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Eveniment

Eugen Simion
sărbătorit de

Academia Română
La 25 mai, Academia Română l-a sărbătorit pe acad. Eugen Simion, la împlinirea vârstei de 85 de
ani. Cu acest prilej au luat cuvântul acad. Ioan Aurel Pop, președintele în exercițiu al Academiei,
acad. Răzvan Theodorescu, acad. Nicolae Breban, Jaime Jil Aluja, membru de onoare al Academiei
Române,  Jean Askenazy (Israel), criticul și istoricul literar Paul Cernat.  Au fost citite mesaje din
partea Patriarhului Bisericii Ortodoxe Române, † Daniel,  a domnilor Thierry de Montbrial și
Jacques De Decker, membri de onoare ai Academiei.  Texte omagiale, dedicate aceleiași sărbătoriri,
au apărut în presa culturală din țara noastră.  Redăm, grupate sub titlul  de mai sus, unele dintre
intervenții.
Cuvinte-cheie: Academia Română, elogiu, Eugen Simion, biografie, literatură cultură.

On May 25th the Romanian Academy celebrated its member, Eugen Simion, on his 85th anniver-
sary. Among the speakers were Ioan Aurel Pop, acting president of the Romanian Academy,
Academy members  Răzvan Theodorescu, Viorel Barbu and Nicolae Breban, Honorary Academy
member Jaime Jil Aluja, Jean Askenazy (Israel), the literary critic and historian Paul Cernat.
Messages were sent by the Patriarch of the Romanian Orthodox Church, † Daniel, and honorary
members of the Academy Thierry de Montbrial and Jacques De Decker. The Romanian cultural
media covered the event. Bellow you can  read some of the celebratory speeches.
Keywords: the Romanian Academy, celebration,  Eugen Simion,  biography,  literature, culture.
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Domnule Preşedinte,
Doamnelor, Domnilor membri ai Academiei

Române,
Stimaţi invitaţi,
Vă mulţumesc, întâi, că aţi lăsat baltă

toate interesele Dvs. şi aţi venit, în număr
atât de mare, să mă firitisiţi. Mulţumesc,
desigur, Academiei Române că a organizat
această ceremonie. Nu-mi plac, în general,
ceremoniile de acest fel (îmi dau sentimen-
tul unei fastuoase pregătiri pentru marea
trecere, cum zicea Blaga), dar, pe de altă
parte, cum să zic?, o reuniune atât de selectă
de confraţi şi prieteni (unii veniţi de depar-
te) sensibilizează spiritul meu ajuns, azi, la
o vârstă când se simte înconjurat din ce în ce
mai mult de umbre şi încolţit de anxietăţi.
Nu de ele doresc însă să vă vorbesc azi. În
fapt, ca să fiu sincer până la capăt, nu prea
ştiu ce aş putea să vă spun, ceva ce n-am
spus încă sau ceva ce Dvs. nu ştiţi încă des-
pre mine şi despre ceea ce am făcut până
acum. Cu cinci ani în urmă, când am împli-
nit 80 de ani, am vorbit de modelele mele
critice şi morale (E. Lovinescu, G. Călinescu,
T. Vianu) şi de credinţele şi reveriile lor,
pentru a putea vorbi, apoi, despre mine. 

Am mărturisit, atunci, că nu sunt, tot-
deauna, ce par a fi (un spirit bine cumpănit,
imperturbabil, liniştit şi limpede ca un rău
ce străbate o nesfârşită câmpie!), sunt, dim-
potrivă, un spirit anxios, rar mulţumit de
mine, bolnav – într-un anumit sens – de
ceea ce romanticii numeau sentimentul
„incompletitudinii”. Despre aceste boli
ascunse ale spiritului vorbeam, cu cinci ani
în urmă, încercând să corijez imaginea mea

publică, desenată de adversarii mei – publi-
ciştii literari postcomunişti – nemulţumiţi
că nu votez cu ei şi nu mă grăbesc să fac
politică activă şi, mai ales, să accept ideea
că, în vremuri de schimbare, literatura tace
şi politica vorbeşte. 

Am publicat, nu de mult, o carte 
(E. Lovinescu şi posteritatea lui critică) în care
justific, în amănunt, ideea mea că, pentru
noi, criticii literari, literatura este politica
noastră cea mai bună şi că, atunci când ne
apucăm să facem revizuiri critice (cum
cerea Lovinescu şi cum este, în fond, nece-
sar după mari schimbări în istorie), estetica
nu poate fi suspendată sau înlocuită cu est-
etica, adică cu judecata morală, aşa cum s-a
întâmplat după 1990, atunci când, timp de
aproape două decenii, literatura română s-a
aruncat cu fervoare în braţele politicii, iar
critica românească s-a predat, cu arme cu
tot, publicisticii politice incendiare. Ce-a
rămas? Oricum, nicio capodoperă. Doar o
lungă serie de pamflete pe care nu le mai ci -
teşte nimeni azi. Morala acestei fabule triste:
Treceţi, călători, nu insistaţi!

Doamnelor şi Domnilor,
Revin la ceremonia de azi, la onoarea şi

bucuria ce mi le faceţi şi, evident, la ceea ce
prietenii, confraţii şi binevoitorii mei au
spus despre mine, cu ocazia sporului de ani
la care am ajuns. Ce-aş putea să le răspund,
dincolo de emoţia şi recunoştinţa mea? Un
tânăr jurnalist m-a întrebat, ieri sau alaltă-
ieri, cum se vede viaţa la 85 de ani? Nu mai
ştiu cu exactitate ce i-am răspuns, dar, în
esenţă, am spus ceea ce spun şi acum: dacă
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privesc în afară (“le dehors”) văd o lume
românească ce se agită haotic, se încaieră, se
ceartă cu vehemenţă, se denunţă şi, dacă ar
putea, s-ar sfâşia cu imensă satisfacţie. Un
spectacol apocaliptic, pe scurt. Dacă mă
consult şi mă privesc pe mine, în profunzi-
mile fiinţei, descopăr o sumă de anxietăţi şi
de fantasme ce mă însoţesc, unele chiar din
copilărie. M-am împrietenit, pot să spun, cu
ele, circul prin lume cu ele. Ele constituie
„Coasta Boacii” mele, aceea de care vorbeş-
te Cioran, care, la bătrâneţe, se întreabă
dacă este bine sau este rău că a părăsit-o?!
„Coasta Boacii”, adică paradisul copilăriei.
Pentru marele moralist Cioran, care părăsi-
se limba română (cu sentimentul că, schim-
bând-o, şi-a schimbat automat şi iremedia-
bil identitatea!), copilăria (adică paradisul
pierdut, aici, pe pământ) reprezintă – ală-
turi de muzică şi mistica sfintelor – valoarea
în care, spre bătrâneţe, mai credea.
„Bătrâneţea – scrie el în Caiete – este o ruşi-
ne.” Am mai citat această propoziţie acum
cinci ani, tot aici, când m-am spovedit – ca
să zic aşa – în faţa Dvs. Mi-am amintit de ea
şi acum, fără să vreau şi, mărturisesc, fără
să-mi facă plăcere. Dar aşa se întâmplă

uneori: memoria noastră este capricioasă,
ne aduce în minte întâmplări pe care am
vrea să le uităm şi fraze pe care am dori să
le ştergem din limbajul nostru. Aşa şi cu
ruşinea bătrâneţii de care se plânge Cioran.
În fapt, nu se plânge, ci o denunţă. 

Adevărul este că ruşinea bătrâneţii, dacă
există, dacă ne ajunge (şi nu văd cum ar
putea să nu ne ajungă şi să nu existe), trebu-
ie s-o întâmpinăm, dacă putem, cu linişte şi
s-o judecăm cu demnitatea spiritului nos-
tru. Să nu ne lăsăm, îmi vine să zic, copleşiţi,
acoperiţi, dominaţi de ea, ca de o fatalitate.
Şi chiar dacă este (şi este, vai!) o fatalitate, să
urmăm îndemnul lui Pascal şi s-o judecăm
cu demnitatea şi puterea trestiei fragile a
raţiunii noastre.

Doamnelor şi Domnilor,
Cu această fatalitate în faţă şi cu această

demnitate pe care spiritul meu o mai are
pentru a primi şi înfrânge fatalităţile ce nu
pot fi, în fapt, niciodată înfrânte, ci doar
amânate sau îmblânzite, mă consult încă o
dată cu anxietăţile fiinţei mele şi ce observ?

Observ, întâi, că liniştea şi calmul pre-
cumpănesc, totuşi, în mine. Demonii nelini-
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ştii se agită, desigur, în spiritul şi în sufletul
meu, dar ei nu fac încă legea, demonii inte-
riori n-au reuşit, până acum, să mă îndepăr-
teze de calea pe care am hotărât să merg,
încă din tinereţe. Am vrut, la 23 de ani, să
fac critică literară şi am făcut, chiar dacă
profesorul meu, Tudor Vianu, m-a avertizat,
după primul articol pe care reuşisem să-l
public în „Tribuna” din Cluj, că timpul criti-
cii literare a trecut (timpul liberalismului) şi
că, deci, şansele mele de a izbuti în această
disciplină intelectuală sunt nule. N-am voit
să accept această fatalitate şi constat, azi,
după 60 de ani, că nu m-am înșelat. A avut
dreptate intuiţia mea de om tânăr şi ambi-
ţios, nu marele, înţeleptul, admirabilul meu
profesor. Se mai întâmplă. Îmi amintesc, de
altfel, că tot Tudor Vianu a scris odată o pro-
poziţie pe care, iată, o ţin minte şi azi:
„Tinerii, zicea el, au dreptate, chiar şi atunci
când nu au dreptate.” Aş completa, azi,
când văd că aşa poate să fie, aş completa
propoziţia de dinainte cu vorbele inspirate
ale unui mare poet din generaţia mea, fost şi
el elev al lui Tudor Vianu. E vorba, desigur,
de Nichita Stănescu, un om foarte inteli-
gent, dincolo de talentul lui liric lovit de
geniu, cum îi plăcea lui să spună, nemaipo-
menit: nu-i certaţi pe tineri, zicea el, lăsaţi-i să
greşească şi să-şi trăiască, liberi, greşelile lor,
nu-i judecaţi după greşelile noastre... 

Venind vorba de bătrâni şi tineri, care, în
timpul din urmă, au intrat în coliziune cu
cei de dinaintea lor (foştii tineri), îndemnaţi
de politicieni, tinerii, zic, declară că bătrânii
sunt expiraţi şi, în consecinţă, să se grăbeas-
că să spele mai repede putina (cum se zice
în limbajul popular). Am auzit zilele acestea
o remarcă inteligentă despre acest conflict
între generaţii: bătrânii au avantajul faţă de
tineri faptul că noi, bătrânii, am trăit tinere-
ţea lor, pe când tinerii n-au trăit încă bătrâ-
neţea noastră... Morala, pozitivă, a acestei
fabule este că ei, tinerii, să nu se grăbească
să rămână singuri pentru că nu ştiu încă 
ce-i aşteaptă.

Doamnelor şi Domnilor,
Am pornit de la opţiunea mea, la 23 de

ani, pentru o disciplină ce părea epuizată.
N-am acceptat, voiam să spun, această fata-

litate comunicată de profesorul generaţiei
mele şi constat, azi, că am avut dreptate: am
făcut critică literară, literatura m-a salvat (ca
pe toţi din generaţia mea) şi, azi, continui să
citesc şi să scriu, în fiecare zi, dimineaţa
(numai dimineaţa). M-am retras, în ultimele
decenii, în spaţiul literaturii clasice, mă simt
bine, am un proiect ambiţios şi, cât pot şi cât
Dumnezeu va decide, îmi pun spiritul la
încercare. Nu-l las să lenevească, nici să se
epuizeze în dispute inutile. Unii îmi repro-
şează că nu polemizez cu cei care mă con-
testă (şi la acest punct stau bine: am parte de
adversari, polemiştii de serviciu nu mă
ignoră, publiciştii neobosiţi mă urmăresc ca
Javert pe Jean Valjean), iar prietenii îmi
reproşează, şi ei, că nu ies zilnic la bătaie, că
nu umblu prin lumea românească învrăjbi-
tă, agitată, cu o spadă în mână. 

Nu polemizez, adevărat, des, nu ies la
bătaie din orice, nu răspund la orice necuvi-
inţă ce mi se face, în fine, nu polemizez
decât foarte rar, dintr-o raţiune simplă:
întâi, că nu-mi place, doi, pentru că, am
observat de tânăr, în zodia noastră mioritică
(atenţie: mioritismul nostru, resemnarea
noastră reprezintă o filosofie de existenţă pe
care istoria noastră o contrazice aproape
mereu – istoria noastră nu-i deloc mioritică,
dimpotrivă, este profund conflictuală, sfâ-
şiată de adversităţi, sângeroasă...), în spaţiul
nostru mioritic, zic, polemica este o zădărni-
cie. Rar ajungem noi, daco-romanii intelec-
tuali, să fim oameni de dialog. Lămurit,
repet, de tânăr, de acest adevăr, răspund rar
greşiţilor mei, nepotoliţilor mei adversari.
Şi, când răspund, răspund cu armele mele.
Oricum, nu cu injurii. Cartea despre care
am amintit mai înainte (E. Lovinescu şi poste-
ritatea lui critică) care este substanţial pole-
mică (o polemică de idei, nu de vorbe), nu
cu insanităţi despre omul care mă contestă
şi nici faţă de prietenii care mă trădează...
Nu-mi găsesc un merit în această atitudine,
găsesc doar că este un mod civilizat de a trăi
şi a mă exprima liber într-o lume agitată,
prea agitată pentru mine. Sunt un spirit
tolerant şi, cum am mărturisit de mai multe
ori, sunt pentru toleranţă (o toleranţă acti-
vă); misia unui om care scrie este să con-
struiască, nu să distrugă, să facă (să facă
ceva durabil şi esenţial), nu să dărâme tot
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timpul, să ducă mai departe ceea ce este
deja făcut (făcut bine), să nu se lepede de
tradiţiile noastre spirituale, pentru că, dacă
se leapădă de ele, nu-i rămâne decât să-şi
înfigă rădăcinile în neant şi să se sprijine de
stâlpii întunericului.

Doamnelor şi Domnilor,
Cu aceste convingeri şi cu această stare

de spirit am scris ceea ce am scris până
acum (un număr de cărți de critică şi istorie
literară) şi, în genere, am construit ceea ce
am putut construi împreună cu alţii (ediţii-
le, dicţionarele, cronologiile, enciclopediile,
multe dintre ele citate de cei care au vorbit
înaintea mea şi au avut gentileţea de a sem-
nala contribuţia mea în cadrul cercetării din
Academia Română).

Aş vrea să închei spunând ceva despre
instituţia noastră (Academia Română) şi
momentul spiritual şi moral pe care îl trăim.
Înainte de a începe, să precizez că, ajuns la
sporul de ani la care am ajuns, aş avea drep-
tul să devin – conform tradiţiei – un laudator
temporis acti. Nu sunt sau, mai bine zis, n-aş
vrea să devin. Timpul lung pe care l-am
parcurs n-a fost, în mod evident, cel mai
bun din lume pentru generaţia mea, apăru-
tă pe lume cu puţin timp înainte de a se
declanşa cel de Al Doilea Război Mondial în
care au murit, cum se ştie, aproximativ un
milion de români (în majoritate tineri).
După război, s-a întâmplat ceea ce ştiţi că 
s-a întâmplat. Am trecut prin toate. Le-am
luat, la rând, pe fiecare: seceta din 1946-
1947, foamea apocaliptică, schimbările radi-
cale din societatea românească, lupta de
clasă, dificultăţile – majore – de a fi acceptat,
ca student, în învăţământul universitar,
represiunile (mari şi brutale) din 1956-1958,
cinci ani – pentru mine – de şomaj (pentru
alţi colegi de-ai mei, ani de puşcărie), în
fine, relativa liberalizare politică de la mijlo-
cul anilor ’60 şi debutul meu (şi – repet – al
generaţiei mele, ceea ce mai târziu s-a numit
şi se numeşte şi azi „generaţia ’60”) în litera-
tură. A fost salvarea noastră. Am mărturisit
că literatura m-a salvat şi pe mine de la un
eşec aproape programat. Îmi amintesc şi azi
de un poem al lui Al. Philippide care începe
cu versul „M-atârn de tine, poezie, ca de

poalele mamei” (citat aproximativ, din
memorie). Pentru mulţi din generaţia mea
(inclusiv pentru mine), literatura (critica
literară) a însemnat aceste toarte ale cerului
care ne-am atârnat. Tot ceea ce am reuşit să
fac, am făcut cu ajutorul literaturii şi tot ceea
ce am devenit – am devenit prin şi cu ajuto-
rul literaturii. Inclusiv faptul că sunt azi aici
şi vă vorbesc despre acest fapt miraculos,
esenţial pentru destinul meu. Din acest
motiv, nu-mi detest trecutul. Dar nici nu
sunt, repet, un laudator al lui. De cele mai
multe ori nu-mi place să vorbesc despre el.
Îmi amintesc că, prin 1981, am publicat o
cronică (ţineam atunci o cronică literară
săptămânală în revista „România literară” –
şi am ţinut-o timp de aproape 30 de ani)
despre cartea de memorii scrisă de Şerban
Cioculescu, conducătorul meu de doctorat,
un spirit acut şi maliţios. Am lăudat-o, dar

i-am adus şi reproşul că, străbătând un
secol agitat, în care revoluţiile în artă s-au
ţinut lanţ ca şi dictaturile,  a vorbit puţin
despre acest secol şi a ezitat să-l judece în
chip mai direct. Marele critic mi-a trimis,
după ce a citit articolul meu, o scrisoare
emoţionantă prin care îmi explică de ce nu
vrea să vorbească despre secolul său şi, în
fapt, de ce nu-l iubeşte: din cauza fanatis-
mului ce l-a dominat şi l-a însângerat. „În
luptele civile cad mai multe victime decât în
războaiele pe care le-am trăit cu sentimentul
groazei [...] L-am ucis pe Dumnezeu şi am
pus în locul lui macabrul fanatismelor poli-
tice” – îmi scria el, îndemnându-mă să-mi
păstrez, dacă pot, bineînţeles, optimismul...

Nu comentez, acum, aceste rânduri prin
care trece un fior tragic, curios la un spirit
critic ironic, cum este Şerban Cioculescu.
Le-am comentat, în fapt, atunci când le-am
primit. Când mi-a trimis această scrisoare în
care îşi exprimă mâhnirea adâncă faţă de
secolul său dominat de fanatismul politic,
biograful eminent al lui I.L. Caragiale avea
cam vârsta pe care o am eu, azi, ceva chiar
mai mică. Amintindu-mi de îndemnul lui
de a rămâne optimist şi de fanatismul poli-
tic ce a însângerat secolul al XX-lea (secolul
său şi, în parte, secolul meu – am trăit apro-
ximativ 50 de ani în el), mă întreb, acum,
dacă am rămas optimist în deceniile ce au
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urmat dispariţiei sale şi, dacă pot fi, în isto-
ria de azi, un om împăcat cu timpul meu.
Permiteţi-mi să amân răspunsul pentru altă
dată. Pot să spun însă ceva despre fanatis-
mul politic ce a urmărit viaţa marelui critic
şi a generaţiei sale (a treia generaţie postma-
ioresciană şi prima generaţie postlovines-
ciană). Constat, întâi, că fanatismul politic
n-a dispărut nici azi, în regimul libertăţii.
Mai mult, a declanşat un veritabil război,
căruia unii îi zic româno-român. La început
mi s-a părut o fantasmă a publiciştilor şi
analiştilor politici cu mintea slobodă şi ima -
ginaţia şi mai slobodă. Cu timpul, mi-am
dat seama că, într-adevăr, românii (mai
exact, cei care conduc această ţară, adică
politicienii) se luptă, aprig, la sânge, între ei
şi că, de aproape 30 de ani, fanatismul poli-
tic a devenit, pentru ei (şi, din păcate, pen-
tru mulţi dintre noi, românii, prin contagiu-
ne), fatalitatea, destinul nostru. 

Se spune că Napoleon, primind pe
Goethe, l-ar fi întrebat de ce nu mai scrie
tragedii. „Pentru că, Sire, noi, modernii, nu
mai credem în fatalitate” – i-ar fi răspuns
marele Goethe. „Cum se poate?” – i-ar fi
replicat, puţin intrigat, cel mai puternic om
de atunci al lumii politice europene, celui
care era, tot atunci, simbolul lumii literare
europene – „Cum se poate? Fatalitatea tim-
purilor noastre este politica.” După altă
variantă, Napoleon ar fi formulat această
idee în chipul următor: „Politica este desti-
nul timpurilor noastre”... Dacă este aşa (şi
se pare că aşa a fost şi aşa este!), ce să mai
zicem? Ce să mai comentăm? Mai pot spune
eu, lipsit de tot de măreţia personajelor cita-
te mai înainte, eu, un biet om de litere sub
vremi, că pot fi sau nu optimist, mai pot să
cred că sabia spiritului va învinge sabia
puterii, că spiritul poate învinge fatalismul
politic, care, iată, s-ar fi substituit destinului
în care credeau vechii greci în tragediile lor
şi pe care îl sugerează baladele, splendidele
noastre balade?

Doamnelor şi Domnilor,
Voiam să închei confesiunea mea şi, iată,

am dus-o – din paranteză în paranteză, din
amintire în amintire – mai departe, am pre-
lungit-o şi am complicat-o. Scuze. Ideea de

la care pornisem voia să fie următoarea:
timpul meu (şi al generaţiei mele de crea-
ţie), dar şi, în parte, timpul Dvs. a fost şi n-a
fost bun. N-a fost bun pentru că am trăit
aproape toată viaţa într-o lume terorizată de
fatalismul politic. Sincer vorbind, cred că, şi
azi, fanatismul politic ne urmăreşte şi ne
desparte, ne împiedică să facem ceva
coerent, bun şi durabil. Să terminăm, de
pildă, catedralele, să nu mai construim din
fuga cailor, să facem şoselele de care avem
atâta nevoie, să avem o şcoală mai bună, să
respectăm valorile noastre şi să consolidăm
şi să sporim cultura noastră. Apropo de cul-
tura noastră: din ce în ce mai mulţi tineri
cred că naţiunea este o noţiune perimată şi
că a te ocupa de cultura naţională este o
operaţie localistă, dublată, spiritual şi ideo-
logic, de un conservatorism de secolul al
XIX-lea. Mi se pare că cine gândeşte aşa
gândeşte rău, împotriva evidenţei şi, în ge -
nere, împotriva spiritului culturii naţionale
şi al valorilor umanismului nostru euro -
pean. Cine crede că se poate afirma în lume,
lepădându-se de naţiunea şi tradiţiile ei spi-
rituale, este liber s-o facă. În fond, omul are
dreptul nu numai la fericire, dar şi la însin-
gurare şi eşec. Cine crede, însă, în puterea
literaturii şi îşi iubeşte naţia, fără a urî sau
ignora pe Altul, cine vrea să facă o autenti-
că, performantă cultură, trebuie să urmeze
însă calea pe care o recomanda, prin anii ’80
din secolul al XIX-lea, Maiorescu: „Să fim
naţionali cu faţa spre universalitate.”

Doamnelor şi Domnilor,
Aşa mi-am dorit să fiu, de când mă ştiu

şi de când reflectez la aceste complexe rela-
ţii, care mă leagă, ca individ, de complexită-
ţile, fatalităţile lumii spiritului şi, în genere,
de acest raport de raporturi care este, pur şi
simplu, lumea din afara noastră: un om
pentru care adevărul există (cum spun
mereu), un om pentru care celălalt există şi
trebuie acceptat şi trebuie respectat, ca să
fim acceptaţi – aşa cum suntem – şi respec-
taţi, în fine, mi-am dorit toată viaţa mea să
fiu un spirit naţional cu faţa spre universali-
tate. Un român european. Nici mai mult,
dar nici mai puţin decât atât.

24 mai 2018
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Rostirea numelui lui Eugen Simion ne
face imediat să ne gândim nu numai la o
personalitate culturală de prim rang, ci la o
adevărată instituție. De fapt, Eugen Simon
reunește în sine mai multe instituții. Mai
întâi este vorba despre cercetătorul asiduu
care, de decenii, s-a aplecat asupra zestrei
noastre literare, arătând țării și lumii va -
loarea creației românești, reliefând pentru
publicul instruit fațete necunoscute ale
romanului, nuvelei, schiței, eseului literar,
dramaturgiei, poeziei din spațiul nostru
spiritual. A fost și este o muncă de erudit,
menită să tălmăcească lumea ideală recreată
de scriitori, o lume în care ne refugiem toți,
de care avem atâta nevoie și care ne poate
face să privim viața cu încredere. Este
aproape imposibil să ni-i reprezentăm pe
Mihai Eminescu, Ion Luca Caragiale, Ion
Creangă, Eugen Lovinescu, Petru Dumitriu,
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran,
Lucian Blaga, Tudor Vianu, George
Călinescu, Nichita Stănescu și pe atâția alții
fără inspiratele referințe critice ale lui
Eugen Simion. 

În altă ipostază, cel evocat aici este și pro-
fesorul care a format generații întregi de alți
profesori, de critici, istorici și teoreticieni li -
terari, de scriitori, de iubitori ai textului li -
terar și, implicit, de oameni de cultură.
Profesorul este cel chemat să explice
emulilor lumea în termeni clari, conciși și
exacți, care să ajungă pe calea cea mai scurtă
la receptori. Eugen Simion a făcut dăscălie
din vocație, dar și din imensa acumulare de
cunoștințe realizată de tânăr, din calitatea
de polihistor al secolului al XX-lea, din
stăruința și străduința prin care a interpre-
tat lumea recreată de scriitori. Cercetătorul,
criticul și dascălul Eugen Simion este și cre-

ator și animator de reviste literare, de
asociații și fundații, organizator de con-
grese, conferințe, colocvii și conferințe care
au în prim-plan literatura, arta și cultura în
general. 

Ca editor și restituitor al valorilor
beletristice clasice, Eugen Simion ne-a
întors spre origini, spre modele, spre
coloana vertebrală a literaturii române și
spre filoanele sale europene și universale.
Devreme sau târziu, dar întotdeauna
temeinic, au venit și recunoașterile,
consacrările, onorurile meritate, răsplățile
spirituale pentru acribia demonstrată, pen-
tru ascuțimea observațiilor interpretative,
pentru restituiri, pentru învățătura și
educația date altora. Cea mai înaltă
recunoaștere a fost, fără îndoială, alegerea
sa în Academia Română, cel mai înalt for de
consacrare intelectuală din România, adică
în acea instanță a elitelor, aflată de peste un
secol și jumătate în serviciul națiunii noas-
tre. Prezența sa în Academie s-a făcut
remarcată în asemenea măsură, încât
confrații Domniei Sale l-au ales, pentru
două mandate consecutive, președinte al
instituției. A îndeplinit înalta funcție din
1998 până în 2006. Din 2006 este și director
general al Institutului de Istorie și Teorie
Literară „George Călinescu” al Academiei
Române. Ca președinte al Fundației
Naționale pentru Literatură și Artă (FNSA),
creată în ianuarie 1998, Domnia Sa a inițiat
cea mai amplă serie de editare a clasicilor
literaturii române, anume colecția Opere
fundamentale – un fel de „Pléiade” româ -
nească –, ajungând să numere astăzi mai
mult de 200 de volume.

Colecția de la Gallimard, inițiată în 1931,
conținea până la începutul anului 2017

Ioan-Aurel POP
Academicianul Eugen Simion,
la ceasul împlinirilor supreme



aproape 800 de volume ale circa 250 de
autori francezi și internaționali. Cu alte
cuvinte, cultura franceză – dătătoare de ton
în cultura mondială secole la rând – a reușit
să scoată în 85-86 de ani 800 de ediții model
pentru zestrea literară franceză și a
umanității. Cultura română, vitregită de
atâtea zodii nefaste și situată la marginile
Europei civilizate și orgolioase, undeva
între Occidentul latin, catolic și protestant și
Orientul bizantin, ortodox și (în mare parte)
slav, a dat în cei 18 ani de existență ai
menționatei colecții de tip „Pléiade” peste
210 volume. Cu alte cuvinte, ritmul impus
de academicianul Eugen Simion aparițiilor
noastre românești este mai bun decât cel al
francezilor, fapt menit să infirme încetineala
noastră ancestrală, devenită proverbială sau
prejudecata în funcție de care se spune că
începem multe și nu le sfârșim. Păstrând
proporțiile de vizibilitate internațională și
de valoare între literaturile franceză și
română, suntem în măsură să notăm că sun-
tem între puținele culturi din lume care dis-

pun de o astfel de colecție. Eugen Simion a
fost și președintele de referință al ultimelor
decenii din fruntea Academiei, acela care a
impus o nouă dinamică instituției și acela
care a repus forul suprem de consacrare și
de cercetare din România pe coordonatele
prestigiului său de odinioară. Au fost
refăcute vechi așezăminte ale Academiei,
distruse sau obturate de comuniști, s-au
recuperat numeroase proprietăți confiscate
după 1948, au fost reabilitați toți acei mem-
bri ai Academiei excluși și condamnați pe
nedrept în vremea regimului de dictatură,
s-au reconsiderat (inclusiv ca valoare
pecuniară) premiile Academiei, s-au acor-
dat indemnizații decente membrilor și
soțiilor (soților) membrilor decedați, s-au
înlesnit posibilitățile academicienilor de
călătorie în străinătate etc. 

Ca președinte al Academiei, al Secției de
Filologie și Literatură a Academiei, al
menționatului Institut „G. Călinescu”,
Eugen Simion a inițiat, coordonat și elabo-
rat și alte opere colective de mare amploare,
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precum dicționarele-tezaur ale limbii și li -
teraturii române. De exemplu, Dicționarul-
tezaur al limbii române, început de mai bine
de un secol, finalizat inițial într-o ediție cu
37 de volume, urmată de o alta cu 19 vo -
lume, cuprinde aproape 200.000 de cuvinte,
fiind demn să fie pus alături de cele mai
importante opere similare ale celor mai
răspândite limbi din lume. Tot ca președinte
al Academiei, Eugen Simion a stimulat
secțiile noastre să elaboreze opere funda-
mentale ale domeniilor respective, precum
Tratatul de istoria românilor, din cele mai vechi
timpuri până azi, ajuns la al zecelea volum
(cuprinzând trecutul nostru de după al
Doilea Război Mondial până la 1989).

Evocarea și invocarea numelui lui Eugen
Simion conțin în sine ideea de perenitate, de
statornicie și chiar de nesfârșit. Dacă viața

pământească trece repede (vita brevis), opera
unora dintre oameni rămâne (ars longa) și,
astfel, în ciuda timpului care curge
necruțător (Fugit irreparabile tempus), acei
fericiți pot pretinde că au fost atinși de harul
zeilor (Et in Arcadia ego!). Eugen Simion este
o astfel de personalitate fastă, născută sub o
zodie generoasă și cu auguri favorabili, o
personalitate care a găsit proporția fericită
între muncă și talent și care și-a revărsat
mereu preaplinul creației sale spre oameni.
Eugen Simion este, prin educația dobândită,
produsul unor instituții și, prin activitatea
sa de decenii, creatorul unor instituții. Dar
chiar fațetele personalității sale întru chi -
pează instituții, adică piloni ai națiunii, și se
înscriu, încă din viață, prin creația sa, în
colecția pe care a inițiat-o, aceea de opere
literare fundamentale ale națiunii române.

Eveniment
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Academicianul Eugen Simion a ajuns la
o vârstă memorabilă după o viaţă pe deplin
împlinită. Creaţia şi opera sa se află într-un
proces necontenit de împlinire. Nu trece o zi
fără ca o contribuţie a sa să nu se adauge,
demonstrând o creativitate necontenită şi
cu rod bogat. Este un model pentru cei din
generaţiile tinere şi locul său în istoria vene-
rabilei noastre Academii este pentru vecie
asigurat.

Dintr-o întâmplare a sorţii, de aproape
30 de ani, de la 9 martie 1991, am fost pri-
miţi în Academia Română în aceiaşi şedinţă.
De atunci şi până astăzi am petrecut mulţi
ani împreună şi ne-am găsit pe poziţii simi-
lare, am colaborat, ne-am îngrijorat, dar ne-
am şi bucurat de succese. Eugen Simion a
fost unul dintre cei mai vrednici preşedinţi
ai înaltei noastre societăţi, dar el are şi meri-
tul, astăzi la fel ca şi ieri, al unei prezenţe
neîncetate, într-o formă sau alta, la evoluţia
destinelor ei.

Eugen Simion a fost timp de două man-
date preşedinte constructor al Academiei. A
avut dăruirea şi tăria de a se consacra insti-
tuţiei noastre, luptând pentru ea literalmen-
te în toate privinţele. A avut în vedere, în
primul rând, locul ei în devenirea naţiunii şi
prestigiul ei. Poziţia sa fermă a contribuit în
bună măsură la dobândirea sau mai bine zis
la respectarea locului Academiei noastre în
ierarhia naţională. Se cuvine ca nicicând
acest loc să nu fie pierdut şi nici lezat.

Dar totodată s-a aflat în fruntea acţiunii
de recuperare, pe nedrept şi nefiresc întâr-
ziată de atâta vreme, a bunurilor înaltului
nostru for de cârmuitori. în bună măsură,
averea Academiei Române a putut fi redo-
bândită, deşi din păcate nici astăzi nu ne

aflăm în faza unei drepte şi mai ales depline
recuperări. Nu pot uita obositoarele sale
drumuri pe la prefecturi pentru a convinge
şi determina autorităţile locale în a satisface
dreptele revendicări ale Academiei. Suntem
într-o fază finală, dar din păcate procesul nu
s-a încheiat.

Academia a trăit prin averea ei timp de
decenii, dar astăzi avem salba de institute şi
ne trebuie mijloacele lor de subsistenţă, care
nu pot fi furnizate numai din averea noas-
tră. Bătălia continuă și nu este vorba numai
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de un interes strâmt al Academiei ci de
întreţinerea institutelor fruntaşe ale tării.
Averea mai are un rost fundamental, acela
de a ne asigura neatârnarea şi deplina afir-
mare.

Eugen Simion s-a dăruit Academiei căre-
ia i-a consacrat neprecupreţit timpul său şi
mai ales nestăvilita energie în timpul man-
datelor prezidenţiale, dar face acest lucru şi
astăzi în vârsta odihnei şi nu putem să nu-i
aducem mulţumiri pentru acest devota-
ment instituţional al său. Este un model şi
un exemplu.

Dar totodată, Domnia sa este un fervent
creator de idei şi texte. Cercetarea a rămas
pentru el permanentă preocupare şi are
marele merit de a şti să pună în valoare
texte şi lucrări. Sub oblăduirea sa au apărut
sute de volume atât de necesare culturii
naţionale şi având în acelaşi timp o formă
atrăgătoare şi frumoasă. Cultura româneas-
că îi datorează foarte mult în această privin-
ţă.în ceea ce mă priveşte nu pot uita spriji-
nul pe care mi l-a dat în editarea volumelor

sintezei naţionale de istorie naţională în
care m-am străduit pe cât am putut să men-
ţin un echilibru între interpretări extreme.
Am avut necontenit energicul său sprijin.

Suntem la un capăt de viaţă – eu mai 
ales ! – dar şi la decenii de strânse relaţii. Nu
ştim care ne va fi viitorul, al nostru si al
încercatei noastre ţări, dar sunt convins că
legăturile noastre vor da rod mai departe
până la sfârşitul vieţuirii. La un capăt de
drum, mărturisesc că sunt bucuros că în
lungul meu sfârşit de existenţă, de peste un
sfert de veac, aici, între zidurile acestei insti-
tuţii nobile în care mi-am găsit împlinirea,
am avut necontenit în confratele Eugen
Simion un exemplu de hărnicie, creaţie şi
devotament instituţional. Academia noastră
si noi toti îi datorăm mult și astăzi la împli-
nirea unei frumoase aniversări îi aducem
urările noastre şi ne bucurăm de faptul că
acest confrate al nostru există şi că ne ajută
mai departe în mersul nostru plin de încer-
cări. La mulţi şi fericiţi ani !

25 mai 2018
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J’aurais tout donné pour être à la fête
d’Eugène. Mais à l’impossible nul n’est
tenu : il m’était rigoureusement interdit de
me trouver à Bucarest en ce grand jour:
manque de temps de préparation, compro-
mis impossible avec des  contraintes
diverses (cette invitation n’en étant pas une
), délai insuffisant pour envoyer un holo-
gramme… Bref, je n’ai jamais été aussi déso-
lé d’être absent à l’hommage rendu à un
ami. 

Car si quelqu’un en mérite un, c’est bien
lui. D’abord par son éternelle jeunesse : je
renonce à me souvenir de l’âge d’Eugène,
parce que je sais qu’il en a un autre que celui
qu’affiche le calendrier. Il a l’âge de sa fer-
veur, de son énergie, de sa vivacité d’esprit,
de son courage intellectuel, de sa puissance
de travail, de son exceptionnel énergie de
bâtisseur. 

Il correspond exactement à l’idée que je
me fais de l’intellectuel contemporain. Dans
un monde où la culture humaniste est en
danger sans précédent, où la communica-
tion dilapide le savoir, où l’horizontalité
l’emporte sur la verticalité,  où le schéma
l’emporte sur le discours, et le raccourci sur
le développement patient, où on préconise
le « ready made » alors que la méditation
ample est seule à pouvoir nous extraire du

marasme, il est ce personnage combattant
tranquillement acharné dont le proximité
fait chaud au cœur et stimule l’esprit.

Eugène Simion, c’est d’abord une œuvre
très vaste dont la genèse laisse rêveur. Où a-
t-il trouvé l’énergie de la réaliser, parce
qu’on ne peut pas imaginer qu’elle ait pu
voir le jour sans des mois, des années de
retraite studieuse dont Eugène nous a
épargne la privation de lui qu’elles nous
auraient imposée ? J’en ai conclu que Simion
ne dormait jamais, comme ce président
français actuel qui doit son ubiquité à sa
résistance au sommeil.

On a coutume de distinguer les  hommes
d’action des hommes de pensée, ou de se
réjouir qu’il se trouve dans chacune de ces
catégories des exceptions qui, appartenant à
l’une, font de fréquentes incursion dans
l’autre. Mais chez Eugène il ne s’agit pas
d’un partage raisonnable, mais d’une
double personnalité  absolue. 

Exactement comme celle qui, en lui, fait
coexister deux identités : une roumaine et
une française. Je ne connais personne qui ait
mieux fait connaître, en français, les
grandes figures de la littérature roumaine,
qu’elles nous soient familières (en ce cas,
son apport est inestimable) ou méconnues

Jacques DE DECKER
Mais d’où vient 

le génie d’Eugène?

Cher Eugène, 

Profondément désolé de ne pas pouvoir Interpréter ce texte  à Bucarest – et surtout en ta
présence – je te l’envoie  avec l’expression de ma fidélité, de ma profonde connivence  et
le clin d’œil de l’amitié. Avec la joie de te revoir bientôt et l’espoir de prochaines retrou-
vailles à Bruxelles. 

Ton très affectionné Jacques



(et là, il est prodigue de découvertes, et de
contributions majeures à la littérature mon-
diale) .De plus, la lucidité avec laquelle  il se
penche sur des auteurs francophones,
belges par exemp le  (je pense en particulier
à Simenon, dont il a analysé magistralement
pour l’Académie Royale de Langue et de
Littérature Françaises de Belgique  l’œuvre
autobiographique)  montre combien sa
focale est large et sa curiosité infinie. Ses
atouts sont non seulement sa force de tra-
vail, mais son exceptionnelle capacité d’ana-

lyse, qui fait de lui l’expert par excellence
des textes intimes (correspondances, jour-
naux) des écrivains. Il serait intéressant
qu’il fasse un jour la théorie de sa méthode.
Simion, fondateur de l’ «intimologie » ?

J’aurais tant aimé vous exposer cela de
vive voix. Nos retrouvailles n’auront lieu
que plus tard cette année, mais je forme le
vœu d’avoir pu laisser ressentir à quel point
Eugène Simion excelle à occuper dans mon
esprit et mon cœur la place d’un maître et
d’un ami.
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Despre colegul Eugen Simion, de două
ori preşedinte al Academiei Române – un
preşedinte de succes,  trebuie să adaug – se
vor spune în aceste zile aniversare multe
lucruri bune şi foarte bune.  Se va vorbi des-
pre profesorul câtorva generaţii de critici şi
istorici literari, despre directorul reformator
al Institutului „G. Călinescu”, despre acţiu-
nea sa recuperatoare în domeniul istoriei
culturii – mă gândesc la Maiorescu şi
Lovinescu –, dar şi despre acţiunea sa civică
din ultimele trei decenii. În ceea ce mă pri-
veşte, aş dori să evoc o singură faţetă a per-
sonalităţii sărbătoritului: aceea de ctitor.
Vocaţia sa întemeietoare este până la urmă
impresionantă. Într-o cultură unde adamis-
mul este la ordinea zilei, academicianul
Eugen Simion a patronat, energic şi clarvă-
zător, lucrări de mare anvergură: Dicţionarul
scriitorilor români; Dicţionarul vechii literaturi
româneşti şi impresionanta „Pleiadă” româ -
nească cu peste 200 de volume care, ca o
colecţie de sine stătătoare, ar putea încunu-
na, ea singură, o viaţă  de cărturar. 

Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă
este o altă ctitorie a lui Eugen Simion –  ală-
turi de o Doamnă a Academiei noastre, cha-
rismatica Maya Simionescu –, o instituţie
devenită de prim rang în România. 

Colocviul internaţional „Penser
l’Europe”, organizat anual de această fun-
daţie, este  şi el o creaţie intelectuală a lui
Eugen Simion – în parteneriat  cu multilate-
ralul Thierry de Montbrial –, după cum
marca Simion o poartă iniţiativa salutară a
facsimilării manuscriselor Eminescu,
vechiul vis al lui Noica realizat în cele din
urmă. 

S-a întâmplat ca jumătate din timpul aco-
perit de mandatele sărbătoritului nostru de

astăzi să fie acoperit şi de mandatul meu
ministerial la Cultură. Pot depune mărturie
că, în acest timp, colaborarea Guvernului cu
Academia Română a fost semnificativ ilus-
trată de iniţiativele acestui „ctitor cultural”
care este Eugen Simion. 

Îi urez în aceeastă zi aniversară tot binele
din lume, aşa cum îl merită.

Răzvan THEODORESCU
Profesorul câtorva generaţii 
de critici şi istorici literari
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Voi ieşi din logica discursului omagial,
exersând un portret neconvențional al dom-
nului Eugen Simion, derivat din relația cu
opera sa literară.

În ultima sută de ani s-a scris mult des-
pre relaţia dintre autor şi operă, iar domnul
Eugen Simion însuşi a elaborat studii de
profunzime asupra acestui subiect căruia 
i-a dedicat chiar un volum. Autorul era în
secolul XIX, secol romantic obsedat de ideea
de geniu şi de fapte eroice, personajul cen-
tral al culturii europene şi franceze, în parti-
cular. Biografiile marilor scriitori interesau
la fel de mult ca opera lor, iar acest interes
era întreţinut nu numai de marile edituri, ci
şi de mediul academic. Această relaţie înce-
pe să fie supusă analizei critice abia la înce -
pu tul secolului următor de mai mulţi teore-
ticieni literari, printre care şi Marcel Proust.
Ideea autonomiei operei literare şi a exclu-
derii autorului şi a biografiei sale din critica
literară este decretată fără echivoc de către
semioticienii francezi din deceniul şapte al
secolului trecut. O trăsătură distinctivă a
mişcărilor intelectuale din acest secol agitat,
secolul XX, a fost şi demolarea iconoclastă a
unor mituri religioase, culturale şi ideologi-
ce, iar procesul este continuat de postmo-
dernişti. După faimosul slogan „Gott ist tot”
al lui Nietzsche, a urmat „Marx este mort”
al lui Marcuse, pentru a urma verdictul la
fel de tranşant al semioticienilor din dece-
niul şapte: „autorul este mort”. Domnul
Eugen Simion revine în mai multe studii
asupra teoriei lui Roland Barthes – aposto-
lul influent al acestui curent de idei –, pare
cucerit de argumentele sale, dar nu-şi
ascunde nici rezervele. Deşi este convins că
în critica literară trebuie să existe o linie de

demarcaţie între operă şi viaţa autorului,
biografia şi personalitatea marilor scriitori îl
fascinează şi îi vine greu să facă abstracţie
de ele. Scriind despre Marin Preda, de
exemplu, mărturiseşte: „caut portretul
omului în aceste fragmente care fac naveta
de la operă la cel care a scris-o”. Să semna-
lăm şi interesul său pentru jurnalele intime
şi memoriile marilor scriitori români şi stră-
ini – în treacăt fiind spus, domnia sa este cel
care a impus şi a făcut respectat diarismul
ca gen literar în cultura română. Eseurile şi
comentariile sale având ca obiect jurnalele
intime ale acestora sunt pagini care fac
parte din marea literatură şi îi oferă prilejul
de a crea portrete de mare fineţe, la limita
ficţiunii. El retrăieşte viaţa personajelor sale
prin confesiunile lor intime şi, deşi nu este
un moralist, este aspru cu inconsecvenţele
lor. Se arată, de exemplu, decepţionat şi ori-
pilat de „cruzimea sincerităţii” prezentă în
memoriile Simonei de Beauvoir şi, mai ales,
de indiscreţiile penibile referitoare la com-
panionul său de viaţă, Jean Paul Sartre.
Indignarea sa este, desigur, sinceră, deoare-
ce domnia sa admiră marile spirite. Pe de
altă parte, interesul său diaristic nu provine
din curiozitatea pentru viaţa intimă a perso-
najelor celebre, ci din convingerea că tot
ceea ce au gândit şi trăit marii creatori şi
chiar lucrurile nesemnificative din viaţa lor
sunt importante şi trebuie să rămână în
panteonul cultural. Din perspectiva semioti-
cianului, aceasta este desigur o erezie, iar a
criticului sobru şi riguros, o inconsecvenţă,
dar domnul Eugen Simion are cultul mari-
lor creatori şi nu le poate ignora biografiile.
Aceştia se mântuiesc prin opera lor, iar
această credinţă motivează şi atitudinea sa

Viorel BARBU
Eugen Simion – 

un portret neconvenţional



publică în respectarea memoriei şi reputa-
ţiei unor mari scriitori români contempo-
rani acuzaţi, de multe ori pe nedrept în ulti-
mele decenii, de colaboraţionism sau inco-
rectitudine politică.

Am dori să revenim acum la întrebarea
de început: care este relaţia dintre Eugen
Simion şi opera sa? Se poate descifra persona-
litatea sa umană din analiza operei sale?
Simplificând, aceasta este o problemă inver-
să de reconstituire a imaginii din observaţii,
în cazul de faţă, din analiza textelor sale.
Problema este dificilă deoarece, contrar ape-
tenţei şi interesului său pentru biografiile
altora, domnul Eugen Simion a scris puţin
despre sine şi nu prea a făcut confesiuni,

singura excepţie fiind, după ştiinţa noastră,
jurnalul său parizian la care vom reveni mai
încolo.

Stilul său – fie că este vorba de studii cri-
tice, istorie şi teorie literară sau eseu – este
unul măsurat, reţinut şi riguros, fără efu-
ziuni lirice sau atitudini tranşante. Nu se
hazardează în verdicte definitive, iar jude-
căţile de valoare sunt cumpănite şi riguros
argumentate. Nu este un spirit sec, dar se
entuziasmează greu şi evită superlativele.
Crede în teoria mutaţiei valorilor estetice şi,
de aceea, se fereşte de judecăţi critice abso-
lute şi pronosticuri literare. Cred că scriito-
rii despre care a scris Eugen Simion au avut
parte de judecăţi drepte şi corecte şi care au
fost ulterior confirmate valoric. Nu ştim
dacă domnia sa a descoperit sau lansat
vreun mare scriitor, dar ceea ce a scris des-
pre scriitorii români importanţi a întregit
profilul şi orizontul hermeneutic al operei
lor şi, prin aceasta, se înscrie în galeria mari-
lor critici români.

Eugen Simion a comentat critic şi opera
literară şi filosofică a unor mari scriitori
europeni, cu precădere francezi, şi, mai cu
seamă, ideile acestora despre literatură. Nu
este întotdeauna de acord cu ei, dar pruden-
ţa şi respectul faţă de geniu şi valoare inte-
lectuală îl împiedică să polemizeze peste
timp cu creatori de talia lui Marcel Proust
sau George Călinescu. Din această perspec-
tivă, scrisul lui Eugen Simion trădează o
personalitate echilibrată, bine controlată
temperamental şi mefientă faţă de experi-
ment şi inovaţie literară. Domnia sa nu este
un olimpian, deşi, aparent, şi-ar dori să fie;
are şi excese de sinceritate şi mânie – simp -
tome refulate ale unei firi pătimaşe şi al
unui univers interior complicat. Nu este un
indiferent, dar entuziasmul său este bine
stăpânit şi disimulat în registrul faptului
divers. Abia sosit la Paris, oraşul-lumină îl
dezamăgeşte. Citez din jurnalul parizian:
„Acesta este Parisul privit cu un ochi rece şi rău
într-o toamnă târzie şi friguroasă. Un oraş din
care a dispărut vegetaţia şi este străbătut de la 9
dimineaţa până la 6 după-amiază de câini; mulţi
câini de toate rasele, dar care fac acelaşi gest...”
Ulterior, autorul va redescoperi Parisul, dar
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revolta sa de început pare a fi doar un act de
rezistenţă faţă de capitularea necondiţiona-
tă în faţa farmecelor marelui oraş. De fapt,
jurnalul parizian este mai degrabă un „timp
al trăirii” decât unul al „mărturisirii”.
Singurele lucruri pe care le mărturiseşte
autorul sunt admiraţia sa pentru valorile
culturale pariziene şi experienţa personală
în capitala Franţei. Naraţiunea acestui jur-
nal populat cu personaje intelectuale cele-
bre, dar şi parizieni simpli este de un dina-
mism ameţitor. S-ar părea că autorul doreş-
te să absoarbă dintr-o răsuflare realitatea
marelui oraş. Totul se derulează accelerat şi
în permanentă mişcare, iar spectacolul stră-
zii este dezvăluit până la detalii. Domnia sa
soseşte la Paris într-o perioadă politică tul-
bure în care ecourile contestaţiei studenţilor
din mai 1968 erau încă prezente, iar
demonstraţiile de extremă stângă erau un
fapt cotidian în Cartierul Latin. Deşi nu a
fost prezent, autorul consemnează în deta-
liu evenimentele din mai 1968 şi, aparent,
este impresionat de spectacolul prăbuşirii
politice a vechii Franţe ilustrate de genera-
lul De Gaule. Dezaprobă asaltul noii gene-
raţii împotriva elitelor universitare, dar
rămâne un observator neutru care pare mai
degrabă amuzat decât scandalizat de absur-
dităţile sloganurilor proletcultiste de inspi-
raţie anarhisto-maoiste. Nu se poate, totuşi,
înfrâna să nu menţioneze cu maliţiozitate:
«Altfel, „la France s’ennuie”. Şi, pentru ca
Franţa să nu moară de plictiseală, trebuia pregă-
tită pentru ceea ce Artaud, spirit premonitor,
numise „sărbătoarea distrugerii”. Sărbătoarea
trebuia să fie continuă.» Atitudinea publică a
unui mare intelectual european – Jean-Paul
Sartre – aflat în fruntea cortegiilor de
demonstranţi, face deliciul elitelor intelec-
tuale pariziene şi autorul nu se fereşte să o
semnaleze cu amuzament. Spectacolul poli-
tic din Cartierul Latin pare mai degrabă un
teatru absurd, un moft pueril, care nu-l
poate impresiona pe intelectualul român,
blazat politic de două decenii de regim sta-
linist, şi de aceea îl priveşte cu detaşare. De
fapt, mai este ceva: domnia sa era, atunci ca
şi acum, în esenţă un spirit conservator ata-
şat vechilor valori europene şi franceze, în

particular, iar ca linie de conduită este
mefient faţă de ideologiile politice, tradiţia
şi valorile culturale validate istoric fiind mai
importante decât modernitatea. Pentru el,
Franţa era încă secolul luminilor, patria
marii culturi europene a filosofilor, a mari-
lor scriitori şi artişti, iar Europa însăşi este o
extensie a spaţiului cultural francez. Este o
atitudine pe care o va păstra şi după decem-
brie 1989, deşi nu este apolitic şi nici nu are
idiosincrazii doctrinare. Atitudinea sa faţă
de politică ca ştiinţă şi practică de exercitare
a puterii este una pragmatică şi nu l-a inte-
resat decât în măsura în care interfera cu
proiectele sale academice. Neangajarea sa
politică în anii nouăzeci a surprins mediul
academic şi i-a fost aspru reproşată de către
unii colegi de generaţie şi de o parte a „inte-
ligenţiei” româneşti, dar angajamentele sale
au mers în altă direcţie şi cred că nu a greşit.
Desigur, participarea elitelor intelectuale la
mişcarea politică postdecembristă rămâne
un subiect controversat, dar, retrospectiv
privind, bilanţul pare a fi negativ, deoarece,
cu mici excepţii, construcţiile politice ale
intelectualilor români au eşuat şi au avut ca
efect colateral nedorit clivajul mediului cul-
tural românesc. Totuşi, domnul Eugen
Simion nu s-a limitat la contemplaţia pasivă
a fenomenului social-politic românesc, ci 
s-a implicat şi a excelat în proiecte impor-
tante pentru cultura română. Înainte de
1989 a evitat compromisurile cu puterea
totalitară, păstrându-şi nealterată demnita-
tea intelectuală, tot aşa cum, după revoluţie,
ignorând chemările sirenelor politice, a
navigat pe o mare tulbure spre reperele via-
bile ale culturii române. Este, desigur, un
european convins, dar şi unul antiglobalist,
deoarece perspectiva pierderii identităţii
culturale europene şi, în particular, a celei
româneşti îl nelinişteşte. A fost şi a rămas
însă o conştiinţă intelectuală şi naţională şi,
totodată, un artizan al proiectelor împlinite.
Coexistenţa acestor trăsături în aceeaşi
structură de personalitate este o surpriză,
dar îl întregeşte ca om.

24

Eveniment



Stimate auditoriu, dragă Eugen,
În timpul multor secole românii s-au

străduit să se unească într-un popor, într-o
națiune și au reușit să creeze un stat
național constituțional dezvoltând ca ele-
mentele fundamentale conştientizarea na -
țio nală, teritorializarea, istoricizarea, stan-
dardizarea limbii, dezvoltarea literară, insti-
tuţionalizarea, mediatizarea și interna țio -
nalizarea.

Dezvoltarea literară modernă este
datorată îndeosebi lui Vasile Alecsandri cu
culegerii sale de poezii, piese de teatru și

povești, și lui Mihai Eminescu, cu lirica sa
foarte elaborată, care fuzionează într-un
mod foarte special tradiții ortodoxe, tradiții
populare orale și modele occidentale.

Textualizarea literară trebuie să fie și este
continuată prin mari autori, de la Ion Slavici
până la Marin Preda, de la Ion Luca Cara -
giale până la Marin Sorescu, de la
Alexandru Macedonski până la Nichita
Stănescu.

Paralel cu înflorirea literaturii se
dezvoltă istoriografia literară discursivă (cu
Nicolae Iorga, George Călinescu, Nicolae

Michael METZELTIN
„Unul dintre cei mai importanți critici

actuali este Academicianul Eugen
Simion, cu o carieră de peste 50 de ani”
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Manolescu și alți) și mai recent istoriografia
literară enciclopedică (cu Dicționarul general
al literaturii române coordonat de Eugen
Simion).

Baza esențială pentru istoriografia lite -
rară o constituie critica literară, care în
Romania pornește de la Titu Maiorescu.
Unul dintre cei mai importanți critici actuali
este Academicianul Eugen Simion, cu o
carieră de meserie de peste 50 de ani, cu o
activitate de cercetare și publicare neobo -
sită, de la Proza lui Eminescu (1964) și Eugen
Lovinescu, scepticul mântuit (1971) trecând
prin volumele din Scriitori români de azi
(1974-1989) și din Fragmente critice (1997-
2000) până la Posteritatea critică a lui E.
Lovinescu din anul trecut. 

Sunt mii de pagini în care Eugen Simion
analiză și evaluează opere ai căror autori
consideră că sunt literare, cerne grâul artis-
tic din neghina neestetică, știind, ca om de
știință, că se poate înșela. Ca critic lovines-
cian, principiul lui este criteriul estetic, care
se opune eticului și etnicului și pe care îl
apără cu dinții (Posteritatea critică a lui E.
Lovinescu, 297 și 293). Estetica este un dome-
niu autonom, cu metode de cercetare și eva-
luare proprii, pe care trebuie să nu le con-
fundăm cu metodele din alte domenii.
Istorici pot supradimensiona sau „demiti-
za” marii autori ca repere ale unei culturi
naționale, metodele lor pot suscita judecății
morale și politice, dar nu este meseria lor să
nedreptățească valoarea estetică (ib., 292).
De aceea, cu dreptate, Eugen Simion ne
amintește că „ideile, simpatiile, antipatiile
politice să nu influențeze criteriul estetic în
judecata de valoare” (ib., 293). Dante,
Neruda, Eminescu sunt repere și naționale
și universale, independent de opinia istori-
cilor și politicienilor.

Dragă Eugen,
Munca civică, ca cercetător, ca profesor

universitar, ca academician, ca președintele
Academiei, ca întemeietor al Seminarului
„Penser l’Europe” a fost și este pentru tine
un principiu esențial de viață. Să ai și în
continuare multă bucuria cu munca ta.

Cu admirație și fidelă prietenie
Al tău Mihai (Metzeltin)

Eveniment
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O verticalitate apărută din fragedă
tinerețe, când înțelepciunea vârstei nu a dat
încă roade, presupune elemente genetice.
Nu am date biografice și medicale despre
mama sa, Sultana (născută Moise), sau
despre tatăl său, Dragomir Simion (ambii,
moșneni de origine ardeleană), pentru a
trage concluzii despre aportul lor genetic
(separat și împreună). Dar, dat fiind că
știința geneticii demonstrează că jocul gene-

lor este un joc al hazardului, ar fi oricum
inutil să mă lansez în asemenea
considerații. În consecință, mă voi rezuma
la analiza trăsăturilor sale pe baza
experiențelor și observațiilor mele directe.
L-am cunoscut pe Eugen Simion în 1998,
acum douăzeci de ani.

De la primul contact, am fost impresio-
nat de verticalitatea acestei persoane, pen-
tru a ajunge treptat la concluzii ferme pri-

Jean ASKENASY
Rezistența lăuntrică a verticalității

sau 
Eugen Simion văzut de un neurolog

Jean Askenasy                     Eugen Simion                        Jacques De Decker

Dintr-o carte poștală a Filateliei Române



vind rolul esențial pe care această trăsătură
de caracter a avut-o în viața celui devenit
încă din tinerețe, o mare personalitate
culturală a României. 

La vârsta de 23 de ani, șef de promoție al
Facultății de Filologie, își câștigă dreptul de
a fi repartizat într-un loc de muncă
preferențial. Dar iată că proletcultismul și
celelalte politici ale unei dictaturi în plină
dezvoltare îl aleg ca victimă, fără a-i intui
însă verticalitatea. Așa cum s-a întâmplat cu
Alexandru Zub (care a fost trimis în închi-
soare pentru șase ani) și cu mulți alții,
Eugen Simion a fost implicat în anchete pri-
vind ecourile românești ale revoluției de la
Budapesta, din 1956, deoarece a participat
la o adunare studențească de solidarizare cu
colegii maghiari. „Vânătorii de contrarevo -
lu ționari” au informat prompt partidul
despre prezența sa în acel cadru subversiv.
Este exclus din Uniunea Tineretului Mun -
citor, pus pe lista neagră și repartizat în cel
mai izolat sat de lângă Măcin. Verticalitatea
îl obligă, în primul rând, să refuze postul ofe-
rit. Își începe astfel viața de șomer, care du -
rează cinci ani, între 1956 și 1962. Și iată-ne în
fața unei a doua trăsături de caracter
izvorâtă din verticalitatea sa, și anume eli-
minarea până la eradicare a autovicti mi -
zării. Eugen Simion nu exhibă niciun semn
de suferință provocată de această perioadă
de șomaj și marginalizare, nu se bate cu
pumnul în piept pentru ea, nu cere com -
pensații și nu dă lecții morale. Dimpotrivă.

Acest proces, care ar putea purta numele
de rezistență lăuntrică a verticalității, extrem
de greu de dobândit fără existența elemen-
telor înnăscute, a conturat decisiv persona-
litatea lui Eugen Simion. Criticul și istoricul
literar, profesorul și mentorul, prin cărți și
periodice, la catedră, în reuniuni literare
publice și în inspecțiile pentru grade didac-
tice a reușit, datorită rezistenței lăuntrice a
verticalității sale, să ofere un model de dem-
nitate multor generații de cititori, cadre di -
dactice de toate gradele, cercetători și au -
tori. A contribuit prin presa scrisă, prin
radio și televiziune la educarea marelui
public în spiritul valorilor culturale
naționale și al exemplului personal. A
construit și reconstruit instituții și rețele de

cercetare (cu accent pe promovarea tineri-
lor, ca la In stitutul de Istorie și Teorie Lite -
rară „G. Că linescu”), a fost activ în diplo -
ma ția cul turală (lector de română la Sor -
bona etc.), în dialogul academic interna -
țional (Penser l’Europe sau Clubul Prieteniei
de la București), în periodice și reuniuni lite-
rare, prin seria monumentală de „Opere
fundamentale” etc. A condus Academia cu
dăruire, seni nătate și destoinicie.

În discursul ținut cu ocazia celebrării
celor 85 de ani ai săi în aula Academiei
Române, Eugen Simion, pentru prima dată,
renunță pentru câteva clipe la o parte din
verticalitatea sa – rezerva sa proverbială —
și le dezvăluie prietenilor veniți să-l
sărbătorească anxietățile sale, pe care le-a
numit „fantasme”. Eugen Simion, ca un
semn de prietenie pentru toți cei prezenți,
dezvăluie astfel pentru întâia dată o latură
adânc omenească a verticalității sale. O
latură mai vulnerabilă, dar care nu a fost
niciodată motiv de compromis ori scuză. O
latură nobilă și atașantă, alcătuită din cor-
dialitate calmă, sensibilitate bine temperată
și suferință discretă, din tainice frământări,
din inevitabile îndoieli și regrete. 

A fost o mărturisire mișcătoare și
admirabilă, care ni l-a apropiat și mai mult
pe acest om profund și înzestrat, altruist și
cu vocația construcției.

La mulți ani!
28

Eveniment



Obiectiv vorbind, nu cunosc niciun alt
critic român postbelic care să fi făcut mai
mult pentru instituția literaturii române
decât Eugen Simion – între altele, un zid de
cărți „centripete” în calea „centrifugelor”
istoriei recente (volume proprii – multe
inconturnablile –, dar și dicționare, enciclo-
pedii, cronologii, ediții de scriitori canonici
clasici și moderni etc. pe care le-a patronat
și le-a făcut posibile). Un constructor cano-
nic într-o epocă a destrucțiilor și de -
construcțiilor fără frontiere. Îndrăznesc să
spun chiar mai mult: fără acțiunea sa cultu-
rală din perioada în care a condus
Academia Română, apoi Fundația Națio -
nală pentru Știință și Artă, secția de

Filologie a Academiei și Institutul de Istorie
și Teorie Literară „G. Călinescu” (până în
prezent și, sperăm, multă vreme de aici
înainte), instituția patrimonială a literaturii
române s-ar fi destrămat, sub privirile satis-
făcute sau, după caz, indiferente ale
revizioniștilor postdecembriști de tot felul.
Opera foiletonistică și editorială antedecem-
bristă a profesorului Eugen Simion e, de alt-
fel, impresionantă în sine – opera unuia din-
tre cei mai proeminenți critici români pos-
tbelici, care a apărat, a ilustrat și a redimen-
sionat valorile clasice, moderne și contem-
porane ale literaturii autohtone în fața pre-
siunilor totalitare; rolul ei în legitimarea
intelectuală a criticului a fost, desigur,

Paul CERNAT
În apărarea Literaturii 

și a instituției literaturii*
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covârșitor. Prima carte despre proza lui
Eminescu, seria impozantă a Scriitorilor
români de azi, solida acreditare monografică
a lui E. Lovinescu vor fi complinite – după
întoarcerea din Franța, concretizată în dia-
rismul critic din mereu proaspătul Timpul
trăirii, timpul mărturisirii – prin ridicarea pri-
milor noștri poeți, din prima jumătate a
secolului 19, la puterea noii critici franceze
(în Dimineața poeților) și prin pledoaria etico-
estetică în favoarea „reumanizării” literatu-
rii din Întoarcerea autorului, în răspăr cu
alegațiile mai vechi ale unor Barthes,
Foucault & Co. După 1990, când și-a ridicat
împotrivă, prin opțiunile sale publice, toată
floarea activistă a „reformismului liberal”
pseudo-justițiar, beneficiar al logicii de
front a Războiului Rece și al iluziei
„sfârșitului Istoriei” (care a luat, ca și alte
sfârșituri, mințile multora), profesorul
Simion s-a retras pe aliniamente academice,
de pe care a apărat, cât a putut, patrimoniul
valoric al literaturii române, o literatură
aflată, din păcate, într-o continuă pierdere
de statut, de utilitate socială și de finanțare,
acuzată, în plus, de toate păcatele politice
posibile și imposibile ale autorilor ei cano-
nici (de la Eminescu, Iorga, Eliade, Cioran la
Sadoveanu, G. Călinescu, Camil Petrescu,
Petru Dumitriu, Nichita Stănescu ș.a.). În
acești ultimi 30 de ani, a publicat chiar mai
multe cărți decât înainte de 1989. Trilogia,
nedepășită, despre Ficțiunea jurnalului intim,
dipticul (din nou, fără termen de com -
parație, la noi) Genurile biograficului, mono-
grafiile critice despre tripleta existențialistă
„de export” a tinerei generații interbelice
(Eliade, Cioran, Ionescu), seria de „frag-
mente critice”, excepționala sinteză despre
„moralistul jovial” Ion Creangă și delectabi-
lul eseu despre Alexandru Odobescu asigu-
ră, ca să zic așa (cu o formulă a lui Roland
Barthes), versantul individual al operei sale.
Un versant dominat, după cum se poate
vedea, de recuperarea și acreditarea biogra-
ficului – fără îndoială, cea mai importantă și
mai substanțială revelație a literaturii noas-
tre postcomuniste: memoriile, memorialele,
jurnalele, epistolele, eseurile confesive ș.cl.
alcătuiesc, în ce au mai bun, un „canon” al
ficțiunii nonficționalului, în care autenticita-

tea, eticul, spiritualul, existențialul, umanul
sub toate dimensiunile lui, își iau revanșa
împotriva tuturor schemelor, împotriva
tuturor formulelor sterilizante, în ultimă
instanță dezumanizante. „Versantul colec-
tiv”, care a sfârșit prin a-i amuți, prin
performanțele atinse, până și pe cei mai
acerbi adversari (care l-au urmărit, cu umo-
rile lor politice, până de curând), e asigurat
de impunătorul Dicționar General al
Literaturii Române (7 volume, aflat în pre-
zent la a doua ediție, mult adăugită și
perfecționată), de patronarea și, în cele mai
multe cazuri, de prefațarea celor peste 210
de ediții critice din seria „Opere fundamen-
tale”, de tip „Pleiade”, de inițierea și super-

30

Eveniment



vizarea zecilor de volume (aflate încă pe...
rol) din Cronologia vieții literare românești, de
facsimilarea Caietelor lui Eminescu (concre-
tizarea unui vis al lui Constantin Noica,
pentru care profesorul Simion a avut multe
de pătimit...), de fundamentala Enciclopedie
a literaturii române vechi, recent încheiată și...
de atâtea altele. Făcute cu bani puțini și cu
oameni uneori greu de mobilizat. Fără tena-
citatea și ambiția constructivă a coordonato-
rului – un adevărat șef de orchestră – ase-
menea rezultate pur și simplu n-ar fi fost cu
putință; desfid pe oricine mi-ar spune că, în
aceleași condiții, un alt director de instituție
ar fi făcut mai mult. Și n-am menționat, aici,
activitatea universitară, mentoratele sau
revistele pe care le-a îndrumat, în frunte cu
Caiete critice. Dar profesorul Simion nu e
„doar” un critic literar – e un intelectual cu
o viziune națională și europeană asupra cul-
turii umaniste. O cultură amenințată și ea,
ca și culturile naționale de altfel, de tăvălu-
gul globalizării și de presiunile globalismu-
lui neoliberal. Dezbaterile internaționale
organizate, în ultimul deceniu și jumătate,
la Academia Română, din seria „Penser
l`Europe” au ceva din amplitudinea reflexi-
vă a colocviilor interbelice de la Cerisy-la-
Salle, iar suportul venit din partea unor
personalități europene precum Thierry de
Monbrial e ilustrativ în acest sens. O aseme-
nea operă – vastă, multidimensională – nu
putea fi concretizată, împotriva unor obsta-
cole și adversități imense, fără credința 
într-o misiune națională și fără o încredere
puternică în universalitatea valorilor apăra-
te (național: iată un element abuzat pe
nedrept de asalturile multi –, post- și
transnaționalului, dar în absența căruia cul-
tura umanistă se diluează, iar identitatea
colectivă se pulverizează inevitabil).
Evident, și fără un puternic angajament
existențial. Profesorul Simion este, într-un
sens, un critic existențialist, profund
mefient față de abstracțiunile procustiene
ale teoriei (ai cărei „demoni” încearcă să-i
exorcizeze), un modern devenit antimodern
din conștientizrea limitelor și impasurilor
modernului, un apărător moderat și
înțelept al tradiției, un moralist estetic, atent
la complexitatea, dramele și abisurile uma-

nului, un spirit aflat (din nou Barthes...) „în
ariergarda avangardei”, un confesiv discret
și un „sceptic mântuit”. N-aș (mai) vedea,
azi, în domnia sa un „lovinescian”, cum au
văzut atâția alții de-a lungul timpului. Nici
un „călinescian”, cum iarăși s-a spus ade-
sea. Profesorul Simion s-a îndepărtat, trep-
tat, de maestrul său sburătorist, amendân-
du-l, acolo unde a simțit că e cazul, prin
Ibrăileanu, Iorga, G. Călinescu (poate în pri-
mul rând) și, mai nou, prin Antoine
Compagnon. Astăzi, când împlinește o vâr-
stă seniorială, are o prezență și o putere de
muncă pe care i-ar invidia-o foarte mulți
tineri. Doar, oare, câți tineri mai sunt
dispuși să-și asume, cu adevărat, cauza lite-
raturii române în întregul ei? De fapt, a-i elo-
gia meritele lui Eugen Simion, a-i dedica
„exerciții de admirație” e puțin și, întrucât-
va, irelevant. Pentru că lecția pe care ne-o
oferă, prin exemplul său personal, în
permanență, este una a apărării și ilustrării
prin construcție vie a unei literaturi și cul-
turi naționale în ansamblu. Într-o vreme în
care tot felul de resentimentari încremeniți
în tranșee sau branșați la activisme lucrative
îndeamnă, suspect, la lustrări de tot felul,
invocă, justițiar, „trecuturi utilizabile” și
„inutilizabile”, fac liste de personalități
„nefrecventabile” pe criterii exclusiv politi-
ce, epurează programele școlare de „balas-
tul” marilor valori umaniste, al istoriei și al
tradiției clasice, profesorul Simion
construiește „ziduri” de cetate – instrumen-
te de lucru, sinteze enciclopedice, faguri
editoriali de opere fundamentale, pe lângă
propriile cărți – prin intermediul cărora
„ține” întregul împreună. Nu știu în ce
măsură conștientizăm importanța acestui
demers eminamente unificator, nu știu, mai
ales, în ce măsură suntem pregătiți, doritori
și capabili să-l ducem mai departe. Eu, unul,
simt tot mai acut, ca pe o obligație morală,
imperativul ducerii înainte a acestui proiect
național, în și prin literatură. La mulți ani
buni, activi și creativi – avem, în continuare,
multă nevoie de exemplul, de autoritatea și
de sprijinul stabilizator al profesorului
Eugen Simion. 

31

Eugen Simion sărbătorit de Academia Română



32



33

Profesorul, criticul şi istoricul literar, cărtu-
rarul „din rasa constructorilor de catedrale”
(Basarab Nicolescu), „instituţia Eugen Simion”
a ajuns la un nou „prag biologic” sau „de vâr-
stă” (îl citez!). Cum „unui critic literar nu-i stă
bine să fie sentimental” (l-am citat din nou) şi
cum Criticul se dezvăluie în bogata sa operă,
mi-am propus să aduc în faţa cititorilor mai
întâi Omul – cu rădăcinile sale, cu zestrea sa
ancestrală, cu bucuriile şi spaimele sale, cu
împlinirile şi cu ratările, cu iluziile şi cu dezilu-
ziile sale… M-a ajutat – fără să ştie – însuşi dis-
tinsul cărturar, cerându-mi să-i pun întrebări…
ce nu i-au mai fost puse până acum! Incitantă
provocare… însă uşor de zis, greu de făcut! Mai
ales că, pe lângă numeroasele interviuri acordate
de-a lungul anilor, multe dintre scrierile sale, în

frunte cu volumul de dialoguri cu regretatul
Andrei Grigor, „În ariergarda avangardei”, sunt
cărţi confesive! Sau măcar conţin pasaje confesi-
ve. 

Unde să sapi spre a găsi firicelul (de apă, de
aur, de suflet) nescos până acum la lumină?

„La ce-ar mai fi bun destinul
dacă l-am cunoaşte dinainte?”

Stimate domnule profesor Eugen Simion, cu
voia şi la cererea expresă a Domniei Voastre,
pentru început, permiteţi-mi să vă întreb o...
neîntrebată! În zi sfântă, de pomenire a celei
de-a treia aflări a capului prorocului Ioan
Botezătorul, care „cădea”, în acel an, într-o

Rodica Lăzărescu în dialog 
cu Eugen Simion

„Mă silesc să merg bine 
pe calea mea, fără mari 

complexe, fără ură în mine,
fără superstiţii”

La aniversare, acad. Eugen Simion răspunde unor întrebări care nu i-au mai fost puse până acum.
Aşadar, despre ursitoare şi destin, despre nostalgii, despre orgoliu şi onoare, despre vin, despre
bunicul Radu şi bunicul Eugen, evident şi despre critica literară, gâlceava dintre scriitori, viitorul
literaturii.
Cuvinte-cheie: critică literară, Cioran, Călinescu, Lovinescu, copilărie, Coasta Boacii, poveste,

modele.

At anniversary time, acad. Eugen Simion answers some never asked before questions – about fairies
and destiny, about nostalgia, pride and honor, wine, grandfather Radu and grandfather Eugen and
of course about literary criticism, the quarrel between writers and the future of literature.
Keywords: literary criticism, Cioran, Călinescu, Lovinescu, childhood, Coasta Boacii, story,

models.
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joi, v-aţi ivit în lumină în casa moşnenilor
Sultana şi Dragomir. Făcând un exerciţiu de
imaginaţie, pe modelul celui închipuit, pen-
tru Sadoveanu, de E. Lovinescu, ce-or fi
menit ursitoarele sosite la căpătâiul pruncu-
ţului? 
Nu ştiu, n-am aflat şi, la drept vorbind,

nici n-am dorit vreodată să aflu. La ce-ar
mai fi bun destinul dacă l-am cunoaşte
dinainte? Misterul lui este mai rodnic, deoa-
rece cultivă în noi credinţa că-l putem îmbu-
na (un verb ce aproape nu mai este folosit
azi în limbă, din nefericire; mie îmi place,
mi se pare frumos, are un sens mistic: îmbu-
nează şi invită la îmbunare, învrednicire, la
înfrânarea stării de încrâncenare a sufletu-
lui), că putem influenţa pozitiv destinul ce
ne este hărăzit. Revin la întrebare: de la
mama mea, care era o femeie religioasă şi
fundamental optimistă (credea în bine şi
recomanda, în mai toate situaţiile de exis-
tenţă, binele ca factor esenţial în viaţa omu-
lui), de la ea, zic, am aflat că, atunci când am
venit pe lume, era începutul unei după-
amiezi de mai, după o ploaie bogată („o
ploaie frumoasă, frumoasă” – adăuga
mereu mama când evoca acest moment
auroral din viaţa mea)... Cum pot fi traduse

semiologic aceste simboluri? Ce mai pot
spune, în ordine nesimbolică, este că
veneam, în familia lui Dragomir R. Simion,
după trei fete (una dintre ele, Maria, murise
după naştere), două dintre ele trăiesc, prin
graţia lui Dumnezeu, şi azi. Tata era, mi s-a
spus (nu de către el, el a fost totdeauna un
om excesiv de discret, pot spune un om ruşi-
nos, şi-a ocrotit fără zgomot intimităţile,
afecţiunile), tatăl meu, zic, era atât de fericit,
încât a amânat să mă declare imediat la pri-
mărie. M-am născut, aşadar, pe 23 mai şi am
fost înregistrat în acte la 25 mai 1933. Aşa se
face că, atât timp cât părinţii mei au trăit,
am sărbătorit ziua mea de naştere la 23 mai,
iar cu prietenii – când s-a întâmplat să fie –
la 25 mai. În ambele situaţii ţin de zodia
Gemenilor, aproape de zodia Taurului. Are,
oare, vreo semnificaţie această zonă de fron-
tieră? Ce spun astrele?

„Fiecare om duce cu el în lume 
o «Coasta Boacii»”

„Nostalgiile, paradisurile, 
să zicem miturile personale
(timorate, ruşinate) ies rar 

la suprafaţa scriiturii mele”

Cioran exclama: „La ce bun să părăseşti
Coasta Boacii?”, Goga se tânguia: „De ce 
m-aţi dus de lângă voi?”. Eugen Simion ce
zice?
Despre interogaţia lui Cioran am scris în

eseul Cioran. O mitologie a nedesăvârşirilor
(2015). Despre „Coasta Boacii” mele n-am
scris pentru că nu m-am gândit niciodată în
chip serios la această problemă. Totdeauna
suntem siliţi să ne despărţim de ceva, de
cineva. În ceea ce mă priveşte, m-am des-
părţit (formal, pe etape) de familie la 11 ani
şi am intrat, la Ploieşti, într-un internat,
unde am stat opt ani. Am plecat, apoi, la
Bucureşti (la Facultatea de Filologie) şi, în
continuare, am rămas aici. N-am avut
impresia, în acest lung răstimp (sunt mai
mult de 60 de ani), că m-am despărţit total
de copilăria mea, deşi, dacă stau să mă gân-
desc mai bine, copilăria este pentru mine o
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lume foarte îndepărtată în timp. O port încă
în mine, mai toate visele mele din ultimii
ani se petrec în spaţiul copilăriei. În ele apar,
iarăşi, mai totdeauna, părinţii, surorile mele
şi chiar şi oamenii pe care i-am întâlnit în
alte locuri. Nu ştiu cum să interpretez aceste
fantasme ce nu mă părăsesc, am impresia,
niciodată. Ele au trecut, se pare, şi în scrieri-
le mele. O tânără eseistă, Bianca Burţa-
Cernat, a scris o postfaţă la studiul meu des-
pre Creangă, Cruzimile unui moralist jovial,
în care face o observaţie ce m-a uluit: desco-
peră în Dimineaţa poeţilor, Creangă şi alte
cărţi pe care le-am publicat un sentiment
auroral ce se repetă, în fine, o fantasmă (în
sensul dat de psihanaliză) ce se repetă în
imaginarul meu critic. M-a surprins, repet,
această intuiţie. Mi se pare verosimilă.

Pe scurt, probabil că m-am despărţit fizic
de „Coasta Boacii” mele, dar n-am plecat
singur din ea: am călătorit şi, cât voi călători
încă, a fi împreună cu fantasmele copilăriei
mele în acel spaţiu care, şi pentru mine, a
fost paradisiac. N-am făcut însă caz de el,
nu-mi place să fiu un nostalgic, nu-i iubesc
în chip necondiţionat pe poporanişti (în
politică ei sunt lăutarii lucrurilor ce mor),
dar îi citesc cu interes şi uneori cu admiraţie
pe C. Stere şi G. Ibrăileanu, pe Iorga, Slavici,
Rebreanu, Preda, când este vorba de litera-
tura lor şi de spiritul lor critic. Chiar dacă
nu pot fi totdeauna de acord cu teoriile lor.
Ideea mea este că dezechilibrul politic,
social şi moral al lumii româneşti de azi se
datorează, în bună parte, faptului că a dis-
părut clasa ţărănească, iar ceea ce a rămas din
ea a fost lichidat de capitalismul primitiv de
după 1990. Dispariţia clasei ţărăneşti (cu
răzeşii şi moşnenii ei) a dezechilibrat şi des-
tabilizează, în continuare, azi, lumea româ-
nească. A dispărut piatra ei de temelie, a
dispărut, totodată, şi o sursă esenţială de
energie morală şi spirituală a societăţii
noastre în drum spre democraţia socială.
Dar aceasta este o temă ce merită discutată
în alt context. Mi-am amintit de ea pentru că
dumneata, Rodica Lăzărescu, ai amintit de
Parce, mituri, părinţi şi de paradisuri pier-
dute, aici, pe pământ, de Goga, Cioran, de
„Coasta Boacii”, iar eu mi-am amintit de
modul cum le-am trăit eu în copilăria mea.

Pe scurt, fiecare om duce cu el în lume o
„Coasta Boacii” şi, dacă se întâmplă să fie şi
un creator, atunci nu face decât s-o mitizeze,
cum face Cioran, care – cum se ştie – demi-
tizează totul, afară de muzică, mistica sfinte-
lor şi copilăria („Coasta Boacii”). Iar eu, critic
literar, sunt obligat să demitizez ceea ce alţii
mitizează în opera lor sau să reabilitez ceea
ce alţii (cei mai mulţi, în fapt, în zilele noas-
tre) – supăraţi pe miturile naţionale şi con-
vinşi că ele ne ţin în loc, ne marginalizează
– demitizează cu program, demolează siste-
matic miturile româneşti. Aşa că nostalgiile,
paradisurile, să zicem miturile personale
(timorate, ruşinate) ies rar la suprafaţa scrii-
turii mele.

V-aţi imaginat vreodată trăind în alt timp?
Care ar fi acela? Făcând ce? 
Sincer, nu. Îi aud pe unii: mi-ar plăcea să

trăiesc în epoca lui Pericle. Sau: dacă aş trăi în
epoca interbelică, aş face şi aş drege etc. Jocuri
ale spiritului. Exerciţii de imaginaţie. Sun -
tem, fatal, oameni ai prezentului, bun sau
rău. Nu avem încotro. Suntem fiii circum-
stanţelor. Depinde ce putem face într-un
timp ce ne este dat. Mă uit în urmă la timpul
meu şi observ că am trecut prin aproape
toate evenimentele secolului (în afară de
Primul Război Mondial, pe care îl trăise din
plin, adică din prima până în ultima zi, tatăl
meu, ca soldat). Copilăria mea a fost ferme-
cată, între altele, de poveştile lui şi ale prie-
tenilor săi despre generalul Dragalina,
generalul Averescu etc., pe care, ceva mai
târziu (la începutul adolescenţei, când am
citit poemele homerice în traducerea lui E.
Lovinescu), mi i-am imaginat ca pe nişte
eroi mitici. Atât de mult îmi plăceau poves-
tirile despre ei, încât am decis, atunci, să
devin general. Când eram chestionat, cum
sunt chestionaţi convenţional copiii, pentru
a le testa gradul de imaginaţie: ce vrei să te
faci tu când vei fi mare sau ce vrei să devii, eu –
ţanţoş – răspundeam, până pe la 11-12 ani:
eu vreau să mă fac general, aşa, ca Dragalina,
Averescu... Interlocutorii mei zâmbeau şi mă
lăudau... Copilării. N-a fost să fie după
imaginaţia mea... 

M-am îndepărtat de întrebare. Voiam, în
fapt, să vă răspund: nu mă chestionaţi în ce
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epocă mi-ar fi plăcut să trăiesc şi ce aş fi
putut face, ci, mai cinstit: ce-ai făcut şi ai fi
putut face în timpul ce ţi-a fost dat să trăieşti?!
La această întrebare aş putea să dau răspun-
suri mai cinstite... De altfel, vreau să vă mai
spun ceva: istoria nu-i niciodată bună, dreap-
tă, favorabilă, cel puţin aşa se înţelege din
scrierile contemporanilor istoriei... Când
citeşti articolele lui Eminescu, îţi vine greu
să spui că epoca lui era o epocă ideală. Şi,
totuşi, azi o vedem ca o mare epocă de crea-
ţie pentru noi, românii. La fel ca epoca inter-
belică: contemporanii o judecă aspru,
aproape toţi scriitorii o găseau (cel puţin în
anii ’30) detestabilă, haotică, violentă, acut
politizată etc. Şi, totuşi, în aceste două dece-
nii, cultura română s-a sincronizat, a dat
mari valori, a ieşit în lume...

Îmi vine să vă întreb, dar mă opresc la
timp, ca să nu încurc şi mai tare lucrurile:
ce-am făcut noi, în literatură, după 1990? Ce
capodopere am dat în ultimele trei decenii?
Ce-am făcut, pe scurt, cu timpul nostru? Nu
aştept răspunsul. Treceţi, călători, nu insis-
taţi...

Dar în altă cultură? Aţi refuzat tentaţia exi-
lului… 
Da, nu m-a ispitit. Dar nu le-am reproşat

niciodată, nimic, celor care au ales exilul –
unii de nevoie, alţii de voie. Şi nici nu accept
să-mi reproşeze, indiferent cine ar fi, de ce
am decis eu asupra destinului meu. Ce este
drept să facem şi ce putem face spre a rămâ-
ne în marginile adevărului – vorba lui
Maiorescu – este să ne judecăm corect fapte-
le noastre, fără prejudecăţi est-etice. După
1990 s-a discutat mult (şi confuz) în legătură
cu această temă şi, constatăm azi, fără
niciun folos pentru literatura şi critica litera-
ră românească. În ultima mea carte publica-
tă (E. Lovinescu şi posteritatea lui critică) am
cercetat, cred, cu mai mare linişte şi obiecti-
vitate critică, acest război publicistic, în
fond, fără noimă. Îmi vine să spun că,
aproape două decenii, publiciştii literari 
şi-au pierdut timpul degeaba... Şi-au ratat
capodoperele pe care le puteau scrie.

Capodopera poate să apară, evident,
oriunde. Oricine scrie bine, spune undeva
Camus, serveşte Franţa. Cine scrie bine în

româneşte serveşte cultura română – putem
spune la rândul nostru. Unii consideră că
numai traduse în altă limbă (cu o circulaţie
mai mare) cărţile lor pot fi apreciate la justa
lor valoare estetică. Au dreptul să creadă
acest fapt. Eu continui să cred că este o pre-
judecată ce izvorăşte dintr-un vechi com-
plex al nostru. Un complex de inferioritate
ce produce, automat, o neîncredere funciară
în valorile culturii naţionale, inclusiv în
capacitatea criticii româneşti de a le judeca
estetic. Complex vechi, neîncredere bătrână
şi morocănoasă, specifică mediilor intelec-
tuale, provinciale, speriate mereu de ce zice
Europa (care stă – vorba eroului caragialesc
– cu ochii pe noi) despre noi. G. Călinescu a
scris odată despre acest misticism al intelec-
tualului român, care aşteaptă totul de la
alţii, având grijă (tot G. Călinescu) să com-
bată şi celălalt complex care îl terorizează:
complexul localismului (nombrilismului) sati-
rizat – şi acesta – de I.L. Caragiale. S-a dis-
cutat, zilele trecute, dacă este bine sau rău
ca scriitorul român să scrie în altă limbă.
Sigur că rău nu poate fi, condiţia este să
scrie bine şi să fie luat în seamă în limba de
adopţie. Ideea că, dacă scrii, în continuare,
în limba română, nu ai nicio şansă (pentru
că este o limbă mică, într-o cultură margina-
lă) este, însă, profund falsă şi, cum să zic ca
să nu supăr şi mai tare pe cei care sunt deja
supăraţi pe opiniile mele, suspectându-mă
de „naţionalism” (un concept, după ei,
reducţionist şi chiar mai mult decât atât!),
profund falsă, zic, şi fără viitor.

„Cred doar în aristocraţia 
spiritului”

Recunoaşteţi că sunteţi un om orgolios. E de
bine, e de rău? În fond, ce e orgoliul – e un
defect, e un scut, o carapace? Sau, dimpotri-
vă, considerați că sunteți un om tolerant?
Cât de tolerant? Simţiţi că „sporul de ani” 
v-a schimbat?
Atenţie! Orgoliul nu trebuie confundat

cu vanitatea, ruda lui detestabilă, înfumura-
tă, necreatoare. Un critic trebuie să creadă
că ceea ce scrie are valoare, că poate fi per-
formant. Altfel de ce s-ar apuca să mâzgă-
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lească hârtiile? Poţi crede, de ce nu?, că ceea
ce pui pe hârtie poate deveni o operă şi că
opera ta urcă, spre vârf, în scara valorilor.
Unii cred, chiar, cu tărie că sunt geniali şi nu
ezită să ne comunice această descoperire a
lor. E. Lovinescu ia în râs preeminenţa de
care suferă Don Camilo (Camil Petrescu), o
boală, de altfel, răspândită în literatura
română. Este o altă denumire pentru vanita-
tea scriitorului... N-am fost atins până acum,
am sentimentul, de această maladie şi, dacă
mă gândesc bine, nici nu mai am timp să fiu
molipsit. Geniul nu se spune, geniul se
recunoaşte, târziu, de alţii. Nici orgoliul,
cred, nu trebuie afişat, scos în lume. Puţină
modestie, în această privinţă, nu strică.
Dimpotrivă, serveşte orgoliului. Ca semn
de nobleţe a creatorului. Cred doar în aris-
tocraţia spiritului. Toleranţa? Este un senti-
ment creştin. Pe toleranţă se bazează morala
ce stă la baza spiritului european. Toleranţa
activă, iată soluţia unei lumi drepte, posibi-
le, tolerabile... Încerc să fiu un om tolerant şi
să nu circul prin lumea postmodernă cu o
faţă desfigurată de intoleranţă.

Ce e onoarea? Pentru ce cauză v-aţi duela (la
propriu!)?

Onoarea, îmi vine să zic, este sora bună a
toleranţei. Ele trebuie să circule împreună
printr-o lume sfâşiată de contradicţii.
Onoarea se învaţă şi se cultivă, ca şi bunul-
simţ, omenia, valori simple, fundamentale...
Nu trebuie să facem caz, însă, toată ziua de
ele, aşa cum natura nu face caz de ea însăşi,
nu vorbeşte de valorile ei, nu se laudă. De
duelat nu m-am duelat până acum şi nici nu
văd cum aş putea să recurg la acest act
romantic. Maiorescu, de nu mă înşel, a pro-
vocat pe cineva sau a fost provocat la duel.
Criticii au motive, aşadar, să-şi apere onoa-
rea... Mă tem că, astăzi, ei sunt nevoiţi să
folosească internetul pentru a-şi repara
onoarea... Personal, n-am vanităţi de eu şi
caut alte metode pentru a-mi apăra onoarea,
când simt că ea este lezată. Îmi amintesc că
Tudor Vianu spunea că, atunci când cineva,
un confrate, îţi face o injustiţie, răspunde-i
scriind o carte bună şi, dacă se poate, foarte
bună. Atunci eşti răzbunat, ai câştigat due-
lul cu el. Încerc să aplic această metodă de
vreo 60 de ani. Nu ştiu dacă am câştigat
toate duelurile, dar am încercat...

Priviţi înapoi cu mânie, cu îngăduinţă, cu
seninătate…? Sau nu priviţi decât înainte?
Ce regretaţi că nu aţi făcut până acum?
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Cu luciditate şi, uneori, în ceea ce priveş-
te scrierile mele, cu oarecare cruzime. Nici
atitudinile mele nu-mi par totdeauna de
admirat. Nu mă despart, oricum, de trecu-
tul meu, răzând, cum cerea Marx. N-am
cum. Sunt momente pe care n-aş mai vrea
să le trăiesc. Am auzit ieri, alaltăieri o frază
ce mi-a plăcut, spusă de Virgil Tănase. Nu
ştiu de ce îmi vine, acum, în minte, apropo
de trecutul meu şi de atitudinea corectă faţă
de trecutul altora: faţă de tinerii de azi, care
ne contestă – zicea el – noi, bătrânii, avem
avantajul că noi am trăit tinereţea lor (şi,
deci, o cunoaştem, ştim cât valorează şi ce
repede trece!), în timp ce ei n-au trăit bătrâ-
neţea noastră. Este frumos spus, nu?...
Aceste inteligente vorbe îmi amintesc de
altele, tot atât de sclipitoare, spuse de alt
scriitor din generaţia mea, Nichita Stănescu,
apropo de trecutul generaţiei ’60 şi de adver-
sitatea pe care ne-a arătat-o, încă de la debu-
tul ei, generaţia optzecistă: să nu-i judecăm pe

tineri după greşelile noastre, să-i lăsăm să-şi facă
şi să-şi trăiască greşelile lor... Înţelepte cuvinte
şi acestea. Şi tolerante...

Un proverb indian spune că dacă ai un prie-
ten adevărat nu mai ai nevoie de oglindă.
Dumneavoastră cum aţi defini un prieten
adevărat? Aveţi (mulţi) prieteni adevăraţi
(că duşmanii se văd!)?
Vă spun şi eu o propoziţie, poate două-

trei, despre prietenie. Roland Barthes măr-
turisea că şi-a reuşit prieteniile, mai puţin ideile
în viaţă. Păstrând propoziţia, am scris odată
(în cartea-vorbită cu Andrei Gligor: În arier-
garda avangardei) că, în ceea ce mă priveşte,
mi-am reuşit (cât am reuşit) ideile mai mult
decât prieteniile. Mă opresc aici. În ultimele
decenii prieteniile vechi au murit, iar priete-
niile noi (literare, academice) s-au risipit şi
mai repede. În postmodernitatea româneas-
că prietenia a fost, am impresia, înlocuită de
alianţă. În Renaştere, prietenia valora mai
mult decât iubirea.
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„Iubirea este starea de graţie 
a omului din om, poate chiar

manifestarea divinităţii din om”

Întrebându-se ce e dragostea, Baudelaire îşi
răspundea: „Nevoia de a ieşi din tine însuţi”.
Domnia Voastră ce răspuns i-aţi da?

Ce întrebare poţi să-mi pui, doamnă
Rodica Lăzărescu! Mai rămâne să mă între-
baţi dacă cred sau nu în Dumnezeu! Iubirea
ca „nevoie de a ieşi din tine însuţi”? Nu
cumva este invers: „nevoia de a intra în tine
însuţi”, în sinele profund, în ipseitate, ca să
vorbim în conceptele „sineităţii”, adică în
limbajul profunzimilor? Ce-aş putea zice
eu, acum, după ce toată viaţa mea am citit
atâtea despre iubirea sublim romantică,
despre un nu ştiu ce şi un nu ştiu cum, despre
dulcele chin al lui Conachi şi Eminescu etc.
Să spun doar atât, în cuvinte mai simple:
iubirea este starea de graţie a omului din
om, poate chiar manifestarea divinităţii din
om, forma supremă a bunătăţii şi inteligen-
ţei sale. Este starea de spirit a sufletului.
Iubirea, să nu uităm, se hrăneşte însă nu
numai cu sublimităţi, dar şi cu negativităţi.
Şi atunci este distrugătoare. Gândiţi-vă că
ea poate provoca susceptibilităţi, gelozii
cumplite. Este o lance cu două capete: cu
unul răneşte, cu altul vindecă şi sublimea-
ză...

Ştim cum era bunicul Radu Simion: „un om
scund, bine legat, nu părăsise niciodată por-
tul tradiţional […] Bunicul vorbea puţin şi
privea mult. Privea aceleaşi locuri, pentru el
toate erau în bună rânduială, morţile nu-l
impresionau prea mult.” Dar bunicul Eugen
Simion cum e?

Este încântat, fermecat pur şi simplu de
Bobiţă şi Bubiţă care, peste o lună (la 3 iulie
2018) vor ajunge la 12 ani. Au rămas, pentru
mine, două minuni albe. Mă împacă, pur şi
simplu, cu lumea din afară, care pare din ce
în ce mai haotică, învrăjbită, pusă pe căpă-
tuială.

Găsesc în scrierile dumneavoastră referiri la
vinul care vă este servit (la prieteni, în res-

taurant etc.). Sunteţi, după câte înţeleg, un
priceput degustător de vinuri alese. E glasul
ţinutului natal înscris în zestrea dumnea-
voastră genetică? Ţine de educaţie, de cultu-
ră? 
Nu. Vinul nu-i o moştenire. Este un pro-

dus al culturii. Am învăţat multe despre vin
în Franţa, de la prietenii mei. Îmi place vinul
roşu. Românii au, astăzi, vinuri bune. Semn
că tradiţia este veche şi puternică. Cred şi eu
că vinul este, pentru om, un prieten bun, un
confident loial. Se poate bea în singurătate,
încet şi tăcut, dar şi în grup, cum se bea, de
pildă, în Hanul Ancuţei. El stimulează medi-
taţia şi naraţiunea (istorisirea). Are, aşadar,
virtuţi epice şi filosofice.

„Susţin o cultură a tăcerii, 
pentru a avea, astfel, mai mult

timp pentru a medita”

Tăcerea e totdeauna de aur?
Este, dar nu totdeauna. Omul postmo-

dern a uitat însă virtuţile tăcerii. Vorbeşte
mult, tot timpul. Suferă de locvacitate. Cum
a zis un om politic francez despre alt om
politic: a ratat şansa de a tăcea. Susţin o cultu-
ră a tăcerii, pentru a avea, astfel, mai mult
timp pentru a medita.

Vă consideraţi un răsfăţat al sorţii/zeilor?
Nici pe departe. Dar nici o victimă a des-

tinului. În consecinţă, mă silesc să merg
bine pe calea mea, fără mari complexe, fără
ură în mine, fără superstiţii, deşi uneori mă
surprind că superstiţiile din copilărie mă
vizitează şi azi.

A fost un jurnal francez („Timpul trăirii,
timpul mărturisirii”), unul german („Sfida -
rea retoricii”), unul „danez” (publicat în
„Caiete critice”)... pe când şi unul intim,
început, cum aţi afirmat, la 13 ani? Cu ce
clauză de publicare?
Ţin un jurnal, de mulţi ani, am scris des-

pre jurnalul intim, dar încă nu ştiu ce voi
face cu jurnalul meu. Să-l ard, să-l las moş-
tenire fiicei mele şi minunilor albe de care 
ţi-am vorbit?
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Se citeşte prea puţin sau se scrie prea mult?
De scris, observ, se scrie mult, dovadă că

se publică multe cărţi. Dar sunt citite? Am
îndoieli. Eseiştii occidentali sunt de părere
că literatura moare, dacă n-a murit încă.
Trăim, deja, în postliteratură. Sigur este că
trăim de câteva bune decenii nu într-o civili-
zaţie a literaturii, ci într-o civilizaţie a imaginii.
Televiziunea ne-a luat cititorii şi ne-a margi-
nalizat enorm pe noi, autorii de cărţi. Ce-i
de făcut? Să scriem, aşteptând timpuri mai
bune.

Să fi avut dreptate Rebreanu cum că scriitorii
se ceartă şi-n cimitir?
Cam are. Dacă mă uit în jur, n-aş putea

spune că lumea este condusă de înţelepţi şi
de sfinţi. După lupta de clasă a urmat, sur-
prinzător, lupta omului împotriva omului şi
lupta între generaţii, fracţiuni, partide, grupuri
de interese etc. O luptă este viaţa, deci te luptă...
O luptă, trebuie să precizez, câinoasă, fără
Dumnezeu, politicianistă, exasperantă, cul-
tivând toate imoralităţile... Ce-i de făcut?

„Critica literară trebuie 
să fie citită şi pentru ea însăşi, 

ca o proză de idei...”

Sartre spunea că, pentru a-ţi impune ideile,
trebuie să le pui într-o poveste. Dumnea -
voastră completaţi: „Aşa trebuie să procedeze
şi criticul literar”. Ce e povestea, domnule
Profesor? 
Jean-Paul Sartre are, de data aceasta,

dreptate. Are şi adversarul său, Eugen
Ionescu, care mărturiseşte, pe când făcea
critică literară în limba română, că scrisul
are nevoie de un „epicism interior”. În criti-
că, „epicism” înseamnă nu să povesteşti
opera despre care scrii, ci să reconstitui, cri-
tic, elementele esenţiale ale operei, pentru
ca lectorul tău să te poată urmări, în cunoş-
tinţă de cauză. Aşa procedează E. Lovinescu
şi, mai ales, G. Călinescu. A spune da sau nu
despre un roman, fără să spui la ce se referă
acordul sau negaţia, nu înseamnă nimic.
Mai spun o dată ceea ce au spus şi criticii
dinaintea mea: critica literară trebuie să fie

citită şi pentru ea însăşi, ca o superioară
proză de idei...

Modelul dumneavoastră în critică a fost E.
Lovinescu, despre care ați scris o monografie,
iar de curând un amplu volum intitulat
Posteritatea critică a lui E. Lovinescu.
Prin cipiile criticii estetice lovinesciene și
ideile sale despre civilizația modernă româ-
nească v-au însoțit de-a lungul anilor. Au
apărut, între timp, în cultura română și alte
modele, mai cu seamă în sfera literară?
Sigur că au apărut. Chiar în timpul vieţii

sale au fost contestate opiniile sale despre
sincronism, tradiţionalism etc. În volumul pe
care l-aţi citat (E. Lovinescu şi posteritatea lui
critică) am urmărit aceste polemici. Două
capitole masive din carte analizează, din
nou, polemica lui G. Călinescu cu E.
Lovinescu, pe care, în 1930, îl considera „cel
mai mare dacă nu unicul critic român”, iar
în 1937 îl minimaliza. Dincolo de latura per-
sonală (existentă, evidentă) este şi o diferen-
ţă de concepţie între aceşti doi mari critici.
Azi le putem judeca pe toate, lăsând de o
parte simpatiile şi antipatiile, refuzurile
noastre. Este ceea ce am încercat să fac. Au
apărut, evident, alte metode în critică şi alte
modele. Unele principii de ordin estetic
rămân încă. Ţin de natura disciplinei noas-
tre. Nu le putem schimba pe toate... În post -
modernitatea în care trăim, mai spun o dată,
teoriile îmbătrânesc repede, metodele,
iarăşi, se perimează şi ele, tot repede, iar
ideile se rătăcesc şi mor tinere. Noua critică
şi noua nouă critică franceză au terorizat
viaţa literară două decenii şi n-au supravie-
ţuit în conştiinţa literaturii, decât prin
Roland Barthes, de pildă, care a avut inteli-
genţa să se despartă de structuralism (după
ce l-a impus în critică) şi să scrie Plaisir du
texte şi Discurs îndrăgostit. Fără el şi fără câţi-
va alţi teoreticieni, „Demonul teoriei” (cum
îi zice Antoine Compagnon) a murit.

Afirmaţi că, în zilele noastre, critica a fost
înlocuită cu „comentariul” de tarabă. S-a
tabloizat critica/istoria literară? Se mai face
cercetare serioasă, câţi mai suflă colbul din
arhive, câţi tineri mai găseşti în sălile
Bibliotecii Academiei, de pildă?
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Se mai face. Nu mult, dar se face încă. La
Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G.
Călinescu”, de pildă, unde există un grup
solid de cercetători. Cu ei am făcut şi facem
în continuare ediţiile critice din clasici (au
apărut deja 200 de volume), Dicţionarul
general al literaturii române (prima ediţie are
şapte volume, din ediţia a II-a au apărut

până acum patru volume din cele opt proiec-
tate!), Enciclopedia literaturii române vechi şi
30 de volume din Cronologia vieţii literare
(1944-2000). Nu vi se pare că aceşti cercetă-
tori (câţi mai sunt şi care sunt plătiţi mizera-
bil!) merită să fie apreciaţi pentru ştiinţa şi
devotamentul lor pentru literatura română?

Bucureşti, 20 mai 2018

Mă silesc să merg bine pe calea mea...
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Lorsqu’on se rend de Rome en Calabre,
on passe par une localité – située près de
Naples – au nom bien anonyme: Ascea. Peu
savent que ce toponyme cache en fait celui
de l’antique ville d’Elea, bien connue pour
être la patrie du philosophe Parménide et
de l’École des Éléates dont l’influence
s’étendra sur toute la philosophie grecque
et, ensuite, occidentale. Le Poème de

Parménide d’Élée témoigne, selon Yves
Battistini, «de l’énergie explosive en attente
et non encore désamorcée dans les plis et les
demeures profondes d’un poème jeune de
plus de vingt-cinq siècles»1. Il a, pour nous,
le privilège d’évoquer des lieux mythiques
que l’on peut encore contempler à Élée-
Ascea, comme «Les portes qui s’ouvrent sur
le chemin de la Nuit et du Jour»2. Ainsi que

Critic de anvergură europeană, Eugen Simion și-a dedicat viața literaturii și, în mod special, scri-
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Mercuțio, Genurile biograficului. Inițiativele sale se află la originea demersului enciclopedic
Dicţionarul general al literaturii române, a  admirabilei colecții Opere fundamentale,
echivalentul românesc al Bibliotecii Pléiade, și, nu în cele din urmă, la publicarea integrală a
tuturor manuscriselor Eminescu. Bun cunoscător al structurii profunde a evoluției literare,
Eugen Simion și-a concentrat, de asemenea, analiza asupra unor autori precum Mircea Eliade,
Eugen Ionesco, Emil Cioran… din a căror operă  se inspiră investigarea sa critică.
Cuvinte-cheie: critică literară, enciclopedism, Eugen Simion, literatura română, Europa.

An European critic, Eugen Simion has dedicated his life to literature and, especially to writers
from Romania, a country where «people and books» live  (Paul Celan). Eugen Simion is the author
of many, many books, as well as Romanian Writers Today, Critical Fragments, Mercutio's
Death, The Biographical Genre. His initiatives are to the origin of the encyclopedic approach of
The General Dictionary of Romanian Literature, the admirable collection of Fundamental
Works, the Romanian equivalent of the Pléiade Library, and, last but not least, to the origin of
the publication of Eminescu’s all manuscripts. Very good connoisseur of the deep structure of lite-
rary evolution, Eugen Simion also focused his analysis on some authors such as Mircea Eliade,
Eugen Ionesco, Emil Cioran ... whose works is setting up  his critical investigation.
Keywords: Literary Criticism, encyclopedism learning, Eugen Simion, Romanian literature,

Europe.
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le note Christian Berg, «aux sources de la
réflexion occidentale sur l’être, on trouve les
cent cinquante vers du fragment de
Parménide. La déesse Dikê, „au châtiment
terrible”, y dicte à l’adolescent le choix entre
les voies à suivre s’il veut connaître le
monde sensible»3:

Les cavales qui m’emportent m’ont
mené aussi
loin que m’entraînait
mon désir, et leur galop m’a conduit
sur le chemin
illustre
de la Déesse qui partout guide le
Sage4.

La lecture de ces vers énigmatiques m’a
toujours fait penser à la tâche du critique –
qui, lui aussi, unit la passion fougueuse
pour la littérature et la sagesse de la
réflexion – et en tout premier lieu à ce cri-
tique exemplaire qu’est Eugen Simion.
Critique d’envergure européenne, Eugen
Simion a consacré sa vie à la littérature et en
particulier aux écrivains de la Roumanie, un
pays où, pour paraphraser Paul Celan,
vivent «des hommes et des livres». Tâche
qu’il a développée dans de nombreux écrits,
comme le cycle Scriitori români de azi,
Fragmente critice, et dans l’entreprise ency-
clopédique du Dicţionarul general al literatu-
rii române ainsi que dans la création de l’ad-
mirable collection Opere fundamentale, qui
est l’équivalent roumain de la Bibliothèque de
La Pléiade, sans oublier la publication inté-
grale de tous les manuscrits d’Eminescu.
Excellant à saisir la structure profonde de
l’évolution littéraire, il réussit aussi à
concentrer son analyse sur des auteurs sin-
guliers qui sont autant d’alliés essentiels
dans sa quête critique, tels Mircea Eliade,
Eugen Ionesco, Emil Cioran…

C’est surtout le genre biographique qui
le fascine au point d’avoir lui-même écrit un

inoubliable Journal parisien. Il nous offre de
saisissants portraits des auteurs qu’il com-
mente grâce à une stratégie discursive privi-
légiant deux voies d’accès à l’œuvre. La pre-
mière est celle de l’inscrire dans le substrat
historique et culturel originaires. Eugen
Simion retrouve ici la grande leçon de Jean
Starobinski – avec qui il présente de pro-
fondes affinités – qui affirmait:

Pourquoi ne pas admettre que l’œuvre
aboutie, séparée de son placenta psy-
chologique et social, reste néanmoins
porteuse, dans sa forme achevée, de
tout ce qui a contribué effectivement à
sa genèse. Cosmos clos, elle rayonne
d’une lumière conquise sur la Nuit
antécédente5.

La seconde est celle de choisir le détail
biographique, ou biographème, qui illumi-
nera toute une vie. Comme le reconnaît
Marcel Schwob:

3 Christian Berg, «Le chemin interdit par la déesse», in Yves-Alain Favre (ed.), Yves Bonnefoy: poésie, art et
pensée, Cahiers de l’Université de Pau, n. 7, 1983, p. 165.

4 Parménide, in Yves Battistini, op. cit., p. 109.
5 Jean Starobinski, L’Œil vivant II, La relation critique, Paris, NRF, 1989, p. 78.
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Le biographe, comme une divinité infé-
rieure, sait choisir parmi les possibles
humains, celui qui est unique […]. Au
milieu de cette grossière réunion le bio-
graphe trie de quoi composer une
forme qui ne ressemble à aucune
autre6.

Dans la lignée de celle de Maiorescu,
Lovinescu et Călinescu, l’herméneutique
d’Eugen Simion conjugue ainsi l’art de
vastes synthèses, toujours fondées sur une
profonde connaissance des documents, et
l’art du détail qui condense, pour l’éclairer
magistralement, ce qui rend unique une vie
et une œuvre. C’est ainsi que la fine affirma-
tion «În Chira Chiralina elementul energi-
zant este cafeaua»7 voisine, dans la même
Préface, avec une conclusion qui inscrit de
manière décisive Panaït Istrati dans la litté-
rature européenne:

el şi-a creat un destin, unic în literatura
română şi, până la un punct, unic în lite-
ratura europeană. Istrati răstoarnă prin
biografia sa (în care intră şi o tentativă
de sinucidere şi un act răsunător şi pri-
mejdios de disidenţă faţă de stalinismul
triumfalist şi dictatorial) şi prin scrierile
care nu fac decât «să ficţioneze»
experienţele sale, el răstoarnă, zic, toate
tipologiile şi strategiile scriitoriceşti
cunoscute până la el în literatură8.

En quelques mots, il trace –en portraitis-
te raffiné – les traits d’un visage et d’un des-
tin, ici celui d’Anatol E. Baconsky:

Este, în rezumat, o mică estetică a orgo-
liului şi a însingurării artistului.
Baconsky credea în superioritatea artei,
poezia şi estetica lui puţin scorţoasă,
cultă în chip excesiv, apără totdeauna
imaginea creatorului solemn, estetizant,
senioral, pierdut în cerul marilor mode-
le. El însuşi, ca om, trecea printre noi ca
un prinţ exilat, abstras şi melancolic, de
o melancolie puţin studiată, voivodală.
Am avut sentimentul, citindu-l şi
observându-l de la distanţă, că poetul
îşi construise un stil al personalităţii şi
se identificase, în cele din urmă, în viaţă
şi poezie, cu el. A. E. Baconsky rămâne
prin modul de a fi şi de a scrie una din-
tre figurile cele mai originale ale litera-
turii postbelice9.

Cette complémentarité, dans la
démarche exégétique, se reflète non seule-
ment dans son art d’écrire, mais aussi dans
son art de vivre. La majesté sévère d’une
œuvre critique vouée à la pérennité des
Classiques s’unit en effet, chez lui, à une
passion de la vie, cueillie dans ses aspects
les plus fugaces comme un banquet, une
conversation ou une promenade. Chez
Eugen Simion tout est dialogue. 

6 Marcel Schwob, Préface, in Vies imaginaires, Paris, Gallimard, 1998, p. 16.
7 Eugen Simion, Introducere, in Panaït Istrati, Opere, I, Ediţie îngrijită, cronologie, note şi comentarii de

Teodor Vârgolici. Bucureşti, Editura Academiei Române, 2003, p. XXIV:  «Dans Chira Chiralina, l’élément
énergétique est le café».

8 Eugen Simion, op. cit., LXXVIII: «il s’est créé un destin, unique dans la littérature roumaine et, jusqu’à
un certain point, unique dans la littérature européenne. Istrati bouleverse, par sa biographie (où entrent
aussi une tentative de suicide et un acte retentissant et périlleux de dissidence face au stalinisme triom-
phal et dictatorial) et par ses écrits qui ne font que «fictionaliser» ses expériences; il bouleverse toutes
les typologies et stratégies scripturales connues jusqu’à lui en littérature».

9 Eugen Simion, Introducere, in Anatol E. Baconsky, Opere, I. Poezii, ediţie îngrijită de Pavel Ţugui şi Oana
Safta, Bucureşti, Academia Română, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2009, p. XXXIII–XXXIV:
«C’est, en résumé, une petite esthétique de l’orgueil et de la solitude de l’artiste. Baconsky croyait en la
supériorité de l’art; sa poésie et son esthétique un peu rigide, cultivée de manière excessive, défendent
toujours l’image du créateur solennel, esthétisant, seigneurial, perdu dans le ciel des grands modèles.
Comme homme, il passait lui-même, parmi nous, comme un prince exilé, abstrait et mélancolique,
d’une mélancolie un peu étudiée, voïvodale. J’ai eu le sentiment, en le lisant et en l’observant à distance,
que le poète même se construisait un style de personnalité et qu’il s’identifiait ensuite, dans la vie et
dans la poésie, avec lui. A. E. Baconsky reste, par sa manière d’être et d’écrire, une des figures les plus
originales de la littérature d’après-guerre».
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On a relevé combien il a marqué de son
empreinte le choix des écrivains dans le
Grand Œuvre qu’est Dicţionarul general al
literaturii române. En particulier, il a voulu y
inclure la littérature roumaine de
Bessarabie, Serbie (Voivodine), Ukraine
(Bucovine du Nord)10. Il exalte aussi la
complémentarité entre la littérature de
Roumanie et la littérature roumaine de
l’étranger. Dès 1993, il affirme:

La réunification de la littérature  ne
peut commencer que de l’intérieur de la
littérature même, et la tâche de la géné-
ration actuelle de critiques, historiens
de la littérature et professeurs (et proba-
blement aussi la tâche de la génération
qui nous succèdera) est d’écarter les
malheureuses séquelles de la théorie
des deux cultures et de rendre à la litté-
rature nationale les valeurs et les direc-
tions qui sont les siennes.
Mais ce n’est pas la seule de ce genre. Il
y a encore une partie de la littérature
qui doit être ramenée dans l’espace d’où
l’histoire l’a forcée de s’évader. Il s’agit
de la littérature de l’exil, de la diaspora
spirituelle […]. Je pense à la littérature
de l’exil et à sa réinsertion dans la litté-
rature roumaine11.

Dans l’essai La Littérature migrante, Eugen
Simion constate qu’il a distingué – quand
c’était possible – l’écrivain exilé de l’écrivain
migrant, mais que la limite entre ces deux
concepts est souvent impalpable. Il énumè-
re les différentes vagues d’écrivains rou-
mains qui, à divers titres, peuvent s’inscrire
dans le paradigme de la littérature migrante
et dans celui du multiculturalisme qui
entraîne toujours avec lui le corollaire du

multilinguisme: au XXe siècle, Anna de
Noailles, Hélène Vacaresco, Marthe Bibesco
à la Belle Époque. Ensuite dans les années
‘20 et ‘30, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca,
Tristan Tzara, sans oublier Panaït Istrati.
Mircea Eliade, Eugène Ionesco, Emil Cioran
allaient suivre. «Le processus s’amplifie
après la Seconde Guerre Mondiale»,
remarque Eugen Simion, avec «plusieurs
vagues de migration intellectuelle»12 qui se
confondent cette fois avec la littérature de
l’exil: Virgil Gheorghiu, Petru Dumitriu,
Vintilă Horia, Dumitru Ţepeneag, Virgil
Tănase, Paul Goma, Dorin Tudoran,
Norman Manea, Bujor Nedelcovici, Matei
Vişniec, Gabriela Melinescu et bien d’autres. 

Après 1989, on observe une nouvelle
vague d’écrivains migrants pour des raisons
économiques, culturelles ou personnelles,
comme, par exemple, Felicia Mihali qui s’est
établie au Québec et publie désormais ses
romans en français. À quelle littérature
appartiennent ces écrivains? se demande le
critique. Quel est leur statut par rapport à la
littérature de départ et à celle d’arrivée? Il
s’interroge ainsi sur le cas d’Herta Müller,
de Vasko Popa, de Paul Celan, sans oublier
la situation des écrivains juifs roumains
émigrés en Israël. Le critique évoque même
une littérature éparpillée, disséminée dans
plusieurs nations, dans d’autres espaces cul-
turels et d’autres langues, bref – reprenant
l’expression à Tsepeneag – une littérature
osiridienne13.

C’est sans doute dans la création du
Séminaire international „Penser l’Europe”,
par la Fondation Nationale pour la Science
et l’Art qu’Eugen Simion dirige avec
l’Académicienne Maya Simionescu, qu’est
mise en évidence la dimension européenne
de sa formation et de son enseignement.

10 Consulter Ion Simuţ, «Dicţionarul esenţial Simion 2012 între marile proiecte ale criticului», in Lucian
Chişu, Gheorghe Chivu, Andrei Grigor (eds.), Eugen Simion 80, Bucureşti, Editura Tracus Arte, 2013, 
pp. 170-171.

11 Eugen Simion, «Un processus nécessaire: la réunificatiion spiriruelle de la littérature», Euresis, n. 1–2,
1993, p. 161.

12 Eugen Simion, «La littérature migrante», in Eugen Simion, Gisèle Vanhese (eds.), La littérature migrante
– Literatura română «migrantă», Caiete critice, Bucureşti, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, n. 3-4,
2011, p. 5.

13 Eugen Simion, op. cit., p. 7.
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Réunissant les principaux académiciens
roumains et ceux de plusieurs Académies
européennes ainsi que des penseurs venus
de tous les horizons du savoir, ce Séminaire
– appelé aussi par Jacques De Decker le
«Cercle de Bucarest» – est considéré comme
un think tank qui se centre chaque année
sur une problématique spécifique. Lieu de
réflexions et de débats intellectuels, le
Séminaire est destiné à tracer des pistes, à
ouvrir de nouvelles trajectoires, à poser les
bonnes questions. Pour Eugen Simion, pen-
ser l’Europe c’est «penser l’incertain»14
dans un monde liquide et globalisé, la
construction de l’Europe s’effectuant «dans
un moment où on annonce la fin de l’histoi-
re et la fin des certitudes»15. 

Pour lui, la littérature et sa transmission
par l’enseignement permettront de conti-
nuer à former «l’homme européen complet
guéri de l’incomplétude»16, d’où l’appel aux
dirigeants pour «protéger „les humanités”
dans les curricula afin de protéger la pléni-
tude de l’être humain. L’homme européen
n’a plus d’avenir s’il renonce à ce qui fait sa
réputation – sa culture humaniste, l’harmo-
nie de son esprit»17. Il précise que 

la culture européenne est la somme des
cultures nationales auxquelles s’ajoute
l’esprit européen qui les unit dans les
profondeurs de l’esprit créateur. Voilà
pourquoi il est important de parler de
nos poètes et de les rapporter – lorsque
nous les enseignons en classe ou
lorsque nous en parlons dans nos livres
– au mouvement des idées de l’époque
et aux modèles européens18.

Il s’attache en particulier à l’édification
de l’Europe des cultures, une Europe huma-
niste, en relevant le défi qui fut celui de Titu
Maiorescu – «soyons nationaux, le visage
contre l’universalité»19 – et en conjugant
ainsi le singulier et l’universel, les marges et
le centre, le Moi et l’Autre, pour arriver à un
Nous collectif et harmonieux. En ce début
du XXIe siècle, l’homme 

s’efforce de tenir tête à cette action
agressive de dé-mythification, de dé-
nationalisation, de desţărare (espèce de
dé-paysement, comme l’écrivait Mircea
Eliade, l’historien des religions) de l’in-
dividu et de récupérer, avec plus de
lucidité et de sens de l’histoire, ses
mythes fondateurs, ses mythes essen-
tiels, ceux-là mêmes qui l’aident à
affronter les violences de l’histoire et à
accepter que l’homme peut être, il est
même autre ou qu’il est lui mais doit être,
en même temps, un autre, l’Autre. Voilà
la source de tout: cette indulgence de
l’homme pour l’homme, cette morale
de la tolérance lucide, active sans
laquelle l’homme postmoderne ne sau-
rait vaincre les schizophrénies de l’his-
toire20. 

Académicien, professeur universitaire,
critique, historien de la littérature, construc-
teur d’entreprises intellectuelles de grande
envergure…. Qui est vraiment Eugen
Simion? Un critique affirme: «O melancolie
de cavaler se citeşte pe faţa acestui bărbat şi
intelectual veşnic tânăr, pe faţa brăzdată de

14 Eugen Simion, «Penser l’Europe, penser l’incertain», in Le Séminaire international „Penser l’Europe”. 10
ans, Bucureşti, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2011, p. 11.

15 Eugen Simion, op. cit., p. 14.
16 Eugen Simion, «Science sans conscience n’est que ruine de l’âme», in Penser l’Europe. Comment enseigner

l’histoire et les littératures pour former l’homme européen?, Bucureşti, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi
Artă, 2014, p. 66.

17 Eugen Simion, op. cit., p. 68.
18 Eugen Simion, op. cit., p. 67.
19 Cité par Eugen Simion, «Penser l’Europe, penser l’incertain», in Le Séminaire international „Penser

l’Europe”. 10 ans, op. cit., p. 14.
20 Eugen Simion, «Qu’est-ce que l’Europe a appris et qu’est-ce qu’elle n’a pas su apprendre de ces cent

ans d’histoire?», in Penser l’Europe. Bientôt un siècle depuis la fin de la Première Guerre Mondiale: qu’est-ce
que l’Europe a appris de son histoire?, Bucureşti, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2017, p. 42.
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lumini (şi umbre) ale anilor, ale expe -
rienţiei»21? Pour reprendre une comparai-
son aux Pré-socratiques, on sait que toute
expérience créatrice est traversée par deux
chemins que nous a indiqués Héraclite: l’un
vers le haut et l’autre vers le bas. Pour
Gabriel Bounoure, certains créateurs «sui-
vent le premier, qui s’élève au-dessus de la
mort et des images et se dirige vers une
Pensée-Forme, une Beauté enfin réelle »22.
Au contraire, l’autre voie – la voie descen-
dante – entraîne le voyageur vers les régions
de l’Ombre (un critique ne qualifie-t-il pas
Eugen Simion comme «omul discret din
umbra cărţilor sale»?23) 

En fait, à côté d’une démarche centrée
sur la réflexion rationelle s’inscrivant dans
le régime diurne de l’imaginaire, se révèle
un autre aspect  – plus personnel, plus intui-
tif – du créateur, en particulier dans son
Journal parisien, mais aussi dans ses choix lit-
téraires, souvent liés – en plus de l’estime –
à l’amitié comme celle avec Nichita
Stănescu:

avem în faţă imaginea unui critic nu
atât ambiţios cum s-ar crede, ci a unui
constructor temerar, din stirpea rară a lui
Maiorescu, Ibrăileanu, Lovinescu şi
Călinescu, marcat de povara «excelen -
ţei» înţeleasă ca alchimia dreptei căi24.

On le voit aussi dans son exégèse qui,
fondamentalement, privilégie la mise en
évidence de la profondeur d’une œuvre, en
en contemplant tous les versants, théma-

tiques, philologiques, structuraux. Exégète
très proche, par certains côtés, de Jean-
Pierre Richard, il privilégie le dévoilement
de certains thèmes obsédants pour l’écrivain
comme pour le critique:

Ce qui signale toute grande œuvre
d’art, c’est assurément sa cohérence
interne. Entre les divers plans de l’expé-
rience on y voit s’établir des échos, des
convergences. Lire, c’est sans doute pro-
voquer ces échos, saisir ces rapports
nouveaux, lier des gerbes de conver-
gences25.

Définissant sa propre méthodologie, le
critique français parle d’une quête du sens
semblable à celle de la déesse cherchant le
corps morcelé d’Osiris pour le recomposer:
«elle n’atteint la splendeur de Phébus, surgi
au jour réuni de l’évidence, qu’à travers la
douleur d’Osiris, déchiqueté, perdu dans
l’ombre du non-sens»26. Réflexion qui ren-
contre celle que propose Jean Starobinski:

Hermès, conducteur des âmes et patron
de l’herméneutqiue, est celui qui fran-
chit les limites entre les mondes, et qui
rend à la présence ce qui avait été
englouti par l’absence ou par l’oubli27.

Tâche grandiose à laquelle Eugen Simion
a consacré toute sa vie. Il observe que la cri-
tique littéraire – ainsi que l’enseignement de
la littérature – ont pour mission de préser-
ver et de transmettre aux jeunes générations

21 Moma Dimic, «Adevăr şi literatură», in Lucian Chişu, Gheorghe Chivu, Andrei Grigor (eds.), Eugen
Simion 80, op. cit., p. 88: «une mélancolie de chevalier se lit sur le visage de cet homme et intellectuel
éternellement jeune, visage sillonné de lumière (et d’ombres) des années, de l’expérience». 

22 Gabriel Bounoure, Marelles sur le parvis, Paris, Plon, 1958, p. 271.
23 Gheorghe Manolache, «Eugen Simion sau despre omul discret din umbra cărţilor sale», in Lucian

Chişu, Gheorghe Chivu, Andrei Grigor (eds.), Eugen Simion 80, op. cit., p. 231: «un homme discret à
l’ombre de ses livres».

24 Gheorghe Manolache, op. cit., p. 232: «nous somme en face de l’image d’un critique, qui n’est pas aussi
ambitieux qu’on pourrait le croire, mais d’un constructeur téméraire, de la race rare de Maiorescu,
Ibrăileanu, Lovinescu et Călinescu, marqué du poids de l’“excellence”, comprise comme alchimie du
droit chemin».

25 Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur, Paris, Éditions du Seuil, 1976,  p. 10.
26 Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 11.
27 Jean Starobinski, op. cit., p. 29.
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ce qu’il considère comme une «thérapeu-
tique de l’être» et un «instrument de
connaissance»28 dans un monde déspiri-
tualisé: la littérature. Or, comme l’a bien
montré Mircea Eliade, dans la modernité et
la post-modernité, la lecture des œuvres lit-
téraires a pris la place de la récitation des
mythes dans les sociétés traditionnelles29.
Avec Eugen Simion la lecture devient véri-

tablement un voyage initiatique vers 
le Centre du sens car elle permet à l’homme
moderne, vivant de manière désacralisée 
sa condition dans l’histoire, d’accéder à 
une autre dimension de l’existence ouvrant
sur l’ontique. Dans cette perspective, la lec-
ture possède un «rôle anthropologique ins-
tauratif»30 et même une fonction sotériolo-
gique. 

28 Eugen Simion, «La fin des certitudes? La fin des cultures nationales?», in Le Séminaire international
„Penser l’Europe”. 10 ans, Bucureşti, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2011, p. 296.

29 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, pp. 230-232.
30 Gilbert Durand, «Eliade ou l’anthropologie profonde», in Constantin Tacou (ed.),  Mircea Eliade, Cahier

de l’Herne, Paris, 1978, p. 35.
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Identificăm în acest caracteristic studiu*
simionist (amplitudine deosebită a cuprin-
derii, masivitate a substanței bibliografice,
ținută deontologică exemplară a de mon -
stra ției, farmec beletristic al discursului) o
triplă conștiință critică (vorbind în termenii
lui Georges Poulet). E conștiința critică a lui
E. Lovinescu, considerată model de inter -
relație critică în calitate de scriitor (ca cel
care oferă obiectul – carte), conștiința pro-
prie a autorului studiului, care se întâlnește
într-o intersubiectivitate empatică cu cea a
criticului – model pentru autorul studiului
și conștiința critică manifestată de Ceilalți
(din anturajul sburătorist lovinescian, din
diferite perioade de la cea a considerării lui
ca model estetic, spiritual și moral la cea a
contestării totale și la cea a reconsiderării ca
exemplaritate paradigmatică).

În această complexă prezentare a operei
și personalității lui Lovinescu sunt utilizate,

într-un mod pluriperspectivic, autoportre-
tul pe care și-l face însuși criticul Sbură -
torului, portretul intersubiectiv pe care îl
face autorul studiului, desigur cu o eviden-
tă intenție de maximă obiectivitate, și por-
tretul pe care îl realizează criticii în imediata
și mai distanțata posteritate. Se recurge,
după cum se poate lesne constata, la proce-
deele de aqua forte lovinesciene, la o portre-
tizare cu mijloacele picturii clasice  „rem-
brandtiene” și la o configurare aproximată,
anamorfotică, în tușe subiective sau chiar
deformate ale unui șir întreg de exegeți și
scriitori.

Avem, în consecință, un tablou mozaical,
la care fiecare adaugă câte o pietricică etero-
genă, conform unui unghi de abordare per-
sonal și, adeseori, în funcție de circum -
stanțele politice, de apartenența la un
curent, la o mişcare culturală sau la o grupa-
re literară, de intențiile programatice de
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revizuire. Ca rezultat, imaginea criticului se
mărește sau se diminuează în chip valoric
sinusoidal.

Supărătoare nu e schimbarea de opinii,
de atitudini, de unghiuri de abordare sau
declicuri hermeneutice, determinate de
nevoia firească de recitire și reinterpretare
critică, ci mascarada de proporții de contes-
tare a modelelor adevărate și de înlocuire cu
modelele false, certate cu raţiunea, impuse
din considerente ideologice, politice, parti-
zane, resentimentare. Eugen Simion ne pro-
pune, astfel, și un studiu de patologie a
vieții literare: „Lovinescu a fost mereu, ieri
și azi, remarcă el, opus lui G. Călinescu și,
dacă în 1945, Lovinescu este admirat, iar G.
Călinescu socotit  autorul unui «Babilon de
glasuri încurcate», în alte momente ale vieții
literare (momentul 1948, de pildă), critica
sociologist-vulgară îi va contesta, se va
vedea imediat, pe amândoi, odată cu toată
direcția criticii estetice. Modelele intelec -
tualității irită totdeauna spiritul politic, iar

criticii români, dacă nu trăiesc în cete și 
nu-și cultivă idiosincraziile, complexele,
răzbunările, nu se simt bine. Ideea lui E.
Lovinescu – idee capitală în morala criticii
literare – că trebuie să ne resemnăm în fața
adevărului estetic n-a prins adânci rădăcini
în conștiința noastră critică” (p. 92).

Se dă expresie aici unei supărări etice
specific simioniste, determinată de ignora-
rea brutală a unor idei capitale, pe care critica
literară le are ca rațiune de a fi în cadrul
unei culturi. E imperativul ei statutar, culti-
varea lor apărând și ca o obligație deontolo-
gică.

Între 1947 și 1960 are loc un adevărat
măcel al criticii [zise] idealiste, identificată –
bineînțeles – ca „critică burgheză”, care des-
chide o fază de „negație ideologică totală și
chiar lepădare de lovinescianism”. „E un
fenomen grav, în totalitate, stabilește Eugen
Simion, de mistificare, de «împărțire» ideo-
logică a culturii (în conformitate cu teoria
lui Lenin despre «cele două culturi»), de
lichidare a literaturii moderne și, în esență,
de lichidare a culturii naționale, începând
cu critica literară” .

E. Lovinescu este scos, prin urmare, din
peisajul literar, fiind redat anatemei ideolo-
gice. Despărțirea de Maiorescu și Lovinescu
devine un cuvânt de ordine, atacului oficial
sunt supuse atât „dogmatismul maiores-
cian”, cât și critica estetică de speță lovines-
ciană. Reîntoarcerea junimistă la autonomia
esteticului apare, în interpretarea politică a
lui Ion Vitner, ca un păcat capital al „criticii
burgheze”. În atmosfera spirituală specifică
a vremii sale, Lovinescu venea, după cum
insinuează acesta, „cu bagajul său modest,
în care erau păstrate rufele tradiționale ale
conservatorismului maiorescian”.

Numele lui Lovinescu dispare cu totul
după apariția, în 1949, a broșurii lui I.
Vitner, Critica criticii. Critica proletcultistă
și, în variantă ameliorată, critica marxist-
leninistă din deceniul al şaselea și începutul
deceniului al şaptelea (obsedantul deceniu)
au văzut în Lovinescu și Maiorescu inamicii
principali ai culturii române.

Momentul 1963-1965 atestă o oboseală a
dogmatismului, care rămâne încă puternic
pe pozițiile sale. Numele lui Lovinescu înce-
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pe să apară în articolele despre Maiorescu,
considerat acum duşman al modernizării
României.

Ce se întâmplă în prezentarea acestui
moment al posterității lui Lovinescu ne pro-
duce o revelație, să-i zicem, metodologică. 

Eugen Simion nu supune blamului inter-
pretările aberante ale exegeților, ci le lasă să
se deruleze în voie, dar surprinzându-le
acele contradicții in adjectum, care le surpă
soliditatea. Se aplică un fel de moșire socra-
tică a adevărului, o reducere la absurd a
argumentelor, o surprindere a recunoașterii
involuntare a unor principii valabile, o
demonstrație a faptului că se poate scrie alt-
fel chiar în plin dogmatism. Drept dovadă
este citat studiul lui Paul Georgescu Titu
Maiorescu, critic literar din „Viața Româ neas -
că”, nr. 12, 1963: „Paul Georgescu nu accep-
tă multe, foarte multe din ideile estetice ale
lui Maiorescu (arta pentru artă, autonomia
esteticului, ideea că esteticul nu este o știință,
ideea gratuității artei etc.), dar admite că se
poate face o mare operă critică cu aceste idei
și că personalitatea și poziția criticului juni-
mist, în literatură, a fost justă. Îi reproșează
fel de fel de contradicții, dar îi recunoaște și
ceea ce este de recunoscut (p. 157).

Eugen Simion se întreabă totuși: de unde
a venit acea ură abisală față de un mare cri-
tic ca Lovinescu? Nu e găsit un răspuns edi-
ficator, dar l-a identificat în justificarea că,
într-un regim totalitar bolșevic (cum a fost
acela la care mă refer), ideologia și, mai ales,
frica de a nu greși ideologic nasc cu adevă-
rat monștri, mai tari și mai fioroși decât
monștrii produși de somnul conștiinței” (p.
160).

Perioada de deschidere ideologică din
jurul anului 1968, când apar și mari
speranțe în estul Europei, este favorabilă lui
Lovinescu, consemnând editarea unui cor-
pus de opere ale criticului în 9 volume,
datorată lui Eugen Simion, a unui volum
selectiv îngrijit de Negoiţescu, a Istoriei
civilizației române moderne într-o variantă
croșetată, a seriei de opere (I–IX), îngrijită
de Maria Simionescu și Alexandru George,
și a mai multor studii semnate de Florin
Mihăilescu, Al. George, D. Micu, Z. Ornea,
Al. Piru ș.a. Vladimir Streinu, suspectat  în

Agende de aroganță și infidelitate, observă
E. Simion, recomandă, acum, întoarcerea
criticii românești, ca adevărata critică esteti-
că, spre „degetul de lumină” al lui
Lovinescu, urmașul lui Maiorescu (p. 71).

Urmează o paranteză confesivă, menită
să probeze „o iubire spirituală”. Iubirea
pentru Lovinescu începe de pe când autorul
lui E. Lovinescu, scepticul mântuit (teză de
doctorat susținută în 1969 și carte apărută în
1971) era elev și student. Este definită ca o
iubire secretă, bine păzită de tânărul șomer,
care voia cu orice preț să facă orice ar fi cri-
tică literară, deși profesorul lui și al
generației sale, Tudor Vianu, îl avertizase că
epoca criticii literare a trecut odată cu libe-
ralismul burghez (p. 173).

Este un bun prilej oferit de această
paranteză confensivă de a-i face lui
Lovinescu un portret din mers, currente cala-
mo. Formula critică lovinesciană este defini-
tă ca „eseistică, impresionistă, slujită de un
remarcabil talent literar”. Dogmatismul
sămănătorist (lirismul excesiv, paseismul) e
combătut  în spirit maiorescian, ca și confu-
zia dintre factorul estetic și cultural. Criticul
trebuie să surprindă elementele inefabile,
muzicale ale operei, de a ajunge la sufletul
creației și la personalitatea scriitorului, de a
da „înfățișarea grafică a ființei sale morale”.
Metoda o concepe ca pe o sprijinire pe toate
canoanele estetice. 

Recurge uneori la mistificare, la disimu-
lare, la comentarea unor documente pretins
importante. Impune teoria evoluției prozei
de la subiect la obiect, de la liric la epic, lite-
ratura e studiată din unghiul modernismu-
lui și al sincronismului cu literatura din
Apus. Nu crede într-o știință a literaturii, ci
numai într-o istorie a ei. Odată cu trecerea
timpului, literatura cunoaște o mutație,
ponderea estetică pierzându-se, valabilă
rămânând numai cea istorică. (Crede că așa
se va întâmpla cu opera lui Caragiale.) Este
un portretist excepțional și are o forţă de
gândire ilustrată prin analiza scriitorilor
contemporani (Sadoveanu, Goga, Arghezi,
Rebreanu, Ion Barbu, Blaga ș.a.). A dat
multe sentințe drepte, cu toate că a susținut
multe mediocrități. Pasiunea moralistă a cri-
ticului e dublată de una disociativă, analiti-
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că. Sarcasmul face din el un mare polemist.
S-a ocupat cu aplicație și de istoria literatu-
rii, dând o serie întreagă de monografii des-
pre Grigore Alexandrescu, Costache
Negruzzi, Gheorge Asachi și un ciclu de
studii junimiste despre Maiorescu și con-
temporanii lui.

Se fac, apoi, dezvăluiri despre cum a fost
susținută teza de doctorat avându-l „condu-
cător” pe Șerban Cioculescu și cum a
recționat critica de întâmpinare (I. Negoi -
țescu, Florin Mihăilescu).

E. Lovinescu, scepticul mântut, recunoaște
Eugen Simion, e o monografie compactă în
genul cărții lui Lovinescu despre Maio -
rescu, faptul fiind determinat de spiritul
timpului de atunci. Această întreprindere își
propune să reconstituie „armonia gândirii
și, în genere, armonia, complexitatea perso -
nalității lui Lovinescu” (p. 188). E o carte
dominată de o mare afecțiune: „Mi-a plăcut
devotamentul și m-a surprins credința
aproape mistică a criticului în literatură.
Am înțeles, de asemenea, puterea jertfei sale
și tăria lui de caracter. Pot să spun, acum,
după 50 de ani de când am scris-o, că
Scepticul mântuit mi-a dat un model etic, în
critică, și mi-a format, scriind-o, stilul critic.
O lecție de ordine, o lecție – extraordinară –
de resemnare în fața adevărului estetic, de
iubire spirituală pentru critica literară și
încă altele pe care nu le mai numesc” (p.
189).

Este descrisă întâmplarea anecdotică de
la întâlnirea cu Nicolae Ceaușescu, care l-a
confundat pe E. Lovinescu cu Monica
Lovinescu de la „Europa Liberă”, scena
fiind salvată de Șerban Cioculescu, care a
mărturisit că „are rarul privilegiu de a fi cel
mai bătrân dintre toți” (Ceaușescu s-a învio-
rat, căci a fost pus în rândul tinerilor…).

Faza de clasicizare a lovinescianismului
înregistrează o aprigă dezbatere în jurul pro-
tocronismului, abordat de Edgar Papu, care,
în opinia lui Eugen Simion, reactualizează
mai vechea dispută: modernism sau
tradiționalism?

Monografistul posterității critice a lui E.
Lovinescu circumscrie totalmente această
dezbatere resurecției lovinescianismului.
Polemica dintre tradiționalismul spiritual

(în diversele lui manifistări) și modernism
se reaprinde sub semnul teoriei imitației.
Controversa angajează echipa redacțională
a „Luceafărului” și anticălinescieni de la
Cercul de la Sibiu (Mihai Ungheanu, Paul
Anghel, deveniţi „lovinescieni”, Dan
Zamfirescu), și  anticălinescieni  solitari de
felul rebelului Al. George.

E o continuare, consideră Simion, a
vechii dispute, reactualizată după 1965,
când lovinescianismul recâștigă teren, din-
tre partizanii imitației formelor înnoitoare
(revoluționare) și filosofii evoluției organice
(Maiorescu fiind aici punctul de referinţă
esențial).

Edgar Papu demonstreză că, înaintea
altor literaturi, cea română a afirmat nenu-
mărate forme și nenumărate conținuturi
care mai târziu s-au oficializat în cadrele
unor literaturi străine. Teoreticianul proto-
cronismului vine cu argumente întru
susținerea capacității de a anticipa în artă pe
alții. Protocronismul este opus sincronismu-
lui. Edgar Papu nu ține cont însă de
diferență, neignorată de Lovinescu (filtrul
național constând în limbă, tradiție, stil).

Eugen Simion nu contestă protocronismul,
așa cum au făcut-o categoric alți  critici.
Ideile lui Edgar Papu şi ale comilitonilor săi
se pot discuta, precizează el, ca oricare alte-
le. El polemizează cu logica menită să justi-
fice un protocronism rău gândit și rău for-
mulat: „Nu putem spune că asemenea
intuiții, anticipații, analogii nu există în artă
(locul unde creația individuală este, tot-
deauna, imprevizibilă și a redescoperi
„roata olarului” poate să ducă la o capodo-
peră, dar și la o copie anacronică și inutilă),
și că nu este deloc o regulă ca o cultură mică
din Răsăritul european, cum este cultura
română, să nu inventeze ceva, dar trebuie
precizat că invenția, ca și imitația nu repre-
zintă în sine decât ceea ce îi poate da creația
din interior ce transfigurează total…” (p.
209). Totuși comparatistul erudit și criticul
cultural Edgar Papu ne dă exegeze tematiste
nuanțate, precum sunt cele din  Glosele emi-
nesciene, prin care demonstrează depășirea
romantismului prin modernitate și îmbina-
rea neașteptată a motivelor literare și face o
stilistică poetică prin analiza vocalelor și
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consoanelor. Discutabilă apare argumenta-
rea unicului la Eminescu. 

Monografistul construiește o piramidă
platoniciană a demonstrației, a cărei piatră
unghiulară este sincronismul lovinescian. Este
temeiul solid pe care se așază toate dezbate-
rile resuscitate de protocronism și într-o con -
fi gurație arborescentă – confirmările și infir-
mările sincronismului (în cazul lui Mihai
Ungheanu, care-i reproșează contestarea
unei tradiții românești, al lui Ov. S. Croh -
măl niceanu, care crede că sincronismul
lovinescian e un efect al ideilor și nu al
„necesității obiective sociale”, al lui Al.
Duțu, care îi reproșează lui Lovinescu că
operează doar cu mijloacele criticului literar
în problema comparării culturilor și nu
acordă atenție culturii scrise a românilor, al
lui Paul Anghel, care vede în sincronism o
cădere în prizonieratul altor culturi, al lui
Marin Mincu, care socoate sincronismul o
mistificare).

Se face referință și la conceptele propuse
pentru a înlocui pe acela de protocronism:
pancronism (care denumește invențiile
simultante în sfera creației), catacronie, proto-
cronie, metacronie (care definesc toate tipuri-
le de raporturi temporale), acestea fiind
propuse de sociologul Ilie Bădescu, care
amendează astfel axarea teoriei sincroniste
pe un singur centru.

Cu un pamflet „violent, defăimător, colo-
rat” și cu alte articole injurioase la adresa lui
Eugen Lovinescu intervine în „Săptămâna”
Eugen Barbu; poziții critice bune au Al.
Paleologu și Nicolae Manolescu.

Cum apare, în aceste reinterpretări, sin-
cronismul lovinescian, ni se spune într-o
recapitulare menită să nuanțeze lucrurile:

1. A reactualizat, în contextul sfârșitului
de secol al XX-lea, confruntarea din veacul
anterior dintre „roșii”, adepți ai „formelor”
împrumutate, și junimiști, în frunte cu
Maiorescu și Eminescu, adepți ai unei
evoluții organice.

2. Ideii protocronismului i s-a opus criti-
ca estetică în speță lovinesciană, care vedea
în el o mistificație de tip sovietic, o întoarce-
re la localism și izolare.

3. În ciuda faptului că intenționează să ne
vindece de anumite complexe, el vrea să ne
convingă că putem trăi singuri, departe de

spiritul veacului.
4. Sincronismul lovinescian este înțeles

greșit ca o formă de imitație sterilă, străină
creației naționale.

5. Anumite aspecte ale teoriei rămân dis-
cutabile (bunăoară opinia că înainte de con-
tactul cu Occidentul cultura românească n-a
existat).

6. Confruntarea dintre sincroniști și
protocroniști a scos la iveală faptul că unele
teorii și concepte trebuie rediscutate nu din
unghi politic,  ci estetic (bunăoară ideea că
orice imitație este bună sau rea în cultură).

7. Tradiția spirituală nu poate fi elimina-
tă din discuție, ea având un rol determinat
în creație (bunăoară, în poezia anilor ’20 și
’30, când intră în simbioză cu modernis-
mul).

8. Lovinescu n-a fost înfrânt în această
discuție, sincronismul continuând să stimu-
leze spiritul critic românesc. Tema se pune
din nou în epoca globalizării, când identita-
tea națională este pusă în discuție – ce
soluție vor alege românii pentru a nu aban-
dona indicația lui Maiorescu să fie naționali
cu fața spre universalitate și îndemnul lui
Lovinescu: „să fim în spiritul timpului, să
ne sincronizăm cu Europa, pentru că, izo-
lându-ne de ea, cădem într-un provincia-
lism cultural orgolios și infecund” (p. 244).

Momentul 1990 e  unul crucial în diagra-
ma posterității critice a lui E. Lovinescu,
vădind două planuri extrem de polarizate:
numele său circulă des și, mai totdeauna,
pozitiv, el devenind într-o epocă incipient
liberală un punct de reper, mai cu seamă ca
ideolog al revizuirilor, sub înțeles însă moral,
nu estetic; în alt plan al dezbaterilor infla-
mate, duse uneori la extreme absurde,
opera sa ideologică e mistificată, amendată,
supusă chiar oprobriului, folosită în spriji-
nul acțiunii revizioniste a mai multor
angajați în discutarea problemelor stringen-
te ale actualității. Unii dintre aceștia consi-
deră – cu aplomb publicistic, cu intoleranță
polemică deosebită chiar – că e nevoie de o
disociere de estetic în favoarea politicului, e
nevoie ca scriitorul să-și părăsească opera și
să facă publicistică politică în intenția de a
corecta  și a sanifica societatea, precum a
procedat și Lovinescu în anii Primului
Război Mondial.
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Eugen Simion se angajează acum, repro-
ducând și luările sale de atitudine de după
1990, într-o lungă și argumentată polemică,
punând pe tapet argumentele pro și contra
ale protagoniștilor, dându-le dreptate sau
nu, acceptându-le cu un maximum de inte-
ligenţă pozițiile, dar și judecându-i aspru,
blamându-i și punându-i la stâlpul infamiei
pentru judecățile aberante și primejdioase,
pentru abaterile deontologice de la adevă-
rurile evidente, pentru discursurile vitupe-
rate, satanizate, politizate, pentru confuzia
de valori de care dau dovadă, pentru pune-
rea lucrurilor cu capul în jos, pentru păruie-
lile de mahala și manipulările de opinie,
pentru mijloacele perfide de eliminare a
adversarului înainte de a configura această
babilonie a atitudinilor, opiniilor, reacțiilor
polemice, se menționează însă momentul
revelator al apariției Agendelor literare, „un
uriaș aide-memoire în genul însemnărilor lui
Maiorescu”, o cartografie a vieții sentimen-
tale secrete a criticului, o operă care impune
talentul său beletristic, talent de moralist
dublat de acela de portretist. Sunt trecuți în
revistă sburătoriștii schiţați cu finețe,
caricați, surprinși în adevărate fişe de carac-
ter – unii bolnavi de preeminență, precum
Camil Petrescu, alții revendicativi, perverși,
umorali, instabili psihic, ca Ion Barbu,
perverși sub o înfățișare candidă, ca Șerban
Cioculescu, emfatici, prezumțioşi, ca
Vladimir Streinu ș.a.m.d. Eugen  Lovinescu
însuși apare ca o ființă vulnerabilă, trădată,
neiubită, însingurată, angoasată, mizantro-
pă, care crede însă în puterea terapeutică,
mântuitoare a scrisului.

Cei care discută, printre care și fiica criti-
cului, Monica Lovinescu, ce și-a câștigat o
deosebită autoritate morală cu emisiunile
radiofonice ale „Europei Libere” Teze și anti-
teze la Paris, se pronunță pentru înlocuirea
esteticului cu politicul, a esteticii cu est-
etica.

În acest context al luptelor politice, al
revizuirilor morale, al exploziilor resenti-
mentelor, complexelor și confuziilor de tot
felul, urmărit și supus unei analize acribioa-
se pe parcursul a peste 230 de pagini, mono-
grafistul face un adevărat proces. Ceea ce se
impune numaidecât este patosul justițiar,

întreținut în registul moderației și
inteligenței, vădind doar anumite note de
supărare etică (nu și de mânie homerică,
manifestată de Ulysse în cazul pețitorilor
Penelopei, fapt amintit în volum), și axarea
„procesului” pe demonstrarea neînțelegerii
sincronismului lui Lovinescu, a operei și
personalității sale în genere, și a iubirii spi-
rituale constante față de el, Eugen Simion
asumându-și mereu rolul de vechi și
„înrăit” lovinescian („luați, vă rog, îndeam-
nă el, termenul „înrăit” în sens de fidelitate
critică și imensă simpație umană și intelec-
tuală față de creatorul criticii moderne
românești”, p. 255).

În disputa menținută la cea mai înaltă
tensiune polemică sunt atrași rând pe rând
Gabriel Dimisianu, Alex Ștefănescu,
Nicolae Manolescu de la România literară,
apoi fiica Monica Lovinescu și soțul ei,
Virgil Ierunca (caz rar de contestare din
interiorul familiei), negativiștii de felul lui
H.-R. Patapievici și Gheorghe Grigurcu,
respondenții la ancheta Caietelor critice, care
vin cu opinii ponderate, constructive – de la
Mircea Nedelciu la Alexandru Paleologu,
Nicolae Breban, Costache Olăreanu, Valeriu
Cristea, Nicolae Bârna, apoi Mircea
Iorgulescu, Nicoleta Sălcudeanu (în vol.
Revizuire și revizionism în literatura postcomu-
nistă), Ion Simuţ, care propune o revizuire a
revizuirilor din interiorul canonului posmo-
dernist (în vol. Literaturile române postbelice),
demitizatorul Lucian Boia, și din nou
negaționistul cu program H.-R. Pata pievici,
criticul tânăr Paul Cernat, cu o poziție
tranșantă față de revizionismul est – etic, și
iarăși invidiosul, demolatorul Gheorghe
Grigurcu, care-i neagă pe Nichita Stănescu
și Marin Sorescu, văzut ca „păunescian”, un
Rasputin și „redactor-șef al poeziei româ -
nești” doar la o revistă din Craiova, pe
Marin Preda, promotorul „sămănătorismu-
lui roșu”, Eminescu ce i se pare un poet prăfuit
din secolul al XIX-lea, pe... Eugen Simion,
taxat în volumul E. Lovineascu între continua-
tori și uzurpatori drept „apolitic”.

În spiritul moraliștilor joviali sau sceptici
de felul lui Creangă și Cioran, despre care a
scris cărți remarcabile, exegetul lovinescian
deduce câteva lucruri care se desprind în
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mod logic din demonstrația pe care o face.
Sunt două feluri de revizuiri, conchide el: 1)
în sens lovinescian (revizuirea în timp,
autorevizuirea critică, situarea în perspecti-
va istoriei literaturii etc.) și 2) revizuirea
morală după epocile de mare criză istorică.
Prima este necesară și totală și fiecare critic
o face cu opera lui și cu operele altora; cea
de-a doua, cu mult mai acută azi și mai tur-
bulentă; fapt demonstrat de cazul epocii
noastre. Revizuirile în literatură se fac, după
1990, constată criticul, din ce în ce mai puțin
după criterii estetice; ele  n-au modificat
prin nimic scara de valori („măscăriciul”
Călinescu n-a ieșit din atenția tinerilor citi-
tori și critici, ideile lui circulând la tot
pasul). Lovinescu a fost folosit în funcție de
atitudinea politică a autorului, revizuirea
morală din anii ’90 s-a transformat într-o
hărțuială absurdă asupra marilor scriitori,
taxați cu negații (oportuniști, conjuncturiști,
imorali, lamentabili, dezonoranți etc.).
Versatilitatea criticii române s-a produs prin
trecerea  de la miturile comunismului la
orientările neoliberale și anticomuniste,
prin recuperarea ei de partidele politice.
Revizuirea estetică din anii ’90 n-a convins,
compromițându-se totalmente. Lovinescu-
Luptătorul nu a putut fi despărțit de
Lovinescu-criticul. Disocierea dintre politic
și estetic nu se poate produce.

Nu poți impune, cu forța întregii litera-
turi, să suspende autonomia esteticului,
după cum un critic poate s-o suspende, fapt
care nu este obligatoriu s-o suspende toți
ceilalți. Ceea ce a făcut Lovinescu în primul
război mondial nu poate să fie un imperativ
al anilor ’90. Posteritatea Criticului Sburăt -
orului nu câștigă nimic din actul politizării
tuturor atitudinilor, din discursurile asupra
modelului Lovinescu ce au loc în perioada
tulbure și sfârtecată de uri abisale intelec-
tuale, de fanatisme întunecate și fixe de
după revoluție.

Generațiile postlovinesciene cunosc
același tâmbălău al schimbării criteriilor,
conceptelor, mentalităților. Ele suportă și
presiunea enormă a istoriei ( e vorba mai cu
seamă de cea de-a doua, care nu mai are
spațiu de manevră după 1948). Cea de-a

treia (a cincea postmaioresciană respinge
estetismul lovinescian și îi satanizează pe
Lovinescu și Maiorescu, dar încearcă apoi,
în perioada 1965-1971, să-i reabiliteze
imaginea prin cultivarea unei critici de res-
taurare, de esență antiproletcultistă, antitezis-
tă, antisilogistă. Se restaurează, astfel, critica
estetică.

Tinerii critici de azi (Antonio Patraș,
Teodora Dumitru) aplică noile metode de
analiză, demonstrând că, în personalitatea
lui Lovinescu, se întâlnesc reacții și filiere
diferite. „Pozitiviști și psihologiști, rațio -
naliști și iraționaliști, individualiști și colec -
tiviști, materialiști sau spiritualiști, glosează
T. Dumitru, cu toţii intră la E. Lovinescu
într-un discurs a cărui pretenție ultimă este,
în fond, acuratețea sau consonanța
științifică, adecvarea intelectului la obiect –
o pretenție eminamente modernă”.

Volumul lui Eugen Simion se încheie cu
o urmărire bob cu bob a controversei dintre
Călinescu și Lovinescu, care înregistrează și
ea o sinusoidă capricioasă a momentelor de
admirație, de apreciere severă și nedreaptă
și de negare categorică. Câteva pagini sunt
rezervate tânărului critic Andrei Terian,
care o reconstituie într-o lucrare masivă
(759 de pagini), la origine teză de doctorat,
în stil solid, ardelenesc, făcând cântarul să
încline mai mult în favoarea lui Călinescu
și, mai rar, în partea lui Lovinescu.

Această abordare este acceptată de
Eugen Simion, care afirmă cu seninătate
olimpiană (aducând aminte de felul de a fi
al lui Maiorescu) că două săbii pot intra
într-o singură teacă.

Meritul indiscutabil al volumului e acela
de a ne pune pe tapet, cu toate momentele
de creștere și descreștere, diagrama
posterității lui E. Lovinescu, ducând mai
departe, după cum se precizează în
Argumentul autorului, care încheie cartea,
proiectul început în 1965, continuat cu E.
Lovinescu, scepticul mântuit (1971) și cu alte
„lecturi de ordin, cu precădere tematist și
comparativ din scrierile celui care a creat și
a ordonat critic modernismul românesc” 
(p. 549).
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Academicianul Eugen Simion împlineşte
85 de ani şi, totodată, mai mult de jumătate
de secol de activitate în domeniul criticii,
eseisticii, istoriei și teoriei literare. Frapante
sunt două aspecte: vârsta din buletin, care
nu are nimic a face cu înfăţişarea posesoru-
lui cărții de identitate și puterea de muncă
neobișnuită, mai mult ca sigur specifică ani-
lor de tinerețe. 

Domnul academician se ţine drept ca
brazii de pe crestele înălţimilor montane,
arbori care săgetează cerul și privesc orizon-
tul, mereu verzi, impunători şi austeri.
Credem că asocierea i se potriveşte. 

De cealaltă parte, la fel de impresionant
se prezintă edificiul cultural al cărui arhitect
este. Zecile de mii de pagini, scrise într-un
ritm ce n-a cunoscut sincope, ridică la ran-
gul de evidență prospeţimea și longevitatea

sa intelectuală, încât legendara formulă
„tinereţe fără bătrâneţe” devine în cazul
acesta, împotriva oricăror date de natură
oficială, un adevăr. Scriitura sa din toate sfe-
rele de preocupări, a căror anvergură nu mai
este cazul s-o invoc, are un suflu constant
proaspăt, incisiv și se desfășoară sub forma
autenticelor dezbateri de idei. Asemeni
altor personalităţi ale literaturii şi culturii
noastre, Eugen Simion îşi binemerită titlul
de autor național, cucerit de un număr res-
trâns de scriitori care, depăşind limitele tim-
pului social, s-au manifestat într-un plan
superior, în rândul elitelor. Contemporan cu
sărbătoritul, Nicolae Manolescu, critic lite-
rar și, uneori, adversar al său, observa cu un
mai vechi prilej aniversar: „Autor al unor
impresionante studii de sinteză, el n-a lăsat
nici un colţ al tabloului neacoperit”. 

Lucian CHIȘU

„Tânărul” Eugen Simion*
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În această calitate de cărturar al faptei,
Eugen Simion este autorul a numeroase
cărți și studii fundamentale consacrate
spiritualității românești. Afirmația că și-a
pus întreaga carieră în serviciul culturii
române, în scopul cunoașterii și cultivării ei,
este certificată atât de opera personală, cât și
prin aceea de spiritus rector. O seamă de
discipoli l-au urmat. Alții l-au părăsit pe
drum, dar convingerile sale au fost
îmbrățișate de noi adepți și, acum, la împli-
nirea vârstei de optzeci și cinci de ani, în
pofida deconcertantei diversități de opinii și
a marasmului cultural în care, spun unii, că
ne aflăm, rezultatele eforturilor sale bene-
dictine își arate roadele: a redat cititorului
contemporan cele 45 de Caiete Eminescu,
manuscrisele poetului donate în 1902 de
Titu Maiorescu Academiei Române, inacce-
sibile de multă vreme; a finalizat
Dicționarul General al Literaturii Române
(DGLR, 7 volume, 2004 -2009) și a editat
deja alte patru volume din cele opt ale
ediției a II-a („revizuită, adăugită și adusă la
zi”); a coordonat 27 de volume din
Cronologia vieții literare românești (CVLR,
perioada 1944 – 2000); a scos Enciclopedia
Literaturii Române Vechi (2017); a prefațat
marea majoritate a celor 200 de apariții cu
scriitori români reprezentativi din colecția
Opere fundamentale, format Pléiade; a
inițiat seria de întâlniri academice
internaționale Penser l’Europe, ajunsă la al
șaptesprezecelea an, cu participarea unor
savanți din România, Franța, Belgia, Spania,
Italia, Austria, Serbia, Grecia, Israel,
Republica Moldova și, nu în ultimul rând,

organizează Colocviile naționale ale tineri-
lor critici, ajunse în acest an la cea de a XII-
a ediție. 

Alături de proiectele pe care le conduce,
cărțile sale se bucură de recunoaștere și vizi-
bilitate atât în țară, cât și peste hotarele ei,
unde câteva dintre studiile semnate de criti-
cul și teoreticianul literar au fost tipărite la
universități și edituri de prestigiu: The
Return of the autor, Northwestern
University Press, Evanston, Illionis, (S. U.
A., 1996), Le Retour de l’Auteur, L’Ancrier
Editeur, Strassbourg (Franța, 1966), Mircea
Eliade, Spirit of Amplitude, East European
Monographs (S.U.A., 2001), Mircea Eliade,
romancier, Paris, Oxus (Franța, 2004) Le
Juene Eugen Ionescu, Paris, L’Harmattan
(Franța, 2013), Cioran, une mythologie de
l’inachevé, Paris, Le Soupirail, (Franța,
2016), Existențialismul românesc și metafi-
zica europeană, Belgrad (Serbia, 2016).
Dintre studiile publicate în ultimii ani la
edituri din țară, atrag atenția: Cioran, o
mitologie a nedesăvârșirilor (Editura Tracus
Arte, București, 2014); Mircea Eliade.
Nodurile şi semnele prozei (ediţia a V-a,
Editura Univers Enciclopedic Gold,
București, 2016); Ion Creangă, cruzimile
unui moralist jovial (ediția III-a revăzută și
adăugită, Editura Tracus Arte, București,
2017); Posteritatea critică a lui E. Lovinescu
(Editura Tracus Arte, București, 2017).
Pentru contribuțiile din întreaga sa viață,
personalității lui Eugen Simion i-au fost
consacrate volume omagiale în ultimile
decenii (2003, 2008, 2013) și monografii pre-
cum Modelul de existență Eugen Simion
(Editura Semne, București, 2013), scrisă de
Mihai Cimpoi sau Eugen Simion. Profil spi-
ritual (Editura Tracus Arte, București, 2015),
semnată de Marin Diaconu. 

Am avut prilejul să scriu despre cărţile
domniei-sale şi pot spune fără nicio rezervă
că, în ceea ce mă priveşte, toate au fost reve-
laţii ale misiunii înalte pe care o are critica
în literatura și viaţa spirituală a unei
națiuni. În mesajul studiilor și cărților sale,
în conținutul proiectelor pe care le coordo-
nează, am descoperit un program, o direcţie
pe termen lung, orientată către aspirațiile
înalte ale culturii și literaturii române. Am
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constatat că reperele sale adânceau literatu-
ra română ca pe albie la a cărei stabilizare
lucraseră toţi marii scriitori (critici sau
artişti ai cuvântului), că profesorul nu se
lăsa atras de miraje, ispitite și mode, urmân-
du-și neabătut ideea că istoria literaturii
este una a capodoperelor limbii și literaturii
române. În acest scop a început, încă din
anii tineri, să studieze opera eminesciană în
proză, critica estetică lovinesciană, apoi,
fără a urma cronologic, i-a vizat pe ceilalți,
pe Marin Preda, Nichita Stănescu,Tudor
Arghezi, George Călinescu, Ion Creangă,
Lucian Blaga Petru Dumitriu, Neagoe
Basarab, Dimitrie Cantemir, Ion Ghica,
Kogălniceanu, Mircea Eliade, Eugen
Ionescu, Emil Cioran, toți scriitori și
conștiințe artistice exemplare, despre care a
scris monografii, studii, prefețe, în fine cărţi
de mare valoare făcându-ne părtași la senti-
mentul că aceştia reprezintă o sărbătoare a
spiritului românesc și că, înainte de a le
căuta şi arăta slăbiciunile umane, trebuie să
ne bucurăm de existența lor sub arcuirea în
timp a versului horațian exegi monumen-
tum aere perennius... 

Mă voi opri în scurtul meu omagiu asu-
pra celei mai importante dintre ideile pro-
movate de profesorul Eugen Simion. Spirit
lucid și atent la tot ceea ce se petrece în dez-
baterile domeniului în ultima perioadă de
timp, autorul zecilor de cărți și sutelor de
studii, vine cu o viziune optimistă asupra
prezentului și demonstrează că, în acest
moment de cumpănă, literatura română are
un destin fast, contribuind cu forțele unei
culturi de mică răspândire, nicidecum
minoră, cum o apreciază alți confrați, la
marea aventură a imaginației ideilor în uni-
versalitate. 

De aceea, în acest moment sărbătoresc,
cred că se poate declara fără urmă de dubiu
sau de reticență că Eugen Simion face parte
– alături de personalități precum D.
Cantemir, Titu Maiorescu, B. P. Hasdeu,
Mihai Eminescu, Nicolae Iorga, Vasile
Pârvan, E. Lovinescu, G. Călinescu, Mircea
Eliade, Constantin Noica, Eugen Ionescu,
Emil Cioran – din familia celor mai alese
dintre spiritele umaniste autohtone.
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Criticul şi everestul
Una dintre cele mai inadecvate lecturi şi

interpretări făcute celor 11 elegii şi totodată
un afront o mare nedreptate făcute lui
Nichita Stănescu, aparţine criticului
Gheorghe Grigurcu. Această execuţie suma-
ră (pentru că chiar asta e), de numai 5
pagini, intitulată Nichita Stănescu: 11 elegii a
fost publicată în volumul „Teritoriu liric”
din 1972, la Editura Eminescu, aşadar în
timpul vieţii poetului, mai exact în perioada
ascensiunii sale ca exponent al noului lirism
românesc, racordat la marea poezie a lumii,
când poezia sa căpătase deja un ecou euro-
pean. Poetul obţinuse de 3 ori premiul
U.S.R. pentru volumele „O viziune a senti-
mentelor” în 1964, pentru „Necuvintele”
(poezie) în 1969 și pentru volumul de eseuri

„Cartea de recitire”,, în 1972. Se adaugă şi
faptul că în anul 1965 obţinuse deja „pre-
miul mic” acordat tinerilor scriitori la
„Festivalul de Poezie de la  Struga”, din
fosta Iugoslavie. Volumul său de rezistenţă
11 elegii îi fusese tradus încă din 1969 în ger-
mană şi cehă, apărându-i traduceri ale poe-
ziei sale în limbile engleză, franceză şi
sârbă. Se poate spune că poetul începuse să
devină până în 1973, când avea vârsta de 40
de ani, o figură cunoscută în mediile literare
europene și nu doar în ţară, poezia sa înce-
pând să capete o audiență internațională,
intrând în circuitul canonic al literaturii.
Nichita Stănescu publicase până în 1972,
când Gheorghe Grigurcu și-a scris acest
comentariu, 12 volume de poezii, unul de
eseuri, o primă antologie de autor – Alfa –

Articolul este o pledoarie pentru reconsiderarea şi revalorificare celebrei capodopere a lui Nichita
Stănescu, 11 elegii. Propune o nouă metodă de lectură şi apreciere estetică a lor ca întreg unitar.
Se ocupă de identificarea sensurilor şi a semnelor poetice care se înscriu în câmpul semantic al
creaţiei celor 11 elegii. Unitatea sensurilor şi semnelor reflectă unitatea imaginilor oferite de poet.
Cuvinte-cheie: semn, imaginar, Nichita Stănescu, 11 elegii, poet novator european, visiune

poetică unitară, esenţial.

L’article s’ocupe de l’identification des sens des signes poétiques qui s’inscrivent dans le champ
semantique dans la creation lirique „11 elegii” par Nichita Stănescu. L’unite des sens de ces sig-
nes reflète l’unite de l’imagination du poéte, autrement dit l’unité de l’imaginaire de son oevre
poétique. Les poemes „11 elegii” sont la création poétique comme tout unitaire. Elle se peut con-
stituer dans une digme overmodern.
Mots-cle: signe, imaginaire, Nichita Stănescu, 11 elegii, poet novateur, européenne, vizion poé-

tique unitaire, essentielle.
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în 1967, la un an de la apariția elegiilor,
notorietatea sa având ca suport în primul
rând noutatea limbajului poeziei sale şi
complexitatea lui, contrapuse surogatelor
poeziei proletcultiste submediocre, ideolo-
gizate impuse de regimul comunist în dece-
niul 1948-1958, el făcând posibilă, după
moartea lui Labiş în 1956, reluarea legături-
lor întrerupte, cu autenticul lirism al mari-
lor clasici români, Ion Barbu, Bacovia, Blaga
și Arghezi. Acesta era tabloul situării poe-
ziei sale în anul 1972, când criticul și-a lan-
sat această suspiciune asupra  valorii poe-
ziei lui Nichita Stănescu. Iată cum și-o justi-
fică. „Severitatea (aparentă) a acestor
însemnări e în raport nu cu valoarea, atâta
câtă este, a poetului liber de a-și încerca des-
tinul, ci cu importanţa ce i se acordă și care
ia proporţiile unei mode. Tinerilor li se
oferă un exemplu neexemplar, în măsura în
care pierzându-și autocontrolul și cultivân-
du-și dezinvolt manierismul, Nichita
Stănescu se neagă pe sine. Ne gândim la

consecințele inflației epigonice ce a și înce-
put, în eclipsa gustului și a criteriului inte-
lectual, liberă de a-și construi din cerneală
idoli bizari, și impenitentă. Fiindcă  supra-
evaluarea  productelor lui Nichita Stănescu
a luat o formă atât de acută, încât comunică
direct cu  haosul”. Acestea ar fi premisele
grijuliului critic, îngrijorându-l peste poate
„exemplul neexemplar”, „consecințele
inflației epigonice” și mai ales „supraeva-
luarea productelor” lirice ale poetului.
Concluzia sa este că Nichita Stănescu ar fi
un privilegiat care ocupă un loc nemeritat și
că e „din ce în ce mai puțin un interiorizat și
mai mult un ins ce se vrea (și este) un pro-
dus al publicității”. Pot fi și acuzați criticii
literari ai vremii că au făcut o publicitate
nejustificată și excesivă lui Nichita
Stănescu? Toate acuzele formulate aici de
Grigurcu fuseseră de fapt tranșate încă din
1970 de către Stefan Aug. Doinaș, în cartea
sa „Lampa Lui Diogene”, la modul cel mai
intelectual cu putință și fără echivoc.
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„Farmecul aparte al acestei poezii – care
constituie, indiscutabil, cea mai modernă
formă de lirică românească – subjugă pe cei
sensibili la modalitățile noi ale poeziei:
prestigiul poetului impune, iar succesul său
de public – contribuind la cristalizarea unui
nou gust literar, a unei noi conștiințe esteti-
ce în rândurile cititorilor români – îi creea-
ză, fatalmente, discipoli”. (pagina 193 –
Temperament liric și inovație). Cred că-i lim-
pede pentru toată lumea că poetul și eseis-
tul de larg orizont cultural, Doinaș, nu
poate fi suspectat că i-a făcut publicitate lui
Nichita Stănescu, și nici critici de mare pro-
bitate profesională cum e Mircea Martin,
care s-a pronunțat asupra valorii elegiilor
încă din 1969, spunând că: „forța de
seducție a unei astfel de poezii stă în capaci-
tatea ei de  stârnire intelectuală, și plăcerea
analizei critice e de a ajunge la o structură
imaginabilă, căreia să nu-i lipsească
imaginația altor structuri. Obsesia profundă
a celor 11 elegii ale lui N. Stănescu pare a fi
aceea a unei unități exemplare, organice și
cosmice” (din vol. „Generație și creaţie” p.
11-23). Verdictul final și fără echivoc al lui
Gheorghe Grigurcu este irevocabil.
„Autorul celor 11 elegii, întocmai ca împă-
ratul din basmul lui Andersen, umblă ade-
sea gol printre noi și ne decidem cu greu să
rostim adevărul”. Poeziei lui N. Stănescu i
se impută faptul că „se constituie într-un
caz dramatic”, iar poetului că i-ar lipsi
„duhul spontaneității (tocmai lui, care
deborda de spontaneitate pe parcursul scur-
tei sale existenţe creatoare), că ar avea o
mare „nesiguranţă în vânjii naturali” (adică
n-ar fi mai forţos, nu ar fi în posesia puterii
precum boxerii) şi cel mai greu, asupra sa ar
plana „un blestem al unei conştiinţe insufi-
ciente, dar strâmbe”. După lectura superfi-
cială a elogiilor, Grigurcu rămâne cu con-
vingerea că „fantezia lui N. Stănescu are un
ce scrâșnitor, fals, un aer de alchimie care în
chip deliberat produce surogate”, ca și cum
poetul n-ar urmări altceva, decât să-ncurce
limbile criticii și să ia mintea criticilor, pro-
ducând deliberat „surogate” literare.
Culmea e că această aşa zisă critică grigur-
ciană e deliberată, încurajând pe mulţi, ati-
tudinea sa fiind luată drept model și act de
curaj critic, printre aceștia numărându-se
Alexandru Piru, Mihai Niţescu, Marin

Mincu, Eugen Negrici (care vede în lirismul
lui Stănescu „vedenii poematice”, spunând
nişte trăsnăi incredibile; cum ar fi acestea: -
„La N. Stănescu poezia nu comunică, ea are
aerul că o face, și ne obligă, prin elementele
formale, să o luăm în serios. Coridoarele de
acces spre lumea ei par a fi bine întreţinute,
semnele de orientare clare” (în Figura spiri-
tului creator, 1978, p. 83). Toate aceste atitu-
dini și poziţii critice au culminat cu o insti-
gare a lui C.T. Popescu de a incendia toate
cărţile scrise de Nichita Stănescu, sortindu-
le focului şi lăsând posterităţii câteva fiţuici
(păginuţe), cam câte existau în vechiul bule-
tin de identitate al poetului. Cât despre ana-
liza pe care o face elegiilor Grigurcu, aceasta
e realizată neprofesionist, instinctual, într-o
manieră visceral – primitivă, emanând o
ură mocnită multă vreme și abia mascată. În
aceste însăilări critice, Grigurcu lasă impre-
sia unuia care, odată pătruns în spaţiul celor
11 elegii, vede că acesta i-a devenit inaccesi-
bil, asemenea vestitelor masive muntoase
ale Everestului din Himalaia, producându-i
un blocaj psihic durabil şi umilindu-i teme-
ritatea. El nu poate pătrunde, nu poate acce-
sa, cum se spune astăzi, spiritul poeziei stă-
nesciene, motiv pentru care va respinge
brutal această creaţie literară de excepţie, şi
o va face după 6 luni de la apariţia ei, acest
fapt făcând gestul său critic – literar cu atât
mai suspect. În Istoria sa critică, la p. 1016,
Nicolae Manolescu, ca un bun cunoscător al
istoriei literaturii române, face această pre-
cizare lămuritoare: „Doar inaderenţa la
tipul ca atare de poezie denotă afirmaţia lui
Grigurcu după care N. Stănescu ar fi un
„idol fals aşezat în locul valorilor interzise,
subestimate, răstălmăcite, ori al celor ce n-
au venit încă”. Afirmaţia pare izvorâtă, între
altele, şi din exagerarea conţinută în teza lui
Simion, referitoare la construcţia teoretică a
modelului poetic”. Dar, să vedem cum se
prezintă „inaderenţa” lui Ghe. Grigurcu La
„tipul de poezie” al celor 11 elegii alese spre
analiză şi studiu de critic. Mai întâi criticul
depistează faptul că „fondul acestei cărţi” ar
trăda anumite „fulgerări intermitente de
lirism autentic”. La fel ca și Alex Ştefănescu,
Ghe. Grigurcu demarează analiza elegiilor
pornind de la o premisă eronată: „Deoarece
„elegiile” sunt foarte aproximativ structura-
te, strecurându-și una alteia corespondenţe-
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le relativei lor substanţe, vom exemplifica în
ordinea întâmplătoare, dar nu mai puţin
reală a fisurilor”. În ce ar consta aceste pre-
supuse fisuri?!. „în tutela unui ton oracu-
lar”, e acuzată. „megalomania poetului, lip-
sită de mântuirea viziunii”, mântuire în
care Grigurcu vede nişte „plăgi închipuite,
care se întind de la o stea la alta”. Criticul
depistează în elegii „o inaptitudine a per-
cepţiei sensibile, o lipsă a echilibrului mate-
rial necesar imaginii”, acestea fiind infestate
de „o faună de hibrizi metaforici”. Criticul
vede în celebrele versuri „se arată fulgerător
o lume // mai repede chiar decât timpul lite-
rei A”, „o morişcă pe care poetul o propune
drept pasăre”, la fel cum văzuseră unii tot o
morişcă în sculptura „Pasăre în spaţiu” a lui
Brâncuşi. Criticul ridiculizează într-un mod
infantil acea inimă cosmică din versurile
„inimă mai mare decât trupul // sărind din
toate părţile deodată // şi prăbuşindu-se din
toate părţile-napoi”, socotind-o prea „pro-
digioasă şi ţopăitoare”. Apoi, Ghe.
Grigurcu, ţopăind printre elegii, ca şi cum
ar juca şotronul, se loveşte la un moment
dat de un poem care-i „apare obez printr-o
aglomerare de elemente nesemnificative,
incapabile de a se înfiora, poemul crescând
dintr-un punct de plecare arbitrar”. E de
înţeles perplexitatea sa când îi apare în faţă
acest poem „obez” precum Everestul,
văzându-l „scăpat din chingile logicii, pei-
sajul se desfăşoară rece – monstruos”.
Datorită acestui poem „rece – monstruos”
ca şi granitul, Grigurcu spune aceste cuvin-
te incredibile despre Nichita Stănescu.
„Autorul nu posedă îndestulător simţul lite-
rar al cuvântului, care presupune prioritate,
economie expresivă, finisare”, fără a fi în
stare să vadă că toate acestea există din
abundenţă în cele 11 elegii, el văzând în
acestea doar nişte „jocuri de caleidoscop
verbal”, descoperind că „incontinenţa ver-
bală e numai suprafaţa enormă a viciilor
mai adânci, de construcţie”. Aşa se prezintă
aglomeraţia critică a lui Gheorghe
Grigurcu, etalată cu impetuozitate şi
aplomb, peste ani tot el lăudându-se mân-
dru nevoie-mare, că Nichita Stănescu, în
preajma căruia se află la un moment dat, nu
a reacţionat, neadresându-i nici un reproş,
referitor  la glorioasa lui faptă literară
săvârșită în 1972. Consider că dedicaţia din

fruntea primei elegii „închinată lui Dedal,
întemeietorul vestitului neam de artişti, al
dedalizilor”, poate fi luată ca un avertis-
ment sau ca un îndemn, valabil pentru ori-
cine se încumetă să se aventureze în acest
labirint al creaţiei artistului, originea gre-
cească a  cuvântului având sensul de „a con-
strui meşteşugit”. Dedal fiind arhitect şi
sculptor mitic grec, autor al celebrului labi-
rint din Creta. Iată de ce elegiile stănesciene,
prin arhitectura construcţiei întregului edi-
ficiu liric, cit şi prin amplasamentul fiecărei
părţi componente., într-un anumit moment
al configurării acestui întreg, ne obligă, mai
exact, ne determină şi ne provoacă la o lec-
tură plurală, în care e necesar să ţinem cont
de toate aceste aspecte, de aceste „noduri şi
semne” ale lor,  asemănătoare unor jaloane,
sau indicatoare de pe potecile montane,
semne  amplasate de poet nu întâmplător
din loc în loc, pe parcursul acestui traseu
labirintic, pentru a reuşi să-l străbatem în
siguranţă până la capăt. Altfel, ca pe orice
traseu labirintic montan, o deplasare la
întâmplare, poate conduce în felurite prăpă-
stii interpretative, aşa cum i s-a întîmplat lui
Ghe. Grigurcu. Lectura haotică a elegiilor,
având ca bază de pornire lectura şi analiza
lor separată, la nimereală,  fără a vedea legă-
tura fiecăruia cu întregul ansamblu ideatic,
se soldează cu ceea ce am putut vedea cu
toţii aici, cu un eşec lamentabil. Li s-a mai
întâmplat şi altora, căzuţi în aceeaşi capcană
metodologică a interpretării, mai exact a
lecturii lor. Aceeaşi manieră de lectură
inadecvată a celor 11 elegii, o întâlnim şi în
deja celebra Istorie critică a lui Nicolae
Manolescu, unde, acestea sunt expediate
superficial, fiind tratate canonic şi laconic,
făcându-se asocieri forţate cu „oul dogma-
tic” al lui Ion Barbu şi cu poezia greoaie şi
deseori stufoasă a lui Arghezi. Dar despre
aceste paralele critice, ca şi despre alte miro-
bolante şi halucinante chei de lectură a ele-
giilor, vom mai avea ocazia şi plăcerea să
dialogăm şi să ne mai documentăm. În defi-
nitiv, rostul criticii este să menţină treaz,
adică viu spiritul literaturii, nu să-l  com-
promită, aruncându-l în derizoriu şi tratân-
du-l într-o manieră batjocoritoare.
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1882
Spiritul obosit și blazat al lui Eminescu,

învrăjbit de un sânge veninos și ținut pe loc de o
vârtoșie trupească înnăscută, mai luptă câtăva
vreme împotriva destinelor, apoi răul se dez -
lănțui și coardele maestrului plesniră. (G.
Călinescu)

Este anul în care poetul nu publică nicio
poezie. În schimb, articolele scrise de
Eminescu în Timpul sunt tot mai vehemente
la adresa situaţiei politice, vizând mai ales
guvernarea liberalilor. Reorganizarea redac-
ţiei, prin care fruntaşii conservatori sperau
să atenueze din critica intransigentă a
redactorului, nu are efectul scontat, Emi -
nescu păstrându-şi în articole incisivitatea.

Ianuarie 1 Este data când apare în
„Convorbiri literare” studiul lui Maiorescu
intitulat Literatura română și străinătatea, în
care, continuând oarecum tradiția pașop -
tistă, criticul spune că Ceea ce a trebuit să

placă străinilor (având în vedere și traducerile
recente) în poeziile lui Alecsandri, Bolintineanu,
Eminescu și Șerbănescu și nuvelele lui Slavici,
Negruzzi și Gane este, pe lângă măsura lor este-
tică, originalitatea lor națională.

Ianuarie 3 Este data când Eminescu îi
scrie Veronicăi, întrebând-o când vine la
București, rugând-o să-i scrie cât mai
curând. Atunci vom vorbi de ceea ce-mi scrii –
adică de rămânerea ta aici. Am și făcut unele
puneri la cale, dar în orice caz voiam să te con-
sult, când vei fi aici și voi să văz de ți-o plăcea.
Ca pe 11 ianuarie să-i scrie din nou, spu-
nându-i: Totdeauna preocupat de lucrările ce mi
se impun, arareori aflu un moment neturburat,
în care să mă pot cufunda cu totul în voluptatea
sufletească de a-mi închipui că stai față-n față cu
mine și că nu scriu, ci vorbesc cu tine. Într-un
cuvânt e luat cu mofturile politice, care-i
răpesc nu numai timpul, ci și gândirea. 

Ianuarie 12 Apar tipărite Novele din popor
de Ioan Slavici. 

Valentin COȘEREANU
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Ianuarie 24 Se înființează societatea
Carpații, în care se înscrie și poetul. 

Februarie Reapropiere între poet şi
Veronica Micle, care îl vizitează la
Bucureşti. În scrisorile sale către Veronica,
Eminescu îşi mărturiseşte intenţia de a-şi
tipări poeziile într-un volum, sub titlul
Lumină de lună. Proiect nerealizat (ca şi cel al
căsătoriei dintre cei doi) din pricina lipsuri-
lor materiale şi a bolii poetului. În orice caz,
Veronica îi scrie plină de dragoste: Lasă-mi-
te acolo unde iubirea mea te-a așezat – pe punc-
tul cel mai înalt în lume și în sufletul meu.
Apoi: Pentru ce ai avut tăria de a mă lăsa să-ți
plâng doi ani urmele tale ? 

În 10 februarie Veronica îi scrie: Sunt
foarte mulțumită că vrei să-ți editezi frumoasele
tale versuri, eu, de asemenea, am de gând să le
editez pe ale mele.

Pe 13 februarie Veronica Micle vine la
București și trăiesc împreună clipe de ferici-
re. În str. Buzești, nr. 5. Apoi, în 24 februarie
îi scrie: Întreabă-mă dacă sunt în lună sau pe
pământ, dacă sunt teafără sau nebună, dacă 
te-am urât sau te iubesc mai mult ca oricând.//
Desigur că amorul face toate acestea.

Pe 26 februarie Maiorescu notează în jur-
nal, ca și cum din când în când are oarece
îngrijorări în privința sănătății poetului:
Spiritual și bine Eminescu.

Februarie 27 Premiera la Braşov a opere-
tei Crai Nou de Ciprian Porumbescu, iar a
doua zi, pe 28 februarie Eminescu îi scrie
îndurerat Veronicăi: Bolnav, neavând nici o
poziție socială sigură, prin care să-ți pot pregăti
un trai modest și poate fericit alături de mine;
sărac precum bine știi că sunt și având pururea
grija zilei de mâni, tu crezi că eu aș putea fi atât
de nelegiuit să pot veni lângă tine și nu vreau să
vin? În martie poetul face alte planuri cu
soția lui Slavici de a o aduce pe Veronica la
București, lucru de care o și informează 
într-o scrisoare: Am vorbit azi cu Madame
Slavici cum să te aducem la București, și iată
anume de ce am vorbit: Dumni-sa găsește casa
asta în care șed că e și umedă și nepotrivită și nu
mă sfătuiește s-o iau până la Sf. Dumitru.
Dumni-sa mai ia o casă pe Podul Mogoșoaii,
deci în centrul orașului, unde are șapte odăi în
șir pe o galerie cu geamlâc din care poate închiria
oricâte. Aici ți-oi putea aranja pentru tine un
salonaș și o cameră de culcare și pentru mine
asemenea s-ar găsi o odăiță... lângă bucătărie
sau în pod în care să-mi țin cărțile. Așadar, ca
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de obicei: pentru el nimic, pentru alții,
totul...

Încep să apară tipărite Nopțile lui
Macedonski, iar poetul devine din ce în ce
mai înfumurat și mai arogant.

Martie 10 Hasdeu este ales decan al
Facultății de Litere.

Pe 15 martie Adelina Patti este într-un
concert la Boston, dar trage o spaimă groza-
vă: un incendiu se declanșează chiar pe
scena în care cântă, dar scapă nevătămată.

Martie 18 Moare baronul bucovinean
Gheorghe Hurmuzachi.

Martie 22 Slavici este ales membru cores-
pondent al Academiei Române, iar a doua
zi este ales și Nicolae Gane.

În „Convorbiri literare” este publicată
partea a treia din Amintiri din copilărie de
Ion Creangă. 

Aprilie 17 În şedinţa Junimii, Eminescu
citeşte o primă variantă a poemului Lucea -
fărul. Toate variantele succesive vor fi atent
discutate de poet şi Titu Maiorescu și se vor
tot citi în cenaclul Junimii bucureștene.

Mai Turgheniev se află la Paris, grav bol-
nav. 

Începu în curând căldurile verii, când lumea,
în frunte cu patronii conservatori, fugea din
București, iar poetul rămânea singur asupra
mormanelor de corecturi și să-și alcătuiască
informațiile pentru gazetă până noaptea târziu.
(G. Călinescu). În luna aceasta, probabil și
de dorul Veronicăi, dar și de cel al unui trai
mai puțin stresant și aglomerat decât cel al
Bu cureștilor, Eminescu se gândește să se
întoarcă la Iași, profesor de limba germană. 

Iunie 1 Este ședința festivă a „României
June”, elogiind pe scriitorii junimiști. În
cadrul acesta este recitată Scrisoarea III a lui
Eminescu. Ședința aceasta, spune Petru
Vintilă, e prima manifestare de anvergură și de

ecouri largi în care Eminescu este privit ca un
poet de-o însemnătate remarcabilă.

Iunie 2 Moare Giuseppe Garibaldi,
marele unificator al Italiei și prieten al
românilor.

Iunie 25 Are loc premiera farsei lui
Caragiale, Conu Leonida față cu reacțiunea, în
regia lui Constantin Nottara.

Sfârșit de iulie: la București sunt înregis-
trate temperaturi de 42 de grade. Călduri
infernale. 

Septembrie 30 Moare actorul Mihail
Pascali. 

Octombrie 28 Şedinţa Junimii în care
Eminescu citeşte Luceafărul în forma sa defi-
nitivă; poemul, împreună cu alte creaţii lite-
rare ale junimiştilor, va fi trimis la Viena
spre publicare în Almanahul României June. 

Lui Petre Ispirescu îi apar tipărite la
București Legendele şi basmele românilor, cu o
prefaţă de Vasile Alecsandri.

Se naşte scriitorul Ion Agârbiceanu (m.
1963).

Apare tipătit volumul de Poezii al lui
Alexandru Macedonski.

Decembrie Eminescu o duce rău de tot,
iar Vlahuță descrie un episod în care poetul
moare de frig; fără lemne de foc, îmbrăcat
ponosit, cu haine tocite, mergea la cafenea
să se încălzească: Într-o dimineață, era prin
sărbătorile Crăciunului, mă duceam la
Eminescu. El sta în Știrbei Vodă într-o căsuță
veche. Cum scoboram dinspre Episcopiei, pe
lângă otel Manu, îl văd înaintea mea viind zgri-
bulit, cu gulerul ridicat, cu pălăria pleoștită
trasă pe ochi, cu mâinile la piept, vârâte în
mânecile unui paltonaș subțirel. [...] Îmi întinse
mână să văd cât e de rece, − îmi spuse că de două
zile nu s-a mai făcut foc la el, că toată noaptea a
tremurat, că e și cam umedă odaia lui, și că
multe sărbători triste a avut el de când face
umbră pământului, dar prin așa urâtă sărăcie și
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gânduri urâte, ca de data asta, nu-și aduce
aminte să mai fi trecut. 

1883
Ianuarie 1 În Timpul, Eminescu scrie un

articol de întâmpinare a noului an, în cuvin-
te adânci și dureroase, pe care, din păcate,
puțini dintre cititori le găseau cu luare-
aminte: Dacă privim regularitatea fenomenelor
lumii siderale și o comparăm cu nestatornicia
sorții omenești, am putea crede că altceva se
petrece în ceruri, altceva pe pământ. Cu toate
acestea, precum o lege eternă mișcă universul
deasupra capetelor noastre, precum puterea
gravitațiunii le face pe toate să plutească cu
repejune în jos, tot astfel alte legi, mai greu de
cunoscut, dar supuse aceleiași necesități, de la
care nu este nici o abatere, nici excepție, guver-
nează oamenii și societățile.// Oricât de mici am
fi pe acest glob atât de neînsemnat în univers, a
cărui an întreg de câteva sute de zile nu e măcar
un ceas pentru anul lui Neptun de șasezeci de
mii de zile, totuși ce multe și mari mizerii se
petrec în atât de scurt timp, cât de multe mijloa-
ce nu inventează oamenii spre a-și face viața
grea și dureroasă! 

Ianuarie-februarie Poetul se află internat
la Spitalul Brâncovenesc. Pe un manuscris
își face un calcul, ajungând la concluzia că
va trăi 78 de ani, scăzând din 1883 – 1849,
poetul având atunci 33 de ani. Apoi conti-
nuă, spunând: 78 de ani viața mea întreagă
atâta am să trăiesc.// Bătrânul meu tot astfel.
Asta este mărimea constantă de timp a vieții
unui individ din rasa noastră.// Vor fi urcări și
scăderi pe această scară, va fi o// oscilație născu-
tă din coadaptarea cu împrejurările,//dar în sine
acea constantă rămâne constantă. Câtă iro-
nie a sorții, căci tocmai coadaptarea cu îm -
pre jurările i-a scurtat atât de mult și de regre-
tabil viața... (Manuscrisul 2255, f. 347r.).

În şedinţele Junimii, Mite Kremnitz citeş-
te traducerea în germană a Luceafărului; tra-
ducerea va apărea în acelaşi an în culegerea
Rumänische Dichtungen.

Ianuarie 20 Regina găsește «Luceafărul» o
proastă imitație din Alecsandri, limba și versu-
rile rele, scrie Livia Maiorescu, apoi aceasta
notează în paranteză: creer regal. 

Ianuarie 17 Maiorescu notează în cunos-
cutul și voluminosul său jurnal: ...începutul
din nou al serilor literare. După ce-i
menționează pe cei doisprezece prezenți,
menționează: Ne-a citit Gaster și s-au citit de
asemenea amintirile din războiul de la 1877 ale
lui Chibici. În definitiv, a fost destul de suporta-
bil. Dar nici o însuflețire! Câtă deosebire între
atmosfera efervescentă, când lecturau
Eminescu, Creangă ori Slavici...

Ianuarie 24 Din Însemnări zilnice maio-
resciene: Mite citește versiunea germană a
«Luceafărului», astfel încât Eminescu este de
fapt, măcar simbolic, în continuare prezent.

Februarie 16 Moare la Veneția compozi-
torul Richard Wagner la vârsta de 70 de ani.
Eminescu cere demisia din postul de redac-
tor al „Timpului”, iritat de calitatea noilor
colaboratori impuşi de conducerea partidu-
lui conservator. Demisia nu-i va fi acceptată
până la internarea sa din iunie.

Aglaia Drogli este lăudată în presa vre-
mii pentru talentul ei actoricesc, dar și pen-
tru concertele interpretate la pian: Cu multă
grație și chic jucară pân-acuma rolurile lor:
doamnele Drogli, Caplonsca, Lamicovschi, M.
Grigoroviță, Ștef. Popescu (Apud Petru
Vintilă).

În corespondenţa dintre poet şi fratele
său, Nicu, aflat la Ipoteşti, este menţionată
intenţia primului de a răscumpăra fosta
moşie a familiei. Eminescu face eforturi
mari să găsească banii necesari pentru
aceasta. Se pare că a reușit să strângă o
sumă frumușică, dar nu se știe ce s-a întâm-
plat cu ea. Este dovada faptului că Emi nes -
cu ținea la Ipotești, căci era singurul lucru
care-i aducea aminte de copilăria fericită și
de ființa iubită, neprihănită și frumoasă,
cum numai odată îi este dat omului să întâl-
nească: Am primit epistola ta, ne bucurăm cu
toții – tata, Harieta și eu – despre cele comuni-
cate. Trimti-ne din banii împrumutați – cât vei
putea. După Paști contează pe persoana mea și
caracterul meu – măcar că oamenii mă numea
cu: «Nec cel prost». Tatii îi e mai bine; mai mult
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smintit la minte, după tipicul său. De la Mathe
n-am știri, nici cunosc adresa sa. 

Vlahuță dă o informație oarecum hazlie
despre un Eminescu al perioadei acesteia, în
vederea planurilor poetului de a se construi
un palat pentru artiști. Ca întotdeauna el se
gândea la alții, la breaslă, la comunitate,
numai la el nu: Nu știu cum potrivise el lucru-
rile din condei, că după ce se acopereau toate
cheltuielile prevăzute și neprevăzute, mai avea 
ș-un escedent de vro cincsprezece mii de lei pe
an. Și era o bucurie pe noi... Seara, însă, la birt,
a trebuit să ne facem bine socotelile, pentru că
toată averea noastră efectivă se încheia în trei lei,
și vroiam s-avem și de-aici, mai ales de-aici un
escedent... pentru țigări.  

Martie 30 La una dintre şedinţele Junimii
bucureştene participă şi Iosif Vulcan, edito-
rul revistei „Familia” din Oradea; Eminescu
îi încredinţează şapte poezii (S-a dus amorul,
Când amintirile..., Adio, Ce e amorul, Pe lângă
plopii fără soţ, Şi dacă..., Din noaptea...) spre a
fi publicate în revista orădeană, în care poe-
tul debutase în 1866. 

Aprilie În Almanahul Societăţii academice
social-literare «România Jună», apărut la
Viena, este publicat poemul Luceafărul; în
varianta Almanahului, poemul eminescian
conţine 98 de strofe.

Mai Apar în „Familia” poeziile, S-a dus
amorul şi Când amintirea. Într-o scrisoare
adresată lui Iosif Vulcan, poetul îi mulţu-
meşte acestuia pentru onorariul trimis, măr-
turisindu-i că este prima dată când i s-a plă-
tit colaborarea la o revistă literară: Mult sti-
mate d-le și amice !// Mulțumesc pentru onora-
riul trimis – cel întâi pentru lucrări literare pe
care l-am primit  vreodată-n viață. În România
domnește demagogia și în politică și în literatu-
ră; precum omul onest rămâne aci necunoscut în
viața publică, astfel talentul adevărat e înecat de
buruiana rea a mediocrităților, a acelei școale
care crede a putea înlocui talentul prin imper -
tinență și prin admirație reciprocă.// Iartă-mi,
stimate amice, acest ton polemic, dar te asigur că
a fost pentru mine o rară mângâiere de-a mă
vedea remunerat dintr-un colț atât de depărtat

al românimii, din Oradea Mare, − când în țara
mea proprie nu voi ajunge nicicând să însemnez
ceva, escepție făcând de cercul restrâns al câtor-
va amici. Și-apoi să nu fiu pesimist?

Gh. Eminovici îl înştiinţează pe poet de
agravarea bolii lui Nicu şi îi cere să-i caute
fratelui bolnav un loc într-un azil. Eminescu
era el însuşi istovit prematur de propriile
probleme de sănătate, de permanenta
strâmtoare materială şi de munca epuizantă
la „Timpul”, astfel că veştile sosite de la
Ipoteşti nu puteau decât să-i accentueze
dezechilibrul nervos. Poate să găsesc bani la
rudele lui pentru Ipotești, să-i pun să-și facă
tovarăși la arendă pe Cristache, notează
Eminescu într-un manuscris.

Iunie 6 Moare la Viena compozitorul
Ciprian Porumbescu, apărătorul căruia este
Eminescu, la momentul întemnițării acestu-
ia. Este vorba de momentul Arboaroasa, pe
care gazetarul nu-l lasă uitat în publicistica
sa.  

Iunie Poetul vine la Iaşi pentru a partici-
pa la dezvelirea statuii lui Ştefan cel Mare.
Junimea ieşeană organizează o şedinţă ad-
hoc, în care poetul citeşte Doina, primită
entuziast, cu îmbrățișări și urale, cum nu se
obișnuia la cenaclul ieșean: În contra obiceiu-
lui Junimii, căreia nu-i plăcea să-și manifeste
entuziasmul pentru întâia oară de 20 de ani de
când exista societatea, un tunet de aplauze
izbucni la sfârșitul cetirii și mai mulți dintre
numeroșii membri prezenți îmbrățișară pe poet
(Iacob Negruzzi).

Iunie 10-28 Starea sănătăţii poetului se
înrăutăţeşte vizibil; în urma unei crize vio-
lente, este internat în sanatoriul Caritatea al
doctorului Al. Şuţu. Maiorescu notează în
11 iunie în jurnal: Eminescu, început de
alienație mentală, după părerea mea. 

Iunie 17 Apare tipărită în „Familia” poe-
zia De-acuma...

Iunie 21 Se naște, la Praga, scriitorul
Franz Kafka, prozatorul literaturii absurdu-
lui. 
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Greu moment de cumpănă pentru
Eminescu și asta cu atât mai mult cu cât
poetul își dă seama ce se petrece cu el, căci
le spune prietenilor: Eu mă apropii cu pași
repezi spre nebunie, să aveți grijă de mine.

Iunie 28 A venit apoi la mine Caragiali, la
masă; a izbucnit în lacrămi când a auzit ce e cu
Eminescu, notează Maiorescu în jurnalul său.

Iulie 1 Apare în „Convorbiri literare”
poezia Doina, ce va fi reprodusă în perioada
iulie-august în mai multe publicaţii ale vre-
mii. 

La 17 iunie în revista „Familia” apare
tipărită Adio, una dintre poeziile oferite de
Eminescu lui Iosif Vulcan. Redacţiile ziare-
lor bucureştene îşi exprimă regretul pentru
îmbolnăvirea colegului lor de breaslă. 

Iulie 24 Constantin Simțion îi scrie lui
Maiorescu alarmat, necăjit și îngrijorat: asea-
ră l-am văzut și după afirmările doctorului și
după toate câte am putut observa noi, boala
înaintează agravându-se. Se află – aproape neîn-
trerupt – foarte agitat. Pronunță puține idei și
foarte multe vorbe, care nu aparțin nici unei

limbi și pe care le forțează a se rima în penta și
în hexametru. Din mai mulți câți l-am văzut, pe
nici unul nu pare a ne fi cunoscut. Ne-au succes
însă, prin mângâieri a-l liniști puțin și întrebân-
du-l dacă e supărat pe amicii săi ne-au răspuns
că: «nu». Arătându-i că se va însănătoși ne-au
zis c-un accent de durere: «Vedeți, nu mai știu
nici o limbă», și de-aici înainte au început iarăși
în pentametru privindu-ne cu asprime și nesufe-
rind a-l privi mult în ochi.   

Iulie 29 Apare în „Familia” poezia Ce e
amorul ?

August 1 Revista „Convorbiri literare”
reproduce poemul Luceafărul, varianta de 98
de strofe apărută în Almanahul «României
June». 

August 7 În semn de protest la epigrama
lui Macedonski împotriva lui Eminescu,
societatea «Literatorul» se destramă rapid, iar
pachetele cu revista «Literatorul» sunt trimise
îndărăt nedesfăcute, de către chioșcari, librari și
abonați (Petru Vintilă). Nefericita epigramă
sună așa:

Un X pretins poet, − de-acum
S-a dus pe cel mai jalnic drum...
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L-aș plânge dacă-n balamuc
Destinul său n-ar fi mai bun
Căci până ieri a fost năuc
Și nu e azi decât nebun!

August Bătrânul Eminovici, însoţit de
Matei, soseşte la Bucureşti pentru a se inte-
resa de boala poetului; neputându-şi asuma
tratarea fiului bolnav, Eminovici lasă în
seama lui Maiorescu îngrijirea acestuia. 

August 26 Macedonski încearcă să se
disculpe, dar recidivează cu o altă epigramă
împotriva lui Grigore Ventura sau Vlahuță,
așa încât nu este credibilă scuza că epigra-
ma nu fusese dedicată lui Eminescu și nu
stă în picioare nici explicația tardivă că el nu
știa că se tipărise deja în „Literatorul”.
Rămâne întrebarea: de ce o mai dăduse la
tipar? 

Septembrie Maiorescu solicită junimişti-
lor contribuţii pentru strângerea sumei
necesare internării poetului într-o casă de
sănătate la Viena.

Septembrie 2 O minunată scrisoare de
compasiune și sinceră îndurerare trimite
Emilia Humpel fratelui ei, Titu Maiorescu:
Îmbolnăvirea lui Eminescu a fost și rămâne pen-
tru mine ceva adânc tulburător. Atunci (în
iunie) am scris de îndată Clarei – tu erai deja
plecat −, exprimându-mi părerea de rău că ar
trebui imediat internat într-unul din spitalele
cele mai bune din străinătate. M-am oferit să tri-
mit imediat 200 de franci, iar dacă ar fi nevoie și
mai mult. Pot să-mi exprim acum aceeași păre-
re? Poate să fie el găzduit oricât de bine la Sutzo,
pentru sănătatea lui nu însemnează nimic.
Clara mi-a scris deseori despre el, despre unul
sau altul dintre noile fenomene și despre faptul
că este pierdut. Dar ce știm noi, ce știu de fapt
toți medicii bucureșteni la un loc despre asta?
Omul merită totuși ca să nu rămână neîncercat
din ceea ce l-ar putea salva.

Septembrie 28 Mulți ieșeni se întrec să
adune fonduri și să trimită întru ajutorarea
lui Eminescu, dovada omeniei lor și a ajuto-
rului necondiționat pe care-l dau. Missir îi
scria lui Maiorescu: Cu poșta de eri v-am tri-
mis 350 de fr. pentru Eminescu. Din această
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sumă sunt contribuțiile lunei septemvrie numai
200 fr., iar restul se compune din 100 fr. dăruiți
de d-na Humpel pentru cheltuielile anticipate de
la unii d-ni pentru lunele viitoare. Eu vă trimit
tot ce încasez pentru ca să se acopere mai curând
suma necesară pentru primele cheltuieli, așa
încât toate teoriile absurde propagate astăzi
aproape deșănțat de către unii, alții, în legă-
tură cu un complot (eventual masonic!)
împotriva lui Eminescu și condus (dirijat
diabolic) de Maiorescu, nu sunt decât sim-
ple aflări în treabă. E moda zilei. 

Septembrie-noiembrie Apar în „Familia”
poemele: Pe lângă plopii fără soţ..., Şi dacă...

Octombrie 14 V. Alecsandri citeşte
Fântâna Blanduziei în conferinţa de la
Ateneul Român, conferinţă organizată în
scopul strângerii de fonduri pentru ajutora-
rea poetului Eminescu.

Octombrie 20 Însoţit de Chibici
Revneanu, Eminescu pleacă spre Viena,
unde va fi internat la institutul doctorului
Leidesdorf din Döbling (lângă Viena). 

Decembrie 16 Revista „Familia” și-a ținut
cititorii la curent în legătură cu boala poetu-
lui, o altă dovadă de apreciere a lui Vulcan
asupra unei mari personalități, cum era cea
a lui Eminescu, dând dovadă de promptitu-
dine a știrii: Poetul Eminescu, care se află în
institutul dr-lui Lindenheim de lângă Viena,
precum aflăm cu durere, a suferit zilele trecute
un atac de apoplexie, care n-a lăsat din fericire
nici o urmă, dar este un semn reu pentru sănă-
tatea nenorocitului poet (Apud Petru Vintilă).

Decembrie 22 Data apariţiei, la Editura
Socec, a volumului Poesii de Mihai Emi nes -
cu, ediţie îngrijită şi prefaţată de Titu Ma -
iorescu. Între cele 64 de poezii sunt incluse
şi 26 de inedite. Din cele 11 ediţii ale volu-
mului, mai apar două în timpul vieţii poetu-
lui (în 1885 şi 1888), iar restul după moartea
acestuia (ediţiile 1889, 1890, 1892, 1895,
1901, 1903, 1909, 1913). Spre deosebire de
varianta poemului din Almanahul «României
June», Luceafărul apare în ediţia Maiorescu
într-o variantă redusă − 94 de strofe. 

1884
Odată cu începutul anului acesta,

România trece și ea la sistemul metric de
măsurare.

Ianuarie 1 Maiorescu îl vizitează pe Emi -
nescu la sanatoriul de la Döbling. Îi arată
mândru de ce-a înfăptuit, întinzându-i pe
masă volumul de Poesii. Se spune că poetul
l-a dat la o parte ca și cum nu l-ar fi văzut.
Ori nu-l interesa. Probabil voia să-l facă el
singur, așa cum plănuise. A făcut gestul fără
nici un comentariu, dându-i să înțeleagă cri-
ticului că numai el știa să-și organizeze în
volum poeziile. De altfel, câteva zile mai
târziu Eminescu îi scria lui Chibici că
Maiorescu trecuse pe la el, dar a stat mai
puțin de un minut. Maiorescu fusese în per-
manenţă ţinut la curent cu evoluţia bolii lui
Eminescu.

În revista junimiștilor apar tipărite poe-
ziile S-a stins viața falnicei Veneții (sonet) și
celebra Glossă. 

Ianuarie 8 La Ipotești, pe neașteptate,
moare Gheorghe Eminovici tatăl. Harieta îi
scrie lui Maiorescu, relatându-i ce s-a
întâmplat: ...au fost de față și fratele meu, loco-
tenentul Matei din Rm.-Sărat; după înmormân-
tare, în loc să facă fratele Matei o catagrafie, el a
început a vinde în dreapta și-n stânga toate
obiectele mobile și imobile, sub cuvânt că el va
lua pe fratele Neculai la sine  la 15 marti [...]
luând cu sine bani și toate hârtiile de valoare,
mai ales o obligație de 6.000 de fr. şi biblioteca
Nicului de mare valoare... Este înmormântat
alături de Raluca Eminovici, lângă bisericu-
ţa familiei Eminovici din Ipoteşti. Cât
privește biblioteca Nicului, cine să fi cumpă-
rat cărți la Ipotești, într-un cătun de o sută
de familii?  

Ianuarie 17 Apare Almanahul literar și
ilustrat pe anul 1887

Ianuarie 24 Eminescu îi scrie lui Chibici
că nu mai știe ce i s-a întâmplat: Nu sunt
deloc în stare să-mi dau seama de boala cumplită
prin care am trecut, nici de modul în care am
fost internat aici în ospiciul de alienați. Știu
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numai atât că boala intelectuală mi-a trecut, deși
fizic stau îndestul de prost. Sunt slab, rău hrănit
și plin de asupra unui viitor care de-acum înain-
te e fără îndoială și mai nesigur pentru mine
decât oricând.  

Februarie 1 Apare tipărită poezia Diana
în revista „Convorbiri literare”. 

Ianuarie 7 Ioan Drogli conferențiază
Despre faptele lui Mihai Viteazul și moartea lui,
dând dovadă de acribie științifică.
Conferința are ecou în presa vremii, așa
cum ecou au avut și concertele de pian
susținute de Aglaia, soția acestuia, dar și de
talentul actoricesc al acesteia.

Februarie 10 Revista „Familia” publică o
recenzie a volumului de Poesii, ediția
Maiorescu: Cred de prisos să spun că asemeni
bucăți de o frumusețe neîndoioasă umplu cu
îmbelșugare volumul iubitului poet Eminescu,
despre care pot să vă împărtășesc fericita știre că
e aproape pe deplin mântuit de cruda nenorocire
care-l lovise. O lungă scrisoare a sa – pe patru
fețe – adresată unui prieten care, spre bucuria
tuturor, ne-a făcut bucuria d-a ni-o citi sâmbătă,
la dl. Maiorescu, e cea mai frumoasă dovadă că
în curând vom avea fericirea să revedem în mij-
locul nostru pe măestrul scriiturii atâtor «sim -
țiri adânci și înalte gânduri», admirabile crea -
țiuni pe cari de m-aș încumeta să le citez, aș face
dintr-o scurtă cronică o lungă tablă de materii.
Dar renunț la aceasta recomandându-vă în
întreg volumul care și ca conținut și ca esecu -
țiune face onoare literaturii noastre și se impune
tuturor celor ce știu înțelege frumosul (Apud
Petru Vintilă).

Februarie 16 Poetul îi scrie lui Maiorescu
vrând să fie totul interpretat în mod normal,
fără suspiciuni din partea adresantului:
Sunt mai bine de trei săptămâni de când au înce-
tat toate simptomele boalei de care am suferit,
încât, dacă ar fi stat în putința mea, aș fi părăsit
institutul, fie pentru a schimba mediul în care
mă aflu, fie pentru a mă întoarce în țară. La rân-
dul său, Maiorescu îi răspunde, crezând 
că-l măgulește, spunându-i că Poeziile dumi-
tale sunt astăzi cetite de toate cucoanele, de la
Palat până la mahala la Tirchilești, și la întoar-

cerea în țară te vei trezi cel mai popular scriitor
al României. Deşi nu se restabileşte complet,
starea sănătăţii poetului cunoaşte o sensibi-
lă îmbunătăţire. În scrisorile trimise în ţară
prietenilor, Eminescu cere în repetate rân-
duri să se reîntoarcă acasă; chiar și așa, el
este îngrijorat de cheltuielile făcute din pri-
cina bolii.

Februarie 24 Apare tipărită în „Familia”
poezia Din noaptea, iar în 26 a aceleiași luni,
îi apare în „Convorbiri literare” poezia Te
duci și ani de suferință. 

Februarie 26 În sfârșit momentul mult
așteptat de Eminescu, deși nesigur pe el:
pleacă spre Italia, după o lungă discuție
avută cu prietenul său, Chibici-Revneanu.
Popazu, nepotul lui Maiorescu, îl informea-
ză pe critic în legătură cu aceasta: ...a avut o
mică greutate [Chibici n.n.] până l-a putut
îndupleca pentru călătoria prin Italia. [...] Se
opunea pentru că se temea că în Italia va fi iarăși
internat în vreun institut sau va fi lăsat să se
piardă acolo pe undeva. În fine s-a deprins cu
ideea de a face călătoria și astfel miercuri a ple-
cat. Sper ca impresiile ce le va primi vor contri-
bui mult la îmbunătățirea stării lui. 

Februarie 1 „Convorbiri literare” publică
un amplu grupaj de poezii eminesciene
apărute ca inedite în volumul de Poesii:
Lasă-ţi lumea ta uitată, Somnoroase păsărele, Şi
dacă ramuri bat în geam, Din valurile vremii,
Când amintirile, S-a dus amorul, Pe lângă plopii
fără soţ, Adio, De-oi adormi, Te duci, Se bate
miezul nopţii, Peste vârfuri, De-or trece ani, Cu
mâne zilele-ţi adaogi, Ce e amorul, Criticilor
mei, La mijloc de codru des, Ce te legeni, codrule
şi Diana.

Martie 7 Necazurile se adună ca la
comandă în jurul poetului: moare Neculai
Eminovici, fratele care îl inițiase în filosofia
indică, în vremea copilăriei ipoteștene.
Pentru că moare prin împușcare de sine însuși,
cum scrie în actul de deces, mărturisind că
s-a săturat de viață și că vrea să atingă sta-
diul liniștii eterne, este înmormântat de
părinți forțând mâna preotului, alături de
Iorgu, celălalt frate care și-a luat viața. 
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În martie Eminescu pleacă însoțit de
Chibici spre țară. La Florența se rătăcește
umblând după o englezoaică blondă. 

Pe 17 martie pleacă amândoi spre țară
prin Viena studenției sale.

Martie 27 Data revenirii în ţară a poetu-
lui. După o scurtă şedere la Bucureşti,
Eminescu se îndreaptă spre Iaşi, însoţit tot
de Chibici-Revneanu. Prin grija lui Maio -
rescu, poetului i se trimit periodic banii pro-
veniţi din contribuţiile junimiştilor şi din
vânzarea volumului de Poesii. M-am mai
întâlnit cu Eminescu după însănătoșirea sa din
întâia boală, când tocmai se întorsese din Italia.
[...] Eminescu era foarte în vervă foarte vesel și
comunicativ. El mi-a recitat bucăți întregi din
Virgiliu, așa că am rămas cu toții uimiți cum de
nu i s-a alterat memoria în urma bolii (Aug. S.
Sânceleanu). 

Martie 29 Îi apare poezia Iar când voi fi...
în revista „Familia”, poezie reprodusă după
ediția Maiorescu, din decembrie 1883.

Aprilie 6 Maiorescu trimite o telegramă
Emiliei Humpel cu următorul conținut:
Eminescu, restabilit, sosește la Iași mâine, sâm-
bătă, la amiazi, cu trenul din București.
Înștiințează amicii. Îngrijiți odaia. Chibici aduce
scrisoare cu amănunte. În scrisoarea despre
care vorbește în telegramă, Maiorescu infor-
mează amănunțit cum e starea lui
Eminescu, dându-i până și îndrumări ce are
voie și ce nu să consume și să facă: În ceea ce
privește gândirea logică, și-a revenit complet.
Extraordinara lui memorie de totdeauna, aceeași
desăvârșită și evidentă. Mai observ însă oarecari
trăsături patologice:// 1) Lipsă de voință; nu face
nimic neîndemnat, nechemat, neadus la masă, la
bărbierit etc.// Așadar de toate acestea trebuie să
se îngrijească cineva zilnic sau aproape zilnic,
dimineața i se va da regulat cafea cu lapte , apoi
i se va servi masa. Regim: vinul nu-i exclus, însă
puțin, cafeaua neagră și ceaiul oprite. Fumatul
permis. Plimbări [...] Nu-l interesează deloc
ches tiunile spirituale, nici familiare ş.a.m.d. E
tăcut și liniștit, nu vorbește neîntrebat, când îl
întrebi ceva, răspunde cu toată luciditatea. [...]
Trebuie să adaug aci că chestiunea bănească n-

are, firește, nici o importanță. Hotărâți întâi
acolo suma lunară pentru întreținerea lui,
comunicați-mi cât puteți aduna în Iași și în tot
cazul rog să se rezerve partea mai mare pentru
București. Eu voi trimite regulat partea fixată de
voi. Se întâmplă ceva neprevăzut și este nevoie
de bani, telegrafiați-mi și imediat mă voi confor-
ma. [...] Când l-oi ști pe Eminescu plecat, ajuns
cu bine și așezat în Iași, atunci abia îmi voi per-
mite să mă gândesc la ale mele. Tare ar vrea el să
aibă un pat călduț, într-o cameră a lui, se
înțelege alături de cea a unui prieten, care să-i
îngrijească zilnic cel puțin mâncare (Apud
Petru Vintilă). Scrisoarea este dovada (dacă
mai era nevoie și de ea!) indubitabilă a
discreției, compasiunii și ajutorului curat de
care a dat dovadă Maiorescu întotdeauna
când Eminescu a fost în suferință.  

Aprilie 21 Hariclea Darclée susține un
recital la Iași acompaniată fiind de Zoe
Miclescu.

Mai 18 Revista „Familia” reproduce
Luceafărul după ediția Maiorescu. Tot acum
moare Mihail Sturza, în vârstă de 90 de ani,
fost domnitor al Moldovei în perioada 1834-
1849, domnitorul de care este legată poves-
tea întâlnirii cu tatăl poetului, căminarul,
după care Eminescu a făcut mare haz, căci
fusese rizibilă în comparație cu așteptările
copilului Mihai. 

Iunie Revista „Contemporanul” publică
poeziile Împărat și proletar, Venere și Madonă,
Scrisorile (toate, mai puțin a V-a), Ce te legeni,
Revedere, Criticilor mei, dovada prețuirii poe-
tului trecut prin marele necaz.

Iulie 10 Moare la Berlin unul dintre cei
mai frecventați și mai apropiați profesori al
poetului, Richard Karl Lepsius, marele
egiptolog.

Mite Kremnitz traduce în limba germană
câteva poezii ale lui Eminescu: Melancolie,
O, mamă..., O, rămâi..., Sonet, care vor apărea
în Bukarester Salon la Viena. 

August 26 Moare, la numai 56 de ani
generalul Carol Davilla, cel care a pus baze-
le școlii de medicină la noi. La școala de fel-
ceri militari, înființată de acesta, la

Cronologie Eminescu (VI)
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București, a murit și Ilie, fratele poetului,
molipsindu-se de tifos de la niște soldați pe
care-i îngrijea.

Septembrie 24 Poetul este numit sub-
bibliotecar la Biblioteca Universităţii din
laşi. Din luna octombrie, predă şi ore de
geografie şi statistică la Şcoala Comercială
din Iaşi. De la îmbolnăvirea poetului, lada
cu manuscrise şi biblioteca acestuia rămăse-
seră la prietenii din Bucureşti; în iarna anu-
lui 1884 vor fi strămutate, spre a fi păstrate
în siguranţă, în casa lui Titu Maiorescu.

Octombrie 14 Se publică în „România
liberă” poezia lui Al. Vlahuță închinată lui
Eminescu.

Octombrie 18 Caragiale citește la
„Junimea” în cenaclu Conu Leonida față cu
reacțiunea.

Noiembrie 13 Are loc la Teatrul Naţional
din Bucureşti premiera piesei lui I. L.

Caragiale O scrisoare pierdută, devenită în
timp capodopera dramaturgiei noastre. 

Decembrie 6 Coborând din trăsură, la
Iași, Eminescu are o fractură la picior. Îi
scrie prietenului său, Chibici: Sănătatea mea
scârțâie întruna ca o moară de mult stricată, ba
poate ireparabilă. Săptămâna aceasta am avut
friguri și dureri de cap; cât despre picioare – ele
sunt într-o stare așa de plâns, precum erau în
București. O tristă soarte mă așteaptă și o tristă
viață. 

Decembrie 29 Gh. Dima compune și
apare tipărită compoziția sa corală pe ver-
surile lui Eminescu, La mijloc de codru. Tot
acum poetul apare cu fragmente din poezia
Epigonii și proza Sărmanul Dionis în volumul
lui Ioan Lăzărescu Istoria literaturii române,
în susul tinerimei studioase.

Din acest an, Slavici pleacă la Sibiu, unde
va fi director şi editor al „Tribunei” − primul
cotidian românesc din Ardeal. 

Valentin Coșereanu
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Voiam să-l felicit de aniversarea a 83 de
ani de viață și să-i doresc ceea ce-mi doresc
mie însumi: un amurg liniștit și fără
suferințe. N-a fost să fie. Vestea (ajunsă la
mine cu mare întârziere) că unul dintre cei
mai buni prieteni pe care i-am avut în
întreaga mea viață, Călin Căliman, ne-a
părăsit pentru totdeauna, m-a copleșit.

Ne-am cunoscut acum mai bine de o
jumătate de secol, în anul de dizgrație 1952.
Eram amândoi studenți în primul an la
filologie, veniți din provincie, el de la
Brașov, eu de la Arad, și asemănările de
vederi și de origine socială „nesănătoasă”
au făcut ca între noi să se înfiripeze o priete-
nie care a ținut, iată, până zilele trecute.

Dacă e adevărat că prietenul la nevoie se
cunoaște, atunci Călin mi-a dat de nenu -
mărate ori dovada că-mi este un  adevărat
prieten. El a venit la miezul nopții, la
sfârșitul zilei în care fusesem exclus din
UTM și mă așteptam să fiu arestat din clipă
în clipă pentru că-mi exprimasem admirația

față de răscoala anticomunistă din Ungaria
și părerea că românii ar fi trebuit să facă ca
ungurii, să-mi spună că dracul nu e atât de
negru cum pare și că lucrurile se vor rezolva
ele cumva. Dracul era el negru, dar vorbele
lui Călin erau ca un balsam pe o rană
deschisă.

Pe urmă, după terminarea facultății,
viața ne-a despărțit. Pe mine m-a trimis par-
tidul să fac apostolat pedagogic la o școală
elementară, undeva pe la marginea țării, el
și-a luat o a doua diplomă, de specialist în
domeniile teatrului și cinematografiei. Mai
mult de o jumătate de secol a scris la
„Contemporanul” și în alte publicații nenu -
mărate recenzii și cronici teatrale și cine-
matografice, devenind una dintre cele mai
avizate și prestigioase autorități. Au urmat
lucrări de specialitate și monografice, cul-
minând cu Istoria filmului românesc, lucrare
fundamentală, de care nu va putea face
abstracție pe viitor niciun cercetător sau
critic de specialitate. S-a mai adăugat cari-

Unul dintre cei mai buni cunoscători ai cinematografului românesc, autor al unor lucrări funda-
mentale în materie, Călin Căliman, s-a stins recent din viață. El a fost și un prieten apropiat al
autorului acestui articol, care își exprimă în rândurile de mai jos marele regret de a-l fi pierdut.
Cuvinte-cheie: a șaptea artă, cronică de film, cultură, generație, Călin Căliman.

One of the best connoisseurs of the Romanian cinema, author of some fundamental works in the
field, Călin Căliman, has recently died out. He was also a close friend of the author of this article,
expressing in his turn the great regret of losing him.
Keywords: __________________.
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era didactică de profesor universitar, pe
care a exercitat-o cu dăruire până la sfârșit,
instruind multe generații de studenți.

Dar revenind la relațiile noastre
prietenești, era să zic frățești, el a fost unul
dintre puținii care nu și-au pierdut încre -
derea în mine și m-a îndemnat, în momen-
tul când plecasem steagul, să nu-mi pierd
curajul și să continui lupta cu nenumăratele
adversități ale vieții, așa cum era ea atunci.
Între altele, el mi-a mijlocit publicarea unor
recenzii, cronici, reportaje și alte texte în
„Contemporanul” și în alte publicații la care
colabora el însuși, el mi-a găsit un editor
pentru ultima mea carte într-un moment
când devenisem, cum s-a exprimat un critic,
„o voce izolată”, nemaiavând practic nici o
legătură cu lumea literelor românești. Ca să

nu mai vorbesc de faptul că am fost întot-
deauna un oaspete binevenit, indiferent
dacă era la București sau la Brașov. N-aș
zice că n-am avut uneori și mici dispute,
cele mai multe din cauză că, fie că invita, fie
că era invitat la un local, insista să plătească
el întotdeauna întreaga consumație. Și în
ultima convorbire telefonică pe care am
avut-o  mă invita cu insistență să vin la
București, să văd noua lor locuință, a lui și a
Danei Duma, în care au loc și pentru mine. 

N-a fost să fie. Acum, prietenul meu de o
viață, Călin Căliman, a plecat pentru
totodeauna, lăsându-mi în suflet un gol pe
care nu-l va mai umple nimeni, niciodată.

Köln, 18 mai 2018

Nicolae Corbeanu
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Despre Domnul Căliman mi-e foarte greu
să scriu la timpul trecut. Scrii despre
oameni cu care nu mai ai nimic de împărțit,
de comunicat la timpul trecut... pentru că,
oarecum, tot ce a fost între voi, demult, s-a
încheiat și chiar dacă ei mai trec la un
moment dat pe lângă tine, aparent vii,
cumva, de fapt, au murit, gata, au fost. Dar
cu un om cu care mai aveai atâtea să îți spui
și amânai, din varii motive, acea discuție la
acea bere, chiar dacă el s-a sfârșit fizic, un
capitol a rămas nescris, neîncheiat, tocmai
fiindcă nu ai avut un ultim timp să îți iei la
revedere, să ajungi la un tete a tete, neștiind
că e finalul, că să trageți niște concluzii -

ultimele pentru unul dintre voi... De parcă
poți trage niște concluzii în fața vieții. Sau a
morții. Călin, file din poveste, trăiește oricum
mai pregnant în amintirile mele de acum,
chiar dispărut dintre noi, decât mulți
oameni care teoretic mai respiră pe lângă
mine dar nu-mi vor intra niciodată în amin-
tiri.

De Călin îmi va fi mereu dor tocmai pen-
tru asta: amânând ceea ce omenește era
posibil atunci, peste o lună sau jumătate de
an, n-am mai ținut cont și de vârsta biologi-
că a unui om care mie îmi părea forever
young. Cumva și pe mine mă văd încă tânăr,
copil, deși am împlinit ceva cu 4 în față. La

Călin Căliman, unul dintre cei mai importanţi critici de film români, a fost redactor câteva decenii
la ,,Contemporanul’’, a colaborat la revista ,,Cinema’’ si a realizat, alături de soţia sa, Dana
Duma, rubrica de cultură cinematografică a ,,Caietelor critice’’. A predat, ca profesor la diferite
universităţi, Istoria filmului, publicând o excelentă Istorie a filmului românesc 1897-2017. La
începutul anilor 2000, Domnul Căliman funcţiona ca ,,secretar de redacţie’’ (dar făcea, de fapt,
munca unui redactor-şef) la ,,Caiete critice’’, unde am debutat – domnia sa rămânând de atunci,
pentru mine şi pentru alţi tineri, un model de înţelepciune, răbdare, înţelegere, generozitate şi
onoare.
Cuvinte-cheie: Călin Căliman, critic de film, profesor, editor, ,,Caiete Critice”,

,,Contemporanul”, ,,Harababura”, Istoria filmului românesc.

Călin Căliman (1935-2018) was one of the most important critics of Romanian film, journalist
(,,Contemporanul”, ,,Teatrul”, ,,Cinema”, ,,Ecart”, ,,Contemporanul - Ideea Europeana”, ,,Noul
Cinema”, ,,Harababura” etc), teacher - IATC, UNATC, Hyperion, writer - The History of the
Romanian Film.  For a long period, Căliman worked as a editor-en-chief at ,,Caiete Critice”,
where he wrote critical reviews. 2001 was my debut as an editor for ,,Caiete Critice” and also the
year of my first professional collaboration with Călin Căliman, that was, at that time, a mentor, a
role model and a wise man who helped every young dreamer at the beginning of their literary acti-
vity.
Keywords: Călin Căliman, Romanian film critic, teacher, editor, ,,Caiete Critice”,

,,Contemporanul”, ,,Harababura”, History of Romanian Film.
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fel, Călin, om mare dar nu bătrân, șaptezecist
spre optzecist după buletin dar de vârsta
mea ca atitudine, ca trăire, îmi întruchipa
tocmai acel spirit tânăr, și ferice, nemuritor
în felul lui, genul de om de care nu ești
niciodată pregătit să te despărți definitiv,
tocmai pentru că tu îl vezi pe el etern -
neconștientizand că, practic, și tu ai îmbă-
trânit odată cu el... Anii pe care Călin nu îi
băga în seamă și îi trata boem, în joacă, cu
talentul lui aparte de homo ludens, sunt de
fapt și anii duși ai unei tinereți care, cel
puțin atunci, părea nesfârșită. California
dreaming (nesfârșit) că să parafrazez titlul
unei pelicule pe care Căliman, criticul de
film, a perceput-o, ca și mine, drept o
reușită producție românească a ultimilor 25
de ani.

De fapt, un critic - și de film - trăiește și
moare prin cronicile sale, care parcurg cele
mai importante momente ale domeniului în
care s-a contopit. Criticul literar dispare și
învie odată cu cele 10-15 cărți esențiale care
s-au scris în ultimii 20 de ani la noi. Criticul
de film la rându-i există și respiră în cele
câteva reprize de film românesc remarcabil
de după 1989 - să spunem Cel mai iubit dintre
pământeni, Balanța, Hotel de lux, Filantropica,
Marfa și banii, A fost sau n-a fost?, 432,
Moartea domnului Lăzărescu, Nuntă mută sau
Aferim și ar mai fi vreo câteva. Din discuțiile
cu dl Căliman știu cât îl aprecia pe Nae
Caranfil, regizorul atipic și mai puțin dark
comparativ cu vârfurile generației lui -
Puiu, Mungiu, Porumboiu, etc, fiul unui
amic apropiat lui Căliman, Tudor Caranfil și
ale sale Vârstele peliculei. Poate și fiindcă Dl
C era un optimist, ca și Caranfil, preferând
varianta nichitiană de râsu’ plânsu’ într-un
film românesc contemporan decât pe cea
fără ieșire dintr-un loc întunecat, spirit noir
al unei generații de tineri furioși și vânători
de premii la Cannes (generația Pintilie, să ii
spunem, pentru că toți acești tineri se reven-
dică școlii altui dispărut din 2018, Lucian
Pintilie). 

Pe Călin Căliman l-am cunoscut prin
anul 2000-2001, când câțiva tineri studenți și
apoi doctoranzi de la Litere au ajuns, timizi
dar entuziaști, în lumea Caietelor Critice de
care Dl C se ocupa pe atunci, ca un fel de

secretar de redacție. Tot de la dânsul, am
descoperit și celălalt termen al boemiei,
subredacția. Ea era continuarea mai puțin
serioasă - oricum, a șuetelor la niște beri - a
ședințelor de sumar din Casa Academiei,
patronate de Eugen Simion, fostul coleg de
clasă al lui Călin dar și al lui Nichita
Stănescu. La subredacție, ghidați de eclatan-
tul Pantazi sau Pașadia postmodern, noi,
crăișorii de curtea nouă, descopeream o lume
a poveștilor legate de literatură, de film, de
teatru, printre aburii țigărilor și glumele
domnului Căliman. Care, ca orice gentle-
man, la final nu prea ne lăsa să ne plătim
cele 2-3 beri de căciulă pe noi, studenții cu
buget limitat, cu burse înghețate sau și mai
rău - rămânând ca la o dată viitoare să ne
revanșăm.. Evident, și acea dată viitoare
amfitrion și acaparator al notei de plată era
același domn Căliman. Si cred că rareori am
apucat astfel să îi facem și noi cinste, cum se
spune, dar nu cred că dl Călin ar fi așteptat
vreodată cu adevărat să devină și el invita-
tul nostru. Plăcerea lui cea mai mare, în
afară de a discuta despre istoriile filmului
românesc, era să fie o gazdă desăvârșită în
mijlocul unor tineri care-i ascultau
poveștile, unele interminabile. A trăi pentru
a-ti povesti viața, Macondo fiind pe rând
orice cârciumioară la șosea sau de cartier.
Pentru că, deși noi eram mereu cam aceiași
- și apoi ne-am împuținat- subredacția își
schimba mereu locul. Doar Călin rămânea
cu adevărat centrul ei. Când Domnul
Căliman a devenit o prezență rară în lumea
Caietelor Critice și noțiunea de subredacție s-
a stins. A murit cumva chiar înaintea lui.

Spre final mi-l aduc aminte, solitar, cu
aceeași bărbuță a lui încărunțită, ciocul în
stilul lui Emil Constantinescu, traversând
spre ultima subredacție unde nu-l mai
însoțea niciun tânăr discipol. Furați de
viață, de serviciu, neveste, copii și toate
celelalte ajungeam doar să ne salutăm și să
schimbăm câteva vorbe pe fugă între 2 stații
de tramvai, cu promisiunea că la un
moment dat vom reînnoda o ședință de
subredacție. N-a mai fost să fie. Călin a ple-
cat, brusc... Iar acum cel care bea o bere și își
mai ia o ciorbă vizavi de Casa Academiei, la
ultimul restaurant pe care Dl C îl frecventa,
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sunt eu. Singur, ca el în ultimele dăți, Rege
Lear fără țară, în exil. Așa se întâmplă în
viață, când în loc să bei și să discuți cu un
prieten ajungi, din egoismul timpului asa
prețios acum un an, să bei de unul singur, în
locul lui, gândindu-te la el. Și că la masa aia
apucasei să vorbești acum câțiva ani despre
Woody Allen sau Tarantino. Sau chiar și
despre Sergiu Nicolaescu.

Celelalte amintiri cu Dl C le am de la
Facultatea Hyperion, unde am ajuns...
colegi, eu la început de drum universitar, cu
un curs de cultură și civilizație, la fel de
tânăr precum studenții mei. Domnul
Căliman, amuzant, simpatic, iubit evident
de studenți, preda probabil Istoria filmului
românesc. Și nici n-ar fi avut altcineva în
facultatea respectivă cine să o predea mai cu
talent. Șansa de a sta la taclale în biroul
decanului Geo Saizescu, cu Dl Călin
Căliman și ceilalți veterani (care m-au coop-
tat și în echipa ce se ocupă de revista
Harababura) a fost norocul unui tânăr de a
putea asculta direct de la sursă cum s-au
născut filmele românești ale copilăriei lui.
De fapt, experiența mea de colaborare, în
facultate sau la reviste, cu oameni de cali-
brul lui Saizescu sau Căliman asta a și
reprezentat: conservarea copilăriei, salvarea
copilului meu interior. Prin dispariția aces-
tor oameni, s-a stins treptat și acea parte de
puritate și am ajuns la stadiul de adult, rece,
sec și alergând inutil printre schemele
societății unde încercăm să supraviețuim,
fiecare cum poate.  Le mulțumesc domnilor
pe lângă care am crescut din 2000 încoace că
m-au învățat lucruri înțelepte - de acum, nu
prea mai are cine... Promit să le transmit și
eu mai departe, cum pot, cui pot, astfel încât
cuvântul lui Călin, al Domnului Geo și al
celorlalți să nu se piardă în vânt.

En fin, dar nu în cele din urmă: Domnul
Căliman, pe lângă iubirea pentru film, atât
de generoasă (rar critica răuvoitor sau
demola definitiv vreo producție autohtonă,
cât de slabă ar fi fost, pe criteriul salvator că
e imposibil să nu găsești măcar un lucru
bun chiar și într-un film prost), a mai avut o
iubire: doamna lui, Dana Duma. Și erau
nedespărțiți, și vorbind cu unul îți răspun-
dea celălalt și invers - pentru că ei erau un

tot, erau minunați, erau acel cuplu norocos
dincolo de timp, al jumătăților care se și
întâlniseră, din fericire. Pentru mine, revista
Cinema se scria într-o subredacție cu muzică
în surdină și vremea stând în loc - pe atunci
până și ea avea răbdare-, pentru mine revista
mea Cinema va fi scrisă mereu (la fel și rubri-
ca de film din Caiete Critice) de acești doi
oameni pe care i-am iubit și îi voi iubi
mereu, chiar dacă viața sau moartea ne mai
și despart, uneori: Călin Căliman și a sa
Dana Duma.

La revedere, prietene! Când mi se va mai
face dor îți voi deschide cărțile sau colecțiile
din Contemporanul și știu că așa vom vorbi,
din nou, și știu că așa vom apuca să bem și
berea aia mereu amânată, California drea-
min’, nesfârșit...
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Călin Căliman – un mentor
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