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Fragmente
critice

Studiul de fa�ă este consacrat scrierilor medievale, în mod special literaturii parenetice, gen mai
degrabă neliterar, în care se oferă într-o manieră senten�ioasă învă�ături morale, sfaturi cu privire la
demnitatea umană și smerenia/austeritatea religioasă, în strânsă determina�ie cu epoca. Este revi-
zuită accep�iunea termenului de Ev Mediu (id est epocă de întuneric, misticism, scolastică, asceză
spirituală) arâtându-se, după istoricul Le Goff, că epoca respectivă a fost una a catedralelor, deci una
de crea�ie veritabilă în care, alături de tipurile reprezentative (sfânt şi cavaler) s-a afirmat un al trei-
lea personaj emblematic: cugetătorul solitar, spiritul meditativ care readuce, în umbra catedralelor,
ideile, virtuţile şi miturile Antichităţii şi, totodată, se gândeşte pe sine în relaţie cu divinitatea, cău-
tând un model de existenţă. O altă chestiune pe care studiul o propune spre dezbatere este aceea a
literarită�ii scrierilor parenetice, sub întreit aspect: (a) valoarea lor estetică; (b) influen�a și/sau
apartenen�a la structurile culturale înainte de formarea limbilor literare; (c) alte însuşiri, semne,
teme ale spiritualităţii naţionale, cum se procedează de regulă cu operele de ficţiune.
Aceste scrieri, formând în opinia lui Umberto Eco „o cultură de manuscrise”, sunt analizate în
următoarele secven�e: modelul bizantin, modelul occidental și scrierile parenetice ale „Evului Mediu
românesc”.
Cuvinte-cheie: Ev Mediu, literatura parenetică, religie, morală, Bizan�, Occident, autori autoh-

toni, literaturitate.

This study is dedicated to the mediaeval writings, especially to the parenetic literature, a rather non-
literary genre offering, in close determination with the age and in a sententious manner, moral tea-
chings, advice regarding human dignity and humility/religious austerity. The conceptual term of
Middle Ages (id est an age of darkness, mysticism, scholastics, spiritual asceticism) is revised; it is
shown, according to historian Le Goff, that the respective age was one of cathedrals, therefore of real
creation in which, besides the representative types (the saint and the knight), a third emblematic cha-
racter came into being: the solitary thinker, the meditative spirit who, looking for a model of existence,
brings back the ideas, virtues and myths of Antiquity and, at the same time, thinks of himself in rela-
tion with the Divinity. Another question which the study proposes for debate is the one of the literary
character of the parenetic writings, thought under a threefold aspect: (a) their aesthetic value; (b)
influence and/or belonging to cultural structures before the literary languages were formed; (c) other
qualities, signs, topics of the national spirituality, as it is regularly done in revealing the fiction works. 
These writings, making up, in Umberto Eco’s opinion, „a culture of manuscripts”, are analysed in
the following sequences: the Byzantime model, the Occidental model and the paranetic writings of
the „Romanian Middle Ages”.
Keywords: Middle Ages, Parenetic Literature, Religion, Morality, Byzantium, Occident, auto-

chthonous authors, literary character.

Abstract
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1. Antim Ivireanul
În 1715, Preasfinţitul şi păzitul de

Dumnezeu Metropolit Antim din Ivir tipă-
reşte Sfătuiri creştine-politice către Ioan
Ştefan Cantacuzin Voevod, scrise în greceş-
te1, după ce tot el tradusese şi tipărise, în
1713, împreună cu Ioan Avramios – predica-
torul Curţii – în text bilingv (greco-român),
Pildele filosoficeşti ale părintelui Galard.
Scrierea, redactată – cum precizează autorul
– în limba greacă vulgară – cuprinde sfaturi,
maxime, sentinţe luate din scriitorii greci şi
latini, acomodate împrejurărilor şi timpu-
lui. Unele sunt puse în versuri (“în stihuri
simple politiceşti ritmice”), pentru a fi mai
uşor de ţinut minte, desigur, voind ca edu-
caţia Princepelui să fie cât mai desăvârşită
(un termen frecvent în literatura parenetică
din cele trei secole în care ea se dezvoltă:
XVI-XVII-XVIII, sugerând modelul Princi -
pelui răsăritean, dar şi un concept mai gene-
ral privitor la modelul uman al timpului).
Antim Ivireanul adaugă în Sfătuirile sale şi
rugăciunile zilelor de peste săptămână, pen-
tru ca nu cumva ele să fie ignorate. Virtuţile
Principelui încep, în această parte de lume,
cu iubirea faţă de Dumnezeu (“iubirea cea
fierbinte”). Pe ea se sprijină tot ceea ce
urmează: dorinţa şi puterea, de pildă, de a
guverna “nejigurat şi plăcut lui Dum ne -
zeu”, “râvna [...] să-şi înfrumuseţeze mora-
vurile cu înţelepciune şi cu o cultură demnă
de o domnie” etc. Ca să se facă înţeles şi
ascultat şi ca să respecte, evident, regulile
retoriceşti ale genului, Antim redactează,
întâi, un encomion în stihuri, traducând
semnele strălucite ale pecetei domneşti
(Corbul, Crucea şi Vulturul) în stilul panegiri-
cului dedicat de Erasmus lui Filip cel
Frumos: nobleţea neamului, glorioasa împărăţie
a Romanilor pe care ar moşteni-o Ştefan
Cantacuzino, destoinicia, apoi, de a guverna
(reprezentată de Corb), în fine, fidelitatea faţă
de religie şi reputaţia lui de a fi un “respectat
apărător al Bisericii lui Cristos”...

Ca să fie înţelept, bine văzut, lăudat şi
admirat (“în veacuri nenumărate”) şi ca să

ştie să guverneze pe alţii şi pe sine însuşi,
Principele ar trebui – după credinţa lui
Antim Ivireanul – să trăiască cu vrednicie, să
fie prudent şi blând, să se îngrijească de toţi, să
fie liniştit, modest, să se lepede de la clevetire şi
osândă, să se ferească de fapte necugetate şi să-i
îndemne pe boierii săi să se lase de viclenie şi
nedreptăţi etc. Pentru ca toate acestea şi încă
altele notate în această proză sfătoasă şi
colorată, nu lipsită de o anumită autoritate
pe care i-o dă autorului rangul lui duhovni-
cesc, Antim recomandă Principelui şi, prin
el supuşilor săi, să trăiască “înţelepceşte” şi
să alunge “nereligiozitatea şi răutatea
degradatoare”. Să fie, cu alte vorbe, buni
creştini. Să se ferească de ispitele diavolului
(“să ştii că demonul rânjeşte cu dulceaţă,
dar bate cu ruşinare şi cu multă viclenie”) şi
să fugă de îngâmfare şi de deşertăciunile
îngâmfării. Cugetările, sfaturile, aforismele
sunt luate de peste tot (de la Sfinţii Părinţi şi
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1 Traduse în româneşte de Constantin Erbiceanu şi imprimate în 1890, la Bucureşti, de Tipografia
“Cărţilor Bisericeşti”.



de la filosofi), iar unele pornesc, desigur, de
la sine. Antim Ivireanul ştie să le formuleze
adecvat în frazele sale bine chibzuite, cu un
puternic subtext moralistic. Şi cu tonalitatea
lui părintească în care blândeţea se uneşte
cu o înţelepciune bine cumpănită:

“Virtutea, o fiule! este liniştea sufletului,
cuviinţa Domnitorului şi a tuturor celor ce
se mântuiesc.”

......................................
“O fiule! caută să învingi mai întâi pasiu-

nile tale, să fii blând şi îndurător cătră supu-
şii tăi.”

.......................................
“Căci începutul iubirei este lauda.

Defăimarea însă devine cauza inimiciţiei.”
.......................................
“Egalitatea adevărată să o găsească cu

toţii şi să ai prieteni ai tăi pe cei ce spun ade-
vărul.”

........................................
“Dacă, iubitul meu fiu, te vei păzi de trei

fiare, să ştii că vei afla medicamentul sufle-
tesc: fugi de iubirea de argint ca de o fiară,
de mânie ca de ceva foarte sălbatic şi de
patimă.”

.......................................
“Linguşitorul este ca o ciocănitoare, iar

mincinosul ca un tâlhar, nedreptul ca un
mojic, ca o oglindă naturală.”

........................................
“Rădăcină şi temelie este adunarea plă-

cută, iar convorbirea cuviincioasă este sarea
lucrurilor bune” etc.

Aceste propoziţii, cu valoare aforistică,
recomandă valorile vieţii individuale şi,
împreună, alcătuiesc un cod creştin de exis-
tenţă. El se adresează cu precădere Princi -
pelui (sau, în cazul de faţă, Domnitorului),
dar este valabil pentru toţi. Mitropolitul
Antim, cu talent scriitoricesc, ştie să folo-
sească stilul figurat, ştie să-şi noteze gându-
rile fără multe podoabe. Traducătorul lui în
româneşte (Erbiceanu) îi pune, la rândul lui,
bine în frază cugetările. “Fă-te roza virtuţii,
floarea bine-facerii, pentru ca să te faci fiu al
Împărăţiei de Sus”, îndeamnă el pe cel care
are deja puterea în Domnie. Cugetările
depăşesc de multe ori sfera puterii voievo-
dale şi încearcă să definească, în genere,
condiţia şi şansele omului care caută perfec-

ţiunea. Cel ce are puterea poate ajunge la
desăvârşire (perfecţiune) în trei chipuri:
dacă păzeşte credinţa, dacă ştie să suporte
soarta şi,al treilea, dacă guvernează cu judeca-
tă şi înţelepciune. Şi ca să se înţeleagă cum
trebuie sensul acestor exerciţii spirituale,
păstorul dă fiului său spiritual o pildă:

“Lumea aceasta socoteşte-o călătorie şi
cale, prin urmare să călătorim cu bine, pen-
tru ca să fim lăudaţi de acei ce vin după noi
în lume. Un Domnitor mare fără dreptate
este ca un râu fără apă, după cum se expri-
mă mulţimea dascălilor învăţaţi. Păzeşte-te
de inamicul tău ce se arată în calea ta gra-
ţios, blând, amic, ca înşelăciunea vulpei,
pentru că falşul caută ocaziune ca să te înşa-
le. Dacă voeşti să fii lăudat în veci şi să ai
înaintea ochilor tăi lauda şi renumele, fă
lucruri demne de laudă şi renume. Să ai
milă fiule de toţi supuşii, ocupă-te cu bună-
voinţă ca să fie toţi în linişte, pentru că îngri-
jirea păstorului este odihna turmei. O fiul
meu! gândeşte-te la acestea şi nu vei greşi,
adu-ţi aminte din ce eşti creat, unde vei
merge şi unde vei rămânea în eternitate.”
sau:

“[...] nu-ţi bate joc, o fiule, de nenorociri-
le altuia, căci soarta este comună şi viitorul
neprevăzut; păcatul viclean urmează pe
omul ca umbra corpul nostru, când ne
preumblăm” etc.

Ca să varieze discursul său moral şi pen-
tru ca acela ce-l ascultă să-l ţină mai bine
minte, Antim îşi pune uneori sfaturile în
“stihuri politice rimate din opt silabe”. Aşa
procedează, de exemplu, atunci când vor-
beşte despre virtuţile rugăciunii. Alcătu -
ieşte o Antologie de sentinţă, adunând cuge-
tări din scrierile teologilor şi înţelepţilor
(printre ei se află şi Vasile cel Mare – “fala
Cezariei” – şi Ioan Hrisostomul), cu ideea că
acestea “curăţă sufletul şi ornează pe om”.
Rugăciunea, mai zice el, înfrumuseţează
corpul şi sufletul omului, uneşte pe om cu
Dumnezeu şi-l înalţă (“este sigiliul înţelep-
ciunei, siguranţa păcii, paza curăţeniei, pri-
varea de răutate, pedagogia mâniei şi cauza
modestiei, suspendarea urei şi uşurarea
ostenelei”).

După toate aceste cugetări sănătoase şi
sfaturi înţelepte, Mitropolitul adaugă în dis-
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cursul său moral şi spiritual 14 “rugăciuni
de ajutorinţă”, câte două pentru fiecare zi
(de duminică până sâmbătă), prin care
robul lui Dumnezeu cere miluire şi iertarea
păcatelor. Printre păcate se află şi “răzbelul
necuratelor [sale] cugetări”. Dar cine se
smereşte, aici, şi solicită iertare: cel care a
compus aceste rugăciuni (autorul) sau cel
care le repetă? Pentru a lămuri lucrurile,
autorul (Antim din Ivir) adaugă câteva sti-
huri ce explică subiectul cărţii şi, în acrostih,
proprietatea intelectuală a textului (“lucra-
rea lui Antim”). Semn de orgoliu scriitori-
cesc sau sentimentul că autorul român care,
obişnuit până acum să culeagă reflecţii de
peste tot, ca albina mierea pentru stup, înce-
pe să aibă sentimentul creaţiei intelectuale?
Prevăzător, înţeleptul moralist religios
Antim se fereşte să taie firul în patru şi, adu-
când încă o laudă Creatorului, îşi compară
sfaturile [sale] creştine politice cu Nilul care,
curgând prin spaţii aride, le udă şi le rodeş-
te. Comparaţie îndrăzneaţă:

“Lucrarea aceasta mică s-a dispus prea
bine, despărţindu-se toată în patru părţi.

Două părţi sunt de sentinţe, care înfrumuse-
ţează foarte potrivit viaţa Domnitorilor. La
sfârşit s-au pus celelalte părţi, care mântu-
iesc şi folosesc mult sufletul. Udând ca Nilul
cu curgeri aurite sufletele, ce îmblânzesc pe
Dumnezeu cel Atotputernic. În special a
patra parte ne face fii curaţi, însă partea a
treia ne conduce către dorinţa celei a patra.
Deci cât poţi înfrumuseţează viaţa ta, ca să
te faci fiu al lui Dumnezeu şi să-ţi mântui
sufletul tău. Sfârşit şi lui Dumnezeu laudă.”

Sfătuirile lui Antim Ivireanul sunt scrise
în stilul Învăţăturilor... lui Neagoe Basarab şi,
coborând mai adânc în literatura religioasă,
modelul lor se inspiră din scrierile pareneti-
ce bizantine. Acestea combină teologia cu
reflecţia morală şi filosofică, voind a oferi
atât viitorului domn (sau celui care a urcat
deja pe tronul domnesc), cât şi omului obiş-
nuit, un manual de morală creştină. Antim,
la curent cu această literatură, ocoleşte tre-
burile politiceşti, deşi chiar titlul lucrării
anunţă că Sfătuirile sale sunt “creştine-poli-
ticeşti”, şi se concentrează asupra proble-
melor de morală creştină. Puţine se referă,
propriu-zis, la arta sau ştiinţa puterii, cum
face Machiavelli în Principele şi Erasmus în
Educarea princepelui creştin. Antim recoman-
dă, în genere, virtuţile creştine (mila, cum-
pătarea, bunăvoinţa, înţelepciunea, mode-
stia, prudenţa) şi, în primul rând, buna rân-
duială duhovnicească. Modelul lui de exis-
tenţă, luat din scrierile religioase şi din
“parimii” este, cum s-a putut vedea, omul
înţelept şi vrednic, bine văzut şi lăudat de toţi,
om al păcii şi duşman al “scandalurilor”. El
lucrează ca să fie fericit şi ştie să facă şi pe
alţii să fie fericiţi. Pentru aceasta, trebuie să
păstreze, prin rugăciune şi fapte de miloste-
nie, legătura cu Dumnezeu. Antim nu amin-
teşte de virtuţile militare ale Principelui
răsăritean, deşi, în această parte, războaiele
s-au ţinut lanţ şi domniile n-au fost nicioda-
tă liniştite şi nici lungi. Vorbeşte, în schimb,
la tot pasul de virtutea morală a conducăto-
rului bazată pe educaţia lui religioasă conti-
nuă. “Desăvârşirea” (sau “perfecţiunea”) la
care aspiră omul răsăritean depinde de
această practică ortodoxă supravegheată
îndeaproape de biserică.



2. Nicolae Mavrocordat
Nicolae Mavrocordat (1860 Constanti -

nopol – 1730 București) fiul marelui drago -
man al Înaltei Por�i, Alexandru Mavro -
cordat – Exaporitul, a urcat pe tronul
Moldovei în două rândrui (1709, 1711-1716
și, tot astfel, pe tronul 
ării Românești (ian.
1716 – nov. 1716 și martie 1719 – septembrie
1730). Cu el începe șirul domniilor fanariote
în �ările române. Era un tânăr învă�at, poli-
glot, vorbea – se spune – latina, turca, araba,
greaca veche și neogreaca, ebraica, persana
și, dintre limbile romanice, în afară de
română, franceza și italiana. Cercetătorii
mai noi, îl prezintă ca pe un erudit repre-
zentant, în păr�ile noastre, al iluminismului
timpuriu. Avusese, ca preceptor, pe Manos
din Argos, pe Jacques Piperi din Chios (pen-
tru latină) și pe Aubry de la Montraye2.
Citise pe Bacon (Of Studies) și după unele
informa�ii, Discursurile lui Machiavelli. A
scris el însuși un tratat Despre îndatoriri și o
lucrare despre învă�ământul moldovenesc
(Despre studiul literelor și lectura căr�ilor. A
ridicat Mânăstirea Văcărești în 1716 și a
strâns, aici, o bibliotecă (“cea mai mare [...]
din Europa de “sud-est” – zice Jacques
Bouchard), cu opere juridice, știin�ifice,
medicale și a chemat la curtea lui oameni de
cultură din timpul său. Anton Maria del
Chiaro îl prezintă ca un despot plin de cru-
zime, și, dacă ne luăm după ce s-a întâmplat
cu Antim Ivireanul, acuza�ia pare întemeia-
tă. Pentru că Mitropolitul manifestă simpa-
tie fa�ă de boierii pământeni și ia parte la o
conspira�ie pusă la cale de Cantacuzini,
menită să-l îndepărteze pe Mavrocordat,
acestea din urmă îl destituie și, având
consim�ământul Patriarhului Ieremia de la
Constantinopol, îl trimite pe “urgisitul de
Dumnezeu” Antim în surghiun, la o mânăs-
tire aflată pe muntele Sinai. Nu ajunge acolo
pentru că, pe drum, paznicii lui, instrui�i și
plăti�i de iluministul răsăritean timpuriu, îl

ucid și-i aruncă trupul în râul Tungia, un
afluent al Mari�ei. Destinul lumesc al auto-
rului Didahiilor repetă, astfel, destinul tragic
al cronicarului moldovean Miron Costin,
victima lui Constantin Cantemir, care nu se
puteau lăuda deloc cu știin�a lui de carte.
Mavrocordat, moralist erudit – cum vom
vedea deîndată arată aceeași cruzime fa�ă
de adversarii săi politici. Știin�a de carte nu-
i îmblânzise prea mult firea (hirea). Nu-i
schimbase, se vede, nici modul de a exercita
puterea. Semn că ra�iunile puterii nu �in
seama, în mentalită�ile medievale răsări -
tene, de școală, de filosofie, de erudi�ie, de
principiile morale și nici de cultura celui
care exercită puterea. Cu atât mai pu�in de
cultura, erudi�ia, filosofia creștină și
virtu�ile spirituale ale celui care se opune,
într-un chip sau altul, puterii. Are dreptate,
se pare, Machiavelli: puterea este totdeauna
cinică, oarbă și violentă. Tot el spune că
metoda eficace a unui Principe – pentru a
cuceri puterea și a o păstra este să-și lichide-
ze, înainte de orice, adversarul (prece dentul
principe), rudele și partizanii pe care noua
putere nu-i poate corupe. Medieva litatea
răsăriteană cunoaște cam aceleași mentali -
tă�i reguli. Deosebirea este doar că, aici,
lucrurile merg mai repede, fără multe dile-
me. Nu func�ionează, în mod cert prezum -
�ia de nevinovă�ie. Suspiciunea se încheie
de regulă, cu sugrumarea sau cu scurtarea
de cap.

Ca om de carte, Nicolae Mavrocordat a
lăsat altfel de urme în istoria românească. În
afară de tratatul citat mai înainte (Despre
îndatoriri), și un Discurs împotriva tutunului
(fără valoare literară, evident), el a lăsat un
roman de medita�ie care a circulat (“cam o
duzină de manuscrise” – spun cei care au
studiat cazul) în cercurile aristocratice din
București, la Constantinopol la Muntele
Athos. Scris în greaca antică romanul (în
manuscris) este trimis, dovedește Jacques
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Bouchard, la biblioteca regelui Fran�ei, în
1719, iar o copie, ajunge la Jean Le Clerc, la
Amsterdam, cu scopul de a fi tradus în
fran�uzește. Scopul nu este atins, așa că
romanul Filoteu parerga (titlul grecesc) rămâ-
ne în manuscris până în 1820, când este tipă-
rit, la Viena, în limba în care a fost scris.
Jaques Bouchard îl traduce în fran�uzește și-l
tipărește Athènes Montréal, în 1989 (cu un
avant-propos de C. Th. Dimars), sub titlul Le
foisirs de Philotée. În românește, apare în
edi�ie bilingvă, în traducerea, din greacă și
franceză, de Claudiu Sfirchi-Laudat, cu titlul
Răgazurile lui Filotheos. Sub formă de dialo-
guri platoniene sau, mai degrabă, de discur-
suri succesive, romanul discută despre mora-
vuri, pasiuni, caractere, combate pe atei și pe
cei care cred în supersti�ii, face spe cula�ii des-
pre nebunie, blânde�e și severitate. Un roman
eseistic, așadar, de moravuri și despre mora-
vuri, în spiritul scrierilor erudite europene
din secolele XVI-XVII. Nu știm dacă fiul

Exaporitului Alexandru Mavro cordat citise
pe Erasmus sau pe Baldesar Castiglione, dar
medita�iile eroului și naratorului său,
Filotheos, amintesc într-o oarecare măsură
de convorbirile de la Curtea ducelui de
Urbino, acolo unde se discută despre
virtu�ile curteanului perfect și în genere, ale
omului desăvârșit, modelul Renașterii.
Nicolae Mavrocordat, despot luminat mai
mult, în reflec�iile lui morale, în acest banchet
romanesc, pe filosofii greci și, în genere, pe
scriitorii antichită�ii. Filotheos este un grec și
comentariile vizează nu numai pasiunile și
ac�iunile omului; dar și realită�ile otomane,
cu ambiguită�ile frapante.

Mai importantă, literar vorbind, este
pentru noi opera direct moralistică a “Prea
cucernicului, prea înăl�atului domn și stă-
pânitor al Moldovei și al Ungro-Valahiei,
Kir Ioan Nicolae Alexandru Mavrocordat.
El a scris, prin 1726, în grecește, desigur,
niște Sfaturi și cugetări cu privire la moravuri
și puteri traduse și publicate în 1914 de G.
Murnu3. Sunt peste 800 de aforisme
(senten�ii) scoase din căr�ile vechi de morală,
din scrierile religioase și filosofice și, proba-
bil, din seria parimiilor. Unele sunt laconice
și traduc în�elepciunea comună, acceptată,
altele meditează, pe un spa�iu mai amplu, în
jurul unor subiecte ce variază de la legătura
omului cu divinitatea la comportamentul
lui în via�a de toate zilele. Părerile și cugetă-
rile nu se adresează decât indirect Princi -
pelui virtual, oricum nu pregătirii, educa�iei
lui, ci, repet, omului creștin în genere.
Sfaturile se constituie, astfel, într-un manual
(ghid) de bună purtare. Chiar de la început,
Prea cucernicul Nicolae Alexandru Mavro -
cordat își relativizează știin�a lui de a citi
sufletul omului, zicând că “omul e o fiin�ă
schimbătoare, deșartă, felurită, așa încât e
foarte cu anevoie să te pronun�i în chip
sigur asupra firii lui, să-�i faci o idee cu totul
dreaptă asupra lui”. Nu-i primul care o
spune, dar este bine că, la 1726, el găsește
cuvintele necesare pentru a nuan�a această
părere despre firea schimbătoare a omului,
de care vorbesc nu numai filosofii vechi, dar
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și căr�ile sfinte. Nicolae Mavrocordat este,
din preocupările și reflec�iile lui un spirit
sub�ire, înzestrat cu dar moralistic. Autorul
l-a citit, este limpede, pe Platon din moment
ce vorbește despre cunoașterea de sine ca vir-
tute întemeietoare a spiritului și de concen-
trarea, programatică, asupra posibilită�ilor
lui de cunoaștere: “Îndeplinește-�i lucrul tău
și cunoaște-te pe tine însu�i; cunoaște cele ce
sunt ale tale, ce �i se cuvine și se impune și
nu lua nicidecum cele străine drept ale tale;
iubește și slujește-te pe tine însu�i mai mult
decât toate celelalte. Lasă-te de îndeletnici-
rile fără rost, mărginindu-te cu putere în
tine însu�i și �ine-te de cele ce �i se cad”.

Aceste reflec�ii nu lipsite, repet, de fine�e,
ajung la noi prin frazele tălmăcitorului (G.
Murnu), el însuși scriitor, bun cunoscător și
inspirat traducător în limba română al tex-
telor vechi elene. Comentariile noastre în
marginea aforismelor lui Nicolae Mavro -
cordat depind, așadar, într-o mare măsură
de capacitatea de expresie a intermediaru-
lui. Cum originalitatea unei reflec�ii morale
depinde enorm de fine�ea limbajului în care
este formulată, nu ne rămâne, în acest caz
(cazul tuturor scrierilor parenetice din lite-
ratura noastră scrise în limba slavonă sau în
greacă), decât să intuim profunzimea
medita�iei și fine�ea gândirii autorului prin
și dincolo de fine�ea limbajului norocos al
tălmăcitorului modern. 

Revenind la medita�iile lui Nicolae
Mavrocordat: observăm că el insistă asupra
– am putea spune – tehnicii de a medita, înce-
pând cu știin�a de a nu te rătăci îmbră�ișând
prea multe subiecte. Căci, zice el, “cel ce nu
și-a pus în sine o �intă statornică și sigură,
rătăcind se împrăștie și se răsfiră, crezând
că e pretutindeni, pe când el nu e nicăieri”.
Laudă, apoi, modestia – ca to�i moraliștii
dinaintea lui, spirite religioase. Modestia –
“înflorind în suflet ca un frâu” – �ine pe loc
seme�ia, ascute puterea min�ii, potolește pizma
și înmoaie dușmăniile. Dar, adaugă acest bun
observator al mora vurilor lumești, modestia
trebuie să aibă o limită pentru cei care merg
pe calea virtu�ii: să nu-și depășească margi-
nile. În genere, avertizează Nicolae Mavro -
cor dat, omul virtuos trebuie să-și �ină cum-
pătul în toate. Chiar și “în ascu�imea și

pătrunderea min�ii”. Să nu abuzeze de
subtilită�ile analizei, căci, iarăși, nu-i bine.
Moralistul grec pare a intui primejdiile
sofisticii. Abu zul de fine�e în analiză duce la
obnubilarea cunoașterii. Mintea nu trebuie
să fie îngâmfată. “Unii – scrie el – au obice-
iul de a analiza și subtiliza într-atâta obiec-
tul cugetării lor, încât mintea, chiar când
ajunge la �inta dorită, nu se mul�umește în
ac�iunea ei, călăuzită de mândrie și îngâm-
fare trece pe de lături sau zboară pe deasu-
pra și ajunge la idei ciudate; căci cugetările
ca și coardele; dacă le prea sub�iezi și le
întinzi crapă, pe când cele bine cugetate,
întocmai ca și corpurile păstrate și solide, în
chip ușor întărite, dăinuiesc foarte mult”.
Observa�ie fină. Se vede limpede că autorul
i-a citit pe filosofii vechi și este la curent și
cu antologia de Pilde filosofești ale părintelui
Galland pe care o tipărise, în 1713, Antim
Ivireanul. Multe dintre aceste învă�ături
sunt preluate de acolo, ne spun cei care au
studiat circula�ia textelor în această epocă în
care clauza drepturilor de autor nu există
încă. Așa că sfaturile domnitorului sau ace-
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lea compuse de prela�ii care se adresează
viitorului domnitor circulă slobod de la un
text la altul, împreună cu altele – putem
bănui – create de noul autor. 

Pildele lui Nicolae Mavrocordat sunt, de
multe ori, zicători, proverbe, aforisme scoa-
se din căr�ile religioase sau din Platon și din
al�i filosofi, vorbe de bun sim� și îndemnuri
de bună cuviin�ă și cumpătare. Termenul ce
se repetă în ele (și în altele, mai bine și mai
îndelung dovedite) este în�elepciune. Perfec -
�i unea omului se încheie, așadar, cu
în�elepciunea sau în�elepciunea (no�iune cu
multe și adânci în�elesuri) este începutul
perfec�iunii morale. Prima ei însușire este
știin�a de a se acomoda cu împrejurările
“fără răutate, a-�i înfrâna limba, a ierta pe
cei greși�i” dar și “a te supune celor mai
mari, a apuca pe dinainte prin binefaceri pe
rivali [...], a rumega bine vorbele”. Sunt și
recomandări mai subtile, cum ar fi aceea ca
omul în�elept “să se mântuie prin tăcere”
sau să aibă rușine de el însuși ori să aibă gust
fraged și să se cerceteze pe sine cu cruzime. Sunt
și altele, nuan�e ce vin de departe, din tim-
purile vechi, și privesc firea pe care ar trebui
s-o aibă omul chibzuit și în toate potrivit, de
pildă, îndemnul ca el să nu ducă o via�ă pripi-
tă, să-și cinstească tăcerea, căci ea este pecetea
în�elepciunii, să creadă inimei și să unească sin-
ceritatea cu rușinea. Sunt însă și îndemnuri la
obedien�ă, cum ar fi acela de a săruta mâna
pe care n-o po�i tăia sau, cu privire la politică,
ideea că necredin�a este mama siguran�ei. 

Ca bun creștin Nicolae Mavrocordat nu
poate ignora în manualul său de morală pe
Dumnezeu. Îl invocă de multe ori, dar, tre-
buie să recunoaștem, nu la tot pasul, cum
fac înaintașii săi, prela�ii care povă�uiesc pe
Principe sau chiar pe Domnitor. Nicolae
Mavrocordat este, înainte de toate, un om
de carte și înţelege că omul are nevoie pen-
tru a fi un om desăvârșit, nu numai de evla-
vie. De aceea lărgește considerabil aria de
cuprindere a învă�ăturilor sale. Admite că
“religiozitatea este temelia în�elepciunii” și
că “în�elepciunea lipsită de cucernicie e
umbra neputincioasă a în�elepciunii, dar, pe
lângă în�elepciune, este nevoie și de alte
virtu�i, mai modeste. Virtutea, de pildă, de a
nu abuza de putere. Domnitorul, scrie el

într-un rând, să nu abuzeze de duhul său
profetic și de mândria lui de stăpânitor, căci
mândria fără frâu este o mare nesocotin�ă.
La orice lucru, trebuie “să ai înaintea ochilor
pe Dumnezeu”, adaugă el. Și, în alt punct al
programului său pedagogic avertizează:
“în�eleptul chiar prin tăcere slăvește pe
Dumnezeu”.

Mai numeroase și, uneori, mai originale
sunt lec�iile de morală practică, așa cum am
precizat deja. Nicolae Mavrocordat a cules
de pe unde a găsit (adică din scrieri pare -
netice de peste tot și din toate domeniile)
sfaturi și reguli de bună rânduială și de
bună purtare a omului, indiferent de
condi�ia lui. Ele privesc nu numai morala,
filosofia de via�ă, dar și închipuirile omului
și modul de a privi unele fenomene. Omul
să nu-și împrăștie, de exemplu, mintea
peste tot, ci numai unde și când trebuie. Să
pună, altfel zis, frâu închipuirilor sale. Să
înve�e “a simula neștiin�a”, când este ne -
voie, și de a trăi după cum sunt împrejurările.
Apoi, să știe că: 

“Egoismul e mare ingușitor” / “Puterea
min�ii ascultă adeseori de îndemnurile ini-
mii”/ “Podoaba evlaviei e blânde�ea” / “În
fiecare om e o scânteie de virtute” / “Cel ce
cu încetineală umblă după un lucru, abia
apucă umbrele acestuia” / “Oricare om prea
inteligent e lingușitorul său propriu” /
“Sănătatea limbii e mântuirea capului” /
“Teme-te de mânia celui blând” / “Limba
poporului este condeiul mâniei divine” /
“Mântuirea stă în dreptate” [...] Mântuirea
se naște uneori din frică” / “Stăruin�a firii e
mai tare decât pova�a în�elepciunii” /
“Dragostea de sine e poate luminosul vehi-
col al sufletului” / “Cei ce nesocotesc moar-
tea nesocotesc totul” / “Virtutea tânără și
neînfrântă e lipsită de prefacere” / “Să nu ai
încredere nici în fiarele, nici în relele domo-
lite” / “Când păr�ile dau zor, mișcarea între-
gului e mai înceată” / “Smulgându-te din
lumea de afară, strânge-te, pe cât e cu
putin�ă, în tine”.

“Sfârșitul răbdării e începutul fericirii” și
încă multe alte propozi�ii concentrate sau
mai dezvoltate (explica�ii), înso�ite de pilde
care, fapt curios, nu vorbesc aproape deloc
de via�a de dincolo (acolo unde stăpânește
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ordinea divină), ci de înţelepciunile și
nesocotin�ele lumii de pe pământ. Sau, mai
exact, de virtu�ile, patimile, viciile, nestator-
niciile omului. În afară de în�elepciune, văzu-
tă ca o fiică a adevărului, de chibzuin�ă,
modestie, cumpătare, Nicolae Mavrocordat
meditează direct sau prin pove�ele filosofice
pe care le culege din scrierile altora,
însușirile firii omenești și la anxietă�ile ei.
Fapt nou este că el pune accent, cum am
văzut, nu numai pe virtu�ile generale (cin-
stea, credin�a, în�elepciunea, modestia), dar
și pe ascu�imea și pătrunderea min�ii și chiar,
am putea spune, pe modestia modestiei, res-
pingând abuzurile, exagerările, mân driile
nesocotite. În�elept este ca toate să aibă mar-
gini, spiritul să aibă rușine, zice el, adică să
aibă măsura și marginile lui de cutezan�ă.
Virtutea, în genere, “să stea pe calea mijlo-
cie”, în�elepciunea poate învă�a “a se folosi
de la dușmani” și tot ea trebuie să creadă ini-
mii, să fie, totuși, prudentă, pentru că “după
suiș [urmează] coborâș” și că “gura poporu-
lui e un oracol”...

Se observă că un termen ce revine în pil-
dele lui Nicolae Mavrocordat este frica. Îl
regăsim în foarte multe aforisme, legat de
alte no�iuni cum ar fi aceea de lege, ură, stă-
pânire, mântuire. “Frica e mama urii” – scrie
într-o propozi�ie, fără altă explica�ie. Sau, în
altă parte: “mântuirea se naște din frică”.
Maxima din urmă ar necesita o justificare.
Frica de D-zeu? Frica de moarte? Trecem.
Nu toate aforismele pot fi explicate. În�elep -
ciunea lor stă, uneori, în aproxima�ie, nelă-
murire, în tainele ei. Nu scrie, în altă parte,
autorul că “păzirea tainei e ajungerea sco-
pului”? Scrie! Revenind la frică și la
neînfricoșare, aflăm din altă pova�ă cuprinsă
în această antologie că “frica e grozav făcă-
tor de minuni” și că neînfricarea naște uneori
“succesiunea pericolelor”. Cu alte cuvinte,
lipsa de frică (neînfricarea) poate provoca,
într-un chip sau altul, desfășurarea eveni-
mentelor. Este ceea ce sugerează, în altă
propozi�ie, memorialistul acesta iscusit: “cel
fricos e îndrăzne�, când nu are încotro” și, în
continuare: “frica cea prea mare este sora
îndrăznelii”. Nebunia din frică, adică partea
ei de întuneric, smintește însă mintea – “sub
pretext de siguran�ă și o abate de la drumul

mare” – avertizează moralistul, voind să
echilibreze lucrurile. Chibzuin�a este și,
pentru el, un mod de a gândi și de a reco-
manda comportamentul omului ce tinde
spre adevăr și perfec�iune. 

Lângă chibzuin�ă, în�elepciune, mântuire se
află și alte no�iuni în acest excep�ional, în
felul lui, ghid de purtare a omului drept și
cuminte, cum ar fi legea. Legea este peste tot
și trebuie să fie în toate cele făcute de om
sau de stăpânitor (domn). Ea veghează
chiar și iubirea, căci, zice Nicolae Mavro -
cordat, “legile iubirii sunt mai largi decât
prescrip�iile legii”. Legile sunt divine și
omenești și, împreună, sunt ca “niște înfri -
coșa�i [înfricoșători] supraveghetori și
pedagogi [ce] păzesc și conduc mintea noas-
tră, care-i în stare de pruncie și aproape de
nebunie”. Dar, aten�ie!, “legile omenești nu
cercetează visteriile sufletului”. Să nu con-
fundăm, așadar, lucrurile, să nu amestecăm
legile divine cu legile omenești ce cad în
seama stăpânitorului (termen pe care
Nicolae Mavrocordat îl folosește în chip
curent pentru a numi cârmuitorul, domni-
torul unui popor). O frază ne pune pe gân-
duri în determinarea acestor competen�e:
“Ra�iunea mântuirii comune e mama legi-
lor, deci, ori de câte ori, în decursul vremii,
unele legi păcătuiesc în paguba statului,
interesul comun impun înlăturarea lor”. Ce
putem în�elege de aici? Despre ce fel de
mântuire este vorba? Oricum, nu de mântui-
rea ce vine de la legile divine! Mântuirea prin
legi nu poate fi decât prin legile omenești.
Acestea pot fi, într-adevăr, schimbate atunci
când păcătuiesc și, dacă sunt schimbate, pot
aduce o mântuire (o binefacere) pentru cei
în cauză (cauză comună). Această în�elegere
a ra�iunii mântuirii comune (splendidă for -
mulă, ea apar�ine, desigur, traducăto rului!)
este întărită de reflec�ia ce-i urmează (a
836ea) în calendarul moral parenetic întoc-
mit de Nicolae Mavrocordat: “Sub umbra
legilor fiecare doarme fără frică, căci –
chezășuind siguran�a – to�i trăiesc și se
veselesc, dar păzitorii sunt căpeteniile, și
dacă acestea au mintea sănătoasă, legile
înfloresc și dau roade foarte gustoase, iar
dacă sunt pornite spre tiranie, cu totul slabe
și zadarnice sunt armele procurate de legi”.
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Este limpede, acum, legile care provoacă
mântuirea socială sunt în mâinile omului,
cealaltă mântuire supremă (de ordin reli-
gios) rămâne, cum știm, un atribut al legilor
divine. Trăiesc și se veselesc to�i sub umbra
legilor, dorm ei fără frică? Așa zice, am re�inut,
Nicolae Mavro cordat sau așa a găsit el într-
o scriere parenetică anterioară. Nu-i nimic
de răspuns. O utopie ce se repetă.

Să trecem mai bine de la legi la cei ce le
păzesc, căpeteniile, în frunte cu stăpânitorul.
Cât de desăvârșit și deplin poate fi el, și,
dacă este, cum ajunge să fie? Am notat deja
că Nicolae Mavrocordat vorbește relativ
pu�in de Principe și aproape deloc de for-
marea lui morală, politică și intelectuală.
Nu amintește nici de obârșia și mentalită�ile
lui răsăritene (ortodoxe). Preferă să se adre-
seze, mai spun o dată, omului, în genere,
considerând, în mod cert, că cel ce veghează
legile și stăpânește pe supușii săi, este și el
un om ca to�i ceilal�i și că virtu�ile pe care
trebuie să le aibă sunt virtu�ile generale ale
individului comun. Ca și păcatele. O menta-
litate mai de grabă democratică. Stăpânitorul
trebuie să fie drept și să judece fără părtini-
re, să fie în�elept, chibzuit, milos (Domnito -
rul ortodox nu face însă mult caz de miloste-
nie!), să nu fie lacom, să aibă ascu�ime de
minte, să fie prietenos cu cei care merită, să
știe să se adapteze împrejurărilor fără răutate,
să se cerceteze cu cruzime pe sine însuși, înainte
de a cerceta și judeca pe al�ii, să iubească adevă-
rul, să folosească totdeauna cuvinte cu în�elesuri
precise, căci “cuvinte fără în�elesuri e o mare
ocară, să aibă răbdare, căci “nefericitul fără
răbdare e lampă fără undelemn” etc. 

Ce Principe și, în general, ce om obișnuit
n-ar dori să aibă aceste virtu�i? Ce-ar putea
avea un Stăpânitor în plus pentru a fi, demn
de misia lui înaltă? Nicolae Mavrocordat nu
spune în chip direct, explicit, dar ceva,
totuși, ne spune în reflec�iile și pildele sale.
Spune, întâi, că în politică nu trebuie să ai
credin�ă (încredere) totală, desăvârșită.
Dimpotrivă, credin�a lui e că “necredin�a în
rela�iile politice e mama siguran�ei”: O idee
(o credin�ă) pe care o repetă to�i când este
vorba de politică. În cazul stăpânului chib-
zuit și în�elept, este men�ionat faptul că pro-
fitabile sunt mereu “virtu�ile mijlocii”, căci

virtu�ile în exces sunt păgubitoare, și toto-
dată faptul că reformele, în politică, nu tre-
buie făcute decât “încetul cu încetul și pe
nesim�ite”. Nicolae Mavrocordat este,
așadar, un organicist, un precursor al refor-
melor fără pripeală, pe care le va înfăptui,
peste un secol și jumătate, M. Kogălniceanu
în Principatele Unite. 

Ce-ar mai fi în sarcina și puterea
Domnitorului? Să nu împileze pe supușii lui
cu biruri dese, să nu scape din vedere că sco-
pul de căpetenie al legilor este “fericirea
celor ce alcătuiesc statul” și că “temelia sin-
gură a fericirii e evlavia, iar stâlpii ei sunt
cinstea și cuviin�a moravurilor”. 

După cum se poate observa, moralistul
nu pune accent pe autoritatea și perfec -
�iunea Principelui, luat generic, ci pe puterea
și cură�enia legilor. Nu-mi amintesc să fie,
în cugetările sale, ideea că Principele repre-
zintă pe D-zeu și nici că el poate să foloseas-
că legile după dorin�a lui și să le impună
prin for�ă. O noutate, un progres, un prim
semn de despăr�ire de mentalită�ile orienta-
le. Articolul 824 din acest cod de în�elep ciu -
ne și de bună folosin�ă a legilor lămurește
clar lucrurile: “În alcătuirea politică dom -
nește sau legea sau for�a. Căci de multe ori
for�a imitează legea, și unele legi cuprind
mai mult for�a decât dreptatea. Iar nedrepta-
tea are trei izvoare: for�a ne�ărmurită, în șe -
lăciunea haină ce se ascunde sub forma legii,
neîngăduirea și severitatea înăscute legii”.

Și, totuși Nicolae Mavrocordat nu este
până la capăt, un spirit sincronic, vrea –ade-
vărat – respectul legilor și vrea ca statul să
se conducă după legi drepte pentru to�i,
într-un fragment notează că “nu se cuvine
ca stăpânirea să se modeleze după exemple-
le timpului, căci ele sunt bastarzii timpului
și aduc multă nenorocire”. Cere Prin�ului
virtual pacien�ă și, din nou, cunoaștere de
sine, amar (obiectivitate, stăpânire de sine) și
cruzime când se cercetează pe sine și îi mai
cere ceea ce, înaintea lui, niciun alt moralist
legat de religie și putere n-a stipulat în
codul de conduită al Principelui creștin, și
anume, grija fa�ă de frumos căci “din tot ce-i
frumos, răsar de cele mai multe ori gra�iile”.
Scrie, de asemenea, în fișa morală a Stăpâni -
to rului despre tactica răbdării – cum am
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re�inut din pildele citate mai înainte – cu un
argument nou: “sfârșitul răbdării e începu-
tul fericirii”. Sfârșitul sau începutul? Mai
notează în comportamentul ideal al celui
care conduce: blânde�ea, mintea sistematică,
păzirea tainei și scurtimea vorbei, urbanitatea
limbajului, mefien�ă maximă fa�ă de cei care
de dregătorii lingușitori și fa�ă de sfătuitorii
nesinceri. Sfatul din urmă este îndelung
argumentat, dovadă că Nicolae Mavro cor -
dat cunoaște deja sau a învă�at de la al�ii,
din căr�i, ce rol nefast pot avea curtenii
năpădi�i, zice el, de “potopul răută�ii” și al
intrigii, în via�a unui Principe și, fatal, al
unei �ări: 

“Cei îndrăgi�i de o domnie peste măsură
sunt de multe ori pacostea statului, porni�i
fiind spre cele două extremită�i, nestator -
nici, turburători, înșelători și într-un cuvânt
făptuitori de toate relele”, și mai departe,
lărgind cadrele tabloului: “E, hotărât, o pa -
coste stăpânitorul ce dă ascultare cuvintelor

venite de la oricine; așa fiind el, această
boală cumplită bântuie pe to�i cei dim -
prejurul lui; și unii dregători exploatează
sfiiciunea și lașitatea lui, trezind în sufletu-i
o năpraznică flacără cu mii și mii de cuvinte
ca și cu niște tăciuni, al�ii îi întăresc pizma
ca niște furii răscolindu-i patimile împo -
triva celor capabili și talenta�i, iar al�i defăi-
mând pe mai mul�i îi spală petele de care
sunt mânji�i, al�ii iară încol�ind pe rivalii lor
își câștigă siguran�a și pun mâna pe tot ce
râvnesc; mul�i pun pe senă drame jalnice
împotriva potrivnicilor; dar și cei care cin-
stind caracterul potolit se găseau înainte
îneca�i de potopul răută�ii și se temeau de
șerpii cei ascunși, se abat și ei de la calea
dreaptă trecând de partea celor ce dau
goană pe calea răului cel neînfrânat, și când
lucrurile ajung la această treaptă de decăde-
re, stăpâni�ii, bătu�i de valuri din toate
păr�ile, numai decât pier jalnic împreună cu
stăpânitorul lor”.

Literatura parenetică (IV)

13



14



15

Les progrès incessants de l’humanité ont
affecté paradoxalement le statut et le rôle
des sciences humaines. Elles se trouvent
aujourd’hui dans une position de progressi-
ve marginalisation, ce qui se reflète dans
l’enseignement et ce qui est plus grave dans
la formation des jeunes. Au cours de ma très
longue vie j’ai assisté à ce déplacement de
plus en plus accentué produit dans l’ensei-
gnement et ce qui est plus grave aux consé-
quences de ce processus. Celles-ci se consta-
tent en ce qui concerne chaque pays ou sur-
tout les pays qui ont appliqué rigoureuse-
ment cette nouvelle direction. La réalité est
qu’il ne s’agit pas seulement d’un change-
ment sans conséquences ou qui n’affecte
qu’un seul domaine, mais les effets sont
bien plus graves et surtout elles dépassent

le domaine en cause. Les conséquences se
ressentent dans l’évolution de la commu-
nauté humaine en ensemble et en plus à
celle de l’être humain soumis à ces change-
ments.

Le rôle des sciences humaines reste
essentiel et même indispensable dans la for-
mation des intellectuels de tous les
domaines. Le danger d’un rétrécissement
de l’horizon des connaissances, d’une exa-
gérée vision unilatérale, s’accentue. Dans
cette étape de mondialisation par laquelle
on passe, s’impose au contraire une
connaissance multiforme de divers
domaines ainsi que des problèmes de l’en-
semble de la planète. L’évolution et ses
divers aspects et surtout celle des hommes,
donc la connaissance du parcours des socié-

Dan BERINDEI
Les sciences humaines

dans le monde 
contemporain 

Este necesar să relevăm rolul și statutul umanioarelor în lumea contemporană, astăzi ele aflându-se
într-o progresivă marginalizare. Consecin�ele acestei marginalizări pot fi extrem de nefaste pentru
evolu�ia și dezvoltarea comunită�ii umane. Necunoașterea acestor domenii, a umanioarelor, poate
duce la pierderea sentimentelor umane și oamenii riscă să-și piardă de asemenea statutul de fiin�e
omenești și să se comporte ca niște robo�i, ca niște mașini vii.
Cuvinte-cheie: studiul umanioarelor, marginalizarea umanioarelor, lumea contemporană

robotizată, mașini vii.

It is necessary to reveal the role and status of human sciences in the contemporary world, today
they are in a progressive marginalization. The consequences of this marginalization can be extre-
mely damaging for the evolution and development of the human community. Ignorance of these
domains, especially of human sciences, can lead to the loss of human feelings, and people also could
lose the status of human beings and behave like robots or as living machines.
Keywords: human sciences study, marginalization of human sciences, robotized contemporary soci-

ety, living machines.
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tés humaines et en premier lieu de la culture
et des arts ne doivent pas être marginalisées
et négligées, car cela peut affecter grave-
ment un avenir commun, si l’idée de conti-
nuité et de solidarité n’est pas transmise
d’une génération à l’autre.

Les domaines des sciences humaines
sont ceux qui contribuent à la formation des
jeunes en tant que hommes intégrés dans la
société à laquelle ils appartiennent, qui
connaissent et surtout comprennent les pro-
cessus historiques qui ont conduit à l’actuel-
le réalité. Au cas contraire, le jeune est
désarmé et surtout il n’a pas à sa disposition
la connaissance des mécanismes de l’évolu-
tion qui a eu lieu, ce qui pourrait l’empêcher
ou en tout cas qu’il soit retardé à faire face
aux situations de crise.

Un danger tout aussi grand peut surgir
de ces progressives distances qu’on adopte
face aux sciences humaines dans la forma-
tion des jeunes. La non-connaissance de ces
domaines peut conduire à la perte des sen-
timents humains. Les jeunes risquent que
leur formation reste cantonnée, isolée, que
pour eux la compréhension du monde reste
incomplète et que surtout ils ne saisissent
pas l’évolution dans son ensemble. Ils ris-

quent des mutations dans leur statut d’êtres
humains et qu’ils soient réduits à se com-
porter en robots, en machines vivantes.

On oublie trop vite ce que les sciences
humaines peuvent offrir à chacun: un autre
horizon des choses, la compréhension de
l’évolution et surtout la possibilité d’abor-
der ses propres recherches dans le cadre
d’un large ensemble qui les enrichissent.
L’intérêt que maints grands savants ont
porté aux domaines humains, le fait que
leurs efforts et leurs réussites ont été d’une
plus impressionante envergure grâce à
leurs connaissances dans ces domaines
confirment pleinement cette assertion. Les
sciences humaines peuvent offrir à tous les
hommes de science une base plus riche de
leurs recherches et cela démontre que dans
la formation de tous les hommes et et pre-
mier lieu de ceux qui vont s’engager en tant
que créateurs dans le vaste domaine des
sciences la connaissance et donc l’étude des
sciences humaines s’impose comme indis-
pensable à un succès plus complet et sur-
tout plus compréhensible pour un nombre
plus grand de personnes, donc ayant plus
d’effets. Les sciences humaines peuvent
offrir “le sel et le poivre” à toute recherche !



Je reviens au problème fondamental de
la nécessité que les jeunes soient formés en
tant que composants d’une communauté
humaine qui est en train de se mondialiser,
processus très compliqué et plein d’obs-
tacles. La crise de immigrants que les euro-
péens vivent en est une preuve, mais aussi
un signal pour l’avenir. Les problèmes qui
vont surgir progressivement vont s’accen-
tuer. La solidarité de tous s’impose, mais
également les hommes de la planète doivent
tenir compte des provocations, surtout du
problème de la croissance démographique
et du problème essentiel des ressources.
Mais à cela s’ajoute le règlement au niveau
mondial de la situation des hommes et des
entités qu’ils forment, des pays, car la soli-
darité doit aussi se baser sur une situation
équilibrée le plus possible. Il est indispen-
sable que le niveau de vie et les règles de
comportement soient aussi mondialisées ou
globalisées, processus très compliqué au

cours duquel on doit dépasser des obstacles
apparemment inévitables. Les sciences
humaines offrent une vision de l’humanité
qui évolue et qui a évolué, le tableau des
mutations, l’explication de celles-ci, ainsi
que celle des processus en cours dont cer-
tains ont des racines millénaires. Elles
aident à la compréhension du monde, de
ses problèmes, des modalités auxquelles on
a fait appel pour y faire face à ceux-ci. Elles
offrent une base réelle et extrêmement utile
afin qu’on puisse résoudre les provocations
incessantes et qu’on assure un chemin libre
à l’évolution et une croissance de plus en
plus accélérée. Leur abandon ou leur non-
utilisation est plus que nocive, c’est un dan-
ger que l’humanité doit éviter en premier
lieu en corrigeant l’actuelle situation et en
conférant aux sciences humaines la place
qu’elles méritent et le plein rôle formateur
qu’elles peuvent mais aussi doivent détenir.

Les sciences humaines dans le monde contemporain
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Către MIHAIL ANTONIADE 
24 II 1940, Kurtuvianai 

Stimate D-le Antoniade,
Şi a trecut şi ziua pentru care 5 ani şi 9

luni am încercat să îndemn pe D-l [Rădu -
lescu-]Pogoneanu să-şi termine lucrarea,

care n-a vrut să o lase tânărului Torouţiu.
Din punctul de vedere al populari zării lui
Maiorescu, măcinarea fiecărui fapt şi strecu-
rarea prin creierii mai puţin abstracţi [dean-
de?] (pentru a întrebuinţa vul gara formulă a
Iui [Rădulescu-]Pogo neanu) Doamnei
[Rădulescu-]Pogoneanu e evident mai bine

Document

Abstract

Livia Dymsza 
în corespondenţă 

cu Mihail Antoniade
(IX)

Articolul de faţă prezintă un istoric al etapelor editării scrierilor lui Titu Maiorescu, de la moartea
căruia s-au împlinit, în iunie 2017, o sută de ani. Informaţiile focalizează pe documentele şi manus-
crisele rămase de la Maiorescu şi moştenite de fiica sa, Livia (Maiorescu) Dymsza. În perioada anilor
’20 şi ’30, Livia (Maiorescu) Dymsza s-a străduit să promoveze documentele literare prin interme-
diul revistei „Convorbiri literare” şi, mai ales, să reediteze scrierile ilustrului ei părinte. Aceste stră-
danii fac obiectul corespondenţei prezentate începând cu numărul de faţă dintre Livia (Maiorescu)
Dymsza şi Mihail Antoniade, fost student al lui Titu Maiorescu, cunoscut avocat şi om de cultură.
Sunt prezentate profilurile intelectuale ale celor doi corespondenţi şi rolul determinant jucat de ace-
ştia în editarea şi pregătirea pentru viitor a totalităţii operelor lăsate culturii române de Titu
Maiorescu. Despre voluminoasa lor corespondenţă în legătură cu moştenirea spirituală maiorescia-
nă nu s-a scris nimic până în prezent. Prin carcaterul lor inedit, scrisorile publicate acum în serial
vor contribui la mai buna cunoaştere a personalităţii lui Titu Maiorescu şi, sub aspect editologic şi
istorico-literar, la iluminarea contextului cultural, social şi politic în care au fost pregătite pentru
apariţie.
Cuvinte-cheie: Titu Maiorescu, documente, corespondenţă, jurnal, istorie literară, opere complete.

The present article records the history of preparing an edition of Titu Maiorescu’s writings to
honour the anniversary of one hundred years since his death. The information focuses on the docu-
ments and manuscripts left by Maiorescu and inherited by his daughter, Livia (Maiorescu)
Dymsza. During the 1920s and 30s, Livia (Maiorescu) Dymsza did her best to promote these lite-
rary documents in the pages of the literary magazine „Convorbiri literare” and also to re-publish
the writings of her illustrious father. These efforts make up the substance of the correspondence that
we now offer to our readers, starting with the present issue of our magazine, between Livia
(Maiorescu) Dymsza and Mihail Antoniade, Titu Maiorescu’s former student, a well known attor-
ney and a man of far-reaching culture. The article presents the intellectual profile of the two and
the major role they played in publishing and preparing for the future the massive oeuvre bestowed
by Titu Maiorescu to Romanian culture. Nothing has been written so far on their correspondence
regarding Maiorescu’s spiritual legacy. These unknown letters, that we are now publishing for the
first time, in installments, will facilitate a better understanding of Titu Maiorescu’s personality –
and, from an editorial and historic-literary point of view, will shed new light on the cultural, social
and political context of their publication.
Keywords: Titu Maiorescu, documents, correspondence, diary, literary history, complete works.



din punct de vedere literar şi autentic c’est
une chose à refaire heureusement pour la posté-
rité1. Aţi făcut mari lucruri. S-a publicat vol.
II şi aţi împăcat doi duşmani aparenţi.
Acum mai e în sarcina D-voastră, care aţi
binevoit s-o luaţi asupra D-voastră – con-
tractul – (vorbă să fie), adecă învoirea iscăli-
tă cu Torouţiu că reface ediţia întreagă. Sper
că-l veţi ajuta cu cele ce le ştiţi şi D-voastră
despre T. Maiorescu (20% după cheltuiala
scoasă, timp de 20 de ani), iar el va tipări tex-
tul original, cu traducerea în josul paginei în
limba cum e autentică. Acum e toată greuta-
tea libera rea de la Socec. Cum să poate ca
un editor care stipulează publicarea
Discursurilor..., vol. VI-VII – apoi nu se ţine
de cuvânt, mă ţine de la ’22-’25 fără a nu
face nimic, iar atunci când vreau să-i iau,
editura invocă toate amintirile sentimentale
cu Titu Maiorescu şi totuşi publică numai
Criticele şi Schopenhauer. Apoi la ’34, din
nou îşi ia editarea Însemnărilor..., de astă
dată fără condiţia să n-aibă alt editor drep-
tul de publicare, iar cu condiţia că va publi-
ca Operele complete – publicare care nu din
vina lui, ci din încetineala lui [Rădulescu-
]Pogoneanu nu se sfârşeşte, cum era promis,
până la toamna 1936. Cum să poate să nu se
găsească un mod à l’amiable2 juri dic să mă
scap de el. El n-a împlinit nici publicarea
Discursurilor..., nici Operele complete. Ei,
atunci cum? Autorul să fie condamnat a nu-
şi publica acele Discursuri...? Înţeleg că el nu
poate să rămâie cu toate volumele nevându-
te, dar nu înţeleg dacă nu se poate găsi un
fel de a-i vinde şi acele volume, cu toată edi-
tura nouă?

S-a depus manuscrisul la Fundaţiune. De
ce? Dacă s-au înţeles cu Torouţiu şi
[Rădulescu-]Pogoneanu, precum e foarte
convenabil – cu ajutorul Atotputernicului,
vor putea termina ultimele 2 volume poate
în 3 ani, iar nu în 6. De ce a depus şi caietele
nepublicate? Era vor ba să depuie cele tipă-
rite, să nu fie răspunderea pusă între doi oa -
meni, din care unul are tendinţe de ceartă,
ca o femeie clevetitoare (inspirat de energia
D-nei [Rădulescu-]Pog[oneanu]) iar pe celă-
lalt nu-l cunosc decât din publicările lui atât
de însemnate şi nelucrative, Documentele
literare.

Dar asta n-are nici o importanţă.
Tzigara[-Samurcaş] e un om pe care-l
cunosc de când era băiat tânăr şi pot scoate
când vreau acele manuscrise. Mă mir numai
de felul puţin îngăduitor al oamenilor, care
nu vor să înţeleagă că nu e vorba de vanita-
tea sau persoana lor, ci de publicarea
Cuprinsului din acele caiete. Dacă ar trăi
Mimi Racottă, i-aş fi trimes, cu iscălitura
mea, rugămintea de-a libera D-lui Torou ţiu
caietele până la 1886, de la Fundaţie, iar
celelalte, D-lui [Rădulescu-]Pogoneanu, tot
de la Fundaţie, ca să nu vă mai bată capul cu
prostii formale. Ea nemaifiind, nici Zoe
Cămărăşescu, nici Lisette Bengescu nu sunt
persoane care ar înţelege că, dacă doi se
ceartă, omul străin de toate aceste certuri
poate să aducă şi să scoată de la Fundaţie
acele manuscrise, fără să fie învinuit de vreo
amestecare precum acum o face [Rădu -
lescu-]Pogoneanu, susţinând că Titu
Maiorescu de So veja e atât de trivial ca stil
(singura broşură cu totul exactă ca notiţe
biografice) iar Mehedinţi că [Rădulescu-
]Pogoneanu e leneş, moale şi face treabă
destul de puţină.

Presupun că tânărul bucovinean “ne sait
à quel saint se vouer”3, el care vrea să fie totul
tipărit. “Et tout cela s’apell des adeptes de
Maiorescu, des adeptes”4 ai acelui om care nu
tolera în “Junimea” certuri personale, ciu-
daţi adepţi!

Aş vrea să ştiu cine a insuflat D-lui
Rădulescu-Motru ideea de a-mi telegrafia?
Pe el îl cunosc puţin de tot, iar pe D-l
Stoicescu, rectorul Universităţii, care şi el
mi-a telegrafiat, deloc.

Trebuie să ştiţi că micile sucursale
“Postas Kurtuvenai” au o odăiţă mică, în
care stau înghesuiţi pe frigul ăsta (35-40
grade) un bărbat, care de-abia ştie să citeas-
că, cu nevasta, care scrie mai bine, cu un
copil de 3 ani şi cu telefonul care-i leagă cu
Sianliai (gara, 30 kil[ometri]). Literă cu lite-
ră, din centrala de la Sianliai, i s-a telefonat
(încă într-o duminică!!) acea depeşă franţu-
zească de 126 de cuvinte. (Je lui ai promis un
cadeau pour cet acte héroïque5).

Frigul acesta mi-a înţepenit amândoi
genunchii, umerele, ceafa, mâinile, încât nu
pot suci degetele – doar ochii şi mintea mi-
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au rămas teferi. Nu mă pot mişca, nu mă
pot îmbrăca, nici mânca. Azi e un viscol
nebun, dar –15º, ce mi-a dat posibilitatea să
mişc două degete ale mânei drepte, cu mare
greutate şi dureri şi mai mari ţin condeiul şi
vreau să vă rog să mai telefonaţi o dată să
vedeţi, după acea împă care formală, care e
rezultatul practic – dacă Torouţiu a vorbit cu
Socec şi dacă s-au înţeles cu [Rădulescu-
]Pogoneanu, încât el, purtat de admiraţia
prietenului. Răd[ulescu-]Motru, care îi atri-
buie lui sin gur meritul de a fi scos în 6 ani
două volume scrise gata de Maiorescu, să-şi
continue “die schöpferische Tätogkeit”6, de-a
revedea şi a[d]nota paginele scrise gata de
Maiorescu.

Despre partea mea, să se certe sau să se
împace, numai să “se tipărească” lucrul.
Torouţiu, presupun, e “en plaine activité”7
pentru numărul “Convorbirilor”. E evident
că 1940 trecut fără a fi terminat ceva e indi-
ferent dacă va fi publicată continuarea o
lună mai târziu sau mai devreme. Aş vrea
numai să nu adoarmă acel curent de pace,
încredinţaţi fiind toţi de mărinimia lor iar
lucrul zăcând în casa de fier a lui Tzigara[-
Samurcaş].

Nu ştiu cum să asigur pe Torouţiu că el
va fi acel care va putea publica în editura lui
Operele complete ale lui Maiorescu – numai
să mi se arate felul cum pot ieşi din Editura
Socec. Mi se pare că el să teme că
[Rădulescu-]Pogoneanu ar putea (precum
văd din cuvintele lui Rădulescu-Motru),
sich auspielen8 ca executor testamentar al tată-
lui meu. Era Teodor Rosetti şi Tzigara[-
Samurcaş] şi Lisette Bengescu şi pentru
tipărire numit şi [Rădulescu-]Pogoneanu,
însă eu cu toate drepturile.

[Rădulescu-]Pogoneanu singur e desigur
un homme délicat et assez désintéressé (très
vaniteux) entendons-nous, désintéressé – je ne
parle pas d’argent, mais elle est ambitieuse,
énergique, vaniteuse et capable d’une grande
haine – je suppose que sans la connaître
Torouţiu ressent cela. Je vous écris cela pour que
vous puissiez mettre Torouţiu en sûreté, car je
suis sûre que vous n’êtes ni énergique comme
Tzigara[-Samurcaş] “der mit der Tür ins Haus
fällt”9, ni comme Mehedinţi, qui ne vent entrer
en compromis avec rien. Si, après 1920, où notre

maison de campagne était envahie par 18 famil-
les des valets, nous sommes depuis 8 ans seules
dans la maison, ce n’est ni avec force, ni avec
rage que nous réussi, mais bien en tâchant d’ar-
ranger les choses à l’amiable. Je ne suis pas là,
avec cette malheureuse guerre où on regarde ces
20 000 soldats russes campés à Siauliai, avec la
terreur qu’on sera chassé ou massacré au prin-
temps, on ne peut même quitter ce pays, même
pas pour se traiter et regagner la faculté de ses
mouvements tout mon espoir est dans votre acti-
vité de médiateur juste et équitable, connaissant
les lois et ayant votre caractère loyal et pacifica-
teur. Je regrette de tout cœur de vous tourmen-
ter, mais M. Racotta disait que vous étiez un
grand adepte de Maiorescu et c’est seulement au
nom de mon père que j’ose vous importuner.
Une fois la chose mise entre les mains de
Torouţiu, je m’en lave les mains, j’ai encore un
désir qu’une fois terminé, le journal soit remis à
l’Académie, là où sont les manuscrits
d’Eminescu avec le droit d’être consulté et utili-
sé à partir de 1950; seulement personne n’en
aura le besoin. Depuis 300 ans on n’a rien eu de
pareil comme cet hiver.

Les gouvernement, qui a exproprié toutes les
forêts il y a 15 ans, ne vend pas un morceau
de bois cette année-ci. Mon gendre très pré-
voyant avait une énorme provision qu’on pen-
sait être suffisant pour au moins 2 ans, grâce à
cela nous avons des chambres chaudes, tous nos
voisins ont 0-2,5 degrés. Le prêtre ici racontait
que tous les jours l’eau est gelée dans sa cruche
de lavabo. Comprenez-vous les milliers d’inter-
nés dans les granges? Je ne comprendre pas com-
ment nous supporterons les 5-6-8 réfugiés en
plus, que chacun de nous a dans son ménage.
Souvent des types peu agréables. Avez-vous lu,
même “Le Universul” qui sait déjà que la Russie
ne se contente pas de la base de 20 000 soldats
ici, elle trouve que pour avoir la sûreté elle doit
augmenter cela – désagréable voisinage. Avez-
vous lu les mensonges du Gauleiter Franck sur
le terrain occupé par les Allemands? Ma belle-
sœur et la sœur de mon gendre errent, chassées
de leurs propriétés, sans abri, sans argent, et il
ose dire qu’on laisse les gens tranquilles, chez
l’une on a installé des Allemands venus des pro-
vinces baltiques. Tous ces mensonges.

Monsieur Antoniade, vous écriviez une fois
que vous étiez en train de construire une maison
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– une fois racontez un peu plus où est-elle? Est-
ce un horrible “Block” on bien une jolie maison
comme Bucarest savait en avoir?

Une fois Torouţiu fixé comme éditeur, je vous
promets de ne plus vous importuner – mais que
faire entre [Rădulescu-]Pogon[eanu] qui injure
Mehed[inţi] de vulgaire, Mehedinţi que ne veut
pas admettre les commentaires pourtant très uti-

les (pas littérairement “danda”, mais pour popu-
lariser les Însemnări), Tzigara[-Samurcaş] qui
dit que Torouţiu n’est qu’un ambitieux (en tout
cas, jolie ambition, de faire cette énorme dépense
de sa poche pour publier les Documente litera-
re) pour trouver un mezzo termine, pour avoir le
jeune homme possesseur d’activité et d’enthou-
siasme pour la “Junimea” et sa typographie,
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indispensable pour publier quelque chose avec
toutes ces stupides récriminations personnelles.
Goethe lea querelles féminines “sie sagt, dasser
sagt”10 etc. Sursum corda, Messieurs, au-des-
sus de nous il y a le “Damocles schwert”11, de
la grâce alors, d’un commun accord, il y a aura
le “sauve qui peut”, Dieu nous en préserve. Ouf,
ma main ne va plus. Pardon – et pardon – et
soyez bon, faites une paix active – avec Torouţiu
et [Rădulescu-]Pogoneanu – pour qu’on puisse
finir de publier.

Ma fille et moi nous vous prions de dire tous
nos bons souvenirs à Madame Antoniade.
Voulez-vous lire quelque chose de très bien écrit?
Talleyrand par Duff Cooper – de l’amirauté
anglaise, magnifique, et L’homme, cet
Inconnu du docteur Carrel.

Pardon, merci, soyez bon, ne vous fâchez
pas.12

Livia Dymsza

1 E ceva ce trebuie reluat, din fericire, pentru
posteritate (fr.).

2 În mod amiabil (fr.).
3 Nu ştie ce să mai facă, încotro s-o apuce

(fr.).
4 Şi toţi aceştia se declară adepţi ai lui

Maiorescu, adepţi (fr.).

5 I-am promis un cadou pentru această faptă
eroică (fr.).

6 Activitate creatoare (germ.).
7 În plina activitate (fr.).
8 Se exclude (germ.).
9 A da buza / a spune direct, pe şleau (germ.).
10 Ea spune că el spune (germ.).
11 Sabia lui Damocles (germ.).
12 Un ora delicat şi destul de dezinteresat

(foarte vanitos); să ne înţelegem, când spun
dezinteresat, nu mă refer la bani; ea, însă, este
ambiţioasă, energică, orgolioasă şi capabilă de o
ură profundă. Presupun că, deşi n-o cunoaşte,
Torouţiu simte asta. Vă scriu ca să-i puteţi
garanta lui Torouţiu publicarea, căci sunt sigură
că D-voastră nu sunteţi nici impetuos ca
Tzigara[-Samurcaş] [vezi nota 9] nici ca
Mehedinţi, care refuză orice soluţie de compro-
mis.

Dacă, după 1920, casa noastră, de la ţară
era inundată de 18 familii de servitori şi
dacă, de 8 ani încoace, suntem singuri în
casă, asta n-am obţinut-o nici cu forţa, nici
cu izbucniri de furie, ci încercând să aran-
jăm lucrurile în mod amiabil. Eu nu sunt
acolo; din pricina acestui nenorocit de răz-
boi, când vedem că 20 000 de soldaţi ruşi



sunt canto naţi la Siauliai şi când trăim tero-
rizaţi de gândul că la primăvară o să ne
alunge de aici sau o să ne masacreze, nici
măcar nu ne trece prin minte că am putea
ieşi din acest ţinut, nici chiar dacă ar trebui
să mergem la doctor să ne tratăm ca să redo-
bândim putinţa de a ne mişca mai uşor; aşa
că toată nădejdea mea e în D-voastră, de
mediator corect şi echitabil, de om care
cunoaşte legile şi e din fire cinstit şi îm -
păciuitor. Regret din suflet că vă dau bătaie
de cap, dar D-l Racotta spunea că sunteţi un
adept convins al lui Maiorescu, iar eu doar
în numele tatălui meu îndrăznesc să vă
deranjez.

După ce treaba va intra pe mâinile lui
Torouţiu, eu mă retrag, mai având o singură
dorinţă, şi anume, ca, după publicare,
Jurnalul să fie încredinţat Academiei, acolo
unde se află şi manuscrisele lui Eminescu,
cu dreptul de a fi consultat şi utilizat înce-
pând din 1950. Numai că nimeni n-o s-o
facă. 

De 300 de ani nu a mai fost pe aici o iarnă
ca asta. Guvernul, care a expropriat toate
pădurile acum 15 ani, nu vinde în anul ăsta
nici măcar o surcică.

Ginerele meu, foarte prevăzător, avea o
provizie enormă de lemne, pe care o socotea
suficientă pentru doi ani; datorită ei avem
acum căl dură în unele camere, în timp ce
vecinii noştri au între zero şi minus 2,5
grade. Preotul de aici povestea că în fiecare
dimineaţă găseşte apa din ulciorul de la
lavabou îngheţată. Îi înţelegeţi pe oamenii
cu domiciliu forţat adăpostiţi în hambare,
şuri etc. Nu ştiu cum o să-i suportăm pe cei
5-6-8 refugiaţi în plus, pe fiecare dintre noi
a tre buit să-i primească în gospodăria lui.

De multe ori, nişte indivizi prea puţin
agreabili.

Aţi citit oare – chiar şi “Universul” a aflat
asta – că Rusia nu se mulţumeşte cu 20 000
de soldaţi în baza de aici şi crede că, pentru
a fi în deplina siguranţă, trebuie să le spo-
rească numărul? Nesuferiţi vecini. Aţi citit
minciunile Gauleiterului Franck despre teri-
toriul ocupat de nemţi? Cumnata mea şi
sora ginerelui meu rătăcesc pe drumuri,
alungate de pe proprietăţile lor, fără adă-
post, fără bani, şi el îndrăzneşte să afirme că

oamenii n-au păţit nimic, au fost lăsaţi în
pace, când la una dintre ele au fost cazaţi
nemţi din pro vinciile baltice. Minciuni peste
minciuni.

Domnule Antoniade, mi-aţi scris odată
că v-aţi apucat să vă fa ceţi o casă. Povestiţi-
mi mai multe despre ea, unde e situată? E
cum va vreun “bloc” oribil sau e o casă din
acelea cum ştia Bucureştiul să aibă?

Odată stabilit Torouţiu ca editor, vă pro-
mit că n-o să vă mai importunez, dar cum să
mă descurc – eu între [Rădulescu-
]Pogoneanu (care îl insultă pe Mehedinţi,
făcându-l “populist”), Mehedinţi (care nu
vrea să admită comentariile, foarte utile
totuşi (nu în sens literar “danda”, ci pentru
popularizarea Însemnărilor...), Tzigara[-
Samurcaş] (care zice că Torouţiu nu e decât
un ambiţios), oricum, fru moasă ambiţie să
scoţi, din buzunar o sumă enormă ca să
publici Documentele literare), ce să fac eu,
aşadar, ca să găsesc un mezzo ter mine (un ter-
men “de mijloc”, o “medie”), adică un tânăr
activ şi en tuziast pentru “Junimea”, dar şi
posesor al unei tipografii, indispensabile
pentru a publica ceva, în pofida tuturor
acestor stupide acuzaţii, acestor “atacuri la
persoană”. Goethe despre certurile între
femei: [vezi nota 10] etc. Sursum corda (Sus
inimile! Curaj!) domnilor, deasupra noastră
atârnă “Sabia lui Damocles”, aşa că fie-vă
milă, puneţi-vă de acord, altminteri o să
ajungem la “scapă cine poate!” Ferească-ne
Domnul!

Of mâna nu mă mai ascultă. Scuze şi iar
scuze, fiţi bun şi in stauraţi o pace activă
între Torouţiu şi [Rădulescu-]Pogoneanu, ca
să se termine publicarea.

Fiica mea şi cu mine va rugăm să-i trans-
miteţi Doamnei Antoniade gândurile noas-
tre, cele. mai bune.

Vreţi să citiţi ceva foarte bine scris?
Talleyrand de Duff Cooper – despre amirali-
tatea engleză, o carte magnifică, şi Omul,
acest necunoscut de doctor Carrel.

Scuze, mulţumiri, fiţi bun şi nu vă supă-
raţi (fr.).

Traduceri de Ileana Littera
Text îngrijit de Marin Diaconu
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Unii susţin că bătrânii ar trebui scuturaţi
din pomi, cum fac triburile de sălbatici cu
bătrânii lor, priviţi ca simple guri inutile
comunităţii; alţii cred, dimpotrivă, că o ţară
fără bătrâni nu poate dura, aşa că, dacă nu-
i are, ar trebui să-i împrumute sau să-i cum-
pere de aiurea. În realitate, vârsta nu consti-
tuie argumentul definitiv al necesităţii
sociale a existenţei cuiva. Oamenii sunt
indispensabili sau nu prin valoarea lor indi-
viduală. Sunt bătrâni care ar merita să fie
scuturaţi din pomi din pricina încăpăţânării
cu care se pun de-a curmezişul evoluţiei
fireşti a civilizaţiei poporului lor, după cum
sunt şi bătrâni care ajută printr-o experienţă
acumulată la grăbirea acestui proces. În dia-
lectica culturii române, Titu Maiorescu a
fost din aceştia din urmă.

*
L-am cunoscut, fără ca vârsta şi firea mea

să-mi fi îngăduit o intimitate, cu care mulţi
se pot lăuda cu drept cuvânt. Am crescut

însă la umbra activităţii lui critice; am găsit
în el izvoarele ce mi-au alimentat cugetarea
şi mi-au determinat formaţia spirituală, aşa
că – fără să-i aprob ideologia socială pe care
am şi combătut-o în Istoria civilizaţiei române
moderne – mă cred continuatorul doctrinei
lui în domeniul culturalului şi al esteticului,
după cum tot în linia lui militează întreaga
noastră critică literară. În atâtea tristeţi ale
zilei, aceasta e poate singura mângâiere ce
ne întreţine truda şi ne alină durerea: moş-
tenirea lui Maiorescu este bunul obştesc al
tuturor celor ce-şi simt o răspundere faţă de
evoluţia literaturii noastre. Hotarul despăr-
ţitor al artei de toate celelalte activităţi, ori-
cât de nobile, este păzit de întreaga genera-
ţie de critici ce şi-au aprins torţa de la lumi-
na împrăştiată de el acum vreo şaizeci de
ani.”

Apariţia lui poate fi considerată ca provi-
denţială pentru destinele literaturii române
şi, deşi şi-a tras izvoarele dintr-o înaltă cul-
tură occidentală, încadrarea ei la datele
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noastre sufleteşti merită să fie privită ca
miraculoasă. Poziţia lui spirituală nu numai
că a anticipat asupra epocii, intrând în con-
flict cu toate misticismele fireşti de altfel
unui popor tânăr, mânat de febra creşterii,
dar poate fi considerat şi azi ca o poziţie
anticipată asupra mentalităţii obşteşti a
generaţiei tinere, zguduită de noi convul-
siuni mistice. Combătută la început de spi-
ritul vremii şi de toţi oamenii aflaţi la postu-
rile de comandă; combătută apoi de valul
mişcării socialiste, ce împingea la confuziu-
nea socialului cu esteticul; combătută în
urmă de uraganul sămănătorist, care a reu-
şit să tulbure din nou apele esteticii prin
idealuri naţionale şi etice; combătută în sfâr-
şit şi de poporanism, ultima prelungire
autohtonizată a vechiului socialism – de
vreo douăzeci de ani acţiunea maioresciană
părea totuşi a-şi fi stabilit primatul în dome-
niul literaturii, instalându-se, astfel, la pos-

tul de comandă al culturii româneşti.
Zguduirile seismice la care a fost supusă

ţara noastră – ca de altfel multe din ţările
Occidentului şi chiar ale Răsăritului – au
avut însă din nou repercusiuni adânci asu-
pra evoluţiei noastre literare şi aş putea zice
chiar spirituale. Asistăm, astfel, de vreo câţi-
va ani, dar mai ales de un an, la dezlănţui-
rea unei vijelii naţionaliste ce a învolburat
noţiunile limpezi, pe care le credeam şi defi-
nitive, stabilite atât de lapidar acum şaizeci
de ani de mintea luminoasă a lui T.
Maiorescu.

“Niciodată literatura română n-a trăit o
epocă mai tragică de confuziune naţională,
la care s-a adăugat şi elementul pasional al
unui misticism intransigent, ce vrea să se
afirme creator prin negaţie, prin fanatism,
prin ură şi prigoană. Tot ceea ce vedem de
un an încheiat, prin urmărirea celor mai
mari scriitori ai ţării ca pornografi şi defăi-
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mători, prin deschideri de acţiuni judiciare
şi arestări preventive, prin eliminarea din
cadrele Universităţii a unui tânăr de mare
valoare, exponent cultural al întregii sale
generaţii, este expresia dureroasă a acestei
stări de spirit ce zguduie existenţa noastră
culturală. Faptul de a vedea întreaga critică
tânără pe linia trasă de Maiorescu ca demar-
caţie între diferitele domenii ale activităţii

omeneşti constituie desigur o bucurie pen-
tru noi cei de la locul de veghe, dar nicioda-
tă prezenţa bătrânului între noi nu ne-ar fi
fost mai binefăcătoare ca azi, pentru a ne
ajuta cu marea autoritate a vârstei lui, cu
prestigiul unei strălucite situaţii intelectuale
şi sociale, prin care nimeni dintre noi nu-l
egalează.”

E. Lovinescu
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„Personalitatea europeană a Elenei Văcă -
rescu se constituie din îmsăşi complexitatea ei
valorică: este o poetă ce se înscrie organic în
cadrul celor mai importante mişcări literare de la
sfârşitul sec. al XIX-lea şi din prima jumătate a
sec. al XX-lea; este apoi o figură cu vocaţia euro-
penităţii care s-a consacrat stabilirii de contacte
temeinice între cultura românească şi cea france-
ză; în sfârşit, a slujit cauza unităţii continentale
prin întreaga sa activitate (culturală, diplomati-
că, literară)”, scrie Mihai Cimpoi în mono-
grafia sa, Elena Văcărescu, poeta „neliniştii
divine”(Târgovişte, 2015).

Descendenta poeţilor Văcăreşti (Iancu îi
era bunic, iar Ienăchiţă, străbunic), Elena
Văcărescu se naşte la Bucureşti, la 21 sep-
tembrie 1864, ca fiică a Eufrusinei (n.
Fălcoianu) şi a diplomatului Ioan Văcă -

rescu. Începe studiile cu profesori particu-
lari, le continuă la Sorbona, aici stabilind
legături cu marii scriitori francezi. Talentul
său literar precoce este apreciat de V.
Alecsandri şi Titu Maiorescu. Debutează
editorial în 1886 cu vol. Cântecele Aurorei,
pentru care primeşte Premiul Academiei
Franceze, aceeaşi instituţie premiind-o şi
pentru următorul volum, Rapsodul de pe
Dâmboviţa (1900).

Fascinată de personalitatea reginei
Elisabeta (Carmen Sylva), intră în suita
acesteia (1888-1891), şi, influenţată de regi-
nă, se logodeşte în taină cu prinţul moşteni-
tor Ferdinand, act dezavuat de rege şi de
oamenii politici. Este obligată să accepte
exilul în 1891, stabilindu-se la Paris, pentru

Autorul prezintă Discursul de recepţie al scriitoarei-diplomat Elena Văcărescu (1864-1947), cu
prilejul primirii sale în Academia Română, în 1925, alături de altă scriitoare de sorginte (origine)
română, Anna de Noailles, născută Brâncoveanu. Discursul este o lecţie de românism, de gândire
profundă şi de altruism al acestei personalităţi europene, care a slujit cauza unităţii continentale
prin întreaga sa activitate (culturală, diplomatică, literară).
Cuvinte-cheie: Elena Văcărescu, discurs, Academia Română, românism, patriotism.
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tot restul vieţii (însăşi regina este pedepsi-
tă). Şi, astfel, nu s-a putut realiza o căsătorie
între urmaşa unor domni pământeni (erau
români!?) şi un rege german. Multe date
biografice apar în cartea sa, Regi şi regine pe
care i-am cunoscut (1904).

Deşi obligată să trăiască departe de ţară,
ca alţi mari patrioţi români (Ioan Inochenţiu
Micu Clain, N. Bălcescu, A.I.Cuza, Mircea
Eliade, Emil Cioran, E. Ionescu, Şt. Baciu,
Vintilă Horia, Brâncuşi, G. Enescu etc.).
Elena Văcărescu se implică şi în alte activi-
tăţi intelectuale europene spre a-şi promova
ţara: membră a delegaţiei române pentru
Conferinţa de Pace de la Paris (alături de N.
Titulescu), reprezentanta României la
Societatea Naţiunilor, deschide un salon
literar la Paris (1898), cofondatoare a Cer cu -
lui Analelor din Bucureşti, a Ligii Culturale,
a Bibiliotecii Universale pentru sprijinirea
traducerilor, a Institutului Internaţional de
Cooperare Intelectuală (1924), a Casei
Româneşti din Paris, a Catedrei „Eminescu”
de la Nisa etc., membră în conducerea
Comisiei de Cooperare  Intelectuală de la

Geneva şi a Comitetului Internaţional pen-
tru Difuzarea Artelor prin Cinematograf,
preşedinte de onoare a Academiei Feminine
de Litere de la Iaşi şi iniţiatoarea Premiului
„Femina” pentru români, distinsă cu
Legiunea de Onoare a Franţei. Traduce şi
popularizează scriitorii români, pentru care
are o sinceră veneraţie („De câte ori deschid
vol. de «Poeme» al lui Eminescu am impresia că
mă întorc acasă, după o călătorie lungă [...]; pe
Eminescu nu-l pot uita. Confruntat cu marii
mânuitori de liră, Eminescu nu scade, ci creş-
te”). După război este numită consilier cul-
tural pe lângă Ambasada României (1945) şi
membră a delegaţiei române la Conferinţa
de Pace. La 15 septembrie 1945 îşi redactea-
ză testamentul, înregistrat şi contrasemnat
pentru autentificare de savantul Simion
Stoilov, ambasadorul României la Paris.
Trece la cele veşnice la 17 februarie 1947, la
Paris, în 1959 fiind reînhumată în cavoul
familiei de la Cimitirul Belu.

În 1925, este primită, alături de Anna de
Noailles, născută Brâncoveanu, în Acade -
mia Română, prilej de susţinere a tradiţio-
nalului Discurs de recepţie, mai puţin cunos-
cut azi. Dactilograma acestui discurs a fost
preluată în 1966 de Ion Stăvăruş – autorul
monografiei Elena Văcărescu (1974), a vol.
Scrieri alese (1975) şi Memorii (1989) - de la
fosta secretară a celebrei scriitoare. Dis -
cursul său de recepţie este o autentică lecţie
de românism, de gândire profundă, de
altruism şi poate sta alături de celelalte mari
discursuri (Rebreanu, Iorga, Blaga etc.). Este
motivul pentru care îl republicăm ca o
autentică pagină de patriotism, azi când
patriotismul ne este adus cu rachetele ame-
ricane Patriots.

Acest discurs ar trebui citit şi recitit de
decidenţii noştri politici pentru actualitatea
ideilor sale deosebit de strigente.

Discursul de recepţie 
la Academia Română

Domnule Preşedinte, Domnilor Colegi,
Când, acum câţiva ani, m-aţi chemat printre

dumneavoastră ca membră corespondentă, am
încercat una din emoţiunile cele mai adânci ale
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vieţii mele. Era un sentiment complex, ţesut din
bucurie şi tristeţe – bucuria de a mă simţi înţe-
leasă şi recunoscută de dumneavoastră, tristeţea
de a mă şti departe de pământul strămoşilor şi
copilăriei mele. Mai presus de toate însă, ceasul
acela deştepta în sufletul meu de nedezminţită
româncă mândria datoriei împlinite vreme de
zeci de ani şi conştiinţa solidarităţii mele intime
cu sufletul şi mintea românească, a căror aleasă
expresie sunteţi dumneavoastră.

Mai mult încă. Vedeam în gestul acesta de
chemare un gest simbolic, în persoana mea cin-
steaţi faima de peste hotare a românismului şi
acordaţi aprobarea dumneavoastră unei atitu-
dini statornice, unei acţiuni pasionate, în sfârşit,
unei idei – ideea expansiunei noastre spirituale
în Europa.

A vrut ursita ca acestei idei să-mi închin
viaţa. Zadarnic încercam a scruta voinţa nede-
sluşită, dar neiertătoare a destinului. Născută
din cel mai curat pământ românesc, crescută
generaţii după generaţii în volbura veacurilor
româneşti, eu am respirat adierea parfumată a
primăverilor noastre, am înfruntat crivăţul
zăpezilor noastre... Poveşti străvechi mi-au ali-
nat copilăria, iar înţelepciunea şi poezia rustică
mi-au nutrit cele dintâi gânduri şi sentimente.
Înrădăcinată într-un mediu de patriarhală
comuniune cu întreg trecutul, cu întraga fire de
la noi, substanţa mea sufletească e plămădită din
colori, din sunete, din toată comoara de senzaţii,
de visuri, de tradiţiuni româneşti. Eu cred în
puterea acestor influenţe elementare. Suntem
alcătuiţi în armonie intimă cu înainţaşii noştri
şi cu natura în care înflorim. Şipotul râurilor
noastre repezi nu l-am auzit în altă parte.
Pădurile foşnesc la noi cu foşnete grave şi ome-
neşti. Lumina caldă, lumina francă a cerului
românesc se deosebeşte în aceeaşi măsură de
însorirea veselă a ţărilor din sud şi de clar-
obscurul ţinuturilor septentrionale. La noi,
valurile de grâu în luna mai posedă un caracter
de măreţie vegetală, care nu aminteşte întru
nimic cultura utilitaristă întâlnită aiurea. Se
simte în largul câmpiilor noastre înfrăţirea omu-
lui cu solul, un fel de îndrăgostire a ţăranului cu
glia; cerealele cresc la noi cu voie bună, fără
siluirea industrializării şi ne plătesc fericirea lor
obscură desfătându-ne sufletul ca nicăieri.
Pădurea şi muntele, râul şi câmpia, lanurile şi
florile, anotimpurile, zorii şi amurgul, furtuna şi

zăpada – toate aceste stări şi fenomene naturale
îşi găsesc sub fiecare latitudine existenţa lor ori-
ginală şi exprimă un timbru personal, o coloare
individuală.

Ţăranul nostru mi-a fost drag din copilărie:
nu l-am întâlnit în altă parte. Aici, deosebirea
este cu totul evidentă. Atâta filozofică împăcare
cu sine şi cu firea, atâta obscură statornicie în
felul său de a fi, atâta drag cu omenie, de cumin-
ţenie şi de lucru frumos n-a fost hărăzit altui
popor pe lume. Cine n-a cunoscut de aproape
ţăranul român nu poate înţelege pe deplin entu-
ziasmul meu. Cine nu l-a ascultat cântându-şi
durerea în faţa morţii şi bucuria în aburul pri-
măverii, nu poate şti cu adevărat tot preţul dure-
rii, tot preţul bucuriei. Există în sufletul rustic
de la noi o plenitudine de simţire, o rotunjime de
gând, o anume autentică umanitate care se dato-
reşte unor împrejurări unice. De obicei, chiar
oamenii cei mai simpli îşi cioplesc idoli sub
forma de prejudecăţi artificiale şi nu privesc
viaţa şi lumea decât prin această prismă. Un văl
le tulbură privirea. Singur ţăranul ştie a privi
lucrurile şi evenimentele cu ochi limpede şi ager,
aşa cum i l-a lăsat Dumnezeu.

Iar dacă cineva mă întreabă de ce-mi iubesc
ţara, îi răspund: îmi iubesc ţara pentru toată ori-
ginalitatea ei autentică, din care s-a plămădit
propria-mi originalitate. Şi să nu se creadă că
mă complic în contemplarea unei imagini făurite
de mine în colori de legendă şi vis. Nu eu am
făurit aceste mari linii ale sufletului şi firei
româneşti, ci ele m-au făurit pe mine. Pe această
armătură de instincte şi tendinţe s-au altoit
toată învăţătura şi toată experienţa pe cari le-am
căpătat: Platon şi Shakespeare, Shelley şi Victor
Hugo.

Ei bine, Domnilor, aşa cum sunt, am fost
ursită dezrădăcinării. Dezrădăcinare! Cuvânt
greu, cuvânt trist, cuvânt tragic! Dorul meu de
frumos şi de divin, nostalgia pământului născă-
tor şi toată aspiraţia mea către desluşirea poetică
a tainelor eterne, nu le-am cântat în grai româ-
nesc, ci în grai străin. Oameni de pretutindeni
mi-au acordat atenţia lor, mi-au ascultat cuvân-
tul: şi le-am spus lor cuvânt neromânesc. Ani
de-a rândul am rămas departe de tot rostul exis-
tenţei mele sufleteşti. Iar în vremea războiului,
vestea catastrofei şi triumfului nostru îmi sosea
pe drumuri întortocheate şi lungi, întârziere ce
sporea tortura neliniştei, întocmai ca aşteptarea
veştilor de la o mamă cu viaţa primejduită...
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Dezrădăcinare! Şi totuşi, Domnilor, acest
cuvânt dureros nu mi se potriveşte. Refuz să văd
un fenomen de acest fel în existenţa mea tumul-
toasă. Căci dacă eu nu eram în ţară, ţara era cu
mine. În depărtata Franţă, pe malul îngust al
Senei, îmi transportasem penaţii şi un fragment
din fiinţa românească. Sălaşul meu parizian a
fost întotdeauna un colţ de patrie românească. În
casa mea dăinuia nu numai un spirit românesc,
ci o atmosferă, o atmosferă cu parfum patriarhal
şi religios ce plutea deasupra sfintelor icoane.
Mă simţeam acolo, departe, în misiune. Eram
un sol al sufletului românesc, sortit să-i cânte
destinele, să-l împărtăşească prietenilor şi
neprietenilor, să-l apere, să-l preeamărească.

Am pronunţat numele Franţei. Franţa! Un
sentiment de nemărginită recunoştinţă îmi
umple sufletul de câte ori evoc chipul acestei
ţări. Franţa mi se înfăţişează ca un adevărat
miracol al civilizaţiei omeneşti. Şi ca orice alt
miracol ea cere, spre a fi înţeleasă, o adevărată
pregătire. Călători de diferite naţionalităţi au
vizitat-o în grabă şi s-au întors în ţările lor păs-
trând în privire doar viziunea fugară a
Parisului, iar în suflet dispoziţia de a critica tot
ceea ce nu izbutise să-i uimească...Sunt convin-
să că dumneavoastră rămâneţi indiferenţi la
afirmaţiile acestor pamfletari cu vederea scurtă
şi cu ambiţii nemărturisite. Ei nu pot înţelege
Franţa şi poate nici nu vor s-o înţeleagă.

Căci patria lui Descartes, a lui Voltaire, a lui
Pasteur nu prezintă observării nimic violent,
nimic senzaţional, nimic excesiv. Faptul francez
a izbutit să realizeze o sinteză absolut unică în
istoria omenirii, o sinteză între extreme şi între
tendinţele dogmatice ale tuturor ideologiilor,
atât în literatură, cât şi în societate. Se spune
uneori că Franţa e o ţară bătrână. E adevărat,
dar cu o rezervă: bătrâneţea Franţei înseamnă
înţelepciune, nu lipsă de vigoare. Dacă cineva
îndrăzneşte să pună la îndoială civismul fran-
cez, sensul datoriei patriotice pe care-l posedă
fiecare cetăţean, istoria vine să-l dezmintă cu o
mie de argumente şi de fapte. Franţa e patria
tuturor reformelor, tuturor experienţelor sociale
şi politice. Iar dacă astăzi păstrează acea cumin-
ţenie de care se miră lumea întreagă, aceasta nu
dovedeşte nici oboseală, nici lipsă de curaj:
aceasta dovedeşte pur şi simplu că poporul fran-
cez, atât de încercat şi de frământat în trecutul
său, a învăţat din propria-i experienţă că progre-

sul spiritual şi ameliorarea condiţiilor de viaţă
nu se obţin decât într-o atmosferă de linişte
generală, de moderaţie şi de muncă rodnică.
Franţa rămâne, Domnilor, ţara temperată prin
excelenţă, ţara semitonurilor şi a discreţiunei.
Bunul gust francez nu este o iluzie, ci un magis-
tral adevăr. El înseamnă că francezul, renun-
ţând la ambiţii supraomeneşti în artă ca şi în şti-
inţa societăţii, se mărgineşte la simpla perfecţiu-
ne omenească. Buna creştere, politeţea, vestita
sociabilitate franceză, toate aceste apucături, pe
care uneori străinii le interpretează cu zâmbet de
ironie, formează împreună un admirabil ideal
omenesc şi, în acelaşi timp, singurul mijloc de
perfecţionare treptată a civilizaţiei. Să fie oare
aceasta o pildă de dispreţuit? Mi se pare, dimpo-
trivă, că în zilele noastre înnourate de tot felul
de idei şi de acte excesive, echilibrul francez e
plin de învăţăminte.

Nu e vorba, Domnilor, să luăm Franţa drept
model al dezvoltării noastre sociale şi spirituale.
Am depăşit de mult stadiul imitaţiei servile.
Nicio ţară din lume nu poate servi altei ţări
drept pildă permanentă. Numai istoria rău con-
cepută pretinde că un fenomen omenesc se poate
reproduce identic sub altă latitudine. Dacă însă
nu cerem nimănui un model, cerem tuturor
exemple de meditat, exemple ce trebuiesc gândite
cu gândire personală, în lumina împrejurărilor
specifice de la noi.

Întrucât mă priveşte, eu datorez Franţei mai
mult decât respectul pe care orice român ar tre-
bui să-i închine. Pentru mine, Franţa rămâne
ţara care a primit solia mea românească, ţara
care, înţelegându-mi misiunea, mi-a înlesnit-o
cu o generozitate pe care renunţ s-o descriu în
colori ditirambice. În memoriile mele din vremea
războiului se vor putea citi într-o zi fapte necu-
noscute sau puţin cunoscute astăzi, care vor
releva toată sinceritatea alianţei franco-române,
toată grija pe care ne-o purta nu numai oficiali-
tatea, dar până şi publicul francez cel mai puţin
pregătit să ne iubească. Şi veţi recunoaşte,
Domnilor, că experienţa unei îndelungi colabo-
rări cu Franţa îmi permite să proclam aici admi-
raţia mea pentru o ţară care, ştiind în ce măsură
am rămas româncă în mijlocul ei, în ce măsură
fiecare gest şi fiecare cuvânt al meu reflecta o
cerinţă a sufletului şi a intereselor româneşti,
mi-a acordat un concurs constant şi nepre -
cupeţit.
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Dar, Domnilor, n-am venit în faţa dumnea-
voastră să povestesc propria-mi viaţă, înaintaşii
mei m-au învăţat că viaţa trecătoare a omului
atârnă uşor în cumpăna eternităţii. Suntem, fie-
care dintre noi, o celulă dintr-un corp imens, pe
care mintea nu-l poate pricepe în întregul său.
Atât ştim că suferinţele noastre personale, că
viaţa şi moartea fiecăruia se pierd în curgerea
vremilor. Lucru ciudat, omul transmite posteri-
tăţii decât partea cea mai impersonală din perso-
nalitatea sa. Ne mirăm uneori că viaţa unor ilus-
tre personagii istorice nu ni s-a păstrat decât sub
forma simplificată a legendei sau ca un simbol
abstract. Simplificare admirabilă, care ar trebui
să ne umple de umilinţă, căci ea dovedeşte fără
replică nimicnicia vieţii personale! Alături de
pumnul de cenuşă, ce rămâne din trecerea noas-
tră prin viaţă? Rămâne ceva imponderabil şi
totuşi puternic, ceva nematerial, dar nespus de
activ, rămâne IDEEA, Domnilor! Fiecare om
este exponentul unei idei, iar adevăraţii nemuri-
tori sunt acei cari au ştiut muri pentru idee.

Am servit şi eu, cu toată modestia, o Idee.
Am servit ideea românească. Dacă arunc o pri-
vire asupra trecutului meu, asupra trecutului
generaţiilor din care cobor, surprind în fiecare
act manifestarea acestei idei româneşti. Am con-

ştiinţa de a fi respectat consemnul strămoşesc,
străduindu-mă din toate puterile să colaborez la
«creşterea limbei româneşti» şi la «a patriei cin-
stire». Am încercat – vor spune alţii mai târziu,
întrucât am izbutit – am încercat să răspândesc
peste hotare faima neamului românesc şi am ser-
vit în lume expansiunea sufletului românesc.
Din această lungă experienţă de luptă, două
învăţăminte de seamă am tras, pe cari vreau să
vi le împărtăşesc acum în puţine cuvinte.

Am învăţat mai întâi că ideea românească nu
se poate disocia de cultul trecutului românesc.
Avem în ţară o şcoală istorică înfloritoare, repre-
zentată de învăţaţi cu reputaţie universală. Pe zi
ce trece, se desluşeşte o nouă filă a cărţii neamu-
lui, se precizează o dată, se stabileşte o filiaţie de
fapte, se restituieşte cauza obscură a unui eveni-
ment. Activitate admirabilă. Hărnicie mai pre-
sus de orice laudă! În această privinţă,
Domnilor, n-am decât o singură îndoială. Mi se
pare – şi cum aş dori să mă înşel! – că truda
învăţaţilor noştri nu mai produce în marele
public repercusiunea fecundă care este indispen-
sabilă formării unui curent de opinie generală.
Şi să ferească Dumnezeu poporul a cărui istorie
rămâne apanagiul unui mic număr de specia-
lişti, oricât de inimoşi şi de geniali ar fi ei!
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Comuniunea pioasă cu înaintaşii noştri, înţele-
gerea deplină şi imparţială a evenimentelor, inte-
resul pentru activitatea generaţiilor ce ne-au
precedat rămân şi astăzi, mai ales astăzi, în mij-
locul ameninţărilor de tot felul, singura şi ade-
vărata garanţie a unui viitor în organică dezvol-
tare. Dar ideea românească se va sprijini pe un
al doilea factor, care nu contrazice decât în apa-
renţă pe cel dintâi. Vreau să vorbesc de factorul
internaţional. Împrejurări numeroase, pe cari
dumneavoastră le cunoaşteţi ca şi mine, au hotă-
rât în vremile moderne că un neam nu poate
exista şi mai puţin încă propăşi decât în funcţie
de vecinii lui, de popoarele continentului, de
popoarele lumii întregi. Mai mult chiar: un
neam nu-şi poate înţelege propria-i tradiţie, pro-
priu-i destin decât comparându-se cu alte
neamuri. Cine n-a citit decât o carte, cine n-a
studiat decât un sistem filozofic sau politic, cine
n-a contemplat decât un singur tablou sau o sin-
gură statuie, acela nu poate pretinde la destoini-
cia unui critic literar sau artistic, nici la înţelep-
ciunea larg cuprinzătoare a omului de stat. Eu
cred că adevărata poziţiune a unui patriot lumi-
nat şi cu răspundere nu poate rezulta decât din
îmbinarea lucidă şi echilibrată a factorului
naţional cu factorul internaţional. Definind pe

alţii, ne definim pe noi înşine. În gama valorilor
universale, să înscriem cu modestie valoarea
noastră autentică, în lumina valorilor vecine.

Dacă cineva ar voi să pună la îndoială folosul
expansiunei spiritului românesc în străinătate, i
s-ar putea răspunde că, asemeni unui mizantrop
izolat în singurătatea gândurilor lui, un popor
nu există şi nu colaborează la civilizaţia univer-
sală decât în măsura în care izbuteşte să-şi valo-
rifice personalitatea. Trăiesc poate între noi indi-
vidualităţi puternice cari au creat pentru pro-
pria lor satisfacţie capodopere de frumuseţe
genială. Aceste presupuse capodopere nu există
decât din clipa în care s-au impus admiraţiei
obşteşti. Tot aşa se întâmplă cu popoarele ce se
izolează într-un naţionalism îngust, dispreţuind
factorul internaţional şi preamărind exclusiv
propria lor existenţă. Aceste popoare există fără
a exista şi oricât ar fi de puternică vitalitatea lor
iniţială, porţile viitorului le vor rămâne de-a
pururi închise.

Iată, Domnilor, câteva din învăţămintele pe
cari le trag din experienţa mea de propagare a
românismului. Datoria care decurge din aceste
consideraţii sumare se defineşte de la sine: nu
vom reuşi să închegăm personalitatea noastră de
Stat şi de neam decât în lumina valorilor univer-
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sale. Tipul patriotului autentic mi se pare acela
care ştie să ţină cumpăna dreaptă între elemen-
tul naţional şi factorul internaţional. Cu rădă-
cini adânc înfipte în glia românească şi în sub-
stanţa trecutului, sufletul nostru  va îmbrăţişa
cu privire ageră şi nepărtinitoare toate orizontu-
rile. Cu cât va privi mai departe, cu atât rădăci-
nile lui vor pătrunde mai puternic în elementul
natal. O floare nu poate creşte şi rodi decât dove-
dind potrivnicia plantelor parazite ce-o înăbu-
şesc şi străbătând victorios în lumina însorită a
cerului larg cuprinzător.

Aceste consideraţii, Domnilor, m-au îndrep-
tat pe nesimţite către Contesa Anna de Noailles,
a cărei amintire doresc s-o celebrez în minutele
ce-mi rămân. Ilustra poetă franceză mi se pare a
fi posedat, printre alte numeroase virtuţi, şi pe
aceea de mesager al sufletului românesc în lume.
Această vedere nu vi se va părea nouă, dumnea-
voastră cari aţi manifestat un sentiment analog
în ziua când, odată cu mine, aţi chemat în sânul
Academiei pe Anna Brâncoveanu. Marele
Maurice Barres, care i-a fost prieten drag şi
devotat până la moarte, a recunoscut în dânsa
scânteia nestinsă a sufletului românesc: «Vous
êtes venue du Danube comme Ronsard et de
Byzance comme Chenier... Ai venit de la Dunăre
cum a venit Ronsard», îi scria Barres. Cu prile-
jul fiecărui volum nou, cu prilejul dureros al
morţii, vreme de treizeci de ani, presa franceză a
celebrat în Anna de Noailles, nu numai pe un
autentic poet francez, dar şi pe coborâtoarea din
cele mai vechi familii dunărene. Doresc să adaug
la atâtea alte mărturii şi mărturia mea. Doresc
ca acest minut solemn să integrez, fie şi numai
parţial, spiritul şi opera Contesei de Noailles în
patrimoniul românesc.

Şi îndrăznesc, Domnilor, să afirm că mărtu-
ria mea este autorizată. De Anna de Noailles mă
leagă treizeci şi cinci de ani de amintiri scumpe,
o viaţă întreagă de prietenie devotată, luminoasă
şi fără umbră, în restriştea încercărilor grele din
vremea războiului, Anna de Noailles era necon-
tenit alături de mine, cu vorba ei blândă şi con-
solatoare, cu îmbieri meşteşugite spre nădejde. I-
am cunoscut viaţa şi gloria zi cu zi, ceas cu ceas.
Îi ştiu suferinţele şi durerile, neliniştea şi tulbu-
rarea. Şi vin să proclam aici că avem dreptul să
revendicăm pentru românime partea noastră din
gloria poetei.

Descendentă, după tată, din familia Bibescu,
aliată printr-o bunică Văcărescu cu propria-mi

familie, Anna de Noailles a fost o Brâncoveancă
prin adopţiune. Soarta ei strălucită a vrut ca
numele Brâncovenilor să-i încununeze genealo-
gia cu ghirlande de vechi tradiţii româneşti, cu
acea bătrână atmosferă de fast patriarhal care ne-
a rămas atât de scumpă. Mama ei cobora din
vechea familie fanariotă Musurus, pe care o
vedem în lungul veacurilor trăind în cea mai
autentică atmosferă bizantină. Anna
Brâncoveanu era, astfel, o sinteză româno-bizan-
tină, o fericită sinteză de fineţe elenă şi de spon-
taneitate românească. Taina acestui dublu ata-
vism dăinuieşte, bogată şi fantastică, în toată
opera poetei, precum şi în viaţa ei paradoxală.

A fost o cuceritoare, dospită din farmec nede-
finit şi din imperioasă voinţă.O văd mică şi fra-
gilă, cu ochi vioi, cenuşii în ovalul de sidef al
figurii, cu mâini lungi şi nervoase... O văd alu-
necând cu paşi mărunţi de zburătoare neobici-
nuită cu mersul pământesc...O văd pătrunzând
în vreunul din aceste saloane pariziene unde se
întâlneşte tot ce Franţa are mai de seamă în toate
domeniile. O privire repede asupra grupurilor
formate după afinităţi şi interese îi ajunge spre
a-şi alege tactica ei de cuceritoare. Căci Anna de
Noailles nu cobora printre muritori decât pentru
a-i robi, pentru a-i înjuga la carul ei triumfal.
Admiraţia şi entuziasmul îi sunt tot aşa de nece-
sare ca aerul pe care-l respira. Încet, încet, se va
desprinde din mulţimea adoratorilor şi va pluti
deasupra contigentelor, singură şi fericită. Zeiţă
zburdalnică şi copilărească! Zâmbetul ei distri-
buit după cuviinţă îi deschide calea inimilor. În
jurul ei, cercul de ascultători devine mereu mai
larg. Anna vorbeşte. Vorbeşte cu voce de cristal,
în propoziţii precipitate, în cascadă de fraze.
Povesteşte o întâmplare, evocă amintiri, descrie
un lucru văzut, săgetează cutare personagiu cu
un cuvânt ascuţit...Vorbeşte şi e ca şi cum ar
cânta. Apropieri nebănuite se nasc între lucruri,
sugestiuni fascinante poartă sufletul ascultăto-
rilor în sfera muzicală a gândurilor poetizate. E
o vrăjitoare ce transfigurează realitatea cu un
semn de baghetă magică. Lucrurile îşi schimbă
faţa; sentimentele şi ideile prind trup, devin
transparente şi mai adevărate decât obiectele
materiale. Cuvântul poetei e o oglindă în care se
reflectează adâncul tainic al vieţii spirituale şi
divine. Un întreg univers ia fiinţă, un univers
miraculos în care totul e alcătuit armonic şi sim-
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plu, un univers făurit din pietre preţioase, din
munţi de aur, din râuri de argint, un univers
aidoma cu viziunea din „O mie una de nopţi”.
Muritorii de rând se miră de această întâmplare
minunată. Iar poeta, liberată de grija pămân-
tească, uitând de toate şi de sine înseşi, evoluea-
ză în lumea creată de dânsa şi, împăcată cu
viaţa, domneşte.

A fost o cuceritoare de oameni, o vrăjitoare de
suflete. De unde să-i fi venit acest instinct domi-
nator dacă nu din Bizanţ? Uneori mi se pare că
întruchipa o împărăteasă bizantină, în veşmânt
de aur şi de purpură, o basilissă mândră de
măreţia ei, îmbătată de visuri supraomeneşti şi
de parfumul voluptuos al luminilor de dincolo.

Astfel, Domnilor, Anna de Noailles a fost o
mare neadaptată. S-a rătăcit ca o stea în noaptea
terestră. A căzut ca o zeiţă din Olimp într-o
lume grăbită, prozaică, plină de griji practice şi
de interese imediate. Ştiu, Domnilor, că într-un
fel fiecare mare poet este un neadaptat: în această
neadaptare la condiţia omenească stă însăşi con-
diţia divină a poeziei. Dar mai ştiu că rari, foarte
rari sunt poeţii care îşi trăiesc poezia până la
capăt, care îşi cântă viaţa ca ciocârlia, care cântă
zorile în triluri mereu mai repezi şi mai sfâşie-
toare. Cine a urmărit fulgerarea Contesei de
Noailles pe firmamentul veacului nostru va
înţelege ca mine adevăratul rost ai poeziei crea-
toare. Un cântec spontan năştea fără încetare pe
buzele ei. Ce n-a cântat? Ce n-a transfigurat?
De la aspectele generale ale creaţiunei, până la
notaţiunea infimă a unui subtil moment sufle-
tesc. A cântat cerul şi lumina cu o bogăţie de
colori neasemănată, în fiecare ceas al zilei şi al
anotimpurilor. În cuibul sonor al cuvântului a
prins cu măiestrie jocul capricios al luminii,
miile de tonuri ale azurului. Florile n-au avut
prietenă mai înduioşată, mai înţelegătoare şi mai
subtilă. Toate fastele vegetale, creşterea copaci-
lor, pocnirea primăvăratecă a mugurilor, viaţa
complexă a pădurii, a grădinii, a peisagiilor, s-a
reconstituit muzical în planul cu infinite ecouri
al sufletului său. «Mon coeur – vaste témoin du
monde...» (Inima, martur imens al lumii...)
(Forces éternelles).

Adăugaţi la această transfigurare poetică a
universului, transfigurarea lumii sufleteşti.
Anna de Noailles a trăit ca nimeni marea dramă
a vieţii, dragostea, şi marea ei tragedie, moartea,
le-a găsit sensul poetic, le-a integrat în lumea

misterelor dumnezeieşti. Iar misterul ultim, sen-
sul suprem al vieţii şi neantului, cheia lumii fer-
mecate pe care o crease în visul ei intens au plu-
tit ca o veşnică întrebare în sufeltul frământat de
o prealucidă curiozitate. În preajma marelui salt
în necunoscut, în pragul existenţelor pure şi
necondiţionate de dincolo de lut, lira Contesei de
Noailles a sunta cu tulburare şi nedumerire. Pe
Dumnezeu l-a bănuit numai, fără să-l cunoască,
fără să-l recunoască. De aici durerea tragică a
poetei: să iubeşti lumea cu toate făpturile ei până
a te topi într-o rază de lună, într-un bob de rouă,
să te identifici cu zburătoarele cerului şi cu
rodul livezilor, să înalţi lumea aceasta pe planul
unei înţelegeri curate şi nobile, şi totuşi să cauţi
orb până la sfârşit rostul atâtor frumuseţi, atâtor
aparenţe! Să creezi fără să ştii de ce, să-ţi cânţi
uimirea faţă de minunile firii şi să nu-i afli teme-
iul dintâi şi din urmă: dureroasă tragedie,
Domnilor, sub povara căreia Contesa de Noailles
a simţit încovoindu-se umărul ei plăpând...

A fost o inspirată în sensul cel mai precis al
cuvântului. A cântat ca privighetoarea, ca cio-
cârlia, fiindcă nu putea să nu cânte. Poezia
Contesei de Noailles e o fatalitate. Ea curge de-a
dreptul dintr-un izvor dumnezeiesc, fără sforţa-
re, fără sprijinul nici unei teorii, nici unei şcoli
literare. Nu cunosc, într-adevăr, un poet mai
depărtat ca dânsa de orice teorie, de orice ideolo-
gică prevedere a mijloacelor de înfăptuire poeti-
că. Trupul ei puţin s-a mistuit la flacăra focului
lăuntric. Iar inima ei vastă s-a mistuit lumi-
nând, desfătând, împărtăşind oamenilor posaci
şi grei daruri dumnezeieşti de graţie şi de fru-
museţe.

A scris o poezie senzuală, scăldată în belşug
de parfumuri şi conţinând ceva din savoarea
mirodeniilor arabe şi persane. E ca un rod greu
al verilor noastre calde, un rod mustos şi plin de
rumeniri ademenitoare. Fiecare senzaţie îşi reve-
lează poetei propria ei personalitate, devine un
tip, o fiinţă, o idee, un sentiment. Poeta resimte
atât de puternic ecoul lucrurilor ce-i întâlnesc
simţurile, încât toată fiinţa ei se topeşte în azu-
rul Lemanului, în verdele grădinii, în roşul
aprins al florii. Sufletul ei se înalţă vehement, se
coboară până la şoaptă, alunecând neîncetat pe
gama colorilor şi a sunetelor.

Nu din întâmplare sau dintr-o fantezie per-
sonală întrebuinţez aceşti termeni muzicali.
Căci poezia Contesei de Noailles îmi face impre-
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sia unei vaste partituri muzicale cu infinite
modulaţii. Şi acest caracter mi se pare revelator
pentru natura temperamentului său poetic.
Consideraţi unul din peisagiile ei scânteietoare,
una din elegiile pe care i le inspira presimţirea
neantului. Veţi descoperi că procedeul întrebuin-
ţat nu este nici pictural, nici retoric. Peisagiile
apar fără contur precis, fără nici o căutare plas-
tică sau lapidară a liniei ori a volumului. Ele se
topesc într-o curgere sonoră, sugerată atât de
mu zicalitatea vocalelor, cât mai ales de jocul şi
degradarea nesimţită a colorilor. Nu logica în lăn -
ţuirii ideilor explică trecerea de la o frază la alta,
de la o strofă la altă strofă, ci o logică muzicală,
un sens al orchestraţiei sentimentale care vrea
instinctiv ca poemul să se moduleze melodic.

O mare neadaptată; o cântăreaţă cu inspira-
ţie bogat curgătoare, dotată cu viziunea senzua-
lă şi muzicală a lucrurilor şi a sufletului. Aşa
am cunoscut-o. Dacă însă cercetez mai adânc
natura geniului ei frământat, ajung la concluzia
care interesează de-a dreptul această comunica-
re. Neadaptarea Contesei de Noailles se explică
prin raţiuni atavice. A fost o fiică a Orientului
nostru fierbinte, înrudită de aproape cu mitul
acestui leagăn al civilizaţiei care a fost Asia.
Transplantată în Occidentul tuturor prudente-
lor şi al strictei măsuri, răsădind sufletul ei ilu-
minat de irizări orientale în termenul bine zăgă-
zuit al limbii franceze, Anna de Noailles şi-a
suspinat prin fiecare vers, prin fiecare gest, nos-
talgia paradisului pierdut. Nostalgie uneori con-
ştientă, cele mai deseori nelămurită. Amănunte
şi amintiri oarecum materiale vin să mărturi-
sească obsesia Orientului în opera ei. Cu ce
pătrunzătoare melancolie a evocat pe acea stră-
bună – Greaca cu ochii lungi – de la care recu-
noaşte a fi primit plânsul poetic! O altă străbună
greacă îşi profilează silueta în acelaşi poem din
volumul Forces éternelles: poeta o vede bro-
dând sau mânuind harpa la umbra unui chipa-
ros; îi cunoaşte cuvioşia şi dragul pentru icoane-
le de aur cu care îşi ctitorea mănăstirile. Iată o a
treia bunică, pe care o reprezintă luându-şi
rămas bun de la Creta natală pe când corabia se
depărtează de ţărm. În gestul acesta de despărţi-
re, eu închipuiesc tot destinul poetic al Contesei
de Noailles, toată aspiraţia ei de mai târziu către
limanul natal, către insulele greceşti nimbate de
mitul homeric, către plaiurile bogate ale întreg
Orientului nostru. Nostalgia aceasta se dovedeş-

te atât de viguroasă încât versul francez econom
şi bine cumpănit parcă se sparge sub presiunea
substanţei străine pe care o închide. În măsurile
lui limpezi şi corecte se desfăşura o imensă baca-
nală de sunete, de colori, de parfumuri, o lume
întreagă de vehemente doruri şi de imnuri sen-
zuale. Reţeaua metrică impune cu greu discipli-
na ei rigidă luxului verbal, exuberanţei pe care
poeta le-a moştenit de la înaintaşii săi orientali.

Intimitatea ei cu lucrurile firii mi se pare a
veni din acelaşi izvor oriental. Contesa de
Noailles poseda acea viziune directă, acea pă -
trundere în inima făpturilor, pe care Occidentul
nu i le putea mijloci. Tendinţa ei către jocul
dezinteresat şi naraţional, gustul ei instinctiv
pentru toate capriciile, pentru toate contrastele
violente, pentru colorile prea vii, toate aceste ele-
mente descind din orizontul nostru oriental,
grec, asiatic şi românesc.

Izvor românesc! Clocot de sânge românesc
alături de clocotul sângelui ionic şi asiatic! Să
fie, Domnilor, o simplă întâmplare că unul din
ultimele sale poeme închide în rimele lui mărtu-
risirea de româncă a poetei? Acest prea frumos
poem se intitulează Le souvenir des aieux
(Amintirea strămoşilor) şi îmi este dedicat. A
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apărut în revista „l’Illustration” din septem-
brie 1929, sub ocrotirea unei reproduceri a cioba-
nului lui Grigorescu. Ajunsă la sfârşitul încă
nebănuit al vieţii sale fragede, prin ce miracol
fiinţa românească s-a descătuşat în sufeltul poe-
tei, smulgându-i ceea ce mi se pare a fi un ade-
vărat Testament spiritual? Suferinţele noastre
în război, eroismul ţăranului-soldat va fi dat de
gândit acestui suflet solicitat de numeroase che-
mări atavice. Se poate de asemeni ca apropierea
şi rudenia cu românca ferventă ce totdeauna am
reprezentat în ochii ei, să nu fi rămas fără ecou
în sensibilitatea sinceră a poetei. Mă gândesc la
generaţia ei generoasă pentru baladele româneşti
pe care în tinereţea mea le adunasem din gura
poporului şi pe care le-am publicat pe franţuzeş-
te în Rapsodul Dâmboviţei. Anna Brânco vea -
nu simţea acolo vigoarea elementară a sufletului
ţărănesc de la noi. O mişca până la lacrimi acest
lirism exprimat cu simplicitate epică şi desfăşu-
rat în cadrul marilor evenimente ale creaţiunii.
Cu ce căldură încerca să pătrundă taina acestor
naive capodopere! În ele descoperea ecouri din
sufletul ei şi păstrez credinţa că la lumina lor
Contesa de Noailles a desluşit cu încetul semnele
pe cari rasa românească le înscrisese în plăsmui-
rea ei.

Oricare ar fi cauza revelaţii târzii, ea rămâne
absolut sigură, săpată pentru eternitate în mar-
mura poemului pe care l-am citat. Poeta evocă
«Patria depărtată şi visătoare» care-i formase
ursita în torsul harnic al fusului, întrevede prin
bruma depărtărilor ţărmuri bucolice, spaţii
scânteind din porumbul şi grâul lor, spaţii
vegheate de un ţăran cu râsul pe buze, dar cu
melncolia în suflet... Ne spune cum a înfiorat-o
un cântec din fluier: poate că viaţa mea veşnic
însetată vine din acest cântec frenetic şi nomad
– adaugă poeta pe gânduri. «Ţara aurită, vorbă-
reaţă şi naivă», cu zile fără sfârşit de coloarea
zorilor, copii cu trupul gol, ziduri albe; biserici,
morminte – toate aceste fugare viziuni româ-
neşti capătă un prestigiu venerabil, căci «neştiu-
torul suflet» al poetei din ele se născuse...

Vedeţi, Domnilor, că nu fără temei am încer-
cat să revendic pentru patrimoniul românesc o
parte din geniul poetic al Annei Brâncoveanu.
Din sferele înalte unde sufletul ei complex şi
dureros va fi găsit pacea senică de care nu s-a
bucurat în viaţă, moarta ilustră ascultă, poate,
aceste cuvinte ale mele şi sunt sigură, Domnilor,
că le aprobă.

Elena Văcărescu
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1867
Ianuarie 1 La Blaj apare revista Archiva

pentru filologie şi istorie, editată de Timotei
Cipariu.

Despre anul acesta, Călinescu va scrie: O
scurtă eclipsă de un an ascunde privirilor noas-
tre o parte din traiectoria vieţii tinereşti a lui
Eminescu. Câteva informaţii, însă, rămân,
aşa cum este aceasta despre interesul pe
care-l poartă poetul pentru fratele lui,
Nicolae, rămânându-ne doar în manuscris
ciorna acestei scrisori, unde îi scrie unui
Stimat Domn C.: În Timişoara trebuie să fi
trăind un om sub numele de Nicolae Eminovici,
scriitor la advocatul Emmerich Christian. Acest
om este fratele meu. Nu ştiu de ani nimica de el;
el n-a răspuns la multe scrisori trimise de-acasă,
de aceea familia e-n eternă nesiguranţă, dacă e
mort sau mai trăieşte încă, şi dacă trăieşte cum? 

Pe 15 ianuarie este botezată revista cu
numele Convorbiri literare, acasă la Pogor,
revistă care va deveni renumită pentru

direcţia Junimii ieşene, dar şi pentru publi-
carea în paginile sale a celor mai importante
dintre operele clasicilor literaturii române.
Naşul ei fiind chiar Iacob Negruzzi, tot el
este propus să conducă publicaţia. Revista a
apărut între 1867-1944. Din 1 aprilie 1885,
redacţia s-a mutat la Bucureşti. Până în 1893,
responsabilitatea redacţiei a deţinut-o Iacob
Negruzzi, iar după aceea I. Bogdan, S. Mehe -
dinţi, Al. Tzigara-Samurcaş, I. E. Torouţiu.
«Con  vor biri literare» este organul literar şi cul-
tural al societăţii «Junimea». După 1893,
cuvântul decisiv în stabilirea sumarului l-a avut
Titu Maiorescu, care a redactat şi programul
acesteia. Publicaţia îşi propune să acorde o mai
mare importanţă criticii literare insistând asu-
pra literaturii contemporane, pe care o aprecia
numai în funcţie de valoarea ei artistică. [...] În
conştiinţa literară românească, «Convorbiri lite-
rare» a intrat în primul rând datorită lui
Eminescu, Caragiale şi Creangă. [...] Deşi aten-
ţia era îndreptată asupra literaturii contempora-
ne, «Convorbirile...» n-au neglijat marile creaţii
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ale deceniilor anterioare, publicând studii despre
Conachi, Hrisoverghi, Scavinschi sau C.
Negruzzi. Meritul incontestabil al revistei este
acela că şi-a definit o direcţie polemică, punând
în mişcare idei şi înlăturând mediocrităţi.
Critica şi istoria literară, istoria artelor, proble-
mele limbii române au ţinut trează revista, iar
materialele apărute au contribuit la unificarea
limbii. [...] «Convorbirile...» au fost secondate de
o serie de reviste aliate, care şi-au însuşit progra-
mul ei, dar au susţinut şi câteva polemici care au
produs un mare răsunet. (Jurnalul Junimii)

Pe 31 ianuarie moare la Paris pictorul
Ingres.

Februarie 10 La Teatrul Bossel din Bucu -
reşti are loc premiera piesei lui B .P. Hasdeu
Răzvan şi Vidra; joacă şi Eminescu într-un rol
secundar. Este şi va rămâne o bucată «cinstită»
în literatura noastră, pentru că în această scriere
închipuirea este sănătoasă, caracterele sunt ori-
ginale şi în mare parte bine păstrate. (I.L.
Caragiale)

Martie 1 Apare tipărit primul număr al
revistei Convorbiri literare. Până la 1 aprilie
1872 apare bilunar, apoi o dată pe lună.
Numărul începe cu o introducere scrisă de
Maiorescu, la care Negruzzi adaugă doar
paragraful final, hotărându-se, totuşi, să fie
iscălit de Iacob Negruzzi, în calitatea sa de
redactor şef.   

Martie 1 La Iaşi apare primul număr din
Convorbiri literare, revista societăţii Junimea.
Publicaţie cu profil exclusiv literar, promo-
toare a principiilor culturale junimiste.
Pentru noi, băeţii mari, în curent cu literatura
română, şi în parte cu cea străină, apariţia
«Convorbirilor a fost un eveniment. «Convor -
birile pe atunci nu se vindeau cu numărul, dar
totdeauna căutam de mi le procuram. (Gh.
Panu) Secretarul încetăţenit de redacţie al
revistei este Iacob Negruzzi. Apare în revis-
tă începutul studiului lui Maiorescu, O cer-
cetare critică a poeziei române la 1867. Tot
acum apare tipărită la tipografia Junimii,
Gazeta de Iassi.

Aprilie Apare în revista Familia poezia
Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, iar Gazeta de

Iassi va publica în aprilie o cronică teatrală
destinată turneului trupei teatrale a lui
Pascaly: Înainte de a ne permite orice remarcă
asupra jocului artiştilor în fiecare piesă, trebuie
să declarăm cu plăcere că am constatat un mare
progres în arte, atât la D. Pascaly, cât şi mai ales
la soţia sa, din timpul de când aceşti artişti de
merit au apărut în Iaşi (Apud Petru Vintilă). 

Pe 27 mai are loc încoronarea lui Francisc
Iosif drept rege ereditar şi apostolic al
Ungariei şi al ţinuturilor ce îi erau anexate.
Aşadar şi Bucovinei. 

În 2 iunie se dă un decret în vederea
numirii altei serii de membrii ai Societăţii
literare române, pentru: V. Alecsandri, C.
Negruzzi, V. A. Urechia, I. Heliade Rădu -
lescu, A. Treboniu Laurian, C. A. Rosetti şi I.
C. Massim.

În 30 iunie apare tipărită în Familia (nr.
25, Anul III) poezia La Heliade, al cărei prim
titlu este Os magna sonaturum, prin care poe-
tul şi-l doreşte exemplu, dacă nu pentru tot
şirul vieţii, măcar ca un cântec de lebădă: 

Astfel îţi e cântarea bătrâne Eliade
Cu glasul Providenţei prin stinsele 

decade
Ce-aruncă-n marea morţii popor peste

popor !
Ruga-m-aş la Erato, să cânt ca Tine,

barde,
De nu în viaţa-mi toată, dar cântecu-mi

de moarte
Să fie ca Blestemul-Ţi – să-l cânt, apoi să

mor. 

Pe 7 iulie, în dorinţa de a contribui la
Fundaţiunea Pumnuleană pentru execuţia
unui bust al profesorului, elevii liceului din
Iaşi trimit o sumă de bani, bust carele să stea
în aula Soţietăţii literare din Cernăuţi, precum
acela al nemuritorului său coleg Simeon
Bărnuţiu stă în aula Universităţii din Iaşi.
Printre donatori: Vasile Conta, Lateş, Mihail
Codreanu, Vârgolici etc. Vă rugăm, se mai
scrie în scrisoarea elevilor din Iaşi, ca, de
sunt portrete de ale lui Pumnul şi dacă unul nu
costă mai mult decât un florin, ce întrece peste
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suma de 14 galbeni, să ni trămiteţi unul cu adre-
sa la Creţul Grigori, cl. VII, liceul din Iaşi; iarăşi
de-i mai scump, atunci florinul să rămână în
folosul fundaţiunii. (Apud Petru Vintilă)

Pe 20 iulie Titu Maiorescu este numit
membru al Societăţii literare române. În ceea ce
priveşte relaţia acesteia cu Eminescu, Este
principial absurd să ne închipuim că Eminescu a
putut să privească cu antipatie şi silă pe singurul
om care l-a înţeles cât putea să-l înţeleagă de la
început, pe unul din puţinii oameni cu care putea
avea un dialog pe toată întinderea vieţii sale spi-
rituale, şi de aceea credem – spune Călinescu –
că Eminescu, om cu deosebire superior, va fi fost
în stare de porniri de iritaţie şi ură împotriva cri-
ticului său, de dispreţ însă niciodată.

August 1 Se înfiinţează Societatea
Academică Română, primul preşedinte fiind,
între 1867 şi 1870, scriitorul Ion Heliade-

Rădulescu. În acelaşi an, Societatea Aca -
demică Română (viitoarea Academie Română)
îşi înfiinţează propria Bibliotecă şi începe
editarea Analelor. 

August-noiembrie Eminescu se află la
Bucureşti, fiind angajat ca sufleur şi copist
în trupa teatrală a lui Iorgu Caragiale.
Atunci l-a cunoscut dramaturgul I. L.
Caragiale, cu care se va împrieteni şi care
relatează în amintirile sale intitulate In
Nirvana întâlnirea primă: Eram foarte curios
să-l cunosc. Nu ştiu pentru ce, îmi închipuiam
pe tânărul aventurier ca pe o fiinţă extraordina-
ră, un erou, un viitor om mare.// [...] Deşi în
genere teoria de la care plecam eu ca să gândesc
astfel – că, adică, un om mare trebuie în toate să
fie ca neoamenii – era pripită, poate chiar deloc
întemeiată, în speţă s-a dovedit cu prisos.//
Tânărul sosi.// Era o frumuseţe ! O figură clasi-
că încadrată de nişte plete mari negre; o frunte
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înaltă şi senină; nişte ochi mari – la aceste feres-
tre ale sufletului se vedea că cineva este înăun-
tru; un zâmbet blând şi adânc melancolic. Avea
aerul unui sfânt tânăr coborât dintr-o veche
icoană, un copil predestinat durerii, pe chipul
căruia se vedea scrisul unor chinuri viitoare.  

Septembrie 2 Iacob Negruzzi îl invită să
colaboreze la Convorbiri... pe Vasile
Alecsandri; acesta primeşte, promiţând că
va trimite spre publicare Comedia ciocoilor.

Tot în septembrie A. D. Xenopol pleacă
cu o bursă a Junimii la studii în străinătate,
la Berlin: Cum sfârşii bacalaureatul, Maiorescu
propuse societăţii «Junimea», [...] să mă trimită
cu ajutorul ei la Berlin, pentru a urma studiile
superioare. Societatea îmi făcu o bursă de 150 de
galbeni pe an şi eu plecai din Iaşi în septemvrie
1867 împreună cu Gheorghe Negruzzi, fratele
lui Iacob, ambii fii lui Constantin Negruzzi,
apoi cu Dimitrie Iamandi şi Constantin Jianu,
amândoi din Botoşani, spre capitala Prusiei mer-
gând până la Cernăuţi cu o butică jidovească,
căci drumul de fier încă nu era înfiinţat în
România. (A. D. Xenopol) 

Pe 29 august societăţile teatrale ale lui
Matei Millo şi Mihail Pascali se reunesc într-
una singură, iar în septembrie, cum s-a ară-
tat mai sus, are loc cunoştinţa lui Caragiale
cu Eminescu, relatare făcută de dramaturg
în In Nirvana. La cererea lui Caragiale,
Eminescu îi citeşte o poezie: Era o bucată
dedicată unei actriţe de care el era foarte înamo-
rat... De-abia mai ţin minte. Ştiu atâta, că era
vorba de strălucirea şi bogăţiile unui rege asirian
nenorocit de o pasiune contrariată... cam aşa
ceva...

Octombrie 19 Eminescu scrie cererea
către Ministerul Instrucţiunii, în numele lui
Iorgu Caragiale, spre a putea juca împreună
cu trupa sa, pe scena Teatrului Naţional. 

Pe 22 octombrie este numit dr. Şuţu ca
medic primar la ospiciul Mărcuţa.

La 8 noiembrie, un nou poet se adresea-
ză printr-o scrisoare către Iacob Negruzzi,
pentru a fi publicat în Convorbiri literare.

Este Vasile Conta, viitorul filosof. Poezia va
apărea tipărită şi sun iniţialele B. C. (adică
Basile Conta):

Simţiam timpul cum se scurge
Cum torentu-i pe pământ
Tot răstoarnă şi distruge.

Timpul curge,
Viaţa fuge,
Şi cu-această suspinare
Ne târăşte la mormânt:
O ! Nimic cât eşti de mare !

Noiembrie 15 Convorbiri literare publică
recenzia lui P. P. Carp la piesa lui B. P.
Hasdeu, Răzvan şi Vidra, îndreptată şi adausă
de D. Flachtenmacher. Criticul dramatic găseşte
piesei lui Hasdeu: lipsă de acţiune, lipsă de
caractere şi lipsă de stil. În ediţia a IV-a a lucră-
rii sale dramatice, Hasdeu avea să reproducă în
întregime această recenzie, ca o prefaţă, ironi-
zând lipsa de vocaţie critică şi literară a lui P. P.
Carp. (Apud Petru Vintilă)

În data de 31 decembrie, în Dicţionarul
Junimii, Iacob Negruzzi descrie istoricul
adunării materialelor celor mai rizibile:
Pentru a dobândi onoarea dosarului o prostie de
rând nu ajunge, ci trebuie una extraordinară...
Era un album mare şi voluminos de culoare
roşie, care s-a pierdut la una din eratele ani-
versare ale Junimii ieşene. Păcat de aşa o
mare pierdere, căci în el se aflau tăieturi din
ziare dintre cele mai ridicole... Faptele se
derulau în felul următor: dl. Maiorescu adu-
cea lucruri pentru dosar. După ce intra în salon
şi se aşeza pe scaun zicea:

Ei, ei, unde e Dosarul ? Am ceva. 
Dl. Pogor, vesel, se repezea în bibliotecă şi-l

aducea triumfal. Atunci dl. Maiorescu, cu o
mare gravitate şi seriozitate scotea jurnalul în
care era însemnat cu creion verde partea încri-
minată. Apoi citea. Dacă bucata era înflăcărată,
o citea serios, bufnind din când în când de râs.
Efectul era irezistibil. Dl. Pogor se repezea de-şi
aducea pensonul şi guma şi o nouă capodoperă
venea să adauge la celelalte capodopere ale
Dosarului. (Gh. Panu)

Din evenimentele excepţionale editoriale
ale anului acesta: Capitalul lui Karl Marx, pe
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care Eminescu îl va cunoaşte la Viena şi
Berlin, Peer Gynt de H. Ibsen şi Thérèse
Raquin de Zola. 

1868
An din care datează romanul eminescian

Geniu pustiu; Romanul meu am început a-l
scrie parte dupe impresiuni nemijlocite din anul
1868, pe când eram în Bucureşti, parte dupe un
epizod ce mi l-a povestit un student din
Transilvania. Romanul fuse numit mai întâi
Geniu furtunatec, apoi, ceva mai târziu,
Naturi catilinare. Eminescu îşi notează episodul
tralnsilvănean, la Blaj, în călătoria din 1866,
când face un popas mai lung în oraşul de pe
Târnave. Episodul istorisea întâmplări din revo-
luţia transilvăneană din 1848 şi el stă la baza
jurnalului lui Toma Nour. Când Eminescu
păşeşte pe pământul Transilvaniei cunoştea
această provincie din lecturile pe care le face la
liceul din Cernăuţi. În biblioteca gimnaziştilor
cernăuţeni se aflau lucrările lui Petru Maior
«Istoria pentru începutul românilor în Dacia
(Buda, 1812), Gh. Şincai, «Hronica românilor şi
a mai multor neamuri» (Iaşi, 1853-1854), A.
Treboniu Laurian, «Istoria românilor (Iaşi,
1883), o altă lucrare a lui A. Treboniu Laurian,
publicată fără semnătură, «Documente istorice
despre starea politică şi ieratică a românilor din
Transilvania» (Viena, 1850), A. Papiu Ilarian,
«Istoria românilor din Dacia superioară»
(Viena, 1852), Dionisie Fotino, «Istoria generală
a Daciei», (Bucureşti, 1859), I. V. Rusu,
«Compendiu de istoria Transilvaniei, (Sibiu,
1864), I. Micu Moldoveanu, «Istoria Ardea -
lului» (Blaj, 1866), etc. [...] aşadar, când păşeş-
te pe pământul Transilvaniei, Eminescu era pre-
gătit să înţeleagă realităţile sociale şi politice de
aici şi va purta provinciei de obârşie a străbuni-
lor săi un interes nedezminţit toată viaţa.
Studentul transilvănean de la care îşi notează
Eminescu episodul din revoluţie este, după păre-
rea noastră, Filimon Ilia, originar din «scaunul»
Arieşului. (D. Vatamaniuc)   

În 15 ianuarie apare la Budapesta ziarul
Federaţiunea, iar Maiorescu publică în
Convorbiri literare studiul intitulat Asupra
poeziei noastre populare, care elogiază volu-
mul lui Alecsandri, cel care apărea tipărit cu
finanţarea Azilului Elena Doamna: ...cartea d-

lui Alecsandri este şi va rămâne tot timpul o
comoară de adevărată poezie şi totodată de limbă
sănătoasă, de notiţe caracteristice asupra datini-
lor sociale, asupra istoriei naţionale şi, cu un
cuvânt, asupra vieţii poporului român. 

La 1 februarie se naşte la Ştefăneşti,
judeţul Botoşani, pictorul Ştefan Luchian.

Pe 13 februarie (tocmai pe 13 !), Ion
Creangă merge la teatru. Un reporter îl în -
con deiază în articolul Relativ mergerii preoţi-
lor la teatru, după care mitropolitul îl sanc-
ţionează,  interzicându-i să slujească la bise-
rică. 

Pe 7 martie se naşte a doua fiică a
Veronicăi Micle, Virginia-Lavinia. 

Martie 22 Se naşte Mihail Dragomirescu,
viitorul director al Convorbirilor... Acum,
când se citesc la Junimea, unde făcură un
mare efect, spune Negruzzi, Pastelurile lui
Alecsandri: ele s-au citit şi recitit de multe ori,
apoi le-am publicat în capul întâiului număr
următor al «Convorbirilor la 1 aprilie 1868. (I.
Negruzzi) 

Martie Apare la Iaşi manualul lui Ion
Creangă, Metodă nouă de scriere şi citire pen-
tru uzul clasei I primare. De câte ori a avut
ocazia, Eminescu gazetarul a scris despre
cărţile lui Creangă. Referitor la Povăţuitoriul
la citire prin scriere după sistema fonetică de
Gheorghe Inăchescu şi Ioan Creangă, gaze-
tarul scrie: La cea dintâi privire cartea se deose-
beşte în mod favorabil prin espunerea clară şi vie
a metodului intuitiv. Eserciţiele de intuiţiune de
la începutul cărţii arată că nu este numai rezul-
tatul studielor teoretice dară fructul lungei espe-
rienţe a unor învăţători înzestraţi de la natură
cu darul de a instrui. 

Martie 31 Apare gazeta săptămânală
Curierul de Iaşi, gazetă la care Eminescu va fi
redactor în perioada iunie1876-octombrie
1877. Familia anunţă despre ziar: Foaia aceas-
ta va cuprinde ştirile telegrafice, numiri şi desti-
tuiri din funcţiuni, ştirile locale de tot felul, pro-
cesele civile şi criminale, licitaţiuni de moşii,
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case, etc., preţurile productelor, lista călătorilor,
numărul depeşelor şi a scrisorilor intrate şi ieşi-
te, numărul născuţilor, lista căsătoriţilor, numă-
rul morţilor, numărul bolnavilor din ospitaluri
etc. etc. etc. Şi tot astfel de lucruri, care,
rămâneau într-un anonimat perfect dacă
jocul întâmplării nu făcea ca Eminescu să
restructureze publicaţia făcând-o dacă nu
nemuritoare, măcar citată obligatoriu. 

Pe 5 aprilie autorităţile habsburgice
aprobă statutele Societăţii literare-sociale
«România» a studenţilor români de la Uni -
ver sitatea din Viena (Apud Petru Vintilă)

În acest an, Titu Maiorescu publică stu-
diile În contra direcţiei de astăzi în cultura
română, în care critică epigonismul scriitori-
lor postpaşoptişti, şi Limba română în jurnale-
le din Austria, în care militează pentru păs-
trarea individualităţii limbii române în pro-
vinciile aflate sub dominaţie austriacă. 

Începând cu acest an şi până în 1871, V.
Alecsandri publică în Convorbiri literare
ciclul Pastelurilor.

Aprilie Se înfiinţează la Bucureşti
Filarmonica Română.

Mai 12 Publicaţia Curierul de Iaşi nu-l
uită pe Creangă, după episodul mergerii la
teatru, nici cu împuşcatul ciorilor de pe
turla bisericii, publicând articolul intitulat
ilustrativ: Tragerea la ţintă şi vânatul de păsări
în mijlocul oraşului, de unde se vede că şi
atunci, ca şi astăzi, ziariştii care umblă cu tot
dinadinsul după senzaţional, au ce să scrie.
Când însă e vorba de lucruri serioase, îşi
uită menirea. După ce Mitropolitul ordonă
o anchetă ecleziastică şi medicală, Creangă
refuză să meargă la spitalul alienaţilor.   

Mai-septembrie Se desfăşoară turneul în
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Ardeal (pe traseul: Bucureşti, Braşov, Sibiu,
Lugoj, Timişoara, Arad, Oraviţa) al trupei
teatrale conduse de Mihai Pascaly. Între
componenţii trupei era şi poetul, care are
astfel ocazia să-1 cunoască, la Arad, pe Iosif
Vulcan. La întoarcerea trupei în Bucureşti,
Eminescu este angajat ca sufleur şi copist la
Teatrul Naţional din Bucureşti. La solicita-
rea lui Pascaly, Eminescu traduce din limba
germană, pe care-o ştia la perfecţie, Arta
reprezentaţiunii dramatice de Th. Rötscher.
Revista Familia, dar şi altele din Transilvania
vor scrie cronici şi vor urmări spectacolele şi
banchetele date în cinstea trupei.
Federaţiunea scrie: Până acum, noi, românii
ardeleni, eram nefericiţi şi osândiţi a participa
tot în teatre străine, încât nu putem să ne facem
o idee adevărată despre teatru, dar acum vedem
teatrul român, un templu al adevăratei civiliza-
ţiuni. (Apud Petru Vintilă) 

Iunie 1 Maiorescu începe publicarea în
foileton a studiului intitulat Limba română în
jurnalele din Austria în revista ieşeană, în
numerele 7, 8, 9 şi 10.

Iunie 18 Hermanstädtler Zeitung anunţă
câte ceva despre turneul trupei lui Mihail
Pascali, dând şi componenţa acesteia.
Printre actori se află şi Mihai Eminescu. 

Iunie 29 Ieronim Bariţiu îl descrie pe
Eminescu din această perioadă aşa cum ni-l
închipuim şi astăzi: ...un tânăr cu părul lung
şi de culoare foarte frumoasă, cu nişte ochi
expresivi, vorbitori şi totodată misterioşi.

August 14 Ziarul Albina din Pesta, sub
titlul Talia română publică un articol despre
succesul trupei Pascali: Ştiam noi că este
suavă limba română, ştiam că este încântătoare
şi dulce tocmai aşa cât de sanctu este amorul
român pentru naţionalitatea sa, dar că ce poate
să facă această limbă pe scena teatrală, despre
aceasta nimeni nu-şi poate face închipuiri mai
înainte de a o auzi... (Apud Petru Vintilă)

August 22 Revista Familia evocă succesul
deosebit al trupei Pascali la Arad, când
Matilda Pascali a declamat poezia Copila
română, poezia lui Iosif Vulcan.

August 24 Moare scriitorul Constantin
Negruzzi şi este înmormântat în curtea
bisericii din Hermeziu (Trifeştii Vechi), de
pe domeniul familiei. (n.1800) 

Spre sfârşitul lui august apare în revista
Familia poezia La o artistă. În manuscrisul
2285, Eminescu nota: Nu pierd niciodată ocazia
de-a lua parte la petrecerile populare. Ca un prie-
ten pasionat al oamenilor (mai ales al poporului)
când aceştia se adună în mase, simt că sunt o
parte a totalităţii. E ceva dumnezeiesc în acest
sentiment, aşa că orice serbare a poporului mi se
pare o sărbătoare a sufletului, o rugăciune cucer-
nică. Într-un asemenea moment pare că deschid
un mare Plutarch şi din feţele cele vesele, dar de-
o tristeţă ascunsă, din mersul vioi sau obosit, din
legănarea şi din gesturile diferite citesc biografiile
unor oameni fără nume; dar nimeni nu va putea
înţelege vreodată pe cei renumiţi, fără a fi simţit
vreodată pe cei necunoscuţi.

Pe 16 septembrie Eminescu va fi angajat
ca sufleur II şi copist al Teatrului Naţional
cu un salariu lunar de 450 de lei vechi.
(Apud: Petru Vintilă, Romanul lui Eminescu).
Ştefan Cacoveanu dă şi amănuntele despre
situaţia de sufleur a poetului, la Bucureşti:
De această slujbă nu se plângea, căci fiind el un
mare ceteţ, se simţea în elementul lui, dar îi era
impus să estragă în caiete deosebite şi să trans-
crie toate rolurile din fiecare piesă ce se studia la
teatru. Această treabă îi făcea zile negre. Caietele
şi piesa pururea-i stau pe masă şi-l chemau la
lucru, iar el nu-şi putea călca pe inimă să se
apuce.

Septembrie 18 Ştefan Cacovean, cel care-
l descria pe poet în această perioadă ca pe
un tip roşcovan foarte frumos, spera din toată
inima să primească o bursă de studii de la
Societatea Transilvania, dar Eminescu i-a
prezis următoarele: Să deie Dumnezeu ca cei
veniţi aici pentru studii, ca porumbul lui Noe,
să se întoarcă la barcă cu ram de finic în gură.
Conform previziunilor, Cacovean n-a luat
bursa. 

Octombrie 1 Familia publică încă o poe-
zie a lui Eminescu: Amorul unei marmure.
Cât priveşte atmosfera din odaia de lucru a
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poetului în această vreme, tot Cacoveanu dă
informaţiile: Cărţile le ţinea întinse pe jos, de la
fereastră până lângă masă, pe paviment. Vor fi
fost până la 200 de volume, mai cu seamă cărţi
vechi, nemţeşti cea mai mare parte. Pe masă erau
tot felul de hârţulii scrise şi nescrise. O maşină
mică de tinichea de făcut cafea turcească – ici
cafea, colo zahăr pulverizat, de lipsă pentru ca -
fea ua cu caimac, caiete şi cărţi şi altele multe şi
mărunte, toate în dizordinea cea mai frumoasă.

Astra editează la Braşov revista Transil -
vania, condusă până în 1893 de George
Bariţiu. Din 1881 revista apare la Sibiu. 

Ştefan Cacoveanu spune în amintirile
sale despre Eminescu următoarele: Din
toamna anului 1868 până în toamna anului
1869, din câte ştiu eu, Eminescu n-a mai publi-
cat nimic, dar poate să fi scris. El lucra ca albina
în coşniţă. Aşa şi era şi aşa ni-l prezintă din
acest punct de vedere şi alţi apropiaţi ai săi,
printre care şi Slavici care-i ştia bine obice-
iurile.

Pe 28 decembrie, Ioan Slavici, la şedinţa
Societăţii Petru Maior a studenţilor români
din Budapesta, citeşte poezia lui A. Mure -
şanu, Un devotament familiei Hurmu zachi.

1869
An din care datează poemul dramatic

Andrei Mureşanu, rămas în manuscrisele
eminesciene şi publicat mai târziu. În legă-
tură cu relaţia actorului cu piesa dramatică,
Eminescu îi mărturiseşte lui Şt. Cacovean:
Nu se putea mira destul cum se face ca unii
actori, şi cu deosebire actriţe, dintr-o dramă
întreagă să nu cetească şi să nu ştie nimic decât
chiar numai rolul lor ? Acum îi povesteşte
aceluiaşi Cacoveanu cum invitat fiind la
masă la Pascali, neavând batistă a folosit
şervetul de lângă farfurie, iar marele actor a
făcut ochii mari, de broscoi. Dar povestea
toate acestea cu mare haz.

Februarie 8 Atât Eminescu cât şi Slavici au
fost înscrişi chiar în luna februarie 1969 membri
în «Societatea literară ştiinţifică» cu toate că nu
erau în Viena şi prietenii lor au plătit şi taxa de
înscriere, dar abia după sosirea lor în Viena, în
toamna anului 1869 au fost amândoi proclamaţi

membrii definitivi ai acestei societăţi. (T. V.
Ştefanelli)

Februarie 27 Moare Constantin
Hurmuzachi, în etate de 57 de ani, o viaţă nobi-
lă, [...] era totdeauna, până la ultima răsuflare,
mai puţin îngrijită de sine decât de fericirea
patriei. (Necrolog în Foaia Societăţii...)

Februarie 28 Moare poetul francez
Lamartine. 

O caracterizare a lui Şt. Cacovean este
una tipică pentru Eminescu în această
perioadă: Era ca o fată mare. Nu l-am auzit
niciodată să fi spus un lucru obscen, nici chiar
între patru ochi, în râs ori într-adins. În
schimb, atunci când era vorba de poezie
mai ales, era necruţător: Pe unul dintre noi îl
puse păcatele să-şi tipărească versurile: Să fi
văzut pe Eminescu cât haz făcea din aceasta.
Versurile erau slăbuţe. Era vorba de Ioniţă
Bădescu.

Martie 7 Revista Familia publică poezia
Junii corupţi. Un text al lui I. D. Drăgănescu
publicat în Familia (octombrie 1868) este
semnificativ în sensul junilor corupţi:
Departe de a fi sceptic, el e vesel şi plin de spe-
ranţe. Lustruit, frizat şi politicos, el frecventează
la Paris toate universităţile, cunoaşte Grădina
Plantelor, studiază galeriile de pictură, explică
pe Rafael, admiră pe Michel-Ange, recitează pe
Byron şi critică pe Lamartine. Setos de toate ştie
toate,. Danţează la Mabille, se-mbracă la
Dussetois, supează la Maison-d’or şi se deşteap-
tă la Clichy. Întors în ţară, aici e adevărat rege !
Galant şi generos, femeile mor după dânsul.
Prodig şi liberal, amicii îl aclamează. Şi astfel,
din serbare în serbare, din triumf în triumf,
orgolios şi plin de datorii, ca un patrician roman,
el înaintează până când, obosit de vanităţile
lumei, se face cronicar, alegător, prefect, se-nsoa-
ră cu vreo moştenitoare sau se resemnează ca un
căţel la picioarele vreunei femei bătrâne. (Apud
Perpessicius)

Pe 8 martie moare compozitorul francez
Hector Berlioz.

Martie 19 De acum datează întâiul recital
dat în Bucureşti de Carlotta Patti, sora
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Adelinei Patti şi inspirată de aceasta din
urmă, poetul scrie două poezii cu un titlu
comun: La o artistă. Prima este un sonet, iar
cealaltă o poezie în tehnica distihului. 

Aprilie 1 Moare Barbu D. Ştirbei, iar
Eminescu împreună cu Ioniţă Bădescu şi V.
D. Păun scot o foaie volantă în care
Eminescu publică poezia La moartea
Princepelui Ştirbey. Şi tot acum se constituie
la Bucureşti societatea Orientul, care avea
drept scopuri promovarea culturii naţionale
şi studiul folclorului; Eminescu se numără
printre membrii societăţii, revenindu-i sar-
cina de a strânge folclor din Moldova.

Aprilie 11 Apare în Familia poezia
Amicului F. I. Filimon Ilea, îi fusese coleg la
Blaj şi este cel de la care aude grozăviile
revoluţiei de la 1848, pe care le va trece apoi
în romanul Geniu pustiu. 

Mai Evocând timpul petrecut în vara
anului 1866 la Blaj, Ştefan Cacoveanu l-a
întrebat ce i-a plăcut mai mult la Blaj, iar
poetul îi răspunde fără urmă de ipocrizie şi
de ezitare: − Mi-a plăcut măgărarul de la semi-
nar. Spunea poveşti minunate şi-l ascultam cu
multă plăcere.

Iunie Eminescu însoţeşte trupa de teatru
Pascali în turneul din Moldova. Acum se
desfăşoară episodul dintre poet şi actorul
Pascali; văzându-l cu ghetele rupte îl trimite
dându-i parale să-şi cumpere ghete şi haine.
Seara Eminescu, întrebat dacă şi-a cumpă-
rat, Eminescu îi arătă operele complete ale
lui Goethe şi ale lui Heine. Mai târziu, V. D.
Păun, îi va povesti lui Bolinti neanudespre
vestimentaţia poetului: ... era îmbrăcat cu un
gheroc lung, negru şi vechi. M-a poftit să şed
dinaintea lui şi a început să-mi dea sfaturi
părinteşti pentru viitor... Puţin îi păsa lui de
cum era îmbrăcat. Între poet şi familie se
reiau legăturile (întrerupte timp de trei ani),
astfel încât în septembrie 1869, Mihai pleacă
la Viena pentru studii universitare, având
susţinerea financiară a căminarului.

Lui B. P. Hasdeu i se joacă piesa Răzvan şi
Vidra, la Bucureşti.

1869-1870 Poetul îşi asumă singur res-
ponsabilitatea propriei vieţi: Ce au cu mine ?
pâinea nu le-o mănânc, pragul nu li-l calc. Lase-
me să-mi merg calea mea şi să trăiesc din puţi-
nul meu, ar fi spus Eminescu referitor la
relaţia cu părinţii, aşa încât se înscrie ca stu-
dent extraordinar la Facultatea de Filosofie
din Viena; audiază în paralel şi cursuri de
drept, medicină, limbi romanice, istorie
antică. Din perioada studenţiei vieneze
datează prietenia poetului cu ardeleanul
Ioan Slavici, prietenie datorată preocupări-
lor literare comune şi implicării celor doi în
activităţile desfăşurate de Societăţile studen-
ţilor români de la Viena. În drum spre Viena,
la Praga, în atelierului lui Jan Tomás, poetul
pozează realizându-i-se astrala fotografie
de la 18 ani. Slavici, prietenul său, va scrie
că Eminescu Se înscrisese la facultatea de filo-
sofie, nu însă spre a se pregăti pentru o anumită
carieră; audia deci şi la facultatea de drept, pre-
cum şi la cea de medicină, unde câţiva dintre cei
mai însemnaţi oameni de ştiinţă, cum erau
Ihering, Stein, Hirtl, Bruke, etc. ţineau cursuri,
pentru el, foarte interesante. Mai asista şi la
experimentele chimice pe care Nicolae Teclu ni le
făcea nouă tinerilor români la Academia
Comercială, şi la deprinderile gimnastice, pe care
tot sub conducerea lui Nicolae Teclu le făceam în
sala unei societăţi de gimnastică. (Ioan Slavici)

O schiţă de portret eminescian din aceas-
tă perioadă este revelatoare: Era ca vremea:
când senin, când înourat. Câteodată senin şi
mulţumit, umbla povestind ori fredonând voios,
parcă lumea toată era a lui, din contră, altădată
era înourat şi tăcut, tăcerea ce premerge furtu-
nii. Atunci dacă deschideai o discuţie, era vehe-
ment, tuna şi fulgera, dar nu pentru persoana
lui. Nu-i păsa de sine. Era cu casa-n spate, n-
avea ce pierde nici ce câştiga. Năcazurile neamu-
lui îl făceau să se revolte şi să izbucnească.
Atunci vorbea ca un tribun. Aprins, strângea
pumnul şi gesticula. «Pentru răzbunarea
neamului e sfânt orice mijloc», zicea adeseori. În
astfel de stare îl auzeai răcnind: «Bată-i mânia
lui Dumnezeu» Aceasta era sudalma lui.
(Ştefan Cacovean)

Octombrie Eminescu era înscris la Facul -
tatea de filosofie numai ca auzitor extraordinar,
nu ca student ordinar ca ceilalţi colegi, ceea ce
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dovedea că Eminescu nu trecuse la liceu exame-
nul de bacalaureat sau de maturitate cum se
numeşte el în Austria, şi de aceea nici nu putea
fi primit ca student ordinar. Faptul că Eminescu
asculta cursurile de la universitate numai ca
student extraordinar avea ca urmare că nu putea
fi admis la examene. I se testa numai în «Index
lectionum» la finea fiecărui semestru că a ascul-
tat aceste obiecte la care se înscrisese şi pentru
care, chiar la înscriere, trebuia să plătească o
taxă cuvenită. (T. V. Ştefanelli)

Noiembrie 2 Se naşte poeta Iulia
Hasdeu, fiica lui B. P. Hasdeu, una dintre
cele mai talentate şi mai instruite fete din
societatea românească (m. 1888).

Noiembrie 12 Moare, la Iaşi, scriitorul
Gheorghe Asachi (n. 1788). Revista Familia
scrie că Ceremonia funebrală a durat până seara
la şapte ore. Patrioticul guvern al României a
dat 2.000 lei pentru înmormântare neuitatului
apostol al luminării Românilor din Moldova.
(Petru Vintilă)

Noiembrie 15 Hasdeu va primi să intre
în societatea Românismul, în care activa şi
Eminescu.

Noiembrie 18 La Viena se unesc cele
două societăţi studenţeşti române, care erau
oarecum rivale. Un aport de seamă îl are
chiar Eminescu. Propun unire necondiciunată;
societăţile să se declare de unite.

Noiembrie 28 La Viena, scrie Eminescu
într-o scrisoare, eram sub influenţa nefastă a
filosofiei lui Herbart, care prin firea ei te dispen-
sează de studiul lui Kant. În această prelucrare a
înţelesurilor s-a prelucrat şi însuşi intelectul
meu ca un înţeles herbartian, până la tocire.
Când însă după această frământare şi luptă de
două luni de zile, vine la sfârşit Zimmermann,
zicând că există într-adevăr un suflet, dar că aces-
ta e un atom, aruncai caietul indignat caietul meu
de note la dracu, şi n-am mai venit la cursuri.

Interesante şi credibile sunt amintirile lui
Slavici în legătură cu limba vorbită de
Eminescu şi opinia lui în legătură cu aceas-
ta: Eu rosteam la început vorbele cum se obişnu-
ieşte prin Podgoria de la Arad. Eminescu se

enerva adeseori şi zicea că-i sfarm timpanul
pocind vorbele, dar nu se supăra şi nu-şi pierdea
sărita ca mulţi dintre gramaticii de atunci.
După părerea lui, cea mai dulce şi mai bogată în
sunete era rostirea moldovenească. Ea însă nu
poate să fie reprodusă prin literile pe care le
avem. El stăruia pentru rostirea bucureşteană şi
îndeosebi pentru cea din mahalaua Lucacilor,
care e mai simplă şi poate să fie fixată cu destulă
preciziune. Îi plăcea însă tot ceea ce avea un
caracter particular nu numai în rostire, ci în şi
în genere în felul de a vorbi şi trăgea cu urechea
când catanele adunate la Viena din deosebitele
părţi ale împărăţiei stăteau de vorbă între ele.
Adeseori întreba apoi «unde se zice aşa ?»

Decembrie Poetul scrie De ce să mori tu ?
care va rămâne în manuscrisele sale şi se va
publica postum. Poezia va purta mai întâi
titlul Marta. Eminescu pe acea vreme nu bea,
nu fuma, nu juca cărţi, nu prea ducea grija
femeilor, ba nici nu vorbea de ele decât de celea
de prin cărţi. Felul lui de a fi era următorul:
Pe strade umbla foarte des fredonând cu gândul
dus, şi nu-i plăcea să-l deştepţi din această reve-
rie. (Şt. Cacoveanu)

Decembrie 28 Tefelegraful român anunţă:
Junimea studioasă română din Viena va serba în
noaptea de la 31 Dec. Spre 1 Ianuarie (1870)
ajunul anului nou în palatul Schönbrun.

Iată şi trei evenimente editoriale remar-
cabile ale anului care tocmai s-a sfârşit:
Educaţia sentimentală a lui Gustave Flaubert,
Fête galantes de Paul Varlaine şi Les Chants de
Maldoror a lui Lautréamont.

1870
Ianuarie 1 În revista Albina din Pesta,

Eminescu publică O scriere critică, recenzie
asupra lucrării lui D. Petrino, Puţine cuvinte
despre coruperea limbii române în Bucovina
(Cernăuţi 1869), în care îl blamase pe Aron
Pumnul; articolul eminescian este cauza
animozităţii lui D. Petrino care îl va ataca
virulent pe poet mai ales după l874. 

An din care datează proiectul unei serii
de conferinţe populare pe care Eminescu îşi
propunea să le ţină în Maramureş; temele
alese erau: Geniul naţional, În favoarea teatru-
lui, Studiu asupra pronunţiei, Poezia populară. 
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Ianuarie 1 Cu ocazia Anului Nou,
Eminescu, împreună cu un grup de studenţi
români, îl vizitează la Döbling pe fostul
domnitor al României, Al. I. Cuza. Se spune
că pe ceilalţi colegi, domnitorul i-a hrănit şi
le-a dat de băut în timp ce i-a făcut plăcere
să stea separat cu Eminescu de vorbă. Ce
vor fi vorbit rămâne un mister.

Ianuarie 10 În ziarul Traian se publică
Apelul studenţilor români de la Viena în vederea
Serbării de la Putna, apel care va fi reluat şi
de alte publicaţii româneşti.

Ianuarie 12 Se desfăşoară o şedinţă a
societăţii studenţeşti România. Pe versoul
convocării Eminescu scrie cinci strofe sub
titlul Maio: 

Stau pierdut în gânduri triste, conversez
cu idealuri

La actriţe fac palate – La Regine mă 
prezint

Într-o haină flenduroasă, dar cu faţa de
încânt.

Îmi cârpesc cerul cu stele, îmi cârpesc
marea cu valuri.

Pare că e vorba aici şi de invitaţiile accep-
tate de poet la dineurile Federicăi Bognar,
starul necontestat al Burgtheatr-ului vienez.
Când aceasta era întrebată ce caută unul ca
Eminescu în înalta societate, căci nu era
îmbrăcat cum cerea eticheta celebra actriţă
le răspundea ofiţerilor prea îndrăzneţi: Nu
numai pentru vasta lui cultură, dar şi pentru
faptul că vorbeşte în subtilităţi de limbă germa-
nă, ceea ce voi...

În ianuarie Eminescu se mută de la o
gazdă la alta. Între timp, Veronica Micle,
venind la Viena sub un pretext oarecare, în
fapt dornică de un voiaj, trage la gazda abia
eliberată. Se zice că cineva i-a recomandat-o
s-o însoţească şi să-i arate oraşul, lucru pe
care Eminescu îl face cu bucurie, cu atât mai
mult cu cât cunoştea bine istoricul clădirilor
şi monumentelor. Acum se înfiripă marea
dragoste, iar despărţirea va fi o atracţie şi
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mai mare. Este vremea faimoaselor versuri
cu iz studenţesc:

Prin ferestre uliţernici
Noi priveam la Madam Maier
Şi priveam cum mamzell Rezi
Şi un Seppi joacă ştaier

Prea frumoasa mamzell Rezi,
Amândoi cum o văzurăm,
Într-o clipă – foarte tragic –
Noi de ea ne-amorezurăm...

Chiar şi serioasele cursuri universitare îngă-
duie mici glume, spune Petru Vintilă, adău-
gând strofele:

Şi-apoi iar împreună
Ca ştiinţei să sacrifici,
Coale lungi cu-asirologii
Căutai să te edifici.

Eu pe bănci puneam în şiruri
De hârtie titirezii
Şi oftând l-a ta ureche
Pronunţam la mamzell Rezi.

Însă tu cu străşnicie
Ascultai de regii libici
Unde sunt acele vremuri
Te-ntreaba-amicul Chibici...

Acum este vremea când poetul dă dova-
da vocii sale de tenor şi când, la distracţii
ceva mai restrânse cântă şi el cu mare patos
Eu sunt Barbu Lăutarul, Dragi boieri din lumea
nouă, Frunză verde de piper, Cucuruz cu frun-
za-n sus ori Mai turnaţi-mi în pahare.

Ianuarie 30 Acum apare articolul lui
Eminescu, Repertoriul nostru teatral, în care
dă dovada cunoştinţelor sale din acest
domeniu. Iată şi un portret al poetului făcut
de Slavici pentru acest timp: Om de veselie
copilărească, el râdea cu toată inima, încât ochii
tuturora se-ndreptau asupra lui. În clipa urmă-
toare se-n-crunta însă, se strâmba ori îşi întorcea
capul cu dispreţ. Cea mai mică contrazicere-l
irita; muzica de cele mai multe ori îl supăra;
şuierătura-l făcea să se cutremure; orişice scâr-
ţâitură-l scotea din sărite...

Acum, în februarie, Iacob Negruzzi îl va
cunoaşte, la Viena, pe Eminescu, depistân-
du-l după alură, căci nu făcuseră cunoştinţă
încă. Scena este memorabilă. Cum Negruzzi
scrisese Viclenie şi amor, Eminescu îl încon-
deiase în manuscrisul său (2257), aşadar în
deplină intimitate, câteva luări peste picior
pre versuri tocmite: 

Neci n-aş plânge caro mio,
De ar fi traducţiune –
Rea ori bună, ea nu schimbă
Din valoarea mea internă.
Dar Negruzzi, mio caro,
El a scris o comedie,
Comedie-originală,
Viclenie şi amor
Acolo mă văd pe mine
Figurând sub nume – Elena
Iar pe Manuel il caro
Văd că mi-l numesc Costică...

În amintirile sale, cel pe care-l luase în
tărbacă, adică Iacob Negruzzi, relatează
următoarele în legătură cu Venere şi
Madonă, poezia trimisă de Eminescu la
Convorbiri literare: Pe la sfârşitul lui februarie,
sau începutul lunei martie 1870, mă întorceam
într-o seară acasă de la o adunare. Aruncând
ochii din întâmplare asupra mesei mele de lucru,
văzui o scrisoare nedeschisă pe care nu o băga-
sem în seamă. Era adresată «Redactorului
Convorbirilor literare» şi scrise cu litere mici şi
fine ca de o mână de femeie. Mi-am zis că trebuie
să fie de la una din numeroasele poete tinere din
provincie care voiau să li se tipărească versurile
în revista noastră. Deschizând plicul găsii o
scrisoare împreună cu o poezie intitulată
«Venere şi Madonă», amândouă iscălite, M.
Eminescu. Impresionat de frumuseţea şi acu-
rateţea creaţiei, Negruzzi se adresează cu
entuziasm lui Maiorescu: În sfârşit, am dat de
un poet», la care criticul, după ce citeşte poe-
zia, îi răspunde meditativ: Ai dreptate, aci
pare a fi un talent adevărat. Cine este acest
Eminescu ? Îşi va răspunde singur mai târ-
ziu, când îl va aşeza în Eminescu şi poeziile
lui, al doilea după Alecsandri.

Cum poetul era student auditor, nu
putea împrumuta cărţi de la biblioteca
Universităţii, aşa încât, apropiaţii împru-
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mutau şi pentru el. Samoil Isopescu, spune
că Mergeam însă împreună cu Eminescu la
Biblioteca curţii imperiale, de unde nu se puteau
împrumuta cărţi acasă. Pe cât ştiu, numai în
această bibliotecă publică citea dânsul. Şi citea
mai cu seamă cărţi care nu se puteau afla în alte
biblioteci publice. Acasă, unde citea în singu-
rătate şi unde scria, era o atmosferă insu-
portabilă, plină de fum gros de ţigară, încât
prietenii chiar nu rezistau mult înăuntru,
spre marea bucurie a poetului, care nu pri-
mea vizite cu bucurie, dimpotrivă era des-
tul de ostil în astfel de cazuri, cum au relatat
apropiaţii. În perioada aceasta Eminescu
mergea frecvent la Troidl, la cafenea. Aici
lua Eminescu cafeaua cu lapte sau o cafea
neagră, cetea gazetele şi asculta cu multă aten-
ţiune discuţiile tinerilor şi ştirile din ţară,
spune Slavici, iar Dr. Isopescu sublinia şi el
că Eminescu rămânea la «masa bătrânilor» (V.
Grigoroviţă şi alţii) unde discutau evenimentele
din Ardeal şi celelalte Ţări române, iar tinerii îşi
alegeau alte mese unde discutau «de ale lor».

Martie În vederea sărbătoririi a patru
sute de ani de la ctitorirea mânăstirii Putna
de către Ştefan cel Mare, studenţii români
înfiinţează un comitet central de organizare,
în care Eminescu este ales secretar.
Interesantă şi plină de tâlc este relatarea lui
Ştefanelli în legătură cu sorgintea Serbării
putnene: Eminescu mi-a spus-o singur că el a
clocit această idee şi când l-am întrebat de ce
retace aceasta şi nu o spune ca să ştie toţi, nu
numai cunoscuţii săi cei mai de aproape, mi-a
răspuns că nu ar fi recomandabil să ştie guver-
nul austriac că Românii din România, adecă
supuşi străini, au propus aranjarea acestei ser-
bări, dar el a sugerat ideea în mai multe părţi,
aşa ca să nu se mai ştie de la cine anume vine...
Numai că serbarea se va amâna pentru anul
următor din cauza războiului franco-pru-
sac, dar şi a pierderii fondurilor adunate de
studenţi. Este perioada în care Eminescu
făcea mereu un fel de vânătoare de oameni, căci
avea credinţa următoare: Pune pe fiecare,
relatează Slavici, să facă ceea ce face cu plăcere
şi nu numai lucrurile merg bine, dar ţi-i mai faci
şi prieteni buni. 

Aprilie 3 Societatea literarie-ştiinţifică ia
denumirea de România Jună, după modelul

celor ale altor popoare din Europa. Pentru
inaugurarea societăţii «România Jună» era, de
exemplu, nevoie de bani, căci sumele dăruite de
aşa-zişi membrii fondatori nu sosiseră încă decât
în parte. Vorba era deci să stăruim pe lângă cei
mai bănoşi dintre Românii din Viena, ca să anti-
cipeze ei. Aceştia erau Dumba, bancherii Perlea
şi Mureşanu şi mai ales comisionarul B. C.
Popovici, care ţinea să fie socotit drept un fel de
Mecena al Românilor. Eminescu nu era omul
care ştia să umble-n asemenea treburi. Se uita
însă la dreapta şi la stânga şi găsea oameni care
se simt măguliţi când îi rogi să pună «frac şi
clac» pentru ca să bată mai la o uşă, mai la alta.
(Ioan Slavici)

Aprilie 5 Eminescu publică în gazeta
Federaţiunea din Pesta articolul Să facem un
congres, care este urmat de articolele În unire
e tăria, Echilibrul, semnate cu pseudonimul
Varro. Pentru aceste articole, autorităţile
austro-ungare vor încerca să-i intenteze
poetului un proces de presă. Intelectualii
români şi ai celorlalte popoare oprimate de sub
stăpânirea austro-ungară iau atitudine împotri-
va pactului dualist şi cer deplina egalitate. [...]
«Legea pentru egala îndreptăţire a naţionalităţi-
lor», îşi propunea să reglementeze poziţia statu-
lui ungar faţă de «naţionalităţi». Legea decreta
că în Ungaria exista numai «o naţiune, naţiu-
nea ungară unitară şi indivizibilă». Se ştergeau
dintr-o singură trăsătură de condei românii, sâr-
bii, croaţii, slovacii şi chiar germanii. [...]
Eminescu pleda pentru un congres care să expri-
me voinţa poporului român şi să transforme dis-
cuţia cu privire la revendicările lor într-o dezba-
tere europeană. (D. Vatamaniuc)

Aprilie 15 În Convorbiri literare apare
Venere şi Madonă, prima poezie trimisă de
Eminescu pe adresa redactorului şef al
revistei, Iacob Negruzzi. Anterior publică-
rii, poezia fusese citită de Titu Maiorescu în
şedinţă la Junimea. 

Eminescu, spune Petru Vintilă, scrie în
limba germană o poezie cu titlul «La Baudius».
Versurile sunt închinate actriţei Auguste
Baudius Wilbrandt. A. D. Xenopol spune:
«Această poezie a fost scrisă de Eminescu în
limba germană, pe când era în Viena, şi dedicată
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actriţei germane Baudius. Traducerea e de mine.
Originalul l-am pierdut. Acum fuge banche-
rul Murăşanu cu banii depuşi pentru serba-
rea de la Putna, în America.

Aprilie 28 Apare în Albina din Pesta
necrologul morţii lui Ioan Neamţu, prieten
al poetului, căruia îi va dedica poezia La
moartea lui Neamţu, şi care va fi publicată ca
postumă mult mai târziu. Şi tot din scrierile
lui Slavici aflăm că Deşi cânta mereu, aşa mai
pe şoptite, Eminescu nu avea slăbiciune pentru
muzică şi nu prea se ducea nici la concerte, nici
la operă decât rar de tot – mai mult de dragul
baletelor. Vizitam însă adeseori galeriile de
tablouri, expoziţiunile şi colecţiunile de tot felul,
iar dintre teatre îi plăcea mai ales al Curţii, unde
jucau atunci Wagner, Lewinski, Baumann,
Gabilon, şi comicul Meixner, şi dintre femei
Voltar şi Bausius, pentru care el avea deosebită
slăbiciune. El râdea mult, cu lacrimi şi zgomo-
tos; îi era deci greu să asiste la comedii, căci râs-
etele îi erau adeseori oarecum scandaloase... 

Iacob Negruzzi, după Venere şi Madonă,
primeşte a doua poezie, «Epigonii», care
iarăşi a făcut mare efect în societatea noastră din
cauza frumuseţii versurilor şi a originalităţii
cugetării..., iar când îi scrie lui Xenopol,
întrebându-l ce părere are, îi adaugă că la
Junimea a fost peste măsură de înălţată.

Era vremea când, aşa cum a surprins
Slavici, El n-avea slăbiciuni pentru nimic. Toate
porneau la dânsul din convingere, şi ceea ce noi
ceilalţi facem din iubire, el făcea din hotărâre
nestrămutată, iar ura se dedea la dânsul cu dis-
preţ pe faţă. Niciodată nu l-am văzut plângând
şi nu cred că era în stare să plângă, iar cu îndu-
ioşare numai despre muma lui l-am auzit vor-
bind... Acum nu-l slăbea deloc pe Slavici,
însoţindu-l până la poarta cazărmii, incitân-
du-l la filosofare şi cerându-i să nu lase
nimic neexplicat în teorii. 

Pe 9 iunie moare prozatorul Charles
Dickens.

Pe 20 iunie mama poetului cere elibera-
rea unui paşaport în vederea unei călătorii
în străinătate cu fiica sa, Aglaia: Pentru Dna
Rallu Eminovici în etate de 53 de ani şi fiica sa

Aglaia de 18 ani ce voesc a merge în Europa pen-
tru voiaj, garantez cu averea mea. Ca şi
Eminescu altădată, cele două se fotografiază
la Praga.

Iunie Aflat în voiaj în Austria, Iacob
Negruzzi îl întâlneşte pe poet la Viena, invi-
tîndu-1 să se stabilească la Iaşi după termi-
narea studiilor. În amintirile sale, Negruzzi
spune: Deodată se deschide uşa şi văd intrând
un tânăr slab, palid, cu ochii vii şi visători toto-
dată, cu părul negru, lung, ce i se cobora aproape
până la umeri, cu un zâmbet blând şi melancolic,
cu fruntea înaltă şi inteligentă, îmbrăcat în
haine negre, vechi şi cam roase. Nu-l cunoştea
nici din fotografie măcar, dar acest lucru nu
l-a împiedicat să meargă direct la dânsul şi
întinzându-i mâna să-i zică: − Bună ziua,
domnule Eminescu !

Pe 19 iulie izbucneşte războiul franco-
prusac.

August 15 Este publică pe prima pagină
a revistei Convorbiri literare poezia Epigonii.
În Direcţia nouă în poezia şi proza română,
Maiorescu scrie despre Epigonii: ...cuprind o
antiteză foarte exagerată. Pentru a arăta mici-
mea epigonilor, se înalţă peste măsură poeţii mei
vechi, şi lauda ditirambică a lui Ţichindeal d.e. şi
a lui Heliade cu greu va putea încălzi cetitorii
mai critici de astăzi. În scrisoarea din 17/6
1870 adresată lui Negruzzi, Eminescu îşi
precizase clar idea din Epigonii: Ideea funda-
mentală e comparaţiunea dintre lucrarea încre-
zută şi naivă a predecesorilor noştri şi lucrarea
noastră trezită, dar rece. Prin operele liricilor
români tineri se manifestă acel aer bolnav, deşi
dulce, pe care germanii o numesc Weltschmerz.
Aşa Nicolau, aşa Scheletti, aşa Matilda Cugler
[...] e ruptura între lumea bulgărului şi lumea
ideii. Predecesorii noştri credeau în ceea ce scriu,
cum Shakespeare credea în fantasmele sale. [...]
Comparaţiunea din poezia mea cade în defavorul
generaţiunei noi, şi – cred cu drept. 

Pe 15 septembrie apare în Convorbiri lite-
rare faimoasa Notiţă privind proiectata ser-
bare de la Putna, iar într-o scrisoare poetul
ştiind bine de ce îi cere lui Negruzzi: Puneţi
să o tipărească cu litere cât se poate de mici, nu
trebuie să-i daţi nici cea mai externă o importan-



ţă pe care nu va fi capabilă de a o avea. În fond
Eminescu nu voia să se bată toba decât în
surdină spre a nu trezi interesul autorităţi-
lor habsburgice asupra evenimentului, ris-
când să-l interzică. Precauţia îi venea şi din
aceea că Eminescu avea deja un proces de
presă intentat de autorităţile habsburgice.

Ştefanelli spune că În toamna anului 1870
[Eminescu] era şi mai aproape de bucovineni,
probabil şi din cauza organizării viitoarei
serbări de la Putna, căci a locuit în Dianagasse
nr. 8 într-o cameră împreună cu colegii săi
Samuil Isopescu şi Iancu Cocinschi. În aceeaşi
casă locuia şi colegul nostru Ioan Luţă, iar eu
locuiam în aceeaşi stradă nr. 4, câţiva paşi mai
departe de Eminescu. Tot Ştefanelli este cel
care povesteşte că Într-o zi vine Eminescu la
noi – terminase tocmai atunci nuvela «Ser -
manul Dionis» – şi pe tema acestei lucrări înce-
puse a se certa cu Burlă. Nu-mi aduc bine amin-
te care anume a fost cauza acestei certe: o anumi-
tă ideie sau întreaga scriere. Şi nu e de mirare
că poetul altădată, în faţa lui Ioniţă Bumbac
văzând că-şi bate gura degeaba cu el, s-a
ridicat de la masă replicându-i, trântind
căciula pe masă: – Na, măi, mai vorbeşte şi
căciulii mele, că eu m-am săturat de prostiile tale
! Dealtfel discuţiile acestea în contradictoriu
erau cumva la ordinea zilei, căci Eminescu,
acasă se certa cu Isopescu, iar Discuţia deve-
nea câteodată atât de înfocată încât Iancu
Cocinschi zicea că atât Eminescu cât şi Isopescu
sunt nebuni şi începea să cânte căci era foarte
bun cântăreţ. Atunci Eminescu începea să râză
şi cânta şi el...

Octombrie 23 Moare Vasile Iuraşcu,
bunicul dinspre mamă al poetului.

Noiembrie 1 În Convorbiri... apare tipări-
tă prima parte din povestirea Făt Frumos din
lacrimă. Va fi tradus în limba germană de M.
Gaster şi publicat în Bukarester Salon, în
perioada octombrie 1883 − februarie 1884.

Decembrie 7 Moare Alexandre Dumas-
Tatăl.

Decembrie Poetul compune De ce să mori
tu? cu titlul scris mai întâi, Marta apoi
Blonda.

Decembrie 27 Aglaia Eminovici se căsă-
toreşte cu profesorul Ioan Drogli, iar nunta
are loc la Ipoteşti, când din infatuare, proba-
bil, căminarul promite ginerelui o zestre de
2000 de galbeni. Într-o scrisoare, după ce
vorbeşte de deşertăciunea părintelui său,
după părerea lui cea mai nesuferită din lume,
Eminescu nu înţelege cum un om poate să pro-
mită ceva ceea ce nici are nici poate avea... 

I.C. Massim şi A.T. Laurian încep elabo-
rarea Dicţionarului limbii române al Aca -
demiei. Din acest an şi până în 1879, Al.
Cihac redactează în limba franceză Dicţio -
narul etimologic daco-român.

Interesant de ştiut, după relatarea lui
Ioan Slavici, deci mai mult decât credibilă,
cum citea Eminescu: El citea, înainte de toate,
mult şi cu o repeziciune uimitoare, nu vorbă cu
vorbă, ci cuprinzând cu privirea fraze întregi.
Era deci în curent cu publicaţiunile nouă, şi cu
cărţile vechi ce se găseau pe la anticari. În acelaşi
timp ţinea să citească-n tignă şi nu se ducea pe
la bibliotecile publice. Îndată dar ce primea banii
de acasă, îşi cumpăra cărţi şi timp de câteva zile
nu-l mai vedea nimeni. O ducea-n cafele gătite
de dânsul la maşina de spirt şi-n mezeluri cum-
părate-n pripă. Deşi ţinea foarte mult la bibliote-
ca lui, nevoia-l silea să înceapă a vinde dintre
cărţile citite pe la anticari şi ajungea în cele din
urmă de nu mai avea nici cafea, petrecea zile
întregi fără ca să mănânce şi cerea câte o «piţu-
lă» mai la unul, mai la altul... [...] Pentru el nu
exista deosebirea, pe care o facem noi ceilalţi,
între ziuă şi noapte, ba una din slăbiciunile lui
era să profite de liniştea nopţilor, şi sunt foarte
multe nopţile, pe care eu, om altfel prozaic, le-am
petrecut cu dânsul fie plimbându-ne pe străzile
liniştite, fie stând la «masa de brad» şi luând
câte o sorbitură din cafeaua scursă de la maşina
lui.

Este în aceşti doi ani, 1870-1871, la
Eminescu prietenia strânsă dintre el şi artis-
ta Federika Bognar, primă artistă a
Burgtheater-ului. S-a relatat în alt loc apro-
pierea dintre cei doi şi replicile usturătoare
ale artistei când alţi invitaţi sclifosiţi ai înal-
tei societăţi vieneze se întrebau ce caută
unul ca Eminescu (prost îmbrăcat şi cu
degetele galbene de tutun) în preajma lor.
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Cu o oarecare întârziere, intră în dezba-
terea generaţionistă şi G. Călinescu; mai
întâi cu observaţii din vârful condeiului,
într-un articol din Viaţa literară, cu un titlu ce
intrigă, Generaţia bombastică. Criticul încă
tânăr (căci are 29 de ani în 1928) priveşte cu
superioritate spre mai tinerii confraţi de
curând pătrunşi în arena publicistică, pen-
tru că ei „nu sunt creativi, ci formulativi, nu
fac critică, ci manifeste, nu judecă, ci pole-
mizează”. Deşi „campionii” noii generaţii
nu ies deocamdată din anonimat, acţiunea

lor indică, totuşi, „o căutare nouă”. Nu e însă
vorba neapărat de o căutare întreprinsă de o
generaţie cu totul nouă, adaugă imediat
Călinescu, ci de „o orientare a generaţiei
mai bătrâne, în jurul căreia s-au strâns ele-
mente de deosebite vârste” – cu sugestia
(pertinentă) că, în pofida oricăror declaraţii
de război, a oricăror proclamaţii, manifeste
sau tentative de autodefinire generaţionistă,
e greu să separi generaţia celor foarte tineri
de aceea (imediat anterioară) a confraţilor
care au cu 10, 15 sau 20 de ani mai mult. Un
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exemplu l-ar oferi, în acest sens, revista
Gândirea, cu redactorii şi colaboratorii ei:

„Generaţia aceasta, aşa-zis nouă,
nu este exclusiv mistică. Ortodoxă
este revista Gândirea cu generaţia ei
mixtă; noii tineri prezintă însă sim-
ptome generale străine de ea, dacă
nu chiar ostile.

Întrucât este constructivă, acţiu-
nea ortodoxă pune la contribuţie
acţiunea celor două faze anterioare:
estetică şi critică. Nichifor Crainic,
Lucian Blaga, V. Voiculescu, [Ion]
Marin Sadoveanu, Sandu Tudor,
Damian Stănoiu, Minulescu tind să
exprime liniştit starea mistică. Dacă
cei mai tineri duc elanuri preţioase
pentru întărirea acestui curent, ei fac
parte totuşi dintr-o categorie mai
largă, nu mistică, ci frenetică”1 (Ge -
neraţia bombastică).

Reţinem de aici şi următoarea nuanţă:
generaţia tânără ar fi mai curând „frenetică”
decât mistică. Şi în această frenezie, ea „vrea
ceva cu pasiune, fără să ştie anume ce, vrea
să se afirme cu violenţă, fără să fie încă în
stare, vrea să dărâme tot, fără să poată con-
strui”. Dacă există o „nouă tendinţă” în
lumea culturală românească, aceasta este
„jurnalistică şi normativă, în vreme ce serii-
le mai vechi continuă să fie artistice şi criti-
ce”. Pentru că

„Juventus frenetica nu are până
acum talent, nici circumspecţie criti-
că. Are însă un mare avânt specula-
tiv şi polemic. Ea culege informaţii
multiple de pretutindeni şi le adună
în construcţii informe, sublime, dar
şi bombastice, cu documentaţie lău-
dabilă, dar şi cu erori formidabile,
cu pedanterie şi lirism”.

„Generaţia bombastică” e, altfel spus, o
generaţie de publicşti – inteligenţi, „frene-

tici”, combativi, informaţi, dar încă necrea-
tori...

Călinescu îşi reia o mare parte dintre
aceste observaţii într-un alt articol din Viaţa
românească, publicat o săptămână mai târ-
ziu: „Crinul Alb” şi „Laurul Negru”, afir-
mând, ceva mai apăsat, că nu se poate dis-
cuta încă despre o nouă generaţie, ci doar
despre o nouă direcţie, „mistică-ortodoxă”,
reprezentată de Nichifor Crainic şi Nae
Ionescu – dar în special de gruparea de la
Gândirea –, direcţie căreia „par” să i se ata-
şeze şi „forţe tinere”2. Mesajul „Crinului
Alb” e întâmpinat cu simpatie condescen-
dentă – cu invocarea unor circumstanţe ate-
nuante pentru „uşoara incoerenţă şi verbo-
zitate uneori negramaticală a manifestului”.
Dincolo de „candoarea” plină de promi-
siuni („candoarea ce va împodobi icoana de
aur a artei ortodoxe de mâine”) şi de impe-
tuozitatea încă fără consecinţe a gestului de

1 G. Călinescu, „Generaţia bombastică”, în Viaţa literară, anul VIII, nr. 91, 27 octombrie 1928, p. 1-2.
2 Idem, „«Crinul Alb» şi «Laurul Negru»”, în Viaţa literară, anul III, nr. 92, 3 noiembrie 1928, p. 1-2.
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frondă schiţat de semnatarii manifestului,
criticul observă însă câteva semne ale inade-
renţei tinerilor „frenetici” la ideea ortodo-
xistă promovată, între alte cercuri, de
Gândirea: 

„Noua generaţie declară a fi şi
este frenetică, şi ar trebui” [în virtu-
tea presupusesi sale aderenţe la ortodo-
xie şi la ortodoxism] „să fie contem-
plativă, este individualistă şi discur-
sivă, şi ar trebui să fie impersonală şi
intuitivă, este carnală şi păgână
până la a dori realizarea tipului
«Goethe», iar creştinismul trebuie să
fie spiritual, interior şi auster. E ade-
vărat că se porneşte de la asceză, spi-
ritualitate, dar acestea sunt expresii
frenetice ale unei sexualităţi explozi-
ve”.

Concluzia ce se desprinde în suita aces-
tor observaţii (îndreptăţite, de altfel) poate
părea paradoxală: „Pentru a se realiza, noua
generaţie tânără trebuie să învingă cel mai
mare duşman: tinereţea”. Aceasta, desigur,
în ipoteza în care „realizarea” de sine a
generaţiei ar însemna asumarea proiectului
spiritualist-ortodoxist.

Călinescu are de asemenea dreptate şi
atunci când le reaminteşte mai tinerilor con-
fraţi (între care îl numeşte pe unul dintre
autorii Manifestului..., Ion Nestor) că ideea
rupturii radicale între generaţii este, în pla-
nul realităţii, o imposibilitate (nimic nu se
naşte din neant, nici o entitate nu-şi este
suficientă sieşi; nu există generaţie sponta-
nee): 

„Orice grupare nouă, ca şi indivi-
dul fiziologic, are părinţi. Şi orice
şcoală începe prin a descoperi stră-
moşi, rudenii, prieteni. Cea mai
pozitivă operă a curentelor noi a fost
de a valorifica realităţi vechi”. 

Iar mai departe, criticul formulează o se -
rie de întrebări care nu sunt deloc retorice:

„Cine sunt, nominal, reprezen-
tanţii noii generaţii? Pe câţi din cei
mai bătrâni exaltă sau recunosc cei
tineri? Cred că promovează sau cred
că reînnoiesc? Recunosc şefi sau se
declară şefi?” („Crinul Alb” şi
„Laurul Negru”).

Tonul lui Călinescu în discuţia cu şi des-
pre nou intraţii pe scena culturală se înăs-
preşte două luni mai târziu, când, într-un
articol intitulat Invazia adolescenţilor, acuză
„teroarea” exercitată de „tipul «mucosus»”:
„Acesta te întreabă de vârstă şi-ţi dă un res-
pect invers proporţinal cu numărul de ani.
De munca ta nu te întreabă nimeni”3, criti-
cul notând răspicat că „în lupta dintre valori
vârsta nu are ce căuta”. Afirmaţie de bun-
simţ, însoţită de o şarjă justificată, semna-
lând cât de absurdă e această luptă dusă în
virtutea unor „deosebiri de vârstă care
ajung uneori până la şase luni”... Dezba te -
rea generaţionistă, care acaparase, în ulti-
mul an – cu serioase desfăşurări de trupe –,
destul de mult spaţiu în revistele culturale e
amendată ca sterilă – nici „misticii”, nici
„ra ţionaliştii” nereuşind să depăşească prin
creaţie efectivă limitele polemicii zgomo -
toase:

„Ne-am fi aşteptat ca verbozita-
tea tinerilor în discuţia dintre mistici
şi raţionalişti să aibă drept consecin-
ţă luarea cu asalt a băncilor universi-
tăţilor şi a meselor Bibliotecii Aca -
demiei. Credeam că raţionaliştii vor
dovedi prin opere de gândire temei-
nică binefacerile raţiunii, iar misticii,
prin artă şi acţiune, asistenţa lui
Dumnezeu. Nimic din toate acestea.
În mare parte tânăra generaţie este o
asociaţiune ocultă cu scopul de a
arunca în opinia publică, fără exa-
men, nume de care nu se leagă nici o
activitate. Cu sprijinul sau indiferen-
ţa vinovată a unor gazete, această
pleiadă conturbă seninătatea litere-
lor române...” (Invazia adolescenţilor).

3 Idem, „Invazia adolescenţilor”, în Viaţa literară, anul IV, nr. 100, 12 ianuarie 1929, p. 1-2.
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Ca factor perturbator e citat şi Petru
Comarnescu, devenit, la sfârşitul lui 1928,
redactor la recent apărutul cotidian bucu-
reştean Ultima oră, unde gestionează pagina
culturală – „tânăr inteligent şi simpatic, dar
organizator al celei mai detestabile insurec-
ţii de colegieni”, „unul dintre aceia care
confundă gazetăria cu literatura, crezând că
gazetarul are misiunea de a judeca”. Ceea ce
îl iritase pe Călinescu fusese un articol-pro-
gram semnat de Comarnescu în primul
număr al ziarului amintit – şi mai ales afir-
maţia că „rostul unei pagini culturale zilni-
ce poate depăşi câteodată chiar pe cel al
revistelor serioase, dacă atitudinile critice şi
ideologia celor ce-i însufleţesc scrisul sunt
expuse la timp (...) şi au continuitate”4,
având un impact mai rapid şi influenţînd
un mai mare număr de cititori. Programul
asumat de realizatorul paginii culturale de
la Ultima oră includea – în intenţia de a sur-
prinde actualitatea vie –, cumva contradic-

toriu, atât o „poziţiune (...) criticistă”, cât şi
un interes special pentru „misticism şi cre-
dinţă”, în ideea că „om întreg şi adevărat”
nu poate fi decât „omul care poate primi în
sufletul său binefacerile culturii şi mântui-
rea credinţei”. Comarnescu afirmă net: 
„N-avem apucături de gaşcă. Nu voim să
apărăm tradiţionalismul împotriva moder-
nismului sau viceversa. Valori se află şi-ntr-
o parte, şi-n cealaltă...”, precizându-şi toto-
dată perspectiva ideologică: „tradiţie, orto-
doxism şi potenţarea lor prin împlinirile
vremii de azi” (cu completarea că „noi nu
cerem rămânerea pe loc sau întoarcerea la
trecut”). Entuziastul publicist îşi încredin-
ţează cititorii că, parcurgând pagina cultu-
rală a noului ziar (ce va consemna „proble-
mele filosofiei culturii, dar şi producţie ori-
ginală”, cronici de artă sau de spectacol,
eseuri şi studii, anchete, revista presei
româneşti şi străine etc....), „vor putea trăi
simultan în Europa şi-n România”.  Printre
colaboratorii anunţaţi se numără tinerii
Mircea Vulcănescu, Mircea Eliade, Sandu
Tudor, Ionel Jianu, Grigore Cugler, C.
Noica, Alexandru Sahia, I. Igiroşanu, Mihail
Polihroniade, Stelian Mateescu, Barbu
Brezianu ş.a. Şarjând, G. Călinescu va reţine
din această înşiruire numai numele mai
obscure, ca să-şi poată argumenta mai bine
teza despre irelevanţa „adolescenţilor”
intraţi cu zgomot în arena culturală, pole-
mistul trecând, ca din întâmplare, peste
numele unor Eliade sau Vulcănescu (cu mai
multă substanţă decât ceilalţi, totuşi...):

„D. Comarnescu se laudă la pagi-
na culturală a ziarului Ultima oră (...)
cu colaborarea (...) d-lor Stelian
Mateescu (din nefericire cunoscut), 
I. Jianu (necunoscut), I. Orleanu
(necunoscut), A. Broşteanu (necunos-
cut), C. Noica (necunoscut), M. Poli -
hroniade (abia cunoscut), V. Stoie
(ne cunoscut), Marius Nestor (necu-
noscut), A. Sahia (necunoscut), B.
Bre zeanu (necunoscut), M. Corniv
(necunoscut), I. Igiroşanu (gazetar),

4 Petru Comarnescu, „Programul paginii culturale”, în Ultima oră, anul I, nr. 1, 28 decembrie 1928, p. 2.
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G. Stroescu (necunoscut). Pe toţi ace-
ştia îi numeşte valori. (...) Totuşi mi se
pare neserioasă exibiţia numelor
înaintea operei”5 (Invazia adolescenţi-
lor).

Foarte tânărului C. Noica i se acordă o
atenţie specială, întrucât de curând, la rubri-
ca de revista presei din Ultima oră, îşi îngă-
duise câteva ironii la adresa revistei Gândirea,
„admirabilă ca autoritate şi disciplină litera-
ră”, dar „din ce în ce mai săracă în manifes-
tări valoroase” şi, „în curând (...) o revistă
devenită clişeu”6; ironiile ţintesc spre
Călinescu însuşi, cu al cărui articol – De appa-
ritione angelorum –, „o incoerenţă în câteva
pagini”, ultimul număr din Gândirea „are
proasta inspiraţie să debuteze”. Textul lui
Călinescu era, într-adevăr, un eseu cam pro-
lix, scris cu emfază lirică, unde, după o con-
strucţie alegorică destul de confuză despre
pătrunderea Spiritului în lume, se ajungea la
consideraţii hazardate despre „drumul
popoarelor” şi „organicitatea lui de esenţă
divină” sau despre ortodoxism (deşi terme-
nul potrivit ar fi fost acela de ortodoxie...) ca
„singura credinţă legitimă” „în ţara mea”7.
Astfel încât tânărul C. Noica ricanase:

„Dl. G. Călinescu (...) din nişte
premise şubred echilibrate, trage
încheierea că «dacă naţiunea duce la
internaţionalism, credinţa implică
ideea de naţiune ca reprezentantă
parţială a divinităţii», lucru pe care a
neglijat să-l spună Cel care ne-a dat
cuvântul creştin. De altfel, întreg arti-
colul d-lui Călinescune atrage atenţia
asupra ideologiei gândiriste”8.

Dincolo de exprimarea excesiv de gongo-
rică, avertismentul lui Călinescu referitor la
„flagelantismul falşilor ortodocşi” şi la „spi-
ritualitatea cu bici în mână”9 nu era totuşi

deloc deplasat – deşi încheierea suna oare-
cum amenintător:

„Lucifer e nelinişte şi revoltă, Isus
e aşteptare şi turburare blândă.
Lucifer îşi vâră unghiile în carne de
voluptatea urii, Isus vindecă rănile.
Trepidaţiunea şi chiotul sunt semne
de posedare şi indivizii chinuiţi de
asemenea contorsiuni trebuie exor-
cizaţi” (De apparitione angelorum).

(Vedea G. Călinescu în manifestările
foarte tinerei generaţii demonismul abia
prefigurat al extremismului?!...)

În Invazia adolescenţilor, liceanul C. Noica
devine, în mod uşor de anticipat, obiect de
pamflet: 

5 G. Călinescu, „Invazia adolescenţilor”, art. cit.
6 C. Noica, „Ce se scrie”, în Ultima oră, anul I, nr. 7, 5 ianuarie 1929.
7 G. Călinescu, „De apparitione angelorum”, în Gândirea, anul VIII, nr. 12, decembrie 1928, pp. 471-475.
8 C. Noica, „Ce se scrie”, art. cit.
9 G. Călinescu, „De apparitione angelorum”, art. cit.
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„Să nu râzi oare de aerele d-lui C.
Noica care (cacofonia e inevitabilă)
recomandă primenirea colaboratori-
lor Gândirii, oameni în floarea vâr-
stei, cari de-abia acum încep să-şi
dea măsura puterilor? Să nu râzi
când acelaşi domn exaltă Revista lite-
rară a Lic. «Sf. Sava»? Să nu se supere
nici d. Noica, elev de liceu mi se
pare, sau absolvent de curând, şi să
nu creadă că aceste rânduri sunt
ieşite din resentimentul pentru
strâmbătura sa din nas la articolul
meu”10.

Concluziile sunt din nou excesive, luând
tente apocaliptice: 

„Tinerii nu mai studiază. Facul -
tatea de Litere a ajuns o instituţie
curat feminină, iar liceenii devin de-
a dreptul ideologi, cu primul articol
de gazetă. Seminariile universitare
nu mai dau decât rari elevi, fiindcă
profesarea ştiinţei şi filosofiei a fost
uzurpată de gazete”11.

C. Noica va contraataca într-o însemnare
– pe cât de succintă, pe atât de veninoasă –
din Ultima oră: „Logica d-lui Călinescu m-a
convins. Trebuie neapărat să scriu o carte.
Se va numi: De obstinatione stultorum”12,
revenind nu peste multă vreme cu alte alu-
zii la „mentalitatea infantilă” a lumii literare
româneşti, unde e invocat excesiv şi abuziv
argumentul autorităţii:

„Când un copil spune altuia:
«Eşti prost!», secundul replică auto-
mat: «Dar ce, tu eşti mai deştept?».
La fel, când îndrăzneşti să spui des-
pre un biped, membru aclamat al
cirezii noastre literare, cum că în
cutare loc şi zi n-ar fi făcut mină

prea bună – şapte găligani profesio-
nişti te înhaţă de guler, te caută dacă
eşti imberb ori nu, îţi umblă prin
buzunare pentru a găsi hârtii care să
te compromită şi conchid metalogic:
«Vezi, mucosule, că nici tu nu eşti
mai deştept?». (...)

Şi, în continuare, dacă nu sunt
orator, n-am voie să discut retorica
d-lui G. Călinescu”13.

O ripostă puternică vine şi din partea lui
Petru Comarnescu, în paginile aceleiaşi
gazete. Mai întâi, îi reaminteşte contraopi-
nentului că nici el nu are deocamdată o
„operă” şi trimite la programul maximalist-
voluntarist schiţat de tânărul critic în
Ascensiune (în 1928, cu doar o jumătate de
an înainte): 

„Dl Călinescu n-are calitatea să
ne impute că anticipăm valoarea
tinerilor care n-au încă nici o carte
publicată, pentru că însăşi domnia
sa este vinovat de a se fi lăudat şi
anticipat pe sine însuşi. (...)

Vra să zică, fără a fi ajuns notoriu
şi cu autoritate neclintită, dl
Călinescu a simţit chemarea criticii
şi astfel s-a ridicat «din ce în ce mai
sus». Cel puţin aşa crede d-sa. De ce
nu-mi dă şi mie voie să fac nu pro-
pria-mi ascensiune, ci a câtorva
tineri valoroşi, asupra cărora am
atras atenţia, fără ca să declar genia-
litatea lor sau să măsor înălţimile
parcurse de ei”14 (Revolta celor fără
de atitudini).

În plus, i se reproşează criticului „reaua
credinţă” – pentru că, dintre cei pe care
Comarnescu îi anunţase ca viitori colabora-
tori la pagina culturală de la Ultima oră, 

10 Idem, „Invazia adolescenţilor”, art. cit.
11 Ibidem.
12 C. Noica, „Semnele Minervei (IV)”, în Ultima oră, anul I, nr. 16, 16 ianuarie 1929, p. 2.
13 Idem, „Cronica revistelor”, în Ultima oră, anul I, nr. 24, 26 ianuarie 1929, p. 2.
14 Petru Comarnescu, „Revolta celor fără de atitudini. Între diletantism şi rea-credinţă”, în Ultima oră,

anul I, nr. 18, 18 ianuarie 1929, p. 2.
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„d-sa omite toate personalităţile cu autorita-
te”, „iar dintre tinerii valoroşi (...) omite
numele d-lor M. Vulcănescu şi Sandu
Tudor, M. Eliade şi se ocupă numai de cei-
lalţi, constatând (...) că numele anunţate (...)
sunt ale unor «necunoscuţi»” – şi totodată
„ineleganţa” atitudinii, căci „aduce porecle
arhi-banalizate în deprinderile profesorilor
de liceu, supăraţi pe elevii care îi încurcă cu
întrebări grele”. Mai important este însă
faptul că Petru Comarnescu ţine să-i explice
adversarului de idei „sensul acestei invazii
a tinerilor”, într-un discurs de legitimare ce
preia puncte importante din programul
enunţat de Eliade în Itinerariu spiritual şi
reluate, în decursul unui an şi ceva (dar şi
mai târziu), în foarte multe dintre interven-
ţiile congenerilor: afirmarea unei poziţii
„etice” care nu se negociază şi totodată
revendicarea unei „poziţii spirituale” supe-
rioare în raport cu o aşa-numită lipsă de

idealuri a „bătrânilor”, restabilirea unui
sens al tradiţiei – până atunci ocultat – şi tra-
sarea unei căi ce îmbină trăirea intensă şi
vocaţia apostolatului, idealul sintezei, al
construcţiei culturale naţionale. Ceea ce
diferă în raport cu poziţia lui Eliade este
numai ideea – de neacceptat pentru autorul
Itinerariului spiritual! – că tânăra generaţie e
o generaţie de tranziţie şi de sacrificiu, pre-
gătind drumul pentru cei care vin: „Noi
luptăm, trăim şi ne fărâmiţăm. Abia după
noi (...) vor putea veni oamenii care într-
adevăr vor avea ce «scrie»”. Pentru Eliade,
în schimb, generaţia tânără nu putea să fie
decât – trebuia să fie – cea mai „binecuvân-
tată”, mai creativă, mai „făgăduitoare” din
istoria românilor... Ne întoarcem însă la
Comarnescu:

„Nemulţumiţi de compromisuri-
le bătrânilor, de lipsa de stil a exis-
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tenţei acestora, de sărăcia idealurilor
întârziate, este firesc ca tinerii dor-
nici de un cult al valorilor, de o con-
tinuare efectivă a tradiţiei, de un
sens unitar şi autentic al vieţii, să
invadeze, să fie grăbiţi şi să lupte
pentru o spiritualitate nouă. (...)
Tinerii vor competenţe şi adevăraţi
apostoli. Şi fiindcă găsesc atât de
puţini, ei netezesc căile celor ce vor
veni. Invazia adolescenţilor înseam-
nă, în orice caz, mai puţin interes,
compromis şi materialism decât
cramponarea mediocrităţilor «matu-
re». (...)

Noi vrem o altă ascensiune decât
cea comodă şi benevolă, de vis dul-
ceag, a covorului sburător din
poveştile orientale. Dl. Călinescu,
zâmbeşte, visează şi va scrie cărţi.
Noi luptăm, trăim şi ne fărâmiţăm”
(Revolta celor fără de atitudini).

Mai multe dintre articolele publicate de
Comarnescu în Ultima oră (ca şi altele publi-
cate mai înainte în Politica) reprezintă ple-
doarii în favoarea tinerei generaţii, nuanţând
uneori programul unei facţiuni a acesteia –
mai precis, al facţiunii ce se va constitui,
după întoarcerea lui Eliade din India (şi
după revenirea din America a lui Comar -
nescu însuşi), în gruparea de la Criterion. De
exemplu, distanţarea unora dintre foarte
tinerii intelectuali în raport cu proiectul spi-
ritualist (ortodoxist) al Gândirii, la care, ini-
ţial, păruseră că ar fi aderat, măcar parţial,
devine din 1929 din ce în ce mai evidentă.
Fapt notat – cu febrilitate polemică – de
Comarnescu, într-un articol din 30 ianuarie
1929, În jurul conferinţelor „Gândirii”, text ce
vine, între altele, în prelungirea polemicii cu
G. Călinescu (dar şi cu alţi scriitori afiliaţi
respectivei publicaţii, între care Cezar
Petrescu – prezent, cum am văzut, în dezba-
terea generaţionistă). În aceeaşi direcţie
merg, de altfel, şi succintele, dar maliţioasele
însemnări ale tânărului C. Noica (apărute tot
în Ultima oră) despre revista condusă de

Nichifor Crainic. În articolul mai înainte
amintit, Comarnescu se delimitează fără
echivoc de ideologul Gândirii, introducând
totodată nuanţe importante în discuţia – pur-
tată uneori de pe poziţii extreme – pe tema
dihotomiei Orient-Occident şi, implicit, a
celei mai dezirabile „orientări” a României.
Spre Est sau spre Vest?! E o problemă falsă –
crede, pe bună dreptate, Comarnescu –, logi-
ca disjunctivă, maniheică, în termeni de
„ori... ori...” neducând, de altfel, prea depar-
te. Crainic e amendat aici (pornind de la o
conferinţă pe care o susţinuse recent) pentru
poziţia sa extremă, utopic orientalizantă,
anti-occidentală şi punând între paranteze
latinitatea: 

„Lăsând la o parte tonul şi iefti-
nele mijloace întrebuinţate – o pildă
din acestea ar fi sensul dat «orientă-
rii», care nu se poate «orienta decât
din Orient», subtilitate freudiană
după care n-am mai trebui să ne
ocupăm de Apus, întrucât este apus,
adică nu mai există –, trebuie să spu-
nem că ideile d-lui Crainic nu vor să
ţie seama de un fapt al existenţei
noastre: latinitatea. Şarja d-lui
Crainic, care crede că europenism
înseamnă numai internaţionalism şi
dezrădăcinare naţională, este cu atât
mai periculoasă cu cât, apărând
ideea noastră naţională, nu apără şi
latinitatea noastră, pe care d-sa,
pare-se, n-o preţuieşte, faţă de
Orientul în care vrea să ne bage cu
de-a sila. E o mare greşeală acest
dezechilibru, această opunere a sin-
tezei latino-dace, care suntem şi pe
care doar în mod secundar influen-
ţele bizantino-slavone, pe care le
recunoaştem desigur utile, au frec-
ventat-o. (...) Abuzul şcolii latiniste a
fost corectat. Astăzi trebuie să corec-
tăm abuzul filo-orientaliştilor noştri,
ale căror idei sunt de-a dreptul peri-
culoase” (În jurul conferinţelor
„Gândirii”)15.

15 Petru Comarnescu, „În jurul conferinţélor «Gândirii»”, în Ultima oră, anul I, nr. 27, 30 ianuarie 1929, p. 2.
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Ca un distinguo, Comarnescu face o
reverenţă în faţa lui Lucian Blaga, de a cărui
personalitate „Gândirea a avut norocul de a-
şi fi legat existenţa”, dar care, la Gândirea lui
Nichifor Crainic, „n-a avut parte de înţele-
gerea pe care ar fi meritat-o”. Observaţia
aceasta e un prilej pentru trimiterea unor
noi săgeţi în direcţia lui G. Călinescu, ale
cărui comentarii de o „erudiţie barocă” l-ar
fi „mutilat şi umilit” „îngrozitor” pe poetul-
filosof într-o conferinţă „penibilă” „despre
Blaga «lăcusta filosofică şi poetică»”16.

Lui G. Călinescu îi răspunde acid, în ace-
laşi număr din 30 ianuarie al ziarului Ultima
oră, un alt tânăr, Octav Şuluţiu. Criticului cu

doar câţiva ani mai vîrstnic i se aduce amin-
te că a fost o vreme când traducea din
Papini şi scria „confesiuni (...) cu pieptul
izbit de pumni” – dar „acela care a trecut
peste 25 de ani reneagă trecutul şi nici nu-i
recunoaşte măcar existenţa”17. „Intoleranţa
d-lui Călinescu” vine dintr-o prea grăbită
maturizare, contrastând cu figurile unor
Gide, Papini sau Thibaudet, „oameni veşnic
tineri, deşi trecuţi peste pragul burghez al
lui 40”. Şi, în aceeaşi ordine de idei, apropo
de „creierul indigest” al unora: „De la 40 de
ani în sus, stomacul nu mai funcţionează
bine. Păcat însă că aceste indicii de decaden-
ţă totală se manifestă printre aceia pe cari i-
am fi dorit fraţi în toate”. Intitulat Răspunsul
unui alt adolescent, textul lui Şuluţiu e, de
fapt, o replică la un articol din Viaţa literară,
semnat tot de un tânăr, viitorul estetician
Al. Dima, în apărarea lui G. Călinescu şi în
contra „generaţiei tinere”: Răspunsul unui
adolescent. Unde ne sunt stăvilarele?. Al. Dima
deplîngea acolo „de zolanta mentalitate a
acestei «generaţii tinere» tremurând de
nerăbdarea să parvină”:

„Însuşirea câtorva elemente cul-
turale fără discernământ şi discipli-
nă de cugetare, o sumă amorfă de
cunoştinţe de enciclopedie literară şi
filosofică, plus o doză mai mult sau
mai puţin respectabilă de imaginaţie
gazetărească transformă astăzi pe
orice tânăr de 20 de ani, într-un «cul-
tural», o specie de oameni fără nici o
specialitate definită (...). Şi atunci, de
ce n-ar invada – cum minunat a
caracterizat dl Călinescu – literele,
artele şi filosofia românească?”18.

Şuluţiu nu-i dă numele, considerându-l
drept unul dintre aceia care „s-au născut cu

16 Pe un ton mai favorabil e comentată conferinţa lui Tudor Vianu despre Adrian Maniu (deşi publicistul
remarcă şi aici nişte contradicţii şi inadvertenţe); însă aprecierile la adresa lui Vianu sunt urmate de un
avertisment amuzat: „D. Vianu a ridicat nivelul, care sâmbăta aceasta va fi iremediabil zguduit de con-
ferinţa d-lui Al. Bădăuţă despre d. Cezar Petrescu. Va fi o nenorocire mare, un prăpăd” (a se vedea arti-
colul citat în nota anterioară).

17 Octav Şuluţiu, „Răspunsul altui adolescent”, în Ultima oră, anul I, nr. 27, 30 ianuarie 1929, p. 2.
18 Al. Dima, „Răspunsul unui adolescent. Unde ne sunt stăvilarele?”, în Viaţa literară, anul IV, nr. 101, 19

ianuarie-2 februarie 1929.
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barbă”, „din faşă (...) doctorali şi întru nimic
deosebiţi de academicieni”. Există două
feluri de tinereţe, crede Şuluţiu: cea „adevă-
rată”, „setoasă de ideal” şi „cealaltă tinere-
ţe”, care nu-i decât un „avort neizbutit”19.
Dar iată şi o profesiune de credinţă genera-
ţionistă:

„Nouă, umililor adolescenţi, ne
displace uniformitatea. Vrem jazz-ul
infernal şi viaţa trăită din plin. Să
muşcăm din fructul amar al expe-
rienţei. Vrem perfecţiunea (...).
Progresul psihologic ne atrage şi de
aceea erezia ne caracterizează. (...)
Comoditatea prejudecăţilor trecute
de la om la om este semn de impo-
tenţă. (...) Şi deşi ştim că adevărul nu
poate fi ajuns ca o cană cu lapte şi
niciodată nu ne vom putea răcori
buzele în răcoarea lui, luptăm şi ne
zbuciumăm fiindcă aşa vrem. Vreau
şi fac: iată cuvintele ce ar trebui să
inspire respect antecedenţilor, iar nu
ironie.

Trecem ca automobilul, val-vâr-
tej, împroşcînd cu noroi. Tinereţea
fierbe sub presiune. Îi displac sentin-
ţele date şi formulele plesnind de
lene sănătoasă” (Răspunsul altui ado-
lescent).

După repetatele ricanări ale lui Comar -
nescu şi Noica din Ultima oră – cărora li se
adaugă, iată, şi atacul lui Şuluţiu –, G.
Călinescu scrie un nou pamflet, Fronda copii-
lor, mai virulent şi mai pitoresc în accentele
sale imprecative decît Invazia adolescenţilor.
Despre pretenţia „unei părţi maladive” a
tinerei generaţii de a se impune prin campa-
nii de presă, înainte de a urma calea unei
obligatorii „asceze intelectuale” prin „uni-
versităţi şi biblioteci”, Călinescu discută în
termeni de „boală a adolescenţilor”, „sufe-
rinţă contagioasă a unei tinerimi care com-
promite sforţările generoase ale noilor

generţii tăcute şi oneste”; „e vorba aci de a
localiza o epidemie”20 – insistă polemistul,
îngroşând cât poate liniile acestui tablou al
maladiei şi degenerescenţei, în încercarea
disperată de a-şi anihila retoric adversarii,
malefici „exponenţi ai nimicului”, incarnaţi
într-un „roi de muşte bâzâitoare”. Tonul e
acela al pamfletului gros: „Ceea ce face d.
Comarnescu şi banda sa este aşa de mizer şi
de trist, încât, strivind cu piciorul această
activitate, rămâne, ca la miriapozii din piv-
niţi, o mucilagine hâdă şi un miros fetid”.
„Aventurieri fără cultură şi seriozitate”,
inapţi de efort intelectual şi de construcţie,
crede Călinescu, tinerii gălăgioşi care se
agită în paginile gazetelor (al căror spirit ar
fi acelaşi cu spiritul cafenelei...) se mărgi-
nesc la organizarea unor „exibiţii de box
intelectual între indivizi necunoscuţi”. În
ceea ce îl priveşte pe Comarnescu, acesta e,
pur şi simplu, un „marchiz ridicol al litere-
lor române”, „un polichinelle convulsiv (...),
cu obraji de infantă agresivă, cu alură char-
lstonieră” şi cu sânge „incolor şi veşted”...

Ajunsă în acest stadiu, evident că pole-
mica se împotmoleşte, degenerând în
imprecaţie. Replica tânărului Noica (somat
să se pronunţe asupra poeziei abia după ce
va reuşi să scrie „un poem bun”...) e, fireşte,
pe măsură, tratând reacţia călinesciană ca
pe un „caz” interesant „din motive (...) ştiin-
ţifice”21 – sugestiile medicale trec astfel din
pamfletul călinescian în textul şarjat al lui
Noica. Contraopinentul prezintă „simpto-
murile unei boli grave”; e „un domn, un
profesor de liceu, şi-n orele libere scrib
incendiat”, care „zvâcneşte săptămânal, în
coloanele Vieţii literare”, în articole ale căror
„incoerenţe şi ilogisme” C. Noica vrea să le
aducă la vedere „tăind cu bisturiul în argu-
mentaţia veteranului”. Adversarul e ridicu-
lizat sistematic, pe alocuri printr-o spumoa-
să argumentaţie sofistică, pe un ton de poz-
naşă superioritate ironică (pe care o vom
regăsi şi la tânărul Eugen Ionescu sau în
parodiile lui Antistihus...):

19 Octav Şuluţiu, art. cit.
20 G. Călinescu, „Fronda copiilor”, în Viaţa literară, anul IV, nr. 102, 2-16 februarie 1929, p. 1-2.
21 C. Noica, „Cînd ai vedenii...”, în Ultima oră, anul I, nr. 33, 6 februarie 1929, p. 2.



Campania generaţionistă în „Anno Domini” 1928 (VI)

„Nemulţumit de onoarea pe care
ne-o făcuse numindu-ne adoles-
cenţi, dl Călinescu reveni: Fronda
copiilor. Se anunţă, pentru numerele
viitoare ale revistei gazdă, Războiul
sugarilor; şi, în sfârşit – finis coronat
opus –, Avalanşa foetusurilor”.

Iar concluzia e întrucâtva surprinzătoare,
pentru că reduce – în mod spectaculos – o
întreagă polemică generaţionistă la o răfuia-
lă personală (acuzându-şi contraopinentul
de prezumţiozitate, tânărul Noica devine, la
rândul său, prezumţios):

„Propriu-zis, articolele d-lui
Călinescu spun două lucruri: 1) ado-
lescentul Noica (pentru că ceilalţi pe
care-i numeşte n-au nimic de-a face
cu «insurecţia» Ultimei ore) nu-şi
vede de treabă (facultate şi lecturi);
2) acelaşi adolescent spune obrăzni-
cii neîntemeiate la adresa mea, a lui
Tudor Arghezi şi a Gândirii. (...)

Îi mulţumesc, în orice caz, de
grija ce o poartă viitorului meu, cu
care sper să n-aibă nici o vecinătate”
(Cînd ai vedenii...).

În orice caz, membru activ al tinerei
generaţii, încă de la sfârşitul anilor ’20,
când, elev de liceu încă, intră combativ în
publicistică, Noica nu-şi proclamă zgomo-
tos susţinerea pentru generaţia sa – deşi
participă la desantul acesteia... – şi priveşte
cu o oarecare mefienţă excesul de autodefi-
niri şi de teoretizări generaţioniste. El este,
printre prietenii săi, un caz mai aparte – un
intelectual raţionalist rătăcit printre „iraţio-
nalişti”, „mistici” şi elogiatori ai „elanului
vital”. Generaţia sa este, de altfel, mai etero-
genă decât se acceptă, de regulă, în studiile
ce i-au fost dedicate până acum. Nici una
dintre etichetele ce i-au fost aplicate – „trăi-
rism” şi existenţialism, între altele – nu i se
potriveşte fără rest. Cât despre eticheta
„Generaţia ’27”, acceptată deja, ca formulă
al cărei caracter definitoriu nu mai e pus
sub semnul întrebării, inclusiv în programe-
le universitare, ea nu numai că este hazar-
dată, dar, în plus, prin anumite implicaţii
contextuale, nici nu e o bună recomandare
pentru gruparea pe care pretinde că o defi-
neşte...
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Actul teatral catarctic
Recuperarea critică a mythosului justifi-

că instrumente critice diverse, de la inter-
pretarea semiotică la investigarea scheme-
lor narative ale antropologiei culturale. Aşa
cum, teatrul avangardist, în secolul XX,
sfida teatrul epic, tradiţionalist, promovând
interculturalismul şi ritualizarea, „nu fără

riscul de a cădea în folclor”1, prin accesarea
mitologiei.

În scenariul iniţiatic al nuvelelor fantasti-
ce eliadeşti (scenarizate), mitul se materiali-
zează prin actele revelatorii ale spectacolu-
lui, resacralizat în “echivocul” suprarealist.
Viziunea dizarmonică a acestui univers
căzut în istorism, incapacitatea de “a intra
în rezonanţă cu prezentul veşnic” 2 îşi sub-

Graţiela POPESCU
Mitodrama, gen proxim. 

Teatrul contemporan: 
mit şi spectacol

Mecanismele spectaculare ale ritualului şi cele ale reprezentaţiei teatrale seamănă izbitor. Punctele
comune între ritual şi punere în scenă sunt trama narativă şi mimesisul. Prin asimilarea miturilor/
mitografiilor, redefinindu-se ca mit, ceremonial, teatrul contemporan experimental parcurge treptele
unei arheologii abisale, resuscitând teatralitatea prin recurs la funcţiile magice ale spectacolului.
Această catabasă în teritoriul mistic, ce delimitează teatrul „total” al Antichităţii de formula sa ulte-
rioară, epică, povestită, realistă, nu doar refundamentează teatralitatea, dar induce şi o modalitate
sacrosantă de percepţie.
Cuvinte-cheie: mit, mitodramă, spectacol, teatru contemporan.

The spectacular mechanisms of the ritual and of the theatrical performance resemble strikingly. The
common points between ritual and staging are narrative texture and mimesis. By assimilation of
myths / mythographies, redefining itself as a myth, ritual, the experimental contemporary theatre
goes through the steps of an abyssal archaeology, reviving theatricality the appealing the magical
functions of the show.
This katabasis inside the mystical territory, delineating "total" theatre of antiquity from the later,
epic, storied, realistic formula, not only does re-ground theatricality, but induces also a sacrosanct
way of perception.
Keywords: myth, mitodrama, performance, contemporary theatre.

Abstract

Graţiela POPESCU - filolog dr., e-mail: ely_giuvara@protonmail.com
1 “Această legătură este la fel de imperativă precum produc�ia de teatru avangardist tinde să treacă în

fa�a modelului istoricist ca o confruntare între culturile cele mai diverse, și (nu fără riscul de a cădea
în folclor) prin tendin�a de întoarcere la ritual, la mit și antropologie, ca un model integrant al tuturor
experien�elor “.
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minează fatalitatea («defatalizarea lumii»,
după Proudhon) printr-o eschatologie nu a
spaimei, ci a exaltării şi euforiei. Remarcăm
aceste dispoziţii/depoziţii şi în viziunea
eliadescă a semnalizării sacrului3, consub-
stanţial adevărurilor mitologice. 

Mythos-ul, povestea, ficţiunea, pierderea
sacralităţii reprezintă o degradare ontologi-
că, nu semantică. În timp ce limbajul cărţilor
sacre reprezintă maximum semnificativ
(semnificatul unei priorităţi absolute),
Nietzsche consideră mitul degradat într-un
semnificat oarecare. ,,Oare ce înţeles avea
mitul tragic pentru greci în perioada lor cea
mai strălucită de putere şi îndrăzneală?“4
Dacă mentalitatea mitică înlocuise religia,
cea dintâi este resorbită acum de o utopie
semiologică. În condiţiile deplasării semni-
ficaţiilor mitului de la sacru la profan, în
concepţia aristotelică, acesta devine o formă
de artă (arta ca o imitaţie a verosimilului şi a
necesarului).5 Serii de omologii disociază
Roger Caillois6, prin intermediul unor teorii
a interdictelor, antagonice, fractalice, într-o
bipartiţie a societăţii, separând sacrul de
profan. În lipsa riturilor, mitul îşi pierde
capacitatea de a fi trăit, devenind literatură.
Desacralizarea mitului, în mitografii, şi-a
găsit un instrumentar pe măsură, în perso-
najul mitic. Theuth, zeul-scrib din Phaidros7,
devine un adjuvant pentru hypómnesis
(,,aducere-aminte“).

Raporturile antichităţii cu sacrul nu

exprimau simplist cauzalitatea. Sacrul a
devenit comunitar prin iniţieri, acţiuni
sociale. Structura, codul de comunicare a
unui text dogmatic, presupune preexistenţa
unui adevăr absolut, sacral, în timp ce codu-
rile convenţiei teatrale presupun relativism
şi iluzia construită prin reprezentare.

Mecanismele spectaculare ale ritualului
fragmentează un epos în straturi temporale
diverse, sălbăticie8 figurativă ce nu reuşeşte
să organizeze “fluent” înlănţuirile eveni-
menţiale. Ambiguitatea creată de fragmen-
tarismul narativ şi dezordinea temporală,
ţin de registrul mentalităţilor colective:
sacrul e abordat prin ritual, la un nivel cano-
nic.9

Există tehnici moderne narative ale tea-
trului şi tehnici corporale care asociază
reproducerea mimetică a ritului (performan-
ce). 10 Strategiile mimetice ale teatrului con-
struiesc un spaţiu al imaginarului desacrali-
zat, prin demitizare ritualică, tensionat,
maniheist, o recuperare (profană), artistică,
a justiţiei binelul divin.

,,Teatrul nu poate exista decât atunci
când există conflict, divorţ, diviziune şi
antagonisme. Universul este în criză perpe-
tuă. Fără criză, fără ameninţarea morţii, nu
există decât moartea. Deci: există criză în
teatru numai atunci când teatrul nu expri-
mă criza“, sunt notiţele lui Eugen Ionescu,
în paradigma teatrului avangardist, ca
reteatralizare a violenţei originare.11

2 Depărtaţi cu mai multe trepte de magica vârstă de aur, de ,,prezentul veşnic al cărui simulacru, doar,
ni-l mai putem imagina, căzuţi fără drept de apel în eternitatea negativă (n.n. – sincopă a unei durate
guvernate benefic de un mântuitor), universul (însuşi) fiind abolit, ne vlăguim la spectacolul propriilor
noastre aparenţe“, Emil Cioran, Istorie şi utopie, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, Vârsta de aur, p.
103–123.

3 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, Editura Humanitas, București, 1995.
4 Friedrich Nietzsche, Naşterea tragediei, p. 166-177, în Victor Ernest Maşek (editor), De la Apollo la Faust

– Dialog între civilizaţii, dialog între culturi, Editura Meridiane, Bucureşti 1978.
5 Aristotel, Poetica, traducere de D.M. Pippidi, Editura Academiei R.P.R., Bucureşti, 1965.
6 “Sacrul respectului: teoria interdictelor”, “Biparti�ia societă�ii”, “Legi sfinte și sacrilegii”, “Ierarhie și

lezmajestate”, în Roger Caillois, Omul şi sacrul, Editura Nemira, Bucureşti 1997, Colecţia ,,Totem“, p.
65-95. 

7 Platon, Phaidros, în Antologie platoniciană. Miturile lui Platon, Humanitas, Bucureşti, p. 91–92.
8 Claude Lévi-Strauss, Antropologia structurală, București, Editura Politică, 1978, p.99-120 ; “Geneza

miturilor și a ritualurilor, în René Girard, Violenţa şi sacrul, Editura Nemira, 1995, Colecţia ,,Totem“, p.
99-130.

9 Emile Durkheim, Formele elementare ale vieţii religioase, Editura Polirom, Iaşi, 1995, p. 322–356.
10 Imita�iile violente caracterizează ac�iunea tragică, în René Girard, op. cit., despre “criza sacrificială”,

în tragedia greacă, p. 7-77.
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Compune un spaţiu extradogmatic, mar-
cat de rit şi ahetipuri ce reconstruiesc un
metalimbaj teatral. Seducţia unei “mitocri-
tici” este extinsă, hermeneutic, de la Roland
Barthes la Umberto Eco.12

Moartea tragediei: 
parodierea tragicului mitologic

în secolul XX (farsa tragică)
În defavoarea tragediei clasicizante, a

dramei tradiţionale şi ca o derogare de la
limitele acesteia, teatrul secolului XX pro-
punea resuscitarea farsei tragice. Georges
Steiner explică dispariţia tragicului prin
moartea divinităţii (o anunţase solemn şi
Nietzsche).13

Paradoxul dezvăluirilor ionesciene, din
Note şi contranote14, privind modul de per-
cepere a fenomenului teatral, mecanismul
participării la structuri concrete ale imagi -
narului determină aceeaşi nevoie de incen -
diere a structurilor tradiţionale, ideologi-
zante, istorizante. Moartea tragediei, ca
modalitate literară, nerealizarea categoriei
estetice a tragicului în literatura contempo-
rană, se motivează prin incapacitatea de rei-
terare a structurii tradiţionale a acesteia:
situaţia-limită (situaţia tragică), legată de
transcendent în tragedia antică elenă (într-o
epocă a determinismului de factură reli-
gioasă) sau în tragedia shakespeariană (afir-
mată prin caractere ale situaţiei tragice care
reprezentau ele însele limita tragică), în dra-
maturgia secolului nostru se realizează ca o
situaţie existenţială; apoi, abolirea necesită-
ţii tragice; dispariţia coliziunii de valori;
absenţa catastrofei antice, imposibil de rea-
lizat la nivel tragic existenţial. În drama
existenţialistă sau în farsa tragică (teatrul

absurdului), impuritatea categoriei estetice
a tragicului nu implică şi dispariţia catego-
riei existenţiale a tragicului. 

Situaţia-limită, în textele existenţialişti-
lor, nemaifiind o contradicţie între libertate
şi necesitate, devine cădere ontologică,
aruncare în existenţă. Deşi subiectele mitice s-
au menţinut în numeroase drame din litera-
tura secolului nostru, tragicul din tragedia
mitică a antichităţii nu a fost reeditat. 

Dispariţia tragicului poate fi motivată în
dublul context al imposibilităţii realizării
tragicului aristotelic în veacul nostru şi al
tendinţelor de restructurare a dramaturgiei
contemporane prin negarea structurii dra-
matice clasice. Astfel, situaţia tragică
modernă ce tensionează drama mitică a
epocii noastre nu transcrie tradiţionale teme
mitice. Cu cât structurile mitodramei se
îndepărtează de modelul tragediei antice,
respectând un weltanschauung contem -
poran, situaţia tragică se autentifică într-o
realitate tragică actuală.

Mitul se manifestă în conştiinţa spiritelor
contemporane, terorizate de ritmul tre -
pidant al vieţii moderne ca o defulare a an -
goasei, un succedaneu al existenţei echili -
brate, calme.

În condiţiile dispariţiei tragediei ca gen,
sentimentul tragic, activat paroxistic de un
secol alienant, îşi caută modalităţi de comu-
nicare prin intermediul teatrului modern
(spectacole experimentale, performance-uri).

Mentalităţile omului integrat, înregimen-
tat sub automatismul “lucrurilor” inteligen-
te (“internet of things”, de exemplu) induc
disponibilităţile necesare apariţiei unor noi
structuri teatrale, în care expresivitatea nu
îşi află nucleul în epic. 

În defavoarea tragediei clasicizante, a
dramei tradiţionale, şi ca o derogare de la

11 Teatrul ca permanentă stare de criză, tensiune intelectuală născută din divor�, alteritate, antagonism,
Eugen Ionescu, Însemnări despre teatru în Note şi contranote, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 236.

12 Mitul ca semn, în Roland Barthes, Mitologii, Institutul European, 1997; Isabella Pezzini, Introduzione a
Barthes, Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 194; “semiotics as a critical discourse:Roland Barthes’Mythologies”,
http://uniroma1.academia.edu/isabella pezzini.

13 “dispariţia divinităţii este cauza care provoacă moartea tragediei”; ,,(...) tragedia este acea formă de
artă care cere cu necesitate aparenţa prezenţei divinităţii. Ea este moartă acum pentru că umbra aces-
teia nu mai cade peste noi, cum cădea peste Agamemnon, peste Macbeth, peste Athalie“, în Georges
Steiner, La mort de la tragédie, Editions du Seuil, 1965, p. 253.
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limitele acesteia, teatrul secolului XX pro-
punea resuscitarea farsei tragice. Printr-o
“cultură netragică”, diferenţia Nietzsche
problema estetică a decadenţei tragediei.14

Adelina Piatkowski, renumit elenist, în
Jocurile cu satyri în antichitatea greco-romană,
abordează universul satyrodramei, prezen-
tând elementele care au contribuit la naşte-

14 Gianni Vattimo, Redefinire a decadenţei/ Moartea tragediei şi triumf al lui ratio în Subiectul şi masca.
Nietzsche şi problema eliberării: analiză a celor două principii din Naşterea tragediei – eliberarea de dioni-
siac şi eliberarea dionisiacului de constrângerile lumii limitei şi a rolurilor sociale, Editura Pontica,
2001, p. 49–83.
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rea tragediei şi, în paralel, a dramei satyrice,
istoricul, structura şi substanţa dramatică a
jocurilor cu satyri, substratul unor mituri
din fondul epic grec. Concepută în limite
pur estetice, experienţa dionisiacă are loc
numai în cadrul societăţii convenţiilor şi a
rolurilor. Ea nu reuşeşte să se constituie ca
lume alternativă (eliberare provizorie în
saturnalii spre exemplu).15

Pătrunderea în alte spaţii ficţionale, ris-
cul adaptării mitului la un alt climat de exis-
tenţă, ar putea apărea doar ca produsul
unui spirit mimetic, steril, manierist. Palin -
geneza miturilor în dramaturgia contempo-
rană se face, cel mai adesea în zodia parodi-
cului şi a alegoriei, explorând sacrul arhé
prin actualizare şi metamorfoză inepuizabi-
lă de sensuri: ,,Sensul ca rezervă instantanee
de istorie pentru formă“, cum ar zice
Roland Barthes.

Paradoxul dezvăluirilor ionesciene, din
Note şi contranote, privind modul de perce-
pere a fenomenului teatral, în anii ‘60,
mecanismul participării la structuri concre-
te ale imaginarului, susţinea aceeaşi nevoie
de incendiere a structurilor tradiţionale.
,,Unii îi reproşează teatrului, astăzi, că nu e
al timpului său. După părerea mea, el este
chiar prea mult aşa. Fiecare timp cere intro-
ducerea unui extra-timp incomunicabil, în
timp comunicabil, orice istorie este valabilă
atunci când este transistorică; în individual
se citeşte universalul“.16

În Marginalii la o poetică a farsei tragice17,
Romul Munteanu consideră această specie
literară, citindu-l pe Eco, operă deschisă. 

Având o structură alegorică sau parabo-
lică identificabilă la scriitorii existenţialişti,
farsa tragică a secolului XX, poate stârni
interesul teatrului nonfigurativ (absurd,

antiteatru, teatru antirealist, antiburghez, pre-
luând definirile ionesciene ale absurdului
avangardist). Romul Munteau interpretează
degradarea tragediei ca o consecinţă a
degradării sociale, a tragicului cotidian,
farsa tragică (formulă hibridă) combinând, în
acest context, comicul şi tragicul.

Miturile şi-au pierdut semnificaţia
(sacră) originară şi, resemantizate, captează
simboluri, parabole ale umanităţii. Prin
resemnificare au devenit alegorii ale lumii
moderne. Tragedia se repliază în mituri, pa -
rabole şi drame ontologice, la existenţialişti.

Pierzându-şi funcţionalitatea clasică, tra-
gicul mitologic a captat semnificaţii parodi-
ce.

Arhetipuri ale tragediei antice 
în alegoriile lumii moderne

Personajul mitic manifestă un evident
dramatism. Soarta acţionează implacabil,
eroul neavând multe posibilităţi de opţiune.
Iată câteva argumente în demonstrarea pro-
ductivităţii miturilor homerice: literatura
antică se hrăneşte din substanţa homerică,
poeţii tragici exploatează legendele calului
troian (Eschil în Orestia, Sofocle în Aiax,
Euripide în Troienele, Hecuba, Elena,
Iphigenia); poeţii lirici preiau imagini, filoso-
fii comentază miturile epopeilor; actorii
invocă ,,topoi“ homerici. Literatura latină
începe cu traducerea ,,Odiseei“, în limba
latină, a lui Livius Andronicus. Epopeea
romană (Naevius, Ennius) este tot o prelu-
crare după Homer. Mitologia eposului
homeric preluat în tragediile clasice se
caracterizează prin pasiunea pentru genea-
logiile divine şi antropomorfism. Lumea
zeilor din eposul homeric este o lume de tip

15 Adelina Piatkowski, Jocurile cu satyri în antichitatea greco-romană, Editura Polirom, 1998, (Colecţia
,,Collegium“), p.118; Satyrii: făpturi mixte om-animal, atestă trecerea de la religii străvechi zoomorfe
la antropomorfizarea divinităţilor; au generat o sumă de cicluri mitice folosite adesea în dramele sati-
rice. Cartea conţine exemplificări multiple din opere ale unor autori reprezentativi de drame satyrice,
de la Pratinas din Phlins, până la marii tragedieni greci, Eschil, Sofocle şi Euripide.

16 Eugen Ionescu, op.cit., p. 223.
17 ,,În spiritul acestei interferenţe de procedee literare, scopuri şi alianţe dintre categoriile estetice

(ipostazele existenţiale ale personajelor, simbolurile criptice etc.), farsa tragică s-a configurat prin anu-
mite convenţii artistice specifice, ca operă deschisă“, în Romul Munteanu, Marginalii la o poetică a farsei
tragice : Farsa tragică, Editura Univers, Bucureşti, 1989, p. 254.
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poetic, calchiată după lumea umană a ,,vâr-
stei de aur“, vârsta mito-poetică.18

Lucian Blaga vorbeşte despre omul
homeric, conlocuitor cu zeii, ce intervin în
treburile omeneşti. ,,În spaţiul mărginit
intermundan, oamenii sunt conlocuitori cu
zeii, într-un fel de familiaritate ierarhică cu
ei.“19. Marii tragici greci erau profund
ataşaţi de destinul cetăţii. În ,,Patosul
adevărului în Oedip“, Studii de literatură
universală şi comparată (Editura Academiei,
1963), Tudor Vianu scria: ,,Încă din primul
ei moment de seamă, tragedia va aduce deci
mărturia ei de laudă pentru toate înălţările
omului, a tuturor victoriilor lui împotriva
violenţei şi a subjugării. Demnitatea ome -
nească a obţinut în tragedia grecească
primul ei monument.“ (poetica tragicului
este una a grandorii ).

Obsesia sacrului în teatrul contemporan
revine în esteticile teatrale. Prin ipostazele
existenţiale ale personajului arhetipal este
evidentă prelucrarea/ resemantizarea, paro-
dică şi grotescă, prin farsă tragică – a tragicu-
lui mitologic de către scriitorii existenţia-
lişti. Devenite adevărate mituri ale antichi-
tăţii, personaje ca Oreste, Electra, Ifigenia,
Antigona sunt captate de dramaturgia con-
temporană păstrând mitologia eternei reîn-
toarceri sau actualizarea sacrului arhé…

Autorii contemporani, manierizând
genul, tentează o originalitate plină de ris-
curi. Reluarea motivului mitic, îmbrăcat în
alte costume, ar fi greu de înţeles în contex-
tul teatrului antiiluzionist al secolului nos-
tru. Un clasicism original, prin conturarea
unei umanităţi “elitiste”, superioare, prin
idealism şi puritatea caracterelor, contura
Jean Giraudoux în: Amphytrion 38, Electra,

Război cu Troia nu se face.20 (prietenia
Alcmenei pentru Jupiter, în Amphytrion 38, a
treizeci şi opta versiune a mitului respectiv
în istoria teatrului; necesitatea luptei pentru
scopuri nobile, nu vindicativ, în Război cu
Troia nu se face; imoralitatea socială, în
Electra; puritatea imposibilă, în Eurydice, de
Anouilh, unde Orfeu este un muzicant
ambulant iar Eurydice o actriţă de mâna a
doua) etc.21

Demitizarea existenţialistă din Muştele22
este evidentă în parodierea instrumentelor
divine ale puterii (Jupiter), dar şi factorilor
sociali ai interdicţiei (Egist). În egală mă -
sură, Egist şi Jupiter, reprezentanţii ordinii
terestre şi divine, îşi manifestă pasiunea
pentru ordine devoratoare. Jupiter întreţine
în oameni spaimele, simbolizate prin
muştele care înnegresc cerul Argosului.
Experienţa absurdului existenţial – în
Caligula23, de Camus, este proiectată în
mecanismele derizorii, stereotipe ale vieţii
cotidiene. Impactul internaţional al En
attendant Godot (1953) al lui Samuel Beckett
a concentrat atenţia asupra unui nou stil de
dramă antirealistă în Franţa, ce va deveni
cel mai de succes teatru de avangardă a
secolului. Apariţia în 1942 a operei lui
Camus, Le Mythe de Sisyphe24 a făcut din
absurd un slogan literar la modă. 

În Cersy-la-Salle/ Însemnări despre teatru25
(1953), Ionesco defineşte absurdul ca pe un
termen nou care este ,,suficient de vag încât
să nu însemne nimic altceva şi să reprezinte
o definiţie a nimicului“26. El consideră
lumea ,,nu absurdă, ci incredibilă“. Unii
dau sens existenţei, stabilesc reguli ,,rezona-
bile“. Doar aceia care caută sursele

18 Umanizarea divinului ca trăsătură a religiei greceşti; pe de altă parte, credinţa în fatum-moira (puterea
impersonală) este ireductibilă la orice tentativă de umanizare : “Moira nu este o divinitate căreia să i
se fi atribuit vreodată o formă omenească. Este un fel de lege, necunoscută a universului, căruia îi
asigură stabilitatea“, Andre Bonnard, Civilizaţia greacă, Editura Ştiinţifică, 1967, vol. I, p. 77.

19 Lucian Blaga, Despre gândirea magică, Editura Garamond, 1992, p. 83.
20 Jean Giraudoux, vol. Război cu Troia nu se face, EPL, 1966; Amphytrion 38, Electra, Război cu Troia nu se

face în volumul Teatru, Bucureşti, ELU, 1969.
21 Teatrul francez contemporan, Bucureşti, ELU, 1965.
22 Jean-Paul Sartre, Teatru, vol. I-II, Bucureşti, ELU, 1962.
23 Camus, Teatru (Caligula, Neînţelegerea), Editura Univers, Bucureşti, 1970.
24 Mitul lui Sisif, Bucureşti, ELU, 1969; Faţa şi reversul, Mitul lui Sisif, Omul revoltat, Vara, Col. ,,Opere XX“,

RAO, 1994.
25 Eugène Ionesco, Cerisy-la-Salle/Însemnări despre teatru, în Note şi contranote, p. 223.
26 Idem, p. 224.
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existenţei sau care încearcă să o înţeleagă în
ansamblu fac ca incomprehensibilul să
apară. Termenul alternativ propus de
Ionesco este ,,théâtre de dérision“.

Jurnalul lui Ionesco, din 10 aprilie 1951,
numeşte ,,La cantatrice chauve“, teatru abs-
tract27. Dramă pură. Anti-tematic, anti-ide-
ologic, antisocial-realist, anti-filosofic, anti-

Graţiela Popescu

27 Eugen Ionesco, op.cit., p. 226.
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bulevardier, redescoperirea unui nou teatru
liber. În Note despre teatru (1953), recunoaşte
că a dorit să golească acţiunea dramatică de
tot ,,ceea ce îi este particular: intriga,
însuşirile accidentale ale personajelor,
numele lor, poziţia socială, trecutul istoric,
motivele aparente ale conflictului dramatic,
precum şi toate justificările, explicaţiile şi

logica conflictului“.28 Liber de orice dis-
trageri exterioare, teatrul din interior iones-
cian exprimă dorinţe reprimate, realităţile
secrete, miturile.

“Totul este limbaj în teatru” a spus
Ionesco, invocându-i pe structuraliştii de la
Praga, practicieni ai semnului lingvistic...

Teatrul contemporan: mit şi spectacol
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Nicholas Nickleby, Martin Chuzzlewit,
David Copperfield,  Great Expectations

and Our Mutual Friend

We shall look at adaptations as a way of
recuperating the Biblical text that has fallen
out of fashion by revisiting it in an epoch in
which current sensibilities are no longer in
tune with the Biblical message. The aim of
this paper is to analyze how the Bible has
been appropriated in society and, as a
result, in literature and how the cultural
context dictates the use of Biblical imagery

in film and television series adaptations of
the literary works, also exploring how texts
are adapted cross-culturally.

This paper explores intertextuality as a
tool of which Charles Dickens availed him-
self to approach the Biblical truths.
However, understanding intertexuality in
nowadays adaptations is possible only to
the extent that intertexts become apparent
as part of the archetypal system. We shall
use the Biblical intertexts as a point of origin
for the quoted works of literature and for
their subsequent adaptations. We want to

Adriana VULPE
The Recreation of Eden 

as Biblical Intertext in Film 
and Television Series 

Adaptations of Charles Dickens’s Novels 

Lucrarea de faţă analizează adaptările de film după operele lui Charles Dickens ca un mod de a recu-
pera textul biblic, care nu mai este la modă în zilele noastre şi cu care publicul nu mai este familiar.
Vom răspunde la întrebarea în ce mod Biblia a fost asimilată în societate şi, drept urmare, în lite-
ratură, în ce mod contextul cultural dictează folosirea imaginilor biblice în filmele şi serialele după
operele lui Charles Dickens şi felul în care textele au fost adaptate transcultural. Ne propunem să
explorăm modul în care textul scris şi filmat este, de fapt, unic, fiindcă reprezintă o combinaţie
„nouă” de intertexte, în cazul nostru, interacţiunea multi-faţetată a diverselor arhetipuri din
cadrul matricei culturale.
Cuvinte-cheie: adaptare, intertextualitate, matrice literară, Biblia, Grădina Edenului.

This paper explores Charles Dickens’s film adaptations as a way of recuperating the Biblical text
that has fallen out of fashion, in an epoch in which the large audience is no familiar with the Biblical
message. It will answer the question of how the Bible has been appropriated in society and, as a
result, in literature and how the cultural context dictates the use of Biblical imagery in film and
television series adaptations of the literary works, also exploring how texts are adapted cross-cul-
turally. We want to see how the written or filmed text is unique as it stands for a “new”, but sli-
ghtly distinct combination of intertexts, in our case the multifaceted interaction of the various
archetypes within the literary matrix.
Keywords: adaptation, intertextuality, literary matrix Bible, Garden of Eden.
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see how the written or filmed text is unique
as it stands for a “new”, but slightly distinct
combination of intertexts, in our case the
multifaceted interaction of the various
archetypes within the literary matrix. All
texts have a common source, the literary
matrix, which allows the reading and
understanding accross generations and
media. Therefore intertextuality demonstra-
tes that all texts have a unique origin and
their reception is only a matter of conscious
or unconscious decoding of the various
intertexts: only those works that resonate
with many people will have success.

Charles Dickens who was the writer
“next to the Bible and Shakespeare” in sales
(as The Book Monthly reported in 1906) was
an influential figure whose use of the Holy
Scripture in his fiction appealed to the wide
Victorian audience’s knowledge of the
Biblical texts, thus strengthening his rela-
tion with the general public.

From the beginning of the 20th century,
the literary works mentioned in the title
have been adapted in many productions
and we would like to see how the Biblical
intertext has been culturally translated by
the producers in an epoch in which the
wide audience is no longer familiar with the
Great Code, that is the Bible, as Northrop
Frye has called it. 

In The Great Code. The Bible and the
Literature, Northrop Frye points out that he
recently understood that anyone who stud-
ies English literature and has not read the
Bible does not understand what he is read-
ing. (Frye 2006: 14) He takes up Blake’s idea
that the Bible is the Great Code of Art.

In Reworking the Bible: The Literary
Reception History of Fourteen Biblical Stories,
Anthony C. Swindell uses Gerard Genette’s
”hypertext” for the adaptation of the
Biblical text and ”pretext” for the Biblical
anecdote instead of Genette’s ”hypotext”.
Although the general public is no longer
familiar with the Bible, he invokes the read-
ers’ subjectivity, which for Anthony
Swindell signifies ”thinking the Bible as a
source of continuing wisdom about the
human situation” (Swindell, 2010:16); wis-
dom that may be nuanced by the producers

of the adaptations with the study of the
above-mentioned hypertexts, which add
“extra dimension” to the adapted text,
terms that we shall also use as theoretical
tools.

This paper will focus on the Biblical
intertext of the Garden of Eden and how it
is recreated by the authors of the adapta-
tions proposed in the title. The choice for
the adaptations was dictated by the wish to
provide productions from very different
time frames (from the beginning of the 20th
century to the beginning of the 21st), very
different geographical and cultural spaces
(British, American and Italian), with the
obvious, sine-qua-non option for one BBC
version representative for the Heritage tra-
dition, and also more recent BBC produc-
tions, in order to be able to notice the con-
textual variations and their intertextuality.

Charles Dickens’s novel Nicholas Nickleby
and the two television films suggested for
discussion (the 2001 British and the 2002
American version) start as a departure from
Eden, caused by his father’s death, and end
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with a return in the Garden, guaranteed by
the blissful marriage and the happy ending,
the reward of Heaven for the hero, but in
earthly terms consisting in a gorgeous cot-
tage in the countryside. The physical pro-
ductions are more convincing in this respect
than the novel. The atmosphere and the
nature they describe are not exceedingly
picturesque, nevertheless both movies pres-
ent a world more enjoyable to live in than
that described by Dickens’ novels.

The 2002 American version of Nicholas
Nickleby makes use of the alternations of
contrasting settings in order to enhance the
theme of the lost and regained Eden. It
alternately tells what happens to various
characters and the viewers are introduced
in the idyllic countryside where the
Nickleby family lived until the death of
Nicholas’s father, which brought about the
shift in the location of the movie, that is to
the dirty streets of London and the cruel
and ugly countryside where the horrible
school of Dotheboys is situated. The usual
Dickensian opposition countryside/Eden
versus city/Hell does not operate in the
novel Nicholas Nickleby. 

The 2001 British television movie (200
minutes), written by Martyn Hesford, tells a
story richer in details than the 2002 version
(132 minutes), especially in presenting
Nicholas’s romantic feelings and thus in the
construction of the earthly Eden intended
by Dickens himself. Both indoor and out-
door scenes progress from darker to lighter
as the story develops, suggesting thus the
recreation of Eden from where the charac-
ters have been chased away at the begin-
ning of the movie. The ladies’ beautiful
dresses and hairstyles and the gentlemen’s
lovely cravats and hats, Madame
Mantalini’s shop (which does not appear in
the 2002 American production), filled with
colourful fabrics, add to the optimistic con-
clusion of the movie. This adaptation won
the British company television, RTS
Television Award 2001 and BAFTA TV
Award 2002, for Best Costume Design
(Barbara Kidd) and BAFTA Nomination for
Best Production Design 2002.

The novel Martin Chuzzlewit opens with
a parody of the pastoral vision, as Pecksniff

describes his garden to Old Martin
Chuzzlewit: “…’Primitive, my dear sir, or if
I am not mistaken, Adam was the first of
our calling, My Eve, I grieve to say, is no
more, sir, but’ here he pointed to his spade,
and shook his head, as if he was not cheer-
ful without an effort, ‘but I do a little bit of
Adam still’” (Dickens, Martin Chuzzlewit,
1998: 364).

The parody of Eden continues with the
famous American swamp called the new
“terrestrial Paradise” (Dickens, Martin
Chuzzlewit ,1998:485):

“A flat morass, bestrewn with
fallen timber, a marsh on which the
good growth of the earth seemed to
have been wrecked and cast away,
that from its decomposing ashes vile
and ugly things might rise; where
the very trees took the aspect of
huge weeds, begotten of the slime
from which they sprung, by the hot
sun that burnt them up…

At last, they stopped. At Eden
too. The waters of the Deluge night
have left it but a week before: so
choked with slime and matted
growth was the hideous swamps
which bore that name.” (Dickens,
Martin Chuzzlewit, 1998:485)

The promise of a favourable environ-
ment, a friendly garden is replaced by sug-
gestions of death-bringing chaos: the set-
tlers at Eden “worked as hopelessly and
sadly as a gang of convicts in a penal settle-
ment” (Dickens, Martin Chuzzlewit,
1998:487). The hostility of nature, the out-
break of the natural elements, bears no
resemblance to the life in the archetypal
Garden of Eden. Here the parody is the
main tool of representing the falsity of both
domestic and social life. 

The 1994 BBC adaptation of Martin
Chuzzlewit opens in a gorgeous countryside,
with beautiful interiors, with impressive
attention to detail, which suggests the calm
and beauty of a faked reality, in utter con-
trast with what the viewers are to discover
about the characters. 
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The screenwriter himself of the six-part
miniseries, David Lodge, told Dickens’s
fans not to expect much of this adaptation
of Martin Chuzzlewit. The American scenes
had been severely shortened and the ending
modified and “was still subject of dispute
between adaptor and director (…) This was
not Dickens’s Martin Chuzzlewit – art from
one medium does not move directly into
another. This was an excellent, tautly writ-
ten, superbly acted and imaginatively direc-
ted serial story in which Dickens’s plot and
characters were re-read and rewritten for
the 1990s” (Purton, 1995:51). David Lodge
would have wanted the miniseries to end
with the wedding scene, the earthly recre-
ation of the Paradise, but it actually ends
with Tom Pinch melancholic words addres-
sed to Ruth: “You think of me, Ruth, and it
is very natural that you should, as if I were
a character from a book...” (Dickens, Martin
Chuzzlewit, 1998:760). It is a typical postmo-
dern ending, which actually represent
Dickens’s words from an earlier scene.

Similarly, in Our Mutual Friend, the
Garden of Eden is not recreated or found in
rural England, but is a lost paradise: “the
everlastingly green garden seemed to be left
for everlasting, unregainable and far away”
(Dickens, Martin Chuzzlewit, 1998:360).
However the endings of both Martin
Chuzzlewit and Our Mutual Friend express
Dickens’s confidence in the power of man’s
spiritual regeneration and renewal of life
through kindness and generosity and ulti-
mately through love.

In David Copperfield, Dickens associates
hell with the city and Paradise with the
countryside. Thus, David Copperfield’s
departure from home can be linked to
Adam’s banishment from the Garden of
Eden.

Although not as illustriously or elabo-
rately produced as the 1999 BBC adaptation
of David Copperfield, the Hallmark
Entertainment production with a 3-hour
length , with Hugh Dancy in the role of
adult David, best illustrates the idea of lost
and regained Paradise, in the sense that it
starts, develops and ends as a nicely fash-
ioned period drama, which makes extensive

uses of gorgeous settings, interiors and cos-
tumes and a very refined sense of romanti-
cism. One of the best suggestions of the
recreation of Eden resides in the scenes
between Agnes and David, which are full of
comfort, respect and good-quality banter,
proposing the viewer the possibility of a
relationship seemingly unaltered by the pri-
mordial sin. The 1999 BBC miniseries is not
as romantic as its American or Italian (2009)
peer, but in offering the viewers a wonder-
ful sense of completion and making the
whole story a full circle, it conveys
Dickens’s hope in the victory of good versus
evil. Sarah Cardwell’s postmodern intertex-
tuality of television productions is richly
infused in the 60-80 minutes of David’s chil-
dhood, in which Harry Potter fans will asso-
ciate seeing Daniel Radcliffe as young
David with his huge interpretation of Harry
Potter. Despite its three and a half hours,
this BBC adaptation of Charles Dickens
seems too compressed and truncated, but
the director Simon Curtis made it shimmer
with natural light in an evocative country-
side. Alongside the Italian 2009 version, this
is one of the most optimistic adaptations of
David Copperfield.

In the novel Great Expectations, Pip disre-
gards the archetypal connotation of chaos
attached to the Satis House and garden and
is convinced that “she reserved it for me to
restore the desolate house, admit the sun-
shine into the dark rooms, set the clocks a
going and the cold hearths a blazing, tear
down the cobwebs, destroy the vermin – in
short, do all the shining deeds of the young
knight of romance, and marry the Princess
(Dickens, Great Expectations, 1992:323). He
deludes himself that he was chosen to recre-
ate the Garden of Eden out of rot and decay.
However, at the end of the novel Great
Expectations, the rebirth of nature: “some of
the old ivy had struck root anew, and was
growing green on low quiet mounds of
ruin” speaks of a recreation of the Garden of
Eden, after Pip’s immersion in the baptismal
water which bestows a new life upon him,
and is left to fulfil his ideal of earthly love
and domestic felicity.

Out of the four adaptations proposed
76

Adriana Vulpe



here for the novel Great Expectations, the
1999 BBC miniseries is, probably, the
gloomiest, as it gives great length to the
scenes in which the camera roves over the
sullen Kentish countryside, the dark interi-
or of Miss Havisham’s decaying mansion

and the lurid back streets of a not so pleas-
ant Victorian London, in which light is in a
constant and unequal battle with the dark,
or sometimes with another symbol of evil,
the vivid and sinister red of a punched nose
or of a butchered pig. It is dark, dreary and
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very much in tune with Dickens’s atmos-
phere. This is supported by director Julian
Jarrold’s decision to infuse it a minimalist
and quiet feel, in accordance with a scarce
use of background music, very long sweep-
ing shots along the desolate and barren
countryside and the technique of montage
which allowed the truncation of whole
chapters at a time. His minimalist and dark
approach proposes the viewers first an anti-
recreation of Eden, followed by the spiritual
regeneration and rebirth of the hero.

The 1946 version, directed by David
Lean, has long been considered the best of
all Dickens’s films, mainly because it does
what few adaptations of famous books do,
in the sense that it manages to create a ver-
sion which does not contradict the one we
already have in our mind. Talking about the
adaptation process, Lean advised the young
filmmakers to choose what they want to do
in the novel and to do it proudly, even cut
out characters, if it is necessary: not to keep

every character, but just to take a sniff of
each one. His attitude towards classic litera-
ture has turned his film into what has been
called quintessential Dickensian cinema, the
most enjoyed version of the most adapted
novel of all times. Therefore Pip is animated
by the self-deluding conviction that he has
the great calling to restore the Lost Paradise
of Satis House.

In utter contrast with Lean’s production
is Alfonso Cuaron’s 1998 version, the most
criticized and rejected by Dickens’s lovers
and a disappointment for Cuaron himself,
who regrets his involvement in this project.
It is an updated story, in which the Satis
House is a Florida mansion choked in vege-
tation, with Ethan Hawke as Pip, Gwyneth
Paltrow as Estella and Anne Bancroft as
Miss Havisham. The horror and pathos are
still there, nature and characters are waiting
to be redeemed as it is beautifully suggested
by cinematographer Emmanuel Lubezki’s
use of lighting and backlighting like a

Adriana Vulpe
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painter. The Florida mansion is a very orig-
inal and exciting image of Paradise Lost and
the perfect prison for Miss Dinsmore, who
stands for Miss Havisham, but Cuaron
changed all the characters names, neverthe-
less maintaining the original title, which
probably represented the main problem in
the reception process. Not only did he
change all the character names, but also the
narrative thread shifts from coming of age
and spiritual regeneration to the devastat-
ing, horrible consequences of Miss
Dinsmore’s revenge. Anne Bancroft is such
a strong presence that she is said to uphold
the rest of the cast, until the children
become adults and leave the Dinsmore resi-
dence and therefore she disappears from
the film. And yet I found Cuaron’s attempt
at recreating Paradiso Perduto as an intrigu-
ing translation of this archetype from one
period to another and from one culture into
another. Cuaron’s obsession with the green
colour, that we have already seen in his ear-
lier production A Little Princess (1995) at
first seems to support this idea of recreating
the Lost Paradise, but he makes it clash with
red, the opposite of green, in a series of key
scenes and the effect is totally reversed. In
Cuaron’s Great Expectations, the use of red,
actually becomes more meaningful than
that of green and the overall impression is
that this movie has too much green, without
serving a clear, specific purpose. On the
other hand, the “red” scenes, at the begin-
ning of the film, and those involving Robert

de Niro who stands for Magwitch, alias
Lustig, are incredibly good.

The adaptations proposed for discussion
were from very different time frames (from
the beginning of the 20th century to the
beginning of the 21st) and from very differ-
ent geographical and cultural spaces
(British, American and Italian) and they
exhibited mentality and context bound dif-
ferences in their approach to the Biblical
intertext. But since archetypes are cognitive
patterns that the human imagination uses to
make sense of the world, we have seen how
the analysed adaptations express a yearning
for a single, consistent, coherent, unified
meaning. The continuous overlapping, but
also conflicting uses of the archetypes in the
Dickensian work and the various adapta-
tions both speak of and deny our nostalgia
for unity, in their evocation of multi-layered
meanings and in the creation of an intertex-
tually intertwining fabric that is the basis of
all adaptation.

A novel or an adaptation seasoned with
biblical language provides psychological
reassurance and a consistent archetypal
scheme, in which the reader and the audien-
ce find meaning for the present and reassu-
rance in an existent model of history. For the
reader and the audience, re-encountering a
Bible text from their earlier reading makes
them unify the different stages of his expe-
rience, as filtered through the “book of life”.
Therefore, at least during this encounter,
life might seem steadily and whole.

The Recreation of Eden as Biblical Intertext
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