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(II)

Abstract

Pe drumuri de munte, un adevdrat jurnal de cildtorie dezvaluie intentia scriitorului de a aduce o
notd noud in literatura romineascd. Autorul inlocuieste stiulul obicetiv al al literaturii de cilitorii
cu stilul subiectiv. Totodatd, Hogas nu vrea sd facd literturd subtire de salon ci sd infitiseze oamnii
si lucrurile in mdreata lor slbiticie. Intre aceste tendinte, literatura sa debvine emfaticd, retotricd,
populatd de therbole operd feericd a unui pictor cu ochi cosmic, al ciirui gen predilecy este fresca
enormd a naturii insufletite. Rasfatil stilistic, al acestui autor dedat la exercitiul scrisului constd in
faptul cd, pe nesimtite, in literatura sa se insinueazd monotonia frumosului abundent si repetitiv.

Cuvinte-cheie: naturd, silbiticie, feeric, hiperbold, repetitie, monotonie.

Pe drumuri de munte [On Mountain Paths)], a real travel log, reveals the writer’s intention to
bring a new note in the Romanian literature. The author replaces the objective style of the travel lite-
rature with the subjective style. At the same time, Hogas does not intend to write a light saloon lite-
rature, but he describes people and things in their great savagery. Between these tendencies, his lite-
rature becomes emphatic, rhetoric, full of hyperbolas, a fairy work of a painter with cosmic eyes,
whose favourite genre is the enormous fresco of living nature. The stylistic delight of this author
dedicated to the exercise of writing consists of the fact that imperceptibly the monotony of abundant
and repetitive beauty insinuates in his literature

Keywords: nature, wilderness, fairy, hyperbole, repetition, monotony.

Hogas este, in fond, ca si amicul sau
Ibrdileanu, un om sensibil si, in plus, socia-
bil, ca toti umoristii, ironicii superiori, desi
marturiseste deseori in jurnalul de calatorie
cd se simte bine In singurdtate. Sta bucuros
de vorba cu staretii, ciobanii, cu oamenii
muntilor, in genere, glumeste cu femeile, le
tachineaza si, in caietele sale, le face portre-
te, ba mitologice, ba caricaturale, toate ela-
borate cu o minutie, repet, de orfevru baro-
chist. Caci stilul lui bogat se desfagoara
mereu pe spatii Intinse, ca un fluviu ce se

diversifica in numeroase brate inainte de a
se pierde in mare. Hogas nu cunoaste virtu-
tea conciziei, cand este vorba de stil, ci pe
aceea a amplitudinii. Simte, repet, enorm si
vede totdeauna panoramic. Ce-i extraordi-
nar in Pe drumuri de munte si o salveaza, azi,
la lecturd, este tocmai aceasta inepuizabila
putere a imaginarului sau de a inventa/rein-
venta privelisti, vederi, pornind, in esenta, de
la aceleasi date. Cate apusuri si cate rdsdrituri
intalnim in cartea acestui peregrin fara
odihna? Si cate furtuni, privelisti ale inserdrii,

Eugen SIMION, Academia Roméand, presedintele Sectiei de Filologie si Literaturd, directorul Institutului

de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”;

Romanian Academy, President of the Philology and

Literature Section, Director of The ,G. Calinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:

eugensimion@fnsa.ro.
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tdceri si linisti nocturne, amiezi coplesitoare si,
din nou, privelisti care se rotesc in functie de
ceasul cosmic gdsim 1n acest jurnal tinut de
un spirit patimas cu scriitura barochista?
Dar cine poate sd le socoteasca?! Problema
este sa le citeascd In liniste si sd ghiceascd, in
abundenta lor, originalitatea literara.
Originalitatea porneste, cred, de la stilul lor
ceremonios ugor pretios, redundant uneori,
acumulativ, prea acumulativ si, prin acesta,
repetitiv, inalt metaforic, salvat de frumuse-
tea lucraturii, de arta decoratorului. Hogas
este un artist care, sd mai spun o datd, 1si
cunoaste bine mestesugul si, chiar daca nu
este totdeauna inspirat de un zeu de sus,
degetele spiritului sdu stiu sa modeleze si sa
decoreze bine privelistea ce se repeta sub alte
forme si cu alte accente afective. El nu
scrie/descrie peisaje (care impun o limita, o
lumina concentrata, un desen cu o rama), ci
— cum am precizat de mai multe ori pana
acum - o uriasa fresca a naturii alpine din
zona Moldovei, o vasta panorama ce repre-
zintd, In traducerea lui epicd, o lume, un
mod de a fi, un mic univers de oameni si
locuri, nu un simplu spatiu geografic.

In acest spatiu trdiesc, am retinut, si
oameni. De la mici monstri ca gusata Anita
la femeia-cariatidi (o categorie pe care o pune
in valoare povestitorul) ca Floricica — o
Doamna Bovary resemnata din Muntii
Neamtului. In proza masiv descriptiv, o
0azd epica si, In centrul ei, o idild sentimen-
tald de demult, reinventatd, retraita pentru
o clipd, infasuratd in dulceata unei melanco-
lii stoice. Floricica, femeia-cariatida, apare
in zarea caldtorului colbait, homeric, infasu-
rat In larga-i manta ocrotitoare si demodata,
ca o delicata zeitd sculptatd iIn marmura. O
curiozitate in spatiul salbaticiilor marete ale
Neamtului. Naratorul 1i deseneaza numai-
decat chipul de zeita coboratd in marmura
de pe cerdac, aglomerand superlativele,
simbolurile mari si mici ale universului.
Retorica lui ia forme incendiare si Incepe sa
delireze:

,Dupd alte doud ceasuri de gebea sau,
mai bine zis, de inot al Pisicutii mele prin
marea de flacari ce se revarsa peste pamant
in miezul arzéator al zilelor de vara, carnii la
dreapta si intrai, de-a dreptul si triumfal,
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prin portile largi deschise, in ograda caselor
de tard, unde locuia un vechi prieten al
meu. Stdpana de casd, in haind alba de dimi-
neatd si cu capul slobod invaluit in o grimea
tot albd si cu turturi mici de margele rosii pe
margine, trebdluia nu stiu ce prin cerdacul
larg din fata. Cand vazu de departe pe cine-
va intrand cdlare, facu repede unghi drept,
din bratu-i alb, rotund si gol pana la cot,
puse iute despre soare, cu palma-i diafana,
o micd perdea trandafirie privirii, se razama
cu celalalt brat sapat in marmura vie de
balustrada cafenie a cerdacului, se mladie
putin inainte, rdmase neclintita si se uita
tinta... O mai frumoasad si mai desavarsita
cariatidd nu se putea inchipui... si, in o clipa,
dispdru si se mistui, ca Inghitita de privazul
intunecos al unei usi intredeschise... Cu atat
mai rdu sau... cu atat mai bine pentru cine n-
a vazut stele cazatoare in plinul miez al zile-
lor de iulie; si inca si mai bine pentru acel
cdruia privirea nu i s-a Intunecat aievea sub
inchipuirea ca o razd — si cea mai luminoasa
— s-a rupt din soare si s-a mistuit, ca inghiti-
td... fie chiar din privazul intunecos al unei
usi Intredeschise!...”

In aceastda aglomerare de raze, ingeri si
vorbe frumoase, se configureaza un portret
reusit al feminitatii moldave cu date luate,
in parte, din literaturd sau, cum este cazul,
propuse literaturii. Atmosfera de tihna inso-
ritd si de melancolie surdzatoare din aceste
pagini o regasim, mai tarziu, in romanele
lui Ionel Teodoreanu si, in alt stil, in Adela
lui G. Ibrdileanu. Hogas, care nu-i un ana-
list, face ,in linii de umbra” pe un fond de
lumini, doar o schita a feminitdtii dumneze-
iesti, cum scrie el, in mediu provincial mol-
dovenesc. Liniile de umbra si lumina sunt
inlocuite, in alte cazuri, cu liniile si formele
ponegritoare, intunecate ale caricaturii si ale
portretului grotesc. Profesorul de clasicitati
are, si in aceasta situatie, mijloacele retorice
necesare. Sa retinem portretul Anitei si al
mamei sale, batrana taranca suspicioasa
care-i gdzduieste intr-o noapte pe Don
Quijote moldav si pe Sancho Panza care-1
secundeaza in descinderea nemteana. Mai
intai, femeia cu mustati coboratd, parcd, din
panzele unui Goya rasaritean:

,Asadar, gazda mea avea musteti... si
cand zic aceasta, inteleg doua sfichiuri de
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par sure si lungi, care se prelingeau in jos de
pe amandoud laturile buzei de deasupra;
ceea ce, In alte Imprejurari, s-ar fi putut
numi fata, era, de astd data, o alcdtuire
imponcisata de ciolane, peste pudoarea
cdrora sta asternut un saftian galben, cum il
apucase vremea: botit pe alocurea, sau
intins pana la lustru, cand il intepa pe dede-
subt vreun ciolan mai ascutit... $i nu stiu
cine sa fi fost tras in laturi de cele doua sfi-
chiuri de musteti, ca de cele doua baieri ale
unei pungi, de stransese asa de ascutit si in
creti asa de multi si de marunti, gura rotun-
da si in forma de smochina zbarcita, a gaz-
dei mele... De sub o carpa murdara si sucita
pe cap, tasnea, in toate partile, paru-i aspru,
sur si spariet; de sub stresina intunecoasa si
pustie a sprincenelor si de amandoua la-

turile de deasupra ale unui nas scorojit de
vechime, licareau adanc si tremurator ochii
ei mici, rotunzi si slab insufletiti de o lumina
umeda, stoarsd si spalacitd... $i de n-ar fi fost
decat numai o piscaturd de baba, numai cat
o schioapa de 1naltd, ai fi zis cd duce In carca
jumatate din globul pamantesc... Asa de ma-
re si de rotund era ghebul din spetele ei!...”
dupd care vine hi-ca gazdei, Anita, un
Quasimodo nedeterminat ca gen, incarcata
de toate monstruozitatile lumii. Prozatorul
renuntd, aici, la calmul, temperatia clasica si
da drumul fanteziei lui negre, foarte pro-
ductiva, in continuare. Hi-ca nu sta mai jos
de mama:
,Astfel, intre niste umere largi si fard nici
o Inclinare in jos, lipise, fara mijlocirea gatu-
lui, un cap cat o stamboald de mare, sau,
5
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mai bine zis, o claie de par negru, aspru si
incalcit la un loc cu paiele murdare si galbii
ale srohului cald, din care chiar atunci se
pdrea ca iesise; pe aceeasi linie cu bolta
fruntii inguste si sub cele doud arcuri negre
ale unor sprincene stufoase, zvarlise, ca cu
mistria si la intamplare, doua priviri albi-
cioase si holbate, din care o incremenire
hipnoticd stinsese, parcd, orice lumina;
nasul, tupilat si cu pantecele la pamant, isi
ridica in aer numai narile sale imense si
largi, deasupra unei guri spintecate pand la
urechi; iar de sub buzele-i groase, vestede,
carnoase si rasfrante una-n sus si alta-n jos,
inaintau, spre afara, doud raghile rari de
dinti ruginiti; canestii, mai indrazneti, inca-
lecasera peste amandoud incheieturile
umede si lucitoare ale buzei dedesubt; pe
dreapta si de sub barbd, atarna greu si
noduros, pana in josul sanului, o traista vie
de piele caldd cu pete galbene, vinete si
rosii... Si de n-ai fi stiut ca aceea e o gusa, ai
fi zis cd duce in brate un copil schilod si
neispravit.”

Cum se dovedeste, amantul incoruptibil
al naturii elegiace este capabil si de cruzimi
argheziene. Portretul monstruos al Anitei
este urmat, in naratiune, de sforditul ei urie-
sesc, ciclopic. Hogas 1l noteaza si pe acesta,
as zice, cu deliciile unui moralist jovial sta-
panit, din cand in cand, de cruzimi imprevi-
zibile. Nu am loc sa le reproduc aici. Sunt
notatii teribile. Prozatorul cheama toate
metaforele iadului si reproduce toate com-
paratiile din mitologia negativitatilor pen-
tru a sugera haraitul de pietre de moara si
sunetele de fanfard pe care le scoate pe gura
si pe nas, cand doarme in sopronul de dea-
supra, gusata Anita... O pagind, iardsi, de
proza notabila.

Nu toate personajele ce-i ies in cale cala-
torului Hogas sunt negative. Am citat mai
inainte pe calugarul Ghermanuta, un perso-
naj ce se tine minte. Caldtorul il cunoaste in
pustietdtile naturii nemtene, acolo unde se
observa mai bine ,netdrmurita desteptare a
firii”, ,larga si neprihanita singurdtate a
naturii”, cum 1i place sd scrie acest ucenic
moldovean al lui Rousseau, cautand atribu-
tele alese si vaste. El tinde sa innobileze pei-
sajul si sa caftaneasca stilul expunerii. Pana

6

si Pisicuta, docila iapa slabanoaga ce poarta
pe originalul drumet, este si ea patrunsa in
naratiune de un sentiment de maretie
(“solemna maretie a imprejurarilor”). Caci
asa vede Hogas lucrurile si asa patrund ele
in discursul lui despre natura: de la un anu-
mit grad de mdretie. Prin acest termen ce se
repeta, trebuie sa intelegem: un grad sporit
de semnificatie, frumusete, salbaticie (de
regula: frumusete salbaticd, nestricatd de
civilizatie), primordialitate, rai nepangarit.
In acest context apare in calea lui Hogas —
cuprins de ,nemarginitul adanc al patimii
nevinovate” — pdrintele Ghermanuta, intr-
un moment de smeritd incremenire a firii. Nu
fac decat sd-i rezum ,ghijelia”, cum ar zice
tot Hogas, de atribute sarbatoresti ce se
abate asupra inchipuirii sale ,muncite de
vedenii”. Calatorul este intr-un moment de
odihnd la umbra unui arbore falnic, melan-
colizat de tdcerile si vedeniile firii inconjura-
toare, si este pe cale sa adoarmd. Apare
calugdrul Ghermanutd, cu o figura de sfant
atonit tocmai desprins dintr-o icoand bizan-
tind, venit aici, in singurdtatile Neamtului,
sd culeagd hribi... Ce urmeaza se poate
banui: o discutie lunga si un pranz vegeta-
rian, Incheiat cu o descriere ceremonioasi a
amurgului. Natura face parte din ecuatie.
Hogas n-o poate ignora. Asa ca introduce in
meniu si ,glasurile prelungi ale sarilor de
munte”, sunetele clopotului de la schit si, In
genere, semnele unei amortiri universale...

De retinut in aceastd noud imagine a sin-
gurdtatii mandre si armonioase este figura
parintelui Ghermanuta care se roaga in fata
unui Dumnezeu al padurilor, izvoarelor si
solitudinii geologice. Calugarul Ghermanuta
are, In smerenia rugdciunii lui, o maretie, cu
adevarat, de simbol:

,Pdrintele Ghermanuta se opri din mers
in fata rasaritului, isi lua smerit, cu toate
cele cinci degete rasfirate ale stangii sale,
comanacul din cap; iar cu cele trei degete
initiale si iImpreunate ale dreptei, de trei ori
insemnd larg, cu trei cruci evlavioase si
mari, cele patru puncte sacramentale ale
trupului sdu; si atingand, dupa fiecare
cruce, pamantul cu dosul méanii de inchina-
re, de trei ori se plecd, in chip de metanie, in
fata Atotputernicului si nevazutului sau
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Dumnezeu... Si fata lui slaba si vesteda, si
cele doua bucle sure si mari de par impra-
stiat, ce-i tasneau pe tample de sub comana-
cu-i, parca prea, stramt, si barba lui carunta,
ce se prelingea spre pamant in lungi si plan-
gatoare suvite de land incalcita, si traista cu
ciuperci de la sold, si tingirea-i de tinichea
de pe cap invdlita cu pasld, si intreaga lui
fapturd marunta si cafenie, ca intr-o haina,
se Imbrdca, pentru o clipa, intr-un fel de tai-
nica lumind... In extazul scurt al unei ruga-
ciuni, ce izvora, In soapte neauzite si
domoale, din buze umilite si pacdtoase,
intreg sufletul parintelui Ghermanuta, ca o
flacara ugsoard, se indlta spre treptele tronu-
lui Celui-preainalt... Si aureola sfintilor
mucenici Infasura, ca intr-un fel de stralu-
cire, faptura lui intreaga...”

Ajuns la schit, dupa acest moment de
evlavie crestineasca in mediu agrest, proza-
torul descopera reguli necunoscute de viata
(regulele schivniciei!) si mici abateri de la ele.
Ghermanuta are, de pild4, in chilia lui o pro-
vizie considerabila de rachiu fabricat de el si,
in loc sd mearga la ,, pobregnita” (slujba de la
miezul noptii), se imbata strasnic si apoi
adoarme, hordind ndprasnic. Calatorul para-
seste, dimineata, schitul, meditand la ,taina
ademenitoare a pustiului si a singuratatii”.
Este insotit, bineinteles, de Pisicuta si de
,glasul de pretutindeni al tacerii sfinte si
netulburate, ca si o cantare umilita de
lauda”...

Alte naratiuni sunt scrise in stilul si spiri-
tul nuvelisticii din epocd. Cuconul Ionita
Hrisanti, de exemplu, pare scos din povesti-
rile lui Ion Bratescu-Voinesti. El are grija de
gospodadria lui, se ceartda cu consoarta,
cucoana Catinca — femeie bdtrana si geloasa
-, este un pasionat de jocul de concina si,
din aceasta pricind, merge des la vecina sa,
cucoana Marioara, protopopoaia, unde
pierde mereu... Cucoana Catinca, Inraitd si
otravita de banuieli, 1l ocaraste si-1 blestema
cu naduf, apoi se retrage intr-un bordei din
fundul curtii. Linistea vietii conjugale in tih-
nitul targ moldovenesc este, asadar, o iluzie
livresca. Portretul Catincdi este teribil, In
linia femeii cu mustati si a hi-cii sale, Anita,
cea cu chip de dihanie, cu un sfordit ce con-
cureazd o fanfard militara:

critice

,laca asa, rdspunse cucoana Catinca toc-
mai din fundul ograzii, unde statea, in usa
bordeiului, scurtd, groasa si cu tulpanul tras
peste gurd; iaca asa; du-te, ca doar a hi
avand cine sa te tind de mancare prin cele
mahaldli, berbantule si mangositule; du-te,
cd te-a hi asteptand potropopoaia cu bors cu
chitici; ti-a hi facut Petroviceoaia placinte;
ti-a hi pregatit Mironeasca alivenci; ti-a hi
fript Popoviceoaia vrun purcel la tava; du-te
si te indoapa la Soltana lui Stefan cu rata pe
curechi... du-te, ce mai cauti la mine, bivol
nerusinat!...”

Catinca nu-i unica nenorocire pentru
cuconu Ionitd. El are si un nepot, Dragos, pe
care-l intretine la studii de medicina veteri-
nard in strdindtate. Venit in vacanta, Dragos
se dovedeste a fi total nepriceput, pentru ca
nu stie sd vindece pe Geoeana, o vaca atinsa
de , hidrofobie”. Reuseste, in schimb, tama-
duitorul local Garneatd care aplicd, pentru
turbare, metode traditionale: ii frige cu niste
andrele Tnrogite in foc citeii de turbd de pe dosul
limbii, i freacd limba cu sare, 1i suceste capul in
sus gi-i toarnd pe gat vin fiert amestecat cu un
praf cumpdrat de la spiterie etc. Nepotul
nestiutor se rusineaza si cuconu Ionitd il
iarta, cu recomandarea ca studentul sa
explice profesorilor sai vienezi terapia lui
Garneata... Prietenii lui Ionita Hrisanti se
adund, ziua, ,la butuc” si fac politica, bar-
fesc, comenteaza evenimentele ca taranii lui
Marin Preda in Poiana lui Iocan. Lipseste
doar ironia morometiana. Cucoana
Marioara, protopopoaia, este specializata in
cozonaci, baba Maria umbla in picioarele
goale, ,cu fusta scurtda pan-la glezne”
(moda timpului!). Consfatuirea de ,la
butuc” (numele vine de la butucul ramas de
la un arbore doborat) se incheie cu un ospat,
cu bors de curcan si pui la frigare, pregatit
de cucoana Madrioara. Nu lipsesc, se intele-
ge, cozonacii celebri (numiti cozonacii lui
Vodi-Cuza!) si taraful de lautari condus de
Buruiana. Vremuri de altadata, reinviate,
acum, intr-o naratiune elegiacd. O tema
sadoveniana tratatda de Hogas (povestirea
apare in 1916 in ,Viata romaneasca”) in stil,
aici, afectiv-umoristic, incheiatd 1n stilul
plangerii biblice in fata zddarniciei lumii:

»,Unde mai e protopopul Gheorghe,

7



caiete

Eugen Simion

critice

batranul, cel cumpatat la fire gi cartarit la
minte [...], unde e cuconu lonitd, cel care
aseza vorba la sfat, cum asezi piatra la teme-
lie...”

Mai pot fi mentionate si alte personaje
notabile epic, cum este mos Capatana,
baciul de la stana din pustietdtile Tazlaului.
Om din vechime, el pdstreaza randuielile si
are, ca oierii si padurarii lui Sadoveanu,
filosofia lui de viata. Hutan si Sgribincea,
ajutoarele lui la stang, il ajuta pe cdldtor sa
treacd Tazlaul umflat de ploi. Ei au secretele
lor si aparitia in cale a unei tinere neveste,
Cdlina, pare a justifica o parte dintre ele.
Eremia Honcu (La Tazliu) este un urias cu
glas de tunet si inima bund, parintele
Iovinatie este batran, intelept si, in astepta-
rea plecarii la Domnul, citeste toata ziua din
cartea sfanta si face rugaciuni lungi. O schi-
td de personaj posibil, o figura dintr-o fresca
lucratd in graba pe un perete de bisericd de
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tara. O , piscdtura de om”, ,om pe dos” este
Domnul Arsene, orasean fanatizat de bucu-
riile contemplatiei agreste. El petrece toata
ziua sub un brad falnic si umbros, pe un pat
de cetina si contempla cerul. Oamenii locu-
lui, care au indeletniciri mai precise, il pri-
vesc cu binevoitoare suspiciune. Vitalul
Honcu rade insd de-a dreptul de el. Un alt
om original este botanistul care cunoaste
secretele plantelor si numele lor latinesc. El
umbla toata ziua pe munte, prin locuri
ascunse, si descopera ierburi comestibile.
Soata lui, lipsita de spirit, se vaita mereu de
pasiunea lui acaparatoare. Simpatia proza-
torului merge, se intelege, spre botanist.
Este limpede, nu caracterele constituie
originalitatea prozatorului Hogas, ci prive-
listile. La drept cuvant,personajul central al
cartii este natura alpind a Neamtului in mai
toate formele si starile ei in anotimpul verii.
Indivizii, cand apar in acest lung discurs
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naturistic plin de mistere si de comentarii
literare, apar incidental. Autorul se minu-
neazd de infdtisarea lor, le face portretul
fizic, std de vorba cu ei, dacd are timp, retine
o vorba-doua si merge mai departe.
Principiul este acela cunoscut: caldtorului ii
std bine cu drumul. Si lui Hogas 1i sta bine. il
asteaptd, nerabdator, sublimul naturii. Sau,
cum scrie el — am vdzut — intr-o propozitie,
,povara ucigdtoare a sublimului”. Putem sa
intelegem de aici ca sublimul naturii este
punctul lui de reper prioritar si cd asupra
celorlalte, cate existd in preajma lui, nu tre-
buie sa insiste. Ceea ce, am impresia, Hogas
si face. Le observa, le fixeazd in cateva fraze
sau chiar intr-o pagina, dar nu insista, se
grabeste sa mearga in intampinarea subli-
mului Impovdrator. Carciumarii, hangitele,
preotii, ciobanii, primarii de prin satele de
munte, cuconii vechi, ca Ionita Hrisanti,
fixat iIn automatismele unei vieti sedentare,
cucoana Marioara care si-a castigat faima
prin cozonacii ei, femeile tinere si bovarice,
care sufera nu se stie de ce In mediul lor
provincial, ciobanii care cunosc misterele
aspre ale muntelui si mananca urda cu ustu-
roi... aceasta este tipologia ce trece prin
insemnarile lui Hogas.

Mai este el, naratorul, autorul acestor
insemnari. Nu se ignord in jurnal si nu-si
ignord, mai ales, reflectiile sale. Cum spune
in prefata citatd inainte: vrea sd facd o prozi
subiectivd de cdldtorie, nu obiectivd, pur geogra-
ficd. Autoironia il ajuta sa se prezinte drept
un caldtor-amator simpatic, pitoresc si
cusurgiu, cu tabieturi grele, moldovenesti.
Se costumeaza in chip original, ca un perso-
naj medieval, ceea ce starneste curiozitatea
si suspiciunea tdranilor munteni, obisnuiti
cu portul lor simplu si eficient. Are reverii
rousseauniste si, intr-un rand, sta cateva zile
intr-o pestera, ca Robinson. Se hraneste cu
hribi si nu pardseste pestera decat manat de
foame. Hogas sau, mai precis, povestariul
(naratorul) din jurnal este, nu mai incape
indoiald, un mare mancau, ca si Tnaintasul
sdu, Creanga. Sufera de bulimie pe care o
numeste intr-o pagina: ,prapdaditoarea
[mea] pornire”... Cartea este plina de pran-
zuri si cine rustice, mitice, de popasuri la
hanuri si de comentarii gastronomice imbel-
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sugate. Discursul sdau gurmand este bogat
si, chiar atunci cand bucatele dejunului sau
cinei sunt sdrace, descrierea lor este pe
masura madretiei naturii din jur. Iata un
dejun pe iarbd cu parintele Ghermanuta,
incheiat cu un citat din Tristele lui Ovidiu:

,Iute si harnic, dupa cum era si de
marunt scotoci uscdtivul meu cdlugar prin-
tre hribii ramasi in traista si scoase la iveala
o pane oachesd, destul de mare, cu gingini
stremturoase de amandoua partile si ince-
puta la un capat; iar cand dadui sa rup din
ea, intelesei ca si o pane poate avea odiseea
si nefericirile sale: fire de lana sure si lungi,
luate in hiola din tasatura moale a traistii,
stateau acatate de colturile uscate, tapoase
si ascutite ale ginginilor panii, ca de dintii
unui darac; faramaturi marunte si albe de
hribi mijeau neclintite de pintre adancaturi-
le rupturii aspre a capatului inceput; iar
cand prinsei a o bate la spete, spre a scutura
dintr-insa pulberea marunta si albd de hribi,
o sumedenie de furnici incepura a curge de
prin toate ascunzatorile panii, ca o ploaie
neagra si fina si a fugi spariete si nedumeri-
te care incotro...”

Este vorba, aici, de un pranz prezentat in
termeni humoristici, in altele (numeroase si
suculente), prozatorul dezleagd imaginatia
lui culinara si nu-gi mai cenzureaza emotii-
le. Targovet, dascal de umanioare, boieros
in multe privinte, Hogas preferd, totusi,
bucataria taraneasca. Borsul, brédnza cu
smantana si, desigur, mamaliga, toate sunt
evocate cu sfintenie. Ajuns in Valea Sabasei,
intr-o casa de oameni cuprinsi, are parte de
o cina regald cu bucate traditionale:

,Caci e o adevarata imbelsugare — notea-
za el incantat — si, mai la urma, chiar un lux,
sa mananci in Valea Sabasei branza cu
smantand, scrob cu unt proaspdt, bors de
pui dres cu ou si cu smantand, pui fripti si,
daca nu e ceva neobisnuit, e cel putin de
mirare, ca toate acestea sa-ti fie gatite si
puse Inainte de o femeie curata. Curdtania e
o virtute, pe care o intalneste cineva foarte
rar la muntenii nostri. Cina fu scurta si pre-
surata cu glume. Vasilicd, de pilda, se puse-
se la masa Intre mine si ma-sa si, desi copil
de tara, manca, totusi, foarte sistematic si cu
multa chibzuiala.”
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Este clar, prozatorului ii place sa manan-
ce, consuma mult si arata o sloboda multu-
mire. Cand ajunge, pe o zi calduroasd, la
apa Bistritei, se scalda si, apoi, desface miti-
ca lui boccea si se infrupta din bunatatile
strecurate acolo de Magda si Florica: pui
fripti, oua rascoapte, prajituri, painisoare
rotunde etc. implinit, satisfacut, mediteaza
la ,nalucirile sufletului”. La stana lui Mos
Cdpdtana, ucenicul Bedreag rastoarnd pe o
petica unsuroasa si groasa o gigantica
mamaliga (“ca o stanca ruptd din munte”),
iar Carta aduce doua scafe mari de lemn
pline, una cu mujdei, alta cu groase felii de
urdd si cas. Ceremonia acestei cine pasto-
resti, de o solemnitate biblicd, poate sa
inceapd. Prozatorul participa fara ezitare la
ea si, consumand prea mult mujdei cu
mamaliga, are de ce se plange de ldcomia
sa. Preferinta lui culinara pare a fi, totusi,
puiul fript cu smantana. Se intalneste, si

aici, cu Creangd. Nu dispretuieste nici , rap-
ciu” pe care il consumd, totusi, moderat,
afara de situatiile cand cedeaza ispitei si
atunci cade In pdcatul ldcomiei, cum se
intampla in chilia schimnicului Gherma-
nutd, producdtor clandestin de alcool nem-
tean...

Putem conchide, vdzand toate aceste
toposuri, scene de viata si reflectii cartura-
resti, prezentate intr-un memorial (un gen
pe care il cultiva, de regula, scriitorii romani
din secolul al XIX-lea) ca Pe drumuri de
munte incheie glorios, original (prin dimen-
siunea livresca si nota de umor intelectual)
o traditie epicd romaneasca, facand nu geo-
grafia unui ,lieu personnel”, ci mitologia
lui, ceea ce vrea sa spuna: incearca sa intu-
iasca si sa descrie, prin scriitura lui, geniul
locului. in genul lor, Pe drumuri de munte g
Amintiri sunt opere de finete si de referinta,
rezistente inca estetic.
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L'histoire de ’art
entre aproche culturelle
et morpologie

Abstract

Istoria artei, ndscutd in Epoca Luminilor cu studiile clasice ale lui ].]. Winkelman, face parte dintre
stiintele umaniste asa-zis ,,slabe”. Ea este reprezentatd in toate Academiile si Universitdtile euro-
pene din lumea Intreagd prin doud tipuri fundamentale de aborddri. Prima este aceea inspiratd de
istoria culturii, asa cum a fost conceputd de un Karl Lumprecht si de un Fernand Braudel: o hete-
ronomie cuprinzdnd istoria literard, istoria limbii si a tehnicii sau a artei, in care analiza obiectului
de artd implicd in mare mdsurd politica si societatea, filozofia si religia, economia si psihologia. A
doua abordare este morfologicd in care se preferd anistorismul cronologiei, autonomia operei de arti
in detrimentul heteronomiei, concepdnd o adeviratd gramaticd a formelor vizuale (linie, contur,
culoare) si analizdnd structurile optice. Pentru a reface peisajul unei unititi artistice europene, ele-
mentul unei identititi continentale, o analizd morfologicd oferd suprize neasteptate.

Cuvinte-cheie: istoria artei, abordare heteronomicd, abordare morfologicd, |.]. Winkelman, Karl
Lumprecht.

The history of art, born in the Age of Lights with the classical studies of ].]. Winkelman, is part of
the so-called , weak” human sciences. It is represented in all European Academies and Universities
around the world through two fundamental types of approaches. The first one is inspired by the his-
tory of culture as conceived by Karl Lumprecht and Fernand Braudel: a heteronomy containing
literary history, history of language and technique or art, in which the analysis of the art object lar-
gely involves politics and society, philosophy and religion, economics and psychology. The second
approach is morphological in which the ahistoricism is prefered to the chronology, the autonomy of
the work of art in detriment of the heteronomy, conceiving a true grammar of the visual forms (line,
contour, color) and analyzing the optical structures. To restore the landscape of a European artistic
unit, the element of a continental identity, a morphological analysis provides unexpected surprises.

Keywords: history of art, heteronomous approach, morphological approach, ].]. Winkelman, Karl
Lumprecht.

Parmi les ,sciences molles”, c’est a dire
les sciences humaines, une place éclatante et
tres visible par sa nature méme tient 1'his-
toire de l'art. Née en Europe a l'age des
Lumieres et débutant avec Johann Joachim
Winkelmann sur les chefs d’oeuvres qui ont
marqué I'Europe des Grecs et des Latins,
c'est une science qui, théoriquement, est

représentée dans toutes les Académies et
toutes les Universités européennes et, a leur
instar , dans celles du monde entier par
deux types fondamentaux d’approche:
primo celle inspirée par I'histoire de la cul-
ture, telle qu'elle fut congue jadis par un
Karl Lumprecht et par un Fernand Braudel,
dans une hétéronomie comprenant histoire

Razvan THEODORESCU, academcian, Academia romand, e-mail: razvan_theodorescu@yahoo. com
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littéraire, histoire de la langue, de la tech-
nique ou de l'art; une histoire culturelle ou
I'histoire de l'art et une composante — pour
un Burckhardt étudiant la Renaissance ita-
lienne, pour un Huizinga analysant la fin
du Moyen Age franco — flamand — et ou le
fait d’art est, a son tour, concu dans une
large hétéronomie qui implique politique et
société, philosophie et religion, économie et
psychologie.

Secundo, une approche morphologique,
qui préfere 'anhistorisme a la chronologie,
I'autonomie de l'oeuvre de l'art a sa hétéro-
nomie, concevant une vraie grammaire des
formes visuelles (ligne, contour, couleur) et
analysant les structures optiques qui sont le
matériel de l'estétique fiedlerienne de la
,pure visualité”.

Une place éminente, depuis presqun
siecle, dans l'approche du type culturel tient
I'iconologie, nourrie par la philosophie
d’Ernst Cassirer pour qui les morphologies
artistiques sont des symboles de la culture et
non pas de la visualité (comme dans ,1école
de Vienne” d'un Riegl, d'un Strzygowski,
d’un Worringer et d'un Wolfllin).

Pour liconologie fondée par Aby
Warburg I'image est ouverte, intelligible par
la culture d'une époque, analysée d’une
facon interdisciplinaire, dans une intégrali-
té idéale, avec des données variées allant de
la mystique aux mathématiques, de la psy-
chanalyse a '’hymnographie, découvrant —
selon les mots d'un grand scolastique -
,spiritualia sub metaphoris corporalium”,
sous la plume d'un Panofsky, d'un
Schapiro, d"un Gombrich.

Pour refaire le paysage d'une unité artis-
tique européenne, élément d’'une identité
continentale, une analyse morphologique
offre des surprises innatendues, tel, au XII
siecle, la coincidence formelle des sil-
houettes longilines des statues gothiques et
des fresques d’époque Commene, la coinci-
dence de I'emploi d'une chromatique simi-
laire — le rouge et le bleu- dans les vitrails de
Chartres et dans la peinture byzantine, le
transfert d’une iconographie chrétienne —
tel ,1’Arbre de Jessé”- de la basilique de
Saint Denis a une chapelle de Bethléem, ou
bien pour 'époque moderne, I'impacte des
motifs et des traditions russes et roumaines
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dans l'art des expressionists ou des
constructivistes de 1'Occident ou dans
I'oeuvre parisienne d’un Brancusi. Avec ce
nom célebre on arrive a un sujet familier , en
I'occurrence l'art roumain dont I'étude nous
montre combien il est nécessaire d’allier les
deux approches, culturelle et morpholo-
gique pour un espace de synthese culturelle
et formelle tel celui carpatho- danubien. Ici,
identifier le fond local suivi jusqu’a une
esthétique de la protohistoire retrouvée
dans le folklore plastique moderne va de
paire avec lidentification des influences
culturelles étrangeres — différentes pour la
zone transcarpathique liée a I'art roman et
gothique, Renaissance et baroque, néoclas-
sique, Biedermayer et ,Sezzesion” de
I’'Europe centrale et occidentale et la région
extracarpathique liée a Byzance , aux
Balkans, a I’'Empire ottoman et au Levant
méditerranéen.

Proche au syntheses Orient- Occident de
la Péninsule Ibérique, du monde
Scandinave ou adriatique, de la Pologne ou
de I'Italie méridionale, la synthése roumai-
ne — propre a ce que jai appelé jadis une
,Europe en miniature” ou se rencontrent
toutes les religions et toutes les confessions
du continent, tous les styles depuis le gréco-
romain jusqu’a 'avant- garde -, réclame une
recherche, culturelle et formelle, bien que
leur séparation est encore courante en
Europe. Et cela malgré la circonstance que
les deux ont eu en commun le méme esprit
comparatiste, que le matériel étudié est le
méme que la perspective historique ne peut
se dispenser de la rigueur du regard formel.
Il est significatif, d’ailleurs, que dans la des-
cendance du formalisme viennois se trouva
Max  Dvorak avec son  concept
,Kunstgeschichte als Geistesgeschichte”.
Car, pour donner I'exemple du phénomene
médiéval qui m’est le plus proche, la
recherche culturelle peut suggérer des inter-
prétations morphologiques -je rappelles les
anciennes theéses d’un Focillon et d'un
Baltrusaitis sur ,la loi du cadre” dans l’art
roman, sur les ,anamorphoses” ou les
,aberrations” du gothique ou les perspec-
tives sociologiques sur les formes sculptu-
rales et architecturales dues a Scobeltzine
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qui nous parlait de la ,féodalisation” des
demicolonnes autour d'un pilier dans une
église; de méme la morphologie peut mettre
en lumiere des connexions d’histoire artis-
tique et culturelle pour lesquelles il n'y a
pas d’autres preuves en dehors du monde
des formes (je pense aux chromatiques aus-
teres ou bien vives des fresques monacales
ou princiéres de Byzance; aux deux ,inter-
nationalismes” artistiques de 1"Europe occi-

critice

dentale et orientale a la fin du moyen age
avec des parallelismes formels quant au raf-
finement, a la suavité des lignes et des cou-
leurs, ou bien a la ,civilisation du tactile”

dans le baroque orthodoxe postbyzantin).
Les identités régionales et nationales ou
bien l'identité européenne ne peuvent pas
se priver de I'argument artistique dont I'étu-
de complete — jespere l'avoir déja suggérer

— est a la fois culturelle et morphologique.
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Romania si adoptarea euro.

Opinii provocante sau preucopante?

Abstract

In acest articol se ararti cd, dupd trecerea unui deceniu de la aderarea Romdniei la Cumunitatea
Europeand, persisti in ceea ce priveste adoptarea monedei euro o opticd deformatd, in sensul cd astep-
tdrile noastre vizeazi aproape exclusiv contributiile Uniunii in favoarea noastrd si mai putin ceea ce
trebuie sd facem noi ingine ca stat membru al U.E. Sunt trecute in revistd principalele aspecte defi-
citare, diagnosticate in paliere complexe (legate de obiectivele comunitare si de cele de sistem, instru-
mentele procesuale si mixurile economice, de unele necesitati de reformd structurald, precum si de
convergenta resurselor), constituite in factori care ar putea diminua sau chiar elimina lentuarea cu
care actiondm in raport cu timpii acestui proces, care nu trebuie inteles ca un concurs de vitezd, ci
ca un maraton continuu.

Cuvinte-cheie: Romdnia, Uniunea Europeand, adoptare euro, dezbatere, politici economice.

In this article it is shown that, after a decade since Romania adhered to the European Community,
a distorted optic persists regarding the adoption of the adoption of Euro, that is, our expectations
envisage almost exclusively the contributions of the European Union in our favour and less what
we must do ourselves as a E.U. member state. The main deficient issues are mentioned, diagnosed
at complex levels (related to the community objectives and the system ones, the process instruments
and economic mixtures, some necessities of structural reform, as well as the convergence of resour-
ces), constituted in factors that could diminish or even eliminate the slowness of our actions in rela-
tion with the times of this process that must not be understood as a speed competition, but as a con-
tinuous marathon.

Keywords: Romania, the European Union, adoption of Euro, debate, economic policies.

Exercitii de diagnosticare

Unde suntem dupd 10 ani de la aderare
ne-o spun clasamentele, putin modificate
fata de 2007, in raport cu alte state membre
ale UE, ceea ce denotd cd, probabil (chiar
daca ne repetam), nu am inteles menirea
statutului nostru de Stat Membru deplin si
cu drepturi egale si abordarea cooperarii
economice in cadrul Uniunii. Se pare ca

asteptarile noastre erau indreptate spre ceea
ce trebuie sd facd Uniunea (mereu) pentru
noi si mai putin ceea ce trebuie sa facem noi
pentru noi Ingine ca Stat Membru in cadrul
UE. Din pacate, vorbind despre adoptarea
euro de cdtre Romania, am cdzut in capcana
acestei neintelegeri grave, cu constatarea
platd a pregatiri insuficiente, adica slaba
convergentd reala.

Napoleon POP - Institutul de Economie Mondiald - Institutul National de Cercetari Economice ,Costin
C. Kiritescu”, Academia Romand, e-mail: napoleon_pop@yahoo.com
Valeriu IOAN-FRANC, Institutul National de Cercetdri Economice ,Costin C. Kiritescu”, Academia

Romana, e-mail: franc@ince.ro.
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Acest diagnostic este adevarat, dar el
denotd, parca din ce in ce mai mult cu trece-
rea anilor de la momentul aderarii, cd nu
am inteles complexitatea procesului inte-
grarii in dimensiunile sale, nu ca scop in
sine, ci ca vehicul sau proces la care ne-am
angajat cu multe sperante pentru viitorul
economic si securitatea Romaniei:

(1) de obiectiv comunitar: integrarea nu
vine de la sine si nici nu trebuie lasata
sa se intample pur si simplu, fard a face
politici de orientare cdtre acesta; admi-
terea acestui lucru inseamna lipsa de
interes a societatii, ceea ce ar fi un para-
dox in raport cu optiunea politica pen-
tru integrare;

(2) de sistem functional nou pentru o tard
aderenta: a fi Intr-un sistem functional
mai larg decat frontierele economice ale
unei tari trebuie sd fie o optiune asuma-
ta, in sensul ca vrand sa se beneficieze
de efectele unei functionalitdti intr-un
spatiu economic mai larg, Romania tre-
buie, la randul sau, sa functioneze in
limitele nationale in parametrii siste-
mului comunitar; integrarea europea-
na, prin aquis-ul comunitar, demons-
treaza tocmai relevanta sistemului func-
tional pentru ca integrarea sa se mani-
feste, sa fie sustenabila;

(3) de proces: desfasurarea acestuia urma-
reste, in principiu, compatibilizarea
proprie — structural institutionald si
functionald - la regulile Uniunii; dez-
voltarea pentru integrare, in cazul
Romaéniei, are evident conotatia unui
proces de concentrare a optiunile natio-
nale spre o singura filierd sau un singur
punct de trecere — spatiul comunitar;
integrarea, ca proces, are gi avantaje si
dezavantaje, legate in principal de capa-
citatea de a fi participant direct sau
indirect la modelarea sistemului inte-
grat;

(4) de instrument: exista obiective nationa-
le a caror realizare comporta fie optiu-
nea cooperdrii mai largi, fie decizia de a
face singur ceea ce iti propui; intr-o
lume a interdependentelor si a vitezei
de comunicare, optiunea pentru inte-
grare ca instrument sau vehicul s-a
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dovedit a fi cea mai rationald, din per-
spectiva dezvoltarii si asigurdrii pros-
peritatii si securitdtii nationale pe plan
european, in perioade de timp rezona-
bile pentru societate, dar cu conditia de
a fi proactivi, si nu contemplativi la ceea
ce se decide si in numele tau;

(5) de comunitate in mixul de politici eco-
nomice cu o constructie institutionala
adecvata/flexibila: exista o natura stra-
tificatd, inseparabild, a integrarii ca pro-
cesul real de dezvoltare catre acest
obiectiv; distingem, ca urmare, vectori
de actiuni simultane si lianti cu o dubla
calitate: osmotica si permeabild; aceasta
semnificatie a integrdrii releva, in final,
nevoia de functionalitate a sistemului
national In ritmul sistemului integrat,
nici partea si nici intregul neavand de
suferit de pe urma cuplarii prin pasul
aderarii de facto; nerespectarea acestui
principiu a dus la Uniunea cu mai
multe viteze, care ne sperie, omitand
faptul cd suntem partasi la ea.

A evoca dezavantajul lipsei convergentei
reale, mai ales in ultimii 5 ani si cu o fervoa-
re care pentru unii analisti a ridicat nsasi
problema de ce ar mai trebui sa trecem la
euro, duce la un adevdr dureros, respectiv
recunoasterea cd, in practicd, nu s-a actionat
institutional spre o serioasa pregatire pen-
tru adoptarea euro. Ce sa intelegem, de
fapt, daca reformele structurale au mers
cum au mers, ca viitorul nostru in Zona
Euro este amanat sine die? Poate la Bruxelles
se stie in mod informal cd ne preocupa tre-
cerea la euro, dar din punctul de vedere al
seriozitatii demersului nostru, acesta va fi
fost poate luat in seama la Bruxelles, cu pri-
mul comunicat al Comitetului national de
trecere la euro.

Am ramas la nivel academic cu studii si
dezbateri multiple, de care nici un program
guvernamental nu a tinut cont, iar adevarul
convergentei reale constd in reforma institu-
tionala care trebuie sa de credibilitate
demersului. Dacd pe linie academica am
incercat sa raspundem la intrebarea CUM
si, mai nou, justificind amanarea raspunsu-
lui la intrebarea CAND. Ca autori ai acestor
opinii, lamuriti si asupra intrebdrii ,,DE
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CE?”, o definire mai clard (poate) a procesu-
lui de pregatire pentru adoptarea euro ne
ingaduie o serie de recomandari: sa nu fim
inhibati de teorii deja depdsite de fenome-
nologia globalizarii; decizia de pregatire a
adoptarii euro trebuia si trebuie sa fie o
actiune coerentd si continud, bucurandu-se
de un sprijin politic permanent prioritar; la
acest proiect trebuia sa fie mobilizata intrea-
ga societate, fiind un proiect pivot de anver-
gura nationala, pentru cetatenii acestei tari.
Dacéd ceea ce ne impiedicd sd adoptam euro
este convergenta reald, atunci preocuparea
pentru ea ar fi trebuit sd fie esenta oricarui
program.

Convergenta reald, in toate timpurile
are nevoie de resurse si reforme structura-
le interne serioase. Utilizarea corectd a
resurselor publice interne este o prioritate,
dar mai intai trebuie colectate resurse corect
si la un nivel optim de proportie din PIB cat
mai aproape de media standardelor
Uniunii. De asemenea, a miza numai pe
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fonduri europene si granturi, cu greu atrase
si ineficient valorificate, justifica plasarea
noastrd in clasamente codase din punctul de
vedere al rezultatelor concrete. Constatam
cd de vina este nerealizarea convergentei
reale, daca cea nominala este la zi, ar trebui
sd ne temem ca se pune semnul de egalitate
intre convergenta reala si calendele grecesti.

Apadsati Insa de argumentul insuficientei
convergentei reale, tratarea aderarii Roma-
niei la euro se inscrie In nota unui pesimism
sustinut de rezultate precare. O continua
raportare la teoria economica si, mai ales, la
teoria zonei valutare optime omite alte
valente ale monedei unice, benefice pentru
Romania mai ales in contextul geopolitic al
momentului, definit ca fiind grav si drama-
tic. S4 nu uitdm ca teoria este extrasa din
practicd, iar o moneda exprima o interactiu-
ne umana in dimensiunea increderii intr-o
fictiune cu functiune, dupa cum se exprima
Costin Kiritescu. Ca fictiunea trebuie intari-
ta In cazul euro cu ceea ce prevedea
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Raportul celor cinci presedinti (realizarea
pilonului fiscal) si, mai recent, scenariile vii-
torului UE reprezintd un adevar de necon-
testat, dar nu vedem niciun pas inainte,
stand pe margine sau in paralel cu destinul
Uniunii.

A actiona pentru a adera la euro, printr-o
economie nationald bine structurata, dez-
voltata printr-o crestere sustenabila, este un
deziderat care tin in primul rand de propria
noastra vointa politicd. Ajutorul Uniunii,
desi este complementar, poate fi mai bine
valorificat aflandu-se cat mai aproape de
nucleul dur al acesteia, iar modalitatea
practicd pentru asta este pozitionarea cat
mai repede cu o agendd clard si credibila
pentru demersul de reforma al institutiilor
Uniunii si pentru cetdtenii Romaniei.
Momentul nu este doar al Uniunii si al
Romaniei, ci al tuturor elementelor care
definesc in prezent ordinea internationald si
mersul globalizdrii.

Sd nu uitdm ca exista o chemare la refor-
me profunde ale institutiilor create de acor-
durile de la Bretton Woods in 1944 (vezi,
Paola Subacchi, profesor si vicepresedinte la
Scuola di Scienze Politiche — Bologna, Italia)
si intrebarea este despre cum vom putea
face fatd mai bine provocarilor globalizarii,
printre care si o noua ordine internationala,
fiind in Uniune, cu moneda euro, actor glo-
bal puternic, sau in afara ei, cu moneda
nationald. Apelul pentru reforma este gene-
ral, odatad cu rasaritul unei noi ordini inter-
nationale, de presupus cd va ramane libera-
la.

In domeniul Organizatiilor financiare
internationale (FMI, Sistemul Bancii Mon-
diale), piloni a ordinii internationale libera-
le, fard reforme serioase, problema funda-
mentala este ca ,business as usual” (formula
de guvernare in care parca dorim sa ne
compldcem) nu mai tine, pericolul fiind
inlocuirea acestora fara a se cunoaste vari-
antele posibile. Sfarsitul anului 2017 este
important pentru toate structurile institu-
tionale internationale, iar a vedea si a astep-
ta ce va fi dupa nu poate fi solutia pentru
nimeni.

Designul facut in 1944 ordinii internatio-
nale actuale, de catre englezul John

critice
Maynard Keynes si americanul Harry
Dexter White, convenit de 44 tari la Bretton
Woods, New Hampshire, SUA, este in ace-
lasi pericol ca si designul UE. Adunarea
generald a ONU din toamna anului 2017 a
clamat necesitatea reformarii institutiei care
apdrd sui generis civilizatia umand. Nu se
poate gandi o noud ordine pe cenusa unei
alte ordini, si asta numai din nepdsare si
inertie. Este de subliniat faptul cd, in mijlo-
cul acestor necesitati evocate, cea mai activa
agenda de reformare este cea a Uniunii
Europene. Credem ca, la acest proces,
Romania trebuie sa contribuie din interiorul
ei, a nucleului de decizie, impunandu-se
asumarea cel putin a costurilor care 1i scur-
teaza drumul spre securitate si prosperitate.

,Irecerea la euro se va face
la momentul oportun”

Cu privire la adoptarea euro de catre
Romania, putem consemna, din punct de
vedere oficial, deocamdata, doar o suma a
celor mai recente opinii ale reprezentantilor
executivului si bancii centrale (premier,
ministru de finante, guvernator) in calitate
de membri ai Comitetului interministerial
pentru trecerea la moneda euro. Chiar daca
unele dintre ele se repetd pe fond, ele nu pot
fi insdilate, tratate cu lejeritate, spre a da o
abordare coerentd intr-un program de actiu-
ne, ci, mai mult, vor ramane doar o contem-
plare a ceea ce este de fdcut, cu nuanta de
dezarmare fata de complicatiile care pot
apdrea. Ne rdmane insa mesajul ca executi-
vul isi mentine angajamentul de adoptare a
monedei euro si este atent la eforturile
necesare pentru pregdtirea acestui proces.

,Trecerea la euro se va face la momentul
oportun”, iatd o fraza repetatd de foarte
multi prin logica perfectd a valabilitatii si
corectitudinii. Intrebarea este cine si cum 1si
asumd momentul oportun. Este vorba de
pregatirea pentru acel moment sau de valo-
rificare, momentul fiind pregatit? Romania
nu este In niciuna din aceste extreme, iar
frumusetea exercitiului este modul in care
se produce apropierea pentru a aduce
momentul oportun cat mai real in timp.

,Fondatorii” Zonei Euro au devenit
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acum, dupd perioadele usoare de parcurs
inainte, foarte precauti fata de posibilii noi
veniti, cautand solutiile intarziate si care ar
fi trebuit implementate: uniunea fiscala,
buget de transferuri, ministru de finante al
UE etc. Se stia de la bun inceput cd euro era
un proiect neterminat, o spunea chiar Irving
Fisher, unul dintre pdrintii monedei unice,
iar compromisul inlocuirii pilonului fiscal
cu coordonarea stransa a politicilor econo-
mice a fost corect doar pana s-au schimbat
liderii care si-au asumat acest angajament.

Calea spre euro ne este mai bine descifra-
td de istoricul credrii monedei unice, de
unde tragem concluzia unei vointe politice
de actiune rar intélnitd la un moment de
cumpana a Uniunii mai putin grav decat cel
postcriza financiard, un moment al lancezi-
rii proiectului european in contextul unei
,linisti” continentale de natura sa ,stimule-
ze” statul pe loc. In prezent, se discuté des-
pre adoptarea euro de citre Romania intr-
un context agitat, care impune reformarea
Uniunii, iar noi privim subiectul paralel cu
acest proces, in loc sa profitam de el, ca fiind
parte a reformadrii UE prin propria noastra
reformare.

A trecut totusi un sfert de secol de cand
am Inceput transformarea sistemicd in
Romania, care insemna si realizarea conver-
gentei reale din doud motive: primul, cel al
modernizarii Romaniei, ca sarcind continua
a politicului; al doilea, ca optiune de reper,
modelul Uniunii Europene, si acest lucru
pand ca Romania sd devind Stat Membru al
acesteia. Dupa 10 ani de la aderare, subiectul
convergentei reale ramane mai deschis, cu
mirarea ca nu iesim din periferia Europei.
Totul a mers bine panad la necesitatea actiunii
coerente pentru a incepe o convergenta reala
bine structurata, ceea ce insemna programe
de guvernare pe masura.

Problema Romaniei este in prezent
raportarea la nucleul dur al Uniunii, asa
cum am mai mentionat, iar acest lucru nece-
sitd credibilitate, putintd de a livra concret,
dar nu exclude compromisuri si chiar preju-
dicii, nu numai pentru Romania, ci si pentru
alte state membre ale UE, toate cu drepturi
egale. Multiplele opinii exprimate converg
spre uitarea faptului cd Uniunea isi trateaza
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mereu viitorul numai dupa performantele
statelor membre, cu adagiul ca aceia care
merg Incet nu pot sd-i opreasca pe aceia care
merg mai repede. Viteze sau ritmuri diferite
exprimd un adevar care trebuie inteles fie cu
demnitatea celui invins, fie cu aplombul
celui determinat sa castige. Din acest motiv,
cei care au exprimat opinii (dezastruoase)
cu privire la Europa cu mai multe ritmuri, si
nu numai ei, ar fi trebuit sa beneficieze de
un Raport national de bilant la 10 ani de la
aderare, facut de o autoritate competentd,
fata de care sa se pozitioneze.

Credem cd un astfel de Raport il meritau
si cetdtenii Romaniei, care au fost printre cei
mai entuziasmati pentru aderarea tarii la
UE (chiar si din ceva ignoranta atunci, acum
nemaifiind cazul). Poate ca aflam cu obiecti-
vitate ce au insemnat cele 32 de miliarde
euro atrase din fonduri structurale pentru
realizarea convergentei reale. Din analizele
noastre rezultd ca vina este reciprocd, intru-
cat ceea ce s-a dorit de o parte a fost contra-
zis de cealalta. Este inexplicabil refuzul
birocratilor de la Bruxelles cu privire macar
la planurile de dezvoltare a infrastructurii
tizice din Romania. Contemplam in prezent
ca, fiind totusi in UE, nu am realizat uni-
unea teritoriala a Romaniei cu o infrastruc-
tura moderna.

La astfel de reactii si perceptii am pledat
mereu pentru discernamantul bazat pe
cunoastere, invitatia fiind nu numai la cal-
mul dat de profunzimea analizei, ci mai ales
asupra solutiilor la provocdrile cu care ne
confruntdm si unde putem avea contributii
sau putem oferi sprijin statelor membre par-
tenere cu care avem dovedita si certificata
empatie. Decelarea in opinii a unor reactii
aproape de agresivitate denota doua lucruri
grave: primul, ca ne fuge terenul de sub
picioare, iar al doilea, ca ddm crezare opinii-
lor ca Uniunea a ajuns unde a ajuns, mai ales
in ultimul deceniu, adicad la cei trei D —
Dezmembrare, Disolutie, Disparitie - ,
cuvinte spuse chiar de inalti oficiali ai UE.
Chiar asa, cu Romania in interiorul Uniunii?
Oare nu avem si noi o vina cand am fost in
mod vizibil doar un follower al altora?

Convergenta reald , este un maraton con-
tinuu, si nu o cursd de 100 de metri” spunea
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V. Lazea, dar, daca suntem stat membru, de
ce sa nu parcurgem acest maraton fiind in
Zona Euro si nu in afara lui? De ce? Pentru
cd nimeni nu s-a angajat la acest maraton in
plan national, iar a fi intr-o echipd cu anga-
jamente si livrari reciproce poate cd ar fi mai
productiv pentru Romania.

Lucrurile nu mai pot ramane cum au fost
pana in prezent, respectiv practicarea voitd
a unei incetineli si asteptdri ,dupa altii”,
stare de fapt pe care tot noi o evaludm si o
tot evocam, prea des, in lipsa unui activism
mai bun in deciziile Uniunii.

® ®

critice
Pentru Romania, Uniunea ramane refe-
rentialul de destin european, primul angaja-
ment politic colectiv, reasumat recent atata
vreme cat Uniunea este nedivizata si indi-
vizibila. Acest lucru este important si in
beneficiul Romaniei, cu conditia ca Romdnia
si contribuie la viitorul edificiului Uniunii prin
propriul ei exemplu: o aplecare serioasd pe o
rapidd modernizare si consolidare a structurii
economiei nationale. Sa renuntam la plasarea
tarii In coada oricdror clasamente care se

alcatuiesc in interiorul si in afara Uniunii.
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Florian Saiu in dialog cu Marian Nazat

»Prin noi insine n-a fost
posibil niciodata in
Romania, de ce ar fi acum?”

Abstract

Interviul cu Marian Nazat, avocat si scriitor, taie Romdnia in mici romadnii, splendide in goliciu-
nea lor, pe care le expune in oglinda inseldtoare a tranzitiei. Reimbinate, romdniile lui Nazat rin-

jesc inapoi, hide, aspre, dureros de aproape.

Cuvinte-cheie: neo-liberalism, politicd, educatie, Occident, pro-occidentalism, culturd, manipu-
lare, comunism, Uniunea Europeand, migratie.

The interview with Marian Nazat, lawyer and writer, divides Romania in small Romanias, splen-
did in their nakedness, which he exposes in the misleading mirror of the transition. Reunited,
Nazat's pieces of Romania, grin back, harshly and painfully agnate.

Keywords: neoliberalism, politics, education, Occident, pro-occidentalism, culture, manipulation,

communism, European Union, migration.

Sunteti avocat, scriitor, publicist. Sd ne
raportam, pentru inceput, la indeletnicirea
de bazd. Explicati-ne, vd rog, in ce constd
noul pachet de legi in domeniul justitiei! Mai
exact, cum vor modifica ele realitatea imedia-
td in care trdim ? Se face mult tam-tam pe
marginea acestui subiect, dar pare cd nimeni
nu explicd oamenilor, concret, ce inseamnd
noile legi ale justitiei.

Marian Nazat: O sa va dezamagesc, dar
nu le-am citit inca! Astept sa fie promulgate
si abia atunci le voi deslusi. Deocamdatg,
ele nu sunt decat abur si samanta de zazanie
intre unii si altii. Un pretext al luptei politi-
ce, ,cancerul Romaniei” de-a pururi, in care
opozitia, firava si bramburita, a coborat in
stradad, fiindca aici, in regiunea noastra, una
a feluritelor experimente, existd o moda a
maidanului. Daca 1i intrebi pe acei mani-
festanti zgomotosi si intoleranti din Piata

Victoriei ce 1i nemultumeste in concret din
pachetul legislativ in discutie, ma tem ca
vor raspunde printr-un muget lung si cool.
Dar ei vor urla, facandu-si selfie, desigur, ca
statul de drept este In pericol, ca aia rdi vor
sd li-1 confiste, Caragiale curat, monser. Asa
cd e nu rdu, ci chichirdu, au ajuns sa-si dea cu
pdrerea despre legile respective pand si
Oana Pellea si un obscur actoras, unul
Manole... Sigur, am vazut ca se incearca par-
ticiparea inculpatului la audierea partilor si
a martorului, o nastrusnicie nu doar aberan-
td, ci si traumatizantd pentru victimele in-
fractiunilor de violenta. Pdi cum sa o supui
la incd o agresiune pe femeia violata, ori pe
barbatul violat?, ca sa nu fiu acuzat de dis-
criminare sexuala. Observ, ca simplu spec-
tator, ca legiuitorul, si el de-o calitate indo-
ielnicd, se straduieste din rasputeri sa echi-
libreze nitel raportul dintre acuzare si apa-

Marian NAZAT - avocat, scriitor, e-mail: office@fnsa.ro
Florian SAIU, jurnalist, e-mail: florian.saiu@gmail.com
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rare, Insa cade In patima excesului. Sa nu
fim ipocriti si sa cerem un legislativ mai
acatarii decat este societatea care 1l emana,
norodul inseamna si Nicolicea, si Chichirau,
,asta-i situatia, n-are apa statia!”, vorba
scriitorului Radu Cosasu.

Tin minte cd in urma cu vreo zece ani se
punea problema modificarii Codului penal,
apdruse cel nou, asa incat m-am hotdrat sa-1
invat, dar el n-a intrat niciodatd in vigoare.
Atunci, m-am jurat sa nu ma mai las prada
unei astfel de candori juvenile, pentru ca iti
raman in cap institutii juridice inaplicabile,
iar remanenta lor iti poate juca feste nepla-
cute. Oricum, nu vad prea curand promul-
garea acestor legi, iar de va fi sa se intam-
ple, abrogarea lor va fi, fac prinsoare cu ori-
cine, prioritatea urmatoarei puteri politice.
Ce dureaza in Romania, cu exceptia nefini-
tudinii? Am trait atatea in ultimele trei
decenii, incat nimic nu mai e surprinzator,
cu exceptia ambalajului unei initiative nor-
mative!

Altminteri, legile dezbindrii, desi Inca in
laboratorul parlamentului, au modificat
deja realitatea imediata, cdci un astfel de
efect s-a produs, prin ocuparea strazii. Un
paradox, nu? Ca si protestul unor magistrati
pe treptele unei instante bucurestene, urmat
de contra-protestul altora, rdmasi in birouri.
Suntem doua Romanii in una singura, si cat
0 sd ne mai Ingdduim asa ingalceviti? Mai
ales ca puterea romanului de a indura, a
constatat si academicianul Eugen Simion,
s-a anemiat ingrijorator. Nu ne mai supor-
tam reciproc, de aici si imposibilitatea dia-
logului. Intre cele doua falii invrajbite s-a
ridicat un zid inalt si gros, ceea ce impiedica
orice fel de negociere. Oricat ai explica unui
zid, rezultatul va fi zero. Alde Chichirdau
n-au organ pentru dialog, doimaistii si
vamaiotii vor scandal, nu argumente, In timp
ce majoritatea parlamentara s-a radicalizat
din ambat. Si sa te fereasca sfantu’ de roma-
nul ambitios! O lege de organizare judecéto-
reascd nu are aptitudinea de a modifica rea-
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litatea imediata, sd nu comitem o astfel de
imprudenta. Nici macar schimbarea unor
texte din Coduri nu este in stare de acel
miracol. S-a consumat aiurea energie me-
diatica si civica in legatura cu dispozitiile
care reglementeaza raspunderea magistra-
tilor, o falsa problemd, in conditiile in care si
astdzi avem instrumentele necesare tragerii
lor la raspundere. Nu aici este problema
justitiei neaose. Apoi, ma incdpatanez sa
sustin ca la primenirea legilor in cauza era
obligatoriu sa participe casta judecatorilor
si procurorilor, urmand ca si corpul avoca-
tilor si-si exprime un punct de vedere. Ins
in Romania, daca politica nu e, nimic nu e...
Politica si diversiune!

DNA a devenit o institutie tot mai contes-
tatd, se devoaleazd abuzuri si pomeni ale por-
cului, se strigd injurii, se protesteazd in
stradd. E limpede cd avem nevoie de un
instrument care si pedepseascd faptele de
coruptie, dar este acest instrument, in aceste
momente, cel mai potrivit sd judece si si con-
damne ?

Si de ce vd mirati?, romanul s-a nascut
contestatar, cimilitura cu poetul e o razgdia-
14 stupida si fudula. Intr-o vreme in care se
baga bani cu nemiluita in campaniile de
streetdance, streetfood, streetball, streetart si
streetsex, streethuo, bd! apare ca gestul cel
mai firesc al unei generatii pornite sa ras-
toarne toate randuielile. Societatea deschisi s-
a rdscracarat rusinos de transparent si cum
altfel?, de vreme ce globul pamantesc trebu-
ie sa suporte azi 7,5 de miliarde de guri,
burti si scafarlii! Haosul este ghioaga ideala
pentru a tine sub control puzderia de bipezi
cu nevoi materiale in crestere.

Suntem corupti, n-are rost sa ne ascun-
dem dupa basmele patriotarde, insa la fel
sunt si americanii, si panamezii, si francezii,
si burundezii... Coruptia exista in bagajul
genetic al omului, insa sistemul capitalist o
scoate de acolo cu perfidd dibdcie si o pro-
clama politica de stat. Cativa baieti destepti
au inventat democratia si gloata a aplaudat
ndtang, nu stia, sdrmana, cd, prin votul ei
universal, o gasca de praduitori 1i va deveni
stapana discretionard si hrdpareata. Prin
sufragiul electoral se ajunge la conductele
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cu bani ale statului, si impartirea bogatiei
presupune implacabil mituirea functiona-
rului — gestionar al avutiei nationale. Da-mi
sd-ti dau! Si din dansul acesta ancestral in
doi se naste ciuleandra marii coruptii.
Comunismul opera cu mica coruptie, cea de
subzistenta, pe bacsisuri insignifiante. Pai
cum sd rdmand integru un primar, de pilda,
in pixul cdruia sunt azi miliarde si miliarde
de lei? Partidul care l-a desemnat va cere,
serviciul de informatii care-l ocroteste va
cere, nevasta si amanta la fel, rudele si prie-
tenii asijderea, sa nu ne prefacem ca lucruri-
le stau altcumva!

Strada urla ,,DNA, sa vina sa vaia!” sinu
stiu unde altundeva pe mapamond se scan-
deazd o asemenea gugumadnie Inspdimanta-
toare. Ati observat cd Romania nu mai are
nicio altd tema de dezbatere? Economia,
cultura, sportul, sanatatea, invatamantul au
fost scoase definitiv din agenda publica.
Doar arestarea si condamnarea in direct fac
rating, Republica Canibald Romania (caco-
fonia este obligatorie!) 1si trdieste apogeul!
Dar romanul doreste lupta anticoruptie
numai de la vecin incolo, nu de la el insusi!

Instrumentul intr-o astfel de batdlie este
legea, nicidecum o structura anume, fie ea
DNA ori cum s-o mai chema. Actuala
Directie, sursa acestor incontrari intermina-
bile, a fost conceputd si folositd ca instru-
ment al rafuielilor politice, iar cand a scapat
de sub control, au inceput atacurile impotri-
va ei. Un altfel de Falkenstein in zodia glo-
balizarii, intr-o Romanie ce se zbate intre
closetul din fundul curtii si telefonul inteli-
gent.. Sa nu uitdm cd, prin 1916, Stefan
Zeletin a publicat o carte, Din tara mdgarilor,
in care ardta cum sunt respectate legile
acolo.

Aflam, de exemplu, ca ,Principiul justi-
tiei magdresti intraparlamentare sund astfel:
Orice magdrie, de orice soi si orice marime,
nu alcatuieste o vind daca se poate dovedi
ca paratorul e un mare magar tot atat de
mare ca si paratul. (...)

Liberalii, parand pe conservatori: Sunteti
niste hoti! (...)

Conservatorii, apdrandu-se: Nu mai
spuneti, cinstiti si harnici tovarasi intru
hotie! (...)
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Liberalii, urmandu-si para: Sunteti niste
faradelege! (...)

Conservatorii, Incununandu-si apararea:
Mai bine tineti-vad botul cu amandoua labe-
le, dihanii de trei ori inconstiente, s nu mai
auda si strainii de isprdvile noastre si sa ne
facem de ras in fata lumii”.

Credeti, cumva, ca sleahta macoveista l-a
citit pe Zeletin? Nici pomeneald. Asa ca,
desi a trecut un secol, mdigarii de aici conti-
nua sad dea cu copita in legi, indeosebi cand
cinstitii alesi aterizeaza in Parlamentul
European... Capitalismul balcanic n-are sea-
man pe lume si, de aceea, Cioran, parca,
spunea ca democratia este o pacoste pe
meleagurile acestea.

De aceea cred ca, dincolo de patimi si
partipriuri politice, sau civice, DNA trebuie
reconsiderata, in primul rand prin restran-
gerea competentei materiale, sunt prea
multe infractiuni care n-au ce cduta acolo.
Apoi, e nevoie de o mai clara demarcatie
intre rdspunderea materiald, administrativa
sau civild si cea penald a functionarului sta-
tului, In cazul infractiunii de abuz in servi-
ciu. Si mai e o problemd, uneori unele
actiuni penale nu sunt altceva decat procese
impotriva mecanismelor economico-finan-
ciare specifice pietei capitaliste. Nicdieri In
lumea avansata astfel de operatiuni nu-l
aduc pe cel care le deruleaza in boxad pentru
acuzatia de evaziune fiscala. Cam alambicat
raspunsul, nu? Cum altfel?, de vreme ce in
strada se zbiara cu ochii scosi din orbite:
,DNA, sa vina sa va ia!”. in concluzie, par-
chete anticoruptie si antimafia trebuie sa
existe, insd supuse legii, iar nu strazii ori
feluritelor ambasade straine!

O observatie obligatorie la final, DNA si
nicio altd structura a Ministerului Public nu
judeca si nu condamna. Ar fi sfarsitul
Justitiei! Intr-o tard de vajnici acuzatori, e
nevoie de judecdtori impartiali si curajosi.
Cdci procurorii sunt prea represivi, iar
avocatii prea permisivi, si atunci trebuie sa
existe un arbitru, semnul echilibrului si
masurii, al dreptei cumpene.

Ce inseamnd domnule Marian Nazat sd fii
avocat in Romdnia de astazi? Ce insemna sd
fii avocat in Romdnia de ieri? Ce s-a schim-
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bat in legdturd cu mentalitatea romanului ?

In Romania aia de ieri n-am fost decat
procuror, din 1987 si pana in 1989, asa ca nu
stiu cum era sd fii avocat. Ma intalneam cu
colegii din barou indeosebi in sala de jude-
cata ori in biroul meu. N-am observat sa le
fie rau atunci. Oricum, mizele erau atat de
mici incat procurorii si avocatii se strangeau
chiar si la sprit. Acolo unde veneau si jude-
catorii, dar actul de justitie nu suferea, in
definitiv exista o egalitate de arme, de vreme
ce si pretoriul degusta acelasi vin sprintar
sau friptura aburinda. Sigur, nici atunci nu
coborase raiul pe pamant, insa oamenii nu
se ticalosiserd intr-atat, chiar palpaiau rusi-
nea si omenia!

Cum e azi ca avocat ? Pai, In primul rand,
daca te trezesti Intamplator cu un magistrat
pe strada, este recomandabil sa treci iute pe
celdlalt trotuar, sd nu cumva sa se interpre-
teze. Apoi, este indicat sa-ti stergi din me-
moria telefonului numele fostilor colegi de
facultate care sunt procurori sau magistrati,
atragi atentia altfel. De asemenea, trebuie
sd-ti asumi riscul de a fi monitorizat zi si
noapte, inclusiv sa ti se sparga cabinetul, In
situatia in care clientul tau a starnit prigoa-
na sistemului. Te pandesc destule pericole,
inclusiv ca judecatorii si procurorii sa te pri-
veasca de sus si cu imensa sild, incapabli sa
priceapa ca avocatura este un serviciu
public, ca si asigurarea asistentei medicale,
la urma urmei. Uneori, aidoma te cantaresc
si oamenii simpli sau sofisticati, il aperi pe
inculpatul x Inseamnd automat ca si tu esti
asemenea lui! Altminteri, ar putea sa fie o
indeletnicire frumoasa si nobila, un adeva-
rat mestesug de pricepere si har, insa cand
strada si media se unesc impotriva proscri-
sului livrat opiniei publice de catre sistem,
orice avocat devine de prisos, un personaj
caraghios, demn de mila.

Avocatul, ma refer numai la cel din prici-
nile penale, este tipul pe care clientul 11 da la
ceruri si in caz de achitare, si in caz de con-
damnare. In primul caz, fiindcd a incasat
onorariul de la un om nevinovat, iar in al
doilea deoarece inculpatul a ajuns la pus-
cdrie. Asa cd prima grija a avocatului este sa
se pdzeascd de clientul sdu! Prin urmare,
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apdrdtorul ramane mereu singur, desi toti
ceilalti 1l invidiaza aiurea, incapabili sa
inteleagd ce Inseamnd sa ai In carcd soarta
penald a semenului tdu. Singur in cdmpul
tactic pe un culoar aducator de rele, adesea...

Daca s-a schimbat mentalitatea romanu-
lui? Unde? Banuiesc ca va intereseaza che-
stiunea tocmai abordatd. Deloc. Omul
recunoaste cu greu ca a gresit, iar cand are
crize de constiintd, gdseste de cuviinta sa-si
toarne un cunoscut, un fost partener ori
amic. Aici, da, s-a schimbat ceva — multi au
descoperit gustul si avantajele imense ale
delatiunii si nu se mai satura. Eram odata in
sala si un martor — delator declara cu
naturalete sulfuroasa ca il mituia pe un
individ aflat In pozitii inalte, dar dupa ce
acesta nu mai era la putere, il ignora pur si
simplu. Cand roata se-ntorcea, il cauta din
nou si reinnodau prietenia penala. Insi
insul acesta n-avea nicio remuscare, consi-
dera cd e curat ca lacrima si cd face un ser-
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viciu de ecarisaj social si judiciar denun-
tandu-1 pe celdlalt. Iar judecatorul il trata ca
pe un personaj pozitiv... Scarbosenie mai
mare nici cd existd, o priveliste odioasa! Cre-
deti ca degeaba scria Petre Pandrea ca li-
cheaua , e prototipul cetateanului din patria
mea”? ,E dureros. E adevarat”, n-am zis-o
ey, ci tot el ! Probabil ca asa arata omul nou
al societatii multilateral globalizate si des-
chise...

Relatati-ne citeva episoade care v-au impre-
sionat de-a lungul carierei de avocat! Afi
apdrat vreodatd un om de culturd, un om de
stiintd sau un criminal ?

Abia ce v-am relatat unul dintre ele.
Despre altele am tot scris in cartile mele.
Oamenii sunt impresionanti in situatii limi-
ta, au reactii la care nici macar ei nu se
asteapta. lar avocatul este un colector al
suferintei celorlalti, un harddu in care
societatea isi varsa putorile. Fiecare dosar
inseamnd o poveste dramatica sau tragica,
ce te schimba inclusiv pe tine, avocatul nefi-
ind altceva decat suma proceselor avute de-
a lungul vietii.

Da, am apadrat si academicieni, si scrii-
tori, destinul nu tine seama de functii, de
merite. Astfel am ajuns sa-mi dau seama ca
omul nu de noroc are nevoie ca sa traiasca
orisicat cumsecade, nu, nicidecum! El trebu-
ie sa se roage sa nu-l striveasca ghinionul.

S-a intamplat sd am client si un criminal,
unul singur, un cetdtean israelian minor,
care isi ucisese tatdl in stare de provocare, o
istorioara urata si tulburdtoare. Evit aceste
cazuri Intrucat am fost procuror criminalist
sinu sunt in stare sd-i apar pe ucigasi. Ca si
pe talhari sau violatori. Am trudit atata ca
sd-i prind atunci, incat mi-au rdmas nealte-
rate reflexele de copoi, de acuzator... lar
prima ocupatie e ca prima dragoste, n-ai
cum s-o uiti! Cine a pomenit o lepadare
totala de el insusi?...

Este cunoscut faptul cd scrieti in timpul
liber. V-au fost publicate citeva cdrti, ultima
chiar in toamnd, la Gaudeamus. Este vorba
despre volumul ,Lumea de azi” (Editura
RAO). Chiar, domnule Nazat, cum este
lumea de azi, cum aratd Romadnia noastra?
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Volumul la care va referiti cuprinde 16
interviuri cu persoane si personaje impor-
tante, ori mai putin importante ale vietii
publice de la noi — Augustin Buzura, Iosif
Boda, Radu Paraschivescu, Alex Stoenescu,
Stelian Tanase, Sever Voinescu, Nicolae Dan
Fruntelatd, Viorel Ros, Stefan Mitroi, Ion
Panaitescu, Freddy Garbaci etc. Cum arata
lumea de azi? Exact asa cum este devoalata
ea In Lumea de azi, o carte din care cititorul
afla ce mai este cu tara lui ori a altora, cu
vremurile, cu sufletul, cu atatea si atatea.
Z&u ca merita s-o cititi!

Cum arata Romdnia lui Marian Nazat,
Romdnia pe care o iubeste omul Nazat, o
Rominie cu care el se mindreste oriunde in
lume?

Chestia asta, cu mandria de a fi roman
sau groenlandez, imi displace teribil. In
consecinta, nu-i suport nici pe cei care se
mandresc cu tara lor, dar nici pe cei care o
hulesc. Cum sa te fandosesti, sa te impdu-
nezi cu un petic de hartie in care se atesta
oficial ca esti cetateanul unei tari?

Romania mea arata asa cum este in reali-
tate si o iubesc cu toate Indltdrile si
prabusirile ei. Patria e ca 0 mama mai mare
si cu milioane de odrasle. N-ai incotro sa n-
o0 iubesti atata timp cat ai decis sa rdmdi cu
ea pand la moarte. Altminteri, ai parasi-o si
te-ai duce la alta, slava Domnului, sunt cate-
va sute in lume! Iar eu nu m-am gandit
niciodata sa plec de aici, cum sa dezertez
din limba roméana? Cu toate astea, nu mi-
am idilizat tara decat in copildrie si
adolescenta, nu am sulemenit-o si nu i-am
pus pampoane ca sa arate altcumva. As fi
transformat-o intr-un fel de Bubulina si nu
mi-as fi iertat vreodata gestul dsta blasfe-
miator, de impietate.

N-am in inimd o anume Romanie, cdci pe
meleagurile carpato-danubiano-pontice n-
au prea curs rauri de miere, iar eroii, cu
legendele carora am crescut de mic, sunt
pline de umbre si, mai nou, de carii aduse
de importul de corectitudine politicd. Tmi
iubesc conditia de roman cu toate avataruri-
le ei, credeti ca mi-ar fi mai usor cu alta?
Daca as fi american, de exemplu, mi-ar fi
greu sa trdiesc cu amintirea genocidului

critice
asupra indienilor (cdrora li se zicea ,piei
rosii”, nu oameni, ci piei...) , daca as fi
neamt, m-ar bantui strigoiul hitlerist, ca
francez m-as simti verisor cu Joseph Ignace
Guillotinl, iar ca englez as avea obsesia
regicizilor fara numadr... Vedeti ca nu-i sim-
plu sa fii un cetdtean anume ?!

Insd, va fac o mairturisire, am si eu o
bucaticaA de Romanie, o tarind micutd, la
Islaz. Acolo este singurul loc in care mad simt
mangaiat de ingerii vorbitori de limba
romana si de solitudinea intrematoare.
Numai acolo mi se nazare ca ma invesnicesc
si cd as putea zbura, ca in visele de demult.

ITermenul ,ghilotind” provine de Ila
doctorul Joseph Ignace Guillotin, care in 1789 a
creat un plan de reformare a sistemului penal fran-
cez, in incercarea de a-1 face mai uman. In primul
rand, el a propus o standardizare a pedepselor, ast-
fel incat sdracii si bogatii sd primeascd aceleasi
pedepse pentru fapte similare. Majoritatea propu-
nerilor sale au fost respinse, Insd cea care privea
crearea unui dispozitiv care sd i ucida rapid pe cei
condamnati la moarte a devenit populara.
Propunerea lui Guillotin a fost adoptata de dr.
Antoine Louis, care, in 1792, a creat primul proto-
tip al... ghilotinei.

Ce valoare mai au astdzi cuvintele patriot-
ism, patrie, neam, drapel? Se mai regdsesc ele
cu adevdrat sau, in prezent, sunt golite de
sens?

Cam cat au cuvintele hamburger, mall,
club, daca nu si mai mica! Ele tind sa devina
incorecte politic, intr-o lume cu granite peri-
sabile. Cand vorbesti despre patriotism, e
musai sa aduci in discutie cum au luptat
stramosii tdi cu alte semintii pentru un stat
unitar si independent. Risti astfel sa comiti
un prim delict de Infldcarare, inamicii de
ieri iti sunt azi parteneri In aceeasi Uniune
Europeana, iar gafa nu ti se va ierta. Voca-
bulele acestea vor fi evacuate in curand din
dictionarele oficiale, caci hartile vor fi doar
niste contururi de teritorii, nicidecum de
tari. Iar un teritoriu n-are memorie si nici
sentimente nationale. Bejenia nu cultiva ast-
fel de valori, dimpotriva. Pribegii n-au tara,
n-au istorie, n-au neam si drapel. Ei au insa
spaime si complexe de inferioritate, de dez-
raddcinare. Planul lui Kalergi s-a Implinit

25



caiete

Marian Nazat

® ®
critice
(am scris asta in Cartea ieruncilor).

In vreme de pace, in care Romdnia s-a inte-
grat in cdteva dintre cele mai importante
structuri europene, romdnii pdardsesc in bloc
propria tard. Au plecat aproape patru milioa-
ne si munceascd pentru altii, au emigrat
romani sdtui de instabilitatea socio-politici
si, mai ales, economicd a Romaniei. Cum s-a
ajuns aici, stimate domn? Incotro ne indrep-
tam?

Dar ca sa se integreze acolo, in acele
structuri, Romania a trebuit sd plece din ros-
tul ei. Ea si-a pus alte straie, care n-o prind
insa, si-a stalcit limba si obiceiurile, doar,
doar, stdpanii o vor accepta. A jurat, chiar,
sd se lepede de suveranitatea ei si iata-ne
acum membru In ceva cu prezent nesigur si
cu viitor incert.

Cum s-a ajuns aici? Simplu, In numai trei
decenii de manipulare asidud, in care
Romania a convenit cu noii stdpani sa-si
distruga fabricile si uzinele, sa-si instrdineze
bunurile si bogatiile solului si subsolului. $i
cine 1si doreste sd trdiasca In sdracie?
Instabilitatea socio-politicd si economica de
care vorbiti a fost programatd iInadins,
nimic nu-i intamplator, sa nu subestimdm
Occidentul! Nu vedeti ca afara se stabilesc
numai romanii ba cu niscaiva glagore, ba cu
brate de munca vanjoase, nu altcineva?
Cardurile de tigani nu intra in socoteald, ei
isi continud circuitul lor nomad inceput de
la origini.

Incotro ne indreptim? M4 tem ci nimeni
nu e In stare sa raspundd. Haosul pare
imposibil de oprit, insa nu asa a fost si in
zorii omenirii? Oricum, ceva se va intampla
negresit, ceva ingrozitor, insa nu stiu ce...

Ar putea Educatia sd elimine, in timp, handi-
capurile generate, in mare mdsurd, de inter-
minabila tranzitie post-decembristd?

Ar fi singura solutie, dar capitalismul n-
are nevoie de insi educati, instruiti.
Consumerismul presupune mase largi de
manevra. Am citit recent ca in 2017 au aban-
donat scoala vreo 80 000 de elevi! Este o
cifra care imi da fiori, ea se adauga altora
mai vechi, din 2016, 2015... Ca si cea de 5
milioane de euro cat a incasat din vanzari
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un hipermarket din Bucuresti intr-o zi de
sdrbatori. Chiar, in cati ani s-or cumpadra
carti de aceeasi suma ? Cartea nu mai preo-
cupa pe nimeni, partea e rezervata altora si
cum sa ne mai minunam ca, in seara de
Crédciun, o televiziune il invita in studio pe
Gigi Becali, un agramat plin de ifose si de
cruci... Iar alta ni-l infdtiseazd pe Miron
Cozma, ,luceafdrul huilei” proaspdt iesit
din tenebrele mineriadelor... Reusita, azi, nu
mai trece prin scoald, ci, din contrd, o
ocoleste, maneaua e mai importanta decat
Abecedarul. Se fac eforturi uriase pentru
intretinerea handicapurilor felurite si, de
aceea, tranzitia nu se va ispravi curand la
gurile Dundrii... Intr-adevér, educatia ar
putea sa elimine aceste neajunsuri, dar cine
ar avea interes ?

Cum 1i simtiti pe tinerii care fac primii pasi
in lumea justitiei? Cum aratd studentul nos-
tru de la Drept?

Nu pot raspunde, nu sunt cadru didactic
universitar. Studentul de la Drept arata,
banuiesc, la fel ca si cel de la Medicina sau
de la Politehnica. Dornic sa rezolve cat mai
repede conflictul dintre generatii, preocu-
pat s se realizeze cat mai iute. {i vid insi in
sala de judecata dupa absolvirea facultatii
si, uneori, ma infior. Sunt cruzi si , imbulziti
de sine”, nu au repere si modele, s-au trans-
format In masinarii de strivit destine. Nu
toti, slava Domnului! Nici noi nu eram altfel
altddata, odata iesiti de pe bancile univer-
sitatii, Tnsa am avut sansa (sau nesansa?)
unor generatii care ne corectau excesele, ne
temperau frustrdrile si ne invatau lectia
masurii. La tinerete, ai senzatia ca cei
dinaintea ta au trait intr-o flagranta eroare,
o sleahta de neispraviti, si tu ai datoria de a-
i aduce pe calea cea buna.

Astazi, ma uit fara placere la acei
magistrati si avocati care nu-si respecta
menirea, de la tinuta vestimentara si pana la
felul de a fi. Sunt imbrdcati neglijent, cum
sd-ti imaginezi ca nadragii Ingrijitorilor de
vaci pot fi purtati in sala de judecatd? Ori ca
poti aparea neras si nepieptdanat in fata
justitiabilului? Deunazi, ai fi fost trimis
degraba acasa si mustrat serios. Nimeni nu
mai respecta pe nimeni, suntem in plin raz-
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boi al tuturor impotriva tuturor. Daca as
putea sd schimb ceva, primul lucru ar fi
Institutul National de Magistratura.
Cursantii de acolo trebuie sa inteleaga ca
vor lucra o viata intreagd cu omul, nu cu
obiecte de serie! Omul e supus greselii,
aceasta este lectia fundamentala pe care ei
sunt obligati s-o deprinda. Daca vor pricepe
asta, atunci vor fi cu adevdrat magistrati.

Care sunt, domnule Nazat, cirtile care v-au
format modul de gindire, cartile la care
reveniti din cind in cind ? Aveti scriitori
preferati?

Cam toate! Intaia carte ins3 este Un om
sfarsit a lui Papini. Apoi, Gog, avandu-1 ca
autor tot pe florentin. Si Confesiunile mora-
listului J.J. Rousseau. Ori Lupul de stepd a
germanului H. Hesse. La fel Elogiul nebuniei
(Erasmus), Eseuri (Montaigne si Pascal) si
memorialistica mandarinului Petre
Pandrea. Tratatele de mizantropie, in gene-
ral. Este important sd afli din adolescenta ca
omul este o lichea exemplard. Eviti, astfel,
deziluziile, dezamadgirile ulterioare. Aa, sa
nu-1 uit pe D. Diderot cu Jaques fatalistul! Ti
compdatimesc pe cei care cred ca omul este
bun si frumos. Sa vina si sd lucreze trei
decenii in ,leprozeria penald” si pe urma
mai vorbim!

Scriitorii mei preferati? V-am spus, iata,
cativa, dar mai am: Kafka, S$Solohov,
Kazantzakis, Dostoievski, Marquez, Vargas
Llosa, Paler, Buzura, Virgil Gheorghiu... Ma
dau In vant dupd sceptici si pesimisti,
optimistii sunt niste victime ale propriilor
lor plasmuiri, e periculos sa-i urmezi. Risti
sd aluneci in prapastie....

Cum schimbd noile mijloace de comunicare —
facebook, whats-App etc — peisajul cultural ?
Se comunicd mai repede, dar se comunicd $i
constructiv?

Ha, ha! Sa-mi puneti tocmai mie o astfel
de intrebare!? Eu, care nu stiu nici macar sa
pornesc un calculator si inca scriu cu
stiloul... Iar telefonul mobil este din dla cu
taste... Ma incdpdtanez sa nu devin o anexa
a acestor drdcovenii. Dar sa ma intorc la
intrebare. Cum 1l schimba? Deculturali-
zandu-l, cum altfel? Superficialul, precarita-
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tatea si vulgaritatea devin teme predilecte,
valorile adevdrate dispar si rapiditatea
comunicdrii justifica orice monstruozitate!
Fiecare ipochimen are senzatia ca poate
comunica, dar onomatopeea, interjectia nu
inseamna mai mult decat un sunet neander-
thalian. Trdim un alt paradox astazi — avem
telefoane tot mai inteligente si indivizi tot
mai ignoranti... Maimuta cu smartphone e
ultima toand a omenirii...

Lumea facebook-ului, a WhatsApp-ului,
mi se spune, e sinistrd, o caverna a obsceni-
tatilor si trivialitatilor. N-ati observat cd s-au
inmultit idiotii cu atitudine?

Cum credeti cd va ardta romdnul anului
2050 ? Va mai exista o tard numitd Romdnia
sau ne vom ,integra” total in ,,marea familie
europeand”?

In 2050 as avea 89 de ani, asa incat nu ma
intereseaza cum se va infatisa atunci roma-
nul sau surinamezul. $i nici ce se va Intam-
pla cu Romania mea. Toate astea sunt
importante cat esti viu, pe urma nu-i preo-
cupa decat pe trditori. Bundoard, credeti ca
pe bunicii mei, morti demult, 1i ating angoa-
sele mele? Dar, ca exercitiu de imagine,
romanul acelor ani va semadna teribil cu ita-
lianul, spaniolul sau scandinavul. Sau nu va
mai ardta deloc! Am intrat deja in perioada
intersanjabilitatii.

Credeti cd va rezista Uniunea Europeand?

Este deja subrezitdi de Brexit, de politica

agresivd a Poloniei, a Ungariei etc...

Nu are importanta la ce ndddjduiesc eu,
desi mi-as dori ca ea sa dispard. Sper ca
popoarele s fie intr-atat de orgolioase incat
sd-si proclame iardsi dreptul la specificitate,
la originalitate. Ungurii, polonezii, chiar si
cehii, ar trebui sa fie un bun exemplu si pen-
tru romani, dar ei nu au scutul antiracheta
al americanilor si nu sunt sant de apdrare la
granita cu muscalii... Englezii intrd in alta
categorie, nu-i putem lua drept exemplu.
,Prin noi insine” n-a fost posibil niciodata
in Romania, de ce ar fi acum? Sunt realist,
nu-mi Ingadui sd visez cai verzi pe pereti, sa
zicem mersi daca ramanem in aceleasi fron-
tiere! Ma intriga doar pretul derizoriu la
care am hotarat sd ne vindem! Macar

27



caiete

Marian Nazat

critice
Ceausescu si-a negociat mai bine rolul
subaltern in geopolitica vremii sale.

Ce opinie aveti despre migratiile care au bul-
versat Occidentul? Vor schimba ele profilul
cultural al Europei, nducite de atentatele
sdngeroase care insofesc aceste masive
miscari de populatie?

L-au schimbat deja, este incontestabil!
Europa Occidentald pliteste acum pentru
trufia trecutului si pentru prostia recentd cu
multiculturalismul desantat, proclamat pro-
pagandistic. $i odata cu valul de migratori
ne-am trezit si cu stafia atentatelor din
lumea islamica. Nu poti lua doar ce este bun
dintr-o civilizatie, e ca la preluarea succesiu-
nii, iei si pasivul, si activul. Dar ne-am
obisnuit deja, Paris si Bruxelles sunt intesate
de jandarmi Inarmati pand in dinti, dar
bulevardele sunt pline de turisti veniti de
pretutindeni. Imi imaginez, cu diferentele
corespunzadtoare, cd la fel au stat lucrurile si
pe vremea in care exploratorii spanioli sau
italieni, ori portughezi cucereau teritoriile
necunoscute din America de Sud si masa-
crau populatiile indigene.

Ce este ura, domnule Nazat?

O infirmitate, domnule Saiu. O boala
imposibil de vindecat, cancerul sufletului.
Desi, ea face dovada irefutabila ca aparti-
nem regnului uman. Cruciadele, inchizitia,
rdzboaiele, revolutiile si rdscoalele ce
credeti ca au avut la baza daca nu ura? Ura
a miscat lumea si a modelat umanitatea.
Rastignirea lui Cristos nu a avut alt resort,
nu dragostea si iertarea l-au batut in piroa-
ne! Nu vedeti ca alt lisus nu s-a mai ivit, in
schimb, iudele si pilatii dau navala cu ghio-
tura...

Ce mai inseamnd religia astizi? Ce rol mai
joacd religia in viata cetitii?

Ce a Insemnat dintotdeauna: pentru sa-
raci si nevolnici, reazimul din urma, iluzia
de la capatul drumului, acceptarea infran-
gerii. Pentru putere, instrumentul cel mai
eficace de manipulare, de subordonare a
prostimii. Cam ceea ce Inseamna telenovele-
le in lumea frivold de azi. O proiectie.
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,Crede si nu cerceta!” n-a apdrut din senin.
Si cate alte sloganuri au dainuit atatea seco-
le ? N-aud...

Numiti, vd rog, zece intelectuali in viatd care
considerati cd au schimbat si schimbd in bine
destinul Romaniei!

Daca-i intrebi pe Liiceanu, Plesu si
Patapievici, vor raspunde, cu morga aceea
grava, ca ei schimba in bine soarta Roma-
niei. Insi e vorba numai de Romania lor. La
fel sunt tentati sa creada si Dinu Sdraru ori
Razvan Theodorescu, sau ceilalti aflati la
stanga. Ma tem ca intelectualii, indiferent
de optiunile ideologice, nu mai au nicio tre-
cere la multime. Tinerii de azi au un singur
idol: reteaua de socializare, populatd cu insi
de teapa lor. Nu-i mai putin adevarat ca
intelectualii mai mult au incurcat lucrurile
si au bulversat norodul prin idealismul sfo-
rditor si fanatismul indecent, prin asumarea
sinucigasa a rolului de lefegii ai unei puteri
sau alteia. Pe de alta parte, am serioase
indoieli cd intelectualii nostri de azi isi pro-
pun asemenea grozavie, cdaci schimbarea
destinului unei tari nu-i altceva. Intelec-
tualii, din nefericire, se lasa doar folositi de
catre unii si altii, cocotati In fruntea statului
si, de aceea, mai corect ar fi sa vorbim des-
pre schimbarea destinului lor de catre pute-
rea politica. Intelectualul este si el un om cu
nevoi materiale stringente, si marfa pe care
el o poate vinde e tocmai produsul mintii
sale. Numai ca dependenta lui fatd de cum-
parator il va sili la compromisuri. Nu in cele
din urma, ca sa schimbi destinul unei tari,
trebuie sa creezi o masa critica in societate,
perspectiva realizabild poate in cazul
manelistilor, nicidecum al intelectualilor...

Destinul Romaniei nu mai trece prin
intelighentie azi...

Ce carte scrisd de Marian Nazat vad este cel
mai aproape de inimd si de ce?

Jurnalul banalitatii, fara ezitare. Ea ma
reprezintd, ea depune madrturie in fata
posteritdtii pentru perioda trdita de mine.
Citind-o, generatiile viitoare pot afla ce s-a
intamplat cu tara lor in trecutul nu prea
indepdrtat. Numai ca leaturile astea care imi
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urmeazd mie nu mai sunt preocupate de
trecut... Ele fug ca dracu’ de tamaie de
cartile profunde, care i-ar putea goni din
zona lor de confort cotidian si marunt.

Povestiti-ne o intdmplare legatd de carti din
perioada comunisti!

Asta ar presupune sa ma autodenunt.
Asadar, recunosc, insa nu regret, cd am dat
mita vanzatorilor de carti, domnilor procu-
rori anticoruptie! Ciubucuri mdrunte, dar
mita ramane mita. Ce fericit eram cand ple-
cam cu volumul bine dosit sub brat, ce vraja
ma cuprindea cand, in taina noptii, 1l desfa-
ceam si-l citeam. Puteti sa ma condamnati la
ani grei de temnitd, dar nu-mi pare rdu, si
azi as proceda la fel.

Sa va povestesc ceva foarte pilduitor.
Prin anul II de facultate, am primit cartea
Gog, a lui Giovanni Papini. Era 1 Mai si eu
trebuia sd plec la munte cu prietenii. Am
renuntat si am copiat de mana integral
cdrtulia, pe care cenzura comunista o inter-
zisese. La termenul stabilit, am restituit-o,
altfel intram in bucluc, m-am simtit precum
ilegalistii comunisti, ,Citeste si da mai
departe!” Poate si de aceea, nu demult, am
avut un vis ciudat. Eram iar pe valea de sub
sat, la Islaz, In fruntea mai multor suflete,
pe care le conduceam aidoma biblicului
Moise. Intre ele si fiul meu, mititel.
Mergeam pe malul unui paraias, a carui apa
a crescut pand mi-a ajuns la brau. M-am
temut pentru copil, trebuia sa iesim la uscat
inainte ca viitura sa ne inghita. Deodatd, m-
am pomenit in fata unei biserici Inalte si
suple, cu linii drepte si regulate, ce se pier-
dea in ceruri. Rdspandea atata lumina incat
aproape ca am orbit. Pe zidurile alburii
fuseserd scrise texte din Giovanni Papini,
intemeietorul lacasului. Parabolele cu Iadul
si Raiul erau zugravite cu vorbele marelui
florentin. Litere, si nu imagini cu oameni si
ingeri, cu animale! Jar din Inalturi rasuna
Bolero-ul lui Ravel, mesajul lui Dumnezeu
pentru mine. Apa scazuse brusc si talazuia
vag la temelia impundtoarei catedrale. Mi-
am fdacut semnul crucii si am exclamat prin-
tre lacrimile picurandu-mi: ,Aceasta este
biserica mea, in sfarsit mi-am gasit credin-
ta!” Cand m-am trezit, un cocos canta sin-
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guratic intr-un obor. Ce-o insemna asta,
domnule Saiu ?

Ce insemniitate are manipularea maselor in
zilele noastre?

Decisiva! Ea incepe cu reclamele publici-
tare si se termina cu mesajele de pe retelele
de socializare, cu alegerea si coruperea lide-
rilor de opinie. Nu cred sa existe animal mai
credul ca omul. Indeosebi ca omul-turms,
pe care il vedeti marsdluind pe strdzi sau
aplaudand ndatang la spectacole si pe sta-
dioane, ori robotind in halele dezumanizarii
corporatiste. Omul s-a nascut sclav si face
eforturi remarcabile sd-si conserve statutul
inferior. Nu degeaba Petre Pandrea scria ca
,Plebea, de orice categorie sociala ar fi, de
orice orientare ideologica, fie de dreapta, fie
de stanga, este mereu sanguinard si netoa-
td, canalie de ulitd sau de asfalt a metropo-

M4

lei”...
Ce proiecte editoriale aveti in desfasurare?

Aproape cd am terminat Basmul fotbalu-
lui, o carte-monument, la propriu si la figu-
rat. O poveste despre istoria fotbalului de
aici si de oriunde, intinsa pe aproape 2 000
de pagini. Este lucrarea mea de doctorat
sufletesc. Am purtat cartea asta in mine
aproape 50 de ani si abia acum s-a cerut pe
lume, fard cezariana! Asemenea gestatie nu
cred sd se fi pomenit pana in prezent!

Om al legilor sau om al literelor — care dintre
aceste doud preocupdri vd este mai aproape de
suflet?

Dar legile sunt tot litere si, uneori, ca sa
le descalcesti nu-ti ajunge o viatd! Sunt om
al framantarii, al mirdrii si emotiei, al revol-
tei. Adesea, roba de avocat ma stanjeneste si
as arunca-o cat colo, alteori 1i simt lipsa. Dar
si intr-o parte si-n alta sunt nevoit sa scriu,
cu aceleasi litere dureroase... Or, cum ar
marturisi inevitabilul Petre Pandrea: ,,Nu
pot realiza decat fragmente in lutul mizera-
bil al epocii mele si al oamenilor timorati,
nimiciti, fragmentati ai tarii mele”. Gorila,
rinocerul si bizonul au facut si fac epoca in
Romania mea eterna si fascinanta...
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Livia Dymsza
in corespondenta
cu Mihail Antoniade
(V)

Abstract

Articolul de fatd prezintd un istoric al etapelor editdrii scrierilor lui Titu Maiorescu, de la oartea
caruia s-au implinit, in aceastd lund, o sutd de ani. Informatiile focalizeazid pe documentele si
manuscrisele ramase de la Maiorescu si mostenite de fiica sa, Livia (Maiorescu) Dymsza. In perioada
anilor '20 si '30, Livia (Maiorescu) Dymsza s-a straduit sd promoveze documentele literare prin
intermediul revistei ,Convorbiri literare” si, mai ales, si reediteze scrierile ilustrulie ei pdarinte.
Aceste stridanii fac obiectul corespondentei prezentate incepind cu numdrul de fatd dintre Livia
(Maiorescu) Dymsza si Mihail Antoniade, fost student al lui Titu Maiorescu, cunoscut avocat si om
de culturd. Sunt prezentate profilurile intelectuale ale celor doi corespondenti si rolul determinat
jucat de acestia in editarea si pregitirea pentru viitor a totalitatii operelor ldsate culturii romdne de
Titu Maiorescu. Despre voluminoasa lor corespondentd in legiaturd cu mostenirea spirituald maio-
resciand nu s-a scris nimic pand in prezent. Prin carcaterul lor inedit, scrisorile publicate acum in
serial vor contribui la mai buna cunoagstere a personalitatii lui Titu Maiorescu si, sub aspect edito-
logic si istorico-literar, la iluminarea contextului cultural, social si politic in care au fost pregitite
pentru aparitie.

Cuvinte-cheie: Titu Maiorescu, documente, corespondentd, jurnal, istorie literard, opere complete.

The present article records the history of preparing an edition of Titu Maiorescu’s writings to
honour the anniversary of one hundred years since his death. The information focuses on the docu-
ments and manuscripts left by Maiorescu and inherited by his daughter, Livia (Maiorescu)
Dymsza. During the 1920s and 30s, Livia (Maiorescu) Dymsza did her best to promote these lite-
rary documents in the pages of the literary magazine , Convorbiri literare” and also to re-publish
the writings of her illustrious father. These efforts make up the substance of the correspondence that
we now offer to our readers, starting with the present issue of our magazine, between Livia
(Maiorescu) Dymsza and Mihail Antoniade, Titu Maiorescu’s former student, a well known attor-
ney and a man of far-reaching culture. The article presents the intellectual profile of the two and
the major role they played in publishing and preparing for the future the massive oeuvre bestowed
by Titu Maiorescu to Romanian culture. Nothing has been written so far on their correspondence
regarding Maiorescu’s spiritual legacy. These unknown letters, that we are now publishing for the
first time, in installments, will facilitate a better understanding of Titu Maiorescu’s personality —
and, from an editorial and historic-literary point of view, will shed new light on the cultural, social
and political context of their publication.

Keywords: Titu Maiorescu, documents, correspondence, diary, literary history, complete works.

Catre MIHAIL ANTONIADE ,récipient”l atat de subred? Cu toate cad,

cand se gandeste omul la cate infectiuni si

19 aprilie 1938, Kurtovienai  mjcroburi e expus omul, sd poate chiar mira

Ce rdu imi pare, Stimate D-le Antoniade, ca iese biruitor din toate asalturile zilnice.
ca iardsi ati fost bolnav. De ce ni s-a pus Adeca unde, ,la munte”! Sinaia in aprilie e
puterea sufleteasca si intelectuald intr-un foarte putin calda. Tin minte cd venise intr-
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un rand regele Oscar, unchiul [lui] Carmen
Sylva, si am plecat atunci toti, la 8 aprilie
st[il] v[echi] —la Castel Peles. El avea un glas
foarte frumos (si eu pe atunci) si am avut o
saptdmana incantatoare — au pied de la lettre?
-, cantand si el, si eu, si impreuna. Dar de
plimbare nici nu era vorba. Era frig si mun-
tii plini de zapada.

Noi pe-aici mai umblam cu sosoni si bla-
nuri. Azi a fost un viscol cumplit. Toatd
campia albd, ca in toiul iernei.

Despre D-1 Murarasu, va spun drept ca
nu mai tin minte cum a fost lucrul. Nu-mi
inchipuiesc insa cum ar veni vorba aceasta —
adecad, el sa traducd mai departe ce n-a fost
tradus. Tin minte cd am spus D-lui
[Radulescu-]Pogoneanu ca Schopenhauer
nu e in dreptul meu, ci e cu totul dat pe
mana editorului. D-1 Rudinescu avea o carte
de vizita a D-lui Maiorescu.

Gat pentru editia intreagd, adeca com-
pletd, nu am fdcut nici o invoire cu D-l
Rudinescu, deoarece era vorba numai dintr-

critice
un intai de Insemndri zilnice, acum 5 ani.
Invoirea e facuta cu D-1 Rudinescu. Presu-
pun ca vrand sa cauti nod in papura ([ceea]
ce nu vreau), s-ar putea omul lega de faptul
ca n-am nici un fel de invoire cu Saraga.
Evident, eu vreau sa se termine aceasta
publicatie a Insemndrilor... la Saraga, dar
dupd aceea as vrea sa ma desfac de acele
Galerii de moda.

Acum un an, el mai avea 2 400 exemplare
[din] Istorie contemporand nevandute, 3 000
ex[emplare] Critice 1, 800 vol. Critice 1I si 2
300 Critice III. Presupun ca s-ar putea regula
lucrul cu ,,un dédommagement”>. Dar asta e
,,Zukunftsmusik”4. Dintr-untai sa ne vedem
cu Insemnirile... terminate.

Va inchipuiti ce sa petrece aici dupa 20
de ani de semandtura de urd — si deodata
guvernul a consimtit la conditiile de regula-
re a conflictului. Vai de noi deocamdata.
Toti cei mici din provincie isi fac de capul
lor, incat, deocamdatd, atmosfera nu e pla-
cuta.

31



caiete

Corespondentd

critice

Oriunde ati pleca, sper ca veti avea
vreme frumoasa, cu mult soare si lumina si
va veti intoarce tare si plin de sanatate in
capitala Romaniei.

Doamnei Antoniade si
Hristos a inviat!

D-voastra,
L. Dymsza

1 Recipient (fr.).

2 Literalmente / In sensul strict al cuvantului (fr.).
3 O despagubire (fr.).

4 Cantecul viitorului (germ.).

Catre LIVIADYMSZA

Bucuresti, 28 decembrie 1938

Mult stimata Doamna Dymsza,

Domnul Tzigara[-Samurcas] mi-a vorbit
de pasurile D-voastra. Le stiam, dar eram cu
totul neputincios sa le remediez. Domnul
[Radulescu-]Pogoneanu lucreaza, bine, dar
incet. Pand acum nu a remis lui Socec intreg
manuscriptul volumului al doilea al
Insemnirilor...

Acum cateva zile, la o convorbire mai
lunga ce am avut, mi-a spus ca de acum
inainte, in urma pensionarii, nemaiavand
corvoada cursurilor universitare, este sigur
cd va putea grabi lucrarea sa.

Mi-a citit parti din acest al doilea volum
si mi-a aratat cd intregi rastimpuri cuprind
insemnadri care nu au interesul celor din vo-
lumul I: expuneri schematice ale unor
excursii, ale unor dineuri etc. Imi cerea
parerea daca trebuie sa la tipareasca toate.
Eu i-am spus, dupa gandul meu, cd in prin-
cipiu cred ca ar trebui tipdrite toate, insa,
pentru ca interesul cititorilor sa nu slabeas-
cd, ar fi bine sad apara si volumul al treilea,
care este plin de interes, odata cu cel de al
doilea. A ramas sa va scrie in aceasta privin-
td, spre a vedea pdrerea D-voastra.

Domnul Rudinescu este inlocuit la Socec
prin D-1 Ocneanu, pe care il cunosc de
multd vreme, Impreund cu Domnia-sa am
cercetat intreaga situatie a editdrii scrierilor
D-lui Maiorescu si am stabilit, in rezumat,
urmadtoarele:

Editie a Operelor complete, Socec nu poate
face in imprejurarile actuale.

Legamant juridic cu D-voastra exista
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pentru urmatoarele scrieri:

a) Istoria contimporand a Romdniei, din

care, la sfarsitul anului trecut, se

dseau nevandute 2 200 exemplare;

b) Insemnirile..., vol. I, care nu sunt Inca

vandute toate;

c) Criticele, In trei volume, de asemenea

incd nevandute complet.

Acestea sunt scrierile pentru care librdria
are, dupd spusa D-lui Ocneanu, conventie
incheiatd de D-voastra la 20 mai 1922.

In scrisoarea cu aceasti dati, se vorbea si
de tipdrirea Aforismelor si a volumului VI
din Discursuri. Libraria renunta a mai face
tipdrirea lor. Pe cat imi amintesc, D-I
Rudinescu imi spunea ca traducerea
Aforismelor este proprietatea perpetua a
librariei. Vad acum ca D-1 Ocneanu nu mi-a
vorbit de asa ceva.

In privinta Insemndrilor..., s-ar putea
interpreta ca scrisoarea din iunie 1934 v-ar
obliga sa faceti tot la Socec tiparirea si a
volumelor urmadtoare. D-I Ocneanu inter-
preteazd insa cd legamantul existd numai
pentru volumul L.

In rezumat, dupi cele ce mi s-au spus
acum, aveti liber la tipdrit in alta parte toate
operele in afara de Istoria contimporand, cele
trei volume din Critice si volumul I din
Insemnari...

Mi s-a spus ca, chiar si pentru acestea,
libraria ar fi dispusa sd stea de vorba cu
noul D-voastra editor si, in schimbul unor
despdgubiri stabilite cu el, sa permita tipari-
rea lor intr-o editie a Operelor complete.

Nu stiu In ce mdsura cuvantul si pdrerile
D-lui Ocneanu reprezintd hotdrarea defini-
tiva a Casei Socec.

Socotesc de aceea ca ar fi bine, daca aveti
de gand sa gasiti un nou editor, sa faceti o
scrisoare cdtre Librdria Socec cam in terme-
nii urmatori:

,Afland din comunicarea ce D-l
Ocneanu, directorul D-voastra a facut-o
D-lui M. Antoniade cd in Imprejurdrile
actuale nu sunteti dispusi a publica edi-
tia completd a operelor D-lui Maiorescu
si dorind totusi ca pentru centenarul din
1940 sa se tipdreascd o asemenea editie,
va rog sa binevoiti a-mi ardta situatia
exactd a scrierilor editate la D-voastrd pe
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temeiul contractelor incheiate sau scriso-
rilor schimbate intre noi.

Voiesc a sti: 1) asupra caror scrieri
aveti D-voastra dreptul de editurd; 2)
daca acest drept se intinde numai asupra
editiilor deja tipdrite sau si asupra unor
editii viitoare; 3) in ce conditii ati fi dis-
pusi sa consimtiti ca noul editor ce as
gasi sa tipdreascd chiar volumele editate
de D-voastra si pe care le aveti inca
nevandute”.

Cred cd, dupa ce veti avea raspunsul,
veti fi In masura sa decideti.

Ma gandesc ce iarnd grea trebuie sa aveti
acolo, cand vad cd si aci am ajuns la 15
grade subt zero. Ar fi cum ar fi, dar amenin-
tarile viitorului ne apasa greu si pe noi, ca si
pe D-voastra. Omenirea este in frigurile
schimbarilor si vai de cei slabi.

Dee Domnul ca anul cel nou sa vina cu
pace pentru biata omenire. Eu il doresc plin
de toate bunatatile pentru D-voastra si pen-
tru viteaza Domnisoard, pe care o cred ca
strabate cu aceeasi voiosie padurile lituane.

Va sarut mainile si va zic din toata inima,
dimpreund cu sotia mea, La multi ani!

[Mihail Antoniade]

Catre MIHAIL ANTONIADE

Siaulin Apskr.
Post. Kurtuvienai
6 Janvier 1939

Mon cher M. Antoniade,

En vous envoyant nos meilleurs voeux
pour la Nouvelle Année, dans l'espoir que
vous et M™M€ Antoniade vous vous portez
bien, je voulais remettre au point plusieurs
choses. Je viens de recevoir de M. Radulescu-
Pogoneanu, auquel javais demandé si oui ou
non il pensait avoir la temps de donner suite
a une chose commencée en Mai 1934, avec la
promesse d’avoir la traduction finie en
Septembre de cette méme année c’est-a-dire
4 ans et 7 mois depuis. Je comprends que lui,
sa tres jolie préface imprimée, a atteint son
but, alors que le mien est de voir cette publi-
cation terminée chez Socec — c'est-a-dire

Saraga.

critice

Il y a la une, drole de phrase que: vous
Antoniade m’avez communiqué les disposi-
tions de , Editura Socec” par rapport a cette
publication.

Je vous ai demandé quelle serait la loi, si
les Insemniri... publiée je désirais terminer
mes rapports avec la dite édition. Comme
vous étes un homme d’affaires, je ne doute
pas que cest un pur bavardage inexact. Je
ne vous ai chargé d’aucune démarche a pro-
pos de cela, comme il ne peut méme pas étre
question de la typographie de Toroutiu
pour une chose dont M. Radulescu-
Pogoneanu a trouvée bon de 1'exclure en
1934. Une fois les Insemmniri... terminées (je
me demande quand ce tres heureux jour
sera) je vous ai demandé de me dire d’apres
la loi, si ne pouvais quitter Saraga et quelle
serait la maniere de s’y prendre. Je me rap-
pelle tres bien vous avoir prié de ne pas
nommer de nom et votre réponse que vous
tatonnez le terrain. Je n'ai jamais pensé
qu'on pouvait publie en ‘36 le I¢T volume
sans en donner suite 3 ans apres. Je vous
prie de nouveau de me dire en principe com-
ment ces changements sont faisables
d’apres la loi — c’est tout.

Je veux espérer que vous n‘avez plus été
souffrant des poumons et vous souhaite
ainsi qu’a Madame Antoniade.

La multi ani!
Livia Dymsza

6 ianuarie 1939

Stimate Domnule Antoniade,

Trimitandu-va urarile noastre cele mai
bune pentru Anul Nou si sperand ca atat D-
voastrd, cat si D-na Antoniade sunteti bine
sanatosi, vreau sa reiau cateva chestiuni,
pentru a le lamuri pe deplin. Tocmai am pri-
mit [o scrisoare] de la D-1 [Radulescu-
|Pogoneanu, pe oare il intrebasem daca
crede sau nu ca va avea timp sd continue un
lucru Inceput in mai 1934, cu promisiunea
de a avea traducerea terminata in septem-
brie al aceluiasi an, adica dupa 4 ani si 7 luni
de la acea data. Inteleg ci dansul, odatd
tipdrita frumoasa sa prefatd, si-a atins sco-
pul, pe cand scopul meu e sa vad aceastd
publicare terminata la Socec, adicd la
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Saraga. [In scrisoare] e o frazi ciudatd, cum
ca D-voastrd, D-le Antoniade, mi-ati comu-
nicat dispozitiile Editurii Socec referitoare
la aceastd publicare.

Eu va intrebasem ce prevede legea, in
cazul in care, odata publicate [nsemnirile...,
as dori sa pun punct relatiilor mele cu
numita editura. Cum D-voastra sunteti un
om de afaceri, nu ma indoiesc cd eu m-am
exprimat destul de neriguros si de inexact.
Dar nu v-am insdrcinat cu nici un demers
legat de aceasta chestiune, dupa cum nu
poate fi vorba, nici de tipografia D-lui
Toroutiu pentru un lucru de la care D-1
[Rddulescu-]Pogoneanu a gasit de cuviinta
sd-1 excludd in 1934.

Pentru cazul in care Insemnirile... vor fi
terminate (ma intreb cand va veni si acea
foarte fericita zi), v-am cerut sa-mi spuneti
ce zice legea: pot sa il abandonez pe D-1
Saraga si daca da, cum ar trebui sa proce-
dez. Imi amintesc foarte bine ca v-am rugat
sd nu pomeniti vreun nume, iar D-voastra
mi-ati rdspuns ca sondati terenul. Nu m-am
gandit niciodata ca se putea publica in '36
primul volum fdrd sa i se dea continuare
dupd 3 ani. Va rog din nou sa-mi spuneti in
principiu cum pot fi facute aceste schimbari
si daca legea le permite, asta-i tot.

Vreau sd sper ca nu ati mai avut necazuri
cu plamanii si va urez, D-voastra si deopo-
triva D-nei Antoniade

La multi ani!

Catre MIHAIL ANTONIADE

Siaulin Apskr.
Post. Agent. Kurtuvienai
9 martie 1939

Stimate D-le Antoniade,

Va multumesc foarte mult pentru toate
limpezirile care ati binevoit sa mi le dati.
Vad ca e un lucru foarte ,,faisable”l aceasta
schimbare de editor. Unde se incurca lucru-
rile e In neactivitatea D-lui [Radulescu-
|P[ogoneanu]. In Insemndrile... e trecut de
,moale la lucru, lenes, numai cu ambitie
personala, fard interes pentru insdsi lucra-
rea”. Dacd copiii nu sd tin de experienta
pdrintilor —iar acum doi ani, cand am fost la
Bucuresti, mi-au spus mai multi: , Acum, ca
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si-a facut prefata (foarte frumoasd, n-o taga-
duiesc), degeaba asteptati terminarea publi-
catii — lui i era sd-si pund numele lui pa car-
tea lui Maiorescu”. Iar in anul acesta, impli-
nindu-se la ianuarie 3 ani de la publicarea
volumului I, termin maximal prevazut de
lege, pentru a schimba in mod legal editorul,
mi s-a tot scris sd dau inceputul lui
Toroutiu, care sa publice de pe-acum, ca
inceput al Operelor complete, volumul I in
editia lui, precum o vrea el (eram si eu de
aceeasi pdrere) in textul german, in josul
paginei cu textul roman. D-1 [Radulescu-
]P[ogoneanu], la 1934, mi-a scris o Invoiald,
obligandu-se a tipari vol. I pana la toamna
1934. Am ajuns in ianuarie 1936, cand a apa-
rut vol. I. Sa zicem cad era Prefata de scris.
Traduce poti oricand, dar cand vreai sa scrii,
inteleg ca-ti trebuie liniste si , inspiratie”.

In anul trecut, '38, in aprilie, D-l.
[Radulescu-]P[goneanu] imi scrie ca a si dat
jumdtatea manuscrisului lui Saraga bun
pentru tipar. Cand l-am intrebat in ianuarie
,daca s-a lepadat de publicare, il rog sa ma
instiinteze”, Imi scrie cd vol. Il e gata de tipar.
Sa vede ca cuvintele D-lui [Radulescu-
]P[ogoneanu] nu corespund cu intelesul pe
care-] au la alti Romani, cdci, draga
Doamne, am ajuns peste 2 zile iar in luna lui
aprilie — numai cu un an pe urma, 1939, iar
nu vad vol. II tipdrit.

D-le Antoniade, va rog sa-i telefonati cu,
v-am scris, un a-propos publicarii, dar, in
genere, si. cd v-am intrebat daca din intam-
plare a uitat Saraga sa-mi trimeatd un exem-
plar, caci D-1 [Radulescu-]P[goneanu] imi
scrisese In ianuarie ca da vol. II la tipar.

Apoi, mai spuneti-i cd am implinit 76 de
ani si vad cu mare mahnire c&, inaintea mor-
tii mele, nu voi vedea publicarea Insemni-
rilor... terminata de facto; cu intarziere gro-
zava, ma intreb dacd Toroutiu nu-si va
schimba bunavointa acestei editii.

Pe de alta parte, toate cartile literare a la
Iorga etc. imi sunt atat de ,,odieuses”3, Incat
as vrea din toatd inima sa se poata termina
aceastd publicare acolo unde s-a Inceput.
Unde m-as fi gandit eu la '34 ca pana la 40
sa nu fie terminata publicarea.

E evident cd eu n-am sd apuc sfarsitul ei.
Ce voi mai trdi? Un an, cateva luni. Va rog

critice
insd sd stiti ca primele caiete sunt la
Fundatiunea ,Carol”, ca D-1 [Radulescu-
|P[ogoneanu] are copia mea scuratatd, nu in
anii cei dintai, care pot fi publicate integral.
Dar, cand e vorba de D-na Kremnitz si de
divortul pdrintilor mei si apoi de unele
aprecieri ale unor oameni inca in activitate,
ca, spre pilda, D-1 [Rddulescu-]P[ogoneanu]
si altii; precum si o Intreagd insirare de ali-
fie, medicamente, care trebuie absulut scur-
tatd, Insemnarile nefiind scrise pentru a fi
publicate.

Mi-ati spus o data ca vreti sa-mi dati aju-
torul D-voastra juridic. Va rog, asadar, daca
voi muri inainte de-a pune la cale aceasta
schimbare de editie, sa stiti ca Toroutiu face
editarea completa si va rog sa-i spuneti, pre-
cum voi ldsa si o scrisoare pentru el, sa se
foloseasca, daca nu vrea, chiar de copia
mea, dar, in orice caz, de unele scurtari, pri-
vitoare la vremea incd prea apropiatd de moar-
tea D-lui M[aiorescu] pentru a publica inte-
gral tot. Presupun ca 1950 ar fi, chiar dupa
legile din strdindtate, terminul care ar libera
editorii de toate restrictiile.

Toti imi spun ca D-1 Iorga are obiceiul sa
scotoceascd prin depozitele Academiei. De
aceea am depus acele caiete la D-1 Tzigara-
Samurcag]. Cred insd ca ,,déﬁnitivement”4
locul lor ar fi la Academie.

Alipirea orasului Memel la Reich se pre-
zintd, in realitate, cam altfel de cum se pare
in notitele ziarelor.

Vecinatatea cu mosia fiicei mele maritate
(80 kil[ometri]) n-a fost placutd, mai ales ca
soseaua de la Memel la Kaunas [?] trece
chiar prin Inaintea portilor mosiei. A dat
Dumnezeu de s-a madrginit miscarea la
Memel. Varul meu avand o casa la Memel si
fiind foarte bolnav, fiica mea Livia a fost,
sunt vreo 2 sdptamani, la Memel, sa-1 ajute
la incheierea socotelelor cu chiriasul lui. Cu
mare dificultate 1-a convins sa-si trimeata
chiriile (30 000 de lit) la Banca din [?]. El nu
prea vroia. Luni a plecat Domnisoara ger-
mana care e la fetitele fiicei mele sa-si vaza
tatal ei, sezand la tara, langa Memel.

De-a bea azi, dupa 8 zile, ani primit o
scrisoare cu _timbre germane, tarif
,,Auslandstarif”5, spunand cd au intrat tru-
pele germane, s-au inchis fruntariile, n-au
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ldsat-o sd mearga pand la mosia tatalui ei,
nu-i dau drumul s3 se Intoarca aici, nimeni
n-are dreptul sa pdrdseasca orasul. Toate
proviziile au fost rechizitionate pentru sol-
dati germani, iar locuitorii stau cu ceasurile
ca sa obtina o paine cu preturi exorbitante.

E foarte nepldcut ca a rdmas fiicd-mea
fara guvernanta, dar inchipuiti-va ce ar fi
fost daca-mi inchideau pe fiici-mea Livia
acolo — fdrd o para, taiata de comunicare cu
noi.

Cand se va termina aceastd furie de ane-
xare? Tratatul D-lui G[?] cu ei imi pdrea atat
de imprudent. Azi, Societati mixte, maine
1/3 romani, 2/3 germani, poimaine adio si n-
am cuvinte, romanilor. O sa vedeti.

Primesc, In momentul acesta, 1 numar al
,,Convorbirilor...”. Ce bine ar fi daca ele s-ar
putea intrema cu o noua suflare!

Complimentele  noastre = Doamnei
Antoniade, D-voastra, cu complimentele
noastre, multumiri pentru datele trimise.

L. Dymsza

1 Posibil de facut (fr.).

2 Facand aluzie la (fr.).

3 Odioase (fr.).

4 (in mod) definitiv (fr. ).

5 Tarif pentru strdinatate (germ.).

Traduceri de Ileana Littera
Text ingrijit de Marin Diaconu
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Succesul

(De la cercetarea in stiintd si pand la
politica externd — similitudinea principiului)

Abstract

Nu existd o cale garantatd a succesului. Succesul are totusi doud forme. Una dintre ele este modes-
td: pe curba interesului pentru o problemd te vei insera in domeniul cdruia i se acordd atentia maxi-
md. Pentru un mare succes o cale de studiu sau actiune aflatd intr-un stadiu incipient.

Cuvinte-cheie: curbe de interes, implicare maximd, domenii incipiente.

There is no certain way for reaching the success in any domain. However there are two forms of the
success. One is a modest way: one has to adopt the domain of study or activity which already rea-
ched the maximal interest. For a great accomplishment it is compulsory to treat problems only very

recently considered.

Keywords: curves of interest, maximal involvement, initial approach in study or activity.

Daca ar exista un set de reguli exacte a
cdror aplicare ar putea fi realizata de orice
persoana intrand in posesia lui, iar efectul
punerii in lucru a legilor, regulilor, princi-
piilor dedicate orientdrii unei activitati
inspre succesul inevitabil al actiunii avutd in
vedere, este evident cd existenta terestra a
omului ar fi una de Implinire perfecta a
tuturor fiintelor umane — noi toti, omenirea
am apartine unei lumi paradisiace, aceasta
cel putin in cazul, nicicum foarte probabil,
cd toti oamenii ar aspira nu doar la atingerea
fard esec posibil a tuturor intentiilor care 1i
conduc, dar si presupunand ca o buna
intentie sta sub incercarea oricarui om aflat
in relatie de absolutd bunavointa cu toti
semenii sdi. Este neindoielnic faptul ca suc-
cesul nu este acelasi lucru cu binele — dar de
ce o fiintd umand s-ar dedica unui fapt
reprobabil catd vreme implinirea unei
actiuni positive l-ar conduce la o satisfactie

integrala. Multe rele — dacd nu cumva chiar
toate — ajung a fi incercate si urmarite ca
rezultat al deziluziilor intampinate de cei
care au Incercat sa dovedeascd un anumit
nivel de merit pe o cale spre bine, cale ce
insa a dovedit a fi fost ingeldtoare, ingrat de
penibila, dificila, riscanta, chinuitoare.
Oricum, a gandi la existenta unei conditii a
succesului, descifrabild, invariabil eficienta,
este In cel mai bun caz o gluma dacd nu
cumva o caricaturizare a lumii in care traim,
intampinand continuu rezistente, capcane
ale erorii, si care seamana mai curand cu
imaginea unei omeniri swiftiand, gullive-
riand decat cu tot ceea ce invatam in scolile
noastre cd ar trebui sd fie umanitatea pentru
participarea la care ne-am pregdtit si in
foarte mare masurd multi dintre noi poate
chiar suntem pregatiti. Si totusi existd o
reguld asupra cdreia cel care se apleaca si o
studiaza isi poate maximiliza, in niciun caz

Caius Traian DRAGOMIR - Diplomat, fost ministru, fost ambasador al Romaniei in Franta, e-mail:

ctdragomir@yahoo.com.
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enorm dar cu sigurantd semnificativ, sansele
unui oarecare succes — oarecare in sensul cd,
in final, talentul propriu, cultura,
cunoasterea domeniului abordat, pregatirea
practicd pe terenul acestuia a decide in cea
mai mare mdsura conditia de valoare pentru
o reusitd. Si totusi regula despre care doresc
nu atat sa fac o confesiune, cat sa deschid o
problema nu o consider totusi ca inutila si,
deci, nesemnificativa.

In urm3 cu o oarecare vreme, indeosebi
in deceniile VII-IX ale secolului trecut s-a
studiat relativ intens dinamica dezvoltarii
interesului si implicit, desigur, aceea a
reducerii atentiei acordate unui domeniu
sau altul in cercetare, a implicdrii
cercetdrilor in variatele teme considerate ca
decisive pentru progresul general al stiintei.
S-a studiat masura in care cercetdtorii in
bio-medicind se angajau in studiile de
citogenetici, apoi de genetici moleculara. in
paralel, s-a acordat o mare atentie imunolo-
giei sub aspectul, similar celui privind
genetica, respectiv al aborddrii proceselor
moleculare hotaratoare in controlul actiunii
imune. Nu au lipsit studiile din pespectiva
contrard — aceea a fenomenelor moleculare
ce Insotesc descresterea capacitdtii imune a
orgamsmelor In fapt , atentia mea asupra
acestui tip de studii a fost deosebit atrasa si
concentratd in perioada dezvoltarii rapide si
profunde a citogeneticii, lucru care nu s-a
petrecut recent, ci a insotit vremea tineretii
mele in calitate de cercetator. Stiam deja, din
lectura asupra istoriei stiintelor, cd tematica
oricarui domeniu urmeaza o curba foarte
exact trasatd, In care ceea ce variazd sunt
parametrii caracteristici ai curbei, nu insa si
forma sa. Descriind lucrurile cu o maxima
simplitate fenomenul este unul ugor de
expectat si, oarecum, anticipabil: o tema de
actual interes, odatd lansata atrage progre-
siv tot mai multi cercetatori, de o capacitate
in continua crestere, atrage, de asemenea
fonduri tot mai mari, implica institutii, lab-
oratoare, utilizarea de echipamente de val-
oare In permanentd crestere. Se atinge un
maxim - respectiva temd fascineaza
aproape intreaga lume a cercetdrii, cat si
institutiile care o sustin pe aceasta in plan
financiar, mediatic, educational. Se obtin
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rezultate de seama — nu rareori rezulta, in
aceste momente de strdlucire a cercetarilor
in respectivul camp de activitate, un premiu
Nobel. Dar, prin metodele utilizate, prin
limitarile firesti ale structurii fenomenului
cercetat — cdci nu exista niciun aspect al rea-
lului care sa nu aibe, cel putin printr-o
anumitd tehnologie de examinare, limite de
relevare — procesul permanentei cresteri a
excitdrii studiului Indreptat in directia care
a aprins enorm spiritele se indreapta cdtre o
temperare a focului, catre o aproape stinge-
re. Un alt fenomen, un alt process, intra in
atentia preferentiala a stiintei unui nou pre-
zent si, implicit a unui nou viitor, caci viito-
rul exista ca viitor tocmai intrucat este cel
care ne arata care va fi trecutul in spatiul in
care investim atentia noastra.

Rezulta de aici vreo lectie pentru omul
de cercetare, pentru artist, pentru omul
politic. Incep cu situatia cercetdtorului.
Conditiile celorlalti — artisti, oameni politici
— sunt copii fidele a ceea ce se intampld cu
omul de cercetare. Cel care se dedica
cercetdrii poate avea In vedere cateva
directii diferite de studiu — va face bine daca
va urmadri atent, si prin surse de exacta rele-
vare dinamica a eventualelor teme de cerce-
tare care il pot interesa. Daca va aspira la un
succes rapid, fie acesta si mediocru, sau
interesant, dar nu stralucitor, va face bine
dacd va adopta lucrul la domeniul care a
atins maximul de interes in momentul in
care el se lanseaza in respectivul studiu.
Daca insa pretentiile sale sunt cu adevarat
mari, interesante si, ag zice, nobile va avea
in vedere un studiu in care cercetarile sunt
putin numeroase, se afla la un oarecare
inceput — acolo, pe acest teren el va putea sa
dea masura fiintei sale inventive a
capacitatii de creatie de care dispune ca per-
sonalitate. In cazul maxim, va putea deschi-
de un domeniu integral nou, in care
cercetdrile de un nivel fie si abia sugerat 1i
permit ca in fapt sd il creeze prin originali-
tatea sa de gandire si creatie. In aceiasi
situatie se va afla si cel, mult mai putin pro-
babil ca dispunand de sanse reale, care va
redeschide un domeniu pur si simplu inchis
— cel ce va Indrazni si va reusi chiar daca
este Intr-o foarte riscantd pozitie va avea



Succesul

caiete

critice

parte de o remarcabild glorie, de un succes
poate incomparabil.

Artistul, sau scriitorul, care va integra
intr-un curent de creatie deja bine afirmat —
un pictor care in plind explozie cubista va
promova stilul cubist nu este cel care sa cu-
leaga cele mai frumoase succese — creatorul
unui nou stil care va genera un curent va fi
in lumea artei sale in pozitia celui care a
deschis in cercetare un nou domeniu de stu-
diu.

Politica nu functioneazi diferit. In politi-
ca interna riscul succesului este poate chiar
cu mult mai mare decat cel al esecului.
Liderii de prim nivel, comunisti, nazisti,
fascisti au pornit cu partie de mici pe care
le-au facut sa domine natiuni, tari, continen-
te. Conducatorul, in acest caz, se bazeaza pe
un abuz al sau — succesul initial 1i deschide
insa calea spre esec. Functioneaza si aici
legea curbei evolutive. Merita a fi sfatuit

omul politic atent, care nu se atasaza exce-
sului de success ci interesului pentru binele
fiintei umane care, in politicd sau in me-
dicind, nu survine decat rareori fulgerator si
care, dimpotriva necesitd dezvoltarea unui
efort lent in timp — a se compara succesul
temporar al lui Hitler, succes conducand la
un dezastru enorm si cele ale lui Mahatma
Gandhi sau Charles de Gaulle, evoluand
lent, dificil, dar dovedindu-se salvatoare. in
politica externa alianta nu trebuie sa privile-
gieze puteri violent maximale, ci dreapta
ascensiune prin aliante a istoriei catre un
bine de o umanitate calma.

Succesul este, poate, produsul unui stu-
diu de curba a evolutiei temporare si de ce
nu? — istorice. Mai inseamna si a diferentia
intre ascensiunea pe o curba fireasca de
crestere, eventual a stagna, sau a urma
varianta catastrofala a prabusirii.
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Blanca BUIR]/L=CERNIAT
De vorba cu ,,generatia”

sau In marginea ei
Campania generationistd in ,, Anno Domini” 1928 (1)

Résumé

Studiul de fatd urmdreste receptarea Itinerariului spiritual in presa culturald a anului 1928, dar
si — odatd cu discutiile suscitate de eseul lui Eliade — constituirea incipientd a unei congtiinte de
generatie. Sunt avute in vedere, cu largi exemplificdri si contextualiziri, articole de referintd,
multe dintre ele polemice, in marginea conceptului de generatie si a conflictului dintre , tineri” si
,bitrini”. Printre cei care s-au implicat in dezbatere se numdrd Nae lonescu, Ion Petrovici, C.
Rdidulescu-Motru, Nichifor Crainic, Mihai Ralea, Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Petru
Comarnescu, E. Lovinescu, G. Cilinescu, Serban Cioculescu, Mihail Sebastian, C. Noica.

Cuvinte-cheie: generatie, manifest, program cultural, mesianism, controversd.

Cette étude porte sur la réception de I'Itinéraire spirituel de Mircea Eliade dans la presse culturelle
de 1928 et aussi sur le début d’un processus extrémement significatif: la prise de conscience de ce
qu’on a appelé «la jeune génération d’entre les deux guerres». O a envisagé, par des riches exem-
plifications et contextualisations, beaucoup d’articles — la plupart polémiques — écrits en marge de
la notion de «génération» ou bien voués au conflit entr les «les jeunes gens» et «les vieillards».
Parmi ceux qui se sont impliqués dat ce large débat, on peut compter Nae Ionescu, lon Petrovici,
C. Rddulescu-Motru, Nichifor Crainic, Mihai Ralea, Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Petru

Comarnescu, E. Lovinescu, G. Calinescu, Serban Cioculescu, Mihail Sebastian, C. Noica.

Mots-clés: génération, manifeste, projet culturel, messianisme, controverse.

Daca Petru Manoliu, cu tot entuziasmul
pe care i l-a trezit Itinerariul spiritual, e in
dezacord cu Eliade atunci cind acesta 1si
dezvaluie structura individualista si habitu-
dinile cosmopolite, odata cu o insuficienta
aderenta la cauzele colective si la telurile
nationale, alti congeneri, de pe alte baricade
— mai exact, de pe baricade ale stingii —, il
combat pe autorul Itinerariului... pentru fap-
tul de a fi inteles politicul dintr-o perspecti-
va idealist-,spiritualista” (socotitd inadec-
vatd) si de a fi scos complet din discutie eco-
nomicul. Aceata tezad e sustinuta, de exem-
plu, de un tindr de stinga precum

Constantin Clonaru (azi obscur), care publi-
ca — la inceputul lui 1928, in Politica — un
Itinerariu anti-spirituall, preocupat, la rindul
sdu, de o ,problemd a orientdrii” tinerei
generatii, pe care isi propune sa o abordeze
nu dintr-o perspectiva speculativa, ci menti-
nindu-se ,in cadrul realitatilor” si in afara
oricarei dogme si constient de relativitatea
oricarui adevar (,pentru ca adevarul nu
este adevdr decit intr-un spatiu a-b; dincoa-
ce de A sau dincolo de B nu poate fi decit
document sau utopie”). Proiectul social si
intelectual avut in vedere se defineste
printr-o vointa de continuitate cu generatia

Bianca BURTA-CERNAT - Institutul de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”, e-mail:

bianca.cernat2015@gmail.com

1 Constantin Clonaru, ,Itinerariu anti-spiritual”, in Politica, anul III, nr. 504, 22 ianuarie 1928, p. 2.
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,parintilor”, a celor care au trecut prin raz-
boi si au realizat Marea Unire, nicidecum
printr-o intentie de ruptura:

i spunem itinerariu anti-spiritual pen-
tru ca analiza noastra nu va fi si nu va
putea ramine o simpla speculatie. (...)
Retragerea in turnul de fildes nu mai este
permisd nici unei inteligente de elita, ea
inseamna dezertiune. (...) Ne trebuiesc
fapte palpabile, bine chibzuite; greutatea
nu e sa cuceresti, ci sa pastrezi ceea ce ai
cucerit. (...) Patrimoniul national trebuie
pastrat integral, orice concesie, orice sla-
biciune este un sacrilegiu fatd de memo-
ria pdrintilor (...). $i ma refer la concesiile
pe care le facem fata de curentele false,
care stdpinesc viata noastra. Curente
pornite din agitatia a diferiti ideologi
inconstienti sau necinstiti. (...)

Acest tineret trebuie insufletit si mai ales
indrumat, altfel devine o masa de mane-
vra in mina incongtientilor si a interesati-

7”7

lor”.

Un tinar critic, Serban Cioculescu, de
curind intors de la Paris, unde urmase stu-
dii doctorale, intervine in dezbaterea gene-
rationista cu un comentariu echilibrat, desi
neconcesiv, publicat in paginile Vietii litera-
re, raspunzind direct tezelor enuntate de
Eliade in Itinerariu spiritual? — cu argumente
formulate de pe pozitii rationaliste. Nu
toata generatia tindra s-a grabit sa imbrati-
seze ,moda” irationalista, sugereaza admi-
ratorul lui Brunetiere... E adevarat ca
Cioculescu adopta atitudinea sfatoasa a
unui confrate mai virstnic (are cu cinci ani
mai mult decit autorul Itinerariului...) — gra-
tulindu-l1 pe Eliade cu calificative ironice
precum ,Ioan Gurd-de-Aur al divinei tine-
reti, frematatoare inca de cutremurul ado-
lescentei si pubertatii”, reprezentant al
,poeziei primei tinereti, cerebral pasionatd,
bolnava de frigurile Sfintului Duh” -, dar
totodata, de buna credinta fiind, sintetizea-
za exact, fara deformari, ideile din
Itinerariu..., pentru a le combate mai apoi cu
deplina onestitate. Criticul observad in mod

critice

pertinent filiatiile, contamindrile, efectele
,modei”, situind manifestul eliadesc in pre-
lungirea unor discutii curente In epoca des-
pre criza postbelicd, mesianism, misticism,
gidism s.a. si vazind in tindrul Eliade ,un
produs personal si original al ultimei ore a
problematicii europene, asiatice si roma-
nesti, fericit si demn dezbatutad in seminarii-
le d-lui Nae Ionescu”. Influentele ,,de der-
nier cri”, atit de transparente in Itinerariuu
spiritual (si uneori incompatibile, disonante
— cum ar fi ortodoxismul filtrat prin ,exci-
tantele si stupefiantele europene si asiatice”,
pus alaturi de amoralismul si estetismul
unui Gide...), sunt taxate cu benigna ironie:

,D. Eliade nu importa articole depreciate
de timp, ca bergsonismul sau pragmatis-
mul, ci ultimele coloniale: teozofia,
antropozofia, misticismul, distinctia ger-
manica dintre cultura si civilizatie, expe-

A

2 Serban Cioculescu, ,, Pentru un «Itinerariu spiritual»”, in Viata literard, anul III, nr. 86, 26 mai 1928, p. 1, 3.
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rienta subiectiva. D-sa incearca o invigo-
rare a batrinei ortodoxii prin toate exci-
tantele gi stupefiantele europene si asiati-
ce. (...) Inzeatrat cu memorie, putere de
asimilatie, suplete, abilitate, indrazneala,
expresivitate stilistica, face fata superior
in rolul de inregistrator de tendinte si de
sef de coloand al tineretului de spirituali-
tate mistica si ortodoxa. (...)

Relevam in treacdt influenta lui André
Gide, in asa-zisa «disponibilitate» pe
care o predica tinerilor (...). Pozitie esteti-
cd poate, dar primejdioasd influentd pen-
tru spiritualitatea crestind, prin nihilis-
mul ei pseudo-masculin. (...) Oarecum
gidian, cindva stendhalian, d. Mircea
Eliade e din «familia de spirit» a lui
Barres si Montherlant” (Pentru un ,Itine-
rariu spiritual”).

Cioculescu ataca ,prezumtia de «genera-
tie aleasd»”, nejustificatd de o experienta a
razboiului trdita in copildrie sau in adoles-
centd, si suspecteaza ,originea mai mult
literard” a mesianismului postbelic revendi-
cat si de Eliade. Ii recunoaste acestuia meri-
tul de a fi sintetizat ,,pentru prima data la
noi” un profil cultural — oricit de contesta-
bil, oricit de ,peremptoriu” — al tinerei
generatii, dar isi marcheaza farda echivoc
dezacordul fatd de modul cum a fost abor-
dati chestiunea in Itinerariu spiritual. In prl—
mul rind, e de pdrere ca intre generatii exis-
ta doar ,,diferente de relief”, nu si ,,de esen-
ta”, si cd orice pretentie de ,singularizare
() p rovidentiala” risca sa devina ,ilarian-

ta” In al doilea rind, subordonarea actiunii
genera’gomste fatda de imperativele ortodo-
xismului 1i apare criticului ca abuziva. La fel
si confuzia dintre cultural si religios sau
dintre mistica si ortodoxie. Ca , spiritul este,
dupa d. Eliade, confiscat de Biserica” e, pen-
tru rationalistul si  intelectualistul
Cioculescu, inacceptabil. Dupd cum inac-
ceptabila e si optica ,teribil de normativa”
(potential intoleranta) din care a rezultat
Itinerariul...: ,Spiritualitatea, dupd d-sa,
tinde catre divin, sau nu este (...). Esti inteli-
gent, trebuie sa fii spiritualist; esti spiritua-

3 Mircea Eliade, ,Sensul «Itinerariului spiritual»”
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list, trebuie sa fii ortodox”. In plus, spiritua-
litatea elogiata de Eliade este ,infestata (...)
de sentiment, vital, juisenta”. Autorul
Itinerariului... pleda, mai mult sau mai putin
mascat, in linia unui Nae Ionescu, pentru o
subordonare a spiritualului la urgentele
politice ale actiunii pro-nationale. Ciocu-
lescu 1i raspunde aluziv: ,Intelectul, sau
ratiunea, sau spiritul, n-are nici o finalitate
utilitara, nici chiar aceea a mintuirii nostre.
Splrltul este scop in sine. Nu el ne servegte
pe noi, ci noi pe dansul”. In aceeasi ordine
de idei, partea cea mai ,vulnerabild” a
Itinerariului... ar fi afirmarea , superioritatii
morale a ortodoxiei”:

,Ridicdm Indoieli asupra excelentei valo-
rii intelectuale si sensului moral al orto-
doxiei. Ortodoxia d-lui Nae Ionescu figu-
reaza o ortodoxie pe tipul catolicismului,
in lupta cu un fel de individualism pro-
testant, in preotimea noastra! Semnaldm
incompatibilitatea dintre ortodoxie (si in
genere orice credintd dogmatica) si misti-
cism, prin definitie individualist; si insu-
ficienta unei mistice «redusa la cautarea
si gdsirea credintei»”.

In replica trimisa Vietii literare — sub titlul
Sensul ,Itinerariului sp1r1tual"3 —, Eliade
nuanteaza anumite afirmatii (spre exemplu,
arata ca a inteles ortodoxia ca pe una dintre
cdile posibile ale tinerei generatii, nu singu-
ra...) si incearca sa demonteze obiectiile con-
traopinentului, raminind insa pe vechile
pozitii, pe care le reconfirmd, fara a aduce in
plus alte argumente decit cele deja invocate:
,ne socotim «generatie aleasd» (...) pentru
cd am copildrit intr-o epoca de crizd”; ,,con-
stiinta generatiei noastre e polivalentd”;
,discutiile cu cei batrini sunt sterpe (...) pen-
tru ca (...) nu le putem evidentia substanta
intima a anumitor experiente proprii”;
»elita generatiei noastre nu poate vietui,
inainta, crea fara un sens spiritual al omului
si existentei” s.a. Chestiunea raporturilor
tinerei generatii cu crestinismul ortodox —
punctul central, de altfel, in articolul lui
Cioculescu — e aminatd pentru un articol vii-

, In Viata literard, anul III, nr. 87, 9 iunie 1928, p. 1 si 2.
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tor, pe care insa Eliade il va scrie abia spre
sfirsitul lui 1928, la capatul unei dezbateri
ce va angrena segmente semnificative ale
lumii intelectuale.

Lui Cioculescu 1i raspunde, intre timp, si
un alt congener, Alexandru Elian (ndscut in
1910, viitor bizantinolog), in dorinta ,de a
lamuri cum intelegem noi, cei condusi,
parte din ideile «celui mai tinar ghid spiri-
tual al nostru»”4. ,Explicatia” se limiteaza,
de fapt, la reluarea cvasi-mimeticd, intr-o
manierd extrem de reverentioasd, a tezelor
,indrumatorului spiritual” — ,purtatorul
luminat de cuvint al crezului nostru si un
neinfricat luptdtor impotriva discipolilor
seci si suficienti ai d-lui Voltaire”. Ceea ce e
amuzant este ca foarte tinarul Elian apara
ideile lui Eliade si combate obiectiile lui
Cioculescu nu cu textul Itinerariului spiritual
in fatd, ci bazindu-se pe ,,rezumatul credin-
cios” al celui de-al doilea, pe care il acuza de
gindire ,materialist-monista” —

,Cit priveste mistica, schitata de Eliade,
«redusa la cdutarea si gasirea lui
Dumnezeu», nu numai ca noua ni se
pare perfect suficientd, dar o pretuim si
ca fiind caracterul particular al misticis-
mului ortodox spre deosebire de cel apu-
sean si l-am ruga pe dl. Clioculescu] sa
reflecteze fie si din punct de vedere — mai
accesibil — etic-utilitarist, la importanta
unuimisticism asa redus. (...)

Nici ortodoxismul, nici Eliade pentru
acest ortodoxism n-au apelat (...) la «stu-
pefiante asiatice» pentru o eventuald inti-
nerire sau modernizare...” (lardsi , noua
generatie”).

Foarte drastic se pronunta, in schimb, un
alt tindar, Romulus Dianu (nascut in 1905...)
—1n citeva articole din Rampa, unde se decla-
ra Impotriva ,generatiei 10i”, nemultumit de
atentia acordata unor ,manifeste” si ,faga-
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duieli” zgomotoase: ,S-a abuzat In ultimii
ani de firma mult promitatoare: «generatia
tinard», siincd nu s-a distins aceastd genera-
tie, de cea care a preces-o, prin nimic”. in
acest context, consideratiile lui Serban
Cioculescu in marginea Itinerariului spiritual
sunt apreciate pentru ,un rar si occidental
simt critic”, fiind in acelasi timp taxate pen-
tru generozitatea , de a cuprinde intr-o for-
mula idealurile acestei generatii neafirma-
te”. Din pacate, Romulus Dianu se lanseaza
mai degrabd intr-o operatiune de reglare de
conturi decit intr-o dezbatere de idei, jude-
cindu-si congenerii, in bloc, ca pe o ,trupa
galagioasd”, ,lenesa si mdrunta in preocu-
pdri”, care ar urmari sa se afirme fie negin-
du-i, fie flatindu-i pe altii — si marginindu-se
la a discuta activitatea strict literara (e ade-
varat cd inca extrem de modesta) a foarte
tinerilor sai congeneri. Un repros ceva mai
serios vizeaza presupusa optiune ortodoxis-
ta a tinerei generatii:

,Era momentul ca aceastd generatie tina-
rd, care se cerea laborioasa si sobrd, inla-
turind obscuritatile ortodoxiei, sa se ala-
ture culturii si artei europene prin singu-
rul punct de aderenta posibil: latinitatea
noastra. (...)

E suficient ca tinerii sa priveascd pozitia
spirituala a Poloniei, tara nelatina, dar
catolica, deci cu o cultura latind de adop-
tiune, bine asimilatd, pentru a referi si
asupra gradului nostru de intirziere”©.

Fara a-1 numi explicit pe Romulus Dianu,
Eliade rdspunde pe un ton inflamat in
Cuvintul:

,Citind o parte din comentariile tinerilor
mei colegi, marturisesc ca sunt cuprins
de verticii. Prietenii mei nu cunosc inte-
lesul cuvintelor. N-au avut experiente, n-
au meditat si n-au adincit introspectiv

4 Alexandru Elian, , Iardsi «noua generatie»”, in Vidstarul, anul IV, nr. 7-8, mai-iunie 1928, pp. 5-6.

5 Acest text al lui Romulus Dianu apare in Rampa, anul XIII, nr. 3102, 31 mai 1928, p. 2.

6 O a doua parte a articolului semnat de Romulus Dianu este publicatd sub un titlu ugsor schimbat,
,Impotriva generatiei tinere” (vezi Rampa, anul XIII, nr. 3108, 7 junie 1928, p. 2.). Partea a treia apare in

numadrul imediat urmaétor din Rampa (8 iunie 1928).

7 Mircea Eliade, , Despre cuvinte si despre cutezanta”, in Cuvdntul, anul IV, nr. 1123, 9 junie 1928, pp. 1-2.
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cuvintele. Nu vad unitatea unei «genera-
tii», pentru cd leagd aceasta notiune de
spectacolul celor mai tinere debuturi lite-
rare. Nu o socotesc «spirituald», pentru
cd confunda «spiritul» cu «idealismul
pur». Nu cred in «nelinigtile» elitei — pen-
tru cd nu le-au avut. Rid citind cuvintul
«mistic» — pentru ca isi inchipuie misti-
cismul drept o manifestare de delir colec-
tiv, sau de transa individuald, sau de
intoarceri psihonevrotice la mentalitatea
primitivd, sau de isterie, sau de aiurari,
sau de imbecilizare comercializata. (...)
Mari confuzii s-au tiparit in jurul «orto-
doxiei». Toti au vazut in acest cuvint
reactionarism, tenebre, Biserica, fierul
rosu al disciplinei suprimatoare de per-
sonalitati. (...)
Ortodoxism nu inseamna nici maimuta-
reala autohtonizata, nici renuntare la
libertate, nici ignorantd. Ci, pur si sim-
plu, experienta religioasd intovarasita de
o valorificare a omului, vietii, cosmosu-
lui. Asadar: etica si gnoseologie, politica
si metafizicd” (Despre cuvinte si despre
cutezantd).

Rezerve fata de programul Itinerariului
spiritual — utopic, desigur, dar receptat ca
fiind caracteristic pentru un segment impor-
tant al tinerei generatii — sunt exprimate de
intelectuali de toate virstele, astfel incit o
coalizare a celor foarte tineri impotriva
,batrinilor” reactionari nu este decit o fic-
tiune retrospectiva. Apele nu sunt suficient
de clar separate si nici termenii In care se
poarta discutia despre ,noua generatie” nu
sunt folositi cu suficienta rigoare. Ceea ce
reuseste Mircea Eliade prin Itinerariul sau
spiritual, sprijinit de masindria de presa a
Cuvdntului naeionescian sau a altor publictii
afine (de la Gdndirea la Politica) si sustinut
efectiv de un grup de tineri intelectuali care
se regdsesc in bund mdsura in manifestul
eliadesc (i-am numit la inceputul capitolu-
lui) este sa creeze un fel de grup de coman-
do - transformat, cu timpul, in grup de pre-
siune — In cultura romana a momentului.
,Generatia” lui Eliade e, altfel, mult mai ete-
rogend. Sunt destui tineri care isi manifesta,
si la sfirsitul anilor "20, si in deceniul urma-
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tor, inaderenta la (sau rezervele fata de)
ideile Itinerariului... — si ei vin, In general,
dintr-o zond de stinga sau de centru; in
aceastd a doua categorie Inscriindu-se tine-
rii critici de la Kalende — Cioculescu, Streinu,
Pompiliu Constantinescu, care apara si ilus-
treaza In continuare o paradigma de gindire
rationalista, sceptici in privinta noii mode
,spiritualiste”. Mai exista, apoi, o generatie
intermediard, de intelectuali inca tineri, pe
care Primul Rézboi Mondial i-a surprins la
inceputul virstei mature; si acestia se simt
adesea intrigati si oarecum nedreptatiti in
contextul discutiilor despre o ,,noua genera-
tie” — revolutionara, ,,mintuitoare”. Trecind
in revistd diferitele ludri de pozitie din
cadrul vastei dezbateri ,generationiste” de
la sfirsitul anilor "20 si din anii '30, ai des-
eori impresia cd, de fapt, ,tinerii” nu se
lupta neapdrat cu , batrinii” si cd batalia cea
mai importantd nu se da intre reprezentan-
tii asa-numitei , generatii '27” si cei care au
cu, sa zicem, cel putin 20-30 de ani mai
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mult, ci intre ei si o promotie (pentru ca e
inadecvat sd vorbim despre o alta ,genera-
tie”...) intermediard. Ramine, desigur, de
discutat cine a iesit cistigdtor, pe termen
scurt, mediu si lung, din aceasta confrunta-
re avind drept mizd obtinera unui capital
simbolic. O analiza, oricit de sumara, a
pozitiilor si ierarhiilor din canonul literar
romanesc aratd insa ca, pind dupa 1989,
scriitorii de virsta lui Camil Petrescu sau a
lui G. Célinescu sunt mai bine plasati decit
cei din , generatia” lui Eliade — o explicatie
foarte simpla fiind aceea ca scriitorii din
prima categorie, deja maturi in perioada
interbelica, au avut mai mult timp la dispo-
zitie pentru a-si consolida prestigiul, in
vreme ce mai tinerii , concurenti” au reusit
doar sa se afirme, sa atraga atentia asupra
lor, fard a se impune decisiv nainte de iz-
bucnirea celui de-Al Doilea Razboi Mon-
dial. Obsesia foarte tindrului Eliade, aceea
cd generatia sa trebuie sa se grabeasca, pen-
tru ca nu-i va fi dat decit un interval de 10-
15 ani in care sa creeze si sa se impuna in
cultura romanad, s-a dovedit, pina la urma,
intemeiata...

Cezar Petrescu, un scriitor din generatia
de mijloc (dupa criteriile vremii — cdci are,
in 1928, 36 de ani...), transeazd problema
generatiilor — intr-un articol din Scrisul
romdnesc — chiar inainte ca dezbaterea pe
aceastd tema sa fi inceput cu adevarat, exce-
dat de frecventa cu care cuvinte precum
,generatie” sau , tinerete” revin in discursul
public, in context politic, ca si in context cul-
tural. Mult invocatul conflict intergeneratio-
nist 1i apare ca o realitate banala si deloc
noua, iar delimitdrile pe criterii de virsta,
foarte relative:

»,Semdnatorist ori expresionist, recrut
sau militian, indiferent de virsta si indi-
ferent de diversitatea tendintelor, scriito-
rul si orice artist de altfel, e din generatia
viilor sau a strigoilor, numai in masura in
care a strabatut ori nu sensibilitatea epo-
cei. Restul bataliei se da in vid. Cei vii nu
pot fi suprimati cu pumnalul unui virf de

® I ®
penita, dacd, intr-adevar, sunt vii; iar pe
cei morti, nu-i mai poti ucide Incd o data.
I-a ucis vremea”8 (Rdsboiul generatiilor).

Unei ,generatii perimate” 1i apartin, in
fond, ,indiferent de virsta civila”, toti acei
,sclavi ai formelor si ai rutinei” (,rationa-
listi cu usor scepticism voltairian si anatol-
francist, sentimentali si utopisti”), nerecep-
tivi la semnele timpului, revolutionari , de
suprafata” si din oportunism, inertiali,
,Inacriti”, ,strigoi”. Cu mici variatii, aceste
trdsaturi se regdsesc in mai toate portretele
— la limita pamfletului — pe care ,tinerii”
intelectuali le fac, la sfirsitul anilor "20,
,batrinilor”,  rationalistilor = invechiti
s.a.m.d. O diferenta de accent existd, totusi,
1n articolul lui Cezar Petrescu, unde ,,tinere-
tea” si ,batrinetea” sunt vazute mai degra-
ba ca virste interioare si ca tipologii mora-
le/comportamentale decit sub aspect biolo-
gic — avantajul entuziasmului si al deschide-
rii tineresti cdtre ,nou” putind fi astfel
revendicat de mai multa lume, cici, trebuie
spus, (si) in perioada interbelica pare ca se
da, In literatura romana, o serioasa batalie
pentru capitalizarea simbolica a , tineretii”
(fie prin revendicarea, fie prin instrumenta-
lizarea ei). Nu numai cei proaspat iesiti de
pe bancile scolilor sunt indreptdtiti sa se
considere entuziasti, creativi, inovatori (si,
deci, puternici...), pare a spune Cezar
Petrescu (dar nu numai el). Bdtalia pentru
,tinerete” e, In fond, un alt nume dat bata-
liei pentru modernitate. Intimplator, Cezar
Petrescu este un apropiat al cercurilor frec-
ventate de Nae Ionescu, patronul ,tinerei
generatii”; scrie pentru Cuvdntul si pentru
Gdndirea, publicatii ce incurajeaza afirmarea
acestei noi generatii — nu va intra, prin
urmare, in corul contestatarilor ,noului
val”, ci va rdmine pe o pozitie ambiguu-
prietenoasd, dupa cum nu se va pronunta
nici ca sprijinitor al tinerilor.

Mihai Ralea — si el un intelectual din
,generatia” de mijloc (cu 11 ani mai virstnic
decit Eliade...) — are, in aceeasi chestiune, o
atitudine mai putin echivocd, mai directa si

8 Cezar Petrescu, , Rasboiul generatiilor”, in Scrisul rominesc, an I, nr. 3, ianuarie 1928, pp. 29-34.
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mai combativd, intr-un articol publicat la
inceputul lui 1928 in Viata Romdneascd (si
devenit de referintd), Misiunea unei genera-
tii°. ,,Generatia e societatea fird legi vizibile
a oamenilor de aceeasi virstd”; pe de alta
parte: ,Timpul creator, acela care faureste
istoria, nu e omogen si egal. Nu e Impartit
dupa calendare, sau dupd ceasornice”.
Ralea invalideaza din start demersul de
autodefinire si autolegitimare al generatiei
lui Eliade, prin afirmatia ca orice asemenea
demers e prematur si irelevant Inaintea vir-
stei de 30 de ani, inainte, deci, ca respectivul
grup de intelectuali sa-si fi conturat o perso-
nalitate si sa se fi afirmat prin realizari con-
crete:

Jn primele ei manifestdri, abia atunci
cind a luat, odata cu adolescenta, contact
cu lumea infrigurata de viata care curge
in ea, dibuindu-si pasii nehotariti, o
generatie nu se poate intelege. Dar dupa
ani de propriu control, de vesnica com-
paratie si infatisare cu altii, de deziluzii si
triumfuri, grupul spiritual al oamenilor
de-o virsta incepe sa se priceapa. Pina la
treizeci de ani orice definitie e imposibi-
la. Dar dupd aceea, orice intirziere e o
inconstienta”.

Nu pentru tinerii de 20 de ani a venit
momentul autoclarificarii, ci pentru aceia
care au cu zece ani mai mult, considera
Ralea, construind o pledoarie pro domo. Si
pentru el, Primul Razboi Mondial e un
reper esential pentru definirea unei identi-
tati de generatie: ,Nascuti in ultimii ani ai
secolului trecut, am deschis ochii mari si
mirati asupra lumii in zilele razboiului.
Putin Inainte si putin dupa”. De asemenea,
si pentru Ralea, autodefinirea prin contrast,
prin raportare criticd la generatia imediat
anterioara e obligatorie; dupa cum absolut
necesara ar fi chestionarea excesului poziti-
vist si a ,optimismului” scientist ce triumfa
in toatda Europa in a doua jumadtate a secolu-
lui al XIX-lea. Increderea nemairginiti in
posibilitatile stiintei si In beneficiile tehnicii
— caracteristica pentru generatia anterioara,

o generatie de ,comozi si cuminti burghezi
ai cunoasterii”, care ar fi instituit un regim
de ,interdictie ipocritd si artificiala” — este
motivatd de faptul cd, observa ironic eseis-
tul, acestia ,reusisera sa aiba electricitate,
automobil, cinematograf si ghete america-
ne”, iar ,continentul era plin de uzine, de
hoteluri, de tramvaie”; si, pe acest fundal, se
produce un recul al metafizicii si al credin-
tei religioase (Dumnezeu fiind ,umilit,
rapus, exilat in azurul inutil al firmamentu-
lui”, iar metafizica, ,presarata cu naftalind
intr-un cufar”). O gindire determinista,
intemeiata pe mecanismul simplu al identi-
ficarii cauzei si efectului, , redusese infinitul
— Infricogator pentru Pascal — la 0 modesta
dimensiune, usor masurabila si mecanic
explicabila” —

Inaintasii nostri au crezut, fird rezerve,
in Darwin, in Spencer, in Haeckel, in
Comte si Marx. Noi n-am mai apucat
aceste timpuri de o idilica liniste, cind
totul era clar, senin, luminos. Se credea
atunci ca civilizatia, facuta din tehnica,
stiinta, libertate si capitalism, se va per-
fectiona mereu. Fericirea omeneascd, in
libertate democratica, In ameliorare capi-
talistd, in imbogatire stiintifica, va creste
tot timpul fara obstacol.

Omenirea insd care are in ea un demon
absurd si capricios s-a saturat brusc de
atita tihna si multumire, de atita echili-
bru si sperantd. (...) S-a stirnit apoi o gro-
zava furtund care a incurcat iardsi ele-
mentele”.

In antitezd, ,crezul” generatiei tinere
(adica a celor care au 30 de ani, nu a celor cu
zece ani mai putin - cum precizeaza
Ralea...) s-ar manifesta prin , doud revendi-
cdri principale: antipozitivismul si ideea de
ordine”. Prima dintre acestea vine odata cu
0 nevoie de ,umanizare” a ratiunii, contes-
tind hegemonia ,ideii abstracte”, , dezbra-
cate de viatd”, ,fantoma imateriala a unor
esente pure”, ,hidos schelet, sterilizat de
abuzurile formale ale logicii” si aducind in
discutie, ca pe un corelativ de care trebuie

9 Mihai D. Ralea, , Misiunea unei generatii”, in Viata Romdneascd, anul XX, nr. 1, ianuarie 1928, pp. 120-126.
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tinut seama, fara a-1 absolutiza, fireste, nici
pe acesta, ,instinctul, sentimentul, intuitia,
mai putin infailibili, dar mai aproape de
viata, mai blinzi, mai omenesti, mai vii”. Un
fel de ,,romantism”, ca atitudine existentia-
14, manifestat prin entuziasm, fantezie, efer-
vescentd, spontaneitate, curaj, si totodata o
aspiratie spre complexitate, dincolo de limi-
tarile scientismului, caracterizeaza (si din
perspectiva lui Ralea, ca si din aceea a unui
Eliade...) generatia tinara:

,Daca generatia pozitivista era serioasd
si echilibrata la culme, generatia noastra
a devenit mai svapaiata si mai libera.
Stiinta ne-a fost fara indoiald un punct de
plecare si unul de sprijin, dar n-am mai
considerat-o unul de ajungere. Nimeni n-
a mai crezut in atotputernicia ei desavir-
sita. Portiuni de necunoscut si mister s-
au strecurat iarasi printre noi. (...)
Recunoasterea complexitatii aducea
implicit recunoasterea hazardului, care e
celalalt nume al lui D-zeu. (...) Nu mai
era optimismul patruzecioptistilor de
pretutindeni si suficienta lor beotiana in
puterile intelectului”.

Pina in acest punct, Ralea si mai tinerii
sai confrati (in frunte cu Mircea Eliade)
merg pe acelasi drum — asupra cdruia cei
din urmad 1isi revendicd, In mod naiv, un
drept de prioritate, desi ei n-au facut,
deocamdata, decit sd preia niste idei din
aerul timpuluil® si din ceea ce citiserd la
altii, cu 10-15 ani mai virstnici... —; cu deose-
birea ca Ralea reuseste sa spuna in doua-trei
pagini mai mult (si mai clar) decit izbutise
Eliade in cele citeva zeci ale Itinerariului spi-
ritual. De aici Incolo, Insd, drumurile se des-
part. Pentru ca Ralea pune un semnificativ
bemol apologiei elanului vitalist si criticii la
adresa rationalismului, amendindu-i pe
,snobii generatiei”, care ,n-am mai vorbit
decit de teosofie, metapsihica, teologie, mis-

® I ®
tica” si care ,,implora toatd ziua o teologie
romaneascd care nu exista”. Dar — atrage

atentia eseistul (exagerind putin antiintelec-
tualismul adversarilor de idei) —

,Fiindcd ratiunea chema in ajutorul ei
intuitia, sentimentul ori instinctul, nu
insemna numaidecit ca trebuia procla-
mata moartea ei. Si fiindca hazardul
cucerea un loc lingd determinism, miste-
rul lingd cunoscut, nu urma deloc in mod
necesar ca intelectualitatea e o rusine si
ca tot ce se reclama de la un dubios ocul-
tism trebuie Imbratisat”.

Critica antipozitivista e adusa astfel la
moderatie printr-un imperativ al ,ideii de
ordine”. Un element nou pe care il aduce
Ralea in discutia despre ,generatie” este
dimensiunea eticd — pe care un eseu precum
Itinerariu spiritual o ignora complet. Nu o
teologie sau o filosofie romaneasca s-ar
cuveni, mai Inainte de toate, intemeiata,
crede autorul Misiunii unei generatii, ci ,0
etica romaneasca”, In masura sa contracca-
reze ,bizantinismul, fanariotismul, girete-
nia, pehlivania, scepticismul trivial si jovia-
litatea zeflemistd cu care Romanul nostru
trece usor peste cele mai tragice situatii”:

,Atitia tineri, sublimi de adoratie pentru
elanul vital, n-ar risca o iota din comodi-
tatea lor, ca sd protesteze contra unei
nedreptati, contra unei persecutii, contra
unui favor ori contra unei ilegalitati. Din
contra, de cele mai multe ori ei se fac sol-
datii tuturor exploatatorilor si inchid
ochii, distrati, la evidente si strigatoare
nedreptati.

Generatia noastra, daca isi simte vreo
chemare, va trebui sd dea lupta pe tere-
nul etic. (...) Cu alte cuvinte, sa creem o
etica romaneasca”.

Un ultim distinguo muta si mai clar
accentul din plan cultural intr-un plan poli-
tic: subliniind cd ,ideea de ordine” poate fi

10 Chiar si la o simpla rasfoire a colectiei revistei Gdndirea din anii ‘20, pentru a da un singur exemplu, se
observa cit de mult datoreaza Itinerariul... lui Eliade punctelor de vedere exprimate aici — ideea trecerii
de la o , generatie nationala” (aceea care a lucrat la realizarea Unirii) la o , generatie spirituala”, ideea
unei fundamentari ortodoxiste a culturii romane sau aceea a sintezei bizantino-latine, piloni de baza in

Itinerariul... eliadesc, sint moneda curenta in epoca.
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inteleasa atit intr-un sens democratic, cit si
intr-o acceptiune contrara (ca masura impu-
sd de un regim dictatorial), Ralea avertizea-
z4 asupra riscului ca o tara fara traditie
democratica, asa cum este Romania, sa fie
contaminata de acea , stare de spirit favora-
bila dictaturilor” (cu exemplul Italiei si al
Rusiei), propice unor , doctrine «ad hoc»”,
in conditiile in care ,valuri de imitatie au
ajuns pind si la noi”. Scriind aceste lucruri,
Ralea nu e, desigur, un profet, ci doar un
bun diagnostician. Derivele inspre doctrine
totalitare puteau fi deja anticipate; iar exce-
sele elitist-spiritualiste, mistice si colectivis-
te ale unora dintre reprezentantii tinerei
generatii indicau o directie antidemo-
craticall Spre sfirsitul anului, autorul
Fenomenului romédnesc va reveni cu un articol
si mai dur, tot in Viata Romadneascd, la adresa
exceselor ,tinerei generatii” (articolul se va
intitula Rasputinism si va fi o reactie la dis-
cutiile generate de Manifestul , Crinului
Alb”).

In apérarea tinerei generatii vine, intr-un
articol din Cuvintul — Ce gindeste tinerimea —
, Nae Ionescu, replicind concluziilor unui
recent studiu al profesorului si filosofului
(fost ministru al Instructiunii in intervalul
1926-1927) 1. Petrovici (Ce gindeste tinerimea
romdneascd) dintr-o publicatie franceza,
Revues des sciences politiques. Generatia tina-
ra ar fi, dupa Petrovici, victima a crizei
morale de dupa razboi, aratindu-se (potrivit
reformularii lui Nae Ionescu) ,,superficiald,
antisemitd, imorald, strimt utilitaristd, sca-
patd de sub disciplina autoritdtii”, dar
,independentad si curajoasa”. Caracterizarea
nu e cu totul injusta, recunoaste Nae
Ionescu, reprosindu-i insa profesorului ca
observatiile sale se aplicd marii mase a tine-
rimii si a studentimii — or, ,,in lumea liberta-
tii spirituale”, criteriile ,aritmetic-mecani-
ce” sunt inadecvate... In primul rind, e un

sofism, pentru ca atunci cind se discuta des-
pre un concept sociologic — in spetd genera-
tia — si despre o realitate sociala nu se poate
face abstractie de metoda cantitativa. In al
doilea rind, Nae Ionescu se ingala (dupa
cum se va dovedi peste doar citiva ani...)
atunci cind sustine ca intre marea masa a
unei generatii si elita acesteia ar exista o dife-
renta fundamentala — dincolo de diferentele,
mai mult sau mai putin contextuale, care tin
de instructie, de cultura si de mod de expre-
sie — evident, mult mai elaborat in cazul eli-
tei. Se va vedea, de fapt, cd, in anii ‘30, o parte
insemnata din elita tinerei generatii va merge
in aceeasi directie radicala — fascizantd, legio-
nard, antisemitd — cu o parte semnificativd a
masei tinerimii gi ca prima a avut, in acest
context, un rol de porte parole pentru actiunile
,masei” radicalizate. Logica lui Nae Ionescu,
recunoscut, de altfel, pentru abilitatile sale de
sofist, este aici una reductionistd, decretind
ca singurele ,fenomene semnificative” in
definirea unei generatii sunt cele care tine de
o dimensiune a culturii sau a ,spiritului”;
altfel spus, afirmind cd o generatie se indivi-
dualizeaza exclusiv prin reprezentantii sai
din elita intelectuald —

,Existd In orice generatie exemplare
reprezentative. Activitatea acestora
poate fi In adevar semnificativa pentru
ethosul generatiei respective. Nu e mai
simplu asa? Consideratiile d-lui Petrovici
se grefeazd pe masa amorfa a studentimii
noastre. Pot fi aceste consideratii relevan-
te pentru tineretul nostru? Evident,
nu”12,

Contraopinentul e Indemnat sa examine-
ze cu mai multa atentie, spre exemplu,
»scrisul noii generatii” pentru a desprinde
,linii caracteristice”, fiind mentionati aici
Vasile Bancila, Mircea Eliade, Sorin Pavel,
Stefan George si Petre Marcu-Bals. Banuiala

11 In acest punct, Ralea noteaza: , Dictatura e de cele mai multe ori (...) «<anarhie tiranica». (...) Toate tarile
care se gasesc in fruntea civilizatiei se guverneaza democratic i (...), in schimb, toate popoarele rdmase
in urmad se gasesc sub regim de dictaturd abuziva. De o parte Franta, Anglia, Germania, Elvetia, Belgia,
Austria. De cealaltd Grecia, Rusia, Italia, Ungaria, Spania, Turcia”. Asupra acestei bipartitii si a modului
cum e ilustratd ea ramine, insd, de discutat, Germania si Austria migrind ulterior spre a doua catego-

rie.

12 Nae Ionescu, ,, Ce gindeste tinerimea”, in Cuvintul, anul IV, nr. 1084, 4 mai 1928, p. 1.
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de antisemitism e respinsa cu argumentul
ambiguu potrivit cdruia ,structura accen-
tuat contemplativ-mistica a acestei generatii
duce la o altd intelegere a popoarelor — si
anume pe latura sufleteasca, nu politica”. In
aceeasi ordine de idei, lui I. Petrovici i se
mai reproseaza si cd nu e atent la , miscarea
crestind a tinerilor — mult mai adinca si mai
semnificativa decit agitatiile politice de
nuantd antisemit-patriotarda in care se
complac elementele superficiale ale studen-
timii de azi”. Din pdcate, ceea ce se va Intim-
pla in deceniul imediat urmator, inclusiv la
nivelul elitei intelectuale a tineretului, va
contrazice teza conform careia respectivele
miscari , crestine” ale tineretului interbelic
ar fi avut un caracter benign, nepolitic si
tolerant... Tabloul generationist schitat de
profesorul Petrovici e, pentru Nae Ionescu,
,sumbru”; el nu gaseste generatiei pe care o
apdrd alte defecte decit acelea ce deriva
dintr-o ,lipsa de disciplind a cercetarii” si
din inclinatia spre eseu (dintr-o ,,mentalita-
te «essai»-istd”), , primejdioasa pentru pre-
ciziunea cercetarii si pentru disciplina

morald”.

Interpelat astfel, I. Petrovici revine cu
precizari, tot in Cuvintul, reformulind in
linii mari teza dezvoltata in publicatia fran-
cezal3, cu accente mai putin critice si cu un
subliniat optimism in privinta posibilitatilor
si a viitorului tinerei generatii, mai ales in
actiunea politica — profilul intelectual al
acesteia aparindu-i profesorului bucures-
tean ca fiind insuficient precizat:

,,in esentd, care fusese tema mea? Ca
noua generatie, din cauza evenimentelor
extraordinare la care a asistat in copildrie
si-a atmosferii speciale in care i-a fost dat
sa se dezvolte, a scapat din frinele inain-
tasilor intr-o masura foarte mare, creind
o discontinuitate sensibild intre ceea ce a
fost si ceea ce se pregdteste sa fie. Acest
hiatus intre doud generatii a creat multe
inconveniente, printre care lipsa de disci-
plina si ascultare a tinerilor, deprecierea
muncii celor dinainte si chiar a muncii in
genere, supravalorificarea vietii de elan
si de instincte...

13 Ion Petrovici, ,Problema tinerei generatii”, in Cuvdntul, anul IV, nr. 1090, 10 mai 1928, p. 1 si urm.
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Dar paralel cu aceste neajunsuri, aceasta
discontinuitate a produs si un lucru exce-
lent: se pare ca noua generatie a rupt-o
cu lunga traditie de sfiiciune si smerenie,
pe care o ascundea in realitate asa-zisa
cumintenie a poporului nostru. (...)
Din cauza aceasta in viata launtrica a sta-
tului nostru se tolereaza cu senindtate
toate abuzurile si toate tiraniile (...), din
cauza asta vecinii ne-au luat si ne iau
adesea de sus, contind cu totii pe dragos-
tea de liniste si pe cumintenia timorata a
poporului romanesc (...).
Cred cd noua generatie va fi mai curajoa-
sd si mai din initiativd, corectind prin
aceasta un vechi defect al nostru (...) si
cred ca de miine incolo guvernele proas-
te vor zbura mai repede, iar dusmanii
din afara se vor uita cu mai multa grija
spre hotarele noastre” (Problema tinerei
generatii).

O generatie politica, deci, mai degraba
decit una ,spirituala”...

Un text amplu (publicat in patru parti —
sub titlul Generatia de dupd razboi) dedica
acestei problematici, in ziarul Politica, profe-
sorul de filosofie C. Radulescu-Motru, sinte-
tizind mai Intii principalele idei din dezba-
terea generationista, pentru a analiza mai
apoi resorturile clivajului dintre generatia
de dinainte de razboi si aceea de dupd, cu
un asumat parti pris pentru aceasta din
urmad. Obiectiva in datele ei initiale, analiza
intreprinsa de C. Radulescu-Motru contine
si 0 aparare a generatiei studentilor sdi de la
sfirsitul anilor 20 — plus o agenda a proiec-
telor importante pe care acestia s-ar cuveni
sd le urmadreasca. Tema e abordata dintr-o
perspectiva ,,de sus” (cvasipanoramica),
profesorul lui Eliade insistind aici asupra
unor implicatii socio-politice si economice —
inainte de a fi culturale! — ale ,crizei” ce
insoteste (si justificd) aparitia unei noi gene-
ratii. Constiinta de generatie e rezultatul
unui proces lent, explicd Motru, cristaliza-
rea ei producindu-se atunci cind conflictul
dintre ,tineri” si ,batrini” — resimtit nu de
intreaga generatie, ci de ,citeva exemplare”,

de citiva ,alesi” — ajunge intr-o faza acuta.
De altfel, adauga profesorul, lupta ineterge-
nerationista e un fenomen firesc, pentru ca
,fiecare generatie 1si are egoismul ei” i, in
chip ,fatal”, ,generatia trecutd (...) nu pre-
para ea insasi drumurile pentru generatia
noud”. De ce ar trebui acceptat Primul
Razboi Mondial drept , hotar intre generatia
trecuta si generatia noua”?

,Fiindcd rdazboiul prin el insusi este un
accelerator al evolutiei culturale. (...)
Desi nu este un criteriu de superioritate,
el inlesneste (...) evolutiunea culturii,
fiindca inlatura foarte multe din prejude-
catile culturii vechi, trezeste multe con-
stiinte, aduce la lumina relele care stau
ascunse sub poleiala multor si multor
minciuni conventionale. (...) Toate aces-
tea sunt pentru generatia de dupa razboi
motive sa vada cd este nevoie sa treaca la
o stare noud” 14,

In acord cu tipologia generationistd
aproximativ schitatd de Eliade in Itinerariu
spiritual (fard vreo referire precisa la acest
text), Motru arata ca ceea ce se intelege prin
»generatia de dupa razboi” se constituie
,din aceia care au primit impresiunile cele
mai puternice in vremea marelui cataclism;
din aceia care au copildrit, care au luat parte
la el ca influentabili, ca elevi de gcoala si ca
tineri; care au auzit si au Impartasit impre-
siunile altora”. Dar, introducind un mic
amendament, admite ca din aceasta genera-
tie fac parte si ,,elemente ceva mai mature”,
oameni ,transformati sufleteste prin raz-
boi” si care ,,dupa razboi simt in ei un suflu
nou”.

Dovada existentei unei noi generatii nu e
probatd inca printr-o creatie intelectuala
efectivd, recunoaste profesorul, care afirma
insa cd aceasta ,noud generatie” este o rea-
litate dincolo de orice indoiald, confirmata,
inainte de toate, de acutizarea din ce in ce
mai vizibila a unor tensiuni intergeneratio-
niste. Noua generatie se defineste deocam-
datd prin negatie, e nevoit, totusi, sa obser-
ve Motru; Insa chiar in energia acestei nega-
tii ar putea fi intrevazuta ,acea parte con-

14 C. Radulescu-Motru, , Generatia de dupa razboi (I)”, in Politica, anul III, nr. 616, 8 iunie 1928, p. 2.
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structiva care va veni mai tirziu”. Mai mult
chiar, agresivitatea vine adesea mai degraba
dinspre , generatia trecuta”, care are de apa-
rat un statu quo si niste privilegii, decit dins-
pre tineri; si, in prelungirea acestei observa-
tii, Radulescu-Motru trece in revista, cu iro-
nie, reprosurile ,foarte exagerate” aduse
tinerilor:

,Cum vad acesti reprezentanti ai vechii
generatii pe cei noi?

li vad cu un cuvint general: «turbulenti».
li vdd ca pe o generatie care nu apreciaza
destul studiul si stiinta (...).

Cei noi sunt inclinati mai mult spre
lucruri practice; le place mai mult sportul
decit cartea; le place trepidatia; le place
dansul, in formele cele mai noi si mai...
salbatice. (...)

Apoi critica ce se aduce In ceea ce prives-
te dezordinea economica! Cei vechi erau
obisnuiti sa considere economia la baza
activitatii lor comerciale si profesionale,
in general. Cei noi nu mai cred in econo-
mie; pentru ei risipa in primul rind, cisti-
gul cu orice pret, cu orice mijloc (...). Ei
cred cd mai curind se poate cistiga prin
nomadismul carierelor (...), prin «invir-
teala» (...).

Ce sa mai vorbim acum de ceea ce vad
cei vechi In moravurile celor noi?
Dezordine completd in ceea ce priveste
raporturile dintre tinerii ambelor sexe...
(...) Astazi este o libertate care frizeaza
imoralitatea. (...) Azi casdtoria e vazutd
ca un contract care se poate schimba la
fiecare ocazie dupa cum cer interesele si
chiar placerile momentului”15.

Nu ,, procentul raului” a crescut in socie-
tatea romaneascd, atrage atentia Motru, ci
,sensibilitatea generatiei trecute”: , Este
ochiul batrinului pregatit sa vadd numai

critice
rau”16, De fapt, raul social fundamental ar
fi reprezentat de reactionarismul , batrini-
lor”, manifestat, dupa razboi, in mai toate
statele europene, ca gest de repliere intru
apdrarea unui vechi sistem de valori.
Aceasta ideologie reactionara si-ar avea
corespondentul, la noi, intr-o ,intarire a
politicianismului”, sustinut de o lege electo-
rald ce-i dezavantajeaza pe tineri (tinindu-i
in afara jocului politic pind la un anumit
prag de virstd), ca si prin legi fiscale care
favorizeaza o anumitd categorie de intre-
prinzdtori (inclusiv in afacerile cu statul!1?).
Sub semnul controversei sta si noua lege a
invatamintului secundar (din 1928), care da
unui humadr mai mare de tineri posibilitatea
de a urma un liceu cu profil teoretic si
implicit de a se Inscrie ulterior la Universi-
tate, sporind, in acest fel, concurenta pentru
posturile din administratie si din invata-
mint. Din acest punct de vedere, reactia lui
C. Radulescu-Motru, ca si aceea a tinerei
elite intelectuale a momentului este una
contestabila si, la limita, antidemocratica —
pentru ca sustine, cu argumente de clasa
abia mascate, limitarea accesului la educatia
superioard. Somajul intelectual e deja o rea-
litate presanta la sfirsitul anilor "20. Tinerii
proveniti din clase mai modeste ar trebui
indrumati in special cdtre profesii ,practi-
ce”, sugereaza Motru & Co. — altfel, invata-
mintul tehnic si profesional ar risca sd rami-
na descoperit, iar criza locurilor de munca
pentru tinerii cu studii superioare s-ar
accentua. ,Turbulenta” de care e acuzata
generatia tindrd vine din insecuritate — insis-
td Radulescu-Motru. Dar indiferentismul
sdu cu privire la ,solutiile” avute in vedere
de tinerii din elita pe care 1i apara e de exa-
minat cu oarecare suspiciune, pentru ca iata
ce afirma:

15 C. Rddulescu-Motru, ,Generatia de dupa rdzboi (II). Cum este vazutd aceasta generatie de cdtre cea

A

dinaintea ei”, in Politica, anul III, nr. 620, 13 iunie 1928, p. 2.
16 Idem, , Generatia de dupa razboi (III). Caracteristicile generatiei noi”, in Politica, anul III, nr. 621, 14

iunie 1928, p. 2.

17 ,Generatia trecutd a luat masuri ca aceasta burghezie sa fie cit se poate mai solidd; sd aiba in puterea
ei nu numai Inlesniri la sporuri de avere proprie, dar sa aiba pe cit se poate le dispozitie si bunurile sta-
tului. Prin legea de cointeresare la averea statului, burghezia s-a asigurat pentru mult timp contra even-
tualei risipe a noii generatiuni. Intr-un stat saracit de toate bunurile va fi greu sd se mai iveasca risipi-
tori. Generatia trecuta a pus averea statului la bund scuteald, in buzunarele ei proprii” (Ibidem).
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,,Cum rezolva tinerimea aceasta chestiu-
ne este altceva — prin numerus clausus,
indreptat contra evreilor, sau indiferent
de confesiune prin primirea la Univer-
sitate a unui numar restrins de studenti —
solutiunea tinerimii nu importd; faptul
este acesta: generatia tindrd se gdseste
inaintea crizei de cariera”.

Obiectivele (politice) majore ale genera-
tiei tinere ar trebui sd fie, dupa Radulescu-
Motru, lupta Impotriva politicianismului,
schimbarea sistemului de invatamint bazat
pe ,cultura generald” intr-unul orientat cu
precddere spre ocupatiuni practice si profe-
siuni ,rentabile” (dupd model american),
curajul de a ,zdrobi” ,lasitatea de gindire
care ne oprima astazi” si, nu in cele din
urmad, realizarea unui ,,stat cultural deschis,
liber si ocrotitor pentru toti”18. Obiective
maximaliste, oarecum vag formulate si, in
orice caz, controversabile.

Contrariat de sustinerea de care benefi-
ciaza (foarte) tinara generatie din partea
unor C. Radulescu-Motru sau Nae Ionescu,
Camil Petrescu (unul dintre scriitorii gene-
ratiei de mijloc — nici , batrini”, nici , tineri”,
dar mizind pe cartea modernitatii si a innoi-
rii) publicd, In vara lui 1928, in Universul
literar, nu mai putin de cinci articole la temd,
toate polemice. Primul, , Generatia de azi”19,
afirma fara echivoc nonsensul oricarei dis-
cutii despre ,generatie” pe terenul artei,
pornind de la premisa ca arta, fiind o expre-
sie a individualitatii creatorului, se sustrage
incadrarilor pe criterii colective:

,Ce importanta arte tendinta generald?
Ce intereseaza nuanta ei gregara, in artd?
Céci scriitorul care va ramine e tocmai
opusul generatiei lui. Un scriitor adeva-
rat pretuieste prin ceea ce 1l diferentiaza
de spiritul generatiei lui”.

Si apoi, incd tinar, la rindu-i, si inca
neafirmat pe deplin (in 1928 are 34 de ani...),
autorul Jocului ielelor si al Sufletelor tari e
deranjat de ideea de a discuta despre o
generatie care ,n-a produs absolut nimic”,

dar care ,1si tot face bilantul”, mai Inainte
de a fi clarificat ,topografia generatiei pre-
cedente” (adica a generatiei sale):

,Aceastd generatie precedenta, care de
fapt e acum la zenit, e si adevdrata gene-
ratie a razboiului, adica aceea care l-a
suportat primindu-i toate loviturile cu
luciditate. E generatia celor care azi au
intre 30 si 35 de ani, cuprinzind scriitorii
care s-au afirmat de la rdzboi incoace”.

Ca e vorba de o replica la asertiunile for-
mulate de Eliade, in Itinerariu spiritual, cu
privire la , generatia care se ridica” si care s-
ar defini In raport cu trauma razboiului
suferitd in copilarie sau in adolescentd, e
mai mult decit evident. Camil Petrescu are
dreptate, in fond, sa ricaneze in fata unor
asemenea asertiuni: el, spre exemplu, nu a
suportat rdzboiul de pe margine, ci a fost
chiar pe front, de unde s-a intors cu traume
si infirmitati reale — in vreme ce suferintele
invocate de mai tinerii sai confrati sunt abs-
tracte... Inspre Itinerariul... eliadesc tinteste
Camil si acolo unde acuza moda ,misticis-
mului de import” — ilustrat de tinerii susti-
nuti de Nae Ionescu (,,reprezentantii cei mai
ambalati ai acestui misticism”).

Spre a dovedi ca pretentia de singularita-
te a generatiei (foarte) noi e neintemeiata,
Camil Petrescu urmeza firul unei argumen-
tatii ce poate fi rezumata cam asa: generatia
sa — a celor care, tineri fiind, au participat la
Primul Razboi Mondial — se compune, ca
toate celelalte de dinainte, din ,citeva per-
sonalitati independente”, pe de o parte, dar
si, pe de alta parte, din marea masa a celor
,Cu spirit gregar”, , constituiti intr-un bloc
organizat” ce ar fi esuat, prin influenta ger-
manad, intr-un , misticism propriu popoare-
lor invinse”; departe de a se fi desprins de
predecesori, tinerii care isi revendica zgo-
motos rolul de innoitori ai culturii n-ar fi
altceva decit niste continuatori ai misticis-
mului propagat de ,masa mediocra a gene-
ratiei precedente” (din respectiva masa
facind parte, subintelegem din acest articol

18 Idem, , Generatia de dupa razboi. (IV) Incheiere. Ce se asteaptd de la generatia de dupd razboi”, in

Politica, anul 1II, nr. 623, 16 iunie 1928, p. 2.

19 Camil Petrescu, , «Generatia de azi»”, in Universul literar, anul XVIV, nr. 25, 17 iunie 1928, p. 404.
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malitios, si magistrul Nae Ionescu...):

,H. Massis, care a caracterizat cu perspi-
cacitate lupta dintre Occident si Orient,
dar a tras concluzii cu totul gresite, men-
tioneaza pasiunea cu care Germania in-
vinsa a cdutat refugiu si consolare in doc-
trinele asiatice. A fost o inflatie mistica
paraleld cu inflatia monetara si din ace-
leasi cauze, menite sa dispara odatd
amindoua.

Dezastrul economic pe care lI-am suferit
ne-a asezat si pe noi prin[tre] statele sus-
ceptibile de litanii mistice. Acei dintre
scriitorii generatiei razboiului care au
luptat efectiv pe front sunt totii departe
de confuziile mistice si inclina spre o
activitate cu caracter social, caci unul
dintre aspectele cele mai deprimante ale
razboiului a fost iregularitatea, inechita-
tea lui Inlduntru aceleiasi partide. In
acest sens sepoate vorbi temeinic de o
influenta a razboiului.

Ceilalti scriitori au urmat moda literara
care era misticismul de import. Unii din-
tre ei au incercat o adaptare romaneasca
a acestei epidemii intelectuale (venirea
lui Rabidranath Tagore, ei in privinta
asta de o comica amintire) care a conta-
minat toate organismele debile, dar fara
alt succes decit acela de a da o culoare
unui grup care n-avea niciuna.

E de remarcat cd tocmai scriitorii tineri
pe care i cita dl. Nae Ionescu2V erau
reprezentantii cei mai ambalati ai acestui
misticism. Prin urmare, e [0] intrebare
daca poate fi vorba de o noua generatie
in acest caz, caci ceeace caracterizeazad o
generatie noua nu e numarul anilor, cit o
noua conceptie a vietii si noile mijloace
de realizare ce aduce.

In acest sens deci scriitorii citati ca repre-
zentativi ai generatiei de azi (...) sunt mai
curind epigonii generatiei trecute, care se
prelungeste, ca si semanatorismul, prin
elementele cele mai slabe ale acelor care
vin” (,, Generatia de azi”).

critice
Direct vizat (desi nenumit explicit),
Eliade raspunde fara intirziere, in Cuvdn-
tulzl, ironiilor acestui , inteligent gazetar si
autor dramatic”, incercind sa argumenteze
in favoarea ideii ca apartenenta la o genera-
tie — si asumarea acestei apartenente — nu
inseamna lipsa de originalitate, depersona-
lizare, mediocritate, dar si in apdrarea pozi-
tiei mistice si antirationaliste exprimate in
Itinerariu... sau in alte texte. (,,Dacd ni se va
cere, vom scrie cindva un breviar introduc-
tiv In misticism”, promite la finalul articolu-
lui...) Printre piruete retorice si metafore
destul de nebuloase, contraataca destul de
dur: generatia contraopinentului sau nu a
putut profita de experienta razboiului,
intrucit se afla in perioada de formare la
data cind a trebuit sa o traverseze — or, pen-
tru ca o personalitate sa se poatd defini in
contact cu anumite ,experiente” (,,cosmice”
sau ,sociale” — sunt termenii folositi aici), ea
trebuie sa fie inca neformata, necristalizata.
Generatia lui Camil Petrescu, ,,antrenata de
razboi in jurul virstei de doudzeci-doudzeci
si cinci de ani” n-a reusit sa dea, ca atare,
decit , talente si promisiuni”:

,Nici un creator de valori, nici un formi-
dabil debit de generozitate, de elan. Sa ci-
tez numele atitor prozatori si poeti ce fa-
gdduiau opere — rdmasi toti istoviti, seca-
tuiti, mediocri, fara incredere in munca si
valorile pe care erau chemati a le raspin-
di in juru-le?” (Precizdri pentru o discutie).

Si apropo de misticismul acuzat de con-
traopinentul sdau ,rationalist”:

,Cei Invinuiti de misticism ortodox au
dovedit mai putina perspicacitate, mai
putin elan, mai putina logica (...) decit
adversarii lor rationalisti? Oare dl Nae
Ionescu e mai putin lucid ca dl Camil
Petrescu — vrednic campion al unui pozi-
tivism intinerit? Oare dl Petre Marcu-
Bals si dI Vasile Bancila nu dovedesc tot
atita coerentd, tot atita eruditie si origina-
litate — ca oricare alt ateu universitar?”.

20 Camil Petrescu face referire aici la articolul , Ce gindeste tinerimea”, publicat de Nae Ionescu in
Cuvdntul din 4 mai 1928. Tinerii recomandati sint ,Vasile Bancild, Mircea Eliade, Sorin Pavel, Stefan

George, Mihail Sebastian, Petre Marcu-Bals”.

21 Mircea Eliade, , Precizdri pentru o discutie”, in Cuvdntul, anul IV, nr. 1133, 19 iunie 1928, p. 1.
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Stefan FURIGA
Aventurile ,tinerei generatii”
interbelice in fictiunea
Iui Mircea Eliade

Abstract

Incd de la primele interventii publicistice, in spiritul , tinerelor generatii” europene, Mircea Eliade
noteazd aventura ca dimensiune existentiald si epistemologicd esentiald a grupului intelectual
emergent din care face parte. De-a lungul anilor “30, semnificatiile aventurii se ramificd in scrie-
rile de toate felurile ale ,tinerei generatii” romdnesti, pe mdsurd ce interesele reprezentantilor
acesteia se polarizeazd in directii diferite. La mijloc sunt influentele mai multor scriitori si eseisti
europeni, de la André Gide si Jacques Riviere pand la Albert Thibaudet si Georg Simmel. In nein-
cheiata sa trilogie politicd intitulatd provizoriu Victorii (si alcituitd din romanele Intoarcerea
din rai, Huliganii si Viatd noua, ultimul nedefinitivat), Eliade are ambitia de a realiza un por-
tret de grup in care sd cuprindd toate valentele — politice, culturale, literare, existentiale — ale
,generatiei” sale. Calea acestei diversititi fenomenale, considerd el, e deschisi de o aventurd inte-
lectuald originard. Rezultd o identitate mozaicatd, conflictuald, n migcare, trecutd prin inconfun-
dabilul filtru subiectiv al autorului, pe care acest articol 1si propune sd o schiteze.

Cuvinte-cheie: roman politic, ideologie, existentialism, , tdndra generatie”.

From his first articles written in the vein of the ,young generations” in Europe, Mircea Eliade lists
adventure as a core feature of the emerging intellectual group that he is a part of. During the 1930s,
the significances of adventure shift continuously and mushroom in the texts elaborated by the
members of the Romanian ,young generation”, while they take or change ideological and political
sides. Most of them are influenced by such European writers or intellectuals as André Gide, Jacques
Riviere, José Ortega y Gasset, Georg Simmel, Albert Thibaudet, etc. In his unended trilogy
Victories (Victorii), Eliade aims to sketch a group portrait in which to include all the ideological
traits of his , generation”, be they political, cultural, literary, or existential. The overall image, fil-
tered through Eliade’s own unmistakable point of view, is that of a moving, conflicting mosaic-
identity.

Keywords: political fiction, ideology, existentialism, ,young generation”.

Multa vreme impins catre periferia lite-
raturii ca forma hibrida, daca nu adulterata,
a prozei, romanul politic a fost reconstruit
conceptual abia dupa Authoritarian Fictions.
The Ideological Novel as a Literary Genre (1983)
de Susan Rubin Suleiman. Dupa aceea, mai

multi cercetdtori (precum Steven Ungar sau
Angela Kershaw) au incercat sa moduleze,
sa adapteze la diferite situatii particulare
modelul cam rigid proiectat de comparatis-
ta americand. Din toate aceste reformuldri
teoretice are de castigat trilogia scrisa de

Stefan FIRICA — Universitatea din Bucuresti, Facultatea de Litere (Scoala Doctorala — Filologie), e-mail:

stefir75@yahoo.com
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Eliade intre anii 1931 si 1941, fictiune ideo-
logicd pe care comentatorii au analizat-o
aproape mereu cu instrumentele criticii
estetice. Chestiunea incadrarii intr-un sub-
gen literar este totusi mai complexad si meri-
ta abordata si din alta directie.

Ciclul Victorii: ,, romanele
unei generatii” sau ,,prozd de
extractie biografica”?

Sorin Alexandrescu a demonstrat unde-
va cd o mare parte din creatia polimorfa a
lui Mircea Eliade are un substrat memoria-
listic. Prelucrand, cristalizand, sublimand —
prozatorul si eseistul scrie mereu, direct ori
indirect, despre sine: ,memorialistica poate
fi considerata ‘magma textuald originard’
din care s-a cristalizat apoi atat opera litera-
rd, cat si cea stiintifica” (Alexandrescu 2006:
116-117)1. Sunt asezate apoi pe diferite raf-
turi, in functie de gradul de procesare a fap-
tului brut de viata, texte de facturi diverse,
de la caietele si jurnalele stiute si pana la
studii precum Yoga (1936) De la Zamolxis la
Genghis-Han (1970), sau la fictiuni precum
Sarpele (1937), Secretul doctorului Honigber-
ger, Nopti la Serampore (ambele 1940), Noap-
tea de Sdnziene (1955). Intoarcerea din rai nu
face exceptie de la regula , memorialisticii in
mai multe trepte” (idem: 122), in sensul in
care gasim la tot pasul, contopite in poveste,
urme ale unor experiente fizice si intelec-
tuale de-ale autorului, evocate si cu alte oca-
zii. Dobridor, profesorul de stiinte naturale
in pragul unei descoperiri despre crustaceul
de apa dulce Gamarus pulex, este o prelungi-
re a propensiunii elevului Eliade pentru en-
tomologie. Petru Anicet, precocele geniu
muzical, aminteste de copilul care impro-
viza variatiuni pe teme de Rahmaninov si

critice
visa sda devind pianist concertist. Dimpo-
triva, revolta lui Pavel Anicet impotriva mu-
zicii, pe temeiul ca ar da frau liber revdrsa-
rilor sentimentale ,,feminine” (Eliade 2010:
112-113), seamana cu ironia fatd de emotiile
muzicale din ,Itinerariu spiritual” (Eliade
1990 I: 36-37). Ezitarea aceluiasi Pavel intre
doud femei corespunde ezitdrii, reale, a lui
Eliade intre Sorana Topa si Nina Mares,
chiar in anul redactirii romanului2. Exem-
plele sunt numeroase, iar atribuirile de idei
si chiar de sintagme din articolele proprii
sunt practici curente. Eliade insusi a vorbit
despre ,,contextul autobiografic” al Intoarce-
rii din rai, iar critica de intampinare l-a inter-
pretat adesea ca pe o memorialistica transfi-
guratd prin mijloace romanesti, de la Pom-
piliu Constantinescu si Serban Cioculescu
pani la Ion Chinezu. Intr-adevér, personaje-
le lui Eliade mostenesc o parte din zestrea
intelectuala sau pulsionald a creatorului lor
si adeseori cititorul are impresia ca au fost
imaginate pentru ca acesta sa isi izoleze di-
ferite complexe psihice pe care sa le puna
apoi sub lupa de la o distanta sanitard, trecu-
te prin oglinda fictiunii. Astfel incat roma-
nele lui, inclusiv cele din trilogie, ar putea fi
citite ca pdrti ale unui dialog neintrerupt al
autorului cu sine Insusi, pline de referinte
sau macar aluzii autobiografice, usor de
retrasat fie si din foiletarea Memoriilor.

Pe de altd parte, comentatorii au remar-
cat — uneori chiar in aceleasi cronici — ca
Intoarcerea din rai e o fresca generationald, in
care colegii de grup ai lui Eliade isi pot
recunoaste atitudinile, obiceiurile si ticurile
si chiar una dintre tentatii a fost de a identi-
fica in personajele din carte persoanele reale
din anturajul Criterionului care se intrunea,
intr-o vreme, o data sau de mai multe ori pe
sdptamana la cafeneaua Corso, desi scriito-
rul a descurajat inca de la inceput initiative-

1 Caipoteza de lucru a lui Sorin Alexandrescu e validd se poate proba si prin confruntarea ei cu una dintre
marturiile tdnarului Eliade: ,De altfel, cam tot ce scriu este personal; chiar cand scriu lucrari stiintifice.
Pentru mine, intreaga cultura trebuie sa fie personald, viscerala [...]” (Romanul romdnesc in interviuri

1985, vol I, partea II: 887).

2 Laitmotivul posibilitatii / imposibilitétii ,de a iubi doud femei in acelasi timp”, in Intoarcerea din rai si in
alte texte, fictionale sau nu, a fost urmarit cu rigoare de Marta Petreu, intr-un eseu in care urmadreste
convertirea — si neutralizarea — esteticd a unor dileme presante etice, ca stratagema recurenta in viata si
in opera lui Eliade (Petreu 2007, II: 18-19 et passim).
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le detectivistice: , Este o carte lucrata dupa
naturd, dar n-am copiat niciun om. Dacd
unele gesturi sau unele replici pot fi recu-
noscute drept ale unor prieteni de-ai mei,
nu inseamna ca personagiile sunt aidoma
acestor prieteni” (Romanul roménesc in inter-
viuri 1985, vol I, partea II: 892). Precizarea o
va reitera si in Memorii: ,Desi imprumuta-
sem trdsaturi si ticuri de la unii dintre prie-
tenii mei, personajele nu isi aveau modele in
realitate.” (Eliade 1991, I: 283). Daca roma-
nul nu reda ,tandra generatie” la modul
fotografic, el isi propune sa-i capteze atmos-
fera cerebrald, fapt acceptat ca o evidenta de
Octav Sulutiu (,Romanul sintetizeaza zbu-
ciumul tinerei generatii romanesti. Intr-o

56

serie de portrete intretdiate, Mircea Eliade a
caracterizat toate tendintele generatiei noi,
i-a lamurit toata problematica si i-a povestit
toate infrangerile” — Sulutiu, in ,Dosarul
Mircea Eliade” 2001, IV, Partea I: 80) sau de
Ion I. Cantacuzino (,,Socotesc cartea lui
Eliade un admirabil document. [...] Cititorul
de peste un sfert de veac o va privi probabil
ca pe o imagine a noastrd, nu ca pe un chip,
reflectat peste ani, al lui insusi” — Cantacu-
zino, in idem: 109), ca parti implicate, in
niste cronici neobisnuit de participative, In
care incearca sa disece sistematic, savant si
pretios, pe puncte si subpuncte, ,,probleme-
le”, ,solutiile” si ,,semnificatiile” generatio-
nale din perspectiva insider-ilor.
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Asadar, critica a surprins (si a fost sur-
prinsd de) faptul ca are de a face cu un
roman care poate fi citit, simultan, ca auto-
portret intelectual si ca tablou generational.
Dualitatea structurii lui latente a fost formu-
latd memorabil de E. Lovinescu, In Istoria
literaturii romdne contemporane (1930-1937):
autorul Intoarcerii din rai si al Huliganilor si-
ar fi confundat generatia ,cu propria-i per-
sonalitate”, fractionand-o in mai multe per-
sonaje, ,pulbere planetara desfacutd din
incandescenta 1nsasi a autorului” (Lovines-
cu 1937: 297). Temele personale se impletesc
cu cele colective pana la indistinctie, iar fap-
tul este cu putintd pentru ca Eliade a stiut sa
se construiasca pe sine, in programe, artico-
le, romane, ca esantion reprezentativ al gru-
pului sdu, astfel incat o autoscopie sa coin-
cidd cu o sectiune transversala prin straturi-
le acestuia. Intoarcerea din rai — primul
roman din trilogie si cel mai apropiat de
acest deziderat, avand si structura cea mai
moderna — sondeaza personalitatea divizatd
a autorului, prin ,sciziparitate”, cum persi-
fla Cioculescu (1972: 275), si exploreaza in
acelasi timp locurile comune si bizareriile
unei generatii. Suitd de ,puncte si contra-
puncte” dispuse Intr-o ordine numai in apa-
rentd aleatoare, in maniera huxleyand, de
un artificialism cautat (realismul nefiind
decat un alibi), romanul aspira sa pund in
dispozitiv, ca pe o tabla de sah, toate piesele
ideologiei , tinerei generatii”, de la cavaleria
usoard si pana la artileria grea, In tentativa
acesteia de a accede la pozitiile de putere
din cadrul ,campului cultural” autohton.
Mai mult: cum strategiile si discursurile
grupului romanesc erau partajate cu ,tine-
rele generatii” din Franta, Anglia, Germa-
nia, Italia sau Spania, avem in Intoarcerea din
rai o incercare temerara, daca nu si incunu-
natd de succes, de a surprinde o stare de spi-
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rit pan-europeana, legata de aceeasi agresi-
va mistica a tineretii rdspandita peste tot, cu
ratdcirile teoretice si derivele politice de
rigoare, intr-o epocd resimtitd ca una de
profund marasm, de sfarsit al unei lumi
,vechi” si de nastere a alteia ,,noi” gi nelinis-
titoare.

Aventura intelectuald ca preludiu
al aventurii politice, sociale,
culturale, existentiale etc.

Iata sensul mai profund al dublei struc-
turi — autobiografice si sociografice — a car-
tii. Caci pentru Eliade, ca si pentru Francgois
Mentré (vezi Wohl 1979: 20), generatia se
defineste prin participarea la un orizont de
idei, si nu prin apartenenta la clasa: este
cearta epocii, dintre spiritualisti si marxisti,
scriitorul roman numdrandu-se cu mandrie
printre apologetii celor dintai si detractorii
celor din urma. In conceptia lui, cine discuta
onest despre generatie trebuie sd vorbeasca
de ideologie si, implicit, de identitate.
Transmutdnd ecuatia in literaturd, un
roman ideologic nu poate fi decat, in acelasi
timp, si un roman al identitatii, de vreme ce
omul modern face trup comun cu gandurile
sale (nu visa autorul la o proza in care sa
zugraveasca un personaj numai prin aven-
turile lui cerebrale?3). Viziunea porneste de
la intuitia conceptului existentialist? al
angajdrii, care este cureaua de transmisie
dintre termenii-pivot ai Intregului roman:
identitate colectiva — ideologie — identitate
personala.

Eliade reconstruieste, deci, grupul ,tine-
rei generatii” ca pe un mozaic de oameni-
idei: fratii Anicet, Vladescu, David Dragu,
Eleazar, Emilian, Lazarovici, Teodoru, Ilies
(urmati, in Huliganii de Alexandru Plesa sau
Cezar Tomescu, Balaban si in Viata noud de
Stefan Tuliu) si altii, mai marunti. Ei vor
reprezenta, la nivel fictional, numeroasele

3 Teoria e enuntatd in prefata ,romanului indirect” Santier (1935): ,Nu inteleg de ce ar fi ‘roman’ o carte
in care se descrie o boald, o0 meserie oarecare sau o cocota si n-ar fi tot atat de roman o carte in care s-ar
descrie lupta unui om viu cu propriile sale ganduri, sau viata unui om intre carti si vise. [...] De ce ‘ana-
liza sufleteasca’ a unei cocote ar fi mai interesanta decat transcrierea justa a dramei lduntrice a unui

matematician sau metafizician ? (Eliade 2003: 251).

4 Despre Intoarcerea din rai si Huliganii ca romane existentialiste a vorbit Eugen Simion (2011: 118-142).
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aventuri pe care autorul le credea caracte-
ristice pentru generatie: sexualismul, anar-
hismul, ortodoxismul, mistica, spiritualis-
mul, comunismul, legionarismul, colectivis-
mul s.a.m.d. Pentru a nu crea o structura de
o rigiditate mecanica, autorul evita o cores-
pondentd biunivoca: exista personaje care
intruchipeaza mai multe idei, simultan ori
succesiv, dupa cum existd idei exprimate de
mai multe personaje. Intalnim si eroi care
nu Incarneaza nicio tezd, de pilda pe Jean
Ciutariu (un filistin infiltrat in mijlocul gru-
pului de tineri ,tari”, care are, in tabloul
general, rolul modest de substantd de con-
trast), iar ei se vor Inmulti in volumele
urmatoare (s-a facut adeseori observatia ca
cel mai mare numar de pagini al Huliganilor
1i este alocat unui asemenea erou fara niciun
crez de apdrat, Mitica Gheorghiu), semn ca
Eliade s-a indepdrtat in timp de proiectul
initial. Populsat pana la saturatie cu
oameni-idei, I[ntoarcerea din rai ramane
romanul cel mai arid, dar si mai reprezenta-
tiv, al trilogiei.

Uscdciunea lui ar proveni, s-a argumen-
tat, din insuficienta individualizare a perso-
najelor, din uniformitatea lor de dincolo de
aparente. Autorul e constient de repros
(Eliade e unul dintre cei mai atenti cititori ai
criticilor sdi si tine cont de ceea ce i se impu-
td) si se apara pe doua linii, chiar in acelasi
an 1934. La trei luni dupa aparitia romanu-
lui, el scrie, probabil ca in replicd, eseul
Romanul oceanografic, un fel de program lite-
rar ale carui puncte principale vor fi reluate
si In cateva dintre Fmgmentele incluse in
volumul Oceanogmfze Oamenii moderni
pierzandu-si ,autenticitatea” sub impactul
abundentei informationale, ei Incep sa isi
steargd propriile personalitdti si sa semene
unii cu altii, sentimentele, gandurile, con-
vingerile lor fiind imprumutate din ceea ce
se vantura In carti si In mijloacele de infor-

5 Sensul in care Eliade foloseste cuvintele ,,oceanograﬁe sau ,,analiza oceanograflc“

mare. Factorul standardizarii sunt ideile:
,Oamenii moderni incep a trai cu idei. $inu
cu idei organice, personale, obtinute printr-
un efort individual sau printr-o traditie —
asa cum aveau ceilalti oameni, de acum o
sutd de ani, sd spunem - ci cu idei in serie,
obtinute automat, prin presd, prin literatu-
rd, prin convorbiri” (Eliade, in Batdlia pentru
roman 1997: 176). In asemenea conditii,
,autenticitatea romanului” e echivalentd cu
,inautenticitatea” personajelor dintre
copertele lui, reduse la scheme mentale
indefinit repetabile, iar tehnica narativa tre-
buie sd se Innoiascd pentru a surprinde rea-
litatea contingentd a acestor automatisme.
,Romanul oceanografic” isi propune sa
oglindeasca acest univers nediferentiat de
adancime, asa cum farul exploratorilor pro-
iectat In strafundurile acvatice scoate la
lumina un relief indistinct, in care fauna si
flora se intrepatrund intr-un plancton
monoton si inanalizabil. Asa se face ca insul
contemporan Incepe sd semene cu generatia
lui, cd identitatea individuala Incepe sa se
dizolve in cea colectivd, in dauna prozatori-
lor de tipul lui Balzac, Stendhal, Dostoievski
sau Proust, cautdtori de substante sufletesti
unice si irepetabile. Aluzia la Intoarcerea din
rai, plin de asemenea oameni descarnati, e
transparenté iar Cornel Ungureanu avea
dreptate sa propuna sa il citim ca pe un
,roman oceanografic’®. Peisajul uman
roind de tineri entuziasmati de tot felul de
idei de-a gata aminteste fara doar si poate
de amicii adunati la Corso pentru a dezbate
— cu alte guri, pe-aceeasi gama — ceea ce ei
numesc ,marile probleme”, invartind, de
fapt, aceleasi cateva platitudini:

,Cine [vrea] sa descrie pe oameni asa
cum sunt astazi, ‘moderni’ si ‘civilizati’,
trebuie sa 1i arate sub aceeasi culoare
neutra, avand aceleasi ganduri, aceleasi

7,

" poate fi descifrat

din prefata autorului la volumul de eseuri din 1934 (Eliade 1934: 14-19, in special 19). Semnificatia este
anti-freudiana, in mdsura in care autorul roman e interesat de automatismele vietii constiente de zi cu
zi, si nu de cele inconstiente, eventual refulate oniric. Termenul ,,oceanografie” e adaptat dupa Eugenio
d’Ors, care in 1919 publica in cataland volumul Oceanografia plictisului (Turcanu 2003: 264, Diez de

Velasco 2007: 86).

6 , Intoarcerea din rai si Huliganii ar trebui sa fie romane oceanografice”, afirma abrupt criticul, apreciind
apoi ca articolul publicat in 1934 in revista Vitrina literard ,constituie, dupa parerea noastra, o orgolioasa
participare romaneasca la formularea posibilitdtilor romanului modern” (Ungureanu 2010: 156).
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tropisme intelectuale, aceleasi expresii
verbale. Cu cat doi tineri sunt mai perso-
nali, cu atat trebuie sa samene mai mult
intre ei. Cu cat sunt mai destepti, cu atat
se confundd unul cu altul. Ca unul spune
x si altul x’, ca unul spune y, iar altul y”*
sau y”* — ce importa? Toti au aceeasi
structura, toti sufera acelasi soliloquiu
(caci altminteri n-ar mai fi moderni!)”
(idem: 177).

Pe de o parte, asadar, romanul ar fi unul
,oceanografic’, al unui (altfel de) om fara
insusiri sau om-masa, cu expresia populara
in epoca a lui Ortega y Gasset Pe de alta
parte, printre insii trasi la indigo se strecoa-
ra si cativa ,intelectuali autentici”, ,singu-
rele categorii de oameni care experimentea-
za viata direct, care sunt liberi de milionul
de superstitii ale ‘omului practic’ si trdiesc
‘taptul’ cu o immediatezza necunoscutd celor
care au impresia ca sunt ‘practici’ pentru ca
practica greselile inaintasilor lor” (Eliade
1990, II: 25). Acesti savanti dezbarati de
schematisme si prejudecati nu sunt niste
oameni de prisos, pierduti in speculatii gra-
tuite, ci au menirea concreta de a produce
marile schimbdri de paradigma de pe scena
istoriei. Eliade s-a intors din ce in ce mai des
la Vlzlunea aceasta In articolele de dupa
19337, an al multor dezbateri pr1nc1p1ale in
sanul generatiei lui. Politicienii se ocupa de
chestiunile mdarunte ale zilei, pe care le
rezolva in functie de interesele lor meschine
(Eliade detesta , politicianismul” claselor
conducdtoare ale statului liberal, pe urmele
lui C. Radulescu-Motru, la fel ca alti colegi
de generatie). Dar ,momentele critice si
decisive din viata unei natiuni” (idem: 26),
cand se trece un prag civilizational, au fost
la inceput idei pe biroul unui intelectual.
Aventura politicd e, In stadiul ei incipient
imaculat, o aventura spirituala. Sunt doua
contraste, pe care Eliade le scrie in relief:
intre elita si ,omul-masa”, pe calapodul
stiut al lui Ortega y Gasset; si intre politica
si istorie, iar aici Eliade seamana cu
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Heidegger, facand aceeasi falsa distinctie
phna de consecinte regretablle ,,Omul-
masa” poate face pohtlca, intelectualul fau-
reste istoria (si, cand ceasul providential a
sunat, il poate atrage si pe omul-masa pe
orbita creatiei lui). Acestea fiind, in concep-
tia lui Eliade, cele doud categorii umane
caracteristice pentru timpurile noi, ne rama-
ne intrebarea In ce masurd sunt ele repre-
zentate In trilogia scrisa in anii 1930-'40.
Raspunsul nu poate fi trangant, romancierul
cautand nuantele intermediare, din intuitia
de a se pazi de maniheismul suparator al
romanelor cu tezd. Cei mai multi tineri loc-
vace din Intoarcerea din rai si din intregul
ciclu, autori sau colportori inepuizabili de
teorii, se zbat intre statutul de oameni-masa
si intelectuali, dintre ei numai cativa promi-
tand sa se apropie vertiginos de polul al
doilea: adica David Dragu, fratii Anicet si,
poate, din putinele pagini in care e schitat,
Stefan Tuliu din Viata noud.

7 Citatele ce ilustreaza demonstratia sunt preluate din articolul , Poimaine” (1934), dar ideile vor ramane
neschimbate in ,, De ce sunt intelectualii lagi?” (1934) sau , Mantuire, istorie, politica” (1936) (toate anto-

logate in Eliade 1990 II).

8 Pentru a explora modul in care cei doi ganditori relationeaza , politica” si ,istoria”, v. Safranski 2004:
230-231, Alexandrescu 1999: 226-241, Kanterian 2006: 5.
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Avem acum si explicatia interesului lui
Eliade, in aceastd perioada de creatie, pen-
tru romanul aventurilor intelectuale, ,,cere-
bral, teoretic, cu “probleme’”, cum il numea
el intr-un interviu (Romanul romdnesc in
interviuri 1985, 1I, partea I: 888): pe de o
parte, ideile, devenite moneda calpa prin
circulatie curenta, au dus la decolorarea,
depersonalizarea indivizilor contemporani;
si tot ele, pe de alta, sunt motoarele care
imping istoria inainte, ducand la implinirea
unui destin al umanitatii. Cu alte cuvinte,

ideile fac pamantul sa se invarta, ele sunt
marirea si decaderea omului modern, iar un
scriitor care 1si asuma, cu orgoliu, misiunea
de a rotunji o fresca atotcuprinzditoare a
lumii contemporane nu poate face altceva
decat roman ideologic. Este proiectul —
maret, dacd nu grandoman — care il preocu-
pa vreme de un deceniu, inclusiv dupa ple-
carea din tara ca atasat de legatie la Londra
si la Lisabona, iar dosarul trilogiei netermi-
nate Victorii merita redeschis, cu aceasta
cheie de lectura.
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Mircea Daneliugc,

regizorul unei lumi asimetrice

Mircea Daneliuc, monsieur I'auteur sau lupul singuratic
al filmului romdnesc, de Titus Vajeu

Abstract

Cu un efect neasteptat de multime fuzzy, cu elemente intr-un deplin haos al ,,ordondrii” algebrice,
pelicula celebrului Mircea Daneliuc pare o mantrd a relaxdrii prin muncd artisticd, intr-o
Romanie a cotidianului absurd. Film greu de inghitit, verist, necontraficut, sincronic curentului
european ,Free Cinema”. In ,razboiul contra ignorantei”, sistemul 1si gdsise un rival ce nu s-a
inrolat sub flamurile lui si se folosea de temele impuse, sarcastic, spre a-i deturna mesajul. Subtext
dramatic, pentru receptori empatici, sau, dimpotrivd, o chestiune inavuabild, productia unui inde-
zirabil, deloc pe gustul politicianului ca specie de tranzitie (personaj-gen proxim, arhetip omni-
prezent in toposul imaginar), un raspuns imunitar alergic la provocdrile patriei.

Filmul, prin definitie, folosind lentila de contact a realului, dd iluzia implicdrii. Compozitia lui
Mircea Daneliuc detroneazd iluzia participdrii, persiflind o realitate conformistd.

Spontand, vie si transpusd intr-o graficd excelentd, cartea profesorului de la Universitatea
Nationald de Artd Teatrald si Cinematograficd, Titus Vijeu, redd acest film de artd intr-o sintezi
esteticd, de find precizie, a vietii, filmografiei si naratiunilor autorului Daneliuc.

Cuvinte-cheie: filmografie, personaj, arta actorului, refuzul narcozei ideologice, dogmd
totalitard, Free Cinema.

With an unexpected effect of fuzzy crowd, with items in a complete chaos of algebraic ,ordering”,
Mircea Daneliuc’s famous film seems a relaxation mantra through artistic work, in a Romania of
the daily absurd. A hard to swallow, verist, unfaked film, synchronic with the ,Free Cinema”
European mainstream. In the ,war against ignorance”, the system had found a rival not enlisted
under its banners and was using the imposed themes, sarcastically, to hijack the message.
Fabulously tragical irony for empathic receptors, or rather, an unprofessed matter, the production
of an undesirable, not in the slightest according to the taste of the politician as a transitional spe-
cies (proximate character-type, ubiquitous archetype in the imaginary topos), an allergic immune
response to the challenges of homeland.

The film, by definition, using the contact lens of the real, gives the illusion of involvement. Mircea
Daneliuc’s composition dethrones the illusion of participation, ironizing a conformist reality.

Spontaneous, lively and translated into excellent graphics, the book of Titus Vijeu, Professor at
the National University of Drama and Film, transposes this art film into a fine precision aesthetic
synthesis of life, cinematography and author Daneliuc’s narratives.

Keywords: filmography character, actor’s art, refusal of ideological narcosis, totalitarian dogma,
Free Cinema.

Gratiela POPESCU - filolog dr., e-mail: ely_giuvara@protonmail.com
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Motto : , Regizorul este o cdlduza in
intuneric” (Peter Brook)

Fotogramele trecutului

Cu ironie si resemnare vorbeste profeso-
rul Titus Vijeu despre industria cinemato-
grafica sub comunisml, fixand anul escato-
logic al radicalizarii ideologice culturale
(Tezele din iulie), ca moment de rupturd,
mentalitar. Cei care controlau distributia fil-
mului, producatori, beneficiari si cenzori, in
acelasi timp, aveau o idee clara despre rolul
peliculei in propagarea mesajului. Dar sco-
pul final al propagandei, de sedare a consti-
intelor si programare mentald la nivelul
ideologiilor reductioniste de partid, in sco-
pul ,cauzei”, prin arta ,,de consum”, diver-
tismentul realist-socialist — este intors de
regizorul Mircea Daneliuc, prin aluzii,
umor si tehnici vizuale (metode practicate
de toti dizidentii regimului, scriitori, actori,
regizori), in defavoarea perceptiei simpliste.

Intrarea se face in fortd. Primul lung-
metraj semnat de Mircea Daneliuc este
Cursa (1975). Traiul in Romania anilor "70:
aluzia la sdrdcie, izolare In multime, deper-
sonalizare sau ,sinuciderea constiintei”,
oroarea de tonul activist si execitiile impu-
se, sunt transparente si inserate in cadru,
din perspectiva opozantului. Tematicul a
fost inlocuit prin sarja. Grotescul este expri-
mat in ,duplicatul” personajelor, ce se
poate citi Intr-un context bufon din spatele
celor mai domestice intamplari, camuflate
cazon.

,Cursa trebuia sa fie povestea a trei
oameni, aflati intr-o relatie conjuncturald,
fiecare dintre ei dezvaluind mici lumi inte-
rioare, pe fundalul unor spectaculoase reali-
zdri ale socialismului in Romania. De fapt,
acest lucru a ficut posibild premiera”.2

Un tandem  memorabil, Mircea
Albulescu — Tora Vasilescu, intr-un scenariu
principial (cursa cu obstacole sau plimbarea
unui urias agregat minier), el, durul sofer
de camion, cam seducator in rol, ea, autos-

topista ce card cu ea, studenteste, o plapu-
ma totemica (unul din simbolurile bunasta-
rii In epocad), intre santiere, in cautarea iubi-
tului pierdut, din Lupeni, pentru care avea
0 pasiune agreata social, tintind institutia
casdtoriei.

Prezenta personalizatd a regizorului intr-
un asemenea cadru (trendul vindicativ-
indarjit al artei cu program corespunzator
Tezelor), reprezinta una dintre minunile
transpozitiei materialului artistic sub comu-
nism, Intampldri rare. Personalitatea excesi-
va a regizorului depasise ecranul.

Exista un mecanism de producere a artei
curate, in vremuri mizere, si acest proces
este intuit, in desfasurarea sa. Mircea
Daneliuc a influentat, astfel, narativitatea
liniara a oricdrei povesti cu eroi muncitori,
tonul fixist al mandriei proletare, inevitabi-
lele , preexistente” componente ale actiunii.

O regie curajoasd, cu cadre stranse ale
personajelor, pentru intensificare emotiona-
1a, pe un traseu dificil, fizic si psihic.
Trailerului ce transportd un urias utilaj
minier 1i cedeazd franele, derapajul este de
un realism horror, pe buza prapastiei,
camionul, Incdrcatura si pasagerii, ne duc in
trama narativa a unui veritabil film de

1 Titus Vijeu, Mircea Daneliuc, monsieur 'auteur sau lupul singuratic al filmului romdnesc, Ed. Noi Media

Print, Bucuresti, 2016.
2 Op. cit., p. 29.
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actiune, cu simbolism existential. Eroizarea
socialista impusa facil de producator/ bene-
ficiar (partidul), sub presiune, capata accen-
te de un realism dur, extrem. In derularea
inevitabild a actiunii, sensul a fost deturnat
abil.

Ca personaj colectiv, clasa muncitoare nu
fusese niciodata atat de subtild, populata cu
personificari cinévérité ale ratacitorilor.

Prelucrarea, in profunzime, a unei forma
mentis ce refuza sa se revendice din nationa-
lismul patriotard fad, si se concentra pe o
abordare psihosomaticd, revine in
Vindtoarea de vulpi (1980), o sfidare puterni-
cd a activigtilor de partid si a securitatii, cu
rol criminal In drama colectivizarii, din vre-
murile sumbre ale deznationalizarii de tip
bolsevic. O naratiune mitica (ipostazele
miturilor contemporane), in care biograful
are rolul teoreticianului.

Profesorul Titus Vijeu, expert in narrative
performance, curs pe care il preda studentilor
de la UNATC, analizeaza, prin ecorseu,

critice
modalitatile auctoriale de evitare a tehnicii
impuse, capacitatea reald de dinamitare a
cliseului, in filmul tematic:

,Editie speciald i-a agravat situatia. Era
din ce In ce mai clar ca Mircea Daneliuc era
un nesupus. Un cineast care nu recunoaste
autoritatea documentelor de partid si care
nu respectd indicatiile cuprinse in ele. E
hotdrat sd nu cedeze, desi ii e greu sa indure
amenintdrile oficialitdtilor. Se gandeste la
un film care sd loveasca in insdsi inima pro-
pagandei, in chiar institutia ce transmite in
mase cuvantul partidului. Continua sa crea-
da In cinematograful facut <cu sufletul la
gura>, chiar daca Godard a devenit intre
timp maoist, brechtian, vertovist.” 3

Free Cinema

Dar cum programul artistic al partidului
cu care era distrat poporul, kitsch structu-
ral, va fi spulberat definitiv dupa "89, cand
imaginatia a inceput, in sfarsit sa traiasca in
libertate, e drept, una constrictiva si flagela-

3 Idem., p. 49.
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td economic, ,,economia de piata” si corup-
tia politica, de un umor macabru, ambele,
au fost preluate in filme memorabile.

Cartea propune, metodic, filmologia
comparata, semiotizarea secventelor vizua-
le (interpretarea operei deschise), interesan-
ta lor istorie, si, mai ales, parcursul dramatic
al autorului independent de film, toate
compunand o poveste incitanta a filmului
de arta romanesc: Senatorul melcilor (1994),
Patul conjugal (1992), Aceasti lehamite (1993),
Marilena (2008), Cele ce plutesc (2009),
Ambasadori, cautim patrie (2000), enumeran-
du-le pe cele mai cunoscute.

Cred ca Titus Vijeu nu tinteste sa capti-
veze un cititor pasiv, un receptor docil, dori-
tor de policier, de epos. Lectura cartii de tea-
tru sau film este una senzitivd. Profesorul
prezintd fiecare scenariu, apoi cdrtile lui
Mircea Daneliuc, din perspectiva memoria-
listului atent, intr-un roman aparent biogra-
fic, dar, mai ales, In postura cinefilului
facand parte din poveste; empatic, respinge
orice dogmatism ce dorea reconfigurarea
lumii libere. O metanaratiune alerta ce
recompune — in propriul sau roman, in flu-
xul memoriei — traseul dezvoltarii persona-
jelor si perspectiva personala asupra istoriei
cinematografiei romanesti.

Adorat sau contestat, Mircea Daneliuc a

64

reusit sa evadeze din conditionari, sa evite
banalitatea raului cenzurii de partid. I se
creioneaza un frumos, incitant portret al
lupului singuratic, in teritoriul (fellinian) al
,Vizualitdtii” cetoase. Iar personajele incen-
diare ale acestui topos, , populand un spatiu
evident distopic”, cum scrie autorul, marcat
de sindromul aplauzelor (Glissando, cu un
interiorizat, neuitat, Stefan Iordache), actio-
neazad sfiddtor in parabole ale umanitatii in
declin.

Personajele sunt celebritati independen-
te, sub orice vremuri...

Horatiu Malaele, un superman auctorial,
mim al unui timp detracat (Aceastd lehamite,
1993), flegmatic, superior, cu umorile lui,
umor negru, incomparabil. Dorel Visan,
emblematicul ,senator al melcilor” (1994),
in pictogramele unui joc sinistru, din care
valorile morale au fost alungate, in mod
programatic. ,Valoare morala” fiind un ter-
men desemantizat, cu iz arhaic, dar in orice
caz, ca gender nu inseamnad integrare si regu-
1a absurda.

424

,Don’t forget what Oscar Wilde said...
Yeah...All art is quite useless. He said that”.

(The Shape of Things, Neil LaBute)
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Cristina-Alexandra DRAGO]
Virginia Woolf’s innovations

at the levels of fabula and story

Abstract

Lipsa unei terminologii clare in scrierile teoretice ale Virginiei Woolf afecteazi procesul de analizi
a fictiunii sale recurgdnd la opiniile pe care le exprimd in eseurile sale: astfel, in scrierile sale teo-
retice, autoarea pare si denunte renuntarea la termenul conventional pe care il numegte , povestire”
sau ,complot”, dar numai o definitie mai exactd a acestor doi termeni poate duce la o evaluare a
modului Tn care conventia este efectiv deformatdi in scrierile ei de fictiune. Deci distinctia dintre
fabuld si povestire poate servi ca punct de plecare in procesul de identificare a locului in care survin
efectiv inovatiile Virginei Woolf.

Cuvinte-cheie: fabula/povestire; complot; concept cultural de biografie, povestea vietii.

Virginia Woolf’s lack of a clear terminology throughout her theoretical writings hinders the process
of analyzing her fiction by resorting to the beliefs she expresses within her essays: thus, in her theo-
retical writings she appears to denounce the renunciation of the conventional design she calls
»story” or ,plot”, but only a more exact definition of these two terms can lead to an assessment of
how convention is actually distorted in her own fictional works. Therefore, the distinction between
fabula and story can serve as a starting point in the process of identifying where Woolf's innova-

tions actually occur.

Keywords: fabula/story; plot; cultural concept of biography; life story.

Taking into consideration a series of
essays that are often held as representative
of Virginia Woolf’s beliefs concerning the
novel, it appears that she argues in favour
of the disintegration of the plot characteris-
tic of traditional novels and claims that, in
order to attain the aim of genuinely seizing
life, a novel should be devoid of such a
rigid, restrictive pattern that writers have
adopted out of a sense of convention which
needs to be surpassed. However, her essays
encompass numerous ideas which seem to
support the necessity of a pattern estab-
lished by means of convention that can
serve as a bridge between the writer and the

reader and thus ensure the reader’s compre-
hension of the book. Judging by her novels,
which remain comprehensible despite their
apparent lack of unity, it can be argued that
her works do evince a conventional organ-
izing pattern beneath their apparent lack of
structure. The question arises whether the
conventional pattern Woolf’s works com-
prise can be linked with the very plot she
urges novelists to surpass. Therefore, the
bridge moulded by convention that must be
preserved in order to enable the reader to
understand the novel might be the very plot
of the literary work. The failure of disinte-
grating what Woolf refers to as ,plot”
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despite theoretically claiming that this is a
possible and even necessary step in the
development of the novel towards a genre
capable of truthfully reflecting life can be
explained by means of acknowledging the
idea that individual experience must be
organized in a unifying, coherent pattern in
order to be endowed with meaning by the
individual himself or by someone else com-
ing in contact with the account of that indi-
vidual’s life.

Among the writings that mark the very
beginning of Virginia Woolf’s career there
are some which comprise pleas against the
plot that those she would later refer to as
,Materialist” writers develop in their nov-
els; thus, fourteen years before the publica-
tion of ,Modern Novels” which was to be
later revised and published in The Common
Reader, First Series as the well-known essay
,Modern Fiction”, the notice , Berham of
Beltana” (published in 1905) encompasses
the belief that ,real life is deficient in plots”
(Woolf, 1989a, 36), which seems to empha-
size the idea that the genuine existence of
individuals lacks a straitjacket pattern and
unfolds in accordance with much looser
organizing devices. The rigidity and regu-
larity of the plot in traditional novels are
condemned as generating an untruthful
depiction of human existence; thus, in the
article ,,The Memoirs of Sarah Bernhardt”
published in 1908, Virginia Woolf claims
that providing an account of one’s life ,by
the dial of the clock, in a pale light, attended
only by the irrelevant uproar of cart and
carriage, and observed by the universal eye
of sun and moon” is nothing but ,a gigantic
falsehood” (Woolf, 1989a, 169), therefore
implying that conveying an individual’s life
in a truthful manner presupposes evading
the limits imposed by chronology and
emphasis on exterior reality. Later on, prais-
ing Dorothy Richardson’s The Tunnel,
Virginia Woolf appears to imply that ,the
accustomed channels” (Woolf, 1989b, 10)
leading to the configuration of the orderly
pattern characteristic of what she would
refer to as , materialists” are not to be fol-
lowed any longer if the novelist wishes to
attain the aim of presenting readers with
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genuine accounts of their characters’ lives.
Thus, Woolf extols Richardson’s achieve-
ment of not creating a story and of provid-
ing the reader with access to the characters’
consciousness instead.

It is to be noticed that the terms , plot”
and ,story” are frequently used by Virginia
Woolf in passages in which she appears to
condemn the conventional pattern by
means of which materialists elaborate their
novels; thus, without actually defining the
terms, Woolf uses them both in an alterna-
tive manner when referring to what novel-
ists should do away with in their attempt to
generate genuine accounts of individuals’
lives. The lack of a clear definition of the
terms as well as their usage in contexts that
put forward similar beliefs seem to imply
that, in Virginia Woolf’s frame of thought,
the two terms can be understood as having
connected, overlapping meanings that refer
to a traditional manner of selecting the con-
tent of the novel by emphasizing exterior
reality and organizing this content by con-
forming with conventional, order-bestow-
ing principles such as that of chronology
which generate a logical, coherent thread of
the novel.

In ,Modern Novels”, published in 1919
(which would later become ,Modern
Fiction”), Virginia Woolf conveys her beliefs
regarding the novel with greater force and
emphasizes the fact that life as it actually
unfolds cannot live in the house that mate-
rialist novelists build by availing them-
selves of conventional means: ,the essential
thing has moved off, or on, and refuses to be
contained any longer in such ill-fitting vest-
ments as we provide” (Woolf, 1989b, 32-33).
Therefore, Virginia Woolf claims, a libera-
tion of the novelist from any rigid pattern
that imposes order and coherence upon the
content of individual existence is a prereq-
uisite of achieving a truthful account of
one’s life. But within this essay Woolf refers
to this pattern by using both ,story” and
,plot”: thus, she claims that a novelist aim-
ing at rendering life should restrain himself
from undergoing , the enormous labour of
providing the solidity, the likeness to life,
the story” (Woolf, 1989b, 33), while also
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claiming that, if the novelist succeeded in
freeing himself from the straitjacket provid-
ed by convention, ,if one were free and
could set down what one chose, there
would be no plot” (Woolf, 1989b, 33). Going
beyond the oscillation between the two
terms, it seems that Virginia Woolf con-
stantly refers to a necessity of doing away
with the rigid pattern in accordance with
which one’s life should revolve around exte-
rior reality and should be arranged in a
chronological manner which highlights the
cause-effect links between various happen-
ings. The essay revolves around the inde-
fatigable castigation of materialists and is,
thus, permeated by a main idea which
Woolf develops by using in an alternative
manner two terms that become synonyms
within the frame of thought she puts for-
ward. Irrespective of whether she uses the
term , story” or the term ,plot” to refer to

what the novelist should eliminate from his
novels, she appears to convey the same
message according to which the novelist
aiming at capturing life should ,record the
atoms as they fall upon the mind in the
order in which they fall” (Woolf, 1989b, 33)
and thus focus on life as it is experienced at
the level of one’s mind and cease to obey
any ordering, unifying pattern when con-
veying it. Virginia Woolf appears to encour-
age novelists to disregard any conventional
pattern characterized by artificial concinni-
ty and, instead, elaborate their works in
accordance with a much looser method of
composition similar to , the way that a hen
picks up grain” (Woolf, 1989b, 84), a
description Woolf uses to characterize
Tchehov’s stories which might function as a
depiction of the manner of composing a
novel that she considers to be appropriate.
Therefore, it can be noticed that,
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although she comments upon various liter-
ary works and even delineates a certain
path novelists should follow in order to
attain the narrative aim of genuinely seizing
life, Virginia Woolf does not provide an
unequivocal terminology to serve as a tool
enabling her to convey her beliefs; instead,
her entire theory concerning the novel com-
prises ideas expressed by means of lan-
guage that does not evince the fixed mean-
ings characteristic of a clearly contoured ter-
minology. For example, as late as 1927, after
having been engaged in elaborating various
reviews and essays for more than two
decades, when attempting to describe the
method E. M. Forster employs in his novels,
Virginia Woolf refers to the ,four-square
attitude which walks up to life as if it were
a house with a front door, put its hat on the
table in the hall, and proceeds to visit all the
rooms in an orderly manner” and adds that
readers ,are allowed to ramble over this
extraordinary continent almost alone”
(Woolf, 1994, 499-500). Thus, she analyzes
writings without resorting to classifications
and definitions and the terms she uses are
not endowed with a fixed, rigid meaning as
they would have been, had they been an
integrating part of a theory rendered
through a clearly delineated terminology.
As a consequence, it can be said that two
terms such as ,story” and ,, plot” can be con-
sidered synonyms in virtue or the similarity
of the contexts in which they are used
throughout a number of different essays
conveying the same main idea. Virginia
Woolf argues for the renunciation of hide-
bound practices of writing a novel and
claims that the conventional pattern materi-
alists pursue (which she refers to as either
,story” or ,plot”) is detrimental to the
truthfulness of the account of life. In the
absence of ,story” or ,plot”, the novel can
capture the fluidity and complexity of one’s
existence, without emphasizing the world
surrounding the individual and without
ordering the happenings within his life in
an artificial manner. Virginia Woolf thus
condemns the configuration of the novel
generated by the writer’s compliance with
any conventional pattern and claims that
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the novelist should liberate himself from
convention in favour of pursuing innova-
tive methods of elaborating his works so as
to genuinely convey life.

However, various essays, some of them
written at the height or towards the end of
Woolf’s career, contain ideas which seem to
support obedience to convention in the
process of writing a novel, even though, in
accordance with Woolf’s manner of express-
ing her beliefs without resorting to clear ter-
minology or unambiguous definitions, this
acquiescence to conventional practices is
not clearly explained or described.

First of all, there are constant references
to the impossibility of doing away with tra-
dition and the need to acknowledge hide-
bound practices of writing literary works.
Thus, as early as 1905, Virginia Woolf con-
tends that , we really have nothing so new
to say that it will not fit into one of the
familiar forms” (Woolf, 1989a, 25). Thus, far
from repudiating tradition, Woolf appears
to recognize its importance and even to
assert its unavoidable continuity. Given the
fact that this statement belongs to one of the
tirst of Woolf’s essays, it can be said that it
reflects a belief that has gradually under-
gone changes as she has refined her convic-
tions related to the novel, as well as her
actual practices of writing novels. However,
in 1919, only three years before the publica-
tion of Jacob’s Room, which is often consid-
ered her first experimental novel, Virginia
Woolf appears to highlight the same idea
according to which there is an inexorable
connection between the traditional writing
of the previous centuries and the writing
pertaining to her contemporaneity. Thus, in
the very essay in which she condemns the
materialists for their lack of truthfulness to
the genuine unfolding of life and in which
she proclaims the necessity to break away
with the conventions that they comply with,
Virginia Woolf characterizes the period in
which she herself is struggling to break
away with tradition as ,moving, now a little
in this direction, now in that, but with a cir-
cular tendency should the whole course of
the track be viewed from a sufficiently lofty
pinnacle” (Woolf, 1989b, 31). Virginia Woolf
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acknowledges the changes that occur in the
period to which she herself belongs but, by
placing them within a circular movement,
she actually alludes to their apparent and
transient character and seems to foreground
the fact that a complete break with tradition
is unattainable. In other words, Virginia
Woolf hints at the ineluctable connection
with tradition in the very essay in which she
appears to highlight the breaking away
with tradition and the necessity of altering
the novel so as to make it convey the , inces-
sant shower of innumerable atoms compos-
ing in their sum what we might venture to
call life itself” (Woolf, 1989Db, 33).

Even in the essay ,How It Strikes a
Contemporary”, published in 1923, where
she claims that spiritual writers , cannot tell
stories because they do not believe that sto-
ries are true” (Woolf, 1989b, 358), thus
stressing again the necessity of disregarding
traditional patterns of organizing the con-
tent of a novel, Virginia Woolf appears to
contradict herself by stating that , the differ-
ence is on the surface; the continuity in the
depths” (Woolf, 1989b, 359). It can, thus, be
argued that, in accordance with what she
herself hints at in such essays, her own nov-
els are nothing but depthless acts of rebel-
lion against convention evincing a break
with conventional practices only at a sur-
face level (Vianu, 25). The essay ,How It
Strikes a Contemporary” is, thus, character-
ized by a duality with respect to tradition:
on the one hand, Woolf depicts the elimina-
tion of the conventional ,,story” or ,,plot” as
a prerequisite of seizing life as it actually
unravels, thus suggesting a break with tra-
ditional novels written by materialists but,
on the other hand, she repeatedly alludes to
a continuity between previous periods and
her own contemporaneity, thus implying
that alterations can occur only at a surface
level. Conventions are, in fact, never done
away with in the case of Woolf herself and
perhaps of all modernist writers (Vianu,
150-151).

The same duality can be noticed in
,Character in Fiction”, an essay published
in 1924 and derived from ,Mr Bennett and
Mrs Brown”, published a year before:
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Virginia Woolf claims that the conventions
established by Edwardian novelists are no
longer appropriate for the Georgians as
such conventions emphasize ,the fabric of
things” (Woolf, 1989b, 432) and therefore,
by resorting to them, novelists fail to render
life as it is actually experienced by individ-
uals. Thus, attempting to compare the man-
ner in which Edwardian novelists such as
Bennett knit their works to the manner in
which Georgians such as Joyce elaborate
their novels, Woolf asserts that , they have
developed a technique of novel-writing
which suits their purpose; they have made
tools and established conventions which do
their business. But those tools are not our
tools, and that business is not our business.
For us those conventions are ruin, those
tools are dead” (Woolf, 1989b, 430). Once
again, Woolf seems to be in favour of doing
away with convention. Taking into consid-
eration the fact that she urges the reader to
ponder upon the multitude of ideas and
emotions that overwhelm him in the course
of a single day and merge within his mind
in a chaotic manner and considering the fact
that she encourages the reader not to accept
a continuous, orderly rendition of the lives
of the characters in a novel, it can be con-
cluded that rejecting the conventions of
Edwardians equates with or at least
includes discarding the organizing pattern
that she has called ,story” or ,plot”.
However, within the very same essay she
acknowledges the crucial role of convention
within any literary work, irrespective of
how innovative it is meant to be. Thus,
Virginia Woolf is of the opinion that con-
ventions are necessary because they serve
as a bridge between the writer and the read-
er and thus ensure the reader’s access to the
meaning of a particular literary work: as a
result, ,the writer must get into touch with
the reader by putting before him something
which he recognizes, which therefore stim-
ulates his imagination, and makes him will-
ing to co-operate in the far more difficult
business of intimacy” (Woolf, 1989b, 431).
In accordance with the elusive manner in
which she has configured her entire theory
concerning the novel, Woolf fails to expand
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upon this idea by providing clarifications
related to the type of bridge a Georgian
novelist should create between himself and
his readers. She simply implies that the
bridges the Edwardians have used, the con-
ventions they have availed themselves of,
should be surpassed, while at the same time
implying that bridges must be built, con-
ventions must be employed, in order for the
reader to have access to the meaning of any
novel, including the novel of a Georgian
writer. Therefore, the question of what con-
vention should be preserved in the innova-
tive writings of the Georgians arises and,
taking into consideration Woolf’s own nov-
els, including those that are regarded as the
most experimental such as The Waves, it can
be said that she retains from the works of
the Edwardians precisely the convention
she is arguing against — that of providing
the reader with a structuring pattern she
refers to as ,story” or , plot”. The need for a
bridge between the writer and the reader,
which she herself proclaims, provides the
justification for the fact that her own novels
preserve a conventional organizing design
beneath their apparent discontinuity and
fragmentariness.

Secondly, alongside with such constant
references to the crucial role of traditional
and thus conventional practices within any
novel, some of Virginia Woolf’s essays con-
tain references to the reader as an indispen-
sable pole of the act of elaborating a novel.
As a matter of fact, the reader seems to be
the pole in virtue of which compliance with
convention is necessary on the part of any
novelist: according to beliefs expressed in
,The Patron and the Crocus”, an essay pub-
lished in 1924, Woolf considers that any
writer embarks upon the process of elabo-
rating a literary work bearing in mind a
reader to whom that work is addressed.
Once the writer has decided upon a certain
content that he wishes to convey, he has to
establish the reader he writes for in order to
shape the content accordingly: ,the writer
who has been moved by the sight of the first
crocus in Kensington Gardens has, before
he sets pen to paper, to choose from a crowd
of competitors the particular patron who
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suits him best” (Woolf, 1994, 213). No writer
writes for himself, Virginia Woolf pro-
claims; therefore, there is a reader at the end
of every writer’s pen (Woolf, 1994, 213). The
process of writing a novel cannot be ful-
filled in the absence of a public which the
writer constantly bears in mind due to the
fact that, as Woolf herself underlines, , writ-
ing is a method of communication; and the
crocus is an imperfect crocus until it has
been shared” (Woolf, 1994, 213). By writing
a literary work, a novelist engages in an act
of communication that becomes complete
once the reader has decoded the message
that he has encapsulated in his work.
Several years later, in the essay ,Donne
After Three Centuries” written for inclusion
in The Common Reader. Second Series, Virginia
Woolf reiterates the idea according to which
,every writer has an audience in view”
(Woolf, 2009, 356).

The fact that a novel is always addressed
to a reader that is supposed to decode its
meaning provides the justification of the
impossibility of destroying all the bridges
between writer and reader by rejecting all
conventional practices when elaborating the
novel. Therefore, a complete break with tra-
dition is impossible to attain, as Woolf her-
self implies when alluding to the circularity
characteristic of the development of the
novel. For the reader to be able to under-
stand what the novelist has produced, the
novel must comprise certain conventional
features that the reader can recognize in
virtue of previous readings and use in the
process of decoding the meaning of the
book. What conventional features are to be
preserved in the innovative novels Woolf
argues for so as not to impair the pursuit of
genuinely conveying life? She does not pro-
vide an answer to this question but a possi-
ble answer can be attained by analyzing her
own novels, which are at the juncture
between, on the one hand, her assertion that
all writings are addressed to a public and
are therefore meant to be understood and,
on the other hand, her claim that conven-
tional features characteristic to the writings
of materialists or Edwardians are to be dis-
regarded in the attempt to truthfully convey
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life. Given the fact that the traditional writ-
ings she argues against exhibit as a repre-
sentative conventional trait the rigid, order-
ly design she refers to as ,story” or ,plot”,
her plea appears to be one in favour of the
disintegration of such an organizing pat-
tern. Thus, while claiming that the aim of
the novelist is that of delivering to a public
of his own choice a truthful account of his
characters’ lives, Virginia Woolf also claims
that, in order to attain this aim, the novelist
must disregard the restrictive conventional
pattern of the traditional novels. But can the
,story” or ,plot” be done away with in a
novel that, on the one hand, is intended to
be understood by some readers and, on the
other hand, aims at portraying life?

In order to provide a possible answer to
this question, a more precise definition of
the terms ,story” or ,plot” is necessary.
Virginia Woolf urges the novelist to surpass
the use of the ,story” or the ,plot” only by
making negative examples out of certain
writers she characterizes as materialists or
Edwardians and by stating, in a rather elu-
sive manner which cannot qualify as an
actual method, how the ,story” or the
,plot” should be replaced: , let us trace the
pattern, however disconnected and incoher-
ent in appearance, which each sight or inci-
dent scores upon the consciousness”
(Woolf, 1989b, 33-34). The result of such an
endeavour is, therefore, supposed to gener-
ate the dissolution of the ,story” or ,plot”;
however, she never provides a precise defi-
nition for the terms she constantly employs
to refer to what she rejects. Judging by the
characteristic traits of the novels she con-
demns as being unable to genuinely seize
life and taking into consideration what
method of writing novels she argues for, it
can be said that, through a rejection of the
,story” or , plot” Virginia Woolf invalidates
the pattern generated by means of arrang-
ing incidents pertaining to the world exteri-
or to the characters in an organized, coher-
ent manner which complies with the princi-
ple of chronology and evinces the existence
of causal links. Due to the fact that her
beliefs are not expressed in the unequivocal
language a strict terminology presupposes,

critice
in order to establish whether her theoretical
claims are reflected within her novels and to
assert that, indeed, her novels are devoid of
a ,story” or a ,plot”, a clarification of the
terms emerges as a crucial step.

The term ,story” acquires from her
essays a meaning that is quite distinct from
its significance derived from the Russian
formalist distinction between fabula and
sjuzet which delineates a separation
between ,the chronological or chronologi-
cal-causal sequence into which the reader,
progressively and retrospectively, reassem-
bles [...] motifs” and , the actual disposition
and articulation of these narrative motifs in
the particular finished product” (Sternberg,
106-107). In other words, a literary text
evinces two distinct levels: the level of the
fabula, which comprises , a series of logically
and chronologically related events that are
caused or experienced by actors” and the
level of the sjuzet or of the story, which is ,a
fabula that is presented in a certain manner”
(Bal, 5). In this frame of thought, the story is
the manner in which incidents related to the
characters are presented; acknowledging
the fact that the novel exhibits these two
layers equates with acknowledging the fact
that the absence of the story from the novel
is impossible to attain. The story cannot be
eliminated from the novel as it represents
the way in which the content selected from
the level of the fabula is shaped into a text;
due to the fact that the story refers to a man-
ner of presenting a certain content, it cannot
be done away with. The novelist cannot
escape the story; he can only, on the one
hand, decide what content from the level of
the fabula to include in his novel and, on the
other hand, how to present it to the readers.

Considerable emphasis has been put on
the dissimilarity between the way in which
traditional novels convey a fabula and the
way in which Virginia Woolf claims novels
should depict a fabula in order to remain
truthful to the unravelling of the characters’
lives: in fact, it might seem that the disjunc-
tion between traditional novels and the
works she argues for resides in the manner
in which happenings pertaining to the level
of the fabula are presented in order to
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endow their presentation in the form of a
story with the capacity of genuinely seizing
life. Thus, first of all, the discrepancy
between the manner in which Woolf’s nov-
els depict the fabula and the manner in
which the fabula is conveyed in the novels of
materialist writers is given by the different
angle from which the fabula is presented.
Therefore, a significant shift in focalization
is to be noticed: in Woolf’s novels, the exter-
nal, non-character bound focalizor which is
to be found in many traditional, realist nov-
els fulfilling the role of an omniscient narra-
tor yields focalization to one or several
internal, character-bound focalizors (Bal,
148) who no longer have access to an omnis-
cient perspective. The shift of ,the point
from which the elements are viewed” (Bal,
146), which ceases to be an external, vantage
point which confers omniscience with
regard to the content presented and
becomes an interiorized point from which
only limited knowledge can be achieved, is
,a subjectivizing technique” (Bal, 168)
which endows the story with truthfulness
to the unravelling of life given the fact that,
according to Woolf, one can only speak for
oneself (Woolf, 1989b, 358-359).

For instance, in the novel Mrs Dalloway,
when Peter Walsh visits Clarissa Dalloway,
instead of an orderly account of their con-
versation presented entirely by an external,
non-character bound focalizor serving as a
narrator who renders their utterances and
perhaps comments upon them, the reader is
faced with a depiction of the event as it
reverberates within the minds of the two
characters involved in it:

“And how are you?” said Peter Walsh, posi-
tively trembling; taking both her hands; kiss-
ing both her hands. She’s grown older, he
thought, sitting down. I shan’t tell her any-
thing about it, he thought, for she’s grown
older. She’s looking at me, he thought, a sud-
den embarrassment coming over him, though
he had kissed her hands. Putting his hand
into his pocket, he took out a large pocket-
knife and half opened the blade. Exactly the
same, thought Clarissa; the same queer
look; the same check suit; a little out of
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the straight his face is, a little thinner,
dryer, perhaps, but he looks awfully
well, and just the same. ,How heavenly it
is to see you again!” she exclaimed. He had
his knife out. That's so like him, she
thought. (Woolf, 2012, 153)

The actual utterances of the two charac-
ters, as well as the comments of the non-
character bound focalizor who fulfils the
function of the narrator (he thought, she
exclaimed), are adrift among the thoughts
conveyed in fragments evincing internal,
character-bound focalization which are
embedded in the first level of focalization
(Bal, 158). Thus, one of the characters is
depicted from the viewpoint of the other,
each of them alternatively serving as focali-
zors shedding light upon the other one: in
the fragment underlined above, the agent
who perceives is Clarissa, as it is evinced
from the verb , think” employed as a mark-
er of shift in level of focalization (Bal, 158)
and therefore she fulfils the function of a
focalizor from the perspective of which
Peter Walsh is depicted. In other words, the
performer of the action of perception is
Clarissa and the object of perception is Peter
Walsh (Bottez, 81). The external, non-char-
acter bound focalizor yields its perspective
to internal focalizors and also borrows
within its ampler discourse their inner
thoughts, even though they are not clearly
delineated from its discourse through the
use of inverted commas; the characters’
thoughts are rendered mostly through the
use of free direct thought (Bottez, 110).
Therefore, the use of the first person in the
passage evincing Peter Walsh’s thoughts
upon Clarissa having grown older (I shan’t
tell her anything about it) unequivocally
evinces the employment of free direct
thought and ascribes the perspective to him.
Similarly, free direct thought is used to con-
vey Clarissa’s opinion about Peter Walsh
having remained unchanged (he looks awful-
ly well), fact which is indicated by the use of
the present simple tense of the verb ,look”:
although the external focalizor’s comment
,thought Clarissa” appears to end the pas-
sage in which her perspective upon Peter
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Walsh is depicted and it seems that the fol-
lowing comments can be attributed to the
external focalizor, it becomes clear that the
enumeration related to DPeter Walsh’s
appearance is made from Clarissa’s per-
spective through the use of the verb , look”
at the present simple tense. However, due
to the use of the past simple tense which
functions as a marker of indirectness
(Bottez, 105), the observation ,,He had his
knife out” appears to belong to the external
focalizor; given the fact that it is both pre-
ceded and followed by observations made
from Clarissa’s viewpoint, it can also be
attributed to her and be considered to
evince her perspective rendered in free indi-
rect thought, a hybrid between indirect and
direct thought (Bottez, 110). The constant
shift in focalization generates such passages
in which the perspective upon what is being
conveyed becomes ambiguous and the
reader is left to determine from whose point
of view happenings are presented and in
whose voice they are conveyed. Moreover,
the emphasis is placed upon the interiority
of the characters who become focalizors and
upon the exploration of their minds, to the
detriment of the continuity and unity of the
ample passage dedicated to the conversa-
tion between the two characters.

In other fragments, due to the fact that
the character-bound focalizor’s thoughts are
contaminated with the external focalizor’s
discourse, the shift in focalization is not so
obvious:

These hotels are not consoling places. Far
from it. Any number of people had hung up
their hats on those pegs. Even the flies, if you
thought of it, had settled on other people’s
noses. As for the cleanliness which hit him in
the face, it wasn’t cleanliness, so much as
bareness, frigidity; a thing that had to be.
Some arid matron made her rounds at dawn
sniffing, peering, causing blue-nosed maids
to scour, for all the world as if the next visitor
were a joint of meat to be served on a perfect-
ly clean platter. For sleep, one bed; for sitting
in, one armchair; for cleaning one’s teeth and
shaving one’s chin, one tumbler, one looking-
glass. Books, letters, dressing-gown, slipped
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about on the impersonality of the horsehair
like incongruous impertinences. And it was

Clarissa’s letter that made him see all
this. (Woolf, 2012, 225)

The hotel is depicted from Peter Walsh’s
viewpoint but this internal focalization
embedded in the discourse of the external
focalizor who serves as a narrator becomes
evident towards the end of the fragment,
which comprises the verb ,see” as a sign of
the shift in focalization. Due to the use of
the third person (As for the cleanliness that hit
him), the fragment might be considered to
evince the external focalizor’s perspective
and the reader might assume that the obser-
vations related to hotels pertain to the non-
character bound focalizor; however, the end
of the fragment sheds light upon the per-
spective from which hotels are depicted and
reveals the fact that the use of the third per-
son is an instance of free indirect thought as
a result of the contamination between the
discourse of the external narrator and the
thoughts of the character-bound focalizor.
As a matter of fact, the use of the present
simple tense at the very beginning of the
fragment (These hotels are not consoling
places) is a marker of directness (Bottez, 105)
which functions as a signal that announces
the shift of focalization. The abundance of
such fragments in which the focalization
shifts from an external to an internal focali-
zor and often oscillates between various
character-bound focalizors generates a dis-
continuous and fragmentary account of
events, as opposed to a unitary, continuous
depiction of events that can often be found
in novels in which the focalizor remains
external to the fabula.

Second of all, the dissimilarity between
the manner in which the fabula is presented
in Woolf’s novels and the manner in which
it is most often than not depicted in tradi-
tional novels stems from the recurrent
infringement of chronology that character-
izes Woolf’s writings. In other words, the
works of many materialist writers comply
with the chronological sequencing of events
at the level of the fabula and therefore pres-
ent these events with minor chronological
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deviations, if any. In Woolf’s novels, howev-
er, a ,chronological chaos” (Bal, 81)
emerges from the extensive use of flash-
backs and flash-forwards which are meant
to capture happenings as they surface the
characters” consciousness at one particular
point in time. A considerable number of
these retroversions and anticipations do not
constitute actual anachronies (Bal, 83-84)
because they pinpoint not the event as such
which is prior or subsequent to a moment
established as the present, but the remem-
brance of the event. The infringement of the
principle of chronology through such ,
‘“unreal’ or ‘false” anachronies” (Bal, 87) con-
tributes to the discontinuity and fragmen-
tariness of Woolf’s novels.

In various essays, Virginia Woolf
expresses her conviction that a break with
the tradition represented by the works of
writers she calls ,materialists” or
,Edwardians” is necessary so that the novel
can actually attain the goal of genuinely
depicting life; she condemns conventions
and argues for doing away with the , story”
or the , plot” understood as a rigid, restric-
tive pattern of displaying in a continuous
and logical presentation events pertaining
to the characters” outer world. The story as a
manner of conveying the fabula cannot be
eliminated from the novel; it can only be
modified so as to serve the established nar-
rative aim more efficiently. Analyzing nov-
els such as Mrs Dalloway, the story of
Woolf’s novels differs from the story of the
novels she criticizes in her essays due to her
extensive use of and oscillation between
internal focalizors and due to her ceaseless
infringement, through ‘false’” anachronies,
of the principle of chronology that governs
the level of the fabula. But from the story her
novels tell readers can still reconstruct the
fabula that resides beneath it: irrespective of
how bewildering the manner in which con-
tent is presented might appear, the reader
will strive for retrieving the content and
arranging it according to certain organizing
principles that allow for the configuration
of a unitary whole.

Given the fact that at the level of the fab-
ula happenings are arranged chronological-
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ly in a continuous, logical sequence in
which causal links can be established
between various incidents (Bal, 187), the
reader will attempt to reconfigure the fabula
of any story he is faced with because ,in
order to understand a text, some sort of log-
ical connection is needed” (Bal, 176). A
story, however discontinuous and fragmen-
tary, can be endowed with meaning thor-
ough a process of retrieving the logical,
chronological chain of happenings that
resides beneath the confusing manner in
which they are presented. As a matter of
fact, analyzing Dorothy Richardson’s The
Tunnel, which she claims is devoid of a
story, Virginia Woolf herself states that
»,some unity, significance, or design” is to be
perceived ,in the helter-skelter of flying
fragments” that the novel comprises (Woolf,
1989b, 11). Her observation about this novel
can be extended to her own works: beneath
the apparently overwhelming fragments
presenting several perspectives upon events
that no longer obey organizing principles
there is a unitary design which bestows sig-
nificance upon the seemingly disconnected
bits and pieces.

Moreover, in ,Byron & Mr Briggs”, a
piece of writing that is supposed to have
been the opening chapter of an intended
book she is concerned with around the year
1922 but which she has never actually com-
pleted (Woolf, 1989b, 473), Virginia Woolf
claims that , our reading is always urged on
by instinct to do that, complete what we
read, which is, for some reason, one of the
most universal and profound of our
instinct” (Woolf, 1989b, 482). She, therefore,
acknowledges, in the very period in which
Jacob’s Room is published and in which the
experimental phase of her career reaches its
peak, the unescapable need individuals
have to build a whole out of the bits and
pieces they might be presented with. ,One
must, for one’s own comfort, have a whole
in one’s mind: fragments are unendurable”
(Woolf, 1989b, 483) and, although Virginia
Woolf does not provide any clear character-
istics of the whole she claims readers cannot
fail to reconstruct, it is undoubted that her
belief that the human mind craves for com-
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pleteness and unity is divergent with her
conviction that a novelist should record in a
chaotic manner the disconnected traces left
upon a character’s mind by ,a myriad
impressions” (Woolf, 1989b, 33) it constant-
ly receives. It can be said that, while claim-
ing that a novelist should do away with the
rigid, orderly pattern of the traditional
novel and instead provide a disjointed
account of the character’s life in order to
portray it truthfully, Virginia Woolf might
have been aware of the fact that readers
would resort to the reconfiguration of an
orderly, continuous and hence comprehen-
sible fabula beneath her apparently discon-
nected and uncoherent stories. In other
words, any discontinuous and confusing
story understood as presentation of certain
happenings can and actually is disentan-
gled by the reader through a process of
reconfiguring its fabula understood as a con-
tinuous, coherent sequencing of chronolog-
ically and causally linked events: even if the
story infringes organizing principles, they
can be retrieved by the readers (Bottez, 33)
who ,persist in establishing a logical pat-
tern or at least hints of a pattern” (Bottez,
43).

The fabula understood as a continuous
sequencing of events in a chronological and
causal manner can be associated with what
in the field revolving around the consolida-
tion of an individual’s narrative identity is
coined as , life narrative”, perceived as , the
integration of multiple personally signifi-
cant experiences into an overarching story”
(Fivush, 328). It can be argued that individ-
uals are constantly endeavouring to grasp
the meaning of their own lives by incorpo-
rating the events they experience within an
ample, orderly design which constitutes the
stories of their lives. Cobbling , multiple
specific episodes into an overarching life
narrative that explains an individual life
course” (Fivush, 324) appears to be the pre-
requisite of ascribing meaning to one’s exis-
tence, the life narrative being , the story that
serves to configure a person’s life into a self
and to provide personal identity”
(Polkinghorne, 45). This life story is gov-
erned by global coherence derived from
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temporal, as well as causal coherence
(Bluck, 140); in other words, at the level of
the life story, happenings are displayed in
such a manner that chronological and
causal links can be established between
them. The life story of an individual com-
plies with the principles of chronology and
causality (Bluck, 140) and in this respect it
resembles the fabula. The fabula that is recon-
structed by the reader from a story under-
stood as sjuzet in order to comprehend it
echoes the life story that each individual
forges for himself in order to endow his
existence with meaning, as both patterns of
fabula and story/sjuzet presuppose the
alignment of events in a sequence that com-
plies with organizing principles with the
purpose of configuring a unitary, coherent
whole.

The urge to form a unitary, coherent
ensemble out of everyday experience which
appears to govern individuals might justify
the impulse Virginia Woolf attributes to
readers to delineate a whole out of every lit-
erary work they are presented with. It can
thus be said that readers search for a whole
in any story they come across by resorting
to the reconfiguration of its fabula irrespec-
tive of how apparently uncoherent and dis-
jointed the sjuZet is in virtue of the same
impulse that determines them to make a
whole out of their own existence by shaping
it into a life story. As a matter of fact, this
claim is supported by Virginia Woolf’s
assertion that ,the novel is the only form of
art which seeks to make us believe that it is
giving a full and truthful record of the life of
a real person” (Woolf, 2009, 81). All novels,
she asserts in ,, PPhases of Fiction”, revolve
around , the human element; they are about
people” (Woolf, 2009, 81) and they aim to
present the reader with an account of vari-
ous individuals’ lives. But the life of an indi-
vidual can be presented only by resorting to
an orderly pattern given the fact that indi-
viduals themselves make sense of their lives
by resorting to a coherent life story. The
reader appropriates his own existence in the
form of a life story governed by overall
coherence; therefore, he will attempt to
mould the existence of the characters within
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a novel according to the same organizing
pattern which he employs to array the hap-
penings in his own life and this will result
into the configuration of the fabula that
resides beneath the story he is reading.

The life story an individual tailors out of
his own existence is governed not only by
temporal and causal coherence, but also by
compliance with the cultural concept of
biography which comprises ,internalized
cultural norms concerning what is appro-
priate material for inclusion in a life story
(e.g., birth and divorce)” (Bluck, 140). The
cultural concept of biography encompasses
,biographically salient life events”
(Habermas, 4) that convention has estab-
lished as worthy of inclusion within one’s
life story. In other words, out of the abun-
dance of happenings an individual experi-
ences, some are perceived as more signifi-
cant than others in virtue of a conventional-
ly established hierarchy and are included in
the story of the individual’s life. What
makes an incident more significant than
others is culturally established through the
conventions existing within the society the
individual pertains to. In virtue of the cul-
tural concept of biography an individual

76

relies on in order to forge his life story, cer-
tain events such as being born, getting mar-
ried and having children are considered to
be significant life events to be included in
the story of one’s life whereas other events,
perceived as minor, are overlooked within
one’s life story. Accepting the premise that a
reader strives to retrieve the fabula of a story
because it resembles the organizing pattern
he permanently resorts to in order to com-
prehend his own life equates with expecting
the reader to search in the lives of the char-
acters he reads about events that can be con-
sidered significant according to his cultural
concept of biography. The fabula the reader
would thus reconstruct from the story with-
in the novel would resemble the life story he
moulds out of his own existence not only by
exhibiting temporal and causal coherence,
but also by comprising events conventional-
ly considered as being salient. As a matter
of fact, most often than not, the fabula that
readers envisage beneath traditional novels
does resemble a life story in both respects:
in other words, the fabula beneath the novels
of materialist writers comprises, arranged
in a chronological and causal manner,
events that are considered significant in
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virtue of a cultural concept of biography.
The question is whether the fabula that
can be reconstructed from the story Woolf’s
novels evince differs in any way from the
fabula that resides beneath the story encom-
passed in the traditional novels of material-
ist writers. It can be argued that, through
the beliefs she expresses in her essays and
through her own novels, Virginia Woolf
innovates at the level of the events per-
ceived as elements of the fabula that is
reconstructed by the reader from the dis-
continuous, disjointed story her novels tell.
Virginia Woolf appears to urge novelists
to disregard the prevalence of incidents per-
taining rather to exterior reality that domi-
nate traditional novels in virtue of the belief
that they represent major events in a charac-
ter’s existence. Claiming that the aim of a
novelist is to ,illuminate the mind within,
rather than the world without” (Woolf,
2009, 64), Woolf urges the novelist to alter
the criterion by means of which he selects
incidents from the fabula represented by the
existence of his characters and, instead of
highlighting those events that are conven-
tionally considered to be significant, the
novelist is expected to foreground those
events that bear importance within the char-
acters’ minds. In other words, if materialist
writers opt for including in their novels
events that fit within a cultural concept of
biography, the novelist who aims as truth-
fully conveying life should select, from the
plethora of events existing at the level of the
fabula, those incidents that are significant
for the characters in virtue of their impact
upon their consciousness, irrespective of
whether they are usually comprised in the
traditional account of a character’s exis-
tence. The genuine life of a character is not
made up of the events that tradition has
established as being relevant to one’s devel-
opment but rather it comprises those inci-
dents which are endowed with significance
at the level of the inner reality of the charac-
ter. Therefore, an event, such as getting mar-
ried, which materialist writers would con-
sider major and would highlight in the
story of their characters might have a
diminished importance in the novel of a
spiritual novelist, where this incident might
be briefly referred to or even overlooked.

critice

By implying that the account of a charac-
ter’s life should comprise events that have a
strong impact upon the character’s inner
reality, Virginia Woolf indirectly puts for-
ward a different criterion for establishing
what happenings are to be encompassed in
the story of a character’s life: the criterion of
convention is thus replaced with the criteri-
on of inner salience. The story is there, more
discontinuous than beforehand, but the fabu-
la it conveys differs from the fabula that is
presented in traditional novels because the
fabula that is typically to be found in the story
of a spiritual writer may lack certain events
that materialists regard as major and may
highlight events that they regard as utterly
insignificant. The break with tradition that
Virginia Woolf promotes presupposes a
series of changes not only with regard to
how content is presented within the story,
but also with regard to what content is to be
included in the story. Judging from this per-
spective, the break with tradition that
Virginia Woolf demands involves both layers
of fabula and story/sjuzet: compared to the
traditional novels of materialists, her writ-
ings differ at the level of the story due to the
extensive employment of internal focaliza-
tion often vacillating between various char-
acters and due to the infringement of the
principle of chronology through , ‘false’
anachronies” (Bal, 87), as well as at the level
of the fabula, due to the focus on events that
bear importance in virtue of their impact
upon the characters’ minds.

Thus, after finishing Mrs Dalloway, the
reader finds himself unable to pin down on a
temporal axis the wedding between Clarissa
and Richard or the birth of their daughter,
Elizabeth, which, taking into consideration
the cultural concept of biography reinforced
by traditional novels, would be considered
worthy to be included and even detailed in
the account of a character’s life; instead, the
reader comes to know a number of happen-
ings which would be perceived as minor in a
traditional record of the existence of a char-
acter, such as Clarissa buying flowers and
getting ready for an approaching party. Such
seemingly unimportant happenings are
depicted together with what they trigger at
the level of the character’s consciousness but
they do not contribute to the configuration of
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a clearly delineated ending that might be
explained by resorting to them: these events
which appear devoid of major significance
are depicted as they occur, the emphasis
being put rather on what they ignite within
the character’s inner world, in virtue of the
belief that the genuine existence of an indi-
vidual comprises an abundance of such
minor happenings which are continuously
shuffling within one’s mind.

As a matter of fact, in ,Modern Novels”,
Virginia Woolf claims that one should not
,take it for granted that life exists more in
what is commonly thought big than in what
is commonly thought small” (Woolf, 1989b,
34), thus expressing her conviction that the
conventional boundary between important
and unimportant happenings should be
erased due to the fact that life manifests
itself ceaselessly in every event experienced
by an individual. Virginia Woolf appears to
plead for the exploration of events which
bear a significance that is independent of
convention. From this perspective, the
seemingly insignificant events she compris-
es within her works appear to be relevant in
virtue of their effect upon the characters’
minds, whereas the events typically includ-
ed in traditional novels become devoid of
major significance: materialist writers are,
in fact, the ones who , write of unimportant
things” and ,spend immense skill and
immense industry making the trivial and
the transitory appear the true and the
enduring” (Woolf, 1994, 159).

In an essay published in 1928 and
revised for inclusion in The Common Reader,
Second Series, Virginia Woolf expresses her
admiration for Laurence Sterne’s accom-
plishment of exploring the inner rather than
the outer and of scrutinizing , the very folds
and creases of the individual mind” (Woolf,
2009, 403); moreover, she claims that, being
rooted in the exploration of minutiae, Sterne
alludes to the fact that ,,there is [...] no uni-
versal scale of values” and that ,it is all a
question of one’s point of view” (Woolf,
2009, 403). She herself appears to fore-
ground the same belief though her own
writings, as they evince the same conviction
that a conventional hierarchy of happenings
which ranks some events as more important
than others might and often is overthrown
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by a hierarchy that each individual estab-
lishes for himself according to the impact
each happening has had upon his con-
sciousness. Virginia Woolf claims that
,Sterne’s eyes were so adjusted that small
things often bulked larger in them than big”
(Woolf, 2009, 403), but this might also apply
to her own vision.

Virginia Woolf’s novels do differ from the
works she criticizes as depicting life untruth-
fully: the choice to eliminate any given, con-
ventional hierarchy of events and thus disre-
gard the cultural concept of biography
exploited by traditional novels, as well as the
choice to explore , vessels of consciousness”
(James, 63) and depict, through internal
focalization embedded in the discourse of an
external focalizor serving as narrator, the
characters’ existence in the haphazard man-
ner in which it unfolds at the level of their
minds determines a prominent dissimilarity
between Woolf’s novels and the writings she
argues against. But does this dissimilarity
stem from the dissolution of the plot?
Without actually defining the plot, Virginia
Woolf appears to strive for eliminating it
from her writings; but to determine whether
she succeeds, the term ,plot” must be
endowed with a meaning more precise than
the one that results from Woolf’s constant
references to it. In Woolf’s perspective as it
emerges primarily from the essays in which
she criticizes materialist novelists, the plot
appears to be the organizing pattern which
typically endows traditional writings with
continuity and coherence in virtue of its
reliance on a series of events retrieved from
the cultural concept of biography and pre-
sented within the novel most often than not
from an omniscient perspective and in an
orderly manner that complies with princi-
ples of chronology and causality. Woolf’s
understanding of the plot can be said to
place it at the junction between fabula and
story: the plot of a novel stems from the con-
figuration of aspects of the story and ele-
ments of the fabula; in other words, plot
appears ,to cut across the fabula/sjuzet dis-
tinction” as it is ,an aspect of sjuZet in that it
belongs to the narrative discourse, as its
active shaping force, but [...] it makes sense
(as indeed sjuzet itself principally makes
sense) as it is used to reflect on fabula”
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(Brooks, 255). The plot, therefore, can be per-
ceived as ,the thread of design” (Brooks,
252) that gives a sense of organization to the
story in order to make the story reflect its
underlying, orderly fabula. From this per-
spective, the plot appears to be unescapable,
as ,,a narrative without at least a minimal
plot would be incomprehensible” (Brooks,
252). Virginia Woolf’s novels do comprise
plots as, irrespective of how fragmentary
and confusing the story is, it is not distorted
to the point where it is entirely alienated
from its underlying fabula and, reconstruct-
ing the fabula, the reader has access to the
organizing line of the novel.

Virginia Woolf’s inexact use of the terms
,story” and ,plot” encumbers the process
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of applying her own theory to her novels in
order to determine what distinguishes her
novels from the writings she criticizes; how-
ever, expanding upon the idea of ,story” as
a manner of conveying a fabula (Bal) and
upon the idea of , plot” as a juncture point
between what is presented and how it is
presented (Brooks) allows for a more pre-
cise identification of Woolf’s innovations,
which, far from generating the elimination
of either ,story” or ,plot”, involve, at the
level of the fabula, the emphasis put on dis-
regarding the cultural concept of biography
and, at the level of the story, alterations con-
cerning focalization and sequential order-

ing.
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