
9 7 7 1 2 2 0 6 3 5 0 0 6

I S S N 1 2 2 0 - 6 3 5 0

9 7 7 1 2 2 0 6 3 5 0 0 6

I S S N 1 2 2 0 - 6 3 5 0

6 ( 6) / 201735

Ion Ghica –
IIOpera literară ( I)

de Eugen Simion

Aventura unei
editări a lui
Maiorescu

de Marin Diaconu

Macedonski,
un antijunimist

„în pragul secolului”
de Paul Cernat

La science dans
une Europe

à la recherché
de son identité

de Bogdan Simionescu

„Compatrioţii” sau
cum devin unii

xenofobi
de Nicolae Corbeanu



Nr. 6 (    6) / 201735

Mihaela BURUGĂ

secretar de re acţieiat d



CUPRINS

1

6/2017

FRAGMENTE CRITICE
Eugen SIMION: Ion Ghica - opera literară (III)

Ion Ghica – The complete works (III) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

A GÂNDI EUROPA
Bogdan SIMIONESCU: La science dans une Europe à la recherché de son identité   

Science in a Europe in search of its identity . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

INTERVIU
Ana BLANDIANA: „Problema catastrofalei decadenţe a învăţământului umanist 

nu este o problemă românească, ci europeană”
„The problem of catastrophic decay of humanistic education is not a Romanian 
problem, but a European one” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

DOCUMENT
Marin DIACONU: Aventura unei editări a lui Maiorescu  

The adventures of preparing a Titu Maiorescu edition . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Livia (MAIORESCU) DYMSZA: Livia DYMSZA în corespondenţă 

cu Mihail Antoniade
Livia (Maiorescu) Dymsza: Correspondence with Mihail Antoniade . . . . . . . . . . . . 29

TITU MAIORESCU
Lucian CHIŞU: Titu Maiorescu şi decalo(a)gele criticii literare (I)

Titu Maiorescu and the decalogue(s) of literary criticism (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Paul CERNAT: Macedonski, un antijunimist „în pragul secolului”  

Alexandru Macedonski, an anti-Junimea poet at the „threshold 
of the new century” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40



2

SCRISOARE DE LA KÖLN
Nicolae CORBEANU: „Compatrioţii” sau cum devin unii xenofobi   

„The fellow-countrymen”, or how some turn xenophobe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

COMENTARII
Dana LIZAC: Eminescu: Strigoii, sau cele patru vârste ale poetului (II)

Mihai Eminescu’s poem Ghosts, or the Four Ages of the Poet (II) . . . . . . . . . . . . . . 52
Gabriela DANŢIS: O deschizătoare de drum de renume european: Dora d’Istria    

Opening paths: Dora d’Istria, a writer and feminist of European renown . . . . . . . . 62
Ioan BRUSS: Harap-Alb – basmul confluenţelor mitice    

Harap-Alb, the fairy tale: a meeting point of mythical themes . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73

Ilustrăm acest număr cu lucrări ale pictorului
Constantin Artachino (1870-1954)



3

Fragmente
critice

Eugen SIMION

Ion Ghica – 
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Cea de a treia secţiune a articolului îl prezintă pe Ion Ghica în postura de „prozator urban”, calitate
prin care sunt scoase în evidenţă descripţiile făcute Bucureştiilor unor vremurilor, de mult apuse.
Atent la detalii şi la atmosferă, memorialistul se manifestă dezinvolt, cultivând totodată minuţia
pentru care posedă penelul unui pictor impresionist. Talentul său literar continuă să se manifeste şi
în celelalte sectore de activitate publicistică. În aceeaşi manieră, deja cunoscută, Ion Ghica semnează
în „Convorbiei economice”, articole de proză memorialistică, de informaţie sociologică, modă, gas-
tronomie, tipologia timpului, precum şi texte valoroase de economie politică. Surprinzând într-o for-
mulă sintetică spiritul memorialistului, autorul se referă la situaţiile extreme între care publicistica
şi memorialistica sa evoluează, recomandându-l, pe rând, drept modern şi antimodern,  progresist
sau reacţionar (educat la şcolile pariziene, inclusiv la cele de ştiinţe exacte), totuşi un om cumpătat,
care recomandă în toate moderaţiunea.  Aşadar, Ion Ghica are din toate câte ceva, dar, în esenţă, este
un spirit temperat modern, în genere moderat, un legalist, un reformist chibzuit care crede că, pen-
tru a progresa, naţia română trebuie să dezvolte industria, sistemul bancar şi profesiunile productive
(meseriile).
Cuvinte-cheie: memorialistică, reformă, principii, liteartură, progres.

The third section of the present article shows Ion Ghica as an „urban prose writer”, who gives inspi-
red descriptions of Bucharest in times long gone by. Paying attention to details and atmosphere, he
appears in his memoirs as relaxed and spontaneous – while at the same time mastering the punctil-
lious art of an impressionist painter. His literary talent also unfolds in other directions. With his
already personal touch, Ion Ghica signs in „Convorbiri economice” (a magazine of economic affairs)
memoirs, articles on sociological themes, fashion, cuisine, portraits of characters typical to his age,
as well as well informed texts of political economy. Defining himself as a memoir writer, the author
speaks about the extreme conditions shaping the background of his memoir writing and journalism.
These recommend him, in turn, as modern and anti-modern, progressive and reactionary (educated
in the high schools of Paris, including those teaching science) – and yet a reasonable man, who
always favours moderation. In conclusion, in Ion Ghica we find a little bit of everything – but he is,
essentially, a temperate modern spirit, generally unassuming, a legalist, a resonable reformer who
believes that, in order to prosper, the Romanian nation needs to develop its industry, banking system
and lucrative professions (trades).
Keywords: memoir writing, reform, principles, litearture, progress.

Abstract
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Institutului de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”; Romanian Academy, President of the Philology
and Literature Section, Director of The „G. Călinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:
eugensimion@fnsa.ro.
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Ca prozator urban – printre primii pe
care îi are literatura română, dacă nu chiar
primul sub această formă memorialistică –
Ion Ghica a lăsat multe fragmente remarca-
bile. O temă ce îl urmăreşte cam în tot ce
scrie. Într-o scrisoare din Brighton (9 mai
1889) către Alecsandri face un portret al
Bucureştilor din iarna anului 1827, atunci
când s-a dat foc butoaielor de câlţi şi de
zdrenţe muiate în păcură. În jurul focului
uriaş stau sute de caleşti, butci şi sănii care
aduseseră pe boierii şi cocoanele lor, curioşi,
toţi, să vadă spectacolul. Seara, în casa
Romanit, Grigore-Vodă Ghica dă bal mare
boierilor şi memorialistul prezintă, potrivit
scenariului cunoscut, întâi curtea, apoi sala
de bal, costumele beizadelelor, “tacâmul de
lăutari” şi dansurile ce urmează. Fiind
vorba de dansuri, vine automat vorba şi de
dansatori şi dansatoare şi, fatal, de veşmin-
tele lor, domeniu în care Ghica este neîntre-
cut. Iată fotografia casei cu interioarele ei
împodobite cu covoare de Uşak şi Agem şi
cu policandre de cristal de Veneţia tăiate cu
diamanturi:

“Casa lui Romanit fusese concepută şi
ieşită din temelii de Faca (Phacca sau φαγί)
care murind fără a apuca s-o isprăvească,
epitropia copiilor a vândut-o boierului
Romanit, un grec îmbogăţit, Domnul ştie
cum. Aceasta a isprăvit-o şi a împodobit-o
cu cel mai mare lux: pereţii odăilor toţi cu
mermer (stuc), imitând marmurile cele mai
rare şi mai frumoase, tavanurile de o bogă-
ţie rară şi de bun-gust, lu crate în relief de
meşterii cei mai buni aduşi din Ţarigrad.
Unul dintr-acele tavanuri îmi pare că mai
există şi astăzi în cabinetul ministrului de
finanţe. Odăile toate aşternute iarna cu
covoare scumpe de Uşak şi de Agem, iar
vara cu rogoji fine de Indii; macaturile şi
perdelele de mătăsărie groasă de Damasc şi
de Alep. Scaunele şi canapelele toate de
lemn de mahon şi de abanos încrustate cu
sidefuri şi cu figuri de bronz poleit, îmbră-
cate cu piele de Cordova. În toate odăile,
policandre atârnate de tavanuri cu girando-
le între uşi şi ferestre, toate de cristal de
Veneţia, tăiate cu diamanturi, în care se
oglindeau seara aceea mii de lumânări de
spermanţet şi dau casei un aspect încântă-

tor.”iar în sala de bal, fetele, cucoanele şi
beizadelele îşi afişează podoabele vestimen-
tare, în funcţie de vârstă şi rang. Prozatorul
le înfăţişează pe toate ca într-o cercetare
sociologică şi etnografică transcrisă de un
om de gust, estet specializat în moda, gas-
tronomia şi tipologia timpului. Lucrurile se
îmbulzesc, pur şi simplu, şi în spaţiul epic, ca
un imens covor oriental, pare sufocat de
amănunte şi de o toponimie fabuloasă:

“Când era să înceapă danţul, boierii cei
tineri îşi lepădau giubelele şi papucii, rămâ-
neau numai în meşi şi alergau de luat fetele
şi cucoanele la joc, la poloneză, la parolă, la
vals şi la «ecossaise». Nu îndrăznea fiecine
să se adreseze la rudele de aproape ale lui
vodă; fiecare avea pe jucătorul ei favorit.
Fata lui Furtună juca numai cu beizadea
Iorgu, fata Muruzoaiei numai cu Scarlat
Bărcănescu. Dănţuitoarele cele mai întrepi-
de erau Mariţa Ochioasa, fata lui Nae
Golescu, Năstăsica lui Grigorie Filipescu,
văduva Catinca Slătineanu (Petaluda),
Zinca Farfaroaica, nevasta lui Dinicu
Golescu. Cucoanele cele tinere se purtau
legate la cap cu turban de tulpan, zăbranic
sau marabù meşteşugit adus cu coadele cu
panglice şi urmuz împănate cu stele şi fulii



de diamant, rochie de mătăsărie, marţelin
sau paplină fără cute, mâneci cu bufanturi,
ciupag scurt pe moda Imperiului. Fetele, cu
capul gol, cu panglici şi cu flori, rochie gar-
nisită pe poale cu fionguri de panglice şi de
stofă. Cucoanele mai în vârstă mai păstrau
încă fesul alb, legate cu testemel cu bibiluri,
paftale de aur cu pietre scumpe şi cu şal pe
spate. Între scu lele celebre se cunoştea scor-
pia sau dragonul Suţulesii, fata lui Racoviţă
Gândac de la Colţea, ghearele de leu ale
Catinchi Filipeschi (Bălşeni) şi şirele de măr-
găritar cu diamanturi ale Brâncovencei.
Într-o odaie care da în sala de bal era întinsă
o masă mare cât ţinea odaia, plină cu tot
felul de zaharicale şi co feturi, castane fierte
în zahăr, lisă de chitră, praline, acadele,
cofeturi cu răvaşe franţuzeşti şi caramele cu
plesnitori, servite mosafirilor de vestitul
becier Antonachi Borelli, ajutat de copiii lui
mari şi mici şi de Momolo. Bufetul era toată
seara asediat, mereu plin şi mereu gol ca
butea Danaidelor, de la care cucoanele şi
boierii, după ce mâncau cu prisos, apoi mai
luau şi în basmale ca să ducă copiilor acasă.
Pân colţurile odăiei, câteva mescioare la cari
se servea boierilor ponciuri. În sala cea mare
servitorii cu tavele ofereau limonadă şi
orgeadă, începând totdeauna de la mijlocul
sofalei. Cînd începuseră danţatorii a se
înfierbânta, vodă s-a sculat, a salutat în
dreapta şi în stânga şi a pornit spre uşa ieşi-
rei, precedat de baş-ciohodar, urmat de bei-
zadelele cele mai mici, de Ioniţă Voinescu,
de cămăraşu cel mare şi de câţiva edeclii. Pe
la unsprezece ceasuri, îmbulzeala era mare
la scară, toţi şi toate îşi căutau blanele, îşi
strigau feciorii şi trăsu rile, înaintând la
scară fiecare cu masalagiul său după rang.
Stradele se luminau în toate direcţiunile şi,
pe când înce puse cocoşii a cânta de miezul
nopţii, oraşul Bucureşti rein tra în tăcerea şi
în întunericul său de toate serile.”

Lui Ghica îi place, repet, să reia aceste
motive. Se întoarce sistematic la ele aşa cum
un pictor impresionist de după el pictează
de mai multe ori aceeaşi faţadă a catedralei,
la ore diferite ale luminii. La boierul
Buzoianu (Un boier cum a dat Dumnezeu) este
un fost tânăr provincial de prin părţile
Buzăului însurat de Caragea cu o nepoată

urâtă şi costelivă, Sultănica, în efortul de a se
încuscri cu boierii pământeni. Luat la curtea
domnească, întâi ca edicliu, tânărul
Dumitrache devine agă, îşi lasă barbă şi însu-
rat de voie, de nevoie cu numita nepoată
domnească, îşi lungeşte numele, devenind
aga Dumitrache Buzoianu. Boierul căftănit
în acest chip nu se lasă însă manevrat sau,
cum zice memorialistul acesta care are o
colosală ţinere de minte, la el nu ţin “ciracli-
curile” (protecţiile). Când cineva, un poten-
tat al zilei, îi recomandă un postulant şi-i
cere un hatâr, boierul promite numaidecât,
apoi, a doua zi, când postulantul apare în
faţa lui, îl dă în brânci pe uşă afară. Plăcerea
lui este să stea după masă în sacnasiu şi să
stea de vorbă cu un amic, criticând pe trecă-
tori. Îi cunoaşte pe toţi şi relatările lui sunt
distrugătoare. Un narator comod şi produc-
tiv. Tipologia ce iese din asemenea bârfe are
obiceiuri bizare. Un boier local îl admiră pe
Louis Philippe şi-l compară mereu, în chip
agasant, cu Vodă Bibescu. Scos din minţi,
Buzoianu îl pune pe boierul fixat în fandac-
sie să bea şampanie cu fesul, să joace bătuta
numai în meşi şi ceacşiri şi, după ce-l face de
râs, boierul se vindecă de obsesia lui. Alt
boier, Furtună, “om iute la fire şi supără-
cios”, judecător drept, dă bani cu împrumut
şi, când îi primeşte înapoi, îi cercetează cu
atenţie la zimţi şi-i demască pe calpuzani. La
moartea lui se găsesc în pivniţa casei butoaie
pline cu galbeni chesaro-crăieşti, “drepţi la
cumpănă, ferecaţi cu zimţi şi negăuriţi”
(Moravuri de altădată). Este schiţa unui zgâr-
cit cinstit, de putem spune astfel, un Hagi
Tudose justiţiabil şi pitoresc dintr-o genera-
ţie în care păcatele nu sunt de tot vicioase.
Marele ban Tudorache Văcărescu, supranu-
mit Boier Furtună, prezident al Înaltului
Divan Domnesc, este, iată, conştiincios şi
cinstit, om cu frică de Dumnezeu, judecător
integru. Dimineaţa şi seara se închină la
icoane câte un ceas, bate mătănii, duminica
merge, neabătut, la biserică, ţine cele patru
posturi de peste an şi, în plus, posteşte în fie-
care săptămână vinerea şi miercurea. Peste
toate, nu primeşte plocoane, lucru rar în
epoca în care ciubucul şi ploconul sunt doi
termeni esenţiali ai existenţei individului.
Boier Furtună, cu acest portret favorabil, are
şi slăbiciuni. Ca om de drept, boierul inco-
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ruptibil este – spune prozatorul – “cam slă-
buţ, ba încă slab de tot”. Cunoaşte pravila
lui Caragea şi cam atât. Judecă după impre-
sii, apostrofează pe avocaţii demagogi, ruşi-
nează pe împricinaţi. Este bogat putred,
sceptic şi, după cum am arătat, foarte zgâr-
cit. Cunoaşte toate metodele calpuzanilor şi,
de ar putea, i-ar spânzura. Bucuria lui este să
adune dobânzi peste dobânzi şi, strâns exce-
siv la pungă, strânge o mare avere de gal-
beni cu zimţii integri. Boierul Furtună este şi
el, în felul său, un posibil personaj balzacian,
dacă Ghica ar fi scris romanul său până la
capăt. Un gentilom al acumulării, un estet
care iubeşte cu bolnăvicioasă pasiune galbe-
nii cu zimţi integri, după cum un estet ade-
vărat iubeşte într-atât operele de artă pe care
le-a strâns cu pasiune, încât, din turbată
gelozie, nu le arată nimănui.

*
Filonul epic din Scrisori continuă sau,

dacă ne luăm după data când au fost scrise
şi publicate (1863-1884), se vede mai întâi în
Convorbiri economice, tipărite în mai multe
broşuri începând cu 1865 şi, în volume, în
ediţii succesive1. Împreună constituie o
carte importantă de proză memorialistică şi
informaţie sociologică şi, în ceea ce priveşte
economia politică, o carte de literatură ştiin-
ţifică, bogat ilustrată cu tabele şi hărţi pri-
vind clasele sociale, numărul populaţiei,
producţia, impozitele etc. În plus, Ghica tra-
tează în aceste convorbiri economice temele
lui frecvente (necesitatea industriei, sistemul
financiar, creditul, proprietatea, consumaţiunea
şi schimbul, problemele educaţiei etc.). Toate
acestea, aflăm din Prefaţă, ar fi trebuit să
facă parte dintr-o lucrare amplă, în zece
volume. Ghica n-a dus-o la capăt, dar cele
opt părţi plus una, nenumerotată
(Producţiunea, consumaţiunea şi schimbul),
apărută în “Convorbiri literare”, 1882-1883
şi, în broşură, în 1884, formează o carte
masivă de peste 500 de pagini.

Nu ştim cum o citesc azi economiştii şi
sociologii noştri, dar criticii literari o pot citi
cu folos şi chiar cu plăcere estetică, pentru

că Ghica ştie să-şi pună ideile într-o naraţiu-
ne, făcându-le mai uşor accesibile.
Procedează în două feluri: a) Când este
vorba de credit, de împrumuturile statului sau
de industrie, pune două personaje (un rugi-
nit, un om al trecutului şi, în contradicţie cu
el, un om al progresului, de regulă tânăr, şcolit
în străinătate) să discute despre a împrumu-
ta sau nu de la bancă. Fiecare are argumen-
tele, dialectica, experienţa şi viziunea lui. À
tour de rol, combatanţii apar pe scenă şi ţin
discursurile de rigoare, depăşind de multe
ori tema ca atare. Această depăşire, plus rata
subiectivă a demonstraţiei asigură literarita-
tea discursului. b) Al doilea mod de a face
proză este individualizarea actorilor (por-
tret, cadru de desfăşurare, ambianţă socio-
morală, mici istorii din viaţa lor). Este cel
mai frecvent şi cel mai bun mod de a substi-
tui discursului dominant economic un dis-
curs indirect epic sau chiar direct pe un spa-
ţiu redus. Este cazul părţii a opta din aceste
Convorbiri economice menite să facă educaţie
socioeconomică şi totodată morală şi politi-
că publicului românesc care, în privinţa
progresului, este la 1863, ca şi astăzi, fie
inert, tradiţionalist, ostil faţă de cei ce vor să
strice rânduielile, fie agitat, repezit, gata să
accepte ceea ce au văzut la alţii. Dar să reve-
nim la Convorbiri economice şi la valorile lite-
rare pe care le putem afla în ele. În Prefaţă,
Ghica face elogiul literaturii (în sens larg, nu
cu necesitatea literaturii artistice), socotind-
o, prin puterea ei de cuprindere şi de expre-
sie, pedagogul naţiunii:

Ghica este, vom dovedi din nou, un spirit
cumpătat, el recomandă mereu, în toate,
moderaţiunea. Ideologic, este de la început
un liberal cu nuanţă conservatoare, susţine
cu perseverenţă şi chiar cu ardoare indus-
trializarea, cultivarea meseriilor, sistemul
fiscal, organizarea finanţelor, disciplina
muncii şi, în genere, toate formele ce pot
scoate lumea românească din rugină şi iner-
ţie. Cu aceste convingeri, la care se adaugă
aderenţa lui pentru valorile democraţiei,
cultul libertăţii şi al frăţiei, egalităţii (cel
puţin în termeni generali, în principiu).
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Ghica este un spirit modern, un meliorist, ca
mulţi intelectuali tineri din epocă, influen-
ţaţi de valorile Occidentului, un reformator
moderat, cumpănit – cum am zis mai înainte
Ghica este un spirit modern, un meliorist, ca
mulţi intelectuali tineri din epocă, influen-
ţaţi de valorile Occidentului, un reformator
moderat, cumpănit – cum am zis mai înainte.
Dovada cea mai bună este poziţia lui faţă de
reforma agrară iniţiată de Kogălniceanu şi
Cuza. O acceptă, în principiu, dar în forme-
le radicale pe care le susţine Kogălniceanu,
pune condiţii, limitează dreptul de proprie-
tate al clăcaşilor asupra pământului, în fine,
cere garanţii şi, în cele din urmă, intră în
conspiraţia de la 11 februarie 1866, aceea ce
l-a detronat pe Cuza. De aici, imaginea
popularizată de istorici şi literaţi că Ghica
este un graeculus schimbător în opinii şi sus-
piciunea că este, în esenţă, un om politic
egocentric, interesat în primul rând de el,
deşi în broşurile lui vorbeşte mereu de inte-
resele societăţii româneşti. Dar să revenim
la Convorbiri economice şi la valorile literare
pe care le putem afla în ele. În Prefaţă, Ghica
face elogiul literaturii (în sens larg, nu cu
necesitatea literaturii artistice), socotind-o,
prin puterea ei de cuprindere şi de expresie,
pedagogul naţiunii: “Numai literatura
poate esprima cu esactitate starea in -
telectuală şi morală a unei epoce, căci ea
este forma sub care se înregistrează ideile,
credinţele şi cunoştinţele unei naţiuni;
numai ea poate da o cunoştinţă precisă a
raporturilor ce esistă între oamenii şi lucru-
rile unui timp cu ideile cele adevărate; ea
este tezaurul în care se depun cunoştinţele
societăţilor omeneşti. Cu cât un popor are
prejudeţe mai puţine, cu cât cunoaşte ade-
văruri mai multe, într-un cuvânt, cu cât are
mai multă ştiinţă, cu atât este mai luminat şi
mai înaintat pe calea progresului şi a civili-
zaţiunei. Un popor coprins de eresuri şi de
prejudeţe, un popor ignorent este totdauna
fatalmente espus a deveni victima intrigan-
ţilor şi impostorilor ambiţioşi, care sub
masca de voitori de bine îi escită patimile, îi
linguşesc tendinţele cele proaste şi ajung a-l
esploata în folosul intereselor lor.”apărând
latura ei justiţiară, creatoare. În mâna celor
care au puterea, literatura poate fi “o armă

de destrucţiune” – atrage atenţia Ghica. El
este, se înţelege, pentru “echitatea şi liberta-
tea în ordinul social”, pentru o societate “în
care să domnească dreptatea, cu un guvern
respectabil şi respectat, nu prin domnia
puterei, ci prin domnia legii”. Cu acest pri-
lej, se detaşează de cei care se leapădă, de-a
valma, de trecut (cu alte vorbe: de cei care
acceptă fără criterii formele fără fond pe care
le combat şi Maiorescu, şi Eminescu, adică
de sincroniştii pe care-i va recomanda, mai
târziu E. Lovinescu), dar şi de imobilitatea
conservatorilor, de ruginiţii înspăimântaţi
de orice schimbare a obiceiurilor. Crede în
progres – “căci el este o condiţiune a naturii
fizice şi morale, căci numai el poate duce
sigur la înălţimea la care ne este permis să
aspirăm ca societate şi ca naţiune” –, dar
condiţionează progresul de ştiinţă (“el nu se
realizează decât prin ştiinţă”). Voind refor-
me care să echilibreze şi să armonizeze
societatea, Ghica îi respinge pe cei care înjo-
sesc tradiţiile, considerându-le “vechituri
de lepădat”, pe demolatorii societăţii, pe cei
care vor să exercite o autoritate despotică.
Aceştia erau, la 1865 (când scrie Ghica fra-
zele ce urmează), roşiii (partizanii “fantas-
magoriilor” bazate pe imitarea formelor fără
fond) din articolele de mai târziu ale lui
Eminescu. Liberalul organicist Ghica îl pre-
cede:

“Entuziasmul patriotic al unora s-a
urcat, în timpii din urmă, la un diapazon
atât de înalt, încât, pierzând cu nerăbdarea
şi orice cumpăt, au aruncat cu noroi asupra
tuturor şi a tractat oamenii şi lucrurile tre-
cutului ca vechituri de lepădat. Pentru ei
toate credin ţele, toate obiceiurile, toate tra-
diţiunile trebuiesc dărâ mate; bogăţia imagi-
naţiunei lor i-a dus până a se crede fiecare
espresiunea voinţei poporului, focarul opi-
niunei publice, incarnaţiunea naţiunei; şi nu
înţeleg că nu fac alt decât a căta să esercite o
autoritate despotică, a impune publicului
idei puţin studiate, puţin potrivite cu starea
societăţei noastre; nu văd că nu fac decât a
rătăci opiniunea. O luptă de patimi şi de
ambiţiuni care de mai multe ori propagă
numai eroarea devine un amestec de
patimi, de invective şi de calomnii care
rănesc sentimen tele delicate; mai totdauna
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esageră răul; critică nu ca să îndrepteze, ci
ca să dărâme, ca să omoare; laudă nu ca să
încurajeze sau să răsplătească, ci ca să lingu-
şească. Aspiră a duce naţiunea ca prin far-
mec la starea ce imaginaţiunea lor şi-a creat
şi, în neputinţa materială d-a-şi realiza visu-
rile, îşi închipuiesc obstacole imaginare, ca
copiii care, încălicaţi pe beţe, bat scaunele şi
mesele, crezând că ele opresc bidiviul lor de
a alerga; se mînie pe tradiţiuni, pe obiceiuri
şi pe oameni, tabără cu condeiul asu pra lor
fără milă şi fără generozitate, îi denunţă
opiniei şi vendictei naţionale ca obstacole
care îi opresc de-a duce ţara la raiul ce ei i-
au pregătit; pierd respectul moralei şi al
raţiunei, se lasă deliriului unei porniri
netemperate, de idei greşite, de sentimente
proaste şi de limbagiu nemăsurat şi devin,
fără voia lor poate, instrumentul urei şi
ambiţiunei acelora care nu văz înălţarea
decât în dărămare.”

Este limpede, moderatului reformist Ion
Ghica nu-i plac fanaticii schimbării, dema-
gogii, fanteziştii, distrugătorii de tradiţii,
făgăduitorii calpi de egalitate şi libertate,
nu-i plac nici cei care nu vor ca în Principate
să se schimbe ceva. El vrea legi, echitate –
cum s-a văzut –, reforme sigure şi drepte,
progres lent, organic, apropiindu-se aici de
gândirea lui Maiorescu. Nu-i chiar un orga-
nicist integral, dar pune la baza gândirii lui
evoluţia organică printr-un progres ordonat
de raţiune. Demagogia îi repugnă şi, în
Prefaţa pe care o comentăm aici, consideră
că “amorul dreptăţii” este condiţia de căpe-
tenie a libertăţii şi egalităţii. Demagogia lin-
guşeşte “uricioasa tiranie”. Aşadar:

“A înşira cuvinte frumoase şi sunătoare
nu este a raţiona, nu este a răspândi idei, nu
este a lumina; a înjura şi a calomnia nu este
decât a vâna monopolul virtuţii şi al patrio-
tismului. Spiritul nu se hrăneşte cu vorbe.” 

Încheind, cum putem prinde într-o for-
mulă sintetică spiritul memorialistului, care
a înfiinţat împreună cu alţii o organizaţie
conspirativă (“Frăţia”) şi a participat la
Revoluţia de la 1848, fiind unul dintre ideo-

logii ei cu bună pregătire intelectuală şi cu
dorinţa, pe care nimeni nu i-o poate contes-
ta, de a schimba starea de lucruri în
Principate? Un modern sau un antimodern?
Un progresist sau un reacţionar educat la
şcolile pariziene, inclusiv la cele de ştiinţe
exacte? Ghica are, negreşit, din toate câte
ceva, dar, în esenţă, este – cum am zis de
mai multe ori până acum – un spirit tempe-
rat modern, un spirit, în genere, moderat,
un legalist, un reformist chibzuit care crede
că, pentru a progresa, naţia română trebuie
să dezvolte industria, sistemul bancar şi
profesiunile productive (meseriile), apă-
rând prin legi sigure proprietatea. Termenul
cel mai potrivit, cred, pentru a-i defini natu-
ra intimă şi gândirea lui este acela de refor-
mist sau, poate, acela de meliorist cu deschi-
dere chibzuită, negrăbită, vegheată de legi
spre o modernizare care să mişte din loc,
fără mari traume, societatea... La baza pro-
gresului social el pune raţionalismul, iar la
baza raţionalismului pune munca. Aşadar:
“secolul în care trăim este realizarea progre-
sului social – scrie el în 18662 – condus de
progresul raţionalismului, progres la care au
lucrat toţi oamenii de valoare, filosofi şi
eroi; acest progres îşi are sorgintea lui în
muncă”... 

Acestea sunt, deocamdată, ideile cu care
porneşte la drum memorialistul decis, într-
un moment în care Principatele Române
abia unite (“unirea mică” din 1859), încear-
că să facă reforme fundamentale, decis – zic
– să-şi spună punctul de vedere. Procedează
în felul semnalat mai sus. Îmbarcat pe
“Thabor”, la Marsilia, pe un timp “gros şi
rău”, discută cu amicul Dromant despre
faptul că românii imită când pe muscali,
când pe francezi şi nemţi, fără a gândi –
spune amicul – că aceştia au ambiţii şi tre-
buinţe de alt ordin. Amicul mai observă că
românii au voit unirea şi acum o contestă, se
poartă ca nişte copii răsfăţaţi, nu ştiu ce vor.
Naratorul îi răspunde, nuanţează, aduce în
discuţie (el sau amicul, nu mai contează în
dialectica discuţiunii) progresul şi religia
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[care] ne duc spre linişte, cu încheierea (aici
autorul este sigur memorialistul, naratorul
principal) că “unirea a fost totdeauna ţelul
cel mai dorit” al românilor. Conversaţia
evadează în istorie. Aşa se va întâmpla
mereu în acest curios tratat de economie.
Relatează apoi totul scumpului amic
Alecsandri, la 15 august 1866, aducând alte
exemple de dialog social şi fatalmente
moral între personaje care, ideologic, stau
pe poziţii diferite. Discuţia este acum între
un tată cu vederi vechi, tradiţionale, şi fiul
său, tocmai întors din străinătate cu titlul de
doctor în drept. Tatăl, om de treabă, cu men-
talităţile lumii în care a trăit, crede că fiul
său este doftor în drept şi este gata să-i ia o
moşie în arendă, pentru a-şi face un rost,
dar se supără amarnic când află că fiul ţinut
cu cheltuială mare la studii este doctor în filo-
zofie. Fiul face elogiul ştiinţei filosofice, vor-
beşte de Helada, de minunile din Arhipel
(locuri pe unde a trecut, ştim deja, şi Ghica),
tatăl rămâne însă sceptic şi întreabă: “Ai mai
văzut filosof pricopsit? La ce foloseşte, mă
rog, literatura?” Prozatorul trage la urmă
concluzia: “Ce curios amestec de idei radi-
cale, de idei revoluţionare, alături cu eresu-
rile şi cu credinţele cele mai ruginite şi mai

înapoiate! Ce idei greşite şi contradictorii.”
Convorbirile economice sunt constituite pe

această schemă ideologică pe care o găsim şi
în teatrul lui Alecsandri şi, în genere, în mai
toată literatura vremii. Confruntarea dintre
două mentalităţi. Un sluger nu crede în rup-
tul capului că meşteşugurile ies din ştiinţă şi
că, în genere, “învăţătura este muncă”,
preopinentul său face elogiul muncii, consi-
derând-o condiţiunea libertăţii. Arhon
Slugerul nu poate suferi ca altul să i-o ia
înainte, vrea la acest punct egalitate, celălalt
este de părere că, în loc de invidie, mai
raţional şi mai folositor este ca, înfrăţiţi,
oamenii să se unească şi să lupte contra
nedreptăţii şi corupţiei: “să ne luminăm şi
să înţelegem că din înfrăţire şi iubire între
oameni rezultă fericirea fiecăruia”. Credinţa
lui este că munca şi industria constituie mij-
locul de a ajunge la reala egalitate, şi anume
nu aceea ce neagă “perfectibilitatea şi
geniul”, ci “inegalităţile umilitoare”.
Aceasta este şi opinia lui Ghica, exprimată
de zeci de ori în articolele sale. O exprimă
aici (Munca) şi în capitolele ce urmează în
alte zeci de dialoguri socratice, în limbajul şi
în circumstanţele României de la 1863 care
îşi caută un drum spre modernitate.

În Creditul, naratorul – sub umbrela căru-
ia stă evident autorul, învăţatul şi bine
orientatul în treburile societăţii în tranziţie
Ghica – explică amicului Manea (“cam cio-
ban, cam plugar”, “om fără eresuri şi fără
prejudeţe”, care ştie doar să prevadă zilele
de ploaie, de soare şi de frig, după semne pe
care el le cunoaşte), naratorul lui Ghica, zic,
târgoveţ, îl lămureşte pe Manea venit la oraş
ce este o bancă, un bangher, un credit, ce este
proprietatea sau ce este cash credit-ul şi, pen-
tru a fi mai bine înţeles, compară instituţiile
de credit cu oile ciobanului, care prosperă
acolo unde aerul e bun, apa curată şi iarba
proaspătă şi grasă, iar dacă oile sunt duse în
locuri umede şi cu iarbă rea, capătă gălbea-
ză. Tot aşa banii... Comparaţia nu pare a fi
deplin lămuritoare pentru îndărătnicul
Manea, care judecă lucrurile după legi cos-
mice, şi atunci orăşeanul specialist în credit
citează din Michel Chevalier şi dă alte
exemple din Englitera. Dialogul este prea
savant, prea specializat pentru ca el să poată
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avea o expresivitate epică, voluntară sau
involuntară. Rămâne doar rostul lui peda-
gogic şi insistenţa autorului de a face econo-
mie politică pe înţelesul unui tip reprezen-
tativ pentru societatea românească de
atunci: ciobanul “cam prost” care pare a
înţelege, în final, că, în chestiune de bani,
“daraverile” pot fi încurcate: “o ţară poate
avea bani puţini şi a fi foarte bogată, în
vreme ce alta poate avea bani mulţi şi să fie
foarte săracă în comparaţie cu aceea care are
bani puţini”.

În Proprietatea dăm peste o tipologie cara-
gialiană, descrisă în limbajul frust al perso-
najelor lui Alecsandri: tânărul “Oftescu”,
Zamfir Toroipan – boier de ţară, podgorean
hrănit cu ţuică de prune, alt tânăr –
Fluturescu – diletant, fost casier de ţară. Din
această tipologie de provincie mai fac parte
Mîslescu, Fanaridis, apoi cocoana Zinca –
femeie de modă veche; părerea ei este că
învăţătura strică omul şi că libertatea strică
lumea. Un alt conviv, vechi zapciu din vre-
mea lui Caragea, se cheamă Jăpcănescu. El a
devenit între timp democrat înfocat şi pro-
curor. Tună şi fulgeră, acum, împotriva
împilării şi sclaviei. Nu mai vrea privilegii
şi consideră că datoriile individului repre-
zintă o ofensă adusă democraţiei. Toroipan
este împotriva schimbării, pentru că schim-
barea atacă, zice el, biserica, familia şi spo-
reşte birurile. Zinca Limbuţeasca, damă
tânără şi răsfăţată, iniţiază o acţiune de
binefacere şi, solicitând iscălitura locotenen-
tului Spadon, ofiţer în retragere, acesta refu-
ză în limbajul lui Rică Venturiano:

“Argumentele acestea recomandă foarte
mult simţibilitatea sufletului şi bunătatea
inimei, virtuţi care să răsfrâng plăcut în azu-
rul frumoşilor dumitale ochi plini de
compă timire; dar cu toată dorinţa ce am de
a face ceva care să mă înalţe în spiritul unei
dame aşa de plăcută, nu pot iscăli hârtiile ce
mi să prezintă, fiindcă a mulţumi unui
guvern, când nu merită, este de un rău cetă-
ţean.”

Şi tot aşa vorbeşte şi tânărul Vintilă (“fiul
repauzatului Moisescu din târgul Herţa”),
citând din Plinius-Junior şi din Aristoteles:

“Acel bărbat mare, când a fulgerat şi a
tunat ca nemuritorul Joe în contra religiu-

nei, a proprietăţii şi a familiei, a proces cu
multă logică, cu răciune şi patrio tism; el
înţelege pre om aşa precum ar fi trebuit să
fie, iar nu pe omul ce vedem; vorbea de
omul cel adevărat, homo naturae, cum zice
Aristoteles, iar nu de cel alterat pe care
Plinius-Junior îl distinge prin definăciunea
de homo sociabilis. Este oare dubităciune că
degrădăciunele ce vedem în ţara noastră
mult iubită nu vin din legislăciunele despo-
tico-aristocratice sub care a gemut eroicul
popul român, ci dintr-o religiune care fiind
greco-izrailită nu poate fi a noastră, căci nu
a fost a străbunilor noştri romani? Eu vă fac
dechiarăciunea că asupra acestor materii de
un ordin înalt mi-am convincciunele mele,
formate prin observăciune şi sperimentă-
ciune; iată verum cursum rerum!”

Intervine în acest delir oratoric şi narato-
rul cu idei juste şi un limbaj decent. El criti-
că reformele pripite şi susţine, în continua-
re, industria şi meşteşugurile. Apare pe
scenă şi tânărul bonjurist, elegant şi parfu-
mat, tocmai sosit de la Paris, care face o teo-
rie maniheistică în privinţa societăţii: ideea
lui este că lumea se împarte în proşti şi în
dibaci. Se discută, în continuare, despre edu-
caţie şi cineva face o teorie a patimilor, care
pot fi intelectuale şi senzuale, dar şi mixte. Un
Sălbăticescu se arată indignat de ideea de a
construi şcoli, în timp ce Oftescu este împo-
triva oricărei forme de aristocraţie. Vrea
doar reînfiinţarea casieriilor de plasă. “Pe
cât va fi o aristocraţie de naştere, fie de bani
sau chiar de merit, nu să îndreptează lucru-
rile” – cugetă el. 

Se schiţează, aici şi în alte pagini, o posi-
bilă tipologie socială românească, în forme
însă neconvingătoare epic şi fără subtilitate.
Indivizii au morala şi psihologia intereselor
lor şi limbajul lor, după cum s-a constatat,
este nediferenţiat. Naraţiunea (Proprietatea)
– cea mai întinsă, am sentimentul, din aceste
Convorbiri – acoperă mai toate subiectele
economice şi sociale ale lumii româneşti din
anii ’60, de la dijmă la teoria patimilor (pasiu-
nilor), cu trimiteri la filosofi (este citat
Pascal şi se fac referiri la ideile lui J.J.
Rousseau) şi la moralişti, într-o succesiune
de eseuri personificate, cum s-a putut
remarca. Procedeu cam simplist de a sugera
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firea, apucăturile individului. Meritul
Convorbirilor în această formulă este acela
de ordin sociologic: indică vocile (categoriile
şi mentalităţile) societăţii româneşti, în
forme, repet, nediferenţiate. Toroipan,
Fluturescu, Sălbătăcescu, Jăpcănescu,
Oftescu, Zinca Limbuţeasca sugerează năra-
vuri şi patimi primitive, nu personaje repre-
zentative. Era nevoie, aici, de ironia şi
imaginaţia epică a lui I.L. Caragiale pentru
ca aceste desene caricaturale să capete sub-
stanţă şi verosimilitate epică. Notabilă este,
în schimb, în Proprietatea, fotografia pe care
o face Ghica Turnului Chindiei cu forme
normande, ferestre gotice şi balcoane flo-
rentine – un “ce bizar şi neînţeles”. Tot aşa,
poemul în proză ce urmează, un fel de
variantă descriptivă a Ruinelor Târgoviştei,

gen în care Ghica se arată totdeauna inspi-
rat:

“Târgoviştea este pentru români o suve-
nire de mărire, de umilinţă, de veselie şi de
durere. De câte ori pământul pe care stau
aceste ruine nu s-a adăpat cu sângele gene-
ros al străbu nilor noştri, vărsat vitejeşte
pentru apărarea ţării în contra năvălirilor
streine şi pentru apărarea libertăţilor publi-
ce în contra încercărilor culpabile şi impru-
dente de despotism şi tiranie ale unora din
domnii noştri! Dar care naţionali tate şi care
libertate s-a cimentat altfel decât prin luptă
şi prin sânge? Târgoviştea a văzut în ziduri-
le ei de două ori pe Ştefan cel Mare, o dată
pribeag, cerând de la Radu ajutor în contra
lui Aaron, şi altă dată încercând a uni prin-
cipatele sub un singur sceptru.”

Ion Ghica – Opera literară (III)
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Je suis honoré de faire une courte présen-
tation aujourd’hui devant vous. Je me suis
rappelé les présentations du séminaire de
l’année passée... un séminaire qui traitait
une question simple à première vue : « Est-

ce qu’on a deux Europes ? ». Eh bien, cette
question très simple a eu plusieurs réponses
- une Europe, deux Europes ou plusieurs
Europes. Aujourd’hui nous nous posons
une question apparemment simple : « La
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science, est-elle une dimension de l’identité
européenne ? », et déjà on a eu plusieurs
réponses. Ce qui est intéressant c’est que,
l’année passée, comme aujourd’hui on trou-
ve dans chaque présentation des idées avec
lesquelles on est tout à fait d’accord. C’est ça
ce qui est magnifique. D’ailleurs, l’idée
même du séminaire Penser l’Europe est une
très belle chose, mais se rencontrer une fois
par an pour discuter l’Europe, pour échan-
ger des idées sur l’Europe, c’est encore plus
important.

Et maintenant, si quelqu’un me poserait
cette question : « La science, est-elle une
dimension de l’identité européenne ? », ma
réponse serait « Non ». En 2015, elle n’est
pas une dimension de l’identité européen-
ne, et dans ce qui suit je vais répondre à
cette question. Cette première question
appelle une deuxième question qui pourrait
être : « La science, doit-elle être une dimen-
sion de l’identité européenne ? ». A mon
avis, oui, certainement, elle doit être une
dimension importante de l’identité euro-
péenne. Une troisième question qu’on pour-
rait se poser est, je le crois : « La science,
quand et comment pourrait-elle devenir
une dimension de l’identité européenne ? ».
Je suis une personne assez optimiste, disons
que je suis un optimiste modéré, mais c’est
difficile de répondre à cette troisième ques-
tion.

Maintenant, si on revient à la première
question, j’aimerais y retourner en arrière,
en 1990, donc après la chute du Rideau de
fer. Le Rideau de fer disparu, tout le monde
se réveillait en Europe centrale et de l’Est.
Toujours en 1990, un livre de 500 pages qui
s’appelait La Grande Manip (la grande
manipulation), Editions Seuil, est apparu en
France. C’est un livre très intéressant, dès
les premières pages l’auteur exposait une
vérité qui n’a pas changé depuis : on a eu le
Rideau de fer, d’un côté et de l’autre on
avait des idéologies différentes, et les partis
politiques et les systèmes idéologiques des
deux côtés utilisaient la manipulation. La
manipulation était présente dans la vie quo-
tidienne. Seulement, il y avait des diffé-
rences essentielles entre les deux côtés. Du
côté socialiste, communiste, la manipula-

tion était une manipulation, (excusez-le
moi), stupide. Elle n’était pas faite par des
professionnels, c’était une manipulation
grossière. Personne n’y croyait plus parce
que tout le monde savait que dans les pays
de l’Europe de l’Ouest les ouvriers ne mou-
raient pas de faim, qu’ils n’étaient pas en
grève toute l’année, qu’ils avaient des
droits, et ainsi de suite. Par contre, à l’ouest
on avait la démocratie, des régimes démo-
cratiques, des élections libres. Il y avait des
partis qui devraient, qui voulaient gagner
les élections. Et bien sûr, ces partis utili-
saient la manipulation pour gagner l’électo-
rat - mais cette manipulation devait être
extrêmement subtile et faite par des profes-
sionnels (ces idées résument une bonne par-
tie du livre). Malheureusement, cette mani-
pulation ne s’est pas arrêtée aux questions
politiques, elle est allée dans tous les sens.
C’est une des raisons pour laquelle on n’a
pas aujourd’hui une science européenne, on
ne peut pas parler d’une science européen-
ne. Les gens de l’ouest sont toujours restés
sous l’influence des idées reçues il y en a
plus de vingt ans, idées issues par une
manipulation intelligente, faites par des
professionnels. Pour eux, les pays de l’est de
l’Europe ne sont toujours pas considérés
comme des partenaires égaux.

D’ailleurs, même si on parle de l’Europe
de l’Ouest, on ne peut pas parler d’une
science européenne. On parle de chimie
organique, qui est très bien développée en
Allemagne, on parle de biologie moléculai-
re, qui est bien développée et bien étudiée
en Grande Bretagne et ainsi de suite. Mais
on ne parle pas d’une science européenne.
Et, pour échapper à ça, on doit changer de
mentalité. Et même si ça peut paraitre étran-
ge, le changement de mentalité, à mon avis,
doit intervenir plutôt dans les pays de
l’ouest. Parce que les gens des pays de
l’ouest ne comprennent pas les pays de l’est
de l’Europe. A l’Est on a fait des efforts,
même avant 1990, on a connu la littérature
de l’ouest qui était traduite dans nos
langues, on connaissait les artistes de l’ouest
-les peintres, les sculpteurs, les grands
acteurs, les compositeurs. Tout le monde
lisait - la littérature était la seule lumière.

13

La science dans une Europe à la recherché de son identité



Les pays de l’est ont traduit massivement la
littérature de l’ouest, - et les livres étaient
très bon marché. Combien de livres de l’est
ont été traduits à l’ouest ? C’est une question
rhétorique.

D’autre part, si on voit les titres de cer-
tains articles qui sont apparus dans un seul
numéro de Commentaire en France, on réa-
lise que le problème de la recherche, le pro-
blème de la science est un problème qui pré-
occupe tout le monde. Voyez les titres : « La
crise de la recherche et pas des lieux», «
Quand la recherche bute sur la centralisa-
tion », « Changer la recherche pour sauver
la recherche », « Donner un nouveau essor à
la recherche française ». Certains de ces
articles sont signés par des lauréats du Prix
Nobel. Donc, on a besoin d’une autre
approche de la science et de la recherche.
D’ailleurs, la communauté européenne, les
organismes européens ont reconnu ça.
Alors, si les pays de l’ouest qui ont fondé la
communauté européenne n’ont pas réussi à
« générer » une science européenne, d’au-
tant moins les nouveaux arrivants, qui ne
demandaient que de joindre des entités
européennes déjà établies, n’ont pas eu à
quoi se joindre. D’ailleurs, il serait illusoire
et vain de parler de science absolue et par-
faite, parce que la science est humaine et
garde toutes les caractéristiques des êtres
humains.

Une deuxième question que j’ai posée
c’est : « Est-ce qu’elle doit être une dimen-
sion de l’identité européenne »? J’ai répon-
du « Oui, absolument ». Pourquoi ? Parce
que si on prend les différentes couches
sociales qui existent dans toutes les sociétés
de cette Europe unie, on verra bien que les
scientifiques, les enseignants, les hommes
de culture, les écrivains, les artistes, sont
ceux qui sont les plus intéressés et les plus
disposés à bâtir l’Europe. Par contre, les
banquiers, par exemple, les grandes
banques ou bien les grandes compagnies
privées, qui se partagent un marché de 510
millions d’habitants, sont orientées vers l’ar-
gent et vers le marché, un marché profitable
et orienté à son tour vers l’argent comme
valeur suprême. En revenant aux banques,
même aux grandes banques, qui ont des

succursales dans tous les pays, si une
banque arrive, un jour ou l’autre, à avoir dix
millions ou quinze millions de clients en
plus, eh bien les autres auront dix ou quinze
millions de clients en moins. Donc, la ques-
tion de générosité, le mot «générosité »
n’existe pas. Si on prend l’exemple des
grandes compagnies - disons des compa-
gnies qui produisent des automobiles, les
grandes compagnies européennes, de nou-
veau, elles s’adressent à un marché de 510
millions d’habitants. Si une compagnie, un
producteur réussit à vendre une année dix
millions de voitures en plus, les autres ven-
dront dix millions de voitures en moins. De
nouveau, la collaboration n’existe pas, c’est
toujours la concurrence et le profit le plus
immédiat.

Voyons les fermiers. Chaque année on
apprend que dans un pays ou l’autre de
l’Union Européenne, il y a des fermiers qui
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transportent des fraises ou tomates et qui
sont arrêtés sur les routes, et tout s’écrase
tout simplement sur l’asphalte des auto-
routes. Chaque année, on voit du lait qui est
versé dans la mer pour garder les prix.

Tous ces exemples montrent que la plu-
part des couches sociales qui forment une
société ne peuvent pas être considérées
comme des bâtisseurs de l’Europe unie.

Alors, quelle est la seule entité ou quelles
sont les couches sociales qui peuvent bâtir
l’Europe ? Et pourquoi ? Elles sont les scien-
tifiques, les enseignants, les chercheurs, les
écrivains, les artistes, donc l’Europe de la
science et de la culture. Et pour des raisons
très, très simples. Pour un professeur uni-
versitaire, un enseignant, donner des cours
en Roumanie ou en France, en Suède, en
Espagne, en Grèce, en Allemagne, c’est un
plaisir. Il a la mobilité nécessaire pour le
faire. Il distribue une richesse dont la source
ne sèche jamais - les connaissances qui sont
toujours renouvelées. Le puits des connais-
sances ne sèche jamais. En même temps, les
générations changent chaque année.
Chaque année, on enseigne d’autres étu-
diants. Et les enseignants sont formés, édu-
qués dans l’esprit de la générosité, pour
transmettre leurs connaissances, pour les
offrir à tout le monde. L’enseignant à tout
l’intérêt d’avoir un très large public et d’en-
seigner partout, et pour les chercheurs, c’est
la même chose. Les résultats de leur
recherche, leur « marchandise », sont dissé-
minés partout. Ils veulent offrir leurs résul-
tats à la société, et je ne parle pas de techno-
logies, je parle de la recherche fondamentale
(basic research).

Alors, les hommes de culture, c’est exac-
tement la même chose - un peintre, un écri-
vain, un compositeur veut montrer sa « pro-
duction » artistique à tout le monde. Il en
résulte que seulement ces gens-là, par leur
générosité, veulent et peuvent bâtir au
niveau européen. Ils représentent une élite
scientifique et culturelle, ils représentent un
modèle sociétal pour toute l’Europe. Cela
veut dire aussi que la classe politique
devrait changer son attitude envers la scien-
ce, envers la recherche, envers l’enseigne-
ment, la culture, envers le monde de la cul-

ture et de la science. D’ailleurs, c’est une
chose qui est un peu reconnue déjà au
niveau européen, parce qu’on a fondé, et on
essaye de structurer, le European Research
Area, et on essaye de fonder aussi le
European Higher Education Area. Leur néces-
sité est donc reconnue.

Passons à la troisième question. Comme
optimiste modéré, je répondrais qu’on pour-
ra avoir une science - dimension de l’identi-
té européenne dans 30 ou 40 ans. Mais je
n’en suis pas sûr. Si on regarde l’histoire
(parce qu’on doit apprendre de l’histoire),
on réalise qu’on est à 250 ans de la
Révolution Française, la grande révolution
française qui a mis les bases de l’Europe
moderne. Et pas seulement. Liberté, Egalité,
Fraternité étaient les idées majeures de la
Révolution française. 250 ans après, si on
regarde un peu avec honnêteté, on constate
qu’en Europe, la liberté, on l’a. Bien sûr, par-
fois on ne sait pas exactement quoi faire de
la liberté, mais ça c’est un autre sujet. Mais,
si on parle de l’égalité, je pense qu’il y en a
des signes d’interrogation .... Et si on parle
de fraternité, je pense qu’on a trop de signes
d’interrogation.

Tout ça doit changer.
Des interventions magnifiques ont précé-

dé cette présentation. On parlait de l’amour,
des connaissances, de l’impératif de
connaître et comprendre l’autre. En fait,
connaître c’est comprendre.

Pour finir, je crois que la science et la cul-
ture ont la vocation d’être les vrais piliers de
l’Europe. On n’a pas beaucoup de piliers. La
science et la culture sont deux piliers
solides, qui peuvent pousser les progrès
d’une Europe unie. Elles contribuent à la
formation des jeunes - on a formation par
enseignement, mais aussi formation par la
recherche. La science et la culture sont les
sources permanentes et inépuisables de
connaissances, elles sont les vecteurs de
toutes les nouvelles choses qui apparais-
sent. Elles sont généreuses. Elles offrent et
elles éduquent dans le sens de la générosité.
Et en même temps, elles offrent une sorte de
sentiment d’une société fondée sur des
valeurs profondes. Je vous remercie pour
votre attention.
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Buna Vestire, ziua Dvs de naştere,  a devenit
de multi ani o sărbătoare nu numai a Dvs, ci
şi a iubitorilor de poezie. La mulţi ani să -
nătoşi şi demni! Privind în urmă, cum a fost
viaţa omului Otilia Valeria Coman/Rusan?
Dar a poetei şi a scriitoarei Ana Blandiana?
Dacă s-ar putea, aţi schimba ceva din tot ce
v-a rezervat soarta?  

Ana Blandiana: Nu mi-a spus nimeni,
niciodată Otilia Valeria. Acasă  şi la şcoală
mi se spunea Doina (chiar şi Diploma de
Maturitate a fost scrisă iniţial pe numele
Doina Coman şi a trebuit apoi anulată şi
refăcută), iar apoi Otilia Valeria Rusan era

un nume doar pentru biletele de avion si
semnăturile pe acte. Dincolo de asta însă,
mi-e destul de greu să-mi  despart viaţa de
destinul de scriitor, pe de o parte pentru că
suprapunerea celor două a început de foarte
devreme, pe de altă parte, tot ce am trăit a
avut tendinţa să treacă în literatură. Nimic
din ceea ce am scris nu a fost fără legătură
cu viaţa mea. Am primit atâtea daruri şi
noroace, încât nu aş îndrăzni să cer să fiu
scutită de partea de suferinţă şi nenoroc. În
ceea ce priveşte destinul literar, aş da orice
să pot schimba un singur lucru – am mai
spus-o  – aş vrea să fi debutat cu cel de al
doilea volum.   

Interviu

Florian Saiu în dialog cu Ana Blandiana

„Problema catastrofalei
decadenţe a învăţământului
umanist nu este o problemă
românească, ci europeană”

Arhitectura intimă a dialogului cu poeta Ana Blandiana e plămădită din priviri tăioase, repezi,
aruncate societăţii româneşti peste umărul interminabil al tranziţiei. „Neruşinarea” formelor fără
fond, „groaza” intelectualilor în faţa decăderii culturale, paralela între fenomenele Piaţa
Universităţii – 1990 şi Piaţa Victoriei – 2017, dar şi stinghereala pe care o simte omul Ana
Blandiana atunci când îmbracă somptuoasele haine de academician sunt reperele acestui interviu
parcă prea grăbit.
Cuvinte-cheie: poezie, literatură, Premiul Nobel, cultură, educaţie, politică, manipulare,

Uniunea Europeană, multiculturalism, proteste.

Intimate architectural dialogue with the poet Ana Blandiana is kneaded out of arrowy glimpses
over Romanian society thrown over the shoulders of endless transition. „Shamelessness” forms
without substance, intellectuals’ „horror” against the cultural decadence, parallels between the
phenomena of University Square – 1990 and Victory Square – 2017, but also the  embarrassment
felt by Ana Blandiana when she wears sumptuous academicals clothes are parts of this interview
that appears to be too rushed.
Keywords: poetry, literature, The Nobel Prize, culture, education, politics, manipulation,

European Union, multiculturalism, protests.

Abstract

Ana BLANDIANA - Poetă, membru corespondent al Academiei Române, e-mail: anablandi -
ana42@gmail.com



Care a fost  momentul în care aţi ştiut ce cale
veţi urma, când aţi realizat că veţi păşi pe
drumul literelor? 
Nu-mi amintesc un asemenea moment,

pentru că am început „să scriu” înainte de a
şti a scrie, jucându-mă pur şi simplu cu vor-
bele pe care le ştiam. N-am făcut parte din-
tre copii care sunt întrebaţi ce vor să se facă
atunci când vor fi mari, pentru că toată
lumea ştia, înaintea mea, ce o să mă fac.

„Patria mea A4”, volum de poezii apărut în
2015, a fost tradus în cinci limbi străine (en -
gleză, spaniolă, italiană catalană şi polo -
neză).  Cum a fost el receptat în afara Româ -
niei? Ce semnale aţi primit? Există vreun
proiect de traducere şi pentru volumul de
poezii „Orologiul fără ore”, apărut anul tre-
cut la Humanitas? Dar pentru „Povestiri
fantastice”, editat tot anul trecut de aceeaşi
editură? 
«Patria mea A4» este în curs de traducere

şi în bulgară. Despre «Orologiul  fără ore»
nu pot să spun decât că va fi tradus cu
siguranţă în spaniolă, pentru că în spaniolă
ştiu că vor apărea toate volumele mele.

Până acum au apărut cele două volume de
proză fantastică şi volumele de versuri
«Patria meaA4», «Soarele de Apoi»,
«Refluxul sensurilor» şi «Octombrie, noiem-
brie, decembrie». Acesta din urmă va avea
lansarea la începutul lunii mai. În ceea ce
priveşte volumul de «Povestiti fantastice»
de la Humanitas, el este format din vol-
umele «Proiecte de trecut» şi «Cele patru
anotimpuri», la care se adaugă două pove-
stiri inedite. «Proiecte de trecut» a fost
tradus în germană, norvegiană, olandeză,
italiană, spaniolă, maghiară, coreană, iar
«Cele patru anotimpuri» în franceză,
italiană şi spaniolă. Cele mai bune cronici
le-am avut în spaniolă şi germană, iar cele
mai puţine ecouri – în franceză.  

Ce planuri editoriale aveţi? Ce scrieţi în
prezent? Sunt şanse ca lucrarea la care a
muncit în ultima perioadă regretatul dum -
nea voastră soţ – domnul Romulus Rusan –
să vadă lumina tiparului? 

Aveţi dreptate să puneţi deodată ambele
întrebări, pentru că în ultimele luni m-am
ocupat mai puţin de propriile mele proiecte
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şi mai mult de recuperarea şi editarea tex-
telor rămase de pe urma soţului meu. Scria
de mână şi abia apoi dădea la introdus în
computer. Am preluat deci ceea ce am găsit
în computer,  fragmente din cartea de mem-
orii la care scria, le-am corectat şi le-am
împărţit între diversele reviste literare. Au
apărut în România Literară, Vatra, Familia,
Viaţa Românească, Steaua şi vor mai
apărea. După cum, pe măsură ce găsesc, în
infernul de hârtie care este casa noastră,
manuscrisele rămase şi pe măsură ce
reuşesc să citesc zecile lui de caiete de
însemnări, voi încerca să construiesc vol-
ume de fragmente despre care nu mă îndoi-
esc că vor fi foarte interesante. Până atunci
însă va apărea la Editura Fundaţiei
Academia Civică, pe care el o înfiinţase şi o
conducea şi unde a tipărit zeci de mii de
pagini esenţiale de istorie recentă, un volum
de eseuri, domeniu căruia i-a dedicat în
ultimele decenii mai mult timp decât litera-
turii. În ceea ce mă priveşte mi-ar plăcea,
când voi avea timp, să public un volum de
conferinţe ţinute la diverse universităţi din

ţară şi din străinătate şi o selecţie din
nenumăratele interviuri literare pe care le-
am dat şi care se constituie în bună măsură
într-o analiză a propriului meu scris.
Deocamdată însă voi lucra, în cursul verii
viitoare, (pentru că nu pot scrie decât
plecând din Bucureşti şi nu pot pleca la ţară
decât vara) la un volum din care am scris
vara trecută cam 200 de pagini şi care, artis-
tic vorbind, repetă experienţa din «Fals
tratat de manipulare», doar că de data
aceasta este vorba de întâmplări din
străinătate, deci nu va mai fi vorba de o
privire asupra ţării, ci de una asupra lumii
în care am trăit.

Aţi identificat vreun urmaş al Anei Blan -
diana printre tinerii poeţi de astăzi? 
Nu, şi sper să nu existe. Poeţii trebuie să

aibă cititori, nu urmaşi. Pentru a fi adevăraţi
ei trebuie să fie unici, dar nu în sensul că tre-
buie să fie originali prin formă, ci în sensul
că trebuie să exprime o autenticitate atât de
personală, încât nu avea cum să existe până
la ei.  
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De ce credeţi că România a reuşit să propună
câţiva poeţi de o valoare remarcabilă,  fără să
realizeze acelaşi lucru când a venit vorba de
romancieri? De altfel, pe plan internaţional
n-am reuşit să ne impunem cu adevărat
indiferent de ce formă literară am abordat:
poezie, roman, proză scurtă, teatru etc.
Bâjbâim, în continuare, în zona periferică a
culturii europene.  Cum vedeţi viitorul? 
Nu împărtăşesc pesimismul Dvs.  cu

privire  la imaginea literaturii noastre în
lume. Am participat la nenumărate festi -
valuri internaţionale de poezie şi nu m-am
simţit niciodată periferică. De altfel triumful
unor scriitori români impuşi în cultura
universală prin alte limbi dovedeşte că nu
dotarea ne-a lipsit, ci ambalajul. Nu scri-
itorii români, ci România era adesea
periferică. În mod evident, libertatea de
mişcare din cadrul Uniunii Europene a
făcut să crească exponenţial numărul tra-
ducerilor, şi o dată cu ele şi receptarea.
Faptul că poezia pare a ne fi mai specifică
decât proza, ţine poate de adevărul că în
proză se conţine o cantitate mai mare de
muncă.  

Există un complex al românilor în legătură
cu Premiul Nobel pentru lite ratură? Merita
vreun scriitor de-al nostru această distincţie?
Ce mai reprezintă astăzi acest premiu? 
Da, complexul celor care nu l-au luat. Un

premiu este întotdeauna mai important
pentru cei care nu il iau, decât pentru cel
care îl iau. El devine pretextul unei frustrări
mult mai importante decât el însuşi. Altfel
un premiu care n-a fost atribuit nici lui
Tolstoi, nici lui Proust, nici lui Rilke, nici lui
Joyce n-ar trebui să facă să curgă atâta
cerneală.  

V-aţi simţit vreodată marginalizată, nedrep -
tăţită, jignită în lumea literară românească,
fără îndoială o lume a bărbaţilor? 
Nu. Singurele nedreptăţi pe care le-am

suferit în literatură au fost de natură
politică.  

Care sunt, stimată doamnă, deosebirile dintre
o femeie-intelectual şi un bărbat-intelectual?
Sunt anumite specii literare care se potrivesc

mai ales sexului slab sau altele care vin
mănuşă sexului tare? Sau n-are nici o
relevanţă acest aspect? 
N-are nici o relevanţă. Sau nu sunt eu în

stare să descopăr nici una. De altfel, faptul
că unul dintre cei mai importanţi roman -
cieri ai literaturii române se numeşte
Hortensia Papadat Bengescu spune totul în
această privinţă.

Ce trebuie să se schimbe din temelii pentru ca
Educaţia şi Cultura să se numere printre
priorităţile politicienilor noştri? Se va întâm-
pla vreodată acest lucru? 
Trebuie să se schimbe materia primă din

care sunt făcuţi politicienii. Atâta timp cât ei
înşişi nu sunt nici educaţi, nici culţi, n-au
cum să înţelegă necesitatea acestor
priorităţi. Acest lucru se va întâmpla atunci
când, pe de o parte, va creşte nivelul de
educaţie şi de cultură a celor care aleg, iar
pe de altă parte, selecţia nu va mai fi
determinată de mecanismele corupţiei.  

Potrivit datelor oficiale, 54% din tine rii
României sunt categorisiţi drept „analfabeţi
funcţionali”. Sunt în stare să scrie şi să
citească, dar, se pare, nu înţeleg mare lucru
din aceste îndeletniciri.  Credeţi că este un
raport exagerat sau o dură realitate?
N-ar avea nimeni interesul să îl exa -

gereze. În  ultimul sfert de secol nivelul
scolii româneşti a scăzut catastrofal. Şi asta
pentru că oamenii – părinţi, elevi, profesori-
au descoperit cu uimire că un analfabet
poate fi milionar sau senator, iar un intelec-
tual poate fi şomer. Cultura generală nu mai
reprezintă o prioritate şi nici un interes.
Profesorii au devenit din apostoli luptători
pentru mărirea salariilor, iar elevii au
învăţat să-şi cumpere profesorii, în timp ce
politicienii sunt prea ocupaţi cu spolierea
statului pentru a se mai ocupa de domenii
precum invăţământul, din care nu se poate
obţine un profit imediat.   

Suntem pe ultimul loc în Europa la achiziţia
de carte, românul nu cumpără cărţi. Care
credeţi că este mecanismul acestui eşec, care
ar fi explicaţiile? 
În schimb suntem pe unul din primele



locuri la sărăcie. Sărăcia şi scăderea respec-
tului pentru cultură sunt două dintre
explicaţii. Dintre ele însă accentul cade pe
cea de a doua, pentru că săraci eram şi
înainte de ‘89, chiar mult mai săraci, şi
totuşi orice apartament de bloc avea printre
mobile rafturile pline de cărţi ale unei bib-
lioteci. Îmi amintesc un instalator care, pen-
tru o reparaţie, ne-a cerut, soţului meu şi
mie, câte o carte în două exemplare. «De ce
în două exemplare?», am întrebat noi, iar el
a răspuns «pentru că am doi copii şi trebuie
să îi las fiecăruia câte o bibliotecă». Astăzi,
dacă priviţi reclamele pentru amenajarea
unui apartament, veţi vedea că obiectul bib-
liotecii a dispărut dintre mobile.  

Anul trecut aţi devenit membru al Academiei
Române, o onoare la care mulţi intelectuali
doar visează.  Ce rol are Academia Română
în societatea româ neas că? Este implicat sufi-
cient intelectualul nostru în treburile cetăţii? 
Eu nu am visat niciodată la onoarea de a

fi academician şi nu m-am obişnuit încă, mă
simt stingheră în noua situaţie. Poate şi pen-
tru că ţinuta de academician pare să
presupună un fel de solemnitate care nu
numai că îmi lipseşte, dar mă şi sperie, mă
tem că mi-ar putea stânjeni reacţiile, liber-
tatea de mişcare. Am fost întotdeauna
convinsă că intelectualul care este indiferent
la binele public, şi nu se implică singur în
treburile cetăţii, devine fără să vrea şi chiar
fără să ştie un obiect al manipulării celor
pentru care cetatea nu este decât locul de
exersare a unor interese de cea mai joasă
speţă. În ceea ce priveşte Academia, cu
riscul de a fi considerată din nou naivă (ceea
ce, de altfel, mă umple de mândrie), în visul
meu Academia ar trebui să fie cea mai înaltă
voce a societăţii civile.  

Ce credeţi despre protestele din Piaţa Victo -
riei? V-a surprins reacţia cetăţenilor care au
amendat imediat încercarea politicienilor de a
„trece”, în miezul nopţii, o lege în baza căreia
mulţi dintre ei ar fi scăpat de puşcărie? 
Da, m-a surprins, după atât de lunga

perioadă în care tinerilor părea să nu le mai
pese de nimic din ţara lor. M-a surprins şi
m-a făcut fericită. De altfel, principala rea -
lizare a acestor proteste nu constă în abro -

garea ordonanţei 13 (un gest politic vinovat
nu doar de intenţia perpetuării corupţiei, ci
şi de culpa, mult mai gravă, de a opune de -
mocraţia statului de drept, compromiţând-o
astfel), ci în cele două miracole: miracolul
trezirii la conştiinţa civică a tinerei generaţii
şi miracolul schimbării imaginii românilor
în lume, a reîndrăgostirii de noi, de far -
mecul, umorul şi creativitatea noastră a pre-
sei internaţionale.  

Punând faţă-n faţă fenomenul Pieţei Uni -
versităţii, din anii 1990, cu protestele anului
2017, din Piaţa Victoriei – putem spune că a
progresat societatea noastră sau bate pasul pe
loc de 27 de ani? Care ar fi asemănările dintre
manifestaţiile de atunci şi cele de acum? 
Comparaţia dintre cele două «pieţe» se

impune. Asemănările sunt evidente, nu
numai în fond, ci şi în formă, nu numai în
intensitatea protestului, ci şi în intensitatea
urii care a fost organizată împotriva lor, nu
numai în calitatea intelectuală a protesta -
tarilor, ci şi în dezinteresarea revendicărilor.
De la Reformă şi adevăr la Justiţie, nu
corupţie revendicările sunt pledoarii pentru
statul de drept aflat în pericol. Diferenţa
este extinderea ariei protestelor, de la Bu cu -
reşti la toate marile oraşe, ceea ce dovedeşte
o reală maturizare a spiritului civic şi o re -
du cere a zonelor active de pe harta mani pu -
lărilor. În ceea ce priveşte societatea noastră,
nu se poate spune că a bătut pasul pe loc,
dar a înaintat tot timpul cu o  frână de
motor pusă cu obstinaţie de vechile reţele
de putere, iar din când în când, ca în cazul
acestui început de an, apare chiar spaima că
istoria ar putea face marche-arriere.

Ce rol a jucat şi mai joacă manipularea mase-
lor în România?
Un rol important, având la dispoziţie

atât diabolicul instrumentar al comunismu-
lui, cât şi lipsa de scrupule a capitalismului
sălbatic.

Ce opinie aveţi despre alinierea cu ochii
închişi a politicienilor noştri la recomandări-
le Occidentului? Am redus orele de limba
română în şcoli, am fost la un pas să scoatem
limba latină din programă. Mai mult, chiar şi
istoria era în pericol. Se tinde spre o unifor-
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Problema catastrofalei decadenţe a învăţământului umanist...

mizare a valorilor, spre o diluare a identităţii
naţionale.
Problema catastrofalei decadenţe a învă -

ţământului umanist nu este o problemă
românească, ci europeană. Ea există şi
stârneşte groaza adevăraţilor intelectuali în
toate ţările, atât în Occident, cât şi în fostele
ţări comuniste. Ea a început cu dispreţul
pentru cultură şi alungarea profesorilor din
amfiteatre în celebrul Mai protestatar din
Parisul anului 1968 şi s-a instituţionalizat
prin hotărârile de la Bologna, ale Uniunii
Europene. În această adevărată crimă împo -
triva nivelului intelectual al generaţiilor
viitoare intră atât stângismul, cu dispreţul
lui pentru cultură, cât si perversele planuri
ale globalizării, cărora istoria, memoria, cul-
tura i se opun. Deci această temă de luptă şi
rezistenţă în care orice intelectual si orice
institutie culturală are datoria să se implice,
nu este una ţinând de nationalism, ci de sal-
varea trecutului european pentru a putea fi
dus mai departe, în viitor. Sigur că fiecare
trebuie să ne apărăm şi să cultivăm propria
limbă şi istorie, dar nu împotriva celorlalţi,

ci împreună cu ei.

Copiii vor învăţa, mai nou, după manuale
digitale. Totul se îndreaptă spre o robotizare a
individului. Cum vor modifica aceste tendin-
ţe spiritul, sufletul, „aluatul intim” al omu-
lui?

Problema nu mi se pare digitalizarea, ci
neruşinarea formelor fără fond. Se vorbeşte
despre digitalizarea manualelor în şcoli care
au în loc de grup sanitar privată şi în
regiuni în care copiii trebuie să meargă pe
jos zeci de kilometri pentru că, în urma
repetatelor reforme ale învăţământului, a
rămas câte o şcoală la mai multe sate. 

Credeţi că va rezista Uniunea Euro peană?
Anglia a abandonat deja acest proiect. 

Discursul pe care l-am tinut la Univer -
sitatea din Cluj, intitulat «Istoria ca viitor»
este o meditaţie amplă şi plină de nelinişte
pe această temă, a cărei concluzie este că
Europa va rezista doar în măsura în care va
avea puterea să creadă din nou în propriile
valori morale, culturale, religioase.
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Care sunt, în opinia dumneavoastră, avanta-
jele aderării României la Uniunea Euro -
peană? Dar dezavantajele?
Principalul avantaj este acela de a fi

intrat în rândul lumii. Principalul dezavan-
taj este faptul că această lume este din ce in
ce mai puţin sigură de ea însăşi şi crede tot
mai puţin în propriile valori.

Ce înseamnă democraţia? Au înţeles româ-
nii, cu adevărat, democraţia?
Atunci când nu există, în dictaturi, de -

mo craţia este un ideal. Atunci când există,
ea devine un instrument, un instrument cu
ajutorul căruia pot fi înfăptuite lucruri
minunate sau dezastre. Ea rămâne un ideal
în măsura în care realizează şi respectă sta-
tul de drept.

Ce implicaţii are pentru Europa, în general,
şi pentru România, în particular, noţiunea de
multiculturalism? Poate fi ea aplicată cu suc-
ces? 
Cred că multiculturalismul face parte –

ca şi comunismul – din acele noţiuni utopi-
ce care, teoretic, par să fie un frumos vis al
omenirii, dar care trecute în practică scapă
de sub control, iar răul pe care îl produc
devine mult mai mare decât binele de care
sunt în stare.

Zece cetăţeni români de etnie maghiară au
propus un proiect care vizează autonomia
Ţinutului Secuiesc (trei judeţe – Covasna,
Harghita, Mureş, care ar urma să aibă preşe-
dinte, parlament şi guvern proprii!). Iniţia -
tiva ar fi fost publicată deja în Monitorul
Oficial, urmând să fie prezentată în Parla -
mentul României. Cum comentaţi aceste
demersuri? Credeţi că este posibilă înfiinţa-
rea unei regiuni autonome maghiare în inima
ţării? Ce implicaţii poate avea o asemenea
iniţiativă – perpetuată, comentată, mediati-
zată? Care credeţi că este scopul real al aces-
tor demersuri?
România – ca şi Franţa, de exemplu –

este prin constitutie stat naţional unitar.
Acest prim articol al legii supreme nu poate
fi schimbat printr-o iniţiativă parlamentară.
Iar iniţiativele parlamentare nu se publică
în Monitorul Oficial, unde se publică numai

legile votate de ambele Camere ale Parla -
mentului. Chiar şi numai lansarea acestui
detaliu dovedeşte în ce măsură este vorba
de o fumigenă menită să producă o emoţie
care să lase să treacă neobservată încercarea
de salvare a corupţilor prin ordonanţe de
urgenţă, de exemplu.

Anul viitor sărbătorim 100 de ani de la
Marea Unire (celebrarea Marii Uniri fără ca
Basarabia să aparţină României e, probabil, o
formulare nepotrivită). Care este, în opinia
Anei Blandiana, profilul cultural al Româ -
niei după un secol de unitate naţională? 
Unirea culturală a României este înfăp -

tuită de mult, iar ultimul sfert de secol a
consolidat-o. Apare, de exemplu, în ultimul
timp, la Chişinău, o nouă revistă, Revista
Română, foarte bună şi în care publică în
mod curent şi au rubrici scriitori din ambele
ţări. De visat, visăm încă fără prea multe
spe ranţe unitatea politică, un vis care a
primit o grea lovitură prin rezultatul alege -
rilor din Republica Moldova anul trecut.

Sunteţi un om religios? Credeţi în Dum -
nezeu?
- Da.
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Aventura unei editări

a lui Maiorescu
Livia Dymsza în corespondenţă cu Mihail Antoniade

Articolul de faţă prezintă un istoric al etapelor editării scrierilor lui Titu Maiorescu, de la oartea
căruia s-au împlinit, în această lună, o sută de ani. Informaţiile focalizează pe documentele şi
manuscrisele rămase de la Maiorescu şi moştenite de fiica sa, Livia (Maiorescu) Dymsza. În
perioada anilor ’20 şi ’30, Livia (Maiorescu) Dymsza s-a străduit să promoveze documentele lite-
rare prin intermediul revistei „Convorbiri literare” şi, mai ales, să reediteze scrierile ilustrulie ei
părinte. Aceste strădanii fac obiectul corespondenţei prezentate începând cu numărul de faţă din-
tre Livia (Maiorescu) Dymsza şi Mihail Antoniade, fost student al lui Titu Maiorescu, cunoscut
avocat şi om de cultură. Sunt prezentate profilurile intelectuale ale celor doi corespondenţi şi rolul
determinat jucat de aceştia în editarea şi pregătirea pentru viitor a totalităţii operelor lăsate cul-
turii române de Titu Maiorescu. Despre voluminoasa lor corespondenţă în legătură cu moştenirea
spirituală maioresciană nu s-a scris nimic până în prezent. Prin carcaterul lor inedit, scrisorile
publicate acum în serial vor contribui la mai buna cunoaştere a personalităţii lui Titu Maiorescu
şi, sub aspect editologic şi istorico-literar, la iluminarea contextului cultural, social şi politic în
care au fost pregătite pentru apariţie.
Cuvinte-cheie: Titu Maiorescu, documente, corspondenţă, jurnal, istorie literară, opere

complete.

The present article records the history of preparing an edition of Titu Maiorescu’s writings to
honour the anniversary of one hundred years since his death. The information focuses on the docu-
ments and manuscripts left by Maiorescu and inherited by his daughter, Livia (Maiorescu)
Dymsza. During the 1920s and 30s, Livia (Maiorescu) Dymsza did her best to promote these lite-
rary documents in the pages of the literary magazine „Convorbiri literare” and also to re-publish
the writings of her illustrious father. These efforts make up the substance of the correspondence
that we now offer to our readers, starting with the present issue of our magazine, between Livia
(Maiorescu) Dymsza and Mihail Antoniade, Titu Maiorescu’s former student, a well known
attorney and a man of far-reaching culture. The article presents the intellectual profile of the two
and the major role they played in publishing and preparing for the future the massive oeuvre bes-
towed by Titu Maiorescu to Romanian culture. Nothing has been written so far on their corres-
pondence regarding Maiorescu’s spiritual legacy. These unknown letters, that we are now publis-
hing for the first time, in installments, will facilitate a better understanding of Titu Maiorescu’s
personality – and, from an editorial and historic-literary point of view, will shed new light on the
cultural, social and political context of their publication.
Keywords: Titu Maiorescu, documents, correspondence, diary, literary history, complete works.
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În editarea scrierilor lui Titu Maiorescu,
desfăşurată într-un veac şi jumătate (186l-
2015), se poate delimita între câteva etape:
1) 1861-1917; 2) 1918-1947; 3) 1948-1989 şi 4)
1990-2015.

Fiecare dintre ele este constituită din
subetape. (Cronologizarea acestora nu intră
în interesul textului de faţă – cu tema fixată
prin titlu.)

Cea dintâi etapă este înfăptuită de
Maiorescu însuşi. 

Etapele postume sunt dependente de
împrejurările social-politice şi ideolo gice ale
epocii contemporane din România.

A doua etapă se desfăşoară în etapa din-
tre cele două războaie mondiale, cu conti-
nuarea (firească şi nefirească) în anii confla-
graţiei internaţionale şi ai destrămării socie-
tăţii capitaliste în ţara noastră.

A treia etapă stă sub semnul societăţii
socialiste. Ea începe cu o negare vehementă
şi se încheie cu o ediţie de Opere.

A patra etapă ţine de societatea neocapi-
talistă, cu anume reedi tări. Ea este în desfă-
şurare – şi, deci, nu se poate enunţa o carac -
terizare generală, concluzivă.

Interesul de-acum şi de-aici vă invită
către etapa denumită ge neric interbelică, cu
prelungire în momentul belic şi puţin pos-
tbelic.

Istoricul literaturii române are la înde-
mână reeditările şi edi tările (de inedite)
înfăptuite, precum şi receptarea lor critică şi
istorică, în acea etapă. Într-o anume măsură,
se cunosc şi faptele istoriografice ale reedi-
tărilor şi editărilor, precum şi receptarea lor
în viaţa literară a vremii, atât în publicaţii
(de la reviste culturale la cotidiene) şi în
cărţi, cât şi în trăirea literară (consemnată în
memorii, jurnale, corespondenţă ori inter-
viuri).

Întreaga activitate editorială din această
etapă se desfăşoară sub patronajul spiritual
(şi material, în parte) al Liviei Dymsza, fiica
şi moştenitoarea (îndeosebi a manuscrise-
lor) lui Titu Maiorescu.

Din câte ştiu – nefiind eu nici istoric lite-
rar şi nici măcar istoriograf literar –, nu s-a
scris nimic despre relaţia dintre Livia
Dymsza şi Mihail Antoniade, relaţie insti-
tuită la doar câţiva ani de la începutul eta-

pei, întru înfăptuirea editării unor scrieri ale
lui Titu Maiorescu.

Dar, mai întâi, cine şi ce sunt cele două
personaje care au înfăptuit ceva demn de
istoriografia literară românească.

Presupun că se ştiu – la nivelul publicu-
lui literar – cam puţine fapte şi date despre
cele două personaje şi îndeosebi despre
Mihail Antoniade. Iar despre relaţia dintre
ei, şi mai puţine.

Reamintesc aici, pentru introducerea
către relaţie.

Titu Maiorescu a avut doi copii: Livia şi
Liviu (acesta n. 1870 – m. 1873).

Despre Livia Maiorescu, căsătorită Dymsza,
istoricii literari şi îndeosebi istoriografii lite-
raturii noastre ştiu suficient de multe.

Pentru cititorul din rândul publicului
literar larg, reamintesc aci că Livia este fiica
lui Titu Maiorescu din căsătoria (1862) cu
Clara Kremnitz. Fiica s-a născut la Iaşi, în 28
martie / 9 aprilie 1863. A copilărit la Iaşi şi a
trăit în familia Maiorescu până la sfârşitul
lui 1886, când pleacă, împreună cu mama, la
Berlin. Ea are oarece studii la Iaşi, la
Lausanne ori la Dresda şi în parti cular,
inclusiv cu tatăl.

24

Marin Diaconu



Cunoaşte, prin tată, multă lume; asistă la
vizite în familie şi ale Societăţii literare
„Junimea”. În 1885 ajunge domnişoară de
onoare a reginei Elisabeta, scriitoarea Car -
men Sylva – din scrierile căreia şi traduce în
limba română. Ara talente la canto şi pian.

După despărţirea celor doi soţi, Livia o
urmează pe mamă la Berlin. Traiul le este
asigurat de Maiorescu şi după divorţ.

În august 1891, Livia se logodeşte şi în
aprilie 1892 se căsăto reşte cu Eugen
Dymsza, de 38 ani (ea are 28), inginer de căi
ferate şi poduri, polonez de origine, supus
lituanian, cu moşii în Lituania. Vor locui la
moşie, încă şi – prin specificul profesiei
soţului – la Batium, în Crimeea, încă şi la
Petersburg.

Livia va naşte trei fetiţe: Janina (Ioana), n.
noiembrie 1894; Livia (Lala), n. în 1900, şi o
a treia, născută în 1902 şi decedată în 1905.

În decursul a trei decenii (1887-1917),
Fiica şi Tatăl s-au re văzut de câteva ori, la
Viena, la Insenberg (1a o moşie), în Rusia
sau la Bucureşti cu familiile şi cu copiii.

După moartea lui Eugen Dymsza, în
1918, fiica Livia (care nu s-a căsătorit nicio-
dată) rămâne cu mama Livia, iar Janina s-a
căsătorit cu un conte polonez.

După moartea lui Titu Maiorescu (1917),
Livia moşteneşte (in baza testamentului din
23 ianuarie 1916; mama ei murise în 1892) o
parte din avere şi Manuscrise (după ce o
bună parte fuseseră distruse de Maiorescu
însuşi).

În anii ’20 şi ’30, Livia Dymsza se strădu-
ieşte să promoveze prin „Convorbiri litera-
re” şi îndeosebi să reediteze şi să editeze
scrieri maioresciene.

Ea revine în România special pentru a
impulsiona editarea lucrărilor lui
Maiorescu în 1922, 1925, 1934 şi 1937.

Livia Dymsza are şi opinii – mi se par
raţionale – despre modul în care să se edite-
ze manuscrisele maioresciene, precum şi
proiectata – încă din 1930 – ediţie de Opere
complete.

Căzută şi ea sub timpul rotitor (cu expre-
sia lui Con stantin Noica), sub vremea care
vremuieşte, în 1940 pleacă – de la moşia din
Lituania – în Polonia ocupată de nemţi şi
ruşi. Iar în 1941, împreună cu cele două fiice

şi două nepoate vin în România. Locuiesc în
Bucureşti – într-un azil –, în Domneşti, şi în
1942 se află în Câmpulung Muscel (str.
Lascăr Catargiu, nr. 18).

Livia Dymsza moare în Câmpulung în
1946 şi este înmormântată în Cimitirul Bellu
din Bucureşti, lângă Bunici şi Tată.

Fiicele şi nepoatele – după oarece studii
şi învăţarea limbii române – pleacă în
Polonia în 1948. Probabil că şi astăzi mai
sunt descendenţi pe-acolo...

Mihail Antoniade este cunoscut doar de
cei câţiva istorici ai filosofiei româneşti.

În urmă cu vreo trei decenii şi jumătate,
a scris despre el câte va articole publicistul L.
Kalustian, pe care le-a adunat în cartea
Simplu note, vol. II (Ed. Eminescu, 1982).

Mihail Antoniade s-a născut în Bucureşti,
în 25 decembrie 1883. Absolvă Liceul
„Matei Basarab” din localitate, apoi facultă-
ţile de Drept (1904) şi cea de Filosofie şi
Litere (l906). Între 1910 şi 1914 el este asis-
tent al profesorului C. Rădulescu-Motru, la
Laboratorul de psihologie experimenta lă.
După 1914 se dedică avocaturii. A fost avo-
catul Aşezămintelor Brâncoveneşti şi al
Brătienilor, cu care era văr după mamă. A
pledat în procese din Europa, din Turcia ori
din Statele Unite ale Americii. 

După un debut filosofic promiţător, spo-
radic se preocupă cu filosofia – domeniu în
care tipăreşte câteva eseuri şi traduce, la bi -
centenarul naşterii lui Immanuel Kant
(l924) lucrarea Prolegomene la orice metafizică
viitoare care se va putea înfăţişa ca ştiinţă.

Mihai Antoniade a murit în 20 martie
1946, la tribunal. La mormântul său de la
Cimitirul Belim se află un cap sculptat de
Ion Jalea (depus în 1992).

El a fost frate cu filosoful şi diplomatul
Constantin Antoniade (1880-1954), traducă-
tor al lui Carlyle, autor al câtorva monogra-
fii culturale – dintre care una despre
Machiavelli – şi cel mai apropiat colaborator
al lui Nicolae Titulescu. O masivă culegere
cu scri eri ale fratelui Constantin s-a editat în
1985 (are peste 800 de pagini, format mare).

Mihail Antoniade l-a avut ca profesor şi
pe Titu Maiorescu. În însemnări de jurnal
relatează primirea pe care i-a făcut-o
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Maiorescu după lectura unui eseu, Încercare
asupra superficialităţii.

Pe la mijlocul anilor ’80 am cunoscut-o
pe Teodora Antoniade, soţia juristului şi
filosofului. I-am făcut câteva vizite, am pre-
gătit împreună culegerea Încercare asupra
superficialităţii (Ed. H. P., 1992). Mi-a oferit,
printre multe altele, o carte de vizită a lui
Maiorescu, cu un înscris pentru Antoniade,
revista „Adsum”, scoasă de Constantin
Noica în vara lui 1940, şi o mulţime de ma -
nuscrise, cores pondenţă, fotografii, cărţi ş.a.

Printre acestea, se află şi o bogată cores-
pondenţă cu Livia Dymsza. Ea constituie
doar o parte din corespondenţa purtată de
Mihail Antoniade cu: D. Russo, Martha
Bibescu, Nae Ionescu, Ramiro Ortiz, G. T.
Kirileanu, Emanoil Bucuţa ş. a.

În 1920, Editura Socec tipăreşte ediţia a
VII-a a Logicii maioresciene. Gheorghe
Vâlsan, profesor la Universitatea din Cluj,
avea dreptul de editare a manualului de
Logică (în baza unei scrisori a lui Maiorescu
din 1910). Cum editura tipărise lucrarea
fără acordul lui, pentru reglementarea juri-
dică a editurii, profesorul clujean se adre-
sează în 1921 lui Mihail Antoniade.

Nu ştiu cum s-a încheiat „daravela” –
dar probabil că şi acest fapt a hotărât-o pe
Livia Dymsza să se adreseze lui Antoniade
pentru a o ajuta în strădania de a edita
lucrările lui Maiorescu. Peste un deceniu, în
scrisoarea din 22 aprilie 1936, fiica lui
Maiorescu rememorează: „Încercând o
nouă ediţie cu d-1 Rudinescu, m-am bălăbă-
nit cu el trei ani, fără să pot obţine ceva.
Revenind în 1925 – din capul locului a dat
d-l [Rădulescu-]Pogoneanu de urma mea şi
mi-a propus colaborarea lui la ediţia nouă,
cerând numai să figureze pe pagina I a noii
ediţii. Tot atunci d-1 Racotă m-a sfătuit să
mă adresez la un om juridic, ca să pot face
ceva cu Rudinescu. D-1 Racotă, fratele D-nei
Ana Maiorescu, mi-a scris o scrisoare înju-
rătoare către Rudinescu – iar eu i-am mulţu-
mit, am rupt scrisoarea şi am rugat pe d-1
Racotă dacă nu s-ar putea găsi un om liniş-
tit, nepărtinitor, jurist-consult cunos când pe
D-1 Maiorescu – dar fără grandomania
scandalului. Atunci D-1 Racotă v-a rugat,

telefonându-vă, să treceţi pe la b-dul Carol –
şi aţi binevoit să veniţi imediat, să puneţi
lucrurile la cale – şi am avut impresia că
sunteţi un om da încredere, făcând 1’art
pour 1’art, foarte bine dispuns pentru tot ce
ar putea servi la terminarea publică rii scrie-
rilor D-lui Maiorescu şi foarte moderat în
felul D-stră, înţe legând pe deplin, că nu
voiam să fac nici un bucluc venind în ţară,
că voiam sa se tipărească cartea – nimic mai
mult.”

La un inventar, sunt 41 de scrisori ale
Liviei Dymsza, trimise în tre 22 martie 1928
şi 24 mai 1940, şi 16 scrisori de răspuns ale
lui Mihail Antoniade, dintre 13 mai 1930 şi
10 mai 1940.

Scrisorile Liviei Dymsza sunt în manus-
cris şi într-o formă dactilografiată (copie;
anii ’60?), fără adaosuri, modificări sau
corecturi. Textul este în limba română şi
doar când şi când expeditoarea foloseşte
expresii franţuzeşti sau îşi continuă gândul
în limba franceză. În câteva locuri, unde
dactilografa n-a reuşit să descifreze textul,
aceasta a lăsat rânduri albe în dactilogramă
– pentru ulterioare completări. Doar una
din tre scrisori este integral în limba france-
ză. Arar foloseşte şi expre sii germane sau
citează, în original, din Goethe.

Evident că sunt şi multe erori de litere ale
dactilografei.

Scrisorile lui Antoniade se află şi ele în
formă dactilo grafiată. Două dintre ele au
doar forma manuscrisă. La cinci din tre scri-
sorile dactilografiate se află şi ciorna
manuscrisului.

Intercalate, se află şi trei scrisori ale Edi -
turii Socec adresate Liviei Dymsza, precum
şi o scrisoare a acesteia către E. Lovinescu
(original, cu semnătura autografă).

Fără îndoială că mai important decât
forma (lingvistică, dactilo grafiată sau
manuscrisă) este conţinutul corespondenţei.
Iar conţinu tul substanţial îl constituie inte-
resul şi strădania Fiicei de a vedea editate
ori reeditate lucrările Tatălui.

Fapt cultural este că în anii ’20-’40 (între
1920 şi 1941) s-au re editat multe scrieri ale
lui Maiorescu, atât la Editura Socec, cât şi la
Editura „Bucovina” a lui I. E. Torouţiu. Ele
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Aventura unei editări a lui Maiorescu

sunt Logica (1920; ed. critică, 1940); Istoria
contemporană a României (1925); Critice, vol.
I-III (1926, 1928 şi 1931); Duiliu Zamfirescu şi
Titu Maiorescu în scrisori (1937); Gedichte
(1940) şi – cea mai importantă – Însemnări
zilnice (1855-1891), vol. I-III (1936, 1940,
1943).

Editurile implicate în aventura editorială
a anilor ’20-’40 sunt Socec şi „Bucovina”, cu
personajele lor: Rudinescu şi Ocneanu de la
Socec şi I. E. Torouţiu de la „Bucovina”.

Alte personaje care intră – mai mult sau
mai puţin – în „jocul” editorial sunt: Simion
Mehedinţi – despre care Livia Dymsza scrie:
„d-l Mehedinţi îşi vede de cărţile lui” (28
noiembrie 1931); Alexandru Tzigara-
Samurcaş, G. T. Kirileanu, Nicolae Racotă
sau Nicolae Iorga.

Personaje deosebit de vii în corespon-
denţă sunt I. A. Rădulescu-Pogoneanu,
văzut ca – cu expresia lui Maiorescu însuşi:
„moale la lucru, leneş, cu ambiţie persona-
lă” – şi I. E. Torouţiu. Se cuvine ca istorio-
graful literar să evidenţieze ceea ce au reuşit
aceştia – dincolo de încetineala lucrului sau
motivaţii lumeşti, prea omeneşti.

Cu Rudinescu, Antoniade are o relaţie
specială, sesizată de Livia Dymsza. Încă din
primele scrisori (păstrate), ea notează: „ono-
rabilul D-l Rudinescu, care se vede că ştie
numai de frica D-stră” (22 martie 1928); „ce
fel de deux ex machina sunteţi D-stră pentru
acel D-l Rudi nescu” (28 iunie 1928).

Fără îndoială că editorul Rudinescu nu
ştia de „frica” lui Anto niade, chiar avocat
fiind el. Ei erau cunoştinţe mai vechi.
Antoniade fusese coleg de liceu cu fiul edi-
torului. În toamna lui 1901, cei doi bacalau-
reaţi plecaseră la Paris şi se înscriseseră la
Facultatea de Medicină. Fire mai sensibilă,
la o lecţie practică de disecţie, Anto niade
leşină; după care revine în ţară şi a avut evo-
luţia amintită su mar mai înainte. Iar fiul lui
Rudinescu a terminat facultatea în capi tala
Franţei, a ajuns o somitate în domeniu şi
colecţionar al impresioniştilor (despre care
colecţie mi s-a spus că a fost donată pentru
Versailles).

Anii de criză economică – reverberaţi şi
în activitatea edito rială –, dificultăţi ale edi-
tării însemnărilor de jurnal – dintre care 300

de pagini (convenţionale) sunt în limba ger-
mană –, precum şi încetineala – cunoscută şi
de Maiorescu – cu care lucra Rădulescu-
Pogoneanu ş. a. nu se adaptau dorinţei Li -
viei Dymsza de a fi cât mai mult şi mai bine
reeditate şi editate scrierile maioresciene.

La orizontul editorial apare şi I. E. To -
rouţiu (1888-1953; profe sor de liceu, editor,
istoric literar, ajuns membru corespondent
al Academiei Române), deosebit de harnic şi
perseverent. Acesta tipăreşte 13 tomuri
masive din Studii şi documente literare (1932-
1946) – şi azi lucrări fundamentale de refe-
rinţă. Acesta vrea să realizeze şi o ediţie de
Opere complete ale lui Maiorescu.

În corespondenţă, îndeosebi în cea a
Liviei Dymsza, sunt comenta te şi evenimen-
te politice, istorice, ca cele din 1917 ori cele
din anii ’30 (despre Nicolae Titulescu, pre-
gătirile de război ş. a.).

Dese referiri sunt la împrejurările în care
trăieşte cu fiica ei (necăsătorită), la starea
vremii (care o afectează profund) ş. a.

Din corespondenţă rezultă că ea este bine
informată despre situaţia din ţară – căci are
abonament la „Universul” şi întreţine cores-
pondenţă – alături de aceea cu editurile şi
cu editorii scrierilor maioresciene – încă şi
cu alţi români.

Semnalez şi intenţia de a dona Bibliotecii
Academiei Române Manuscrisele tatălui –
intenţie pe care a avut-o şi Maiorescu. O
mai re ţine temerea că Iorga s-ar amesteca în
tipărirea ineditelor. Prin 1938-1939 – la 75-76
ani şi în perspectiva centenarului naşterii lui
Maiorescu – se arată tot mai îngrijorată, atât
de manuscrise, cât şi de Opere complete.

În 29 martie 1939 notează: „Evident că eu
n-am să apuc sfârşitul ei” – al editării
Însemnărilor...

Din corespondenţa Liviei Dymsza extrag
câteva citate:

„«Vremea» e un lucru atât de preţios, în -
cât, chiar în viaţa noastră singuratică şi izo-
lată, se strecoară pe nesimţite între degete –
zilele trec, viaţa trece” (21 februarie 1932);

„Păcat că, dusă din ţară de 42 ani, mi-am
pierdut limba cea bună românească (...), dar
nu poţi trăi atâta vreme fără o vorbă, un
cuvânt românesc, fără să uiţi o limbă. Mă
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mir că mai ştiu nemţeşte şi franţuzeşte (...)
(12 noemvrie 1933);

„De pe-aici, nimic îmbucurător – deoare-
ce au fost toate grani ţele închise, încât nu se
mai poate exporta nimic; ne înecăm (ca
atunci, acei cu cafeaua lor, pe care o asvâr-
leau în mare), iar untul nostru, a nu  mai
vorbi de grâu, care mucegăieşte prin amba-
re” (5 avril 1935);

„După 30 de ani, Academia poate face ce
va găsi mai bine de fă cut” (5 iunie 1935);

„Făcându-vă toate scuzele mele că nu vă
pot lăsa în pace, fiind lucru nu personal, dar
oarecum de felul lui literar românesc, vă rog
să primiţi (...)” (5  martie 1936);

„Scriu de vreo 8 zile, câteva minute pe zi
– mă dor mâinile atât de grozav, încât nici
noaptea nu prea dorm – iar când nu dormi,
tot se gândeşte omul la miile de existenţe
sfărâmate. Cruzi mea omului e îngrozitoa-
re” (6 II 1940);

„«Hristos a înviat»... o Înviere sângeroa-
să, plină de nenumărate nefericiri omeneşti
– nefericiri provenite din război şi din voin-
ţa unui om care a mutat mii de oameni, pen-
tru o idee personală, din lo cul strămoşilor
lor, în alte locuri – dând afară proprietarii,
de-acolo, care cutreeră. fără adăpost Polonia
învinsă” (17 martie 1940);

„Dacă te pui cu o vrabie, nu-i poţi cere
zborul rândunicei” (23 mai 1940);

„Uneori întâmplările sunt mai înţelepte
decât oamenii” (24 mai 1940).

Fapt de demnitate istorică literară este că
şi prin strădania, tenacitatea şi dăruirea de
sine a Liviei Dymsza, născută Maiorescu
(aşa cum semnează adesea), sfătuită şi aju-
tată dezinteresat de Mihai Antoniade, Titu
Maiorescu a fost în actualitatea culturală în
postu mitatea din primele trei decenii.

Iar după un „întuneric” ideologic de
vreo 15 ani (1948-1963), se reînnoadă „ac -
tua litatea” maioresciană. Din 1963 încep să
apară articole, studii; se continuă eu reedi-
tări, teze de doctorat, monografii, încă şi
editări de inedite (Scrieri de tinereţe, 1981;
Prelegeri de filosofie, 1980) şi se încoronează
cu Jurnal (şi epistolar), 9 volume (1975-
1989), şi cu o ediţie critică de Opere, vol. I-IV
(1978-1988).

În etapa de după 1989, s-au reeditat câte-
va lucrări, s-a înfăp tuit o altă ediţie de
Opere, în 4 volume (colecţia „Opere funda-
mentale” a Fundaţiei Naţionale pentru
Ştiinţă şi Artă, 2005 -2006) şi s-a început altă
ediţie a Jurnalului (vol. I, 2013).
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Către MIHAIL ANTONIADE
Siauliai, 22 III 1928

Stimate Domnule,
Binevoiţi a nu-mi lua în nume de rău,

dacă vă supăr o a doua oară cu nişte treburi
care nu prea sunt ale D-stre, dar vă spun
drept că nu ştiu ce să fac cu onorabilul D-
nul Rudinescu, care să vede că ştie numai
de frica D-stră. Am rugat pe D-l Mehedinţi,
pe D-l [Rădulescu-]Pogoneanu, pe D-l
Racotă – nu pot ajunge la scopul meu,
adecă: să ştiu ce face el cu Istoria contimpora-
nă a D-lui Maiorescu. Am înnegrit o mulţi-
me de foi de hârtie, până-n sfârşit, acum doi
ani, a ieşit de sub tipar acel volum. În scri-
soarea D-lui Rudinescu către mine, spune
că: odată îmi va comunica el starea socotele-
lor –  doar mă credeţi că nu mi-e mie de
acele câteva sute de lei care, eventual, ar
putea ieşi din vânzarea cărţii pentru mine –
dar aş vrea să ştiu. cum stau lucrurile.

Acum îmi scrie Domnul [Rădulescu-
]Pogoneanu că, în sfârşit, volumul întâi al
Criticelor a ieşit de subt tipar. Mi se pare că ar
fi fost cuviincios să-mi trimeată măcar un
exemplar acel faimos domn. Domnule
Antoniade, nu vă supăraţi pe mine, însă,
odată, când veţi trece pe lângă Socec, fiţi bun,
intraţi în colivia cea din fund a numitului D-
l Rudinescu şi îi mai împrospătaţi memoria,
aducându-i aminte să-mi trimită un exem-
plar din Critice, o dare de seamă cum s-a vân-
dut aceea Istorie contimporană şi o mică apă-
sare pe necesitatea de-a se grăbi cu vol. II al
Criticelor, deoarece, de altminteri, iar cădem
în „cărţile pentru şcoli”, care, evident că trec
înainte, ca necesitate, de tipar. Atunci, acum
trei ani, a fost destul să vă arătaţi, ca să se
reguleze toate lucrurile pe jumătate adormi-

te, până atunci, scuzaţi-mă, vă rog prea mult,
dar rămâne omul ca un prost, cu mâinile
legate, faţă cu editorii aceştia.

Vă mulţumesc de înainte şi vă rog să nu
vă supăraţi.

Livia Dymsza,
născută Maiorescu

Către MIHAIL ANTONIADE
28 iunie 1928, Kustonsiang

Stimate D-le Antoniade,
Ce fel de deus ex machina sunteţi D-stră

pentru acel D-l Rădinescu. De 2 ani mă rog
de D-nii [Rădulescu-]Pogoneanu, Mehe -
dinţi, Racotă să roage pe acel domn să-mi
trimită o dare de seamă a vânzării cărţilor
D-lui Maiorescu, fără a putea obţine un răs-
puns –  aţi trecut Domniavoastră pe la el şi
deodată s-a deşteptat.

Am primit socotelile (să vedem, banii îi
va da?) şi văd cum stau lucrurile cu acele
cărţi.

Din Istoria contimporană (cum scrie D-l
Mehedinţi: contemporană) s-au vândut
numai 800 de exemplare –  păcat – , cu toate
că, nu mă mir atât de mult, căci cartea, pe de
o parte, e prea serioasă pentru o carte de
„lectură” –  iar pentru o carte de istorie, e
prea mult sintetică, fără amănunte –  ori-
cum, păcat, fiindcă e bine scrisă şi limba,
frumoasă şi desluşită.

Sperăm că din volumele Discursuri parla-
mentare vor fi mai mult citite acele
Introducţiuni.

Din vol. I al Criticelor, cu toate că e puţin
timp de când a ieşit de subt tipar, s-au vân-
dut 1700 ex[emplare] –  demult nu mai erau
de cumpărat –  acum trei ani n-am mai găsit
nici un exemplar.

Livia Dymsza 
în corespondenţă 

cu Mihail Antoniade

Corespondenţă



Va. mulţumesc foarte mult şi vă rog să
primiţi ma reconnaissance (sunt 42 de ani de
când nu mai vorbesc româneşte) pentru
felul în care o faceţi –  o bunăvoinţă atât de
convingătoare.

Livia Dymsza,
născută Maiorescu

Către LIVIA DYMSZA
[Bucureşti], 13 iunie ’930

Mult Stimată D-nă Dymsza, 
Am primit răspunsul D-lui Rudinescu în

privinţa condiţiilor în cari Librăria Socec
este dispusă să publice ediţia Operelor com-
plete ale D-lui Maiorescu:

1) volumele se vor tipări succesiv, în for-
matul, pe hârtia şi cu litera pe care le vor
alege D-nii [Rădulescu-]Pogoneanu şi
Tzigara[-Samurcaş];

2) corecturile se vor face de corectorul
Edi turei Socec, căruia i se vor da indicaţii
ge nerale asupra ortografiei adoptate. În
acest chip, este înlăturată primejdia întâr-
zierii apariţiei volumelor;

3) deoarece noua ediţie reclamă cheltu-
ieli însemnate, condiţiile de plată nu mai
pot fi cele din trecut şi librăria vă propune
următoarele:

Înainte de punerea sub tipar a fiecărui
volum, se va fixa preţul de cost, socotit pe
coală de tipar, fără nici un câştig pentru edi-
tură.

Din încasările făcute prin vânzare, editu-
ra îşi va reţine costul fixat al fiecărui volum,
iar după acoperirea integrală a acestui cost,
beneficiul se va împărţi pe din două, între
D-v şi editură.

Din preţul volumelor se va deduce raba-
tul de 25% al librarilor.

Cum vedeţi, aceste condiţii vor face ca
încasările D-v să fie întârziate până la aco-
perirea cheltuielilor, dar nu ştiu dacă la alt
editor aţi putea găsi alte condiţii, mai favo-
rabile.

D-l Rudinescu vă roagă, să-i spuneţi,
prin mine, dacă sunteţi de acord cu aceste
condiţii, spre a vă putea trimite scrisoarea
de ofertă, care va constitui contractul.

[Mihail Antoniade]

Corespondenţă
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Către MIHAIL ANTONIADE
22 iulie 1930

Mult stimate D-le Antoniade, 
Rugasem pe D-l Racotă să vă vorbească

de un lucru pe care n-am ştiut să-1 abordez
faţă de D-stră, cu toate că am impresia, foar-
te desluşită, că abuzăm de vremea şi de
bunăvoinţa D-stră.

N-am ştiut s-o fac personal, nefiind
vreme mai îndelungată cu D-stră şi cunos-
cându-vă prea puţin, pentru a şti, din capul
locului, unde vă este le point vulnérable.

N-aş vrea, cu nici un preţ, să vă ating în
bunăvoinţa şi bunătatea D-stră cu care aţi
pus persoana D-stră şi – lucrul cel mai pre-
ţios pentru un om ocupat –  timpul D-stră la
dispoziţia mea, dar mă întreb à titre de quoi
vă exploatez astfel. D-l [Rădulescu-]Pogo -
neanu, în anii din urmă, a tot fost la D-l
Maiorescu; D-l Tzigara[-Samurcaş] fiind
mic, îşi petrecea duminicile la vărul meu –
el copil, eu Domnişoară –, e o mare deosebi-
re de vârstă între noi; D-l Mehedinţi, elev şi
du métier, dar D-stră –  nici nu prea ştiu, aţi
fost elevul D-lui Maiorescu sau fratele D-
stră? Atunci, à titre de quoi dispun eu de D-
stră –  vă supăr de atâtea ori – , neputând eu
singură să-mi pun treburile la cale între
Domnii Mehedinţi, [Rădulescu-]Pogoneanu
şi Socec într-un mod real şi efectiv. Mi-e cam
teamă că nu găsesc cuvintele necesare pen-
tru a vă explica simţămentul meu în acea
privire. Sunt 42 de ani de când nu mai vor-
besc româneşte, de când, pe la 2-5 ani, pe
vreo 6-8 săptămâni, dar pe D-stră v-a înzes-
trat Dumnezeu cu o minte dibace, încât,
punându-ne în mişcare, ne-am putea înţele-
ge fără o persoană intermediară.

Toate consideraţiile ce le aveţi pentru tre-
burile mele cu D-l Socec –  Rudinescu –  din
punct de vedere juridic se pot numi „con-
tracte”.

Pentru o încheiere de contract, omul se
poate adresa la un advocat, iar atunci, fără a
vă face o supărare sau, Doamne fereşte,
ceva jignitor, mi-aţi putea da voie să vă
întreb, ca advocat, să-mi spuneţi, cât vă
datoresc pentru consultaţiile care aţi bine-
voit să mi le daţi.

Aşa e alcătuită viaţa: omul, neputând să

le înveţe toate, se foloseşte de ştiinţa vecinu-
lui –  care îi dă mijlocul de a putea trăi pe
pământ. Am citit o carte: 2000 de ani mai târ-
ziu –  am uitat autorul –, care spune că în vii-
tor banii vor dispărea, că se va face un
schimb de ajutor reciproc (iar hoţiile, de
unde să se facă atunci?). Ce e drept, atuncea
D-stră nu v-aţi alege cu mult ajutor de la noi.

Când veţi avea vreme, îmi veţi comunica
condiţiile D-lui Rudinescu –  şi ale D-lui
advocat.

Altă socoteală rămâne faţă cu D-stră felul
prietenesc cu care v-aţi pus la dispoziţia
mea şi felul de a şti să terminaţi, în mod
real, zadarnicile reclamaţii reciproce ale 
d-lor Rudinescu, [Rădulescu-]Pogoneanu şi
Mehedinţi.

Aprecierea aceasta rămâne să fie răsplă-
tită cu marea mea recunoştinţă pentru omul
D-l Antoniade.

Am o hârtie groaznică, dar orăşelul nos-
tru n-are alta; iar am uitat să-mi cumpăr, din
vreun oraş mai cumsecade.

Dar multe s-au mai petrecut în România
de când am plecat.

Ţăranul din Italia aprinde o lumânare
lângă o Maica Precista –  Madona –; ah!
Doamne, câte le-ar aprinde omul ca să ducă
Ţara la un drum bun. Vedremo.
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Sper că nimic nu-mi veţi lua scrisoarea în
nume de rău şi, ca întotdeauna, vă mulţu-
mesc foarte mult.

Livia Dymsza
23 iulie ’30 

Voilà une histoire, la fermier a pris ma poste,
l’a enfouie dans son armoire et par hasard
aujourd’hui, en faisant de l’orde il trouve 5 let-
tres pour moi, dont l’une la vôtre.

Dar nici nu discut condiţiile, cum le-aţi
făcut, va fi bine. Numai un lucru: după ulti-
ma corectură, ar trebui, înainte de a fi tipărit
definitiv, cineva să se uite la ele –  poate D-l
[Rădulescu-]Pogoneanu, sau Mehedinţi. Te
pomeneşti că îţi pune vreo prostie în text.
Oricum, [cei] de la Socec nu sunt compe-
tenţi din punct de vedere literar. Ar trebui
atunci D-l Rudinescu să trimeată socotelile
vânzărei în mod regulat, să poată fi contro-
lată, dacă aţi consimţi, spre pildă, o dată pe
an, de D-stră. Dar asta n-are importanţă car-
dinală –  numai să se facă. 

Iertaţi întârzierea.
Livia Dymsza

Către MIHAIL ANTONIADE
12.X.1930, Ilsenberg

Adrese: Lituania Rokiskis Onuskis 

Stimate Domnule Antoniade, 
Presupun că vacanţele cele de vară ne-au

rupt firul de contact, deoarece mintea şi ure-
chea noastră n-au (Doamne fereşte!) însuşi-
rile aparatelor de Radio. Ar avea haz dacă,
precum scrisoarea D-stră s-a rătăcit de la
iunie până la iulie în săltarul D-lui care ţine
moşia cu arendă, s-ar fi întâmplat să fie o
scrisoare a D-stră între cele 40 furate acum
opt zile de la Rokis-Kis, orăşelul unde ne
sosesc scrisorile cu trenul. În orice caz, a tre-
cut epoca tipărirei cărţilor şcolare şi s-ar
putea începe tipărirea Criticelor, noua ediţie,
dacă D-l Rudinescu mi-ar fi scris condiţiile
sale. Deoarece aţi binevoit să-mi spuneţi ca
acea scrisoare să treacă prin mâinile D-stre
et comme de raison, je ne demande pas... repet
cele spuse în scrisoarea din iulie, care aţi
primit-o – n-aţi primit-o?? Aşi vrea să
adaog, la condiţiile care, de altmintrelea,

sunt cu desăvârşire drepte ca cerinţe.
1) Că tipărirea definitivă nu se poate face

numai pe răspunderea unui oarecare corec-
tor, pe care l-ar fi însărcinat D-l Rudinescu
cu primele corecturi. Să-nţelege, ca să
schim be un a pe un e, sau să puie o literă
omi să, asta e indiferent cine o face, dar un
dernier coup d’oeil ar trebui dat de cineva mai
competent. D-l Kirileanu se oferise pentru
această sarcină – minunat, presupun că e
mai exact decât D-nii [Rădulescu-]Pogo nea -
nu şi Mehedinţi, deoarece stă între cărţile
sale şi n-are activitate externă.

2) Ceea ce numeşte D-l Rudinescu acope-
rire a cheltuielilor ar trebui controlat o dată
pe an, dacă aţi vrea să o faceţi, de D-stră. Ei.
sunt de o inexactitate absolută în privinţa
socotelilor –  deşi, precum sper că o simţiţi,
nu e nici un gând comercial în toată publi-
carea aceasta, totuşi nu văd de ce s-ar folosi
acea asociaţiune ovrească de editori numiţi
acum Socec-s Cie mai mult decât li se cuvi-
ne pentru dreptatea cheltuielilor lor. De
altminteri, toate cele spuse în condiţiunile
prezentate de D-l Rudinescu sunt bune.
Hârtia, literele –  trebuiesc absolut controla-
te. Uitaţi-vă la ediţia Caragiale şi-apoi ia
ediţia Criticelor, subt aripa căruia D-l
[Rădulescu-]Pogoneanu a vrut să treacă la
nemurire.

Mai este un lucru care mă îngrozeşte
puţin. Vă trimit feuilleton din „Universul”,
cu aprecierile D-lui Rosetti –  nu s-ar putea
obţine măcar o copie a acelor scrisori, cu
condiţia să le publice el dintâi, cum vor, iar
apoi ediţia noastră. Şi încă mă-ntreb: a tre-
cut destulă vreme, au murit destule persoa-
ne contimporane D-lui Maiorescu, ca să fie
scoase la iveală scrisorile personale. Să-nţe-
lege, cu tot binevoitorul interes care l-aţi
arătat faţă cu tot lucrul acesta, D-stră nu
puteţi avea susceptibilitatea care o am eu
faţă cu „publicitatea” acestor scrisori.

Credeţi D-stră că D-l [Rădulescu-]Pogo -
neanu cu D-l Tzigara[-Samurcaş] să aibă un
„criterium” destul de, cum să zic, suscepti-
bil pentru a scoate din săltarele private ale
fiecăruia nişte scrisori personale, să le publi-
căm de pe acuma?

Eu aş fi de părere că aş vrea să propun ca
acei D-ni [Rădulescu-]Pogoneanu, Mehe -
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dinţi, Tzigara[-Samurcaş] şi Kirileanu îm -
preună, să cetească împreună eventualele
scrisori, înainte de a le publica. Adjective
prea explicite pot fi întrebuinţate într-o
corespondenţă particulară, dar niciodată 
D-l Maiorescu, n-ar fi publicat vorbe ieşite
din toiul criticei literare impersonale –  felul
lui nu era niciodată de-a amesteca lucruri
personale în literatură, în dăscălia lui şi în
politică.

Deoarece presupun că îmi veţi răspunde
la scrisorile mele anterioare, trimiţându-mi
scrisoarea D-lui Rudinescu, poate aţi putea
adăuga două cuvinte cu părerea D-stră, căci
înţeleg prea bine că n-aveţi vreme, nici obli-
gaţia unei corespondenţe cu totul în afară
de specialitatea D-stră. Numai deoarece 
D-stră nu sunteţi amestecat în chestia publi-
cărei acelor scrisori, presupun că judecata

D-stră va fi mai nepărtinitoare –  mai ana-
loagă cu judecata omului care ar lua o ase-
menea carte să o cetească –  fără vreo cola-
borare sau vreo amestecare personală.

Cred că vara v-a dat tot răgazul care îl
veţi fi dorit că aţi petrecut vremea într-un
mod plăcut şi că începeţi anul de lucru cu
nouă energie şi elasticitate subt ocrotirea
noului Rege pe care să-l inspire A Tot
Puternicul.

La noi a şi venit un fel de iarnă –  ninge
şi plouă, drumurile sunt impracticabile, iar
frunzele zac aurii deasupra noroiului [...?]
en se moment la campagne.

Vă rog să primiţi, pentru tot ce aţi bine-
voit să mă sfătuiţi, recunoştinţa mea, cu
rugămintea de a duce şi istoria scrisorii. 
D-lui Rudinescu la capăt.

Livia Dymsza
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Lucian CHIŞU
Titu Maiorescu 
şi decalo(a)gele 

criticii literare (I)
Demersul de faţă se concentrează asupra profilului de întemeietor în critica de direcţie din litera-
tura şi, în sens mai larg, cultura românească, pe care l-a avut Titu Maiorescu, personalitate de la
cărei trecere în eternitate se împlinesc o sută de ani. Articolul îşi propune să prezinte, într-o for-
mulă schematică şi sintetizată, în ce măsură şi în ce mod ideile lui Titu Maiorescu se (mai) regă-
sesc în „actele” generaţiilor care i-au succedat. Pentru realizarea obiectivului propus s-a apelat la
monografii, studii, şi articole elaborate în preajma centenarului naşterii cărturarului şi la alte
scrieri, din perioada recentă, marcată de centenarul morţii acestuia. Principiile criticii maiorescie-
ne au fost analizate şi ţinându-se cont de opiniile criticilor contemporani cei mai notorii (aflaţi la
vârstă patriarhală), care au elaborat idei-decalog despre rolul criticii şi al reprezentanţilor ei de azi.
Caracteristica maiorescianismului, rezultată din cumularea studiilor şi cercetărilor la care s-a
făcut referire, constă în faptul că informaţiile din „gena” lui apar depozitate în toate elementele
sistemice ale generaţiilor ulterioare, fiind esenţiale şi, deci active, în actualul organism critic func-
ţional. În cuprinsul acestor repere ontologice şi fenomenologice spiritul maiorescian se regăseşte
aproape intact, ceea ce validează constatarea lui E. Lovinescu, din monografia (1940) consacrată
vieţii şi activităţii marelui înaintaş: „La răspântiile culturii române, veghează, ca şi odinioară,
degetul lui de lumină”.
Cuvinte-cheie: întemeietor, cultură, estetică, logică, filosofie, enciclopedism, critică literară, Titu

Maiorescu.

The present endeavour focuses on Titu Maiorescu (2017 is the hundredth anniversary of his
death) and his profile as a founding figure of „directional criticism” in Romanian literature and,
in a larger sense, in Romanian culture. This article aims to show, in a synthetic and structured
manner, to what extent and in what way Maiorescu’s ideas are (still) present in the „acts” of the
generations that came after him. To meet this purpose, we researched monographs, studies and
articles written around the centennial of his birth and more recent writings, dedicated to the cen-
tennial of his death. The principles of Maiorescu’s literary criticism were analysed based on the
opinions of his most illustrious contemporaries (some of them adavanced in age and enjoying
„patriarch” status), who formulated decalogue-ideas on the role of literary criticism and its prac-
titioners today. The defining note of Maiorescu’s creative style, as it emerges from the bulk of sour-
ces researched, is that the information carried by his „gene” cand be detected as stored in the struc-
tural elements of the succeeding generations. They are, therefore, essential and active in the func-
tional body of criticism today. Within these ontological and phenomenological landmarks,
Maiorescu’s spirit lives on, almost intact. This validates E. Lovinescu’s statement in his 1940
monograph dedicated to the life and work of his great forerunner: „At the crossroads of Romanian
culture stands as a warning, as it always did,  his finger of light”.
Keywords: founder, culture, aesthetics, logic, philosophy, enciclopaedical knowledge,  literary

criticism,  Titu Maiorescu.
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Motto: „Noţiunile fără realitate sunt
goale,realităţile fără noţiuni sunt
oarbe” (I. Kant).

La un secol de la moarte, contribuţiile lui
Titu Maiorescu continuă să suscite interesul
nostru, o serie de întrebări pe care şi le pun,
în corpore, criticii şi istoricii literari păstrân-
du-şi neştirbită actualitatea încă de acum un
secol şi jumătate, când marele om de cultură
le enunţate. Unele vizează atitudinea lui
Titu Maiorescu în momentul stabilirii „di -
rec ţiei noi” în cultura românească şi modul
în care „orientarea” respectivă a influenţat
evoluţia criticii literare până în actualitatea
prezentă, care îl omagiază şi, deopotrivă, îl
pune sub semnul întrebării. De aceea, din
raţiuni lesne de explicat, demersul de faţă
reprezintă o încercare de sintetizare a
numeroaselor opinii, intenţii şi chiar verdic-
te despre critica maioresciană care, legate
între ele, ar putea oferi un răspuns la între-
barea cu o anume încărcătură retorică: cât şi
cum se (mai) regăsesc ideile lui Titu
Maiorescu în „actele/faptele” generaţiilor
care i-au succedat şi apoi au intrat, ca şi el,
în timpul etern, adică în fondul pe care unii
îl numesc „tradiţional” sau „canonic”, în
timp ce alţii, preferând termenul „activ”, îi
conferă un sens şi un rol actualizator.

Ar fi multe de consemnat, chiar despre
primele sale articole1, în care acesta separa
în mod tranşant apele de uscat în teritoriul
literar autohton. Deşi meritul pionieratului
aparţinuse generaţiei antemergătoare, men-
torul junimist trebuie considerat adevăratul
deschizător al acestor orizonturi în cultura
naţională deoarece, confruntat cu vagele
opinii şi îndoielnicele gusturi culturale ale
compatrioţilor, a identificat şi impus în faţa
contemporanilor săi conceptul de operă lite-
rară prin intermediul esteticii, argument

consolidat de acurateţea şi logica strânsă a
discursului, precum şi de introducerea a
reperelor sigure ale filosofiei în dezbaterile
de idei. În sens metaforic „preocuparea lui
[a fost] de a pune pietre de hotar spre a
îndepărta confuziile din preajma operei” (E.
Simion). Întrucât menirea criticului era să
stabilească valoarea artistică şi să delimiteze
prin borne literatura de impostură, să-i
(pre)destineze criticii un domeniu2 de apli-
caţii, răspunzând acestei urgenţe Maiorescu
nu s-a oprit cu aceeaşi stăruinţă asupra uni-
versului interior, ceea ce, peste timp, a gene-
rat observaţia că „suntem maiorescieni când
ne hotărâm să devenim critici, dar încetăm
să fim maiorescieni când scriem” (Al.
Dobrescu3). 

Despre opera „scurtă” a acestui înteme-
ietor, ca şi despre absenţa unor focalizări
analitice, de reală utilitate actului de inves-
tigare literară, s-au exprimat de-a lungul
timpului, nuanţând fiecare în felul său, cri-
ticii noştri cei mai importanţi. Trecând peste
mai vechile monografii, datorate lui Al.
Bogdan-Duică4 şi Simion Mehedinţi5, la
centenarul naşterii (1940), lui Maiorescu i-
au fost consacrate monografii ale vieţii şi
operei, precum şi alte apariţii editoriale ori
luări de poziţie. Însă, centenarul naşterii n-a
cumulat opinii unanime, ci mai degrabă a
ilustrat strategia (abordarea), fiecăruia din-
tre autori. E. Lovinescu, G. Călinescu,
Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Pompiliu
Constantinescu, D. Caracostea, Perpessicius
aduc în prim-plan propria viziunea asupra
domeniului criticii literare, aşa cum dome-
niul evoluase, timp de un secol, de la naşte-
rea lui Maiorescu. Ei recurg la metodele efi-
ciente prin care actul critic era pus în practi-
că şi, mai presus de orice, au în vedere bene-
ficiile evoluţiei lui istorice. Fostul său disci-
pol, Eugen Lovinescu6, era de părere că

1 Despre scrierea limbei române (1866), O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867, Despre poesia romană
( 1867), În contra direcţiei de astăzi din cultura română (1688) Asupra poeziei noastre poporane (1868), Limba
română în jurnalele din Austria (1868) Direcţia nouă în poezia şi proza română (1872).

2 „Maiorescu a elaborat o metodologie critică, fixând dor cadrul în care orice metodologie poate fi acti-
vată” (Perpessicius, Jurnal de lector, „RFR” nr. 4/1940, apud. Al. Dobrescu, Maiorescu şi maiorescienii,
Editura Albatros, Bucureşti, 2004.

3 Alexandru Dobrescu, op. cit.
4 Titu Liviu Maiorescu, Bucureşti, 1921.
5 Titu Maiorescu, Bucureşti, 1925.
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Maiorescu a fost un critic cultural şi îi stabi-
lea definitiv locul în categoria îndrumători-
lor, adăugând: „crearea domeniului criticii a
rămas sarcina generaţiei următoare” (E.
Lovinescu). Ideea face bună carieră şi în
zilele noastre: „Viaţa criticii literare începe –
are dreptate E. Lovinescu – în momentul în
care legislatorul se decide să treacă, de la
identificarea şi contemplarea exterioară a
operei, la analiza universului interior.
Maiorescu rămâne, ca Moise, la marginile
ei, după ce a distrus robia prejudecăţilor şi a
pus hotare pustiului intelectual din epoca
sa” (Eugen Simion7). Pentru G. Călinescu,
critica practicată de întemeietor lăsa loc de
circumspecţii. Adept, ca şi Lovinescu, al pri-
matului creaţiei şi rolului ei privilegiat în
demonstraţia critică, lui G. Călinescu i se
părea incomplet profilul maiorescian, între
altele din cauza interesului scăzut pentru
analiză, aproape inexistent, care scotea în
evidenţă – în opinia lui Călinescu – „sărăcia
sufletească a receptării literar-artistice”.
Nici informaţia „de bibliotecă” nu prea se
regăsea în textele sale. 

Dimpotrivă, pe cu totul alte poziţii se
situau Pompiliu Constantinescu, Vladimir
Streinu şi Tudor Vianu. În apropierea
momentului festiv al centenarului naşterii,
aceştia recuperează spiritul maiorescian
ornându-l cu toate meritele. Cu doi ani mai
înaintea evenimentului aniversar, în cadrul
volumului de tardiv debut, din 1938,
Vladimir Streinu îl considera „un critic lite-
rar în toată puterea cuvântului, dotat cu
gust, un spirit care a înfruntat dogmatis-
mul”8. O atitudine asemănătoare împărtă-
şea Pompiliu Constantinescu: „nu e nicio
îndoială că el întemeiază critica literară
înaintea lui Gherea care-l persifla pentru
«critica judecătorească» pe care a practicat-
o cu predilecţie”.9 Tudor Vianu adăuga ale-
gaţiilor de mai sus şi celelalte însuşiri nece-

sare ilustrării domeniului critici literare:
gust înnăscut, frecventarea marilor modele,
independenţă, curajul judecăţii. În plus,
Vianu insistă în considerentele sale asupra
marilor suprafeţe din arealul ştiinţelor
morale (filosofie, estetică, lingvistică, logică,
istoria artei) care completează acest profil,
arătând că Maiorescu a fost „estetician şi
critic literar, filosof al artei şi judecător al ei,
om de principii şi de aplicaţii”.10 În contex-
tul acelor vremuri, el devine întemeietorul
incontestabil al criticii autoritare/profesio-
niste în literatura noastră, pentru maniera
în care demonstrat că aprecierile literare nu
mai puteau fi lăsate la hazardul inspiraţiei
şi improvizaţiei. Aşadar, oficializarea
magistraturii critice în rândul instituţiilor
culturii şi, odată cu dobândirea de statut
propriu, crearea instrumentelor şi proce-
deelor ei de analiză se află în strânsă legătu-
ră cu activitatea publicistică de început a lui
Titu Maiorescu şi cu rolul pe care şi l-a
sumat cu aproape două secole în urmă. 

Tinerii critici din anii 40 ai secolului tre-
cut – Const. Noica, Eugen Ionescu, Emil
Cioran – folosiseră un ton vehement anti-
maiorescian, ceea ce îl determină pe Mihai
Drăgan, unul dintre exegeţii operei maio-
resciene să reacţioneze cu aceeaşi monedă: „
...prin 1933, într-o revistă unde colaborau
zurbagii şi frondeuri, luându-l pe nu în
braţe, unele dintre aceştia, Petru Manoliu,
declara intempestiv că paginile de critică ale
lui Maiorescu nu au nicio valoare, că sunt
«false până la exasperare»” .11

O perioadă de timp, activitatea critică a
lui Titu Maiorescu a fost prezentă în viaţa
culturală numai spre a fi supralicitate, pe
considerente politice/ ideologice, meritele
lui Constantin Dobrogeanu-Gherea. Reabi -
litarea criticului de la „Convorbiri literare”
a cunoscut mai multe etape de adaptare la
climatul socio-politic din comunism, iar

6 E. Lovinescu, Maiorescu, I-II (1940), Editura Fundaţiilor Regale, Bucureşti, 1940. p. 243.
7 Eugen Simion, Cuvânt înainte, în Titu Maiorecu, fondator al culturii şi politicii României moderne, editat de

Romfilatelia, Bucureşti, 2017, p. 2. 
8 Vladimir Streinu, Pagini de critică literară, 1938, p. 219.
9 Titu Maiorescu faţă de noi, 1940
10 Tudor Vianu, Opere, II, Editura Minerva, Bucureşti, 1971 p. 334, 337.
11 Mihai Drăgan, Lecturi posibile. Titu Maiorescu. G. Ibrăileanu. Editura Junimea, Iaşi, 1978. p. 28.
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ulterior în post-comunism. În acest lung
interval, evaluările din ultimele şapte dece-
nii, însumând, ediţii ale operei, teze de doc-
torat, monografii, cercetări şi studii dedicate
personalităţii şi biografiei lui Titu
Maiorescu (amintiri despre..., articole şi stu-
dii critice, corespondenţă, jurnal) au format
corpus-ul unei vaste biblioteci, în ale cărei
„fişele” bibliografice se regăsesc numele lui
Liviu Rusa, Al. Piru, Eugen Simion, Nicolae
Manolescu, G. Ivaşcu, Z. Ornea, Simion
Ghiţă, Ion Popescu-Sireteanu, Eugen Todo -
ran, Al. Theodorescu, D. Macrea, Virgil
Vintilescu, Domnica Filimon, Mihai Drăgan,
Al. Dobrescu, Petru Ursache, Lucia Cornelia
Bârliba, Doru George Burlacu, Cornel
Moraru, Dan Mănucă şi mulţi alţii. 

Aceste studii stabilesc oportunitatea
intervenţiilor de „direcţie” ale lui Maio -
rescu şi îl înseriază în istoria noastră literară
şi culturală, din perspectiva prezentului. Un
prezent care ne aduce în faţa celuilalt
moment omagial – centenarul morţii – sub
aceeaşi imperioasă cerinţă, de a stabili rolu-
lui deţinut de cărturar în timpul vieţii şi
moştenirea pe care acesta o lasă patrimoniu-
lui spiritual al secolului al XXI-lea. Nu sunt,
tocmai din acest motiv, foarte simplu de pus
în acord secolele al XIX-lea cu secolul al
XXI-lea (cu marile lui schimbări, dacă nu
cumva mutaţii de paradigmă culturală).
Cum nu sunt lesne de armonizat nici punc-

tele de vedere exprimate în ultima perioadă,
câte au mai ajuns în faţa specialiştilor.
Trecând peste foarte bizara similitudine12
dintre celor două veacuri, ambele bântuite
la noi, în faza lor de început, de starea de
criză şi confuzie a valorilor, amintim inter-
venţia relativ recentă a lui Doris Miro -
nescu13, reprezentant al criticii universitare
ieşene, într-un anume fel continuator al lui
Mihai Drăgan. Autorul prezintă pe scurt o
istorie a receptării critice maioresciene prin
personalităţile timpului, începând cu E.
Lovinescu şi continuând cu cele mai cunos-
cute numele ale contemporanilor deja amin-
tiţi aici. În continuare, înainte de a-şi face
cunoscute propriile opinii, cercetătorul
ieşean consemnează, alături de contribuţiile
mai vechi ale lui Nicolae Manolescu14 şi de
cele recente ale lui Eugen Simion15, propu-
nerile făcute de Sorin Alexandrescu16 într-o
carte de „cotitură canonică”. Doris Miro -
nescu constată că, în siajul studiului semnat
de Sorin Alexandrescu, „o nouă generaţie
de critici17 [am face precizarea „cea mai
nouă” generaţie de critici] a încercat să sub -
li nieze inconsecvenţele, neconcordanţele,
inegalităţile din sistemul critic maiorescian.
Aceştia adoptă o privire istoricizantă asu-
pra operei criticului şi în acest scop cerce-
tează contradicţiile inerente sistemului de
gândire al acestuia, blocajele concepţiei sale
critice, dependenţa acesteia de reţelele

12 Deşi detalierile sunt ispititoare, ne mărginim să arătăm că numai sub aspect generic confuzia şi criza par
comune. Cauzele lor, diametral opuse, îşi au originea în schimbarea raportului dintre echilibru exces
punând faţă în faţă, la distanţa a două secole, atitudini şi concepte precum oligarhie culturală (genera-
toare de modele) concurată de starea de dezordine (entropică) a informaţiei şi resurselor de comunica-
re. Actualmente accepţiunile dintre personalitate şi notorietate sunt ambigui, la acest fapt contribuind
decisiv înlocuirea reperelor valorice de către valorile statistice. De asemenea, conceptual de identitate
şi, în interiorul lui, cel de cultură, au suferit grave mutaţii, odată cu tendinţa de înlocuire a culturilor
naţionale cu globalismul cultural.

13 Doris Mironescu, Întemeierea criticii. Strategii retorice ale actualităţii la Titu Maiorescu, „Philologica
Jassyensis”, an XII, nr. 2 (24), 2016, p. 131–138.

14 Nicolae Manolescu, Contradicţia lui Maiorescu, ediţia a treia, Bucureşti, Humanitas. 2000.
15 Eugen Simion, Studiu introductiv, în Titu Maiorescu, Opere, vol. I, ediţie îngrijită de D. Vatamaniuc,

Bucureşti, Univers Enciclopedic, 2005, p. V–LI.
16 Sorin Alexandrescu, Privind înapoi, modernitatea..., Bucureşti, Univers, 1972.
17 Andrei Terian, Teorii, metode şi strategii de lectură în critica şi istriografia literară românească de la Titu

Maiorescu la E. Lovinescu; Alex. Goldiş, Sincronizarea criticii româneşti postbelice în deceniile opt şi nouă. Te -
orii, metode, critici; Antonio Patraş, Eugen Lovinescu şi modelele româneşti şi europene ale criticii literare inter-
belice; Cărţile au fost tipărite, în cadrul unui proiect Posdru, de Editura Muzeului Naţional al Literaturii
Române, Bucureşti în anul 2013; În dicuţie sunt dezbătute şi punctele de vedere enunţate de Vasile
Mihalache, Noli me tangere. Despre legitimitate şi autonomie în literatură, Bucureşti, Tracus Arte, 2013.



39

Titu Maiorescu şi decalo(a)gele criticii literare

socio-politice în care autorul era angre -
nat”.18 În termeni concişi ai comentariului
de mai înainte se face simţit un dezacord, în
sensul că Doris Mironescu se desparte de
opiniile generaţiei sale, aducând o serie de
contra-argumente ce se bazează pe omoge-
nitatea operei maioresciene şi pe coerenţa
sistemică a articolelor sale, întemeiate, se
atrage atenţia, pe principiul pozitivist al
adevărului. 

Luând ca reper articolele din „Convor -
biri literare”, tânărul critic se asociază celor
favorabili ideii că opera critică a Titu
Maiorescu trebuie considerată mai mult
decât una „judecătorească”, stabilindu-i
semnele perene din teritoriul artei, despre
care arată că au fost reluate, nu odată, de
Maiorescu de-a lungul activităţii lui publi-
cistice. De pildă, seria textelor consacrate lui
Eminescu reprezintă o autentică operaţie de
autorizare a propriei concepţii critice prin
autocitare şi, deci, de verificare a unor intui-
ţii. În concluzie „opera critică maioresciană
se constituie ca o examinare îndelungă, sis-
tematică şi omogenă, a culturii vremii, a
patologiilor acesteia” şi este de părere că „o
istoricizare justă a scrierilor maioresciene s-
ar putea face, mai mult decât confruntând-o
cu teoriile estetice şi filosofice ale propriei
epoci, punând-o în perspectivă, urmărind
dialogul ei cu scrierile contemporane şi cu
orizontul de aşteptare al cititorilor. Dar
această construcţie presupune şi o constantă
reflecţie cu privire la sine, la propria coeren-
ţă, la comunicabilitatea judecăţii critice şi la
posibilitatea acesteia de a fi interiorizată de
un public larg”. Am ţinut să prezentăm opi-
niile de mai sus deoarece ele merg, cum se
spune, împotriva curentului.

Prin toate consecinţele decurse din ea,
critica maioresciană a fost puternic ancorată
în contextul socio-cultural al timpului său,
iar actului ei (de exercitare) reprezintă pen-
tru contemporani un efort de conştiinţă şi
de adaptare la realităţi care astăzi sunt de

domeniul trecutului. Prin urmare, a cere
teoriilor maioresciene să fie actuale este ca
şi cum am ignora o evoluţie culturală de
mai bine de un secol şi jumătate. Riscăm să
comitem eroarea, de pe urma căreia unii au
făcut carieră, de pildă, scoţându-l pe
Eminescu din timpul vieţii şi creaţiei sale
pentru a-l aduce în faţa unei judecăţi elitiste
de apoi. Avem sentimentul că, în câteva
situaţii, faptele se repetă şi cu Maiorescu.
Tabloul festiv consacrat celui omagiat –
luăm act de propunerea ca 2017 să fie numit
„Anul Maiorescu” – formează prin interac-
ţiunea „vocilor” critice o plasă de relaţii din
care nu lipsesc aspectele contradictorii, uşor
de sesizat în dinamica dezbaterilor din post-
comunism, însă reproşurile ori neajunsurile
reprezintă imperfecţiuni de care Maiorescu
nu este, în toate cazurile, responsabil. 

Cu toate acestea, calitatea sa de spiritus
rector în domeniul criticii noastre literare
nu-i poate fi anulată. Cum nu-i poate fi
negat vizionarismul, un „dar” cu care au
fost înzestraţi mai toţi făuritorii instituţiilor
culturii din ţara noastră, aspect prin care,
alături de alte personalităţi19 ale veacului al
XIX-lea românesc, prin fapta sa, criticul a
fost un om providenţial.

18 „Philologica Jassyensis”, an XII, nr. 2 (24), 2016, p. 131-132.
19 Heliade Rădulescu, Asachi şi Bariţiu, pentru rolul jucat în apariţia primelor ziare româneşti, în detec-

tarea problematicilor (pornind de la grafie şi până la chestiunile numite generic ale formelor fără fond)
şi în promovarea unor principii juste ale evoluţiei ei ulterioare. Hasdeu, în ceea ce priveşte necesitatea
realizării domeniului lexicografic. Creangă, Eminescu şi Caragiale ar putea fi consideraţi… fondatori ai
marii literaturi de expresie românească.
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Dincolo de normativismul întemeietor al
criticii estetice autohtone, meritul decisiv al
criticii de poezie a lui Titu Maiorescu a fost
cel al susţinerii (nu al descoperirii!) lui
Mihai Eminescu. Dacă nu şi-ar fi legat nu -
me le de el, importanţa criticii maioresciene
în domeniu ar fi fost aproape nulă. Depre -
cierea rivalului Ion Heliade Rădulescu, dar
şi a altor paşoptişti meritorii, în favoarea
unor (sub)mediocrităţi corecte precum Sam -
son Bodnărescu, Anton Naum, N. Skelitti,
Th. Şerbănescu, Matilda Cugler-Poni ş.cl.

(cu nimic mai presus decît minorii stihuitori
din Epigonii), relativa blocare în academism,
ar fi făcut din Maiorescu un promotor rela-
tiv neglijabil de valori lirice – dincolo de
adaptările pragmatice ale esteticii idealiste
germane –, eficient mai ales în acreditarea
tîrzie, pe linia „realismului po poran”, a
unor neoclasici ruralizanţi precum G.
Coşbuc sau Octavian Goga. Criticul juni-
mist l-a legitimat pe Eminescu în aceeaşi
măsură în care Eminescu s-a lăsat legitimat
de el. Prin comparaţie, proasta faimă care 

Paul CERNAT
Macedonski, un antijunimist 

„în pragul secolului”
Studiul îşi propune să urmărească relaţia polemică a poetului, teoreticianului şi ideologului literar
Alexandru Macedonski cu gruparea junimistă (în particular, cu Titu Maiorescu şi Mihai
Eminescu) pornind de la câteva texte programatice ale acestuia, în primul rând critica lingvistică
din Evoluţiunea limbii române (1901) şi articole de direcţie pro-simboliste precum În pragul
secolului sau Poezia viitorului. Inovaţia sa modernă, anunţând schimbarea interbelică de para-
digmă, e privită nu doar ca opţiune pentru simbolismul şi decadentismul francez, ci şi ca opoziţie
sistematică faţă de particularismul şi conservatorismul germanofil al Junimii, prin recuperarea
unei tradiţii autohtone a rupturii şi reînodarea cu agenda neolatinizantă a paşoptismului.
Cuvinte-cheie: modern, simbolism, ruptură, limbaj, poezie pură.

The present study aims to trace the polemical relationship of the poet, theorist and literary ideolo-
gue Alexandru Macedonski with the literary group Junimea (in particular with Titu Maiorescu
and Mihai Eminescu), starting from a number of his programmatic texts, mainly his linguistic
criticism in Evoluţiunea limbii romane (the Evolution of the Romanian Language, 1901)
and his pro-simbolist prescriptive articles, such as În pragul secolului (At the threshold of the
new century) or Poezia viitorului (the Poetry of the Future). His modern innovation, fores-
hadowing the interbellum change of paradigm, is regarded not only as an option in favour of
French symbolism and decadent poetry, but also as a consistent opposition to Junimea’s
Germanophile conservatism. His aim is to bridge the culture gap between this position and the
estranged national tradition and to recover the neo-Latin agenda of the 1848 generation.
Keywords: modern, symbolism, culture gap, language, pure poetry.
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l-a urmărit, preţ de cîteva decenii, pe
Alexandru Macedonski a fost cauzată, în
mare parte, de antipatia sa violentă faţă de
Eminescu (scandalul cinicei epigrame din
1883, rostogolit în campanii de presă, pre-
luat la nivelul instituţiei literare, a făcut ca
mitizarea celui din urmă să fie direct pro-
porţională cu stigmatizarea poetului Nop -
ţilor). Dincolo însă de respingerea nevrotică
a lui Eminescu, proces în care rivalitatea şi
resentimentele unui mare orgolios (pînă la
megalomanie şi mania persecuţiei) au jucat
un rol însemnat – articolele negatoare ale lui
Macedonski la adresa mediocrităţilor poeti-
ce junimiste, recuperarea filonului paşop-
tist-francofil respins de Maiorescu, repozi-
ţionarea „poeziei viitorului” pe coordonate-
le poeziei franceze moderne (de la, spre

exemplu, romanticii Musset, Leconte de
Lisle şi Hugo la parnasieni ca Theodore de
Banville, Hérédia, André Lemoine sau Th.
Gautier sau simbolişti precum Baudelaire şi
Moréas), au constituit atuuri confirmate de
posteritate, în sensul schimbărilor europene
de paradigmă ale momentului 1900 (cînd
dominanta autotonă era reprezentată de
„stilul naţional”). Însă descoperitorul de
talente noi care a fost Macedonski n-a jucat
rolul social de Critic, îmbrăcat în roba
Autorităţii împărţitoare de Bine şi Rău,
Adevăr şi Fals etc. În răspăr violent cu ofi-
cialitatea, nu şi-a gestionat, pragmatic, o
carieră politică la vîrf, n-a impus politici
publice, n-a „cucerit” şi monopolizat
mediul academic cu fideli, aliaţi sau disci-
poli. Neintrînd în rolul Criticului, n-a putut
fi un canonizator (deşi a ţinut, cîteva dece-
nii, un cenaclu şi a condus, cu intermitenţe,
o revistă influentă – Literatorul, cu nume-
roşi, deşi efemeri, sateliţi), ci, pînă la înce-
putul reabilitării sale din anii `20 (prin
Tudor Vianu îndeosebi), un eretic. Ceea ce
numim, îndeobşte, simbolismul românesc a
fost instituţionalizat critic abia după 1919,
dar a fost aclimatizate mai întîi de
Macedonski, apoi de poeţii I. Minulescu, F.
Aderca sau N. Davidescu. Încă o dată: nu de
critici. Arghezi, G. Bacovia, Ion Barbu, Ion
Pillat – pentru a-i aminti doar pe ei – sînt
descoperiri macedonskiene, de care nici un
critic de autoritate, aflat în aşteptarea
„marelui necunoscut”, n-a mai avut parte
după omologarea lui Eminescu la Junimea.
La critique des artistes are în Macedonski, la
noi, cel dintîi reprezentant influent. Acţiu -
nea ei avangardistă a durat, cu aproximaţie,
pînă „în pragul secolului”, cînd poetul
(apropiat, din anii debutului, al simbolişti-
lor belgieni din jurul revistei La Wallonie a
lui Albert Mockel1) încercase, fără mare

1 Complexele de superioritate ale lui A.M., marcate prin analogia legitimantă cu simboliştii belgien şi revis-
ta parizxiană Mercure de France, sînt afirmate în cel mai pur stil macedonskian:  „Belgienii, şi se poate zice
aceasta cu mîndrie şi despre unii din români, dacă n-au fost tocmai ei  precursori mişcării, au avut meri-
tul de a fi întrevăzut din vreme întinderea strălucită ce se deschidea glorioasă dinaintea poeziei viitoru-
lui. Materlinck, Rodenbach, Verhaeren, Girard, Franz Ell, Fernand Severin şi alţii încă (...) au avut onoa-
rea, împreună cu mine, să ia parte acum 12 ani la mişcarea provocată din Liège de revista Wallonie, al
cărei energic şi valoros director era d-l Albert Mockel, unul dintre distinşii colaboratori actuali ai marii
reviste pariziene Mercure de France.”, În pragul secolului, în Literatorul, XX, 1, 20 februarie 1899.
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succes, să se impună în Franţa prin romanul
d‘annunzian La Calvaire du feu, inspirat de
experienţa administrării Insulei Şerpilor, şi
volumul de versuri Bronzes, prefaţat şi sti-
pendiat de protectorul Alexandru Bogdan-
Piteşti (ultima tentativă, din 1911, cu încer-
carea de montare la Paris a piesei Le Fou,
eşuează lamentabil). S-a observat, altmin-
teri, faptul că adevăratele modele ale lui
Macedonski nu au fost mari creatori – nici
Baudelaire, nici Mallarme, nici Rimbaud
sau Verlaine – ci parnasieni, simbolişti şi
decadenţi de plan secund (Maurice Rollinat,
Jean Richepin, Albert Samain ş.a.), la care
convenţia e accentuată pînă la manieră. Po -
etul român nu şi-a propus să demonteze o
convenţie care, în mediul autohton, nici nu
fusese încă transplantată, ci să sfideze, prin
intermediul ei, academismul junimist sau
discursivitatea poeziei posteminesciene.   

Revendicarea fermă a lui Macedonski de
la filonul paşoptist-francofil are dimensiu-

nea unei opţiuni artistice militante pentru
partida (geoculturală şi geopolitică) opusă
Junimii germanofile. Chestiunile lingvistice,
reforma ortografică a limbii literare, au şi la
el (ca în toate cazurile, de altfel) o agendă
limpede asumată. Alternativa propusă
vizează (şi) domeniul reformei lingvistice;
fără a împărtăşi excesele etimologist-latini-
zante ale Şcolii Ardelene (la care sancţionea-
ză, între altele, tot influenţa germană) sau
pe cele neolatinizante (italienizante) ale
admiratului Ion Heliade Rădulescu, mento-
rul Literatorului acuză Junimea şi pe
Maiorescu nu atît pentru fonetism ca apro-
piere de „realitatea” limbii vorbite, cît pen-
tru presupusele excese ale acestuia, ilustrate
prin discipolii săi (în mod similar, tînărul
Eminescu – viitoarea bête noire a lui
Macedonski – taxa antipumnismul lui
Maiorescu prin intermediul broşurii lui D.
Petrino). E de remarcat faptul că atît
Macedonski, cît şi tînărul (şi încă antijuni-
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mistul) Eminescu sînt mari admiratori ai lui
Heliade, „socialistul evanghelic” căutător
de „echilibru între antiteze”, şi că ambii îl
vor urma, în poezie, îndeosebi pe ultimul
Heliade, utopistul vizionar şi fantast din
Anatolida sau omul şi forţele sau din Santa
Cetate. Interesant e faptul că amîndoi au
urmat, în 1870, cursurile Universităţii din
Viena, pe care însă Macedonski – neştiutor
de germană – le va abandona repede în
favoarea Italiei emulate de Heliade...
Conflictul dintre „civilizaţia” raţionalistă a
neolatinităţii moderne şi „barbaria teutoni-
că” se va regăsi şi la N. Davidescu sau O.
Densuşianu, într-o măsură mai temperată la
E. Lovinescu. La fel şi opoziţia manifestă
dintre aristocratismul estetic citadinizant şi
curentele ruraliste: sămănătorism, popora-
nism, naturalism sau „realism poporan”, nu
şi faţă de clasicism; un exemplu ilustrativ îl
constituie cazul Duiliu Zamfirescu, debutat
la Literatorul cu amplul poem mitologizant
Levanthe şi Calavrytha (despre care A.M. afir-
mă, în extaz, că l-ar fi determinat să scrie
Nopţile), recuperat de Junimea pe linia „rea-
lismului poporan” şi a unei cariere publice
spectaculoase, dar separat finalmente de ea
pe linia unui aristocratism estetic de sursă,
din nou, macedonskiană). În amplul eseu
polemic Evoluţiunea limbii române din Forţa
morală, I, 1901, nr. 1-3 (avînd la origine o
conferinţă ţinută la Ateneul Român din
Bucureşti), Macedonski acuza, pe firul isto-
riei româneşti moderne, acţiunea junimistă
de „provincializare” a limbii prin delatini-
zare (i.e. prin infuzia masivă de slavonisme,
maghiarisme, arhaisme şi regionalisme):
„Din nefericire, d-l Maiorescu, sufletul aces-
tei mişcări, cu toate criticile pe care le aduce
predecesorilor în unele privinţe, depăşi la
rîndul său limita şi, atunci cînd n-o depăşi
în persoană, fu depăşit de ai săi. Excesele în
curînd urmară şi fie că promotorul mişcării
fusese rău înţeles, fie că el însuşi voise
aceasta, limba se încărcă cu slavonisme şi
provincialisme, iar ca şi cum cele existente
n-ar fi fost de ajuns, se dezînmormîntară
termenii uitaţi de prin hrisoave, de prin
cărţi boiereşti şi se repuseră în circulaţiune
cu un fel de voluptate de nedescris.
Cuvîntului de origine latină, ce rămăsese

pînă şi în graiul poporului, i se preferă
cuvîntul corespunzător slavonesc sau ungu-
resc, iar forma frazei (...) se nemţi”. De
remarcat că, dacă lexicului i se impută sla-
vonizarea, maghiarizarea, arhaizarea sau
regionalizarea, sintaxei i se impută „nemţi-
rea”. Încă o dată, influenţa germană e acu-
zată de stimularea inadmisibilă a particula-
rismelor localiste, spre deosebire de univer-
salismul neolatin ipostaziat de influenţa
franceză (mai tîrziu, Lucian Blaga va opune,
pe linia morfologiei culturale, „influenţa
modelatoare” franceză, a cărei deviză ar fi
dată de imitarea autoritară a modelului: „fii
ca mine” – „influenţei catalitice” germane,
stimulatoare a descoperirii propriei identi-
tăţi prin formula „fii tu însuţi”: în termenii
cunoscutului eseu blagian publicat în 1924
în Gîndirea, influenţa germană ar fi catalizat
„revolta fondului nostru nelatin”). Mai
grav, acest particularism lingvistic ar avea –
dincolo de legitimitatea „simplificării” orto-
grafice – un corespondent politic infamant,
ilustrat prin „demagogizare”, „confuzie
anarhică” şi, în ultimă instanţă, trivializare
„egalitaristă”: „Simplificarea se schimbă
prin urmare în demagogizare, în confuziu-
ne şi anarhie; în limbă nu mai fu nevoie nici
de reguli, nici de ştiinţă. Vreun acord de
cuvinte se punea greşit? Imediat se justifica
printr-un acord identic dintr-un cronicar,
din vreo psaltire sau dintr-o formă populară
oarecare, locală unui judeţ, unei plăşi sau
uneori şi unei comune rurale. În ortografie
iar se tinse la egalitarism, şi sub cuvînt că se
va putea ajunge la o unitate, se gravita către
fonetism”. Aceste marote revin obsedant în
publicistica macedonskiană. Fonetismul –
susţinut prin altoiul esteticii germane –
esfăcut responsabil de „provincializarea”
limbii, prin expurgarea universalismului
(neo)latin: „...răul cel mare al exceselor miş-
cării a fost că, sub cuvîntul că termeni etero-
geni latinităţii nu trebuie excluşi, provincia-
lismele şi alte barbarisme au năvălit legiuni
în literatură”. Principali acuzaţi – Maio -
rescu şi, mai ales, Eminescu, vîrful poetic al
grupării junimiste, denunţat în repetate rîn-
duri pentru reale sau presupuse improprie-
tăţi şi trivialităţi lingvistice: „D-l Maiorescu,
în mod involuntar poate, dar nu mai puţin
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real, lăudînd pe un poet, a cărui valoare de
fond timpul o va stabili, pe M. Eminescu,
este principalul promotor al acestei invazii.
(....) poate şi din cuza modului special litera-
turii germane de a defini şi înţelege frumo-
sul în formă, d-l Maiorescu, prezentînd pe
acest poet ca pe o culme, întrucît priveşte
forma şi limba, a autorizat nu numai pro-
vincialismele, ci şi deformările cuvintelor şi
erorile gramaticale elementare.” Pentru
Macedonski, adept al „neo-latinismului în
contra germanismului” junimismul se face
vinovat, pe lîngă „barbarizarea” reacţionară
a limbii (în contra „dezvoltării” fireşti a
acesteia), pe lîngă „provincialism” (califica-
tiv în care se regăseşte aversiunea munte-
nismului macedonskian contra moldovenis-
mului), de exacerbarea democraţiei şi anar-
hiei artistice (în contra ordinii normativ-
raţionale şi a ierarhiei axiologice), avînd
drept consecinţă nici mai mult, nici mai
puţin decît dez-aristocratizarea naţiunii:
„Cercetîndu-se însă de aproape diferitele
puncte ce au întocmit activitatea direcţiunii
culturale pornite din Iaşi, se ajunge la con-
cluziunea că greşeala ei fundamentală este
mai ales înclinarea ei nemijlocită către un
fonetism barbar, fonetism ce tocmai este
înlăturat din limbi pe măsură ce ele înain-
tează în dezvoltarea lor. În sine, fonetismul
sau scrierea conformată după provincie,
nici nu înseamnă altceva decît ruperea brus-
că cu trecdutul limbii şi prin urmare cu ori-
ginile naţiunii. Fonetismul dar, adică lăsa-
rea cuvintelor în voia auzului fiecăruia, nu
este decît proclamarea anarhiei prin desfiin-
ţarea legilor anterioare şi punerea în locul
lor a voinţei individuale ca unic şi suprem
criteriu. Şi tot el, fonetismul, nu este decît
democratizarea, pînă la ultimele margini ale
literaturii, cu alte cuvinte decapitarea unei
naţiuni de aristocraţia ei de frunte. Dar sînt
oameni cari pretind că literatura trebuie
pusă la îndemîna tuturor”. În fapt,
Macedonski se situează pe linia legitimist-
aristocratică şi antiburgheză a Roman -
tismului, radicalizată prin cultura estetizan-
tă a Decadenţei şi modernismul înalt, înţele-
se ca refugii ale ethos-ului Ancien Regime:
„Această pretenţiune însă, ce, în realizarea
ei, ar subordona pe oamenii de geniu şi pe

celelalte culmi intelectuale placului obştei,
este distrugerea oricărui gust, oricărui avînt
sufletesc, oricărei idei mari şi generoase,
mai presus de nivelul mulţimii. Şi, nicioda-
tă, sistem mai fatal n-a existat pentru umili-
rea şi îndobitocirea unui popor”. Minus
apelul la fantastul Heliade (bestia neagră a
lui Maiorescu, între toţi paşotiştii), Mace -
donski inaugurează alianţa dintre latinitate
şi modernitatea estetică pe care – prin inter-
mediul culturii franceze – se vor înscrie
principalii ideologi ai modernismului, de la
Ovid Densuşianu, via Ion Minulescu şi N.
Davidescu, la E. Lovinescu (antimacedon-
skian, altminteri): „Literatorul se apropia
treptat de formula lui Heliade, restabilea
legătura distrusă dintre prezent şi trecut,
era trăsătura de unire dintre timpul nou şi
clasicism (...). Din punctul de vedere al for-
mei şi fondului, această formaţiune îşi întor-
cea astfel ochii către naţiunile neolatine,
trăia din aceeaşi viaţă culturală ca naţiunile
occidentale de origine comună şi proclama
că fondul în sine nu este, nu poate să fie,
decît ce-l face forma. (...) credinţele grupării
de la Literatorul se întemeiară mai ales pe
principiile că o limbă şi o literatură nu se
pot momifica în trecut, că arhaizarea este
omorîrea limbii, că este ruperea acordului
cu prezentul, că o gravitaţiune reîncepută
către nou se impune, că o literatură trebuie
să inoveze dacă vrea să trăiască şi să fie
puternică”. Un deceniu mai devreme, răs-
punzînd unui articol al lui Hasdeu din
Revista nouă (nr. 6-7, 1892) despre „chestiu-
nea Eminescu”, Macedonski atacă influenţa
propagandistică externă a Junimii, în care
identifică un patronaj german suspect: „de
curînd a apărut în Berlin un pretins studiu
asupra literaturii noastre, în care tendinţele
noastre latine sînt batjocorite şi în care d-nii
Maiorescu, Iacob Negruţi, Eminescu şi toată
ceata sînt deificaţi. Studiul în cestiune a ieşit
de sub tipar sub patronarea Ministerului
Instrucţiunii Publice din Berlin şi mulţumi-
tă subvenţionării atît a ministerului german,
cît şi a ministerului Cultelor şi Instrucţiunii
Publice din România. Este adevărat că, în
timpul cînd s-a dat subvenţiunea, ministru
la noi era Titu Maiorescu, afară numai dacă
nu va fi fost creatura sa, Theodor Rosetti”,



45

Macedonski, un antijunimist „în pragul secolului”

pentru ca, într-o continuare a răspunsului,
să acuze, direct, folosirea imaginii de victi-
mă a lui Eminescu drept argument pentru
impunerea propriului monopol (termenul
de „monopol” revine în atitudinile polemi-
ce macedonskiene): „...zgomotul ce s-a făcut
împrejurul lui Eminescu n-a fost pentru
Noua Direcţiune decît un mijloc speculativ.
Cu ajutorul acestui zgomot, societatea
Junimea a sperat să monopolizeze opiniu-
nea publică sau cel puţin beneficiile mate-
riale ce-i fac astăzi tăria” (Sfîrşitul unei legen-
de. Răspuns d-lui Hasdeu: Cestiunea
Eminescu). Tradiţia internă de la care se
revendică Macedonski este cea a paşopti-
mului muntean, inaugurată de Heliade (pe
care-l admiră) sau Bolintineanu (pe care-l
continuă în linie exotic-erotică şi decorati-
vistă) şi perpetuată de minori ca Al.
Depărăţeanu, N. Nicoleanu, Gr. H.
Grandea, Al. Sihleanu ş.a, rejectaţi de
Maiorescu în pamfletul În lături! În ceea ce-
i priveşte pe Heliade şi Bolintineanu, poste-
ritatea critică i-a dat totuşi dreptate lui
Macedonski, nu lui Maiorescu. Adrian
Marino insistă, avenit, asupra tuturor aces-
tor înrudiri şi alianţe, exagerînd totuşi
atunci cînd îi aruncă în derizoriu pe cei din
urmă. La o relectură proaspătă însă, putem
vedea azi că Depărăţeanu & Co sînt poeţi
mai subtili şi mai novatori în sensibilitate şi
tehnică decît „corecţii”, academizanţii
Bodnărescu, Naum şi ceilalţi junimişti,
cazul Alecsandri – în a cărui evaluare
Macedonski şi Eminescu se întîlnesc pe alo-
curi – fiind mai complicat. Nu acelaşi lucru
se poate spune despre Grandea sau Al.
Bogdan-Piteşti, irelevanţi poetic, dar specta-
culoşi ca personaje, ultimul – important în
calitate de colecţionar şi mecena (inclusiv ca
sponsor al lui Macedonski).   

Denunţarea presupusei trivializări a
Poeziei prin acţiunea junimistă este, des-
igur, un construct polemic macedonskian.

Pe de altă parte, măcar la nivel declarativ,
Macedonski respinge în producţia poetică a
Junimii – şi, în particular, a lui Eminescu –
elementul realist (sau naturalist) „burghez”,
retorismul sentimental, discursivitatea
moralizantă, adică elementele preluate de
epigonii eminescieni (Vlahuţă & Co); dim-
potrivă, armonia muzicală, lirismul ontolo-
gic, vizionarismul metafizic al poeziei lui
Eminescu, trecute sub tăcere de poetul roze-
lor, vor fi fie asumate ca tradiţie internă de
reprezentanţii simbolismului şi modernis-
mului. E adevărat că, înaintea lui
Macedonski, Baudelaire apăruse pentru
prima dată în româneşte în paginile
Convorbirilor literare, iar unele proze ale lui
Edgar Allan Poe fuseseră traduse şi adapta-
te în limba română de Eminescu şi
Caragiale; dar – pune lucrurile la punct
Adrian Marino – principalul aclimatizator
al lui Baudelaire şi Poe în România rămîne
totuşi Macedonski, la Literatorul2. 

Dincolo de pozele sale sataniste,
Macedonski se prezintă, în textele sale pro-
gramatice, ca un adept al dreptului divin al
poeziei. Lirismul e identificat de el cu
„Dumnezeirea” care, la rîndul ei, e sinoni-
mă cu „Neînţelesul” şi „Absurdul”. Nota
Bene, Absurdul nu trebuie înţeles neapărat
în cheie modernă, i.e. laicizantă, ci în linia
tradiţiei spirituale catolice (v. Tertullian, De
carne Christi: „credo quia absurdum”; dar oare
lucrurile stăteau altfel în concepţia mistico-
puristă a abatelui Bremond?), iar autonomi-
zarea limbajului poetic prin raportare la tri-
vialitatea burgheză a prozei desemnează,
de fapt, „aristocratizarea poeziei; ascensio-
narea spre ideal”. Ergo, excelenţa poeziei
moderne e în principiu inaccesibilă „mulţi-
milor” ignare, cu simţiri grosiere: „cum
Theophile Gautier, cum Baudelaire şi
Leconte de Lisle – cei cari între moderni sînt
mai adevăraţi poeţi – lasă reci pe majori-
tăţi”3. Izolată de vulg printr-un limbaj ezo-

2 Opera lui Alexasndru Macedonski, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967, pp. 88-89. Marino atrage,
totuşi, atenţia asupra incompatibilităţii structurale dintre negativitatea macerată a sensibilităţii lui
Baudelaire şi „vitalismul viril”, solar, al lui Macedonski. În mod simptomatic, acesta a fost mai curînd
un emul al epigonului baudelairian Maurice Rollinat, „poetul nevrozelor”, cu al cărui satanism blasfe-
mic, de poză retoric-macabră, părea să rezoneze (spre ironiile contemporanilor – v. .L. Caragiale,
„Macabronski”) şi din care a tradus, cel dintîi, la noi.

3 Despre poezie, în Literatorul, XV, 3, 1895.



teric, accesibil numai iniţiaţilor şi devenit,
astfel, teritoriu simbolic de refugiu autonom
al ethos-ului aristocratic, arta înaltă e decla-
rată incompatibilă cu democraţia şi vecină
cu mistica prin gratuitatea pură, prin abso-
lutismul ei estetic. Ne aflăm deja în proximi-
tatea definiţiei date, trei decenii mai tîrziu,
poeziei de abatele Henri Bremond (A.M.:
„nu toţi sînt susceptibili a se înălţa în regiu-
nile poeziei pure”). Adrian Marino identifi-
că în această concepţie presimţiri ale intui-
ţionismului bergsonian sau crocean, proba-
bil pe filiera lui Vico. În subsidiar, definiţia
poeziei propusă de Macedonski îl vizează
tot pe marele rival Eminescu, a cărui lirică
asociată „cugetării” (şi, implicit, discursivi-
tăţii plebee): „Domeniul poeziei este dar
departe de a fi al cugetării. El este al imagina-
ţiunii, adică al prezentării de forme estetice
cu armonia şi colorile lor (...) poezia nu este
ce crede obştea, căci ea nu este nici o decla-
raţiune de dragoste, nici un episod al unei
vieţi pus în versuri, cînd mai bune, cînd mai
rele, nici o sforăire patriotică cu Tisa, cu
Nistru şi cu Traian, nici decepţionism social,
de împrumut sau nu, nici teză filosofică sau
ştiinţifică, nici o nomenclatură botanică, ori
mineralogică, şi nici nuvelă sau articol de
ziar”4. Pentru Macedonski, „rolul de căpe-
tenie, în poezia modernă, îl are poezia sim-
bolistă, complicată de instrumentalism”, cu
precizarea că „instrumentalismul nu este
decît tot un simbolism, cu deosebirea că sune-
tele joacă în instrumentalism rolul imagini-
lor”; însă termenul „decadentism” rămîne
opţional („fie el numit decadentism sau cum
se va voi”)5. Macedonski e, ca atitudine, un
„progresist”, iar scopul „progresului” artis-
tic îl asociază „adevărului” – un adevăr al
artei, din speţa absolutistă deja semnalată.
Idealul poetic este, şi el, mereu proiectat în
viitor („poezia/poeţii viitorului”), iar aban-
donarea discursivităţii „burgheze” vizează
atingerea unei ideale fuziuni între muzică şi

imagine la nivelul limbajului: „Din datele
definiţiunii, rezultă că poezia modernă a
început să graviteze către un ideal cu totul
superior şi că tinde a se deosebi de proză, de
elocvenţa vulgară ce impresionează pe
ignoranţi, de succesele de bîlci ale antitezei,
şi că şi-a creat, în fine, un limbaj al ei pro-
priu, limbaj în care se simte în largul ei, şi pe
care burghezia sufletelor, nearipate către
burghezia în arte, nu va ajunge – din fericire
pentru poezie – să le înţeleagă niciodată. Ca
şi wagnerismul, simbolismul unit cu instru-
mentalismul este ultimul cuvînt al geniului
omenesc. Poezia viitorului nu va fi decît
muzică şi imagină, aceste două eterne şi
principale sorginţi ale ideii. Şi iată cum
poeţi zişi cu idei se vor trezi în secolul al
XX-lea că n-au avut niciuna.”6 Preluat din
„şcoala” lui René Ghil, instrumentalismul
va deveni un fetiş al lui Macedonski, subor-
donat, mereu, unui „ideal” poetic înalt.  De
pe poziţii ideologic adverse, pro-burgheze,
E. Lovinescu îi va nega mai tîrziu „idealis-
mul”, explicîndu-l condescendent prin
motivaţii meschine, impure („nu un ideal
spiritual, ci un ideal mărunt, mărginit la
bucuriile vieţii”7) şi inaderenţă la realitate
(„un erou al iluziei”). Comparaţia cu
Eminescu îi este strivitor nefavorabilă, iar
delegitimarea critică se vrea a fi cu atît mai
eficientă cu cît se pretinde a fi mai „obiecti-
vă” şi mai „nuanţată”. Chiar dacă, de la
Tudor Vianu şi G. Călinescu încoace,
Macedonski va fi reabilitat estetic,  diagnos-
ticul psihologic lovinescian va face carieră
în posteritate; şapte decenii mai tîrziu, Ion
Simuţ continuă încă să vadă în M. nn „om al
resentimentului”, contrazicînd tentativa de
reabilitare a poetului de către Daniel
Dimitriu (în Grădinile suspendate. Poezia lui
Alexandru Macedonski, Ed. Junimea, Iaşi,
1988)8, prin intermediul unei „eroice” voin-
ţe de putere (umbra lui Nietzsche, dimpreu-
nă cu cea a lui Max Scheler, se străvede iro-
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4 Ibid.
5 Poezia viitorului, în Literatorul, XI, 3, 1890. 
6 Ibid.
7 E. Lovinescu, Critice VI, Bucureşti, 1928, p. 158. Textul despre Macedonski datează însă din 1919.
8 Ion Simuţ, Macedonski la capătul romantismului, în Critica de tranziţie, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 196, pp.
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nic aici). Realitatea e însă că, în planul atitu-
dinilor exterioare, „activiste” şi „viitoriste”,
poezia modernistă autohtonă a mers în sen-
sul „munteanului” Macedonski, iar în pla-
nul ontologiei lirice, „melancolice” – în sia-
jul „moldoveanului” Eminescu. Autorul
Luceafărului depăşeşte romantismul prin
dezvrăjirea nihilistă a viziunii şi sublimarea
ei muzicală, iar cel al Nopţii de decemvrie – la
nivel formal, prin elaborarea unei estetici
novatoare. Ambii rămîn totuşi tributari tra-
diţiei clasice şi modelului mental romantic,
fie el german sau francez. În mod simpto-
matic, mulţi dintre descendenţii literari ai
lui Macedonski (şi Macedonski însuşi) au
încercat (unii au şi reuşit) să se integreze în
mediul literar francez, unde Eminescu este,
şi azi, greu traductibil (de fapt: structural
incompatibil); invers, cea mai bună recepţie
externă a lui Eminescu se regăseşte în limbi-

le Europei de Est (rusă, maghiară, Sîrbă) şi
ale Orientului asiatic (prin aliajul intim din-
tre un lexic puternic arhaizant, slavizat, şi o
mentalitate contemplativă, orientală, pe
care afinităţile budisto-brahmane ale lui
Shopenhauer n-o explică decît în parte). 
„Avangardismul” estetic al lui Macedonski
– atît cît este – se opreşte „în pragul secolu-
lui” XX, predînd ştafeta discipolilor (Ştefan
Petică, Ion Minulescu, T. Arghezi, G.
Bacovia ş.cl.). Evoluţiile ulterioare ale „poe-
ziei noi” vor prelua şi accentua din filonul
său destul de eclectic, mai multe direcţii: de
revoltă socială sau de frondă artistă, spiri-
tual-religioasă, decorativă (post-parnasia-
nă), erotizantă ş.a.m.d. Ovid Densuşianu va
încerca să „academizeze”, după 1905, sim-
bolismul pe linia sa anti-germană, neo-clasi-
că şi neo-latină, prezentă masiv la
Macedonski; mai mult, ea va genera cîteva
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dintre capodoperele cele mai caracteristice
ale artistului: Noapte de mai şi volumul (apă-
rut postum) Poema rondelurilor, între altele.
Schimbînd ce e de schimbat (şi păstrînd
toate proporţiile...), autorul lui Thalassa a
jucat, în cultura română, rolul lui Gabriele
D`Annunzio, cu al cărui estetism flam-
boyant, erotic style, a rezonat (Adrian
Marino a identificat, printre cei dintîi, în
Marea epopee similitudinile cu nuvela lui
Villiers de l`Isle-Adam – Le désir d`être un
homme, şi cu romanul lui D`Annunzio,
Trionfo della morte, pe lîngă trimiterile vădite
la longosianul Dafnis şi Chloe; nu poate fi cu
totul e exclusă nici o eventuală replică la
imaginarul insular şi paradisiac-erotic din
eminesciana Cezara). Niciodată, în literatura
română edită (corozivele lui Creangă şi alte
scrieri licenţioase junimiste erau rezervate
strict sferei informale) limbajul erotic nu
mai fusese atît de îndrăzneţ asumat într-o
cultură a pudorii „victoriene”. Putem iden-
tifica, pe linia aventurii imoralist-vitaliste, şi
afinităţi cu primul A. Gide, cel din Fructele
pămîntului, de exemplu. Provenit dintr-o
frustare identitară – un „complex periferic”
specific – tropismul macedonskian al afir-
mării la Paris se va regăsi, şi el, la cea mai
mare parte a avangardei istorice româneşti.
La fel şi tentativele de aclimatizare mecani-
că a unor form(ul)e noi, cu toate riscurile de
rigoare. În definitiv, versul alb fusese expe-
rimentat ocazional de Macedonski în destul
de izbutitul poem Hinov (1879), înaintea ela-
borării sale doctrinare de către Gustave
Kahn (1886), deşi poetul român va rămâne
toată viaţa un adept al maximei rigori pro-
zodice. Antimecanicismul unui Villiers de
l`Isle-Adam, ficţiunile speculative apocalip-
tice de la finele secolului 19, se regăsesc şi
ele într-o parte a prozei macedonskiene (de
la parabola SF din Oceania-Pacific-
Dreadnougth la amintitul Thalassa). Pentru
Adrian Marino, „himericul” Macedonski,
cu contrastele sale interioare violente şi gus-
tul pentru stridenţe flamboyante, este
„Indiscutabil, poetul nostru fauve”, unii
„psalmi moderni” şi, îndeosebi, Imn la Satan
avînd chiar „tonul unui manifest de avan-

gardă”9. Autobiografismul devine uneori
expli cit pe latura protestatar-socială, ca în
vizionar-morbida Noapte de noiembrie, cu
referiri directe la propria identitate contin-
gentă şi la contemporanii ingraţi. Chiar în
graţioasele rondeluri tîrzii întîlnim intuiţii
foarte moderne, ca în autoironicul Rondelul
oraşului mic sau în obiectualismul din
Rondelul obiectelor (compatibil, de fapt, cu
literatura naturilor moarte de la 1900, expe-
rimentate de Macedonski însuşi în Casa cu
no. 10). „Ruptura de nivel” (Adrian Marino)
pe care voluntaristul Macedonski o introdu-
ce în istoria poeziei româneşti marchează
trecerea de la „cultura epuizării”, dominată
de pesimism, decepţionism, paseism, atitu-
dini regresive, la o „cultură a regenerării”
vitalist-novatoare. Dincolo de tradiţia clasi-
că şi universalistă a (neo)latinităţii de la care
se revendică, adesea, ea jalonează, de fapt, o
tradiţie modernă a rupturii.
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Pe vremuri ajungeam cu maşina din
cartierul meu în centrul oraşului într-un
sfert de oră. Pe urmă, treptat, lucrurile s-au
schimbat: circulaţia e tot mai intensă,
ambuteiajele te pasc la tot pasul unde nici
nu te-ai aştepta, locurile de parcare tot mai
puţine şi tot mai scumpe. Şi, last but not
least, vederea mea s-a înrăutăţit, simţul di -
men siunilor s-a tocit, aşa că, vrând-ne -
vrând, m-am reprofilat pe mijloace de trans-
port în comun.

Legătura dintre cartierul meu şi centru se
face în prezent prin două linii de autobuz,
să le zicem A şi B. Călătorii de pe pe linia A
sunt oameni normali, mai mult sau mai
puţin civilizaţi. Dezavantajul este că A  nu

mă duce direct în centru, ci într-un cartier
apropiat, de unde trebuie să schimb şi să
urc în metroul care face legătura cu centrul.
B face legătura cu centrul direct, în vreo 40
de minute, dar prezintă  un anumit deza -
vantaj. Majoritatea populaţiei din Germania
este formată, deocamdată, din germani,
oameni de tipul nordic, nu neapărat blonzi,
dar cu pielea albă sau, în orice caz, nu prea
închisă la culoare. B vine dintr-un cartier
apropiat, locuit în majoritate de turci, care-
şi văd de treabă lucrând la uzinele Ford, sau
îşi câştigă existenţa, modestă de altfel,
ţinând mici buticuri sau chioşcuri, unde
poţi găsi specialităţi culinare balcanice: ghi-
udem, rahat, halva, pastramă de oaie,

Nicolae CORBEANU
„Compatrioţii” 

sau cum  devin unii
xenofobi

Sub forma învăţămintelor trase dintr-o întâmplare mai puţin obişnuită, autorul arată că valulul
de imigranţi care a invadat Germania crează  o serie de probleme  referitoare la nivelul de cultură,
civilizaţie şi comunicarea interumană în viaţa cotidiană. Ideea este că fapte precum acesta, ar
putea genera în rândul populaţiei un anume tip de xenofobie, chiar dacă cetăţenii ei au rămas în
continuare toleranţi, deschişi, credincioşi ideii lui Schiller, folosită ca text în acea parte a simfoniei
lui Beethoven devenită Imnul european: „Toţi pe lume fraţi ne suntem”.
Cuvinte-cheie: imigraţie, cultură, civilizaţie, valori umane, respect, xenofobie.

Examining the moral to be drawn from an uncommon incident, the author shows that the wave
of immigrants invading Germany raises a number of issues regarding the level of education, civi-
lization and inter-human communication in everyday life. The idea is that incidents such as this
might induce a certain kind of xenophobia among the Germans – even if they, as citizens, continue
to be tolerant, open, faithful to Schiller’s idea that „All men will emerge as brothers”, featuring in
the poem used as a text in that part of Beethoven’s IXth Symphony that has become the Hymn of
the European Union.
Keywords: immigration, culture, civilization, human values, respect, xenophobia.
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seminţe de dovleac prăjite şi altele,  ce nu se
găsesc în magazinele alimentare germane.
Turcilor li s-au adăugat însă cu timpul
migranţi, străini, refugiaţi  sau pseudo -
refugiaţi aciuiţi  prin Germania mai mult
sau mai puţin legal. S-au adăugat, legal, şi
persoane de entie romă  originare din
România, care, de altfel, conform preveder-
ilor Acordului de la Schengen, beneficiază
de toate avantajele sociale din această ţară:
ajutor de şomaj chiar dacă n-au lucrat nici o
zi în Germania, asistenţă medicală gratuită
şi alocaţii pentru copii, ceea ce asigură unei
familii de romi români cu patru copii un
venit modest de circa 1200 de euro pe lună.
Neimpozabili. Plus chiria şi încălzirea, dacă
are o locuinţă.

Acum câteva zile, având în centru o
întâlnire cu un fost coleg de birou, ne-am
gândit, nevastă-mea şi eu, să ne simplificăm
viaţa şi să-l luăm pe B. Încă de de la urcarea
în autobuz ne-a izbit culoarea întunecată a
pielei pasagerilor. Şi ce dacă. Nu suntem
nici rasişti, nici xenofobi. Nemţeşte nu vor-
bea nici unul, nici din greşeală, ci un
babilon de limbi care de  care mai exotice.

Ne-am aşezat aşadar pe două scaune
spre interval, pentru că la geam nu mai era
nici unul liber, nevastă-mea în faţă, eu în
spatele ei. Din din când, nevastă-mea se
întorcea aspre mine, făcând câte-o remarcă
despre noutăţile în aspectul oraşului sau
despre schimbarea continuă a traseelor
mijloacelor de transport în comun. În faţa ei,
pe un scaun perpendicular pe direcţia de
mers, se aşezase un individ, fireşte cu piele
întunecată, căruia, aruncându-i o privire
fugară, m-am înfiorat. Avea expresia unui
asasin dintr-un thriller american, care toc-
mai se pregăteşte să înfigă cuţitul în berega-
ta victimei. Mi-am întros privirea, decis să-l
ignor.

Dar omul avea, hotărât lucru, logoree. La
început s-a adresat vecinului din dreapta,
într-un idiom de neidentificat, în care
apărea mereu cuvântul românesc „femeie”.
Omul l-a ignorat şi el cu desăvârşire şi a
coborât, din motive de el ştiute, la prima
staţie. Interlocutorul potenţial cel mai
apropiat rămânea nevastă-mea, care îl igno-
ra şi ea, în timp ce el o dădea înainte în

limba lui de neînţeles, în care se repeta
mereu cuvântul „femeie”.

La un moment dat a apărut de undeva
din spate un puşti de vreo şapte-opt ani care
l-a întrebat într-o română inteligibilă: Ce
limbă vorbeşti tu? Româneşte? După ce a
repetat de două-trei ori întrebarea, inter-
pelatul, agasat, i-a făcut cu mâna un semn
energic cu sensul „Ia cară-te de aici şi lasă-
mă în pace”. După care şi-a continuat lita-
nia, cu ochii la nvastă-mea. Între timp, ea
constatase că exact în faţa ei se aşezase un
tip, probabil homosexual, travestit în femeie
şi astfel am înţeles că omul cu ochi de asasin
se referă la el.

Începusem să avem un sentiment de
inconfort amestecat cu frică şi număram
staţiile pe care le mai aveam până la
destinaţie, gara centrală, care e şi cap de
linie. Când am ajuns, am coborât uşuraţi,
urmaţi de omul cu ochi de asasin, care era
însoţit de o femeie cu un puradel de vreo
zece ani  şi i s-a adresat din nou neveste-mii,
de data asta într-o germană aproximativă:
„Der Bahnhof? Der Bahnhof?”. Nevastă-
mea s-a făcut că nu-l aude, dar omul părea
să ştie exact unde se află, pentru că ne-a
depăşit, aruncându-ne din mers, de data
asta într-o limbă inteligibilă: „cu mine nu
vreţi să vorbiţi româneşte?”, mângâind-o
uşor pe ceafă pe nevastă-mea, cu un gest ce
putea însemna orice. În timp ce treceau pe
zebră spre hala gării, însoţitoarea lui a
întors capul privind-o cu o expresie ce
putea fi zâmbet, dar putea fi şi rânjet. După
care, în fine, au dispărut şi nu i-am mai
văzut.

Lăsaţi de capul nostru, ne-am îndeplinit
programul propus. Eu m-am întâlnit la
Starbucks cu fostul coleg, nevastă-mea a dat
o tură prin magazinele din apropiere, iar
spre seară ne-am întors acasă obosiţi,
intrând în ritmul programului de rutină:
cină, televizor, toaleta de seară. După aceea,
eu m-am băgat în pat, lăsând-o pe nevastă-
mea să dezbată cu fiică-mea noutăţile vesti-
mentare de prin magazine.

Eram pe punctul de a adormi când s-a
produs o agitaţie neobişnuită: o discuţie pe
un ton iritat, circulaţie în sus şi în jos pe
scări. Intrigat, am coborât din pat şi am



întrebat ce se întâmplă. Ce era? Piep te -
nându-se, nevastă-mea a dat peste un
cocoloş moale, ca un bulgăre de aluat. Dar,
încerând să-l îndepărteze, a constatat cu
groază că materialul se răspândea tot mai
mult prin păr, lipindu-i firele de păr într-o
încâlceală de nedescurat.  Vezi că, în scurta
atingere de o secundă, individul cu ochi de
criminal îi lipise în păr un cocoloş de gumă
de mestecat.

Atunci s-a declanşat marea panică. Ce
putea face? Să se culce aşa era imposobil. Ar
fi murdărit în pat tot ce atingea. Să se lege la
cap cu o basma până a doua zi? Soluţie
impracticabilă, pentru că infestarea patului
tot s-ar fi  produs. Să se tot pieptene până va
reuşi să se cureţe. A încercat şi asta, Dar, în
loc să se lase îndepărtată din păr, mizerabila
gumă de mestecat  refuza să se desprindă.
Să se ducă la coafor? Pe la orele 11 noaptea
nu prea sunt saloane de coafură deschise.

Soluţia a venit în cele din urmă de la fie-
mea, care, mai experimentată cu fabuloasele
posibilităţi oferite de Internet, s-a gândit 
să-l întrebe pe Google ce se poate face într-o
asemenea situaţie. A dat astfel peste o
discuţie între mame ale căror copii se jucau
lipindu-şi gumă de mestecat în păr. Soluţia
cea mai simplă ar fi fost o spălare cu ulei.
Ulei alimentar. Şi, ce să vezi, cu o lingură de
ulei de rapiţă încăpăţânata gumă de meste-
cat s-a lăsat în fine dizolvată. A urmat însă o
altă operaţie dificilă: îndepărtarea din păr a
uleiului folosit ca detergent. La culcare ne-
am dus cu toţii târziu, după miezul nopţii.

De atunci evităm, pe cât posibil, să ne
urcăm în autobuzul B. Am rămas în conti -
nuare toleranţi, deschişi, credincioşi ideii lui
Schiller, folosită ca text în acea parte a sim-
foniei lui Beethoven ce a devenit Imnul
european: „Toţi pe lume fraţi ne suntem”.
Dar am înţeles cum devin unii xenofobi.

„Compatrioţii” sau cum devin unii xenofobi 

51



52

Revelaţia lui Arald 
În urma vrăjii bătrânului mag, vălul cade

de pe ochii lui Arald: zidul care desparte
lumea magului şi a adevăratei creaţii de
„cercul strâmt” al micii creaţii în lumea
comună piere şi tânărul poet are un
moment de revelaţie: priveşte înapoi, spre
spaţiul profan în care trăise, „oraşul”, îşi
revede opera de tinereţe şi înţelege haosul
forţelor creativităţii în această etapă a vieţii
sale, în care fascinaţia pentru opera înain -
taşului şi iubirea pentru Limba Română
sunt amestecate cu dorinţa de plăcere şi de

putere. Acţiunea iraţională a acestor forţe
este învăluită în focul puternic al spiritului
egocentric, care marchează nadirul Creaţiei: 

Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere;
El vede toată firea amestecat-afară -
Ninsoare, fulger, gheaţă, vânt arzător de vară 
Departe vede-oraşul pe sub un arc de pară,
Şi lumea nebunise gemând din răsputere 

Revelaţia lui Arald (care poate echivala cu
o alchimică “operă la negru”) cade ca un ful -
ger ce separă înţelegerea profană a Mioriţei
de cunoaşterea insuflată de preotul dac: 

Marea iniţiere conferită de preotul dac (inspirată de tratatul hermetic Poimandres), mută centrul
creaţiei lui Arald din zonele inferioare ale micii creaţii în inimă, care este centrul hermetic al fiinţei,
pecetluieşte trecerea de la vârsta tinereţii la cea a maturităţii şi inaugurează noua etapă de creaţie,
cea a operei autentice. Arald plăteşte harul marii poezii cu propria existenţă dar, pe măsură ce gene-
raţiile de succesori se ridică în urma lui, urcă treptele realizării artistice şi intră împreună cu opera
sa în Panteonul Tradiţiei Poetice.
Cuvinte-cheie: Eminescu, Strigoii; lectură în cheie hermetică; Balada Mioriţa; tratatul hermetic

Poimandres; baletul romantic Giselle; John Keats, Bright Star, La Belle Dame sans
Merçi.

The great initiation conferred by the Dacian priest (inspired by the hermetic tractate Poimandres)
shifts the center of Arald’s poetic creation from the lower focus of minor poetry to his heart, which
is the hermetic center of the human being. This completes his passage from youth to maturity, and
opens a new stage in his progress as an artist – that of great poetry. For this consummation, Arald
pays the highest price, that of his own existence. Yet, as generations of heirs follow in his footsteps,
he ascends to the dignity of a Great Master and takes his place in the Pantheon of Poetic Tradition.
Keywords: Mihai Eminescu’s poem, Ghosts; a reading in a hermetic Key; the Mioritza ballad;

the hermetic tractate Poimandres; the romantic ballet Giselle; John Keats’s poems, Bright
Star, La Belle Dame sans Merçi.
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Biserica creştină, a ei catapeteasmă
De-un fulger drept în două e ruptă şi tresare;
Din tainiţă mormântul atuncea îi apare,
Şi piatra de pe groapă crăpând în două sare;
Încet plutind se-nalţă mireasă-i, o fantasmă1

Ridicată din mormânt, Maria i se va
înfăţişa lui Arald în două ipostaze, care
corespund celor două etape de înţelegere a
Mioriţei. Mai întâi – ca spiritul operei de
tinereţe, cu chipul de pe catafalc al logod -
nicei moarte. Este important să subliniem
gestul pe care îl face această „fantasmă”:
„Cu mânele-i de ceară ea tâmpla şi-o mân -
gâie”. Ceara desemnează pentru Eminescu
stratul fix, opacizant, al expresiei poetice,
iar Maria arată către tâmplă, către nivelele
superioare de gândire şi viziune – ca pentru
a spune că aceste nivele au lipsit receptării
poetului şi nu s-au tradus în opera lui. 

Direcţia ascendentă, de ridicare a sensu-
lui operei (care este, metaforic, un corpus,
un cadavru) către înălţimile spirituale, este
direcţia descompunerii cadavrului hermetic
si a eliberării spiritului – direcţia cunoaş te -
rii, a receptării. În acelaşi timp, pe seg men -

tul ei inferior, până în sferele din centrul
lumii, această mişcare este paralelă cu
resorbţia lumii de jos la sfârşit de ciclu:
peisajul prin care Maria urcă din mormânt
spre a se întâlni cu Arald aminteşte de
soarele care se face negru şi de cerul care 
„se dă în lături” din Apocalipsa lui Ioan
(6.12-15):   

Prin vânt, prin neguri vine – şi nourii s-aştern
Fug fulgerele-n lături, lăsând-o ca să treacă,
Şi luna înnegreşte şi ceru-ncet se pleacă
Şi apele cu spaimă fug în pământ şi seacă -
Părea că-n somn un înger ar trece prin infern.

Acest înger care trece prin infern este
spiritul Mioriţei care se oferă din nou
receptării lui Arald: pasul lin, somnul
lunatic sunt atribute ale stării de virtualitate
a operei nereceptate. Dar de această dată
Arald vede, înţelege, prinde puternic în
braţe sensul înalt al Mioriţei.

Arald nebun se uită – cu ochii o-nghiţea,
Puternicele braţe spre dansa întindea
Şi-n nesimţire cade pe-a jilţului său spată.

1 Imaginea fetei ieşind din mormânt pentru a se regăsi cu iubitul ei în lumea spiritelor ne sugerează că
Eminescu poate să fi găsit o inspiraţie pentru poemul său în baletul romantic Giselle. Reprezentat pentru
prima dată la Paris în 1841, baletul (pe muzica lui Adolphe Adam, cu Carlotta Grisi în rolul titular) a
cunoscut un succes enorm şi a fost preluat imediat pe multe dintre scenele lumii. Eminescu poate să-l
fi văzut la Viena sau la Berlin, în perioada studenţiei. 
Ideea acestui balet îi aparţine lui Théophile Gauthier (poet citat de Eminescu în Sărmanul Dionis). După
cum mărturiseşte el însuşi (Jennifer Homans, Apollo’s Angels, A history of Ballet, Random House, New
York, 2010, pag. 165) Gauthier fusese impresionat de poemul lui Victor Hugo Fantômes din ciclul Les
Orientales, în care sunt evocate spiritele fetelor moarte de tinere, („Hélas! que j'en ai vu mourir de jeunes
filles!”) cu care poetul petrece adeseori în vis, ca Arald cu spiritul Mariei: „Mon âme est une sœur pour
ces ombres si belles./ La vie et le tombeau pour nous n'ont plus de loi./ Tantôt j'aide leurs pas, tantôt je
prends leurs ailes./ Vision ineffable où je suis mort comme elles,/ Elles, vivantes comme moi.” (Hugo
însuşi a început să frecventeze lumea umbrelor prin şedinţe de spiritism, după moartea tragică a fiicei
sale Léopoldine).
Gauthier asociază această inspiraţie cu notele prietenului sau Heinrich Heine din cartea acestuia De
l'Allemagne referitoare la credinţa în willis, spirite ale fetelor tinere moarte înainte de ziua nunţii şi care
ies din morminte noaptea, îmbrăcate în rochii de mireasă, seduc bărbaţii întâlniţi în cale şi îi obligă să
danseze până mor.
Putem trasa o paralelă între povestea din Giselle şi cea din Strigoii. Tânărul duce Albrecht, om superficial
şi duplicitar al lumii de jos, o pierde pe Giselle, fiinţă de mare puritate şi sensibilitate, pentru că o
trădează: îi jură iubire în faţa Celui-de-Sus, deşi e logodit şi urmează să se căsătorească. Arald, rege
tânăr, egoist şi superficial, o pierde pe Maria pentru că nu o înţelege în straturile superioare ale fiinţei
ei.
Albrecht încearcă să o regăsescă pe Giselle în lumea spiritelor, dar Giselle, transformată într-o willi, îl
iartă, îl scapă de blestemul suratelor sale şi îl trimite înapoi, unde îi este locul, să se căsătorească cu
logodnica lui lumească. Arald, poet născut pentru un destin mai mare, o regăseşte pe Maria în lumea
spiritului, rămâne cu ea până la împlinirea menirii sale şi intră cu ea în veşnicie.
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Spiritul Mioriţei îl îmbrăţişează la rândul
său şi în domul de marmur negru, în centrul
lumii, în locul transformării, al morţii şi
învierii, Caldul şi Recele, viaţa şi moartea,
se transformă în contrariile lor: Arald trece
în lumea de sus, moare ca poet profan şi
învie ca poet hermetic, iar spiritul Mariei,
sensul neînţeles al Mioriţei, mort în opera de
tinereţe, învie întru continuarea procesului
creator: 

Îşi simte gâtu-atuncea cuprins de braţe reci,
Pe pieptul gol el simte un lung sărut de
gheaţă,
Părea un junghi că-i curmă suflare şi viaţă...
Din ce în ce mai vie o simte-n a lui braţe
Şi ştie că de-acuma a lui rămâne-n veci.

Sărutul Mariei, care încheie marea
iniţiere a lui Arald, mută centrul creaţiei
acestuia din zonele unei arte minore în
inimă, care este centrul hermetic al fiinţei,
pecetluind trecerea de la vârsta tinereţii la
cea a maturităţii şi deschizând noua etapă
de creaţie, a operei  autentice. Va fi o operă
de factură hermetică, ale cărei resorturi de
creaţie sunt ascunse de văzul şi înţelegerea
lumii profane. Din acest motiv sărutul
Mariei se imprimă ca o pată neagră pe
inima lui Arald. Poetul şi iubita lui sunt
morţi pentru această lume, dar vii în lumea
spiritului, spre care poetul se va “îndrepta”

definitiv – după cum spune motto-ul celei
de a treia secţiuni a poemului: „... cum de
multe ori când mor oamenii, mulţi de într-
acei morţi zic se scoală de se fac strigoi...”
Îndereptarea legii, 1652”.  

Chemarea Mariei
Odată ce-şi regăseşte iubitul, Maria

repetă chemarea veche, a tinereţii („Rege,-a
venit Maria şi-ţi cere pe Arald!”), dar
rosteşte şi o chemare nouă, mai complexă: 

– „Arald, nu vrei tu fruntea pe sânul meu s-
o culci?
Tu zeu cu ochii negri... o, ce frumoşi ochi ai!
Las’ să-ţi înlănţui gâtul cu părul meu bălai,
Viaţa, tinereţea mi-ai prefăcut-o-n rai,
Las’ să mă uit în ochii-ţi ucizător de dulci.”

Arald, care în tinereţe era dispus să-i
pună la picioare Mariei aspiraţiile lui de
putere şi mărire, este chemat să renunţe cu
totul la ele şi să-şi lase fruntea, supus, pe
sânul ei.2 În tinereţe, Maria/ Mioriţa îl prin -
sese cu braţele în lanţul tradiţiei folclorice
naţionale şi el răspunsese cu toată dragostea
de care era capabil la acea vârstă, cu mica
lui operă de tinereţe. “Viaţa, tine reţea mi-ai
prefăcut-o-n rai”, îşi aminteşte ea. Acum, la
vârsta maturităţii, Maria vrea să-l înlănţuie
în părul ei, figură a buclei hermetice şi a

2 Acest gest, al lăsării capului pe sânul iubitei, nu o dată întâlnit în poezia eminesciană, semnifică atât ple-
carea gândirii către lucrurile înalte, cât şi supunerea şi integrarea poetului în ciruitul de creaţie şi
autocunoaştere al Zeului şi al Limbii, în ritmul mişcării universale, al alternanţei Solve-Coagula, ritm
care e una cu ritmul bătăilor  inimii şi al respiraţiei. Se aude aici, poate, un ecou din celebrul sonet al
poetului romantic englez John Keats Bright Star, pe care îl transcriem în continuare: „Bright star, would
I were stedfast as thou art-/ Not in lone splendour hung aloft the night/ And watching, with eternal lids
apart, / Like nature's patient, sleepless Eremite,/ The moving waters at their priestlike task/ Of pure
ablution round earth's human shores,/ Or gazing on the new soft-fallen mask/ Of snow upon the moun-
tains and the moors-/ No – yet still stedfast, still unchangeable,/ Pillow'd upon my fair love's ripening
breast,/ To feel for ever its soft fall and swell,/ Awake for ever in a sweet unrest,/ Still, still to hear her
tender-taken breath,/ And so live ever-or else swoon to death.” În tălmăcirea Gretei Tartler: „Sclipindă
stea, de-aş fi neschimbător/ Ca tine – nu-n splendoarea nopţii ţintuit,/ Prin pleoape larg căscate singur
privitor/ Ca un sihastru al naturii nedormit/ La apele ca preoţii spălând/ Pământul omenesc cu-
abluţiuni,/ Sau contemplând uşoara mască de curând/ Căzută, a zăpezii, pe genuni;/ Nu – ci-n credinţă-n
veci neschimbător/ La sânul dragei ce se pârguie, să-l ştiu/ Mereu umflându-se şi coborând uşor,/ De-o
dulce neodihnă treaz să fiu,/ Ca doar, ca doar s-aud respiru-i, să i-l cer,/ Şi astfel să trăiesc mereu – de
nu, să pier.” (în Compendium of Translated Poetry, compiled by C. George Săndulescu and Lidia Vianu,
Contemporary Literature Press, Editura pentru Literatură Contemporană, Bucureşti, 2011, pag. 167 –
publicaţie online disponibila la http://editura.mttlc.ro/carti/compendium-of-translated-poetry.pdf,
accesată la data de 18.04.2017.
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lanţului acestei tradiţii, să-l atragă în zone
mai profunde şi în acelaşi timp mai înalte,
acolo unde Tradiţia naţio nală îşi amestecă
apele cu Tradiţia herme tică universală. 

Chemarea Mariei enunţă în al doilea rând
tema autocunoaşterii, centrală pentru gân -
direa hermetică. Zeul, spune Trismegistos în
cântecul său de laudă, la sfarşitul tratatului
Poimandres, “se face cunoscut şi este cunos-
cut prin cele ce sunt ale sale”. Pentru a
exista, El are nevoie să creeze Lumea şi are
nevoie de Om care să-i cunoască creaţia:
privind în ochii omului, care îl cunoaşte,
Zeul se cunoaşte pe sine şi în acest fel există
cu adevărat. Dovada concretă a cunoaşterii
Zeului sunt operele omului, care oglindesc
imaginea omului şi a Zeului deopotrivă, alţi
ochi în care Zeul se uită şi se cunoaşte pe
sine în ipostaza de Creator.

La fel şi Limba, pentru a exista trebuie să
se oglindească şi să se cunoască pe sine în
operele poetului dăruit cu capacităţi de

cunoaştere profundă (ochi negri şi frumoşi)
şi cu forţă creatoare (Arald e “zeu” el însuşi,
prin înzestrare, ca modelul său, Goethe):
Maria cheamă către noi opere, autentice de
această dată, în care ea să se poată oglindi
pe deplin. Aceste noi opere, aceşti ochi vor
fi „ucizător de dulci” pentru că acumularea
şi coagularea lor va rotunji şi încheia opera
poetului, ceea ce va aduce după sine
moartea simbolică a creatorului şi a Limbii.
Căci limba are o viaţă “trecătoare”, cum
spune Maria mai târziu, alături de fiecare
poet, pe parcursul ciclului său creator, dar şi
una eternă, în afara şi deasupra tuturor. Iar
dacă Limba se autocunoaşte şi există prin
poeţi şi prin operele lor – poetul, la rândul
lui, se autocunoaşte prin limba care este
materialul artei sale şi rezultatul efortului
său creator, opera. Fiecare dintre ei îşi trage
seva, sângele, viaţa, din celălalt: această
dependenţă reciprocă se traduce, metaforic
în vampirismul celor doi iubiţi: Maria şi
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Arald au, amândoi, buzele însângerate. 
Şi între aceste două spirite, aceşti doi

strigoi şi vampiri, o nouă iubire şi un nou
ciclu de creaţie începe – dar de data aceasta
este vorba despre adevărata iubire, despre
adevărata creaţie, despre opera de matu -
ritate, o operă asemenea cu şi în succesiunea
operei marilor înaintaşi din negura tim -
pului: glasul blând şi trist al vocilor crea -
toare se aude bătând cadenţa hermetică
Solve-Coagula – de această dată în deplină
consonanţă cu glasul cântecului din
vechime, de la izvoarele Tradiţiei:

Şi blânde, triste glasuri din vuiet se desfac,
Acuşa la ureche-i un cântec vechi străbate,
Ca murmur de izvoare prin frunzele uscate,
Acuş o armonie de-amor şi voluptate
Ca molcoma cadenţă a undelor pe lac. 

Eufonia  poeziei folclorice a tinereţii a
de  ve nit pentru Arald armonia poeziei her -
metice a maturităţii.  

Maturitatea, sau condiţia 
poetului hermetic 

Momentul revelaţiei schimbă complet
viaţa lui Arald. El începe să frecventeze un
tărâm ascuns, întunecat, pustiu (puţin viz-
itat, chiar şi de poeţi), neînţeles de oamenii
obişnuiţi. Straiele lui sunt negre, castelul lui
(situat în lumea profană) oferă acelaşi decor
ca domul din centrul lumii, unde l-a iniţiat
preotul dac: săli cu pereţii negri. Negrul
semnifică în această ipostază ceea ce e opac,
închis privirilor şi înţelegerii, „hermetic
închis”, „ocult”, secret, profund, adânc,
„esoteric”.3 Arald devine un om fără ase -
mănare şi pereche între ceilalţi: a făcut sac-
rificiul vieţii personale, a devenit un singu-
ratic pentru care viaţa obişnuită şi lumea
comună nu mai oferă nimic: existenţa lui se
desfăşoară în altă dimensiune. Poezia lui,
lu mină din lumina Zeului, reflectă ade vă -
rurile fundamentale, ascunse înţele gerii
celor mulţi, într-o formă care le ascunde şi
mai mult. 

Pe-oglinzi de marmuri negre un negru
nimitez,
A faclelor lucire răzbind prin pânza fină
Răsfrâng o dureroasă lumină din lumină. 

Cu toate că iniţierea l-a transformat într-
un mesager al Zeului, poetul nu este înţeles
de către ceilalţi, cărora le pare un nebun: „se
primblă singur, râzând, vorbind sălbatic”.
Doarme ziua şi se trezeşte numai noaptea,
la orele creaţiei, ale cărei resorturi rămân
ascunse pentru cei mulţi: 

Ca plumbul surd şi rece el doarme ziua toată, 
Pe inima-i de-atuncea s-a pus o neagră pată 
Dar noaptea se trezeşte şi ţine judecată. 

Fizionomia i se modifică: e palid, spiri -
tualizat, pe faţă poartă „un obrăzar de
ceară”, o mască a morţii – dar această mască
este şi o figură pentru expresia încifrată,
opacă, hermetică. Pe frunte poartă o
coroană de oţel: cunoaşterea dobândită de
la preotul dac l-a transformat într-un cre-
ator de forţă. Pare imobil şi impenetrabil,
dar îndărătul acestei măşti trăieşte un poet
în febrilă acţiune: „ochii-i ard în friguri”,
spune Eminescu cu un oximoron, spre a
desemna viziunea hermetică a poetului
Arald, în care focul şi gheaţa, direcţiile Solve
şi Coagula, se împletesc, la fel ca în „duhul
gurii” lui Zamolxe, care „arde şi îngheaţă”.
Zamolxe/ Hermes este zeul  căruia regele
avar a ajuns să i se închine cu toată fiinţa lui.
„Îi plac adânce cânturi, ca glasuri de
furtună”, cânturi care presupun dominaţia
asupra forţelor creatoare, asupra stihiilor
interioare. Şi cu toate că e un om-neom, un
mort viu, un strigoi şi un vampir, poetul
este mulţumit cu această viaţă, care îl
împlineşte: 

Ades călare pleacă în mândre nopţi cu lună
Şi când se-ntoarce, ochii lucesc de voie bună. 

Vocea auctorială, care împrumută punc-
tul de vedere al omului comun, trăitor în

3 Termenul vine de la cuvântul grec esoteros, care e un comparativ şi înseamnă „mai lăuntric”. 
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regimul diurn, dar şi al receptorului din
această lume, îl interpelează pe Arald, ca un
ecou îndepărtat al vocii poetului John Keats
din balada La Belle Dame sans Merci, poem
emblematic al romantismului englez: „O
what can ail thee, knight-at-arms,/ Alone
and palely loitering?” ... „O what can ail
thee, knight-at-arms/ so haggard and so
woe-begone?”4 întreabă Keats. Arald a
căzut în vraja aceleiaşi Frumoase fără milă,
a Limbii care se hrăneşte cu sângele poe -
ţilor, cărora le dă iubirea ei pentru un timp:
„Arald, ce însemnează pe tine negrul port/
Şi faţa ta cea albă ca ceara, neschimbată?” se
întreabă „gura lumii”. „Arald! de nu mă-
nşală privirea, tu eşti mort!”, îşi răspunde: e
mort, într-adevăr, pentru ceilalţi, un mort
viu, care nu mai trăieşte decât în orele noc-
turne ale creaţiei. Încalecă în fiecare noapte
pe calul său arab şi pleacă să se întâlnească
cu Maria în întuneric, într-un spaţiu imagi-
nar, luminat de lumina argintie a lui
Hermes-Mercur (argintul-viu) şi de Lună,
figură a Operei Hermetice. Arald/ Hermes
este o funcţiune prin care trec, unul după
altul, poeţi după poeţi, generaţie după
generaţie. 

Destinul poetului hermetic este reluat
întocmai, până în zilele noastre, când
vedem, poate, un alt Arald, dar asemenea
cu cel vechi. De această dată, el este cel care
se duce în întâmpinarea Mariei:

Şi azi el se avântă pe calul său arab,
Şi drumul, ca săgeţii, îi dă peste pustie, 
Care sub luna plină luceşte argintie –
El vede de departe pe mândra lui Mărie.5

Cavalcada este un proces creator, dar
desfăşurat „la înălţime”, o metaforă a actu-
lui iubirii poetului cu Limba, petrecut sub
suflul tutelar al Zeului: „Şi vântu-n codri

sună cu glas duios şi slab// ... s-alătură
călări,/ Şi unul înspre altul se pleacă-n
desmierdări”. Maria e în această ipostază
însăşi Limba Română. În ochii ei „s-adună
lumina sfintei mări”, al acelei indefinisabile
Materia Prima, care este sufletul poporului
român, din care izvorăşte şi în care se
întoarce toată poezia – şi în acelaşi timp
depozitara tradiţiei poetice: „În părul ei de
aur, rubine-nflăcărate”. Rubinul, piatră a
Soarelui, este un simbol alchimic atât pen-
tru Opera împlinită până la ultima fază
(„opera la roşu”) cât şi pentru operatorul,
„artistul” care a ajuns pe culme şi a devenit
Maestru. Rubinele din părul de aur al
Mariei sunt marile opere şi marii poeţi,
maeştri, sori, luceferi, stele de primă mă -
rime, care au hrănit cu sângele lor măreţia
limbii şi a tradiţiei poetice naţionale.  

Despre ce vorbesc Arald şi Maria, Poetul
şi Limba în procesul creaţiei, în vijelioasele
lor cavalcadele nocturne? „Ei trec ca vijelia
cu aripi fără număr,/ Căci caii lor aleargă
alăturea-nspumaţi,/ Vorbind de-a lor iubire
– iubire fără saţ”. Poetul hermetic vorbeşte
despre înseşi resorturile creaţiei, despre
iubirea lui pentru Limbă, despre felul în
care opera lui oglindeşte opera divină,
opera înaintaşului şi propria lui operă în
facerea lor: poezia lui se întoarce în buclă
asupra sieşi, este poezie despre poezie şi
subiectul este inepuizabil.

Maria rosteşte pentru fiecare poet, din
nou şi din nou, aceeaşi chemare la renun -
ţarea de sine, şi dialogul, „sfada” ei cu poe -
tul nu se încheie niciodată: „...ei mergând ca
vântul se ceartă şi se-ntreabă” – căci poetul
nu va renunţa niciodată complet la individ-
ualitatea lui şi măsura de integrare şi de
cedare în faţa Limbii şi a Tradiţiei este un
etern motiv de dispută.

4 “Ce suferinţă, cavaler în zea./ Te face, palid, să te pierzi?”... „Ce suferinţă, cavaler în zea,/ Te rătăceşte
printre umbre, stins?” – traducerea lui Lucian Blaga în volumul Patru milenii de poezie în tălmăcirea lui
Lucian Blaga, ed. Dorli Blaga, Humanitas, Bucureşti 2012, p. 115.

5 O altă inspiraţie pentru această poveste de dragoste care continuă după moarte poate să fi fost romanul
lui Emily Brontë La răscruce de vânturi (Wuthering Heights), publicat în 1847. Romantismul german
marchează puternic opera tinerei autoare. Eminescu poate să-i  fi citit unicul roman în prima versiune
în limba germană – singura publicată în timpul vieţii sale, în anul 1851, sub titlul Wutheringhöhe, cu tra-
ducator necunoscut.  
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Bătrâneţea 
şi posteritatea

Forile de tei, imaginile poetice, se scutură
şi se usucă pe file de manuscris, vântul
adună maldărele de file ca frunze uscate, în
troiene, aerul devine greu, mişcările se
încetinesc, Maria se lasă greu pe braţul lui
Arald şi îşi reazimă capul pe umărul lui,
rostirea îşi pierde coerenţa, opera capătă
greutate, se apropie de încheiere: 

Miroase-adormitoare văzduhul îl îngreun,
Căci vântul adunat-a de flori de tei troiene,
Şi le aşterne-n cale reginei dunărene. -
Prin frunze aiurează şoptirile-i alene.6

Maria îşi repetă la nesfârşit chemarea,
poate pentru că această chemare constituie
însăşi substanţa poeziei lui Arald, mesajul
lui către oameni de a se înălţa şi a se integra
în ordinea firească a vieţii, în armonia divi -
nă, în circuitul de creaţie şi autocu noaştere
al Zeului, de a-i oglindi şi continua creaţia
prin propriile lor opere. Dar odată cu coa -
gularea şi încheierea operei de maturitate,
operă consistentă şi cu greutate, „piatră”,
încetează procesul creator şi Arald moare ca
poet. 

Arald încremenise pe calu-i – un stejar7
Păinjenit e ochiu-i de-al morţii glas etern...8

Ciclul poetului nu se opreşte însă aici.
Spiritul lui, împreună cu spiritul operei,
corpul ei de lumină, se va înălţa, la fel ca
spiritul omului din cadavru după moarte, la
cer, în zările eternităţii, se va întoarce la
arhetipul din care a coborât şi s-a întrupat.
Această înălţare va fi paralelă cu direcţia
receptării şi a autocunoaşterii/ realizării de
sine, direcţie care formează arcul ascendent
al cercului hermetic. Deşi împietrit, Arald
rămâne pe cal şi îşi continuă cavalcada,
alături de Maria, opera lui. Noaptea, întu ne -

ricul orelor creaţiei, prelungită cu întune -
ricul morţii sale ca poet şi al morţii, „fixării”
limbii în opera sa, începe să se destrame şi
să facă loc zorilor cunoaşterii şi înălţării suc-
cesorilor, care vor goni din urmă cele două
spirite în ascensiune, terifiate de perspec -
tiva închiderii de ciclu şi a morţii absolute.

Cum ei mergând ca vântul se ceartă şi 
se-ntreabă,
Nu văd în fundul nopţii o umbră de roşeaţă. 

Vedem în această umbră un prim gând,
ridicat din focul spiritului individual şi care
ajunge până sus – de la un receptor aflat în
lumea căzută şi întunecată, acolo unde se
găseşte opera terminată a lui Arald.

Până acum, în fiecare dimineaţă, Arald
se întorcea în palatul lui din lumea profană,
unde, cuprins de „un fior de moarte”
dormea un somn de plumb până la lăsarea
întunericului. Semn că, deşi cei din jurul lui
sunt interesaţi şi intrigaţi de personalitatea
şi de opera lui, nu îl înţeleg decât în cate-
goriile „cercului strâmt”: ca pe un poet sin-
guratic şi nebun. Înţelegerea este lumină – şi
în acelaşi timp, distrugerea obiectului
cunoaşterii – în termeni iniţiatici, moarte,
omor („moarte cu omor”, cum ştim din
Mioriţa) şi zilele cărora Arald le supra vie -
ţuieşte sunt zile în care nu e receptat ca
poet. Dar în singurătatea iubirii sale cu
Maria îşi fac apariţia poeţi de generaţii
diferite, a căror lumină aducătoare de
moarte îi defineşte ca succesori. 

Se aude întâi „cucoşul răguşit”: un poet
tânăr, orgolios, probabil o voce neformată,
dar puternică, aşa cum fusese Arald în
tinereţe. Vocea lui nu e o voce oarecare: poe-
tul tânăr are vocaţia marii poezii, cocoşul e
un crainic, un herald, o mască a lui Hermes,
un vestitor, un succesor, al cărui „cântat” (a
cărui mică operă) vesteşte răsăritul unui poet
de calibru mare, al soarelui. Maria ştie că
succedarea rapidă a etapelor receptării va
duce la încheierea ciclului hermetic al lui

6 Cu aceste versuri începe partea a patra a poemului (nemarcată ca atare de Eminescu), care corespunde
ultimei vârste a lui Arald.

7 Stejarul este un simbol naţional şi poetul sugerează, credem, că îşi împlineste prin operă o misiune de
conservare şi de continuare a tradiţiei spirituale şi poetice a poporului său.

8 Pânza de paianjen e o figură a ciclurilor de creatie-autocunoastere parcurse de poet. 
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Arald, la „consacrarea” lui şi la moartea
absolută şi ar vrea să-şi ascundă faţa, să
rămână în continuare misterioasa necu -
noscută căreia nimeni nu i-a ridicat vălul: 

– „Arald! strigă crăiasa – las’ faţă să-mi
ascund,
N-auzi tu de departe cucoşul răguşit?

Cântatul cocoşului, mica operă a poe -
tului profan, dar cu vocaţie hermetică, este
urmat, pe o treaptă mai sus, de razele înţe -
le gerii autentice: la fel ca Arald după ini -
ţierea primită de la preotul dac, succesorul
lui se ridică la înţelegerea conţinutului de
profunzime al operei, înţelegere mate ria li -
zată într-o noua operă. Arald se auto cu -
noaşte prin succesorul său şi prin opera
acestuia ca Poet cu Operă, iar statutul său şi
al Mariei în această ipostază este marcat
coroanele care le fulgeră pe frunţi: sunt
coroane de foc, coroane spirituale. Putem să
spunem că în termeni alchimici s-a împlinit
opera la alb şi, în acelaşi timp, “mica operă”,
opera artistică. 

O zare de lumină s-arată-n răsărit,
Viaţa trecătoare din pieptu-mi a rănit...

Coroanele în fugă le fulgeră pe frunţi,
Naintea lor se mişcă pădurile de brad. 

Dar misiunea creatoare, opera poetică,
trebuie completată în cazul poetului her-
metic de misiunea spirituală, cea de
conducător de suflete. Aşa cum Zeul a
plămădit şi Lumea şi Omul, prin a cărui
cunoaştere şi prin ale cărui creaţii să se
cunoască pe sine, să existe şi să continue să
existe în ipostaza lui de Creator – poetul
hermetic trebuie să plămădească Opera, dar
şi un succesor, un poet asemenea lui, care să
dea o Operă autentică şi să-l continue. El
funcţionează într-o tradiţie, îşi preia mi siu -
nea de la un înaintaş şi o predă succesorilor.
Înainte de răsăritul propriu zis al soarelui,
razele de lumină devin roşii în poem: „A
zilei raze roşii în inimă-mi pătrund”, spune
Maria. În logica succe siunii în tradiţie, pre-
supunem că se ridică un nou succesor, a
cărui operă trimite raze de reflectare către

Opera înaintaşului. Acest succesor de a
doua generaţie îi conferă primului succesor
statutul de Poet cu Operă.  

În acest moment, Arald şi-a îndeplinit şi
a doua latură a misiunii hermetice – cea de
călăuză spirituală. Odată ce are un succesor
Poet cu Operă şi o posteritate (cel puţin
două generaţii de succesori) poetul devine
Maestru, Magister, rege, crai, soare. Se
împlineşte, în termeni alchimici, opera la
roşu (printre ale cărei simboluri se numără
rubinul) şi, în acelaşi timp, „Marea Operă”,
ceea ce va aduce după sine sfârşitul absolut
al ciclului creator. 

Iar în  urma lui Arald se ridică degrabă,
tot ca Soare, un nou succesor, egal cu el. 

„Când a murit Arald? De ce a murit?” –
se întrebase profesorul Alexandru Bogdan
în studiul său. Răspunsul nostru este că
Arald moare de mai multe ori. În primul
rând, în momentul iniţierii, când Maria îl
sărută pe piept: moare ca om instinctual,
renaşte ca om spiritual şi continuă să
trăiască, mort pentru lume, ca poet hermet-
ic, „strigoi”. În al doilea rând, când „încre -
meneşte”, când îşi încheie opera poetică de
maturitate. În al treilea rând, când se înalţă/
fixează ca Poet cu Operă şi maestru în eter-
nitate, pe culmile universalităţii, culmile
acoperite de pădurile de brad, din care îşi
rotise ochii flămânzi în copilărie, visând la
gloria de poet universal. 

Drumul în viaţă al poetului se întoarce
asupra sieşi în buclă: dindărătul lui Arald,
Eminescu vorbeşte despre sine şi pare că
vrea să-şi anticipeze destinul. Atât perioada
creatoare (întâlnirile nocturne fericite ale lui
Arald cu Maria) cât şi drumurile receptării
şi autocunoaşterii, se desfăşoară în ritm
foarte rapid. Spiritul Zeului, care se
autocunoaşte prin creatorii plămădiţi de El
şi prin operele lor, pare să lucreze, în cazul
lui Arald, grăbit. Vântul, suflul divin, care
poate suna „cu glas duios şi slab” în sânul
naturii, se intensifică sau devine vijelie
atunci când îl animă pe poet: acesta pare să
ştie de tânăr că nu va avea mult timp la
dispoziţie şi va dori mereu pe de o parte să
grăbească pasul destinului, să-şi poată
încheia opera şi să-şi vadă succesorii
ridicându-se – pe de alta să-l încetinească,
să prelungească perioada creatoare. 



Magul încearcă, la fel, să oprească ascen-
siunea noului soare, să-i oprească pe succe-
sorii lui în zonele inferioare ale cunoaşterii,
dar faptele sunt împlinite: 

Şi-n vânturi el ridică adâncul glas de-aramă,
Pe soare să-l oprească el noaptea o recheamă,
Furtunelor dă zborul, pământul de-l
distramă...
-Târziu! căci faptul zilei în slavă se răpede!

Faptul că are un succesor soare, Maestru,
presupune că Arald are în urmă mai multe
generaţii de succesori, ceea ce înseamnă o
posteritate. Opera lui şi această posteritate îl
consacră ca Mare creator, Mare Maestru,
Mag. În acelaşi timp, în acest moment de
apogeu absolut, se declanşează forţele
resorbţiei ciclului şi începe apusul său.9
Arald şi Maria, Marele Maestru şi Marea
Operă (opera poetică şi spirituală), încep să
coboare spre pântecul lumii, locul naşterii şi
al morţii, leagănul şi mormântul ciclului.
Intră întâi în templul din pădurea de brad,
situat în zona luminoasă a universalităţii şi
a eternităţii – şi această intrare în templu o
vedem ca pe o consacrare în Panteonul
Tradiţiei Hermetice: 

... ei soseau alături pe cai încremeniţi,
Cu genele lăsate pe ochi păinjeniţi -
Frumoşi erau şi astfel de moarte logodiţi 
Şi-n două laturi templul deschise-a lui portale

În coborâre, în adâncul său, templul
devine mormântul întunecos din pântecele
pământului, domul de marmur negru în
care oficiase bătrânul mag, stratul de adân -
cime unde tradiţia universală şi tradiţia
folclorică naţională se întâlnesc: sufletul
poetului care s-a ridicat în zările univer sali -
tăţii se va resorbi în sufletul neamului său,
iar opera se va resorbi în Limba Română:

Călări ei intră-nuntru şi porţile recad;
Pe veci pieriră-n noaptea măreţului mormânt

Poimandres îl învăţase pe Trismegistos
despre „natura Totului” şi îi arătase „vede-
nia cea mai înaltă”, creaţia divină în etapele
ei şi drumul înapoi pe care îl parcurge cel
care se cunoaşte pe sine şi îl cunoaşte pe
Zeu. Îndemnat de păstorul său ca, având
această cunoaştere, să devină ghid şi
călăuză pentru oameni, Trismegistos
coboară între ei, cu mesajul Zeului. „Căci
somnul trupului meu a ajuns veghe cum -
pătată a sufletului; şi închiderea ochilor –
vedere adevărată, tăcerea a ajuns să-mi fie
deosebit de rodnică şi plină de bine; iar ros-
tirea cuvântului (Logos) meu – născătoare de
lucruri bune”. „Fiind inspirat de Zeu am
ajuns în Câmpia Adevarului”, spune el.
Discipolul începe să cânte – şi cântă un imn
de laudă către Creator şi Creaţia Lui: poetul
hermetic este în egală măsură vates, profetul
inspirat cu suflul divin, ai cărui ochi „ard în
friguri”, (fiinţă de neînţeles pentru mintea
omului de rând, care îl consideră nebun) şi
artifex, pentru că mesajul pe care îl trans -
mite este însuşi Adevărul, mesajul Zeului
de raţionalitate şi armonie, de autocu -
noaştere prin creaţie autentică – iar opera
poetică trebuie să reflecte opera divină. 

Ca mai toţi poeţii hermetici, Arald este
înţeles de succesorii lui, dar drama lui
rămâne departe de ochii lumii, de massa
receptorilor profani, care apreciază mai
degrabă mica lui operă de tinereţe: 

În sunete din urmă pătrunde-n fire cânt,
Jelind-o pe crăiasa cu chip frumos şi sfânt,
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad.

La fel este Eminescu înţeles de majori-
tatea receptorilor lui ca poet al iubirii în ter-
meni comuni (şi i se numără iubitele, pentru
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9 Într-un astfel de moment, bătrânul Alecsandri se înclină în faţa succesorului Eminescu: “E unul care
cântă mai dulce decât mine?/ Cu-atât mai bine ţării, şi lui cu-atât mai bine./ Apuce înainte ş-ajungă cât
de sus./ La răsăritu-i falnic se-nchină-al meu apus” (Unor critici). Aşa cum în Călin Eminescu se află în
succesiunea „craiului” Heliade, în Strigoii se află în succesiunea poetului popular anonim şi a „regelui
poeziei” Alecsandri. Acesta, la rândul său, a parcurs un traseu asemănător şi înţelege faptul că ridicarea
unui succesor de mare calibru îi consolidează locul în tradiţia poetică naţională – şi mai ales faptul că
lanţul tradiţiei este mai important decât verigile lui.



care ar fi suferit) – dar nu ca poet al iubirii
ca principiu cosmic, ca liant universal între
spirit şi materie, ca putere vizionară şi put-
ere expresivă a poetului, ca forţă creatoare
care trasformă ideea în imagine şi imaginea
în cuvânt şi ca forţă de cunoaştere, care des-
face imaginile din cuvinte şi ideile din
imagini.  

Cel care se înţelege pe sine trece în Zeu,
îi spusese Poimandres lui Trismegistos,
capătă propria sa putere şi împreună cu
„lucrurile care sunt”, devine una cu puterile
divine şi se întoarce la Tatăl. Arald a ajuns la
cunoaşterea/realizarea de sine, a îndeplinit
funcţiunile hermetice, a devenit rege prin
operă şi preot prin succesiune şi posteritate,
e „consacrat”. Şi-a încheiat ciclul, a  murit şi
ultima moarte, nu mai trăieşte, dar Există cu
adevărat, în veşnicie, în ipostaza unui
Creator autentic, verigă în tradiţia poetică
naţională şi universală. A devenit asemenea
cu vechiul mag şi cu Zeul Hermes pe care
acesta îl reprezintă. E încremenit, cu genele
plecate, arată a fi mort: dar e ca o piatră din
care vor sări scântei la atingerea potrivită
sau ca o sămânţa care închide în ea puterea
germinativă şi care va rodi pe solul potrivit,
generând un nou ciclu poetic. 

Visul de mărire al copilului de odinioară
s-a împlinit, dar altfel decât şi-a închipuit el. 

Magul dac îşi reia existenţa veşnică.
Arald este numai unul dintr-un lung şir de
succesori, care toţi au purtat acelaşi nume şi
au trăit aceeaşi poveste. „Ca o poveste-
uitată Arald în minte-i sună”. Pentru
bătrânul păstor, ciobanul mioritic, înce -
pătorul mitic al tradiţiei poeziei hermetice
româneşti, una cu zeul Hermes, zeul-păstor
şi începătorul poeziei, el însuşi una cu pia-
tra şi cu natura – nu are prea mare
importanţă cine e fiecare dintre succesorii
lui. El numără şi adaugă verigile Tradiţiei:
important este ca lanţul să nu se rupă şi
Tradiţia să continue: 

Bătrânu-şi pleacă geana şi iar rămâne orb,
Picioarele lui vechie cu piatra se-mpreună,
El numără în gându-i şi anii îi adună,
Ca o poveste-uitată Arald în minte-i sună,
Şi peste capu-i zboară un alb ş-un negru corb.

Magul încremeneşte pe tronul lui de
piatră „Şi veacuri înainte el şede-uitat,
bătrân”. Va şedea aşa până când un nou
Arald, pornit să caute înţelesurile adânci ale
baladei Mioriţa, îl va „scutura din vis” cu
aceleaşi cuvinte: „O, mag, de zile vecinic, la
tine am venit,/ Dă-mi înapoi pe-aceea ce
moartea mi-a răpit,/ Şi de-astăzi a mea viaţă
la zeii tăi se-nchină”.
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Erudită eseistă şi prozatoare, Elena
Ghica (devenită prin căsătorie contesa
Hélène Koltzoff-Massalsky), cunoscută sub
pseudonimul Dora d’Istria, s-a născut la 3
februarie 1828 la Bucureşti. Mama,
Ecaterina (Catinca) (n. Facca), nutrită cu
literatură franceză, a tradus şi publicat o
lucrare a scriitoarei Jeanne-Louise de
Campan, doamnă din suita Mariei
Antoinette, sub titlul Pentru educaţia copiilor
(1839), de orientare iluministă, în care se
susţinea educaţia sobră şi instructivă a fete-
lor. Tatăl, Mihail Ghica, frate al domnitorilor

Grigore Dimitrie Ghica şi Alexandru
Dimitrie Ghica, mare ban şi mâna dreaptă a
ultimului, făcea parte din boierimea cultă,
palatul său din Bucureşti fiind un adevărat
muzeu înţesat cu opere de artă, cărţi, incu-
nabule, manuscrise, hărţi. Dora d’Istria pri-
meşte o educaţie aleasă şi diversificată,
printre dascălii săi numărându-se învăţatul
grec Gregorios Pappadopoulos, ulterior
profesor de istorie şi arheologie la
Universitatea din Atena, care o va introduce
în studiul limbilor clasice şi al istoriei, stu-
diază franceza cu J.-A. Vaillant, ia parte la

Gabriela DANŢIŞ
O deschizătoare de drum 

de renume european: 
DORA d'ISTRIA

Articolul îşi propune să reconstituie biografia şi activitatea Elenei Ghica (devenită prin căsătorie
contesa Hélène Koltzoff-Massalsky), cunoscută sub pseudonimul Dora d'Istria, personalitate de
renume european în secolul al XIX-lea. Intelectuală de apreciabilă erudiţie enciclopedică, spirit
viu de disponibilitate ironică, polemică, voltairiană, Dora d'Istria s-a distins în mai multe dome-
nii, anticipând unele discipline din veacul XX (istoria ideilor, imagologie, studii de gen), puse în
evidenţă de lucrări recente. De asemenea, e şi o prozatoare interesantă, întrucâtva deconcertantă
prin amestecul de erudiţie şi literatură.
Cuvinte-cheie: istoria ideilor, imagologie, „democraţia evanghelică”, orientalism, studii de gen.

L'article propose une reconstitution de la biographie et de l'activité d'Elena Ghica (devenue par
mariage la comtesse Hélène Koltzoff-Massalsky), connue sous le nom de plume Dora d'Istria, per-
sonnalité de réputation européenne dans le XIX-ème siècle. Intellectuelle d'appréciable érudition
encyclopédique, vif esprit d'une disponibilité ironique, polémique, voltairienne, Dora d'Istria s'est
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întruniri artistice şi literare, cunoscându-i
pe scriitorii timpului, printre care pe Ion
Heliade-Rădulescu. La sfârşitul domniei lui
Alexandru Dimitrie Ghica, familia pleacă în
exil la Berlin, Dresda, Viena, Veneţia, prilej
pentru tânără de a-şi desăvârşi instrucţia.
La Veneţia ia lecţii ‒ moştenise vocea fru-
moasă a mamei sale ‒ cu muzicieni iluştri
(Angelo Ciccarelli, Franceschina Persiani,
M.W. Balfe) şi de pictură cu Felice
Schiavoni. De pe acum uimeşte, la curţile
europene, prin cunoştinţe şi dezinvoltură,
prin spiritul de independenţă. Revenită
scurtă vreme în ţară, în februarie 1849 se
căsătoreşte, împotriva sfaturilor familiei, cu

prinţul Alexandre Koltzoff-Massalsky ‒
presupus descendent din Rurik, fondatorul
statului ‒, pe atunci adjutant al ataşatului
militar al Legaţiei ruse în Principate, şi îl
urmează la Petersburg. Motive diferite
(neînţelegeri în căsnicie, atmosfera apăsă-
toare de la Curte, faţă de care îşi exprimase
opiniile liberale, intrând în dizgraţie) o
determină să părăsească Rusia pentru tot-
deauna, fără însă a divorţa, beneficiind de
legile imperiale care îi permiteau să-şi
administreze singură averea din ţară, ceea
ce îi asigură o relativă independenţă econo-
mică, îngăduindu-i să ducă „o existenţă
modestă şi retrasă” (cum îi scria fratelui său



Gheorghe Ghica), dedicată studiului şi călă-
toriilor. Întrucât îşi pierduse între timp
părinţii, se decide pentru exilul european,
oprindu-se mai întâi, în 1855, în Elveţia ger-
mană, va locui apoi la Lugano (până în vara
lui 1856), la Aarau (1856‒1857) şi la Veytaux
(între 1858 şi 1860), cu scurte vizite şi în alte
locuri (în Belgia, la Ostende, sau la Paris). În
iunie 1855 încearcă să escaladeze masivul
Jungfrau din Alpii bernezi şi îl marchează
cu steagul Valahiei, experienţă pe care o va
relata în scrierea La Suisse allemande et l’as-
cension du Mœnch (I‒IV, 1856), deşi, în pofi-
da afirmaţiilor sale şi a atestatului (fals!) pri-
mit ‒ contribuţie la propriul mit ‒, nu ajun-
ge decât până la poalele vârfului Mönch,
din cauza vremii nefavorabile şi a condiţiei
fizice precare. Prima lucrare, La Vie monasti-
que dans l’Église Orientale, apărută în anul
precedent, semnată cu pseudonimul care o
va consacra, o impune atenţiei publice euro-
pene. Începe o serie de colaborări publicisti-
ce, mai întâi la revista „Il diritto” din Torino,
în care militează pentru cauza Principatelor,
în articole pe teme istorice, culturale, de
actualitate politică, continuate cu schiţele
portretistice intitulate Gli eroi della Rumenia,
dedicate figurilor fondatoare ale ţărilor
române (Radu Negru, Ion I Basarab, Mircea
cel Bătrân, Ştefan cel Mare, Iancu de
Hunedoara), reunite târziu în volum (1887).
În 1858 iniţiază colaborarea la prestigioasa
„Revue des deux mondes”. Cu apariţia
scrierii Les Femmes en Orient (I‒II,
1859‒1860), continuată cu Des Femmes par
une femme (I‒II, 1865), se înscrie în avangar-
da dezbaterii intelectuale europene în che-
stiunea feminină. În 1860 face o lungă vizită
în Grecia, în compania fostului său profesor
Gregorios Pappadopoulos, fiind pretutin-
deni întâmpinată cu entuziasm. În 1867,
Parlamentul grec îi va acorda „marea cetăţe-
nie de onoare”, atribuită până atunci doar
lordului Byron şi eroului grec al războiului
de independenţă, Constantinos Canaris. Se
va implica tot mai mult în revoltele împotri-
va Imperiului Otoman ale unor popoare
(cretani, albanezi, sârbi, bulgari etc.), susţi-
nându-le cauza în diferite publicaţii, printre
care „L’Illustration” (Paris). În 1861 se stabi-
leşte în Italia, la Livorno, în 1866 la Veneţia

(la Archivio dei Frari îl cunoaşte pe viitorul
ei biograf şi traducător, Bartolomeo
Cecchetti) şi apoi la Torino, în 1869, pentru
a studia documente în legătură cu strămoşii
săi Ghiculeşti. Din toamna lui 1870 se mută
definitiv la Florenţa, unde achiziţionase o
vilă (care devine între timp o adevărată
curte intelectuală) de la Angelo De
Gubernatis, iniţiatorul ei în orientalistică, la
ale cărui reviste va colabora intens („Rivista
contemporanea”,„Rivista orientale”,
„Rivista europea”, „La Revue internationa-
le”). De-a lungul vieţii va scrie şi în alte
publicaţii din Europa şi din cele două
Americi: „Nouvelle Pandore”,
„L’Espérance”, „L’Indépendance helléni-
que” şi „Secolul” (Atena), „La democrazia”
(Lugano), „L’Étoile du Danube” (Bruxelles),
„L’illustrazione universale” (Milano),
„International Review” (New York), „Acta
comparationis litterarum universarum”
(Cluj) etc. În vara anului 1880 voiajează în
Statele Unite, vizitează Saratoga, cascada
Niagara, călătoreşte pe fluviul Hudson,
probabil ajunge şi la New York, îmbarcân-
du-se apoi spre Europa din Newport. O
proiectată călătorie (în noiembrie 1882) în
India, împreună cu Angelo De Gubernatis,
nu va mai avea loc, în parte din cauza izbuc-
nirii unei epidemii de holeră în Egipt, pe
care voia să-l viziteze, dar mai probabil din
cauza răcirii relaţiilor dintre ei, ajunse între
timp cordial-convenţionale. Adulată în tine-
reţe, înconjurată la mijlocul vieţii de elita
intelectuală a vremii şi de cea aristocratică
(o apariţie memorabilă este aceea a împăra-
tului Braziliei, Pedro II, pe care îl primea în
1872 în vizită), ţinându-se însă la distanţă
de saloanele la modă, preţuită pentru atitu-
dinea militantă în favoarea libertăţii şi a
independenţei popoarelor oprimate de
autocraţiile imperiale, dar şi pentru demni-
tatea individuală, pentru conştiinţa înaltă şi
via spiritualitate, pentru cultivarea excelen-
ţei în domeniile abordate, cunoscută de per-
sonalităţi din lumea întreagă cu care a între-
ţinut o considerabilă corespondenţă (parţial
risipită, majoritar nepublicată), spre sfârşi-
tul vieţii Dora d’Istria lăsa imaginea ‒ creio-
nată cu oarecare cinism de acelaşi Angelo
De Gubernatis ‒ unei persoane austere, aro-
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gante, neadmiţând nici o contrazicere, pier-
zându-şi din popularitate prin aerul senten-
ţios de infailibilă superioritate, încât ar fi
fost repede uitată după moarte ‒ imagine
contrazisă, însă, de faima internaţională de
care s-a bucurat în ultimele două decenii.
Conform dorinţei testamentare, probabil
sub influenţa doctrinelor orientale, va fi
incinerată la două zile după săvârşirea din
viaţă la 17 noiembrie 1888, la Florenţa.
Marcată de acţiunea filantropică şi de cari-
tatea creştină, dona, în scopuri de bineface-
re, oraşului Florenţa, pentru Institutul de
Surdo-Muţi, locuinţa (renumita „Villa
d’Istria”), inclusiv bogatul tezaur de bunuri
culturale şi frumosul parc exotic amenajat
de ea în jur, iar averea din ţară Primăriei
Bucureşti pentru Spitalul Pantelimon, ctito-
rie a tatălui său. A fost membră titulară sau
de onoare a zeci de academii şi societăţi şti-
inţifice din Franţa, Italia, Germania, Grecia,
Turcia, Austria, Spania, SUA, Argentina ş.a.,
a figurat în numeroase dicţionare europene,
începând cu cel al lui G. Vapereau, unele
state i-au oferit distincţii, regele Carol I con-
ferindu-i Ordinul „Bene Merenti” clasa I
(1876).

Faima personalităţii Dorei d’Istria,
construită încă din tinereţe şi sprijinită pe o
reală înzestrare, de natură fizică (era o pre-
zenţă agreabilă prin frumuseţe, cum o înfă-
ţişează iconografia fotografiilor şi a portre-
telor păstrate, printre care cel aparţinându-i
lui Felice Schiavoni), spirituală şi de castă,
nu a depăşit cu mult fruntariile veacului
său. Nefiind o prozatoare în sensul literar
consacrat, scrierile sale urmează o traiecto-
rie de erudiţie enciclopedică şi exegetică, în
care combinarea cunoştinţelor acumulate
din varii surse ţine loc de originalitate prin
puterea de judecată a celui ce le utilizează,
fără a exclude, însă, afirmarea şi impunerea
unor idei personale ori contribuţia literară
proprie. Un gen compozit, în ultimă instan-
ţă eseistic, sortit din nefericire perisabilităţii,
pe măsura datării informaţiei asimilate. Cu
toate acestea, fără a fi propriu-zis un „om de
acţiune”, Dora d’Istria a fost totuşi o „predi-
catoare de crez luptător” (N. Iorga), prin
ideologia intens pusă în circulaţie contri-
buind la schimbarea mentalităţilor vremii.

Activitatea ei scriitoricească s-a desfăşurat
în mai multe direcţii. Însemnata sa publicis-
tică, extinsă pe parcursul întregii vieţi ‒ pe
cele mai diverse teme politice, istorice,
sociale, religioase, economice, de cultură,
artă, literatură, credinţa în progres şi în
drepturile omului şi ale popoarelor, în idea-
lurile Revoluţiei franceze ‒, susţinută ade-
sea în periodice de importanţă europeană, o
impun prin calitatea şi densitatea informa-
ţiei, prin imparţialitatea analizei faptelor şi
simţul realităţii, prin inteligenţa raţională şi
disponibilitatea ironică, polemică, voltairia-
nă. Ea practică, pe lângă jurnalismul coti-
dian al evenimentelor istorice imediate la
care este părtaşă ca om al veacului său,
notaţii de călătorie cu caracter mai mult sau
mai puţin literar, dar şi o substanţială eseis-
tică, articulată de cele mai multe ori în stu-
dii temeinice. De pildă, La Poésie grecque
dans les Îlles Ioniennes, publicat în 1858 în
„Revue des deux mondes”, inaugurează o
serie de etnopsihologie a popoarelor de
inspiraţie marcat herderiană, totodată în
pas cu cerinţele epocii romantice, de apro-
fundare a cunoştinţelor ce ţin de diferite tra-
diţii şi obiceiuri folclorice, ilustrare a ele-
mentelor autentice şi originare ale caracte-
rului popular. Accentul pus pe naţiunea
etnoculturală, încă apolitic la Herder în
Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit (1784‒1791), va fi asimilat de
veacul romantic, mai ales după difuzarea
versiunii sale franceze datorată lui Edgar
Quinet (1827‒1828), în afirmarea identităţii
naţionale pe bază istorică, etnică, lingvistică
şi culturală, punând în subsidiar problema
independenţei şi libertăţii popoarelor.
Exemplul este urmat de La Nationalité rou-
maine d’après les chants populaires (1859),
mostră de analiză, după colecţia baladelor
tipărite la Paris de Vasile Alecsandri, a
caracteristicilor spiritualităţii românilor
(„latinii de la Dunăre”) oglindite în creaţiile
lor orale, prilej de a prezenta Mioriţa şi
Meşterul Manole, indicând unele filiaţii în
aria balcanică, Soarele şi Luna, Kira Kiralina,
cântece haiduceşti ori balade fantastice, nu
fără anume mândrie patriotică. Articolul
suscită interes, consolidându-i „o poziţie de
prim ordin în cultura europeană”, cum
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apreciază un biograf (Petre Ciureanu). Seria
este completată de studii similare pentru
sârbi, albanezi, elenii din insule, bulgari,
maghiari, turci orientali (nume generic pen-
tru populaţiile turcice asiatice). Dora
d’Istria se mişcă pe spaţii întinse, dovedind
o bună cunoaştere a istoriei medievale mai
vechi, a dispersiunii diverselor triburi şi
seminţii migratoare, remarcă deosebiri în
timp şi regiuni, diferenţe lingvistice şi de
viziune, genuri de poezie şi răspândirea lor,
predilecţia pentru unele teme şi motive,
sondează psihologii şi tradiţii populare şi
religioase. Desigur, nu este un etnolog în
sensul academic actual, în pofida documen-
tării cu acribie, a stăpânirii unei materii

vaste, bazată pe surse livreşti de încredere.
Pentru vremea în care au fost elaborate,
contribuţiile sunt interesante, ştiinţifice în
limitele pozitivismului veacului al XIX-lea,
distingându-se prin stilul sobru şi prin nive-
lul înalt al argumentării, îmblânzit uneori
de digresiunea agrementului. În privinţa
populaţiilor balcanice, ea susţine faimoasa
teorie pelasgică a fondului comun balca-
nic‒iliric‒italic (îmbrăţişată şi de Nicolae
Densuşianu ori de alţii), pledând ‒ utopic ‒
pe lângă Garibaldi în favoarea unei uniuni
statale de ambele părţi ale Adriaticii. 

Scrise exclusiv în limba franceză, lingua
franca a epocii, cărţile Dorei d’Istria au o
structură deconcertantă. Prima lucrare, La
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Vie monastique dans l’Église Orientale (1855),
concepută în mare parte în Rusia, se ocupă
de chestiunea monahismului, considerată
pe atunci de interes universal, în fapt, un
studiu polemic asupra interdependenţei
între religie, politică şi societate, „nou în
panorama culturii Europei occidentale din
acei ani”, după aprecierea unui avizat exe-
get al zilelor noastre (Antonio
D’Alessandri), prin problematica de interes
atât în Răsărit, cât şi în Apus. În genere
puţin cunoscută, însă esenţială pentru înţe-
legerea ideologiei autoarei, scrierea este
alcătuită dintr-o introducere substanţială, în
care sunt descrise originile monahismului
oriental, cu punct de plecare în spiritualita-
tea indiană (crede ea) şi evoluţie în cel creş-
tin din Egipt, Siria, Palestina, apoi în cel
apusean, degenerând însă prin pierderea
valorilor originare ale predicării lui pe vre-
mea lui Iisus şi a apostolilor; de fapt, creşti-
nismul a apărut fără concursul instituţiilor
monastice, inventate ulterior; monahismul a
paralizat dezvoltarea inteligenţelor şi a
caracterelor, precizează autoarea, substi-
tuind constant „spiritul care întăreşte prin
litera care ucide”, organizând o stare socială
„în care actele cele mai intime ale vieţii erau
reglate de sunetul clopotului, o republică de
automate guvernate de aristocraţia veşmin-
telor cernite”; ea demască „alianţa dintre
tron şi altar”, origine a absolutismului, şi se
situează pe o poziţie umanitaristă de sor-
ginte aristocratică. Urmează două povestiri,
una relatând pelerinajul (cu inserţiuni auto-
biografice) la mănăstirile ruseşti ale unei
grecoaice trăitoare la Moscova, cealaltă
fiind o lungă conversaţie, adevărată dezba-
tere de idei, între un eremit elveţian de la
peştera sfântului Béat şi o doamnă, pe teme
precum relaţia dintre raţiune şi sentiment în
credinţă, decăderea instituţiilor monahale,
facultatea lăsată omului de a-şi făuri pro-
priul destin (episod eliminat în a doua edi-
ţie), povestiri încadrate în partea ultimă a
cărţii de cinci scrisori (adresate unui fictiv
personaj de la Bucureşti), în care sunt expu-
se propriile sale reflecţii politice şi religioase
(monahismul, obstacol, de pildă, în calea
evoluţiei economice, prin propagarea reclu-
ziunii, superstiţiilor, ignoranţei; critica vieţii

contemplative, ruptă de realitate, şi denatu-
rarea mesajului evanghelic ce predica viaţa
activă, în favoarea omului şi a progresului
social ‒ temă prezentă în întreaga ei operă).
În a doua ediţie, din 1858, scriitoarea a
amplificat, la sfatul lui Edgar Quinet, incur-
siunile la mănăstirile de rit ortodox (va fi o
susţinătoare a ortodoxiei, care i se pare mai
apropiată de învăţătura creştină originară),
intercalând capitole noi: Căldăruşani şi
Cernica, Neamţ şi Văratec, pentru ţările
române, mănăstirile de la locurile sfinte şi
din Arabia, mănăstirile greceşti de la Athos,
Meteora şi din alte aşezări, cele din Armenia
sau din Egipt. Retorica argumentată, gândi-
rea vie şi liberă, în descendenţa marilor
moralişti şi enciclopedişti francezi, fraza
avântată, fără exaltări, cu desăvârşire cum-
pănită la a doua ediţie, fac din această lucra-
re un exemplu de dezbatere intelectuală.
Deloc aridă, prin inventarea unor persona-
je-voiajori care îşi relatează peregrinările,
susţinându-şi punctele de vedere prin for-
mula conversaţiei şi a dialogului, stimulate
de reflecţie şi vehiculând idei de maximă
actualitate, melanjând paginile de istorie cu
erudite consideraţii despre religie, legende,
folclor, tradiţii şi obiceiuri locale, cu poves-
tiri şi descrieri de natură, cartea are şi o
notabilă valoare literară. Observaţia realistă
a faptelor dezvăluie un ochi exersat psiholo-
gic şi obişnuit cu perindarea mulţimilor,
scrutând moralizator şi ironic în anumite
pasaje ce indică o prozatoare viguroasă.
Este memorabilă, de pildă, descrierea spec-
tacolului pelerinajului la moaştele sfântului
Serghei de la mănăstirea rusă Troiţa:
„Gentilhommes, moujiks, femmes du
monde, paysannes, religieuses, se précipi-
tant vers la châsse avec une sauvage ardeur.
Ce tumulte effroyable me donna une
singulière idée de la manière dont on com-
prend dans ce pays des élans de la piété
chrétienne. Le spectacle que j’avais sous les
yeux ressemblait plus à une scène de pugi-
lat qu’à un épisode de l’histoire de la primi-
tive Église. Si les fidèles ne me semblaient
pas assez civilisés, pareil reproche ne pou-
vait s’adresser aux moines. Leur attitude,
leur costume, leur physionomie, tout en eux
indiquait les ascètes d’une humeur fort
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joviale. Leur longue barbe était arrangée
avec un soin minutieux, leur chevelure,
coquettement partagée en deux bandeaux,
descendait sur les épaules en grosses bou-
cles; plusieurs portaient des robes de
velours avec l’aisance de véritables prélats.
À l’église, ils s’acquittent de leurs fonctions
avec une distraction si évidente qu’on voit
bien qu’ils accomplissent une tâche deve-
nue pour eux fort monotone.Quoique je
n’aie point visité leurs cellules, des gens
bien informés m’ont affirmé que cet humble
mot ne donne pas une idée exacte de leur
spacieuse et confortable demeure. Chacun
d’eux dispose d’une chambre à coucher,
d’une oratoire et d’un salon de réception.
Les tapis et les gravures assez mondaines
n’y manquent pas, à ce qu’il paraît. Les reli-
gieux, loin de faire mystère de leur opulen-
ce, en semblant, au contraire,
singulièrement fiers. Avec quelle ostenta-
tion ne montrent-ils pas des trésors qu’ils
conservent: étoles, chasubles éblouissantes,
mitres ornées de perles, chapes pesantes de
broderies en or? Une vaste salle du
monastère est du haut en bas remplie de ces
riches vêtements, dons des princes et des
tzars. La robe grossière de saint Serge, pla-
cée au milieu de ces splendeurs, prouve
assez comment les ordres religieux com-
mencent par les enthousiastes... et continu-
ent par des politiques. Cette robe a l’air
d’une épigramme en action.”

Laicitatea gândirii religioase a autoarei a
fost pusă în relaţie, de curând, cu educaţia
primită în ţară, puternic influenţată în dece-
niile trei şi patru ale veacului XIX de mesia-
nismul social al abatelui Félicité de
Lammenais, unul dintre reprezentanţii
cugetării novatoare a catolicismului liberal,
opus, cum se ştie, rigidei fidelităţi faţă de
papă şi de viziunea lui conservatoare.
Împotriva atitudinii papalităţii se exprimă,
de altfel, de mai multe ori în publicistică (I
rumeni e il Papato, în „Il diritto”, de pildă).

Adresată „fraţilor mei români”, La Suisse
allemande et l’ascension du Mœnch (I‒IV, 1856)
porneşte de la premisa modelului elveţian,
pe care Dora d’Istria îl consideră demn de
urmat în Principate. Dedicaţia este o înflăcă-
rată profesiune de credinţă pro patria, „la

care nu voi renunţa decât odată cu viaţa”,
mărturisire pe care o va onora întru totul.
Opera sa cea mai întinsă, de asemenea scri-
să parţial anterior, e un lung jurnal de călă-
torie intersectat de meditaţiile autoarei, de
evident caracter eclectic, însă puternic
dominat de idei liberale. Cu accente vizibil
rousseauiste, descrierile peisagistice,
impregnate de lirism şi de observaţii expre-
sive, derulând „stări de suflet” personale,
întrerup din loc în loc discutarea unor che-
stiuni de natură îndeosebi politică şi reli-
gioasă, deşi nu lipsesc nici cele literare sau
de cultură. Incursiunea prin ţara helvetă îi
permite călătoarei să le ofere compatrioţilor
exemplul unei societăţi libere, care şi-a asu-
mat revoluţia religioasă înfăptuită de
Reformă, îndeosebi prin Jean Calvin şi
Ulrich Zwingli, garantând egalitatea tutu-
ror cetăţenilor prin „democraţia evangheli-
că”, un concept pe care ea îl creează, după
cum demonstrează recent exegetul italian
Antonio D’Alessandri: analiza ideilor Dorei
d’Istria nu are cum să eludeze „dimensiu-
nea religioasă [...], un element important al
gândirii scriitoarei române”. Rezumând,
recuperarea autenticei morale creştine a
timpurilor evanghelice trebuie continuată
pe calea progresului şi a libertăţii indivi-
duale; viitorul omenirii constă în democra-
ţie, adică o formă de existenţă civilă, în care
domină libertatea, egalitatea între indivizi,
iubirea de patrie şi educaţia morală a popo-
rului, pe scurt, spune autoarea: „Adevărata
democraţie este, după părerea mea, o formă
socială în mod esenţial evanghelică”.
Criticând (în volumul al doilea)
Concordatul din 1855 dintre Austria şi
Sfântul Scaun, prin care se recunoştea auto-
nomia dreptului ecleziastic faţă de stat ‒
poziţie foarte curajoasă ‒, ea îşi atrage
reprobarea, scrierea este pusă la index, prin-
tre cărţile interzise, însă aceasta a contribuit,
dimpotrivă, la circulaţia ei şi la versiuni
imediate în engleză şi în germană (ambele
în 1858). Autoarea se afla astfel în circuitul
gândirii politice, sociale şi religioase a tim-
pului său. În ceea ce priveşte jurnalul său de
călătorie, acesta îi oferă prilejul, în afara
descrierii ţinuturilor magnifice ale Elveţiei
germane şi a aşezărilor ei, să evoce eveni-
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mente istorice importante şi personalităţi
din diverse domenii (istorici precum
Johannes von Müller şi Heinrich Zschokke,
reformatori religioşi ca Ulrich Zwingli,
scriitori ca Johann Kaspar Lavater şi Johann
Jakob Bodmer ori Salomon Gessner şi
Albert von Haller, pe pedagogul Johann
Heinrich Pestalozzi, oameni de ştiinţă pre-
cum Leonhard Euler şi Paracelsus sau chiar
pe Erasmus din Rotterdam, exilat în ultimii
ani ai vieţii la Basel) ‒ o trecere în revistă
cuprinzătoare, pe parcursul celor patru
volume, a participării cantoanelor la istoria
culturală a umanităţii. Ca şi în cazul celor-
lalte scrieri, cu toată argumentaţia erudită,
prozatoarea îşi face simţită prezenţa, ca în
episodul autobiografic al ascensiunii în
masivul Jungfrau (ea părăseşte ideea urcu-
şului pe vârful cu acelaşi nume, inaccesibil
de altfel firavelor sale puteri, optând, spre
uimirea ghizilor, pentru varianta ce i se pare
mai la îndemână, aceea pentru vârful
Mönch, care nu fusese însă niciodată escala-
dat), episod în care se dovedeşte o povesti-
toare alertă, uluită de grandoarea sălbatică a
naturii şi de liniştea celestă. Impresii de
călătorie substanţiale din Grecia va consem-
na în cartea Excursions en Roumélie et en
Morée (I‒II, 1863, pe care o închină memoriei
lui Grigore III Ghica, domnul Moldovei,
care a preferat „să-şi sacrifice tronul şi viaţa
decât să cedeze Bucovina absolutismului
austriac”), unde vizitează atât partea conti-
nentală, cât şi peninsula, o amplă panora-
mă, cu felurite observaţii, istorice, politice,
geografice, economice, etnografice, cultura-
le, artistice despre trecutul şi prezentul ţării,
prevestindu-i, de pe poziţiile militantismu-
lui său filoelenic, pus în slujba emancipării
politice, un viitor strălucit în context balca-
nic, după câştigarea independenţei. Aici
susţine pe larg teoria unirii popoarelor bal-
canice, în calitate de creştini ai Răsăritului,
teorie care „constituie contribuţia ei de gân-
dire cea mai originală şi importantă la dez-
baterea rolului religiei în secolul al XIX-lea
şi în cel privind multiplele chestiuni naţio-
nale care agitau in primis Imperiul Otoman,
dar şi pe cel Habsburgic” (cum observă ace-
laşi specialist, Antonio D’Alessandri). Lu -
cra rea, de vădit caracter enciclopedic, cu

lungi digresiuni, dar scrisă agreabil, a
impus-o ca pe o expertă în materie de ele-
nism. 

Cu adevărat originală prin problematică
şi cuprindere ‒ şi unică la acea vreme în
Europa ‒ este abordarea condiţiei feminine.
În această privinţă, Dora d’Istria este o des-
chizătoare de drum. Cele două opere funda-
mentale ale sale se completează, Les Femmes
en Orient (I‒II, 1859‒1860) referindu-se la
Peninsula Balcanică (inclusiv la Principate)
şi la Rusia, cu toate populaţiile ce ţineau pe
atunci de Imperiu, până în îndepărtatele
stepe ale Asiei, iar Des Femmes par une femme
(I‒II, 1865) la societăţile romanice şi germa-
nice. Temeinice, grupate pe vaste arii geo-
grafice şi culturale, ele analizează, din per-
spectiva rolului femeii ca soţie şi mamă în
ansamblul civilizaţiilor din toate straturile
sociale, în ce măsură este posibilă participa-
rea ei la regenerarea şi progresul umanităţii.
Recurgând din nou la modalitatea îndrăgi-
tă, de adresare epistolară către o persoană
fictivă, de această dată „o prietenă mai tână-
ră de la Paris”, expeditoarea, o albaneză,
cum se deduce din prima scrisoare, nevoită
să se exileze din locul de baştină, în urma
jocului politic, nefast pentru popoarele mici,
de traficare a teritoriilor lor de către Marile
Puteri ‒ laitmotiv în opera scriitoarei ‒, îşi
începe expunerea cu reprezentantele „Italiei
Orientului”, cu româncele. Împărţită pe
cărţi şi scrisori, dedicată „veneratului” său
maestru grec (fragmente apăruseră în 1858
în gazeta ateniană „L’Espérance” sub formă
de articole), parţial tradusă în greacă şi în
rusă („Russkoe slovo”), cartea a fost bine
primită în presa timpului (printre primii
recenzenţi se numără şi Radu Ionescu, în
1862 în „Revista română”, care consemnea-
ză chiar ecourile contemporanilor occiden-
tali). Un capitol de peste o sută de pagini,
consacrat compatrioatelor sale, începe cu
descrierea ţărăncilor din Transilvania, „regi-
ne ale căminului”, cărora li se pun în valoa-
re caracteristicile fizice şi morale. Autoarea
polemizează pe marginea situaţiei români-
lor ca „naţiune tolerată”, bazându-se pe
argumente istorice, face o succintă trecere în
revistă a creaţiilor folclorice, reconstituie
obiceiuri precum în episodul nunţii ţără-
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neşti de la Bran, evocă personaje istorice
intrate în conştiinţa populară, inclusiv pe
haiduci. În subcapitolul despre clasele supe-
rioare ale societăţii, care are ca obiect de
observaţie Bucureştiul şi „Valahia”, cum
numeşte ea constant Ţara Românească, se
sprijină pe unele aserţiuni, favorabile, ale
călătorilor străini (de pildă, Anatole
Demidoff şi Adolphe Billecocq) sau pe
ecouri din presa europeană (citează
„Edinburgh Review”), dar, esenţial, pe
cunoaşterea directă. Boierimea ‒ remarcă
autoarea ‒ nu este o aristocraţie ereditară, ci
una a dregătoriilor, incluzându-i şi pe ofi-
ţeri sau funcţionari; inteligentă, bogată,
ospitalieră, ea ar totaliza, în ambele
Principate, vreo şase mii de familii.
Depinzând de „cinuri”, „boieroaicele”
române ar fi considerate însă la Paris nişte
„burgheze”. Ele au conştiinţă de sine, sunt
raţionale, devotate familiei, asimilează
repede „ideile străine” (precum şi „luxul
asiatic”), vorbesc cu uşurinţă alte limbi, dar
au acută nevoie de educaţie. Înfăţişarea pes-
triţă a Bucureştiului, altfel oraş interesant,
plin însă de contraste, în special în privinţa
arhitecturii, cu populaţie eterogenă şi o
mare diversitate a obiceiurilor, oferă un
spectacol memorabil. În ultima secvenţă,
ambientată la Iaşi, Asiaticele în România, exe-
geta se ocupă de populaţiile alogene, stabi-
lite de-a lungul timpului în ţară, insistând
asupra toleranţei religioase şi libertăţii acor-
date tuturor (armenilor, israeliţilor sau
„vătraşilor”). Dora d’Istria nu este o „femi-
nistă” în accepţia dată de secolul al XX-lea,
ci o luptătoare pentru emanciparea femeii ‒
sintagmă care, altminteri, îi repugnă ‒, pen-
tru respectarea (sau/şi dobândirea) dreptu-
rilor ei, ca cetăţean al lumii, în deplină ega-
litate cu bărbatul, ca pe vremea propovă-
duirii cristice, de asumare a demnităţii sale,
de condiţia ei depinzând viitorul omenirii.
Poziţia sa este moderată, ba chiar conserva-
toare în sens tradiţional, ea critică deschis
morala libertină propagată, de pildă, de
George Sand ori de fourierism, saint-simo-
nism sau de oricare altă formă de „socia-
lism” împotriva căsătoriei ‒ ceea ce nu
înseamnă progres, ci întoarcere la „vârsta
de aur”, infantilă, a speciei umane ‒, matri-

moniul şi familia trebuind să se afle la baza
societăţii. Expuneri asupra istoriei femeii,
fără a eluda statutul ei juridic, în răsăritul şi
în apusul Europei, implicând cercetarea in -
terdisciplinară în cele mai diverse domenii,
aceste lucrări de referinţă pentru secolul al
XIX-lea anticipează studiile moderne de gen
din veacul următor (Antonio D’Alessan dri).
Totodată, sunt şi întâile studii de imagolo-
gie feminină: perindarea atâtor populaţii,
surprinse în stratificarea lor socială, îi oferă
scriitoarei nebănuite posibilităţi de compa-
raţie între culturi atât de diferite. 

Întinsa şi variata exegeză a Dorei d’Istria
mai cuprinde şi o impunătoare istorie a
familiei sale, publicată mai întâi între 1871 şi
1873 în franceză în „Rivista europea”, iar în
volum în versiunea italiană a lui Bartolo -
meo Cecchetti (care o înzestrează cu o intro-
ducere şi o bibliografie a operei, multă
vreme consultată), intitulată Gli Albanesi in
Rumenia. Storia dei principi Ghika nei secoli
XVII, XVIII e XIX (1873), fundamentată pe
documente inedite din arhive publice şi par-
ticulare din Veneţia, Viena, Paris, Berlin,
Constantinopol ş.a., un exemplu de acribie ,
dar şi de devotament de castă, nelipsit nici-
decum de parti-pris. Importanţa lucrării
rezidă, însă, în afara imensului volum de
informaţie şi a interpretării încrengăturii de
evenimente şi fapte, mai ales în revelarea
unei istorii rareori cunoscute, de obicei de-a
dreptul ignorate, a celeilalte părţi a Europei,
cea răsăriteană, făuritoare a unei civilizaţii
rezultate din creuzetul bizantino-slav-oto-
man.

În ceea ce priveşte studiile literare ale
Dorei d’Istria, pe lângă numeroasele pasaje
referitoare la folclorul sau la literatura cultă
a feluritelor naţiuni, incluse în eruditele sale
lucrări mai ample (sau integrate în seria La
Nation...), se constată şi o importantă preo-
cupare pentru acest gen, mai cu seamă în
ultimele decenii de activitate. Invitată de
Angelo De Gubernatis să colaboreze la
„Rivista orientale”, inaugurează o serie de
articole intitulată Littérature roumaine, în
care îi prezintă, în 1867, pe Ion Heliade-
Rădulescu (insistând asupra contribuţiei
sale majore în domeniul educaţiei, conside-
rată sursă esenţială a progresului),
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Gheorghe Şincai (unde face o prezentare a
istoricilor din secolul al XIX-lea, aducându-
i un omagiu învăţatului transilvan) şi pe
George Creţeanu. La solicitarea aceluiaşi,
inserează în „Revue internationale”, în
1883‒1884, un studiu despre epopeile ruse,
iar în 1884‒1885, în câteva secvenţe, eseul La
Littérature française au XIX -ème siècle.
Esquisses historiques ş.a. Fascinată încă din
tinereţe de Orient, interesul pentru civiliza-
ţiile şi pentru vechile literaturi orientale
devine pregnant îndeosebi sub influenţa lui
De Gubernatis, fără a-l uita însă pe Tullo
Massarani, literat de vastă cultură, în a cărui
revistă, „Nuova antologia”, va publica texte
importante între 1871 şi 1876 (L’epopee
dell’India. Il Ramayana sau L’epopea persiana.
Lo Schach Nameh), în primul comparând ‒
cam vag ‒ epopeile indiene cu poemele
homerice pe temeiul geniului ambelor civi-
lizaţii. Se află printre colaboratorii clujeanu-
lui Hugo von Meltzl, iniţiatorul primei
reviste de literatură comparată din lume,
apărută mai întâi sub titlul „Összehasonlitó
irodalomtörténelmi lapok”, devenită apoi
„Acta comparationis litterarum universa-
rum”, unde îi apar mai multe contribuţii,
între care La Poésie des persans sous les khad-
jars. Aceleiaşi arii îi aparţine cartea La Poésie
des Ottomans (1877, alcătuită din capitole
publicate iniţial în 1876‒1877 în „Rivista
europea” şi în „Revue politique et littéraire”
din Paris), o prezentare completă a literatu-
rii otomane a tuturor grupurilor etnice şi a
genurilor literare tradiţionale ori culte (epo-
pei naţionale, legende, poezie religioasă ori
războinică, moralişti şi lirică, satiră şi epi-
gramă etc.), luând în discuţie surse arabo-
turco-persane, dar şi europene (printre ele
este citat şi Dimitrie Cantemir). Atenţia ei se
îndreaptă spre calitatea literară a acestor
creaţii, mai ales către lirica divanurilor. Este
greu de spus astăzi ce au reprezentat cu
adevărat în epocă studiile sale orientale:
rămâne doar constatarea preocupărilor
intense ale exegetei pentru acest domeniu
de activitate. 

Risipită în diferite publicaţii (dar, cum s-
a văzut, şi în lucrările ample), proza literară
a Dorei d’Istria se compune din impresii şi
relatări de voiaj, amintiri şi descrieri peisa-

gistice, în genere inspirate de călătorii (spre
exemplu, cele apărute în „L’Illustration”,
Paysage et souvenirs de la Suisse italienne. Une
visite au couvent de Bigorio în 1860, Un Été au
bord du Danube. La vue de la Borcia. Roumanie
în 1861, Promenades en Toscane, Tour du
monde, Le Golfe de la Spezia în 1866, sau
Ricordi del Canton Ticino şi La Veneziana în
„Illustrazione universale” din Milano în
1867 ş.a.), unele povestiri sau fragmente de
„roman”, pe care intenţiona să le scrie.
Preocupată de studiile sale, ce presupuneau
o mare investiţie de documentare şi de
timp, nu a mai revenit asupra lor. Singurul
său volum de literatură, Au Bord des lacs hel-
vétiques (1861, tradus şi în italiană în 1866),
cuprinde două texte din tinereţe, Éléonora de
Haltingen (publicat anterior în „Revue des
deux mondes” sub titlul Mlle de Haltingen.
Souvenirs de la cour de Dresde) şi Ghislaine.
Prima nuvelă, cu evidente reminiscenţe
autobiografice, cum indică locurile prin care
trece protagonista, relatează istoria unor
iubiri neîmplinite, în care sunt implicate
personaje din cosmopolita aristocraţie euro-
peană, oferindu-i autoarei posibilitatea de a
glosa asupra trăsăturilor psihologice şi de
caracter ale naţionalităţii actanţilor, literatu-
rizând, în acelaşi timp, teorii de natură elita-
ră. Nu se poate nega anume îndemânare în
zugrăvirea mediilor ori în descrierile de
natură, însă naraţiunea rămâne schematică,
previzibilă şi mai ales condusă spre o turnu-
ră romanţios-sentimentală, deşi nepatetică
şi nelarmoaiantă, încheiată cu sfârşitul eroi-
nei, prizonieră a propriilor iluzii şi mistifi-
cări. Mai melodramatică este cealaltă nuve-
lă, pe aceeaşi temă, de data aceasta ilustra-
rea moralizatoare a unui adulter eşuat în
societatea înaltă, încheiată tot cu moartea
protagonistei şi decepţia tuturor. În fine,
dacă substanţiala corespondenţă a Dorei
d’Istria a fost doar în mică măsură publica-
tă, jurnalele sale intime îşi aşteaptă încă edi-
torul. 

„Dora d’Istria nu trebuie uitată, cum a făcut-
o atâta vreme incapacitatea mai multor generaţii
de a ceti, a înţelege şi a respecta o inteligenţă
multilaterală îndreptată către toate marile între-
bări ale timpului.” 

NICOLAE IORGA



„Dora d’Istria a fost străină de orice formă
de radicalism politic. Nu s-a implicat niciodată
în mod direct în politică, ci a preferat activitatea
intelectuală, aducându-şi astfel contribuţia la
dezbaterea chestiunii feminine. Consacrându-se
studiului participării femeilor la istorie, societa-
te, literatură, economie etc., Dora d’Istria a anti-
cipat, de fapt, studiile moderne de gen, care abia
în secolul XX au căpătat atenţie majoră din par-
tea specialiştilor şi a publicului.” 
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Povestea lui Harap Alb este o capodoperă
care încununează nu numai activitatea
literară a scriitorului popular Ion Creangă,
dar fără îndoială şi întreaga literatură a

genului. Întrucât basmul face parte din cat-
egoria cultă, o cercetare asupra originilor
sale nu se poate referi la o versiune
populară anonimă, ci la mitologemele care

Ioan BRUSS
Harap Alb – 

basmul confluenţelor mitice

Povestea lui Harap Alb este o capodoperă care încununează nu numai activitatea literară a
scriitorului popular Ion Creangă, dar fără îndoială şi întreaga literatură a genului. Caracterul
excepţional al basmului Harap Alb constă în faptul că autorul a dat naştere unei arhitecturi miti-
ce la fel de viabile şi de valoroase precum cele născute prin amalgamări de secole în creuzetul tra-
diţiei populare, ceea ce reprezintă o performanţă foarte rară. Creangă a dat viaţă în Harap Alb
unor tradiţii milenare, provenite din multiple direcţii şi sedimentate în sufletul popular românesc,
o misiune pe care şi-a îndeplinit-o într-un mod strălucit şi cu o discreţie exemplară. Amalgamarea
unui număr impresionant de elemente provenite din tradiţii mitico-religioase atât de diverse este,
pe de o parte, rezultatul unui fenomen natural pe care Ion Creangă l-a descoperit în zestrea fol-
clorică a neamului nostru, iar pe de altă parte, considerând perfecta lor armonizare graţie viziunii
proprii a autorului este, fără îndoială, rodul unei creaţii de geniu. 
Acest articol reprezintă o introducere la o cercetare mult mai extinsă a autorului asupra mitolo-
gemelor şi straturilor mitice de diferite vechimi care constituie fondul basmului Harap Alb.
Cuvinte-cheie: tipare mitologice, mitologeme, mito-critică, Ion Creangă, tradiţii mito-religioase.

The story of Harap Alb is a masterpiece that not only crowns the literary work of the popular
writer Ion Creanga, but undoubtedly the entire literature of the genre. The extraordinary charac-
ter of Harap Alb fairy tale is that the author gave birth to a mythical architecture as equally viable
and valuable as those born through centuries of amalgamation in the crucible of folk tradition,
which is a very rare performance. Creanga gave life in Harap Alb to millenary traditions, coming
from many directions and settled in the Romanian folk soul, a mission that he fulfilled in a bril-
liant way and with exemplary discretion. The amalgamation of an impressive number of elements
from such diverse mytho-religious traditions is, on the one hand, the result of a natural phenome-
non that Ion Creangă discovered in the folk dowry of Romanian people, and on the other, conside-
ring their perfect harmony due to his own vision, it is undoubtedly the fruit of a creation of genius. 
This paper represents an introduction to a vast author’s work dedicated to the research of the myt-
hical layers of different ancients and of the mythologems composing this fairytale.
Keywords: mythical layers, mythologems, mytho-critics, Ion Creangă, mytho-religious tradi-

tions.
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îl compun şi care provin din straturi mitice
de diferite adâncimi. Aceste componente,
unele dintre ele plurimilenare, intră în
structura unor mituri complexe, de largă
cir culaţie euro-asiatică. Caracterul excep -
ţional al basmului Harap Alb constă în faptul
că autorul a dat naştere unei arhitecturi
mitice la fel de viabile şi de valoroase pre -
cum cele născute prin amalgamări de secole
în creuzetul tradiţiei populare, ceea ce re -
pre zintă o performanţă foarte rară în litera -
tura genului. Dar acest basm nu este nicide-
cum o sinteză artificială de motive mitice,
înveşmântată într-o haină rustică. Creangă
a dat viaţă în Harap Alb unor tra diţii
milenare, provenite din multiple direcţii şi
sedimentate în sufletul popular românesc, o
misiune pe care şi-a îndeplinit-o într-un
mod strălucit şi cu o discreţie exemplară. 

S-a încercat o explicare a adâncimii,
complexităţii şi coerenţei simbolurilor bas-
mului printr-o ipotetică colaborare a mai
multor scriitori la crearea lui. Însă
mărturiile arhivelor arată că Ion Creangă,
deşi era un personaj extrem de afabil în cer-
cul scriitorilor junimişti, nu s-a lăsat
niciodată influenţat de sfaturile literare ale
colegilor săi de breaslă [02]. Dacă ar fi să
dăm curs unor presupuneri legate de un
document găsit recent în arhivele Muzeului
Literaturii Române din Iaşi, în care Creangă
împreună cu alţi câţiva reprezentanţi de
seamă ai culturii ieşene din vremea sa apar
ca semnatari ai unui jurământ de adeziune
la o societate secretă neidentificată, atunci
ar fi explicabil ca scriitorul să fi posedat o
serioasă cultură esoterică, pe care nu o etala
niciodată în public [16]. Unii critici mai noi
s-au hazardat, crezând că identifică în sim-
bolistica basmului elemente de esoterism
care nu au nicio legătură cu tradiţiile mitico-
religioase folosite în Harap Alb [13]. 

Povestea lui Harap Alb se aseamănă cu
restaurarea unei străvechi opere de artă, în
care mâna artistului nu trebuie să producă
modificări care i-ar putea denatura mesajul
original. Autorul, deşi înzestrat cu o
educaţie ortodoxă temeinică, nu a remode-
lat basmul în funcţie de canoanele creştin-
ortodoxe (nici chiar acolo unde, în substanţa
sa primară, apar discrepanţe heterodoxe

majore), mulţumindu-se doar sa marcheze
pe alocuri epicul cu aluzii ortodoxe clarifi-
catoare. 

Basmele obişnuite nu au decât rareori
capacitatea de a deveni mituri memoriale, al
căror rol este repovestirea faptelor exem-
plare. Harap Alb este un astfel de basm, dar
pentru a ajunge la această concluzie, trebuie
întreprinsă o sarcină deloc uşoară: identifi-
carea din punct de vedere mitologic a ele-
mentelor care îl compun. Creangă şi-a as -
cuns cu o extraordinară iscusinţă codurile
sim bolurilor pe care le-a folosit. Deşi este
greu de crezut ca ar fi avut la dispoziţie in -
strumentele unei investigaţii de profunzime
a substraturilor mitologice ale basmului
său, zecile de detalii semnificative introduse
de autor cu intenţia evidentă de a servi ca
repere pentru o interpretare autentică dove -
desc adevărul surprinzător ca autorul avea
o perfectă intuiţie a acestor profunzimi. 

Personajul Harap Alb este misionarul
arhetipal şi mesianic chemat să aducă la
îndeplinire, cu ajutorul unor fiinţe divine,
eliminarea definitivă a răului şi marea



restaurare a lumii, urmate de o viaţă şi o
fericire veşnică. Este notabil faptul că eroul
nu este înzestrat el însuşi cu puteri supra -
naturale, aşa cum se întâmplă în majoritatea
basmelor, ceea ce sporeşte nota de realism şi
percepţia basmului într-o lumină creştină,
în care accentul cade pe puterea şi ajutorul
lui Dumnezeu şi pe calitaţile morale ale
omului, şi mai puţin pe însuşirile fantastice
ale personajelor. 

Acţiunea basmului se desfăşoară într-o
lume în care puterea divină pozitivă este
diminuată şi, pe alocuri, chiar dominată de
puterea negativă şi autarhică a divinităţii
opuse, manifestată fie direct, fie prin inter-
mediul unor acoliţi. Spaţiul şi timpul în care
se desfăşoară acţiunea basmului sunt,
desigur, arbitrare, însă eroul beneficiază de
posibilitatea transcenderii acestor categorii
prin intermediul geniului său protector, ca -
lul năzdrăvan. Aşa cum se întâmplă în toate
miturile, asistăm la o interferenţă a erelor;
acţiunea trece alternativ de la un timp actu-
al, cu scene care pot fi puse într-un context
realist, la un timp primordial, imemorial. 

O investigaţie în substanţa profundă a
basmului care depăşeşte nivelul unei
exegeze literare nu poate fi întreprinsă fără
identificarea substraturilor sale mitice. Din
punct de vedere structural, Harap Alb este
un sincretism mitico-religios, alcătuit din
mitologeme provenite din diferite arii cul-
turale, pe care le enumerăm în ordinea lor
istorică: zoroastrism, gnosticism mani heist
şi mandeist cu elemente iudaice distincte,
bogomilism, celtism, autohtonism traco-
getic şi creştinism ortodox. 

Întreaga arhitectură a basmului este
construită pe fundamentul unei dualităţi
esenţiale, mult mai contrastantă decât în
alte basme. Este adevărat ca majoritatea
producţiilor literare similare care au circulat
în aria Asiei Minore şi a sud-estului Europei
au drept caracteristică de bază un dualism
antinomic, exprimat prin diverse mijloace
proprii literaturii populare. Acestea se fac
purtătoarele de cuvânt ale unui radicalism
naiv, potrivit căruia dualismul bine-rău este
în cele din urmă eliminat prin victoria
binelui. Spre deosebire de ele, dualismul
esenţial din Harap Alb nu este redus prin
anihilarea răului, ci transfigurat, o soluţie

care nu se regăseşte ca atare în niciun sistem
religios şi care este cu siguranţă expresia
unei viziuni proprii a autorului. În basm
există însă şi elemente anihilate ca rezultat
al dreptăţii divine (cerbul, Spânul), ceea ce
înseamnă că autorul nu împărtăşea teoria
apocatastazei origeniste, potrivit căreia, la
sfârşitul lumii, totul va fi readus la
condiţiile iniţiale şi toate păcatele oamenilor
şi demonilor vor fi şterse. 

Structura ideatică a basmului este fun -
damentată pe dualismul zoroastrian, mai
specific pe trecerea reformistă de la dualis-
mul radicalist avestic la mithraism [07],
apropiindu-se de o formă de henoteism şi
îmbogăţită cu elemente de mitologie greacă.
Odată cu includerea Anatoliei în Imperiul
Persan, religia zoroastriană a pătruns în
Armenia şi Capadocia, unde a rămas până
aproape de sfârşitul secolului al IV-lea al
erei creştine, în concurenţă cu creştinismul
[07]. Între cele două religii, a existat neîn -
doielnic o influenţare reciprocă. Mani -
heismul şi mandeismul, curente religioase
neomaniheiste apărute în Orientul
Apropiat, au preluat vechile mituri şi leg-
ende indo-iraniene şi le-au transmis mai
departe sub înfăţişare creştină mai ales prin
intermediul pavli cienilor şi bogomililor,
dând naştere unei bogate literaturi apocrife
[03]. O mare parte a acestui proces îndelun-
gat s-a desfăşurat în sud-estul european,
ajungând astfel în contact cu zona noastră
culturală, unde s-a produs o simbioză miti-
co-religioasă ale cărei urme se mai regăsesc
şi astăzi în mediile rurale [04]. Maniheiştii şi
neoma niheiştii interpretează multe din
motivele mitologiei greceşti pe care le folos-
esc în povestirile lor drept confirmări pen-
tru propria lor mitologie, procedând într-un
fel similar cu zoroastrienii medievali în
raport cu creştinismul [03]. Toate aceste
concepţii au lăsat urme clare în basmul
Harap Alb. Cele trei trăsături esenţiale ale
panteonului maniheist: polaritatea (zeitaţile
sunt înfă ţişate în doua ipostaze, masculină
şi femi nină), cvinaritatea (cosmogonia este
împăr ţită în trei serii de creaţii, având
fiecare câte cinci nivele) şi polionimia
(aceeaşi zeitate este prezentată sub nume
diferite) [03] pot fi urmărite şi ele în
proporţii variabile în basmul lui Creangă. 

Dintre curentele neomaniheiste, bogomi -
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lismul a fost cel mai intens implicat în
producţia de literatură apocrifă, care este
alcătuită în principal din istorisiri biblice
extrapolate după textele canonice ale
Vechiului şi Noului Testament. Acestea sunt
distorsionate însă de vederi eretice, care au
atras oprobriul şi condamnarea Bisericii
[04]. Din cauza persecuţiilor, mulţi dintre
bogomili au emigrat de la sudul la nordul
Dunării, aşezându-se în zona Banatului şi
Moldovei, unde au făcut numeroşi adepţi
pe vremea lui Creangă, ceea ce explică in -
fluenţa lor asupra literaturii populare
locale. 

În basm se regăsesc şi o serie de inter -
ferenţe celtice. Este cunoscut faptul ca vlahii
autohtoni îşi spuneau cimbri, care erau o
ramura a celţilor. Cimerienii sau cimbrii, un
popor clasificat ca proto-celtic şi descendent
din indo-iranieni, a locuit cândva pe ambele
maluri ale Prutului [05]. Autohtonii au pre-
luat de la celţi metalurgia fierului şi tradiţia
armelor. În basmul nostru, craiul fusese un
vajnic luptător, după cum o dove desc
armele pe care le păstrase cu sfinţenie, pre-
cum şi relatările calului năzdrăvan care îl
purtase în tinereţe. Modul plin de vene raţie
în care eroul se ocupă de recondiţio narea
armelor vechi ale tatălui său arată că în
familia craiului exista un cult al armelor
transmis din tată în fiu. Episodul în care
craiul se deghizează în urs pentru a proba
vrednicia fiilor săi sugerează un străvechi
ritual de iniţiere a războinicilor, moştenit de
autohtoni de la celţi [05]. Tot de la celţi
provine tradiţia mistică a sabiei, prezentă în
toate ariile culturale europene. Cavalerul îşi
primea sabia în cadrul unei ceremonii sacre
şi se identifica într-o anu mită măsură cu ea.
Aşa se explică de ce Harap Alb este silit de
Spân să facă un jurământ pe paloşul pro-
priu de care fusese deposedat, pentru a-şi
garanta astfel fideli tatea. Sabia exprimă
decizia, instrumentul adevărului, separarea
netă a adevărului de fals, forţa lucidă a spir-
itului, într-un cuvânt, un fel de prelungire a
conştiinţei poseso rului. Înstrăinarea sabiei
înseamnă pentru eroul basmului pierderea
controlului de sine şi a puterii de decizie,
devenind dintr-un vajnic cavaler o slugă a
celui rău. 

Buzduganul, care face parte tot din arse -
nalul craiului, este în acelaşi timp o armă de

război şi un simbol al puterii, victoriei şi
autorităţii. În antichitate, regii iranieni şi
preoţii zoroastrieni purtau în timpul cere-
moniilor buzdugane cu cap de taur [08]. O
tradiţie şi mai veche a buzduganului o
găsim la vechii egipteni, la mesopotamieni
şi la hinduşi. Dimpotrivă, nici celţii şi nici
romanii nu foloseau buzduganul ca armă
sau ca simbol. Buzduganul apare în multe
basme româneşti ca o armă magică, ceea ce
arată o afiliere a tradiţiei mitice autohtone la
cea indo-iraniană, venită prin intermediul
sciţilor. Zeul iranian Mithra, al cărui rol este
jucat la un moment dat de eroul basmului,
este de obicei înfăţişat călare şi înarmat cu
un buzdugan cu care zdrobeşte capetele
demonilor [08]. Confruntarea dintre un cav-
aler şi o entitate demonică constituie un leit-
motiv al legendelor arthuriene de factură
celtică – totuşi, este notabil faptul că la
înfruntarea cu ursul fictiv, feciorul de crai
ridică asupra lui buzduganul şi nu sabia, ca
un sceptru al puterii divine ridicat asupra
forţelor întunecate. 

La traco-geţi, ursul era un animal tote -
mic, o întruchipare a zeului chtonian
Gebeleizis [09]; acelaşi zeu a fost identificat
apoi în mitologia dacilor cu Zalmoxis (nume
provenit de la zalmos, însemnând blană de
urs). Însă simbolul ursului în ceremonia de
iniţiere a războinicului nu există decât în
aria celtică şi germană, nu şi în cea iraniană.
În arta ahemenidă, apar scene de vânătoare
cu lei, dar niciodată cu urşi, o dovadă că
simbolul ursului este de origine hiper -
boreană şi nu orientală. Numele faimosului
rege-cavaler Arthur provine de la arthos,
care înseamnă în limba celtă urs; de aici,
toate implicaţiile simbolului ursin în ritu-
alurile cavalereşti [10]. Acest simbol a fost
înlocuit mult mai târziu în Europa cu leul,
probabil în urma cruciadelor purtate de
cavalerii apuseni în Orient. Însă în raport cu
tradiţia celtică, în Harap Alb apare o dis-
crepanta majoră. Un erou arthurian nu ar
putea fi pus în postura de a jura credinţă
duşmanului pe propria lui sabie, obiectul
cel mai sacru al unui cavaler, încă şi
moştenit de la strămoşii săi. Aici nota
dominantă este clar inspirată de mitul
bogomilic al zapisului semnat de Adam în
faţa diavolului [04]. Pe de alta parte, este
cunoscut faptul că bogomilii propovăduiau
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folosirea la nevoie a vicleniei ca armă contra
duşmanilor – deşi Harap Alb se supune
condiţiilor umilitoare ale Spânului, în reali-
tate îşi urmăreşte planul propriu în ascuns,
cu ajutorul prietenilor săi. 

Pretutindeni în literatura celtică, este
vorba despre migraţia zeilor în lumea
oamenilor şi a eroilor care vizitează lumea
zeilor, aşa cum este ilustrat în imrama, acel
gen de literatură medievală irlandeză în
care eroii întreprind călătorii pe lumea
cealaltă sub forma unor pelerinaje pentru
ispăşirea păcatelor [05]; de asemenea, în
basmul nostru, calul îi spune stăpânului
său, care se plângea pentru încercările la
care era supus: “Zi şi d-ta că ai avut să tragi
un păcat strămoşesc […]”. Călătoria eroului
începe cu traversarea unei păduri, mediul
folosit de celţi ca sanctuar şi ca loc de
reculegere şi rugăciune. Dar pădurile celtice
sunt locuite totodată şi de fiinţe demonice,
aşa cum este Spânul din basm şi alţii ca el,
după cum îi declara acesta fiului de crai. 

Episodul coborârii eroului în fântâna
conţine cel mai clar indiciu al influenţei
celtice. Cultul fântânilor şi al izvoarelor se

află pe primul loc pentru tot ce înseamnă
lumea celtică veche şi nouă. Fântâna
Spânului se află în legătură evidentă cu rit-
ualurile druidice legate de experienţe de tip
katabasis şi de dendrolatria stejarului. În
limba celtă, drunemeton înseamnă sanctuar
de stejar, iar druid, preot al stejarului [05].
Simbolul fântânii este caracterizat de o
ambivalenţa tabuistică: apa sa poate fi
benefică sau malefică, după cum fântâna
reprezintă o trecere către paradis sau către
infern. În cultul autohton al lui Zalmoxis
apare de asemenea motivul de inspiraţie
celtică al coborârii în infern. 

Literatura celtică contine un epic extrem
de dinamic, cu personaje bine conturate, iar
istorisirile mitice posedă o remarcabilă cali-
tate dramaturgică. De asemenea, în toate
povestirile celtice există un filon umoristic,
iar înţelesurile cele mai adânci sunt întoarse
cu uşurintă spre glumă [05] fără ca acest
lucru sa transforme povestirea într-o paro-
die, un procedeu literar pe care Creangă îl
foloseşte din plin, cu spontaneitatea şi
ascuţimea lui spirituală caracteristică. 

Dar substratul ideologic al basmului,
care este de factură reformistă, îşi găseşte
cel mai apropiat corespondent în principiile
doctrinare zoroastriene, care reprezintă, de
fapt, suportul său principal (din nefericire,
spaţiul restrâns al articolului nu permite o
abordare extinsă a acestei teme, care a fost
însă pregătită de autor în vederea unei
publicări ulterioare). Pe de altă parte, nu
trebuie să uităm ca Ion Creangă a trăit în
plină perioadă post-iluministă, când ideile
care animau intelectualitatea europeană se
grupau în jurul liberalismului, neoclasi -
cismului, fraternităţii, toleranţei religioase
şi separării statului de Biserică. Toate aceste
idei se regăsesc în Harap Alb în variate
grade şi nuanţe, lăsând impresia că autorul
s-a folosit de această afabulaţie construită
prin prelucrarea unui vast material mitolog-
ic pentru a-şi exprima propriile convingeri
socio-politice şi religioase. Nota care
domină însă întreaga compoziţie nu este
nicidecum iluministă, ci profund creştină,
deşi marcată de tendinţe dualiste de
sorginte bogomilică pe care autorul se pare
ca le-a împărtăşit de copil în cadrul vieţii
familiale şi care nu au fost eradicate de
educaţia sa ortodoxă. În ciuda refor -
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mismului revoluţionar care îl caracterizează
pe eroul principal sau a despotismului “ilu-
minat” al Spânului, întreaga acţiune a bas-
mului se subordonează planului divin, care
îşi urmează cursul nevăzut şi impla cabil.
Faptul că autorul a dorit să subor doneze
credinţei creştine întreaga mitologie
polivalentă a basmului său este un lucru
evident, şi a făcut acest lucru într-o manieră
plină de tact, fără să disloce sau să defor -
meze mitologemele componente pentru a le
face să se conformeze canoanelor ortodoxe.
Majoritatea elementelor creştine ale basmu-
lui se regăsesc în dialogurile purtate între
erou şi cele două personaje divine, Sfânta
Duminică şi calul năzdrăvan. 

Sfânta Duminică este un personaj
umano-divin, la fel ca împăratul Verde, însă
natura sa divină este redată mult mai con-
trastant: “să aibi tu puterea mea, ai vântura
zările şi marile, pământul l-ai da de-a dura,
lumea aceasta ai purta-o, uite aşa, pe degete, şi
toate ar fi după gândul tău”, îi spune ea
eroului [01]. Locuinţa Sfintei Duminici era
acoperită de straturi groase de muşchi
verde “ca buraticul”, sugerând, fitologic şi

zoologic, imaginea originii acvatice a vieţii.
Ostrovul Florilor este, aşadar, un centrum
mundi, primul pământ scos din apele pri-
mordiale de Dumnezeu, locul care poate fi
asimilat cu paradisul, iar Sfânta Duminică
este arătată în basm ca prim locuitor al aces-
tui tărâm. Aici se face simţită influenţa
apocrifelor iudaice prin intermediul curen -
telor neomaniheiste [14], în care este contra -
zisă revelaţia biblică despre antropogeneză,
un aspect care nu avea cum să treacă neob -
servat de Creangă. Autorul păstrează însă
versiunile mitice heterodoxe, însoţindu-le
din loc în loc cu indicii rectificatoare. Astfel,
apropierea dintre Sfânta Duminică şi Maica
Domnului este uşor de observat. Sfânta
Duminică primeşte din partea eroului toată
veneraţia, după felul în care este lăudată
Preasfânta Fecioară. El i se adresează cu o
formula tipic creştină: “[…] cu ajutorul lui
Dumnezeu şi cu al Sfinţiei-voastre […]” [01].
Sfânta Duminică îl povăţuieşte pe erou ca
pe fiul ei adoptiv, iar acesta o numeşte
maicuţă, îndeplinind gestul clasic de respect
creştinesc: “mulţumind Sfintei Duminici, îi
sărută mâna” [01]. Imaginea ridicării la cer a



Sfintei Duminici este, evident, împrumutată
din scena evanghelică a Înălţării lui Hristos:
“[…] o vede învăluită într-un hobot alb, ridicân-
du-se în văzduh, apoi înălţându-se tot mai sus,
şi după aceea n-o mai zări defel” [01]. Aici se
evidenţiază, pe de-o parte, credinţa eretică
bogomilică potrivit căreia Maica Domnului
ar fi un înger trimis de Dumne zeu pe
pământ, dar pe de altă parte, exage rarea
făcută în teologia mariologică apuseană de
a-i conferi Preasfintei Fecioare o poziţie şi
un rol soteriologic similar lui Hristos.
Această teorie eretică a fost pre luată de
bogomili, în urma unui îndelung proces de
catolicizare la care au fost supuşi mai ales în
părţile Moldovei. 

Deşi este posesoarea unui rang hieratic
atât de înalt, Sfânta Duminică se arată plină
de smerenie, cea mai înaltă virtute creştină,
răbdarea fiind sora sa mai mică. De aici
înţelepciunea cu care Sfânta Duminică îl
sfătuieşte pe erou să se folosească de vir-
tutea răbdării ca armă împotriva diavo lului,
ca şi îndemnul de a accepta cu inimă bună
soarta pe care i-a hărăzit-o Dumnezeu.
Atunci când eroul se plânge calului de
nenorocirea lui, acesta îl încurajează cu
aceleaşi cuvinte pline de înţelepciune
creştinească: “[…] încalecă pe mine şi pune-ţi
nădejdea în Dumnezeu, ca mare-i puterea lui;

nu ne-a lăsa el sa suferim îndelung.[…] Doar
mare-i Cel-de-sus!” [01]. 

Un alt indiciu creştin este frecventa
ocurenţă în basm a cuvântului milă – într-
adevăr, dintre toate credinţele, numai creşti -
nismul a cultivat milostenia în sensul său
deplin. Haina creştin-ortodoxă suprapusă
peste structura păgână a basmului este, fără
îndoială, o contribuţie a autorului, ca semn
al superiorităţii creştine. Întreaga istorie şi
mitologie a civilizaţiei umane este subor -
donată unui singur deziderat suprem: mân -
tuirea sufletului unită cu îndumnezeirea
lumii. Acest deziderat este exprimat de
autor în forma simplă, rustică, dar de o ex -
tra ordinară pătrundere, a cuvintelor Sfintei
Duminici: “Zi-i lume şi te mântuie” [01].

Stilul simplu, direct şi de o minunată cur-
sivitate prin care basmul exprimă lucruri atât
de profunde este unul din temeiurile valorii
sale inestimabile. Amalgamarea unui număr
impresionant de elemente provenite din tra -
diţii mitico-religioase atât de diverse este, pe
de o parte, rezultatul unui fenomen natural
pe care Ion Creangă l-a descoperit în zestrea
folclorică a neamului nostru, iar pe de altă
parte, considerând perfecta lor armonizare
graţie viziunii proprii a auto rului este, fără
îndoială, rodul unei creaţii de geniu.
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