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Fragmente
critice

Eugen SIMION
Note noi despre 

demonologia 
lui Creangă

Textul de faţă se referă la prezenţa demonilor (dracilor) în universul rural  al povestirilor lui Gogol
şi în lumea poveştilor şi basmelor lui Creangă. Dincolo de diferenţele de stil, tipologie şi limbă, lite-
ratura celor doi posedă elmente comune,  puse pe seama vecinătăţii geografice a celor două zone fol-
corice. Satira lui Gogol şi umorul lui Creangă, surprind ciocnirea dintre şiretenia diavolului trimis
pe pământ şi isteţimea omului rural. Atu-ul prozelor rurale ale lui Gogol îl constituie bufoneria şi
sarcasmul. Diavolul este trufaş, arogant şi nu aşteaptă întunericul pentru a se manifesta, cum fac
eroii de acelaşi tip din basmele lui Creangă. Ei sunt doar vizitatori şi dispar după ce sunt înfrânţi.
În plus, Creangă îndrăzneşte ceva mai mult în pictura demonologiei: îi aduce în poveşti nu numai
pe dracii de rând, ci chiar pe marele Scaraoschi, prezentându-l sub înfăţişări deloc grandioase, faus-
tice, luciferiene (ca în imagologia occidentală). 
Ce apare în epica lui Creangă – şi nu se regăseşte în proza lui Gogol – este imaginea diavolului
cooperant, pozitiv, inteligent, harnic şi cinstit: diavolul umanizat, atipic, modificând schema tra-
diţională a demonologiei. 
Aceste observaţii vin să întregească paginile noi ediţii din  Ion Creangă, cruzimile unui moralist
jovial (2014), aflată în lucru.
Cuvinte-cheie: ruralitate, folclor, demoni (draci), povestire, basm, Creangă, Gogol.

The present essay refers to the presence of demons in the rural universe of Gogol’s short stories and
Ion Creangă’s short stories and fairy tales. Beyond differences in style, characters and language, the
fiction of the two writers shows similarities, accountable for by the geographic vecinity of the two
folklore areas they spring from. Gogol’s satire and Creangă’s humour dramatize the comic encounter
beween the cunning of the demon sent into the world by his Master and the cleverness of the peasant.
The main asset of Gogol’s rural stories is their buffoonery and sarcasm. The Devil is conceited, arro-
gant and does not wait for nightfall to show his face, as Creangă’s demons do. The latter’s are just
visitors who vanish once they are defeated. Creangă dares to go even further in his picture of the
Pandemonium: in his fairy tales he summons not only ordinary devils, but the very Skaraotzki (the
King of devils) himself. He portraits him in a very unflattering manner: his appearance is far from
that of his flamboyant, faustian, luciferian alter egos in Western imagology.  
One element that is present in Creangă’s prose, but not in Gogol’s, is a type of devil that is hepful,
positive, hard working and honest: a humanized, atypical sort of devil that can nowhere be found in
traditional demonology. 
The present notes will accompany the new upcoming edition of professor Eugen Simion’s book Ion
Creangă: the Wickedness of a Merry Moralist (2014)

Keywords: rural world, folklore, devils, short story, fairy tale, Ion Creangă, Gogol.
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Scriind, în Ion Creangă, cruzimile unui
moralist jovial (2014), despre demonologia
din opera lui, observ, acum, când recitesc
cartea în vederea unei ediţii noi, că mai
apropiaţi sunt dracii lui Creangă, dacă
ţinem seama de comportamentul şi obiceiu-
rile lor de a se amesteca în treburile comuni-
tăţii ţărăneşti, de dracii care populează
scrierile lui Gogol, decât de diavolii occi-
dentali. Ei vin, în fond, din zone folclorice
apropiate, chiar dacă îi separă limba pe care
o vorbesc şi, totodată, tradiţiile morale şi
spirituale în care acţionează. Superstiţiile,
imaginarul colectiv, modul rural de a trata
fabulosul popular şi încă altele sunt însă cât
de cât, apropiate, aici, în culturile din
Orientul Europei. În Serile în cătunul de lângă
Dikanka1 (publicată în 1831-l832), observăm
un fapt pe care îl remarcăm şi în povestirile
zise realiste (acelea ce vorbesc de lumea
satului moldovenesc) ale lui Creangă: dia-
volii trăiesc laolaltă cu ţăranii zaporojeni, ei
apar şi dispar în aglomeraţia iarmarocului,
împrumută adesea chipuri umane, uneori
preferă să se metamorfozeze în animale (de
preferinţă în porci cu râturi lungi), sunt
meşteri în vrăji şi, voind să-i păcălească pe
cazaci, sunt până la urmă ei păcăliţi de
aceşti vechi şi lăudăroşi luptători, decăzuţi
la condiţia de ţărani... Există, desigur, mari
diferenţe de stil şi, în genere, de tipologie
între satira lui Gogol şi umorul lui Creangă,
dar în privinţa reprezentării demonologice,
ca dimensiune a culturii rurale, ei se întâl-
nesc în unele puncte. De pildă, în ciocnirea
dintre şiretenia reputată a diavolului trimis
din diferite motive pe pământ şi isteţia
omului rural, crescut în cultul superstiţiilor.
În istoriile lui Foma Grigorovici, psalmistul
bisericii din satul ucrainean Dikanka (nara-
torul lui Gogol), dăm, sub alte chipuri, peste
câte un Dănilă Prepeleac sau un Chirică din
Povestea lui Stan Păţitul, care se confruntă cu
astuţioşii draci şi-i înving sau, pentru o
vreme, se lasă traşi pe sfoară de ei. Oricum,
ei împânzesc, repet, iarmaroacele (locul pre-
dilect), poartă mai toţi svitcă roşie, fac che-
furi teribile cu cazacii care, nici ei, nu se lasă

uşor învinşi când e vorba de votcă, ispitesc
nevestele şi inspiră babele care, iarăşi, sunt
rele, urâte, drăcoase, unelte ale iadului, ca şi
în scrierile lui Creangă. 

Diavolul lui Gogol este, s-ar părea, mai
trufaş, mai arogant, nu aşteaptă întunericul
pentru a se manifesta, cum face, de regulă,
diavolul tradiţional. Îmbrăcat cu svitca roşie
un drac se zbenguie nestingherit prin iar-
marocul de la Sorocinţî, poartă căciulă şi
mănuşi, intră în cârciumă, bea până îşi chel-
tuieşte toţi banii, apoi, pentru a continua, îşi
lasă zălog svitca roşie, semnul distinctiv,
semnul de nobleţe diavolească. Când se
împlineşte sorocul zălogului, reapare sub
înfăţişare de drac cu rât de porc şi colindă
piaţa adunând bucăţile svitcăi. Îi mai lipseş-
te doar mâneca stângă, motiv ca el să reapa-
ră într-o zi. Este drept că aceste apariţii se
petrec în povestirile lui Foma Grigorovici,
psalmistul citat mai înainte, dar ele sunt

1 Traducere Anca Boldur şi Ada Steinberg, în Biblioteca pentru toţi, Editura pentru Literatură, 1961.
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resimţite de ascultători (ţărani veniţi la iar-
maroc), ca şi când s-ar petrece chiar sub
ochii lor. Lui Gogol îi place să descrie amă-
nunţit spaimele acestor oameni simpli care
vorbesc tot timpul de diavoli, ca şi când ar fi
consătenii lor. Şi, uneori, chiar sunt o vreme.
Simţind prezenţa dracului în propria casă,
Cerevik îşi îndeasă pe cap o oală în loc de
căciulă şi fuge, înnebunit, pe uliţă strigând:
„Necuratul, necuratul”, în timp ce cumătrul
său se ascunde, tremurând, sub fustele
nevestei...

Diavolul cu svitca roşie caută, de regulă,
locurile aglomerate (iarmarocul) şi, putem
spune, se dă în vileag, îşi manifestă cu emfa-
ză puterea şi faima, îmbrăcându-se, de
pildă, în chip ostentativ sau hărţuind fără
motiv pe cazacii de rând. Dar sunt şi draci
mai modeşti sau mai ascunşi, cum sunt cei
care apar şi dispar, fără nicio regulă, în cătu-
nul Dikanka, spaţiul lor – am putea zice – de
securitate (în limbajul criticii tematiste). Loc
fertil pentru demonologie. Prozatorul pre-
găteşte cu grijă pe cititorul său pentru ase-
menea întâlniri în care miraculosul se întâl-
neşte cu descripţia realistă şi, împreună,
sugerează un sentiment puternic de spaimă
şi curiozitate în mediul rural încărcat de
superstiţii, fantasme, mituri.

„În cătunul acela – scrie el – se ivea din
când în când un om, sau mai bine zis chiar
diavolul cu chip de om. De unde şi pentru
ce anume venea, nu ştia nimeni. Bea şi che-
fuia procletul şi deodată se făcea nevăzut:
ia-l de unde nu-i. Un răstimp nu se mai
pomenea de el. Dar când nici gândeai, ca
picat din văzduh, iar îl vedeai bătând uliţele
sa tului aflător la o zvârlitură de băţ de
Dikanka de-acum, şi din care nici urmă nu
se mai vede azi. Aduna de pe drum cazacii
de teapa lui şi se aşternea pe chef, şi râs, şi
cântec. Şi banii, şi votca curgeau ca apa.
Acolisea ades fetele nurlii şi le acoperea de
cordele, cercei şi salbe, că nici nu mai ştiau
ce să facă cu ele. Ce-i drept că nu fără tulbu-
rare primeau fetele acele daruri, şi-şi spu-
neau în sinea lor că numai cel-de-sus ştie de
erau curate mâinile din care le-au primit. O
mătuşă bună de-a bunicului ţinea pe atunci
crâşmă la drumul căruia îi zice azi al

Opoşnianskului. În crâşma asta chefuia
ades Basavriuk – aşa-i spuneau acestei sata-
niceşti făpturi. Pentru nimic în lume, zicea
ea, n-ar fi primit ceva de la el. Dar iar să nu
primeşti, nu se putea. Pe toţi îi apuca groaza
când îşi încrunta Basavriuk sprâncenele stu-
foase, aruncând pieziş o privire care te făcea
să-ţi iei picioarele la spinare. Iar dacă te ispi-
teai să iei darurile, în noaptea următoare ţi
se arăta un împieliţat cu coarne, ieşit din
baltă. De pusese salbă, de gât o strângea, de
purta inel, de deget o muşca, iar de-şi
împletise-n păr pan glică, de cozi o trăgea.
„Mă las păgubaşă de ase menea daruri”,
ziceai. Dar pacostea era că nu te mai puteai
descotorosi de ele. Degeaba le-aruncai în
apă! Şi salbele, şi inelele dracului pluteau
de asupra şi ţi se-ntorceau înapoi în mână.”

În asemenea locuri, se întâmplă fapte
neobişnuite: unui berbec fript, aşezat cuve-
nit pe masă, îi sticlesc, deodată, ochii şi îi
cresc mustăţi, o covată se ridică şi, plutind
în aer, începe să joace căzăceasca prin odaie,
în fine, diavolul însuşi, luând faţa lui
Basavriuc, reapare în cârciuma în care cin-
stiţii cazaci bătrâni îşi beau cinstita votcă...
Scopul diavolului este, desigur, să bage
zâzanie, să arvunească şi să cumpere sufle-
tele zaporojenilor care, se cunoaşte (proza-
torul confirmă într-un rând), nu-şi vând
niciodată sufletul. Totuşi, un zaporojean şi-l
arvuneşte şi vine acum, în preajma zilei
când se apropie sorocul, şi se mărturiseşte.
Bunicul naratorului (erou în multe din fic-
ţiunile dominate de fantasmele diavoleşti!)
este martorul acestor întâmplări de groază
(Răvaşul pierdut) şi le povesteşte cu talent,
amestecând simţul fantasticului fioros cu
hazul şi ştiinţa omului care, umblând prin
lume, a auzit şi a văzut multe. În spatele lui
stă, bineînţeles, prozatorul acesta care ştie
să prindă atmosfera vechiului sat ucrainean
cu, repet, superstiţiile şi închipuirile lui.
Iată, de exemplu, cum arată un sobar de
vrăjitoare şi de draci cu boturi de câine şi
picioare nemţeşti:

„De-abia atunci, privind cu băgare de
seamă, văzu că lângă foc stăteau nişte
oameni cu boturi atât de frumuşele că, în
altă împrejurare, bunicul ar fi dat orişice,



nu mai să scape de asemenea cunoştinţe. Ei,
dar acum nu avea ce face, trebui să intre în
horă. Şi bunicul făcu o adâncă plecăciune,
încă şi mai jos de brâu, zicând: «Dumnezeu
să vă ajute, oameni buni!» Dar ei nici din
cap n-au clintit măcar, ci stăteau şi tăceau,
aruncând mereu ceva în foc. Văzând că mai
era un loc, bunicul, fără să mai ceară voie, se
aşeză. Feţele cele frumuşele tă ceau; bunicul
tăcea şi el. Mult timp au rămas aşa tăcuţi.
De la o vreme i s-a urât bunicului, începu a
cotrobăi prin buzunare, îşi scoase luleaua şi
cătă cu ochii de jur împrejur... Dar nu se uita
nimeni la el. «Luminăţiile-voastre, vă rog să

aveţi bunătatea să-mi spuneţi cam cum ar fi
să facem ca... (Bunicul era umblat prin lume
şi ştia cum trebuie să rostească asemenea
vorbe meşteşugite şi, la o adică, nici înaintea
ţarului nu s-ar fi făcut de ocară.) Eu nu pot
nici de mine să uit şi nici pe voi să vă stin-
gheresc. Am lulea, dar n-am cu ce s-o
aprind.» Dar şi aceste vorbe tot fără răspuns
au rămas. Unul dintre boturi îi îm pinse
bunicului drept în frunte un tăciune aprins,
aşa că de nu se ferea, rămânea văduv de un
ochi pe veci. În cele din urmă, văzând că-şi
pierde vre mea, se hotărî: că l-or asculta or
nu l-or asculta necuraţii, el tot le va spune
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păţania lui. Pocita niile îşi întoarseră boturi-
le, ciulind urechile şi întinzându-şi labele.
Bunicul pricepu ce anume voiau, luă în
pumn toţi banii pe care-i avea la el şi-i arun-
că în mijlocul lor, ca la câini. Dar n-apucă
bine să zvârle banii, şi toate în faţa lui au
prins a se învălmăşi, pământul s-a cutremu-
rat, şi nici el singur nu s-a dumirit în urmă
cum a fost, mai-mai să nimerească de-a
dreptul în focul gheenei. «Doamne,
Dumnezeule!» strigă bunicul, rotindu-şi
privirea de jur împrejur. Ce pocita nii! Nu se
vedea bot de bot, cum s-ar zice! Era atâta
duium de vrăjitoare, cum nu-s decât arar
fulgii de Crăciun, împopoţonate şi suleme-
nite ne voie mare, ca fetele de pan la iarma-
roc. Şi toate se învârteau ca bete într-un tro-
pot drăcesc. Doamne fereşte, ce praf mai
ridicau! Văzând nu mai cum saltă liota lor
spurcată, tot creştinul s-ar fi cutremurat. Cu
toată spaima, pe bunic îl păli râsul, văzând
că dracii cu boturi de câine şi picio ruşe
nemţeşti se învârteau dând din coadă pe
lângă vrăjitoare, ca flăcăii pe lângă fetele
frumoase, în timp ce lăutarii loveau în obraji
cu pumnii, ca-n daira, şi suflau din nas ca
din corn. Cum l-au ză rit pe bunicu-meu,
toată haita s-a repezit la el. Râturile de porc,
boturile de câine, de capră, de cal, pliscurile
de dropii se întindeau şi se împin geau să-l
pupe. Bunicul scuipă de scârbă. Ce nă pastă
mai căzuse pe capul lui?”
urmat de un ospăţ pantagruelic şi de un
danţ drăcesc:

„În cele din urmă, înşfăcându-l pe bunic,
l-au aşezat la o masă lungă, ca de la
Konotop la Baturin. «Ei, asta nu-i atât de
rău, se gândi bunicul, văzând pe masă frip-
tură de porc, cârnaţi, ceapă tăiată mărunt cu
varză şi multe alte bunătăţi. După cum se
vede, spurcă ciunea diavolească nu ţine pos-
tul!» Să ştiţi că el nu pierdea niciodată prile-
jul să pună ceva la stomac. Răposatul mânca
cu poftă şi, de aceea, fără a mai lungi vorba,
trase spre el o strachină cu slănină tăiată
bucăţele şi un picior afumat de porc, luă o
furculiţă mai cât o furcă de ridicat fi nul,
înşfăcă bucata cea mai mare şi potrivi sub ea
un codru de pâine; dar când să-nghită, mân-
carea nimeri într-o gură străină, pe când un

bot mesteca şi clefăia chiar în urechea lui, de
s-au zea de la un cap al mesei la altul.
Bunicul n-a scos o vorbă. înşfacă o altă
bucată şi, când s-o îm buce, şi asta nimeri în
alt gâtlej. A treia oară – iarăşi pe de lături.
Atunci bunicul îşi ieşi din sărite şi, uitând
de spaimă şi de labele în care în căpuse, se
năpusti asupra vrăjitoarelor.

- Ce-i cu voi, seminţie a lui Irod? V-aţi
pus în gând să vă bateţi joc de mine? Să-mi
daţi pe loc înapoi căciula mea căzăcească,
altminteri, să mă fac papistaş de nu vă-ntorc
râturile la ceafă!

Dar nici n-apucă să rostească bine aceste
vorbe şi toate ciulihoaiele rânjiră şi pufniră
într-un râs că-i îngheţă bunicului inima în
piept.”

Bunicul nimereşte la această petrecere,
căutându-şi căciula ce-i fusese furată într-o
încăierare de un necurat şi n-o capătă decât
după ce joacă de trei ori popa-prostul cu
vrăjitoarele şi companionii lor, diavolii
petrecăreţi. Mod inedit de întrecere a omu-
lui obişnuit cu dracii şi reprezentanţii lor.
Dănilă Prepeleac îi învinge prin confruntări
mai directe, adică prin vicleşugurile spiritu-
lui său. Bunicul din povestirea lui Gogol
câştigă la jocul de cărţi şi cu ameninţarea că,
la nevoie, va face semnul crucii. Crucea, ca
simbol al divinităţii, apare, să ne amintim, şi
la povestirea lui Creangă. Este, de altfel, un
simbol şi un mijloc de apărare al creştinului
în faţa răului care acţionează în lume.

Povestirea cea mai lungă şi cea mai preg-
nantă pentru ceea ce am putea numi tipolo-
gia diabolicului în scrierile lui Gogol este
Noaptea de ajun. Apare, aici, un personaj
memorabil, fierarul şi zugravul Vakula,
îndrăgostit de Oxana, fiica frumoasă şi
năzuroasă a cazacului bogat Ciub. Elemen -
tul miraculos este, în naraţiune, mai puter-
nic decât la Creangă. Ca să facă rost de pan-
tofii pe care-i doreşte Oxana, îndrăgostitul
Vakula se adresează leneşului Patiuk, des-
pre care umblă vorba în sat că s-ar trage din
neam de draci şi care se dovedeşte a fi chiar
drac de-adevăratelea. La început, Vakula
devine sluga lui, apoi îl păcăleşte (tema
cunoscută a iscusinţei omului şi a falsei
invincibilităţi a diavolului, tratată şi de
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Creangă în Dănilă Prepeleac) şi-l face slujito-
rul său. Diavolul înfrânt îl poartă în cârcă pe
Vakula la Petersburg pentru a căpăta panto-
fii ţarinei pe care-i pofteşte năzuroasa
Oxana. Motivul erotic se uneşte, în povesti-
re, cu fabulosul popular, mai exact: o istorie
de dragoste în mediul rural căzăcesc folo-
seşte, alternativ, elemente epice realiste şi
elemente specifice basmului fantastic, cum
le numesc teoreticienii folclorului. Această
alianţă epică se desfăşoară, ca şi în povesti-
rile lui Creangă – unde miraculosul este mai
redus –, pornind de la un strat cultural pri-
mar, germinativ, care este satul. În cazul lui
Gogol, satul căzăcesc se află în faza lui post-
eroică în care înfloresc regretele după viaţa
vitejească de altădată şi, în marginea lor,
poveştile magice. Primarul, diaconul, prisă-
carul, cazacii de vază din sat – văduvi înstă-
riţi – se înghesuie la uşa unei coapte vrăji-
toare cu o morală slobodă, permisivă, şi
sunt băgaţi într-un sac, ca să nu fie descope-
riţi de concurenţi. Printre ei se află şi un dia-
vol îndrăgostit de nurii vrăjitoarei. Este
palierul realist-satiric al naraţiunii.

Gogol are un mod specific de a prezenta
cu umor ba îngăduitor, ba muşcător – întors
spre bufonerie şi sarcasm – moralitatea tul-
bure şi colorată a lumii rurale căzăceşti. Mai
accentuat decât Creangă, care este, de regu-
lă, prudent când este vorba de viaţa senti-
mentală a satului, cum voi încerca să dove-
desc în cartea de faţă. El dă drumul fanteziei
sale doar în povestirile corozive, boccaciene.
Gogol foloseşte mai des şi mai intens ele-
mentul fabulos (diabolic) în naraţiunile por-
nite realistic, cum face în Locul fermecat, O
răzbunare cumplită sau în basmul citat mai
sus: În noaptea de ajun. Vakula, îndrăgostit,
timid, puţin complexat de condiţia lui socia-
lă umilă, nu mai ştie cum să intre în graţiile
mândrei şi nestatornicei Oxana şi, pentru a-
i îndeplini dorinţele recurge la viciile diavo-
lului citat mai sus. Acesta, ca un spion
ascuns, trimis să zacă, trăieşte în satul zapo-
rojenilor ca un leneş nepăsător. Spre a păs-
tra similitudinea, putem zice că îndrăgosti-
tul Vakula îl activează prin mită. În aceste
condiţii ajunge în salonul de primire al ţari-
nei având pe diavol ascuns în buzunar, dă
dovezi de isteţie a minţii şi, astfel, capătă

pantofii doriţi, după care, misia împlinită,
se întoarce în satul zaporojean pentru a cere
mâna Oxanei. Nu uită, la urmă, să elibereze
dracul ostatic, răsplătindu-l, căzăceşte, cu
lovituri de nuiele. Naraţiunea se încheie
însă, simbolic, printr-o creaţie estetică:
zugravul şi orfevrul Vakula pictează pe
peretele bisericii din sat o scenă din iad care
devine o sperietoare pentru copiii obraznici
şi neastâmpăraţi. Mamele îi duc acolo ca să-
i liniştească. Un fel de terapeutică morală
prin imaginea plastică. Este un fel de a
sugera că demonologia rurală supravieţu-
ieşte prin creaţia artistică. 

Acum, după ce am văzut ce se întâmplă
cu acest factor de turbulenţă şi intrigă, care
este diavolul în nuvelistica lui Gogol, putem
să facem o comparaţie mai precisă cu perso-
najele, de aceeaşi natură, din scrierile lui
Creangă. Să începem cu numărul şi prezen-
ţa lor fizică în naraţiune. Dracii sunt, în mod
evident, mai numeroşi în proza lui Gogol şi
stau mai mult, ca atare, pe scena naraţiunii.
Svitca roşie, simbolul diavolului, în genere,
apare mai des în imaginaţia naratorului
gogolian. Este un client frecvent în istoriile
de demult ale lui Foma Grigorovici, psal-
mistul bisericii din Dikanka, sau ale
Bunicului, o sursă – şi el – a naratorului, în
ceea ce priveşte demonologia. La Creangă,
diavolul nu apare, ca personaj de proză
rurală, decât, cum am zis, în Dănilă Prepeleac
şi Povestea lui Stan Păţitul. În basme, numă-
rul lor este mai mare, dacă introducem în
categoria dracilor şi pe zmei. Dar putem să-
i acceptăm? Ei au, parcă, alt statut şi alte
misii, ca forţe supranaturale. Apoi: dracii lui
Gogol par a fi elemente statornice în lumea
satului căzăcesc. Locuiesc de mult aici şi nu
au de gând să dispară repede. La Creangă,
ei sunt doar vizitatori, ies dintr-un lac (pro-
prietate personală, nu se ştie cum, a împără-
ţiei lui Scaraoschi!) şi dispar după ce sunt
înfrânţi de Dănilă cel sucit, ce le face, la
început, toate pe dos, apoi mintea lui sucită
şi păguboasă se luminează şi, sub semnul
crucii, câştigă bătălia cu iscoadele iadului,
îmbogăţindu-se. Svitca roşie se manifestă,
repet, peste tot, are sedii permanente (o
locuinţă în iarmarocul din Sorocinţî, o casă
părăsită în Dikanka), este la curent cu eveni-
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mentele mărunte ale satului şi apare, mai
mereu, când vine vorba de el în discuţiile
zaporojenilor, în casă sau la cârciumă.
Intervine şi face fapte sâcâitoare: zgâlţâie
obiectele, face să dispară, s-a văzut, o cova-
tă, îşi schimbă înfăţişarea, în fine, duce pen-
tru o vreme o viaţă normală, face chefuri
teribile şi, apoi, dispare pentru a reveni pe
neaşteptate sub acelaşi chip sau cu altul. În
povestirea Locul fermecat, vrăjitorul (un dia-
vol cu instincte criminale şi un simbol al
răului absolut!) apare şi dispare în naraţiu-
ne sub înfăţişări diferite şi săvârşeşte fapte
abominabile, distrugând familia fiicei sale,
Caterina, fără nicio justificare raţională. Este
răul total, iraţional, netrebnic, duşman
absolut al omului şi, în general, al binelui pe
pământ... Ca şi la Creangă, dracii lui Gogol
pot fi uneori slabi de minte, proşti de-a
binelea, uşor de păcălit de câte un fierar-
zugrav isteţ. Vakula răstoarnă relativ uşor
raporturile dintre el şi diavolul ascuns care
reuşise să pună mâna pe el. Cam tot aşa
cum reuşeşte Dănilă al nostru. Dar nu tot-
deauna inteligenţa omului reuşeşte să
domine svitca roşie. Vrăjitorul citat mai
înainte (tatăl malefic, animat, parcă, de com-
plexe psihanalitice!) rămâne neînfrânt, ca
expresie a răului etern care domină existen-
ţa.

În fine, în imaginarul lui Creangă sunt
mai multe babe îndrăcite decât în proza lui
Gogol. Ele au puteri magice capabile să
transforme un prinţ într-un purcel, ca baba
diabolică din Povestea porcului. Dar aici este
vorba de un basm, unde, se ştie, toate perso-
najele sunt fermecate şi au energii fabuloa-
se. În comunitatea rurală obişnuită, babele
fac farmece mai modeste, sunt, de pildă,
codoaşe (ca în Povestea lui Stan Păţitul), iar
câmpul lor tactic (ca să folosesc o strategie
politică de azi) este răul mărunt... Ce aflăm
în epica lui Creangă – şi nu găsim în proza
lui Gogol – este imaginea diavolului coope-
rant, diavolul pozitiv, inteligent, harnic şi
cinstit, pe scurt: diavolul umanizat, cum este
Chirică. Un diavol atipic, pe lângă diavolul
prost, acela din Dănilă Prepeleac. Două întru-
chipări epice originale care schimbă schema
tradiţională a demonologiei. Chirică ispă-
şeşte o eroare sancţionată pedagogic de

şeful său suprem (Scaraoschi) şi, în timpul
exilului său pe pământ, se pune în slujba
binelui, integral şi necondiţionat. Are o
etică, se ţine de cuvânt, nu umblă cu vicle-
şuguri, este un drac de onoare, pune ştiinţa
lui (aceea de a cunoaşte misterul fiinţei
umane, răul, de pildă, originar ascuns în
femeie) în slujba binelui şi, în genere, al unei
morale a justiţiei şi corectitudinii...

Gogol şi Creangă? Creangă şi Rabelais?
Nu-i o exagerare să-i punem la un loc şi să-
i comparăm estetic, când volumul şi reputa-
ţia estetică a operei lor diferă considerabil?
Poate fi, dacă amestecăm criteriile şi nu
ţinem seama de multe alte consideraţii. Deşi
au trăit în epoci diferite, vin din culturi dife-
rite şi scriu în stiluri complet diferite, ei se
întâlnesc într-un univers tematic comun şi
cultivă, parţial, un tip de imaginar comun.
Fiind vorba de fantasma diabolicului, este
limpede că autorul lui Ivan Turbinca şi auto-
rul Iarmarocului de la Sorocinţî şi al povestirii
În noaptea de ajun au pornit, în epica lor, de
la un substrat cultural (popular) relativ
comun sau, mai exact, dintr-o arie folclorică
relativ comună, să mai spunem o dată. Un
spaţiu geocultural în care temele circulă şi,
odată cu ele, circulă situaţiile de existenţă,
tipologia şi, faptul cel mai important, fan-
tasmele din imaginarul colectiv. Aşa se face
că dracii lui Creangă (unii, cum am conve-
nit, proşti, alţii inteligenţi şi omenoşi!) se
întâlnesc cu dracii – mult mai numeroşi şi
sofisticaţi, având, totuşi, şi ei slăbiciuni
umane (se îndrăgostesc, de pildă, de
muieri-vrăjitoare, de cetăţenie ucraineană,
domiciliate în Dikanka zaporojeană) – din
proza realist-fantastică a lui N.V. Gogol.

O observaţie: Creangă îndrăzneşte ceva
mai mult în pictura demonologiei: aduce în
tablou, de exemplu, nu numai pe dracii de
rând, ci chiar pe marele Scaraoschi, prezen-
tându-l sub înfăţişări deloc grandioase,
faustice, luciferiene (ca în imagologia occi-
dentală). Împăratul întunericului apare, în
Ivan Turbinca, sub chipul unui biet drac
amărât, pedepsit de un bătrân oştean beţiv
care nu-i lăsat să doarmă liniştit... În acest
caz, prozatorul nu manifestă toleranţa pe
care o are, de exemplu, în Povestea lui Stan
Păţitul.
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Le titre de ce colloque est dans une gran-
de mesure provocateur, le terme venant,
selon des sources réputées, du latin provoca-
re, qui signifie appeler à parler. Pour justifier
ce titre il faut souligner tout d’abord que la
discussion consiste vraiment en stimuler les
réflexions, générer des nouvelles idées, pro-
voquer des prises de positions.

Nous sommes sûrs que la richesse des
réflexions lancées hier et aujourd’hui serait
une bonne prémisse pour stimuler la
conceptualisation renouvelée et l’approfon-
dissement de la „question européenne”
dans toute la multitude de facettes qui la
composent.

En partageant les idées formulées par
mes collègues, je voudrais exprimer
quelques considérations sur le sujet discuté.

Ce qui est absolument clair, c’est le fait
qu’à la simple demande ‒ „y-a-t-il deux
Europes ?” ‒ il est impossible d’avoir une
réponse univoque. En tout cas, après les
débats produits, nous sommes convaincus,
une fois de plus, que ce sujet s’avère être
infiniment polyvalent ‒ d’une certaine
façon il pourrait être comparé à une boule
de neige qui grossit lorsque vous la lâchez
du sommet de la colline.

En fait, l’Europe est telle que nous nous
imaginons. C’est pourquoi c’est une Europe

A gândi
Europa

Victor MORARU
Les Facettes de L’Europe: 

Une realite 
proteiforme

La întrebarea dacă există două Europe, răspunsul nu poate fi univoc, ci plurivalent. Fiecare dintre
noi, vorbind despre conceptul „Europa”, evocă viziunea sa personală, idealizată sau văzută dintr-
o perspectivă realistă. A determina câte Europe există depinde de optica adoptată şi de criteriile
alese. Pornind de la fondul istoric comun, identitatea europeană se sprijină pe trei pilaştri: filozofia
ca exerciţiu autonom al gândirii, creştinismul şi legea, ca ansamblu de reguli liber concepute şi
acceptate de şi pentru oameni.
Cuvinte-cheie: gândirea europeană, perspectiva realistă, conceptul Europa, creştinismul, identi-

tatea europeană, perspectiva idealistă.

At the question if there are two Europe, the answer cannot be unequivocal, but multifaceted. Each
of us, talking about the concept of „Europe", evokes his personal vision, idealized or viewed in a
realistic perspective. Determining how many Europe there are depends on the optics and the crite-
ria adopted. Starting from the historical common background, European identity is relying on three
pillars: the philosophy as an autonomous thinking exercise, the Christianity and the law as a set of
rules freely conceived and accepted by and for men.
Keywords: European thinking, realistic perspective, Europe concept, the Christianity, European

identity, idealized perspective
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à une multitude de facettes. Chacun de
nous, en parlant de concept de l’Europe,
évoque sa vision personnelle, idéalisée ou
vue d’une perspective réaliste. Déterminer,
alors, combien d’Europes existe, dépend de
l’optique adoptée, de critères choisis.
Comme nous ont montré nos collègues, une
bonne opportunité pour préciser ce concept
consiste en saisir les traits distinctifs, établir
les caractéristiques de division (repères géo-
graphiques ou économiques, par exemple).

Ça veut dire que parlant de l’Europe
nous avons vraiment une équation ou une
formule avec beaucoup d’éléments très bien
connus, même que de nombreux éléments
inconnus. En conséquence, il est impossible
à la réduire à une interprétation simpliste,
univoque. C’est une complexité, avec des
innombrables mots-clés, qui mérite une
approche synthétique. Et ça signifie que
nous pouvons parler réellement de beau-
coup d’Europes, existant dans l’imaginaire
collectif. L’éclaircissement de la situation est
ralentie par le fait que l’Europe c’est un phé-
nomène dynamique, prolifique et protéifor-
me.

Notamment, pour préciser l’identité de
l’Europe, on peut utiliser, dans cet ordre
d’idées, les dichotomies les plus diffusées:

L’Europe de l’Est versus l’Europe de
l’Ouest;

L’Europe comme rêve versus l’Europe
comme réalité;

L’Europe politique versus l’Europe éco-
nomique, et ainsi de suite.

Pourtant, nous sommes portés vers l’ac-
ception de parler de deux Europes. Cela
nous semble légitime, surtout si on pense à
la réalité.

Deux Europes, un syntagme déjà consa-
cré, qui illustre les Etats qui ont parcouru
des itinéraires diverses, qui ont vécu d’un
côté, ‒ une histoire commune, d’autre côté,
‒ des histoires différentes. Ils vécurent des
expériences différentes de la démocratie ‒ il
est évident que l’ancienne Europe a eu une
démocratie stabilisée davantage de temps
en rapport avec un pays vraiment jeune
comme Moldavie, par exemple, qui a certai-
nement besoin d’une expérience plus
longue des procédures démocratiques.

Dans l’Europe occidentale les démocraties
ont connu une croissance organique, sur le
terrain d’une culture sociale, sortie de la
nécessité pour le développement écono-
mique, politique, et basée sur une mentalité
spécifique, développée pendant des siècles,
même si le processus démocratique impli -
que toujours un chemin pleine d’aspérités.

Il est impétueux important d’exploiter le
patrimoine de l’histoire commune, identi-
fier les repères sûrs européens, obtenir la
compatibilité des différences en assurant
une vraie convergence désirée, focalisée sur
les valeurs approuvées. C’est ça qui peut
garantir le succès du projet européen,
comme disent des politologues.

Dans ce contexte nous ne pensons pas
tant qu’au diverses Europes, mais à une
Europe unie (politiquement et aussi spiri-
tuellement), unie ‒ ce n’est pas absolument
uniforme ‒ ou la Moldavie, en essayant de
fortifier son potentiel, à travers, indubita-
blement, la Roumanie, dispose de la chance
de trouver sa place raisonnable. C’est, peut-
être, une approche sentimentale, mais qui a
une capacité sensibilisante, parce qu’elle
montre une réalité qui doit être surmontée.
Les images qui accompagnent les parcours
difficiles de notre pays sur la voie d’euro-
péisation présentent une réalité de certaine
façon dramatique, parfois contradictoire.
Au-delà de l’existence réelle des clivages, ce
qui peut assures l’optimisme c’est notre
volonté d’y aller. La volonté, secondée par
„une perception de plus en plus aigüe des
décalages, exprimée par les efforts insis-
tants pour les récupérer et pour obtenir la
reconnaissance européenne” du pays
(Adrian Marino), conduisant vers une apo-
logie, une idéalisation de l’Europe.

Il existe quelque chose qui offre l’espoir ‒
la communauté de l’histoire qui ne peut pas
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Les Facettes de L’Europe

être contestée. A partir de ce fond historique
commun l’identité européenne repose ‒ il
est reconnu ‒ sur trois piliers: la philosophie
comme exercice autonome de la pensée, le
christianisme, la loi, comme ensemble de
règles librement conçues et accepter par et
pour des hommes. L’Europe s’était toujours
tenue à la hauteur de l’homme, à renforcer
son dignité, car l’Europe sans cesse était la
terre de l’humanisme.

Les principes de liberté de penser, de
croire, d’être sujet de droit découlent de ces
trois principes rappelés et sont constitutifs
de ce que nous pouvons appeler l’esprit
européen.

Nos grands précurseurs, tels que Dinicu
Golescu, revenu d’un voyage en Europe, a
diffusé cet esprit et a formulé un message,
valable même aujourd’hui: „C’est le temps
de nous réveiller! Le bon commun accumu-
lé doit être cultive sur la nôtre terre...” De

cette façon, „l’Europe commence à devenir
celle que nous la voulons”.

Un écrivain portugais, cité par Adrian
Marino a écrit une fois:

„Le Portugal se trouve
La bas dans un endroit
Du sud-ouest de l’Europe
Le plus éloigné de Paris.
Le Portugal est le dernier cœur européen
Avant la mer”.

C’est facile de substituer le mot Portugal
par Moldavie ou un autre, parce que pour
chaque coin de l’Europe est réservé le droit
d’être nommé ‒ le cœur de l’Europe.
Spirituellement, non géographiquement.

Il est évident qu’il n’y en a plus qu’une
Europe. Mais, peut-être deux Europes. De
plus, peut-être. Pour nous il est important
ce qui les unie.
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Aţi ştiut, parcă dintotdeauna, că veţi fi scrii-
tor, că veţi fi un om al literelor. Cum s-a înfi-
ripat totuşi această pasiune? Care a fost
resortul intim?

Cristian Teodorescu: Asta mi s-a tras de
la plăcerea mea de a povesti, care e o moşte-
nire de familie. Toţi ai mei însă n-au crezut
că scrisul poate fi o meserie, aşa că şi-au
văzut de treburile lor. În adolescenţă nici eu
nu credeam în această meserie, dar ştiam că
voi fi scriitor, aşa ca a doua îndeletnicire.
Prima oară cînd am fost plătit pentru ceea
ce am scris, asta mi s-a părut o minune:
adică după ce că eram publicat, mai pri-
meam şi bani pentru asta?!

Cum se nasc cărţile lui Cristian Teodorescu?
Construiţi totul înainte, aveţi deja miezul
poveştii sau alegeţi o temă care vă captează
atenţia pentru ca, ulterior, să vă lăsaţi în voia
imaginaţiei?

De fiecare dată am o intuiţie care mă
trage apoi după ea, încît de-abia după ce trec
de mijlocul manuscrisului încep să mă simt
stăpîn pe ceea ce urmează. Asta mi se întîm-
plă chiar şi atunci cînd îmi programez o
carte despre care ştiu ce ar trebui să conţină. 

Ce carte a scriitorului/jurnalistului Cristian
Teodorescu îi este cea mai dragă omului
Cristian Teodorescu?
Ca jurnalist n-am publicat nici o carte şi

nici n-am de gînd s-o fac, deşi am scris cîte-
va mii de pagini de gazetărie. Cartea mea la
care ţin cel mai mult e volumul  de debut,
Maestrul de lumini, care conţine cam tot ceea
ce aveam să scriu după aceea. 

Medgidia, oraşul de apoi ‒ ce înseamnă
acest volum pentru Cristian Teodorescu?
E o carte care mi s-a dat. Am scris-o

aproape ca la dictare, ca şi cum poveştile
bunicilor mei din Medgidia mi-ar fi impus,

Interviu

Florian Saiu în dialog cu Cristian Teodorescu

„Politicianul român 
nu crede în cultură, 

ci o sabotează”

Interviul cu Cristian Teodorescu, scriitor şi jurnalist, este ca o sită care nu suportă adevărurile
nespuse pe şleau. Mitraliază scurt, lăsând sa cadă jumătăţile de măsură. Acest dialog mai este,
dacă vreţi, o închinare adusă de un condei onest cetăţii noastre bolnave, cariate pe dinăuntru.
Cuvinte-cheie: politică, educaţie, cultură, USR, carte, România, Uniunea Europeană.

Interview with Cristian Teodorescu, writer and journalist, is like a sieve that does not support
unspoken truth plainly. Mercilles strikes, dropping half measures. This dialogue is also a worship
of a honest pen for our sick society, decayed inside.
Keywords: policy, education, culture, USR, book, Romania, European Union.
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pînă la un punct, ce să scriu şi de parcă în
poveştile pe care le-am inventat ei, Ştefan şi
Virginia, mi-ar fi dat bun de tipar.

Aţi compus o frescă dură a societăţii româ-
neşti, o societate bolnavă, târâtă într-o inter-
minabilă tranziţie ‒ Şoseaua Virtuţii.
Cartea Câinelui. Ce semnale aţi receptat
după publicarea volumului? Ajută la ceva
adevărul spus prin intermediul unei cărţi,
poate schimba mentalitatea cititorilor şi,
implicit, a cetăţenilor acestei ţări?

Pe moment, o carte care îţi spune chestii
neplăcute despre trecutul tău apropiat nu
prea are cum să-ţi placă. Dar, recunosc, mă
aşteptam ca Şoseaua Virtuţii să fie primit ca
un roman al lucidităţii noastre, nu ca o carte
care ne rîcîie prejudecăţile şi despre care
cîţiva apropiaţi mi-au spus că i-a făcut să se
simtă rău. 

Cochetaţi, de ani buni, cu jurnalismul de
calitate. Care credeţi că sunt diferenţele din-
tre presa actuală şi cea care a potolit foamea
de informaţie a românului imediat după
momentul 1989, acea presă care a permis
unor anumite personaje, erijate în jurnalişti,
să facă avere? Ce înseamnă să fii jurnalist în

România, ţară în care o mare parte a ziarelor
este controlată politic?

Dacă ziarele au ajuns să fie controlate
politic, asta li se trage şi de la cei care le con-
duc. Dar şi de la jurnaliştii aflaţi în slujba
lor, care au acceptat să se preteze la tot soiul
de mizerii politice, cu speranţa că îşi vor
putea face o carieră politică graţie articole-
lor pe care le scriu. Altfel mai există destui
jurnalişti devotaţi meseriei.

Ce viitor are presa scrisă de la noi? „Au obo-
sit” produsele tipărite sau, pur şi simplu, au
pierdut lupta cu rigorile capitaliste? Ce vii-
tor credeţi că vor avea revistele cu profil cul-
tural?

Revistele de cultură vor rezista în măsu-
ra în care vor trata onest cultura. Publicaţiile
de bisericuţă vor dispărea. De asta sînt con-
vins. La fel cum sînt convins că presa pe hîr-
tie nu va dispărea, doar că se vor împuţina
titlurile.

Care sunt, în opinia lui Cristian Teodorescu,
principalele carenţe ale sistemului nostru de
educaţie? Cum repercutează ele, cum se răs-
frâng în formarea noilor generaţii?
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Răul începe de la formarea profesorilor.
Mi se pare scandalos ca un absolvent de
facultate să nu-şi cunoască meseria. Apoi
manualele idioate şi, nu în ultimul rînd, dis-
preţul ignar faţă de carte al politicienilor şi
al unei însemnate părţi a aşa-ziselor noastre
VIP-uri. Însă copiii foarte buni rămîn buni,
chiar dacă au profesori slabi. Media în
schimb scade periculos de mult, cu conse-
cinţe sociale care mă sperie.

De ce credeţi că se alocă atât de puţini bani
Culturii? Există soluţii pentru revitalizarea
acestui domeniu veşnic ignorat de politi-
cieni?
Fiindcă politicianul român se teme de

cultură. Vede în ea adversarul care-i dă de
gol impostura şi care l-ar putea împiedica să
manipuleze alegătorii. Cu cît gradul de cul-
tură al oamenilor creşte, cu atît sînt şi ei mai
pretenţioşi faţă de cei care vor să-i reprezin-
te şi să ia decizii în numele lor.

Ce părere aveţi despre scandalul tezelor de
doctorat plagiate şi despre instrumentarea lui
politică? N-ar trebui să răspundă şi profeso-
rii care au girat aceste furturi?
Tot spun şi tot scriu asta! Coordonatorii

de doctorate care dau drumul la lucrări de
furat sînt la fel de vinovaţi ca hoţii. Trebuie
înlăturaţi din sistem şi lăsaţi fără gradele lor
academice. Căci din politică n-are cine să-i
dea afară. 

Ce este râsul, stimate domn?
Ceea ce ne deosebeşte de proşti şi de

impostori şi ceea ce ne face să nu ne credem
mai importanţi decît sîntem. 

Ce opinie aveţi despre bătăliile care macină
Uniunea Scriitorilor din România? Mai pre-
zintă acest organism garanţii mo rale? Cine
sunt oamenii care se fac vinovaţi pentru
această situaţie reprobabilă?
Un grup de scriitori care nu mai suportă

ceea ce se întîmplă în USR-Manolescu încer-
căm să refacem prestigiul acestei Uniuni şi
s-o facem să funcţioneze legal. Legalitatea e
ignorată de dl Nicolae Manolescu şi de
comilitonii săi care îşi închipuie că legea tre-
buie să se supună dorinţelor lor. Prin schim-

barea statutului USR în urma căreia preşe-
dintele USR şi cei din Consiliul Director pot
avea oricîte mandate vor, Uniunea
Scriitorilor a devenit afacerea unui grup de
baroni care se premiază între ei, exclud din
Uniune pe cine le căşună, încît fac de rîs
scriitorimea.

Uniunea Scriitorilor are, dacă nu mă înşel, în
jur de 3.000 de membri. Care sunt avantajele,
de ce se înghesuie toată lumea să devină coti-
zant USR? Şi, mai ales, au toţi aceşti oameni
valoarea necesară care să-i recomande pentru
o asemenea cinste?
N-are chiar 3.000 de membri, are vreo

2.700. Nu se ştie cu exactitate. Asta din
cauza faptului că echipa dlui N. Manolescu
a transformat această asociaţie într-o afacere
în care nu ştie stînga ce face dreapta şi în
care scriitorii au ajuns o biată masă de
manevră. Să ajungi să-i şantajezi pe scriitori
că îşi vor pierde plusul la pensie sau indem-
nizaţiile de merit dacă îşi permit să critice o
conducere care funcţionează ilegal, asta
spune totul despre baronizarea USR şi des-
pre relaţiile dintre scriitori şi această condu-
cere care, repet, funcţionează ilegal.

Ce vă irită cel mai mult la românul de rând?
Dar la intelectualul român?
La cel dintîi mentalitatea de slugă. Tot

mentalitatea de slugă, şi la al doilea, dar mai
cu pretenţii.

Care este profilul cultural al României?
De o mediocritate tot mai imprecisă, din

cauză că n-avem un proiect cultural de ţară
şi din cauză că politicianul român, indife-
rent de culoare, nu crede în cultură, ci o
sabotează.

Ce părere aveţi despre atentatele care au
însângerat Europa? Mai are Occidentul
putere să asimileze valurile de migraţii din
Est?
Se spune că pe şarpele care iese la dru-

mul mare îl doare capul. În loc să-i ia capul
şarpelui terorismului ISIS, marile puteri îl
lasă să muşte. Şi, din nenorocire, există o
miopie politică interesată ca şarpele să
muşte. Părerea mea e că ţările care contează
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în luarea marilor decizii la această oră au
lideri mediocri. Lideri care se văicăresc de
atacurile şarpelui, fiindcă nu sînt în stare 
să-l anihileze.

Ce este demnitatea, stimate domn?
Acel ceva care te face să te iei în serios

indiferent de anotimpurile politicii şi de
veniturile pe care le ai. Acel ceva care poate
face dintr-un om oarecare o persoană care
poate schimba ceva, la el în sat, la el în oraş,
sau în istoria ţării lui şi uneori a lumii.

Va rezista Uniunea Europeană? Este ‒ acest
organism ‒ cea mai bună soluţie pentru
România?

Dacă Uniunea Europeană nu va rezista,
vom trăi mult mai periculos în Europa decît
pînă acum, căci s-ar putea să reapară cîinii
războaielor locale. Pentru noi, UE înseamnă
ceva care ne atrage atenţia asupra corupţiei
de la noi din ţară, ceva care ne aminteşte că
nu sîntem în stare să ducem pînă la capăt
proiecte pentru care luăm bani comunitari.
Aşa că dacă am ieşi, Doamne, fereşte, din
Uniunea Europeană ne-am întoarce la co -
rup ţia şi la hoţiile care au devalizat
România.

Pare că suntem, mai mult decât oricând, doar
o piaţă de desfacere pentru mărfurile
Occidentului. Se va schimba vreodată relaţia
dintre centru şi periferie? Vom ajunge vreo-
dată egali în drepturi cu cele mai puternice
state care alcătuiesc Uniunea Europeană? 

Nu cred că Occidentul e de vină că
importatorul român se mulţumeşte cu măr-
furi proaste pe care le vinde în ţară la preţ
de mărfuri de top. La fel cum sînt convins că
fostul securist român devenit om de afaceri
după 1990 e principalul vinovat că în
România ajung mărfuri de doi bani care se
vînd la preţuri ca în Occident. Lucrurile
astea se pot schimba rapid, cu condiţia să
dispară complicitatea dintre stat, politicieni
şi importatorii care inundă România cu
gunoaie. 

Ce părere aveţi despre clasa politică din
România?
Din ce în ce mai proastă. E în cea mai

mare parte coruptă, hoaţă şi interesată să-şi
voteze privilegii.

Se poate trăi decent din scris, domnule
Teodorescu?
Cu puţine excepţii, printre care nu mă

număr, ca scriitor mori de foame în
România.

Ce-a însemnat comunismul trăit pentru
Cristian Teodorescu?
O experienţă care şi azi îmi dă coşmaruri,

deşi n-am fost disident. A fost o treabă atît
de umilitoare, încît n-am termen de compa-
raţie pentru ea.

Aţi făcut vreodată compromisuri pentru a
beneficia de anumite avantaje? Vi s-a propus
să scrieţi la comandă, pe bani mulţi sau pen-
tru alte avantaje?
Ca scriitor, pe vremea lui Ceauşescu,

marele meu compromis a fost că m-am mul-
ţumit să fac doar aluzii la ceea ce se întîm-
pla. Dar n-am acceptat să devin unul dintre
ţuţării ceauşismului. Mi s-a sugerat, mai tîr-
ziu, că aş putea primi oarece răsplăţi dacă
îmi colorez politic pixul. Dacă aş fi intrat în
asemenea combinaţii probabil că azi aş fi
avut şi o carieră de om politic sau aş fi fost
unul dintre „crapii îmblăniţi” din presă. Nu
sînt. 

Numiţi, vă rog, câteva titluri de cărţi care v-
au schimbat modul de a gândi.
„Amintiri din copilărie” de Ion Creangă,

manualul de Fizică din clasa a Vll-a, „O mie
şi una de nopţi” în traducerea lui Haralam -
bie Grămescu, „Povestirile” lui Cehov şi
proza  scurtă a lui Salinger.

Ce proiecte aveţi în desfăşurare?
Trei cărţi: al doilea volum din „Şoseaua

Virtuţii”, un roman pereche cu „Medgidia”
despre ardelenii care au venit în Bucureşti şi
un mic roman pentru adulţi scris de pisica
mea chioară, care s-a apucat de literatură de
cînd a ajuns la mine în casă.

Ce cărţi aveţi acum pe noptieră?
Un teanc suficient de mare, încît dacă

vine un cutremur să mă trezesc cu ele în
cap.
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Au trecut două secole de când Johann
Wolfgang von Goethe scria vestitul său
„West ‒ Östlicher Diwan” unde cântarea

iubirii pentru Suleika se hrănea din poezia
unui Hafiz şi din întreaga lirică arabă, încu-
nunând aievea interesul apusenilor pentru
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gura ortodoxie latină şi singura latinitate ortodoxă din lume”. Apăruţi ca un miracol istric la răs-
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The present article offers a concise view of Romanian culture, characterized as „the only Latin
Christian Orthodox and the only Christian Orthodox Latin culture in the world”. The Romanians
emerged as a historical miracle at the crossroasds between the Orient and the Western world and
have never stopped debating whether they belong to one space of continental civilization or to the
other. The Byzantine and the Ottoman inheritance, planted on the original Latin soil, were nouris-
hed by further influences irradiating from the two spiritual areas. Romanian culture could metap-
horically be regarded as a weighing scale, keeping a balance between Eastern culture on one of its
pans and Western culture on the other. This balance was illustrated in the course of time by the con-
tributions of scholars such as Dimitrie Cantemir, Grigore Ureche, Miron Costin, Samuel Micu,
Petru Maior, Gheorghe Șincai Titu Maiorescu, A. D. Xenopol, Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, G. I.
Brătianu, Constantin Rădulescu-Motru, Eugen Lovinescu, George Călinescu, Emil Cioran. They
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un Răsărit fabulos, început cumva cu tradu-
cerea celor „O mie şi una de nopţi” de către
Galland, continuat cu „veacul Luminilor”
prin Montesquieu şi Mozart, prin Schlegel
şi Tieck, prin Novalis şi Herder, precedând
evadările în exotic ale romantismului de la
Hugo şi Hölderlin, la Gérard de Nerval şi
Lamartine.1

Lui Dumnezeu îi aparţin şi Orientul şi
Occidentul (“Gottes ist der Orient. Gottes
ist der Okzident”) şi unul şi celălalt îţi dăru-
iesc lucruri preţioase (“So der Westen wie
der Osten/ Geben Reines dir zu kosten”)2,
integralitatea civilizaţiei europene neputân-
du-se lipsi, pentru Goethe, de fundamenta-
lul aport răsăritean. 

Aşezată la răscrucea Orient – Occident,
aparţinând unei latinităţi orientale care este
o insulă într-un univers slav şi fino-ugric,
singurei ortodoxii latine şi singurei latinităţi
ortodoxe din lume, cultura românilor a
înregistrat o reflecţie permanentă asupra
apartenenţei sale la una sau alta dintre cele
două mari spaţii de civilizaţie continentală.
Şi tocmai de aceea îmi place să amintesc aici
o remarcă a celui mai ilustru critic şi istoric
literar român, George Călinescu, din cunos-
cutul capitol final al „Istoriei” sale, dedicat
specificului naţional: „Noi am luat întocmai
clasificaţia occidental – oriental în alb-negru
şi zicem despre un bărbat de ispravă că e un
om „occidental”, despre o carte bună că e o
operă „occidentală”3. 

Descifrăm în aceste cuvinte o constantă a
culturii noastre prin care cărturari aparţi-
nând unui Orient european istoric, mai

exact spus unui Sud-Est cu moşteniri bizan-
tine şi otomane grefate pe un fond latin
ancestral îşi mărturisesc, înaintea unei
balanţe Răsărit-Apus, dorinţa de a desco-
peri, de a întrezări, de a statua înclinarea
românilor, ba chiar şi a strămoşilor lor spre
acesta din urmă. 

Magistrul lui Călinescu, arheologul şi
gânditorul de mare fosforescenţă Vasile
Pârvan a fost cel care, în anii ‘20 şi ‘30 ai vea-
cului trecut, afirma apăsat orientarea occi-
dentală a protoistoriei noastre. Acolo unde,
în ultimii ani ai secolului al XIX-lea, A.D.
Xenopol putuse socoti că „în cucerirea lui
Traian stă zămislirea naţionalităţii noas-
tre”4, autorul „Geticei” şi al „Daciei” sugera
atracţia treptată a lumii carpato-danubiene
spre Apus încă din prima epocă a fierului,
socotind că romanitatea nu făcea decât să
continue acest fenomen: „Începută în seco-
lul IV î.e.n. prin celţi, intensificată din seco-
lul II î. e. n. chiar de romani, occidentaliza-
rea geţilor din Carpaţi nu putea duce decât
la un singur rezultat: în momentul când
romanii luau definitiv la Dunăre rolul civi-
lizator al celţilor, supunându-i şi pe aceştia,
din Galia până la gurile Dunării formelor de
viaţă romane, Dacia era perfect pregătită să
devie şi ea romană.”5

Dacia romană, „această prelungire a
Italiei către Orient”6, îi apărea lui Pârvan
continuatoarea directă a spaţiului geto-
dacic în ceea ce priveşte orientarea culturală
occidentală: „Romanismul actual, păstrat
mai bine tocmai în Dacia lui Decebal şi toc-
mai în frontierele ei, n-ar putea să fie de ori-

1 Mărturii ale interesului cultural pentru Orient le găsim în scrierea de tinereţe pariziană a lui Eugen
Lovinescu, Les voyageurs français en Grèce au XIX-e siècle, (1800-1900), Paris 1909 

2 J. W von Goethe, Divan Occidental-Oriental. West- Östlicher Diwan, ed. H. Lichtenberg, Paris, 1940, p. 60,
p. 300 

3 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ed. a- II-a, ed. A. Piru, Bucureşti, 1985,
p. 973- 974

4 Istoria românilor din Dacia Traiană, ed. a II-a, Bucureşti, 1913, (ed. I, 1893), I, p. 313
5 V. Pârvan, Getica. O protoistorie a Daciei, Bucureşti, 1926, p. 406. Pentru reputatul autor au existat legături

anterioare puternice cu civilizaţia „villanoviană” şi cu aceea celtică. (Dacia. Civilizaţiile antice din ţările
carpato-dunărene, Bucureşti, 1967, (ed. I, în 1937) p. 25, p. 33 şi urm.) interferate cu influenţe scitice şi
greceşti, adăugând: „Cu toate aceste influenţe precumpănitoare din Sudul eleno-italic, dacii continuă
totuşi să rămână, şi în epoca celtică, septentrionali” (ibidem, p. 123). Aceleaşi idei le găsim la Pârvan în
Sulle origini della civiltà romana, Roma, 1922, p. 8 

6 Idem, Dacia…, p. 140
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gine balcanică pentru bunul motiv că
Balcanii nu au fost romanizaţi.”7 Iar Nicolae
Iorga, pe aceeaşi linie de gândire cu Pârvan
va scrie că civilizaţiei getice „Apusul adânc
străbătut de romanismul panonian, iliric,
moesic, i-a dat forma latină.”8

Dacă orientarea apuseană a protoistoriei
noastre era astfel postulată, descoperirile
din biserica Sf. Nicolae Domnesc din Curtea
de Argeş – necropola Basarabilor munteni
de secol XIV -, publicate îndată după Primul
Război Mondial9 au fost revelaţia existenţei,
într-un mediu marcat de Bizanţ, a unui ori-
zont apusean aparţinând goticului interna-
ţional mărturisit de sculpturi funerare şi de
bijuterii10, pentru ca cercetările de la biseri-
ca Sf. Nicolae din Rădăuţi – necropola
Bogdăneştilor moldoveni – să ne indice
corecţiile liturgice orientale la o bazilică
gotică11; totul într-o epocă în care existau
acolo personaje princiare catolice în dina-
stiile ortodoxe ale Ţării Româneşti (doamna
Clara, „eroina” piesei lui Alexandru Davila
) şi ale Moldovei (Laţcu voievod)12, dar şi
epocă pentru care, din nou Nicolae Iorga
făcea ipoteza credibilă a unor legături aulice
în lumea migratorilor asiatici cumani13.

Istorici români ai secolului XX au privit
constant către parteneriatul medieval occi -
den tal, fie el cu caracter neguţătoresc, prin

genovezi – şi aici contribuţia lui Gheorghe I.
Brătianu a fost esenţială14 -, fie confesional,
prin misionarismul catolic15, fie politic prin
legăturile vasalice cu Ungaria angevină şi cu
Polonia Iagellonilor16; aceasta după ce primii
istorici moderni, cei ai veacului al XVIII-lea –
Dimitrie Cantemir sau corifei ai „Şcolii
Ardelene” – se opriseră asupra episodului –
evident inventat, cu origini la cronicari – al
„slovelor lătineşti” abandonate, pasămite
sub Alexandru cel Bun, în favoarea celor
slavone (fidelul greco-catolic Petru Maior
afirma că voievodul moldav a fost înşelat de
clerul ortodox balcanic17, după ce învinsul
de la Stănileşti tratase chestiunea în capito-
lul 5, partea a III-a al „Descrierii Moldovei”
intitulat „De litteris moldavorum”)18.

La sfârşitul evului mediu românesc şi în
prima epocă modernă orientările aulice
către Apusul catolic sunt nu puţine şi le des-
luşim în arhitectura moldavă cu atâtea
sugestii de pietrărie gotică în mânăstiri pra-
voslavnice sau în curţi princiare cu aură
paleologă – nu întâmplător acelaşi Iorga
socotea epoca lui Ştefan cel Mare „un nou
Bizanţ cu influenţe gotice”19 – sau în con-
tactele italo-franceze ale aventurierului
Despot Vodă, ale Mihneştilor coborâtori din
Ţepeş sau ale lui Petru Cercel. 

7 Ibidem, p. 156
8 Istoria românilor I / II. Sigiliul Romei, Bucureşti, 1936, p. 78
9 Buletinul Comisiunii Monumentelor Istorice, X- XVI, 1917- 1923
10 Vezi R. Theodorescu, Un mileniu de artă la Dunărea de Jos (400-1400), Bucureşti, 1976, p. 248 şi urm. , p.

270 şi urm.
11 Ibidem, p. 167- 168
12 Idem, Climat confesional european şi istorie românească într-a doua jumătate a veacului al XIV-lea, în

Memoriile Secţiei de Ştiinţe Istorice şi arheologie, seria IV, tomul XXXIII (2008- 2009), p. 38 şi urm., p. 42 şi
urm. 

13 Imperiul cumanilor şi domnia lui Băsărabă. Un capitol din colaboraţia româno ‒ barbară în evul mediu, în
Academia Română. Memoriile Secţiunii Istorice, Seria III, Tom VIII, mem. 3, 1928. Să nu uităm că plin de
fantezie B.P. Hasdeu scrisese despre „arabismul Basarabilor” (Istoria critică a românilor (ed. G. Brâncuş),
Bucureşti, 1984, p. 133 şi urm. 

14 Recherches sur le commerce génois dans la Mer Noire au XIII siècle, Paris, 1929; idem, Recherches sur Vicina
et Cetatea Albă, Bucureşti, 1935

15 De pildă Gh. I. Moisescu, Catolicismul în Moldova până la sfârşitul secolului XIV, Bucureşti, 1942
16 Aici voi cita un pasaj sugestiv din Nicolae Iorga:”spre această insulă latină pierdută a românilor, latini-

tatea apuseană înaintează prin acest fenomen al francizării: dinastice şi politice a Ungariei, ca şi prin
italianizarea Mării Negre şi a Dunării de Jos” (Istoria…III Ctitorii, Bucureşti, 1937, p. 168- 169)

17 Istorie pentru începutul românilor în Dacia (ed. F. Fugariu), II, Bucureşti, 1971, p. 68- 70
18 Descrierea Moldovei, Bucureşti, 1973, p. 370 şi urm. 
19 Istoria Românilor. IV. Cavalerii, Bucureşti, 1937, p. 446
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Odată cu veacul al XVII-lea, cel al unui”
baroc ortodox post-bizantin”20, ne întâmpi-
nă, sub Vasile Lupu, modenatura de Re -
naştere italo-polonă a bisericii mânăstirii
ieşene Golia21, împreună cu sensul educa-
ţiei nobiliare leşeşti a cronicarilor boieri
Grigore Ureche şi Miron Costin. Cel dintâi –
ne spune şi Călinescu, – „intelectual vor-
bind… e un om cu învăţătură de izvor occi-
dental22 –, iar prin şcolile iezuite era atins
de atmosfera Contrareformei ce predica
atotputernicia unei „Roma triumphans”,
celebra sa sintagmă „de la Râm ne tra-
gem”23 făcând parte din repertoriul ideilor

cato lice de după Conciliul de la Trento.
Rămânând un bine-credincios oriental orto-
doxia sa îl face să judece cumpănit un
moment crucial al întâlnirilor confesionale
Orient- Occident, anume „săborul” de la
„Florenţiia” din anii ’30 ai veacului al XV-
lea: „atâta oţărătură stătu într-amândoao
bisericile, de nu să pot vedea cu dragoste, ci
una pă alta huleşte şi defaimă şi una pre alta
vrea să pogoare şi să o calce. Răsăritul iaste
începător, apusul va să se înalţe şi aşa una
altiia nu va să dea cale, cum răsăritul cu
apusul n-ar fi fostu logodna lui Hristos.”24
Un punct de vedere ecumenic, adaug, pe

20 R. Theodorescu. Civilizaţia românilor între medieval şi modern. Orizontul imaginii (1550- 1800), I, Bucureşti,
1987, p. 85 şi urm. 

21 Ibidem, p. 144
22 G. Călinescu, op. cit., p. 16
23 Grigore Ureche, Letopiseţul Ţării Moldovei, ed. P. P. Panaitescu, Bucureşti, 1987, p. 9
24 Ibidem, p. 13. În această chestiune vezi şi opinia lui Gheorghe Şincai. Cronica românilor şi a mai multor

neamuri (ed. F. Fugariu), I, Bucureşti, 1970, p. 237
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care nu puţini cărturari români din vechime
sau mai recenţi l-au împărtăşit. 

Pe urma sa „polonizantul” Costin, cel cu
fraza de topică latină25, elev al iezuiţilor din
colegiul de la Bar va nota lapidar în „De
nea mul moldovenilor” că poporul său e
„român, deci râmlean de la Roma”26, ceea
ce ştia -”suntem adevăraţi romani şi aleşi
romani în credinţă şi în bărbăţie”27– şi occi -
den  talofilul stolnic Constantin Cantacu -
zino, cel cu studii la Padova, unchiul, sfătui-
torul şi apoi năpăstuitorul nepotului său
încoronat, Constantin Brâncoveanu; al
„prinţului aurului”, cel ce ctitorea primul
„palat” din arhitectura noastră veche, la
Mogoşoaia, cu „loggia” de inspiraţie venetă
şi comparabilă cu rezidenţialul european al
clasicismului şi barocului găsit la Potsdam
şi la Caserta sau la Peterhof28. 

Epoca brâncovenească deschidea secolul
al XVIII-lea printr-un stil valah ce sintetiza
tradiţia locală cu ecouri ale stilului otoman
„lalé” şi cu elemente ale barocului apusean,
dar era contemporană şi cu momentul
Dimitrie Cantemir, o autentică sinteză
Orient-Occident. „Este, în timpul lui, pri-
mul european din răsărit” scria, cu uşoară
exagerare, Constantin Noica29, despre acest
prinţ care şi-a petrecut mai bine de două
decenii de viaţă într-un Stambul tot mai
deschis către Apus şi care a dedicat un op
celebru – „Incrementa atque decrementa
aulae othomanicae”- decăderii inexorabile a
imperiului sultanilor; op ştiut, prin traduce-
rile succesive, între 1734 şi 1745, ale unor
Tindal, Jonquières şi Schmidt, într-un
Occident tot mai fermecat de Orient, unde

Bossuet vorbea despre „înţeleptul egiptean”
şi iezuitul Kircher despre „Oedipus aegyp-
tiacus”. 

Devenit membru al Academiei berlineze
a lui Leibniz ca învăţatul cel mai prestigios
al Rusiei lui Petru cel Mare, românul
Cantemir – care aparţine şi unui Apus în
care nu a călcat niciodată – se alinia, printr-
a sa „Descriptio Moldaviae” acelui impuls
cărturăresc al barocului occidental întru
cunoaşterea Orientului mai apropiat sau
mai îndepărtat: aici se înscriu cărţile apăru-
te în veacul anterior în spaţiul german şi
olandez precum „Deliciae Transmarinae”,
„Regni chinensis descriptio” sau „Descrip -
tio novissima imperii Turcici”30. Urmaşi
spirituali ai lui Cantemir, dar cunoscători
direcţi ai Apusului catolic, reprezentanţii
„uniţi” ai „Şcolii ardelene” – Samuel Micu,
Petru Maior, Gheorghe Şincai – şi-au afir-
mat limpede dubla apartenenţă la români-
tate şi la Occident, chiar dacă, spre a-l cita
iarăşi pe George Călinescu, „artele, literatu-
ra Italiei n-au ispitit din păcate pe aceşti
austeri teologi”.31

Şi pentru a continua referirea la perspec-
tiva călinesciană trebuie amintit că, scriind
despre sfârşitul de secol XVIII şi începutul
de veac XIX, istoricul şi criticul pune epoca
sub semnul „descoperirii Occidentului cul-
tural”, cu precizarea esenţială: „nu era de
ajuns ca puţini să meargă în Apus, ci ca
acest Apus să descindă aici”32. Epoca fana-
riotă, reabilitată de Nicolae Iorga într-o con-
ferinţă memorabilă ţinută la Ateneul
Român33 în februarie 1898 – an în care, la
Paris, Pompiliu Eliade îşi publica cercetarea

25 G. Călinescu, op. cit., p. 17
26 Miron Costin, Opere alese (ed. L. Onu), Bucureşti, 1967, p.156
27 Istoria Ţării Româneşti (ed. D. Mioc), Bucureşti, 1991, p. 98
28 R. Theodorescu, Constantin Brâncoveanu între „Casa Cărţilor” şi „Ievropa”, Bucureşti, 2006, p. 90 şi urm.
29 C. Noica, Istoricitate şi eternitate (ed. M. Handoca), Bucureşti, 1989, p. 31
30 R. Theodorescu, Démètre Cantemir et l’humanisme syncrétique de l’Orient européen în Revue Roumaine d’his-

toire, 1- 4, 2014, p. 35-36
31 Op. cit., p. 62. Nu mai puţin, adaug, legăturile lor cu Viena pot fi constatate în cazul catedralei unite

din Blaj ridicată între 1737 şi 1765 după, probabil, proiectul lui Anton Erhard Martinelli (Istoria artelor
plastic în România, II, Bucureşti, 1970, p. 180)

32 G. Călinescu, op. cit., p. 6
33 Cultura română supt fanarioţi, Bucureşti, 1898. Cu câţiva ani înainte A. D. Xenopol publicase Epoca

fanarioţilor, Iaşi, 1892
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asupra influenţei franceze în Principate34-,
ca şi urmaşa sa, epoca Regulamentului
Organic aduceau în spaţiul românesc acest
Apus: erau emigranţi francezi, unii deveniţi
preceptori şi secretari domneşti, consuli şi
militari străini, iar contemporanii lor
români scriau, deopotrivă, despre Orientul
turcesc precum cultivatul şi fastuosul
Ienăchiţă Văcărescu cu „Istoria prea puter-
nicilor împăraţi otomani”, redactată în exil
la Nicopole şi în Rodos în ultimii ani ai vea-
cului al XVIII-lea35 şi despre Occidentul pe
care îl descoperea cu candoare Dinicu
Golescu cu a sa „Însemnare a călătoriei
mele” din 1826.

După deceniile „bonjouriştilor” de la
1848, modernizarea progresivă a României
odată cu „Unirea cea mică” a lui Cuza şi cu
independenţa dobândită sub principele
Carol a făcut ‒ cel puţin la nivelul mentalu-
lui românesc al elitelor – ca echilibrul bino-
mului Orient – Occident să se rupă semnifi-
cativ în favoarea celui din urmă la nivelul
instituţiilor, al instrucţiunii, al urbanismului
– este vremea naşterii „Micului Paris” bucu-
reştean -, al industriei şi, evident, al tuturor
artelor. 

Ceea ce este nou într-o dispută politică,
şi nu numai, a conservatorilor „Junimii” ie -
şe ne cu liberalii bucureşteni ai lui Brătianu,
ai lui Carada şi ai lui C. A. Rosetti36 este
încercarea ideologică de a lega Moldova de
Occident şi Muntenia de Balcanii aplecaţi
spre Orient: „…suflarea cuceritoare a
Miezenopţii” … „e mai tare spre Moldova”,
nota gazetarul Eminescu37 în ziarul conser-
vator, veştejind „rămăşiţele haimanalelor de
sub steagurile lui Pasvanoglu şi Ypsilant şi

resturile numeroase ale cavalerilor de
industrie din Fanar”38. 

Deosebirile dintre o Moldovă descrisă de
călători ca „Burgundia Orientului”, unde se
citeau Rousseau şi Kant şi se puneau pisanii
cu stihuri pravoslavnice însoţite de versuri
franţuzeşti39 şi o Muntenie pe unde trecea
Anton Pann, unde avea să scrie „Florile
Bosforului” macedoneanul Bolintineanu şi
unde „balcanismele” marcau pe Mateiu
Caragiale al cărui Pantazi era o „stranie
amestecătură de Orient şi Occident40” re -
pre zentau, la 1909, teza lui Garabet
Ibrăileanu41; acelaşi critic, iniţiatorul „Vieţii
româneşti” ieşene pentru care – cu un radi-
calism greu de acceptat – istoria culturii
române, din secolul al XVI-lea începând,
„nu e decât istoria introducerii culturii apu-
sene în ţările române şi a asimilării ei de
către Români – cu mici împiedicări în epoca
fanariotismului şi a rusismului”42 (era, ori-
cum, o nuanţă faţă de opinia tranşantă de la
1868 a lui Titu Maiorescu potrivit căreia cul-
tura română fusese „cufundată până la înce-
putul secolului XIX în barbaria orienta-
lă”)43. Sublinierea junimistă şi chiar popo-
ranistă a rolului salutar al Occidentului în
cultura română avea să fie încununată de
critica lui E. Lovinescu cu a sa „Istorie a
civilizaţiei române moderne” din 1924-1925.
În primul volum, tratând despre „Forţele
revoluţionare”, elementele răsăritene şi
ortodoxe ale trecutului nostru sunt socotite
o „tragedie”44, în timp ce posibilul prozeli-
tism catolic îi apărea autorului ca o salvare
ce a fost ratată: „De ar fi izbutit încercările
… catolicismului, soarta poporului nostru
ar fi fost alta”45, „catolicismul… ne-ar fi

34 Influenţa franceză asupra spiritului public în România. Originile. Studiu asupra stării societăţii româneşti în
vremea domniilor fanariote, Bucureşti, 1982 (originalul francez, 1898)

35 Istoria othomanicească (ed. G. Strempel), Bucureşti, 2001
36 R. Theodorescu, Eminescu şi „victima” Carada, în Cele două Europe, Bucureşti, 2013, p. 322 şi urm.
37 Opere XIII. Publicistica 1882- 1883, 1888- 1889, Bucureşti, 1985, p. 34
38 Idem, Opere. XII. Publicistica 1 ianuarie- 31 decembrie 1881, Bucureşti, 1985, p. 266
39 R. Theodorescu Prolegomene moldave la „Junimea” în Drumuri către ieri, Bucureşti, 1992, p. 134- 138
40 G. Călinescu, op. cit., p. 900
41 Spiritul critic în cultura românească, Iaşi, 1909, p. 10 şi urm.
42 Ibidem, p. 4
43 În contra direcţiei de astăzi în cultura română, în Critice (ed. D. Filimon ), Bucureşti, 1984, p. 129
44 Istoria civilizaţiei române moderne, I, Bucureşti, 1924, p. 8
45 Ibidem, p. 13
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introdus, de timpuriu, în sfera de influenţă
a culturii latine şi, deci, în ritmul unei vieţi
aproape universale”46. Pentru Lovinescu
„Răsăritul ne poate lega istoriceşte, nu ne
poate însă impune şi condiţiile actuale ale
vieţii sufleteşti”47, concluzia fiind limpede:
„În veacul şi de la locul nostru, lumina vine
din apus: ex occidente lux!”.

Ecoul acestor idei lipsite de suportul
documentar privind istoria vechii noastre
culturi-, măcar atât cât exista el în anii ‘20 ai
secolului trecut, vor fi regăsite după un
deceniu şi jumătate (în 1939-1941) la Emil
Cioran în „Schimbarea la faţă a României”.
Pentru fiul de preot din Răşinari „ortodoxia
noastră este circumstanţială, atenuată şi
neprimejdioasă. Stilul nostru religios este
labil şi gelatinos”48, iar „plaga mare a
Rusiei – ca şi a noastră – a fost tradiţia
bizantină”. Cu o surprinzătoare lipsă de
instru mentar critic, egalată doar de un
subiectivism fără hotare, viitorul moralist
de la Paris, după ce afirmă că „obsesia
Occidentului a fost marea noastră ferici-
re”49, reluând ideea că orientarea spre
Răsărit „este păcatul nostru …, este plaga
noastră seculară”50, ajunge la o încheiere
care poate echivala în ochii specialistului cu
o enormitate critică: „Este greu de conceput
şi greu de înţeles cum au existat unii ideo-
logi care au găsit o originalitate valabilă aşa-
zisului Orient al nostru. Nu s-a putut obser-
va că Sud-Estul Europei are o tradiţie spiri-
tuală dintre cele mai nesemnificative?”51

Asemenea „ideologi” incriminaţi erau, în
România interbelică şi în anii domniei lui
Carol al II-lea – epocă a unor derapaje poli-
tice ultranaţionaliste cu aură ortodoxistă –
notorii scriitori şi gânditori pentru care

moştenirea spirituală răsăriteană era domi-
nanta noastră culturală. În 1936 „Spaţiul
mioritic” al lui Blaga sublinia cu tărie speci-
ficul ortodox românesc, vorbea de „trans-
cendentul care coboară”52 şi de „perspecti-
va sofianică”53 a unei culturi în care – preci-
zează poetul-filosof – întâlnim” înrâuriri
apusene crezute salutare”54; pentru ca în
anul următor, 1937, Nichifor Crainic să afir-
me peremptoriu: „Spiritul ortodox e formu-
la solidarităţii româneşti55 – polemizând de
fapt cu Rădulescu-Motru pentru care româ-
nismul nu echivala cu ortodoxia56 –, ideolo-
gul etnicismului şi al „Gândirii”revenind, în
1940, cu stăruitoare incursiuni în rosturile
ortodoxiei şi în tradiţia Bizanţului57. Într-o
Europă a crizei post-belice unde nostalgiile
medievale de tip Berdiaev se însoţeau cu
admiraţia pentru un Orient în care se născu-
se creştinismul, clamându-se căderea
Occidentului precum în mult citita scriere a
lui Oswald Spengler58, intelectualii români
se înscriau cu uşurinţă. 

Era vorba despre un „Orient multiplu”,
cel al Islamului turcesc şi arab, cel al Persiei
ori, mai ales, al Indiei de unde venea scriito-
rul şi filosoful Rabindranath Tagore şi către
al cărei hinduism privea părintele ezoteris-
mului Renée Guénon, cel care făcea prozeli-
tism în cultura română, printr-un Vasile
Lovinescu; era acel „Geticus” care publica
în 1936-1937 „La Dacie hyperboréenne”,
lectură ezoterică cu urme de dacism şi orto-
doxie, cu interpretări semantice, de pildă,
ale numelui de Zamolxes, erou al unui
„mister păgân” datorat lui Blaga, acelaşi
care scrisese despre „sufletul nostru nela-
tin” înainte de a crede într-o revigorare a

46 Ibidem, p. 14
47 Ibidem, p. 2148 
48Trimiterile se fac la ediţia Bucureşti, 1990. Aici p. 79
49 Ibidem, p. 108
50 Ibidem, p. 110
51 Ibidem, loc. cit.
52 L. Blaga. Trilogia culturii, Bucureşti, 1944, p. 206
53 Ibidem, p. 215
54 Ibidem, p. 314
55 Ortodoxie şi etnocraţie, Bucureşti, 1937, p. 171
56 C. Rădulescu- Motru, Românismul. Catehismul unei noi spiritualităţi, Bucureşti, 1936, p. 129
57 N. Crainic, Nostalgia Paradisului, Bucureşti, 1940
58 Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, I – II, München, 1924
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Europei prin Bizanţ59. 
Era un amestec de dacism şi ortodoxie

care reprezenta materia romanului din 1933
al lui Sadoveanu „Creanga de aur” unde
stau alături „magii Daciei” şi monahii fas-
tuosului Bizanţ, cultura românească a tim-
pului – în consonanţă cu amintitul gust
european – mărturisindu-şi în preajma ulti-
mului Război Mondial, atracţia pentru
Răsăritul Balcanilor şi al Asiei. Gustul aces-
ta pentru Orient – fie el şi micul nostru
Orient dobrogean – este cel care a condus la
fenomenul interbelic al coloniei de pictură
de pe „Coasta de Argint” a Balcicului care i-
a cuprins pe Petraşcu şi Theodorescu – Sion,
pe Steriadi şi Marius Bunescu, pe Ştefan
Popescu şi pe Iser, cam tot pe atunci când
iarăşi Sadoveanu îşi scria povestea orientală
„Divanul persian” (1940) sau „Ostrovul
lupilor” (1941), romanul dedicat Dobrogei
„ţara vechimii”, după ce Gala Galaction în
„Papucii lui Mahmud” (1932) celebrase
prietenia dintre un român şi un turc prin
părţile meridionale ale Teleormanului. 

Cu siguranţă emblema interesului cultu-
ral românesc pentru Orient rămâne Mircea
Eliade. Yoga şi originile misticii indiene,
alchimia asiatică, elementele pre-ariene în
hinduism şi cosmologia babiloniană fac
parte din producţia ştiinţifică a tânărului
savant care a călătorit în India înainte de a
scrie bineştiutul lui roman „Maitreyi”
(1933). Pilduitor, despre el, îmi pare un text
din 1937 al colegului său de generaţie
Constantin Noica: „Toate studiile d- sale ori-
cât de amănunţite şi de erudite nu năzuiesc
totuşi decât să dea viziunea unui întreg,
Orientul şi că acest întreg nu poate fi deter-
minat decât prin punerea alături cu un alt
întreg, Occidentul”.60

Cu adevărat legăturile Orient-Occident
din protoistorie încă aveau să-l preocupe
constant pe Mircea Eliade care, în 1952, vor-
bea despre „exotismul danubiano-levan-

tin”61, despre „solidaritatea culturală a
Europei occidentale cu Orientul Apropiat şi
cu Grecia.”62

Moştenirea ilustră a unui secol de dezba-
tere în spaţiul românesc a binomului
Orient-Occident l-a condus pe filosoful
Anton Dumitriu la scrierea cărţii sale din
1943 „Orient-Occident” – marcată de scepti-
cism pentru viitorul culturii europene în
vâltoarea evenimentelor timpului –, dar şi
la teza sa despre un Orient static, cel al cul-
turilor eleate şi un Occident dinamic al cul-
turilor heracleitice.63

Întrebarea pe care şi-o punea acum mai
bine de şapte decenii logicianul român şi
scurta sa concluzie rămân în picioare şi
astăzi: „Care poate fi… omul ideal, speranţa
şi viitorul nostru? Occidentul nu-şi pune
problema. Orientul, în genere, a eliminat-o,
preferând… tipul ascetic. Unde este omul?
Acest tip de om, arhetipul, dacă pot spune
aşa, pe care să urmărim a-l realiza, în fiecare
din noi, pe cât putem, prin toate eforturile
noastre? Europa n-are încă un astfel de
ideal.”64

Deceniile totalitare comuniste, când
România era arondată unui spaţiu oriental
european dominat de Moscova şi o mare
parte a populaţiei în frunte cu elitele intelec-
tuale năzuiau la lumea Occidentului euro-
pean, ca şi perioada post-comunistă în care
s-a inoculat ideea geopolitică absurdă că
aparţinem Europei centrale – periferie a
Apusului –, când locul nostru istoric este, cu
limpezime, Europa de Sud-Est , nu a tratat
subiectul ca atare. 

Istoricii noştri, cei ai faptului politic, cei
ai literaturii şi ai artei s-au rostit însă cu per-
tinenţă nu o dată asupra chestiunii în unele
detalii ale sale, dar îmi îngădui la capătul
acestor rânduri să evoc propriul meu
demers de istoric al culturii. Preocupat de
raporturile românităţii cu Levantul balcanic
în cadrul mai larg al Sud-Estului euro-

59 Despre aceasta în ultima carte a lui Constantin Noica, Modelul cultural european, Bucureşti, 1993
60 Idem, Istoricitate… p. 210
61 L’Europe et les rideaux, în La revue de culture européenne, 2, 1952, p. 121
62 Ibidem, p. 117
63 A. Dumitriu, Culturi eleate şi culturi heracleitice, Bucureşti, 1987
64 Idem, Orient-Occident, Bucureşti, 1943, p. 193



pean65, am expus recent punctul meu de
vedere privitor la viitorul civilizaţiei acestui
spaţiu în care vieţuim, între euro-atlantis-
mul şi euro -mediteranismul Uniunii
Europene, euro-asianismul Rusiei şi neo-
ottomanismul Turciei contemporane. 

Scriam în 2013 şi cu acest citat îmi închei
scurta incursiune culturală: „…Europa con-
sumeristă a Apusului şi Europa ideocratică
a Răsăritului sunt realităţi tangibile în fieca-
re zi, într-o comunitate unde zona monedei
euro cunoaşte o criză fără precedent…,
unde spaţiul Schengen devine restrictiv
pentru raţiuni aparent bine întemeiate şi
unde par a fi tot mai actuale cuvintele lui
Paul Valéry de acum aproape un secol:
„Europa este, în realitate, o mică peninsulă
a continentului asiatic.”… Vechea realitate
istorică şi culturală concentrată în formula
„ex Oriente lux” îmi pare a fi recurentă azi
când Asia Centrală a fostelor republici tur-

cofone sovietice reprezintă marea bogăţie
de resurse naturale de energie, când Siberia
rămâne singura regiune a planetei unde se
găsesc cele opt materii strategice…, când
China este primul creditor al Statelor Unite,
când India devine gigantul softului, când
Japonia reprezintă avangarda tehnologică
în aproape toate domeniile. Mai trebuie
adăugat, poate, că Europa nu se rezumă la
Uniunea Europeană, că ea este invalidă fără
marii jucători politici şi demografici care se
numesc Rusia şi Turcia. Iar în momentul
actual când Islamul, ocolit de crize econo-
mice internaţionale se trezeşte eclatant,
această constatare nu îmi pare lipsită de
însemnătate”66.

Latini ataşaţi Occidentului cultural, vom
privi tot mai mult către un Orient al politicii
şi al economiei? Întrebarea rămâne deschi-
să, iar răspunsul nu îl vom afla foarte
curând.

26

Răzvan Theodorescu

65 Vezi cartea mea Roumains et Balkaniques dans la civilisation sud-est européene, Bucureşti, 1999
66 Idem. Cele două Europe, p. 9-10
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Principalul avantaj al tratării comparatis-
te a comunismului şi a cadrelor în care aces-
ta este rememorat în statele postcomuniste
din Europa de Est rămâne în mod cert depă-
şirea „naţionalismului metodologic”, pen-
tru a recurge la o sintagmă consacrată de
sociologul german Ulrich Beck şi preluată
apoi pe scară largă. O astfel de privire,
cuprinzătoare (comparativă) şi, simultan,
scrutătoare (analitică), poate permite identi-
ficarea unor raporturi de opoziţie sau analo-
gie între societăţile particulare studiate.

Fără îndoială, există însă şi dezavantaje: ris-
cul de a îmbrăţişa teza excepţionalismului
propriului „caz” (fie acesta românesc, polo-
nez, bulgar ş.a.m.d.) sau, în sens invers, ten-
taţia de a simplifica situaţia din teren, pen-
tru a pune mai bine în valoare principiul
director al comparaţiei care stă la baza între-
gului demers. S-ar putea adăuga aici şi o
limitare impusă de tratarea subiectului pe
spaţii mai reduse decât ar impune-o poliva-
lenţa proceselor de amintire individuală şi
colectivă sau complexitatea infrastructurii
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memoriei publice (instituţii, medii, forma-
tori de opinie etc.). Voi urmări în continuare
modul în care sunt reflectate şi soluţionate
aceste probleme în principalul proiect inter-
disciplinar dedicat reprezentărilor comu-
nismului după 1989 în Europa de Est, con-
dus de reputata cercetătoare Maria
Todorova, în cadrul căruia au fost publicate
mai multe volume colective: Remembering
Communism: Genres of representation (ed.
Maria Todorova, 2010), Post-communist
Nostalgia (ed. Maria Todorova and Zsuzsa
Gille, 2010) şi Remembering Communism:
Private and Public Recollections of Lived
Experience in Southeast Europe (ed. Maria
Todorova, Augusta Dimou and Stefan
Troebst, 2014). Dat fiind spaţiul redus pe care
îl am la dispoziţie, nu voi prezenta în detaliu
structura şi studiile de caz pentru fiecare din-
tre cele trei volume (deşi acestea sunt,
aproape fără excepţie, de o bună calitate), ci
voi încerca să pun în evidenţă asumpţiile
care stau la baza proiectului şi cum sunt
acestea integrate în analiza diverselor
aspecte care ţin de reprezentarea şi gestio-
narea comunismului după 1989. Astfel, voi

avea în vedere decuparea (geografică şi
„ideologică”) a obiectului de studiu, nivelu-
rile la care e construită memoria comunis-
mului (instituţii, medii, genuri ale amintirii)
şi modul în care e reflectat cazul românesc
în oglinda comparativă.

Mai mult decât criteriul geografic, un rol
important în delimitarea zonei de interes
pentru analiza memoriei comunismului în
Estul Europei l-a avut criteriul experienţelor
istorice până la un punct comune ale ţărilor
din fosta sferă de influenţă a URSS. Aşa se
explică şi accentul regional diferit ale celor
trei cărţi, care cuprind studii de caz din
Bulgaria, Ungaria, Germania reunificată,
unele dintre fostele republici iugoslave în
primele două volume (cu un singur studiu
dedicat României), respectiv analize dedica-
te României şi Bulgariei (ca teritorii neglija-
te în studiul memoriei comunismului),
Germaniei (ca paradigmă a gestionării tre-
cutului comunist) şi Poloniei (ca poveste de
succes a raportării la trecut), în ultimul
volum (cf. Todorova 2014, 9). Opţiunea de a
circumscrie teritoriul analizat la Europa de
Sud-Est în subtitlul acestuia e, de altfel,
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greu de justificat, din moment ce, luate
împreună, cele patru state aparţin mai
degrabă Europei Central-Estice, aşa cum au
definit-o Marcel Cornis-Pope şi John
Neubauer1. O promisiune rămâne şi analiza
comparată a fostelor dictaturi europene pe
axa Sud-Est, schiţată în studiul lui Stefan
Troebst, Remembering Dictatorship: Eastern
and Southern Europe Compared2. Troebst che-
stionează tocmai regionalismul inerent stu-
diului comparat al totalitarismului după
1989 (între statele ex-sovietice, de exemplu)
şi analogiile la îndemână (nazism vs. stali-
nism), propunând lărgirea şi reformularea
comparaţiei cu fostele regimuri dictatoriale
din Europa de Sud (Spania, Portugalia,
Grecia) în virtutea faptului că democraţiile
acestor state „sunt influenţate semnificativ
de experienţa dictaturii şi de încercările de a
o depăşi” (Todorova 2014, 149). 

Observând că totalitarismul tinde să
rămână paradigma dominantă în interpre-
tarea societăţilor şi culturilor postcomuniste
din estul Europei, Todorova propune che-
stionarea şi chiar relativizarea acesteia prin
recursul la metode alternative, între care
imagologia şi istoria orală ocupă acelaşi loc
important ca în lucrările dedicate Balca -
nilor, care au consacrat-o la sfârşitul anilor
90. Paradigma totalitară a amintirii comu-
nismului după 1989 – pe care Todorova o
identifică nu doar cu o grilă de interpretare,
ci şi cu o realitate sociologică, un „sentiment
colectiv” – este ea însăşi una „totalitaristă”,
din moment ce exclude sau tinde să mini-
malizeze celelalte moduri în care experienţa
comunismului poate fi amintită la nivel
individual sau social. Este propus, astfel, un
al doilea principiu al abordării comparate a
comunismului, şi anume nostalgia postco-
munistă, căruia volumul coordonat împreu-
nă cu Zsuzsa Gille îi este dedicat în întregi-
me. Obiect de studiu fantomatic şi ubicuu –

„un spectru bântuie lumea academică: stu-
diul nostalgiei postcomuniste” (Todorova
2010, 2) –, prin urmare greu de definit, nos-
talgia nu este abstrasă într-o paradigmă care
să se opună celei totalitare, fiind înţeleasă ca
memorie trăită (lived experience, în formula-
rea lui Gerald W. Creed) şi, cu o nuanţă
implicită, ca o contra-memorie. Dacă para-
digma totalitară domină în special anii 90,
lucru valabil pentru toate statele postcomu-
niste din regiune (cf. Todorova 2014, 17),
modelul nostalgic emerge la începutul ani-
lor 2000 şi are mai multe explicaţii posibile,
printre care sfârşitul tranziţiei, începerea
procedurilor de aderare la Uniunea Euro -
peană, confruntarea esticilor cu modelul de
piaţă capitalist şi neoliberalismul vestic. Nu
mai puţin, modelul nostalgic se alimentează
din reprezentări artistice (începând cu fil-
mul şi literatura „Ostalgice” din Germania
reunificată), care, din păcate, sunt neglijate
aproape în totalitate de către coordonatorii
proiectului Remembering Communism. Ulti -
mul volum din serie porneşte, de altfel, de
la premiza existenţei unei tensiuni între
public şi privat în reprezentarea şi rememo-
rarea experienţei comunismului: „cum îşi
înţeleg indivizii propriile vieţi în cadrele
memoriei publice […] dacă [memoria nega-
tivă a comunismului] nu este sentimentul
dominant?” (Todorova 2014, 4). În linii
mari, teza susţinută de Todorova postulează
un conflict al memoriei între construcţia
socială, politico-instituţională a comunis-
mului, bazată (sau care ar trebui să se baze-
ze) pe informaţiile din arhivele fostului
regim şi pe munca istoricilor, versus mărtu-
riile individuale, ale experienţei trăite,
caracterizate de o doză mai mică sau mai
mare de nostalgie faţă de viaţa din timpul
regimului socialist. În paranteză fie spus,
acesta este şi argumentul invocat de perso-
najul romanului lui Dan Lungu Sînt o babă

1 V. Marcel Cornis-Pope, John Neubauer, History of the Literary Cultures of East-Central Europe, vol. I,
Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2004, iv-v.

2 V. Maria Todorova, Augusta Dimou and Stefan Troebst, Remembering Communism. Private and Public
Recollections of Lived Experience in Southeast Europe, Budapest, CEU Press, 2014, 119-152. De altfel, în stu-
diul introductiv dedicat primului volum din serie, Todorova argumentează necesitatea lărgirii cadrului
de comparaţie a memoriei comunismului prin includerea unor ţări precum China, Vietnam, Coreea,
Cuba şi unele republici din Africa de Sud (cf. Todorova 2010, 15).
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comunistă!, care recurge la argumentul
experienţei de viaţă personale pentru a
combate argumentele morale în judecarea
comunismului. Dacă o înţelegem în forma
ei radicală, pe care unele studii din volum o
susţin (de pildă, articolul semnat de
Cristina şi Dragoş Petrescu, la care voi
reveni), acestei dihotomii între memoria
publică a comunismului, centrată pe con-
damnarea morală şi memoria afectivă a
comunismului, marcată de nostalgie, i se
poate reproşa excesul de simplificare, ea
fiind de altfel nuanţată, iar în unele cazuri
chiar infirmată, de majoritatea contribuţii-
lor.  

După 1989, studierea comunismului a
cunoscut mai multe etape, aşa încât nici
„obiectul” studiat, nici instrumentele meto-
dologice folosite nu au rămas aceleaşi.
Analiza politică a documentelor din arhive
şi interpretarea istoriografică a mărturiilor
individuale despre traumele suferite a
reprezentat principalul mod de lectură a
comunismului în anii 90, cu diferenţe esen-
ţiale între statele din regiune. Dacă în
Germania unificată deschiderea simultană a
tuturor arhivelor (cf. Thomas Lindenberger)
a dus la o cercetare instituţionalizată şi a
avut importante efecte în plan social (lustra-
ţie, restituirea proprietăţii private, compen-
saţii), în România şi, parţial, în Bulgaria,
principala sursă documentară au constituit-
o mărturiile individuale publicate după
1990 (cf. Iskra Baeva and Petya Kabakchieva;
Cristina Petrescu and Dragoş Petrescu3), cu
efecte asupra cărora voi reveni. O a doua
etapă a studierii comunismului se concen-
trează asupra percepţiei sociale a acestuia şi

se desfăşoară în special în câmpuri precum
everyday memory şi popular culture. Aceasta
este şi linia majoră urmată de proiectul
Remembering Communism, în special în volu-
mele apărute în 2010, care analizează cadre-
le sociale ale construcţiei unei memorii a
comunismului (instituţiile de învăţământ,
formele de socializare profesională etc.), cu
o atenţie particulară acordată formelor de
contracultură (muzică, filme, publicitate,
memorie populară). În sfârşit, cea mai
recentă direcţie în investigarea memoriei
comunismului o reprezintă analiza critică a
mediilor acesteia, de la discursurile institu-
ţionale (de exemplu, Raportul Tismăneanu,
un document care, în ciuda implicaţiilor
sale în construirea unei memorii oficiale a
comunismului4, nu este analizat în studiile
din volum dedicate României), la presă,
film, literatură şi reţele digitale. Post-com-
munist Nostalgia cuprinde mai multe artico-
le dedicate unor medii ale memoriei pre-
cum filmul sau muzica pop5, însă în volu-
mul din 2014 această direcţie de studiu, care
ar fi putut fi fructificată tocmai în sprijinul
modelului nostalgic, rămâne, în opinia mea,
subreprezentată.

Între culturile amintirii publice explorate
în Remembering Communism, România
ocupă un loc central atât prin numărul, cât
şi prin calitatea contribuţiilor care îi sunt
dedicate. Cristina şi Dragoş Petrescu urmă-
resc configurarea memoriei publice a comu-
nismului în mai multe studii6, Smaranda
Vultur analizează semiotica alimentelor-
surogat în mărturiile orale şi scrise care
rememorează anii 80, iar Simina Bădică şi
Andi Mihalache investighează în articolele

3 V. Thomas Lindenberger, „Experts with a Cause: A Future for GDR History beyond Memory
Governance and Ostalgie in Unified Germany” (pp. 29-42) şi Cristina Petrescu and Dragoş Petrescu,
„The Canon of Remembering Romanian Communism: From Autobiographical Recollections to
Collective Representations” (43-70); Iskra Baeva and Petya Kabakchieva, „How is Communism
Remembered in Bulgaria?” (pp. 71-95) în Maria Todorova, Augusta Dimou and Stefan Troebst, op.cit.

4 V. în acest sens Ovidiu Ţichindeleanu, „Communism in Retrospect. The rhetoric of historical represen-
tation and writing the collective memory of recent past”, Memory Studies 0(0)/ 2012, pp. 1-17.

5 V., de exemplu, Daphne Berdahl şi Anke Pinkert despre filmografia germană din anii 90 sau contribu-
ţiile semnate de Oana Popescu-Sandu, Diana Georgescu şi Donna A. Buchanan despre muzica pop a
anilor 1990-2000 în România, respectiv Bulgaria în Todorova and Gille, 2010.

6 V. Cristina Petrescu and Dragoş Petrescu, art. cit.;  Cristina Petrescu, „Websites of Memory: In Search of
the Forgotten Past” (pp. 595-614); Dragoş Petrescu, „The Revolution of 1989 and the Rashomon Effect:
Recollections of the Collapse of Communism in Romania” (pp. 533-548).
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lor „mici patrimonii” alternative, precum
fotografiile de epocă realizate de amatori
(Bădică) sau bibelourile, obiecte trofeu ale
interioarelor comuniste (Mihalache)7. De
asemenea, alte studii sunt dedicate reme-
morării experienţelor legate de sistemul
şcolar în comunism (Cătălina Mihalache),
muncii şi formelor de socializare profesio-
nală (Corina Cimpoieru), mecanismelor de
supraveghere ale Securităţii, aşa cum reies
din structura şi conţinutul dosarelor de
urmărire (Smaranda Vultur) şi reprezentări-
lor acestei instituţii în mentalul colectiv de
după 1989 (Cristina Petrescu)8. Având în
vedere analiza polifaţetată a memoriei
comunismului autohton, e cu atât mai sur-
prinzătoare teza excepţionalismului româ-
nesc, formulată încă din introducerea volu-
mului: „Peste tot, primii ani ai tranziţiei au
fost dominaţi de paradigma totalitară. […]
România pare să fi rămas unul dintre puţi-
nele locuri unde totalitarismul rămâne
dominant şi nechestionat critic până acum”
(Todorova, 2014, 17). Rădăcinile acestei teze
pot fi identificate într-unul dintre articolele-
sinteză (dedicate, în prima secţiune a volu-
mului, fiecăruia dintre cele patru cazuri
analizate), semnat de Cristina şi Dragoş
Petrescu. Într-un studiu de altfel foarte amă-
nunţit şi bine documentat, The Canon of
Remembering Romanian Communism: From
Autobiographical Recollections to Collective
Representations, cei doi cercetători avansează
ipoteza emergenţei, dominanţei şi persis-
tenţei în România a unui singur mod de lec-
tură – în negativ – a trecutului. Această
hege monie a grilei de interpretare totalita-
riste, conform căreia „perioada comunis-
mului a fost cea mai neagră epocă a istoriei

naţionale”, o „abatere de la cursul «natural»
al acesteia”, a condus, susţin autorii, la res-
pingerea şi marginalizarea „oricăror viziuni
alternative exprimate în sfera publică”
(Petrescu and Petrescu, 44-45). Studiul
urmăreşte ingenios tipologia mărturiilor
individuale publicate după 1989: memoria-
listica traumei şi a rezistenţei, memoriile
aparatcicilor, jurnalele despre anii 80 ale
intelectualilor dizidenţi (în special scriitori),
dar absolutizează omogenitatea acestor
„grupuri sociale sau profesionale”, cât şi
mediatizarea de care s-ar fi bucurat după
1989 primul şi ultimul grup, victimele fostu-
lui regim şi intelectualii critici (cf. Petrescu
and Petrescu, 55). Nu mai puţin, deşi anali-
zează memoria publică în România contem-
porană, articolul se bazează doar pe scrieri-
le autobiografice ale generaţiilor 1945 şi
1968 ignorând complet contribuţia în acest
câmp a generaţiei 19899, ai cărei membri
(Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovici,
Cristian Mungiu, Cristi Puiu şi mulţi alţii)
debutează în literatură şi film la sfârşitul
anilor 90 şi începutul anilor 2000, adică
simultan cu emergenţa modelului nostalgic
în celelalte state postcomuniste. Astfel, la o
privire mai atentă, excepţionalismul
României între statele din regiune, ca şi
retardul său în problematizarea comunis-
mului „fără morală şi fără sancţiune”, sunt
pe deplin infirmate.

În încheiere, aş vrea să mă opresc asupra
unui alt punct critic al analizei memoriei
comunismului, anume absenţa literaturii şi,
parţial, a filmului şi a artelor performative
dintre genurile amintirii comunismului.
Există cu siguranţă mai multe explicaţii
pentru această lipsă, de la formaţia specia-

7 Smaranda Vultur, „Daily Life and Constraints in Communist Romania in the Late 1980s: From the
Semiotics of Food to the Semiotics of Power” (pp. 175-200); Simina Bădică, „«Forbidden Images»?
Visual Memories of Romanian Communism before and after 1989” (pp. 201-2015); Andi Mihalache,
„Remembering the Private Display of Decorative Things under Communism” (pp. 217-229).

8 Cătălina Mihalache, „Talking Memories of the Socialist Age: School, Childhood, Regime”; Smaranda
Vultur, „Daily Life and Surveillance in the 1970s and 1980s”; Cristina Petrescu, „The Afterlife of the
Securitate: On Moral Correctness in Postcommunist Romania” (pp. 385-415).

9 Cristina Petrescu distinge între generaţia 1945, ai căror membri au fost victimele represiunii din anii 50,
generaţia 1968, marcată de liberalizarea din anii 60-70 dar şi de restricţiile anilor 80 şi generaţia 1989, a
tinerilor care participă, activ sau indirect, la mişcările revoluţionare din acelaşi an. V. Cristina Petrescu,
„Websites of Memory: In Search of the Forgotten Past” în Maria Todorova (ed.) op.cit., pp. 598-604
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liştilor care au contribuit la proiectul
Remembering Communism (în special istorici,
sociologi şi politologi), până la relativa nou-
tate în câmpul studierii memoriei colective
a analizei „mediilor” acesteia (presa, televi-
ziunea, reţelele digitale) şi a genurilor artis-
tice10. Dar, chiar şi aşa, faptul nu poate fi
ignorat, dacă avem în vedere importanţa pe
care o are câmpul literar (pentru a folosi sin-
tagma lui Bourdieu, care implică nu doar
literatura ca atare, ci şi piaţa, actorii şi insti-
tuţiile ei, relaţiile cu celelalte câmpuri etc.)
în dinamica memoriei culturale din statele
postcomuniste11. În cazul României, înainte
de 1989 literatura a îndeplinit o funcţie
dublă: pe de o parte, a participat activ, prin
realismul socialist din anii 50, la construirea
comunismului şi a unei memorii colective
prezenteiste; pe de altă parte, a subminat
memoria oficială a comunismului prin
opere dizidente (atâtea câte au fost), care au
pus în circulaţie reprezentări revizioniste
ale istoriei, în special pentru perioada anilor
40-50. După 1989, în ciuda diminuării
impactului de piaţă şi, implicit, a relevanţei
sociale, literatura a jucat un rol important în
crearea unei imagini a trecutului recent, mai
ales în al doilea deceniu de postcomunism.
Cu toate acestea, ar fi restrictiv să asociem
literatura contemporană, chiar dacă am
avea-o în vedere numai pe cea a debutanţi-
lor post-1990, cu modelul nostalgic al amin-
tirii comunismului, exploatat în romanele
unor Dan Lungu (Raiul găinilor, Sînt o babă
comunistă!), Filip şi Matei Florian (Băiuţeii),

Radu Pavel Gheo (Noapte bună, copii!)
ş.a.m.d. Şi asta nu doar pentru că există
romane recente care îşi propun să exploreze
paradigma totalitară a memoriei comunis-
mului, cel mai relevant exemplu rămânând
Lucian Dan Teodorovici cu Matei Brunul.
De-a lungul deceniului zece, memorialistica
torturii şi a rezistenţei a fost receptată ca
unul dintre genurile de margine ale literatu-
rii şi chiar evaluată în virtutea criteriului
estetic de către criticii literari12. Astfel, lite-
ratura nu doar participă la ambele paradig-
me ale memoriei comunismului, cea totali-
tară şi cea nostalgică, dar, într-un anume
sens, le şi transcende. Dacă înţelegem litera-
tura din postcomunism ca pe un câmp, aşa
cum propun Andrei Terian sau Mihai
Iovănel13, şi nu ca pe un gen al reprezentă-
rii (ficţionale), atunci relevanţa ei pentru
memoria culturală devine mult mai mare.
Construirea şi negocierea memoriei comu-
nismului intersectează zone diferite ale
câmpului literar, precum presa culturală ca
mediu al memoriei publice în postcomu-
nism14, revizuirile morale şi estetice ale
operelor şi scriitorilor din comunism, dez-
baterile asupra canonului şcolar ori persis-
tenţa sau perimarea anumitor teme, genuri
şi specii consacrate de literatura postbelică.
Toate acestea merită cu siguranţă o cerceta-
re în cadrele naţionale, dar şi în contextul
comparatist est-european pe care îl explo-
rează lucrări precum cele discutate în textul
de faţă.

10 Chiar dacă Aleida Assmann oferă un loc central literaturii în propria teorie a memoriei culturale elab-
orate la începutul anilor 90, de abia la sfârşitul anilor 2000 cercetătoarea germană Astrid Erll extinde
conceptul de „mediu” din teoria mediilor la literatură şi film. V. în special Astrid Erll, „Literature, Film,
and the Mediality of Cultural Memory”, în Astrid Erll, Ansgar Nünning (eds.), Cultural Memory Studies:
An International and Interdisciplinary Handbook, Berlin, Walter de Gruyter, 2008, pp. 389-398.

11 Observaţia anterioară se aplică şi modului în care literatura a fost percepută în unele dintre culturile
postcomuniste (sau, cel puţin, în cazul românesc), anume ca gen al reprezentării comunismului şi într-o
mult mai mică măsură ca mod al amintirii comunismului.

12 V. în acest sens Dan C. Mihăilescu, Literatura română în postceauşism. I. Memorialistica sau trecutul ca re-
umanizare, Iaşi, Polirom, 2004.

13 V. Andrei Terian, Critica de export: teorii contexte ideologii, Bucureşti, MNLR, 2013, pp. 300-302 şi Mihai
Iovănel, „Ideologii în postcomunism. Schiţa unui proiect de cercetare”, Caiete critice, no. 12 (2014), pp.
15-18.

14 V. Eugen Simion (coord.), Cronologia vieţii literare româneşti: perioada postcomunistă, vol. I-III, Bucureşti,
MNLR, 2014. Această lucrare oferă nu doar un catalog al principalelor teme de dezbatere din primul
deceniu postcomunist, ci şi o dare de seamă a metamorfozele pe care le-au suferit revistele culturale sub
influenţa mass-media.
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Când Tolstoi a fugit de la Iasnaia Poliana,
eveniment care a zguduit nu doar Rusia, ci
întreaga lume, ziarul „Ştiri din Odesa” se
adresa astfel familiei şi prietenilor marelui
scriitor: „Nu-l căutaţi! El nu-i al dumnea -
voa stră, e al tuturor”. Un apel cinic, îl con -
sideră Pavel Basinski, autorul celei mai
recente biografii a titanului de la Iasnaia
Poliana: „Fuga din rai”, apărută şi în
româneşte la Humanitas, în traducerea
Adrianei Liciu. O fi părut poate cinic în acele
momente de puternică emoţie, de derută şi
surpare sufletească, stări ce o marcau mai
ales pe Sofia Andreevna, dar mesajul coti-
dianului din Odesa exprima un adevăr ire-
futabil. Tot atunci, jurnalistul Vlad
Doroşevici de la „Russkoe slovo”, altminte-
ri solidar şi împărtăşind durerea devastato-
are a Sofiei, pricinuită de evadarea din cui-
bul familial a celui alături de care îşi petre-
cuse viaţa uneori liniştită, alteori tensionată,
nu o dată fericită, timp de 48 de ani, scria şi

el cu aceeaşi senină resemnare: „Bătrânul
leu a plecat să moară în singurătate.
Vulturul a zburat sus de tot, cum să-i mai
urmărim zborul?!”.

De o mare literatură – şi când spui litera-
tura rusă, parcă ai spune marea iarnă rusă,
cum reflecta un important poet român – se
leagă o fabuloasă mitologie care îmbo -
găţeşte o cultură, conferindu-i vigoare şi
nobleţe. Îmi vine în minte o observaţie a lui
Nicolae Manolescu din „Istoria critică…” pri-
vind boala lui Eminescu, despre care a scris
şi un medic: Ovidiu Vuia, „foarte supărat pe
Călinescu, pe care-l tratează pe un ton inad-
misibil”, fiindcă incomparabilul exeget şi
biograf al lui Eminescu ar fi acreditat un
diagnostic eronat (sifilis). Tonul insolent
este al cuiva care, se vede clar, nu prea a fost
cutreierat sau măcar atins de vreo undă
metafizică. „La drept vorbind, apreciază
Manolescu, Călinescu merită elogii pentru
geniul cu care a transformat un diagnostic
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şi anume că un mare biograf este şi un reîntemeietor de mituri, autorul a scris de fapt un eseu despre
mitul Patriarhului de la Iasnaia Poliana. „Fuga din rai” sau, cum a mai fost numită, fuga spre cer
a lui Tolstoi, care a zguduit nu doar Rusia, ci lumea întreagă, a potenţat şi amplificat un mare mit
ce se instalase deja în conştiinţa oamenilor de pretutindeni. Este ideea centrală a acestui text.
Cuvinte-cheie: mit, fugă, rai, legendă, tragică aventură, autoritate spirituală.

In this review of Pavel Basinsky’s monumental biography of Tolstoy, the author argnes that any
great biography is an exercise in the reinvention of myths and that Basinsky wrote not a simple bio-
graphy but an essay on the mith of Tolstoy, the Patriarch of Yasnaya Polyana whose „flight from
Paradise” moved not just Russia but the entire world and consolidated a literary myth.
Keywords: miht, flight, Paradise, legend, tragical adventure, spiritual authority.

Abstract

Cronici 
literare



34

Constantin Coroiu

greşit într-un invincibil mit cultural”.
Mărginit, ca să nu spun închistat în dome-
niul său, Vuia Ovidiu nu avea cum să
înţeleagă asta, aşa cum lăutarii care cântă
din alămurile lor pe versurile din romanţa
„Pe lângă plopii fără soţ”, zicea nimeni altul
decât Călinescu, nu ştiu că Eminescu le pro-
pune de fapt o simfonie beethoveniană…

Biograful, postula un clasic al genului,
este un reîntemeietor de mituri. Pavel
Basinski, scriitor polivalent, născut în 1961,
la distanţă de vreo patru generaţii faţă de
cea a lui Tolstoi, repovesteşte ceea ce a deve-
nit de mult mit tolstoian, numit de el meta-
foric „fuga din rai”, şi îl mai reîntemeiază o
dată. Are în spate biblioteci întregi consa-
crate vieţii şi operei lui Tolstoi, care pot
copleşi până la inhibiţie totală sau, cum se
întâmplă din fericire în ceea ce-l priveşte,
pot cataliza. Dificultatea se amplifică şi pen-
tru că faptele, deşi sunt cât se poate de reale,
au căpătat de mult, s-ar putea spune chiar
din momentul producerii lor, o aură
mitologică. Cum se ştie, Lev Nikolaevici
părăseşte pe furiş sau, cu o formulă la
modă, sub acoperire, Iasnaia Poliana într-o
noapte umedă de sfârşit de octombrie.
Pleacă, pentru a nu se mai întoarce
niciodată viu, dintr-un univers ce pentru el
însemnase totul şi poate chiar mai mult
decât atât. Toate fugile lui, căci dacă ar fi să
o credem pe sora sa, Maria Nikolaevna,
suferea de „sindromul fugarului”, avuses -
eră până acum o singură ţintă: Iasnaia
Poliana. „De fiecare dată, rememorează
Basinski, va fugi precipitat la Iasnaia
Poliana, nerăbdător ca un copil, lăsând baltă
totul: universitate, armată, viaţă mondenă,
cercuri literare (inclusiv cel de la revista
Sovremennik, condusă de prietenul său, cri-
ticul N.N.Strahov– nota mea) şi chiar propria
familie cu mulţi copii, atunci când aceasta
se va muta la Moscova”. Ultima fugă va fi
însă în sens contrar. „Deocamdată (e vorba
de noaptea plecării – nota mea) dormeau
liniştiţi jandarmii, jurnaliştii, guvernatorii,
preoţii… Deocamdată Tolstoi nu putea să-şi
imagineze câţi oameni aveau să devină, cu
sau fără voia lor, părtaşi la fuga lui,
mergând până la miniştri, la cele mai înalte
feţe bisericeşti, la Stolâpin şi Nicolae al II-
lea”. Se confirmă însă repede judecata fiului

său Andrei: „… e o naivitate să credem că
Lev Tolstoi se poate ascunde undeva”. Şi,
într-adevăr, era o naivitate, în primul rând a
lui Tolstoi, întrucât „nu numai fiecare
cuvânt, dar şi fiecare gest al său făceau
înconjurul Rusiei şi al întregii lumi”.
Călătoria cu un vagon de clasa a treia,  în
timpul căreia contractează pneu monia ce-i
va fi fatală, se încheie în gara Astapovo, o
localitate al cărei nume fusese până acum
unul dintre multele toponime fără o
semnificaţie deosebită de pe întinsul
nesfârşit al Rusiei. E drept, Astapovo era
atunci, probabil mai este şi astăzi, ditamai
nodul de cale ferată, un fel de Mărăşeştii
noştri de dinaintea faimoasei bătălii care a i-
a transformat numele în renume. Astapovo
devine celebru, la propriu vorbind, peste
noapte, căci aici ajunge pentru a muri, după
10 zile de la „fuga din rai”, la 7 noiembrie
1910, Tolstoi. Paparazzi vremii  îi luaseră
urma, un gazetar de la „Russkoe slovo”
prinsese chiar trenul în care se aflau Tolstoi
şi doctorul care i-a fost alături tot timpul,
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dar mai important e că, după ce îi descoperă
traseul, vine după el, disperată, apăsată de
un acut sentiment de culpabilitate, Sofia
Andreevna, pe care fuga soţului o aruncase
într-o gravă stare depresivă soldată cu ten-
tativa de a se sinucide. Gândul lui Lev
Nikolaevici era că dispariţia sa va rămâne
neobservată, fiindcă, nu-i aşa: „Legenda lui
există de sine stătătoare, iar el este de sine
stătător. Şi nu are importanţă cine a fost
înainte: ţar al Rusiei, vestit făcător de minu-
ni sau mare scriitor”. Dacă a gândit astfel, e
limpede că s-a lăsat condus de o iluzie care
s-a destrămat cu o rapiditate ce i-ar putea
face invidioşi şi pe cei mai experimentaţi
vânători de evenimente senzaţionale din
draga noastră epocă informaţională.

Oricum, legenda lui Tolstoi, fiind nu într-
atât „de sine stătătoare”, cât mai ales, atun-
ci, ca şi acum, vie, fascinantă, este totodată
izvor nesecat de alte legende. O atestă o
dată în plus cartea lui Pavel Basinski, o carte
grea, la propriu şi la figurat, şi devenită
best-seller. Scrisă cu o pană de prozator şi
bazată pe o vastă documentaţie, „Fuga din
rai” (titlu literalmente memorabil, unul din-
tre cele ce singure repovestesc o lume) nu
este şi nici nu putea să fie, având în vedere
şi calităţile de critic literar şi comparatist ale
autorului, numai o biografie a omului, ci şi
una a operei. Deşi o pasionantă naraţiune
non-fiction, din ea nu lipseşte totuşi ficţiunea
bine temperată, dar stimulată irepresibil de
misterul unei personalităţi dintre cele rarisi-
me care legitimează la cel mai înalt nivel
specia umană. Apoi, ficţiunea este motivată
de existenţa unor spaţii neacoperite de
mărturii. Fatalmente, de oricât de multe
documente şi mărturii ar dispune – iar în
cazul lui Tolstoi şi al familiei sale ele sunt
prodigioase şi dintr-o multitudine de surse:
numeroase jurnale şi bogate fonduri episto-
lare, scrieri ale lui Tolstoi însuşi, precum
„Spovedania” sau cele privind religia şi
Biserica, ce i-au adus excomunicarea asupra
căreia nu s-a mai revenit niciodată, nici
măcar la centenarul morţii, când unul dintre
urmaşii direcţi, custode al muzeului de la
Iasnaia Poliana, a depus un emoţionant
memoriu la Patriarhia Rusiei, „Însemnările
despre trecut” ale fiului cel mare al scriito-
rului, Serghei Lvovici, relatările primului

biograf al marelui romancier P. I. Biriukov,
care l-a cunoscut bine şi l-a chestionat direct
pe eroul cărţii sale publicată în 1906, mono-
grafia lui N. N. Gusev etc. – tot rămân spaţii
goale de mărturii care trebuie umplute.
Ceea ce şi face Pavel Basinski, cu spirit cri-
tic, cu imaginaţie şi cu fină intuiţie
psihologică, într-un mod remarcabil de inci-
tant şi convingător. În astfel de cazuri, mai
mult decât criticul comparatist şi eseistul,
intră în joc scriitorul epic. Un suflu de epo-
pee ridică temperatura acestei cărţi care se
citeşte ca un roman cu mai multe planuri
narative şi cu mai mulţi naratori. Sunt evo-
cate, reanimate lumea mică de la Iasnaia
Poliana, lumea mare a Rusiei din epoca lui
Tolstoi şi mai ales cea creată de artistul-
demiurg. Figuri, scene, idei, evenimente din
viaţa reală au trecut în operă şi s-au întors
din operă în viaţa reală, notează criticul,
într-un sistem al vaselor comunicante „fără
o delimitare strictă a sferelor”. Tostoi, mai
observă Basinski, a contopit arta şi viaţa.
Nataşa Rostova este zburdalnica Taniecika,
sora mai mică a Soniei. Serghei Nikolaevici,
fratele mai mare al scriitorului, este modelul
lui Andrei, fiul prinţului Bolkonski. Prinţesa
Maria Bolkonskaia o întruchipează pe
mama lui Tolstoi, idealizată de fiul care a
cunoscut-o aproape numai din amintiri.
Definitoriu din acest punct de vedere este şi
faptul că însăşi povestea de dragoste a
romancierului şi a soţiei sale care, constată
criticul – „a trecut în romanul Anna Karenina
<<fără eforturi de redactare>>”, căsătoria lui
Levin cu Kitt  „semănând în cele mai mici
detalii cu ce s-a întâmplat între Tolstoi şi
Soniecika în viaţa reală”. Şi exemplele ar
putea continua pe multe pagini.

Cât priveşte tema centrală a cărţii lui
Pavel Bacinski, care se citeşte ca un roman-
frescă, e de reţinut că viaţa lui Tolstoi a fost,
aşa-zicând, punctată de multe fugi. În opi-
nia biografului, fuga era percepută de el ca
modalitate de rezolvare a tuturor probleme-
lor. Dar nici una ca ultima, încheiată în gara
Astapovo, nu conferă destinului scriitorului
considerat de mulţi cel mai mare romancier
din toate timpurile (a reieşit şi dintr-o rela-
tiv recentă anchetă a revistei Newsweek, la
care au răspuns o sută de personalităţi de
seamă de pe toate continentele, „Război şi
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pace” clasându-se net pe primul loc) o atât
de profundă şi tulburătoare dimensiune
tragică. 

Fuga lui Tolstoi de la Iasnaia Poliana a
fost pusă cel mai adesea pe seama conflictu-
lui cu Sofia Andreevna. O judecată bazată,
desigur, şi pe faptul că în toată tragica aven-
tură de zece zile, de la Iasnaia Poliana la
Astapovo, fugarului îi era teamă că soţia sa
va afla itinerariul şi va veni după el. Cum s-
a şi întâmplat, cu toate măsurile de secreti-
zare luate de Lev Nikolaevici şi credincioşii
săi însoţitori. Era, se poate presupune, şi o
teamă de sine însuşi, căci se va fi gândit că,
odată ajuns din urmă de Sofia Andreevna,
ar fi putut ceda, impresionat de crizele ei, şi
fiind astfel tentat să se întoarcă. Dar asta se
înscrie în şirul lung de speculaţii generate
de evenimentul ce a surprins şi a creat o
puternică emoţie în întreaga lume. În
monumentala biografie „Fuga din rai”, des-
pre care am scris aici şi săptămâna trecută,
Pavel Basinski avansează mai multe ipoteze,
toate valabile întrucât sunt susţinute cu
argumente bazate pe varii mărturii şi pe
analiza amplă şi amănunţită a faptelor. Una
este dintre cele ce depăşesc stadiul de ipote-
ze. Tolstoi a fugit de lume, mai exact de
imensa sa popularitate, de celebritatea lui:
„La începutul anilor 1980, Tolstoi se depă-
şeşte pe sine însuşi. El nu mai este doar soţ
şi scriitor. Tolstoi devine o colosală autorita-
te spirituală, a cărei influenţă în Rusia este
comparabilă numai cu autoritatea ţarului şi
a Bisericii Ortodoxe. Autoritatea sa, nu
numai în Europa şi America, dar şi în
Orient, în toate ţările budiste, hinduiste şi
musulmane, creşte precum o avalanşă de
zăpadă. El se transformă într-un filozof da
talia lui Lao Zi şi Confucius, Schopenhauer
şi Nietzsche. Zece ani mai târziu, valuri de
pelerini de pretutindeni vin la Iasnaia
Poliana, vin la învăţătorul lor, la marele
înţelept”. Conacul natal de care se lega tot
ce ţinea de viaţa, opera şi sufletul lui Lev
Nikolaevici („Fără Iasnaia Poliana mea mi-e
greu să-mi imaginez Rusia şi relaţia mea cu ea.
Poate că fără Iasnaia Poliana o să văd mai bine
legile de care are nevoie patria mea, dar n-o să
ajung s-o iubesc pătimaş!”) este literalmente
asaltat de oameni de toate vârstele, de na -
ţio nalităţi diferite şi de cele mai diverse con-

diţii: sociale, morale, intelectuale, profesio-
nale. Veneau la Iasnaia Poliana studenţi,
muncitori, ţărani „care îşi pierduseră spe-
ranţa că vor afla sensul vieţii”, dar şi oameni
de cultură, artişti, militari, ca la un mare
duhovnic, care, notează biograful, nu era
duhovnic şi care, el însuşi, considera că
viaţa e un nonsens. Veneau câteva zeci pe zi,
ceea ce nu era doar obositor, dar şi contrave-
nea concepţiei lui Tolstoi despre lume şi
viaţă, cu o formulă tocită, dar pe care Pavel
Basinski o foloseşte cum nu se poate mai
adecvat.

Personajele ce au marcat profund desti-
nul lui Tolstoi şi care par chiar mai roma-
neşti decât multe dintre cele ce au intrat în
romanele sale, unele „fără eforturi de redac-
tare” precum, de pildă, ca să mai amintesc
un exemplu pe lângă cele din prima parte a
acestor însemnări, vărul scriitorului Anatol
Şostak, devenit Anatol Kuraghin din
„Război şi pace”, sunt mai ales Sofia
Andreevna şi Vladimir Treţkov, personalita-
te complexă, figură charismatică, pe cât de
bizar, pe atât de fermecător amestec de
înger şi demon ‒ înger pentru Tolstoi,
demon pentru soţia sa -, responsabil, aşa-
zicând, în bună măsură de atmosfera con-
flictuală din sânul tribului de la Iasnaia
Poliana. Şi totuşi, Sofia Andreevna, mereu
bănuitoare, dominatoare, „veşnic preocupa-
tă de latura materială a familiei”, şi-a găsit
în Treţkov, fără să-şi dorească şi poate fără
s-o recunoască, omul care să o provoace şi
să o completeze în unele acţiuni şi iniţiative
salutare privind editarea şi difuzarea operei
lui Tolstoi. Treţkov a înfiinţat special pentru
idolul său o editură şi „a desfăşurat o cam-
panie de masă pentru traducerea şi editarea
lui Tolstoi în străinătate”. În Anglia, de
pildă, a iniţiat proiecte editoriale şi jurnalis-
tice în exclusivitate pentru Tolstoi. A fost cel
care s-a preocupat de soarta manuscriselor
marelui romancier, de păstrarea şi conser-
varea lor pentru viitorime, la Muzeul
Rumianţev şi apoi la Muzeul de Istorie.

Pavel Basinski defineşte magistral relaţia
dintre Tolstoi şi cel mai apropiat  om al său,
de la o vreme mult mai apropiat în compa-
raţie cu membrii familiei, o relaţie indubita-
bil psihanalizabilă: „Avem de-a face cu un
paradox. Recunoscându-şi locul de «sluji-
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tor» lângă Tolstoi, Certkov îşi arogă dreptul
de a-i pretinde să se poarte ca «stăpân».
Chiar îi pretinde. «Stăpânul» în cazul de
faţă nu este un simplu stăpân, ci Dumne -
zeu. Dumnezeu nu are şi nu poate avea
soţie. Aşa încât Certkov deplânge singură-
tatea lui Tolstoi în familie, dar nu poate pri-
cepe cum de Lev Nikolaevici are parte de
bucurii în familia sa”. Analiza faptelor şi a
tuturor mărturiilor ‒ jurnale, memorii, alte
scrieri confesive ‒ dar şi a romanelor, nuve-
lelor şi povestirilor lui Tolstoi, îl conduce pe
biograf la concluzia că neînţelegerile şi, în
cele din urmă, conflictul mai mult sau mai
puţin deschis dintre Certkov şi Sofia
Andreevna, firi despotice, nu concepeau să-
şi împartă „locul alături de Tolstoi”, locul în
sufletul său, chiar dacă acesta era „nemărgi-
nit şi ajungea pentru toţi”. Fiecare dintre cei
doi îl voia numai pentru sine. E de înţeles ca
un astfel de conflict să tensioneze dramatic
relaţia dintre soţi până la o gravă deteriora-
re. Nu numai Sofia Andreevna era revoltată
de comportamentul „învrăjbitorului”, cum
îl considera ea pe Treţkov, ci, de la un punct
încolo, şi alţi membri ai familiei, care îl pri-
viseră cu simpatie şi cu admiraţie pe cel ce,
altminteri, avea destule calităţi ca să tre-
zească asemenea sentimente. Nu mai depar-
te Maria, una din fiicele scriitorului, care
fusese impresionată şi cucerită chiar de
ţinuta şi farmecul aristocratului personaj,
„agent” al tatălui său, se nelinişteşte şi nu
mai vede cu ochi buni rolul „slujitorului”,
părându-i-se că, prin excesul său de zel, îl
priva, pur şi simplu, pe „stăpân” de liberta-
te, fiindcă îi controla până şi corespondenţa.
„Slujitorul” devenise, în fapt, stăpânul „stă-
pânului”. Din naraţiunea şi analiza lui Pavel
Basinski am putea crede, şi nu fără temei, că
dacă n-ar fi fost permanenta neîncredere şi
intolerabilul amestec în familia scriitorului,
Certkov ar fi putut colabora benefic cu Sofia
Andreevna, cu fiii şi fiicele lui Tolstoi. Acest
personaj e mai mult decât unul romanesc.
Uimesc forţa sa de persuasiune şi siguranţa
cu care îl dirijează subtil, dar extrem de efi-
cient pe „stăpân”. Sigur, era în relaţia lor şi
o dependenţă reciprocă, potenţată de comu-
nicarea profundă în plan spiritual.  Şi nu e
vorba doar de unitatea de vederi privind
credinţa, religia, divinitatea, ci de o viziune

mai largă, de o filosofie, de un mod de a
privi lumea, existenţa şi condiţia umană.
Faimoasa scrisoare a marelui romancier
având ca subiect plecarea, retragerea (fuga!)
din lume, reprodusă de Ivan Bunin în cartea
sa „Eliberarea lui Tolstoi”, din care citează şi
Pavel Basinski, este una din dovezile pe -
remptorii. Autorul ei abordează complicata
problemă a plecării cu o extraordinară sim-
plitate şi economie de cuvinte, oferind o
temă de studiu, de reflecţie, filozofilor şi teo -
logilor. Numai un geniu ca Tolstoi, co -
mentează biograful şi exegetul lui, poate
conferi Sens (cu majusculă) „unei fapte
excentrice pornită dintr-un banal conflict de
familie...”. Scrisoarea, observă Basinski,
exprimă şi legitimează o anumită filosofie:
„...cum pleacă hinduşii pe la 60 de ani în
păduri, cum vrea orice bătrân religios să-şi
închine ultimii ani lui Dumnezeu, iar nu far-
selor, calambururilor, bârfelor, tenisului, aşa
şi eu, păşind în al 70-lea an al meu, îmi
doresc din toate puterile sufletului această
linişte, singurătate şi un acord fie şi nu unul
deplin, dar nici un dezacord strident al vieţii
mele cu credinţele şi cu conştiinţa mea”. Da,
însă, scrie biograful, schiţând un portret psi-
hologic: „Tolstoi nu era «hindusul» acela pe
care-l ştiau toţi că renunţă la lume şi pleacă
în codri. El avea firea complicată a rusului,
era puternic şi slab, încăpăţânat şi sentimen-
tal, înţelept şi gelos, blând, delicat şi uneori
de o duritate mergând până la absurd”.

După lungul şi captivantul excurs, desfă-
şurat pe mai multe planuri narative, privind
viaţa, opera şi epoca lui Tolstoi, întreprins
cu scopul declarat de a pătrunde misterul
fugii marelui scriitor din „raiul” de la
Iasnaia Poliana, Pavel Basinski se vede
nevoit să-şi încheie aventura pe cât de fasci-
nantă pe atât de dificilă cu ceea ce numeşte
„definiţia atotcuprinzătoare” a Sofiei
Andreevna: „Ce s-a întâmplat este de neînţeles
şi va fi pentru totdeauna de nepătruns”.

Prin urmare, povestea fugii lui Tolstoi nu
se va sfârşi niciodată. În definitiv, important
nu e atât să ne explicăm ce s-a întâmplat, ci
că ea, fuga lui Tolstoi, fuga spre cer, cum a
mai fost numită, a devenit demult un mit.
Un mit pe care orice repovestire de anver-
gura celei a lui Pavel Basinski nu face decât
să-l reîntemeieze.
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Opera celui mai strălucit poet român,
Mihai Eminescu, pe bună dreptate a fost –
şi, desigur, va mai constitui – obiectul unor
studii din nenumărate unghiuri de vedere
literare, al versificaţiei, al tropilor, al stilisti-
cii etc. Uneori, însă, pot interveni şi cercetă-
tori din alte domenii, mai mult sau mai
puţin apropiate de poetică, cu o serie de
contribuţii care ar putea scoate în relief
unele aspecte mai rar investigate ale liricii
eminesciene. În ceea ce ne priveşte, vom
încerca în cele ce urmează să examinăm liri-
ca lui Eminescu dintr-o perspectivă din care
– după ştiinţa noastră – a fost prea puţin
exploatată şi anume din punctul de vedere
lingvistic al cromaticii.

După cum se ştie, culorile au un rol capi-
tal în viaţa omului încă de la începuturile
creaţiei şi până astăzi când, chiar fără a fi
conştienţi de aceasta, nu ne-am putea închi-

pui lumea cu o cromatică uniformă sau chiar
lipsită de culori. A avut prilejul să o simtă,
astfel, primul cosmonaut, Iuri Gagarin care,
la întoarcerea sa după zborul în cosmos din
aprilie 1961 a scris o carte, în colaborare cu V.
Lebedev, despre Psihologia Cosmosului, tra-
dusă în limba română în anul 1979, în care
mărturisea că zborul său a fost grevat psiho-
logic din cauză că tot ce se vedea pe hublou-
rile aeronavei avea o singură nuanţă de gri
spălăcit. Aceasta l-a determinat pe Gagarin
să ceară, la revenirea sa pe planeta noastră,
ca absenţa cromatică să se rezolve într-un
fel. Cum asupra acestui aspect nu se putea
interveni „în afară“, măcar în interiorul
navei cosmice s-au folosit, pentru tot ce con-
ţinea aceasta, diverse culori. Astfel, aeronava
se poate spune că s-a „înveselit“ printr-o
bogată paletă cromatică a obiectelor, ştiinţi-
fice şi personale, prin vopsirea foarte diver-
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sificată a instrumentelor de bord, a pereţilor
interiori ai navei, a veşmintelor, a cutiilor cu
hrană etc. În acest mod măcar habitaclul a
putut oferi ochilor un tip de peisaj cât de cât
asemănător cu cel de pe Pământ, unde retina
ne este plăcut impresionată de o multitudine
de culori şi de nuanţe, de altfel prea puţin
percepute conştient…

În paginile ce urmează ne propunem să
analizăm, în măsura posibilului, locul şi
rolul culorilor în poezia lui Eminescu.

Este cunoscut că numărul culorilor este
într-un fel finit şi în alt fel infinit. Finite sunt
culorile propriu-zise, cele şapte ale spectru-
lui solar care apar în curcubeu: roşu, portoca-
liu, galben, verde, albastru, violet, indigo.
Dintre aceste culori fundamentale, arhilexe-
me, ale spectrului luminii trei sunt culori
primare, roşu, galben, albastru – în paranteză
fie zis, pentru români acest trio cromatic
este bine cunoscut având în vedere că trico-
lorul nostru este alcătuit exact din aceste
culori – iar celelalte patru culori sunt com-
plementare: portocaliul pentru albastru, viole-
tul şi indigoul pentru galben, verdele pentru
roşu. Tot finite sunt şi non-culorile alb şi
negru (considerate, în general, de către toţi
oamenii, fără deosebire de gradul lor de cul-
tură, tot culori, ceea ce este eronat din punct
de vedere strict ştiinţific. Infinite sunt, însă,
practic, toate nuanţele care reies din multi-
tudinea combinaţiilor posibile între diverse-
le culori sau ale degradeurilor acestora,
unele cunoscute de mult şi altele (mai)
recente (de ex. numeroasele – nu mai puţin
de 58 de recente denumiri de nuanţe şi de
sintagme cromatice atestate în limba româ-
nă în ultimii trei ani în Dimitrescu, Noutăţi)
cercetate cu o anumită supleţe, admiţând că
nu ştim ce ne va mai aduce viitorul în mate-
rie de noi tonuri coloristice. Astfel, fiecare
culoare sau nuanţă poate fi mai închisă sau
mai deschisă şi acelaşi lucru se întâmplă şi
la non-culori. De exemplu, ne dăm seama
câte tonuri poate avea albul când, de pildă,
fiind puşi în situaţia de a ne pune un nou
dinte, stomatologul ne prezintă un tabel cu
multe nuanţe ale albului din care este aleasă
o tonalitate cu caracter cromatic cât mai
apropiată aceleia a dinţilor naturali ai fiecă-
ruia.

Pentru a porni demersul nostru de cerce-
tare a lumii culorilor la Eminescu ne vom
adresa unui corpus finit, pentru care am
ales prima ediţie a lui Eminescu, datorată
marelui critic Titu Maiorescu, apărută în
anul 1884 la editura Socec şi Teclu, la
Bucureşti. De specificat că întâia ediţie a fost
retipărită în 1989 de către Editura Acade -
miei şi că trimiterile noastre vor fi făcute
după aceasta, ţinând seama de corecturile
aduse de Creţia, C. în acest volum. Conform
prefeţei semnate de Titu Maiorescu în dec.
1883, ediţia aceasta cuprinde „toate poesiile
lui Eminescu publicate în «Convorbiri lite-
rare» de vreo doisprezece ani încoace, pre-
cum şi cele aflate până acum numai în
manuscript pe la unele persoane particula-
re“. Tot în prefaţă se mai arată că, în acea
vreme, poetul lipsea din ţară şi, prin urma-
re, nu a revăzut culegerea alcătuită în între-
gime de Titu Maiorescu. Dar Maiorescu, cu
intuiţia sa perfectă asupra geniului lui
Eminescu şi din dorinţa sa, nu numai legiti-
mă, dar şi lăudabilă, a publicat această întâ-
ie ediţie pentru ca „să devie mai uşor acce-
sibile pentru iubitorii de literatura noastră
toate scrierile poetice, chiar şi cele începă-
toare, ale unui autor care a fost înzestrat cu
darul de a întrupa adânca sa simţire şi cele
mai înalte gândiri într-o frumuseţă de
forme, subt al cărei farmec limba română
pare a primi o nouă viaţă“.

În articolul de faţă vom încerca să urmă-
rim o prezentare a diverselor variante cro-
matice – deci culorile, non-culorile şi nuan-
ţele cromatice – întâlnite în poezia lui
Eminescu.

Trebuie observat dintru început că nu
toate culorile sau sintagmele cromatice
întâlnite în lirica lui Eminescu au acelaşi rol
în poezie şi, mai presus de toate, acelaşi
ecou în inima cititorilor. Astfel, acelaşi
adjectiv cromatic poate fi un simplu atribut
dacă exprimă o determinare obligatorie
pentru definirea unui obiect, a unui perso-
naj etc., dar este un epitet dacă aduce un ele-
ment suplimentar capabil „să vorbească
fanteziei şi sensibilităţii noastre“ cum susţi-
ne admirabilul stilist Tudor Vianu în
Eminescu, 179. Din această perspectivă iată
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ce afirmă, pe bună dreptate, eminentul emi-
nescolog Ladislau Gáldi în Stilul, 140: „ar fi
de discutat dacă sunt epitete adjectivele
verde şi albastru în construcţii cum ar fi iarba
verde, cerul albastru (adică în construcţiile în
care determinantul indică o însuşire absolut
naturală a determinatului prin mijlocirea
unui atribut uzat, având aceeaşi funcţie şi în
vorbirea curentă)“. Astfel, pentru a lua un
exemplu, într-o structură lexicală binară
precum este floare albastră, dacă textul unde
figurează nu face decât să trimită la o floare
cu această culoare cum o întâlnim de pildă
în „flori albastre tremur’ ude“, p. 213 sau
„flori albastre are ’n păru’i“, p. 215, nu apare
nici un trop, dar dacă ne referim la versurile
„Ce frumoasă, ce nebună / E albastra-mi
dulce floare!“, „Floare albastră! floare albastră /
Totuşi este trist în lume“, p. 100, se înţelege
că avem de a face cu o personificare şi
anume că această sintagmă reprezintă feme-
ia iubită şi pierdută, deci este o figură de
stil. Evident că cine va auzi sau citi, poate
pentru prima oară, numai titlul acestei poe-
zii – Floare-albastră – nu poate şti, până nu o
citeşte cu mare atenţie, ce surprize va avea.

Vom prezenta denumirile cromatice în
ordinea descrescătoare a ocurenţelor fiecă-
reia, pentru că în această modalitate statisti-
că se poate stabili, de la bun început, impor-
tanţa lor în lirica lui Eminescu.

În acest fel clasificările materialului colo-
ristic vor avea în vedere, în funcţie de canti-
tate, următoarea structură: non-culorile,
culorile curcubeului cu nuanţele lor, alte
elemente cromatice. La fiecare arhilexem
cromatic vom urmări, tot în funcţie de crite-
riul cantitativ şi după specificul fiecăruia,
diverse sfere semantice vizate de culori pre-
cum sunt corpul uman, regnul animal, reg-
nul vegetal, obiectele, noţiunile abstracte
etc.

Schematic, la fiecare dintre arhilexemele
cromatice vom clasifica materialul cuprins
în lirica lui Eminescu urmărind:

I – CORPUS-ul, unde vom stabili care
sunt diversele sfere semantice la care parti-
cipă termenii cromatici;

II – DERIVATELE termenilor cromatici
principali care sunt „rădăcini“ în terminolo-
gia unui însemnat eminescolog, G. I.

Tohăneanu, Sinonimia, p. 211, nota 2 şi se
întâmplă ca unele cuvinte, în special cele de
multă vreme implantate în română, să aibă
mai multe derivate;

III – SUBSTITUTELE lor;
IV – POZIŢIA termenului cromatic faţă

de elementul lexical determinat;
V – TIPURILE DE ASOCIERI LEXICALE

CROMATICE;
VI – ETIMOLOGIA termenilor;
VII – OCURENŢA lor generală.
De precizat că nu este obligatorie prezen-

ţa tuturor acestor sub-diviziuni; uneori
unele, de exemplu substitutele, au o mare
extindere la unii termeni cromatici dar, pur
şi simplu, altele nici nu cunosc această cate-
gorie, o serie de elemente cromatice nu au
derivate etc. De fapt, totalitatea sub-diviziu-
nilor apare, în mod absolut firesc, numai la
arhilexemele cu cea mai mare frecvenţă.

Arhilexemele vor fi ilustrate cu exempli-
ficări din poezia lui Eminescu urmate de
numărul paginii din ediţia primă a lui Titu
Maiorescu – Eminescu, P. din 1884; în mod
cu totul excepţional vom apela la ediţia
Eminescu, O. îngrijită de Perpessicius.

Citatele date în lucrarea de faţă vor fi
extrase într-un context suficient de lung
pentru a fi cât se poate de clară valoarea
semantică respectivă, aşa că pot fi întâlnite
unele citate scurte alcătuite din 2-3 cuvinte
sau o serie de ilustrări foarte cuprinzătoare,
formate dintr-un vers întreg sau, dacă
accepţia unui termen o cere, chiar din mai
multe versuri.

Arhilexemul ALB
Termenul non-cromatic alb apare în poe-

zia lui Eminescu în relaţie cu următoarele
sfere semantice:

CORPUL UMAN – caracteristicile sale
fizice fiind atributele comune ale persoane-
lor, reale sau fictive, prezente în opera poe-
tului:

Cu creştetele albe preoţi cu pleata rară –
219.

Sprâncenele arcate fruntea albă i-o încheie
– 205.

Fruntea albă ’n părul galben – 64.
Faţa ei frumoasă ca varul este albă – 218.
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Faţa ta cea albă ca ceara – 229.
Faţa străvezie ca faţa albei ceri – 121.
Atât de albă faţa-i ş’atât de nemişcată –

229.
Iar umbra feţei străvezii / E albă ca de

ceară – 281.
Ca de marmur’ albă faţă – 91.
Al ei chip se zugrăveşte plin şi alb – 204.
Ai tăi albi şi netezi umeri – 208.
Sânuri albe şi rotunde – 13.
Trecea cu barba albă / moşneagul rege

Lear – 136.
[Monachi] cu barbele lor albe – 221.
Părul său negru ca noaptea peste-al mar-

murei braţ alb – 90.
Un cântec te duce / cu braţele albe pe piept

puse cruce – 66.
Singurică ’n cămăruţă braţe albe eu întinz

– 207.
Ale tale braţe albe moi, rotunde, parfumate –

72.
Cu mânuţe albe, dulci tu dai viţele ’ntro

parte – 72.
Mâna ta cea albă părul galben îl netează –

269.
Îi suceşte părul pe-al ei deget alb subţire –

213.
[Te apropii] albă ca zăpada iernii – 71.
Fantastic pare-a creşte bătrânul alb şi

blând – 224.
Mă ’ntîmpinaşi în cale / Ca marmura de

albă – 219.
Ş-arată / Trupul alb în goliciunea-i, curăţia

ei de fată – 204.
Umbra feţei străvezii / e albă ca de ceară –

281.

Chivu, Metafora, 233 subliniază complexa
structură metaforică cu care începe poezia
Melancolie:

Părea că pintre nouri s’a fost deschis o
poartă,

Prin care trece albă regina nopţii moartă –
17.

OBIECTE:
S-a făcut ca ceară albă – 209.
Ea un înger este / Însă aripele-i / ale înge-

rului / albe lume’a le vedea nu poate – 92.
Visând o umbră dulce cu de-argint aripe

albe – 198.

Vălul alb de peste toate / Să-l înlăture
puţin – 13.

Ş-am svârlit asupra-ţi, crudo, vălul alb de
poezie – 48.

Îi foşnea uscat pe frunze poala lung’ a
albei rochii – 215.

O marmură curată / albă ca zăpada iernii –
91.

Pe-un pat alb ca un linţoliu zace lebăda
murindă – 197.

Să numeri scânduri albe în cerdac – 210.

În versul „E-atât de albă noaptea, par’ c’ar fi
căzut zăpadă” – 269, în DLPC alb este glosat
„luminos, lucitor”.

NATURĂ:
Privesc apoi lutul …alb şi rece – 66.
Florile sclipesc … / unele albe, nalte, fra-

gezi, ca argintul de ninsoare – 73.
Te asemeni / Cu floarea albă de cireş – 105.
Peste albele isvoare / Luna bate printre

ramuri – 125.
Lacul / tresărind în cercuri albe – 87.
Neguri albe, strălucite / Naşte luna argintie

– 39; de remarcat aici spectacolul dat de
razele lunii în care antagonicele neguri albe
apar ca strălucite!

În legătură cu termenii botanici, recte
horticoli, trebuie reliefată calitatea acestora
de a împrumuta îndeobşte fiinţelor femini-
ne frumuseţea lor pură precum a crinilor:
„crinii albi ai sânului“, „pe fruntea-i de
crin“. O altă floare învoaltă, bujorul, este
folosită de Eminescu pentru a reda robuste-
ţea fizică: [Cătălin] „cu obrăjei ca doi bujori“
– 288.

ANIMALE:
Calu-i alb, un bun tovarăş, / Înşeuat

aşteapt’ afară – 113.
Caii mării albi ca spuma – 126.
Zboară un alb ş ’un negru corb – 223, 232.
Numai lebedele albe când plutesc încet din

trestii – 268.
Asupra acestui vers şi asupra a încă trei

următoare:
„Domnitoare peste ape, oaspeţi liniştei

acestei
Cu aripile întinse se mai scutură şi-o taie
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Când în cercuri tremurânde (sic!, con-
form corecturilor lui Creţia în Eminescu, P.
p. XXVIII ) unduioase, când în brazde de
văpae“.
s-a aplecat Dumitrescu-Buşulenga în Emi -
nescu, p. 89, observând cu acuitate de melo-
man, dar şi cu o excelentă sensibilitate fone-
tică, anume că „Singura imagine cinegetică
în liniştea serii vrăjite e aceea a lebedelor, de
un calm majestuos, sugerat de muzicalitatea
vocalelor şi a diftongilor aleşi cu o intuire
fără greş“.

II – DERIVATE:
Pe bolta alburie o stea nu se arată – 29.
Popoarele / Ce prin neguri alburie se pre-

fac / În întinsă ’mpărăţie – 253.
Pătrunde luna înălbind pereţii – 61.
De departe vezi albind / Ş-auzi mândra

glăsuire a pădurii de argint – 213.

III – SUBSTITUTE:
Trebuie menţionat că, printre componen-

tele cromatice ale liricii eminesciene se
numără şi două metale nobile, argintul şi
aurul, des folosite pentru determinări; astfel,
argintul, în cazul non-culorii alb în general,
ca şi derivatele sale, redă albul strălucitor.

ARGINT (şi derivatele sale):
Te văd ca o umbră de-argint strălucită – 66.
[Castele] cu poduri de-argint – 67.
I-a ’mbrăcat [munţii] cu-argint ca ’n soare

să lucească într’un lanţ – 74.
Lira de argint Sihleanu – 196.
Visând o umbră dulce cu de argint aripe

albe – 198.
Auzi mândra glăsuire a pădurii de argint –

213.
Prin mândrul întuneric al pădurii de

argint – 214.
[Florile sclipesc] unele albe, nalte, fragezi,

ca argintul de ninsoare – 73.
Snopuri gigantici de lungi suliţe de-argint

– 75.
Luna arginteşte tot Egipetul antic – 77.
Neguri albe, strălucite / Naşte luna argin-

tie – 39.
Dormi în pace / În mormânt albastru şi ’n

pânze (“giulgiu”) argintie 17.

Luna luceşte argintie – 229.
Miroasă florile-argintii – 299.
Nisipuri argintoase – 74.
Memfis se înalţă, argintos gând al pustiei –

78.
Se apropie-argintoasă umbra nalt’ a unui

înger – 95.
Haina pare încărcată de o pulbere-arginto-

să – 268.
Argint e pe ape şi aur în aer – 66. G.

Călinescu în O, II, p. 531 atrage atenţia asu-
pra acestui vers din cuprinsul unei strofe
„de o muzică de vifor mistic“.

CANDID:
Văd sufletu-ţi candid prin spaţiu cum

trece – 66.
Nici o scântee ’ntr’însul nu-i candidă şi

plină – 127.

CEARĂ (albă):
Faţa străvezie ca faţa albei ceri – 121.
S-a făcut ca ceara albă, faţa roşă ca un măr

– 209.
Şi faţa ta cea albă ca ceara (corectat de

Creţia, C. XXV din ceară) – 229.
Umbra feţei străvezii e albă ca de ceară –

281.
Blond copil…/ Cu de marmur’ albă faţă

şi cu mâinile de ceară – 91. Aici nu se preci-
zează ce culoare avea ceara, dar având în
vedere non-culoarea cu care este descrisă
marmora albă – putem presupune că şi mâi-
nile erau albe.

CLAR:
Noaptea-i clară, luminoasă – 76.

CRIDĂ:
Par văruite zid, podele ca de cridă – 204.

DALB:
Noaptea zeii se preumblă în veştmintele

lor dalbe – 76.
Visând o umbră dulce / Cu doi ochi ca

două basme mistice, adânce, dalbe – 198.

(A) LUCI:
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar – 18.
Faţa ei lucesc în lună – 41.
Ca ’n soare să lucească – 74.
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(Î)n săli lumină luce – 78.
Ochii vineţi, / Ce luciră pentru mine –

157.
Luceasc’ un cer senin – 184.
Lucească cer senin – 188.
Pe pieptul moartei luce de petre scumpe

salbă – 218.
Lucesc în juru-i ziduri – 224.
Luna luceşte argintie – 229.
Luceşti făr’ de viaţă – 283.
Dar ochii mari şi minunaţi / Lucesc adânc,

himeric – 285.
Luceşte c’un amor nespus – 292.

LUCIRE:
A faclelor lucire, răsbind prin pânza fină

– 228.

(A) LUMINA:
Şi dacă stele bat în lac / Adâncu-i lumi-

nându’l – 9.
Pe capătu-unei lăiţi / Lumina… un roş

opaiţ – 212.
Şi viaţa-mi luminează – 280.

LUMINAT:
Vezi o masă mare ’ntinsă cu făclii prea

luminate – 214.

LUMINĂ:
[Ea] e icoană de lumină – 3.
Sâmburul luminii de viaţă dătător – 21.
Şi el îmi dete ochii să văd lumina zilei – 22.
Să’ngheţe sub pleoape a ochilor lumini –

36.
N’auzi cântări, nu vezi lumini pe valuri –

61.
Ceru-i câmpie senină / Cu râuri de lapte

şi flori de lumină – 65.
(Tu) cu păr lung de raze, cu ochi de lumi-

nă – 67.
(Î)n săli lumină luce – 78.
Noaptea ’n Doma întristată prin lumini

îngălbenite –89.
Lumină apare în Eminescu, O, şi la pagi-

nile 107, 193, 200, 201, 204, 212, 225, 228, 230,
231, 236, 238, 239, 243, 273, 297.

LUMINĂTOR:
Te urmăresc luminători / Ca soarele şi

luna – 84.

LUMINIŞ:
Din huceag de aluniş / La voiosul luminiş

/ Luminiş de lângă baltă – 45.
Şi din oglindă luminiş / Pe trupu-i se

revarsă – 278.

LUMINOS:
Icoane luminoase – 12.
Pot să mai re’nviu luminos din el ca /

Pasărea Phoenix! – 44.
Noaptea-i clară, luminoasă – 78.
Pe-a lor urme luminoase voi asemene

mergeţi – 200.

MARMURĂ:
O marmură curată / Albă ca zăpada iernii –

91.
Se desfăşor / marmoreele braţă – 285.
Şi în templele măreţe, colonade’n mar-

muri albe – 76.
De marmur’albă faţă – 91.
Marmura cea albă – 91.

NINSOARE:
Ardeţi acele pânze cu corpuri de ninsori –

131.

OMĂT:
O dulce întrupare de omăt – 2.
Lângă isvoare iarba pare de omăt – 213.

PÂNZĂ:
Pânze (“giulgiu”) argintie – 17.

SPUMA:
Caii mării, albi ca spuma – 126.

VĂRUI:
Par văruite zid, podele ca de cridă – 204.

ZĂPADĂ:
Ea ’nlănţuieşte gâtul cu braţe de zăpadă –

227.
E-atât de albă noaptea, par’ c’ar fi căzut

zăpadă – 269.
O marmură curată / Albă ca zăpada iernii –

91.

ZID v. CRIDĂ, VĂRUI
IV – Poziţia termenului cromatic faţă de

elementul lexical determinat:
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1) În marea majoritate a cazurilor ele-
mentul cromatic este postpus. Din acest
motiv nu vom ilustra cu foarte multe exem-
ple precum: creştetele albe, pleata albă, fruntea
albă, trupul alb, scânduri albe, lebedele albe,
bolta alburie, poduri de-argint, nisipuri argin-
toase, lira de argint, sufletu-ţi candid, braţe de
zăpadă, veştmintele lor dalbe etc. În cazul mai
rar când termenul determinat se repetă,
notăm în paranteză de câte ori: ceara albă (2),
barba albă (2), braţe albe (3), vălul alb (2), pădu-
rea de argint (2). Trebuie menţionat că,
uneori, denumirea culorii este precedată de
cel, cea, care-i dă acesteia un anumit relief cu
semnificaţie poetică, de ex. faţa ta cea albă,
mâna ta cea albă (Vianu, Eminescu 182). În
alte cazuri apare în context semnul specific
comparaţiei ca. Acesta aduce un plus atră-
gând atenţia asupra respectivei culori: Faţa
străvezie ca faţa albei ceri, ca de marmur-albă
faţa, e albă ca de ceară, un pat alb ca un linţoliu,
podele ca de cridă. Sublinierea este mai inten-
să în: [florile] albe ca argintul de ninsoare sau
în: [te apropii] albă ca zăpada iernii datorită
dublării semnificaţiei prin argintul de ninsoa-
re şi prin zăpada iernii. Pentru tipurile de
corelare între cele două realităţi comparate
în opera scriitorilor romantici români, v.
exemple în temeinicul studiu al lui Chivu,
Comparaţia, passim. O altă modalitate de
exprimare des utilizată de Eminescu este
aceea a epitetului cromatic substantival in -
tro dus prin prepoziţia de: o umbră de argint,
pădurea de argint, corpuri de ninsori, întrupare
de omăt, mâinile de ceară, braţe de zăpadă.

2) Elementul cromatic este, mai rar, ante-
pus: atât de albă-i faţa, ai tăi albi şi netezi
umeri, a albei rochii, un alb ş’un negru corb,
albele isvoare, marmoreele braţă, argintos gând,
argintoasă umbra.

V – TIPURILE DE ASOCIERI LEXICALE
CROMATICE. Acestea figurează în două va -
riante: sub formă de perechi şi sub formă de
sintagme multiple (lanţuri de epitete) (v.
Vianu, Eminescu, 211, Chivu, Epitetul, pas-
sim):

1) Perechile sunt alcătuite:
a) cu ajutorul conjuncţiei şi: al ei chip se

zugrăveşte plin şi alb, sânuri albe şi rotunde,
bătrânul alb şi blând, [scânteia] nu-i candidă şi
plină.

b) prin juxtapunere: cu mânuţe albe dulci,
o umbră de-argint strălucită, al ei deget alb,
subţire, neguri albe strălucite.

Elementele cromatice introduse prin de
sunt frecvente şi în cazul epitetelor perechi:
de-argint aripe albe (2), de marmur’ alba faţă,
lungi suliţe de-argint.

O situaţie specială figurează în: s-a făcut
ca ceara albă, faţa roşă ca un măr unde apar
aso ciate două elemente cromatice – alb şi
roşu.

2) Sintagme multiple. Aceste elemente
cromatice apar în lanţuri mai lungi, de
exemplu:

– de trei elemente: o marmură curată, albă
ca zăpada iernii, doi ochi ca două basme mis-
tice, adânce, dalbe;

– de patru elemente: ale tale braţe albe,
moi, rotunde, parfumate şi chiar

– de cinci elemente: [florile] unele albe,
nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare.

Nu am vrea să trecem mai departe înain-
te de a aminti câteva observaţii făcute de
unii eminescologi reputaţi despre non-
culoarea ALB exprimată prin substitutele
argint, marmoreu, zăpadă, nea etc.

Argint e pe ape şi aur în aer – 66 este un
vers celebru care a fost evidenţiat, pe lângă
G. Călinescu amintit mai sus, de ex. de
Rosetta del Conte, La sensibilità, p. 121 deoa-
rece realizează o „magie optică“. Acelaşi
vers a fost analizat din perspectiva alitera-
ţiei vocalice cvadruple din iniţiala vocalică
a- a celor patru cuvinte – argint, ape, aur şi
aer – calificată de Gáldi, Stilul, 39 drept
„neuitată, o adevărată «trouvaille» în mate-
rie de fonetică expresivă“. Să ni se permită
să adăugăm că în toate cele patru cazuri
avem de a face cu termeni bisilabici şi că,
exceptând termenul argint, în celelalte trei
cuvinte silaba iniţială este alcătuită exclusiv
din vocala a. Atrasă de eufonia versului,
Dumitrescu-Buşulenga, Eminescu, p. 87 con-
chide considerând acest vers „aliterativ
luminat de pacea vocalelor“.

Lexemele zăpada, neaua, ninsoarea, omătul,
marmura au – în special în comparaţii –
după Irimia, Limbajul, 312, 400-401 o funcţie
gramaticală şi anume exprimă superlativul
albului imaculat: „calul ei cel alb ca neaua“,
„albă ca zăpada iernii“, „ca marmura de albe“,
„corpuri de ninsori“, „o dulce întrupare de
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omăt“; după acelaşi autor superlativul non-
culorii contrastante negru este noaptea:
„Părul său negru ca noaptea“, iar al culorii
roşu – jeraticul: „flori roşii ca jeratec“ sau, cu
o dublă determinare, vatra de jeratic „răsare
luna ca o vatră de jeratic“.

În Stilul 19, Gáldi propune o lectură a
versului eminescian Din negru giulgi se des-
făşor / Marmoreele braţă – 285 în care adjecti-
vul neologic marmoreele să fie accentuat pe o
şi nu pe e, cum ar fi în limbajul comun,
deoarece astfel „ritmul devine mai aerian“
şi este în concordanţă cu versul următor Şi
palid e la faţă în care figurează un (relativ
n.n.) sinonim cromatic al lui marmoreeu şi
anume palid.

VI – ETIMOLOGIA
11 formaţii sunt create pe teritoriul limbii

române: argintiu din argint plus -iu, argintos
din argint plus -os, arginta din argint, dalb din
de plus alb, lucire din luci, lumina din lumină,
luminat din lumina, luminător din lumină
plus -ător, luminiş din lumină plus -iş, vărui
din var plus -ui, ninsoare din nins plus -oare.

9 cuvinte au o etimologie latină: alb din
albus, argint din argentus, clar din clarus, luci
din *lucire, lumină din lumina, luminos din
luminosus, marmură din marmor, ceară din
cera, spumă din spuma.

4 cuvinte sunt de origine slavă: cridă din
ucr. krijda. omăt din sl. omet, zăpadă cf. sl.
zapadati, zid din sl. zidu.

1 neologism: candid (atestat din 1841 în
DELR II, s.v.) provine din fr. candide.

1 termen cu etimologie necunoscută:
pânză.

VII – OCURENŢA – 152, dintre care 54
alb şi 98 de substitute (dintre acestea, 49
aparţin familiei termenului lumină).
Menţionăm că am verificat de fiecare dată
când avem de a face cu cifre în speranţa că
am socotit corect, dar dacă, din nefericire, se
constată erori în numărătoare, ne cerem
scuze de pe acum.

Arhilexemul NEGRU
I – Termenul non-cromatic negru apare în

poezia lui Eminescu în relaţie cu următoare-
le sfere semantice:

OBIECTE:
Turnuri ca facle negre trăsnesc arzând în

vânt – 134.
Pe inimă-i de-atuncea s-a pus o neagră

pată – 228.
Pe inima sa poartă de atunci o neagră pată

– 229.
Pe sânu-ţi tu porţi o neagră pată – 229.
La peptu-i manta neagră în falduri şi-o

adună – 222.
Arald, ce însemnează pe tine negrul port

„haine de doliu” – 229.
Din negru giulgi se desfăşor / Marmoreele

braţă – 285.
Pe-oglinzi de marmuri negre un negru

nimitez „zăbranic” – 228.
[Vă rămân] Lacrimi pe-o neagră pâne

(corectat de Creţia. C. XVI din pe o) – 130.
În privazul negru-al vieţii – 3.
L-ale ţării flamuri negre, Cârlova oştirea

cheamă – 197.
Aur marea poart ’n negrele-i corăbii – 236.
Luminá cu mucul negru într’un hârb un

roş opaiţ – 212.

CORPUL UMAN:
Femei trec / cu păr bogat şi negru – 135.
Părul ei cel negru ’n valuri de mătasă se

desprinde – 252.
Părul său negru ca noaptea – 90.
Sburător cu negre plete – 206.
Sburător cu plete negre – 207.
Şapte ani de când plecat-ai sburător cu

negre plete – 211.
Un prinţ / se uit’ adânc în ape / Cu ochi

negri şi cuminţi – 31.
Îţi caut / în ochi negri adânci ca marea – 50.
Tu zeu cu ochii negri, o ce frumoşi ochi 

ai! – 227.
Ochii lui cei negri furtunoşi – 93.
E ură şi turbare în ochii lor cei negri, adânci

şi desperaţi – 135.

NATURĂ:
Norii cei negri par sumbre palate – 65.
Se poate / Să văd cerul negru – 68.
Călăreţii / Pe copite iau în fugă faţa

negrului pământ – 259.
Codrul negru tace – 167.
Codrii negri aiurează – 271.
Mărgineşte munţii negri – 260.
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Luceferii ce tremur… prin negre cetini –
271.

Părea ca o noapte neagră de furtuni acope-
rită – 94.

CONSTRUCŢII:
Pintre negre, vechi zidiri – 1.
În dom de marmur negru ei intră neopriţi

– 224.
În zid de marmur negru se uită crunt şi

drept – 224.
În negrul zid s-arată [ea] – 226.
O duc [pe moartă] pe sub negre bolţi –

221.
Deasupra criptei negre – 109.

ABSTRACTE:
Într’o umbră neagră, deasă, ca un demon El

veghiază – 90.
Gânduri negre – 95.
În toată neagra vecinicie – 163.
Să fie neagră umbra – 36.
Sboară păsările toate / De neagra străină-

tate – 176.

ANIMALE;
Un tânăr… / pe un cal negru e călare –

114.
Arald pe un cal negru sburá – 222.
Un alb ş’un negru corb – 223, 232.

CULOARE:
Şi ’n negru ’mbracă toate, al nopţii palid

domn – 228.

II – DERIVATE:
ÎNNEGRI:
Luna înegreşte şi ceriu ’ncet se pleacă –

226.
Catapeteasma lumii în adânc s-au înegrit

– 239.
Înegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii

de scuturi – 256.

III – SUBSTITUTE:

ÎNTUNECA:
Zarea lumii-ntunecând – 15 (corectat de

Creţia, C XI).
Cu umbre care nu sunt, v’a ’ntunecat

vederea – 129.

Lună tu, / gândirilor dând viaţă, suferin-
ţele întuneci – 236.

Orizontu ’ntunecându-l, vin săgeţi de pre-
tutindeni – 259.

[Spahii] Vin de ’ntunecă pământul – 255.
Din ce în ce mai singur mă ’ntunec şi

îngheţ – 30.
O splendidă metaforă romantică discuta-

tă de Chivu în Metafora, 233 se încheie cu
aceeaşi formă a verbului a întuneca:

Pierdut e totu’n zarea tinereţii / Şi mută-
i gura dulce-a altor vremi, / Iar timpul creşte
’n urma mea… mă ’ntunec – 60.

ÎNTUNECAT:
Pe fruntea ’ntunecată – 136.
Ochii tăi întunecaţi – 150.
O poveste încântată / Care azi e ’ntunecată

– 158.
[Teii] înspre apa ’ntunecată lin se scutură

de vânt – 270.
Umbra gândurilor regii se aruncă ’ntune-

cat – 75.
De-ţi plac făclii de moarte, cântare ’ntune-

cată – 229. În acest vers Gáldi, Stilul, 163
observă o clară sinestezie, „impresia vizuală
fiind raportată la o impresie acustică“.

ÎNTUNECIME:
Vom vorbi ’n întunecime – 100.
Lumine roşi de torţii / rănesc întunecimea –

228.

ÎNTUNECOS:
Întunecoasa renunţare – 106.
Stătea posomorâtă / Cu feţe ’ntunecoase, o

ceată pribegită – 127.
Causa ’ntunecoasă / De răsturnări măreţe

– 134.
Tu, cu ochiul plutitor şi ’ntunecos – 209.
Casa ’ntunecoasă – 212.
A misticei religii, întunecoase cete – 221.
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra

’ntunecoasă – 258.
Bolta ’n fundul Domei stă întunecoasă,

mare – 89.

ÎNTUNERIC:
Cufundat în întuneric – 90.
Pe un pat de scânduri goale doarme

tânăra nevastă / În mocnitul întuneric – 212.
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Mândrul întuneric al pădurii de argint –
214.

Căci era un întuneric ca o mare făr’ o rază –
237.

Că ’ndărătu-i şi ’nainte-i întuneric se
arată – 238.

Totul piere ca o umbră ’n întuneric – 239.
Dând atâta întunerec rotitorului talaz –

267.

NEGURĂ:
Din neguri reci plutind te vei desface? –

57.
Cum oare din noianul de neguri să te

rump – 122.
O negură diafană…/ E privirea-ţi inocentă

– 91.
Umbra ta se pierde în negurile reci – 122.
Neguri albe, strălucite / naşte luna argintie

– 39.
Popoarele / Ca prin neguri alburie se pre-

fac / În întinsă ’mpărăţie – 253.
Ea-i sărută [ochii]; de pe dânşii negurile

se descopăr – 95.
Prin vânt, prin neguri vine (fata) şi nourii

s’aştern – 226.
Negura eternă se desface în fâşii – 238.
Visul negurii eterne – 270.
Din neguri dintre codri tremurând s’arată

luna – 260.
Astronomul cu al negurii repaus /…scoate

lumile din chaos – 248.
Negurile negre care ochii ei acopăr – 95.
Din negură de vremi…/ tu mă chemi – 109.

În acest vers referinţa „la trecut, la amin-
tiri“, dezvăluie o semantică non-cromatică.

În schimb nu se poate să nu se remarce la
Eminescu asocierea antonimică neguri albe
(39), chiar strălucite, creat de peisajul izvodit
de luna argintie, îngemănare reluată, în altă
poezie, sub forma, puţin atenuată prin deri-
vatul alburie, în neguri alburie (253); vezi, de
asemenea e-atât de albă noaptea – 269.

IV – Poziţia termenului cromatic faţă de
elementul determinat:

1) Elementul cromatic este de cele mai
multe ori postpus: ochii negri (2), plete negre
(2), mantia neagră, marmuri negre, facle negre,
flamuri negre, corăbiile negre, un cal negru (2),
cerul negru, codrul negru, privazul negru,

munţii negri, marmur negru (2), zidul negru,
apa ’ntunecată, feţe ’ntunecoase, umbră ’ntune-
coasă, negurile negre, negurile reci etc.

Uneori negru este precedat de cel, cei, său,
situaţie care îi conferă termenului cromatic
o anumită „scoatere în relief“: părul ei cel
negru, părul său negru, norii cei negri.

Iar câteodată apar şi elemente de compa-
raţie: ochi negri adînci ca marea, întuneric ca o
mare.

2) Alteori termenii negru, întunecos sunt,
mai rar, antepuşi: negre plete, negrul port,
negru giulgiu, neagră pâne, negrele-i corăbii,
neagra umbră, negru corb, neagra pată (3),
negrul pământ, negre cetini, negrul zid, negre,
vechi zidiri, întunecoase cete, întunecoasa mare.

V. TIPURILE DE ASOCIERI LEXICALE
CROMATICE. Acestea figurează, ca şi în
cazul non-culorii alb, în două variante: sub
formă de perechi şi sub formă de sintagme
multiple:

1) Perechile sunt alcătuite:
a) cu ajutorul conjuncţiei şi: păr bogat şi

negru, ochi negri şi cuminţi, ochiul plutitor şi
întunecos; o situaţie deosebită apare când
asocierea se realizează tot cu un element
cromatic precum în versul Negurile negre
care ochii îi acopăr – 95, unde se remarcă doi
termeni cromatici – neguri şi negre – care au
rolul de a sublinia intensitatea cromatică
întunecată, aşa cum s-a discutat supra; sau

b) cele două elemente apar ca juxtapuse:
ochii lui cei negri furtunoşi, neguri albe, strălu-
cite, negre, vechi zidiri.

2) Sintagme multiple, unde sunt înregis-
trate trei elemente componente: ochii lor cei
negri, adânci şi desperaţi.

Câteva comentarii despre termenul non-
cromatic negru:

Nu de puţine ori lexemul negru figurează
în contrast cu lexemele alb sau lumină etc. de
exemplu: Fâlfâe un alb ş’un negru corb, În
privazul negru-al vieţii / E icoană de lumină.

Trebuie remarcat că, din punctul de
vedere al atmosferei lugubre, exprimate în
cele mai multe cazuri prin adjectivul negru,
dintre poeziile lui Eminescu se distinge
Strigoii. Aici ne întâmpină adevărate avalan-
şe de termeni determinaţi de negru sau de
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unele substituite semantice ale acestuia:
negre bolţi, cal negru, manta neagră, fâlfâe un
alb ş’un negru corb, dom de marmur negru,
ziduri ca tuciul lustruiţi, un zid de marmur
negru, luna înegreşte, negrul zid, lumine roşi
de torţii rănesc întunecimea, pe-oglinzi de
marmuri negre un negru nimitez, o neagră
poartă, noaptea se trezeşte şi ’n negru ’nbra-
că toate, o neagră pată (de trei ori!), negrul
port, cântare ’ntunecată, întunecoase cete,
sboară un alb ş’un negru corb.

Această atmosferă adânc macabră este
întreţinută şi de altfel de cuvinte, şi de sin-
tagme semantic întunecate, care de care mai
sugestive, cu o semnificaţie pregnant nega-
tivă precum făclii de ceară, sfeşnice mari, raclă,
buzele vinete, faţa ca varul este albă, ochii crunţi
de sânge, zodii sângeroase, plâns amar, glasul
plin de lacrimi, în line pasuri ducând la groapă
trupul reginei dunărene, candela ce arde, cenuşa
sură, de moarte-uitat bătrân, o candelă, cu
moartea-n suflet, plânsori sfâşietoare, se-nchege
apa ’n sânge, sânge cald, peatra de pe groapă,
mâinile-i de ceară, sărut de gheaţă, a morţii
pradă, palatul parc’ aşteaptă în veci să-i vie mor-
ţii, a faclelor lucire, zidirea cea pustie de jale pare
plină, chipul morţii, plumbul surd şi rece, haina
morţii, un fior de moarte, făclii de moarte,
Arald… tu eşti mort, ochi-ţi ucigător de dulci,
fior de gheaţă, a morţii gălbeneală, vântul geme,
porneşte vijelia, cânt de jale, de moarte logodiţi,
al morţii glas etern, noaptea măreţului mor-
mânt, jelind-o pe crăiasă. În această atmosferă
mortuară chiar şi „a faclelor lucire… res-
frîng o dureroasă lumină din lumină“ – 228…

Remarcăm despre non-culoarea negru şi
câteva observaţii făcute de G. Călinescu şi
de L. Gáldi pornind tot de la Strigoii.

Astfel, sintagma Un alb ş’un negru corb –
223, 232 care apare de două ori în Strigoii a
fost examinată de Călinescu, O, II, p. 439
care discută asupra simbolismului celor doi
corbi care, prin culoarea lor, reprezintă „de
bună seamă ziua şi noaptea“ sau de Gáldi în
Stilul, 161 unde consideră că acest „vers, cu
minunatul său contrast de culori, s-a crista-
lizat probabil sub influenţa vechii poezii
scandinave; nu găsim însă antiteze asemă-
nătoare şi în poezia populară românească?
Cu toate acestea influenţa scandinavă (v. A.

Bogdan, Transilvania, 1909 p. 406;
Perpessicius, O. vol. I. p. 448) nu poate fi
pusă la îndoială. E vorba într-adevăr de cei
doi corbi ai lui Odin, Munin (gândul) şi
Hugin (amintirea) detalii pe care le aflăm
din versurile următoare, scrise pe marginea
var-ei a II-a (Eminescu, O. vol. I, p. 443): Cu
aripi ostenite un alb ş’un negru corb, Căci albă-
i amintirea şi neagră cugetarea“.

Acelaşi Gáldi, Stilul, 162-163 observă că
în mare parte din Strigoii „predomină o sin-
gură culoare, negrul, întunecimea pe care
luna, cu efectul de contrast al luminii sale
argintii o face şi mai deasă“. Această culoare
tragică poate să califice deopotrivă mediul
fizic şi stările sufleteşti pentru care citează:
Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez,
pe-oglinzi de marmuri negri e răspândit un fior
şi pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată (
sintagmă finală care mai e reluată de două
ori).

Tot Gáldi găseşte aproape sinonimă
expresia din negură de vremi cu valurile vremii
sau cu valurile de aduceri-aminte, observând
că negură de vremi are o adâncă semnificaţie
personală în raport cu expresia cu totul
impersonală negura timpilor întâlnită, de ex.,
la Odobescu (Stilul, 248-249). În ceea ce ne
priveşte, considerăm că sintagma negură de
vremi este sinonimă şi cu o altă sintagmă
eminesciană extrem de sugestivă şi de evo-
catoare – noianul de neguri.

VI – ETIMOLOGIA:
3 termeni moşteniţi din latină: negru din

niger, -grum, întuneca probabil din intunica-
re, negură din nebula.

4 formaţii româneşti: întunecat din întu-
neca, întunecime din întuneca plus -ime, întu-
necos din întuneca plus -os, întuneric din în
plus tuneric.

VII – OCURENŢA – 97, dintre care 52
negru şi 45 de substitute.

Arhilexemul GALBEN şi în special sub-
stitutele sale au o frecvenţă considerabilă în
lirica eminesciană, foarte apropiată de cea a
lexemelor non-culoare alb şi negru.

I – Termenul cromatic galben apare în liri-
ca poetului nostru nepereche în relaţie cu:
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CORPUL OMENESC, unde galbenul este
epitetul frecvent al părului, în general femi-
nin:

Şi ’ntâlneşti lipită ’n file / Viţa-i (“şuviţă
de păr”) galbenă de păr – 12.

Păru-i galben – 41.
Fruntea albă ’n părul galben – 64.
Mă ’nbrac în părul galben – 207.
Mâna ta cea albă părul galben îl netează –

269.

NATURA:
Lacul… / nuferi galbeni îl încarcă – 8.
Departe [se vede] doară luna cea galbenă –

o pată – 29.
Oglinda-i [a Nilului] galben-clară – 74.

OBIECTE:
De pe galbenele file el adună mii de coji –

236.
De ce dorm îngrămădite între galbenele

file, / Iambii suitori, trocheii – 245, 249.
Şi ’n roată de foc galben stă faţă-i ca un

semn – 135.

II – DERIVATE:
Noaptea ’n Doma întristată prin lumini

îngălbenite – 89.
Pe-a lui maluri gălbii, şese, stuful creşte

din adânc – 73 (corect gălbii pentru galbini
Creţia, C. XIII).

Trece-o dungă mohorâtă şi gălbuie – 212.
De a morţii gălbeneală periţi ei sunt la faţă

– 231.

III – SUBSTITUTE:

AMBRĂ:
În cupe vin de ambră – 128.

ARAMĂ:
În: nouri de aramă – 259 se înregistrează

semnificaţia cromatică „arămiu” care este
prezentă şi în:

De treci codri de aramă, de departe vezi
albind

Ş-auzi mândra glăsuire a pădurii de
argint – 213.

Am dat acest citat mai lung care cuprin-
de pe lângă începutul primului vers, codri de
aramă şi finalul versului al doilea unde

apare sintagma pădurea de argint pentru a
atrage atenţia asupra originalului comenta-
riu al lui Negoiţescu, care a emis ideea
„metalizării codrului“ (Poezia, 147). La
această observaţie am adăuga precizarea că
este vorba în aceste două versuri chiar de o
dublă metalizare prin termenii aramă şi
argint. În versurile de mai sus apar, de fapt,
trei nuanţe cromatice – aramă, a albi şi argint,
dintre care prima este exprimată tot prin
denumirea unui metal, aramă, iar în „Prea
v‘aţi arătat arama, sfâşiind această ţară“ –
266 se prezintă o expresie de largă circulaţie
în limba română.

De altfel, aramă are o bogată semantică,
relevându-şi în lirica lui Eminescu mai
multe valenţe care însă nu interesează tot-
deauna direct valorile cromatice discutate
în lucrarea de faţă; astfel, în versul de mai
sus termenul aramă figurează cu sensul pro-
priu-zis al metalului bine cunoscut ca şi în:

Străveziul demon… / Atinge ’ncet arama
[clopotniţei] cu zimţii-aripei sale – 18 (vers
corectat de Creţia. C. XI).

Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă
– 101.

Aramă figurează cu valori metaforice în:
[Mureşanu] rumpe coarde de aramă – 197

unde se evidenţiază accepţia „un glas tună-
tor, grav, metalic” sau, în:

„Bolliac cânta iobagul ş’a lui lanţuri de
aramă“ – 197 unde aramă în combinaţie cu
pluralul lanţuri, apare cu semnificaţia
„robia grea”.

Şi la de aramă, aceeaşi observaţie ca la de
argint, chiar mai pregnantă în sensul că dacă
argintiu apare mai rar, sinonimul lui de
aramă – arămiu nici nu figurează la
Eminescu (v. DLPE unde nu este înregistrat
acest lexem).

AUR:
Aurul, sinonim metaforic al culorii gal-

ben, are o dezvoltare similară cu cea a aces-
teia. De multe ori este exprimat printr-un
atribut substantival precedat de prepoziţia
de, procedeu privilegiat de Eminescu, de ex.
în descrierea:

CORPULUI OMENESC
referitor la podoaba capilară, ca şi culoa-

rea galben:



Feţi frumoşi cu păr de aur – 214.
Păru-i de aur curge din raclă la pământ –

218.
În părul ei de aur rubine ’nflăcărate – 230.
Mi-oi desface de-aur părul – 99.
O sărută pe-al ei păr de aur moale – 213.
La pământ mai că ajunge al ei păr de aur

moale – 215.
Mă’ntâmpinaşi în cale /…cu păr de aur

moale – 219.
Părea un tânăr Voevod / Cu păr de aur

moale – 281.
De menţionat că Tohăneanu, în Expresia,

109-110 se alătură celor care au constatat că
de aur este adesea epitetul părului – atât al
femeii cât şi al bărbatului – dar trebuie pre-
cizat că Eminescu foloseşte termenul aur
precedat de prepoziţia de şi, de pildă, pen-
tru a personifica luna printr-o copilă precum
în versul Luna… / Ea, copila cea de aur – 270.

OBIECTE
Castele / Cu arcuri de aur zidite din stele –

67.
Pomi cu mere de-aur coapte – 78.
Strai de purpură şi aur peste ţarina cea

grea – 201.
Candelă de aur – 200.
Haină de aur roş şi pietre scumpe – 75.

ABSTRACTE:
Al vieţii vis de aur ca un fulger, ca o clipă-

i – 208.

TIMPUL:
Veacul de aur – 262.
Când privesc zilele de-aur a scripturelor

române – 195.
Aţi visat zile de aur pe-astă lume de amar

– 200.
Vă veţi întoarce la vremile aurite – 132. În

acest vers şi în cele trei precedente, de aur
are, însă, sensul specific „fericit”. La fel în
citatul următor:

Ea o inimă de aur – El un suflet apostat –
90, unde aur apare în sintagma inimă de aur
cu semnificaţia „om bun, milos”.

În Tohăneanu găsim o explicaţie plauzi-
bilă pentru preferinţa inegalabilului
Eminescu pentru sintagma de aur în raport
cu derivate ca auriu prin împrejurarea că

epitetul substantival are un caracter mai
puternic plastic decât cel adjectival „a cărui
concreteţe se subţiază prin derivare“
(Sinonimia, 216), în timp ce valenţa plastică a
lui de aur creşte.

DERIVATE ale substantivului aur:

AURIT:
Palmii (“palmierii”) risipiţi în crânguri

auriţi de-a lunei rază – 76. În DLPE aurit este
glosat astfel: fig. „învăluit într-o lumină găl-
buie”, explicaţie despre care nu credem că
ar fi cea exactă, având în vedere că în versul
următor apare „noaptea-i clară, luminoa-
să“, ceea ce merge nu atât către sensul „găl-
bui”, ci mai curând către o semnificaţie mai
„luminoasă“. Oricum însă, avem de a face
cu o accepţie cromatică.

BĂLAI, epitet în general nemetaforic,
sinonim popular preferat de Eminescu
(Tohăneanu, Sinonimia, p. 214), al lui galben,
este un determinant cromatic al părului în
special şi al capului în general:

Cosiţa ta bălae o aduci la ochi plângând –
209.

Nu floarea veştejită din părul tău bălai –
35.

În părul tău bălai / S’anin cununi de stele –
286.

Iubita mea, resai /… cu părul lung, bălai –
121.

Părul tău bălai şi moale de mi-l legi după
grumaz – 208.

Las’ să ’ţi înlănţui gâtul cu părul meu bălai
– 227, 230.

Creştetele-a doi copii / Cu plete lungi bălae
– 299.

Şi-şi răzimase capul bălai de a lui umăr –
230.

Uneori lexemul bălai contribuie la perso-
nificarea iubitei:

Luna… / te află strânsă ’n braţă, / Dulce
dragoste bălae – 8.

sau este un epitet personificator al lunii:
Luna, luna iese ’ntreagă, se înalţ’ aşa

bălae – 270.
Tohăneanu, Sinonime, 215 atrage atenţia

asupra împrejurării că epitetul bălae se află
de mai multe ori la finalul versului sau, ca
în penultimul exemplu, chiar la sfârşitul
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poeziei Lasă-ţi lumea ta uitată şi astfel asigu-
ră „rime pline“ şi contribuie la impunerea
prestigiului său stilistic. Acelaşi autor (op.
cit., p. 218) remarcă prezenţa a nu mai puţin
de patru sinonime pentru culoarea părului
în Călin şi anume galben, bălai, de aur şi ca de
peteală, dintre care primii doi termeni apar
în fragmentele dialogate, în timp ce epitete-
le metaforice de aur şi ca de peteală se găsesc
în pasajele narative.

BETEALĂ:
Ochii-n lacrimi şi-i ascunde într’un păr

ca de peteală – 209.

BLOND sinonim neologic al lui galben,
este des prezent în creaţia lirică a lui
Eminescu:

Ador pe acest demon… cu părul blond –
50.

Vi se pare un înger cu părul blond şi des –
132.

Peste capul blond al fetei sboară florile ş’o
plouă – 270.

Copila mea cu lungi şi blonde plete – 52.
Ce-ţi lipseşte ţie, blond copil – 91.
Fecioară blondă ca spicul cel de grâu – 220.
O fiică e de rege blondă ’n diadem de stele

– 92.
Nilul mişcă valuri blonde pe câmpii – 73.
Faţa pală ’n raze blonde – 48.
Înşirând mărgăritare pe-a stelei blondă

rază – 198 (aici era greşit blândă, pentru blon-
dă, corectat de Creţia, C, XXI).

Tohăneanu în Sinonimia, 214 observă că
Eminescu utilizează multe epitete nemeta-
forice în primele sale poezii, dar mai apoi
poetul „se scutură“ – folosind inspirata sin-
tagmă a lui Vianu, Eminescu, 216 ş.u. „scutu-
rarea de podoabe“ – de asemenea atribute
podoabe. Dintre epitete, Eminescu, de ex.,
renunţă la unele cu caracter neologic de
tipul blond pe care, mai întâi „le atenuează“
prin comparaţii (Fecioară blondă ca spicul cel
de grâu – 220) pentru ca, mai târziu, în ver-
surile sale de maturitate, să le rărească. Însă
cele nu mai puţin de 10 prezenţe ale terme-
nului blond în versurile citate mai sus – ca şi
cele 24 de ocurenţe din DLPE ale aceluiaşi
lexem – nu par a susţine această teorie;

observăm, însă, că articolul lui Tohăneanu a
fost publicat în 1967, când DLPE nu apăruse
încă, el publicându-se un an mai târziu, în
1968. Trebuie remarcat şi că puţinele neolo-
gisme utilizate de Eminescu în lirica sa sunt,
în linii generale, foarte recente, cam de la
începutul sau jumătatea secolului al XIX-
lea, când sunt atestate în DELR I sau II.

CEARĂ (galbenă):
Lumini îngălbenite / A făclielor de ceară

care ard lângă altare – 89.
Cu mânile-i de ceară ea tâmpla şi-o mân-

gâie – 226. În acest vers credem că de ceară
exprimă de asemenea culoarea galben şi nu
alb ca în alte situaţii, discutate la locul cuve-
nit la non-culoarea alb, din cauză că versul
următor conţine conjuncţia dar: „Dar faţa ei
frumoasă ca varul este albă“ despre care
avem impresia că se referă la opoziţia dintre
galben şi alb.

PAL
este considerat de Gáldi în Stilul 86 ca

fiind un cuvânt „fetiş“ (despre neologisme-
le pal, palid şi termenii adiacenţi, v.
Tohăneanu, Studii 88-90):

De ce-ai murit, înger cu faţa cea pală – 66.
Am văzut faţa ta pală de-o bolnavă beţie –

48.
Faţa pală ‘n raze blonde – 48.
Să pot recunoaşte trăsăturile-ţi pale – 104.

PALID
se bucură de o interesant de mare frec-

venţă la Eminescu (v. şi numeroasele ocu-
renţe din DLPE):

Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu –
69.

A venit un rege palid – 93.
Înger palid cu priviri curate – 201.
El [Luceafărul] vine trist şi gânditor
Şi palid e la faţă – 285.
Palid stinge Alecsandrescu sfânta candel’

a sperărei – 197.
Pe-un pat alb / Zace palida virgină – 197.
Palidă şi mohorâtă Maica Domnului se

vede – 89.
Cesarul trece palid – 133.
[Preotul] stă ţapăn, palid, drept – 222.
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Te văzu într-o palidă haină – 103.
Al nopţii palid domn [Arald] – 228.
Ţi-am dat palidele raze – 49.
O palidă femeie – 49.
Atât pal, cât şi palid sunt două cuvinte

familiare poeziei romantice folosite cu pre-
dilecţie de Eminescu în special în postume,
unde cele două lexeme se combină cu ter-
meni abstracţi de ex. „pală idee-a dumnezei-
rii“ O. IV 28 v. 29; „palidă minune“ O. IV 23,
v. 26 (Tohăneanu, Studii, 88).

PALOARE:
Palorei tale raza inocenţei eu i-am dat – 48.
În faţă farmecul palorii – 162.
După estetul Negoiţescu, Poezia, 26, ter-

menul paloare este unul dintre cele mai evo-
catoare simboluri eminesciene deşi trebuie
remarcat că nu are o prea mare răspândire în
lirica eminesciană, de ex. în DLPE acest ter-
men apare înregistrat de 7 ori, ceea ce nu
reprezintă prea mult în raport cu alte lexeme.

(A) PĂLI:
Priveşti faţa mea pălindă – 71.

(A) POLEI:
Iată lacul. Luna plină / poleindu-l îl stră-

bate – 7.

RAZĂ:
O sfântă regină / Cu păr lung de raze, cu

ochi de lumină – 67.

După cum se poate constata, culoarea
galben la Eminescu şi substitutele ei au
„două funcţiuni de bază; prima raportabilă
la un anumit ideal de frumuseţe feminină,
iar a doua, la predilecţia poetului pentru
peisajul selenar“ (Tohăneanu, Sinonimia, p.
212) dar nu se rezumă la acestea. După cum
se observă din exemplele de mai sus, epite-
tul galben are o paletă mai largă, de pildă în
repetatul file galbene care conduce către
epoci apuse. În mod obişnuit acest epitet, ca
şi suita sa de sinonime, apare ca determi-
nant al podoabei capilare sau în personifi-
cări ale unor corpuri cereşti (luna cea blondă,
raze blonde, v. supra); uneori, Eminescu utili-
zând măiestrit resursele expresive ale limbii
române, face ca substantivul raza precedată

de prepoziţia de să se substituie culorii 
galben în versul citat imediat mai sus la
RAZĂ.

Epitete „savante“ precum palid, marmo-
reu au rămas, altele, „stridente“ ca amabil,
mat, nobil, splendid, teribil „s-au scuturat“,
apreciază Gáldi în Stilul, 441 – referindu-se
la alte fragmente din texte decât cele avute
în vedere în lucrarea de faţă – dar, după
cum am putut constata aici – şi altele, pre-
cum este pal, s-au păstrat.

IV – POZIŢIA termenului cromatic faţă
de elementul determinat:

1) Elementul cromatic este, de obicei,
postpus: Viţa-i galbenă, păru-i galben, părul
galben (3), nuferi galbeni, foc galben, malurile
gălbii (2), lumini îngălbenite, făcliele de ceară,
codri de aramă, nouri de aramă, păr de aur (2) ,
zile de aur (2), părul blond etc.

Uneori elementul cromatic este precedat
de cel, cea, situaţie care îi atribuie o valoare
intensivă: luna cea galbenă, faţa cea pală, copila
cea de aur. Alteori apare în context semnul
comparaţiei ca: fecioară blondă ca spicul cel de
grâu, un păr ca de peteală. De subliniat, de ase-
menea, că deseori prepoziţia de introduce
segmentul cromatic: păr de aur, mere de aur.

2) Elementul cromatic este antepus: gal-
benele file (2), blond copil, blondă rază, palida-ţi
frunte, palidă haină, palid domn, o palidă femeie,
de aur părul lung şi blonde plete, palidă şi moho-
râtă Maica Domnului.

V – TIPURILE DE ASOCIERI LEXICALE
CROMATICE

Acestea figurează în două variante: sub
formă de perechi şi sub formă de sintagme
multiple:

1) Perechile sunt alcătuite:
a) cu ajutorul conjuncţiei şi: o dungă

mohorâtă şi gălbuie, părul tău bălai şi moale (3),
părul blond şi des, lungi şi blonde plete, palidă şi
mohorâtă Maica Domnului; o situaţie deosebi-
tă apare atunci când combinaţia se realizea-
ză prin cumularea unui alt element croma-
tic: strai de purpură şi aur, haina de aur roş şi
pietre scumpe;

b) prin juxtapunere: părul lung, bălai, păr
de aur moale.
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2) Sintagmele multiple sunt înregistrate
foarte rar: Preotul sta ţapăn, palid, drept.

VI – ETIMOLOGIA termenilor:
6 sunt termeni latini: arame din aeramen,

aur din aurum, ceară din cera, galben din gal-
binus, palid din pallidus, rază din radia.

5 sunt neologisme: ambră din it. ambra,

germ. Amber atestat în DÎLR c. 1700 în
Corbea, D., în DELR I din 1691-1697, iar
după DER din fr. ambre, fără nici o atestare
datată; blond din fr. blond, atestat în DELR I
din 1832 (dar fără indicarea sursei…) şi în
DER, dar fără nici o atestare datată; pal din
fr. pâle, paloare din it. pallore, fr. pâleur, păli
din fr. pâlir.
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4 sunt derivate româneşti: aurit din auri,
gălbeneală din gălbeni plus -eală, gălbiu din
galben plus -iu, gălbui din galben plus -ui.

1 termen este slav: polei din polijati.
1 termen provine din ngr. peteală din peta-

lion (se remarcă la Eminescu forma veche,
mai apropiată de etimonul grecesc – în
raport cu cea cunoscută unanim actualmen-
te – beteală).

OCURENŢA – 88, dintre care galben 15 şi
73 de substitute.

De menţionat că la acest apreciabil rezul-
tat cifric trebuie remarcată contribuţia
numeroaselor substitute, covârşitor de
multe în raport cu numărul redus al ocuren-
ţelor culorii propriu-zise şi, în general, cu
ceea ce se întâmplă la alte elemente croma-
tice.

Arhilexemul ROŞU
Este o culoare importantă care explică

marea sa răspândire atât în viaţa de toate
zile a diverselor fiinţe, în primul rând a
omului, cât şi în natură. În poezia lui
Eminescu însă se află la o relativ mare dis-
tanţă numerică în raport cu primele trei ele-
mente cromatice supuse discuţiei mai sus.

I – Termenul cromatic roşu apare în poe-
zia lui Eminescu în relaţie cu:

CORPUL OMENESC:
Îşi ascunde faţa roşă l’a lui piept – 213.
Faţa-i roşie ca mărul – 215.
Ea-şi acopere cu mâna faţa roşă de sfială –

209.
S-a făcut ca ceara albă, faţa roşă ca un măr

– 209.
Voi fi roşie ca mărul – 99.
Dar buzele ei roşii păreau că-s sângerate –

230.
În versurile: „Bolta… stă întunecoasă,

mare / Nepătrunsă de ochii roşii de pe
mucuri ostenite“ – 89 se poate socoti că nu
este vorba de culoarea ochilor propriu-zişi,
ci de conturul lor care a devenit roşu din
cauza oboselii. În interpretarea lui Gáldi,
Stilul, 78 însă aici ochi are sensul „pată de
lumină, licărire, punct strălucitor”, deci
acest vers poate avea o valenţă cromatică.

OBIECTE:
Haină de-aur roş – 75.
Dintr’un colţ pe-o sofă roşie eu în faţa lui

privesc – 71.
Într’un hârb un roş opaiţ – 212.
El se ’nfăşoară / În stindardul roş – 94.
Flamura cea roşă / Sfinţeşte a ta viaţă –

135.
O situaţie deosebită apare în versul „Pe-

a altarului icoană în de raze roşii frângeri / …
maica Domnului se vede“ – 89 asupra căru-
ia s-a aplecat Gáldi în Stilul, 78-79:
„Substantivul frângeri pare tot aşa de
neobişnuit ca şi antepunerea construcţiei de
raze roşii şi acumularea celor două prepoziţii
(prima referindu-se la cuvântul calificat
frângeri, iar a doua la calificativul raze
roşii)“.

NATURĂ:
Prin aerul cel roşu femei trec cu-arme-n

braţ – 135.
Trece uşor un nour roş – 93.
Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist şi

roş – 239.
În salele pustie lumine roşi de torţii – 228.
A zilei raze roşii – 231.

REGNUL VEGETAL:
…Flori… sclipesc tainice în soare / Unele

albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare;
alte roşii ca jăratec – 73.

Balconul / Ce ’ncărcat era cu frunze... /
Rose roşie de Şiras – 268 (vers corectat de
Creţia, C. XXIX).

Stă copila lin plecată / Trandafiri aruncă
roşii – 40.

Trebuie remarcat că, relativ la floră, dar
şi la faună, la Eminescu, după G. Călinescu,
O. II, p. 493, „nu coloarea, nu varietatea sunt
notele esenţiale, ci dimensiunea, sau, ca să
zicem aşa, cantitatea“. În ceea ce ne priveş-
te, credem că şi cromatica are un rol esenţial
în privinţa naturii, pe care ar fi greu să o
despărţim de un atât de felurit colorit!

REGNUL ANIMAL:
Flamingó cel roşu apa ’ncet, încet pătrun-

de – 77 (roşu în loc de roş, conform corecturii
lui Creţia, C. XV).

54

Florica Dimitrescu



II – DERIVATE:
Nu văd în fundul nopţii o umbră de roşea-

ţă – 231.

III – SUBSTITUTE:

FLĂCĂRI, ÎNFLĂCĂRAT:
Pe stradele ’ncruşite de flăcări orbitoare…

/ Se mişc batalioane a plebei proletare – 134.
În patul ei de aur rubine ’nflăcărate – 230.

JERATIC:
Flori sclipesc/ Unele albe…/Alte roşii ca

jăratec – 73.
v. şi VATRĂ.

PURPURĂ:
O! desbrăcaţi viaţa de haina-i de granit, /

De purpură, de aur, de lacrimi, de urât – 131.
Ce e poesia?... / Strai de purpură şi aur

peste ţarina cea grea – 201. În versul citat şi
în două versuri imediat precedente (Înger
palid cu priviri curate,Voluptos joc cu icoa-
ne şi cu glasuri tremurate) trebuie remarcat
că ne întâmpină o frumoasă şi originală con-
strucţie metaforică referitoare la poezie în
care un anumit rol îl joacă şi trei elemente
cromatice – purpură, aur şi palid.

RUMENIRE este socotit de Tohăneanu,
Expresia, 55, un „sinonim poetic faţă de roşu,
înroşi“:

Rumenirea din obraji – 210.
Resare luna / Rumenind străvechii codri –

203.
SÂNGE (derivate):
Pe zodii sângeroase porneau a lui popoară

– 219.
Ochi-i ard în friguri şi buza-i sângerată –

229.
Buzele ei roşii păreau că-s sângerate – 230.

VATRĂ:
Resare luna ca o vatră de jăratec – 203.

VĂPAIE:
[Luna] varsă apelor văpae – 8.
Văpaia de pe lacuri – 32.
Brazde de văpae – 268.
O cărare de văpae – 270.
[Luceafărul] alunecă’n odaie, / Ţesând cu

recile-i scîntei / O mreajă de văpae – 279.

Făceţi din peatră aur şi din îngheţ văpae –
225.

De remarcat că roşul apare „întărit“ în
lirica lui Eminescu unde apar, în principiu,
două procedee mai frecvente:

a) prin comparaţii care nu sunt ceva rar
odată ce figurează şi la alte culori:

Voi fi roşie ca mărul – 99.
Faţa roşă ca un măr – 209.
Faţa-i roşie ca mărul – 215.
[Flori] roşii ca jeratic – 73.

şi

b) prin alăturarea a câte doi termeni din
zona culorii roşu, aceasta constituind într-
adevăr o noutate:

BUJOR RUMEN:
[un paj] Cu obrăjei ca doi bujori / de

rumeni – 288.

AUR ROŞU:
Este regele. În haină de-aur roş şi pietre

scumpe – 75.

RUMEN VĂPAIE:
În aer rumene văpăi / Se ’ntind pe lumea

’ntreagă – 284.

VATRĂ JERATIC:
Resare luna ca o vatră de jăratec – 203.

CRUNT SÂNGE:
Scântee desperarea în ochi-i crunţi de

sânge – 218:

ÎNCRUŞIT FLACĂRĂ:
Pe stradele ’ncruşite de flăcări orbitoare /

Se mişc batalioane a plebei proletare – 134.
Încruşit, ca şi cuvântul crunt (un arhaism

semantic) din versul precedent, este un ter-
men vechi, rar, aici cu semnificaţia „luminat
în roşu”; astfel de termeni arhaici îi erau pe
plac lui Eminescu, un bun cunoscător al
aspectelor vechi ale limbii române (v.
Dimitrescu, Eminescu, p. 246-266). Încruşit
este citat de Tohăneanu, Expresia, 21 şi în
sintagma stindardele ’ncruşite „introdusă în
ultimele variante ale poemului Împărat şi
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proletar“.

Culoarea roşu are nuanţa roz – exprimată
în lirica lui Eminescu prin doi termeni, ros-
alb şi trandafiriu:

Candela cea tristă cu reflectul ei ros-alb –
90 (în DLPE acest termen este înregistrat
sub forma rozalb).

Scriam versuri dulci, de pildă / Către vre-
o trandafirie şi sălbatică Clotildă – 249.

Este de reţinut recenta interpretare plină
de sagacitate ştiinţifică a criticului literar
Alex Ştefănescu despre culoarea roşu în
Scrisoarea I: „Se remarcă, prin forţa lor
expresivă, versurile: Soarele ce azi e mân-
dru, el [cugetătorul] îl vede trist şi roş, / cum
se ’nchide ca o rană printre nori întunecoşi“
(239). Eminescu nu avea cum să ştie că epui-
zarea exploziilor nucleare – explozii care
durează de miliarde de ani şi din care rezul-
tă căldura de mii de grade Celsius a soarelui
şi lumina lui albă orbitoare – se va manifes-
ta printr-o răcire drastică şi emiterea de
lumină roşie. Principiile fizicii atomice erau
încă necunoscute pe vremea poetului, dar el
a intuit modul cum va agoniza soarele,
făcând probabil o analogie cu dispariţia lui
zilnică, asfinţitul. Când apune, soarele devi-
ne într-adevăr roşu şi „se ’nchide ca o
rană“… „Un soare însângerat, aceasta este
imaginea care ne rămâne în minte după lec-
tura versurilor eminesciene. Ne înfioară
misterul unei corespondenţe între suferinţa
noastră şi suferinţa firmamentului, pe care
soarele se închide ca o rană înainte de a dis-
părea definitiv“ R. lit. 18-19 / 29 IV 2016, p.
17.

IV – POZIŢIA termenului cromatic faţă
de elementul determinat:

1) Elementul cromatic este, în cele mai
numeroase cazuri, postpus: Faţă roşă, buzele
ei roşii, ochii roşii, rose roşie, trandafiri roşii, un
nour roşu, raze roşii, aur roş, lumine roşi etc.

Uneori elementul cromatic este precedat
de cel, cea, situaţie care îi conferă culorii un
anumit relief: flamingo cel roş, aerul cel roşu,
flamura cea roşă. Deseori apare în context
semnul comparaţiei ca: voi fi roşie ca mărul,
faţa roşă ca un măr, faţa-i roşie ca mărul, doi

obrăjei ca doi bujori, alte [flori] roşii ca jăratec,
luna ca o vatră de jăratec. De menţionat, de
asemenea, că deseori prepoziţia de introdu-
ce elementul cromatic: o umbră de roşeaţă,
strai de purpură, o cărare de văpae, brazde de
văpae.

2) Elementul cromatic este mai rar ante-
pus: roş opaiţ, iar uneori apar doi termeni
cromatici: rumene văpăi.

V – TIPURI DE ASOCIERI LEXICALE
CROMATICE

Acestea figurează în două variante: sub
formă de perechi şi sub formă de sintagme
multiple:

1) Perechile sunt alcătuite:
a) cu ajutorul conjuncţiei şi: soarele trist şi

roş, se uită crunt şi drept, vre-o trandafirie şi
sălbatică Clotildă; o situaţie deosebită apare
când perechea este formată din două ele-
mente cromatice: strai de purpură şi aur;

b) prin juxtapunere între doi termeni, în
cazul în speţă, între doi termeni cromatici:
haina de aur roş.

2) Sintagme multiple, care se înregistrea-
ză mai rar:

cu trei termeni: soarele mândru, trist şi roş;
sau chiar cu cinci termeni: haina-i de gra-

nit, de purpură, de aur, de lacrimi, de urât.

VI – ETIMOLOGIA termenilor:
7 termeni sunt derivate româneşti: încru-

şit din încruşi, roşeaţă din roşu plus -eaţă, ros-
alb din roz plus alb, rumenire, rumenind din
rumeni, sângerat din sângera, trandafiriu din
trandafir plus sufixul specific culorilor, -iu.

4 vocabule sunt moştenite din latină:
crunt din cruentus, flacără din *flaccula, roşu
din roseus, sângeros din sanguinosus.

2 cuvinte sunt de provenienţă slavă: jăra-
tic din jaratic, rumen din rumen.

2 lexeme sunt comune cu albaneza: vatră
cf. alb. vatre, văpaie cf. alb. vape.

1 termen este de origine greacă: beteală
din gr. petalion (se remarcă la Eminescu
forma veche, mai apropiată de etimonul
grecesc).

OCURENŢE: 52, dintre care 23 roşu şi 29
de substitute.
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Abrevieri
- alb. – albaneza
- blg. – bulgara
- bot. – botanică
- cf. – confer
- et. nec. – etimon necu-

noscut
- f.a. – fără an
- fr. – franceza

- germ. – germană
- gr. – greacă
- it. – italiana
- lat. – latina
- lucr. –  lucrarea
- ngr. – neogreaca
- pl. –  plural
- sl. – slava

- srb. – sârba
- suf. – sufix
- ş.u. – şi următoarele
- s.v. – sub voce
- ucr. – ucraineana
- v. – vezi
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Călin oferă câteva file din povestea elaborării poemului
Luceafărul. Povestea capodoperei, începută la tinereţe şi lăsată în
gestaţie, în variante, amânată până când poetul va fi pregătit să o
termine se desfăşoară între Zburătorul înaintaşului Heliade şi
Povestea Porcului a succesorului Creangă. 
Într-o lectură în cheie hermetică, Zburătorul lui Heliade, Călin,
Porcul Făt-Frumos al lui Creangă şi Luceafărul sunt ipostaze ale
străvechiului dragon/balaur/şarpe care îsi înghite coada, figură a
mişcării circulare care menţine în existenţă tot ceea ce există.
Această forţă care creează şi distruge este Zeul în ipostaza sa de
Fiu, Cuvânt, Verb, agent perpetuu în lucrare. Zeul poartă uneori
masca lui Hermes, cel care zboară neobosit între cer si pământ,
între spirit şi materie ‒ iar pe tărâmul poeziei pe cea a Poetului.
Cuvinte-cheie: Eminescu, Călin (file din poveste), Luceafărul;
Heliade, Zburătorul, Ion Creangă, Povestea Porcului; o interpre-
tare în cheie hermetică.

Mihai Eminescu’s poem Călin offers several pages from a fairy tale that narrates the making of his
poem Luceafărul (Lucifer, also translated as The Morning and the Evening Star). The story of
the masterpiece, initiated in the poet’s youth and kept in the making for a long time, unfolds between
the poem Zburătorul (The Flying Demon-Lover) of his predecessor Ion Heliade Rădulescu and
Povestea Porcului (The Fairy Tale of the Boar-Prince) of his first successor, Ion Creangă. 
In a hermetic reading, Heliade’s flying dragon/demon-lover, Eminescu’s heroes Călin and
Luceafărul and Creangă’s Boar/Prince-Charming are all masks of the ancient dragon/snake that
swallows its own tail. A circular motion that keeps alive all that exists, an energy that creates and
destroys, this dragon is the God seen as Son, Word, Verb, an agent in perpetual motion. One of the
God’s impersonations is Hermes, the messenger and mediator who flies tirelessly between the hea-
vens and the earth, between spirit and matter – and who, in the realm of Poetry, wears the mask of
the Poet.
Keywords: Mihai Eminescu ‒ Călin, file din poveste (Călin, Pages from a Fairy Tale),

Luceafărul (Lucifer, also translated as The Morning and the Evening Star); Ion
Heliade Rădulescu ‒ Zburătorul (The Flying Demon-Lover); Ion Creangă ‒ Povestea
Porcului (The Fairy Tale of the Boar-Prince); a reading in a hermetic key.

Abstract
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Motto: Gazel
Toamna frunzele-mi colindă,
Sun-un grier sub o grindă,
Vântul jalnic bate-n geamuri
Cu o mână tremurândă,
Iară tu la gura sobei
Stai ca somnul să te prindă.
Ce tresari din vis deodată?
Tu auzi păşind în tindă -
E iubitul care vine
De mijloc să te cuprindă
Şi în faţa ta frumoasă
O să ţie o oglindă,
Să te vezi pe tine însăţi
Visătoare, surâzândă.

Unde s-a semnat Eminescu 
in Gazel?

Poate părea curios faptul că Eminescu
pune în fruntea unui poem care spune o
poveste de la noi, cu Zburător, zmei şi
Pepelea ‒ un gazel, care este o formă străve-
che a poeziei arabe. Însă Arabia şi
„Egipetul” desemnează pentru Eminescu
patria doctrinei hermetice. Poetul a bătut,
cum spune Mircea Eliade „drumurile ocoli-
te şi obscure ale magiei şi gnozelor hermeti-
ce”, prin care s-a apropiat de problemele
filosofiei, evitând calea „clasică şi didacti-
că”.1 Atracţia lui pentru aceste tărâmuri ale
gândirii a fost explicată ca o influenţă a
romatismului german. Dar ceea ce se poate
numi doctrina hermetică, cred adepţii ei,
transmite o înţelepciune de la începuturile
lumii, ale cărei ramificaţii se regăsesc în tra-
diţiile popoarelor şi în folclor. Din tradiţia
folclorică, peste care se suprapun influenţe
livreşti, izvorăşte în poezia românească o
tradiţie prea puţin recunoscută, pe care
Eminescu o consideră (implicit) hermetică

şi în care se consideră integrat. Departe de a
fi un capriciu  graţios, gazelul pe care îl
pune ca motto la Călin este o uvertură care
concentrează în sine universul poemului,
relaţia poetului hermetic cu Limba, prin
care poetul se autocunoaşte ca poet şi care
se autocunoaşte, la rândul ei, prin opera
poetului ‒ şi, în egală măsură, relaţia poetu-
lui cu înaintaşul şi succesorul lui în această
tradiţie.

E toamnă în gazel şi în ciuda unor încer-
cări de creaţie tardive, înaintaşul şi-a înche-
iat opera: vântul bate în geam cu degete tre-
murânde, dar geamul nu se mai deschide,
cum se deschide fereastra prin care
Luceafărul intră în cămara Cătălinei, inten-
ţia nu se mai poate realiza. Perioada crea-
toare s-a terminat şi Frumoasa, Limba
Română, e acum adormită în ipostaza ei de
Operă, în stare de virtualitate (latenţă), exis-
tentă dar nereceptată: pentru că iubita eter-
nă a poeţilor nostri este Limba Română şi
orice operă poetică este această Zână într-o
ipostază a ei. Somnul nu va dura însă: opera
va fi trezită din somn de un receptor, un
succcesor, de poetul care calcă pe urmele
Înaintaşului. El e iubitul care vine, cuprinde
fata de mijloc (cum o va cuprinde Călin pe
Ileana), într-o mişcare circulară, într-un nou
ciclu de receptare/creaţie şi îi pune în faţă o
oglindă care este propria lui operă. În oglin-
dă, fata se vede pe sine surâzând, mulţumi-
tă că şi-a găsit o nouă iubire, o nouă viaţă, o
nouă întrupare. Acest circuit de receptare-
creaţie-autocunoaştere, în care poetul e pe
rând receptor, succesor, poet, creator, înain-
taş, maestru este un circuit hermetic.2

Gazelul este o poezie de dragoste cu
formă fixă, care presupune o convenţie: în
ultimul cuplet poetul se semnează, fie cu
numele lui adevărat, fie într-o formă încifra-
tă, de multe ori într-un mod care surprinde
cititorul. Ne întrebăm, citind acest gazel,

1 Mircea Eliade, Eminescu ‒ sau despre absolut. Postfaţă la volumul Rosa del Conte, Eminescu sau despre abso-
lut, Editura Dacia, Cluj 1990, pag. 456

2 Volutele Zburătorului, acensiunea lui Călin la „zidirile de cetăţuie” de deasupra prapăstiilor şi
coborârea lui în vale, sunt drumurile lui Hermes, mediatorul între lumea zeilor şi lumea oamenilor şi
ilustrează preceptul din Tabula Smaragdina: „Urcă de la pământ la cer şi apoi coboară din nou pe pământ
şi primeşte puterea lucrurilor de sus şi a celor de jos”.
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cum şi-a încifrat Eminescu numele în versu-
rile „Să te vezi pe ţine însăţi/ Visătoare,
surâzândă”. Răspunsul pe care îl găsim este
că secvenţa TE/TI, care se repetă de trei ori,
este o siglă a poetului. Ştim din scrisori că
Veronica îi spunea lui Eminescu „Titi”.
Apelativul poate să-i fi fost drag poetului
pentru asemănarea cu Tehuti, numele lui
Toth, Hermesul egiptean, derivat de la
numele păsării ibis.

Tot aşa, credem că sigla EL/IL/LI îl des-
emnează în gazel pe Heliade, prezent ca
spirit al înaintaşului în ipostaza vântului
care bate în geam. (În poemul lui Eminescu
La Heliade acesta este Eol, vântul care cântă
când dulce, visător, când turbat şi tunător,
deci tot E-L). El va fi mai departe în poem
Craiul, tatăl fetei, care este opera lui. O a
treia siglă, CR/GR îl desemnează pe
Creangă, şi el de faţă în gazel, în rolul greie-
relui care „sună” sub o grindă, încă în stadiu
de receptor virtual sub grinda/linia de de -
marcaţie care desparte lumea de jos de cea
de sus, lumea expresiei de cea a ideii. „Isteţ
şi neastâmpărat” în copilărie, cum povesteş-
te despre sine în Amintiri, Creangă va fi în
poem „copilaşul cel isteţ”, fiul lui Călin, pri-
mul dintre succesorii lui Eminescu.

O a doua semnătură ar putea figura în
cuvântul „visătoare”, printr-un rebus:
vis=rève în limba franceză: rève=rev=ver,
după regulile de încifrare practicate de poe-
ţii hermetici. VER poate fi o siglă a lui
Eminescu, derivată dintr-o rădăcină strave-
che VER al cărei sens de înălţime, elevaţie,
pro-eminenţă, eminenţă, îi încifrează nume-
le. Alte sensuri ale acestei rădăcini ‒ ade-
văr3, virilitate4, alegere5 ‒ traduc note ale
personalităţii poetului. Animalul cu nume
derivat din această rădăcină, porcul mistreţ,
verres în limba latină, verrat în franceză,
verro în italiană, sau vier (porc necastrat) în
limba română, înzestrat cu inteligenţă,
forţă, curaj şi ferocitate, trăieşte cea  mai
mare parte a vieţii singur: de aici i s-a spus

în limba latină singularis şi în franceză san-
glier. Această trăsătură rotunjeşte sfera de
conţinut a siglei VER: singurătatea este pen-
tru Eminescu marca geniului, a celui aflat
pe înălţimi, care nu-si găseşte asemănarea,
sau perechea, între ceilalţi.

Numele greierelui, pe de altă parte, vine
din cuvântul grýllos din greaca veche, care
înseamnă purcel (derivat de la grý, un sunet
imitativ). Făt Frumos ia înfăţisarea unui
porc în Povestea porcului a lui Creangă. În
Amintiri, Chiorpec ciubotarul îl numeşte în
râs pe Ionică „nepurecele”, iar tuşa
Mărioara îl afuriseşte „măi porcane!” Călin-
fiul desenează purceluşi geometrici pe pere-
ţii colibei împistrite: Creangă e şi el un VER,
un artist de rang înalt, un ales.

Între Zburătorul înaintaşului Heliade şi
Povestea Porcului a succesorului Creangă (şi
dincolo de ea) se desfăşoară „povestea” din
Călin, povestea capodoperei începută la
tinereţe şi lăsată în gestaţie, în variante,
amânată, până când poetul va fi pregătit să
o termine. Călin oferă aşadar câteva file din
povestea elaborării Luceafărului şi ilustrează
traseul ideal al poetului. Definitivarea
capodoperei va însemna încheierea operei,
sfârşitul perioadei creatoare, apoteoza ‒ dar
şi moartea simbolică a poetului. 

Lanţul tradiţiei: 
Heliade, Eminescu, Creangă 

In anul 1873 Eminescu începe să prelu-
creze literatură folclorică şi să lucreze la pri-
mele versiuni pentru Călin (file din
poveste) şi pentru Luceafărul. Se retrage des-
eori în liniştea mânăstirii Văratec, unde în
1874 închiriază de la o maică o casă, care
mai poate fi văzută şi astăzi, în stadiu avan-
sat de degradare. Anul urmator, în 1875, în
timp ce este revizor şcolar, îl cunoaşte pe
Creangă, cu care leagă o prietenie strânsă.
La îndemnul lui Eminescu, care îl introduce
la Junimea, Creangă începe să-şi scrie po -

3 In limba latină verus înseamnă adevărat, veritas ‒ adevăr, vēre ‒ într-adevăr
4 Derivate în limba sanscrită sunt cuvintele vr’san bărbat, mascul, taur, armăsar vr.’s.ni bărbătesc, puter-

nic, vr.s.an.a-m testicule, varAha porc mistreţ.
5 În limba sanscrită cuvântul pentru mire de exemplu, este vara, apropiat de varaha, mistreţ (pentru că

mirele este „alesul” dintre mai mulţi peţitori)
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veş tile şi să le publice. În 1876 Eminescu lo -
cu ieşte jumătate de an la Creangă, în Boj -
deuca din Ţicău. În acelaşi an 1876 se publi-
că în Convorbiri literare la 1 iunie Povestea
porcului a lui Creangă şi la 1 noiembrie poe-
mul Călin (file din poveste) al lui Eminescu. 

Heliade pe de altă parte este unul dintre
înaintaşii de care Eminescu se leagă în tradi-
ţie. In 1867 îi consacră o poezie (La Heliade)
în care îi laudă talentul dublu, de poet her-
metic. Heliade e în egală măsură poetul
tânăr, care cântă creaţia, latura descendentă
a ciclului existenţei, „cîntarea ce-o-ntoană
Eol dulce,/ Când silfele vin jalnic prin lilii să
se culce,6 ‒ şi  poetul bătrân, care urcă în
contra curentului creator, pe direcţia ascen-
dentă, destructivă, de cunoaştere şi acţiune
socială şi a cărui cântare, plină de furie şi
cruzime, înfierează decăderea lumii în
marasmul vieţii materiale şi curge ca „pro-
feţia unei Ieremiade”.

Trei ani mai târziu, în Epigonii poetul îi
acordă lui Heliade o strofă întreagă, în care
personalitatea lui uriaşă apare ca un munte

cu capul de piatră „de furtune detunată”
(ceea ce poate desemna loviturile destinu-
lui, dar şi o inspiraţie de mare forţă din par-
tea zeilor). Versurile se referă atât la gândi-
rea socială a înaintaşului (aceleaşi „profeţii
amare”), cât şi la gândirea sa poetică şi filo-
sofică, pentru că Heliade face prima încer-
care de sistem în filosofia românească.  

„Oricât de naivă ‒ spune George Căli -
nescu ‒ gândirea lui Heliade este cea dintâi
ce străbate, înainte de Eminescu, o operă
literară şi-i dă sens şi unitate. Poetul are
viziunea grandioasă şi totală, obsesia unicu-
lui în trinitate.” Criticul notează despre sur-
sele lui Heliade: „Sistemul trinitar ... nu-i
propriu numai creştinismului. Cosmogonia
Egyptenilor are analogii cu geneza ebraică.
Heliade citează din cosmogonia lui Hermes
Trismegistul sau Toth... După kabbalisti,
Dumnezeu se exprimă hieroglific prin crea-
ţie, care trebuie descifrată ... iar istoria uni-
versală este o reprezentare hermetică a
Fiinţei supreme, care se destăinuie prin eve-
nimente semnificative şi prin profeţi”7. 

6 Procesul creator, întruparea ideii în forma materială „căderea” pe latura descendentă a cercului her-
metic ‒ este deseori asociat de Eminescu cu jalea şi cu tânguirea.

7 G. Călinescu, I. Eliade Rădulescu, Editura Tineretului, Bucureşti 1966, p. 49.

Ion Heliade Rădulescu, Schema genezei,
Biblicele, Genese Capu III, Tipografia Preve &

Co., Paris, 1858, p.8

Ilustraţie a alchimistului Robert Fludd, 
reprezentând Macrocosmosul şi

Microcosmosul, în tratatul Utriusque cosmi
Maiores scilicet et Minoris metaphysica, physica

atque technica Historia (1617)
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Viziunea totalizatoare a lui Heliade
rezultă într-un proiect al operei poetice.
„Opera lui Heliade ar fi fost astfel mai mult
decât o Légende des siècles, o adevărată
Divină Comedie, cu sens literal, didactic şi
anagogic.”8 Acest proiect de discurs total
deschide perspectiva viziunii poetice emi-
nesciene, a cărei anvergură egalează inten-
ţia lui Heliade. Opera lui Heliade rămâne,
pentru Eminescu cel din Epigonii, nerecep-
tată. Heliade este „o enigmă nesplicată”, un
sfinx care ascunde însă sensuri inteligibile.
„Dintre nouri de eres” (probabil de inter-
pretări greşite sau fanteziste) îşi veghează
stânca arsă a operei, care îşi asteaptă recep-
torul autentic şi succesorul. Pe aceste „pie-
tre sure” va începe ascensiunea lui Călin,
care este proiecţia lui Eminescu însuşi ‒ şi
care va fi noul Zburător.

Zeu, balaur, zmeu şi Zburător   
În mitologia românească, Zburătorul e

un fel de balaur sau zmeu, fiinţă care întru-

chipează puterile îngemănate ale spiritului
şi materiei, ale cerului şi pământului, pen-
tru ca este un târâtor cu aripi, are trupul
umed de reptilă, dar scoate foc pe nări. 

Balaurul/Zmeul nostru este rudă cu stră-
vechiul dragon din reprezentările hermeti-
ce, forţa care întruchipează, înainte de gene-
ză, vortexul primordial şi după geneză miş-
carea circulară care menţine în existenţă tot
ceea ce există. «Dragonul ‒ spune C.G. Jung
‒ este, probabil, cel mai vechi simbol pictu-
ral al alchimiei care ne este atestat docu-
mentar. El apare ca οὐροβόρος (ouroboros,
cel care îşi muşcă coada) în Codex
Marcianus, care datează din secolele X-XI
cu următoarea legendă:  εν το παν (Unul,
Totul)9. Alchimistii repetă fară încetare că
opera („opus”) purcede de la Un lucru şi
conduce către Unul, deci e, într-o oarecare
măsură, un cerc, ca şi dragonul care îşi
muşcă coada. ... De aceea opera („opus”) se
numeşte adesea „circulare”= în formă de
cerc, sau „rota”= roată.»10

8 Ibid, p. 55
9 Aceeaşi reprezentare se găseşte şi la Cleopatra, figură importantă a începuturilor alchimiei, activă în

Alexandria în secolele III-IV
10 C.G. Jung Psihologie şi alchimie. Traducere de Maria Magdalena Anghelescu. Editura Teora, Colecţia

Archetypos, Bucureşti 1996, vol 2, p. 61

Şarpele Ouroboros. Ilustraţie din tratatul 
alchimic Chrisopeea Cleopatrei 

(Egiptul greco-roman)

Balaurul Ouroboros. Gravură de Lucas Jennis,
în tratatul alchimic De Lapide Philosophico

(Frankfurt 1652)
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Se mai spune despre dragonul ouroboros
că are „două otravuri” sau două feluri de
venin, care desemnează cele două laturi ale
ciclului cosmic, respectiv creaţia, separarea
Totului din Unu, naşterea multiplicităţii din
nediferenţiere (în termeni alchimici mate-
rializarea spiritului, Coagula) ‒ şi distruge-
rea, întoarcerea formelor diverse, a Totului,
în Unu (în termeni alchimici spiritualizarea
materiei, Solve). Forţa care creează şi distru-
ge este Zeul în ipostaza sa de Fiu, Cuvânt,
Verb, agent perpetuu în lucrare. El este
Hermes, cel care zboară neobosit între cer şi
pământ. Jung întăreşte această idee: drago-
nul este „o variantă a lui Mercur. Dar
Mercur este o apariţie materială a divinului
Hermes înaripat ...  Cand alchimistul vor-
beşte despre Mercurius se referă în exterior
la argintul viu, în interior însă este vorba
despre spiritul creator al lumii, disimulat
sau întemniţat în materie”.11

Din aceeaşi familie cu dragonii/balaurii,
zmeii, personaje negative în basmele noastre,
sunt văzuţi mai ales ca întruchipări ale
instinctualităţii: „...sunt în general de origine
htoniană… Au însă şi unele însuşiri uraniene
şi pirice, apropiindu-se în acest caz de
balauri: au aripi, varsă foc pe gură, sau apar
chiar sub forma unui sul de foc, poartă o pia-
tră nestemată care luceşte ca soarele ...”12

In această ipostază balaurul sau zmeul,
chip al străvechiului dragon, este adesea
confundat cu Zburătorul. Văzut ca un şarpe
de foc sau o dâră de foc pe cer, flacără,
văpaie, „sul de foc având cap de om”13 stea
alungită sau stea căzătoare, Zburătorul
coboară din cer pe pământ, intră în casă pe
horn sau pe fereastră şi capătă chip de om
(întocmai ca Luceafărul): se preschimbă
într-un tânăr frumos, înalt, brunet şi înfocat.
Are o imensă forţă de seducţie, chinuie
fetele cu dragostea lui, abuzează de par -
teneră adesea peste limita suportabilităţii (o

muşcă, o bate, o umple de vânătăi). Fata
vizitată de Zburător se îmbolnăveşte,
păleşte şi slăbeşte. Boala de care suferă se
numeşte „zmeu”, „zburător” sau „lipitură”
şi se vindecă numai prin descântece. 

Deşi consecinţele acestei iubiri sunt viz-
ibile pentru ceilalţi, Zburătorul nu este
văzut decât de victima lui, o fată sau o
femeie tânară căreia îi apare în vis. Vine
numai noaptea şi se face nevăzut odată cu
primele raze ale dimineţii. „De o structură
evident onirică” Zburătorul este „un pro-
dus de imaginaţie”.14 Întâlnirea cu el are loc
între cer şi pământ, în lumea intermediară,
care este lumea visului, a imaginarului ‒
teritoriul unde prezidează zeul Hermes, cel
care care aduce somnul şi trezeşte,
închizând şi deschizând ochii muritorilor cu
caduceul lui şi care este, în acelaşi timp,
patronul nevăzut al poeţilor. 

În una dintre ipostazele sale, Hermes
este Eros însuşi, cu cele două laturi/“braţe”
ale sale, care devin cele două sentimente ale
iubirii hermetice: iubirea spiritului pentru
materie Coagula, latura descendentă, cre-
atoare, a cercului hermetic, materializarea
spiritului ‒ şi iubirea materiei pentru spirit,
Solve, latura ascendentă, de reflectare şi
cunoaştere, spiritualizarea materiei. Acestea
două se compun în mişcarea circulară care
constituie Iubirea, forţa care ţine în
existenţă ceea ce există, liantul universal
care ţine lumea laolaltă, principiul cosmic al
Iubirii – „L’amor che move il sole e l’altre
stelle”, cum spune Dante în ultimul vers al
Divinei Commedia15. Acest „spirit creator
al lumii, disimulat sau întemniţat în
materie”, care are, în credinţele noastre
populare chip de balaur, zmeu, dragon,
stea, bărbat tânăr, demon erotic, stăpân pe
puterile cerului şi ale pământului, care sunt
capacităţile de cunoaştere şi forţa creatoare
‒ va deveni pentru Heliade o mască a
Poetului hermetic.

11 Jung, op cit, pp. 60-61
12 Ivan Evseev, Dicţionar de magie, demonologie şi mitologie românească, Editura Amarcord, Timişoara, 1998,

p. 502
13 Ibid. p. 499
14 Victor Kernbach, Dicţionar de mitologie generală, Editura Stiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti 1989

p. 648
15 Paradiso XXXIII,145



64

Dana Lizac

Zburătorul lui Heliade 
Tulburările Floricăi de la începutul ca po -

doperei lui Heliade, poemul Zburătorul,
sunt la fel cu tulburările Materiei Prima/
Haosului înainte de creaţie. După cum
povestesc cei vechi,  în sânul Mumei pri -
mordiale cele nefăcute sunt într-un amestec
tulbure, în care încep sa apară diferenţieri:
se conturează forţele primordiale, „stihiile”
(cald-rece-uscat-umed) care vor da naştere
elementelor (foc-aer-apă-pământ, acele ele-
mente dintâi, diferite de elementele fizi -
ce).16 La fel se întâmplă şi în fiinţa Floricăi,
care suferă în acelaşi timp de fierbiţeală şi
de frig, de arşiţă şi de paloare: „Un foc s-
aprinde-n mine, răcori mă iau la spate,/ Îmi
ard buzele, mamă, obrajii-mi se pălesc! …
pe frunte, ce sudoare!” Florica e prinsă într-

un proces de creaţie fără să-şi dea seama, se
manifestă în ea forţele creatoare ale vieţii. 

Prima creaţie a Mumei originare este fără
nuntă. În textul hermetic Poimandres, disci -
polul Trismegistos află cum în faza de proto-
creaţie principiul spiritual se ridică din hao-
sul primordial, asemenea unui soare care
iese din valuri. Ceva asemănător se întâmplă
cu Florica: „Ah! inima-mi zvâc neşte!... şi
zboară de la mine!”. Odată cu naşterea
subtilă a principiului creator începe sepa-
rarea, diviziunea ‒ prefigurarea a ceea ce vor
fi ulterior sfera spirituală şi sfera materială
propriu zis: doi poli ‒ plus şi minus, plin şi
gol. În cuvintele Floricăi: „In braţe n-am
nimica şi parcă am ceva”. Impreună cu
aceştia apar forţele contrarii care vor genera
mişcarea circulară a lumii: Solve şi Coagula ‒
caldul şi recele (“Obrajii... unul arde şi altul

16 La o geneză asemănătoare este martor Arald din Strigoii, în timp ce este iniţiat de preotul dac al lui
Hermes/ Zamolxe
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mi-a răcit!”), absorbţia şi emanaţia (“tremur
de nesaţiu, şi ochii-mi văpăiază”). 

Lamentaţia Floricăi este compusă din
două părţi: dacă în prima trupul ei fră -
mântat este asemenea haosului din care se
naşte principiul spiritual, în a doua lumea
de sus, lumea spirituală este constituită şi
situată în afara şi deasupra ei. Principiul
spiritual (devenit „iubitul” îşi face simţită
prezenţa subtil, ca suflu, ca vânt, în intenţia,
sau proiectul unui act creator propriu-zis.
Florica e plină de dor (“Un dor nespus m-
apucă”) ‒  la fel cu Cătălina, care îl vede  pe
Luceafăr pe cer o zi-două „şi-astfel dorinţa-
i gata”. Şi tot aşa cum Luceafărul va atinge
mai întâi uşor mâinile şi geana Cătălinei,
spiritul o vizitează pe Florica mai întâi în
chip de adiere. „În arşiţa căldurii, când
vântuleţ adie,/ Când plopul a sa frunză o
tremură uşor/ Şi-n tot crângul o şoaptă s-
ardică şi-l învie,/ Eu parcă-mi aud scrisul pe
sus cu vântu-n zbor.” 

Soarele asfinţeşte şi din lumea de sus, a
intenţiilor rarefiate ale principiului spiritual
asupra materiei virgine, privirea poetului
coboară pe pământ: cirezile se întorc în sat
şi vedem forţa creatoare a Zeului mani -
festată în lumea de jos, în domeniul vieţii
materiale şi al instinctualităţii. Bătătura se
umple de tauri, vaci şi viţei: aici creaţia e
procreaţie şi forţele contrare (“greul”
materiei şi agitaţia/ gălăgia vitelor) animă
un univers nu lipsit de inocenţă, frumuseţe
şi demnitate. Se lasă întunericul, larma
lumii comune oboseşte, încep să se vadă
mai clar legăturile, corespondenţele între
cer şi pământ. Privirea poetului se ridică din
nou, de data aceasta spre lumea interme -
diară, unde forţele cosmice sunt în acţiune:
Solve şi Coagula întruchipate în luna care
urcă pe cer şi stelele care cad: „Târzie astă-
seară răsare-acum şi luna,/ Şi, cobe,
câteodată tot cade câte-o stea”.17

Heliade preia din folclor mitul Zbură -
torului şi îl transpune pe tărâmul poeziei. În

liniştea nopţii, lumea urcă pe tărâmul visu-
lui, al imaginarului: „E noapte naltă, naltă;
din mijlocul tăriei/ Veşmântul său cel negru,
de stele semănat,/ Destins cuprinde lumea,
ce-n braţele somniei/ Visează câte-aievea
deşteaptă n-a visat.” În acest spaţiu oamenii
păşesc cu sufletul, care este activ în vis, în
timp ce trupul este amorţit.  Larma lumii
comune s-a oprit: „Tăcere este totul şi
nemişcare plină”, zice Heliade şi continuă cu
un vers memorabil: „Încântec sau descântec
pe lume s-a lăsat”. Aici prezi dează Hermes,
începătorul poeziei18 şi patronul poeţilor
hermetici, zeul care adoarme şi trezeşte,
înfăşoară şi desfăşoară, leagă şi dezleagă,
încuie şi descuie, ascunde şi arată, vrăjeşte şi
dezvrăjeşte. Satul este „des-cântat” de
mişcarea dezordonată şi condiţionările lumii
comune, care a rămas în urmă, „jos” şi „în-
cântat” de influenţele venite de sus, infuzat
de spiritualitate dinspre cerul înstelat. 

În această lume a visului, a imaginarului,
a poeziei, Zburătorul care coboară din cer
este poetul în acţiune ‒ iar Florica, înălţată în
vis, este materia lui, Limba Română, cum la
fel va fi Cătălina (în una dintre ipostazele ei)
pentru Luceafăr în poemul succesorului
Eminescu.

Aflăm puţine lucruri despre cele întâm-
plate între Zburător şi Florica, de la vecinele
ei. Din miazănoapte „scapă” (citim „se
înalţă”) o lumină care apoi cade pe pământ
ca un fulger, lasând în urmă scântei. Cele
doua fete se întreabă (nu fără temei), dacă
ceea ce văd nu e steaua căzătoare a unui
împărat murind, dar se dumiresc repede: e
vorba despre un zmeu. El „pândeste”, la fel
cum Lucefarul „asteaptă”, să adoarmă
Florica (şi să viseze, bineînţeles) şi intră la
ea pe coş, aşa cum Luceafărul va intra pe
fereastra Cătălinei. Zburătorul are, ca şi
Luceafărul, doua ipostaze: pe de o parte
este o fiinţă demonică: „Balaur de lumină cu
coada-nflăcărată,/ Şi pietre nestemate lucea
pe el ca foc”, (arhetipuri, figuri geometrice,

17 În lumea de jos căderea unei stele este interpretată ca semn al morţii unei persoane ‒ ceea ce nu e în
discordanţă cu principiul hermetic, pentru că orice creaţie presupune căderea, opacizarea, adormirea,
moartea spiritului într-o forma materială.  

18 Hermes este cel care face lira din carapacea unei broaşte ţestoase şi cântă prima teogonie, invocând
protecţia zeiţei Amintirii, Mnemosyne, după cum povesteşte Homer în al său Imn catre Hermes.



în ultimă instanţă, al căror posesor este prin
cunoaştere).19 Pe de altă parte, e un „june
cu dragoste curată”: vedem în schiţă
ipostazele Luceafărului. „Ca brad un
flăcăiandru”, mai zice Heliade (înalt, elevat
sau şi cu vitalitate, cu fortă creatoare,
„verde”). Tânărul, care are o trasatură în
comun şi cu ciobanul Mioritic (e „tras ca
prin inel”)20, este palid, întocmai ca
Luceafărul de mai târziu: „…slabele lui
vine/N-au nici un pic de sânge”. Daca părul
de aur îl arată a fi creator, anemia îl arată a

fi o fiinţă spirituală, un mort viu, cum îl
vede Cătălina pe Luceafăr. 

Ce va fi vrut însa să spună Heliade în
legătură cu nasul acestui personaj, de altfel
atât de fascinant şi prestigios, din câte
înţelegem din sporovăiala vecinelor
Floricăi? Referinţa pare complet nepotrivită,
dar credem ca nu poate fi întâmplătoare
într-un poem elaborat, o capodoperă lipsită
de orice stridenţă. Poate că acest nas „ca vai
de el” este o trimitere la nasul lui Toth,
Hermesul egiptean (numit uneori „năsosul”
sau „cel cu nasul” din cauza capului său de
ibis cu cioc încovoiat) – şi Heliade dă aici un
indiciu despre natura discursului său, un
semnal ca ne aflăm pe teritoriu hermetic.  

Poemul lui Heliade trimite la schema
hermetică a creaţiei: întâi proto-creaţia (hao-
sul şi naşterea principiului spiritual, lumi-
nos, apoi separarea sferei spirituale de sfera
materială, constituirea lumii de sus, a prin-
cipiilor (în plan poetic intenţia, pro iec tul
noii creaţii). În sfârsit, sfera intermediară cu
interacţiunile ei, calea descendentă a
creaţiei şi realizarea operei (Florica palidă,
slabită, spiritualizată, care a împrumutat
din atributele Zburătorului). Cu humor
Heliade introduce şi tema căii de întoarcere,
a resorbţiei creaţiei la sine, care echivalează
cu receptarea operei. Vecinele Floricăi, mar-
tore la apariţia Zburătorului şi la efectele
iubirii lui, sunt în plan poetic receptorii lui.
Ele se dovedesc a fi, ca mai toţi locuitorii
sferei de jos, făpturi duplicitare: pe de o
parte captive în ego-ul şi în prejudecaţile
lor, pe de altă parte fascinate de lumea
spirituală. Dincolo de măsura lumii
comune, neînţelegerea, teama şi respin-
gerea cu care măsoară Poetul, ghicim
admiraţia şi invidia. „Să fugă fata mare de
focul de iubit!/ Că-ncepe de visează, şi visu-
n lipitură /Începe-a se preface, şi lipitura-n
zmeu, /Şi ce-i mai faci pe urmă? că nici
descântătură,/ Nici rugi nu te mai scapă,
ferească Dumnezeu!” Dar care fată mare
vrea sa fugă de focul iubirii?
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19 Pietrele preţioase de pe trupul lui sunt aceleaşi cu pietrele preţioase de pe trupul cerbului (animal her-
metic prin excelenţă) din a doua încercare iniţiatică a lui Harap Alb. 

20 O aluzie, poate, la ipostaza de verigă în lanţul unei tradiţii poetice.
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Goethe spune despre Voltaire că el repre-
zintă sfârşitul unei epoci, încheierea unei
civilizaţii, a unui sistem de organizare
umană – a criticat abuzurile formelor vechi
de autoritate socială şi politică, nu însă şi
regimul din care acestea decurgeau, regi-
mul, şi sistemul, care le făcea posibile.
Complezenţa faţă de autoritate şi sistem
este adăugată în portretul pe care i-l dedică
marelui filozof francez un scriitor, un istoric
al literaturii şi culturii precum Jean d’
Ormesson. Tot Goethe însă, referindu-se la
personalitatea lui Jean-Jacques Rousseau,
face afirmaţia că prin acesta se naşte con-
ceptual, filozofic, teoretic, şi tocmai astfel

foarte real, o bravă, puternică şi integral
necesară lume nouă. Datorită îndeosebi lui
Rousseau relaţiile sociale, legăturile dintre
extinderea în spaţiile largi ale celor mai
mari comunităţi, şi organizarea societăţilor
iau o formă care nu mai are o structură
naturală, ci una contractuală. Obligativi ta -
tea fundamentării societăţilor nu pe starea
naturală a acestora, ci pe înţelegeri juridic
îndreptăţite între oameni, între membrii
comunităţilor omeneşti, sociale, largi nu
este relevată doar de Jean Jacques
Rousseau, ci şi de către teoreticieni englezi,
acceptaţi şi astăzi în calitatea lor de filozofi
de o mărime şi strălucire incomparabile şi

Istorie. Arte
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Bunul Sălbatic sau dezastrul
civilizaţiilor fragmentate

O serie de filozofi din Secolul Luminilor dintre care cel mai important, sub raportul analizei refe-
ritoare la relaţia dintre civilizaţie şi evoluţia etică a umanităţii este Jean-Jacques Rousseau, au sus-
ţinut ideea că omul preistoriei a fost acela care a întrupat universalitatea umană în cel mai bun sens
al acestui concept. Ulterior dezvoltarea civilizaţiei a reprezentat degradarea condiţiei etice a omu-
lui. „Istoria” lui Tucidide, prin descrierile pe care le conţine asupra comportamentelor comunităţi-
lor greceşti în epoca preclasică sau a formaţiunilor statale ale popoarelor numite de greci barbare,
anulează hotărâtor ideea pretinsului „bun sălbatic” al lui Jean-Jacques Rousseau.
Cuvinte-cheie: omul preistoric, civilizaţie, evoluţie istorică, evoluţie etică.

During the Enlightenment period a high image was created for the conditions of the first humans
who lived in the prehistory. Jean-Jacques Rousseau promoted the model, very positive as behavior
and individual and social ethical, of a so called „good savage”. Apparently, the subsequent civili-
zation corrupted this type of man. Tucidide, in his „History”, expose a contrary evolution of human
kind, showing that the first tribes of precasical Greeks, as well as the „Barbarian” groups, had an
extremely aggressive and unethical characters, which was changed for some better ones, in civili-
zation. In the present days we assist to a dangerous regress.
Keywords: prehistorically man, civilization, historical evolution, ethical evolution.
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cu toate acestea, implicarea lui Rousseau,
îndeosebi prin celebra sa operă „Contractul
Social”, în dezbaterea legată de existenţa
omului ca fiinţă liberă, în eforturile de edifi-
care a unei societăţi a dreptăţii, au făcut din
el autorul tuturor raportărilor la dreptul
fiinţei umane de a face din sine o prezenţă
ontologică în care el, ca om să fie realizat pe
deplin, deţinând în acelaşi timp calitatea de
conducător al omului viitorului pe care fie-
care dintre personalităţilor lumii umane
apărută în Iluminism şi care încearcă în con-
tinuare să se definească, în deplină exactita-
te şi valoare până astăzi încă, Jean-Jacques
Rousseau este autorul de facto, autorul pe
deplin îndreptăţit, al contractului social.

Voltaire a criticat abuzurile, excesele,
erorile lumii sale fără a afla sau a dezvălui
drept sursă a răului ce i se releva în mai
toate manifestările puterii politice, adminis-
trative, de dictat şi autoritate a forţei, altă
origine în afara voinţei dominatorii a celor
în mâna cărora se afla autoritatea. Rousseau
pretinde a cunoaşte adevărata cauză a decli-
nului umanităţii omului – aceasta este civi-
lizaţia însăşi, cu toată seria convenţiilor de
comportare şi ierarhizare valorică a condi-
ţiilor şi efectelor manifestării persoanei; este
totodată, dezvoltarea pretins cognitivă şi
tehnologică generată de înmulţirea expe-
rienţei omeneşti, de utilizarea tuturor opor-
tunităţilor istorice de a manifesta putere şi
dominaţie în legătură cu semenii. În chip
exact, dacă binele s-a aflat concentrat într-o
formă a fiinţării umane, atunci această
formă poartă numele bunului sălbatic.
Omul începuturilor umanităţii este pentru
Jean-Jacques Rousseau, o ştim cu toţii, omul
ireproşabil bun, omul celei mai pure, curate,
etici pentru că este o fiinţă întrutotul confor-
mă cu natura sa, este omul în care aparenţa
nu se află în contradicţie cu esenţa, iar
această esenţă este întreaga realitate în care
omul se dezvăluie necontradictoriu şi, ast-
fel, perfect – cultura şi civilizaţia nu l-au
corupt. Rousseau este autorul care oferă
principalul imbold acţiunilor ce au condus
la apariţia Statelor Unite independente, la
schimbările revoluţionare care au stat la
baza organizării statale a guvernării libere
americane, precum şi la declanşarea Marii

Revoluţii Franceze. În spatele tuturor acte-
lor de transformare a unei doctrine în reali-
tăţi politico-istorice se află ideea că enorma
acumulare culturală în marile state monar-
hice ale Europei de Vest nu reprezintă un
pariu câştigat cu istoria ci, dimpotrivă, o
cale greşită într-un drum al omenirii pe care
singurul moment de aleasă desăvârşire
morală şi spirituală este acela al prezenţei
iniţiale, episodică însă, a „bunului sălbatic”.

În toate religiile precreştine, în toate
mitologiile, la începutul existenţei lumii şi,
în acele viziuni, la începutul istoriei omului
există o epocă de aur în cursul căreia ferici-
rea domneşte în toate relaţiile interumane
şi, în general, în legăturile dintre oameni dar
şi acelea dintre om şi lume. Va veni apoi,
înlocuind epoca de aur, o altă perioadă, de
argint, iar în continuare, printr-o degradare
a binelui ce se preschimbă în tot mai puţin
bine, spre a deveni duritate, neînduplecare
şi rău ce ajunge la epocile de aramă şi, în
final, de fier „Geneza” Vechiului Testament
prezintă degradarea omului ca având loc
printr-o singură mişcare, aceea a abandonu-
lui ascultării poruncii divine, de către primii
oameni, aceştia lăsându-se conduşi de atrac-
ţia diabolică a îndemnului şarpelui. Jean-
Jacques Rousseau are, deci, premergători
notorii, pe calea convingerii lui că tentaţia
civilizatorie, aceea a binelui descoperit oare-
cum autonom de către oamenii înşişi,
înseamnă eroare, păcat, autodistrugere.

Mitologiile sunt surse ale speranţei – ceea
ce a fost va mai fi, ne asigură Eclesiastul – iar
păcatul, în faţa lui Dumnezeu, care obligă
omul la adoptarea compensaţiei vinovăţiei
prin muncă şi moarte îşi află speranţa şi, în
fapt, salvarea în actul Sacrificiului Cristic.
Întrucât omul a fost creat de Dumnezeu, iar
în religiile precreştine, a fost oricum creat
de un zeu, el nu putea să aibă o esenţă, o
substanţialitate, rea şi, din pornire, degra-
dată, deci – omului îi aparţine, astfel, pro-
pria-i degradare. Straniu este însă faptul că
un autor ateu şi profund materialist, care
pune pur şi simplu corupţia sa materialistă
şi atee la baza însăşi a sistemului său filozo-
fic, deci Karl Marx, autorul materialismului
dialectic şi istoric, vede în omul începuturi-
lor istoriei drept personajul unui sistem

68

Caius Traian Dragomir



democratic primitiv, spontan însă dar, în
convingerea sa cât se poate de autentic.
Lucrurile pot decurge astfel câtă vreme con-
strucţia ideatică imaginară se substituie
informării apelului la surse credibile şi
valori profund elaborate pe seama conştiin-
ţelor transmise fie datorită tradiţiei, până la
pragul adevăratei istoriografii în care fapte-
le sunt consumate într-o limbă căreia i se
asociază scrierea. Dacă relatarea adamică
din Geneză priveşte experienţa doar a două
fiinţe umane şi astfel, nu are cum fi pusă
sub semnul cercetării istorice, toate celelalte
evaluări ale formei de existenţă a omului în
precivilizaţie pot fi supuse unei investigaţii

în care obiectivitatea are a deriva din fapte
consemnate.

Nu este uşor de aflat care sunt sursele pe
seama cărora Jean Jacques Rousseau a făcut
acel pas al construirii unui profil de sălbatic
bun. Presupun că vor fi fost destui sălbatici
buni dar sunt convins că triburile primitive
de astăzi – regret a le fi numit primitive, ca
şi toate culturile, au un drept anume la exis-
tenţă în formele pe care deja le-au dobândit
şi ar fi mai corect să se vorbească despre cul-
turi şi civilizaţii mai complexe, ori de o mai
redusă complexitate – deci culturile mai
puţin complexe de astăzi au totuşi suficien-
te incluzii din ceea ce ştiu, sau cred că ştiu,
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despre civilizaţiile sau culturile de o înde-
lungă creştere istorică, iar ceea ce ele repre-
zintă acum, în mai adânca lor puritate şi
simplitate, este, parţial cel puţin, o reacţie la
pretenţiile noastre. „Sălbaticul” bun de
astăzi este în stare de reacţie la pretenţiile
noastre justificate sau nu, ori la aroganţa
noastră. Despre modelele încorporate de
Rousseau în idealul său uman avem o sin-
gură obligaţie de lectură – ea este „Istoria”
lui Tucidide.

De ce Tucidide? S-a scris că „Tucidide,
dintre toţi istoricii, trebuie să fie cel mai
mult studiat în ţările în care cetăţenii pot
avea într-o zi sau alta un rol în guvernare”.
Un membru al Parlamentului Britanic pare
să fi spus Cameră că „nu există nici un
subiect care să se dezbată acolo pentru care
să se afle clarificări în Tucidide”. Carol
Quintus studia Istoria lui Tucidide într-o
veche traducere franceză. Traducerile în
franceză ale celui de al doilea mare istoric al
lumii nu au abundat şi nu au fost frecvente.

În acea „Istorie”, în Cartea Primă, para-
grafele I-XX, se află tot ceea ce poate fi nece-
sar spre a înţelege modul în care decurgea
viaţa comunităţilor, eventual triburilor în
preistorie, îndeosebi în aceea a grecilor, dar
şi cum decurge, într-un mod identic, în
comunităţile socotite de greci drept barbare,
în plină epocă de clasicism grec. Oricare
dintre acele comunităţi îşi ataca şi prăda
vecinii – făcea acest lucru fie de pe uscat, fie
de pe mare. Numărul membrilor triburilor
era mic, locul ocupat de aceste grupuri se
schimba continuu – nu se făceau provizii de
hrană, singura necesitate consta în a dispu-
ne permanent de arme oricât de simplu con-
cepute dar eficiente în luptă, viaţa fiind păs-
trată doar de cei mai puternici şi mai abili
dintre luptători. Faptul cel mai interesant de
constatat pornind de la aceste aspecte ale
existenţei primordiale sau cvasi primordia-
le, a omului este acela că statele cetăţii ale
Greciei, ale celei mai civilizate culturi şi
celor mai dezvoltate popoare, s-au dezvol-
tat pornind de la, aceste condiţii de perma-
nentă luptă între comunităţile precursoare
ale cetăţilor pe care nu le puteau numi
altminteri decât primitive. Acele state-cetăţi
au continuat multă vreme – în fapt trebuie
adăugat aici până la ocupaţia romană – să

lupte între ele în vechiul stil sălbatic. Bunul
Sălbatic pare să fi fost un jefuitor, ori crimi-
nal, ori tâlhar – comunitatea de etnie nu
tempera acest caracter, ci doar aceea de
comunitate sau grup, eventual. 

Există vreun învăţământ pentru existen-
ţa modernă ce poate să fie dedus din această
descriere a comportării micilor grupuri ce
aveau să se numească elene, ori şi mai apoi
a celor barbare, aşa cum este acesta relevată
de Tucidide, în total contrast cu alcătuirea
imaginară a bunului sălbatic al lui
Rousseau? Evident da: atunci când o formă
de civilizaţie – incipientă, modestă, sau,
vom constata a fi fost formată pe o bază
complet diferită – este sever fragmentată,
compartimentată, rezultatul unei astfel de
forme de comportare şi existenţă provizorie
este autodestrucţia, care poate merge până
la dispariţia completă a grupului de comu-
nităţi. Ce anume constatăm a se întâmpla în
enorma lume umană de azi, cu aceste şapte
miliarde umane, sau apte a fi umane dar
devenind astfel numai parcelar? Aproape
fiecare individ este o cultură distinctă, câtă
vreme nu aparţine real, intens, devotat, unei
ample formări spirituale, hotărâtă a se men-
ţine constituită ca spirit unitar, în toată
diversitatea înfloririi umane, dar nu centra-
tă egotic, ci dedicată universalităţii umane.
Trăim sub un mare pericol – dezintegrarea
spirituală a omului universal şi a umanităţii
ca întreg. Fragmentarea culturală, prin
exces informaţional este tot atât de adâncă
pe cât era şi fragmentarea culturală legată
de noncomunicarea dintre grupurile umane
– necomunicarea generată de lipsă de inte-
res reciproc, ori de către barierele fizice,
naturale, ale reliefului, ale lipsei posibilităţi-
lor de control asupra vegetaţiei excesive, de
junglă, ale unei biosfere ea însăşi sălbatică.
Înainte de civilizaţie, precum şi la extrema
creştere demografică în condiţiile actuale,
de vârf al civilizaţiei, se produce acelaşi
lucru: cultura este fragmentată, se disipează
ca factor de unire existenţială şi etică –
rezultatul nu poate fi decât o tendinţă simi-
lară celei de început al civilizaţiei, în condi-
ţiile pulverizării supercivilizaţiei: reciproca
acţiune distructivă a formelor culturii,
dezintegrarea unei culturi lipsite de umani-
tate.
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din sudul Munteniei.
Bisericile

Materialul următor încearcă o descriere succintă a celor patru mănăstiri aflate în zona de sud a
Munteniei, ctitorii ale lui Matei Basarab şi Vlad Ţepeş, dar şi a bisericilor din localităţile locuite
de români credincioşi, legaţi spiritual de Dumnezeu. Prima biserică a Olteniţei datează din anii
1852-1853, avându-l drept ctitor pe prinţul Alex. D. Ghica, fostul proprietar al pământurilor pe
care s-a înfiinţat oraşul. Mănăstirea Negoeşti datează din anul 1624, din vremea lui Matei
Basarab, cu scopul de a veghea hotarul de sud al Ţării Româneşti. Biserica Mănăstirii Plătăreşti
a fost ridicată în amintirea luptei românilor cu tătarii, chiar pe dealul unde cotropitorii au fost
învinşi. Cel de-al treilea monument arhitectural religios ce aparţine lui Matei Basarab este biseri-
ca de la Cornăţel, ridicată în anul 1648 în scop de apărare. Cele trei edificii păstrează stilul religios
orthodox, cu arhitectură specific de sec.XVII, în care predomină elementele artei bizantine. Un alt
monument istoric este Mănăstirea Comana, ctitorie Vlad Ţepeş în  1461 ca mănăstire cetate,dar
care s-a ruinat până la sfârşitul sec.al XVI-lea. În 1609, Radu Şerban a reclădit biserica ce a deve-
nit locul de odihnă al familiei domneşti. Prezenţa acestor lăcaşe de cult demonstrează importanţa
vitală pe care acestea au avut-o de-a lungul istoriei, dar şi sprijinul în viaţa oamenilor simpli.
Cuvinte-cheie: Valahia, istorie,  cultură, arhitectură, mănăstire, biserică.

Le matériel suivant c’est une description des quatre monastères qui se trouvent dans le sud de la
Valachie, fondations faites sous la regne de Matei Basarab et Vlad Ţepeş, mais aussi des églises qui
se trouvent dans des villages habités par les roumains croyants, liés spirituèlement au Dieu. La
première église d’Olteniţa date de 1852-1853 ayant comme fondateur Le Prince Alex .D.Ghica
l’exproprietaire des terrains où se trouve maintenant la ville. La monastère de Negoeşti date de
1624 et a été construite sous la règne de Matei Basarab pour veiller la frontière du sud de la
Valachie. L’èglise du monastère de Plătăreşti a été construite en souvenir de la lutte des roumains
contre les „tătari” meme sur la colline où les ennemies ont été vaineus. Le troisième monument
d’architecture religieuse qui appartient toujours à Matei Basarab est l’église de Cornăţel. Elle a
été fondée en 1648 aussi pour veiller. Les trois édifices gardent le style religieux orthodoxe avec
une architecture spécifique au XVII-e siècle où les éléments de l’art bisantine prédominent. Un
autre monument historique est la monastère Comana fondé sous la règne de Vlad Ţepeş en 1461
comme monastère forteresse, mais qui s’est ruiné jusau’à la fin du XVI-e siècle. En 1609, Radu
Şerban a construite ce qui est devenu, plus tard, le cimetière de la famille royale. Le présence de
ces constructions de culte ne fait que prouver leur importance vitale tout au long de l’histoire,
mais aussi leur support dans la vie des gens simples.
Mot-clés: Valachia, histoirie,  culture, arhitecture, monastère, eglise.
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Noi, românii, am trăit înainte de toate în
legea creştină, cartea sfântă fiind citită atât
de ţărani, cât şi de boieri, deoarece altă
şcoală nu era atunci, decât cea a
mânăstirilor şi bisericilor care au contribuit
la conturarea mentalităţilor românilor nord
– dunăreni.

Istoria românilor nu înseamnă numai un
trecut de fapte mari, ci şi un trecut de
cărturărie şi de artă, o artă românească ce se
înfăţişează în unele clădiri de biserici şi
mânăstiri care s-au păstrat de la înaintaşii
noştri. Lăcaşurile de cult în care străinii,
duşmani şi necredincioşi, păşeau totuşi cu
pietate, au fost cruţate de la pieire, iar pen-
tru noi astăzi sunt un izvor de mândrie, o
comoară de ştiinţă şi o nepreţuită moşte nire
de frumuseţe.

Nevoia spirituală de realizare a unirii cu
Dumnezeu pe pământ a impus clădirea de
noi „ferestre înspre veşnicie”, cum erau
considerate bisericile de către teologia
ortodoxă. Multe documente scrise din
perioada medievală amintesc de localităţile
şi mânăstirile din partea de răsărit a
Câmpiei Munteniei.

În zona de sud există câteva monumente
de arhitectură importante asupra cărora mă
voi opri în paginile următoare. În oraşul
Olteniţa existau în perioada interbelică trei
biserici ortodoxe : biserica Sf. Nicolae, bise -
rica Sf. Parascheva şi biserica Eroilor.
Biserica Sf. Nicolae, cu hramul Sf. Nicolae,
din centrul oraşului, a fost construită între
anii 1852-1853, la ridicarea ei, după spusele
bătrânilor, luând parte şi prinţul Alexandru
D.Ghica, fostul proprietar al pământurilor
pe care s-a fondat oraşul Olteniţa, „Pentru
el, locuitorii au făcut un cort pe locul desti-
nat bisericii şi au comandat o mistrie de aur,
cu care Prinţul, cel dintâi, a pus mortar actu-
alului lăcaş de închinăciune”. La clădirea
acestei biserici au contribuit şi ruşii aflaţi
aici în timpul războiului Crimeei. Până la
Primul Război Mondial biserica a fost
renovată de câteva ori. În 1916, în timpul
bătăliei de la Turtucaia, a fost bombardată
de bateriile inamice aflate pe malul drept al
Dunării, iar la sfârşitul conflagraţiei a fost
renovată.

Construcţia şi curtea destinată lăcaşului
ecleziastic are o suprafaţă de 4000 metrii
pătraţi, având o înfăţişare monumentală :
îm binare de stil bizantin şi românesc, lă ca -
şul este realizat în formă de cruce, cu două
turle, cea mare de cărămidă şi cea mică,
iniţial construită din scânduri. În 1923 s-a
construit clopotniţa şi s-a adăugat tinda,
efectuându-se spălarea şi restaurarea pic -
turii de către artiştii V. Huga şi Tănăsescu.
Tot în 1923, într-o adresă a primăriei
Olteniţei către Ministrul Artelor şi Cultelor
se arată că „biserica catedrală Sf. Nicolae
din centrul oraşului a fost distrusă în timpul
războiului. Azi, această catedrală a putut fi
restaurată cu mari sacrificii din partea
locuitorilor oraşului”.

Biserica Sf. Parascheva a fost ridicată în
cimitirul oraşului, în anul 1936, cu fonduri
strânse de „Societatea Mormintelor Eroilor”

Biserica Eroilor, Olteniţa
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din oraş care în fiecare an în luna mai se
îngrijea de mormintele eroilor din cimitirul
oraşului.

Biserica Eroilor a fost construită de
primăria oraşului care a donat un teren în
partea de nord a Olteniţei în suprafaţă de
3000 de m2. Primăria oraşului  şi Protopopia
judeţului Ilfov, Circa 2 Budeşti, convoacă în
ziua de 25 iulie 1937 „adunarea generală
parohială a Parohiei Comunei Urbane
Olteniţa, în sala Teatrului Comunal, la con-
struirea unei noi biserici”. Biserica a fost
hirotonisită în 1939, fiind dotată cu două
clopote, unul de 80 de cm şi altul de 40 cm
diametrul. În actul de fondare se arată  că
„va purta numele Biserica Eroilor”, deoa -
rece trebuia să se ridice o asemenea biserică
pe locurile unde s-au dat foarte multe lupte
pentru apărarea ţării.

Alte trei lăcaşe de cult din această zonă
sunt strâns legate de domnitorul Matei
Basarab şi de soţia acestuia, Elina. În timpul
domniei lui Matei Basarab în zona apropia-
tă oraşului Olteniţa s-au ridicat trei biserici,
în scopuri religioase, dar şi  ca fortificaţii de
apărare împotriva cotropitorilor tătari şi
turci: biserica fostei mănăstiri Negoeşti,
biserica mănăstirii Plătăreşti şi biserica fos-
tului oraş Cornăţel.

Biserica fostei Mănăstiri
Negoeşti

Aşezământul monahal se află pe şoseaua
Bucureşti-Olteniţa, la km 42. Primele docu-
mente care oferă informaţii despre construi-
rea unei biserici la Negoeşti datează din
anul 1624, piatra de temelie fiind pusă de
slugerul Stanciu, în vremea domnitorului
Radu Şerban. Existând la Negoeşti un conac
al domnitorului Matei Basarab, această bise-
rică a fost terminată de către Elina, soţia
voievodului, care adesea conducea treburile
ţării din Negoeşti, deoarece localitatea era
reşedinţă de vară pentru familia domneas-
că. În acest sat domnitorul întrunea divanul
ţării, primea ambasadorii şi veghea la hota-
rul de sud al Ţării Româneşti, de care nu-l
despărţeau decât 20 de km.

Biserica este formată din clădirea propriu-
zisă, încăperile bisericeşti, clopotniţa şi zidul
împrejmuitor. Lăcaşul propriu-zis al bisericii
are forma unui patrulater neregulat, zidurile
sunt construite din piatră şi cărămidă, turnul
bisericii fiind construit până la jumătate din
cărămidă, iar restul din lemn. Cupola era
protejată în exterior şi în interior cu şindrilă
de brad, iar în altar pardoseala era din scân-
duri de lemn în loc de piatră, înălţimea boltei
fiind de 30 de stânjeni şi jumătate. Ferestrele
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erau din fier, prevăzute cu geamuri, pardo-
seala interioară a bisericii era din cărămidă,
iar uşile din scânduri de stejar care se închi-
deau cu ajutorul unor balamale. La intrarea
în biserică exista o pisanie cu următorul con-
ţinut: „Acest cinstit şi dumnezeiesc hram cu
toate cele ale monastirii s-au zidit din temelie
de binecinstitoarea doamnă Elina, soţia
marelui şi binecinstitului domn Io Matei
Basarab, voievod a toată ţara Ungrovlahiei în
anii 1648-1649.” Casele egumeneşti au fost
construite în acelaşi timp cu lăcaşul bisericii
din zid de piatră: iniţial cuprindeau 8 încă-
peri, acoperite cu şindrilă şi prevăzute cu
piv niţe şi sobe de încălzit, iar clopotniţa era
construită tot din zid şi învelită apoi cu
şindri lă. Aici a fost montat la inaugurare un
clopot despre care se spune că a fost luat de
turci în anul 1680. Zidul împrejmuitor făcut
din cărămidă avea o înăţime impozantă de
2,50 m, iar intrarea în aşezământ se făcea
printr-o poartă mare de scânduri. Începând
cu anul 1650 biserica a fost ridicată la rangul
de mănăstire, închinată Sfântului Munte din
Grecia.

În anul 1810 biserica era o ruină, iar
situaţia generală a mănăstirii nu s-a îmbu-
nătăţit nici mai târziu, abia între anii 1849-
1850, cu sprijinul Mitropoliei Ţării Româ -
neşti şi cu fonduri de la Muntele Athos,
aspectul Mănăstirii Negoeşti se schimbă
radical: s-a renovat şi s-a dotat mănăstirea
cu noi obiecte religioase, iar biblioteca a fost
dotată cu 32 de cărţi greceşti şi 14 cărţi reli-
gioase româneşti. 

Potrivit Legii de Secularizare a averilor
mănăstireşti, din anul 1863 Mănăstirea
Negoeşti devine biserică mireană, iar bunu-
rile sale importante trec în posesia statului.
În documentele de arhivă din anii 1861-1865
se găsesc informaţii referitoare la refacerea
picturii bisericii, această lucrare fiind reali-
zată de pictorul Constantin Lecca într-o
perioadă de 18 luni.

Aşezământul se află în satul Plătăreşti
judeţul Călăraşi şi a fost ridicat în amintirea
luptei lui Matei Basarab cu tătarii. Pisania,
scrisă în româneşte, arată că mănăstirea
Plătăreşti a fost ridicată de Matei Basarab şi
de doamna Elina. Tabloul votiv, pictat în
pronaus, descoperit în anul 1934 de către
preotul Toma Păcuraru, la stânga uşii de la
intrare de la intrare pe peretele de la nord,

reprezintă rude ale lui Matei Basarab, dece-
date la data ridicării lăcaşului : jupân Barbu,
fratele lui Matei Basarab şi jupâniţa Calia,
sora lor, cei doi având între ei un copil, pe
jupânul Vulsan, un nepot al domnitorului.
La nord se află jupâniţa Stanca, nepoata
domnitorului, alături de un fiu al său, la
dreapta uşii se află jupân Albu Cluceru şi
tatăl său, Mitrea Pitarul, iar pe peretele din
sud este portretul egumenului Vasile, care şi
el a contribuit la ridicarea mănăstirii.
Biserica este aşezată pe un deluşor, mai sus
de râul Dâmboviţa şi de lacul Tătarului,
unde a avut loc bătălia.

Tradiţia spune că biserica şi satul îşi trag
numele de la primul egumen grec care se
numea Plastra. La început biserica a fost o
mănăstire de călugări, cu chilii mănăstireşti,
înconjurate de ziduri şi cu o clopotniţă la
poartă. Cu timpul, un stareţ al mănăstirii,
Nichifor, a dărâmat zidurile dimprejur pre-
cum şi clopotniţa, pentru a construi alte clă-
diri noi. Clopotniţa de azi datează din anul
1934, iar în clădirile din jurul mănăstirii s-a
înfiinţat mai târziu o închisoare de femei,
apoi un sanatoriu pentru copii handicapaţi.
Zidurile bisericii Plătăreşti au o grosime de
1 metru, fapt care explică de ce nici cutre-
murul din 1802, nici altele nu au adus nicio
stricăciune lăcaşului. La început biserica a
fost acoperită cu şindrilă, apoi cu tablă, pla-
nul construcţiei fiind în formă de treflă,
pridvorul are arcade pe stâlpi, pronaosul
este mic, rezemat pe arcuri puternice, iar
naosul este pătrat.

În vechime exteriorul bisericii era de
cărămidă, zidul prezentând două registre
cu firide despărţite printr-un brâu simplu,
iar astăzi biserica este tencuită pe dinafară.
Turlele au fost înălţate mai târziu, tradiţia
locală însă păstrează amintirea turlelor înal-
te din lemn ca şi la biserica de la Negoeşti.
La origine era deschisă, rezemată pe stâlpi,
dar a fost închisă către sfârşitul sec. al XIX-
lea. Tâmpla sculpată din stejar masiv este
foarte veche. La început bolţile şi pereţii
naosului şi ai altarului au fost pictaţi,  pictu-
ră care a fost distrusă de turci în 1821   ( în
semn de batjocură turcii au scos ochii tutu-
ror sfinţilor din biserică ), motiv pentru
care, biserica a fost văruită până în anul
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1972, când, cu aprobarea fostei Direcţii a
Monumentelor Istorice, au fost pictate alta-
rul, naosul şi tinda în tempera, de către pic-
toriţa Olga Greceanu. În pronaos se află un
decor mural, o pictură în stil bizantin de
mare însemnătate, care reprezintă martira-
jul sfinţilor. Unul din rarele exemple de pic-
tură din prima jumătate a sec. al XVII-lea,
din Ţara Românească, lucrarea este făcută
de un meşter bun ( nu se ştie cine ), iar pic-
tura se distinge prin însuşiri artistice supe-
rioare. Chipurile impresionează prin since-
ritate şi minuţia observaţiei, iar draperiile
sunt pictate la rândul lor cu simţ al materia-
lului şi însuşiri reale de stil. Superioare
decorurilor de la Arnota şi Plumbuita, pic-
tura pronaosului bisericii din Plătăreşti
rămâne un document istoric şi o mărturie a
tradiţiei artistice în Multenia. La altar se află
şi astăzi frumoasele icoane din vremea lui
Matei Basarab, având ca reprezentare pe
Maica Domnului cu pruncul Iisus, pe Sf.
Dumitru şi o icoană a Întâmpinării Dom -
nului, precum şi a Sf. Ierarh Nicolae şi a Sf.
Ioan Botezătorul (se pare că ultimele două
nu sunt originale). Din timpul domniei lui
Matei Basarab se păstrează uşile împărăteşti
ale altarului.

Biserica din comuna Mânăstirea (fostă
Cornăţel) este cel de-al treilea monument
arhitectural religios ce aparţine epocii lui

Matei Basarab. Şi această biserică a fost con-
struită tot din porunca domnitorului, în
anul 1648, deasupra uşii de la intrarea în
pronaos existând o pisanie săpată în piatră
în care se precizează că biserica este închi-
nată întru cinstea şi lauda Sf. Mucenic
Nestor, deasupra pisaniei, la mijloc, se află
stema ţării, vulturul cu crucea în cioc, iar un
chenar de piatră sculptată dă ocol uşii. Mai
sunt încă două pisanii deasupra intrării în
pridvor, care arată că lăcaşul a fost restaurat
în două rânduri, odată în 1900 şi a doua
oară în 1937. De la prima restaurare datează
acoperişul dublu al turlei de tablă, în locul
celui simplu, de şindrilă de la început.
Motivele construirii acestei mănăstiri pe
meleagurile de la Dunăre au fost:

- strălucita victorie dobândită asupra
unei hoarde de tătari infiltrată în
Lunca Dunării, de către ispravnicul
Gheorghe;

-  aici se afla una dintre cele mai rodi-
toare moşii ale voievodului, bogată în
grâu, vite şi peşte, care alimentau
bucătăria domnească;

- orăşelul Cornăţel era o importantă
schelă la Dunăre, loc de încărcare a
produselor ţării pentru Orient;

- în Cornăţel se afla o puternică şi înflo-
ritoare comunitate religioasă, căreia i
se cuvenea o asemenea biserică.

Cadrul cultural din sudul Munteniei
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Clădirea a fost înconjurată de ziduri înal-
te şi groase, cu chilii în interior pentru adă-
post, cu uşi grele de stejar ţintuite şi ferecate
după modelul şi nevoile timpului.
Ferestrele au avut o formă ogivală, pe jos au
fost puse lespezi de piatră, iar acoperişul
era făcut din şiţă. Spre sfârşitul sec. al XIX-
lea a fost complet restaurată, cu cheltuiala
administraţiei moşiei de atunci. În 1937 i se
face un nou acoperiş cu tablă arămită, bise-
rica este pardosită cu mozaic şi înconjurată
cu gard nou de zid şi fier, iar restaurarea din
1957 s-a realizat din fonduri proprii.
Începând cu 1970 se consolidează cupola cu
fier şi beton, iar în jurul pereţilor pridvoru-
lui se toarnă o bordură de beton. I s-a com-
pletat întreaga pictură interioară în stil
bizantin, în ulei, tot de către Olga Greceanu.
Aceste ultime lucrări au fost susţinute de
credincioşii din Parohia Mânăstirea, o dova-
dă în plus că lăcaşurile de cult din spaţiul
românesc au reprezentat un element de uni-
tate materială şi spirituală.

Biserica este în formă de corabie, zidită
din cărămidă subţire, colţurile fiind susţinu-
te de stâlpi prinşi în zid, cu frumoase capi-
teluri. La intrare are un pridvor cu 6 feres-
tre, din pronaos se trece în naos printr-un
zid foarte gros, iar cele două cupole rotunde
care străjuiesc pronaosul şi naosul se spriji-
nă pe câte patru arcuri puternice, frumos
lucrate. Zidurile clădirii au o grosime de
1,42 m, ceea ce a permis realizarea unei scări
prin zid care duce în cafas şi turlă, unde se

află toaca şi clopotele şi de unde se poate
admira întregul peisaj până la Dunăre.

Actuala tencuială interioară şi exterioară
presărată cu înflorituri şi decoraţiuni are o
influenţă catolică, deoarece lucrările execu-
tate până în 1900 au fost supravegheate de
marele arhitect francez catolic, Le Compte
Nouilly, care a dorit să dea bisericii un
aspect de catedrală. Pictura datează de pe la
1900 când a fost începută, dar a rămas neter-
minată, deoarece pictorul s-a îmbolnăvit.
Pictura a fost finalizată de Olga Greceanu,
care s-a străduit să apropie cât mai mult, ca
trăsături şi culoare, pictura cea nouă de cea
veche.

Cele trei biserici construite în timpul
domniei lui Matei Basarab au fost ridicate în
stil religios ortodox, cu o arhitectură specifi-
că sec. al XVII-lea, în care predominau ele-
mente ale artei bizantine. Toate trei cuprind
lăcaşul propriu-zis al bisericii, casele egu-
meneşti, clopotniţa şi zidul de incintă.
Lucrările religioase care se păstrează în
aceste mânăstiri, scrieri în limba greacă şi
slavonă, reprezintă o valoroasă moştenire
de cultură religioasă.

O altă mănăstire a zonei este cea de la
Comana, judeţul Giurgiu, aflată în comuna
Comana, ctitorie a lui Vlad Ţepeş, în anul
1461, ca mănăstire cetate, care însă s-a rui-
nat până la sfârşitul sec. al XVI-lea. Locul pe
care a fost înălţat aşezământul era odinioară
o insulă în mijlocul mlaştinilor, râul
Câlniştea, care curge în partea de răsărit a
satului, întâlneşte în cale balta Comana pe
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care o străbate şi de care se desprinde în faţa
mănăstirii. 

În 1609, după ce a devenit domnitor,
Radu Şerban a reclădit mănăstirea, a zugră-
vit biserica punând să se intervină în pictu-
rile reprezentative prin adăugarea însemne-
lor domneşti. Domnitorul moare la Viena,
dar în anul 1640 rămăşiţele domneşti vor fi
aduse în ţară şi îngropate la Comana. În
anul 1699 Şerban Cantacuzino dăruieşte
Mănăstirii Comana un chivot de argint
întru pomenirea părinţilor săi şi continuă
lucrările de restaurare efectuate în spiritul
reînnoirilor aduse de tehnica Stilului
Brâncovenesc.

Prezenţa acestor lăcaşe de cult atât de

importante în zona de sud a Munteniei
demonstrează dimensiunea religioasă a
locuitorilor, oameni veniţi aici pe drumul
transhumanţei în căutare de locuri bune
pentru păşunat, legătura lor permanentă cu
Dumnezeu. În memoria colectivă nu doar
aceste câteva mănăstiri sunt reprezentative,
ci toate lăcaşele de cult aflate în apropierea
Dunării, ridicate cu mari eforturi din partea
localnicilor, fiind puncte de sprijin în exis-
tenţa lor. Mănăstirile şi bisericile au fost nu
doar locuri de apărare sau refugiu, ci şi aşe-
zămintele unde oamenii au găsit alinare,
linişte, au ţinut loc de şcoală în vremuri
îndepărtate, dar şi reperele cele mai impor-
tante ale vieţii : naşterea, nunta, moartea.

Cadrul cultural din sudul Munteniei
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Pictura lui Iulian Vitalis Cojocariu îşi
întâmpină privitorul cu ostilitate. Pânzele
dau sentimentul că emană un amestec de
straniu si teluric, explicaţia venind din fap-
tul că artistul nu-şi cumpără vopselurile de
la magazinul specializat, ci le obţine el
însuşi prin prelucrări succesive, din
pământ. Distilează - dacă se poate spune
astfel - un conţinut proteic, frământând
îndelung lutul purtător de istorie şi himere.
Este vizibilă, din această perspectivă, cople-
şitoarea zbatere lăuntrică a omului care a
întins culorile pe pânză. înainte de a-şi dez-
vălui mesajul şi maniera de lucru, înainte
adică de a se releva prin măiestrie, pictura
lui Iulian Vitalis Cojocariu face un lung
popas în intimitatea materiei originare, din
a cărei „memorie” transpar în tablouri
numeroase semne şi simboluri. De aici pro-
vine şi sentimentul iniţial, de disconfort.

Pentru buna înţelegere a creaţiei sale este
necesară o reacomodare a conştiinţei noas-
tre, intrată în mileniul al III-lea, cu trecutul
şi subconştientul de care ne-am indepărtat
de mult. Odată depăşit acest prag, arta lasă
cale liberă dorinţei privitorului de a intra în
dialog. Pictura lui Vitalis Cojocariu transfor-
mă spaţiul într-un imperiu al emoţiilor sen-
zitive, redate sub formele esenţiale ale unui

parcurs de cunoaştere dublat de unul de
înţelegere. Fiindcă, indiferent de domeniul
activităţii lor, artiştii străbat mereu drumul
de la a şti la a înţelege. Un traiect de miraco-
le consecutive devenite, atunci când sunt
bine asimilate, mod de cunoaştere pentru
artist si mesaj pentru receptor. Sub această
incidenţă tablourile lui Iulian Vitalis
Cojocariu reprezintă cu mult peste o colec-
ţie de teme.,, Arta sa este o mărturie care se
sprijină pe intensitatea lăuntrică a unei pri-
viri care îşi descoperă vocaţia”, scria despre
pictor Pavel Şuşară. Fiind de acord cu spu-
sele cunoscutului critic de arta, mă întorc la
legătura cu totul specială dintre materie,
tehnică de lucru si concepţie artistică. Ea
conferă tablourilor artistului, pe lângă
amprenta stilistică, o densitate plastică
apropiată de sculptural în ceea ce priveşte
prezenţa în relief a imaginii. In toate cazuri-
le, culorile de pământ aşternute pe pânză
aduc cu ele încărcături simbolice. Unele
tablouri transmit mesajul materiei însăşi
devenind teme ale descinderii artistului în
straturile adânci ale geologiei şi mitului,
până la zeitatea Gaea. De altfel, în creaţia sa
natura îşi păstrează proprietatea de regn,
iar coabitarea acesteia cu arta devine cople-
şitoare, extrem de puternică. Alte picturi,
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Arta lui Iulian Vitalis Cojocariu (1939-2013) urmează un traseu al extremelor. În ea se află, încor-
porate, simboluri amintind de pictura rupestă și totodată de cele mai noi manifestări postmod-
erniste. Pictura sa are rigoarea lăuntrică a stilizării formelor în idei.
Cuvinte-cheie: pământ, culori, formă, simbol, stilizare, idee, pictură.

Iulian Vitalis Cojocariu’s art follows the route og Oppositions.  His arts is a mixture of symbols
reminding the rupestral paintings and new post-modernist manifestations. His painting have the
inner harshness of stylizing the forms into ideas.
Keywords: earth, colors, form, symbol, stylization, idea, picture.

Abstract



dimpotrivă, sunt subtile comentarii contem-
porane - peisaje ori stări de fapte -, adică
teme sociale cărora artistul le redă semnifi-
caţiile, fie ele bune sau nu. Privite atent,
aceste lucrări dezvăluie plasa fină de relaţii
existente în noua ordine a... dezordinii
sociale şi (din păcate) naturale. Tematica
socială, care atrage tot mai puţin mediul
artiştilor plastici, poate fi interpretată ca un
protest artistic. Ea este o ilustrare a modului
haotic în care umanitatea îşi gestionează
patrimoniul. Geometrii în devenire se înge-
mănează cu semne esoterice, reduplicate ori
multiplicate într-un spaţiu al luptei între
elemente. In prim-planul lucrărilor lui se
situează confruntarea dintre materie şi spi-
rit având drept rezultat percepţia compre-
hensivă şi în acelaşi timp particulară asupra
transformărilor naturii umane.

Arta lui Iulian Vitalis Cojocariu urmează

un traseu ai extremelor. în ea se află încor-
porate simboluri amintind de pictura rupes-
tră şi totodată de cele mai noi manifestări
postmoderniste. In pofida faptului că pos-
tmodernismul pare lesne înţeles şi acceptat
de specialişti, neofiţii îl resimt, ca impact,
aproape nefiresc, caracterizându-l mai
degrabă drept o mutaţie, salt în timpul
căruia legăturile de rudenie cu vechile for-
mate sunt părăsite. Sub acest aspect, lucrări-
le postmoderniste (prin tematică) ale iui
Iulian Vitalis Cojocariu lasă la vedere uimi-
toarele consecinţe ce decurg din continuum-
ul istoric. Pictorul nu idealizează temele.
Pictura sa are rigoarea lăuntrică a stilizării
formelor în idei. Ca proiecţie a tuturor posi-
bilităţilor, de a transforma arta în fenomen,
pictura de pământuri a lui Vitalis Cojocariu,
este un prilej de cugetare. Nu despre temele
artei, ci despre concepţia artistică.
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