8 (346) / 2016

CAIETE CRITICE

8 (346) /2016

calete il

critic

Revistd editatd de Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta
Director: Eugen SIMION

11\.!“ AL

\ Cezar Bolliac (11) % -

de Eugen Szmzon

Htstorlens roumains a0
ala recherche

de l'Europe
de Alexandru Zub

e ; f:_
Paul Cernat ‘%!_
wAstoria globala .E- '
se pregateste sd intre

' intr-o altd faza” "

Eminescu si
detractorii sai
de Constantin Coroiu

¥

Lucian Boia si

schemele demitizarii
de Mihai Cimpoi

Omul actual —

un portret incremenit
de Caius Traian Dragomir




ﬂalete

critice

Revistd editata de
Fundatia Nationald
pentru Stiintad si Artd,
Grupul interdisciplinar
de reflectie
si
Editura Expert,
sub egida
Academiei Romdne

Nr. 8 (346) / 2016
Revistd indexatd CNCS in categoria B

Eugen SIMION
director

Valeriu IOAN-FRANC
redactor-sef

Lucian CHISU
coordonare editoriald

Mihaela BURUGA
secretariat de redactie

Aida SARCHIZIAN
Cilin CALIMAN
Maria MOLDOVEANU
Oana SOARE

Nicolae LOGIN
Luminita LOGIN

EDITURA
éx =

Tel.: 318.24.38; 318.81.06
E-mail: edituraexpert@gmail.com
office@fnsa.ro

ISSN: 1220-6350
ISSN (on-line): 2285-5041

Colegiul editorial:

Mihai CIMPOI
Jacques De DECKER (Belgia)
Serge FAUCHEREAU (Franta)
Valeriu IOAN-FRANC
Jaime GIL ALUJA (Spania)
Klaus HEITMANN (Germania)
Radivoje KONSTANTINOVIC (Serbia)
Evanghelos MOUTSOPOULOS (Grecia)
Mihail METZELTIN (Austria)
Thierry de MONTBRIAL (Franta)
Basarab NICOLESCU
Dumitru TEPENEAG

caiete &)

| By

critice

W Fuandaila Ma 1|||IL||'|.|I||'| STl 1 Arta
Director: Eugen SIMION

4 ¢ e, Bafliane (11 ‘--'
I'."'_-'-__":_T__"
Hisirivars rinrtaiini s,
il redfmreingy
||r|' ."f i |'|_|'r-'

i ;l'llrlltll"l:ll'.,,r llr .:l'lnl I 1 1

wt e sibiesde s frie
fiidr o0 v Wiza ™
ERrinesew vi

olerra ot sdi

|

—_—

I (v I fl Herla 5f

L E Ir"'l'l'l':'lll el el
1

T hara el arg faranl

Ared pairer P FER




. ‘caiete
critice

8/2016

FRAGMENTE CRITICE
Eugen SIMION: Cezar Bolliac (II)
Cezar Bolliac (II) . . .. oot e e e e e e et e 3

A GANDI EUROPA
Alexandru ZUB: Historiens roumains a la recherche de I’'Europe

Istoricii romdni in cautarea Europei . .............. ... .. i 13

INTERVIU
Paul CERNAT: ,Istoria globald se pregateste sa intre intr-o alta faza”
,Global History is preparing for a different phase” .. ........................ 17

CRONICI LITERARE
Constantin COROIU: Eminescu si detractorii sai

Eminescu and His Detractors . . ..., 27
Mihai CIMPOI: Lucian Boia si schemele demitizarii

Lucian Boia and demythisation plan. ........ ... ... .. ... i, 33
Lucian CHISU: Calatorii in infern

Travels in the Underworld. . .. ... ... e 43

COMENTARII
Caius Traian DRAGOMIR: Omul actual — un portret incremenit

The contemporary man - a rigid portrait ........ ... ... ... . o . 49
Violeta BERCARU ONEATA: Roland Barthes ou la mythologie

du langage

Roland Barthes or mythology of language . . ............................... 53
Teodor DUNA: Octav Sulutiu, Méantuire — sau despre ratarea exemplara

Octav Sulutiu, Redemption - A Study on Exemplary Failure. ................ 61



caiete

critice
CULTURA SI ECONOMIE
Violeta BAROANA: Traductibilitatea operei joyceene: intre echivoc si univoc

Translatability in James Joyce's Work: between Uttering the Ambiguity and

Providing Literal Translations. . ......... ... ... ..

[lustram acest numdr cu lucrdri ale artistului plastic
Marius BUNESCU
(1881-1971)




Fragmente
critice

Eugen SIMIORK
Cezar Bolliac (II)

Abstract

Partea a doua a acestui text se referd exclusiv la ideile poetice din lirica lui Cezar Bolliac. Intre
modelele autohtone se numdrd Grigore Alexandrescu, Bolintineanu si Heliade Radulescu, dupd for-
mula cdrora Bolliac imbind profetismul cu melancolia, deceptia cea mai profundi cu mesianismul
cel mai radical. Comentdnd continutul volumelor, autorul articolului conclude cd poetul nu poate
fiignorat intr-o antologie a ,poeziei marunte” de dupd 1840.

Cuvinte-cheie: Cezar Bolliac, biografie, jurnalism, traducere, poezie, istorie literard.

The second part of this text exclusively refers to the poetic ideas present in Cezar Bolliac’s poetry.
Among the autochthonous models we can mention Grigore Alexandrescu, Bolintineanu and
Heliade Rddulescu, according to whose formula Bolliac blends prophetism and melancholy, the
deepest disappointment with the mist radical Messianism. Commenting on the content of the volu-
mes, the author concludes that the poet cannot be ignored in an anthology of ,,minor poetry” after

1840.

Keywords: Cezar Bolliac, biography, journalism, translation, poetry, literary history.

Pe langa acest peisaj accidentat romantic,
profetic, plasat in zone inalte, acolo unde
trdiesc vulturii si se retrag magii, doctorii
stiintelor vechi, aflam in versurile lui Bolliac
si peisaje ,vdroase” (cum le zice intr-un
vers), mai campenesti, idilice, comune.
Multe imagini sunt conventionale. In altele,
mai personale, putem remarca o optiune in
sfera senzoriala. Este interesant sa citim
poemele, chiar dacd ele nu sunt reusite este-
tic, din acest unghi. Ele pot spune ceva des-
pre universul material al liricii. In Cea intdi
corabie romdneascd, Bolliac, originar din zona
Giurgiului, face o descriere turistica a
Romaniei, in stil de reclamd, umfland adjec-
tivele. Aici clima e , varoasa”, padurile sunt

intinse, ,,cu multa lemnarie”, muntii ,,incuie
o mare bogatie”, aici sunt , vinuri de minu-
ne”, , pescdrii mari”, ,, dulci pasune”, , cirezi
si turme grase”, canepa si piei etc. Poetul 1i
asigurd, de asemenea, pe posibilii vizitatori
ca ierburile nu sunt otrdvite si ca nu vor
intalni aici ursul-alb, hiena, tigrul, vipera...
In sase versuri da o listi a plantelor si a vie-
tuitoarelor autohtone:

,Stejarul, ulmul, plopul si bradul in veci
verde,

Corn, frasinul, aninul ce varfu-n nori 1si
pierde, —

Ei singuri fac cunune pe trambele de
munti.

Eugen SIMION, Academia Romana, presedintele Sectiei de Filologie si Literaturd, directorul Institutului
de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and
Literature Section, Director of The ,G. Calinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:
eugen.simion@fnsa.ro.
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Mistretul, caprioara si mii de cerbi si

_ ciute

In rauri de cristaluri se plec ca sd se uite

La pastrovi ce se joaca cu lostrite

_ cdrunti.”

In altd parte vorbeste de vaci, junice, capre
sdlbatice, cerbi, iar dintre speciile vegetale
aminteste moliftul, tisa si zeada. Coborand la
campie (Vara), nu ignora gandiceii, flutureii,
brotdiceii, porumbeii, randunica, apoi, din spa-
tiul florilor, zambila, lalelele, crinii, iar din
acela al cerealelor: granele, secara. li place, ca
si lui Al. Deparateanu si Odobescu, spatiul
deschis al campiei, dar nu are nici fantezia si
umorul lui Depdrdteanu, premergatorul lui
Topirceanu, nici talentul literar al lui Odo-
bescu. Versurile lui sunt doar declarative si
sufocate de cliseele romantismului minor:

, O! mult imi place vara
Cu verzi paduri stufoase

Cu noaptea Instelata” etc.

Sd& mai spunem, reconstruind universul
poeziei lui Bolliac, cd instrumentul lui
muzical este ,harpa” (comun in epoca) si ca
este greu sa depistam, In versurile erotice,
un nume predilect, 0 muzd personificata.
Intr-un singur poem erotic cu titlu bizar

4

(Ah! Las’ sa-mi curg-ast aer) pomeneste de o
Eleonora si-i cere ingdduinta de a suferi:

,Tu calca-ma-n picioare-ti, striveste-ma
ca ceara

Ce curge, isi ia forma oricare 1i vei da

Dar lasa-ma sa sufar...”

promitand sa faca din pieptul lui un templu
si din inima sa un altar. Eleonora va fj,
atunci, o altd Lora (Laura), iar el, printul
innobilat de suferinte, un nou Petrarca. Lira
poetului va fi depusad, ca o sacra ofranda, la
picioarele slavitei Eleonora, indumnezeitd
in stilul Iui Conachi:

,EBu gem! si in deliru-mi, te chem,

Eleonora! —

Ca Tass de fiare-n temniti eu voi sa ma
incarc! —

Si-n veci tu pentru mine sa fii o alta
Lora,

Si-n veci eu pentru tine sd fiu un alt
Petrarc.

Ca el, fara sperantd, sa plang pe a ta
urma,

Si-n tine eu fanatic sa nu mai am alt
zeu!

Vointa-ti fie-mi lege; si viata-mi o pre-
curma

Cand vei si cand iti place, cdci tu-mi esti
Dumnezeu.”

Réazbate 1n aceste versuri delirante, bine
articulate, ceva din fanteziile livresti ale lui
G. Calinescu, din imposturile pe care criticul
le cultivd cu inteligentd, fantezie si ironie
superioard a geniului romantic in poemele
sale. Este genul care-i reuseste si lui Bolliac,
cu un secol inainte. In alt poem de reflectie
sentimentala el solicita compdatimire si ierta-
re de la femeia-angel pe care o asazd, metafo-
ric vorbind, in Templul Providentei, pe un
altar de pe care se inalta ,profumele
Credintei”. Obiectul de seductie este, aici,
tamaia: , Priimegte-mi adorarea ca o tamaie
sfantd”. In scenografia erotici a imprevizi-
bilului Bolliac apare si personajul biblic
Susana, insotitda, bineinteles, de batranii
vicleni si pofticiosi. Este o micd naratiune
moralizatoare in versuri ce bat, uneori, spre
poezia smadltuita a lui Théophile Gautier.
Oricum, el introduce in poem decoratiile
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interioare, obiectele sclipitoare, cloazonee-
le... Are preferintd pentru vasele de alabas-
tru, marmurd, arama, pentru bazinuri, pen-
tru stalpii granitici, patul de abanosuri si
jeturile de fildes. Toate aceste orientale le
aflam in poemul publicat in 1846 in , Curier
romanesc” si apoi In Poezii noue (1847). Ele
vin, nu incape discutie, prin intermediul
poeziei franceze:

,Sub sase stalpi granitici s-un rosu val de
lana

Pe el cu animale cusute tot de mana,

Maret era drapat

Un pat de abanosuri, ascuns in bumbac
moale,

S-un jet de dinti de fildes, cu draperii pe
poale,

S-o baie de agat.

S-exala chiparosul; curmalul si finicul

Se-ntinde in alee; colo undeaza spicul,

Susamii ce suspin;

Si mai departe, pacinic, Efratul, plin de
vase,

Se varsa printre grane Inalte si frumoase

Din valea fara spin.”

Sd se remarce faptul ca Bolliac orneaza
spatiul liric oriental cu plante decorative
adecvate: chiparosul, curmalul, finicul, intrate,
alaturi de moliftul, zada si brebenii autoh-
toni, in universul poeziei romane. in
Carnavalul aflam, iarasi, o poezie de interior,
cu versuri gratioase, plastice, sugerand o
intimitate primitoare, construita cu gust
estetic:

,Cand o caldura dulce, samururi, catife-
le,

Sub draperii bogate de stofe, de dantele,

V-adoarme p-un divan;

Cand mii lumini ascunse in lampe colo-
rate

Resfrang si va-nmulteste-n oglinzile-
ardicate

De jos pana-n tavan;

§—o copilitd dulce, razanda, gratioasa,
In reverente intrd usoara si frumoasa
Ca si un ingeras, —

Si dupa ea un june maret, voios si tare,

- -
critice
Cu fata vie, plind, cu fruntea-ntinsa,

mare,
Si sed p-un scaunas;”

In fine, in Idealul si pozitivul, poem, am
putea spune, de conceptie, Bolliac — atras,
cum am spus, de monumental - fixeaza
intr-o strofa , trufas — arhitectura” unui tem-
plu cu coloane pe sdpaturile cdrora timpul
,a lustrat”. Lauda, tot aici, ,penelurile
inverzite” ale artistilor ce coboara (fixeaza)
,dumnezeirea pe lemne vechi sfintite”.
Arta, sub formele ei concrete, devine obiect
de reflectie in poezie. Aici se stramuta poe-
tul, zice mai departe acest versificator ama-
tor de obiectele estetice, ,aici unde se-nalta
madreata poezie / din mii de guri vergine pe
dulce melodie / si-eco o poarta iar pe mar-
muri reci soptind”. Este limpede, autorul
Clicasului si al Silei, vede mai departe si are
ambitii lirice mai mari decat cred criticii sai.
Simbolurile lumii si artei orientale, cultivate
nu numai de parnasieni, dar si de romantici
ca Victor Hugo, sunt asociate de Bolliac in
Cugetare, cu poezia ruinelor, temd inevitabi-
1a In epoca, cu poezia surpadrii civilizatiilor,
a prabusirii maretiilor lumesti:

,Prieteni! priviti zidul acela chinezesc,

Si templii, elefantii, colosuri egiptene,

Pagode suterane, pagode indiene,

Ce se mai lupt cu timpul ca neamul
omenesc,

Si spuneti, unde-i omul ce-odata le-a
zidit?

Priviti Memfis, Efesul, priviti Babilonia,

Cetatile gigantici din Indii si Asia,

Cui vreti a le sti varsta din stilul ce-a
pierit!

Priviti Sidonul, Tirul ce pe profeti au
dat;

Ganditi 1-a lor putere, pe lumea cunos-
cuta;

Catati-le-ti ruina! A! este prefdcuta

‘N acele elemente din care s-a creat!

Oari unde e multimea ce-atuncea le
marea?

Si unde l-e comertul? Unde le e ostirea?

Unde le este legea? Ce s-a facut madrirea,

5
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Stiinta, avutia ce-atunci le inflorea?

Mirati-va-ti acuma de caramida lor!

Impleti-va-ti muzeul de sapaturi,
inscriptii!

Catati chei d-alfabeturi! Croiti-va-ti des-
criptii!

Radeti d-a lor credintd, de epopeea lor!

Trei mii de ani vor trece si alti pitici tur-
bati

Vor popula deserturi acuma neumblate.

Ca maine Paris, Londrad pe pietrele sur-
pate,

‘Si vor spune epopeea la altfel de-nva-
tati.

Castori or sd s-adune; maimutele,
jucand,
Or sd se strambe-n cioburi din lustrurile

sparte;

Si bufnita, ciovlica, tipand p-un colt
departe,

Vor trage prin palaturi haitic de lupi
urland...”

in culegerea din 1857, invocd o Muza (cu
majusculd) livresca, abstracta, o ,Muza
sacrd”, pe care o indeamna sa intoneze ,un
imn de mantuire” si sa combata egoismul si
injustitia sociala:

,Canta, o, Muza! Canta, o, Muza mea
crestina!

Pe antihristi, pe impii, pe omul ce suspi-
na

li cheam-a te-asculta.

Pe coardele-ti sonore vibreze Libertatea,

Si toatd armonia sa-ti fie Egalitatea,

Si mila fie-ti legea, si Pacea tinta ta.

Prostituate muze le du la pietate;

Luceste intre ele si da-le demnitate,

Delirul de profet.

Societatea geme, — si pasul omenimei,

Durerea de confrate, intampinul cruzi-
mei

E misia prescrisa Crestinului-Poet.”

Apropo de muze si de sarcina profetica

si sociald pe care le-o Incredinteaza, livresc
si teatral, Bolliac: s-a zis cd el nu-i un poet
erotic veritabil si, cand incearca sa fie, este
,absolut nul din punct de vedere estetic”
(Ovidiu Papadima). Versurile erotice sunt,
intr-adevar, putine, dar — cate sunt — nu sunt
lipsite de orice valoare esteticd. Sunt, ori-
cum, in spiritul timpului si folosesc conven-
tiile literare ale epocii. Un sonet la... din 1843
face portretul unei , surioare” zburdalnice,
cochete, dar virtuoasa, ,tacuta vorbitoare”,
,modestd miscatoare”, departe de modelul
romantic al feminititii misterioase. Intr-un
Suvenir din 1840 face un juramant de iubire
nepieritoare, promitand sd geama de durere
si sd se caiasca la picioarele femeii pe care a
adorat-o, mistic, din copildrie si i-a rapit-o
altul:

,As geme la picioare-ti, mi-as arata cdi-
rea!

Dar, ca sa fiu vrednic in veci d-amorul
tau,

Inec durerea-n mine, madcar ca-mi vaz
pieirea

In rana ascunsi ce-o roade-un vierme
rau.”

Pe un Album, tot din 1840, canta pleoapa,
parul, geana, mina cea albd, podoabe, toate,
ale unui ,bdlai inger”, ,frumos inger”; in
alte versuri ocazionale (La...) se arata gelos
pe genele, sprancenele si chiar pe modesta mis-
care a femeii care, apdrand in public, se lasa
privita, adoratd de altii. Motive absurde de
gelozie in amor, versuri de tot conventiona-
le. Cand pleaca intr-o caldtorie si isi pardses-
te sceptic harpa, urand tot ce intalneste in
cale, 1i iese in cale o fecioara ce-i produce
delir: ochii ei sunt fari, sanul ei pare un pavi-
lion. Incearcs, in scris, si-i fixeze frumusetea
si, coplesit, intimidat, neputincios, trimite la
modelul byronian:

,,... Catati in Lord Byron,

La ovreiesti armonii: acolo se gaseste

Portret — unei ovreice; prea mult se
potriveste

Fecioara de Sion”

Nu-i suficient, totusi, pentru a comunica
sentimentul lui in delir si atunci cheama
Eufratul, Iordanul si ,soarele cel ager ce-a
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impodobit Libanul”, chiar si Coranul in
sprijin pentru a putea defini indefinita, ine-
galabila frumusete a tinerei vergine, numita
in cele din urma ,,un heruvim”. Delirul ero-
tic se traduce, aici, intr-un delir livresc al
analogiilor, comparatiilor:

»Nici cu un par mai negru, nici cu organ
mai dulce;

O zana mai placuta la fii ce-or sd se
culce, —

In somn, — nu le poftim.

Cine-a produs-o, nu stiu; hurie sau
perie,

Stiu ca gandesc la dansa, si simt o bucu-
rie:

Eu 1i zic heruvim.”

Cu o stare de spirit mai bund, in urma
acestei ardtari, poetul continua calatoria si
scepticismul lui cade. Cheama din nou
harpa sa si ce urmeaza este un potop de
sublimitati romantice, un univers in delir:
,munti in rubin”, ,,doi intinsi oceani de pur-
purad si flacari” pe care plutesc ostroave de
aur si ,aburi In troieni”, apoi ,convoi de
stele”, luna, bineinteles, ,,ca un monarh-
fecioard”, privighetoarea noptii, paduri in
care concentreaza corurile uriase ale naturii
si, in acest paradis terestru, scos parca din
Cezara, apare Diana, fecioara mitica, venita
,sd ia un emisfer”... Poetul se ia dupd ea, ea
fuge nainte si, ca intr-un joc de tineri indra-
gostiti,

,Zana-mi fugea-nainte, eu fugeam dupa
dansa

Parea ci este-o nimfa, o nimfa

Gonita de-un satir.”

Concluzia ce-o puteam trage este ca
Bolliac pune in scend, ca un regizor obsedat
de meseria lui, mai toate figurile erosului,
de la figura cochetei virtuoase si ademeni-
toare (varianta a ,ibovnicii slavite” a lui
Conachi si a femeii ,numai buna de iubit”
din versurile idilice ale lui Eminescu) pana
la figura feminitatii reci, sublime si fugiti-
ve/inaccesibile, reprezentaté de Diana,
nimfa cdmpeneascd. Intrebarea este daca el
are sau nu o veritabila sensibilitate erotica
sau, cum spune Bolintineanu in epoca, este

critice
sau nu patruns de simtialism. Sigur este ca
Bolliac cunoaste mai toate trucurile unui
discurs amoros seducator: de la umilinta
(ingenuncherea in fata femeii care intarzie
sa ierte si solicitarea de a-i da voie sa sufere)
pand la accente de orgoliu viril si chiar la
crize de misoginism. Acestea din urma sunt
compensate, s-a vazut, cu elogiul neinfrant
pe care, intr-un moment de exaltare, poetul
il face femeii, zicand ca, in absenta femeii,
poezia nu exista...

%

Bolliac face, ca toti din generatia lui, si
poezie de meditatie sau, cum i-a zis mai tar-
ziu critica, poezie de conceptie. La 1840-1860,
meditatia nu este pura si strict conceptuald,
filosoficd; ea uneste in aceeasi formula pro-
fetismul cu melancolia, deceptia cea mai
profundd cu mesianismul cel mai radical.
Aceasta aliantd o aflam la Grigore
Alexandrescu, Bolintineanu si Heliade
Radulescu, poeti care sunt luati ca modele,
dar si la poetii minori care 1i imitd in chip
curent. Admiratorul lui Byron si Lamartine
se intreabd, de pildd, la 1843, ce este adevi-
rul, pornind de la o fraza din Victor Hugo in
care este vorba de , I'abime de vos pensées”
si de cdlatoria labirintica In aceasta pra-
pastie... Ce-i, asadar, adevarul? Dupad o
divagatie inutila, in care sunt invocati mun-
citorul, pamfletarul, martirul, omul puterii si
omul plicerilor destrdbdilate, vine raspunsul:
adevarul este o cdutare de negasire (daca
am transpune raspunsul in limbajul filoso-
fic de peste un secol al lui Noica) sau, in
limba lui Bolliac, la 1843: ,un caos fara
seamd” pe care ,geniul trufas” al cautatoru-
lui (in cazul de fata poetul ce cugeta la ade-
var) nu-1 poate descurca:

QOh! Adevarul este un caos fara seama

In care-orice gandire, si cea mai fara
teama

Ce crede ca-1 strabate, se-ntuneca in nor.

Un caos de-ntunerec in care s-adanceaza

Popoarele de ganduri, precum se-nval-
maseaza

Insectele 1n aer si pdsari care zbor.

Oari acvila aceea ce zboara catre soare
Si toate celelalte popoare zburdtoare
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Le lasa-n urma sa,
Patrunde ea taria cu agera-i pornire?
Te-opreste, trufas geniu! Opreste-a ta
trudire,
Opreste ravna ta!

Cdci crede: Adevarul, gandirea ome-
neasca,

S-alerge mii de secoli nu poate sa-1
gaseasca,

Nu poate sa-1 ajunga, el piere nalucind.

Cand ochiul mintii noastre fantoma-i
chipuieste

Si-n fundul astui caos la ea se ndpustes-
te,

E-n buzele-adancimei, sta-n fata rata-
cind.”

O Cugetare din 1847 poetizeaza — sa spu-
nem astfel — starea de cugetare, nelinistile
spiritului interogativ, gandul mortii, agonia
lenta, imperceptibila a universului.
Intrebari grele, insolubile, traduse de
Bolliac in stilul pe care il folosesc, in epocd,
si Heliade si Grigore Alexandrescu, in
meditatiile lor lirice. Bolliac cerceteaza
,Mmagazia firii” (ciudata metafora!) si ce des-
coperd (degradarea lentd a tot ce existd)
comunica printr-un potop de comparatii
luate din lumea materiei:

,Devreme inca-n mine simt focul cum
se stinge;

Viata-mi curge iute, spre moarte-n grab’
ma-mpinge

Un an intreg mi-e ziua, un chin e-n
mine-afund!

Si sangele-mi in vine ingheatd de dure-
re,

Precum ingheatd unda l-a vantului
putere,

Cand zeul ce-ncdlzeste e-n alte emisfere

Si razele-i sldbite deloc n-o mai patrund.

Cand firea o sa moara, intai
ingdlbineste:

Copaciu-si lasd frunza, catina vestejeste

Si pasdrea vdroasa isi catd alte climi.

Pe lutu-mi galbineala o vaz cum se
lateste,

Puterea mea ma lasa, din zi in zi slabeste,

Simtirea imi adoarme, iluzia s-opreste,

Si chiar speranta-mi fuge sa-si cate alte
lumi.

Asa si moartea toate cu-ncetul putrezes-
te,

Asa sub coasa vremii fiinta-ngalbineste,

Asa un corp se pierde cand altul s-a for-
mat;

Si econoama mana, prin care se da viata,

Prin legea nemuririi, din zi in zi ne-
nvata

Nimic cd nu se pierde prin ast-a iernii
gheata, —

Un lut ce sta d-a bate deloc a si-nviat.”

dupd care, ducand mai departe demonstra-
tia, aratd cum ,magazia firii”, ,machina
fard margini” toarnd formele materiei, ,lan-
tul cel de forme” care uneste metalul cu
planta si, de aici, cu animalele pana la om.
Face dar o descriptie a evolutiei materiei,
lasand deoparte toate ideile providentialis-
te. Machina fird margini anuntd masina lumii
de care vorbeste Eminescu:

,,Tn locul unei forme ce timpul o slabes-
te,

Se toarna alta form3, si-n ea se
invarteste

Viata hotarata la toarta ce tinu.

Inteligenta si ea in viata locuiegte:

Impinsa de ea insdsi atomu-si carmu-
ieste,

Si-ntreaga armonie nimica n-o opreste,

Se tine ea de sine sub legea ce-si facu.”

G. Ibraileanu gaseste ca, desi cugeta
,foarte slab”, Bolliac se ridicd, in poemul
din care am citat versurile de mai sus, la ni-
velul unui , poet intelectual”, un , poet-filo-
sof”, seridica ,,pand la G. Alexandrescu”. Se
ridica sau nu, important este, credem, ca
Bolliac are asemenea curiozitati si le traduce
in versuri cu o imaginatie febrild, producti-
va. Reusita lui in acest compartiment al poe-
ziei se cheama The spleen, un titlu inedit, la
1843, in lirica romaneasca din faza intemeie-
toare. O stare de spirit, de asemenea, inedita
pentru valahii loviti pand atunci de alte boli
ale spiritului, mult mai grave, provocate de
statutul lor geografic si istoric. ,Splinul” a
devenit cunoscut la noi mai ales dupa ce a
inceput sa fie tradus Baudelaire (primul
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care o face este Vasile Pogor, indata dupa
1860). Plictisul — maladia alba, moale, a spi-
ritului — este vazut, perceput de Bolliac ca o
neplacere de lume, o ,mustrare de cuget”, o
,perpetud durere” si o ,trista priveghere”
prin care trec fulgere de fantasme Intuneca-
te, In fine, plictisul poetului care, In genere,
,adoreaza firea” si cerceteaza ,caosul uni-
versal” este o stare de insomnie agitata, o
pedeapsa, o , zvarcolire de viperi infuriate”
in creier. Pe scurt, o sumad , de groaze ce stau
sd navaleascd”. Poemul este, estetic vor-
bind, notabil, are o tensiune lirica si dove-
deste ca imaginatia lui Bolliac este mai pro-
ductiva si mai inspirata cand este vorba de
negativitatile misterioase din ,magazia
firii”, decat atunci cand se desfasoara in
spatiile solare, lipsite de mister. Nu a
deprins inca finetea meditatiei lirice, dar
stie, cu o retorica abundenta, sa sugereze
misterul durerii albe (Spleenul) pe care-l
cunosc deja romanticii, dar pe care il cultiva
si-l innobileaza estetic poetii simbolisti.
Bolliac invocd, pentru a-1 defini, fortele intu-
necate ale universului:

,Ce lunga-mi fuse noaptea si tristd pre-
vegherea!

Ce ganduri ma framanta! Viperi ce-a-
nfuriat

Se zvarcola si rumpe 1n toata-le puterea

Ast vas ce le coprinde, si-ntreg m-au
veninat.

Mi-aluneca prin creieri, precum prin
vijelie

Alunecd, luceste un fulger trecdtor,

Si, serpuind, izbeste o cremene pustie,

Asa si ele-n pieptu-mi izbesc cu un fior.

Pluteste, pland luna pe lumea adormita,
Ca barca de lumina in ocean senin;

Si-n brate de fantasme simtirea amortita
Sloboade la placere un amoros suspin.

Dar eu, ca sentinela-n perpetua durere,

Atint, Incrunt vederea p-al Timpului
compas,

Ce-ncet, incet pasaste si trece in tdcere

Pe smaltul fara margini ce numadr-al sau

pas.

critice

De ce de mine somnul nu va si se

lipeascd?

De ce cand tot coprinde, eu singur sunt
destept?

De unde aste groaze ce stau sa navaleas-
ca?

Ce crime se revoalta? Ce crime ma
astept?

Nimic din toata lumea in ast minut nu-
mi place!

Mustrare e de cuget!... Dar iara, ce-am
facut

E doara vro pedeapsa la fapte ce voi
face?

Sa mustra viitorul ca si un timp tre-
cut?...

Ca o ruind vie ce ar simti mugirea

A marii furiate, a cerului turbat,

In lutu-mi ce se surpa se turbura gandi-
rea

Si inima-mi vesteste rastimp infricosat.

Simt globul ca se misgcd si cerul se cla-
tegte...

Torentele de flacdri asupra-mi vor
cadea ?...

E iadul inainte-mi; e mort orice traieste:

Sunt cobe eu a lumei? sau lumea cobea
mea?...”

Inainte de orice, Bolliac se remarci in
poezia vremii, desigur, prin poezia sociald,
poezia politica sau poezia de meditatie
sociald, o cronica, de cele mai multe ori, a
contrastelor sociale (Clicasul, Fata de boier si
fata de tigan, Tiganul yﬁndut, Sila, Pedeapsa cu
moartea, Ocna etc.). Intr-o epocad in care se
incearcd in politicd reforme radicale (impro-
prietarirea cldcasilor, dezrobirea tiganilor),
Bolliac sustine aceste acte de justitie sociala,
absolut necesare, printr-o poezie programa-
tica, agitatorica, tezista, scrisa cu oarecare
dexteritate si multa insufletire. Maiorescu,
excedat de prolixitatea si de lipsa ei de sub-
stanta estetica, o ridiculizeaza in 1867.
Printre cei citati, se afla si Bolliac, reabilitat,
apoi, de Eminescu in ,Tiganii”. Maiorescu
are dreptate in cazurile de patriotism ,ad-
hoc” inestetic si ale invaziei de diminutive,
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dar este nevoit sa revina mai tarziu (la ince-
putul secolului urmadtor) asupra opiniei
sale, admitand, in cazul lui Goga, ca patrio-
tismul poate convietui cu lirismul. Dintre
poemele de reflectie sociald ale lui Bolliac
putem retine Ocna (1847), prin retorica lui
abundentd ce trece usor de la pictura incar-
cata a lanturilor ruginite si a catuselor la
comentariile sarcastice despre tacerea divi-
na in fata infernului recluziunii. Cateva
strofe, mai stapanite, prefigureaza cunoscu-
ta scend din Flori de mucegai, o apropiere
strict tematica, nu esteticd. Bolliac are,
totusi, un simt al concretului degradat, per-
cepe urdtul si nu ezitd sa-1 aduca in poem, in
modul zgomotos si despletit retoric de care
am vorbit. In lupta cu aceastd usurintd de a
combina cliseele, inving, am impresia, ver-
surile ce urmeaza, pescuite intr-un discurs
in care se leagdnd, infratite, , calusul si lilia-
cul”, vaietul ocnasilor si viziunile onirice si
cruzimile realului. Bolliac este, sd mai spu-
nem o data, un specialist al contrastelor vio-
lente:

,,incongiurat de paznici, cu fiarele-n
picioare,

Cu mainile-n catuse, de gat cu lantul
greu,

Un om frumos la fata, in spasmuri, in
fioare,

Aci cruntand la paznici, aci zambind la
soare,

Cézu la gura ocnei chemand pe
Dumnezeu.”

,Din ghizdurile ocnei, pe funia sarats,

Pe funia ce duce pe oameni in tartar,

Legara osanditul in manta-i cea marcata

Si-1 slobozira-n gura cea neagrd, fiorata,

Spre moartea inventata in timpul cel
barbar.

Se invarteste roata si scripetele zboard
In vaitari sinistre, avant fioritor, —

Ca cucuvaia noptii ce falfaie usoara

Si tipa peste capul acelui ce-a sa moard,
Se vaieta pre capu-i cu glas ingrozitor.

Pe gatul lung al ocnei s-exald infectate
Durerea, agonia, suspinuri si fiori.
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§i oaspele s-afunda pe cdi intunecate,
In rasetele-acelor fapturi denaturate
Ce s-au deprins la crime a fi executori.

Se margineste gatul si caosul se-ntinde,

Si oameni ca insecte, ca licurici lucesc

Cu focuri in spinare, cu fetele murinde,

Pe bolovani in trambe, pe stancile scli-
pinde,

Pe muntii cei de sare pe care se mun-
cesc.”

Ce urmeaza nu mai intereseaza. Apare in
vis o Marie, ,fetita rumena” din poezia lui
Bolintineanu, o nunta si o desfitare sub
cergd, un vis urat si un lup turbat ce se repe-
de la suava Maria, In fine, o scenografie
plina de apasatoare clisee lirice. Poezia
aspra a lanturilor ruginite pe care le tarasc
ocnasii din tartar se pierde in istoria acestui
vis fara noima in poem...

Ce-ar mai fi In opera lirica, inegald, dar
interesantd, a lui Bolliac? Sunt epistolele sale,
scrise In genul Epigonilor si al Scrisorilor lui
Eminescu. Junii corupti de acolo sunt intru-
chipati, la 1854, cand ii vitupereaza Bolliac,
,junii posadnici” (desfranati). fmpotriva lor,
a ciocoilor si a boierilor lacomi (,,piard breasla
boiereasca”, reclama un vers) si tradatori se
indreapta mania poetului. Epistolele sunt, In
fapt, niste mici sau lungi eseuri (unele ajung
la aproximativ 20 de pagini) cu teme mora-
le, sociale sau intelectuale, discursuri des-
pre libertate si inchizitie, tiranie, o cronica a
mizeriilor ce lovesc mereu, in toate timpuri-
le, pe poeti. La Maior Ion Voinescu II (1843)
transpune in versuri cursive, sfitoase si
moralizatoare, un fragment din romanul
Stello, aparut in 1832, de Alfred de Vigny, a
dovedit Paul Cornea. Ca fantezie intelectua-
l1a, versiunea romaneasca in versuri aratd o
buna tehnicd poeticd si o miscare liberd a
imaginatiei pe un intins camp de mituri si
destine lirice. Bolliac face, in fapt, o cronica
a proverbialei sdrdcii materiale a poetilor. O
mizerie, se intelege, sublima:

,Cea mizerie sublima inaintea mea tre-
cea

Si aievea a ei scene una-una mi venea:

Aci Torquato Tasso bratu-n fiare incor-
dand,
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Spumega inchis Iin temniti a lor bolte
atintand:

«Non avendo candella per scrivere i suoi
versil»

Milton iar, fara vedere, il priveam cand
a vandut

Pentru zece livre-sterling ast colos: Raiul
pierdut;

S-un librar cruntat in ganduri, il vedeam
cand numadra

Foile nemuritoare, spre a nu se ingela.

Camoéns, gol in spitaluri, vedeam bol-
nav ca zacea,

Primind mila de la orbul ce pentru poet
cersea;

S-acest nobil rob dar tanar, langa patul
sau lipit,

Sta ca cainele ce geme lang-al sdu sta-
pan iubit.

Si Cervantes iar, 1n lipsa, stand p-un pat
de lemn mai gol,

Intinzand o mana slaba citre-un rece
espaniol;

Si Lesage, cu plete albe si de fiice insotit,

De mahnire si de boala nencetat tot chi-
nuit,

Se tara ca sd-si gaseasca o coliba a-1
umbri,
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Paine ca sa dea sotiei, cdpatai cand a
muri.

Chiar Corneille, la care toate scenele
se-nchin,

Era-n lipsa de fiertura, dupa cum ne-a
spus Racine.”

Si pomelnicul acestor sublimi cavaleri ai
mizeriei continud cu Rousseau, Chatterton,
Robespierre, Chenier, Hugo... pana la Pascal
si Platon, pana ce, sastisit, cronicarul sarcas-
tic revine la ceea ce stie sd faca mai bine, si
anume sd uneasca antitezele lumii In ver-
suri si sd adreseze creatorului, in genere,
aceasta chemare:

,O, poet! Vino! Ia-ti harpa! Vino a te
inspira

De machina care-o face soarecii a se
migca!

Pune-mi algebra in versuri! Cantd-mi un
manufactor

Ce iesi falit aseara! Spune-mi ce-a ramas
dator!

Lasa circ s-anahoretii, turnuri, lupte si
asprimi.

Lasa tot entuziasmul din barbarele
vechimi;

Las-onoarea si credinta! Vino ici a-mi
calcula:

11
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Actia-mi In care parte e mai bine a
baga?

Lasa pe tiran s-alerge si pe rob a suferi;

Lasa vaduva sa geama s-orfelinul a
muri;

Lasa sa se lupte-n aer Jupiter si cu Titan;

Lasa sfintii sa se roage la Cristos sau la
Satan. —

Vino ici de-mi spune mie, cum as face sa
castig

Doua sute la o sutd, fara frica sa ma frig.

Spune-mi ce societate poate a-mi asigu-
ra

Un venit pe toata viata. — si cat am a
numara?”

Un vers straniu din acest discurs, desple-
tit ca Dunarea ajunsa in delta sa, aminteste
de un poem al lui Alfred de Musset:

,,O, varsta batran-a lumii. Secol rece,
amortit”

In 1843, cand il scrie, secolul didea
semne de mare tulburare si Cezar Bolliac
este, alaturi de prietenul sdu, Balcescu, unul
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dintre misionarii schimbarii. Ce rezista azi
din scrierile sale poetice, ce imbratiseaza,
s-a putut constata: mai toate stilurile si
temele ce circula in timpul sau. Cate ceva
din fiecare. Mai mult, am sentimentul ca
meritd sa citim azi poezia piscurilor inalte in
care se refugiaza miturile romantismului si,
prin contrast, poezia incipient parnasiana
(poezia interioarelor impodobite estetic,
poezia cristalelor si a draperiilor bogate, dar
si poezia turnurilor, stalpilor de granit,
adica poezia monumentalului, sub diverse
forme). La 1843 — anul de gratie liricd pentru
autor — aceste disponibilitati si curajul de a
cuprinde liric ,,caosul universal” si de a des-
crie liric, cu mijloacele lirice de atunci ale
limbii romane, masindria lumii (,magazia
firii”, ,machina fara margini” ce toarna for-
mele naturii) este de admirat si pretuit este-
tic. Uneori, poetii minori incearca formele si
miturile fundamentale ale poeziei si, fara a
straluci estetic, anunta cu o ord mai devre-
me ceea ce vor schimba si impune in poezie
marii lirici. Este, dupd opinia mea, si cazul
unor poeti ca Bolliac, Deparateanu...
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Abstract

In cadrul Colocviului international — Penser I"Europe, ce-si propune si dezbatd ceea ce uneste si
ceea ce separd Europa de azi, cuvantarea d-lui Al. Zub abordeazi istoriografia romdneascd si lupta
istoricilor romdni pentru integrarea europeand. Este o prezentare care pledeazi impotriva euroscep-
ticismului si a diferentelor care par si-i separe azi, pe europenii occidentali de cei orientali. Nume
mari ale culturii romdne, istorici, oameni politici, academicieni, literati, scriitori, incepdnd cu
Miron Costin, Dimitrie Cantemir, M. Kogilniceanu, A. D. Xenopol, N. lorga, G. Bratianu si con-
tinudnd cu Iuliu Maniu, N. Titulescu, Gr. Gafencu in perioada interbelicd, iar azi aldturdndu-se
acestora Dan Berindei, Z. Dumitrecu-Busulenga, Al. Dutu, Dan Hdaulicd, Adrian Marion, Eugen
Simion, R. Theodorescu si insusi Al. Zub, sunt luptdtori pe baricadele pro-europenizirii.

Cuvinte-cheie: impotriva euroscepticismului, istoriografia romdnd, istorici romdni, oameni politi-
ci romdni, scriitori romani, M. Kogalniceanu.

Within the framework of International Colloquium "Penser 1'Europe”, that propose to discuss
what unites and what divides Europe today, the Mr. Al. Zub’s speech approaches the Romanian
historiography and Romanian historians’ fight for European integration. It is a presentation plea-
ding against Euroscepticism and the differences that seem to separate today the Occidental
Europeans from the Oriental Europeans. Great personalities of Romanian culture, historians, poli-
ticians, academics, writers, from Miron Costin, Dimitrie Cantemir, M. Kogalniceanu, A. D.
Xenopol, N. Iorga, G. Bratianu and continuing with Iuliu Maniu, Nicolae Titulescu, Gr . Gafencu
in the interwar period and today joining to them Dan Berindei, Z. Dumitrescu-Busulenga, Al.
Dutu, Dan Haulicd, Adrian Marino, Eugen Simion, R. Theodorescu and Al. Zub himself, they are
fighters on the barricades of pro-Europeanization.

Keywords: against Euroscepticism, Romanian historiography, Romanian historians, Romanian
statesmen, Romanian writers, M. Kogalniceanu.

La nouvelle suite d’interrogations sur le
theme de l'européanisme - la treizieme - a
lieu & un moment ou le vieux continent,
avec tout ce qu’il comporte comme implica-
tions, se sent de nouveau mis en cause par
des facteurs divergents, au-dela de l'ancien
et parfois motivé euroscepticisme, phéno-

mene dont le « dossier » tend a s’amplifier
de nouvelles disputesl. C'est la crise ukrai-
nienne qui occupe, pour linstant, le pre-
mier plan, crise qui nest en fait que celle de
la Russie, en train de relancer son projet
impérial2. En l'absence de solutions rapides
et efficaces, d’anciens foyers de conflit se

Alexandru ZUB - Institutul de Istorie ,A.D. Xenopol”, Academia Romand, Filiala lasi, e-mail:

alzub@xenolol.is.edu.ro.

1 Cf. Elena Dumitru, Independenta Scotiei va declansa o furtund a separatismuhd in Europa, in Adevdirul, 15

sept. 2014, p. 14.
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raniment sur le continent, certains dans
notre proximité méme.

Pendant ces derniers siecles les histo-
riens roumains se sont confrontés avec de
tels problemes, et I'on doit rappeler ici tout
au moins les noms de M. Costin, D.
Cantemir, M. Kogalniceanu, A.D. Xenopol,
N. Iorga, G. Bratianu, illustre série dont trois
figures ont fini leur vie dans des conditions
tragiques, en militant pour une meilleure
connaissance de soi et pour un statut inter-
national plus honorable3. L'« Europa » des
savants humanistes, mentionnée de maniere
occasionnelle, est devenue une préoccupa-
tion plus intense a 'époque de la renaissan-
ce nationale, encore peu étudiée dans cette
perspective. En 1837, sous l'influence des
freres Humboldt et de son professeur
Leopold von Ranke, le jeune studiosus rou-
main M. Kogalniceanu publiait une synthe-
se sur l'histoire de son pays, qui commen-
cait (dans I'édition de 1854) avec l'avertisse-
ment suivant: « Les grands événements qui
font aujourd’hui des principautés du
Danube (dont I'histoire est généralement
peu connue) le théatre d'une guerre euro-
péenne, nous ont inspiré I'idée de remettre
sous les yeux du public un ouvrage qui
empreinte aux faits de la politique du jour
un nouvel et puissant intérét d’actualité et
d’a propos »%. La guerre de Crimée n’était
pas encore finie. Le méme historien a eu la
chance de jouer un rdle éminent dans
l'union et la construction étatique des
Roumains, d’étre le ministre des affaires
étrangeres a 1'époque de la guerre d’indé-
pendance, d’assumer le role d’ambassadeur
a Paris apres la guerre, et de prononcer,
avant de s’éteindre, son célebre discours a
I’Académie Roumaine, une page authen-
tique d’histoire, ou il s’est rapporté, en par-
faite connaissance de cause, a la durée
nationale.

Nous avons évoqué un exemple, mais
l'on pourrait tout aussi bien mentionner
A.D. Xenopol, N. Iorga, G. Bratianu et

d’autres encore, pour qui la référence a
I’Europe et a ses multiples standards a été
une préoccupation permanente, obsessive
meéme, fixant des reperes qu’aucune analyse
diachronique ne peut ignorer. Rappelons-en
les cas les plus célebres, a méme de complé-
ter le tableau.

L'Europe, en tant qu’entité géopolitique
et I'européanisme en tant qu’attitude intel-
lectuelle sont des sujets récurrents, inévi-
tables, de l'historiographie roumaine, en
commengant avec les « humanistes » du
XVlle siecle et en finissant avec les postmo-
dernes démythisants de notre époque. C'est
dans le naturel de l'étre humain, de n’im-
porte ou et de n'importe quand, de réfléchir
a sa place parmi ses semblables, a sa propre
identité, par analogie avec les autres. C'est
pour cela que la mémoire et I'histoire ont
toujours été entamées de maniere consen-
suelle, a coté d’autres domaines de la
connaissance de soi, afin de crayonner une
réponse (le pluriel serait plus approprié ici)
aussi précise que possible. En effet, 'appar-
tenance culturelle et religieuse a une entité
supérieure, telle que 1'Europe était vue au
temps des chroniqueurs Grigore Ureche et
Miron Costin, était une idée a prendre en
considération dans tout discours identitaire.
L'Europe de Brancoveanu et de Cantemir
commengait a se dessiner de maniere plus
précise, en relation surtout avec les pays
voisins, dont les velléités dominatrices se
croisaient dans l'espace carpato-danubien-
pontique.

Les illuministes de Transylvanie et les
savants roumains des principautés danu-
biennes se sont accordés pour synthétiser
un programme national, ot la Dacie et plus
tard la Roumanie sont devenues des
concepts coagulants, et ensuite des réalités
géopolitiques, structurantes, dans des
conditions difficiles, pas du tout facile a
gérer en historien®. Des hommes politiques,
des diplomates et des militaires ont mis en
ceuvre, au long d’un siecle convulsif et dra-

2 Cf. Serban Papacostea, Rusia intre imperiu si modernizare, in revista 22, XXV, 30-31 (29 iul.-11 aug. 2014),

p. 6-8.

3 Cf. Alexandru Zub, Cunoastere de sine si integrare, lasi, 1986 (2004).

4 M. Kogalniceanu, Opere, 1, Bucuresti, 1946, p. 55.
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matique, ce projet national, accompli grace
a la solidarisation de quelques générations.

Les historiens, on peut l'affirmer sans
aucune présomption, ont toujours été a la
téte de ces projets, et les valeurs euro-
péennes (a savoir occidentales) ont toujours
constitué la référence de base®. Il faut sur-
tout rappeler les noms de U.C. Brdtianu,
Tuliu Maniu, N. Titulescu, Gr. Gafencu. Le
dernier de cette série, en exil sous la dictatu-
re communiste, encourageait (1948) ses
comilitants a se solidariser, au nom d’un
projet intégratif tout a fait actuel: « Cariln’y
a qu'une seule Europe; méme lorsque son
corps est mutilé et divisé, la pensée qui
nous guide vers elle est une et indivisible.

. 'EEIEtE
critice

L’Europe ne peut pas naitre a une vie nou-
velle a I’Ouest si elle se meurt a I’Est; elle ne
peut retrouver sa santé, sa grandeur et des
forces nouvelles que dans le cadre de ses
limites naturelles ». Voila l'esprit qui avait
animé les grands hommes politiques rou-
mains, comme Aurel Popovici, Take
Ionescu, N. Titulescu etc., dont certains sont
évoqués avec éloges dans le texte. Bien
entendu, l'auteur utilisait les outils de la
diplomatie, mais aussi le discours historio-
graphique, domaines qui se sont toujours
associés pendant ces derniers siecles. C'est
toujours de la sphere de la diplomatie que
provenait un autre exilé, Mihail Sturdza,
pour lequel « la fin de I’'Europe » parente

5 Cf. Al. Husar, Ideea europeand sau Noi si Europa (Istorie, culturd, civilizatie), Iasi/Chisinau, 1993.
6 Cf. Dan Berindei, Les Roumains en Europe au XIXe siecle. Etudes et essais historiques, Bucuresti, 2008.
7 Grigore Gafencu, Apel, 15 juin 1948, in Secolul 20, 10-12/1999, 1-3/2000.
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était une triste réalitéS.

L’historiographie de l'exil a produit
quelques études de tres haute tenue, ou le
theme de l'européanisme était toujours pré-
sent, comme par exemple M. Berindei, M.
Cazacu, P. Chihaia, Al. Ciordnescu, G.
Cioranescu, N. Djuvara, I.C. Dragan, Vlad
Georgescu, Sergiu Grossu, C. Ionitoiu, M.D.
Sturdza, P. Seicaru, auteurs encore trop peu
mis en valeur par les nouvelles générations.

Les historiens qui sont restés en
Roumanie, méme soumis a des restrictions
de tout type, ont trouvé les moyens de
mettre en valeur, du point de vue documen-
taire et exégétique, le probleme de l'intégra-
tion européenne, surtout dans la perspecti-
ve des connexions internationales, mais

aussi comme sujet de réflexion plus large,
comme dans le cas illustré, entre autres, par
Dan Berindei, Z. Dumitrescu-Busulenga, Al.
Dutu, Dan Haulica, Adrian Marino, Eugen
Simion, P. Teodor, R. Theodorescu. Moi-
méme je me suis permis d’aborder quelques
thémes connexes, concernant l'historisme
roumain, la renaissance nationale, I'époque
de la société Junimea, 1école critique,
Pentre-deux-guerres, la transition postcom-
muniste, ou a peu pres toute la probléma-
tique de Peuropéanisme occupe une place
de choix?.

L’'interrogation proposée ici, lors de cette
nouvelle rencontre sur le theme Penser
I’Europe, propose, bien entendu, de nou-
velles nuances et approfondissements.

8 M. Sturdza, Romdnia si sfarsitul Europei. Amintiri din tara pierdutd, Paris, 1994.
9 Cf. Historia sub specie aeternitatis. In honorem magistri Alexandru Zub, edidemnt Victor Spinei et Gheorghe

Cliveti, Braila, 2009.
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Interviu

Florian Saiu in dialog cu Paul Cernat

,Istoria globala
se pregateste sa intre
intr-o alta faza”

Dincolo de reperele care contureazi silueta culturald a tandrului intelectual Paul Cernat, interviul
prinde in pelicula sa, prin filtrul unei analize pe cit de concise, pe atit de limpezi, amurgul civili-
zatiei occidentale, hartinite de valul migratiilor orientale si tocite de politici neinspirate. Intr-un
viitor european in care nelinistea palpitd deja nestingheritd, prezentul Romdniei, confiscat de scan-
dalul tezelor de doctorat plagiate sau de dezinteresul pentru culturd si educatie, pare incremenit
intr-o vegnicd primenire, niciodatd dusd pand la capit.

Cuvinte-cheie: culturd, educatie, Paul Cernat, bani, tezi de doctorat, plagiat, Europa, migratie,
Occident, criticd literard, carte, poezie, limba romdnd, religie.

Beyond the benchmarks that outline the cultural silhouette of the young intellectual Paul Cernat,
the interview catches inside its film, thought through the filter of such concise analyses and yet arti-
culately aired, the twilight of Western civilization, civilization that we found torn apart by the
oriental migration wave and benumbed by uninspired politics. In a European future in which
untrammeled anxiety palpitates, the present of Romania, confiscated either by the scandal of pla-
giarism of doctoral dissertation or by diminished interest in culture and education, appears astoun-
ded in an eternal instauration, never to be ended.

Keywords: culture, education, Paul Cernat, money, doctoral dissertation, plagiarism, Europe,
migration, Western civilization, literary criticism, book, poetry, Roumanian language, reli-
gion.

Ati trecut razant pe langd meseria de inginer — pregdtisera de ani intregi pentru Filologie,
ocupind, in 1993, dacd nu md ingel, ultimul ~ dar aveam un feeling cvasi-incongtient ca va
loc la Litere. Ce-ati simtit, ca student la  fi bine. Sigur, orgoliul mi-a fost flatat intr-
Politehnicd, atunci cind ati vizut rezultate- un mod paradoxal si, in ceea ce ma priveste,
le, linia trasd sub numele dumneavoastrd? — caracteristic: imi spuneam cd, dacd m-am
Ati stiut cd acesta este drumul lui Paul ~Ppregatit doar doud siptamini si tot am
Cernat sau ati perceput admiterea la limiti ca ~ INtrat, in timp ce altii s-au pregatit de ani

pe o alinare fireasci a orgoliului personal? Intregl §1 au eguat, Inseamna cd am vocatle,
poate chiar destin, iar faptul ca am intrat

Paul Cernat: Am luat-o, nu spun vorba  yltimul deasupra liniei spunea si el ceva: cei
mare, ca pe un semn providential; dupd ce  din urma vor putea deveni cei dintai. Ma
am aflat cd am fost admis am realizat cd rog, megalomaniile tineretii... N-am fost
drumul meu nu putea fi altul. Numa prega- niciodatd vandtor de note: mediile mele,
tisem prea mult, si ii invidiam pe cei care se  intre clasa a IV-a si finalul facultdtii, au fost

Paul CERNAT - Universitatea din Bucuresti, Facultatea de Litere, e-mail: cernatpaul@gmail.com
Florian SAIU, jurnalist, e-mail: florian.saiu@gmail.com
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intre 8 si 9. Nici detindtor de premii in scoa-
& n-am prea fost (din clasa a cincea am avut
doar mentiuni) si 1i dispretuiam pe tocilari.
Nu aveam nici cea mai vaga inclinatie pen-
tru meseria de inginer; am dat la Metalurgie
din comoditate evazionista, pentru cd acolo
se intra cel mai usor la finele Epocii
Ceausescu si pentru a scdpa de un serviciu
militar caruia nu ma simteam capabil sa-i
fac fata. Pe vremea aceea, intr-un regim cen-
trat pe industria grea, majoritatea tinerilor
mergea spre Politehnica doar din dorinta de
a obtine mai usor un loc de munca mai bun
decat cel de muncitor sau taran, sa zicem.
La Litere erau doar 50 de locuri, dintre care
multe, md gindeam, erau dedicate celor
,din sistem”. De fapt, voiam sa castig timp
in speranta unei salvdri viitoare despre care
nu stiam inca nimic. Dupa 1990, am simtit
cd vine, in sfarsit, apa la moara adevaratelor
mele inclinatii dintotdeauna si am decis ca
trebuie sa-mi croiesc alta soarta — acum, ori
niciodata! - dupa ce am vazut o emisiune la
TV despre ,fenomenul” studentilor care si-
au ratat vocatia umanista dand la
Politehnica. Daca nu intram 1n 1993 la Litere
viata mea ar fi luat un curs pe care nici
acum nu mi-l pot imagina. Am invatat
totusi multe din experienta politehnista.
Am invdtat, in primul rand, cum sd invat, si
am mai invatat sa descopdr domenii foarte
importante pentru care nu avem inclinatie
reala. Asta iti schimbd perspectiva asupra
lumii si 1ti deschide mintea, te face, adica,
mai putin exclusivist, mai relativist chiar,
mai pregatit sa te obiectivezi, sd te privesti
din afarda, mai pregatit pentru intelegerea
complexitatii lumii, de fapt.

Care era, in acei ani, atmosfera la Litere?
Contextul social era destul de tulbure...

Era multd agitatie politica si o uriasa
decompresie dupa frustrarile ultimilor ani
de ceausism. Efectele au fost ambivalente:
pe de o parte — mult entuziasm intelectual si
creativ, un fel de neopasoptism postmo-
dern; pe de altd parte, un justitiarism revan-
sist agresiv. In toamna cand am intrat la
Litere, peretii facultdtii erau plini de afise
ale Ligii Studentilor care indemnau la izgo-

A

nirea lui Ion Dodu Béalan din Facultate... In
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fine, foarte multi studenti se implicau civic
pe atunci, se infiintau reviste, cenacluri,
grupuri de dezbatere critica, la cursuri
aveau loc dispute aprige, era si o aviditate
de a afla cat mai multe de peste tot — studen-
tii buni mergeau la toate conferintele posibi-
le, se Inscriau la toate limbile strdine exotice
(sanscrita s.a.), audiau cursuri de la alte
facultati... Mult idealism, putin pragma-
tism, si o bulimie a lecturii mostenita din
anii ,rezistentei prin culturd”. O asemenea
efervescenta a devenit azi neverosimila.
Eram si eu foarte politizat, voiam sa ma
implic nu in politica propriu-zisd, ci intr-un
militantism al schimbarii culturale, al refor-
mei radicale etc. — ma rog, entuziasme si ilu-
zii catre care azi privesc cu multa ironie. Am
fost dezamagit rapid de Liga Studentilor, ai
carei conducatori si militanti erau deja, in
majoritate, pro-legionari si implicati in afa-
ceri dubioase. Fiind de cand ma stiu un
antilegionar convins si un spirit liberal in
sens larg, m-am dus spontan spre ceea ce
percepeam a fi, pe atunci, zona cea mai
reformista si mai sincronista. Eram, de fapt,
in cautarea unei ,,a treia cai” social-liberale,
pentru ca nu-mi placea FSN-ul, cu atat mai
putin nostalgicii de tip PRM sau PSM, dar
nu-mi placeau nici neo-ortodoxismul anti-
comunist al PNT-CD sau aroganta elitista a
GDS. Am invétat, In timp, si din iluziile de
atunci, si din deziluzii, convins fiind ca
omul cat traieste (intelectual vorbind) inva-
ta.

Vi considerati critic literar, comentator lite-
rar sau cronicar literar?

Mai mult critic si comentator literar
decat cronicar, desi practic de multd vreme,
cu intermitente, cronicaritul ca pe o utila
gimnastica de intretinere.

Care sunt diferentele dintre cititul de plicere
si cititul ca profesie? Sunt dese momentele
cand cititul este, n acelasi timp, si deliciu, si
mijloc de trai?

Diferentele sunt mari, dar nu insurmon-
tabile. Intre cititul din ,datorie profesiona-
13" si cititul de placere, fard obligatii imedia-
te, incap multe nuante: cand o carte despre
care scrii nu-ti place, iti poate placea felul in



Istoria globald se pregdateste sd intre intr-o altd fazd g

B

care scrii de ce nu-ti place. Un critic care se
ia In serios nu citeste pasiv, ci se confrunta
mental, permanent, cu cartea pe care o cites-
te, fie ca 1i place sau nu. Poti sa-ti alegi car-
tile despre care scrii si in functie de impor-
tanta pe care le-o acorzi, si mai ales in func-
tie de interesul pe care ti-1 provoaca. Eu, cel
putin, asa procedez. Pe de alta parte, lectu-
rile de placere (,lecturi civile”, cum le
spune, inspirat, un coleg mai varstnic) sunt
experiente de culturd generald pe care poti
sd le accesezi, profesional, oricaind. Daca
inainte de a te profesionaliza nu ai citit
enorm, din purd pasiune, si daca nu citesti
si in afara , datoriilor” de serviciu, vei fi un
critic iremediabil plat. Cititul profesionist ar
trebui sa fie si o forma (placutd) de creativi-
tate imaginativa, de explorare si descoperi-
re, nu o rutind de tocilar intarziat sau o obli-
gatie de functionar sastisit. Un critic care nu
citeste decat cartile pe care le comenteaza la
gazeta e, dupd pdrerea mea, un critic esuat.

Ce amintiri pastrati despre prima carte care

. 'EE.IEtE
critice

v-a trezit interesul pentru lecturd?

Nu mai stiu care e aceea... pentru ca n-a
fost una anume, au fost, pur si simplu, cirti-
le. Cartea de pe care am Invatat sd citesc, la
patru ani si jumadtate, a fost o carte de bucate
a Sandei Marin. Am mai povestit asta.
Pastrez si acum exemplarul, cu mazgdlelile
mele pe el. Dar nu cartea de bucate mi-a tre-
zit interesul pentru lectura, asta-i sigur!

Este comunismul romanesc, trdait, o lume dis-
parutd sau se mai simt si astdzi reminiscen-
tele unei iesiri destul de lente din aceastd uto-
pie? Ce-a Insemnat si ce inseamnd acum
comunismul pentru Paul Cernat?

Felul in care ma raportez azi la comu-
nism (din perspectiva unui om de stanga
ecumenic si moderat) e foarte diferit fata de
felul in care ma raportam in anii ‘80 sau "90.
Comunismul roméanesc (vorbesc de comu-
nism ca regim politic, nu ca doctrind!) a fost
o realitate mult prea complicatd, cu mani-
festari foarte diferite de la o etapa la alta, cu
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ROMAMEAITAS
COMPLEEZUL PERITE

costuri si beneficii diferite de la o categorie
sociala la alta, si nu poate fi redus nici la
represiunea violenta a anilor ‘50, nici la
dezastrul social din anii '80. Idealizarea
perioadei precomuniste sau a capitalismu-
lui ar fi o gravd eroare, ca si evaluarea
superficiald a contextului international, a
clauzelor Razboiului Rece s.a.m.d. Cea mai
mare eroare ar fi insa considerarea totalita-
rismului comunist ca o ,parantezd a isto-
riei”. Nu a fost o paranteza, chiar daca a
reprezentat o ruptura — dar oare Istoria nu a
fost mereu alcdtuitd si din rupturi? -, dinco-
lo de care elementele de continuitate sunt
esentiale. Nu insist. Chiar felul in care eu
insumi priveam fenomenul pana prin 2006-
2007 a devenit intre timp obiect de studiu
pentru mine, cel de acum. Insd multi conge-
neri ai mei au rdmas prizonieri ai fantasme-
lor din prima tinerete, fixati afectiv in trau-
mele si urile lor. Incapacitatea de a privi
obiectiv si nemilitant epoca aceea ar putea
sd ne coste, ne costa deja.

Care este perioada de aur a romanului roma-
nesc? Dar a poeziei?

Cred ca perioada dintre 1927 si 1947 si
cea dintre 1965-1985 au fost, de departe, cele
de maxima inflorire, si pentru roman si pen-
tru poezie. Dupd 1990, si mai ales dupa
2000, au aparut multe romane bune, unele
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chiar foarte bune, dar pe ansamblu n-au mai
aparut romancieri de forta si cu personalita-
tea celor din perioadele amintite.
Minimalismul (auto)biografic a ajuns intr-o
funddturd; nu intamplator, cele mai semni-
ficative reusite apartin prozatorilor optze-
cisti sau post-optzecisti care au realizat
acest impas si au incercat sa reinventeze un
nou maximalism epic. In ceea ce priveste
poezia, au apdrut multi poeti buni, dar
aproape deloc poeti mari. O posibila expli-
catie ar fi data de efectele globalizarii cultu-
rale, intre care standardizarea si aplatizarea
limbajului poetic dominant. Poetii de azi nu
mai sunt creatori de identitdti lingvistice
sublimate si reprezentative, nu mai dau ,,un
sens mai pur” cuvintelor propriului ,trib”,
ci opereaza, cu mai mult sau mai putin
talent, In interiorul aceluiasi limbaj al poe-
ziei biografice, contingente, de tip american,
care s-a generalizat si la noi de prin anii ‘80
incoace.

Existd politici editoriale care idealizeaza
perioada interbelicd, fird a evidentia si caren-
tele acelei societdti (rata mare de analfabe-
tism, discrepante sociale mari, antisemitism,
etc), fird a oferi tabloul complet al Romdaniei
dintre rdzboaie. Vinde bine , interbelicul”
sau, pur si simplu, oferta acelor timpuri este
mai generoasd?
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Da, exista asemenea politici editoriale,
chiar daca mai putin agresive azi decat in
anii '90. Putem explica acest fenomen, parte
naiv si bovaric, parte ideologizat profitabil.
Ca recuperare a unor zone cenzurate ante-
rior, ca reactie compensatorie fata de frus-
trarile acumulate, la nivelul publicului
general cultivat, in deceniile de comunism,
dar si ca reactie fatd de nemultumirile pre-
zentului, el poate fi inteles si acceptat. A
persevera in atare atitudine sau a o impune
ca dogma fdra a oferi, cum bine spuneti,
»tabloul complet”, mi se pare insd periculos
politic si inept intelectual. E, in orice caz, o
atitudine care ofera consolari facile si nu ne
ajutd deloc sa ne intelegem istoria. Poate
doar sa ne automistificam — a cata oara?

V-as ruga, daci se poate, s incercati un exer-
citiu de imaginatie. Dacd ar fi fost posibil —in
ce perioadd ati fi dorit sd trditi, sd scrieti, sd
faceti criticd literard? Cu ce personaje vi s-ar
fi parut interesant sd polemizati in scris?

Mi-ar fi placut, probabil, sa beneficiez de
avantajele unei scoli la fel de solide ca acelea
de care aveau parte elevii interbelici (cei ale
caror familii 1si permiteau; grosul popula-
tiei se zbdtea, din pacate, In analfabetism) si
sd-mi formez o culturd umanist-clasica, isto-
rica si filosofica, asemenea criticilor din acei
ani. Mi-ar fi placut, probabil, sa beneficiez si
de avantajele scriitorilor institutionalizati
din anii comunismului, sa am parte de tira-
jele lor, daca nu de pozitia lor sociala, sa fiu
platit la fel de bine ca ei pentru un articol
sau pentru o carte, sa am acces la imprumu-
turi de la Fondul Literar s.cl. Dar nu as
renunta, sub nicio forma, la libertatea si des-
chiderea intelectuala de care am parte
acum. De polemizat, prefer sa polemizez cu
contemporanii mei; cu ceilalti nu ma prea
imaginez facand-o.

Sunt scriitoarele romdne, de ieri si de astizi,
marginalizate, impinse spre periferia peisaju-
lui cultural?

Astazi mult mai putin decat in alte epoci.
Din acest punct de vedere, generatia mea —
si epoca in care s-a afirmat public — are un
mare avantaj asupra celor anterioare, cand
femeile au trebuit sa lupte din greu pentru a

critice
li se permite lucruri care in zilele noastre
par de la sine intelese. N-as vrea sa ideali-
zez, Insd, situatia: existd un misoginism
latent si difuz, despre care autoarele pot
vorbi in directa cunostinta de cauza.

Ce specie literard credeti cd se potriveste cel
mai bine unei femei-scriitoare?

Toate speciile literare, la fel ca in cazul
unui barbat. Resping, categoric, orice discri-
minare ,esentialistd” si orice prejudecata de
gen. In opinia mea, numai faptul ci, prin
rigorile patriarhatului traditional, femeile
au fost socialmente eliminate de la anumite
activitati a putut conduce la ideea falsa,
abuziva, potrivit careia ele nu ar fi in stare
sa faca la fel de bine anumite lucruri atribui-
te barbatilor — spre exemplu filosofia, mate-
matica, muzica sau critica literara ,, de auto-
ritate”.

Ati facut compromisuri pentru a beneficia de
anumite avantaje?

Imi place s3 cred ci nu am facut compro-
misuri care compromit, ci acele compromi-
suri minimal-acomodante care tin de
instinctul elementar de conservare in cam-
pul cultural. Nu le-am facut, nici pe acestea,
pentru a benefia de avantaje, ci pentru a nu
avea parte de mai multe dezavantaje decat
pot duce. Ma refer in special la eschive,
taceri prudente, concesii diplomatice, la evi-
tarea unor confruntdri inutile sau contra-
productive. Toata lumea a fdcut si face asa
ceva, In diferite doze, iar cine afirma contra-
riul minte. Glumind putin, as spune ca mi-
am facut suficiente iluzii in diverse momen-
te de-a lungul timpului ca sa fie nevoie sa
mai fac compromisuri grave.

Vi s-a propus vreodatd sd scrieti/criticati la
comandd, pe bani multi?

La comandad da, pe bani multi - nu. Din
fericire pentru confortul meu interior, n-am
stofa de mercenar. Dar cunosc cazuri cirora
li s-a propus asta, si care s-au pretat cu entu-
ziasm.

Care sunt carentele sistemului romadnesc de
invatamant? Educatia, incotro?

Carente, cat cuprinde: subfinantarea,
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lipsa spatiilor, clientelismul (politic, dar nu
numai) asociat cu coruptia, selectia deficita-
ra la mai toate nivelurile, adoptarea deza-
struoasa a Programului Bologna, precariza-
rea crescanda a invatamantului umanist si
de culturd generald, dificultatea financiara
de acces In universitati a tinerilor saraci
si/sau din mediul rural, standardizarea can-
titativista, finantarea per capita la nivelul
institutiilor de Invatamant universitar,
masificarea adesea frauduloasa a doctorate-
lor, slabirea extremad a autoritatii profesori-
lor, transformarea cvasi-totalitatii universi-
tatilor private si a multora dintre cele de stat
in SRL-uri cu beneficii intelectuale zero... si
exemplele pot continua. Incotro? Vreau s
cred cd nu spre faliment.

Ce pirere aveti despre intentia de limitare a
numdrului de ore la materiile umaniste? S-a
propus scoaterea din programd a unor cur-
suri de istorie, limba latina, limba romand
etc?

Din pacate, e un fenomen care afecteaza,
in doze diferite, intreaga Europa, una dintre
consecintele toxice ale globalizarii neolibe-
rale. Invitimantul umanist nu produce
bani, deci e considerat dispensabil, iar isto-
ria, latina, limba romana — ca materii care
prezerva identitatea nationala si traditia
europeana - sunt, probabil, considerate un
obstacol conservator in calea globalizarii
trans-, multi- si supranationale.

Ce este invidia, domnule Paul Cernat?

Un sentiment uman care in doze rezona-
bile poate fi stimulativ (ex. invidia colegia-
13), dar care, in doze nerezonabile si in
absenta luciditatii necesare, te otraveste si te
blocheaza.

Ce tel a avut generatia dumneavoastra? A
avut vreunul? A cultivat vreun ideal?

Nu ma simt In masura sa vorbesc in
numele unei generatii si, in genere, al unei
colectivititi oarecare. Incerc totusi sa schitez
un rdspuns obiectiv: cred ca generatia mea,
mai exact - a celor nascuti intre 1968-1980, a
avut (mai are incd) o iluzie, periodic reacti-
vatd, a reformismului radical si un impuls
antiautoritar dominant, ambele — partial
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explicabile prin experienta traumatica a
ceausismului tarziu din perioada copildriei
si a adolescentei. Dupa cum vedeti, am vor-
bit despre ,,iluzii” in loc de ,idealuri”...

Sunteti profesor, critic literar, scriitor, publi-
cist. Este evident cd nici una dintre aceste
meserii nu este foarte banoasd. Care este insd
cea mai respectatd in Romania?

Mi-e greu sa spun. Ceea ce ma interesea-
zd cel mai mult e respectul de sine. Restul e
secundar.

Sunt alocati suficienti bani Culturii?

Scandalos de putini, din 1990 incoace.
Cultura e vdzuta ca o cenusdreasa dispensa-
bila. Retragerea progresivda a statului s-a
dovedit a fi insa o catastrofa, pentru ca
Romania (ca si Europa, de altfel) nu poate fi
America, unde fundatiile particulare au rol
de mecena.

Vom scipa vreodati de politizarea institutii-
lor culturale, educationale? In tara noastrd a
devenit aproape o reguld ca ,,x” organism s
aibd in frunte un personaj aliniat unei linii
de partid.

Din pacate, nu cred, chiar daca e de dorit
sd limitdm, pe cat posibil, politizarea si efec-
tele ei. Ma tem, apoi, cd eventualele tentati-
ve de ,depolitizare” vor aduce in fruntea
institutiilor lupi in blana de miel, la fel de
clientelari ca si cei politici pe fata. Nu de
politizare ma tem cel mai mult, ci de incom-
petenta si impostura asociate.

Ce pirere aveti despre scandalurile care au
condus la scindarea Uniunii Scriitorilor?
Care ar trebui si fie, in formula ideald, rolul
unei asemenea organizatii?

M-am numarat printre cei care au susti-
nut Grupul pentru reforma U.S.R. Sunt, asa-
dar, parte. Criza de azi nu a inceput insa de
la cutare Premiu (acesta fiind, vorba ceea,
ocazia, nu cauza), ci de la modificarea in
conditii dubioase a statutului de catre pre-
sedintele Nicolae Manolescu si apropiatii
domniei sale, in vederea obtinerii dreptului
la un numar nelimitat de mandate prezi-
dentiale in loc de doua. Ce a urmat se stie:
un razboi interminabil in instanta, abuzuri
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in serie ale actualei conduceri - dezinfor-
mari, campanii de stigmatizare si reprimare
morald a rebelilor, constrangeri prin ame-
nintdri ale membrilor s.cl. Grupul de
Reforma are si el multe defecte, de alta
naturd. Conflictul e In orice caz, structural,
si nu-i priveste doar pe scriitorii institutio-
nalizati, ci mai ales pe cei neafiliati, in spe-
cial tineri, care au ajuns sa respinga de plano
Uniunea. Din pacate, nu mai cred ca U.S.R.
poate fi reformata — aceastd organizatie
care, In perioada 1965-1989, devenise un
bastion al deschiderii reformiste, a devenit
un anacronism autoritar si provincializat,
tot mai uzat moral. As vedea rolul acestei
organizatii exclusiv la nivel sindical, de apa-
rare a drepturilor scriitorilor, de promovare
a lor, de protectie sociala. Mi-as dori sa
apard mai multe Uniuni ale scriitorilor, cu
drepturi patrimoniale comparabile.

Sunteti un om religios, stimate domn? In ce
crede Paul Cernat?

Sunt un spirit laic, secular, dar nu anti-
clerical sau antireligios; un crestin ortodox
nepracticant care ar vrea sa creada in exis-
tenta vietii de apoi, dar nu prea reuseste.

Care este profilul cultural al Romdniei?

Cel de azi? Haotic, cu institutii disfunc-
tionale, in care se descurca si din care se sal-
veazd cine poate... Dar, pentru un raspuns
mai complex si mai rezonabil, mi-ar trebui
cu siguranta un studiu amplu asupra situa-
tiei.

Cum credeti cd va evolua limba romind? Va

reusi sd-si pdstreze identitatea sau va fi

Linghititd” de limbile de circulatie interna-

tionald? Deja pare cd limba romdnd s-a

wenglezit”. Multi corporatisti vorbesc pe

jumatate limba romdnd. Cealaltd jumadtate
este o pseudo englezi de birou. S-a creat un
melanj grotesc.

Limba romana s-a confruntat, de la for-
marea ei, cu pericolul de a fi ,inghitita” de
fel de fel de valuri lingvistice, dar a supra-
vietuit printr-o enorma capacitate de asimi-
lare. Cred ca se va descurca la fel si in per-
spectivd. Fenomenele pe care le amintiti
sunt deranjante, fara indoiala; ele tin de un

1t]
snobism al modernizarii si au existat, sub
alte forme, si in alte perioade — sa ne amin-
tim de , latinizantii”, , frantuzitiii” sau ,ita-
lienizantii” secolului XIX. Nu e bine sa le

bagatelizam, dar nici sa le dramatizam prea
tare.

Mai prezinti interes produsele tipdrite? Ma
refer, in special, la ziare, reviste culturale etc.
Care credeti cd va fi soarta lor? Le asteapti o
moarte lentd sau o revitalizare?

Produsele tipdrite prezinta interes, daca
ne referim la carti mai ales. Mare parte a
presei cotidiene print a sucombat insd in
ultimii ani sau are mari dificultati economi-
ce. Publicatiile culturale din provincie au
devenit, In marea lor majoritate, autosufi-
ciente si confidentiale, tinute artificial in
viatd de bugetele locale. Ne place sau nu,
prezentul si viitorul apartin presei online
sau presei print capabile sa stabileasca lega-
turile cele mai eficiente cu publicul prin
intermediul online-ului (site-uri de internet,
forumuri, facebook). In ceea ce priveste car-
tile, nu cred ca e-book-urile vor lua locul
cartii tiparite — cred mai degraba intr-o
coexistenta pasnica a suporturilor. Cine va
sti sa se adapteze creativ noilor exigente si
sd aibd un management performant va
supravietui acceptabil, cine nu... nu.

Ce reprezinti internetul, facebook-ul si cele-
lalte mijloace de comunicare pentru tagma
intelectualilor?

Ca de obicei, 0 sansa si 0 capcand in ace-
lasi timp; totul e sa nu devii robul lor, si sa
le folosesti In asa fel Incat beneficiile sa fie
mai mari decat pierderile. Internetul a deve-
nit indispensabil pentru intelectualul con-
temporan, iar social-media a ajuns sa ocupe,
in ultimii ani, o mare parte a spatiului
public, inclusiv parte a vietii literare; a face
abstractie de ea ar fi total contraproductiv.
Pentru ,tagma intelectualilor” facebook-ul
e, ca si pentru altii de altfel, o forma de
(auto)promovare, de interactiune, de infor-
mare si de amuzament — eventual o noua
forma de pierdere a timpului, dar e si cea
mai la Indemand modalitatea de a lua, In
timp real, pulsul actualitatii, cu maximum
de conexiuni posibile.
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Ce opinie aveti despre clasa noastrd politica?

Mi se pare submediocrd, fara leadership
autentic — seamand intr-un fel cu echipa
nationala de fotbal. Obiectiv vorbind insd,
nu e atat de odioasa cum incearca , maxima-
ligtii” sa acrediteze. E, da, tot mai incultd,
prea interesata de capatuiald si de propriile
interese, santajabild, vulnerabila, inertiald si
timoratd, partial mafiotizatd. Dar, pe
ansamblu, nu e mai rea decat media societa-
tii romanesti, inclusiv — moralmente vor-
bind — decat multi dintre cei care o acuza
virulent, din amvonul unei puritati imagi-
nare. Nu e, de pilda, extremistd sau agresi-
va. Dar nu vreau sa intru acum 1n detalii, ca
nu mai terminam niciodata.

Cum comentati fenomenul migratiilor? Cum
va fi afectatd Europa din punct de vedere cul-
tural?

Dupa iluzia postcomunista a victoriei
democratiei liberale, Istoria le-a dat lectie
dupa lectie entuziastilor care, cu bietul
Fukuyama ca port-drapel, o considerau
ajunsa la un happy end. In anii care au urmat
atentatelor de la 11 septembrie si interven-
tiei lui Bush J. & Co in Irak (coroborata cu
revirimentul Rusiei si ascensiunea economi-
cd a Chinei), Occidentul dezvoltat a inceput
sd dea rateu dupa rateu, iar , pagubele cola-
terale” ale interventiilor militare au fost
mult mai mari decat beneficiile scontate.
Aparitia ISIS/Daesh pe ruinele Al-Quaeda,
eliminarea inutila a lui Saddam Hussein si
Ghaddafi, esecul primadverii arabe, recu-
noasterea erorii interventioniste (eroare
sanctionatd si de publicul american, prin
alegerea lui Obama) sunt doar cateva exem-
ple. Criza economico-financiard din 2008,
dublatd de ascensiunea statelor BRICS, a
ardtat ca expansiunea modelului occidental
si-a atins limitele. Iar episodul Euromaidan-
ului de la Kiev cu contraofensiva Rusiei lui
Putin si ocuparea Crimeei, conflictul geopo-
litic din Siria, jocurile Turciei lui Erdogan,
Brexit-ul si ascensiunea nationalismelor
europene, posibila victorie a lui Donald
Trump, arata cd Istoria globala se pregateste
sa intre intr-o alta faza. Una dintre cheile
crizei migrantilor, cu efect direct asupra
tarilor U.E., ne-o ofera, fara doar si poate,
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conflictul din Siria, un nou razboi al Troiei
unde armatele zeilor din Olimp sunt repre-
zentate de SUA si Rusia, care-si disputa sfe-
rele de influenta in lumea musulmana. Iar
migrantii joaca aici rolul unui cal troian de
export. Si, peste toate, disputa dintre Statele
Unite si Rusia pentru ,mana” Uniunii
Europene, in vederea parteneriatului trans-
atlantic sau eurasiatic (mai nou a armatei
europene ca alternativd la NATO). Pentru a
intelege mecanismul care a declansat criza
refugiatilor trebuie sa urmarim insa etiolo-
gia neocoloniald a conflictului din Siria si
politicile rutelor de tranzit. Avem, apoi,
tinta: o Uniune Europeana tot mai vulnera-
bila si debusolata, epuizata sub povara pro-
priei birocratii, si un esec evident al proiec-
tului federalist in fata intereselor nationale
divergente. Victima a propriei ipocrizii, can-
celarul german Merkel a deschis cutia
Pandorei, iar eroarea sa ne va costa mai
scump decat austeritatea pe care a gestio-
nat-o hegemonic. Incapabile sa-i integreze
pe migranti, tarile U.E. inregistreaza deja o
explozie a nationalismelor centrifuge, iar
procesul se va accentua, semn ca liberalis-
mul post-national a fost doar un vis care a
sedus lumea cat timp oferea prosperitate si
sigurantd economica. S$i un lux acumulat, sa
nu uitdm, dupa secole de colonialism. Azi,
fluxul apartine Orientului, iar Occidentul,
aflat in reflux, e atacat din interior, cu pro-
priile arme, si se apard prost, cu efecte deza-
struoase asupra propriului softpower. Imi e
tot mai clar cd aceasta ,criza a refugiatilor”
anunta un sfarsit al globalismului unipolar
si 0 reagezare a lumii pe alte coordonate.
Ramane de vazut si cu ce pret — viitorul nu
suna linistitor.

Ce scriitori romdni credeti cd ar fi meritat
Premiul Nobel?

Ca sa merite Premiul Nobel ar trebui sa
indeplineascd, mai intai, criteriile din testa-
mentul lui Alfred Nobel (care, atentie, nu
sunt strict estetice, ci si umaniste, indiferent
cum e definit umanismul intr-o epoca sau
alta) si sa fie tradusi bine in cat mai multe
limbi, daca se poate la edituri importante.
N-am avut prea multi scriitori In asemenea
situatii. Au fost ,in carti”, la vremea lor,
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Liviu Rebreanu, Lucian Blaga (sabotat insa
in anii ‘50 de regimul comunist), Marin
Sorescu, acum cel mai bine plasati par a fi
Norman Manea si Mircea Cartarescu.
Povestea asta cu Nobelul arata insa un com-
plex national care pe mine, unul, ma cam
iritd. E o ambitie provinciala, un complex al
nepremiatului avid de recunoastere la
Centru, in conditiile in care , Centrul” insusi
pare sa fi devenit o iluzie. De fapt, premiile
nu consacra cu adevarat; adevarata consa-
crare, cea durabila si, asa-zicind, inefabila,
se joaca la alte niveluri ale receptarii.

Care sunt autorii preferati ai cititorului Paul
Cernat?

Ar fi o intreaga biblioteca... In loc de ras-
puns: imi doresc mult de tot sa scriu, cand-
va, o carte despre Sadoveanu, dar Inainte de
asta pregdtesc una despre tandrul Geo
Bogza.

Ce pdrere aveti despre scandalul tezelor de
doctorat plagiate?

E o consecinta, intens (dar explicabil)
manipulata politic, a unui fenomen mult
mai larg, care a facut ravagii in mediul uni-
versitar post-decembrist, cand doctoratele
au devenit un sport de masa. Insd nu numai
politicienii postcomunisti care, de regula,
n-au avut si n-au vreme de studiu isi plagia-
za sau, cel mai des, 1i pun pe altii sa le pla-
gieze tezele de doctorat: ma tem ca peste
80% din tezele sustinute In Romania de azi
sunt fie plagiate, fie compilate, fie pur si
simplu proaste, impostura intelectuala. De
ce? Din motive de invatamint de masa a la
roumaine, cu toate malversatiunile aferente
- economice, legislative, administrative si,
asa-zicand, ,umane” de dupa 1989.

Care a fost ultima carte bund pe care ati
citit-0?

Acum, depinde ce intelegem prin carti
bune: de la un timp evit, pe cit posibil, car-
tile proaste, prefer sa tac despre ele decit sa
pierd timpul cu ,raderea” lor. Acum, cand
raspund la intrebare, tocmai am recitit, in
vederea unei comunicari, Scrisorile lui Ion
Ghica catre Vasile Alecsandri. Din literatura
universala, ultima carte buna pe care am
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citit-o ar fi, pand nu-i va lua locul o alta, ,O
ciudatenie a mintii mele” de Orhan Pamuk.

Care este cartea scrisa de Paul Cernat la care
omul Paul Cernat tine cel mai mult? Si de
ce?

Sint nemultumit de toate cartile pe care
le-am scris, singur sau in colaborare. Cel
mai mult tin la cartea pe care am scris-o cu
cea mai mare placere si in afara oricdror
obligatii de serviciu: Modernismul retro in
romanul romadnesc interbelic, chiar daca, la o
eventuald reeditare, i-as face destule adao-
suri si retusuri.

Cum este sd fiti casdtorit cu un critic literar?

Ideal. De altfel, in generatia mea (noas-
tra) casatoriile intre critici literari tind sa

devina ceva normal. Lumea evolueazj,
totusil
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literare

Constantin COROIU

Eminescu
si detractorii sai

Abstract

Este tema cireia criticul gi istoricul literar Alexandru Dobrescu i-a consacrat lucrarea intitulatd
Detractorii lui Eminescu”din care au aparut pand acum primele doud volume. In comentariul de
fatd se subliniazd indeosebi ceea ce autorul lucrdrii considerd a fi profilul detractorului in general, al
detractorului lui Eminescu in special si ce anume l-a motivat pe acesta din urmd in demersul lui,
de cele mai multe ori pe cit de vehement, pe atit de eronat si precar. Una dintre concluziile ce i se
impun semnatarului cronicii de fatd este aceea cd adversarii si detractorii lui Eminescu, atit cei ce
i-au fost contemporani, cdt si cei din epocile ce au urmat, pdnd astdzi, au potentat de fapt, in ciuda
vointei lor, mitul eminescian.

Cuvinte-cheie: detractor, victimd, tintd, cult, serie, mit.

This is the topic to which the literary critic and historian Alexandru Dobrescu dedicated the work
entitled , The Detractors of Eminescu” from which two volumes have been published up to now. In
the present analysis the author particularly underlines what he considers to be the profile of the
detractor in general, of Eminescu’s detractor in particular and what motivated the latter’s approach,
most of the time erroneous and precarious in its vehemence. One of the conclusions reached by the
author of the present chronicle is that the opponents and detractors of Eminescu, those contemporary
with him and also those who succeeded him up to the present day, have actually intensified, inde-
pendently of their will, the Eminescian myth.

Keywords: detractor, victim, target, cult, series, myth.

In 2002, criticul Alexandru Dobrescu a care sd-i cuprindd pe detractorii lui

publicat la Editura Junimea din Iasi, un
prim volum din lucrarea intitulata:
Detractorii lui Eminescu. L-am comentat
atunci pe larg in trei numere succesive ale
revistei ,Adevdrul literar si artistic”.
Era/este vorba de o antologie de texte,
aproape toate editate in volum pentru
prima datd, ale detractorilor (putem pune si
ghilimele) lui Eminescu, cei contemporani
cu marele poet si gazetar, prefatatd de un
amplu eseu de istorie a culturii si insotite de
indispensabilele note. Autorul promitea sa
ne ofere cat mai curand un al doilea volum,

Eminescu din secolul al XX-lea. Atat de...
curand, Incat, peste circa trei ani, luindu-i
un interviu, ce a aparut in acelasi ALIA, si
intrebandu-1 ce se intampla cu cartea anun-
tata, el imi raspundea: ,Pai, nu se intampla
nimic. Agsteaptd de doi ani sa fie tipdrita.
Numai ca editura unde a aparut primul
volum, Junimea pe numele ei de fatd, a con-
siderat ca nu e cazul sa-si onoreze contrac-
tul pana la capat. Asa ca, dupa ce a mimat o
fierbinte dorinta de colaborare pe termen
lung, m-a sters cu drag din plan. Ca sa fiu
drept, nici eu nu m-am dus cu caciula in
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mana, cum am auzit cd s-ar obignui, sa
implor favoarea de a fi publicat... Pe de alta
parte, umbla vorba, ca sa Imprumut o
expresie din vecini, ca atitudinea editurii n-
ar fi fost chiar strdina de anumite sugestii
binevoitoare. Mai ales cd, spre deosebire de
volumul intai, care se ocupa de autori ajunsi
demult oale si ulcele si, de aceea, inofensivi,
intre eroii celui de al doilea figureaza si per-
soane cu o sanatate fizica infloritoare, ale
cdror susceptibilitati s-ar cuveni menajate.
Sinu ma gandesc doar la junii ce declara cu
infioratoare seninatate, inainte de a o citi, ca
opera lui Eminescu e doar un obiect de
muzeu, fard legdtura cu sensibilitatea omu-
lui de azi, ci la distinsi comentatori care 1-au
minimalizat ori continua sa o faca tocmai
mimand elogiul”.

In eseul introductiv la volumul 1, Al
Dobrescu constata ca Eminescu a fost ade-
seori victimizat, intemeiat sau nu, el fiind
victima adversarilor politici, a fortelor ocul-
te, a ,strdinilor de neam” si chiar a lui
Maiorescu si a Junimii! Lui Al. Dobrescu
insusi 1i apare ca o victima a lui Maiorescu
si a faimoasei societati. Dar cu totul altfel.
Adica nu direct, ci, asa-zicand, prin ricoseu.
Eminescu, crede criticul, nu constituia prin-
cipala tinta a detractorilor sai contempo-
rani. Acestia, prin el, loveau de fapt in
Maiorescu si in Junimea. Este teza pe care
Al Dobrescu isi axeaza studiul introductiv
la amintitul volum in care sunt reunite arti-
colele si studiile semnate de contemporanii
poetului (perioada 1875-1903): ,Daca
Eminescu a devenit, dupa intrarea lui in
sfera de interes a Junimii, calul de bataie al
gazetelor timpului, e in primul rand pentru
cd Maiorescu il folosise ca exemplu al direc-
tiei noi, plasandu-l aproape de varful scarii
de valori a acesteia”. In titlul antologiei,
Dobrescu nu pune cuvantul detractori in
ghilimele, desi, chiar din punctul sau de
vedere, ar fi putut-o face si chiar o face, dar
numai in textul din care am citat, si numai
la un moment dat. Mai mult, criticul afirma
fara echivoc: ,De fapt, cultura romand nici
nu cunoaste, exceptandu-l pe nefericitul
Caion, detractori in sensul propriu al
cuvantului”. Dar oare portretul robot pe
care i-1 intocmeste Al. Dobrescu detractoru-
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lui sa i se potriveasca doar ,nefericitului
Caion”? Sa fim noi oare o cultura fara
detractori? Nu cred. Sa reliefez insa cateva
linii din amintitul portret care e, in fond, al
unui personaj de roman: , Detractorul este,
in acceptia curenta, persoana care lucreaza
cu buna stiinta la stirbirea (sau distrugerea)
bunei reputatii a cuiva. Carpaciul invidios
pe mesterul pantofar din vecindtate este,
atunci cand il ponegreste in fel si chip, doar-
doar il va ,ajuta” sa-si piardd clientela, un
detractor. La fel, artistul mediocru gelos pe
gloria marelui artist devine, ori de cate ori
carteste public impotriva-i, tot un detractor.
Zoil fata de Homer, Caion vizavi de
Caragiale. Limitandu-ne la sfera literaturii
sd spunem cd, de obicei, intre cel care pone-
greste si cel ponegrit este (sau ar trebui sa
fie) o flagranta diferenta de valoare.
Actiunea detractorului este ascendenta,
vizandu-i pe cei ce-i sunt considerati supe-
riori, niciodatd pe aceia mai putin inzestrati
decat el. Asta nu inseamna si ca detractorul
ar avea constiinta propriei inferioritati.
Dimpotrivd, el pune desconsiderarea pe
care i-o arata opinia publicd In seama defec-
tuoasei functionari a mecanismelor de selec-
tie a valorilor, in special a imixtiunii criterii-
lor extraprofesionale”. Psihanalitic vorbind,
detractorul ar fi ,nascut din frustrare” si el
,iese in lume in chip de justitiar, actiunea sa
putand fi usor confundata cu o tentativa de
reconsiderare critica”, incat am putea crede
ca este ,animat exclusiv de ideea dreptatii si
de ndzuinta binelui public”. Numai ca nu
ne poate pacali. Vehementa lui e cel putin
suspectd. Ca sa meriti ,titlul” de detractor
veritabil ,trebuie sda fi respins madcar o
valoare socotitd dincolo de indoiala”. Cine
se ocupa cu respingerea plevustii ramane in
veci un detractor fara vocatie, un veleitar,
un impostor, un detindtor fraudulos al unei
asemenea demnitati. ,Nimeni nu s-a gandit
— observi Al. Dobrescu — sa-i treaca printre
detractori pe cei care au scris apdsat negativ
despre poeziile lui Nicoleanu si Vlahuta,
despre romanele lui Damian Stanoiu ori
despre comediile lui Musatescu. Acest sta-
tut este ,privilegiul” celor care si-au permis
opinii deloc magulitoare despre operele lui
Eminescu, Creangd, Caragiale, Sadoveanu,
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Blaga sau Arghezi, adica despre scriitorii
intrati in constiinta colectiva ca expresiile
cele mai strdlucite ale spiritului creator
national”. Detractorii sunt, in opinia lui Al.
Dobrescu, o specie rara si pretentioasd, care
are nevoie de aerul tare al piscurilor, adica
de ,existenta valorilor de prima madrime”,
conditie ,necesara, Insda nu si suficienta”.
Aceste valori trebuie ,nu doar sa se bucure
de pretuirea colectivitatii, dar sd fie inconju-
rate cu o iubire aproape misticd, sd fie tabui-
zate, sacralizate”. In concluzie, terenul
detractorului este cel al ,,iubirii transforma-
te in cult”. Dar, desi din enumerarea de mai
sus se vadeste ca avem mai multe ,expresii
stralucite ale spiritului creator national”,
cultura noastra ,,cunoaste un singur caz de
scriitor decretat intrupare desdvarsita a
geniului artistic national si chintesentd a
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posibilitatilor de cunoastere, ridicat prin
efort unanim si constant in tariile mitolo-
giei, inconjurat cu un zid de iubire menit sa
protejeze, dar reusind doar sa ascunda:
Eminescu”. El a devenit — scrie Dobrescu —
,in ultimii ani de viata, dar mai ales indata
dupd moarte, obiectul unui cult fanatic”, al
unei ,iubiri inchizitoriale”. De unde o
,intoleranta care a facut si face destule vic-
time” si, lasa sa se inteleaga criticul, falsi
detractori. Printre victime s-ar afla insusi
Macedonski, lapidat moral pentru o epigra-
ma presupus antieminesciana, si Anghel
Demetriescu, condamnat, si el, postum pen-
tru crima de lese... Eminescu”. Judecatile
acestuia din urma, conchidea G. Calinescu,
sunt ,ale unui cretin”. Ei bine, , cretinul”
face obiectul unei reabilitari la care Al
Dobrescu procedeaza analizandu-i ,studiile
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eminesciene”, fiindca ele ,,merita a fi scutu-
rate de praful secular si reintegrate cerceta-
rilor eminescologice romanesti”. Deme-

triescu ar fi un ,nedreptatit”. Studiul sau
Mihai Eminescu este, considera Al

Dobrescu, crucial: , Aparitia studiului lui
Demetriescu reprezintd, din punctul nostru
de vedere, un moment de rascruce in istoria
eminescologiei, de la care inainte se poate
spune cd poetul s-a impus definitiv in con-

stiinta criticii. Sa nu uitdm ca exegetii de
panad atunci (Maiorescu, Gherea, Petrascu,
Dragomirescu, Vlahutd, Ibrdileanu) ilustrau
formele maximei adeziuni la poezia emines-
ciana. Majoritatea lor se regdsea, prin natu-
ra sau educatie, In universul lui poetic,
gusta titanismul gesturilor si expresia de o
disciplinatd dezordine. Demetriescu era,
dimpotriva, o structura funciarmente clasi-
ca, prea sensibild la stridente si careia dez-
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lantuirile romantice 1i dddeau vertijuri... E
fard sens sd cautdam n rezervele lui fatd de poezia
eminesciand cine stie ce pricini exterioare, citd
vreme la mijloc e o nepotrivire structurald”
(subl. mea C.C.).

Nu lipsesc textele semnate de Petru
Gradisteanu (,,Convorbirile literare” si
Revista contimporand), Gr. Gellianu (Schite
literare.  Poeziile  d-lui  Eminescu),
Alexandru Grama (Mihail Eminescu.
Studiu critic), Aron Densusianu (Literatura
bolnava). Intr-o notd asupra editiei, Al
Dobrescu informeaza cd, cu exceptia primu-
lui, inclus de Ovidiu Papadima in Opere
(1937), si a unui fragment din volumul
canonicului Grama, publicat in Addenda la
Istoria scoalelor din Blaj (2000), toate celelalte
nu au mai fost retiparite (,, probabil unde s-
a considerat cd uitarea este cea mai nimerita
rasplata pentru detractor”). Acum ele sunt
nu doar reeditate, antologate de Al
Dobrescu, ci si analizate in contextul in care
s-au produs. In fine, istoricul literar are in
vedere modul cum au fost receptate in timp
de catre eminescologi.

Volumul II, in care asteptam sa-i vedem
,incolonati”, pentru a-i ,admira” in toata
splendoarea lor pe detractorii si opozantii
lui Eminescu din secolul XX, cu cele doua
faimoase decenii ale sale: ,,obsedantul dece-
niu” (Marin Preda) si ,,deceniul gol”, 1990-
2000 (Octavian Paler), nu e decat o extindere
a analizei aceleiasi epoci. De aceea Al
Dobrescu a fost obligat sa precizeze in sub-
titlu: A doua serie. Asadar, ,a doua serie” de
texte din aceeasi perioada de pana la 1903,
cei mai cunoscuti dintre autorii antologati
fiind Anghel Demetriescu si Alexandru
Grama. Numai ca a-l ironiza pe Eminescu
pentru cad ar fi bulgar sau turc ori a jubila ca
poetul se imbolnavise la un moment dat 1i
descalifica total pe acestia si, as spune, ii
decade definitiv si irevocabil chiar si din
,demnitatea” de detractor. E vorba, in fapt,
de o lupta cu mijloace, adeseori inegale, ce
se vrea ideologica in sensul larg al termenu-
lui. Ce-i mana intr-o astfel de lupta? Al
Dobrescu scrie pe bund dreptate: ,Poezia
lui Eminescu a fost, cu deosebire dupa 1880,
vehiculul subtil al junimismului in lumea
romaneascd, asigurandu-i o popularitate

critice
imposibil de atins prin clasicele mijloace de
propaganda. Toti cei ademeniti, prin lectura
Convorbirilor... de farmecul lirismului emi-
nescian au dobandit, implicit, si credinta in
justetea liniei urmate de gruparea care-l
descoperise si sustinuse. $i, In egala madsu-
ra, ostilitate fata de criticii noii ordini inte-
lectuale, mai cu seama fata de aceia nevoiti,
in focul disputei, sa atinga — fie si cu o floare
— creatiile poetului. Aceasta perceptie senti-
mental-maniheica a distributiei fortelor cul-
turale in functie nu de atitudinea fata de
junimism, ci fata de Eminescu s-a adancit cu
incepere din 1883, cand s-a produs intaiul
atac al bolii, speculat de Maiorescu prin
grabnica lansare pe piata a culegerii de poe-
zii: intr-o tabara au fost asezati admiratorii
neconditionati ai scrisului eminescian,
decretati singurii aparatori ai artei adevara-
te, In cealaltd — criticii lui si ai junimismului,
suspectati de obtuzitate si chiar de gelozie.
Sd mai adaugam ca exclusiv din randurile
acestora din urma s-au recrutat spiritele
menite a ilustra reprobabila categorie a
detractorilor?”

Evident, ar fi superfluu. S& mai adau-
gam, totusi, ca detractorii au contribuit
aproape in aceeasi masura ca admiratorii si
apdrdtorii poetului la construirea si consoli-
darea In timp a unui mit. E limpede ca in
articolele sale polemice, fulminante, in care,
e drept, evoca nu o data si raddcinile etnice
ale unora sau altora, dar nu In maniera de
tot joasa a oponentilor sai (vezi obsesiva asa
zisa ironie a acestora: ,Eminovici (cetiti
Eminescu va rog)”, marele gazetar le este
superior la toate capitolele, in primul rand
privind stilul, limba, fraza, rigoarea infor-
marii. Diferenta fatd de contemporanii sai
este enormd. Eminescu pare, nu o data, a fi
venit dintr-un alt timp, pe care adversarii
sai nu dau semne cd ar fi capabili sa-1 intre-
zdreascd macar, desi In aceasta parte a bari-
cadei nu e numai caracudda, daca ar fi sa-1
ludm 1In considerare fie si numai pe
Alexandru Macedonski. Altminteri, nici in
publicistica noastra actuald nu avem noro-
cul sd citim polemici de forta si expresivita-
tea celor ale lui Eminecu. Oricat de mult -
intra in regula jocului — afecteaza dusmanii
poetului si gazetarului - fiindca unii sunt
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mai mult decat adversari de idei - condes-
cendenta, se vede de la o posta cd se simt
striviti de logica si de verbul lui Eminescu.
Frapant este ca textele celor cu care se due-
leaza Eminescu ne apar astdzi, la o noua lec-
tura, puternic datate, mai ales ca limbaj, pe
cand ale ziaristului de la ,Timpul” se
inscriu In duratd, altfel spus isi depdsesc
conditia jurnalistica pentru ca analizele lui
sunt profunde, bazate pe principii ferme si
pentru ca sunt duse pana la capat, lucru rar
in aceasta parte de lume. Intr-un fel, aveau
dreptate adversarii sau detractorii sai:
Eminescu nu parea a fi de pe aici. Putea fi
perceput ca o stafie care tulbura apele statu-
te. De aceea, el trebuia, intr-un fel sau altul,
inldturat sau macar compromis. S-a incercat
nu numai in timpul vietii sale, ci si In ,,obse-
dantul deceniu”, ca si in epoca postdecem-
brista. Nu s-a reusit decat nesemnificativ
(temporar, prin punerea sub obroc a unei
parti a operei sale poetice si aproape in tota-
litate a celei jurnalistice), cu toate eforturile
cohortelor de satrapi si de , mititei” de ieri si
de azi. Iar asta probabil pentru cd Eminescu
nu e doar farama de constiinta de sine ce ne-
a mai ramas, ci si subconstientul nostru care
din cand in cand se revolta. E si una dintre
explicatiile rezistentei si potentdrii in poste-
ritate a mitului eminescian. Un mit pe care
un istoric popular ca Lucian Boia crede a-1 fi
inteles mai bine chiar si decat G. Calinescu.
Mai mult, a scris si o carte de pretinsa anali-
zd pe aceastd temd, nesinchisindu-se de
marimea palariei. S& mai zica cineva ca nu
sunt si oameni fericiti pe lumea asta, mai
ales ca autori senini si lucrativi.

Teza lui Alexandru Dobrescu, reamin-
tesc, este ca Eminescu ar fi fost victima indi-
recta, colaterald a disputei criticilor sdi cu
,Junimea”, cu , Convorbirile literare”, cu
Maiorescu, care il asezase pe poet in topul
faimoasei Directii noi. Adversarii sefului
Junimii ar fi lovit In acesta, indirect, prin
Eminescu. Daca asta au urmarit, au comis o
grava eroare, aruncandu-se in lupta cu o
superputere a condeiului in epocd. De la
nivelul sdu, genialul Hasdeu a intuit corect
sinu a facut o asemenea greseala. El a acre-
ditat ideea ca Eminescu, mare poet, mare
constiintd, ar fi victima — In sens existential
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— a lui Maiorescu si a junimistilor.
Necrologul acuzator-mesianic, publicat in
,Revista noua” la moartea creatorului
,Odei, in metru antic”, pe care l-au memo-
rat, fie si trunchiat, generatii de-a randul
care au trecut prin scoald, este definitoriu in
acest sens.

In ,a doua serie” a detractorilor lui
Eminescu din secolul XIX, figureaza si
comentariile unor Gr. Gellianu (?!), cu ale
sale Schite literare. Poesiele d-lui Eminescu,
publicate in 1875, in ,Revista contimpora-
nd”, oponenta , Convorbirilor”..., ori un asa
numit Rienzi. Primul declara cd se ocupd de
poet, de ,imperfectiunile” lui, intrucat:
,Dintre toti scriitorii care, In timpii din
urmd, s’au incercat in poesie, d. Eminescu
ne atrage mai cu dinadinsul privirile, pen-
tru ca’l vedem pus in fruntea nouei direc-
tiuni”, este nu doar de o vadita rea credinta,
dar si total neputincios a intelege cat de cat
poezia, specificul artei lirice. Dupa ce fi
citesti penibilele ,analize”, iti vine sa con-
chizi, ca G. Cdlinescu despre Anghel
Demetriescu (cu care Gellianu a si fost iden-
tificat, mai Intai de Nicolae Iorga): ca sunt
,ale unui cretin”. Cel de-al doilea pomenit
mai sus, cu ironiile lui stupide, infantile, si
cu umorul sau involuntar, ar putea fi califi-
cat pe cat de scurt pe atat de cuprinzator cu
epitetul ce il sugera Nicolae Manolescu in
cazul Alexandru Grama: prost. Asemenea
texte sunt totusi de luat in considerare, fie si
pentru a ne da seama de nivelul si atmosfe-
ra epocii, iar, din acest punct de vedere,
Alexandru Dobrescu procedeazd corect reti-
parindu-le. In definitiv, sunt fapte de istorie
literara, de istoria culturii. Ele ne fac sa ne
intrebam, inca si inca o data, incotro ar fi
luat-o literatura romand, cultura noastra,
daca n-ar fi fost ,Junimea” si Maiorescu?
Cele doua carti publicate de un critic ca Al.
Dobrescu, care stie sa reconstituie, sa repo-
vesteascd (,sinteza epicd” — G. Cdlinescu)
istoria literara ne conving, inca o datd, de
rolul epocal al faimoasei grupari iesene. Al.
Dobrescu ne ramane insa dator in continua-
re. Asteptam sa ni-i infatiseze pe detractorii
din secolul XX si din primul deceniu al seco-
lului nostru ai lui Eminescu.
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Lucian Boia
si schemele demitizarii

Abstract

Acest text se referd la cartea lui Lucian Boia, Eminescu, romanul absolut. Facerea si desfacerea
unui mit, apdrut anul precedent, in care autorul, scriind ,, tangential” despre Eminescu, pune sub
semnul intrebdrii opinii ale seriei de istorici si critici literari (Nicolae Iorga, E. Lovinescu, G.
Cilinescu, Perpessicius, Tudor Vianu, Edgar Papu, Eugen Simion), filosofi (Constantin Noica) sau
istorici propriu-zigi (Ioan-Aurel Pop) cu scopul de a produce un efect mantuitor asupra sufletelor
ritdcite ale romdnilor, tocmai din cauza interpretirilor celor de mai sus. In aceastd tentativd, mai
degrabd cu substrat publicitar decit cultural, Lucian Boia considerd cd istoria literard contine, prin
numele deja amintite, mari distorisuni, propunind ca alternativd despresurarea mitologiei create
in jurul numelui poetului. In articol se aratd ca, dimpotrivd, cel care mistificd este Lucian Boia, ale
carui acuze aduse corpului de eminescologi mai inainte amintiti, sunt demontate punct cu punct,
demonstrandu-se reau lor intentie, lipsa de informatia si un inacceptabil tendentionalism in inter-
pretari.

Cuvinte-cheie: Lucian Boia, Eminescu, biografie, operd, mitologie, mistificare, manipulare.

This text refers to Lucian Boia’s book, Eminescu, romanul absolut. Facerea si desfacerea unui
mit [Eminescu, the Absolute Romanian. The Making and Un-making of a Myth], printed
last year. Writing digressively and reaching to Eminescu, the author of the volume questions opi-
nions of a series of literary critics and historians (Nicolae lorga, E. Lovinescu, G. Cilinescu,
Perpessicius, Tudor Vianu, Edgar Papu, Eugen Simion), philosophers (Constantin Noica), and
reputed historians (loan-Aurel Pop) for the purpose of producing a redeeming effect on the lost souls
of Romanians, needed just because of the interpretations given by the above mentioned ones. In this
attempt, having rather a real advertising cause than a cultural one, Lucian Boia considers that lite-
rary history offers great distortions, and these critics, historians and thinkers are to be blamed for.
Therefore he suggests the depressurization of the mythology created around the name of the poet, as
an alternative. In this article the author points that, on the contrary, Lucian Boia is the one who mys-
tifies. Boia’s accusations are discountenanced one by one with evidences, proving thus his bad inten-
tion, his lack of information, and an unacceptable tendentiousness in his interpretations.

Keywords: Lucian Boia, Eminescu, biography, works, mythology, mystification.

Cartea lui Lucian Boia, pe care o vom
supune unui sumar examen critic tinand
cont de maniera expeditivd adoptata de
autor, se intituleaza Mihai Eminescu, romanul
absolut. Facerea si desfacerea unui mit si e apa-
ruta in 2015 la prestigioasa editura

Humanitas, specializatd in editarea unor
mari autori — de la Platon si Aristotel la... cel
de care ne ocupam in cele ce urmeaza. Sa
observam de la bun inceput ca numele auto-
rului e scris pe coperta cu rosu, iar titlul - cu
negru. (Semnificatia acestor culori o
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cunoastem bine din simbolistica, din Biblie,
din titlurile unor romane, precum cele sem-
nate de Stendhal si Radu Vasile, si nu mai
putin din emblematica oficiald a unor state,
in care am fost predestinati sa trdim si sa
rezistam gratie anume lui Eminescu.)

Nota editorului de pe ultima copertd,
care, de obicei, se citeste Inainte de a procu-
ra cartea, ne avertizeaza asupra unei mari
catastrofe existentiale care a amenintat si
continua sd ameninte cultura roméaneasca:
Cultul lui Eminescu. Cartea vrea, in chip pro-
gramatic, sa produca un efect mantuitor asu-
pra sufletelor noastre ratdcite, cdci s-a gasit
— si aici bucuria editorului este fara seaman
— chiar Mantuitorul care — cum altfel? — nu
putea fi decat Lucian Boia (,cine, astdzi,
altul in afard de Lucian Boia”, apare intreba-
rea retorica la finalul adnotarii):,Istoria
nenumdratelor distorsionari pe care le-a
produs in ultimul secol si jumatate cultul
,poetului national” merita astdzi parcursa.
Volumul de astdzi o prezintd cu detasare,
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acuitate critica si finete a observatiei. Oare
vom reusi candva sa-1 vedem (si sa-1 citim)
pe Eminescu eliberati de mitologia creatd,
de un secol si ceva, in jurul imaginii lui? In
orice caz, istoria exagerdrilor pe marginea
numelui sau e plind de invataminte. Pentru
intelectualul roman din vremurile moderne,
n-a existat de altfel piatra de incercare mai
mare decat ,,Eminescu” — un nume in fata
caruia nu oricine si-a pastrat luciditatea si
discerndmantul. La inceput victimd a
detractorilor din epocd, el a cdzut curand
prada telului glorificatorilor, care i-au
sechestrat irealitatea omagiului lor. Si cine,
astazi, in afard de Lucian Boia, ne poate
ghida mai bine, pe acest teritoriu minat de
fantasme, pentru a reveni pe taramul isto-
riei reale?”

Cu aceasta incredintare, ce-i drept cam
triumfalista, 1nvederat idealizatoare -
modalitate dezaprobata categoric de istoric
—, deschidem cartea, nu inainte de a citi si
avertismentul autorului insusi de pe clapa
paginii I: ,Eminescu nu e perceput doar ca
un foarte mare poet. A ajuns sa fie mai mult,
mult mai mult decat atat. Ni se infatiseazad,
la cota lui cea mai inaltd, ca exponent
suprem al roméanismului. In ce ma priveste,
am revizuit printr-o cercetare proprie, toate
fazele esentiale ale transfigurarii mitice a
poetului. Nu e carte (decat tangential) des-
pre Eminescu, cu o privire asupra reprezen-
tdrilor poetului, un tablou sintetic al mitolo-
giei eminesciene”. (Nota apare pe o clapa
tot colorata in rosu!)

Precizarea auctoriald vine in contrasens
cu nota editoriala (redactor: Catalin
Cioabd), care ne promitea intreaga istorie a
nenumdratelor distorsionari pe care le-a
produs cultul ,poetului national” (,care
merita parcursa”). $i acum dam de o cadere
din absolut in... relativ: nu e o carte decit
tangential despre Eminescu. Precizarea,
fadcutd cu o sinceritate care std bine unui
istoric absolut obiectiv, vrea sa ne spuna in
subsidiar cd e vorba in fond despre facerea
si desfacerea mitului romdanismului. Oricum,
aceastd schimbare de obiective nu ne neli-
nisteste, caci cele doua mituri se intersectea-
za sau chiar se contopesc intr-un mitem.

Marea noastrd descurajare nu constd insa
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in a fi pusi, de la bun inceput, sa ludm act de
precizarea cd e carte doar ,tangential des-
pre Eminescu”, ci una si mai dramatica:
istoricul Lucian Boia, erijat aici si in postura
de istoric literar, nu crede... In istorie, ci mai
cu seama 1in istorici.

Istorie, asa cum a fost, nu existd, spune el
atunci cand se refera la Viata lui Eminescu a
lui G. Calinescu: ,Istoria, agsa cum a fost, sau
cum ne place sa ne-o imagindm? Cu preci-
zarea ca ,asa cum a fost”, in sensul strict al
termenului, n-o vom putea restitui nicioda-
td. Amestecdm oricum in ea si ingrediente
care nu i-au apartinut” (pag. 120). Spunand
acest adevar incontestabil cu aer de desco-
perire a unui secret profesional (cititorul de
istorii ramanand un credul naiv), autorul
pronuntd, in temeiul logic apodictic formu-
lat, verdictul: ,Si Viata scrisa de Calinescu,
chiar daca se vrea autentica, nu e intru totul
autentica. Vor fi fost impadratii romani asa
cum 1i zugraveste tacit? Chiar dacd n-au fost
asa, asa au ramas. Nespecialistul stie mai
multa istorie a Frantei nu din romanele lui
Alexandru (sic!) Dumas, ci din cartile de
istorie (daca nu cumva, si mai departe de
adevar, doar din filmele inspirate de aceste
romane)” (p. 121). Spusesera asa ceva si
,clasicii marxism-leninismului”, dar nu se
refereau si la filme, caci nu le-a fost dat sa le
vada in epoca lor... Numai cd Lucian Boia,
care stie totul, Incurca lucrurile si aici: Marx
si Engels nu s-au referit la Dumas, ci la
romancierii englezi (lucrul acesta il tinem
bine minte din scoala sovietica, vezi K.
Marx si Fr. Engels, Ob iskusstve, vol. I,
Moscova, 1967, p. 487). Despre Zamolxis,
,zeul suprem, se spune transant ca s-au
scris , istorii fanteziste” ale geto-dacilor,
despre care ,ceea ce stim este ca nu stim
nimic, data fiind inexistenta surselor autoh-
tone directe si faptul cd singurul punct de
plecare sta in informatii grecesti fanteziste,
mai exact 1In istoriile lui Herodot, unde res-
pectivul personaj apare — la inceput de
cariera — ca sclav si Invatdcel al filozofului
grec Pitagora” (p. 92).

Aceste acuze de fantezism si incompleti-
tudine, de inautenticitate (la adresa Vietii lui
Eminescu a lui Calinescu) bineinteles ca spo-
resc meritul lui Lucian Boia de a ne ghida pe
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,taramul istoriei reale” (subl. ne apartine —
n.m.).

Urmarind pas cu pas demonstratia criti-
ca facutd pe parcursul a 216 pagini, ne con-
vingem cd nu se urmareste istoria recunoas-
terii personalitatii lirice si intelectuale reale a
lui Eminescu, ci istoria ,plasmuirilor si fan-
teziilor”, precum le numeste insusi autorul,
admiratiilor, criticilor, contestarilor, inca-
drarilor ideologice, interpretdrilor exagera-
te (punerea lor in evidentad e, de fapt, obiec-
tivul prim al demonstratiei).

Impresia e ca istoricul aduna langa statu-
ia monumentala a poetului o uriasa gunois-
te de lucruri nefolositoare (obiecte, carpe,
madruntisuri de bricolaj, sticle, pungi), var-
fuite masiv cu scopul de a-i acoperi imagi-
nea adevarata.

Dintr-un trimis al zeitei Themis, inzestrat
cu darul de a pune pe cantar judecdtile de
valoare (interpretdrile profunde, originale si
aproximarile, contributiile mai modeste, pe
care nu le trecea cu vederea Perpessicius),
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Lucian Boia a acceptat sa fie un exponent al
lui Momos, zeuletul zeflemelei, alungat din
Olimp.

Tabloul personajului mitologizat Emi-
nescu e zugravit in culori negre si pus intr-
o ramd grotescd, mestesugitd anapoda si
semanand cu o caricatura de proportii. E
chiar obiectivul urmarit metodic: de a
impinge totul In negativ, in ridicol, in
absurd. Chiar daca e un poet mare, faptul e
recunoscut strategic cu intentia vadit logica
de a-l reduce socratic la absurd si acest cali-
ficativ care pregdteste scalariform si totala
dezaprobare a statutului de poet national
(am demonstrat ca aceasta notiune, contes-
tata de Nicolae Manolescu, se foloseste si in
culturile mari, ea aparand in Istoria literatu-
rii germane a lui Fritz Martin, unde Goethe e
prezentat ca poet si educator national, sau
de Andrew Sanders in Scurtd istorie Oxford
a literaturii engleze, In care ni se relateaza
ca Shakespeare este poet national al britani-
cilor recunoscut incd din secolul al XVIII-lea
si ramanand cu aceastda recunoastere si
astazi; nu mai vorbim de rusi, pentru care
Pugkin e Totul) si de personalitate intelec-
tuald de prim rang.

Pentru a obtine 0 anumita credibilitate a
cititorului, autorul recunoaste, din cand in
cand, valoarea nationald / universald a poe-
tului: , S8 mai spunem, citim la finalul capi-
tolului III, cd Eminescu a implinit si o astep-
tare. E primul exponent al spiritului roma-
nesc care accede (cel putin din punctul de
vedere al romanilor) la un statut universal
(...) Cu Eminescu saltul asteptat pare indis-
cutabil. Prin el, romanii ajung egalii celor
mai mari, intrd In universalitate. Mitul
Eminescu este si o constructie, intr-un fel
necesard, izvorata din complexele culturii
romanesti” (p. 30).

Lucian Boia, maestru in a relativiza tot ce
spune afirmativ, insinueaza si aici niste
expresii subminatoare: , cel putin din punc-
tul de vedere al romanilor”, , pare indiscu-
tabil”, ,intr-un fel necesar” si ,izvorata din
complexele culturii romanesti”.

El canta insa la doud moduri, in do major
si re minor, pentru el Eminescu aparand , ca
un mit construit pe mai multe mituri”.
Cultura romaneasca ar fi construita, esen-
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tialmente, din mituri, din complexe, din ilu-
zii (asa cum a incercat sa demonstreze si
Eugen Negrici).

Inainte de a-si Incepe demonstratia pro-
priu-zisd a istoriei transfigurarii mitice de la
manifestdrile detractoare panad la ,destruc-
turarea” care se petrece sub ochii nostri,
autorul precizeazd cu aceeasi seriozitate
necontrafacuta: ,Nu am retinut tot ce s-a
spus si s-a scris despre Eminescu, ci doar
ceea ce am considerat cd, intr-un fel sau
altul, a Inraurit demersul mitologic, de
aceea n-am ezitat sa consemnez unele inter-
pretdri de-a dreptul fanteziste, in timp ce
sunt contributii temeinice pe care le-am
lasat la o parte, tocmai fiindca nu aduceau
nimic nou in plan mitologic” (p. 6).

Logica metodica e foarte clard, fiind ine-
rentd unui demitizator, numai ca 1In
Athanorul menit sa distileze esenta mitului
el arunca nu doar lucrarile fanteziste, ci si
cele temeinice, pe care le datoram lui
Calinescu, Ibraileanu, Vianu.

Spuneam ca istoricul vrea sa fie cu tot
dinadinsul si istoric literar, evaluand lucrari-
le eminescologice si insdsi opera lui
Eminescu dupa criterii convenind intru
totul discursului demitologic, parti-pris-ului
sdu metodic. Intr-o strofd desprinsi din
Luceafiarul ,Nu e nimic, si totusi e / O sete
care-1 soarbe, / E un adanc asemene / Uitarii
celei oarbe” ,in care ,totusi e” nu rimeaza
decat foarte schiop cu ,asemene”, dar
impresia de imperfectiune ramane intacta”
(p. 13). Din moment ce s-a fdcut si istoric
literar, pus pe analize textuale, exegetul ar
trebui sd cunoascd si un pic de teorie litera-
ra, care atesta alaturi de rime si asonante (a se
vedea si observatia lui N. Georgescu din
Eminescu dupd marea scanare).

E dreptul oricui sd aplice orice grila si
orice declic hermeneutic pentru a decripta
(noi) semnificatii ale versurilor eminescie-
ne. Problema grava pe care o ridica volumul
lui Boia este ca el se dedica unor interventii
procuroricesti, etichetdri definitive, diso-
cieri radicale, punerii pe doua talere a ceea
ce trece, in optica sa, ca lucrare buna sau
rea, unor procedee pe care - vai! - le
cunoastem si le-am Incercat pe pielea pro-
prie, intr-o perioada de tristd amintire, pre-
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cum citarea tendentioasd, incadrarea textu-
lui iIn demonstratie, astfel ca sad ilustreze
punctul de vedere al autorului, insinuarea
unor aderente ideologico-politice. Astfel,
daca Mircea Eliade sau Cilinescu se refera
la rasd, trebuie taxati drept rasisti, iar daca
cineva, sau Eminescu insusi, abordeaza pro-
blemele natiei, e vorba despre nationalism.
In mod amuzant strofele din Pe ldngd plopii
fard sot sunt impartite in ,inalte” si ,joase”,
iar Insdsi poezia i se prezinta ca ,cea mai
cunoscuta si in egald masurd cea mai rea si
cea mai buna compozitie de acest gen” (p.
19). E vorba de genul romantei! Tonalitatea
Luceafdrului, ,,un poem mult mai complex”,
nu e departe de cea a ,plopilor fara sot”.
Cititorul obisnuit vede in poeziile din con-
stelatia Luceafarului o elaborare eminescia-
na desavarsitd. Dar si aici apare o nedume-
rire a exegetului: ,54 mai remarcam ca
multe dintre respectivele romante s-au pus
pe muzicd, ceea ce e de inteles, dar si de
mirare, In mdsura In care muzica versului
eminescian e cu sigurantd mai intensa decat
a oricarei alte partituri” (p. 20).

Urmeazd o demistificare a valorii poetu-
lui ca ziarist, caci Timpul are un tiraj descres-
cator (de la 5.600 la 1.800, iar dupa doua
luni dupd intrarea lui in redactie de la 6.000
la 2.000, in contrast cu Razboiul, care se tipa-
rea in 12-18 mii de exemplare). Prilej pentru
autor sa constate: ,, Articolele lui Eminescu
n-au redresat catusi de putin ziarul, care si-
a continuat curba descrescatoare” (p. 21).
Neconvingi de aceasta constatare, menita sa
diminueze valoarea ziaristului, ne intrebam
cine se mai intereseaza azi de textele publi-
cate in Razboiul?

Sunt semnalati, apoi, factorii care au
determinat constituirea mitului: accidentul
biografic (,nebunia”), epigrama nefericita a
lui Alexandru Macedonski si aparitia volu-
mului de versuri in ultimele zile ale anului
1883, prin studiul introductiv Maiorescu
contribuind ,,nu numai la analiza literara a
operei, ci si la mitologia eminesciand” (p.
25). In perceptia multora, Eminescu a rdmas
asa cum l-a caracterizat Maiorescu, ,cu o
enorma capacitate intelectuald si cu izola-
rea, dincolo de viata obignuita a oamenilor,
in zona Inaltd a ideilor si a creatiei” (p. 25):
,Eminescu este Luceafdrul, Hyperion. Nu
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Maiorescu a creat mitul Eminescu, dar con-
tributia lui la cristalizarea acestuia nu e
deloc neglijabild” (Ibidem).

Poezia eminesciand patrunde si in cercu-
rile socialiste, Dobrogeanu-Gherea taind
firul in patru pentru a afla cauzele sublimi-
nale ale pesimismului: influenta lui
Schopenhauer? Germenii bolii? Societatea
cu relele ei?

Inceputul secolului al XX-lea aduce si un
val de inversunati contestatari (Al. Grama,
Anghel Demetriescu).

Intitulandu-si un capitol Un nou
Eminescu apiru, dupa memorabila spusa a
lui Iorga prilejuitd de publicarea postume-
lor, interesul istoricului nu merge spre aces-
tea, ci spre transformarea in aceastd perioa-
da a inceputului de secol a poetului dintr-
un deficitar la capitolul nationalism intr-un
profet al nationalismului romanesc.
Eminescu devine al tuturor, al reprezentan-
tilor dreptei si stangii si in special si mai cu
seamad al ideologilor si luptatorilor (Aurel C.
Popovici, A.C. Cuza). , Poetul national” era
mai pe masura proiectului educativ decat
scepticul intristat de zadarnicia vietii.
Literatii, democratii, adeptii progresului in
forme occidentale il disociau pe marele poet
de gazetarul reactionar.

Scrisorilor plastografiate ale lui Octav
Minar si relatiilor cu Veronica Micle li se
rezerva mai multe pagini, fiindca ,, povestea
de dragoste” cu femeia destul de ,usurati-
cd”, crezuta Insa ireprosabila in relatiile cu
poetul, se incadreazad bine in schema mito-
logica.

In plan valoric propriu-zis, unii (lorga)
absolutizeaza, altii (Lovinescu) relativizea-
za. Lucian Boia sustine principiul lovines-
cian al mutatiei valorilor, regretand ca ,a
cedat prea repede, luand in consideratie ca
opera poetului a rezistat Innoirilor si chiar
s-a consolidat sub forma unei demnitati
estetice, pe care nimic n-o mai poate clinti
din loc”; ,Prea repede a cedat Lovinescu!
(...) Principiul enuntat de el e cat se poate
de adevarat, si tot mai adevarat pe masura
ce istoria accelereazd. Nici chiar exceptiile
nu rezista la nesfarsit!” (p. 85).

Principiul lovinescian, incuviintat ca
avand o legitimitate indiscutabila de Lucian
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Boia, nu se dovedeste a fi aplicabil si feno-
menului Eminescu.

Istoricul isi mai declara o data solidarita-
tea cu Lovinescu, recunoscandu-i ,, veleitati-
le de romancier, desi structura lui nu era
aceea a scriitorului de fictiune”.

Aici Boia face figurd singulara in critica
literard romaneascd, ce nu a prea validat
calitatea de romancier a autorului Balducdi
si Mite. (Cineva a zis chiar ca unii critici lite-
rari ar fi bine sa nu scrie proza!)

Capitolul Deceniul Calinescu s-a voit cel
mai efervescent polemic, cu o miza puterni-
ca pe disocierea principiald personaj real /
personaj mitologic. Se aplica aici, cu multd
viclenie strategicd a demonstratiei, un
mecanism sofisticat al aprobarii / dezapro-
barii prin enuntarea a ceva axiomatic care
trebuie totusi dovedit si actiunea dovedirii
il transformad in altceva problematic, discu-
tabil, incert. Viata lui Mihai Eminescu este
prima sa opera majora, Eminescu avand, in
sfarsit, o biografie demna de importanta lui.
Afirmatie negata imediat, cdci exegetul se
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intreaba cat este insa de ,,adevaratd” recon-
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stituirea, si, semnaland constatarile initiale,
apoi mistica intretinuta in jurul interpretari-
lor cdlinesciene, imbratiseaza pdrerea Ioanei
Bot, specializata si ea in mitul Eminescu, cd
,faimoasa biografie este ea insdsi o piesa
mitologica, de asezat, la loc de cinste, in
colectia mitologiilor eminesciene” (p. 109).

Se desfasoara, apoi, intregul evantai al
dovezilor istoricului: misterul originii, bata-
lia in jurul fondului psihologic si comporta-
mental al poetului, ,nebunia” ca accident
biografic ce a determinant vesnicia, consem-
natd profetic in finala nota mitologica
(,Astfel se stinse in al optulea lustru de
viatd cel mai mare poet pe care l-a ivit si-1 va
ivi vreodatd poate pamantul romanesc...”).

Cunoscand bine schema mitologica, cer-
cetatorul consemneaza vadita bucurie ca
lucrarea a starnit, pe de o parte, entuziasm
deplin, neumbrit de cea mai mica rezerva,
pe de alta parte, respingere totala, fara
drept de apel. Se ajunge la constatarea, deja
semnalata de noi, ca Viata... scrisda de
Calinescu, chiar daca se vrea autentica, nu e
Intru totul autentica.
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Ceea ce Imbratiseazd, empatic, autorul e
faptul ca G. Calinescu a concluzionat ca:
,Foarte cultivat ca poet, Eminescu n-a putut
sa fie un monstrum eruditionis”.

Logician impecabil, Lucian Boia nu sesi-
zase aici o contradictie de formulare: , foarte
cultivat ca poet”, n-a putut sa fie un mons-
trum eruditionis. Insisi intinsa descriere a
operei cu o ampla trecere in revista a cultu-
rii poetului ne vorbeste despre faptul ca G.
Calinescu se contrazice superb.

Dam, apoi, de o consemnare cu o nota
detasatd, neutra ca Istoria literaturii romaine
de la origini pdnd in prezent contine un capitol
intitulat , Poetul national”: ,Sintagma nu
era noud, insusi Eminescu o folosise in repe-
tate randuri. Dar acum capdta autoritate
depling, ca o pecete definitiva. Stim cu totii,
chiar fara sa pronuntam numele, ca , poetul
national” e Eminescu, si numai Eminescu.
Ceea ce Inseamna nu numai ca e cel mai de
seamd poet al romanilor, dar si ca a expri-
mat ca nimeni altul sufletul romanesc, iden-
tificandu-se cu acesta” (p. 125). Ironia stre-
curata In ,stim cu totii” si ,numai
Eminescu” e potentata de o obisnuita con-
trapunctare a parerii contrare in fraza urma-
toare: , Istoria lui Calinescu a devenit o carte
fetis, in ciuda sau chiar datorita adversitati-
lor cu care s-a confruntat (multi critici i-au
pus in evidenta punctele slabe, regimul
Antonescu a scos-o din librdrii, regimul
comunist a tinut-o multa vreme la ,,secret”:
nimic n-a afectat-o, prestigiul i-a sporit fara
incetare). Asa ca Eminescu a ramas , poetul
national”, daca insusi Cdlinescu a spus-o!”
(p. 125-126).

Ironie desdntat-bdieteasca la un istoric de
talia lui Boia. Adevarul e ca romanii se recu-
nosc si azi, precum s-au recunoscut si ieri, in
Eminescu, tot astfel precum britanicii s-au
recunoscut si se recunosc si azi 1In
Shakespeare. (Ierte-ni-se comparatia , mito-
logica”!)

Nu ne mira faptul cd, autoinfeudat meto-
dei sale de demitizare, ,istoricul literar”
Boia ia la propriu exprimdrile metaforice ale
unor eminescologi. Bundoara, atunci cand
Tudor Vianu scrie ca , Din instrumentarul
lingvistic acordat in acest fel s-a inaltat un
cantec tulburator...”, el o taxeaza drept o
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interpretare reductionistd si se intreaba, ca
un tipicar: ,Sa nu fie Eminescu decat un
cantec, o melodie obsedantd?” (p. 127).
Vine, apoi, schematica contestare demitolo-
gizantd: ,S-ar putea insd ca tocmai Vianu sa
aiba dreptate. Toatd mitologia eminesciana
s-a indltat pe celebritatea dintai, izvorata
din muzicalitatea obsedanta a versurilor”
(p. 127).

Punctul polemic pe i se pune si aici,
intrebarea luand o cotitura antifrastica: , De
la o generatie la alta, opera si gandirea poe-
tului s-au Incarcat cu semnificatii, asa ca
aproape nu mai observam punctul de pleca-
re. Dar daca asa stau lucrurile, aceasta mu-
zica misterioasa, marea forta a poetului, se
poate dovedi, nesprijinitd suficient de alte
argumente, si marea sa vulnerabilitate” (p.
127).

Doua faze: cea a comunismului antina-
tional si cea a comunismului nationalist
profileazd un alt Eminescu, bineinteles
ideologizat, cercetatorul surprinzand
atmosfera ideologizata si In modul in care
poetul e inteles, trunchiat, propulsat in
actiunea de universalizare a valorilor roma-
nesti. Sunt selectate din interpretdrile exege-
tice ale lui Eminescu cea a lui Negoitescu,
care e de pdrere ca postumele sunt mai valo-
roase decat antumele, impunand o disociere
a unei fete plutonice (vulcanice, vizionare,
valorificatoare de mituri) si una neptunici a
versurilor conceptuale, cizelate conform
disciplinei clasice, si cele ale lui Edgar Papu
si Constantin Noica.

Pentru demersul sdu mitologic i se pare
mai interesant Papu prin protocronismul
sdu, indltat pe credinta ca romanii n-au fost
astfel numai imitatori, ci si deschizatori de
drumuri. Eminescu, printre altele, n-a fost
numai un romantic, ci si unul dintre marii
precursori ai ,poeziei moderne”. Oda (in
metru antic) este, In viziunea sa, o prima
valoroasa piesa a existentialismului. Supe-
rioritatea poetului roman apare in toata
stralucirea, ca si superioritatea Romaniei,
,tard mica, dar al unui spirit mare”.

A spus asa ceva Edgar Papu? Bineinteles
ca nu, iar consideratiile sale pot fi socotite
absolut normale in cadrul studiului compa-
rativ, pe care le practica, cu o anumitd per-
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spectiva subiectivd, istoricii literaturii.

La mitologie, si inca la una foarte inalta,
imbie si formula lui Noica ,,omul deplin al
culturii romanesti”. Evident, pe istoricul
nostru nu l-au mai interesat dovezile filoso-
fului, foarte convingatoare de altfel; i-a fost
suficient aerul ,bombastic” al expresiei, ast-
fel incat el si-a permis chiar sa arunce, cu
sarcasm i Intr-o manierd impardonabild,
deloc inteligenta: ,,fncol’ge§te si o Indoiala
(formulata deja de Calinescu): aspiratia
aceasta spre absolut, chiar pentru aflarea
unor lucruri care 1i ramaneau interzise, din
pricina lipsei totale de pregatire si de mij-
loace (fizica sau limba chineza!), nu a fost
oare si un simptom al dezechilibrului min-
tal? (fiindca, vrem, nu vrem, ajungem si la
momentul 1883). Depinde, ca in toate, pe ce
fata citim lucrurile” (p. 159).

Fireste, lui Lucian Boia 1i face o bucurie,
din cele rdutacioase, sa citeasca pe fata
urata, pidosnica, grotesca.

Racordarea metodologica la ideologiile
nationale si nationaliste, surprinse cu obiec-
tivitate, se vrea, evident, completata cu con-
statarea unui adevar ce nu corespunde
canonului mitologic: in Romania postbelica
nu a apdrut decat cu amanari si sincope
opera integrald a lui Eminescu, incat nu se
poate spune ca am avut de-a face cu o mito-
logie totala.

Inaintand in activitatea noastrd imediats,
cercetatorul incrimineaza basarabenilor
faptul ca l-au transformat mai mult decat
,Intr-un roman absolut”, intr-un Dumnezeu
al natiei romane. De unde sa stie istoricul
atotstiutor Lucian Boia cd roméanii basara-
beni au fost persecutati si omorati pentru
Eminescu, ca el a calauzit procesele de
Renastere ale basarabenilor (aceste lucruri
pot fi luate in deradere doar de niste insi
total lipsiti de scrupule etice).

Fractura intervenita in eminescologie
este, dupa Boia, reprezentatd de Eugen
Simion si Nicolae Manolescu, un conserva-
tor pentru care Eminescu ramane integral
valabil si demn de interes si unul care ple-
deaza pentru ,despartirea de Eminescu, in
scopul unei abordari critice si selective, sin-
gura in masura de a-l readuce pe poet in
contemporaneitate”. Se face referire la capi-
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tolul ,,destul de sever” din Istoria criticd a
literaturii romidne, unde sunt tratate cu rezer-
ve postumele, proza, dramaturgia si publi-
cistica (desi e apreciata contributia Monicai
Spiridon in recunoasterea valorii ei literare)
si unde cercetdtorul gaseste sacrosanta pen-
tru el afirmatie: ,Nu Incape indoiald ca
Eminescu a fost nationalist, xenofob, cu pul-
siuni rasiste gi antisemite, tot mai vii spre
sfarsitul vietii”. Nu e trecuta cu vederea si
furibunda constatare ca din Caietele facsimi-
late ,nici un rand din acestea nu prezinta
vreun interes”.

Grave incriminari in stil exclusivist-des-
fiintator se aduc membrilor Academiei
Romane, niste ignoranti dedati aproximari-
lor hazardate, in frunte cu presedintele ei,
inginer-electronistul si fizicianul Ionel-
Valentin Vlad, care face aceastd surprinza-
toare decriptare In poezia eminesciana a
unei sugestii privind colapsul sistemului
solar, care, conform unui model astrofizic
elaborat prin 1920-1930, isi va epuiza com-
bustibilul si va transforma soarele intr-o
uriagd stea rosie cu dimensiuni care vor
cuprinde orbita Pamantului, dupad ce ,a
inghitit” planetele Venus si Mercur (cam
dupa inca 5 miliarde de ani):

,Soarele, ce azi e mandru, el il vede trist
si ros, cum se-nchide ca o rana printre nori
intunecosi...”.

Acad. Ionel-Valentin Vlad vibreaza la o
reprezentare poetica, apropiata de modelul
astrofizic al evolutiei sistemului solar elabo-
rat pe temeiuri stiintifice. Se face caz, apoi,
de ortografierea lui Schopenhauer cu doi de
p. Or, si istoricul scrie romdnescd in loc de
romanescd, contrastatd In loc de contrastantd,
fapt care nu indreptateste sa-1 invinuim ca
nu cunoaste gramatica.

Pe Ioan-Aurel Pop il mustra ca vrea sa-1
spele pe Eminescu de reprosurile aduse
xenofobiei si antisemitismului sau, acade-
micianul avand in vedere contextul in care
si-a formulat opiniile publicistice de la
Timpul.

In ce ne priveste, incriminarea c& promo-
vam un Eminescu atotstiutor si a toate , pre-
vazator” ne-o asumam si vom spune, pre-
cum spun copiii, cd ,mai mult nu vom
face”, numai cd am demonstrat — nici mai
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mult, nici mai putin, — punand textele in
paralela cu Eminescu si Heidegger,
Eminescu si Max Scheler spun despre limba
si despre sociologie aceleasi lucruri pe care
le expune poetul nostru in Fragmentarium.

Le reluam inca o datd aici.

Mihai Eminescu: ,Nu noi suntem stapa-
nii limbii, ci limba e stapana noastra.
Precum Intr-un sanctuar reconstituim piatra
cu piatrd tot ce-a fost inainte — nu dupa fan-
tezia sau inspiratia noastra momentana — ci
dupa ideea in genere si iIn amdnunte, care-a
predomnit la zidirea sanctuarului - astfel
trebuie sa ne purtam cu limba noastra
romaneasca [...] Limba roméaneasca e la sine
acasa o impdrateasa bogata careia multe
popoare i-au platit dare in metal dur pe
cand ea pare a nu fi dat nimanui nimic”

Martin Heidegger: ,,Omul se poarta ca si
cum el ar fi fauritorul si dascdlul limbii,
cand de fapt ea este stapana omului (subl. in
text — n.n.) [...] Limba este domeniul (tem-
plum), adica locul de addpost al Fiintei [...]
Limba este locul de adapost al Fiintei. In
lacasul ei trdieste omul. (Cei ce gandesc si
fauritorii de vers sunt veghetorii acestui
addpost)”.

(In cazul in care Lucian Boia nu este
familiarizat cu terminologia religioasd, desi
ca un atoatecunoscator ar trebui s-o stie,
precizam ca ,sanctuar”, folosit de Emi-
nescu, este un loc ,in templu”, folosit de
Heidegger in latina, semnificand, prin
extensiune, si ,ldcas”, ca loc de addpost,
sinonim cu ,,locas”.)

Mihai Eminescu: , Sociologia e intre toate
stiintele unica ce atinge interesele oameni-
lor, sentimentele, patimile si prejuditiile
lor”.

Max Scheler: ,,Punctul de vedere sociolo-
gic este launtric oricdrui proces de cunoas-
tere, inclusiv cunoasterii stiintifice”.

(Mentiondm ca pe o curiozitate, demna
totusi de stiut, ca Georges Gurvitch, care a
trait dupa ce Eminescu a trecut la cele ves-
nice, vorbea despre faptul ca ,sociologia
trebuie sa se ocupe de diferite grade de con-
topire si de intrepatrundere a cunostintelor
intr-un Noi: Masd. Comunitate. Comu-
niune.” Credem cd atunci cand Eminescu se
referea la ,interesele oamenilor”, avea in
vedere tocmai acel Noi.)

critice

Ne mira ca, pornit pe actiuni de demiti-
zare de proportii, Lucian Boia nu a ridiculi-
zat si decizia luata de NASA si Uniunea
Internationalda a Astronomilor de a acorda
celui mai mare crater de pe Mercur numele
lui Eminescu.

Volumul ne dezamageste in multe pri-
vinte, punand total in umbrd nu personali-
tatea poetului, ci persoana exegetului, spul-
berand si mitul Istoricului absolut, singurul in
stare a ne da istorii reale, precum se spune in
adnotarea editoriala.

Expunem punctual contraargumentele
noastre:

— autorul nu cunoaste opera eminescia-
nd, citand doar o strofda (imperfectd) din
Luceafarul, strofe din Pe langad plopii fird sot,
doua randuri din Venere si Madond si inte-
gral La steaua (o adaptare dupa un poet ger-
man; poetul german e Gottfried Keller, la
care nu se gaseste Insd ultima strofd) si cate-
va randuri din Impdrat si proletar, preluate,
probabil, din studiul lui Dobrogeanu-
Gherea;

— eminescologia din ultima perioadd,
care a Inregistrat faze importante si lucrari
de valoare care aduc unghiuri de abordari
novatoare, de asemenea nu este cunoscuta
de el; multe lucrdri din ultimul timp sunt
prezentate in breviare bibliografice expedi-
tive;

— sunt distinse doar doua directii in stu-
diile eminesciene, una , traditionald”, repre-
zentata de Eugen Simion, ceea ce e o luare
in bascdlie a aportului academicianului la
readucerea In actualitate a lui Eminescu
prin studii profunde, realizare de noi editii
critice, facsimilarea Caietelor, constituirea
unor comisii de examinare a diagnosticului
bolii; alta fiind reprezentata de Nicolae
Manolescu, cunoscut mai degraba prin cate-
va luari de atitudine antieminesciene;

— substituirea judecdtilor de valoare,
bazate pe solide temeiuri stiintifice, prin
zeflemele de mahala de tipul: lucrarea lui
Calinescu e foarte buna, e autentica, dar
(cumadtra) Ioana Bot zice cd e proastda si
inautenticd; deci pand la urma nu are nicio
valoare:

¢ nivelul stiintific se prezintd la cota cea

mai joasda din cauza argumentdrii
rudimentare (bun / rau);
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e instrumentarul critic e sarac si inve-
chit, apropiat de limbajul de lemn si
de cel al manualelor si crestomatiilor
scolare;

* sunt omise In totalitate eminescologia
strdind si referintele unor mari poeti
din alte areale culturale; daca ar fi
facut asa ceva, autorul s-ar fi mirat
nespus de mult ca fara gand de a spori
mitul Eminescu majoritatea 1-a apre-
ciat Inalt; bundoara, criticul cubanez
Salvador Bueno, recenzand volumul
de traduceri realizate de Rafael
Alberti si Maria Tereza Lea, 1l conside-
rd ,cel mai mare poet elegiac al
lumii”; calificative superioare de acest
fel gdsim si la altii.

Impresia generala pe care ne-o produce
cartea prof. Lucian Boia (in paranteza fie
spus: nu ne-am dori sad-i fim studenti) e ca
nu aplica, dat fiind cd a ambitionat sd faca si

analiza literard, vreo metodd, preluata din
cele practicate astdzi in domeniul studiilor
stiintifice.

,Metoda” sa e una ocults, tinand de vra-
jitorie, de o intindere de cercuri negre mefis-
tofelice ale demonstratiei: tot ce se intampla
in jurul lui Eminescu nu tine de o anumita
linie evolutiva, fie si sinusoidala, cu contri-
butii exegetice originale modeste (multe)
sau eronate (cum se atesta in cazul marilor
figuri), ci de o curba drdceasca a evaludrilor
exagerate care corespund unui canon al
mitologizadrii, al carui mecanism il stie doar
Lucian Boia, singurul inzestrat, dupa cum
ne avertizeazda adnotarea editoriala, si cu
darul de a-1 demonta. Stiinta dubla — a felu-
lui in care se face si a modului in care trebu-
ie desfacut —, care impune figura exponen-
tiala a , istoricului absolut”.

Dumbraveni-Suceava,
Tulie 2016
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Calatorii 1n infern

Abstract

Acest articol este o cronicd la cartea Celula cu minori, semnatd de Alexandru Teodorescu, una din-
tre victimele terorii comuniste din deceniul al saselea din Romania secolului trecut. Elev in ultima
clasi de liceu, memorialistul descrie consecintele inscrierii sale, alaturi de cdtiva colegi, in organiza-
tia anticomunistd Frontul Eliberdrii Nationale. Pe fundalul evenimentelor din Ungaria (1956), cei
13 liceeni, membri ai organizatiei, comemoreazi doi ani de la Tndbugsirea Revolutiei, iar un an mai
tdrziu sunt arestati si judecati primind, initial, condamndri intre 6 si 23 de ani de muncd silnicd.
Periplul minorilor, din beciurile Securitatii la Jilava, Luciu-Giurgeni si Gridina, reprezintd pentru
autorul acestei carti-document si pentru colegii sdi o cobordre in Infern care, dincolo de supliciile
imaginabile la care au fost supusi protagonistii ei, conferd acestora aura personajelor mitologice care,
trecand Styxul, au avut forta de a se confrunta cu destinul si de a se intoarce de ,acolo”. Scrisd cu
o obiectivitate crudd, insd fird niciun fel de atitudini resentimentare, Celula cu minori adauga lite-
raturii confesionale carcerale aspecte inedite ale ,rezistentei” prin culturd, aceea care i-a tinut in
viatd pe minorii cunoscuti in temnite sub denumirea ,grupul de la Liceul Matei Basarab”.

Cuvinte-cheie: Comunism, revolutie, Ungaria, biografie, memorialisticd, literaturd.

This article is an abstract to the book Celula cu minori [The Cell of Minors] signed by Alexandru
Teodorescu, one of the victims of the communist terror in the sixth decade of last century Romania.
A pupil in the last grade of high school, the memoir writer describes the consequences of his joining,
with several colleagues, the anti-communist organization ,, The Front of National Liberation”. In the
context of the events in Hungary (1956), the 13 high school students, members of the organization,
commemorate two years from the suppression of the Revolution, and a year later they were arrested
and judged, initially being sentenced to 6 — 23 years of forced labour. The youngsters odyssey in the
Security’s cellars of Jilava, Luciu-Giurgeni and Gradina, represent for the author of the same book-
document and for his colleagues a descent into Hell which, beyond the imaginable tortures to which
the protagonists were subjected, confers them the aura of the mythological characters who, passing
the Styx, had the force of facing destiny and coming back from ,,there”. Written with a cruel objec-
tivity, but with no resentful attitude, Celula cu minori [The Cell of Minors] adds to the confes-
sional literature new aspects of the ,resistance” by culture, which kept alive the minors known as
the ,group of Matei Basarab High School”.

Keywords: Communism, revolution, Hungary, biography memoirs, literature.

In peisajul nostru cultural a prins bine niul acesta, de ,viata” tipologiilor si de
contur formatul genurilor biograficului, intretinerea ei raspund teoreticienii, solul
teritoriu literar inconsistent cu mai bine de respectiv a devenit o forma de relief din ce
doud decenii in urm4, cand oferea o imagi- in ce mai fertila. Intre altele, datorita preo-
ne mai degraba deserticd. Cum, In dome- cupdrilor fatd de zonele trans-disciplinare

Lucian CHISU - Institutul de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu” al Academiei Roméane, e-mail:
lucianchisu@gmail.com

43



caiete

Lucian Chisu

critice
(inclusiv in ceea ce priveste noile raporturi
dintre realitate si fictiune), dar si interesului
opiniei publice fata de istoria noastra recen-
td, marcatd de o lunga serie de aparitii cu
valoare memorialisticd In care noul gen este
puternic irigat de setea, in sfarsit potolita, a
celor dornici sa cunoascd adevarurile ascun-
se opiniei publice de catre totalitarismul
comunist timp de o jumatate de secol. Celu-
la de minoril, cartea semnatd de Alexandru
Teodorescu, contine evocarile fostului deti-
nut politic scrise la varsta deplinei maturi-
tati si este parte integranta a literaturii con-
centrationale, constituind, ca si multe alte
aparitii de aceeasi sorginte, un memento, al
invataturilor despre... inldntuirile istoriei.
Tnainte de a o prezenta, sunt necesare
cateva adaugiri. Editarea volumelor cu
valoare testimoniald a fost posibild odata cu
schimbarea de sistem social si politic, din
decembrie 1989. Cele mai multe dintre ele
sunt documente terifiante si ilustreaza -
numite prin sintagma univers concentratio-
nar - emblema sub care au vazut lumina
tiparului in jurul a o mie de cdrti-marturii.
Si continud si apard. In cuprinzitorul ei
simbol, reprezentarea de fata se refera sinte-
tic si simultan la arhivele organelor represi-
ve, are In vedere interviuri, reportaje, apari-
tii care au fost, la origine, memorii, jurnale,
corespondentd, ori relatdri indirecte. Alaturi
de victimele-autori, a caror soarta a fost
incercata de imprejurdri potrivnice, cerceta-
tori si teoreticieni, realizatori de filme docu-
mentare, institutii de investigare a crimelor
comunismului ori consacrate memoriei exi-
lului romanesc contribuie, impreuna, la
documentarea, studierea fenomenului si
devoalarea secretelor lui. Daca ar trebui sa-1
rezum mergand pana la samburele genera-
tor al raului, prima sa caracteristica ar
reprezenta-o ideologia cu escaladarea con-
fruntarilor din sfera politicului la nivelul cel
mai inalt, acela de conflict total, fapt care a
declangat razboiul fratricid (romano-
roman), cdruia i-au cdzut jertfa sau i-au
devenit martiri milioane de semeni. Nu pot

Alexandru
Teodorescu

Celula
de minori

SN S
i G O FFLISES -]

b Besiraieilel corrarain

sd nu observ, insa, cd pe ecranul acestei pro-
iectii se insinueaza insasi Istoria secolului
trecut si a celui prezent, cu norii ei negri si
amenintatori, care s-au abatut si se abat asu-
pra intregii umanitdti, de la holocaustul
nazist, la ciuma rosie si pana la fundamen-
talismul religios, distrugator de civilizatii,
care misca natiuni din obarsia lor. Tot in
fondul discutiei ramane intrebarea cu privi-
re la pacatul biblic al lui Cain si la cine are
dreptul, in afara legilor morale din noi si a
cerului instelat de deasupra, sa ne hotarasca
destinul?

Dupa cum se poate constata, aceasta este
sfera de incadrare tematica a Celulei de
minori, aparitie editoriald pe care o consider,
in continuarea celor de mai sus, un recurs la
memorie. Gen tranzitoriu, biograficul std
aproape de existentialismul literar cu care
isi imparte, in cazul de fata, sentimentul tra-
gic al vietii, fictiunea fiind devansata de rea-

1 Alexandru Teodorescu, Celula de minori (Cuvant inainte de Al. Tudorica), Editura Humanitas, Bucuresti,

2015.
44



Calatorii in infern

caiete

litate (istorie) si ordonata dupa semnificatii-
le duratei sociale. Aflu din scurta prezentare
a parcursului carierei cd, dupa experienta
traumatizanta care a durat cinci ani, autorul
a absolvit studii de anglisticad in tara. Dupa
1977, cand s-a stabilit In Germania,
Alexandru Teodorescu avea sa adauge pro-
filului intelectual si domeniul academic al
filologiei franceze, finalizat la Universitatea
,Goethe” din Frankfurt. in calitatea de
cadru didactic a predat ore de engleza si
franceza elevilor liceului din localitatea
Konigstein im Taunus pana in anul 2003.
Nu intamplator am tinut sa prezint Cv-ul
memorialistului. De fapt, pregatirile pentru
aceasta profesie incep - ca o cruntd ironie,
dar si provocare a sortii - inca din lagarele
de munca fortatd de la Luciu-Giurgeni si
Salcia, aspect asupra cdruia voi reveni.
Descopar in amintirile profesorului
Alexandru Teodorescu intreg arpegiul
inldntuirilor documentului cu literatura.
Insd, daci as relata de plano intamplarile din
cele 280 de pagini, exista riscul de intra in
zona de ocurente a universului concentra-
tional, asa cum se manifesta acestea in de-
acum bogata literatura consacratad specialei
tipologii biografice. Interesat de particulari-
tati, asadar de contrastele care diferentiaza
acest gen biografic, insist asupra semnifica-
tiilor care-i conferd nedorita, de altfel, origi-
nalitate. Ea constd in faptul ca experienta
relatata aici de Alexandru Teodorescu,
incredintata tiparului atat in numele sau cat
si al colegilor de temnitd si de idealuri,
aduce propria-i contributie in panorama
spectralda a infernului terorii comuniste.
Intaia ei particularitate este datd de faptul
ca volumul reprezintd marturia unuia din-
tre membrii grupului de elevi de la Liceul
,Matei Basarab”, adolescenti aflati in ime-
diata vecinatate a varstei de 18 ani, cand
tinerii se transformad In persoane adulte, cu
simtul responsabilitatii. Perspectiva iminen-
tei examenului de Bacalaureat ar reprezen-
ta, simbolic, marele pas, daca lui Alexandru
Teodorescu si colegilor sdi (Stoica Olteanu,
Marin Chioseaua, Constantin Vlad, Dan
Victor Spadtaru, Stancu Costel Puiu, Ion
Vladimir Iliescu, Dumitru Furtuna, Valeriu
Malacild, Peter Falk, Ion Hugo Spataru, Paul
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Bunescu, Valentin Paul Bogoiu) justitia
comunista nu le-ar fi pregatit un bacalau-
reat cu totul special, in care proba principa-
la a constat in examenul de supravietuire.
Simbolic vorbind, acestea sunt conditiile in
care cei treisprezece 1si trec examenul lor de
maturitate, daca e sa folosim cealaltd denu-
mire a bacalaureatului, ca examen national,
intrat In curricula scolara la inceputul seco-
lului al XIX-lea din initiativa lui Napoleon
Bonaparte.

Este important de semnalat ca grupul
despre care ,Scanteia tineretului” scrisese
numindu-1 o formatiune de , banditi contra-
revolutionari” se afla la varsta marilor idea-
luri. Constatarea ma duce cu gandul la o
sententie a lui Henri David Thoreau, unul
dintre cei mai frecventati eseisti ai secolului
al XIX-lea de pe continentul american:
,Tandrul isi adund materiale ca sa dureze
un pod de la el la lung, ori sa inalte un palat
sau un templu pe pamant, si, dupa un ras-
timp indelungat, ajuns la varsta mijlocie,
acesta sfarseste prin a-si construi din ele o
caband intr-o padure”. Aforismul exprima,
in termeni comuni dar foarte percutanti,
diferenta dintre cele mai ardente dorinte ale
adolescentilor-care-am-fost si realitatea
existentiala. Descoperirea aceasta se petrece
in intimitatea sufleteasca a fiecaruia dintre
noi: nu putem trai fard aspiratii, desi viata
ne arata mai totdeauna ca ele sunt supradi-
mensionate si, de aceea, greu de concretizat,
dacd nu sunt insotite, per aspera ad astra, de
lungd si izbdvitoare tenacitate. Cartea de
fatd depune marturia cazurilor de exceptie,
care se abat de la circuitul descris in butada
lui Thoreau, consolidand regula. Educati in
familie dupd principiile moralei crestine
(autorul este fiul unui preot), In spiritul
dreptdtii, onoarei si demnitatii fiintei
umane, elevii de la ,,Matei Basarab” intra in
organizatia conspirativd Frontul Eliberarii
Nationale si isi propun sd comemoreze doi
ani de la indbusirea in sange a Revolutiei
din Ungaria (1956). Singura lor pregatire de
lupta consta in gandurile curate si lipsa de
prejudecati, cu care vor sa schimbe lumea.
Deturnarea societatii, de catre ideologia
comunistd, de la vechile precepte de etica si
morala crestind, ca formanti ai constiintei
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umane, le umple sufletele de umilinte, iar
sentimentul nedreptdtii se manifestd, la var-
sta lor, sub forma unor autentice crize de
sufocare sufleteasca. Fiind idealisti si uto-
pici, nu-si dau seama ca societatea in care
traiesc este un imens ocean de aparente.
Precizarea este valabila pentru toate tipurile
de societate, mai putin aceea in care ei cred
si despre care, se stie, cd nu poate fi pusd in
practica. In urma unui denunt, peste capete-
le liceenilor de la ,,Matei Basarab” cade ghi-
lotina justitiei si, potrivit legilor comuniste,
sunt declarati ,dusmani ai poporului”. In
beciurile Securitatii au parte de interogato-
rii care constau in tortura si schingiuiri, iar
dupad o sumara judecata sunt tintuiti in colo-
niile de munca fortatd, supravietuind la
limita dintre exterminare si existenta.
Singura lor vinovatie, de o extrema gravita-
te o reprezintd un adevdr axiomatic: gandu-
rile sunt libere. Primejdia faptelor lor, nu
poate fi probata, dar acest lucru nu inseam-
na cd ea nu existd. Primii convingi de gravi-
tatea ei sunt reprezentantii organelor repre-
sive ale statului, anchetatorii si temnicerii,
in mintea carora libertatea de gandire nu
existd. Declansata cativa ani mai inainte, asa
numita reeducare prin lupta cu sinele a fost
una dintre aberatiile care au intoxicat in
plan cultural, social, ideologic, societatea
acelor timpuri. Or, tocmai aceasta refuza sa
accepte dictatura proletariatului plasand-i
pe locuitorii Romaniei intre fabulatia cele-
brei povestiri despre Regele gol (ori secretul
lui Polichinelle) sau perspectiva de a fi arsi
pe rug, a celor care, ca si Galilei, n-au facut
concesii ,,adevarului” oficial.

Ea este riguros aplicatd acestor tineri
aflati la varsta marilor elanuri, prin tdierea
aripilor inainte de a-si incerca zborul. Vor
forma un lot aparte, restrans, al minorilor
trimisi in bardcile populate cu detinutii poli-
tici care Impanziserd Romania in numele
democratiei populare.

Dezvéluirile despre ororile prin care a
trecut Alexandru Teodorescu au, printre
conotatii, si pe aceea a coborarii in Infern,
temad veche, mitologica, plina de exemplifi-
cari si de numele autorilor care au ilustrat-o
literar. In descrierile fiului de preot, posibil
sub resorturile subcongtientului, Infernul se
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apropie ca reprezentare generald de imagi-
nea ladului, cum apare acesta in picturile
murale ale vechilor biserici romanesti. Nu
este greu de distins intre cele doud denu-
miri, altfel destul de apropiate, ca sens.
Rolul initiatic al ,,coborarii” in Infern devine
in varianta autohtond caldtoria prin Iadul-
pe-pamant. Recuzita lui este, de altfel, des-
tul de asemadndtoare aceluia din picturile
murale la care am facut trimitere, epicul
fiind tortura ca antecamera (nu anticamera)
a mortii.

Daca as insista pe componenta extermi-
narii lor fizice, ag ramane exclusiv in zona
oribild a rdului pe care oamenii si-1 fac unii
altora sub impulsuri atavice, ca o forma
rudimentara a instinctului de dominare,
ridicat la rangul de sistem, diseminat in ata-
tea si atatea chipuri in istoria umanitdtii. Nu
doresc sa fac acest lucru, dar, pe de alta
parte, nu pot sa trec peste unele exemple
surprinzatoare. La un moment dat stau in
celula cu un tanar surdomut, de la care afl3,
prin semne, cd fusese Intemnitat sub invi-
nuirea de agitator al ideilor anticomuniste.
Intr-o alta secventa se arata: ,,Pe o caramida
cineva isi zgariase numele: Nicolae Joja. Pe
ministrul invatamantului 1l chema Atanasie
Joja. O coincidentd? L-am intrebat pe sena-
torul Zagan. - Da de unde, sunt frati, unul
legionar, celalalt comunist”. In ceea ce i pri-
veste, cei din celula de minori trebuie sa se
adapteze conditiilor inumane de existenta
prin strategii de supravietuire: isi fac ,ace”
de cusut din paiele de la matura, comunica
prin semne si chei simbolice (inclusiv prin...
tacere), educandu-si instinctul de conserva-
re la conditii extreme. Exemplele fiind cu
mult mai numeroase, le rezum afirmand ca
acestea 1i prilejuiesc lui Alexandru Teodo-
rescu sa descopere, prin suferintd, latura
dostoievskiana a naturii umane.

Marturiile autorului devin relevante prin
cealalta dimensiune a lor, simbolica, pe care
0 numesc, prin scoatere din context, caldato-
ria initiaticd. In numele ei, protagonistii
acestor intampldri reale au posibilitatea de a
face cunostinta cu umanitatea din preajma:
,Adevaratii nostri dascali, capabili sa ne
deschidd mintea, sd ne imbogateasca sufle-
tul, sd ne serveascd drept model erau prin-
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tre noi. Trebuia doar si-i ciutim”. Intre cei
astfel nominalizati se numara senatorul
Zagan, doctorul Dobrota, pictorul Petre
Aurel, avocatul Muscelanu, ,printul” Ion
Ghica, studentii Marin Tarangul si Nelu
Tamas, domnul Cesianu, mos Tacoi, colone-
lul Eremia ,fratele generalului Ion Eremia,
fost ministru adjunct la Ministerul Fortelor
Armate, autorul romanul parabolic Gulliver
in Tara Minciunilor. Agresiunile si tortura
fizica, greu de imaginat, cdrora trupul pare
ca le cedeaza, sunt anesteziate de revelatia
launtrica a faptului ca ,, gandurile sunt libe-
re”. Ivitd din cea mai profunda interioritate,
intreaga marturisire a profesorului Alexan-
dru Teodorescu pledeaza pentru ideea ca
suntem alcatuiti din doud entitati: una
materiald, limitata, supusa constrangerilor,
care poate fi strivitd, exterminatd, si o alta
spirituala, celestd, infinita, pe care divinita-
tea ne-a daruit-o sufland viata trupului nos-
tru de huma. Astfel de impliniri, atinse
dupad ce au pasit pe treptele cel mai inalte
ale suferintei, transforma Infernul intr-o
lume a cunoasterii si fericirii (cuvinte greu
de acceptat in contextul dat). Suferintele lor
ating pragul ataraxiei sufletesti, fiind astfel
expurgate. Solidaritatea umana din cele mai
dure momente din viata este iarasi datatoa-
re de puteri nebanuite, devine de monolit.

critice
Eroii acestei confesiuni au, totusi, fericirea,
folosesc imprudent acest cuvant, de a-si
gasi un scop dincolo de suferinta, acela de
a-si continua ,invatatura” prin studiul
(dacd i se poate spune astfel) limbilor stra-
ine, aspect sub care si memoriile lui
Alexandru Teodorescu probeaza ca inchiso-
rile politice din perioada comunismului
timpuriu si mediu, fuseserd adevarate ,, uni-
versitati”, din tristul motiv ca floarea inte-
lectualitatii romanesti le ocupase pana la
refuz. Supravietuirea prin culturd, se adau-
ga In mod inalienabil supravietuirii prin
demnitate (in paranteza fie spus, de ambele
este nevoie si astazi).

De la distantd, emotiile cele mai coplesi-
toare ale calvarului trdit de grupul de
minori sunt declansate de imaginile de pe
ultimele filele ale volumului. Aldturi de
ipostazele si chipuri ale adolescentului
inainte de a fi intemnitat, de Fisa matricola
penald, sunt reproduse fotografic cateva
dintre foile razlete ale ,, dictionarului” intoc-
mit de acestia in detentie. Scrisul de pe acele
pagini de hartie, substituite din spitalul
coloniei Salcia In timpul sederii acolo a
unora dintre membrii celulei, dd un sens
vietii lor inchise intre peretii absurdului. In
absenta dictionarului, unii cititori, mai scep-
tici, ar inclina sd creada ca ades peste reali-
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tate se astern paclele memoriei, literaritatea
genurilor biograficului constand in dozarea,
cu stil ori fard, a raporturilor realitatii cu fic-
tiunea.

In fine, daca tot am adus vorba despre
fictiune, I-as aminti pe Marin Preda, autorul
romanului Cel mai iubit dintre pamdnteni, in
care biografiile catorva dintre prietenii
marelui scriitor iau chipul unui erou care 1si
pierde pasii calatorind prin desisurile nara-
tive ale padurii de simboluri intre cele doua
taramuri. Romanul lui Marin Preda antici-
peazd cate ceva din continutul Celulei de
minori. Observ, de pilda, similitudinea, stra-
nie si totusi explicita, dintre cele ce se
intampla cu personajele reale ale amintirilor
lui Alexandru Teodorescu si Victor Petrini,
asistentul de filosofie care, dupa detentie, 1si
cautd un loc de munca incercand sa se inte-
greze social. Ingropatd, cum se spune,
,pand mai sus de brau” in fictiune, viziunea
artistica a literaturii lui Marin Preda, se ras-
frange memorabil asupra Celulei de minori,
incluzandu-i in terapia comund a cuvintelor
apostolice ale lui Pavel (,Daca dragoste nu
e, nimic nu e”) si pe acestia, aldturi de
Petrini. In plus, astfel de invataminte 1i con-
fera literaturii forta unui vehicul in stare sa
transporte ideile dintr-un domeniu in altul.

Recapituland cele prezentate in carte,
vinovatia celor treisprezece dusmani ai
poporului constd in a-si fi manifestat liber-
tatea de gandire. Cartea lui Alexandru
Teodorescu reprezintd, din acest punct de
vedere, dupd cum iardsi am mai afirmat, un
recurs la memoria romaneasca Am in raftu-
rile bibliotecii personale aproximativ o suta
de tomuri scrise pe acest subiect din varii
unghiuri de abordare, meritand toate a fi
amintite. Daca, totusi, evit sa fac aceasta
lunga nominalizare, cauza este teama omi-
siunii vreunuia dintre numerosii eroi si
modele de existenta exemplara. Lista merge
inapoi, in istorie, pana la Balcescu, patriotul
roman, intors in 1852 in tard ca sa moara.
Nu i s-a permis acest lucru, iar astazi, cand
avem un exod de vreo doua-trei milioane de
romani, frumusetea morald a acestui gest
pare greu de argumentat, cum si faptul ca i-
a dispdrut chipul de pe bancnotele roma-
nesti, altfel zis, ideile lui nu mai au semnifi-
catii valorice reprezentative sau de schimb
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pentru noile etaloane. Cronica literara la
memoriile lui Alexandru Teodorescu apare
in acest numar al , Caietelor critice”, consa-
crat sarbatoririi ,Zilei limbii romane”.
Alegerea nu este una intamplatoare. Am
scris In anii din urma, cu oarecare obstina-
tie, despre limba romana in feluritele ei
ipostaze considerand ca, in situatia limita a
pierderii actelor si bagajelor undeva pe glo-
bul terestru, ea rdmane singurul nostru
insemn de identitate. Limba roméana este
chiar mai mult decat un , act” de identitate,
este depozitarul ,memoriei” noastra cele
mai fidele. Gasesc, tocmai de aceea, sa
comentez marturiile de fata in acest numar
al revistei, pentru valoarea lor inalt testimo-
niald. In marea lor majoritate, memoriile
celor care au trecut prin iadul comunist nu
contin accente resentimentare sau vindicati-
ve, ci Indemnul de a nu fi date uitarii ororile
prin care au trecut. Acesti supravietuitori
aureolati de suferintd, duc mai departe gan-
dul lui Mircea Vulcanescu (,fara religie si
istoricitatea lui Isus, lumea este un imens
pustiu de sare si cenusd”). Intalnesc si in
situatia evocarilor lui Alexandru Teodo-
rescu idei de acest fel, mergand pana la con-
cilierea tacita dintre culpa inaintasilor,
neatenti la lectiile si repetitivitatea istoriei,
si jertfele ei: ,Cu toate ca nu regret cei cinci
ani de umilinte si de sclavie, nu voi socoti
niciodata inchisoarea un loc care permite
spiritului uman sa atinga culmi nebanuite;
dar intalnirile cu oameni de exceptie, sufe-
rinta cea de toate zilele, situatiile-limitd prin
care am trecut si nerenuntarea la lumea
noastra, la idealuri, au transformat acele
locuri de cosmar in Universitatea vietii si au
facut din noi studenti pe viatd. Acolo am
invatat ce inseamna adevarata prietenie,
sacrificiul, solidaritatea”. Publicand astfel
de marturii, editorii contemporani fac nece-
sarul gest de reparatie morald datorat victi-
melor sistemului totalitar.

Cartea lui Alexandru Teodorescu este
literatura non-fictionala dar, prin dramatis-
mul evenimentelor descrise in paginile
acesteia, intra in zona de confluenta a fictiu-
nii cu realitatea, ca o punte subtire aruncata
peste haul a cinci ani de ceturi. Ea face
parte, iIn mod clar definit, din categoria rea-
litatilor (vietii) care bat(e) literatura.
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Abstract

Modificarea profilului uman — in primul rind psihic, intelectual, spiritual, etic — poate fi privit sub
doud aspecte. Primul dintre ele este cel biologic, prea putin relevant in istorie si chiar in preistorie.
Cel de al doilea, determinant, este cel angajat de fiinta umand prin actiunea sa continud de a crea,
dezvolta sau intretine o civilizatie — sau civilizatiile. Pe o astfel de cale au existat mari schimbari ale
conditiei omului, precum si ale omului insusi in perioade extrem de fertile — constituirea culturii
elene clasice, instituirea autoritatii Romei in lumea mediteraneand, Renasterea, epoca revolutiilor.
Omul actual, insd, pare convins a fi ajuns la o stare de inutilitate a evolutiei si dezvoltdrii interioare
— aceasta este marea primejdie amenintind umanitatea actuald.

Cuvinte-cheie: biologia umand, dezvoltarea istoricd a omului, civilizatia, stagnarea spirituald.

The evolution of the human profile — mainly the psychical, intellectual, spiritual, ethical one — has
two ways. The first was the biological one, unsignificant during the history. The second is determi-
ned by the relation of the man with his civilization. This was essential for the changes of the human
mind, especially during peculiar periods, like Greek old development of the culture the constitution
of the Roman Empire, Renaissance, and Age of Revolutions. The present day man seems that lost

his own image of an evaluative being.

Keywords: human biology, historical development of man, civilization, spiritual stagnation.

Sunt doud aspecte ce pot fi vazute, sub
care problemele schimbadrii in care a fost
antrenat omul, pe parcursul intregii sale
istorii, dar cu deosebire odata cu intrarea
umanitatii in epoca revolutiilor, o schimba-
re pe calea cdreia au existat mereu forte ce
au dorit a-1 angaja, in care el insusi se simte
eventual, amenintat sau dornic a fi implicat.
Unul dintre aspecte proiecteaza intrebdrile
asupra conditiei umane undeva intr-un tre-
cut mult indepartat; celdlalt aduce in fata
posibilei noastre vointe analitice pretentii
emise cu privire la om poate uneori de catre
filozofi, nu insa dintre cei mai reprezenta-
tivi pentru modernitatea noastra, dar mai

ales de catre conducatori politici a cdror
aspiratie a fost invariabil aceea de a dicta
marilor comunitdti omenesti, unor intregi
natiuni, popoare, populatiilor unor conti-
nente, sau lumii. Ce spun reflectiile, obser-
vatiile si analizele, omului de azi, facute in
spiritul unei intentii de obiectivare, privind
evolutia fiintei umane aflate intr-o indepar-
tata preistorie, mult mai inainte, parcur-
gand filogeneza timpurie a speciei sale, sau
aflata pe celdlalt traseu al timpului ce este
acordat unei lumi, sau univers, in miscare in
viitorul imaginat al agitatiei nestdpanite a
gandului autoritar al mai tuturor conduca-
torilor de oameni si mai ales al celor a caror

Caius Traian DRAGOMIR - Diplomat, fost ministru, fost ambasador al Romaniei in Franta, e-mail:

ctdragomir@yahoo.com.

49



Caius Traian Dragomir

ideologie i inclina spre a crede ca vor putea
sd 1si aseze amprenta asupra lumii aflata pe
calea unui viitor poate infinit?

Principiul care a primit candva numele
de lege biogenetica fundamentald, astazi
relativ putin mentinuta, afirma faptul cd ,,
ontogeneza repeta filogeneza”, astfel spus

embrionul oricarei specii, implicit cel al
omului, reproduce, in diferitele stadii de
dezvoltare — spre a ajunge fiinta intreagd a
speciei sale, se va naste, ori va ecloza —
aspectul anatomico-biologic general al spe-
ciilor, dar si familiilor, claselor, de fiinte ani-
male vii, care au precedat specia careia care
1i apartine si pe care o va ilustra prin exis-
tenta sa. Parcurgerea principalelor etape
filogenetice, in cazul speciei umane este un
fenomen natural care nu difera semnificativ
de ceea ce se intampld in cazul altor specii.
Ea este una din ,marile binecuvantari incor-
poratd in destinul nostru prin actul creatiei
divine a lumii sau drept rezultat al fortei
creatoare a naturii. Aceasta pare a concura
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pana si pe cel mai inalt si inspirat creator
apartinand unei alte lumi decat aceea pe
care o percepem cu simturile si o integram
rational printr-un intelect pe care il putem
socoti cvasi-absolut in eficienta sa. ( Intr-o
observatie colaterald merita de apreciat afir-
matia a numerosi oameni de stiinta care
spun ca tocmai datoritd aprofunddrii cunos-
tintelor noastre despre viatd si univers,
devine mult mai complicat si problematic sa
crezi astazi intr-o evolutie fizicd si biologica
a unei lumi lipsita de un spirit - intelect per-
sonal - suprem creator decat a crede in
Atotputernicia Divind. Aceasta laturd a pro-
blemei originii lumii, vietii si evolutiei nu
sustine Insa decat planul de spate al reflec-
tiei ce va urma, fiind insa subiectul neocolit
de un Newton, un Einstein, Bohr, Max Born
sau Plank ori de cei mai distinsi cercetatori
in bio-medicina, toti acestia si multe alte
congtiinte geniale alegand calea credintei in
sensul cel mai profund al angajarii pe un
astfel de drum - ,, in cele din urma raman
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acestea trei: credinta, nadejdea si dragos-
tea”) Omul actual este descendentul direct
al omului de Cromagnon, cel care a reusit
sd domine Intreaga lume umana - in spetd,
excluzand de la evolutie Neanderthalul -
acum zece mii de ani datorita contributiei
cainelui, primul animal domesticit si inca
numai de catre stramosii nostri directi,
caine care s-a dovedit o incomparabild arma
de lupta si rizboi. In ultimii patruzeci de
mii de ani, In care fiinta umana pare sa fi
sesizat existenta spiritului si, implicit, a
unor forte care orienteaza evolutia intelec-
tului uman, deci inca 1nainte de afirmarea
Cromagn onului, semnele unor civilizatii
preistorice se fac vizibile. Oamenii sunt
reprezentati in unele picturi rupestre nu
foarte diferiti de omul actual cu aspect si,
dupa cercetdrile paleontologice ei nu sunt
nici foarte diferiti anatomic. Odata cu acce-
sul omului la scris, la constructia urbana
sau monumentald, arhitectura, sculpturi,
pictura, conservarea post-mortem a corpu-
rilor fard viata, precursorii nostri intru exis-
tentd sociald, intelectuala, politica si istorica
nu difera evident, si nici macar minim sen-
sibil de noi. S-au vazut insa oamenii ace-
stia, pe parcursul catorva mii de ani obligati
la schimbare, la evolutivitate? Nu avem
dovezi In acest sens. Intelectul lor, etica lor,
aspiratiilor lor s-au limitat la orizontul ofe-
rit oricareia dintre generatiile care au parti-
cipat la aceastd istorie devenita astazi a
noastrd si care ne apartine? Cu siguranta ca
omul civilizatiei trecute si pe care, de bine—
de rdu, o vom transmite generatiilor viitoa-
re nu a fost o fiinta stationara — cel putin nu
in unele civilizatii si nu in multe dintre epo-
cile acestor civilizatii.

Despre evolutia biologica a omului
actual nu s-a vorbit mult si nu s-a putut
spune mare lucru dincolo de cateva idei sti-
intifico-fantastice. Ea nu are a fi luata in dis-
cutie sub niciun aspect in estimarea viitoru-
lui — si cu atat mai putin a prezentului —
umanitatii acestui inceput de mileniu. Ceea
ce se poate totusi discuta este efectul marii
mixari a populatiilor actuale, al migratiilor
de origine culturald, politicd, economica —
biologic omul de azi are a accesa o alimen-
tatie adecvatd, a dobandi accesul la o ingri-
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jire medicala de un foarte bun, sau cel putin
bun, nivel, la educatie,]la nondiscriminare.
Astfel spus el - omul acestei epoci — trebuie
sd reuseascd a-si pune in valoare intregul
sdu potential biologic si social, cultural,
intelectual si emotional.

Biologia a fost invocatd, ca factor discri-
minatoriu Intre rase, In teoria care a dat
suportul ideologic nociv, aberant al dictatu-
rii naziste. Teoriile raselor superioare — si
implicit inferioare -, ale popoarelor alese
ori, neglijabile reprezinta agresiuni la adre-
sa conditiei umane. Evident, civilizatiile nu
au fost totdeauna identice nici mdcar valo-
ric, sub raportul capacitatii de a sustine
exprimarea capacitatii si realizdrilor umane,
dar acest fapt nu a fost rezultatul unor infe-
rioritati biologice, reprezentand Insa un
produs al nedreptatii in utilizarea oportuni-
tatilor istoriei. Regii si reginele Spaniei au
dat legi dupa legi sustinand dreptul popu-
latiilor americane aborigene la libertate,
demnitate si egalitate cu nativi iberici.
Descoperitorii si apoi, navigatorii invada-
tori nu au respectat mai nimic din dispozi-
tiile regale. Pentru incalcarea lor, Columb a
facut inchisoare din ordinul Isabelei de
Castilia. Drept urmare multi istorici l-au
compatimit pe Columb si au acuzat familia
regald a Spaniei de nerecunostinta si abuz —
atentie, deci, la decretele si edictele istorici-
lor sau, mai exact, ale unora dintre ei.
Interesant este faptul ca atat comunismul
cat si nazismul sau fascismul au cultivat
ideea formadrii sau, mai mult, a crearii, unui
om nou. Este evident cd omul nou al acestor
regimuri totalitare nu avea cum fi altceva
decat supusul integral, absolut, al hotarari-
lor, vointei si capriciilor fuhrerului, secreta-
rul general al partidului comunist, ori ale
,,ducelui” sau conducitorului. Omul nou,
in acest sens trebuie sa fie comunistul per-
fect sau nazistul perfect si astfel, principalul
instrument opresiv prin care statul totalitar
isi exploata poporul, isi suprima adversarii,
reducea la nimic umanitatea oamenilor sai.
O asemenea involutie umana a fost rareori
realizatd integral chiar de regimurile cele
mai opresive si, In sens exact, de-a intregul
dictatoriale. Ele — aceste regimuri - au pro-
dus nenumadrate personalitati monstruoase
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dar chiar si rdul cel mai mare practicat in
vederea unei conduceri intens opresive nu
ajungea sa satisfacd vointa criminala a mari-
lor tirani pentru care nici macar existenta
intregii umanitdti nu std in balantd cu ego-
centrismul lor paranoic. Omul nou al tutu-
ror tiraniilor a scapat de la o jalnica intrupa-
re prin faptul ca aceia care doreau sd il cree-
ze au esuat intr-un mod sau altul pe calea
pe care doreau sa o parcurgd in drumul lor
nu cdtre un stat totalitar — de care oricum
dispuneau - ci Inspre o omenire de o inte-
grala servitute, deci de o absoluta inumani-
tate.

Ce 1i ramane, in acest caz, omului de azi?
Din nefericire, ar trebui sa spunem nu prea
mult. Omul actual este omul greselii de a se
socoti un om care nu este, de acum, cu
niciun chip dedicat schimbarii. Intre omul
biologic a cdrei evolutie nu are de dat nimic
civilizatiei si culturii, ori sporirii competen-
tei sale intelectuale, decat in locurile in care
educatia, sandtatea si nutritia nu 1i acopera
necesitatile, si omul aflat, pana de curand si
in unele state sau Incd si acum, in puterea
unor formatori de oameni care incearca
anularea umanitatii celor pe care si-i supun,
omul actual are sentimentul ca singura sa
cale, in lumea principalelor spatii geopoliti-
ce si geoculturale democrate, este aceea a
pastrdrii conditiei sale, asa cum este ea
astazi. Francis Fukuyama a vorbit despre
sfarsitul istoriei — acest sfarsit al istoriei este,
inclusiv in viziunea autorului acestei con-
ceptii, altceva decat sfarsitul evolutiei etice,
interculturale, filozofice, a exprimarii esteti-
ce a omului. Omul actual in ciuda mobilita-
tii sale culturale, a diversitatii enorme a
optiunilor culturale — inculturale eventual —
asumate, aratd semenilor sdi un chip impie-
trit, involutiv, care nu se deschide participa-
tiv catre semeni, ci ramane el insusi,
neadaptat relatiei ci doar, eventual, interio-
ritatii sale, pe care el insusi nu o cunoaste in
adevarata sa confuzie, sau in adevaratul sau
gol, in vidul care se reflectd dincolo de sine.

Se pare ca nu stim ce trebuie sa devenim.
Fracois de La Rochefoucauld  scria:
,Jubirea cand nu creste scade”. In fapt,
omul insusi cand nu evolueaza involueaza.
Sd nu uitam ca o mare epoca de evolutie a
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fost Renagterea, deci faptul de a aduce in
civilizatia vremii post-medievale cultura si
spiritul marilor epoci de creatie ale existen-
tei in modelul greco-latin. Dar Renasterea
nu a pus in circulatie forme culturale aban-
donate, uitate, ci a impulsionat creatia, rele-
vand forta spirituala, creatoare, a omului
care nu parcurge o cale a pasilor succesivi,
ci evidentiaza nevoia de a oferi lumii ceea ce
lumea a mai trdit: o depasire a tuturor pie-
dicilor care stau in calea fiintei umane.

In stare stationard omul uitd lucrul cel
mai important pe care il poate afla despre
sine: anume ca el este fiinta terestra care 1si
poate alege singura nu doar calea, nu doar
forma intelectuald de exprimare si trdire, nu
doar spatiul creatiilor sale, ci isi afla posibi-
litatea de a-si determina conditia ontologica
— depinde doar de el ca sa fie materie sau
spirit expansiune sau limitare, sd se indrep-
te cdtre intalnirea cu Dumnezeu sau catre
nefiintd. Raméane ca omul sa fie modest sub
raportul Increderii in sine, dar in lumea
aspiratiilor are datoria de a fi mandru de
faptul ca a fost creat dupa chipul si asema-
narea lui Dumnezeu. Aceastd conditie nu
este expresia posibil de dobandit printr-o
infatisare impietrita, ci pe seama unui trup
mergand cdtre un scop demn.

Unei tari asa cum este Romania,
Occidentul incearca sd i explice modul in
care ar trebui sa evolueze diferitele categorii
sociale si profesionale ale tdrii; cum ar
putea, deci, face astfel incat o sub o vointa
venitd din zona euro-atlantica sa dea un
impuls schimbarii in plan profund uman, a
unei populatii si unei civilizatii In legatura
cu care circula critici si impresii minim
avantajoase. Trebuie spus ca pe cat acest
Occident oferd romanilor modele tehnic-
economice si profesionale relativ utile tot
atat el tinde sa limiteze, ori chiar sd coboare
valoarea pur umand, de vointa si demnitate
a fiintei omenegti traind in zona civilizatiei
carpato-danubiene. Aceasta observatie
aratd In mod clar faptul cd o autentica evo-
lutie umana nu poate fi realizatd decat
venind din interiorul personalitatii insasi,
dar, in acelasi timp, prin vointa comunitatii
in care aceasta personalitate se afirma.
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Roland Barthes ou

la mythologie du langage

Abstract

Roland Barthes, scriitorul care se definea ca fiintdnd in spatiul sintactic, configureazi conditia
umand a intelectualului contemporan sprijinindu-se pe limbajul ca legendd — o mitologie reprezen-
tatd de ideea de scriiturd si autorul ei, scriptorul. Scriitura barthesiand apare in geografia linguis-
ticii si a poeticii ca fiind purtdtoare a unei deveniri eliberatoare — fard sd se erijeze in discurs uni-
versal — de ceea ce semiologul intelege prin discurs al puterii, nu neapdrat politic ci acel discurs ce
se modelezd dupd clisee. Ambele — stereotip ideologic de diverse origini si, pe de altd parte, scriitura
cu semnificatie universald relativd — utilizeazd limba ca meterial, primul pentru a manipula, pen-
tru a coloniza chiar constiintele, cea de-a doua pentru a le oferi spre alegere o deschidere universali
purtind, in lumea modernd, cuvenitul marcaj al relativitdtii. Scriitura, care deseneazd matricea
semiozei libere, se naste precum o rezistentd fatd de amestecul dintre dezumanizare si asa-zisa con-
stiintd imaculatd, generatoare acestea din urmd, de stereotipurile care caracterizeazd morala gene-
rald. De asemenea, Barthes reveld puterea continutului latent si rezistent in timp, manifestat in
discursul stereotipizat chiar al criticii literare, precum si pe cel ce se manifestd in discursul cu pre-
tentii eliberatoare in general. Autorul il evocd pe Brecht care atacd ideea de constrangere numind-
0 Marea Utilizare. Constringerea este vizuti de Barthes ca putere a arogantei si generatoare a unei
multitudini de demoni ideologici in orice domeniu. Contrar acestui fenomen, literatura isi dd mana
cu semiologia pentru a aneantiza mitul impus si construieste acel miraj liber capabil si dizloce
suprafata dogmei si sd configureze liber legenda imaginarului, care cristalizeazd in mitul semiotic.
Stendhal, Proust si poeti moderni sunt analizati prin grila barhesiand, articolul ficind referire si
la influenta asupra cercetdrii linguvistico-stilistice, respectiv posibilitatea de a interpreta repere din
poezia modernd romdneascd, printr-o extindere a gramaticii la nivel stilistic ce modelizeazi o dubld

......

Cuvinte-cheie: .

Roland Barthes, an embodiment of a syntactic human being, configurates his system and the por-
trait of the contemporary intellectual, relying on the language as a legend — a mythology based
upon the concept of ecriture and its author the scripteur. This system appears in both the linguistic
and the poetical international landscape as bearing a release —not setting it up for an universal dis-
course — from what the semiologist understands by the discourse of the power, not necessarily poli-
tical but that modelized as a cliche. This stereotype irrespective where it is rooted and located in the
field of the discourse and, on the other hand, the ecriture having a limited universal significance,
make use of the language the former in order to manipulate even to colonize the consciousness, the
later offering for choice an universal perception through language. The ecriture considered as basi-
cal for the development of the free semiosis, appears as a resistence towards the mixture between the
bad grace and the so-called pure consciousness that generates the stereotypes of the general mora-
lity.The author evokes Brecht who hardly criticizes the ideea of constraint named the Great
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Utilization. On the contrary, literature in Barthes vision goes together with the semiology, swee-
ping the discourse mythology as an incumbent and building at the same time that freedom of the
language capable to disestablish the surface of the dogma, thus configurating the legend of the
imaginary. Stendhal, Proust and modern poets are presented under the barthesian grid, the article
making reference to the influence upon the research in both the linguistics and in the poetics, name-
ly the possibility to consider some outstanding names of the Romanian modern poetry through an

extension of the grammar to the stylistic level.

Keywords: .

C’est par lesprit de finesse que Roland
Barthes écrit ses livres avec un crayon méta-
physique venu du coeur mais conduit par
son corollaire- Tesprit de létre syntaxique,
comme lui-méme se définissait dans un
interview avec Jean Thibaudeau. I1
construit une alchimie qui a comme point
de départ les matieres de la pensée pour
aboutir au mythe sémiotique. Contraire-
ment a ce que les specialistes en mythologie
comprennent par le déploiement dun conte-
nu a caractere de légende, Barthes configure
la condition humaine de [lintellectuel
contemporain a travers la légende du langa-
ge — une mythologie représentée par
lécriture et par son auteur, le scripteur. Il voit
le texte comme une pluralité a plusieurs
charges: stylistiques- linguistiques dune
part /sémantiques — philosophiques poé-
tiques dautre part. Ce texte qui ne peut pas
oublier ses racines dans le pass€, mais qui
crée, sans imposer, le mythe dun langage
démythisé, par exemple, dans la contempo-
ranéité. Lécriture barthesienne se configure
comme porteuse dun épanouissement éli-
bérateur- sans s’ériger, quand méme, en dis-
cours universel- de ce que représente le dis-
cours du pouvoir, pas nécessairement un
discours politique, mais ce discours- la par-
semé de stéréotypes et clichés. Les deux,
stéreotype idéologique et écriture a signifi-
cation universelle relative, prennent leurs
matériels de la langue, Iun pour manipuler,
pour coloniser méme les consciences, lautre
pour les orienter vers une relative ouverture
universelle. Dans la sémiologie générale,
donc, Barthes observe deux types de mytho-
logies du discours en connexion avec les
matériels de la langue : le stéréotype idéolo-
gique, dune part, lécriture de Tautre part et
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a fopposé du stéréotype. Cette écriture qui
n’est ni renfermée dans le cabinet des signes
de type mallarméen, ni indifférente a Iinflu-
ence de la science ou de la sociologie. Une
écriture qui fonde la matrice de la sémiose
libre, ce genre de sémiologie qui nait de la
résistance devant le mélange de mauvaise
volonté et conscience immaculée, génératri-
ces, ces dernieres, de stéréotypes — sommets
dartificialité — qui caractérisent la morale
générale. Et Barthes de donner Texemple de
Brecht qui a attaqué ce mélange, en lappel-
lant La Grande Utilisation. Une langue colo-
nisée qui renferme la conscience par le mas-
que de la contrainte. La contrainte comme
pouvoir pas nécessairement politique, mais
celle définie par Tlarrogance autorisée et
génératrice dune pluralité de démons
idéoogiques dans n’'importe quel domaine.
En ce sens, Barthes donne aussi exemple
du discours a prétention élibératrice qui
s'impose par un pouvoir toujours renouve-
1é, a travers le temps. Mais la littérature,
comme voix intérieure de la pensée se
donne la main avec la sémiologie pour
anéantir le discours figé, pour jeter un refus
au mythe imposé et parle de ce mirage libre
capable denlever lécorce du dogme - le
mythe sémiotique. Plus spécifiquement, le
mythe sémiotique est le mythe de la créati-
vité pure, comme la perspective sémiotique
concernant le texte littéraire, par exemple, le
propose - par le refus du mythe stéréotype
qui Ientoure et T'étouffe, dans le sens que le
signe doit étre retrouvé pour «étre désillu-
sionné» (R. Barthes, 1978). C’est un refus du
mythe construit, dans linterprétation litté-
raire méme, par stéréotypes, par exemple.
La sémiologie barthesienne se caractérise,
donc, par la négativité, dune part, par lac-
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tion, dautre part. Elle est négative dans la
mesure dans laquelle elle refuse la fixité,
étant fondatrice de tradition dans la sémio-
se libre, et active dans la mesure dans
laquelle elle configure le refus de labus
dépistémologie, sans se débarrasser de lin-
fluence scientifique proprement-dite. Donc,
la sémiologie barthesienne entretient des
liaisons avec la science, sans s’ériger en
science exacte, comme elle opere en méme
temps, avec « une apparence de vraisem-
blance et une incertitude de la vérité» ( La
Lecon, 1978). Elle articule plutot un mouve-
ment de libération de lécorce du cliché,
pour faire entendre la voix polysémique de
la sémiose libre.

Négation du cliché et action que la
sémiose progressive et libre puisse appor-
ter, assure, dans la vision du théoricien, une
possible ouverture universelle a valeur ant-
hropologique, identité entre étre, lettre et
grammaire apellée sémiotropie (1978), celle
qui ne détruit pas le signe mais qui se laisse
fascinée par celui-ci et regarde, a son tour,
comme le signe est séduit par la pensée.

Dans un interview ( appartenant a une
série de dialogues télévisés et enregistrés
sous le nom d Archives du XXe siécle avec
Jean Thibaudeau ) Roland Barthes désigne
ce qu’il comprend par la précédence de écri-
ture, du texte, comme imaginaire qui laisse
la langue s’‘entendre clairement, cette lan-
gue libre plagée au-dela du pouvoir du
signe clichéisé. Cest la synyhese entre le
cadre opérationnel offert a la sémiologie par
la linguistique comme point de départ pour
lenrichissement des autres disciplines
comme la psychanalyse, lethnologie, la phi-
losophie etc. Cest de cette maniere que la
sémiologie qui se donne la main avec la lit-
térature devient capable danéantir le degré
automatique de la répétition, le signe répé-
titif dépourvu dunicité, un signe a linté-
rieur duquel s’endort toujours le bien connu
monstre du stéréotype. Ce que représente le
texte, I'écriture, c’est le contraire, pas néces-
sairement a caractere oraculaire, mais ce qui
rend a la langue la pureté du logos primor-
dial, un coup donné aux servitudes de la
langue, a son écorce. A Tintérieur de cette
écorce se trouvant le noyau mythologique
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du langage, la littérature comme révolution
permanente du langage au- dela des cen-
tres du pouvoir idéologique de toute sorte.
Lidéologie, pour Barthes, c’est un cadre figé
dun langage qui s'impose a tout prix, le
pouvoir autorisé de larrogance, des grou-
pes de pression, manifesté méme dans les
essors a caractere élibérateur. Dans le jeu
des masques du langage, lécriture s’éleve
au-dessus du pouvoir oppressif du langage
figé, en créant une mithologie, la légende
de limaginaire et simultanément Ianéantis-
sement du stéréotype qui git dans le signe.
Loppositif de résistance ¢’est le mot pro-
jectil, le mot explosion et vibration, libéré de
ce que représente le mot instrument soli-
difié. Lécriture, donc, est regardée comme
une résistance contre le langage muni de
pouvoir manipulateur, ayant, comme nous
lavons déja mentionné, plusieurs charges —
stylistiques / linguistiques et sémantiques /
philosophiques poétiques.
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La sémiose libre

On comprend par sémiose libre, en géné-
ral, ou progression de la sémiose, la sous-
division de la sémiotique qui étudie les
proces dynamiques de transfert et de trans-
formation des symboles. (www.scribd.com /
12.X.2015)

1. La sémiose libre. Le coté stylistique/
linguistique. Stendhal

Dans la vision de Barthes, Stendhal réali-
se un parcours initiatique qui a comme
point de départ le fragment vivant, jaillis-
sant de la penssée, sarticulant au signe,
pour construire la signification. Sous le nom
de a) [Album il place le plaisir de la décou-
verte du sentiment et de la beauté, comme
ensemble non-systématique, un écoulement
infini de sensations accablantes dans la
multiplication du beau, qui pousse dans
Iame du jeune Stendhal découvrant ITtalie.
Sous le nom du b) Livre, dautre part,
Barthes configure le cadre fini de la phrase,
la mesure, qui ne permet pas dharmoniser
le trop-plein des sensations engendrées par
le bonheur de la beauté, pendant le voyage
de Técrivain en Italie. La musique, lamour,
larchitecture, les femmes, forment un espa-
ce intérieur au- dela du cadre assez rigide
du langage. Dans ce cadre fini,se trouve lin-
fini de la sensation en tant qu’objet trans-
itionnel, en tant que trop-plein dun rythme
intérieur accablant de Iimaginaire, en tant
que irradiance et jubilation mais pas encore
communication. Parce que, dans le champ
oppositif fragment vivant= Album ou
Journal / construction = Livre se retrouve
I'expression dun effet ou I'écriture, la myt-
hologie qu’engendre le langage non-stéréo-
typisé de la littérature. Il s'agit dune modé-
lisation, un transfert du fragment vivant en
construction, dune mise en signe de la sen-
sation qui, a son tour, devient fragment
vivant. La beauté de IItalie n’est plus une
beauté en tant que fragment vivant, ¢’est le
devenir vers la féte de la beauté, une alchi-
mie du brut vers sa décantation, du signifié
vers sa signification. Il s’agit dune transition
de légo, un transcendant vers la féte de
Iégo, comme entre le journal de voyage du
jeune Stendhal et le roman de lécrivain
Stendhal, La Chartreuse de Parme. Barthes
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s’interroge lui- méme concernant le devenir
de Iécriture. Cest la féte, la conquéte, le tri-
omphe de larbitraire du signe linguistique,
a partir du fleuve des  sensations qui
s‘arréte devant les difficultés du langage
jusqu’a I'entrée dans son cadre, dans la mys-
térieuse harmonie qui crée le symbole.
Parce que —dit Barthes — pour que Stendhal
passe du Journal au Roman, de TAlbum au
Livre ( distinction mallarméenne) il aban-
donne la sensation, le fragment vivant qui
ne supportait pas la construction, pour se
consacrer a cette forme intermédiaire -
[écriture, plus exactement, le mythe du dis-
cours. Une mythologie du signe qui s"impo-
se comme harmonie naissante et jaillissante
a lintérieur de celui-ci, en tant que simulta-
néité entre effet raconté et effet produit.
Limaginaire livresque- ou bien ce que
Barthes désigne par le «<mensonge romanes-
que» (1980) configuré par la modélisation
de la musique italienne a lintérieur de la
clarté francaise, en parlant toujours de
Stendhal. Le mythe sémiotique — détour de
la vérité et, également, miracle, expression
triomphante de sa passion italienne est, en
fin de compte,une beauté extérieure reflétée
intensément a lintérieur, et qui, par cristalli-
sation, s’épanouit dans le signe. Il s’agit,
donc, dune chaine sémiologique — signifié
primaire et, par devenir de celle-ci, dune
chaine sémiologique — signifiant secondaire.
Etape créatrice qui s’'integre dans la grille
barthesienne de la sémiose libre.

2. La sémiose libre. Le coté sémantique /
poétique. Proust

D’apres Barthes le mythe est un énoncé,
un discours et la-dessus lauteur ne focalise
pas sur ce que représente fobjet du mythe,
mais sur la maniere de la représentation. De
ce point de vue, il y a dans le mythe langa-
gier deux systémes sémiologiques inter-
dépendantes, un systeme linguistique — la
langue proprement-dite nommée par
Barthes langage- objet, et le langage que le
mythe utilise pour construire son propre
systeme, en tant qu'une deuxiéme langue
qui parle sur la premiere, la phonétique
symbolique. Barthes montre que, lorsque le
sémiologue fait [analyse dun méta-langage,
il ne s’intéresse plus du langage — objet,
mais il s‘arrétra seulement au signe global,
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dans la mesure dans laquelle celui-ci puisse
faire la translation dans le mythe.
(Mythologies, 1957)

Dans le chapitre Nouveaux Essais critiques
du volume Le Degré zéro de écriture (1953),
Barthes explique lidée du hypersémantis-
me, en s'appuyant sur une analyse des noms
propres dans le roman de Proust, compte
tenant que le roman se poétise au XXe siecle,
surtout dans ce que représente le coté
déconstructif du narratif traditionnel.
Barthes considere que Proust, construisant
son écriture sur la reminiscence, comme élé-
ment dune rémémorisation dun état dame
trouvé dans un depdt secret de lame, avait
besoin dun élément simétrique, un liant
capable de rendre cohérence aux unités dis-
continuelles, et cet élément le trouve dans le
polysémantisme interne des noms propres,
ex Guermantes. La visite matinale chez les
Guermantes et le nom de Guermantes sont
vus comme un signe chargé de significations
internes qui met en marche [écriture propre-
ment-dite du roman.

La densité sémantique est une stratifica-
tion a plusieurs feuilles, le nom proustien
s‘ouvrant a une véritable analyse sémique,
car ces feuilles sont de véritables semes
doués, donc, dune parfaite validité séman-
tique, en dépit de leur caractére imaginaire.
Le nom Guermantes contient, ainsi, plu-
sieurs primitives ex: une tourelle étroite qui
était, au fond, seulement un bandeau de
lumiere jaunatre la hauteur de laquelle le
seigneur et sa femme décidaient le sort de
leurs vassaux, ou bien limage du palais
Guermantes de Paris.

Ce type de semes sont identifiés par
Barthes comme de pures signifiés, ouverts a
une interpretation située au- dela du cadre
dénotatif, mais capables dengendrer une
chaine langagiere mythologique signifiante.
Le cadre dénotatif, dans la vision du théori-
cien, ouvre une entiere systémayique du
sens. Et il prend, aussi, lexemple du mot
Parme. Ce mot représente un espace géo-
graphique, une ville dEmilia, situé pres de
la riviere Po fondée par les etruscs, mais le
veritable signifié de ces deux syllables se
décompose en deux sémes : la paix stendha-
lienne et le reflet des violettes. (R. Barthes,
1953)
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On a appliqué cete grille chaine langagiere
mythologique signifiante, également, pour la
création poétique dun poete roumain,
comme George Bacovia, pour lequel le sym-
bole hypersémantique plomb englobe non
seulement le sentiment de la tristesse uni-
verselle, mais aussi des images sous- divi-
sionnaires fermées, également désolantes
comme le parc désert, le cercueil,
Tassommoir provincial etc., car ce poete cul-
tive non seulement le hiperséme qui crée une
equivalence entre signe et texte a travers
cette métaphore obsessive, engendrant une
transitivité indirecte du langage poétique,
mais il valorise aussi le discours reférenciel
dépouvu de tout triomphe transfiguratif
engendrant une transitivité poétique directe.

3. La sémiose libre. La litérarité de plan
secondaire et la transitivité directe

D’autre part, Barthes surprend Iessence
du phénomene moderne, dans sa dimen-
sion de la crise ontologique, ainsi que dans
celle du langage, crise qui retrouve un reflet
dans les témoignages du signe poétique
contemporain. Il dévoile le déchirement
intérieur qui engendre un tragisme de
Iécriture cette fois-ci, un tragisme qui rem-
place [oeuvre. Lécrivain est obligé de regar-
der le présent et méme lavenir en tralnant
sur ses épaules fombre du passé, marquée
par des repéres ancestrales, puissantes qu’il
fait éloigner a la surface légerement, en pro-
fondeur avec un déchirement tragique
quand méme. De la sorte I'écrivain moderne
ou contemporain porte, également,
laliénation de T'histoire et le réve de Thistoire
dou en résulte la théorie présentée dans Le
Degré zéro de l'écriture, celle de I'Utopie du
langage dans la modernité. (1953). Si R.
Jakobson regardait la modernité comme
sommet qui s‘appuie sur une base de la tra-
dition dans Linguistique et Poétique (1960),
Barthes dévoile le tragisme de lécriture et
de son actant, Iécivain moderne conscient
de sa mission élibératrice mais porteuse
dun passé étranger, marquée par des signes
ancestrales, qui lui impose la littérature
comme rituel et non pas comme réconcilia-
tion. Suivant le démantelement des classes
sociales, leffilage du langage, qui est, en fin
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de compte, la conscience de sa liberté, pous-
se Técriture vers une nouvelle littérature,
celle qui utilise son langage comme projet —
I'Utopie du langage.

Lidée de démantelement de la métaphy-
sique, des systemes cartésiens, le relati-
visme, [ironie méme avec le passé, la
déchéance des langages traditionnels, la
nouvelle focalisation sur lauthenticité de
létre qui écrase la lettre, s’harmonise dans
une certaine mesure avec ce quAun théori-
cien roumain ayant une profonde compre-
hension des théoriciens occidentaux, en
général, dans ses livres, nommait par
limpératif ontologique du corps par rapport
a la lettre ( Gheorghe Craciun, 2009). Par
cela le théoricien roumain comprenant la
réalité telle quelle, dans lécriture moderne,
celle qui se refuse au signe traditionnel. Les
deux reperes ayant le lien commun de
lanéantissement de Iessor transfiguratif et
la configuration de Iécriture blanche a I'inté-
rieur du paradigme de la non-réconciliation
avec le rituel du passé.

A Tintérieur de ce paradigme fleurit une
nouvelle poetique qui sappuie sur autres
moyens que la métaphore, par exemple
quon retrouve chez les postmodernistes.
Méme si leur poéticité ne se construit pas
sur la matrice structurale ( M. Riffaterre,
1978) de la métaphore qui crée une conver-
gence tissée avec le texte comme entier, ou
sur ce que le théoricien roumain E. Negrici
comprend par la structuration a ajout de
sens (1998),comme phénomenes qui agis-
sent a lintérieur du texte a travers la figure,
les poetes postmodernes configurent une
poéticité au-dela de la métaphore, en s’ap-
puyant sur des éléments du degré zéro de
Iécriture blanche, comme : la cohérence de
plus sémantique, Tantisymbole, parfois
méme [allégorie, ou le choc sémantique, le
dialogue ironique avec la prosodie, élé-
ments qui multiplient le registre référentiel
a echelle poetique engendrant Iémission
dun message transitif direct. Cest une litté-
rarité de plan secondaire. La littérarité de
plan secondaire repose sur le principe lin-
guistique de la neutralisation dune opposition
: entre limplicite et lexplicite sémantique,
sur la démétaphorisation et, également, sur
58

la mise en évidence de la signification du
non-significatif. Par exemple un theme ora-
culaire comme la rhei pente dans la vision
du poete Traian Cosovei est un jouet mécani-
que tenté par les insomnies/ jouet de la famine
qui tourne par une clef les fantémes. ( vol.
Perchezitionarea ingerilor, 1998) ( Mandat de
perquisition des anges). Le méme auteur dres-
se le portrait du poete désacralisé, celui
identifiable avec Thomme commun dans le
poeme Lhomme qui attend devant I'horloge.
Limage dans le miroir, dévoile les caracteres
de Thomme absurde moderne, déshumani-
sé, pas dans le tréfond de son ame qui garde
une lucidité douloureuse, mais dans le con-
tact que celui-ci établit avec un milieu hosti-
le. Cest le méme portrait réalisé par
Gheorghe Crdciun pour le poete moderne
(1998), celui qui, faisant un coup dessai afin
de rectifier un univers imparfait qui s’est
égaré dans son propre sens, utilisant la mai-
trise dun horlogier et non celle du demiur-
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ge, observe dans le processus méme de ces
reflexions, qu’il entre en compétition avec la
dimension de labsurde. Cette concurrence
que Tabsurde répand sur [lexplication
orphique du monde,et que le poete postmo-
derne resent et qu’il ne peut ignorer, car il
observe cela avec la précision dune radio-
graphie, engendre du point de vue linguis-
tique- stylistique une transitivité directe
dans Iémission du message. Cette littérarité
de plan secondaire qui se configure des élé-
ments du degré zéro de I'écriture, présentés
auparavant, mais aussi de linclination de
IThomme moderne de dépoétiser le discours,
en faveur du réel et de la poésie également.
Phénomene qui s’origine dans la création
d'Apollinaire peut-étre,ou de Whitman - un
clin d'oeil sur le réel et sur le quotidien afin
de le poétiser.

4. La sémiose libre. La littérarité de plan
secondaire et la transitivité indirecte

De méme on peut observer le rapport
exstentiel/littéraire, réel/imaginaire en
faveur du premier élément du rapport non
seulement chez les postmodernistes, mais
chez les uns des prédécesseurs, parmi les-
quels un fondateur des arts poétiques,
Nichita Stanescu, par exemple. Ce poete
oriente la pensée poétique vers un logos qui
pourrait évoquer la pureté primordiale arti-
culée sur un monde fénoménal ou
lexistentiel s’impose devant le transcen-
dent. Il aspire vers une vérité dépourvue de
métaphysique et de révélation mystique.
Une vérité correspondante a une réalité qui
est, également cause et conséquence du
microcosme et du macrocosme, du sacré
compris dans la matiere universelle, dapres
Alexandre Condeescu, en parlant du poeme
Ars poetica du volume Necuvintele (Les
Nonénoncés, 1969) :

Nichita Stanescu est un inventeur ayant
laspiration de la vérité, Pas une vérité méta-
phisyque, accessible a travers la revelation
mystique, mais la vérité dune réalité totale,
le mystere ultime et la cause primaire du
cosmos. Similaire aux antiques, il voit le
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sacré dans Iexistence de la matiére univer-
selle, dans le miracle dun principe physique
unique. Une telle vérité, si elle existe, nous
attend quelquepart au bout de Ieffort super-
be et tragique de 'homme de la com-
prendre.l

Le poete se propose dapprivoiser les
mots en créant une equivalence entre le lan-
gage et le monde des objets et des phéno-
menes, le devenir de ces derniers étant des
vehicules de signification, dans la mesure
dans laquelle ils servent le vivant existen-
tiel.

Mais en tant que poete complexe Nichita
Stanescu refait le chemin a rebours, celui
qui se dirige vers la féte du langage, vers la
conquéte, ou ce que Barthes comprenait par
le triomphe de Tarbitraire du signe linguis-
tique, cette reflexion -la qui s"épanouit dans
le signe. Il construit la chaine sémiologique-
signifié primaire et, par devenir de celle-ci
la chaine sémiologique signifiant secondai-
re. Dans le volume Noeuds et Signes (1982) la
métaphore réapparait, symbolisant les
quetes fievreuses de retrouver Iespace de la
connaissance par Iexplication orphique du
monde. Par rapport a une matérialité du
mot configuré dans LArs Poetica, dans le
poeme Signe 22, le mot tend vers une des-
cente a travers le temps, pour une contem-
plation du Logos primordial. Mais ce qui est
plus important la maniere de construire
Iécriture comme féte du langage. Comme
un négatif dune plaque photographique,
¢’est limplicite qui se configure méta-
phoriquement, dans l'analogie révélatrice :
mot, toi qui est une téte sans crane/ cimetiere
sans mortels//. — une structure qui suggere
lintemporalité et limmuabilité et, pourquoi
pas, linspiration. C’est une métaphore
incluse dans la séquence, ou un trope impli-
citatif (C.K. Orecchioni, 1986), un modalisa-
teur dincertitude et daproximation qui agit
par inférence sur I'écriture qui transmet un
message transitif indirect. Dans la structure
mot, toi qui est une téte sans crine on peut
considérer le mot comme incarnant lidée de
lesprit ou bien le mot comme un relai,
comme une unité révélatrice porteuse dun

1 Al Condeescu, Nichita Stinescu, Antologie, Ordinea cuvintelor, versuri, 1957-1983, p.13, trad. red.
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mystere ancestral. D’apres Gérard Genette il
agit parfois dans le discours un bloccage de
la dénotation suivi dune métamorphose en
connotation (1966), phénomene linguistique
qui sappuie sur la non-linéarité du couple
d/c.( Et lauteur de prendre un exemple de
Mallarmé dans la structure angelus bleu qui
puisse étre interprétée, aussi, comme un
angelus paisible.) Dans les cas presentés pour
le poete roumain la sémiose libre est
construite par les élélements suivants : le
trope implicitatif, (C.K. Orecchioni) comme
modalisateur dincertitude qui entretient,
dong, des liens avec la reflexivité poétique
et qui se comporte comme opérateur de
changement linguistique liant interne (A.
M. Houdebine, 2010), la non-linéarité du
couple d/c (G. Genette, 1966) tous les trois
principes linguistiques/ stylistiques ayant la
capacité dengendrer une relation integrati-

ve entre reflexivité et transitivité dou en
poétique, étroitement liée a Tidée de la litté-
rarité de plan secondaire dans la modernité.

On considere un exemple de mythe
sémiotique moderne la présence dune
double intention de la transitivité dans le
langage poétique- directe et indirecte - fon-
dée sur [écriture blanche et lanéantissement
du symbole dune part, sur limplicitation et
la correspondance entre dénotation et
connotation a travers lopérateur de change-
ment linguistique, dautre part. On peut
conclure que la matrice pour ce que repré-
sente la fluence progressive de la sémiose
libre est, au fait,un mythe sémiotique, celui
du signe désillusionné et qu'elle sappuie
sur la flexibilisation des conceptes qui la
construisent, un témoignage barthésien
dou se configure un héritage.
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Octav Sulutiu, Mantuire —
sau despre ratarea exemplara

Abstract

Acest articol analizeazd romanul scriitorului interbelic Octav Sulutiu, Mantuire, dintr-o perspec-
tivd biograficd, explicandu-i esecul valoric in termenii oferiti de propriul Jurnal. Romanul e un caz
insolit in literatura romdnd intrucat reflectd drama autorului siu: metamorfoza radicald de la
romanul de debut, Ambigen, produs al contextului existentialist de la inceputul anilor ‘30, la cel
de-al doilea roman, Mantuire, publicat dupd 8 ani, dar care face un urias pas inapoi, la cel mai tern
traditionalism. Articolul explicd acest regres ideologic cu argumente biografice extrase din jurnalul
intim sau din afirmatiile criticului Sulutiu, completat cu mdrturii ale contemporanilor. Analiza
romanului (intriga, eroul de tip dostoievskian, perspectiva narativd etc.) demonstreazd nu atit vizi-
bilul esec valoric, cit dorinta inconstientd a autorului de a-si reprezenta drama interioard, caracte-
rul sau dedublat, propriul esec existential.

Cuvinte-cheie: biografie, existentialism, identitate, Sulutiu, traditionalism.

The article considers the novel of the Romanian interwar writer Octav Sulutiu Mantuire
(Redemption) from a biographical point of view, explaining the stylistic failure in the psychologi-
cal terms offered by his own Diary. The novel is an exceptional case in Romanian literature only as
it reflects the internal drama of its author. Octav Sulutiu published at the beginning of the fourth
decade of the XXth century one of the most intriguing novels of the period, Ambigen, a novel that
shows his existentialist background. The second novel, Mantuire, published only ten years after, is
actually backing his first work about 50 years, as it is conceived from a traditional perspective. The
article considers this stylistic regression from modernity to traditionalism on biographical grounds,
with examples taken from his prolific diary written over the period and from other biographical
sources. The novel Mantuire is analyzed as it proves the inner, psychological metamorphosis of its
author, the double character of his personality. The plot, the Dostoievskian features of the hero, the
narrative perspective and most of all the fake of the whole novel put into act and represent the aut-
hor’s drama and existence.

Keywords: biography, existentialism, identity, Sulutiu, traditionalism.

Romanul Mantuire (1943) este interesant
mai putin prin el insusi, cat prin raportul
antinomic cu Ambigen (1935) sau prin rapor-
tul anamorfotic cu Jurnalul (1975), adica mai
mult prin temd decat prin realizarea pro-
priu-zisd, care este, in fond, un esec sau un
cvasiesec. Acest roman este relevant mai
degraba pentru ceea ce comunicda despre

Teodor DUNA

psihologia lui Octav Sulutiu (1909-1949)
decat despre psihologia chinuita, interogati-
va, lipsita de verosimilitate a personajului
central.

Maintuire se incadreaza cu obedienta poe-
ticii romanesti a secolului XIX — proza
obiectiva, psihologica, la persoana a IlI-a, cu
un desuet narator omniscient, care isi ironi-
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zeazd unele personaje si pactizeaza cu alte-
le. Naivitatea si vetustetea perspectivei
naratologice sunt deconcertante, in special
venind de la un autor al carui debut curajos
se circumscria fara dubiu romanului
,autenticist”. Influenta dostoievskiana este
evidenta In trama narativd, in dialogurile
despre existenta raului, a binelui, a mantui-
rii, In plasarea eroului intr-un orizont al
revelatiei, al rupturilor existentiale, care sa-
1 propulseze spre un ipotetic centru luminos
al propriei fiinte. Explorarea fondului mis-
tic, metafizic, religios este doar un proiect al
cartii, nu si o realizare — profunzimile pe
care mizeaza Sulutiu nu depdsesc nivelul
crochiului. Romancierului 1i lipsesc verosi-
militatea, forta epica de a da substanta unei
aventuri mistic-ontologice, capacitatea rard,
a marilor autori, de a face credibil parcursul
contorsionat, tragic al unei constiinte.
Subiectul cartii nu este lipsit de originali-
tate si de potential. Un cumsecade si medio-

cru subprefect dintr-un oras de provincie
moldav, Leontin Martinescu, citeste in ziar
despre o serie de crime sadice, savarsite de
un misterios L, care lasa in inima victimelor
sale un cutit pe care este gravata initiala
prenumelui lui. Leontin va dezvolta o ade-
varata obsesie pentru acest criminal, pe care
la inceput il detestd, I-ar lega de un ,stalp si
sa-1 ucida cu acelasi sadism cu care el a
ucis”1,  tdind cate o bucati din muschi si
presirand apoi sare deasupra”2. Cu timpul,
ura aceasta nejustificata si furibunda face
loc dorintei de a intelege motivele pentru
care criminalul ucide, iar apoi se simte con-
taminat de existenta si psihologia crimina-
lului, simte cd se identifica cu el. Deci, In
cazul lui Leontin, este vorba despre o iden-
tificare fundamentati pe repulsie. Incepe si
se intrebe daca nu sufera de dubla persona-
litate. Ajunge sa creadd, uneori, ca el este L
si cauta dovezi ca nu e el insusi criminalul.
Sulutiu condimenteaza actiunea, ca in
romanele populare, cu coincidente striden-
te, care mizeazd pe ambiguizare. L ucide ori
de cate ori Leontin merge, in interes de ser-
viciu, In Capitalda. Ultima crima, din sirul
celor sapte, are loc chiar in oraselul in care
se desfasoara actiunea, intr-o noapte in care
Leontin se plimba pe la marginea orasului.
In aceeasi noapte in care Leontin mai are
putin si il poate surprinde pe L, serafica
logodnica a lui Leontin, Vava Micudin, are
un accident de masina fatal. Criza existen-
tiala se adanceste, sentimentul inutilitatii
devine, pentru Leontin, coplesitor, singurul
lui sens este sa-si asume si sa ispaseasca fap-
tele criminalului, intr-un gest care se vrea
investit cu semnificatii mesianice. Sensul
gestului banalului subprefect este, mai
degrabd, de a se mantui pe sine de la o exis-
tentd mediocrd, stearpd, de a face ceva eroic
care sa rupa lantul unei vieti golite, vidate,
inutile. Nu intamplator, mottoul cartii e ales
din Papini (,, Aventurile spirituale, cerebrale
si intelectuale ale unui om — desi nu apar la
toti — pot sa constituie materie de arta (...)
pierderea credintei ori cucerirea unui ade-

1 Octav Sulutiu, Mantuire, Editura Socec & Co., Bucuresti, 1943, p. 14

2 Ibidem
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var metafizic pot sd fie evenimente tot atat
de tragice si de dramatice, ca si fuga unei
amante sau cucerirea unei doamne”), iar
intr-una dintre peroratiile filozofarde cu
care e presdrata cartea, Leontin afirma, in
cel mai pur spirit eliadesc, ca ,aventura
insemneaza iesirea din normal, depdsirea
vietii prin vieata insdsi, saritura mortald in
tine Insuti, desprinderea de tot ce ai fost si
esti, de tot ce ai avut si ai (...) Insemneaza
frangerea ritmului cotidian, uciderea bana-
lului, dispretul ordinei si al repetitiei”3.
Cand Leontin merge la autoritati si declara
,Eu sunt L. Eu am ucis cele sapte femei”, el
nu vrea, de fapt, sa il mantuiasca pe L, ci pe
el Insusi, sd se sustragd anodinului si nor-
malitatii sufocante, vrea sd devina un erou
absurd, sd se desprindd de tot ce a fost si
este. Salvarea personajului survine, asadar,
din identificarea cu acel ,,eu detestabil” des-
pre care se vorbeste atat in Jurnal, cat si in
Ambigen. Sensul pe care Sulutiu a vrut sa-1
imprime romanului e doar aparent in siajul
misticismului ortodox: sa te sacrifici, sa
renunti la tot pentru ca un celdlalt demoni-
zat si fie iertat. In logica labirinticd a lui
Leontin, criminalul nu poate fi salvat decat
daca el va face gestul eroic si absurd de a-si
atribui crimele acestuia, ,printr-o jertfa
uriasa”4. Iar astfel, crimele ar trebui s& ince-
teze. Nu aflam daca gestul are consecintele
scontate, romanul incheindu-se cu ,ilumi-
narea” celui care e capabil de acest sacrifi-
ciu, de aceasta ,crucificare” simbolica.
Logica nu este una fireascd, insa apartine
unui personaj care trece printr-o criza iden-
titara, un personaj care traieste in orizontul
unei existente vidate, un personaj inert, care
,nu simte mare lucru din Viea’gé”5, dar care,
paradoxal, militeazd pentru mantuirea
oamenilor si care crede, in spirit pravoslav-
nic, ca toti oamenii trebuie mantuiti si, mai
mult, cd trebuie ,,s4 mantuim pe om impo-

3 Idem, p. 151
4 Idem, p. 175
5 Idem, p. 110
6 Idem, p. 175
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triva vointei lui”®. Cu toate acestea, este
vorba mai degraba despre o ,mantuire” in
sens existentialist, de un angajament, decat
de o mantuire In sens crestin. Deci, mai
mult o automantuire de la mediocritate, in
sens de salt existential, decat o incercare de
salvare a , celuilalt”. Criminalul e un pretext
al plonjdrii intr-un sens existential, al rei-
dentificarii, al reconstructiei identitare.

Pe parcursul romanului, obsesia pentru
criminal, indeciziile personajului legate de
identitatea lui ating patologicul, fard a se
explica sau a se deduce motivele (ereditare,
morale sau metafizice) pentru care are loc
aceastd transformare a lui Leontin. Cu alte
cuvinte, lipsesc din naratiune argumentele
narative ale metamorfozei lui Leontin.
Apatia existentiala a personajului si viziu-
nea existentialista sustin prea putin, din
interior, decizia lui Leontin de a deveni
,victima ispdsitoare” a ,dublului mon-
struos”” (pentru a prelua expresiile lui René
Girard). Decizia autosacrificiala ar fi trebuit
sd aiba o coloratura metafizica, iar nu moti-
vatd de o identificare patologicd cu un
,celalalt” necunoscut, dublata de un context
tragic (moartea logodnicei Vava). Leontin
pare preocupat de problemele metafizice
mai degraba la nivel discursiv.

In roman se discuti mult, exaltat si
superficial despre mantuire, sensul milei,
culpabilizare, raportul bine-rdu etc., de obi-
cei de pe pozitii antinomice. Insd monolo-
gurile interogative, spasmodice, contradic-
torii ale lui Leontin indica mai degraba
degradarea unei luciditati, atrofierea unei
congtiinte, pe scurt, avansarea galopanta a
patologicului, a dezechilibrului psihic. Intr-
o cronica din 1937 la Oameni in ceatd de Ion
Biberi, criticul Sulutiu preciza ca ,subcon-
stientul e domeniul patologicului ori de cate
ori el capdta un ascendent asupra constiin-
tei”8. Iar in cazul lui Leontin, subconstientul

7 René Girard, Violenta si sacrul, traducere de Mona Antohi, Editura Nemira, Bucuresti, 1995, p. 77;

p- 156

8 Octav Sulutiu, ,Ion Biberi - Oameni In ceatd” In Familia, seria I1I, an IV, oct.-nov., nr. 9, 1937, p. 86
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tinde sa sufoce miscarile lucide, rationale
ale congtiintei...

Interludiile dintre fluxurile si refluxurile
constiintei chinuite a lui Leontin sunt ocu-
pate de descrierile mediului provincial, care
l-au incantat in mod curios pe Perpessicus?,
si de discutiile cu alura filozofica de la
mesele la care se intalnesc, episodic, perso-
najele. Acestea sunt tipuri fixe, care nu ies
din propria lor conventie si artificialitate, iar
existenta lor e justificatd doar de dorinta de
a ,zugravi” provincia: Andron — prietenul
cel mai apropiat, intelectual izolat in lumea
ideilor, Bibi — un penibil Don Juan, , filfi-
zon”, Robea — profesor de matematicd, cara-
ghios, repeta doar ,Las’ cd-i buna, las’ ca-i
buna”; marxistii agresivi Valentin Iliescu si
Camil Ridescu, poetul inchipuit Patrafir
Udrea, care intretine relatii sexuale cu o fap-
turd grotescd, pantagruelicd, urmuzian des-
crisa, Vacuta lui Ilie etc. Dialogurile dintre
Leontin si logodnica Vava Micudin sunt
conventionale, teatrale intr-un sens vodevi-
lic. Desi Vava e prezentata ca , perfectd”, ea
nu trezeste in apaticul pentru viata concre-
td, in ,strainul” Leontin prea multe senti-
mente. Ipoteza cdsniciei il inspaimanta si il
paralizeaza. Pentru cd Leontin nu poate
trece, in raport cu oamenii, de stadiul unei
indiferente amabile. Se revine cu insistenta
la problematizarea institutiei casniciei, care
1i repugna lui Leontin, fiind sinonima cu
instaurarea monotoniei, a maniilor casnice,
a banalitatii. Ca mic detaliu biografic, poate
fi interesantd coincidenta ca Sulutiu a scris
prima varianta a romanului Mantuire intre
1938 si 1939, perioada cand a intalnit-o, s-a
logodit si s-a cdsatorit cu Elena Pteancu.
Leontin stabileste data casatoriei cu Vava pe
30 iulie 1938. Octav Sulutiu si Elena Pteancu
s-au casatorit pe 30 iulie 1939... E posibil ca
opiniile despre casnicie ale lui Leontin, frici-
le lui, mediocritatea afectiva, ezitarile sa-i fi
apartinut si autorului...

Atunci cand prim-planul naratiunii nu e
ocupat de miscdrile concentrice ale constiin-

tei care se culpabilizeaza, Mantuire se infati-
seaza ca un roman de moravuri, in care se
ironizeaza lumea proviniciald, in care fiinte-
le sunt numite , balirii umane”10. Provincia
este o lume a fantoselor, a meschinariilor, a
vanitatilor — o lume insignifianta si asfixian-
td. Tusa groasa in care este schitat acest spa-
tiu al mediocritatii face vizibil dezgustul
naratorului omniscient, dublat de cel al lui
Leontin, pentru provincie. O atitudine evi-
dent resentimentara sau vindicativa a auto-
rului pentru lumea in care isi plaseaza per-
sonajele este, nu mai trebuie precizat, o
forma anacronica si reprobabild de raporta-
re la propriul spatiu romanesc. Dialogurilor
le lipseste verosimilitatea, au un aer livresc.
Desi actiunea este plasata in 1938, persona-
jele vorbesc ca in 1870. $i nu ca in 1870 in
Moldova (unde se desfasoara actiunea), ci
ca in 1870 in Rusia si, mai exact, ca in Rusia
dostoievskiand. Mantuire nu propune doar
o problematica dostoievskiana, ci adopta un
model discursiv asemanator celui din Crimd
si pedeapsd sau Idiotul. Sulutiu a vrut sd
topeasca in acelasi personaj pe Raskolnikov
si pe Miskin. Insa a vrea, la Sulutiu, nu e
sinonim cu a reusi.

Mantuire este romanul unui literator — un
roman livresc si, daca ar fi avut o dimensiu-
ne mai accentuat (auto)ironica, ar fi putut sa
se apropie de paradigma difuza a postmo-
dernismului. Existd doua scene simptomati-
ce In acest sens. Leontin face o lunga apolo-
gie a aventurii langa trupul dezgolit al pros-
tituatei Ema, in dormitor. Dupa ce isi inche-
ie tirada eliadesca ,se sculd gandind ca
parcd ar trai o scend de roman de Camil
Petrescu, unde eroii stau in pat aldturi de
femei goale si fac teorii. I se pdru livresc si
totusi nu putea sd se convinga cd gandurile
lui nu sunt autentice”11. Din pacate pentru
roman, dimensiunea livresca nu pare con-
stienta de ea insasi; livrescul e livrat ca
autenticitate, desi fiintele par de hdrtie, dupa
cum si drama morala si existentiala a erou-
lui pare tot de hirtie. Citind Mdantuire, ai sen-

9 Perpessicius, Opere 10, Mentiuni critice, Editura Minerva, Bucuresti, 1975, pp. 201-208

10 Octav Sulutiu, Mantuire, ed. cit., p. 195
11 Idem, p. 156

64



Octav Sulutiu, Mantuire — sau despre ratarea exemplard

zatia relecturii — un Cehov in prezentarea
provinciei, putin Tolstoi (cel din Sonata
Kreutzer) si, bineinteles, mult Dostoievski
(ideea romanului reproduce scena antologi-
cd din Fratii Karamazov in care Aleosa spune
ca el este Dimitri pentru a-1 salva, cu pretul
propriei libertati sau a propriei vieti). Doar
ca aceastd ,rescriere” sulutiand se infatisea-
za ca o variantd inferioara a unui model
devenit, pentru literaturd, arhetipal. Daca
Mantuire ar fi fost construit ca un metatext
congtient de el insusi, ironic si subtil paro-
dic, al discursurilor dostoievskiene — cartea
ar fi cagtigat in modernitate i in valoare.

In alt loc, Leontin ajunge la marginea
Bucurestilor si are o discutie, cum altfel, tot
profunda, cu un cragsmar raspopit. Leontin
ii declard patetic, ex abrupto: ,sufar de sufe-

12 Idem, p. 233

rinta oamenilor, de suferinta tuturor oame-
nilor, de... A! Nu stiu cum sa-ti spun mai
bine: ma doare cd vad pe cei din jurul meu
suferind si neputand sa inteleagd si sd se
desbere de pacatul lor”. Replica carciuma-
rului Timotei e sugestiva: , Asta-i buna! Da
stii ca esti «dulce» sefule? Mai «dulce» chiar
dacat credeam. Ei! Esti rus?12” — ironie care
indicd asumarea constienta a unui model
literar, a dimensiunii livresti. Rusesti (dos-
toievskiene) sunt si obnubildrile constiintei
si modelele discursive in acest roman de
secol XIX din toate punctele de vedere.
Evident, perspectiva ,crestina” a rdspopitu-
lui carciumar e si ea tot una pravoslavnica.
El crede in origenista apocatastaza — ca
Dumnezeu ii ,va mantui pe toti pdacatosii
lumii acesteia”, iar Leontin vrea ca un om sa
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aibd posibilitatea de a-i mantui pe ceilalti,
devenind, mutatis mutandis, o figura christi-
ca. Credinta, sa recunoastem, mult mai ere-
tica decat ipoteza (tot ereticd a) apocatasta-
zei. De fapt, Leontin doar afirma ca el vrea
sa-1 mantuiasca pe criminal. El isi cautd pro-
pria mantuire profand, in contingent, printr-
o profundad ,rupturd existentialda”. Gestul
lui doar in aparentd are legatura cu salvarea
,dublului monstruos”. Leontin vrea, prin
gestul eroic al jertfei, sd-si transceanda —
cum 1si dorea (fara reusitd) si Sulutiu in
Jurnal — propria mediocritate existentiald,
propria inertie si propriul vid. Obsesia pen-
tru criminal e obsesia de a se elibera de el
insusi, de a deveni altcineva. Personajul
Leontin razbund, metaforic si simbolic, ege-
cul existential al diaristului Sulutiu si pe cel
al naratorului Di din Ambigen. Fiinta scinda-
td, abulica, amorfa din Ambigen, cel care se
detestd pentru ceea ce nu poate fi (din
Jurnal) isi transcende, In Mantuire, mediocri-
tatea existentiala si are forta de a deveni
mult doritul ,altcineva”, un eu ne-detesta-
bil. Poate, in sfarsit, face ceva care sa-l scoa-
td din fiinta-carapace, din orizontul disolu-
tiv al fiintei care existd pentru a se nega,
acela al fiintei-nu.

*

Ce semnificatie poate avea diferenta
schizoidd, contrastul deconcertant dintre
Ambigen (1935) si Mdntuire (1943)? Rareori,
in literatura romand, un autor pare mai
radical schimbat, de la o carte la alta, in
decurs de nici madcar un deceniu. Mantuire
nu doar ca pare scris de un cu totul alt scrii-
tor decat cel care a scris Ambigen, dar pare
ca e indreptat impotriva formulei violent-
confesive, autenticiste si detabuizante pe
care se fundamentase debutul romanesc al
lui Sulutiu. Senzatia e, din punctul de vede-
re al psihologiei autorului, de autocontesta-
re. Mantuire e scris impotriva celui care a
scris Ambigen.

Mointuire nareaza, de fapt, istoria unei
duble dedubldri. $i a personajului Leontin,

si a lui Sulutiu insusi. Autorul Mantuirii nu
mai vrea sa fie perceput ca autor al romanu-
lui Ambigen. Sulutiu Insusi, intr-un text din
1941, se distanteaza de romanul sdau din
1935, considerandu-l, printr-o autodepre-
ciere rar Intalnita la scriitorii romani, un
accident juvenil, ,0 manifestare brutald, de
tinerete, o sfidare din subconstient, pe care
azi nu as mai arunca-o societatii”!°. Este
simptomatica pentru conformistul Sulutiu
aceasta cvasidezicere, aceasta departare
ideologica de o forma iconoclasta, contesta-
tard, marginala de a concepe literatura.
Sulutiu nu-si reneagad opera ,de tinerete”
(,nu-mi reneg opera”14), insd ,ea este azi cu
totul in afara mea. Azi nu ag mai scrie-o,
fiindca nu ma mai recunosc acolo. Dar
atunci credeam in ea, eram sincer si asta era
probabil singura mea scuzal®”. S-ar zice c
Sulutiu de 32 de ani incearca sa-1 scuze pe
nonconformistul Sulutiu de 25 de ani si vrea
sa devind autorul unui roman serios, pro-
fund, traditional, obiectiv, cu o problemati-
ca etica. E un proces simptomatic pentru
aceastd generatie, care imbatraneste foarte
repede, pe fundalul unei istorii accidentate
si galopante. Sulutiu suferd, ca si alti comili-
toni, de un tip de progerie mentalitara si
ideologicd. Acest al doilea Sulutiu, de dupa
1935, e deja un critic literar apreciat, profe-
sor titular la Brasov, viseaza sa detina func-
tii publice, pe care le va si ocupa din 1942.
Nu mai suferd de chinurile dragostei (pen-
tru Lydia Manolovici) si ale geloziei (fata de
Anton Holban), ci se casatoreste si devine
tatd (chiar dacd pentru putina vreme).
Mintuire nu mai e romanul tanarului care se
detesta, ci al unui autor respectabil, care se
vrea profund, corect si moral. Dacd Ambigen
se apropie de atitudinea diaristului,
Mantuire se apropie de viziunea criticului,
care, de la jumatatea deceniului patru, pre-
fera, In cronicile lui, romanele epice, ,,armo-
nioase”, obiective si, evident, metafizice, cu
alte cuvinte, se apropie de perspectiva unui
critic care incepe sa confunde eticul cu este-
ticul si care, in 1944, sustinea ca Fratii [deri,

13 Octav Sulutiu, ,Ion I. Roman — directorul meu”, in Familia, seria IV, an VII, 1941, nr. 2-3, 1941, p. 29

14 Ibidem
15 Ibidem
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de Sadoveanu, nu doar este ,unitatea de
masura a valorii in proza”, ci ,cea mai
monumentald si mai desdvarsita creatiune
epicd a limbii romane”16. Méntuire comuni-
ca — sustine Nicolae Florescu — un , mesaj al
responsabilitatii”, o ,pledoarie morala pen-
tru o existenta lucida”, Leontin preluand
,din psihologia creatorului sau tocmai acea
valenta activa a criticului, care, intelegand
sa vietuiasca social, se simte dator sa-si
asume riscul de a lupta pentru instaurarea
si pastrarea valorilor perene, rationale”17.
Ca naratorul Mdntuirii e mai apropiat de
persoana criticului e adevdrat. A intelege
insa Mdntuire ca o pledoarie pentru ,,0 exis-
tenta lucida”, , rationald” constituie o forta-
re interpretativa fard acoperire textuald —
romanul narand coborarea treptata in pato-
logic pe fundalul unei aliendri existentiale.
Istoria Mdntuirii si a lui Leontin e, pana
la un punct, istoria lui Sulutiu. Noncon-
formistul si uneori iconoclastul prieten al
lui Eugen Ionescu publicd unul dintre cele
mai curajoase romane din interbelicul
romanesc, proiecteaza reviste, vorbeste des-
pre necesitatea unei generatii noi, sustine si
formulele moderniste, si pe cele traditiona-
liste, cu o onestitate intelectuala rard in acea
perioada seismicd. Este un tanar care sufera,
,boemizeazd pe strdzi”, se simte foarte sin-
gur, crede in literaturd si sperd cd i va apar-
tine. In perioada 1934-1937 scrie si mai mult
de 10 cronici lunar la diverse reviste literare,
desi isi dd seama cd nu va putea deveni cri-
ticul care s-a visat, ci doar un ,,foiletonist”.
Se identifica cu imaginea de Profesor — o
fantosa anchilozata in prejudecdti, desi in
1937 scria in Jurnal ,nu voi fi niciodata un
om onorabil in sensul burghez al cuvantu-
lui. Nu vreau sd ajung la rang de rigid si
inchistat Herr Profesor Doktor!”1°. De ce ar fi
scris asta daca nu se simtea amenintat de
aceastd ipostaza? (Stefan Baciu aminteste cu

A
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ironie, in Praful de pe tobd, replica pe care
Sulutiu o repeta cand era pus in situatii care
1i puteau umbri deontologia: , Ce-o sd zica
parintii elevilor?”1%) Din 1942 devine
inspector scolar; intre 1939-1943 detine cro-
nica la Gandirea, Revista Fundatiilor Regale si
la Romania literard (reviste centrale), initiaza
si conduce revista Tribuna literard, devine, in
calitate de critic, refractar la orice manifesta-
re a modernismului, iar perspectiva estetica
din anii "30 e surclasata de cea etnica etc. Si
omul si romancierul se modifica radical,
devin de nerecunoscut in doar cativa ani.
Cel care viseaza si se detesta se transforma
repede intr-un functionar literar care vrea sa-
1 uite pe cel care a visat si s-a detestat, iar
Maintuire surprinde chiar acest proces,
aceasta stranie metamorfoza.

Ceea ce deranjeaza la Mdntuire cel mai
mult e nota de fals a romanului, lipsa vero-
similitdtii. Masca seriozitdtii artificioase a
omului s-a transmis si autorului. In memo-
riile sale, Stefan Baciu remarca aceeasi adop-
tare a unei madsti sociale pe care noul
Sulutiu, cel de 30 de ani, si-a aplicat-o si s-a
confundat repede cu ea. Prin 1942 (cand ela-
boreaza ultima varianta a romanului
Mantuire) Baciu 1i face o vizita la Subsecre-
tariatul de Stat pentru Educatie Scolara al
Ministerului Cultelor si Instructiunii Publi-
ce, unde Sulutiu ocupa functia de inspector.
Era ,din cale-afarda de mandru, pentru ca
avea o secretara, cateva telefoane si mai
multe sonerii. Mi-a oferit, foarte Incantat, o
cafeluta pe care a adus-o un om de serviciu
pe care l-a expediat cu un gest de sef. N-a
comentat In nici un fel aceastd «Inaintare»,
dar vedeam pe fata lui o satisfactie greu de
ascuns (...); devenise un «inalt functionar»
care nu admitea si fie contrazis cu nimic”20.
Asa-zisul eu profund, responsabil cu creatia,
este dirijat de eul social. Sulutiu, ca si sub-
prefectul Leontin, devine un personaj social

16 Octav Sulutiu, ,,Mihail Sadoveanu: Fratii [deri”, in Revista Fundatiilor Regale, an XI, nr. 3, 1 martie 1944,

pp. 656-657

17 Nicolae Florescu, ,Octav Sulutiu sau patima confesiunii”, prefata la Octav Sulutiu, Ambigen, Editura

,Jurnalul literar”, Bucuresti, 1992, pp. 15-16

18 Octav Sulutiu, Jurnal, editie si prefata de Nicolae Florescu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1975, p. 383
19 Stefan Baciu, Praful de pe tobd, Editura Eminescu, Bucuresti, 1995, p. 265

20 Idem, p. 273
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,important”, ,un bun si extrem de sarguin-
cios functionar.”21

Chiar daca formula romanului Mintuire
e indreptatd impotriva formulei romanului
Ambigen, cele doud romane comunica intr-
un fel anamorfotic, meandric. Prea evidenta
contradictie dintre formulele celor doua
romane trezeste prin ea insdsi susceptibili-
tatea. In cazul Méntuirii, e mai putin impor-
tant ,,ce a vrut sd spuna autorul”, ci ,ce nu

21 Ibidem

a voit sa spuna” sau sa identificim ceea ce
,NU gi-a propus sa spuna si a reusit sa spuna
autorul”22. Desi tratate in maniere diferite,
scrierile sulutiene (fictive sau confesive) au
un numitor comun: problematica identitara.
Si Ambigen, si Jurnalul, si Mdantuire vorbesc,
in maniere distincte, despre o rupturd iden-
titara, despre neadecvarea la existentd.
Starea specifica a personajelor sulutiene e
criza. Si criza cu rezonante mistice a lui

22 Eugen Simion, Intoarcerea autorului, ed. a IV-a, pref. de Andrei Terian, Editura Univers Enciclopedic

Gold, Bucuresti, 2013, p. 451
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Leontin provine tot dintr-o criza identitara,
cu o coloratura existentialista. Precum nara-
torul Jurnalului si al Ambigenului, Leontin
este un personaj existentialist, un existentia-
list, de data asta, mistic. Leontin e un vege-
tativ, un tip abulic, care cauta teleologia
existentei. Se intreaba ,,ce inertie ma tine in
loc”, are sentimentul inutilitatii propriei
vieti, are experienta concreta a neantului:
,Se simti deodata plin de un gol imens, un
gol pe care-l simtea ca pe o prezenta efecti-
vd, un ceva greu, material, un nimic care
exista totusi, impunandu-si realitatea de
nesuferit (...) Era singur. Dar nu pentruca
altii nu-1 inconjurau, pentru ca n-ar fi avut
cui se adresa, ci pentru ca toti 1i erau indife-
renti”23. Leontin isi simte , sufletul tragic”
si are ,impresia cd se afld singur intr-un
neant din care nu va scipa niciodatd”24 —
afirmatiile sunt, desigur, in spirit existentia-
list. Pe parcursul romanului, Leontin dez-
volta ,,simtul metafizic al inutilului”25, tot
ce apartine vietii lui 1i e — precum lui
Mersault din Strdinul — ,,in chip egal indife-
rent”, cautand ,un scop, un sens acestei
existente pe care o vede goald”2, si care —
reusit formulat — ,are gust de paie mesteca-
te domol cu bot de rumegator”27. Senti-
mentul inutilitatii este sinonim cu ,,0 simpla
oboseali de a trdi”28 — din nou ,oboseala”,
spiritul agonic tipic existentialiste. Ceea ce
se intelege prin viatd si se accepta, in gene-
ral, ca este viata il umple de greata: ,Si
Leontin se gandea ca toti acestia din jurul
lui cred ca trdiesc. Si nu se ingela. Dar el se
mai gandea si cd ei se Ingeald. Il apuca o sila
profundd”2?. Naratorul numeste sentimen-
tul inutilului, congtiinta faptului ca , vieata e
0 maimutirie iefting”30 intelepciune. Iar
aceastd ,intelepciune prematurd” de care
sufera Leontin (ca si ceilalti naratori sulu-

23 Octav Sulutiu, Mdntuire, ed. cit., pp. 65-66
24 Idem, p. 66

25 Idem, p. 110

26 Ibidem

27 Idem, p. 113

28 Idem, p. 138

29 Idem, p. 212

30 Ibidem

31 Ibidem

32 Stefan Baciu, op. cit., pp. 273-274
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tieni) ,e contrara vietii. Ea neaga existenta,
vieata, creatia si miscarea libera. Tngelep-
ciunea e invitatie la imobilizare, la cufunda-
rea in neant’3l. Aseminarea de Weltan-
schauung a lui Leontin, Di si a diaristului
Sulutiu e sugestiva. Doar ca Di si diaristul
Sulutiu sunt autoscopici, pun lumea, feno-
menologicul intre paranteze, pe cand
Leontin mimeaza umanismul, se crede ,,un
om printre oameni”, un om responsabil pen-
tru un celalalt, care este, in fond, un dublu
monstruos, figura aceluiasi eu detestabil,
care traverseaza obsesiv scrierile sulutiene.

*

Sulutiu, la inceputul anilor 40, nu mai
afiseaza nimic din tandrul complexat, nesi-
gur pe el si pe scrierile lui — sau nu mai pare
astfel; devine un mic-burghez, instalat , ofi-
cial” in cultura, cu un statut in literatura si
recunoscut de cei mai multi, desi nu de
catre cei mai importanti, ca atare. Nu a scris
ceea ce ar fi vrut sa scrie si nici nu ajunge
ceea ce a visat (in Jurnal) sa ajungd. A fost
mereu lucid chiar si atunci cand si-a agezat
pe chip masca respectabilitatii, a Autorului.
Desi pare multumit ca e considerat un critic
important si un prozator bun, in fond este
un revoltat impotriva lui insusi, dar care a
abondonat lupta. Si a abandonat lupta, cea
mai valoroasa si salvatoare in cazul lui, cu
,eul detestabil”. (Tot Stefan Baciu remarca
faptul ca Sulutiu devenise, in anii ‘40, ,tot
mai agitat, tot mai agresiv, glumele si ban-
curile de odinioard dispadruserd cu desavar-
§ire”32, are reactiile cuiva frustrat care joaca
rolul literatorului ,important”.) Mantuire i-a
adus ceea ce probabil isi dorea: premiul
Societatii Scriitorilor din Romania, in 1944 —
adica oficializarea, recunoasterea institutio-
nalizatd a lui si ca romancier. Insi este un
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autor obosit, imbdtranit prematur de o isto-
rie invaziva. Ca romancier, Sulutiu rezista
estetic atunci cand e confesiv si autostigma-
tizant. Formula anti-confesiva a Minturii
este indreptata impotriva celui care spunea,
in Ambigen, ,confesiunea o am in sange.
Nevoia de a ma spovedi e mai tare decat
pudoarea”33. Dintr-o perspectiva psihologi-
cd, Mantuire se opune structurii intime a lui
Sulutiu (dar si a personajului Di), care are
(au) patima automarturisirii.

Desi, cu sigurantd, Sulutiu a fost afectat
de campania de denigrare din gazetele
Cuget clar si Neamul romdnesc, care au acuzat
Ambigen de pornografie, Sulutiu, temadtor,
maleabil, si-a adecvat romanul unui orizont
de asteptare conventional. Urmand cursul
istoriei, a culturii dominante, omul Sulutiu
a Incercat sa devind un reprezentant al unei
istorii cu vocatii anti-democratice (simpto-
matic In acest sens e articolul ,,Romanesc si
universal” din Tribuna, nr. 1, 1941). Dupa
1936-37, noul Sulutiu se departeaza tot mai
mult si mai repede de ,celalalt” Sulutiu de
la inceputul anilor ‘30, pentru a se Intoarce
impotriva lui, ca un Maldoror lipsit de
geniul dialecticii. A devenit un scriitor banal
cu aceeasi viata banalda ca a lui Leontin.
Fronda inceputului de deceniu patru a dis-
pdrut fara sa lase nici o urma. $i aceasta si
din cauza departarii conjuncturale (numirea
ca profesor, din 1931, in Focsani, Oradea,
Brasov) de figura , arhetipald” a contestdrii
din interbelic: prietenul Eugen Ionescu.

Sulutiu a vrut sad se ,mantuiasca” de el
insusi prin literaturd si a sfarsit prin a
deveni un functionar literar. Diferenta din-
tre Ambigen si Mdantuire comunicd, si ea,
metaforic, scindarea, dedublarea schizoida
a autorului care se delegitimeaza pe el
insusi. Ca si naratorii din Jurnal si Ambigen,
personajul Leontin se identifica cu cel pe
care il uraste, cu cel care 1i trezeste o repul-
sie organicd: sadicul L. Leontin devine,
autodenuntandu-se, eul detestabil. Simbo-
lica substituire il sustrage din mediocritatea
existentiala, 1l ,ilumineaza”. Coincidenta e
ca valoarea literara a scrierilor sulutiene,
insolitul lor, atat cat e, rezida in aceasta
identificare a naratorilor cu eul care se
autoanatemizeazd, se uraste, care se detesta
cu o virulenta deconcertanta.

Mantuire nu e doar un roman ratat, ci are
inscris in filigranurile sale instalarea apa-
rent confortabild intr-o ratare exemplara a
autorului Iui. Distantele dintre formulele
celor doua romane sulutiene este de 50 de
ani. Tot 50 de ani a imbatranit si Sulutiu, ca
si 0 mare parte dintre congenerii sdi, in doar
cativa ani.

Mintuire e important pentru a stabili me-
tamorfozele deconcertante ale omului Su-
lutiu, artificiozitatea mastii pe care Sulutiu a
aplicat-o peste chipul autorului romanului
Ambigen sau al Jurnalului. Mantuire este rec-
viemul celui care credea sau spera in el
insusi si In salvarea sa prin literatura.
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Traductibilitatea
operei joyceene:
intre echivoc si univoc

Abstract

Articolul de fatd trateazd aspecte referitoare la , traductibilitatea” operei joyceene, plecind de la teo-
ria lui Wolfgang Iser, subliniind, totodatd, problematica identitatii/alterititii. Punctul nevralgic 1l
constituie refuzul lui James Joyce de a-si data cultural textul, motiv pentru care articolul acordd
atentie sporitd tehnicii dezvoltate de autor, si anume, aceea de a scrie sub egida simultanului, ca
opus secventialului. Sunt analizate relatiile dintre text si subtext, dintre sensurile univoce si mul-
tiplele scenarii de sens generate simultan, precum si impactul pe care acestea il au asupra traducd-
torului care trebuie sd medieze intre ticerea necesard a textului sursd si nevoia textului tradus de
a explica tdcerea lui Joyce.

Cuvinte-cheie: James Joyce, traductibilitate, identitate, subtext, simultan, secvential, traducerea
ca explicatie.

The present paper focuses on issues regarding the , translatability” of Joyce’s work, discussed in
Wolfgang Iser’s terms, emphasizing aspects pertaining to identity/alterity. The aim of the paper
lays special emphasis on Joyce’s reluctance to culturally pin down his text. The paper concentrates
on the technique the author develops in order to build simultaneous rather than sequential text-
layers. It consequently highlights the relations between text and subtext, literal and equivocal mea-
ning, and the impact of these relations on the translator that has to mediate between the necessary
silence of the source text and the need of the translated text to explain Joyce's silence.

Keywords: James Joyce, translatability, identity, subtext, equivocal meaning, text-layers, source
language, tranlsation as explanation.

Principala sferd de interes a traductibili-
tatii, dupa cum arata si textul lui Wolfgang
Iser, On Translatabilityl, nu o constituie
natura culturii si nici factorii care duc la
inchegarea unei culturi, ci, mai cu seama,
spatiul existent intre hotarele a doua culturi
distincte, iar uneori chiar intre multiplele
nivele ale uneia si aceleiasi culturi.

Sensul acestui teren neutru, dupad cum se
desprinde din articolul mai sus mentionat,
este acela de ragaz pe care cele doud culturi
care ajung sd interactioneze si-1 acorda in
vederea experimentarii reciproce. Acesta
este totodata locul si momentul in care un
fenomen important se petrece, si anume
geneza auto-reflexivitdtii unei culturi, a

Violeta BAROANA drd a Scolii Doctorale de Studii Literare si Culturale, Universitatea din Bucuresti,

e-mail: violeta.baroana@gmail.com

1 Iser, Wolfgang. ,,On Translatability: Variables of Interpretation”, The European English Messenger IV (1),
1995, pp. 30-8. Textul articolului pe care l-am consultat poate fi gasit la urmdtoarea adresa:
<http://www.pum.umontreal.ca/revues/surfaces/vol4/iser.html>
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constientizarii propriei identitati dobandite
in momentul in care se vede reflectata in
cultura cu care se intersecteazd, Intrucat,
spre deosebire de analiza comparativd, care
nu face altceva decat sa opereze cu sisteme
binare si antinomii, fard sa prezinte esenta
fiecdrei culturi, acest spatiu dintre culturi
creeazad prilejul experimentarii sinelui.

Tnsé, tocmai aceasta auto-reflexivitate si
auto-chestionare atrage dupa sine, fara doar
si poate, conceptul de alteritate, care, in cele
din urma, se dovedeste a fi o trasatura
intrinseca a

introspectiei la care o culturd se supune.
Wolfgang Iser afirma la un moment dat ca
,aculture — so it seems — obtains its salient
features not least by demarcating itself from
what it is not. 72 Asadar, in procesul de auto-
definire, o cultura isi stabileste o paradigma
ale carei trasaturi o definesc, iar aceste trasa-
turi le dobandeste prin opozitie si detasare
de tot ceea ce nu o reprezintd. Indiferent cat
de contestat si de reductionist ar putea parea
sistemul opozitiei binare, In acest caz, cel
putin, se dovedeste a fi valid, intrucat ,, plus”
se defineste prin raportare la ,minus”.

2 A se vedea nota 2.

. 'EE.IEtE
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Experimentarea, constientizarea si accepta-
rea identitdtii nu se poate realiza in absenta
alteritatii, care ajunge sa faca parte din
ADN-ul unei culturi, agsa cum, de altfel, si
Jacques Lacan subliniaza atunci cand afirma
ca sinele si celdlalt salasluiesc deopotriva in
unul si acelasi organism.

In sprijinul acestei ipoteze vine opera
unui scriitor pentru care bilingvismul si
multiculturalismul sunt o a doua natura.

Stephen listened vaguely. Cranly
was speaking (as was his custom
when he walked with other gentlemen
of leisure) in a language the base of
which was Latin and the superstructu-
re of which was composed of Irish,
French and German:3

Poliglot inca din copildrie — consecintd a
educatiei de care a beneficiat la colegiile
iezuite Clongowes si Belvedere — , cu un
simt bine dezvoltat al limbii si cu o chemare
pentru ritmul, asemanarea cu radacini isto-
rice si rezonanta cuvintelor, James Joyce si-
a Insusit bine lectia: o cultura, si implicit

3 Joyce, James. Stephen Hero. New York: New Directions Publishing, 1959, p. 106
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limba acesteia, sta sub zodia evolutiei per-
petue, dar, in egala masurd, progresul este
suma experientelor trecute. La nivelul lim-
bajului pot surveni multiple modificari: ter-
meni a cdror actualitate nu mai corespunde
cu realitatea cititorului, cuvinte ale cdror
sensuri capatd conotatii pozitive, sau nega-
tive, termeni care se desemantizeaza, etc.
Cultura literara si lingvisticd va continua,
insd, sd-gi traga seva din lexicul limbilor cla-
sice, ceea ce pentru un vorbitor de limba
romanica sau germanica va constitui un
avantaj. Constient cd o limba este rezultatul
confluentei a cel putin doud culturi si limbi
diferite, Joyce impleteste fondul de sorginte
greco-latin cu cel al limbilor romanice si
germanice. Ca urmare, fiecare cititor identi-
fica radacini si afixe care 1i creeaza senti-
mentul ca citeste un text scris partial in
limba sa materna.

Opera joyceand nu se ocupa in mod
direct si deschis cu dominatia coloniala, cul-
turile hegemonice si ierarhizarile culturale.
Cu toate acestea, de-a lungul veacurilor au
existat multiple interpretari si abordari care,
pentru a reliefa relatia dintre Irlanda catoli-
ca si Anglia protestanta, s-au folosit de ter-
meni cheie precum instrumentalism, domi-
natie, colonizare, subjugare: ei erau meniti
sa aduca in prim-plan o identitate care, sub
presiunea subjugdrii de cdtre alteritate,
ameninta sa clacheze. Aceste abordari 1si
pot gasi teren feritil in insesi spusele scriito-
rului, care, la un moment dat, afirmd despre
engleza cd este , Your language [implicit: not
mine]”, asadar limba ,celuilalt”. Criticii
care adoptd aceasta cheie de interpretare
comit, Insd, o nedreptate fata de scriitorul
irlandez si de opera acestuia, intrucat, pe tot
parcursul existentei sale, Joyce nu a incetat
sa scrie in engleza — limba care, dincolo de
a fi limba imperiului, este pusa in slujba
devizei sale trinitare ,silence, exile and cun-
ning” 4

I will tell you what I will do and
what I will not do. I will not serve that
in which I no longer believe, whether
it call itself my home, my fatherland
or my church: and I will try to express
myself in some mode of life or art as
freely as I can and as wholly as I can,
using for my defence the only arms I
allow myself to use, silence, exile
and cunning. — 5 (SN)

Trufia nu este un pdcat, si nici curiozita-
tea nu este cea care a dus la caderea din rai
si exilul lui Lucifer; nesocotirea si respinge-
rea cuvantului si invataturii lui Dumnezeu
i-au adus ingerului acuzat® condamnarea la
tacere. Exilul si tacerea sunt rodul propriei
vointe, ai curiozitatii, ai scepticismului pro-
priu la Joyce, si al unei perpetue nevoi de a
pune intrebari fard raspuns univoc. Nu este
vorba de pdcat aici, ci de esenta vietii.
Viclenia [iscusinta] este singura moneda
care poate plati pretul exilului autoimpus:
din limba maternd, in primul rand, si din
cultura maternd, implicit.

Tacerea, exilul si viclenia sunt atributele
lui Lucifer. Ele devin totodata si uneltele cu
care James Joyce alege sa opereze.
Asemenea ingerului acuzat, scriitorul refu-
zad sd se supuna conventiilor si ordinii sta-
tuate Intrucat, in mentalitatea sa, ordinea nu
poate vietui in absenta a ceea ce noi numim
haos, dezordine. Aceasta din urma ajuta la
construirea ordinii, dandu-i un sens.

In The Cat and the Deuvil scriitorul afirma:

The devil mostly speaks a langua-
ge of his own called Bellsybabble
which he makes up himself as he
goes along but when he is very angry
he can speak quite bad French very
well though some who have heared
him sa;z that he has a strong Dublin
accent.” (SN)

4 Joyce, James. A Portrait of the Artist as a Young Man. London: Collector’s Library, 2005, p. 291

5 1d.

6 Atributul ,acuzat” este folosit aici pentru a sublinia ideea ca lui Lucifer i se imputa faptul de a fi adus

oamenilor lumina cunoasterii.

7 Joyce, James. The Cat and the Devil. USA: The Viking Press, 1957, p. 40
8 Eliot, T. S. Dante. London: Faber & Faber, 1965 [1929: Faber & Faber], p. 8
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Acest limbaj propriu pe care si-1 faureste
chiar in timp ce scrie este produsul pactului
tripartit: silence-exile-cunning. Artizan al sen-
sibilitatii lingvistice si constient de multi-
plele nuante si valente pe care limbajul le
poate capata, Joyce 1i exploateaza la maxi-
mum capacitatea creatoare. El scurtcircui-
teaza rolul explicativ al comunicarii, gan-
dind direct in mintea cititorului, [adica dis-
pensandu-se de nevoia de a se explica, de a
crea un text paralel, mai clar pentru cititor,
de a se conforma adanc inrdddcinatei con-
ventii a textului clar, accesibil], traducand
astfel in practica spusele lui T. S. Eliot,
,Genuine poetrg can communicate before it
is understood.”

Scriitorul comunica fara doar si poate
insa nu in sens traditional. El se opune lite-
raturii bogate in descrieri si detalii: pe scurt,
refuza sa vind in intampinarea cititorului cu
raspunsuri. Concentreazd intreaga sa gan-
dire in sintagme cheie, care sunt foarte greu
perceptibile la o prima lectura. Acest lucru a
fost pe nedrept numit ,metoda”: el este mai
curand fiinta insdsi a scriitorului. Regasim
aceastd a doua natura a lui Joyce in toata
opera lui, incepand cu Dubliners si inchein-
du-se cu opera sa de cdpatai, Finnegans
Wake. O astfel de consecventa in disimilari-
tate nu putea fi altceva decat rodul unei
structuri intime a creatorului — structura
care, pand in acest moment, ramane unica in
istoria literaturii.

Este o consecintd fireasca a celor de mai
sus afirmatia cd, raportat la titlul lucrarii lui
Wolfgang Iser, On Translatability, textul joy-
cean chiar este ,,intraductibil”. Distinctia nu
este departe de adevar atata vreme cat se ia
in considerare amendamentul ca ea poate fi
aplicata la nivel de subtext. O gandire logica
sustine rationamentul potrivit cdruia actul
rostirii presupune codificarea unui gand,
iar intelegerea a ceea ce s-a rostit implica
decodificarea acelui gand, recuperand astfel
mesajul initial. Masura In care aceastd anali-
za poate fi aplicatd textului joycean ramane
insa o intrebare deschisa.
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Povestirile din volumul Dubliners nu
intrebuinteazd cuvinte opace, ambigue,
neaparat plurivalente. Pe de alta parte, in
momentul In care acestea ajung sa fuzione-
ze cu alte cuvinte — la fel de transparente
— la nivel sintactic si implicit semantic si
pragmatic, se produc metamorfoze.
Observam cd un cuvant ajunge sa vibreze
abia In sintagmd, in enunt, nicidecum izolat.
Acel cuvant nu mai are independenta sen-
sului clar, asa cum apare el in dictionar.
Joyce scrie sub egida simultanului, ca opus
secventialului. Sensurile multiple ajung la
cititorul (ne)avizat, la critic si la traducator
simultan. De aici, din dependenta cuvantu-
lui de context, din golirea cuvantului de
sensul conventional (la care recurge meca-
nic lectorul superficial) rezulta dificultatea
de a reda, de a ,,traduce” esenta textului lui
Joyce fara a pierde sensul lui esential.

In sprijinul acestei afirmatii stau sintag-
mele si enunturile aparent lipsite de nucleu
plurivalent semantic. ,If it died!..”” este
gandul nerostit al unui erou, Little
Chandler, care se contureaza imediat ce
copilul acestuia izbucneste in hohote de
plans, insotite de un atac de panica si sughi-
turi accelerate. Acest enunt nu pare sd ridice
nicio problemd de traducere, ,Dacd
murea!...” redd fidel mesajul textului aster-
nut pe hartie. Nici mdcar eliptic nu poate fi
considerat. In perimetrul delimitat de con-
junctia , daca” si semnul exclamadrii se rega-
seste un enunt de sine statator.

Ipoteza aceasta este insd pusa la indoiala
de catre punctele de suspensie care generea-
za o metamorfoza a conjunctiei ,, dacd”, ofe-
rind enuntului cel putin doua chei de inter-
pretare. Pe de o parte, poate fi citit ca o cir-
cumstantiala conditionala a carei regenta
lipseste, ceea ce genereazd de altfel i ambi-
guitatea. In acest caz, traducerea frazei ar fi
intrebarea , Daca murea (copilul) ca urmare
a acelui «Stop!» pe care Little Chandler i-1
adreseaza cateva randuri mai sus, declan-
sandu-i criza de plans, si provocand astfel
o adevaratda catastrofda pentru Intreaga
familie?”.

9 Joyce, James. Dubliners. Edinburgh: Riverside Press Limited, 1914, p. 102
10 Joyce, James. Dubliners. Edinburgh: Riverside Press Limited, 1914, p. 88
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Pe de alta parte, ,If it died!...” poate fi
echivalentul unei circumstantiale optative —
sensul lui ,,if” fiind intregit si sporit de ad-
verbul de intensitate ,only”: ,, macar daca!”
— semnificatia frazei devenind ,Daca
murea, punandu-se astfel capat supliciului
indurat de Little Chandler, care ar fi putut
sa-si continue in sfarsit netulburat lectura
poeziilor lui Byron”.

Un contra-argument logic ar putea fi
acela ca niciun parinte nu-i poate dori raul
si In niciun caz moartea propriului copil.
Cand vine, insa, vorba de textul joycean tre-
buie avuta mare atentie in ceea ce priveste
emiterea de judecdti vehemente, si mai ales
de judecati conventionale. Orice este posibil
(cu atat mai mult cu cat nu pare plauzibil)
cand vine vorba de Joyce. Inrudirea lui cu
textul Proverbs of Hell de William Blake este
izbitoare: acest lucru se intampla tocmai
pentru ca si Blake refuza conventia in gan-
dire. De aceea nu este de mirare ca a ales sa
se raporteze la copil prin pronumele (in
englezd) neutru ,it”, cand ar fi putut la fel
de bine sa fi folosit pronumele personal
masculin de persoana a treia singular, , he”,
de vreme ce in text se mentioneaza a priori
sexul copilului. Optiunea scriitorului este o
aluzie (chiar foarte clara) in plus pentru
relatia dintre Little Chandler si fiul sau.

Insusi titlul povestirii , A Little Cloud”,
pus in corelatie cu verbul modal could, gene-
reaza un subtext care poate trece cu usurin-
td neobservat. Anagrama cloud — could
comunicd in subtext continutul povestirii.
Intreaga existenta a lui Little Chandler este
guvernata de verbul modal could: , Could he
write something origi_‘nal?”lo, ,,Could he not
escape from his little house? Could he go to
London? [...] If he could only write a book
and get it published, that might open the
way for him.”11 Toate aceste instante con-
duc la titlul , A Little Cloud” (o micd innora-
re pentru erou, o intrebare ostentativ lasata
deschisa pentru cititor).

11 Ibid., p. 101

Faurindu-gi propriul limbaj, Joyce alege
de fapt sa se exprime prin tdcere. El spune
lucruri pe care limbajul clar nu le-ar putea
exprima. Din conventii morale, din pudoa-
re, din inertie. Dar, chiar si asa, Joyce a fost
acuzat de imoralitate, de pornografie chiar.
Ce alta tactica decat viclenia limbajului ar fi
putut autorul adopta pentru a spune ceea ce
avea el de spus?

Specificitatea culturii in care si despre
care scrie Joyce are un pronuntat caracter
,global”. El nu-si dateaza textul inserand
cultureme si culoare locala. Alege in schimb
sa taca,

intrucat stie ca ,,[SI] eech is of Time,
Silence is of Eternity.”'< El tace la nivelul
conventiei claritatii in text.

In aceste conditii, cum reuseste un tradu-
cator sa redea in limba tinta sensul exact si
intreg al originalului, ramanand fidel
cuvantului, neexplicand ambiguitatea, pas-
trand elipsa, dar, in acelasi timp, redand
aluziile, sensurile care scapd intelegerii in
prima instantd? Sensurile acestea ascunse
de scriitor nu numai cu buna stiinta, dar si
cu mare migald, sunt impropriu numite
secundare, intrucat, exact ca in exercitiul
caleidoscopic, in functie de unghiul privirii,
sunt concomitent ,la fel de” (daca nu mai)
importante decat cele pe care cititorul tinde
sa le identifice initial.

In introducerea intitulatd ,Translation
and Anthropology”, Paula G. Rubel si
Abraham Rosman subliniaza ideea postula-
td de Benson Saler potrivit cdreia
,[Translators] are mediators between two
worlds, metaphorically like priests with the
anthropologist having the sacerdotal autho-
rity of priests (Saler at the conference).”13
Ce particularitati culturale ar trebui tradu-
catorul operei joyceene sa medieze / tradu-
cd, de vreme ce Joyce nu-si dateaza cultural
textul? Sau, mai bine zis, 1l hiper-dateaza,
punand in el semne ale tuturor timpurilor si
niciunul foarte clar exprimat, niciunul loca-

12 Carlyle, Thomas. Sartor Resartus, Chapter III: Symbols. Textul articolului pe care l-am consultat poate
fi gasit la urmatoarea adresd: <http://www.gutenberg.org/files/20585/20585-h/20585-h.htm>

13 Rubel, Paula G. si Rosman, Abraham (eds.). ,Translation and Anthropology” in Translating Cultures.
Perspectives on Translation and Anthropology, Oxford: Berg, 2003, p. 19
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lizabil cu certitudine. Singura mediere a
unui text incert este aceea intre tacerea tex-
tului sursa si tacerea textului tinta. ,, Tacerea
textului tintd” este o sintagma ce trebuia de
mult inventatd, dat fiind ca toti traducatorii
o folosesc pentru a nu ucide ambiguitatea
textului tradus. Lawrence Venuti o numea
,translator’s invisibility”, dar este o diferen-
ta importantd intre a te ascunde si a tdcea
vizibil, deliberat — dupa parerea mea. Este
mult mai greu sa exprimam tdcerea atunci
cand traducem. Acest lucru implicd o cauta-
re creatoare a uneltelor de care limba in care
traducem se poate sluji pentru a ,,spune fara
a spune” (to say and not to say). Atunci cand
textul tradus este scris de Joyce, nu este
deloc usor sa ne cautam aceste unelte care
fac lumind, care explicd indirect. Motivul
este cd textele lui Joyce se cladesc tocmai pe
intuneric, pe ascunderea sensului profund,
pe ne-echivalentd, pe intraductibilitate.

Nici mdcar toponimele nu pot spori
valoarea afirmatiei , este un text dublinez”,
dandu-i caracterul de adevar absolut.
Aceasta este o afirmatie pe cat de adevdrata,
pe atat de irelevanta pentru subtextul volu-
mului Dubliners si al tuturor celorlalte opere
joyceene deopotriva. Trasdtura [+ aparte-
nentd] la o cultura devine nuld in raport cu
caracterul invariabil al esentei textului joy-
cean.

James Joyce face din exil o ,, unealta” sine
qua non, transformandu-1 in atu. Tot ceea ce
acesta a scris In intreaga sa existenta gravi-
teaza in jurul Irlandei, de care isi ia distanta
pentru a putea percepe mai bine ce se
intampld. Autorul scrie despre framantarile
si pasivitatea locuitorilor Dublinului descri-
ind frustrarile, neajunsurile si criza omului
din secolul XX care astdzi este mai actuala
ca niciodatd. Personajele sale pot fi la fel de
bine plasate pe cu totul alte meridiane si in
alte puncte cardinale fara a face nota discor-
danta. Pentru ele , acasa” este

Dublin: pentru Ignatius Gallaher care,
plecand la Londra, devine o non-valoare,
pentru Eveline care oscileaza intre a-si
parasi familia, si a rdmane in mijlocul linigtii
rutiniere. Cordonul acesta ombilical, legatu-
ra cu ,acasa”, nu le amprenteazd, insa,
socio-cultural, in maniera in care personaje-
le lui Jane Austen si ale lui Charles Dickens

critice
isi poarta pecetea. Tot ce li se poate imputa
este criza existentiald, ndzuinta la un viitor
mai bland, mai prosper si neputinta, nesti-
inta sau, mai cu seamd, lipsa vointei de a
actiona. Dar nu sunt oare aceste trasaturi
comune tuturor epocilor anterioare si celei
actuale?

Irlanda catolicd nu a reusit sa-i forjeze
arta si nici sa-i cenzureze mentalitatea. Ceea
ce conteaza in opera joyceana nu sunt pagi-
nile de descrieri realiste in care sunt prezen-
tate iIn mod direct incidentele, personajele si
concluziile. Importante sunt cuvintele care
dezvaluie, tradeaza, analizeaza interiorita-
tea. Importanta este cheia lirica din mintea
eroului, iar minte nu inseamna strict inte-
lect: ea inglobeaza corpul fizic, afectele,
amintirile, senzatiile — constiinta fiind un
ansamblu. Cititorul ajunge sa se identifice
pana la contopire cu personajul, care nu mai
este ,the other”, ci lectorul insusi. Cheia
textului std tocmai In aceasta identificare,
care anuleaza, in fond, rolul mediatorului
— fie el critic ori traducator.

Pentru James Joyce exilul inseamna a nu
ramane cantonat in prejudecatile niciunei
tdri: el nu este o constrangere, ci libertatea
insdsi. Cu toate ca este irlandez, el refuza sa
gandeasca dupd conventiile conationalilor
sai, ori ale celorlalti scriitori. Modalitatea
prin care transpune acest refuz in practica
se traduce prin cunning. Stephen Dedalus
asociaza iscusinta / viclenia cu arta si meste-
sugul, relatie in care iscusinta devine atribu-
tul esential al creatorului, inlesnindu-i capa-
citatea de a crea. Cu toate cd iese din tipare-
le limbajului, opera joyceand continuad sa
comunice, insa nu in sensul inteles de citito-
rul traditional, obisnuit cu inlantuirea logi-
ca de idei care culmineaza cu intrunirea ori-
zontului de asteptari, ci, in virtutea educa-
tiei creierului, care trimite cititorul la munca
de teren, il constrange sa se lupte cu textul
interogandu-1 si interogandu-se pe sine,
fara a mai obtine raspunsuri univoce si con-
cludente, ci multiple scenarii de sens gene-
rate simultan.

Prin urmare, daca Joyce este atat de zgar-
cit In explicatii clare, cititorul si criticul
deopotrivd comit o impietate impotriva lui
incercand sa-l clarifice. In exercitiul de a
atribui o identitate culturala traducerii, tra-
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ducatorul riscad sa se tradeze si sa arate cat
de failibila este natura profesiei pe care o
exercitd, amprentand traducerea.

In momentul in care traducerea capatd o
identitate culturald, ea devine un text de
sine statdtor si autonom: ea nu mai poate
constitui o oglindire a originalului. In cazul
operei joyceene, aceasta nu se vrea nici
dublineza, nici englezeascd, nici italiana,
nici franceza. Este scrisd in limba engleza,
nimic mai adevarat, insa engleza aceasta are
un procent de termeni de origine galica,
cuvinte de sorginte latina intrate in uz prin
filierd franceza, imprumuturi directe

din limba franceza, si, nu in ultimul
rand, raddcini si afixe din patruzeci de limbi
(declarate) diferite In Finnegans Wake. Cu
alte cuvinte, nu are o identitate nationala
bine delimitata. $i tocmai acest amalgam de
limbi europene dau un sens personal si con-
tribuie la conturarea stilului joycean.
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Traducatorul trebuie sa lucreze cu spori-
td atentie si sd se opund tentatiei de a
moderniza, arhaiza sau argotiza mai mult
decat o presupune originalul. In momentul
in care traducerea Inceteaza sd raspunda sti-
listic la nivelul registrului stabilit de autor,
simetria dintre textul sursa si textul tinta se
scurtcircuiteaza, iar traducerea primeste o
identitate culturala. Pentru a putea concura
la statutul de traducere, textul reprodus in
limba tinta trebuie sa-si treaca identitatea
sub anonimat, cu alte cuvinte, sa devina
invizibild, asa cum propune Lawrence
Venuti:

A translated text, whether prose or
poetry, fiction or nonfiction, is judged
acceptable by most publishers,
reviewers, and readers when it reads
fluently, when the absence of any lin-
guistic or stylistic peculiarities makes
it seem transparent, giving the



Traductibilitatea operei joyceene

appearance that it reflects the foreign
writer’s personality or intention or the
essential meaning of the foreign text
— the appearance, in other words,
that the translation is not in fact a
translation, but the ,,original.”14

Odata tradus in practicd insa, procesul se
complica. Impactul dominatiei culturale
asupra traducerii nu interpreteaza de fieca-
re data scenariul mental colectiv al unei cul-
turi superioare care isi exercita hegemonia
asupra comunitdtilor din anumite puncte
de vedere (desi uneori doar aparent) primi-
tive. Din contrd, asistdim la un proces de
aculturatie in care principalii actanti sunt
textul si traducdtorul, astfel incat de cele
mai multe ori opera ajunge sa colonizeze
traducatorul, care, din varii motive, se lasa
guvernat de textul sursa, care il absoarbe
intru totul, iar rezultatul nu este altceva
decat un exercitiu mimetic, un text cu pre-
tentii de traducere nepdrtinitoare dar a

cdrui esentd este scrisa in litera originalului.

Pentru a evita aceastd capcand, traduca-
torul trebuie sa identifice si sa accepte hota-
rele intre care isi poate desfdsura activitatea,
facand uz de termenii si de colocatiile care 1i
sunt lui familiare, si nu de un limbaj care se
bucura de mult mai multa popularitate, dar
care este eminamente abstract, asa cum de
altfel si John Austin, reformuland afirmatii-
le lui Wittgenstein, declara: ,Words are our
tools, and, as a minimum, we should use
clean tools: we should know what we mean
and what we do not.”15

In acest context, trebuie spus, ca o con-
cluzie, ca termenii-sablon creati de un critic
sau altul, de un traducator sau altul, sunt
sortiti esecului: niciun text nu functioneaza
in virtutea cuvintelor preluate de la alti cer-
cetatori. Acesta este motivul pentru care
eseul de fata 1si creeaza propriile cuvinte
explicative in ceea ce priveste Traducti-
bilitatea In opera joyceana: rostirea echivoci-
tatii si sortirea univocitatii.
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