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Pentru că manualele şcolare şi, în genere,
criticii sociologist-vulgari din epoca prolet-
cultismului au făcut mult caz de versurile
de meditaţie socială ale lui Cezar Bolliac
(Clăcaşul, Sila, Ocna, Ţiganul vândut etc.),
numele poetului este ignorat, azi, cu obsti-

naţie. Bolliac nu poate fi însă ignorat într-o
antologie a ceea ce G. Călinescu numeşte
„poezia măruntă” de după 1840. A scris, e
drept, mult şi de toate, în stiluri diferite, dar
cine are curiozitatea să citească poeziile şi
articolele sale1, are surpriza să observe că,
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pe lângă Clăcaşul şi Sila, Bolliac (1813-1881)
a scris câteva meditaţii (1835) ce arată că
autorul citise pe preromantici şi, probabil,
pe Lamennais cu Les paroles d’un croyant
(1833), pe Byron, Lamartine, Victor Hugo şi,
cum se dovedeşte ulterior, este la curent, în
1840, cu scrierile lui Milton, Pope etc.
Poemele lui sunt variate tematic şi arată, în
genere, o bună orientare în cultura clasică şi
nu este străin nici de literatura timpului
său. Traduce din Corinna de Mme de Staël şi
din Manzoni în „jurnalul portativ” Curiosul
pe care îl scoate în trei numere în 1836.
Cezar Bolliac este, ca mulţi din generaţia sa,
un tânăr curios, agitat, dornic să se sincroni-
zeze cu spiritul timpului şi să mişte inerţiile
lumii nord-dunărene. A fost prietenul lui
Nicolae Bălcescu şi, în conflictul acestuia cu
Heliade, Don Cezare a rămas tot timpul de
partea lui. Când s-a iscat scandalul cu dia-
mantele încredinţate de Kossuth pentru a le
da lui Fuad-Efendi, Bălcescu i-a luat de mai
multe ori apărarea (vezi corespondenţa cu
Ion Ghica), spre deosebire de Ghica, care
este totdeauna suspicios, nu se ştie de ce,
faţă de acest publicist patetic apărător, în
timpul revoluţiei şi mai târziu, al cauzelor
bune. Este fiul Zincăi Kalamogdartis şi al
medicului italian Anton Bogliaco, dispărut
repede. Cezar creşte în familia stolnicului
Peretz, tatăl vitreg. După obiceiul timpului,
învaţă întâi carte grecească în curtea biseri-
cii Măgureanu cu dascălul Matei2, trece
apoi la „Sfântul Sava”, unde are ca profesor
pe Heliade Rădulescu. În 1833 intră în
armată, ca iuncher, dar nu stă mult nici aici.
Un traseu pe care îl urmează şi Bălcescu şi
alţii. În 1835 tipăreşte un volum de Meditaţii
în proză poetică, în 1836 publică, s-a văzut,
în colaborare cu C.G. Filipescu, „Jurnalul
portativ” citat (va scoate multe altele, tot
atât de efemere, în decursul vieţii sale!),
manifestă interes pentru studiile arheologi-
ce şi, în acest sens, frecventează cercul gene-
ralului Mavru (socrul de mai târziu al lui
Ion Ghica) şi, după cum ne asigură biografii
lui, participă la acţiunile societăţilor conspi-

rative din vremea sa („Societatea filarmoni-
că”, „Frăţia”), iar în 1841, este trimis în sur-
ghiun la Mănăstirea Mărului (unde stă nouă
luni), ca urmare a amestecului său în com-
plotul condus de D. Filipescu. În 1842 îl
regăsim (evoluţie spectaculoasă!) procuror
la Tribunalul din Bucureşti, numit de dom-
nitorul Bibescu. Nu-i singurul din generaţia
lui care are o biografie socială atât de acci-
dentată. Peste un an (1843) îl aflăm în
„Frăţia” şi, apoi, în toate acţiunile căuzaşi-
lor. În 1848 este, alături de Bălcescu, secretar
al Guvernului Provizoriu şi vornic al Bucu -
reştilor, colaborator la „Pruncul român”,
unde scrie articole în favoarea dezrobirii
ţiganilor. Arestat, este îmbarcat la Giurgiu
pe o gimie, împreună cu alţi căuzaşi, şi reu-
şeşte să evadeze la Orşova. Merge la Braşov
şi, aici, scoate ziarul „Espatriatul” (25 mar-
tie-3 iulie 1849) şi, împreună cu Bălcescu,
încearcă în lunile ce urmează să-i împace pe
unguri cu românii din Transilvania. Este în
re laţii bune cu Bem şi, însărcinat de Băl -
cescu, încearcă să-l câştige de partea revolu-
ţionarilor lui Iancu. Nu reuşeşte, mai ales
când este vorba de ideea unei confederaţii a
popoarelor din Transilvania în care să fie
respectat principiul egalităţii dintre naţio-
nalităţi. Proiectul eşuează pentru că nici
Kossuth, nici alţi lideri maghiari nu acceptă
decât o asociere în cadrul unui stat naţional
maghiar... 

În 1850 (ianuarie) izbucneşte scandalul
diamantelor şi, oricât de mult se apără şi
oricât va fi apărat de prieteni (Bălcescu este
cel mai ferm), acuzaţia îl va urmări toată
viaţa pe incomodul Bolliac. Cercetătorii
ulteriori au dovedit că pintenii de aur fuse-
seră restituiţi, dar că asupra unor diamante
lucrurile rămân nesigure. Kossuth n-a zis
nici da, nici ba în legătură cu această delica-
tă chestiune, aşa că asupra bietului Cezar
Bolliac va plana, totdeauna, suspiciunea că
şi-a însuşit o parte din bunurile încredinţate
de liderul maghiar pentru a cumpăra tăce-
rea turcilor. Aşa gândeşte şi maliţiosul Ion
Ghica. G. Călinescu trage de aici concluzia

1 Reprodusă, în 1983, în două volume (Scrieri) de Andrei Rusu, cu o prefaţă de Mircea Scarlat, Minerva,
Bucureşti.

2 Vezi G. Călinescu, Istoria..., ed. a II-a, revăzută şi adăugită, 1986, îngrijită de Al. Piru.



că diamantele reclamate fuseseră folosite,
prin consimţământ, în sprijinul revoluţiei.
Sigur este că Bolliac trage după el, în viaţa
politică şi în acţiunea sa publicistică, această
gravă învinuire. De câte ori candidează în
parlament, i se aminteşte de ea. În exil, unde
sunt mai multe tabere, Bolliac este activ (de
partea grupului Bălcescu-Ghica) şi-l atacă
pe vechiul lui profesor de la „Sf. Sava”,
Heliade. În articole, memorii şi scrisori, sus-
ţine cauza unirii. În 1857 scoate, la Paris,
săptămânalul „Buciumul” (10 martie-3
mai), ce are, ca deviză, „Autonomie, unire,
principe străin”. Publică, aici, C. Bălcescu
(fratele cel mare al istoricului), probabil V.
Boerescu, Radu Ionescu, Gh. Sion, Al.
Donici. După şapte numere, revista
dispare.3 Reapare, la Bucureşti, între 15
decembrie 1862 şi 5 decembrie 1864, când
este suspendată de M. Kogălniceanu, prim-
ministru, în urma unui atac violent împotri-
va guvernului. Bolliac, perseverent, reia în
1865 publicaţia sub numele „Trompeta
Carpaţilor”, pe care o va ridiculiza mai târ-
ziu I.L. Caragiale. Bolliac încearcă de mai
multe ori să devină deputat, dar numai în
1869 reuşeşte. În 1870 trece la conservatori
şi, în 1875, intră în parlament ca indepen-
dent. Peste un an, când candidează din nou,
adversarii săi de acum, liberalii, redeschid
dosarul diamantelor. Cezar Bolliac are un
atac cerebral şi, după patru ani de suferinţă,
moare la 25 februarie 1881. Cruntă şi lungă
agonie pentru un om de acţiune, polemist
violent, agitator public, „discursionist”
vehement. O fotografie de bătrâneţe (repro-
dusă de G. Călinescu în Istorie) arată un chip
dârz, îmbătrânit, cu obrajii dramatic supţi,
cu o barbă stufoasă în stilul lui Victor Hugo,
cu mustăţi ce se unesc nestingherite cu
barba şi cu perciuni abundenţi şi zbârliţi
care, împreună cu celelalte elemente, lasă o
impresie de rece înverşunare şi de cruntă
amărăciune.

*
Opera propriu-zis literară, adică poezia,

nu este vastă şi nu ştim de ce G. Călinescu

crede că „numai abundenţa a stricat lui
Bolliac, care de altfel face dovada unei mari
imaginaţii şi a unei amplitudini lirice excep-
ţionale”. Abundentă este doar publicistica
lui şi, când va fi (dacă va fi vreodată) publi-
cată în întregime, numai atunci vom putea
vedea ce strică şi ea. Poeziile lui trec de la un
volum la altul şi, când le citim la rând,
observăm că ceea ce supără în ele nu este
atât abundenţa, cât prolixitatea, lipsa de
concentrare a versurilor, în fine, retorica lor
gălăgioasă bazată pe o abuzivă tehnică a
contrastelor. Este, în bună parte, tehnica
poetică a timpului, ca şi substanţa, viziunea
din interiorul poemului. După meditaţiile
din 1835, tipăreşte Din poezii lui... (1843),
apoi Poezii noue (1847), Poezii – Naţionale (ed.
a 2-a, Paris, 1857), Poezii – Renaşterea
României (Paris, 1857), Poèsis, 1857, Paris),
Colecţiune de poezii vechi şi nouă (Bucureşti,
1857), urmată de o scriere despre Domnul
Tudor (Paris, 1858) şi de o Culegere de mai
mulţi articoli publicaţi atât în străinătate, cât şi
în ţeară în anii trecuţi (1861). Vin apoi
Călătoriile, studiile lui arheologice, care au
provocat, între altele, replica spirituală a lui
Odobescu. Omul stârnea ostilităţi din multe
părţi şi, în afara lui Bălcescu, se observă mai
degrabă antipatii faţă de el în cercul căuza-
şilor. Ghica, om fin şi diplomat cu mentali-
tăţi europene, nu-l agreează, cum am preci-
zat deja. Ce să mai zicem de irascibilul
Heliade-Rădulescu, care nici el nu-i iubit
din pricina orgoliului teatral şi nemăsurat...
şi, desigur, din cauza spiritului său polemic
incontrolabil.

Din articolele lui Cezar Bolliac4 se poate
vedea ce crede el că este literatură şi ce
aşteaptă, la 1840-1850, de la ea. În 1836,
când îi scrie lui C. Negruzzi, crede, de pildă,
că „isprăvile literare face [sic] civilizaţia şi
civilizaţia singură fericirea” şi că rolul unui
„jurnal critic” (cum este Curiozu, la care îl
invită să colaboreze!) este „să ne poată cură-
ţa oareşcum limba de mărăcini”. Este,
acum, tema tuturor, grija de căpătâi a omu-
lui de litere daco-roman. Bolliac, care ţine o
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3 Vezi DGLR, vol. A-B, p. 204.
4 Vezi Scrieri, II, ed. Andrei Rusu, Minerva, 1983.



cronică dramatică, revine des asupra ei cu
păreri în genere oneste. Cu privire la teatru,
crede că teatrul românesc existent „nu este
încă în stare a reprezenta un romantism ca
al lui Hugo”. Hugo este un nume ce se repe-
tă în articole. Hugo e „imaginer”. Hugo e
„marşirotul”, cel care deschide calea (1837)
etc. Unei doamne (doamna C. Ghica) îi
comunică într-o lungă epistolă (1841) că
„literatura unei naţii [...] este sufletul unei
naţii” şi că „numai literatura trece naţiile la
nemurire; literatura unei naţii este icoana
cea mai sinceră a năravurilor, a gustului, a
simţităţii şi a meritelor ei”... Prilej pentru
epistolierul cu talent eseistic să citeze pe
Ovid, Dante, Petrarca, Tasso, mai înainte pe
Malherbe, Boileau şi Baptiste Rousseau şi să
facă un elogiu patetic al femeii care a stat
totdeauna în preajma geniului şi l-a inspi-
rat:

„Pe când Dante, proscris, pribegea pe
sub straşinile francezilor, Beatrice zbura
împrejurul lui – în acel haos politic şi reli-
gios – şi îi forma orizonurile, prin care au tre-
cut la nemurire şi el şi Beatrice. Pe când
Petrarc, părăsit molului poeziii, gonea neîn-
ce tat o fantomă ce nu voia nicidecum să o
prinză, Laura îl întâmpina din când în când
cu un zâmbet, ce scotea din inima lui câte
unul din acele sunete, împrotiva cărora vre-
mea şi imitatorii n-au avut altă putere decât
să-şi în scrie semnele mirării lor, precum
veacurile şi clădirile cele mai nouă dau lus-
tru şi valoră trufaşilor monumente ale
împăraţilor Egiptului. Pe când Torquato
Tasso gemea în întunericul temniţilor tira-
nului său, Eleonora flutura poalele diafane
ale unui veşmânt de aer, ţesut pe fruntea lui
cea fără somn, şi îi ştergea cu dânsele câte
una din acele lacrămi, cărora comentatorii se
silesc în zadar a le hotărî un preţ. Aşa,
doamna mea: damele romane şi Iulia au
făcut pe Ovid; Beatrice, Laura şi Eleonora
sunt idolii literaturii italieneşti, – luceaferii
ce au povăţuit pana lui Dante, Petrarc şi
Tasso; soţietăţilor, gustului şi isprăvilor da -
melor suntem datori cea mai mare parte a
literaturii, şi mai toată poezia. Femeile –
aste fiinţe ce nu au nici un loc în soţietatea
oamenilor – umplu tot deşertul din inima

omului. Şi poetul, astă fiinţă ideală ce nu
ţine mai mult loc în soţietatea oamenilor
decât femeia, ce nu se rudeşte cu oa menii
fără numai întru ceea ce se atinge de inimă
– este un fel de clavir cu o mie de octave, dar
pe care să întâmplă prea rar să joace oameni
– femeile însă totdauna.”

Elogiul are şi un scop imediat, mai pro-
fan:s-o convingă pe dna C. Ghica să deschi-
dă un salon literar, pentru ca geniile naţio-
nale să aibă unde se întruni, nu pentru a
asculta (Doamne fereşte!) un teatru străin, ci
unul în limba română. Nici n-a ajuns episto-
la la destinatar că Cezar Bolliac, deja iritat
de ipoteza că salonul propus va prefera,
cumva, scrierile străine, ridică tonul şi
imaginează dezastre morale şi intelectuale:

„Voiţi să zidiţi un teatru; pentru cine, mă
rog? Numai pentru cei ce înţeleg un teatru
strein, sau pentru rumâni de obşte? Voiţi să
formaţi un teatru strein sau naţional? Daca
voiţi un teatru strein, acesta care este este
destul ca să încapă pe toţi aceia ce înţeleg un
teatru strein; daca voiţi un tea tru naţional,
unde sunt poeţii care or să sprijinească
scena? Care sunt bucăţile rumâneşti? Unde
sunt actorii care or să le reprezanteze?
Acestea, şi altele o mie ca acestea sunt toate
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nişte întrebări foarte importante într-această
pricină, şi tot simţul bun trebuie să se gân-
dească mult până să răspunză.”

Poziţia lui C. Bolliac este fermă în această
chestiune şi ea exprimă, se vede limpede,
programul Daciei literare. În 1843 scrie dnei
L. Văcărescu, reluând, cu o retorică mai
exalt ată şi propoziţii mai frivole, elogiul
femeii:

„Nimic nu este mai priincios poeziii
decât parfumul rochiilor, gazul cel uşor care
se exală de pe sânul ce a făcut poetul să
bată; în contact cu răsu flarea lui, explodea-
ză din inima poetului un amestec de dureri
şi plăceri ce încântă, fermecă, dar n-are nici
un nume: îl recunoaştem numai sub deosi-
bite numiri: Le lac (Lamartine), Un premier
soupir (Victor Hugo), Fare-thee well (Byron),
Primăvara amorului (Văcărescu). Lui Orfeu îi
trebuie, doamna mea, o Euridice, ca să
poată opri cursul apelor; îi trebuie o
Euridice pe care să o piarză, ca să poată
îmblânzi iadul cu lira lui; lui Orfeu trebuie
negreşit o Euridice, precum trebuie lui
Adam o Evă. Răsuflarea femeii este un izvor
viu de unde îşi ia viaţă ideea poetului; şi
căutătura ei este soarele ce o crapă, o încol-
ţeşte, o dezvoaltă, o coace, ca să poată lăsa
dintr-însa o mie de idei urmaşului poetului,
şi care vor sta în chise într-însul până când
alte răsuflări, alţi sori de ace eaşi natură le
vor aduce şi lor primăvara lor.”
după care, trecând prin cultura greacă, prin
poezia trubadurilor, pentru a ajunge la
Rousseau, Schiller şi André Chenie, eseistul
– dezlănţuit, îmbătat de profumurile femi-
nităţii sublime – declară că „la picioarele
femeilor a reînviat fenixul poeziei, amorţit
câtăva vreme în asprimea obiceiurilor”. S-ar
părea că omul „Frăţiei”, căuzaşul Bolliac,
admirator al lui Hugo şi Lamartine, este, la
1840, un Conachi mai tânăr, mai citit şi cu
un gust disociator mai dezvoltat. Ideea lui
că poezia este inspirată numai de parfumul
rochiilor şi de gazul cel uşor ce se exaltă de pe
sânul femeii, ne poate duce gândul spre
această încheiere. Nu-i, totuşi, aşa, poetul
publică în 1846 un studiu întins despre poe-
zie în care, putem spune, dă poeziei sarcini
mai grele. Cu mult mai grele: să reformeze

lumea, să biciuiască viciile, să denunţe scla-
via femeii şi „să dea libertate amorului”, în
fine, poezia trebuie să lovească inegalităţile
de orice fel şi să servească o singură religie
– aceea a libertăţii şi a naţiei. Apoi: să vorbească
inimii, nu numai fanteziei, să desfiinţeze lumea
spirituală de dincolo, să nimicească „poliţiile
cereşti”, pe scurt, „să schimbe biserica în
şcoală”... Este teribil Don Cezare! Gândeşte
poezia ca un instrument de acţiune socială,
politică, antireligioasă, pragmatic morală,
militantă. Este programul radical al căuzaşi-
lor enragés, punctul extrem al unei reforme
pe care oameni mai ponderaţi, ca M.
Kogălniceanu, o văd „fără pripeală”, gra-
duală, păstrând tradiţiile bune. Admi -
ratorul şi traducătorul lui Byron, mai aproa-
pe de spiritul radical al lui Bălcescu, însă
fără viziunea providenţialistă a acestuia,
crede că poezia trebuie să producă o refor-
mă totală a conştiinţei sociale şi a conştiinţei
omului în lume. Romantismul lui, dacă
există, este puternic politizat, pus în slujba
luptei de clasă şi a luminării poporului.
Pentru aceasta, popii trebuie să devină învă-
ţători:

„Este timpul ca poezia să se ocupe, să
puie în mişcare toate resorturile sale la o
prefacere întreagă, la o reformă totală de
conştiinţă: schimbare a tutulor ideilor ce a
avut până acum şi are astăzi omul despre
lume. Să cer ceteze cu de-amănuntui izvoa-
rele inegalităţii în societate şi să nimicească
toate formele şi reformele sociale, poli tice şi
religioase, prefăcând acea iubire numai teo-
retică de libertate şi egalitate în libertate şi
egalitate practică şi actuală. Să întemeieze o
singură credinţă religioasă în locul tutulor
credinţelor învechite şi prefăcute până as -
tăzi: aceea a raţiei şi a libertăţii. Să dezvolte-
ze, să analizeze şi să popularizeze ştiinţele
abstracte în practică vie.”

Face şi alte reflecţii şi dă şi alte sfaturi.
Spiritul liric să fie, de pildă, în contact cu
trei lucruri: „umanitatea, natura şi Dum -
nezeu”. Face acest îndemn în 1867, uitând
că, două decenii în urmă, scosese pe
Dumnezeu din discuţie. Pare a accepta
acum divinitatea, dându-i rolul de a repre-
zenta „puterea infinită”. În aceste condiţii şi
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cu aceste surse, poezia adevărată „se îmbra-
că în evenimentele istoriei, în pasiunile
umanităţii, în spectacolul naturii şi în con-
templarea puterii infinite”. Poezia română
să facă bine, aşadar, să părăsească gratuită-
ţile, prejudecăţile (între ele, aceea că politica
este o toxină pentru viaţa socială şi este
incompatibilă cu poezia!) şi să devină un
instrument responsabil al moralei, civiliza-
ţiunii, al dreptăţii şi al libertăţii. Imitându-l
pe Heliade, se adresează junilor poeţi
români, nu numai să scrie, ci să atace injus-
tiţiile societăţii şi viciile ei morale:

„Nu, juni poeţi români! nu vă lăsaţi a vă
încredinţa că poezia nu este alt decât a
spune frunză verde, că politica este un venin
omorâtor al vieţei. Misiunea poeziei este de
a întări sufletele prin pictura patimilor,
mizerielor şi mă ririlor umanităţii; de a înăl-
ţa adevărul, dreptatea; de a nobila liberta-
tea; de a se coborî în anima poporului, a
căuta durerile lui, lacrimele lui; a fulgera
pre apăsătorii lui cu fulgerul muzei, de a-i
da curagiu şi energie, de a cere progresul,
de a lupta spre a împinge neamul ome nesc
către ursite mai ferice; de a răzbuna o patrie
când ea geme în prada apăsătorilor; este un
puternic ajutor al moralei şi al civilizaţiunii,
un inamic teribil al barbariei, al arbitrarului.
Amar acelora cari deturna poezia din ca lea
ei şi vor să o facă instrument al moliciunii
sufletelor, al depravaţiunii animei! Aceia nu
şi-au cunoscut misiu nea lor.” 

Apără şi el puritatea limbii române, ca şi
alţi scriitori din epocă, şi mânia lui se
îndreaptă spre cei care îneacă frumoasele
vorbe româneşti cu vorbe franceze, aşa cum,
pe vremea fanarioţilor, limba română era
înecată de grecisme (Literatura şi limba,
1868).Pe cei care fac acest lucru îi numeşte
„zgârâietorii de hârtie”. Aceştia strică limba
română, înlocuind cuvintele latine românite
cu franţuzismele de ultimă oră sau, pre-
luând vorbele franceze, „le pun o coadă
românească”. Ura lui împotriva străinisme-
lor şi, în genere, a străinilor care distrug tra-
diţiile spirituale şi morale ale naţiei este,
acum, mare şi nediferenţiată. În 1846 se
manifesta, repet, ca un sincronist radical
(Poezia), cerând modificarea totală a structu-

rilor şi obiceiurilor din societatea româneas-
că, douăzeci de ani mai târziu (Literatura şi
limba, 1867) este îngrijorat că naţiunea
română va pierde, sub desfrâul influenţelor
străine, „şi datinele, şi religia, şi limba, şi
istoria”.

Sunt, totuşi, şi fapte care-i plac intoleran-
tului Bolliac. Depărăţeanu („acest june cu
fruntea lată şi anima fierbinte”), de pildă,
autorul dramei istorice, Grigore-Vodă, com-
pletamente uitată însă azi. Bolliac o laudă,
zicând că autorul ei a făcut „o revoluţiune
în versificaţia românească şi în stil” şi, mai
înainte, pe când ţinea o cronică dramatică în
spiritul „Daciei literare”, elogiază Coconul
Iorgu de la Sadagura de Alecsandri.

*
Publicistica lui Cezar Bolliac în anii ’40

este în spiritul lui Félicité Lamennais din
care, într-un articol din 1846 (Populul) citea-
ză o propoziţie vag emblematică pentru un
spirit acut revoluţionar ca autorul valah:
„Le peuple c’est le genre humain.” El face,
se înţelege, un elogiu ditirambic al popolului,
zicând în retorica lui dezlănţuită că în „cătă-
ţimea de drepturi cuprinsă în legile unui
popul este un ospăţ în cercul unei familii, la
care fiece membru îşi are partea sa şi dispo-
zează şi de el întreg”. În popul se află însă şi
„idei vagabonde”, „raţii stricate” şi „oameni
carii, neavând ce face, caută dezordinele”.
Aceştia trebuie îndepărtaţi, ca trântorii, ca
să nu vătămeze armonia albinelor. În aprilie
1848 cheamă, patetic, fraţii să apere Liber -
tatea, zeiţa sublimă, eliberatoare:

„Veniţi, veniţi, fraţilor, în simtimentul
acesta de Liber tate! E dulce şi nobil să com-
batem pentru cauza cea mare a libertăţii!
Veniţi, veniţi, românilor, toţi, ca să nu rămâ-
ie o pată aşa de urâtă pe o naţie atât de fru-
moasă, pe un nume atât de glorios! Nu e
timp de tocmeală; noi nu suntem simbriaşi
care să vindem cu dramurile sângele nostru
la cel ce ne va da mai mult pe dânsul; sun-
tem o naţie căzută, zdrumicată, uitată de
lume în durerea şi ne norocirea noastră, şi
avem să ne batem pentru a da simptome de
viaţă, pentru a ne recomanda, pentru a ne
răz buna împrotiva idrelor ce ne munceşte
de secoli. Nu, fraţilor, nu e timp de calcul şi
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de tocmeală; tiranii se bucură şi vor să pre-
lungească această neînţelegere între noi. Să
nu mai tocmim vulpea din pădure ; să nu ne
mai certăm pe ceea ce nu are nimeni dintre
noi. Veniţi să punem braţul eu toţii, toate
naţiile apăsate şi strivite, spre a răsturna
idrele înfuriate în agonia morţei, să ne redo-
bândim puterea pierdută şi apoi, apoi
atunci vom sta să împărţim frăţeşte rodul
luptelor noastre, dând fiecă ruia partea sa,
potrivit cu zelul şi vrednicia ce a arătat.”

După întoarcerea din exil, face o analiză
sociologică a societăţii româneşti (Mozaicul
social, 1858), pornind de la ideea lui E.
Duclerc că „cine zice clase zice opresiune,
privilegiu, coaliţie de egoisme”. Găseşte 17
clase sociale sau caste, începând cu domnii şi
beizadelele, boierii de rangul întâi (marii vor-
nici, marii logofeţi, marii spătari) şi
încheind cu clasa ţiganilor de vatră, clasa ţiga-
nilor de laie şi cu clasa netoţilor robiţi acum
câţiva ani, dintr-un simţimânt de umanitate
boierească [...] spre a-i vinde. Primele nouă
clase cuprind, în afară de aceea a domnilor
şi beizadelelor, opt categorii de boieri şi
boiernaşi, vin apoi profesiile liberale şi
negustorii, care sunt şi ei de mai multe cate-
gorii. Descrierea acestor compartimente
este făcută în spirit critic, grija analistului
sociolog fiind aceea de a semnala marile
diferenţe sociale. Bucureşti îi pare un oraş al
contrastelor ticăloase, insuportabile, o suc-
cesiune inestetică de palate strălucitoare şi
şandramale de scânduri putrezite. O temă
favorită pentru Bolliac, duşman înrăit, inco-
ruptibil al injustiţiilor sociale, pictor – de un
realism îndârjit – al contrastelor urbane. O
proză de romanţ romantic, cu exageraţiuni
realiste:

„Aci o curte spaţioasă cât să zideşti un
oraş într-însa, dezgrădită, cu o casă într-un
stil bizar în ruină în fundul curţii, cu o
caleaşcă şi o înhămare su perbă la scara
şovăită, cu un arnăut de fir, cu un lacheu
chiulotat (izmenit), crevatat şi mănuşat, cu
un şasor îm pănat şi spădat în capul scării pe
care se coboară o damă parată de bal în
orele dimineţei, strângându-şi şi ardicându-
şi fustele în toate părţile spre a nu se împle
de no roiul de pe scară; aci o casă gentilă cu

o curte frumoasă grilată, într-un stil pari-
sian modern, în care intri, te sui pe scară,
deschizi o uşă, mai deschizi şi alta, mai des-
chizi încă una şi abia dai peste o ţigancă ciu-
fulită, sculată din somn, desculţă şi trenţă-
roasă, care-ţi deschide uşa la iata cul coconi-
tei, fără să te întrebe cine eşti; şi aci iară,
dintr-o căsuţă sprijinită cu proptele, dintr-o
curte de uluce putrede, iese o toaletă în dan-
tele şi pene, răsturnată în tr-un echipagiu cu
nişte armăsari ce preţuiesc mai mult decât
toată casa şi împrejmuirile din care ieşiră.”

Face, cu această ocazie, şi o analiză a psi-
hologiei naţiei pe care, altfel, o adoră.
Românul, observă el, cântă văitându-se şi se
vaită cântând, trece dintr-o pasiune în alta, de la
iubire la ură, ia lucrurile când prea în joacă,
când prea în serios, uită repede şi binele şi răul,
se bucură de nimic şi se întristează de nimic, nu
are amor stabil, nici ură profundă, nu ţine ran-
chiună etc. Cu alte cuvinte, românul este un
om al contrastelor, ca şi clima ţării sale, care
– după Bolliac – explică această instabilitate
a temperamentului sau, mai bine zis, aceas-
tă nestatornicie temperamentală şi caracte-
rologică. Are şi nu are dreptate. Românul
are, totuşi, în instabilitatea lui, dacă este
adevărat, o stabilitate pe care i-o dau locul,
limba şi tradiţiile. Apoi, să nu confundăm pe
târgoveţi (cosmopoliţi, amestecaţi, fără tradi-
ţii) – ostili, de regulă, sau, oricum, dispreţui-
tori faţă de ţărani, pe care îi socoteşte primi-
tivi, nespălaţi –, cu aceştia din urmă, formaţi
în morala colectivă şi instruiţi de cultura
tradiţională. Aceştia nu sunt deloc instabili.
Dacă ar fi fost şi ar fi în continuare aşa cum
crede Bolliac că sunt, în comentarii inteli-
gente, ţăranii n-ar fi ţinut istoria şi noi am fi
dispărut ca popor.

În ceea ce priveşte ideologia, trebuie
spus că Bolliac nu-i iubeşte pe moderaţi. Sunt
mai răi, crede el, decât retrograzii. Acceptă
pe progresişti şi îi detestă sincer pe retrograzi,
dar, în cele din urmă, îi admite pe scena
socială, vede că ei se combat între ei în
Cameră, apoi îşi strâng mâna, se respectă,
dar pe oamenii de centru, adică pe moderaţi, e
limpede, radicalul Bolliac nu-i agreează în
niciun fel, nu le vede rostul. Sau îl vede şi
rostul lor este egoist. „Moderatismul” – un
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termen pe care, dacă nu mă înşel, îl inven-
tează – îi pare o formă a compromisului, a
laşităţii morale şi a lipsei de acţie. Adică o
catastrofă:

„Ce vor moderaţii? Ce termen de mijloc
este între egalitate înaintea legilor şi între
privilegiu ? Moderatismul aci este curat
pretextul trecutului să nu intre în viitor!
Moderatism va să zică nelucrare, exilare,
marasmul, piroteala în acţie; va să zică: să
cerem Constituţia şi să ţi nem la Regula -
ment. Aci, în centru, intră toţi aceia carii n-
au curagiul să spună de faţă că nu se îndură
a se des părţi de legile şi spiritul trecutului.”

şi, după ce defineşte locul lor în bătălia din-
tre progresişti şi retrograzi (locul este
„mocirla centrului”), activul, intransigentul
Bolliac se dezlănţuie împotriva acestei cate-
gorii care, totuşi, a supravieţuit în politica
românească (şi pretutindeni) în epoca
modernă. „Centrul” moderaţilor, detestabi-
la „mocirlă” pe care o condamnă Bolliac, a
devenit chiar un loc privilegiat în politică.
Dovadă că progresiştii şi comentatorii de
azi au, toţi, câte o aripă de centru. Pentru
publicistul arţăgos, moderatismul înseamnă
însă conformism, lipsă de decizie:

„Conchiz dar (scrie el în fondul articolu-
lui Moderaţii, 28 martie/9 aprilie 1858) că
moderaţii fac mai mult rău progresului
decât chiar retrograzii; că la noi aşti mode-
raţi sunt cu totul de prisos, căci n-au ce
modera, nefiind excesul nicăirea, nici putin-
cioşi măcar, căci cată sau să rămână cu
retrograzii, sau să meargă cu progresiştii.
Aceasta pentru cei cari vor fi acum în
Cameră cu gusturi de moderatism. Iar pe
alegătorii cari au să mai trimită câţiva depu-
taţi în Cameră îi îndemn, în numele viitoru-
lui sau al trecutului, să-şi aleagă deputatul
de o culoare oarecare: regulamentist curat,
sau constituţionalist curat. Destul este să
avem în Cameră o stângă şi o dreaptă care
să lupte piept la piept. Să nu trimită fătălăi,
broscoi de mo cirlă carii să nu facă nimic, să
împiedice lucrarea, şi când este la vot să se

codească, să s-ascundă sau s-aştepte o
comandă ca să ştie ce să facă.”

Nu-i singura categorie moral-politică pe
care o respinge gazetarul, spirit de regulă
negaţionist, refractar, polemic. Îi detestă, de
pildă, şi pe „separatiştii”, „celulariştii” din
politică şi, ipso facto, din presă. Prin celula-
rişti trebuie să înţelegem pe cei care nu vor
unirea şi nu apără interesele ţării, pe locali-
ştii care critică totul. Rolul presei este să fie
„un agent al civilizaţiei”. Ea trebuie, mai
scrie Bolliac, să sprijine „progresul regulat,
pacefic, combătând abuzul şi arătând dru-
mul libertăţii prin deşteptarea şi dezvolta-
rea ideilor salutare”. Presa liberă este „un
arbitru, un juri [...] presa moralizatoare va
şti ea însăşi lege a nu calomnia, a nu defăi-
ma, a nu ataca statul în bazele lui”
(Libertatea presei, 1859).

Bolliac este, nu mai încape discuţie, un
gazetar incomod şi, de cele mai multe ori,
un gazetar drept, un om, putem spune, de
suflet, excesele lui de patetism sau mâniile
lui arată un spirit responsabil, implicat în
ceea ce scrie. Eminescu îl laudă, în 1881
(„Timpul”, VI, nr. 45), considerându-l „un
prozator energic, un publicist din ce în ce
mai citit şi mai preţuit; pana sa a fost în ser-
viciul intereselor naţionale, astfel cum le
înţelegea şi le-a rezolvat Vodă Cuza”5...

Bolliac face, într-adevăr, o proză jurnalis-
tică vie, colorată şi, ca gânditor politic, îl
anunţă în unele privinţe pe gazetarul Mihai
Eminescu de la „Timpul”. Este de multe ori
împotriva camarilei regale şi, în genere, el
rămâne legat de spiritul politic al lui Cuza şi
al reformelor sale. În proza politică găseşte,
uneori, formele norocoase, memorabile. Lui
i se datorează, se pare, sintagma „mon-
struoasa coaliţiune” ce a intrat şi a rămas
până azi în limbajul publicistic şi chiar în
cărţile de istorie. Îi atacă permanent pe reac-
ţionari (conservatori), dar nu evită să com-
bată şi pe liberali, cum face, de pildă, în
1866, când critică vehement guvernul con-
dus de N. Golescu.

Este atras, ca şi Odobescu, de cercetarea
arheologică şi, în excursiunile sale ştiinţifi-
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ce, se arată preocupat de vestigiile dacice.
Într-un raport vorbeşte de „Zidirea dachi-
lor” şi de ceea ce grecii numeau „Aquilele
Daci” şi înaintează ministrului Instrucţiunii
publice o listă de obiecte arheologice desco-
perite de el: 14 lampioane, 10 globuri găurite,
7 măşti mice, şase custure, trei toporaşe, trei cer-
cei de aur etc. Lui Odobescu, care – aşa cum
s-a văzut mai înainte – îl ironizează într-un
articol din revista „Columna lui Traian” în
legătură cu pretinsul obicei al dacilor de a
fuma cu lulele de lut, îi răspunde în
„Trompeta Carpaţilor” (11/23 martie 1873)
ponderat, putem spune chiar respectuos,
reproşându-i „suficienţa generoasă” şi fap-
tul că, nefăcând săpături, a rămas un arheo-
log de cabinet. Îi dă poveţe:

„Va să fie arheolog? Să iasă la practică,
căci mai mult face ştiinţei o singură cănăţuie
descoperită într-o localitate bine descrisă,
nu numai în adâncime – căci adâncimea nu
însemnează nimic în natura straturilor; mai
mult face un ciob la locul său cuviincios,
adus şi pus p-o etajeră în muzeu; cu des-
cripţia aflării lui, decât un volum întreg de
citaţiuni latine şi elene, ebraice şi feniciene,
din cari nu va afla nimeni nimic. „Puţină
practică, pre lângă imensa teorie, pre lângă
gustul şi estetica d-lui Odobescu, ar face
negreşit din d-lui un arheolog al Daciei şi
poate şi al Europei. Cu teorii însă numai, şi
cu spusele altora, neaplicate la experienţa d-
sale proprie, va rămânea totdauna a se
regreta că atâtea calităţi rămân nefructuoa-
se.”6

lăsând, totuşi, nelămurită problema în dis-
cuţie: Uzul fumatului în timpii preistorici.

*
Revenind la poezia lui Cezar Bolliac, sus-

pectată de a fi abundentă şi prolixă, fără ori-
ginalitate, trebuie observat, în primul rând,
că ea nu-i deloc atât de vastă încât să nu
poată fi cuprinsă şi clasificată tematic şi
estetic. Editorul lui, Andrei Rusu, a cercetat
sumarul ediţiilor şi a remarcat că multe ver-
suri trec de la un volum la altul. Volumul
Poezii nouă din 1847, de pildă, are doar 47 de

poezii nepublicate în volumul din 1843 (Din
poeziile lui Cezar Bolliac); Poezii – Renaşterea
României (Paris, 1857) cuprinde doar trei
poeme neapărute în cărţile anterioare; Poezii
– Naţionale (Paris, 1957) are 13 poezii inedi-
te; Colecţiune de poezii vechi şi nouă
(Bucureşti, 1857) conţine doar patru-cinci
scrieri noi... Văzând această statistică,
putem spune că Cezar Bolliac este un pro-
ducător modest, departe de imaginea auto-
rilor industriaşi din epocă. Meditaţiile sunt
inspirate, în chip evident, de nopţile prero-
manticului Young (cunoscute prin interme-
diul francez) şi Lamartine. Temele de reflec-
ţie lirică sunt „înşelăciunea nădejdii”, „cea-
sul al treilea după miezul nopţii” (tăcerea),
„necredinţa în prieteni”(dulce prieteşug),
sinucidul, înserarea, amorul, nălucul, despărţi-
rea, moartea etc. Sunt XII meditaţii, dintre
care două (a VIII-a şi a IX-a) în versuri.
Celelalte sunt notate în proză lirică sau, cum
se spune în chip curent, în poeme în proză.
Iată o reflecţie despre tăcerea mângâietoare
ce duce spre dulcea melanholie care, la rân-
dul ei, „adoarme cumplitele furii ale neno-
rocirii”:

„Dulce tăcere! Cine a ştiut a se folosi de
tine şi n-a găsit înzecită mulţămirea, ce fiii
chinurilor cu atâtea os teneli o caută în
baluri şi ospeţe de mare cuviinţă? Care, de
nenorociri apăsat, alergând la al tău liman,
n-a aflat într-însul azilul cel mai adevărat?...
Tu verşi în tinerile inimi acea dulce melan-
holie, ce adoarme cumplitele furii ale neno-
rocirii; şi făcând să curgă în ele un mol
tămădu itor, asemenea pacinicului pârâiaş al
grădinilor, odihneşti simţirile obosite de
cumplitele varietăţi ale soartei, în tocmai ca
un milos stăpân ce, descurându-şi calul
căzut de osteneală şi de arsura zilii, îi desfa-
ce toate chingile, îl bate pă spate c-o mângâ-
ietoare mână ş-îl sloboade în ră coarea înse-
rării a paşte troscotul cel răcoros al cîmpii-
lor... O, cât este de plăcută întristarea ce tu
aduci!... Omul, depărtat de tot zgomotul
lumii, într-armat cu făgăduie lile nădejdii,
zboară pe aripile idolului său la scumpu-i
objet; îşi închipuieşte poziţiile în care s-ar fi
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aflând, repetează vorbele ce i-a zis, răspun-
surile ce a luat, face o plăcută critică slabu-
lui înţeles ce scoate din ele, numără căutătu-
rile ce a câştigat de la ea, oftările ei, vorbele
ce se repeta în delirul cel dulce, le dă o colo-
ră după voia lui, îşi face o idee de ceea ce
gândeşte acum; şi încântat în fermecul plă-
cerii, îngânat de un somn întrerumpt, aş -
teaptă un vis care vine şi-l aruncă în braţele
ei.”

Transcrisă în ortografia modernă, reflec-
ţiunea se poate citi cu interes, ea arată fine-
ţea spiritului şi mişcarea slobodă a imagina-
ţiei lirice pe un câmp vast (predominant
agrest) de referinţe. Prieteşugul, pe care îl
cântă Conachi şi Văcăreştii, este în interpre-

tarea eseistică a lui Bolliac un „soare duhov-
nicesc”, elementul ce ne deosebeşte de fiare,
un înger trimis din ceruri pentru a uni pe
oameni. Decât dedat desfrânării, urii, gelo-
ziei, mai bine „să mă sfârşesc după cum m-
am început, în chinuri, în spumegoasele
valuri adăogate de vijelia nenorocirilor”,
scrie tânărul Bolliac, doritor să treacă pur,
moral, prin furtunile ce-l aşteaptă. Înserarea,
momentul liric predilect al preromanticilor
şi romanticilor români, este transpus de
Bolliac în peisajul Carpaţilor, pe valea
Prahovei. Aici ascultă zgomotul „vâlcelii”
(alt topos poetic romantic în poezia noas-
tră), fâlfâitul frunzelor argintate ale plopu-
lui şi sunetele undelor izbite de stânci sub
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umbrela vastă a crepusculului. Apar în
acest peisaj şi bălaia lună, muribundul foc al
soarelui şi Vinerea strălucitoare ce rivalizează
cu „dumnezeoaica cinstii”. O şezătoare de
sublimităţi cereşti, o reuniune a elementelor
cosmice, între zi şi noapte, în spaţiu româ-
nesc:

„Soarele, ruşinat şi rănit totdeodată de
frumuseţea interesantei, bălaiei lune, nepu-
tând sta faţă dulceţii acelia ce totdauna fuge
de dânsul, s-ascunde dinainte-i, lăsându-i
numai lumina ce-i este dator; şi măreaţa
fecioară, împotrivindu-se negrului întune-
rec al nopţii, cu un pas lin, pompos şi plin
de dulceaţă, se înalţă din orientul său. Încă
se văd sângeraticii munţi de aburi, înrubi-
naţi de murindul foc al soare lui, când
Vinerea, repezită peste orizon în toată
strălu cirea ei, se înrivală cu dumnezeoaica
cinstii. Neputin cioasa noapte, răsipită,
nedestoinică a se împotrivi birui toarei ei, îşi
ascunde învinsele-i umbre şi subt cel mai
mic copăcel”, 
încheiată cu o rugăciune respectată şi exal-
tată:

„Părinte, tu, ce luminând întunerecul ne -
simţirii, spărgând adânca tăcere a haosului,
formaşi ast pompos uni vers, numai pentru
a cuvântului fericire! Tu, ce, depuind în fo -
coasa-mi simţire raza duhovniceştii lumini,
îmi arătaşi în tot lucru al meu simbol!
Priimeşte din a ta înaltă lăcuinţă recunoştin-
ţa ce mica-ţi fiinţă îţi trimite de viaţa ce i-ai
dat! Priimeşte slaba strigare a tarei credinţe
ce îţi înalţă din astă singurătate cu apusul
unui soare din care îi dăruişi! Priimeşte res-
pectul cu care şopteşte nu mele tău!...”

Peisajul lui Bolliac cuprinde, în afară de
aceste obiecte cosmice, şi lucruri mai profa-
ne, ca „o-nverzită coastă parfumată”, „rodi-
tori copaci”, un „limpede loc”, un „câmp
înrubinat” şi „un drum neted”, înnobilate,
toate, de un palat şi un pavilion fixat între
lac şi tei. Aşadar: lac, tei, coasta înverzită, mai
înainte valea zgomotoasă, stânci şi, deasupra,
forţele cosmice... Bolliac are, cu adevărat, la
1835, o imaginaţie romantică, din care,
acum, nu lipseşte dimensiunea religioasă.
În meditaţia despre Sinucidul dăm peste

această rugă, spusă de un Iov valah pe cale
de a-şi pierde credinţa:

„O, Dumnezeu slăvit, părinte şi stăpân,
ziditor preaputernic al totului întreg!
Deschide poarta vecinicilor tării; ascultă
glasul ce să rătăceşte, neputând a străbate
până ia tine, trimite mâna-ţi prea darnică a
mă scoate din labirentul chinurilor... Părinte
preadrepte! Aridică-mă în azi lul tău, trage-
ţi înapoi raza ce ai depus în mine; smulge-
mă din groaznica tortură a agoniei! Vino, cu
o moarte prea grabnică odihneşte-mi tulbu-
ratul suflet; sparge-i printr-însă întunerecul
ce-l îneacă, vezi-l cum te caută deznă -
dăjduit! Trage-l în scânteietoarele lumini ce
îţi strălu cesc lăcaşul! Întoarce-ţi ochiul mări-
nimos asupra fiinţii mele! Umileşte-te!
Îmbrăţişază o slabă neputincioasă creatură!
Vezi-o spăimântată, îngrozită în gheara
ursi tei! Vezi-mă în genunche, smuls, sfâşiat
dedesubtul bolţi lor tale!...”
şi care se transformă, în cele din urmă, într-
o apostazie, ca în psalmii arghezieni: „O,
cruzime, tiran neînduplecat!... Urechea-ţi
nesimţitoare nu se apleacă decât numai la
concertele cântăreţilor [...] tu nu-ţi tulburi a
ta trândăvie ca să asculţi ţipete jalnice”...
Sinuciderea devine un gest de revoltă, un
semn de anarhie a spiritului... Moartea, în
schimb, este judecată în termeni umflaţi,
într-o retorică apocaliptică: „Înger grabnic
al tarelui cabinet! Sol urâcios al iesmosului
lăcaş! Negru ministru al tribunalului răsplă-
titor! Repede fulger purtător de-ntunerec!
Noptoasă, spăimântătoare, nevăzută săgea-
tă ce desfiinţezi fiinţele!”

Exerciţiu notabil pe teme preromantice
cu accente aspre de moralist care şovăie,
repet, arghezian la 1835, între credinţă şi
tăgăduirea divinităţii... În volumul din 1843
şi în celelalte poeme, Bolliac cultivă, mai
întâi, miniatura, samururile, draperiile
bogate, catifelele, în stilul lui Gautier, şi
idila romanţioasă:

„Când o căldură dulce, samururi, catife-
le, 

Sub draperii bogate de stofe, de dantele, 
V-adoarme p-un divan; 

Când mii lumini ascunse în lampe colo-
rate 
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Resfrâng şi vă-nmulţeşte-n oglinzile-
ardicate 
De jos până-n tavan;

Ş-o copiliţă dulce, râzândă, graţioasă, 
În reverenţe intră uşoară şi frumoasă

Ca şi un îngeraş, –
Şi după ea un june măreţ, voios şi tare, 
Cu faţa vie, plină, cu fruntea-ntinsă,

mare, 
Şi şed p-un scăunaş;”

trece, apoi, la marile mituri, cum ar fi acela
al geniului retras ca Moise în singurătăţile
muntelui pentru a sta de vorbă cu marele
arhitect al universului. Un personaj mitic pe
care îl întâlnim la mai toţi romanticii, de la
Byron la Eminescu. Cezar Bolliac îl locali-
zează (Ermitul) în peisaj românesc, pe o
stâncă scorburoasă, un înţelept uitat de
timp şi înconjurat de râuri ce mugesc în abi-
suri de torente şi tempeste, de creste fume-
gânde şi de capre sălbatice, undeva la obâr-
şia unei gârliţe de cristal în care înoată păs-
trăvul şi lostriţa. Eremitul lui Bolliac este o
schiţă a Magului din poemele cu substrat
metafizic ale lui Eminescu:

„Eu mă unesc cu tine: îmi place să pri-
vesc 

Aceste vârfuri albe, mai nalte decât
norii, 

Pe care schinteiază câte odată sorii, 
Ce din câmpie-afundă deloc nu se

zăresc!

Îmi place s-ascult râul mugind într-un
abis; 

Îmi place-a privi brazii în formi de pira-
mide, 

Moliftul şi cu tisa, ce malurile-nchide, 
Ca tari cetăţi în aer, spre cer numai des-

chis!

Îmi place s-ascult vântul tunând din mal
în mal, 

Îmi place să văz capra sărind clin piatră-
n piatră, 

Îmi place s-aprinz zeada pe o întinsă
vatră 

Şi cerbul p-o sprinceană să-l văz fără
rival.

Să stau la obârşia gârliţii de cristal, 
Mai rece decât gheaţa, şi-n unda-i cea

măruntă, 
Să văz suind un păstrov şi lostriţa

căruntă, 
Mai iuţi decât săgeata, pe piatra de

metal.

S-ascult la paseri triste ce noaptea se
deştept; 

S-ascult tempeste negre departe-ntărâta-
te, 

Şi prăvălind copacii, torente-nfuriate, 
Şi văile să urle de un potop ce-aştept.

Şi trăsnete în cremeni izbind neîncetat 
Să împle tot eterul de aburi de pucioasă, 
Să surpe în prăpăstii o stâncă scorboroa-

să, 
Să zbiere pe ea ursul de groază spăi-

mântat.

Şi liniştit în mine, când preajma văz tur-
bând; 

Mai liniştit, mai pacinic decât într-o
cetate, 

În care mii de condici şi clase separate 
Îmi spun că este pace, când tot eu văz

gemând.

Îmi place să-mi las gândul să zboare
neoprit, 

Ca acvila măreaţă când stă o vijelie, 
Ce-şi ia-n eter avântul, cătând cu bucu-

rie 
În strălucitul soare din cerul limpezit.

Îmi place să-mi las gândul să zboare
nencetat, 

Să zboare peste lume, s-absoarbă-n veci
în sine 

O faptă rea sau bună, s-o tragă toată-n
mine, 

Ca soarele bând rouă ce noaptea a văr-
sat.

Îmi place s-afund gându-n al timpului
noian. 

Al vremilor trecute, al celor ce-or să vie, 
Şi-n ele să renască ca într-o mare vie, 
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Cum spun că renasc vulturi în ape din
Iordan.

Eu aş dori cu tine aci să vieţuiesc, 
Să-mpărtăşesc cu tine şi gândul şi vorbi-

rea, –
Ast dar cu care cerul dotează omenirea, 
Şi care anticriştii pe buze ni-l zdrobesc.”
Această panoramă a singurătăţii şi măre-

ţiei geologice alpine apare în volumul din
1843 sub titlul Pusnicul, schimbat în Ermitul
în Colecţiunea din 1857. Nu-i unica dovadă
că Bolliac are, cu câteva decenii înaintea lui
Eminescu, simţul naturii grandioase şi îşi
construieşte un spaţiu imaginar (un spaţiu
de securitate), populat, cum s-a observat, de
stânci mai înalte decât norii, de râuri
muginde şi de brazi în formă de piramide.
Gândul lui liric este şi mai cutezător: vrea să
surprindă imaginea „caosului universal”,
cum se poate vedea în alte poeme din aceas-
tă familie mitologică (Un vis în Carpaţi, O
dimineaţă pe Caraiman), în care se târăsc
„monstruri legioane” şi stau, în ruină,
„palaturi milioane”. Altădată, pe aici trecea
umbra lui Zamolx şi păşeau uriaşii Daciei.
O temă, iarăşi, pe care o va cultiva şi
Eminescu, ca şi panoramele cu turnuri goti-
ce şi stânci sure şi găurite pe care încearcă să
le deseneze acum (1844-1848) Bolliac, voind
să sugereze mitul dacismului, o unire de tita-
nism romantic şi forme ale naturii primor-
diale. Ibrăileanu remarca în cursul lui de
literatură faptul că Bolliac are „fiorul infini-
tului”, dar nu are limba care să-l exprime.
Versurile sunt, totuşi, cursive, viziunea
panoramică se desfăşoară ca un măreţ flu-
viu, cărând catedrale de talii uriaşe, turnuri
gotice, palate de vârste titane, semne ale unei
civilizaţii vechi, laolaltă cu monstruri legioa-
ne şi gigantici butingii monstruoşi... Totu-i
uriaş, monumental în această panoramă
poetică. Monumental şi monstruos măreţ,
semne ale unei lumi mitice:

„Întinsă panoramă ce-ncet, încet se pier-
de, 

în care se înmoaie, se sting şi se-nfrăţesc 
Colorile d-a rândul, din cel mai închis

verde 
Până-n rozoşii aburi ce razele-auresc.

În urmă-mi catedrale de talii uriaşe 
Ce din tărâmuri fierte potopul a zidit, 
Se-ntrec şi îşi înalţă cărunte şi golaşe 
Mulţimi de turnuri gotici în cerul azurit.

Aeriane stăvili ce taie Firmamentul, 
Pe care bat în frunte furtunele trecând; 
Domenuri largi de iarnă pe care

Orientul 
Îmbracă în tunice de purpuri luminând.

Sub strate de zăpadă ce timpul înnoieş-
te, 

O strată se întinde de colţi adânci shis-
toşi, 

Coloanele ce timpul smerit le ocoleşte, 
Din care ies gigantici butingii mon-

struoşi.

Ca monstruri legioane ce se târăsc, se-
nvită 

În aer să răsufle de unde sunt striviţi, 
Şi-n forme mari, schidoale ce arta nu

imită, 
Se-nşir pe sub prăpăstii când negri,

când plăviţi

Palaturi milioane din vârstele titane, 
Pârlite, ruinate, stau negre încruntând, 
Rămasuri tari, semeţe, antideluviane, 
Ce-şi râd de timp, de secoli, vecia stră-

bătând.

P-aicea uriaşii ai Daciei cei crude 
Săgeata otrăvită zvârlea din mal în mal, 
P-aicea umbla umbra lui Zamolx ce s-

aude, 
P-aici încura calul viteazul Decebal.

Dar unde e poetul ce poate da o seamă 
De toată majestatea clădirii în eter?
Cine-ar putea să spuie această panora-

mă? 
Prin vorbe cine poate s-arate-acest mis-

ter?”
În Un vis în Carpaţi, peisajul – înţeles,

repet, ca un spaţiu de securitate, este mai
calm şi ceva mai armonios, deşi aflăm şi aici
văi afunde, ceaţă deasă, brumă, cremenea stâncii
în care locuiesc şoimii, semne, toate, ale
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unei geologii accidentate. Sunt elementele
materiale ce pot da o sugestie despre sub-
stanţa lirismului şi despre ceea ce G.
Călinescu a remarcat la Cezar Bolliac, şi
anume „aptitudinea viziunilor grandioase”.
În poemul Un vis în Carpaţi, aptitudinea se
adaptează unei viziuni romantice conven-
ţional decorative, fără sălbăticiile sublime
din Ermitul şi O dimineaţă pe Caraiman, unde
byronianul Bolliac face o poezie a monu-
mentalului cu elementele unui „univers
pompos” în care se adună toate forţele dis-
trugătoare ale naturii (fulgere, crivăţul ce
mugeşte, gârle mari şi turbulente, ceaţa rece
în care se afundă lumea materială):

„Noaptea este neagră, şi p-ast colţ de
munte, 

Frigul cel de toamnă lasă p-a mea frunte
Bruma sa cea rece. 
Tot tace împrejuru-mi, şi ochiul nu

pătrunde 
Astă ceaţă deasă, ce în văi afunde
Lumea va să-nece.

Umezile boite fulgerul despică. 
Tunetul detună, pe maluri se ardică
Fără precurmare. 
Crivăţu-n pădure departe mugeşte 
Şi cremenea stâncii ce-un şoim lăcuieşte
Varsă gârlă mare.”
Schitul, poem din aceeaşi sferă de sensi-

bilitate byroniană (preferinţă pentru singu-
rătăţile montane în care se retrag înţelepţii
şi se mai vede încă umbra lui Zamolx, zeul
dacic, poeme ce vor să prindă imaginea
„caosului universal”), adică imaginea reclu-
ziunii religioase, a voinţei de mântuire şi
tăcerii divine. Temă, din nou, din psalmii
arghezieni, tratată de un poet care, în plină
febră revoluţionară, bănuieşte că tăcerea lui
Dumnezeu este, în fapt, o formă a răzbună-
rii sale. Bolliac zice chiar mai dur: a urii lui
Dumnezeu. Poemul începe cu pictura unei
sumbre procesiuni monahale, la miezul
nopţii, pe o vreme de spaimă („lapoviţe
grele, pe vijelii, pe vifori”), ce înaintează, ca
într-un tablou de Bruegel, spre templul
înnegrit de timp, acolo unde călugării tre-
buie să se roage, după canon. Părinţii sunt
„singuriţi” şi înfăţişarea lor este jalnică, ca o

icoană a zădărniciei lumeşti şi a agoniei
într-o lume pierdută din care Dumnezeu s-
a retras într-o tăcere pedepsitoare:

„Se mişc prin întuneric părinţii singuriţi, 
Mai negri decât noaptea, mai vechi

decât stejarii, 
Cu pletele ca blana pe care-mbracă ţarii, 
De privigheri şi posturi neîncetat slăbiţi.

Şi când luceşte-un fulger pe câţiva gâr-
bovi, orbi, 

Al căror sânge-ngheaţă în vinele slăbite, 
Se văd jucând pe raze acele barbe-albite, 
Ca fulgii unei ierne pe penele de corbi.

Orbiţi de bătrâneţe, slăbiţi d-al rugii jug, 
Se leagăn în toiege, căci mai le-au trecut

seara; –
Sunt grei ca şi pământul, şi galbeni ca şi

ceara 
Ce luminează groapa de morţi fără coş-

ciug.

Se mişc încet spre centrul în care e-năl-
ţat 

Un templu-a cărui cruce de nori se rugi-
neşte, 

Precum se roade piatra-i de plânsul ce
pisteşte (prelinge)

Din fruntea încreţită a celui genucheat.”
Poemul se încheie cu o integrogaţie-

imprecaţie („Ai hotărât tu, Doamne, sfârşit
la ura ta?”) şi o reflecţie amară, tăgăduitoa-
re, în modul lui Arghezi, iarăşi, cu o retorică
ceva mai nestăpânită liric aici decât în ver-
surile anterioare:

„O! mintea mea se pierde cu cât o duc
mai sus! 

Se pierde-n mii de gânduri, ca urma-n
labirinte, 

Ca ruga şi ca plânsul vărsate pe mor-
minte; 

Se pierde ca tămâia pe vânturi de apus!

Se pierde, s-adâncează într-un deşert
noptos;

Se pierde să străbată voinţa-ţi, vecinicia, 
Ca acvila ce-aleargă să măsure tăria, 
Ş-orbită în lumină, se prăvăleşte-n jos.”
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Dans un livre récent („Cele două
Europe”, Bucarest, 2013), où j’ai repris des
idées déjà avancées dans un autre volume,
en 2009 („Regards d’historien”), dans mon
étude „Europe de l’Est- Europe de l’Ouest.
La diversité d’une identité (pp. 11-45), j’ai
défendu l’idée que le titre même du livre
trahit: il n’y a pas, historiquement parlant,
une seule Europe.

Dès le début de la civilisation européen-
ne, c’est a dire de l’Europe chrétienne - donc
à la fin de „l’imperium Romanorum” séparé

au IV- e siècle, moment du triomphe d’une
nouvelle religion, dans une „pars orientis”
et une „pars occidentis” - on peut parler
d’un clivage mental , d’un début de divorce
spiritual entre l’Orient romain et l’Occident
romain.

C’est le moment d’une définition dogma-
tique par un „credo” différent - avec l’appa-
rition du célèbre „Filioque”; le moment où
l’Occident d’un Augustin - précurseur du
Cistercien Bernard de Clairvaux, de Martin
Luther et de l’ancêtre des existentialistes

A gândi
Europa

Răzvan 
THEODORESCU

Il y a deux Europes, 
sinon trois…

Pentru d-l Răzvan Theodorescu este foarte clar că există două Europe, ba chiar trei dacă ar fi să ne
luăm după cartea istoricului francez Fernand Braudel din 1985, "Cele trei Europe". Diferenţele
dintre cele două Europe au început devreme, din timpul imperiului roman, când s-au separat în
partea occidentală şi partea orientală a imperiului. Aceste diferenţieri au continuat din mai multe
puncte de vedere (nu numai cel istoric): religios, filosofic, economic. Azi avem, fără îndoială, un
model al consumerismului o occidental, născut dintr-un capitalism  specific lumii protestante, şi
un model ideocratic oriental, provenind din tradiţia rusocratică şi turcocratică proprie dimensiunii
ortodoxe din Sud-Estul european.
Cuvinte-cheie: două Europe, modelul consumerist occidental, modelul ideocratic oriental,

Fernand Braudel, Europa centrală.

It is very clear for Mr. Răzvan Tehodorescu that there are two Europe, even three Europe if we can
belive into the Fernand Braudel’s book, a French historian, published in 1985 and named "The
three Europe". The differences between the two Europe began earlier, in the period of Roman empi-
re, where Europe was separated in western and eastern part of the Roman empire. These diffrences
continued from many points of view (not only from a historical point as the begin): religous one,
philosophical and economic. Today we have undoubltedly a model of Western capitalism consume-
rism, born from a specific Protestant world, and the idiocratic oriental model, proceeding from
Russian and Turkish political power, proper to Orthodox dimension of South-eastern Europe.
Keywords: two Europe, occidental consumerist model, oriental idiocratic model, Fernand Braudel,

Mitteleuropa.
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Sôren Kirkegaard — exacerbant l’angoisse
et le péché, se voyait attaché à l’apologé-
tique qui nous prouve logiquement l’exis-
tence de Dieu d’une façon aristotélicienne
presque syllogistique et où l’Orient des
Pérès cappadociens cristallisa son élément
contraire, l’affirmation apophatique de ce
que Dieu n’est pas, qui sera la voie préférée
de l’orthodoxie pour son mystère plenier.
C’est une voie négative qui descend de
Platon qui parlait du „bien existant au delà
de l’être”.

Un Occident attaché au „res”, pragma-
tique, pas sophistiqué et pour cela même
arien, cherchant Jésus l’homme, adorant ses
stigmates face à un Orient_métaphysique —
attaché au Logos, croyant en Christ le divin,
monophysite, c’est le début même du divor-
ce intellectual de l’Europe à l’aube du
Moyen Age.

L’Aristote d’un Thomas d’Aquin pour
l’Occident et le Platon d’un Plotin pour
l’Orient furent les deux balkaniques du
paganisme qui fondèrent, en quelque sorte,
notre Europe, telle qu’elle existe encore.

L’écho de cette situation on le retrouve
aujourd’hui dans ce que les sociologues
considèrent les deux modèles socio- écono-
miques: le modèle consumeriste occidental
issu d’un capitalism propre au monde pro-
testant - comme Max Weber l’a déjà indi-
qué-, diffusé ensuite dans le monde catho-
lique (n’oublions que ce sont la les prémices
de l’euroatlantisme et de la création de
l’Union Européenne) et le modèle idéocra-
tique oriental. descendant de la tradition de
la Russocratie et de la Turcocratie propre à
la dimension orthodoxe de Feuro -
méditeranisme , dans le Sud- Est européen
et dans l’autre sous- zone de l’Europe orien-
tale, celle ukraïno- russe.

Il est vrai dans cette réalité géopolitique
il ne faut pas négliger l’Europe centrale des-
cendue de V Austrocratie, la „Mitteleuropa”
de Friedrich Naumann; c’est la Hongrie , la
Pologne, le Pays Tchèque, la Slovaquie qui
sont définis comme une mentalité, plutôt,
une culture, le monde de Franz Kafka et de
Max Brod, de Stefan Zweig et de Czeslaw
Milosz, de Robert Musil et de Milan
Kundera.

Une Europe Centrale qui pour moi reste
une periphérie active et créatrice de
l’Europe occidentale, pour d’autres spécia-
listes une Europe autonome, une troisième
Europe. Le cas le plus illustre est celui de
l’historien hongrois Jenô Szûcs- eléve de
Istvan Biro-, brillamment prefacé par
Fernand Braudel („Les trois Europes”,
Paris, 1985, et je confesse que moi même,
jadis, croyait dans cette réalité: „Cele trei
Europe”, dans „Drumuri către ieri”,
Bucureşti, 1992, p. 112- 114). Le grand histo-
rien français remarquait à cette occasion :
„Les limites de ces trois Europes se dépla-
cent au cours de leurs longue histoire, mais
déplacées plus à l’Est et plus à l’Ouest, ces
trois univers”- il s’agit de l’Occident euro-
péen, de l’Europe est-central et de l’Europe
de l’Est- „se maintiennent, s’affirment, se
rapprochent, s’écartent, et à chaque instant
de leur destin s’expliquent l’un par l’autre.
A ce jeu l’histoire comparative triomphe sur
toute la ligne (ibidem, p. 5).

J’ajoute qu’une division tripartite de ce
genre fut propre également - un livre de
Michel Foucher le montre („Fronts et fron-
tières. Un tour du monde géopolitique”,
Paris, 1988)- à d’autres continents: celui
nord- américain avec ses trois grandes enti-
tés: Etats Unis, Canada, Mexique (ibidem, p.
367 et suiv.)-, celui africain, avec le
Maghreb, l’Afrique Noire, l’Afrique du Sud
(ibidem, p. 139- 257).

Dernière question : où se trouve la desti-
née géopolitique de l’espace carpato- danu-
bien?

Quant à nous, Roumains, île latine dans
un océan non- latin, la seule orthodoxie lati-
ne et la seule latinité orthodoxe du monde
unissant pragmatisme occidental et indivi-
dualisme latin avec la rêverie orientale,
nous appartenons plutôt - Nicolae Iorga l’a
dit très bien - au cible vers laquelle nous
regardons, plutôt qu’au lieu où nous nous
trouvons. Et ces cibles furent, tour à tour, la
Byzance de l’orthodoxie, la Pologne catho-
lique, l’Islam des sultans, la Rome impéria-
le, la France des Lumières et des révolu-
tions, les Soviets de Stalin, Washington et
Bruxelles de l’OTAN et de l’Union Euro -
péenne (pour le moment la liste s’arrête là).
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Il y a deux Europes, sinon trois…

Encore , nous appartenons à cette Europe
orientale à la sous- zone sud- est européen-
ne, voisine des Balkans et nous pouvons
contredire, avec les arguments de l’historien
l’affirmation péremptoire de l’americano-
polonais très influent qui fut Zbigniew
Brzezinski il y a presque un quart de siècle:

„The fact is that the terms Eastern
Europe and Western Europe during the last
several décades, were not géographie but
geopolitical désignations. They reflected the
post- Yalta political division of Europe
„(Policy for the West, dans The National
Interest, printemps, 1990).

Faux, entièrement faux en ce qui concer-
ne deux vénérables parties du continent,

avec une histoire différente, nuisible, très
nuisible pour la diplomatie, et, malheurese-
ment, fort écouté dans les chancelleries
européennes peu habituées, ces derniers
temps, avec l’exactitude historique.

Pour relativiser les choses faut-il encore
rappeler les mots de Paul Valéry au lende-
main de la Grande Guerre : „L’Europe est
en realité un petit cap du continent asia-
tique”.

L’unité de notre continent pourrait res-
sembler à l’uniformité d’une caserne. Sa
diversité, par contre, dans les deux ou les
trois Europes à la beauté d’un pré, d’une
prairie ou d’un jardin fleuri.
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Care sunt deficienţele sistemului românesc
de învăţământ, cu precădere ale celui univer-
sitar? Care sunt problemele cel mai des întâl-
nite în activitatea profesională de zi cu zi a
rectorului Ioan Aurel Pop?
Ioan Aurel Pop: Sistemul nostru de învă-

ţământ suferă de decenii întregi, mai întâi în
urma dictaturii comuniste, iar apoi din
cauza degringoladei de după 1989, când
toată lumea a făcut „reforme” fără cap şi
coadă, în ritm prea alert, fără să aibă răbda-
rea de a le vedea urmările. Învăţământul
preuniversitar nu reuşeşte un lucru elemen-
tar, anume să şcolarizeze toţi copiii, după
cum prevedea până şi legea instrucţiunii a

lui Alexandru Ioan Cuza, din 1864, care sta-
bilea că învăţământul primar, de patru
clase, era obligatoriu şi gratuit. De aceea,
gradul de analfabetism în România a ajuns
la niveluri îngrijorătoare. O a doua deficien-
ţă este instabilitatea planurilor de învăţă-
mânt şi a programelor şcolare. Nimeni nu
mai ştie ce şi cum învaţă, se scot şi se intro-
duc materii peste noapte, se elimină disci-
pline consacrate de la Renaştere încoace, în
favoarea a fel de fel de improvizaţii. Se con-
fundă anumite conţinuturi absolut necesare
azi în educaţie (drepturile copilului, cunoş-
tinţe de sănătate, cunoştinţe antreprenoria-
le, elemente juridice, reguli de circulaţie

Interviu

Florian Saiu în dialog cu Ion Aurel Pop

România,
încotro?

Interviul cu academicianul Ioan Aurel Pop, scriitor, istoric şi rector al Universităţii Babeş-Bolyai
din Cluj-Napoca, este, de fapt, o oglindă fină în cristalul căreia infirmităţile, bubele şi mucegaiurile
societăţii româneşti se dilată înfricoşător. Tabloul vieţii noastre, agăţat pe un perete discret al
Europei actuale, slăbite de politici neinspirate, se leagănă aiurit şi nici o mână sigură nu se găseşte
să-l aşeze în lumină, să-i dezvăluie frumuseţile şi personalitatea. Dialogul cu profesorul Ioan Aurel
Pop este un document al unei epoci grăbite, un act nefardat, dur, ca orice adevăr.
Cuvinte-cheie: educaţie, cultură, politică, migraţie, istorie, adevăr, Brexit, Uniunea Europeană,

trădător, islamism, democraţie, utopie, român.

The interview with Ioan Aurel Pop academician, writer, historian and rector of Babes-Bolyai
University of Cluj- Napoca, is actually a crystal mirror in which infirmities, sores and molds of
Romanian society expands appallingly. The picture of our life, hanging on a discreet wall of Europe,
weakened by the uninspired politics, in senseless balancing  move with no steady hand capable of
spotlighting its  personality and beauty. The dialogue with professor Ioan Aurel Pop is a document
of a hasty era, a though, free of makeup act as any other truth.
Keywords: education, culture, politics, migration, history, truth, Brexit, European Union, traitor,

Islam, democracy, utopia, Romanian.
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rutieră, apărarea contra incendiilor etc.) cu
disciplinele şcolare. Aud că se introduce la
clasa a XI-a materia numită Educaţie juridi-
că. Fals şi greşit! Ca să facem asta, trebuie sa
scoatem o oră de română, ori de istorie, ori
de geografie şi să predăm două semestre
elevilor despre legislaţie, să le dăm câte cel
puţin două note pe semestru, să încheiem
medii ale unor astfel de „materii” etc. Prin
urmare, disciplinele vechi, în care încap ori-
când conţinuturi noi, sunt mutilate, reduse,
în favoarea unor pseudo-discipline, care
sunt, în fapt, seturi de cunoştinţe, utile de
predat la dirigenţie sau drept capitole în
alte materii. O a treia carenţă, este supraîn-
cărcarea materiei. Copiii noştri învaţă multe
şi de toate, de-a valma, fără discernământ.

Programele de matematică, fizică, chimie,
biologie, dar şi cele de ştiinţe sociale sunt
excesive. În majoritatea claselor, înţeleg
materia doar 5-10% dintre elevi, restul sunt
pierduţi pentru instruire. Las deoparte cele-
lalte carenţe, ca lipsa personalului calificat,
salarizarea dezastruoasă, fuga specialiştilor
buni de învăţământ, dotările slabe în şcoli,
lipsa de igienă în şcolile rurale, abandonul
şcolar la ţară, neputinţa de a-i trimite la şcoli
bune pe elevii din mediul rural, pierderea
de „creiere” supradotate etc. Adevărul este
că am ajuns să lucrăm cu profesori slabi şi
mediocri, ceea ce ne determină să scoatem
generaţii de absolvenţi slabi şi mediocri.
Pentru viitorul acestei naţii, faptul e catas-
trofal!
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În plus, la noi copiii nu merg cu plăcere
la şcoală, ceea ce arată carenţe grave ale
întregului sistem. Educaţia în secolul al
XXI-lea nu se mai face cu băţul, nici cu ame-
ninţări, ci cu pasiune şi încredere. E drept că
nu se face nici cu imixtiunea neprincipială a
părinţilor sus-puşi, care cred că ştiu mai
bine cum se face instruirea şi care îi pun la
punct pe învăţători şi profesori, desconside-
rându-i.  

Nici în ceea ce priveşte şcoala superioară,
nu stăm mai bine! De la „fabricile de diplo-
me”, prezente la tot pasul, până la tezele de
doctorat plagiate ale demnitarilor, avem de
toate şi în universităţi. Cel mai grav lucru în
şcoala superioară românească este, cred,
lipsa de încurajare şi de recunoaştere a cali-
tăţii, competiţiei şi performanţei. Domneşte
un egalitarism periculos, care nu era aşa nici
măcar în regimul comunist. Universităţile
sunt egale, indiferent că au 50 000 de stu-
denţi sau 1000 de studenţi, indiferent că se
situează pe locul 500 sau pe locul 20 000 în
lume, indiferent că au savanţi cu articole
publicate în revista „Nature” sau numai în
ziare judeţene. Ba, cele performante sunt
câteodată lăsate deoparte la rectificările de
buget, pe motiv că „au bani”, ca să fie „aju-
tate” universităţi slabe, fără nicio perspecti-
vă, în acord cu un principiu colectivist
păgubos. Legată de acest egalitarism este
finanţarea defectuoasă, pe student-echiva-
lent şi nu pe criterii de calitate. Ca urmare,
universităţile fug după studenţi, nu după
profesori şi cercetători de marcă. Sunt în
România circa 100 de universităţi. Multe
sau puţine, asta e altă problemă! Să luăm
cele circa 50 de universităţi de stat. Toate
sunt la fel, în loc să fie ierarhizate. Prin ie -
rar hizare, eu înţeleg împărţirea lor, în cate-
gorii, după capacităţi: unele care să ofere
numai pregătire la nivel licenţă; altele la
nivel licenţă şi masterat, iar altele, de înaltă
performanţă, la nivel licenţă, masterat şi
doctorat. Cele de nivel licenţă ar trebui sa fie
de interes local şi să fie susţinute financiar
de consiliile locale şi judeţene; cele mijlocii
ar trebui sa fie de nivel regional, susţinute
de regiunile de dezvoltare şi numai cele
naţionale să fie alimentate de la buget.
După ierarhizare, am avea nevoie de clasifi-

care. Este absolut necesar să ştim periodic
cu cine lucrăm, care sunt cele mai bune uni-
versităţi şi de ce. De exemplu, în funcţie de
5 criterii mari, să ştim care sunt primele
cinci universităţi, în ordine, pe fiecare
domeniu şi care sunt primele universităţi,
indiferent de domeniu, în România. Noi
ştim, fireşte, care sunt, dar faptul nu este
oficial. Dacă examinăm ranking-urile (clasa-
mentele) internaţionale recunoscute din
ultimii 5 ani, constatăm că în acestea intră
întotdeauna doar 4-5 universităţi româneşti:
Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj-
Napoca (UBB), Universitatea din Bucureşti,
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din
Iaşi, Universitatea de Vest din Timişoara,
Universitatea Politehnica din Bucureşti. Iar
finanţările ar trebui făcute, fireşte, în funcţie
de aceste criterii de calitate. 

Rectorul UBB se confruntă zilnic cu pro-
blemele cele mai complicate, mai variate,
mai neaşteptate. Nu se plictiseşte niciodată!
De la chestiuni curente, legate de studenţi şi
profesori, de personalul auxiliar, de clădiri
şi de dotări, de plăţi şi de bani, de burse şi
de salarii, de reparaţii etc., până la congrese
şi conferinţe ştiinţifice, la implicarea în viaţa
Cetăţii, la reprezentare internă şi internaţio-
nală, la primiri de ambasadori şi de alte
delegaţii străine etc., nimic nu-l ocoleşte pe
rector. La Cluj sunt 10 universităţi, dintre
care 6 de stat (acestea formează un consor-
ţiu) şi aproape 100 000 de studenţi de toate
categoriile, la o populaţie totală de 400 000
de locuitori. Fiecare al patrulea clujean este
student! Ce poate fi mai frumos! Univer -
sităţile sunt brand-ul Clujului, iar UBB, cu
cei 42 000 de studenţi, este azi cea mai
veche, mai mare şi, din varii puncte de
vedere, cea mai performată universitate a
României. Provocările pentru rector sunt,
de aceea, extraordinare. Eu sunt primul rec-
tor din istoria instituţiei – fondate în 1581 –
ales de toţi dascălii şi de reprezentanţii stu-
denţilor (aproape 2000 de votanţi), ceea ce
presupune o mare îndatorire. A fi rectorul
UBB nu este o funcţie de onoare, ci una de
mare responsabilitate. Rectorul este primul
slujitor al comunităţii magiştrilor şi discipo-
lilor, iar dacă nu reuşeşte să fie, e mai bine
să renunţe la funcţie.
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Primeşte Educaţia atenţia cuvenită din par-
tea decidenţilor politici?
Nici pe departe, şi asta se cunoaşte de

către toată lumea! Educaţia este, pentru
majoritatea decidenţilor politici, o anexă
supărătoare şi o apăsare la buget. Decidenţii
politici la noi nu sunt oameni de stat! Ei se
gândesc la sine şi la momentul actual, la
clipa de faţă, la realegerea lor şi la plasarea
în locuri călduţe, nu la generaţiile care vor
veni, nu la binele general, nu la prosperita-
tea acestei ţări. Ca urmare, cei mai buni
absolvenţi nici nu se gândesc să fie profe-
sori, iar dacă au alte oferte (şi au!) fug de
şcoală ca de sărăcie. 

S-au operat, în 27 de ani, zeci de modifi-
cări în domeniul educaţiei. Cum se face
că nici până în momentul de faţă nu exis-
tă un plan-cadru pe termen mediu şi
lung pe care să se bazeze unităţile de
învăţământ?
Tocmai din motivele arătate mai sus!

Oamenii de stat fac strategii şi nu tactici.
Planurile-cadru pe termen lung ţin de viaţa
generaţiilor viitoare, nu de clipa scurtă de
faţă. Noi facem felurite planuri, dar mărun-
te şi fără perspectivă, nu aşteptăm însă să le
vedem nici acestora urmările, că facem alte-
le şi altele. Ca să reuşim, ne-ar trebui un
plan pe 10-20 de ani, care să nu fie modificat
de fiecare guvern care se perindă şi care să-
şi arate roadele. Cum să facem asta, dacă
schimbăm miniştrii educaţiei ca piesele pe
tabla de şah, dacă avem câte trei miniştri pe
an, care, aproape toţi, şterg cu buretele ceea
ce a început antecesorul şi o iau de la capăt.
Parcă suntem supuşi blestemului lui Sisif!

Numărul studenţilor a scăzut aproape la
jumătate în mai puţin de zece ani. Care cre-
deţi că ar fi cauzele acestui fenomen îngrijo-
rător?
Cauzele scăderii numărului de studenţi

sunt mai multe. Mai întâi, a scăzut popula-
ţia generală a României, pe de o parte, fiin-
dcă se nasc tot mai puţini copii, pe de alta,
fiindcă pleacă mulţi români tineri să lucreze
şi să trăiască în alte ţări. În al doilea rând, de
câţiva ani – ceea ce este bine! – bacalaurea-
tul nu se mai poate lua foarte uşor. Am

ajuns să obţină bacalaureatul cam 50-60%
dintre absolvenţii unei promoţii. Asta arată,
însă, şi altceva, foarte grav: cât de slab sunt
pregătiţi elevii de liceu! Cum să avem în
România licee în care niciun absolvent să nu
ia examenul maturităţii? Cum să avem elevi
de clasa a XII-a care să nu poată citi cursiv,
care să nu poată să scrie corect româneşte,
care să nu ştie lucruri elementare de cultură
generală, care să nu fi citit integral o carte?
A scăzut numărul studenţilor şi pentru că s-
a mai tăiat din avântul unor „fabrici de
diplome”, unor universităţi private, care
scoteau absolvenţi pe bandă rulantă. În fine,
spectacolul sinistru din media românească,
în care sunt popularizaţi indivizi fără nicio
şcoală şi fără cultură, ajunşi milionari,
ajunşi senatori şi parlamentari europeni,
încurajează ocolirea studiilor superioare.
Cu şefi de stat care au afirmat că detestă
şcoala, cu prim-miniştri şi miniştri plagia-
tori, cu lideri de opinie agramaţi şi cu „cele-
brităţi” care ascultă numai manele, cum să
ne crească numărul de studenţi?!

Cum aţi caracteriza studentul român din
prezent? Ce-l defineşte şi ce ar trebui să-l
definească?
Studentul român de azi are, natural, ceva

din eternul vieţii de student şi nu este nici
mai slab şi nici mai bun decât studenţii de
oricând şi de pretutindeni. E drept că, influ-
enţaţi de nivelul studenţilor din anii comu-
nismului (de după „obsedantul deceniu”),
când selecţia se făcea „la sânge”, tindem să
spunem că studenţii nu mai sunt ca odinioa-
ră. Eu constat că proporţia studenţilor buni
şi interesaţi de învăţătură este la fel de mare,
doar că avem o masă de studenţi mai slabă,
mai superficială, mai puţin studioasă. Mulţi
vin la universitate ca să aibă o diplomă sau
ca să facă voia părinţilor, alţii vin fiindcă le
plătesc părinţii studiile etc. Studentul de azi
nu mai este ca acela de demult, din mai
multe motive. Mai întâi, el este bombardat
cu stimuli din toate părţile, de la internet
până la droguri. În al doilea rând, i se spune
mereu (greşit!) să nu-şi folosească memoria,
fiindcă memorarea ar fi un lucru de ruşine.
Atrag atenţia că me mo ria este, cred eu, o
componentă fundamentală a inteligenţei
umane şi că, fără memorare, „computerul”
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suprem, care este creierul omenesc, nu poate
funcţiona. Ca să se poată defini prin inovare,
creativitate şi spirit de competiţie, studentul
actual ar trebui să fie foarte instruit, or
instruirea este lăsată în plan secund, în
favoarea informării de moment, după surse
discutabile, în favoarea „trăirii clipei”, ceea
ce este păgubos.

Ce măsuri credeţi că ar trebui implementate
pentru o mai bună funcţionare a sistemului
de învăţământ? Există soluţii în contextul
actual sau ar trebui reformat întreg siste-
mul?
Fireşte, soluţii de redresare există întot-

deauna. Orice elev ar trebui să fie obligat să
meargă la şcoală, aşa cum prevede legea, iar
pentru asta ar trebui să se ajungă până la
pedepsirea părinţilor, a tutorilor etc. Lipsa
de educaţie creează monştri! Ar trebui sim-
plificate planurile de învăţământ, care să
cuprindă doar materiile consacrate de expe-
rienţa umană, dar cu multe conţinuturi din
programele analitice primenite mereu. Mai
bine puţin şi sigur sau bine însuşit, decât
mult şi nereceptat. În învăţământul de masă
nu este bun principiul: „Dacă cinci din clasă
înţeleg, este perfect; restul să facă meditaţii
ori să rămână de căruţă!” Se mai aud şi ast-
fel de remarci. Disciplinele ar trebui să aibă
minim câte două ore pe săptămână, pentru
ca predarea, ascultarea şi notarea să fie bine
făcute. Disciplinele cu o oră pe săptămână
sunt de prisos, nu fac decât să întregească
normele unor profesori, fără ca elevii se aibă
de câştigat. În al treilea rând, latura de dis-
cipline sociale şi umaniste trebuie întărită.
Nu putem pregăti oameni-mecanisme sau
oameni-roboţi pentru mileniul trei. De
exemplu, la limba şi literatura română, la
latină, la limbi străine, la istorie, la filozofie,
la geografie se învaţă locul fiinţei umane şi
al colectivităţilor umane pe acest pământ şi
în România. Este o imensă ruşine să nu-i
mai învăţăm pe români de ce sunt români şi
nu chinezi, de ce locuiesc la Dunăre, la
Carpaţi şi la Nistru şi nu în nordul Africii,
de ce doinesc şi horesc, de ce au doruri, de
ce spaţiul lor este „mioritic” sau de ce este
anumit „picior de plai” şi „gură de rai”!
Este o imensă carenţă să nu mai ştie tinerii

cine a fost Publius Ovidius Naso sau Seneca
sau Hegel, ce este un sonet sau un rondel, ce
este stilul bizantin sau cum arată o fereastră
gotică! Ne mişcăm prin lume cu laptopurile
şi tabletele noastre, vânăm pokemoni, dar
nu mai ştim pe ce lume trăim, nici dacă
Shakespeare a fost muzician ori dacă
Beethoven a fost dramaturg. I-am întrebat
recent pe unii dintre studenţii mei dacă nu
sunt redundant la curs, dacă nu le spun che-
stiuni ştiute de ei, ca să pot complica un pic
discursul. Răspunsul a fost dezarmant:
„Ziceţi înainte, dom’ profesor, fiindcă orice
ne spuneţi este pentru noi necunoscut!”
Pentru învăţământul superior v-am spus
deja: ierarhizarea şi clasificarea universităţi-
lor; finanţarea lor în funcţie de performanţă;
accentul pus pe cercetarea ştiinţifică şi pe
creativitate; acordarea a 6-10% din PIB şcolii
etc. Şase la sută din PIB daţi acum şcolii ar
însemna o investiţie care ar spori de zece ori
cel puţin în zece ani! Zece la sută din PIB
daţi şcolii, dar bine gospodăriţi, ne-ar ajuta
şi pe noi să visăm la nivelul Finlandei…

Care este, din punct de vedere educaţional,
portretul general al românului?
Eu nu cred în caracterizarea generală a

popoarelor şi nici în „psihologia” lor. Dar
sunt încercări meritorii în cercetarea univer-
sală şi românească în acest sens. Cea mai
bună şi mai recentă – care ne priveşte direct
– aparţine profesorului şi cercetătorului clu-
jean, prorector al UBB, Daniel David. Dar
nici aici, profilul psihologic al popoarelor
nu este absolutizat. Dacă este să vorbim de
un profil general al românilor sub aspect
educaţional, atunci trebuie să remarcăm
dinamica acestuia, modificarea sa în timp.
Era o vreme când proverbul „Ai carte, ai
parte!” se aplica aproape ad litteram, în sen-
sul convingerii generalizate că fără şcoală
nu se poate obţine nimic de la viaţă. Chiar şi
generaţia mea a fost obsedată de acest ade-
văr. Azi, aplecarea spre şcoală este mult mai
laxă, fiindcă părinţii nu mai au convingerea
nevoii de educaţie înaltă, eficientă şi de cali-
tate, spre a le reuşi odraslele în viaţă. Aşa că
românul de azi, în medie, este mediocru
educat şi instruit. Nu numai că nu are
cunoştinţele necesare din domeniul culturii
generale, dar nu mai ştie bunele maniere,
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nu ştie să se îmbrace, să ţină tacâmurile la
masă, să păstreze curăţenia în casă şi pe
stradă, să salute o femeie, să întindă sau nu
mâna, după caz etc. Deocamdată, aş zice,
din acest punct de vedere, băltim în medio-
critate şi nepăsare, după principiul rizibil
„Merge şi aşa”!

Sunt instituţiile educaţionale de la noi
dependente de politic?
Sunt, în măsură considerabilă, dar nu

numai cele de la noi. Din moment ce parti-
dele politice formează parlamentele şi
guvernele, iar acestea dau legi şi le aplică,
este clar că instituţiile de stat (cel puţin)
depind de factorul politic, de culoarea celor
de la putere. Evident, în ţările democratice –
cum ne pretindem şi noi – dependenţa
aceasta nu este directă, ci mediată, dar se
poate observa uşor de către cunoscători.
Chestiunea gravă este compromiterea insti-
tuţiilor noastre publice, începând cu cele
politice, în care lumea nu mai are încredere.
Ca urmare, poporul nu mai aşteaptă binele
de la partide, de la parlament şi de la
guvern, ceea ce este foarte grav. 

Formulaţi, vă rog, o scurtă caracterizare a
istoriei României de după 1989.
Istoria României de după 1989 a fost o

speranţă continuă de mai bine, pe fondul
unei crize interne şi internaţionale care nu
se mai termină! S-au derulat procese demo-
cratice importante, în paralel cu inechităţi
crase, cu hoţii de neimaginat şi cu minciuni
planificate. A fost peste un sfert de deceniu
aşa de alert şi de contradictoriu, încât e greu
de înţeles ceva clar şi precis. E drept – spun
istoricii de meserie – că istoria are nevoie de
perspectiva trecerii timpului spre a putea fi
înţeleasă. Aşa că mai avem de aşteptat!
Numai să nu ni se aplece de atâta aşteptat! 

Cum a influenţat perioada comunistă peisa-
jul cultural al României – în special dome-
niul istoriei - şi ce efecte mai pot fi observate
astăzi?
Perioada comunistă, cu o durată de peste

patru decenii, nu este unitară şi uniformă,
cum cred unii azi. Am avut întâi instaurarea
regimului, care a durat din 1945 până în

1948. Am avut apoi perioada stalinistă
(1948-1962), cu „dictatura proletariatului”,
cu „internaţionalismul proletar”, cu odioa-
se crime, comise cu sânge rece la Canal, în
închisori şi în alte locuri. În literatură, epoca
aceasta se cheamă „obsedantul deceniu”.
Urmează perioada dezgheţului, a unui fel
de comunism românesc cu faţă umană, în
vremea căreia s-a revenit la anumite valori
(bine alese) naţionale româneşti (1964-
1974). În fine, ultimii 15 ani (1975-1989) au
fost ai comunismului dur naţionalist, când
ne-am înfundat în lipsuri şi nevoi, dar am
continuat să clamăm „marile victorii”, să
preamărim „geniul Carpaţilor” şi să ne izo-
lăm de lume. Cultura a fost obligată să se
adapteze ideologiei comuniste, în toate
ipostazele sale şi a oscilat între promovarea
clasicilor marxism-leninismului şi a valori-
lor „marelui vecin de la Răsărit”, pe de o
parte, şi a traducerilor din Kafka,
Hemingway, Faulkner sau Ionesco, a filme-
lor cu Bette Davis şi Humphrey Bogart etc.,
pe de altă parte. Nici tratarea istoriei noas-
tre nu a făcut excepţie de la aceste extreme.
În „deceniul obsedant” aproape că nu exis-
tam pe lume, copleşiţi de Rusia şi de
Uniunea Sovietică; se promova „internaţio-
nalismul proletar”, se preda doar limba
rusă ca limbă străină, scriitorii mari erau
scoşi din programe, personalităţile istorice
erau obturate, dinastia străină ştearsă de pe
faţa pământului, România Mare declarată
„imperialistă”, formată „din petice” smulse
popoarelor din jur, Eminescu şovin şi naţio-
nalist, poezia „Doină” interzisă etc. În anii
ce au urmat, cam între 1960-1965 şi 1975, se
ajunsese la un oarecare echilibru, în sensul
că adevăratele valori istorice româneşti erau
reintroduse în circuit, anumite tradiţii inter-
belice reluate, autorii mari fiind studiaţi şi
republicaţi aproape toţi. În fine, un nou
mare dezechilibru a urmat ulterior, spre
finele anilor 1970, când românii erau totul
pe lume, cu un trecut alb şi imaculat, păşind
din glorie în glorie, spre „unitate, perma-
nenţă şi continuitate”, în frunte cu „încerca-
tul partid comunist”, condus de „geniul
Carpaţilor” şi de „savanta de renume mon-
dial”. În această perioadă, spre sfârşitul ei,
au reînviat, în forme destul de agresive,
dacismul cu tracomania, autohtonismul cel
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mai vulgar sau protocronismul primitiv.
Noroc că oamenii serioşi au rezistat şi că
aceste „teorii” nu au putut pătrunde în şcoli
şi universităţi. 

Evident, aceste avataruri au urmări până
astăzi şi acestea sunt uşor de remarcat.
Imediat după 1989, sătui de „slava eternă a
României” şi a „dinastiei roşii”, de trecutul
fulminant, românii de rând au receptat
avizi „istoriile” contrare, în care eram pre-
zentaţi drept homunculi diformi, crescuţi în
spirit gregar, masă gelatinoasă fără perso-
nalitate, fără istorie, cu o limbă bună numai
de înjurături, cu un trecut ruşinos şi laş etc.
Ni s-a mai spus şi că întreaga istorie româ-
nească este plină de mituri naţionaliste,
alcătuite nu doar de istoricii comunişti, ci
chiar de către cei mai mari istorici români,
de la cronicari la Şcoala Ardeleană şi de la
Nicolae Bălcescu la Nicolae Iorga. În faţa
acestei avalanşe de injurii nemeritate, au
prins glas din nou protocroniştii, daciştii,
românofilii cei eterni ca timpul, care-i decla-
ră pe traci drept cei mai avansaţi, drept creş-
tini înainte de Hristos, vorbitori de latină
(pe care ar fi luat-o romanii de la daci!!!) etc.
Pentru aceştia, culturi enigmatice şi discuta-
bile, documente apocrife clare, contrafaceri
medievale şi moderne devin creaţii ale
geniului românesc, nerecunoscute de istori-
cii de meserie, care ar fi devenit parte a unui
complot universal antiromânesc. Astfel,
istoria reală, „aşa cum a fost” – total nespec-
taculară – deşi este mereu scrisă şi rescrisă
de către specialişti, rămâne în umbră faţă de
aceste elucubraţii care se mişcă între cele
două extreme: fie nu am fost nimic în isto-
rie, fie am fost totul! Or, discursul despre
trecut (istoriografia) – care nu se suprapune
niciodată perfect peste realitatea trecută –
trebuie lăsat pe seama istoricilor. Amatorii
sau istoricii care nu se apropie de surse se
pot, fireşte, pronunţa în legătură cu cele
care au fost, dar trebuie mereu precizat că o
fac la modul diletant, sub formă de opinii
personale, de eseuri, de imagini artistice etc.
Altminteri, publicul rămâne cantonat într-o
gravă confuzie de planuri.  

Care a fost/este, din punct de vedere istoric,
cea mai mare slăbiciune a poporului român?
Dar cea mai vizibilă calitate?

E greu se spus! O mare slăbiciune a fost,
cred, delăsarea (defetismul, ideea că la noi
merge şi aşa). Această slăbiciune ne-a făcut
să pierdem mult în competiţia cu alte
popoare. Cea mai vizibilă calitate a fost,
cred, un anumit echilibru în viaţă, care a
îmbrăcat şi forme fataliste, dar şi o putere şi
o ştiinţă de a oscila între politica de rezisten-
ţă şi cea de conciliere. Cu alte cuvinte, am
ştiut când să luptăm şi când să tratăm, să
negociem ori să pertractăm (cum s-ar zice în
Ardeal). Noi nu ne-am apărat „glia” până la
sinucidere, ca unii vecini, dar nici nu ne-am
lăsat distruşi complet fără să luptăm. Ţara
sau „moşia” a vieţuit şi a supravieţuit bine
câtă vreme ţăranii şi boierii au avut ce
apăra. Adică atât cât au avut în proprietate
moşiile lor mici, care formau moşia cea
mare, Ţara. Apoi, rămaşi fără moşii, ţăranii
s-au ticăloşit, dar nu într-atât încât să piardă
speranţa şi să-şi ia lumea în cap. Românii nu
şi-au părăsit ţara (ţările) până recent, con-
vinşi – cum se zicea pe vremuri la Radio
Europa Liberă – că „locul românilor este în
România”. 

Mai sunt şanse (în viitorul apropiat) ca
România să fie condusă de un rege/regină?
Nu cred că sunt, în acest moment, şanse

prea mari, dar cine ştie? Cum vedeţi, Casa
Regală a României nici nu are în acest
moment un moştenitor tânăr şi viguros, în
care poporul român să-şi poată pune spe-
ranţa. Pe de altă parte, dacă prestaţia clasei
politice româneşti va continua în direcţia
actuală lamentabilă, opinia publică româ-
nească se poate schimba destul de uşor.
Monarhia modernă românească (inaugura-
tă la 1866, pe baza tradiţiei noastre monarhi-
ce din secolele medievale) a fost, cu excepţia
domniei lui Carol al II-lea, un important fac-
tor de stabilitate. 

Ce părere aveţi despre „moda” tezelor de doc-
torat plagiate? Politicienii au dat tonul, iar
anumiţi profesori le-au cântat în strune, aju-
tându-i să comită culpe morale cu repetiţie.
Cum poate fi extirpat acest fenomen penibil?
Această „modă” – cum o numiţi – este,

de fapt o catastrofă pentru prestigiul ştiinţei
româneşti şi al universităţilor din această
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ţară. Este drept că, după adoptarea modelu-
lui Bologna, doctoratul s-a redus la trei ani
şi a devenit, dintr-o formă supremă de con-
sacrare pe tărâmul cercetării, o formă de
studenţie, ultima etapă a studenţiei. Dar de
aici şi până la necinste şi impostură este o
distanţă imensă. La noi, această pecingine a
escaladat mult, pentru că nu s-au luat
măsuri la timp. Soluţia este simplă: trebuie
să poată acorda doctorate doar acele univer-
sităţi capabile să facă acest lucru, iar condu-
cători de doctorat trebuie să fie doar marile
personalităţi ale ştiinţei, culturii, artei etc.
De asemenea, conducătorii de doctorat tre-
buie responsabilizaţi alături de autorii teze-
lor pentru corectitudinea acestor lucrări, iar
lucrările trebuie verificate prim mijloace
clasice şi moderne, dintre care nu trebuie
excluse nici soft-urile antiplagiat. Pedepsele
pentru plagiat se cuvine să fie, însă, exem-
plare. Este cea mai bună metodă de descu-
rajare, pentru că, din păcate, munca de con-
vingere nu merge la noi. Politicienii plagia-
tori ar trebui să primească chiar pedepse
mai mari, fiindcă abaterea lor de la princi-
piile de etică este mai mare. 

Există - în domeniul educaţiei - o tendinţă de
supunere oarbă faţă de directivele Uniunii
Europene care afectează identitatea naţională
a României. S-a iniţiat, la un moment dat,
acţiunea de diminuare a numărului orelor de
istorie în şcoli, numărul orelor de limba
română, de limba latină etc. Cum comentaţi?
Din păcate, între defectele noastre mai

este unul, numit slugărnicie. Am fost
mereu, de-a lungul timpului, supuşi altora
şi ne-am obişnuit, poate, cu acest statut de
ascultare şi când trebuie şi când nu trebuie.
Noi am urmat de multe ori orbeşte directi-
vele europene privind globalizarea, discri-
minarea pozitivă, drepturile minorităţilor
etc. şi ne-am tot umilit, cu speranţa că va
remarca cineva, dar asta nu ne va răsplăti
cumva, făcându-ne europeni deplini. Azi, ce
vedem pe scena europeană? Vedem cum se
afirmă plenar vechile orgolii naţionale,
vechile idei de suveranitate naţională,
egoismele etnice, cum renaşte ura faţă de
străini, cum înfloresc prejudecăţile etno-lin-
gvistice etc. Iar noi, defazaţi ca mai întot-

deauna, vrem să „modernizăm” şcoala
românească renunţând la anumite ore de
română, de istorie, de latină etc. Ca să obţi-
nem ce? Nu putem obţine astfel decât incul-
tură, prostie, spirite gregare, uşor de mani-
pulat. Cel mai bine se poate învăţa ce
înseamnă Europa de la orele de istorie, tot
de la istorie se poate învăţa ce înseamnă să
fii român în Europa, alături de francezi, de
germani ori de polonezi. Românii nu se pot
integra bine în Europa nu fiindcă nu ar fi
destul de europeni, ci pentru că nu ştiu să
mai fie români, pentru că nu mai vin cu
modelul lor de civilizaţie, pentru că imită şi
ascultă, mereu supuşi, de alţii. Europa este
formată din identităţi naţionale, iar popoa-
rele importante din Europa (cele care sunt
luate în seamă şi respectate) au identităţi
puternice, bine afirmate şi cunoscute de toţi.

Există, de asemenea, o orientare europeană de
aliniere la un anumit standard, de uniformi-
zare, de comunizare a individului - prin edu-
caţie. Cum percepeţi acest aspect îngrijoră-
tor?
Această orientare – cel puţin pentru

moment – cred că a dat greş. Am participat
şi eu la elaborarea unui aşa-numit manual
unic de cetăţenie europeană. Nu a ieşit
nimic! Cred că metodele nu sunt bune, nu
avem o metodologie general acceptată, nu
ştim încă nici ce vrem exact sau ne imagi-
năm că elevii sunt din plastilină şi că le
putem da ce forme vrem. Pe de altă parte,
eu cred că diversitatea este o mare bogăţie,
care trebuie perpetuată, îmbogăţită şi sti-
mulată. Uniformizări forţate au aplicat doar
regimurile totalitare şi nu au reuşit să creeze
decât monştri. Cred că ideile generale euro-
pene se pot promova prin educaţie, dar cu
condiţia menţinerii echilibrului dintre spe-
cificul local (naţional) şi cel european.

Se pune, în şcolile noastre, prea mult accen-
tul pe memorie/memorare în detrimentul
imaginaţiei, al creativităţii. Care ar fi formu-
la potrivită?
Şi aici, în acest domeniu, trăim un para-

dox! Pe de o parte memorăm chestiuni
inutile, iar pe de alta, când ar fi de memorat
totuşi, ne ferim. Copilul mic din clasele ele-
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mentare, până ajunge la vârsta majoratului,
are nevoie stringentă de exersarea memoriei
şi de acumulare de cunoştinţe. Altminteri
mintea sa intră în letargie sau ajunge să fie
preocupată de chestiuni inutile sau chiar
primejdioase. Învăţatul pe de rost al unor
versuri, la română, la limbi străine sau chiar
la latină, folosirea uneori a mnemotehnicii,
reţinerea succesiunii cronologice a erelor
istorice şi a curentelor culturale etc. aveau
rostul lor profund. Un tânăr cercetător, ca să
poată inova într-un domeniu, trebuie să
aibă o zestre de cunoştinţe în propriul cap,
care e cel mai bun computer din lume. A ne
sprijini doar pe bazele de date, a căuta veş-
nic pe Google sau în alte locuri este ca şi
cum am fi infirmi. Fireşte, nu trebuie să ne
oprim la memorare, dar adesea noi facem,
în şcolile noastre, chiar asta. Şi mai facem
ceva: nici nu memorăm şi nici nu cultivăm
imaginaţia şi creativitatea! Atunci de unde
să iasă creaţii valoroase, invenţii, inovaţii
etc.? Formula potrivită ar fi iarăşi un echili-
bru între memorare şi imaginaţie, dar echi-
librul este foarte greu de atins. Sunt mai fas-
cinante extremele, care nu conduc mereu
spre alte extreme şi, până la urmă, spre
nimic bun.

Care este, din punctul dumneavoastră de
vedere, profilul cultural al României?
Este greu de spus în câteva cuvinte.

Dintr-un punct de vedere, românii sunt un
popor paradoxal: prin originea romană, prin
nume, prin limba romanică şi prin forma de
creştinare sunt occidentali, adică se revendi-
că dinspre civilizaţia şi cultura de succes din
lumea de azi, pe când prin religie (confesiu-
ne), prin ritul bisericesc, prin limba bisericii,
culturii şi cancelariei medievale, prin alfabe-
tul chirilic (folosit până nu demult), prin
anumite aspecte de mentalitate balcanică
etc. sunt mai aproape de lumea Răsăritului
european. Acest lucru nu ar trebui să fie
neapărat un handicap, ci ar putea fi un mare
avantaj, fiindcă românii ar fi în postura de
punte de legătură între cele două jumătăţi
ale continentului nostru. Din păcate, nu ştiu
să fie o astfel de punte, o astfel de sinteză.
Astfel, sub aspect cultural, România este o
ţară latină, legată de civilizaţiile meditera-

neene, o ţară care a traversat toate marile
curente culturale ale Europei, de la Evul
Mediu şi Renaştere până la romantism,
pozitivism, simbolism etc., dar cu mari deca-
laje şi cu mari complexe. Până la începutul
epocii moderne, românii au mizat (mai mult
din cauza geografiei decât din cauza istoriei)
pe civilizaţia bizantino-slavă, care le-a mar-
cat profund destinul, iar acest lucru se vede
până azi. Numai că această civilizaţie – în
special după căderea Constantinopolului
sub musulmani în 1453 – a intrat în declin şi
nu a mai putut concura cu civilizaţia concu-
renţială, individualistă şi eficientă a
Occidentului. Aceasta din urmă a învins nu
doar în Europa, ci şi în lume, iar noi am fost
secole la rând pe picior greşit. Când ne-am
dat seama, am luat măsuri de sincronizare
cu Occidentul, dar era târziu, handicapul era
destul de mare, nu doar în raport cu marile
puteri apusene, ci şi cu vecinii polonezi,
unguri, cehi, slovaci, croaţi, sloveni, care
fuseseră de la început (deşi puţin excentrici
şi ei sub aspect geografic), prin forţa desti-
nului, pe calea cea bună. Ceea ce v-am spus
aici ca istoric nu justifică însă în totalitate
marile noastre întârzieri, sincopele noastre,
letargia, visarea, delăsarea …

Sunteţi profesor de-o viaţă. Este respectată
aşa cum se cuvine această meserie în ţara
noastră?
Meseria de profesor nu a fost niciodată o

mare fericire pentru toţi! Grecii antici aveau
o zicere edificatoare în acest sens: „Pe cei pe
care i-au urât, zeii i-au făcut profesori!”.
Dascălii au fost cam chinuiţi şi dispreţuiţi în
toate societăţile şi, în orice caz, prost plătiţi.
Liderii politici, în general, s-au uitat de sus
la profesori, fie din complexe de inferioritate
bine camuflate, fie din dispreţ sincer pentru
o muncă pe care nu o înţelegeau şi care nu
producea nimic măsurabil şi nici obiecte pal-
pabile. Natural, în epoca de prosperitate a
ştiinţei, când marile invenţii îşi dădeau
măsura valorii, mulţi dintre profesori au
dobândit statute şi roluri impresionante. Eu
cred, însă, că nu este „alta mai de folos zăba-
vă” pe lumea asta – cum ar fi spus cronicarul
– decât a-i învăţa pe alţii, pe copii şi pe tineri
mai ales. De altminteri, Cicero spune că nici
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nu există lucru mai bun pentru societate de
făcut decât educarea tinerilor. Profesorul
bun nu predă, ci oficiază de la catedră, ştiind
să fie şi erudit, şi familiar, şi savant, şi părin-
te, şi confident în acelaşi timp. El nu face o
meserie oarecare, ci îndeplineşte o misiune
încredinţată de comunitate, iar de seriozita-
tea misiunii sale depinde tot viitorul acelei
comunităţi. Medicii şi profesorii vindecă şi
întreţin corpurile şi minţile noastre, făcân-
du-ne să fim şi să rămânem oameni. Dacă
societatea noastră i-ar fi preţuit pe dascăli
cum se cuvine măcar în ultima sută de ani,
am fi putut fi la nivelul unor ţări respectabile
din Uniunea Europeană. Aşa, ne lamentăm
şi căutăm soluţii exotice, ignorându-le pe
cele simple şi la îndemână. Altminteri, ţara
asta a noastră a avut mari dascăli şi chiar
apostoli şi învăţători ai neamului, care ne-au
salvat în momentele de cumpănă, sădindu-
ne încrederea necesară ca să ducem naţiunea
mai departe. 

Ce salariu ar trebui să aibă un profesor pen-
tru a putea trăi decent?
Pentru un trai decent, dascălul nu are

nevoie numai de bani, ci şi de confort spiri-
tual, are nevoie de o îmbinare sau de o sim-
bioză între condiţiile materiale şi statutul în
societate, între bunăstare şi respectul comu-
nităţii. Un dascăl nu are de ce să fie umil,
fiindcă umilinţa predispune la compromi-
suri, iar compromisurile diminuează statu-
tul, coboară omul şi meseria. Noi cam asta
am făcut în ultimii ani: l-am ajutat pe dascăl
să fie modest şi umil, să cedeze ispitelor, să
caute venituri băneşti cu orice preţ, ca să
trăiască. Mai mult, pe mulţi dascăli tineri şi
buni, pregătiţi bine, pe banii noştri, i-am
alungat pe alte meridiane, ca să aducă bine-
le altor societăţi. 

Ce repercusiuni vor avea valurile de migraţii
asupra culturii europene?
Migraţia aceasta europeană nu este o

surpriză pentru istoricii de meserie, care
ştiu bine că, de cel puţin două milenii, miş-
carea populaţiei este dinspre est şi sud-est
spre vest. Valurile de emigranţi au provocat
întotdeauna probleme, pentru că sunt greu
de gestionat şi pentru că societatea nu este

niciodată pregătită să le facă faţă. Emigraţia
individuală sau sub forma grupurilor mici
este suportabilă, fiindcă subiecţii de care
vorbim se încadrează destul de uşor în
comunităţile primitoare şi sfârşesc prin a fi
asimilaţi. Dacă însă grupurile de nou- veniţi
sunt mari şi dese, atunci se produce un
fenomen îngrijorător şi primejdios pentru
stabilitatea lumii care primeşte: emigranţii
tind să trăiască exclusiv după propriile
cutume şi chiar să le impună grupului-
gazdă, care începe treptat să intre în disolu-
ţie. Din păcate, acest proces periculos este
însoţit de disfuncţionalităţi, de conflicte, de
violenţe şi tinde să distrugă anumite valori
consacrate ale vechii populaţii, înlocuindu-
le cu cele ale nou-veniţilor. Cred că în acest
stadiu au ajuns anumite regiuni ale
Europei. Fireşte că, dacă acest proces avan-
sează, atunci se va modifica şi profilul cul-
tural al vechiului continent. Cultura euro-
peană se bazează pe clasicismul greco-latin,
imitat, reînviat şi dezvoltat de Renaştere şi,
în oarecare măsură, de la Renaştere încoace,
pe de o parte şi pe creştinism (iudeo-creşti-
nism), adaptat mereu şi modernizat, de la
Reformă încoace, mai ales în Europa
Occidentală, pe de altă parte. Aceste valori –
care au creat profilul cultural al Europei –
sunt contestate azi, în urma presiunilor noi-
lor grupuri de populaţie, educate în funcţie
de alte coordonate.

Riscă România să fie înghiţă, la rândul ei, de
aceste mişcări de populaţii?
Nu cred că România riscă o astfel de

disoluţie (cauzată de imigranţi) în viitorul
imediat. România poate însă intra uşor şi
singură într-o asemenea „înghiţire”, prin
obturarea valorilor care au stat la bazele
Europei de către românii înşişi, de către
decizia politică internă, de către orientarea
greşită a strategiilor educaţionale. Vedem,
cu îngrijorare, că se întâmplă deja acest
lucru sub ochii noştri.

Cre credeţi că sunt cauzele acestor dislocări
de mase umane şi orientarea lor spre
Occident?
Cauza principală sunt marile dezechili-

bre economice de pe planeta noastră, deze-
chilibre care nu au fost absente niciodată,
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dar care acum s-au accentuat sau, dacă nu,
prin noile mijloace de difuzare în masă, au
ajuns să fie cunoscute de mulţi şi să fie con-
ştientizate de mulţi. O altă cauză este politi-
ca greşită a Occidentului faţă de ţările şi
popoarele coloniale. A fost un fel de provo-
care a Occidentului faţă de grupuri mari de
oameni obişnuite să trăiască în „legea” lor,
după rânduielile şi ritmurile lor. Noi am
crezut că reguli bune, pe care le-am dobân-
dit după milenii de civilizaţie de un anumit
fel, trebuie să fie la fel de bune pentru
comunităţi aflate pe alte trepte de dezvolta-
re, cu mentalităţi şi idealuri foarte diferite
de ale noastre. I-am provocat şi i-am lăsat
apoi la jumătatea drumului. Le-am arătat şi
le-am dat, o vreme, peştii – ca să folosesc o
parabolă – dar nu i-am învăţat cum să pes-
cuiască temeinic. Acum, ei vin să-şi ia
„peştii” aşa cum ştiu singuri …

Ce părere aveţi despre aşa numita politică
corectă a Europei? Este această idee de tole-
ranţă şi de falsă egalitate o strategie potrivită
când vine vorba despre întâlnirea a două civi-
lizaţii total diferite (Vest-Est)?
Vedeţi, chestiunea „ciocnirii civilizaţii-

lor” (ca sa-l pastişez pe conservatorul
Samuel Huntington) este delicată şi atunci
când vorbim de Europa, de cea din vest şi
de cea din est, darmite când ne referim la
Europa în ansamblu şi Orientul Apropiat şi
Mijlociu. Lăsăm deoparte aici problemele
Africii profunde şi ale Asiei. Noi, europenii
occidentali şi centrali, ca şi americanii din
SUA, am învăţat să fim „generoşi” după ce
am „supt” din plin ceea ce ne-a convenit din
lume. Nu vorbesc aici de noi, românii, ci
vorbesc în ansamblu de „clubul select” –
ajuns deja în criză şi numit UE – în care am
intrat într-un târziu şi noi. 

Eu am trăit o scenă halucinantă, în
Statele Unite, la începutul anilor 1990, când
eram proaspăt visiting professor: într-o zi, la
Universitate, m-am dat, poate cam ostenta-
tiv, la o parte, ca să pătrundă prima în
ascensor o doamnă; m-a privit lung şi mi-a
spus să intru eu, ca era rândul meu şi că ea
nu era handicapată (pe-atunci, termenul
acesta încă nu era ofensiv). Ce înseamnă
asta? Că ceea ce numim „corectitudine poli-

tică” şi „discriminare pozitivă” – „rafina-
mente” prin care noi vrem să ne distingem
în lumea noastră – poate părea o chestiune
stranie pentru alţii sau poate fi o realitate
înţeleasă chiar pe dos. Cu multiculturalis-
mul este la fel: dacă nu putem face ca civili-
zaţiile să comunice sincer între ele şi să-şi
împărtăşească reciproc valorile, toată stră-
dania este în van. Or, acceptarea celuilalt, cu
tot ceea ce are el straniu pentru noi, este
dificilă.

Putem spune că Europa se află, în prezent, în
pragul unui război? Ideologic, religios, teh-
nologic?
Se poate spune şi aşa! Ca istoric, vă pot

spune că războaiele, ca şi alte calamităţi
umane şi naturale, au lovit lumea, dacă nu
periodic (în sens de cicluri cu termene pre-
cise), atunci din timp în timp. Lumea nu a
trăit prin şi în războaie, dar conflictele
armate (violente) au existat mereu. Mă
îndoiesc că am dobândit înţelepciunea de a
fi paşnici cu orice preţ. Câtă vreme mari
grupuri de oameni, inclusiv în Europa, vor-
besc de război (fie el şi „sfânt”) şi preamă-
resc un Dumnezeu care ar vrea să vadă
moarte anumite fiinţe umane, acest război
ne pândeşte la fiecare pas. Las deoparte
pericolul tehnologic/digital, care ne poate
copleşi oricând, din moment ce filmele pre-
ferate şi premiate fac apologia violenţei, iar
oamenii îşi pun viaţa în pericol ca să „vâne-
ze” creaturi virtuale!

Ce însemnătate are Brexit-ul în contextul
UE, organism din care face parte şi
România?
Marea Britanie nu a făcut niciodată

parte, în mod organic, din Europa, nici
înainte şi nici după crearea UE. Mai sunt
încă englezi, mai ales din generaţia matură
şi de vârsta a treia, care cred că Dumnezeu
a creat Insulele Britanice ca să fie propria sa
grădină, aşezată pentru eternitate într-o
„splendidă izolare”. Mai sunt englezi care
cred că, dacă ţara lor a creat SUA, Canada,
Australia, Noua Zeelandă etc. şi
Commonwealth-ul, ea este menită să aibă un
destin de excepţie, intangibil, individual,
situat pe o traiectorie veşnic crescătoare. De
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aceea, a face anumite sacrificii în numele
grupului (în cazul nostru, UE) devine, pen-
tru unii, de neacceptat şi de neînţeles. Asta
nu înseamnă că marile puteri din UE s-au
purtat întotdeauna cu înţelepciune faţă de
Marea Britanie. Vinile sunt împărţite! 

Este România un stat vulnerabil, dependent
de alte state, aşa cum am fost de-a lungul
istoriei?
Da, România este încă un stat vulnerabil,

fiindcă nu este şi nici nu va fi o mare putere.
Niciodată, în istorie, statele nu au fost egale
între ele, chiar şi atunci când această egalita-
te era trecută în statute şi regulamente şi
clamată în gura mare. De aceea, România
are nevoie de alianţe puternice, de protecţie,
alături de state stabile şi sigure. După cum
se vede, nici în NATO nu ne putem simţi pe
deplin protejaţi, mai ales pentru că, de
multe ori, marile puteri fac înţelegeri peste
ca petele celor mici, apărându-şi exclusiv pro -
priile interese. De altminteri, se spune că în
politică nu sunt prietenii, ci numai interese.

Din punct de vedere politic, poziţia geografi-
că ne avantajează în prezent sau dimpotrivă?
Este greu de spus! Dacă istoria o fac

oamenii, geografia (mai exact aşezarea geo-
grafică) este un dat imuabil. Poziţia noastră
între Occident şi Orient ar putea deveni o
punte de legătură între cele două jumătăţi
ale Europei, dacă am avea oameni de stat
capabili, dar aşa, ea este de multe ori o linie
de separaţie pe care o calcă şi esticii şi vesti-
cii, încercând să ne atragă când de o parte,
când de alta. Să ne amintim cum, după Al
Doilea Război Mondial, am fost vărsaţi în
zona de dominaţie comunistă, cu voia celor
mari, fără măcar să fim întrebaţi. Azi, linia
de confruntare fiind în Ucraina, suntem vul-
nerabili în continuare şi putem deveni uşor
– dacă nu ducem o politică înţeleaptă – „vic-
time colaterale”. 

Războiul din Ucraina, foarte aproape de noi,
ce s-a întâmplat mai exact? Rusia a ocupat
Donbass-ul fără ca UE să intervină ferm.
Avem motive de îngrijorare? Mai direct
spus, credeţi că am fi în siguranţă (suntem
stat membru NATO şi UE) sau nu în cazul
unei agresiuni a Rusiei pe teritoriul

României?
Rusia a devenit, de la Petru cel Mare

încoace (de prin 1700) o mare putere şi,
indiferent de avatarurile prin care a trecut
de-atunci, aşa a rămas – o mare putere. La
1711, ţarul Petru I a venit pentru prima oară
în Moldova, ca oaspete al lui Dimitrie
Cantemir şi, cel puţin în spirit, nu a mai ple-
cat. La 1812, ruşii au luat efectiv jumătate
din Moldova şi au făcut din ea o provincie a
marelui lor imperiu. După 1991, Rusia a
pierdut fostele republici sovietice, dar nu s-
a resemnat. L-am auzit pe Alexandr
Soljeniţân, proaspăt revenit în Rusia mamă
din exil, la începutul anilor 1990, spunând
că soarta Rusiei, Ucrainei şi Belarusiei este
să fie împreună, într-un fel de panslavism
răsăritean charismatic. Iar scriitorul figura
ca un democrat, antisovietic şi anticomu-
nist. Dar era convins de rolul de mare impe-
riu mondial rezervat ţării sale. Azi Rusia lui
Putin recuperează treptat imperiul de odi-
nioară, iar ocuparea Crimeii şi intervenţia în
Ucraina fac parte din acest program strate-
gic. Sigur, Crimeea nu a fost niciodată ucrai-
neană, dar nici rusească nu a fost, decât de
la finele secolului al XVIII-lea, de sub
Ecaterina cea Mare. Înainte de asta, Crimeea
a fost tătărească, fiindcă acolo, secole la
rând s-a aflat Hanatul Hoardei de Aur.
Rusia nu uită niciodată şi nu renunţă la ceea
ce a fost odată rusesc sau sovietic şi, prin
urmare, nici la jumătatea Moldovei dintre
Prut şi Nistru. Noi (România de azi), în con-
cepţie rusească, facem parte din „străinăta-
tea apropiată” lor şi ar trebui să fim dacă nu
aliaţii lor fideli, cel puţin neutri binevoitori.
De aceea, soarta noastră este grea.
Integrarea noastră în NATO ne dă, natural,
oarecare siguranţă, da nu ne salvează de
ameninţări. Mai ales că NATO nu mai este
ceea ce a fost. 

Ce opinie aveţi despre atentatele care au
însângerat Europa? Au românii, în ţara lor,
motive să se teamă de aceste orori?
Atentatele care au însângerat Europa şi

care o însângerează aproape zilnic trebuie
să ne îngrijoreze în chip foarte serios. Şi
românii au de ce să se teamă, ca parte a civi-
lizaţiei creştine şi occidentale (pentru cei
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care vin din Răsărit, noi suntem cu toţii
occidentali). Câtă vreme se vorbeşte despre
un „război sfânt” şi câtă vreme se strigă
aproape de fiecare dată „Allah este mare!”,
noi, „ghiaurii” (necredincioşii), suntem
potenţiale victime. Şi noi, creştinii, am pur-
tat războiul nostru „sfânt”, dar l-am cam
terminat în Evul Mediu, de câteva sute de
ani. Vedeţi, azi românii se află peste tot şi,
chiar dacă ororile nu se petrec deocamdată
la noi, ai noştri devin victime.

Ce părere aveţi despre situaţia din Turcia şi
cum credeţi că poate ea influenţa viitorul UE,
NATO, implicit viitorul României?
Turcia, cu cei circa 80 de milioane de

locuitori, este o mare putere regională, la
confluenţa dintre Asia şi Europa. Islamis -
mul fundamentalist turc a fost oprit, eludat
şi reformat prin politica lui Mustafa Kemal,
după Primul Război Mondial, iar lumea
europeană a putut răsufla, oarecum, linişti-
tă. Dar, după cum se vede, secole întregi de
sedimentări tradiţionale musulmane nu se
pot şterge cu buretele, mai ales într-o lume
care, în ciuda unei evidente modernizări,
rămâne atât de inegală şi atât de plină de
falii. Între Turcia europeană şi cea a câtorva
mari oraşe, europenizată, pe de o parte şi
Turcia asiatică, profundă, rurală şi profund
ataşată tradiţiei, pe de altă parte, diferenţele
rămân majore. Azi s-a radicalizat aproape
întreaga lume islamică şi nici Turcia nu a
rămas în afara acestui proces. În acest
moment, din cauza politicii oficiale a Turciei
(dar şi din alte motive), viitorul NATO şi al
UE stă sub semnul incertitudinii, iar Româ -
nia, care nici nu a apucat să intre bine în cele
două organizaţii, are de ce să fie îngrijorată.
Erdogan se află acum în dialog amiabil cu
Putin, politica de securitate a NATO în
Marea Neagră bate pasul pe loc, aliatul nos-
tru bulgar pare să facă, cel puţin în parte,
jocul marii puteri slave de la Răsărit, iar noi
trăim, deocamdată, cu … speranţa.

Ce carte scrisă de profesorul Ioan Aurel Pop
îl reprezintă cel mai bine pe omul Ioan Aurel
Pop (cu un scurt argument)?
E greu de spus! Cred, totuşi, că mă repre-

zintă ca om (nu ca specialist) „Istoria, ade-

vărul şi miturile. Note de lectură”, scoasă în
două ediţii la Editura Enciclopedică. Nu
este o carte revoluţionară şi nici nu a avut
un mare succes de librărie, dar spune
cumva (celor curioşi să ştie) părerea mea
despre cercetarea şi reconstituirea trecutu-
lui, dar şi despre lumea de demult, de-acum
şi din viitor. Nu este o carte de cercetare
istorică, fiindcă cercetarea istorică se face
prin studiul aprofundat al izvoarelor, al sur-
selor; este o carte de opinii (acumulate în
timp) despre rostul şi menirea istoricului; e
o carte polemică, fiindcă răspunde unei
viziuni contrare (expuse de profesorul
Lucian Boia), care relativizează complet
cunoaşterea trecutului, respinge din discur-
sul istoric criteriul adevărului şi – fapt foar-
te grav – pune întreaga istoriografie româ-
nească, de la cronicari până la marii istorici
ai secolului al XX-lea, sub semnul mitului,
mai ales sub semnul mitului naţionalist. Or,
eu am fost crescut sub zodia raţionalismului
aplicat riguros în cercetare. Şcoala istorică
de la Cluj a pus şi pune încă (sper!) accentul
pe studiul riguros al izvoarelor, în sensul că
viaţa de demult nu poate fi reconstituită
prin impresii, ci după criterii precise, bazate
pe ştiinţele auxiliare (metodele) istoriei, pe
cunoaşterea limbilor clasice şi a celor
moderne, pe ample acumulări succesive,
continue, temeinice. Am învăţat de la marii
dascăli că a studia istoria naţională este o
datorie ştiinţifică, dar şi civică în acelaşi
timp, că scrisul istoric este o operă de mare
responsabilitate, că nu se poate face cerceta-
rea trecutului fără dragoste de viaţă, de
viaţă de demult şi de ţară. Istoria ca discurs
se face după reguli ştiinţifice, dar nu după
reguli ca cele din ştiinţele exacte şi incumbă
o mare pasiune pentru om, comunitate,
naţiune, omenire etc. Toate acestea nu se
exclud reciproc, ci se completează, intră în
armonie şi sintonie. Cred sincer că nu poţi
iubi, respecta, înţelege şi descrie lumea
(omenirea), dacă nu-ţi cunoşti şi iubeşti
locul naşterii tale, patria, în sens de spaţiu
de vieţuire al părinţilor, bunicilor, moşilor
etc. Prin urmare, erudiţia şi sentimentul
(pasiunea) trebuie să meargă mână în mână,
fiindcă suntem oameni, iar oamenii reci,
fără sentimente, încetează să mai fie
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oameni. Azi, din păcate, tot mai multe
îndemnuri din spaţiul public vor să deve-
nim mecanisme, roboţi, instrumente digita-
lizate, uşor de manipulat, ceea ce nu pot să
accept. Istoria, deopotrivă ca realitate trecu-
tă şi ca discurs despre ceea ce fost, este
viaţă, iar viaţa trebuie cunoscută şi cercetată
cu mare respect, cu demnitate, dar şi cu
omenie.

Numiţi, vă rog, câţiva români care conside-
raţi că au influenţat decisiv soarta popo rului
nostru (cu un scurt argument la fiecare).
Au fost câţiva, fără doar şi poate! Eu,

când mă refer la români, vorbesc de ultima
mie de ani (de prin secolele IX-X încoace),
fiindcă anterior trăiau doar strămoşi ai
românilor. Sigur, din aceşti strămoşi s-au
format românii, dar nu este corect să vor-
bim în sens atemporal despre români, cum
fac unii dintre protocronişti, care pun
„Tăbliţele de la Tărtăria” (de exemplu) pe
seama „geniului poporului nostru”. Cel mai
important român este chiar poporul român
ca subiect colectiv, făuritorul celei mai
importante creaţii spirituale româneşti din
toate timpurile, limba română. Ca fiinţe
individuale, aş enumera câţiva principi
medievali, de la Mircea cel Bătrân şi Ştefan
cel Mare până la Mihai Viteazul (în Evul
Mediu, voinţa domnului schimba destinul
ţării şi al poporului), pe diaconul Coresi
(care a tipărit româneşte), pe Brâncoveanu,
pe Cantemir (oameni ai epocii moderne), pe
cronicari, pe Varlaam şi Dosoftei, pe
Inochentie Micu (cel care credea că „nu poţi
învia cu-adevărat decât din pământul
patriei”), pe învăţaţii Şcolii Ardelene … De-
aici încoace, sunt prea mulţi ca să-i mai
pomenesc pe toţi. Oricum, influenţaţi de
politicienii mai recenţi, nici nu ne dăm
seama cât de mult datorăm oamenilor
importanţi din trecutul mai îndepărtat, pe
care-i uităm şi desconsiderăm prea adesea.

Se mai citesc cărţile istorice în România,
domnule Ioan Aurel Pop?
Nu prea! Se citesc, eventual, articole din

„Magazin istoric” şi „Historia” (ceea ce este
bine!) – deşi cele două periodice promovea-
ză concepţii diferite despre cunoaşterea tre-

cutului; în fond, pentru asta am luptat, pen-
tru pluralitatea opiniilor – sau cărţi-bombă,
prezentate ditirambic de către un aparat de
propagandă bine pus la punct şi aflat în
slujba anumitor edituri. De aceea, publicul
care mai citeşte istorie receptează, în mare
măsură, cărţi de pseudo-istorie, cărţi de
istorie contrafactuală sau de eseuri frumos
„împachetate” şi care lasă impresia că „aşa
se scrie istoria”. Noi nu am avut, din păcate,
o mişcare culturală ca-n Franţa, de exemplu,
unde marii istorici medievişti şi-au dat
mâna ca să prezinte publicului larg o lume
revolută pe înţelesul tuturor, dar nealterată
în esenţa sa. Noi vorbim în presă despre un
Ev Mediu barbar şi ruşinos, în care se prac-
ticau discriminări, se asupreau minorităţile
şi nu se aplica discriminarea pozitivă, în
care nu era democraţie, libertate, egalitate
etc. Păi, nici nu era nevoie de toate acestea,
din moment ce lumea medievală se baza pe
ierarhie, supunere, privilegiu, onoare etc. şi
a funcţionat foarte bine aşa, vreme de o mie
de ani. Se citeşte azi multă istorie contempo-
rană, mai ales politică recentă, fără discer-
nământ şi, de aceea, se forţează mereu uşi
deschise, mulţi crezând că generaţia noastră
a descoperit universul, rotunjimea pămân-
tului şi oxigenul sau că Iulius Caesar şi
Shakespeare – de exemplu – erau tare
înapoiaţi în lipsa laptopului …

Numărul revistelor culturale şi ştiinţifice se
diminuează treptat. Ce viitor au ele? Sunt
suficient susţinute de stat?
Cred că suntem pe panta apusului pagi-

nii tipărite în formă clasică! De aproape şase
secole, tiparul cu litere mobile ne-a definit
destinul şi pare că a obosit. Eu încep să
întâlnesc tineri care nu au citit niciodată
integral vreo carte de beletristică de câteva
sute de pagini – mă refer la cartea tipărită –
şi care au cultură generală. Este o cultură
generală câştigată de pe computer, de pe
internet; e vorba de tineri care citesc de zor
cărţi digitale de anumite profiluri. Sunt şi
câteva reviste culturale şi de specialitate
digitale, cu mulţi cititori. Revistele culturale
şi ştiinţifice clasice, în formă tipărită, sunt
tot mai puţine şi tot mai puţin citite. În urmă
cu trei decenii, orice intelectual român din
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domeniul umanist citea cu sfinţenie „Ro -
mânia literară”, „Contemporanul”, „Lucea -
fă rul”, „Tribuna”, „Steaua”, „Convorbiri
literare”, „Ramuri”, „Astra”, „Vatra” şi alte
câteva reviste sau măcar pe unele dintre
acestea, cumpărate de la chioşc sau primite
prin abonament. Azi, acest obicei aproape a
dispărut. Natural, pe de altă parte, revistele
culturale şi ştiinţifice – în orice formă ar fi
ele publicate – nu sunt suficient susţinute
de către stat, fiindcă statul nostru se ocupă
de altceva, nu de educaţie şi nici de lumea
intelectuală.

Ce carte/cărţi aveţi acum pe noptieră?
Acum recitesc „Magicianul” de John

Fowles, după obiceiul câştigat demult că
măcar 100 de cărţi mari din literatura lumii
merită mereu reluate, recitite, pritocite.

Numiţi trei mari trădători din istoria
României. Este trădarea o caracteristică a
poporului nostru?
Am avut, fireşte, trădători, deşi depinde

mult din ce perspectivă priveşti trădarea.
Totul este relativ, de aceea nu voi numi
niciunul. Trădarea este etern umană şi uni-
versală, iar românii nu au vreun talent spe-
cial în această direcţie. 

În afara Academiei Române au apărut multe
organisme suspecte, împopoţonate cu numele
de academie şi alimentate cu bani din bugetul
contribuabililor. Ce părere aveţi despre aceas-
tă situaţie reprobabilă?
Cred că aceasta este o pecingine naţiona-

lă în acest moment şi mă ridic ferm, de câte
ori am ocazia, contra acestui fenomen! Să ne
înţelegem: toată lumea aceasta civilizată
este plină de academii (în Italia sunt, dacă
nu mă înşel vreo 12 academii numite „naţio-
nale”), de societăţi savante, de institute, de
asociaţii culturale şi ştiinţifice etc. Din
moment ce Academia Română nu a înregis-
trat această marcă la OSIM, au apărut şi la
noi felurite „academii” alternative. Nici asta
nu este neapărat de condamnat, în condiţii-
le date. Nu este acesta cel mai mare rău. Dar
noi suntem singura ţară europeană care le
finanţăm de la buget pe toate, prin decizia
aleşilor noştri din Parlament, ceea ce este

strigător la cer. Nici măcar dacă am fi cea
mai prosperă ţară europeană nu s-ar justifi-
ca această practică. Astfel, susţinem cu banii
contribuabilului român, fără niciun discer-
nământ, Academia Română, dar şi aşa-
numitele AOŞ („Academia Oamenilor de
Ştiinţă”, ca şi cum Academia Română ar fi
formată din altfel de „oameni”!), „Aca -
demia de Ştiinţe Tehnice”, „Academia de
Ştiinţe Medicale”, „Academia de Ştiinţe
Agricole şi Silvice” şi altele, create mai
recent sau pe cale de a fi create. Nu trebuie
să avem nimic cu aceste asociaţii, cu o con-
diţie: să se susţină singure, aşa cum se
întâmplă peste tot în lumea asta. Susţinerea
lor de la stat creează mai multe inconve-
niente, în plan financiar şi ştiinţific-cultural:
pe de o parte, se risipesc şi puţinii bani alo-
caţi ştiinţei, cercetării, recunoaşterii presti-
giului; pe de altă parte, se subminează
valoarea Academiei Române, care, conform
legii, este forul suprem de consacrare ştiin-
ţifică în România. Aşa, titlul de academician
(acordat prin lege doar membrilor titulari ai
Academiei Române) este uzurpat de felurite
personaje (unele onorabile) prezente toată
ziua la TV, publicul larg nu ştie ce să mai
creadă şi unde să găsească reala valoare, iar
banul public alimentează indemnizaţii
inventate. Cred că înfiinţarea acestor „aca-
demii” finanţate de stat este rezultatul frus-
trării unor parlamentari care nu s-au mulţu-
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mit cu doctoratele luate în forme discutabi-
le, ci care au dorit să fie academicieni.
Neputând obţine acest titlu autentic, au
inventat instituţii paralele …

De ce credeţi că în aprilie, la sărbătorirea a
150 de ani de la înfiinţarea Academiei
Române, în discursurile oficiale nu s-a pome-
nit nici măcar un cuvânt omagial în aminti-
rea lui Alexandru Ioan Cuza, omul de care s-
a legat iniţial destinul acestei instituţii? Sa fi
fost vorba de rea voinţă sau, pur si simplu, de
ignoranţă?
Se poate să fi fost şi una, şi alta! Vă măr-

turisesc că m-am gândit la acest lucru
atunci. Noi, oamenii, avem, cum ştim bine,
o mulţime de defecte, iar unul dintre ele
este, fără îndoială, „plierea” prea accentuată
după vremuri, după mode, după regimuri.
Este evident că bazele Societăţii Literare s-
au pus sub Cuza, care a gândit în termeni
serioşi întreg edificiul nostru naţional. Ca
istoric, ştiu că tot programul de dezvoltare a
României moderne a fost gândit la 1848-
1849 şi pus în pagină de paşoptişti, în docu-
mentele elaborate sau prezentate la Iaşi, la
Blaj, la Izlaz, la Braşov, la Lugoj, la Cernăuţi
etc. Între revoluţionari, o figură marcantă a
fost şi Alexandru Ioan Cuza. Înfăptuirea
acestui program a rămas însă o sarcină a vii-
torului, adică a perioadei 1849-1918. Aş
îndrăzni însă să spun că aproape jumătate
din acest mare efort de modernizare - în
ciuda impresiei de „forme fără fond”, teore-
tizate de Titu Maiorescu - s-a concretizat
prin reformele lui Alexandru Ioan Cuza,
înfăptuite între 1859 şi 1866. Sunt, de fapt,
şapte ani şi nici aceştia întregi, pentru că
grija lui Cuza, între 1859 şi 1862, a fost obţi-
nerea recunoaşterii dublei alegeri (pe de o
parte) şi desăvârşirea unirii în plan institu-
ţional (pe de altă parte). Anul 1866 iese şi el
din discuţie, fiindcă, la începutul lui, dom-
nul unirii a fost obligat să abdice. Aşa că,
marile sale reforme, care au modernizat
România, s-au făcut în anii 1863-1865, adică
în trei ani: secularizarea, reforma agrară,
reforma şcolară, crearea primelor universi-
tăţi moderne, reforma justiţiei, reforma
administrativă etc. Tot sub Cuza, s-a lucrat
şi la noua constituţie, prima constituţie

modernă adevărată, adoptată în 1866. Noi
azi, din dorinţa de a restitui monarhiei de
Hohenzollern ceea ce comuniştii i-au răpit
pe nedrept, îi recunoaştem merite mai
multe decât a avut! Pe vremea comunismu-
lui, eram aproape cu toţii ascultători faţă de
regim, iar azi, când s-a dat liber la critică,
demonizăm comunismul în ansamblu, ca şi
cum atunci nu ar fi trăit oameni culţi, nici
conştienţi şi nici responsabili! Dacă îl lău-
dăm pe regele Mihai, trebuie neapărat să-l
veştejim pe mareşalul Antonescu şi invers.
Dacă suntem adepţii globalismului sau al
UE, credem că nu dă bine să fim şi patrioţi,
să ne iubim locul de naştere etc. Cu alte
cuvinte, procedăm prin excludere, atunci
când ar fi natural să gândim lumea prin
coexistenţă, prin complementaritate şi
armonie. Dar, dacă vrem să fim corecţi,
atunci se cuvine să rostim răspicat: bazele
Academiei Române s-au pus sub principele
Alexandru Ioan I, prima şedinţă a înaltului
for s-a putut întruni abia sub principele
Carol I; cea mai grea şi mai rapidă etapă de
modernizare a ţării s-a înfăptuit de către
regimul lui Alexandru Ioan Cuza (1859-
1866), iar următoarea - solidă şi temeinică -
sub regimul principelui (1866-1881) şi rege-
lui (1881-1914) Carol I. A-l contrapune pe
Carol I lui Alexandru Ioan Cuza este o eroa-
re copilărească. Poporul român i-a preţuit
pe amândoi şi i-a aşezat pe locurile care li se
cuvin în Panteonul Naţional.            

Care este, în opinie lui Ioan Aurel Pop, cel
mai mare istoric român?
Cel mai mare istoric român este, evident,

Nicolae Iorga. Mai sunt câţiva foarte mari,
de valoare europeană chiar, dar Iorga este
unic, irepetabil, extraordinar. A scris – ine-
gal, fireşte – mai mult decât ar putea citi un
om normal într-o viaţă, dacă s-ar ocupa
numai de citit … 

Ce este istoria, stimate domn?
Istoria este, pentru mine, viaţă, viaţă

deplină. Noi o calificăm drept trecut şi
uităm că, pentru cei care au trăit acest tre-
cut, era viaţă prezentă şi reală. Eroarea
noastră ca oameni ai prezentului este că
socotim clipa noastră drept eternă şi că
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numim, cu dispreţ, viaţa de odinioară lume
moartă. 

Ce pasiuni are Ioan Aurel Pop în afara acti-
vităţii profesionale?
Multe, dar nu prea uşor de împlinit, din

lipsa timpului. Fugit irreparabile tempus! Îmi
place să citesc poezie şi proză, îngrijesc
plante, văd filme, ascult muzică bună, de
toate felurile.

Ce amintiri dragi păstraţi din copilărie?
Păstrez în suflet oameni şi locuri care mi-

au marcat viaţa. Mai întâi pe bunica pe linie
paternă, văduvă de război de la vârsta de 35
de ani, rămasă mereu nerecăsătorită, ca să-l
poată jeli pe bunicul (până la moarte a pur-
tat doliu) şi ca să-l crească cum a vrut ea pe
tata; apoi pe părinţi, pe dascăli, pe prieteni.
Păstrez amintirea unui Braşov ca un tărâm
de poveste, cu Tâmpa, cu Dealul Melcilor
sau cu Turnul Alb şi cu Turnul Negru, cu
Bastionul Ţesătorilor şi cu Biserica
Bartolomeu. Mai târziu am descoperit
Şcheii, cu Biserica Sfântul Nicolae, cu Liceul
„Andrei Şaguna”, spre care mă uitam cu
mare respect şi cu admiraţie nedisimulată.
Diriginta mea din şcoala generală, Doamna
Profesoară Margareta Florea – încă în viaţă,
la peste nouăzeci de ani – ne vorbea cu
admiraţie despre forţa matematicii, dar şi
despre literatură. Avea mereu asupra sa câte
o foaie volantă, pe care rezolva câte o pro-
blemă, deşi pe versoul foii putea foarte bine
să scrie câte o poezie. Până de curând îi
scriam felicitări de Crăciun în versuri şi îmi
răspundea tot aşa … Apoi, la 14 ani, am
intrat la „Şaguna” – ceea ce era o perfor-
manţă! – şi am ajuns în clasa Profesorului
Ion Topolog-Popescu, romancier cunoscut
la Braşov, care m-a învăţat ce este literatura
şi de ce este nevoie de disciplinele umanis-
te… Pe atunci, trimiteam probleme rezolva-
te la Gazeta de Matematică, dar m-am lecuit
în curând …    

Sunteţi un om religios, stimate domn?
Cred în Dumnezeu, dar consider că cre-

dinţa este un lucru strict personal şi nu vor-
besc despre asta. Alta este chestiunea legată
de biserică şi de istoria bisericii, despre care

îmi place să vorbesc ore în şir şi să scriu cu
pasiune.

În numele islamismului mor astăzi oameni
nevinovaţi. Ce este, până la urmă, religia? S-
a perimat atât de mult funcţia ei spirituală,
încât a rămas doar un instrument/pretext
pentru conflicte dure între oameni cu menta-
lităţi, culturi şi educaţii diferite?
Nici religiile, ca toate lucrurile de pe

lumea asta trecătoare, nu sunt imuabile.
Credinţa ar trebuie să fie una şi nedespărţi-
tă, una şi aceeaşi, dar şi credinţa – cum se
vede – îmbracă formele cele mai variate.
Până la urmă, înţeleg şi acest lucru şi îl pot
şi argumenta, dar ceea ce nu pot înţelege
este intoleranţa faţă de credinţa altuia, ura
faţă de felul de a fi al altuia. Am fost învăţat
de mic că este loc sub soare pentru oricine şi
că respectul pentru alteritate este o mărturie
de omenie. Necazul este că mulţi dintre
aceia care trăiesc intens spiritualitatea, care
sunt credincioşi sinceri se lasă amăgiţi de
falsele predici, de învăţături extreme, încât
dobândesc gustul conflictelor. Şi în numele
credinţei (şi al bisericii), de-a lungul milenii-
lor de istorie cunoscută, s-au purtat războa-
ie şi s-au comis crime. La fel s-a întâmplat în
numele dragostei (Războiul Troian), în
numele familiei (Războiul celor Două
Roze), al democraţiei, al libertăţii, al naţiu-
nii etc. Aceasta nu trebuie să ne facă să
demonizăm credinţa, biserica, iubirea,
naţiunea etc., pentru că am comite o gravă
confuzie de planuri.

Când vine vorba de stămoşi – pe cine ar tre-
bui să pună românul la loc de cinste? Pe daci
sau pe romani? Sau şi pe daci, şi pe romani,
şi pe slavi?
Chestiunea cu strămoşii îndepărtaţi ţine

mai mult de educaţie decât de realitate.
Cine ar putea spune azi în ce proporţie sun-
tem noi, românii, daci, romani, slavi ori
altceva? Iar ideea aceasta că avem „sânge”
dacic, roman, slav sau cuman este nerele-
vantă şi chiar periculoasă. Specificul etnic
sau naţional nu-l dau „sângele” sau eredita-
tea, ci educaţia într-un anumit mediu. Dacă
mâine iau un copil de români abia născut şi-
l mut în Suedia şi-l cresc acolo, printre sue-
dezi, în şcoli suedeze, obţin din el, la 18 ani,
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cel mai bun cetăţean suedez, cu cele mai
ferme convingeri suedeze. Totuşi, anumite
lucruri legate de etnicitate sunt sigure sau
aproape sigure, inclusiv în cazul românilor.
De exemplu, faptul că românii sunt azi sin-
gurii moştenitori ai romanităţii orientale şi
că vorbesc o limbă romanică arată, fără
nicio îndoială, forţa latinităţii noastre, faptul
că odată, demult, limba latină a dominat
aici asupra altor limbi. Dincolo de orice con-
siderente privind istoria limbii române, în
viaţa cotidiană, circa 80% din cuvintele pe
care le folosim sunt de origine latină (moş-
tenite din latina veche sau preluate ulterior
din alte limbi), cam 15% sunt slave, iar res-
tul sunt turcice, traco-dacice, maghiare etc.
Sigur, asta nu înseamnă că proporţia etnii-
lor din care s-au format românii este exact la
fel, dar această structură a vocabularului
(lăsând la o parte sistemul nostru gramati-
cal latin) oferă anumite indicii şi asupra ori-
ginii noastre etnice. Interesant este faptul că
dacă analizăm textele vechi româneşti din
epoca modernă timpurie (secolele XVI-
XVII), proporţia cuvintelor de origine latină
este aproape la fel de mare, ceea ce spulberă
teoria tendenţioasă a „relatinizării” târzii a
Românei. Ştiu că unora le este foarte dragă
moştenirea noastră dacică (tracică) – deşi
mi-e greu să înţeleg de ce – dar, din păcate
pentru aceştia, nu avem deloc argumente
solide ca s-o putem susţine. Ştim doar că
limba dacilor era indo-europeană şi făcea
parte din grupul satem, diferit de grupul din
care făcea parte latina. Dar nu ni s-a păstrat
niciun text în această limbă, ci doar cuvinte
disparate. Poetul Ovidiu, după vreo şase
ani de şedere la Tomis, printre greci şi bar-
bari, a învăţat greu limba geţilor, scriind şi o
„cărţulie” cu versuri în pomenita limbă,
scriere care s-a pierdut.

Ce mai înseamnă astăzi să fii patriot, când
majoritatea politicienilor noştri (cu excepţia
celor care alunecă într-un naţionalism agre-
siv) se declară europeni? Ne-am pierdut
patriotismul pur, indispensabil unei naţiuni?
Da, este o gravă confuzie de planuri şi în

chestiunile legate de patriotism şi de dra-
gostea de ţară. Tinerii nu mai ştiu ce să crea-
dă, fiindcă sistemul românesc de instrucţiu-

ne şi de educaţie se află în derivă de decenii
bune şi nimeni dintre cei cu putere de deci-
zie nu pare preocupat de redresarea lui.
Politicienii se declară europeni în lipsă de
altceva, dar mai ales de convingeri ferme,
de cunoştinţe de cultură generală şi de cul-
tură românească, de idealuri de viaţă, de
proiecte pentru generaţiile viitoare. Ca să fii
patriot autentic trebuie să-ţi cunoşti bine
ţara şi să ajungi astfel s-o preţuieşti. Mulţi
politicieni români confundă instituţiile
româneşti care le taxează ignoranţa şi care-i
chiar pedepsesc pentru incompetenţă, pen-
tru acte antisociale, pentru hoţii de tot felul
cu ţara şi, în loc să se îndrepte în urma gre-
şelilor lor, ajung să-şi urască ţara. Dacă nu
îţi iubeşti în mod organic şi necondiţionat
patria, nu ai cum să le explici tinerilor ce
este patria, nu ai cum să fii sincer cu aceşti
învăţăcei, iar ei simt uşor falsul.
Patriotismul a fost o vreme confiscat de
anumite grupări naţionaliste şi pervertit,
dar timpul acestor partide şi persoane a tre-
cut (cel puţin, în acest moment, nu avem în
România un partid naţionalist de forţă) şi,
totuşi, cei mai mulţi intelectuali se feresc să
vorbească despre ţară, despre patrie, despre
specificul naţional, despre valorile noastre.
Cred că Seneca spunea, în urmă cu două
milenii, că el nu-şi iubea ţara fiindcă era
mare, ci fiindcă era a lui. Dacă nu iubim sin-
cer ţara asta, cu toate ale sale, cu doruri, cu
patimi şi cu uri, cu doine şi cu strigături, cu
blesteme şi „codri verzi de brad”, nu avem
cum să iubim Europa sau omenirea, fiindcă
„picurii cu strop de strop fac al mărilor
potop” (ca să-l citez pe uitatul şi „facilul”
Coşbuc, care ştia atâta cultură germană şi
filozofie indică). Din micile şi multele iubiri
se naşte iubirea cea mare … Iar ţara asta
merită iubire necondiţionată, fiindcă relele
din ea nu i se datorează, ci ni se datorează
nouă, nevrednici cârtitori, mici la suflet şi
mari la pretenţii. 

Ce părere aveţi despre Uniunea Euro peană?
Va rezista ca organism politic?
Nu cred, decât dacă proiectul său – bun

în principiu, dar greşit în detalii – se va
relua şi reface de la capăt, pe baze noi, mai
potrivite. Mai mult nu pot spune, fiindcă nu
sunt viitorolog, iar istoricii, în ciuda unei
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prejudecăţi răspândite, nu pot prevedea vii-
torul. Pot însă ceva important şi adesea
ignorat de contemporani: pot înţelege şi
gestiona mai bine prezentul, tocmai pentru
că au experienţa vieţii trecute, iar această
viaţă trecută – cum vă spuneam – a fost pre-
zentă pentru cei care au trăit-o, atunci când
au trăit-o. 

Au ştiut românii să-şi folosească libertatea
după 1989 sau sunt în derivă şi acum?
Nu au prea ştiut, decât parţial, pe felii.

Libertatea de care vorbiţi ne-a dat nouă,
românilor, un fel de vertij, ne-a copleşit cu
ademenirea ei, cu fascinaţia ei, după decenii
de control de partid şi de stat asupra tuturor
mişcărilor noastre. Au venit oameni înţe-
lepţi din Vest sau din închisori – români ca
şi noi – ca să ne spună pe româneşte ce este
libertatea şi nu i-am înţeles sau, când i-am
înţeles, a fost prea târziu. Au fost şi alţii care
ne-au dezorientat cu dezinformările lor şi a
fost aproape imposibil să alegem grâul de
neghină. Nici acum nu ne-am revenit şi nu
avem clasă politică, nu avem instituţii credi-
bile; ba, mai mult, vedem că şi Europa şi
lumea sunt în derivă, ceea ce ne tulbură şi
mai mult, făcându-ne să nu mai distingem
valorile de nonvalori şi nici să preţuim şi să
construim ceas de ceas libertatea autentică.

Este democraţia o sintagmă utopică?
Nu, democraţia are valoarea ei, într-o

lume de criză a valorilor, dar anumiţi lideri
s-au apucat să compromită democraţia, ceea
ce nu este greu. Orice lucru bun – dacă nu
este păstrat cu grijă – se degradează. Încă
Polybios, dacă nu mă înşel, scria, acum mai
bine de două milenii, că democraţia poate
degenera în anarhie, monarhia în tiranie şi
aşa mai departe. Regimurile politice bune
au adesea pandante rele şi trebuie pătrate ca
„bibelourile de porţelan”, fiindcă altminteri
au „existenţa efemeră” (ca să-l parafrazez
pe Ion Minulescu). Şi iubirea, rău aplicată şi
gestionată, poate ucide fiinţa adorată. Eu
cred că societăţile statornice şi bine consti-
tuite au mecanismele şi forţele interne nece-
sare pentru a feri democraţia de abuzuri, de
instrumentalizări, de demagogie, de popu-
lism. Noi nu suntem însă, din păcate, o ast-
fel de societate. 

Ce înseamnă, stimate domn, adevărul?

Adevărul este greu de definit! S-au stră-
duit generaţii întregi de filosofi şi multe
şcoli filosofice s-o facă şi nu au dat decât
soluţii parţiale, fiindcă noi, oamenii, nu
putem ajunge decât la soluţii parţiale. Mi-ar
fi mai uşor să definesc adevărul istoric, pe
care trebuie să-l caute fiecare cercetător al
trecutului. Cel care are „meseria de istoric”
(cum a spus Marc Bloch) este obligat să
caute şi să descopere adevărul, adică să
reconstituie lumile de odinioară „aşa cum
au fost” (după expresia lui Leopold von
Ranke). Fireşte, nu va reuşi niciodată pe
deplin, fiindcă ceea ce a fost nu se mai
întoarce (timpul este ireversibil), dar cu atât
e mai fascinantă căutarea. În vreme ce arti-
ştii fac lumi, uzând de talent şi de imagina-
ţie, istoricii re-fac lumi, folosindu-se de
izvoare şi urmărind criteriul adevărului.
Totuşi, e bine ca şi istoricii să fie puţin
artişti, altminteri tot discursul lor rămâne
sec, fără sevă, nu ajunge la sufletele oameni-
lor. Reconstituirea lumilor trecute se face
pentru oameni şi reprezintă toată experien-
ţa de viaţă a societăţii.

Revenind însă la adevăr în general, tre-
buie să constatăm că gradul de abstractizare
este mult mai mare. După părerea mea, ade-
vărul este adecvarea cea mai apropiată din-
tre realitate şi reflectarea acestei realităţi în
mintea noastră. Atunci când diferenţa din-
tre realitate şi reflectarea sa este mică, ne
apropiem de adevăr. Dacă mă întrebaţi de
adevărul absolut, atunci vă spun sigur că
numai Dumnezeu îl deţine şi nu ni-l revelă
nouă, umililor săi robi. Dacă ar face-o însă,
am înceta să mai fim oameni … Adevărul,
ca şi dreptatea, este foarte important pe
lumea asta imperfectă, dar nici adevărul şi
nici dreptatea nu au niciun rost fără bunăta-
te. Ajung să fie concepte seci într-o lume
goală şi obosită. Şi vă spune asta un om care
a încercat să educe multe promoţii de elevi
şi studenţi şi care se bucură încă precum un
copil atunci când vreunul din foştii învăţă-
cei – acum om în toată firea – îi spune pe
stradă: „Vă salut, dom’ profesor! Mi-aţi fost
dascăl”.
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Articolul de faţă evaluează contribuţiile istoricului literar clujan Mircea Popa în domeniul istoriei
presei, cu precădere a celei din Transilvania: Istoria presei literare româneşti din Transilvania,
de la începuturi până în 1918 (în colaborare cu Valentin Taşcu 1980); Presa şi ideea naţională
(2002); Panoramic jurnalistic. Presa de ieri şi de azi (2011). Textul se concentrează asupra
ultimei apariţii, vizând „presa de ieri şi de azi”, în care sunt prezentate exhaustiv 19 periodice,
majoritatea covârşitoare din Ardeal, printre publicaţiile cercetate aflându-se „Tribuna”
„Transilvania”, „Gazeta Transilvaniei”, „Tribuna” (Arad), „Gazeta de la Turda”, dar şi
„Convorbiri literare” şi „Viaţa românească”, acestea din urmă abordate din perspectivă tran-
silvană.
În ampla desfăşurare de istorie jurnalistică sunt identificate marile teme ale publicisticii transil-
vane. Acestea au legătură cu ideea naţională şi voinţa de emancipare a românilor, privesc concep-
ţia li de rilor de conştiinţă români (intelectuali de prestigiu, scriitori, ziarişti de frunte), care au ple-
dat pentru înţelegere şi convieţuire armonioasă, dar şi efectele manipulative ale unor publicaţii
(”Pa tria” din Budapesta,1871–1972) încercate de cercuri guvernamentale maghiare asupra
români lor ar deleni. O altă axă de orientări are în vedere combaterea exagerărilor cu privire la per-
vertirea, prin pu rificare, a limbii, contribuţia presei în ceea ce priveşte unificarea şi formarea lim-
bii literare (şi a literaturii), participarea la acest fenomen a celor mai prestigioşi dintre scriitorii
tuturor „provinciilor” istorice.
Panoramic jurnalistic înmagazinează o cantitate enormă de informaţie şi posedă meritul de pre-
zenta interes atât pentru istorici, pentru filologi, cât şi pentru publicul larg. Îb ea străbate ca un
fir roşu formularea lui Ion Breazu: „Presa Transilvaniei a fost, timp de un veac, laboratorul uriaş
al conştiinţei naţionale”.
Cuvinte-cheie: Istorie, Jurnalism, tematici, filologie, Transilvania.

This article evaluates the contributions of the literary historian of Cluj, Mircea Popa, in the field
of media history, especially of the Transylvanian media: History of the Romanian Literary Media
in Transylvania, from the beginnings till 1918 (in cooperation with Valentin Taşcu, 1980); The
Media and National Idea (2002); Journalistic Panorama. The Media of Yesterday and of Today
(2011). The text is focused on the last issue, envisaging the „media of yesterday and of today”, in
which 19 periodical papers are presented exhaustively, most of them from Ardeal, the studied
publications including „Tribuna” (Arad) („Tribune”) „Transilvania”, „Gazeta Transilvaniei”
(„Transylvania Gazette”), but also „Convorbiri literare” („Literary Conversations”) and
„Viaţa românească” („Romanian Life”), the latter being approached from Transylvanian per-
spective. 
In the ample development of journalistic history the author identifies the great themes of
Transylvanian publications. These are related to the national idea and the Romanians’ will of
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În prodigioasa lui activitate de istoric
literar, Mircea Popa acordă un constant inte-
res presei. Celei literare, în special, dar şi
celei de orice alt caracter sau de oricât de
largă cuprindere. Trei dintre cele 19 volume
publicate până acum (Istoria presei literare
româneşti din Transilvania, de la începuturi
până în 1918, în colaborare cu Valentin
Taşcu, 1980; Presa şi ideea naţională, 2002;
Panoramic jurnalistic. Presa de ieri şi de azi,
2011) sunt consacrate istoriei presei, cu pre-
cădere istoriei prese ardelene.

În ultima dintre aceste cărţi, 12 din cele
19 periodice prezentate exhaustiv au apărut
în Ardeal. Faptul e specificat chiar în titluri-
le articolelor dedicate unora dintre ele, ca de
altfel şi ale câtorva dintre cele incluse în pre-
zentări colective: „Tribuna” sibiană, Rilul cul-
tural al revistei „Transilvania”, „Gazeta
Transil vaniei”, „Tribuna” de la Arad, Momente
din trecutul presei sălăjene româneşti, Aspecte
ale presei culturale maramureşene, Presa din
Valea Jiului, Traseu revuistic alba-iulian,
Tradiţii ale presei româneşti din Cluj-Napoca,
Peisaj revuistic bihorean, „Gazeta de la Turda”
etc. Câteva dintre publicaţiile apărute în
afara Ardealului, şi chiar a României, sunt
abordate din perspectivă ardeleană:
„Convorbiri literare” şi Transilvania, Mişcarea
literară din Transilvania şi „Viaţa românească”.
Patria din Budapesta (1871-1972) e denunţa-
tă ca „produs al manipulării” încercate de
cercuri guvernamentale maghiare asupra
românilor ardeleni. Descrierea gazetei stu-
denţeşti pariziene Românul (1917-1918)
include relatări privind participarea aceste-

ia la lupta poporului român pentru înfăp-
tuirea idealului său naţional.

Incursiuni în presa ardeleană, Mircea
Popa operase, din motive obiective, şi înain-
te de apariţia lucrărilor citate, întrucât volu-
mele sale precedente sunt despre Timotei
Cipariu, Octavian Goga, Ion Agârbiceanu şi
Ilarie Chendi.

Intitulată Presă şi naţionalitate, prima sec-
ţiune a Panoramicului jurnalistic se deschide
cu articolul de sinteză Rolul presei din
Transilvania în formarea conştiinţei naţionale şi
a unităţii de neam, construit pe două judecăţi
convergente (de realitate şi de valoare, în
acelaşi timp), una enunţată de Iorga, în
Almanahul presei româneşti pe 1926, cealaltă
de Ion Breazu, în Literatura Transilvaniei
(1944).

„Istoria ziaristicii ardelene este, după
Iorga, ce mai frumoasă pagină din istoria
Ardealului de o sută şi mai bine de ani
încoace. Filele ei cuprind gândirea şi simţi-
rea celor mai de seamă bărbaţi pe care i-a
dat neamul românesc în această provincie.
Toţi scriitorii, toţi dascălii în coloanele ei şi-
au depus tot ce-au avut mai curat în suflete-
le lor şi le-au socotit mai de preţ pentru vre-
mea lor”. În formularea lui Breazu: „Presa
Transilvaniei a fost, timp de un veac, labora-
torul uriaş al conştiinţei naţionale”.
Exactitatea acestor aserţiuni nu comportă
discuţii. Întreaga informaţie depozitată în
cele peste 400 de pagini ale cărţii lui Mircea
Popa atestă perfecta lor adecvare la realita-
tea obiectivă. Pe toată durata existenţei în
afara hotarelor statale fireşti, presa ardelea-

emancipation, they refer to the thought of the Romanian leaders of opinion (reputable intellec-
tuals, writers, top journalists), who pleaded for understanding and harmonious living together,
but also the manipulative effects of some publications („Patria” in Budapest, 1871–1972) attem-
pted by Hungarian governmental circles on the Transylvanian Romanians. Another axis of orien-
tations envisages the fight against exaggerations regarding the perverting language by purifica-
tion, the contribution of the media to the unification and forming of the literary language (and
literature), participation in this phenomenon of the most prestigious writers of all historical „pro-
vinces”. 
Journalistic Panorama collects an enormous quantity of information, interesting both for histo-
rians, philologists and for the wide public. Ion Breazu’s words pervade it like a read thread: „The
Transylvanian media was, for a century, the huge laboratory of the national conscience.”

Keywords: Istorie, Jurnalism, tematici, filologie, Transilvania.



nă românească a contribuit determinativ la
trezirea şi dinamizarea conştiinţei naţiona-
le: condiţie primordială a izbânzii în lupta
pentru unirea din 1918. Călimara lui Iosif
Vulcan – zicea Goga, având în vedere, de
fapt, călimările tuturor scriitorilor patrioţi –
„a trasat şi graniţa politică (…) Ca pretutin-
deni în istorie, şi la noi, condeiul a fost avan-
garda tutunului”. Concret, precizează auto-
rul Panoramicului, acţiunea presei româneşti
transcarpatice a vizat, în condiţiile apariţiei
sub stăpânire străină, patru obiective majo-
re: cristalizarea limbii literare unitare,
comună românilor de pretutindeni, dezvol-
tarea unitară a literaturii în toate ţinuturile
româneşti, adâncirea caracterului popular
al acesteia şi angajarea ei politică.

Explicitându-şi specificările, Mircea
Popa menţionează mai întâi că lupta împo-
triva pervertirii limbii prin purism, etimolo-
gism şi toate celelalte aberaţii latiniste ale
câtorva filologi din Blaj a fost dusă nu doar
de cărturari scriitori din vechea Românie, ci
şi de personalităţi şi periodice ardelene. În
opoziţie cu şcoala blăjeană, Telegrafului
român din Sibiu a adoptat, de la apariţia
(1876), scrierea fonetică. Raliindu-se poziţiei

Convorbirilor literare în materie de limbă,
Familia, Tribuna, mai târziu Luceafărul,
secundate de aproape toate celelalte publi-
caţii din Transilvania, au determinat înlo-
cuirea şi acolo a „limbii greoaie” cu cea cres-
cută din vorbirea populară, „mai curată şi
mai aleasă”, „dulce şi fluidă”, ridicată prin
creaţia marilor scriitori la demnitatea de
limbă literară. Transformarea aceasta nu s-a
realizat fără a fi întâmpinat rezistenţă. În
articolul Peisaj revuistic bihorean, istoricul
literar constată că una dintre publicaţiile
umoristice şi satirice din acea parte a ţării,
Vulturul, „a dus o luptă necurmată împotri-
va pocirii limbii, a schimonosirii ei cu tot
felul de regionalisme sau străinisme. În
acest sens, revista publică parodii bine
ticluite după graiul franţuzit din Principate
sau după cel latinizat din unele cercuri tran-
silvănene”.

Considerabil s-a resimţit procesul de for-
mare unitară a limbii literare şi a literaturii
pe tot cuprinsul ţării de pe urma valorifică-
rii creaţiei anonime. Paginile revistelor lui
Iosif Vulcan, Familia şi Şezătoarea, coloanele
Tribunei lui Slavici, urmate de mai toate
periodicele literare din ţară, se deschid pro-
ducţiilor populare, cu generozitate.
Folclorul alimenta, de altfel, literatura cultă
însă de la apariţia acesteia. În contextul
creşterii accelerate a interesului pentru fol-
clor, apar autori populari, prelucrători de
motive folclorice, precum Anton Pann,
Petre Ispirescu, Ioan Popovici-Bănăţeanu,
Ion Pop-Reteganul, Petre Dulfu, Miron
Pompiliu, Virgil Oniţiu.

Efecte osmotice a avut, în condiţiile
expansiunii presei, amplificarea şi intensifi-
carea relaţiilor culturale, literare îndeosebi,
între ţinuturile întinse de o parte şi alta a
Carpaţilor. Prin lansarea lui Eminescu,
Familia a devenit, încă din timpul apariţiei
la Budapesta, o publicaţie panromânească,
şi şi-a desăvârşit această apartenenţă prin
prezenţa în spaţiul ei, mai ales după muta-
rea la Oradea, a mai tuturor scriitorilor
români de „dincolo”: Alecsandri, Heliade-
Rădulescu, Bolintineanu, Bolliac, Hasdeu,
Creangă, Caragiale, Duiliu Zamfirescu,
Delavrancea, Vlahuţă, chiar Macedonski.
Aceasta, până la Primul Război Mondial. În
perioada interbelică, nimeni nu mai stă să
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diferenţieze scriitorii după originea regio-
nală. Cotruş, Lovinescu, Agârbiceanu,
Papilian, Pillat, Cioran, Noica, Virgil
Gheorghiu, Ştefan Baciu, Eugen Ionescu,
Octav Şuluţiu, Anton Holban, Mircea
Damian apar ca membri ai aceleiaşi „fami-
lii”. Numeroşi „regăţeni” colaborează şi la
celelalte organe ardelene de publicitate. În
Gazeta Transilvaniei, de exemplu, alături de
Cipariu, Bărnuţiu, Iosif Vulcan, Ion
Maiorescu, A.T. Laurian, semnează Heliade,
C. Negruzzi, G. Sion, în Tribuna de la Arad
îi găsim şi pe Sadoveanu, Brătescu-Voineşti,
Gârleanu, Anghel, Topârceanu, Eftimiu. Cu
timpul, situaţia se va generaliza, colaborări-
le neardelene înmulţindu-se inclusiv în
publicaţii apărute la marginile teritoriului
românesc. Relevant în acest sens e peisajul
revuistic maramureşean. În publicaţii ca
Astra Maramureşului şi Căminul nostru din
Sighet, Cronica, Înfrăţirea şi Nord Vestul din
Baia Mare, Datina din Satu Mare şi multe
altele, din alte regiuni, pot fi parcurse texte
de / şi despre, între alţii, N. Iorga, Ion
Minulescu, Ion Pillat, N. Davidescu, Oreste,
Nichifor Crainic, Al. O. Teodoreanu, Ionel
Teodoreanu, Barbu Nemţeanu, Otilia
Cazimir, Artur Enăşescu, Gh. Brăescu,
Demostene Botez, Mihai Codreanu, Radu
Boureanu, Ovidiu Papadima.

De colaborarea ardelenilor la presa de
dincoace nu e tocmai propriu a vorbi.
Stabilit la Iaşi, integrat colectivului Vieţii
româneşti, Topârceanu „devine moldovan”.
Schimbându-şi domiciliile ardelene, Goga,
Iosif devin bucureşteni. Cu atât mai mult
Titu Maiorescu. Un muntean, un moldovan,
un oltean era, înainte de 1918, pentru tran-
silvăneni „frate din Ţară”, prin „Ţară”, tran-
silvănenii înţelegând „România”. De aici,
lozinca lor „Vrem să ne unim cu Tara”.
Regăţenii însă nu voiau „unirea” cu
Ardealul, ci recuperarea lui, reintegrarea lui
în Ţară. În consecinţă, pentru munteni, mol-
doveni, olteni, dobrogeni, orice contact cu
ardelenii era un pas în această direcţie. În
cazul concret, conlucrarea pe tărâmul pre-
sei, ca şi pe oricare altul, era un mod al
cimentării unităţii spirituale şi sufleteşti a
românilor din estul şi vestul Carpaţilor.
Aceasta, până în 1918. După aceea prezenţa
scriitorilor români ciscarpatini în reviste

transcarpatine a încetat să aibă semnificaţie
politică, păstrând-o numai pe cea literară.

Posibilitatea unirii statale trainice la nivel
statal fiind condiţionată de conştientizarea
necesităţii ei, realizarea acestei conştienti-
zări implica o cât mai largă difuzare a cultu-
rii în mase. În acest scop, românii ardeleni
luminaţi şi cu dare de mână s-au străduit,
de îndată ce a fost posibil, să procure mijloa-
ce de a suscita în popor gustul cititului,
dorinţa de instruire. Apariţia primelor
periodice (Ateneul românesc, Foaia duminicii,
Foaie literară, Gazeta de Transilvania) a fost
anticipată de construirea unei aşa-zise
„biblioteci”: Biblioteca românească (1821) a lui
Zaharia Carcalechi. Cu timpul, asemenea
instrumente de propagare a culturii aveau
să apară pe lângă organe de presă şi institu-
ţii. În acelaşi an cu Tribuna, Slavici întemeia-
ză, la Sibiu, Biblioteca poporală, sub al cărei
generic apar o sumedenie de cărţi de format
modic, accesibile oamenilor simpli, conţi-
nând povestiri şi poezii inspirate din viaţa
satelor şi din cea a straturilor urbane de jos,
basme, traduceri.

Exemplul slavician e urmat de Enea
Hodoş, care, în 1899, organizează, la
Caransebeş, Biblioteca Noastră, de librăria
din Braşov, ce editează romane, de
Societatea pentru fond de teatru, în a cărei
Bibliotecă teatrală apr, desigur, producţii de
gen dramatic. O Bibliotecă poporană a luat
fiinţă şi sub egida Asociaţiunii transilvane
pentru literatura română şi cultura poporu-
lui român (ASTRA), creată în 1861. Primul
volum apărut acolo e Povestiri din viaţa ţăra-
nilor noştri de Ion Pop-Reteganul. I-au
urmat cărţi ale unor scriitori ardeleni de
mărimi diferite, de la A.P. Bănuţ, Al, Ciura,
I. U. Soricu, Petre Dulfu, Al. Lupeanu Melin,
N. Potra Petrescu la Slavici, Coşbuc, Iosif,
Goga, precum şi opere ale unor somităţi din
regat: Alecsandri, C. Negruzzi, Creangă,
Anton Pann. Pe lângă scrieri literare,
ASTRA edita, pentru săteni, calendare şi
almanahuri. Cu timpul, avea să tipărească şi
opere ştiinţifice. Primele ţin de domeniul
istoriei, al istoriei literare şi al lingvisticii
(monografia Tudor Vladimirescu de N. Iorga,
Istoria literaturii române. Epoca veche de Sextil
Puşcariu) şi tot astfel o seamă de volume
scrise de, între alţii, Ion Lupaş, N.
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Dobrogeanu, C. Daicoviciu. Anterioară
acestor apariţii este cea a revistei
Transilvania (1858-1889), al cărei cel dintâi
prin redactor a fost „veneratul şi cunoscutul
Nestor al presei româneşti din acea vreme,
experimentatul G. Bariţ”, înteme ietorul
periodicelor Gazeta de Transilvania, Foaie pen-
tru minte, inimă şi literatură, Observatorul,
prin care el „a pus bazele trainice ale jurna-
lismului transilvănean”. Una dintre modali-
tăţile cultivării prin aceste periodice a senti-
mentului unităţii de neam a fost participa-
rea la toate sărbătorile scriitorilor români de
seamă, ardeleni şi regăţeni, popularizarea
în permanenţă a creaţiei lor. În acelaşi timp,
ASTRA organiza adunări populare, şeză-
tori,conferinţe, reuniuni de tot felul, în
oraşe şi sate de pe tot cuprinsul Ardealului,
efectul acestora fiind „o apropiere continuă
de popor şi de doleanţele lui cele mai strin-
gente”. Pe această cale, s-au şi strâns fon-
duri pentru Biblioteca şi Muzeul ASTRA,
pentru teatru, pentru o şcoală de fete, pen-
tru un institut tipografic. O realizare deose-
bită a Asociaţiunii a constat în editarea, la

Sibiu, începând din 1898, a primei
Enciclopedii româneşti. Aceasta a apărut în
trei tomuri masive, de câte circa 1000 de
pagini fiecare, redactor coordonator fiind
Cornel Diaconovici.

Principiul orientativ esenţial fiind, în
creaţia culturală românească de ambele
părţi ale arcului carpatic, unirea, acest prin-
cipiu a inflamat conştiinţele în asemenea
măsură încât acel foc imaterial a topit în cele
din urmă, frontierele nefireşti. Starea de spi-
rit a intelectualităţii ardelene tinere, fascina-
tă, în anii premergători războiului de între-
gire, de tot ce venea de peste munţi, este
edificator exemplificată de Goga în
Fragmente autobiografice: „O carte care apă-
rea pe acele vremuri era pentru noi mai
mult decât un act literar: lua proporţiile
unui mare act politic. O nuvelă de
Delavrancea şi câteva pagini din Vlahuţă
erau adevărate acte politice, care întăreau
capacitatea de rezistenţă naţională”.

Voinţa de emancipare naţională până la
separarea statală de imperiul austro-ungar
nu implica, în concepţia liderilor de conşti-
inţă români, situarea în raporturi de ostilita-
te cu naţionalităţile conlocuitoare.
Dimpotrivă. Cu orice prilej, intelectuali de
prestigiu, scriitori, ziarişti de frunte au ple-
dat pentru înţelegere, pentru convieţuire
armonioasă a românilor cu cetăţenii tuturor
celorlalte grupuri etnice. Propagator în
genere a bunei înţelegeri între oamenii de
orice limbă, Ioan Slavici o introduce ca
normă de conduită în activitatea Tribunei.
Articole de fond din primele numere ale
acestui ziar, nesemnate, deci aparţinând
sau, oricum, angajând răspunderea sa,
directorului, conţin fraze ca acestea:
„venind cu inima deschisă, sperăm că cu
inimi deschise vom fi întâmpinaţi îndeosebi
şi din partea colegilor noştri saşi şi a celor
maghiari, reprezentanţi ai unui popor de
oşteni mândri de firea lor deschisă şi
îndrăzneaţă”. „Vorbim de sincera apropiere
între români şi maghiari, pentru că partea
cea bună şi cu desăvârşire mare a poporului
român o doreşte”. Aşa gândeau toţi tribuni-
ştii. Ilarie Chendi, criticul literar al ziarului
şi numai el, pledează în spiritul coexistenţei
amicale sub semnătură, subliniind însemnă-
tatea literaturii în promovarea lui. „Prin
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nimic – scrie el – nu se poate contribui mai
sigur la înlăturarea prăpăstiilor sufleteşti
dintre două popoare ca prin literatură. Şi e,
hotărât, un semn bun al vremii că oameni
serioşi de condei ridică chestiunea şi o tăl-
măcesc în acest mod”. Trăgând din acest
enunţ teoretic concluzia practică firească,
exigentul critic decide: „Câtă vreme există
scriitori maghiari care, în cadrul literaturii
universale îşi au importanţa lor, nu ne va
împiedica nici o rezervă naţională exagerată
de a-i ceti şi gusta”. În virtutea acestei con-
cepţii Chendi întreţine relaţii cordiale cu
scriitori maghiari, le recenza cărţile, ca de
altfel şi ei pe ale sale, stimula traducerea în
Tribuna şi înalte publicaţii ardelene. În gaze-
ta lui Slavici apăreau tălmăciri din Petöfi,
Madács, Jókai Mór, Ady Endre, între alţii,
printre tălmăcitori numărându-se Iosif şi
Goga. Dintre alte literaturi, cea mai bogat
reprezentată prin traduceri e rusa. Puteau fi
citiţi în Tribuna Tolstoi, Gogol, Dostoievski,
Turgheniev. Aceştia se întâlneau în coloane-
le ziarului, cu Björsterne Björnson, Bret
Harte, Božena Nemčova, Daudet, Zola,
Silvio Alphons Pelico. Unii dintre aceştia, şi
câţiva în plus (Balzac, Maupassant, Zola,
Prosper Mérimé, Francois Copée, Gorki,
Poe, Dickens, Sienkiewicz, Edmondo de
Amicis, Grazia Deledda, Matilde Seras ş.a.)
apar şi în Gazeta Transilvaniei şi nu doar
acolo.

Cultivarea spiritului de coexistenţă paş-
nică excludea orice compromis de natură
politică vitală, orice concesie faţă de falsifi-
carea istoriei, faţă de politica de discrimina-
re naţională. Mircea Popa citează articole
din Familia în care Vasile Mangra, Gavril
Pop, Ion Puşcariu demontează teoria lui
Roesler despre originea poporului român;
menţionează aprecierea entuziastă a unor
lucrări precum Părţi alese din istoria
Transilvaniei de Bariţ, Patria românilor din
Dacia superioară de Al. Papiu-Ilarian,
Popoarele Daciei înainte de colonizarea romană,
Istoria arheologiei de Odobescu, a colecţiei
Hurmusaki, a unor studii de Al. Xenopol şi
Iorga. Relevând poziţia revistei în momente
istorice importante, cercetătorul remarcă
democratismul acesteia în relatările despre
războiul franco-german din 1870, despre
Comuna din Paris, despre patriotismul afi-

şat în timpul războiului nostru pentru inde-
pendenţă şi din momentul Memorandului.
Marile personalităţi ale istoriei naţionale –
mai constată el – sunt mereu evocate. Dar
cel mai înălţător citat e cel în care, într-un
editorial din primul an al Tribunei, redacţia
îşi mărturiseşte ritos împărtăşirea năzuinţei
românilor ardeleni de a trăi în propriul lor
stat.

„Parte dintr-un popor pe care împrejură-
rile l-au ajutat să întemeieze un stat naţional
la hotarele patriei noastre, noi românii din
Ţările supuse coroanei ungare avem fără
îndoială inimile totdeauna calde pentru
acest stat românesc, căci în el e pus centrul
firesc al culturii noastre naţionale. Aceasta
n-o tăgăduieşte nimeni dintre noi, şi în
zadar am tăgădui-o, căci nimeni nu ne-ar
crede. Tot atât de puţin tăgăduim că, atunci
când nu s-ar pune întrebarea dacă am dori
ori nu ca toţi românii să fie întruniţi într-un
singur stat, n-am sta câtuşi de puţin pe gân-
duri şi am răspunde că da.”

Cu tot atâta curaj a susţinut cauza naţio-
nală, contribuind la realizarea unirii spiri-
tuale, şi prin aceasta şi a celei politice, a
doua Tribună, apărută la Arad (1897-1912),
sub conducerea lui Ion Russu-Şirianu. În
paginile acesteia, alături de Coşbuc, Goga,
Ilarie Chendi, Bogda-Duică, Zaharia Bârsan,
Emil Isac, I. Popovici Bănăţeanu, Petre
Dulfu, apar Iorga, Sadoveanu, Brătescu-
Voineşti, D. Anghel, Topârceanu, Eftimiu,
tânărul Lucian Blaga. Militantă în plan poli-
tic, pentru activism, împotriva pasiviştilor,
care îşi exprimau opoziţia faţă de ordinea
existentă prin refuzul de a participa la acti-
vitatea parlamentară, Tribuna – consideră
Mircea Popa „a pregătit întreg contingentul
de tineri, ca şi atmosfera trebuitoare în
vederea acţiunii finale pentru realizarea
Unirii.”

Continuând tradiţia primei Tribune, cea a
lui Slavici, Tribuna arădeană a predat-o,
Tribunelor următoare: celei „renăscute”, în
1915, prin Onisifor Ghibu, Gh. Popp şi C.
Bucşan, al Bucureşti, celei „înviate” de
Agârbiceanu, la Cluj, în 1938, celei apărute
tot acolo în 1940 (Tribuna Ardealului), în fine
celei de a treia Tribune clujene, născută în
1957 şi încă în viaţă.
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În două articole, asemenea Tribunei, e
înfăţişat şi Luceafărul: cel din 1902-1919 şi cel
din 1941-1945. Cel de azi, înfiinţat în 1958,
nu e menţionat, având comun cu preceden-
tele două doar titlul. În prima serie, apărută
la Budapesta, continuată la Sibiu, sub direc-
ţia lui Octavian C. Tăslăuanu, Luceafărul
este potrivit caracterizării cercetătorului,
„cea dintâi şi cea mai modernă revistă lite-
rară a Transilvaniei până la Marea Unire”.
Considerată de unii, şi la începuturile ei şi
mai târziu chiar după al Doilea Război
Mondial, un satelit al Sămănătorului (ceea ce
principalii ei redactori, Tăslăuanu, Goga,
Al. Ciura, negau categoric), această publica-
ţie a avut afinităţi cu Sămănătorul, precum
şi, mai ales, cu Viaţa românească, dar – stabi-
leşte Mircea Popa, în consens cu exegeţii
anteriori – şi-a fixat o direcţie proprie, para-
lelă cu cea sămănătoristă şi cea poporanistă.
Ceea ce, după ultimul exeget, „diferenţiază
poziţia Luceafărului de mişcarea sămănăto-
ristă (şi mai târziu de poporanism) este
insistenţa cu care a reiterat criteriul autono-
miei esteticului.” „Susţinând în condiţiile
specifice transilvănene, literatura realistă de
orientare pregnant naţională, publicaţia şi-a
trasat o linie teoretic deosebită de sămănă-
torism şi poporanism, printr-un mai decla-
rat criteriu estetic şi prin ducerea mai
departe a tradiţiilor autohtone.” Mutată, în
1919, la Bucureşti, revista îşi lărgea cercul
de colaboratori, celor de până atunci alătu-
rându-li-se, între alţii, Blaga, Voiculescu,
Nichifor Crainic, Al. Busuioceanu, Gib
Mihăescu, Emanoil Bucuţa, Radu Dragnea.
Prin scrisul acestora, mai cu seamă prin arti-
colele de atitudine semnate de Crainic,
Busuioceanu şi Dragnea, Luceafărul, notează
Mircea Popa, preludează orientarea
Gândirii. Convergenţa cu estetica gândiristă,
nuanţată prin combinarea cu cea revistei
Gând românesc, se vădeşte, şi mai precis, în
cea de a doua serie a Luceafărului, dirijată de
Victor Papilian, secundat de D. D. Roşca şi
la care colaborează numeroşi tineri
poeţi,prozatori,critici, eseişti, dramaturgi de
formaţie mai ales tradiţionalistă, ca Eugenia
Mureşan, M. Beniuc, V. Copilu-Cheatră,
Zorica Laţcu, Aurel Marin, Ion Siugariu,
Grigore Popa, Virgil Nistor, Lucian
Valea,ion Maxim, Victor felea dar şi unii

modernişti, ca Ion Negoiţescu şi St. Aug.
Doinaş, membri ai Cercului literar, cu a
cărui Revistă, Luceafărul avea să intre în
polemică. Colaboratorii mai vârstnici
(Blaga, D. Popovici, D. Stăniloae, N.
Mărgineanu) publică mai cu seamă studii şi
eseuri. Nu au înţeles însă de ce prima serie
a revistei e prezentată în secţiunea Presă şi
naţionalitate, iar a doua în cea afectată presei
regionale.

Convergentă cu poziţia presei ardelene
româneşti de directivă este cea a unor publi-
caţii care, neangajate declarativ, slujeau,
totuşi constant, cu mijloacele pe care le
aveau la dispoziţie, cauza naţiunii lor.
Apărut în 1847, la Blaj, redactat de Timotei
Cipariu, Aron Pumnul şi Iosif Many, ziarul
Organul luminării a devenit cel mai eficace
organ de propagare a principiilor iluminis-
te, democratice şi revoluţionare, al ideilor
de libertate lansate de Voltaire, Rousseau,
Lamartine, Byron, Michelet, Ledru-Rollin şi
alţii, însuşite de toţi luptătorii pentru propă-
şirea neamului. Pentru precizarea sensului
acestei acţiuni, ziarul îşi fixează titlul,
numindu-se, după izbucnirea revoluţiei
Organul naţional. În 1848, un român,
Sigismund Pop, scoate, la Pesta, gazeta lite-
rară Amicul Poporului, în care publică mai
ales poezie, patriotică şi socială, principalii
autori fiind Vincenţiu Babeş, Anastasie
Marinescu, Iacob Bologa, P. Farchici,
Gheorghe Deheleanu, Ilie Paulescu.

O menţiune specială e de acordat reviste-
lor lui Nicolae Fekete Negruţu (1846-1890),
originar dintr-un sat din judeţul Dej, arhi-
var, vicenotar, asesor consistorial al episco-
piei greco-catolice din Gherla, profesor la
Preparandia din acel oraş, în sfârşit proto-
pop al Dejului. În strădania de a-şi îndeplini
cât mai bine sacerdoţiul, inimosul preot a
început să scoată „foi”. Prima, apărută în
1875, e o gazetă bisericească, Predicatorul
săteanului român, rebotezată în 1890, Preotul
român. Urmează Lumea nouă, „gazetă serioa-
să şi voioasă” (1876), Amicul familiei (1878)
şi, cea mai substanţială, Cărţile săteanului
român (Gherla, 1876-1896) care, reunind
articole pe probleme economico-sociale,
scrise de oameni de seamă (C. A. Rosetti,
Axente Sever, Aron Densusianu ş.a.), culese
de prin periodice, şi multă literatură, mai cu
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seamă poezie patriotică (Alecsandri, Iosif,
Vulcan, Gr. H. Grandea ş.a.) inspirată de
războiul pentru independenţă. Nicolae
Fekete Negruţu a fost şi unul dintre mem-
brii cei mai activi ai Astrei.

Cauza susţinută de presa românească
militară s-a bucurat – demonstrează Mircea
Popa – de înţelegerea şi sprijinul presei arde-
lene germane de dinainte de 1848. Nu prea
dispuşi a recunoaşte originea romană a
poporului român, istoricii şi ziariştii saşi nu
o neagă pe cea dacică; dimpotrivă unii merg
până acolo încât, omologând geţii cu goţii,
atribuie saşilor, ungurilor şi românilor obâr-
şie comună. Incitaţi de această presupunere,
scriitori, jurnalişti şi învăţaţi germani mani-
festă interes pentru trecutul mai mult sau
mai puţin depărtat al Transilvaniei, pentru
personalităţi istorice româneşti, în special
pentru Mihai Viteazul, culeg şi valorifică
literar legende şi folclor din România, urmă-
resc dezvoltarea culturii româneşti, traduc
din literatura română. Oamenii de afaceri
saşi, se arată bucuroşi să întreţină relaţii
comerciale. Admiţând că „valahii” sunt
„locuitorii cei mai vechi” şi majoritari ai
Transilvaniei, personalităţi ştiinţifice pre-
cum publicaţii ca Blätter für Geist Silben bür-
ger Bote, Transilvania şi altele consideră că
(citat din ultima): „O naţiune care (…) for-
mează majoritatea populaţiei şi care suportă
toate sarcinile publice în mod egal cu celelal-
te naţiuni conlocuitoare nu poate fi refuzată
în cererile ei de-a obţine drepturi egale (…)
O neglijare a cultivării acestui popor este un
păcat, nu numai împotriva naţiunii valahe,
dar chiar şi împotriva spiritului uman.”

Acestea sunt în Panoramic jurnalistic,
principalele coordonate ideatice ale conţi-
nutului periodicelor ardelene de atitudine
manifest patriotică apărute în secolul al
XIX-lea şi în primele aproape două decenii
ale secolului al XX-lea. După înfăptuirea
Marii Uniri, problematica avea să fie, des-
igur alta, în toate sferele societăţii, şi alta, va
fi, în consecinţă, şi informaţia din periodice.
Cartea lui Mircea Popa nu cuprinde însă
nici un articol consacrat integral vreuneia
dintre publicaţiile literare în limba română
înfiripate în perioada interbelică: tratează
individual doar două dintre cele născute
înainte de 1918 şi „înviate” după aceea:

Luceafărul şi Cosânzeana. Ambele, dar mai
ales a doua, s-au menţinut estetic pe poziţii-
le lor antebelice, nu însă fără anumite des-
chideri spre arta de expresie modernă. În
Luceafărul semnează, cum s-a văzut, Doinaş
şi Negoiţescu; în Cosânzeana apare un lung
studiu, adevărată monografie, a lui Ion
Breazu despre poezia şi dramaturgia lui
Blaga. Însă redactorul-şef, D. I. Cucu (codi-
rector, câţiva ani, împreună cu Cezar
Petrescu, al Gândirii, la care Blaga colabora
permanent) declanşează un atac ce se voia
nimicitor asupra poeziei blagiene, conside-
rată a nu fi poezie, ci „megalomanie intelec-
tuală”.

Nu beneficiază, în Panoramic, de articol
separat nici Gând românesc („ce mai bună
revistă clujeană din epoca interbelică” potri-
vit judecăţii cercetătorului, dar i se acordă
mai mult spaţiu în articolul Tradiţii ale presei
româneşti din Cluj-Napoca.) Apărută din 1933
până în 1940, sub direcţia lui Ion Chinezu,
ajutat de Ion Breazu şi Olimpiu Boitoş,
publicaţia a reunit în paginile ei personali-
tăţi din toate domeniile culturii, precum
Blaga, Pillat, Cotruş, Agârbiceanu, Victor
Papilian, D. D. Roşca, Eugeniu Sperantia,
Tudor Vianu, Mircea Vulcănescu,
Constantin Noica, Edgar Papu, Mihai
Beniuc, Emil Giurgiuca (a sprijinit afirma-
rea unora dintre cei mai talentaţi prozatori
tineri: Ion Vlasiu, Victor Beneş şi mai ales
Pavel Dan).

Privilegiate faţă de revistele literare sunt,
în Panoramic câteva ziare politice, apărute la
Cluj, Braşov, şi Bucureşti, în deceniul al
patrulea şi în timpul celui de al Doilea
Război Mondial. Articolul ce le este consa-
crat, sub titlul Trei momente ale presei ţărănis-
te. Corneliu Coposu, Constantin Hagea şi
Victor Iancu, reconstituie colaborarea celor
nominalizaţi la România nouă, ţară nouă,
Patria, Dreptatea, Ardealul, Dacia, Tribuna
Transilvaniei, Pământul românesc, Tribuna de
la Braşov etc. „Personalitate de prim rang a
vieţii noastre politice post decembriste”,
„singura personalitate cu adevărat carisma-
tică” din acea perioadă, Coposu, relevă cer-
cetătorul, a fost, înainte de suprimarea
democraţiei, un ziarist harnic, curajos şi
talentat, adversar inclement al fascismului
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şi a tuturor formelor de dictatură, un luptă-
tor în stare să-şi dea viaţa pentru convinge-
rile sale. Citate din scrisul său îi confirmă şi
curajul şi reala vocaţie literară. Un vrednic
comiliton al său a fost Constantin Hagea,
director al gazetelor Ardealul şi Voinţa
Transilvaniei. Cadru didactic universitar, la
Sibiu, Victor Iancu a desfăşurat, sub dictatu-
ra antonesciană şi în anii imediat următori,
o activitate publicistică intensă, în spirit
democratic.

Un alt ziar politic din perioada interbeli-
că, prezentat în Panoramic jurnalistic, este
Gazeta de la Turda. Scos, la 5 mai 1940, de
Vasile Iluţiu, el a dat expresie imediată de
deznădejdii şi revoltei provocate de eveni-
mentele tragice ale anului. A declarat ziua
ocupării Basarabiei „o zi de doliu”, iar la
cedarea părţii de nord a Ardealului, a deve-
nit ziarul refugiaţilor ardeleni. A descris cu
un realism cutremurător atrocităţile de la
Ip, Trăznea, Huedin şi deportarea evreilor şi
a publicat în permanenţă versuri şi articole
de ardentă atitudine patriotică, semnate de,
între alţii, Emil Isac, Iustin Ilieşiu, Ion Th.
Ilea, V. Copilu Cheatră, Grigore Popa,
George Popa, Gherghinescu-Vania, Ion
Apostol Popescu, Dimitrie Danciu, Ovidiu
Caledoniu, Coca Farago, articole de Vasile
Netea, Gabriel Ţepelea, Emil Boşca-Mălin,
George Sbârcea.

Dintre ziarele ivite curând după 23
august 1944, două reţin în chip mai special
atenţia cercetătorului, România viitoare şi
Curierul sportiv cultural-informativ, ambele
apărute la Sibiu, respectiv spre sfârşitul
anului 1944 şi în 1945. Manipulată de uni-
versitari angajaţi subit în slujba regimului
prosovietic, în frunte cu Constantin
Daicoviciu, România viitoare a declanşat o
prigoană tenace asupra cadrelor didactice
nedispuse la o schimbare imediată la faţă,
principala victimă fiind Onisifor Ghibu.

Cealaltă gazetă cuprinde, sub titlu atât
de impropriu, multă literatură, şi una de
expresie evoluată produsă de Radu Stanca,
Ion Negoiţescu, Doinaş, Pimen
Constantinescu, Magda Isanos ş.a. Pe lângă
redacţie funcţionează un activ cenaclu, ani-
mat în special de Stanca, Regman şi Doinaş.
Pe plan civic, Curierul… milita pentru

democraţie, a cărei expresie supremă o
vedea în modul de viaţă occidental. La 13
octombrie 1947, însă, el şi-a schimbat orien-
tarea, brusc, transformându-se în „organ
independent al democraţiei populare”. 

Starea jalnică a presei literare în perioada
următoare, integral stalinistă, este exempli-
ficată prin descrierea Almanahului literar din
Cluj. Dispariţia acestei publicaţii, în 1954,
nu implică schimbări esenţiale „perioada
proletcultistă prelungindu-se încă timp de
câţiva ani”.

Aproximativ o jumătate din ultimul
volum al lui Mircea Popa e acordată publi-
caţiilor cu conţinut mai mult sau mai puţin
neutru, apolitic sau politic în mod
tacit,nedeclarat. Cam toate periodicele din
Panoramic sunt situate, dar nu neapărat în
conformitate cu un program sau o concepţie
majoritatea revistelor din acţiunile Presa
regională, Categorii de presă, Deschideri europe-
ne şi americane sunt grupate în funcţie nu de
principii, ci de o apartenenţă oarecare,
regională, profesională, naţională, institu-
ţională, sau după genul de preocupări. Fie
nu suscită comentarii, discuţii. Pur şi sim-
plu, informează. Parcurgându-le, aflăm ce
periodice au apărut şi când, în cutare ţinut,
judeţ sau oraş, ce caractere au altele, indife-
rent de locul apariţiei, cine le-a scos, cu ce
mijloace, ale cui interese serveau? Cu alte
cuvinte, respectivele texte conţin informaţie
utilă, mai cu seamă de ordin istoric şi istoric
literar. În parte informaţia aceasta e, des-
igur, cunoscută unora; integral probabil,
nimănui. Câţi ştiu că, în 1904, a apărut, în
Şimleul Silvaniei, săptămânal, Gazeta de
duminecă, avându-l „redactor responsabil”
pe Ion Pop-Reteganul, principal colaborator
pe Emil Isac (sub anagrama I. Casu)? Nu e
singurul periodic sălăjean; în judeţ au mai
apărut o mulţime, dintre care Mircea Popa
reţine una, Flori de crin (1932-1936), editată
tot la Sibiu, cu colaborarea nu doar a unor
autori ca Mia Frollo, Ovidiu Hulea şi soţia
sa, Livia Rebreanu-Hulea, sora romancieru-
lui, ci şi a lui Agârbiceanu, Galaction, Al.
Lascarov Moldoveanu, chiar Vlahuţă. Faţă
de marea literatură modernă, revista n-a
avut înţelegere; a judecat operele lui
Rebreanu, Camil Petrescu, Gib I. Mihăescu
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dintr-o perspectivă îngust didactică, mes-
chin moralistă. O optică nu mai puţin obtu-
ză e cea a revistei Viitorul Mara mureşului,
care publică un manifest stupid împotriva
poeziei lui Blaga. Cronica, în schimb, acordă
operei blagiene o preţuire deosebită, expri-
mată îndeosebi de poetul şi cronicarul lite-
rar Ion Şiugariu. Alte reviste maramureşe-
ne, precum Crainicul Maramureşului, Astra
Maramureşului, Căminul nostru, Acţiunea
maramureşană, manifestă înţelegere pentru
arta modernă, reproducând poezii de
Macedonski, Minulescu, Aron Cotruş, Ion
Pillat, Camil Baltazar, N. Davidescu, acor-
dând ospitalitate versurilor lui Pavel
Macedonski, fiul poetului Rondelurilor.
Articolul relativ la presa din Valea Jiului
izbeşte atenţia prin specificarea că fondato-
rul şi, un timp, directorul ziarului minier
Gazeta Jiului a fost Gh. Tătărescu. Acesta e
prezent acolo cu o piesă de teatru, Când vine
viforul.

Însă „cel mai important şi cel mai longe-
viv ziar din Valea Jiului” a fost, în opinia
cercetătorului, Avântul (1928-1947).
Caracterul ziarului este predominant politi-
co-economico-social, nu însă fără a conţine
şi literatură, produsă îndeosebi de autori
locali dar incluzând şi reproduceri din
Arghezi, Crainic, şi mai ales din autori peri-
ferici, ca Mircea Dem. Rădulescu, D. Iov,
Mihai Lungianu, I. C. Suceveanu. Din revis-
tele apărute între 1938 şi 1948 prezintă inte-
res literar Munţii Apuseni, la care colaborea-
ză Papilian, Virgil Carianopol, Aurel Marin,
Ovid Caledoniu, Const. Virgil Gheorghiu,
Emil Zegreanu, Răscruci, unde apar Ion
Negoiţescu, Ion Oană (Traduceri din Valéry
şi Maetrelin), I. D. Sârbu, Gând tineresc în
care debutează In Brad, Ion Rahoveanu, Ion
Gheorghe. Printre numeroasele publicaţii
ieşite, în secolul XX,la Cluj, se numără, în
afară de menţionatul Gând românesc, şi mai
ales de Gândirea (1924-1944), rămasă pentru
scurt timp în oraşul natal, Răvaşul din 1903
al protopopului Dr. Elie Dăianu, în care
scriu Iorga, Goga, Cotruş, Agârbiceanu,
cotidianele Patria (1919-1938), condus de
Agârbiceanu, şi Voinţa în ale căror redacţii a
lucrat Blaga şi în care mai semnează Cezar
Petrescu, Gib Mihăescu, Radu Dragnea, I.

Cucu.
Interesante date de mică istorie literară

se pot spicui din ceea ce Panoramicul dezvă-
lui cu privire la categoriile de presă. Presa
sportivă, constată cercetătorul, îşi are origi-
nea, la noi, în reviste cu finalitate educativă
(inclusiv în ceea ce priveşte igiena), ca
Mama şi copilul, fondată, în 1865, de Maria
Rosetti, care semnalează importanţa gim-
nasticii în dezvoltarea organismului, şi
Higiena şi şcoala a medicului Pavel Vasici,
care, de asemenea, atrage atenţia asupra
necesităţii practicării exerciţiilor fizice pen-
tru „întărirea corpului, sănătatea şi dezvol-
tarea minţii”. Inclusă, la început, în periodi-
ce de mai larg profi (Icoana lumei, Familia,
Vatra, Literatorul), publicistica de natură
sportivă se diversifică, unele sporturi obţi-
nând periodice specializate. În afară de
gazete ca Şahistul român, România şahistă,
Revista hipică, Ringul etc. apar reviste pre-
cum Footbal (1937), scrisă aproape integral
de Camil Petrescu, Carpaţii, subintitulată
Vânătoare, pescuit, chinologie, la care colabo-
rează susţinut Sadoveanu, Agârbiceanu, Al.
Cazaban, I. Al. Brătescu-Voineşti, Al.
Lupeanu-Melin, Galeria lui Vlaicu Bârna, în
care se întâlnesc Arghezi, Pillat, Lovinescu,
I. Teodoreanu, I. M. Sadoveanu, Dragoş
Protopopescu, Ştefan Baciu, D. Stelaru sau
mai sus menţionatul Curier sportiv-cultural-
informativ. La publicaţiile sportive indepen-
dente se adaugă suplimente sportive ale
unor gazete ca Universul şi Vremea.

Din bogata presă feministă, două publi-
caţii, Lumina femeii (Cluj, 1920-1922) şi mai
ales Revista scriitoarei (Bucureşti, 1926-1943),
direcţionată, ca şi alte periodice feminine,
de Adela Xenopol, fiica istoricului. În suma-
rele ambelor predomină numeric bărbaţii.
Faţă de 12 bărbaţi (între care Iorga, S.
Mehedinţi, Ion Simionescu, Emanoil
Bucuţa, Vasile Bogrea ş.a.) nominalizaţi pe
lista colaboratorilor primei reviste, o singu-
ră femeie, Elena Văcărescu. Pe lis ta a doua,
proporţia e mai echilibrată, dar nu mă rul
numelor feminine notorii e, totuşi, inferior.

Presa cinematografică a luat fiinţă la noi
abia în anul imediat următor intrării
României în Primul Război Mondial, prima
revistă de specialitate fiind Cinematograful.



Următoarele apariţii, până în 1947, sunt, în
Panoramic, doar enumerate. În ceea ce pri-
veşte presa teatrală, cartea lui Mircea Popa
le stabileşte doar pe cele din Ardeal. Primul
demers în această direcţie s-a produs în
1901, în Şimleul Silvaniei, unde s-a tipărit,
cu mari greutăţi, din cauza agresivităţii
şovine a autorităţilor locale, şi din singurul
număr realizat nu s-a păstrat nici un exem-
plar. Prima publicaţie ce n-a pierit în faşă e
Revista teatrală, scoasă bilunar, timp de un
an (1913-1914), în Braşov, de Horia Petra
Petrescu.

Diferită prin natura ei de toate menţiona-
tele publicaţii, trecută cu vederea de toţi cer-
cetătorii anteriori lui Mircea Popa, este
revista satirico-umoristică Priculiciu. A apă-
rut în 1872, la Pesta (16 numere), scrisă
aproape în întregime de redactorul şi pro-
prietarul ei, bănăţeanul Iulian Grozescu
(1839-1872), poet, prozator, folclorist, zia-
rist, trecut prin multe redacţii din Ardeal,
Ungaria şi România (Concordia, Umoristul
lui Iosif Vulcan, Familia aceluiaşi, Telegraful,
Albina), întemeietor în intenţie, înainte de a
scoate Priculiciu, a două gazete, Speranţa şi
Poşta română. „”Diariu moristicu-satiricu”
duminical, „cu multe caricature şi secătu-
re”, Priculiciu publică „pocnituri şi plesni-
turi” în proză şi versuri comice, precum
acestea: „Constituţia maghiară / e vestită ca
amară. / Căci te scoate afar din ţară / Şi
te-ndeamnă să porneşti / Peste munţi la
Bucureşti.”

Bogată şi preţioasă informaţie conţin în
Panoramic jurnalistic, articolele consacrate
periodicelor străine apărute la noi în secole-
le XIX şi XX, îndeosebi celor franceze, dirija-
te fie de francezi stabiliţi aici (Ulysse de
Marsillac, J. A. Vallant, Frédéric Damé etc.)
fie de români, ca Alfred Hefter, directorul
cotidianului ilustrat de informaţii politice,
economice şi sociale „Le Moment. Journal de
Bucarest, interesant literar mai ales prin por-
tretizarea de către Ion Biberi, Ionel Jianu,
Margareta Miller-Verghi şi alţi numeroşi
scriitori contemporani, de la Sa do veanu la
Mircea Eliade. La Iaşi apare, în 1929-1930,
sub îngrijirea profesorului Nicolae Şerban,
revista universitară franco-română Gallia.
Colaboratori francezi de mare prestigiu:

Henri Focillon, Paul Hazard, Fernand
Baldens perger. Un număr (cel din iunie
1930) e dedicat contelui de Saint-Aulaire,
ambasadorul Franţei în România, în Primul
Război Mondial.Ca urmare a desfăşurării,
în 1927, la Bucureşti a Congresului presei
latine, în anul următor ia naştere sub direc-
ţia lui Henri Helefant, Revista hispanică
(1928-1930), ce avea să joace un rol impor-
tant în adâncirea prieteniei româno-spanio-
le. Instructive date felurite relative la Statele
Unite, inclusiv la traducerile recente din
literatura americană concentrează articolul
despre Revista româno-americană (1945-1947)
din a cărei redacţie făceau parte, între alţii,
D. Gusti, Mihnea Gheorghiu, Petru
Comarnescu, Ruxandra Oteteleşanu, Anton
Golopenţia. Printre colaboratori se numără
Nicolae Mărgeanu, grav culpabilizat pentru
acest fapt, împreună cu alţii, în perioada
stalinistă. Revista româno-americană a reapă-
rut în 1998.

Între descrierile de publicaţii, „panora-
micul” din cartea lui Mircea Popa include o
relatare succintă a călătoriei unei românce
din Carei, Otilia Cosmuţa, în Japonia, în
1901, şi vizita din 1913 în România a unui
ziarist japonez, Ihuko Chiba, şi două suma-
re biografii, a ziaristului italian Luigi
Cazzavillan, venit în calitate de corespon-
dent de presă, în timpul războiului pentru
independenţă, în România, unde s-a stabilit
definitiv şi a fondat în 1884, ziarul
Universul, şi a garibaldianului ardelean
Alexandru Bujor, autor al volumelor
Descripţiunea globului terestru (1869),
Rezbelul Franco-teutonic din 1870-1871 (1872),
Roma, de două ori guvernată şi de două ori pros-
tituată (1873) şi întemeietor, în Italia, a două
periodice, Propaganda (1872) şi Dacia traiană
(1873).

Culegere eteroclită, şi nu studiu de sinte-
ză, cum pare s-o indice titlul, Panoramic jur-
nalistic e o carte ce înmagazinează o cantita-
te enormă de informaţie şi, în consecinţă,
posedă meritul de a instrui asupra presei
româneşti, mai ales asupra celei ardelene
din secolul al XIX-lea, nu numai publicul
larg intelectual, ci, cu siguranţă, chiar şi pe
mulţi dintre specialiştii istoriei literare.
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Proaspătul septuagenar Ioan Adam, autor
cu o bogată şi variată bibliografie – peste
zece volume de studii, eseuri, cronici, mai
multe antologii şi ediţii critice, în primul
rând cea a operei lui Duiliu Zamfirescu – şi-
a publicat o parte din textele apărute de-a
lungul a peste trei decenii în două mari coti-
diene şi în cele mai importante reviste liter-
are şi culturale într-o carte apărută la
Editura Bibliotheca din Târgovişte, intitu -
lată Afinităţi selective, parafrază cu tâlc a
binecunoscutei sintagme de sorginte
goetheeană, via Tudor Vianu. Dacă aş lua în
considerare doar adjectivul „selective”,
poate i-aş reproşa că unor autori şi cărţilor
lor le-a acordat o prea mare atenţie, cu atât
mai mult cu cât şi eu sunt adeptul principi-

ului enunţat într-o confesiune a sa: „A prac-
tica exerciţiul critic înseamnă a distinge, a
separa, a alege. Scurt spus, a selecta”.
Substantivul „afinităţi” mă opreşte însă de
la un astfel de reproş, atât timp cât ele,
afinităţile, ca şi gusturile, nu se discută chiar
şi atunci când e vorba de exerciţiul critic.
Ioan Adam însuşi îmi dă o replică avant la
letre: „Din cele câteva sute, poate o mie, de
studii, eseuri, recenzii pe care le-am publi-
cat am ales aici doar câteva zeci. În selec -
tarea lor am vădit, cum ar fi zis Perpe -
ssicius, o „parţialitate plină de dragoste”.

Din prima secţiune a volumului –
Zamfiresciana – e de remarcat eseul de isto-
rie culturală „ Duiliu Zamfirescu „guverna-
tor” al Basarabiei” ce a constituit prefaţa la

Constantin COROIU
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ediţia „Duiliu Zamfirescu. În Basarabia”,
realizată de Ioan Adam şi apărută anterior
(2012). Dar în acest comentariu mă voi referi
la „exerciţiile critice” din celelalte două
capitole ale volumului: Planeta criticilor şi
Rezonanţe şi inducţii, deoarece, de această
dată, mă interesează reîntâlnirea cu cronica-
rul, cu criticul de întâmpinare Ioan Adam,
un subtil analist şi diagnostician, un comen-
tator capabil să pătrundă şi dincolo de fiinţa
„de hârtie” a autorului operei despre care
scrie pentru a depista figura în filigran a
omului, căreia bunul psiholog şi finul por-
tretist îi trasează conturul cu o pregnantă
expresivitate. Textele din Afini tăţi selective,
deşi scrise la diferite vârste ale lecturii şi în
momente diferite ale vieţii culturale şi
social-politice româneşti vădesc o
remarcabilă unitate de stil, de atitudine şi,
într-un sens larg, de metodă. E de observat
că Ioan Adam se numără printre criticii din
generaţia afirmată în anii ’60 şi ’70 ai secolu-
lui trecut care nu au nimic important de
retractat. Mi se pare simptomatic din acest
punct de vedere faptul că el reiterează acum
într-o carte texte publicate cu zeci de ani în
urmă inclusiv în ziare ca „Scânteia” sau

„Scânteia tineretului”. Şi bine face. Sunt
texte de o ţinută profesională şi morală
ireproşabilă care documentează asupra
vieţii literare din deceniile antedecembriste
şi legitimează o dată în plus un critic care şi-
a respectat talentul şi vocaţia.

Spre deosebire de alţi critici din gene -
raţia sa, Ioan Adam nu s-a limitat, nu s-a
„specializat” într-un anume gen literar. Şi-a
păstrat mereu proaspătă curiozitatea de citi-
tor şi critic profesionist polivalent. O
mărturisire în acest sens mi se pare definito-
rie în ceea ce-l priveşte: „Poezia, proza, tea-
trul, critica şi istoria literară, istoria şi alte
domenii pe care nu le mai enumăr aici m-au
atras deopotrivă. Cu anii mi-am şlefuit
talentul de cititor. Nu mai citesc cărţi proas-
te. Nu mă interesează ecarisajul literar. Să-l
facă alţii, cărora li se pare că timpul mai are
răbdare. Nu mai scriu decât despre cărţi
care mi-au plăcut, m-au pus pe gânduri, m-
au incitat”. Să-l aibă oare în minte Ioan
Adam, când vorbeşte de ecarisaj literar, pe
Alex Ştefănescu?! Tot ce se poate. Oricum,
în 1981, când acestuia îi apărea a doua carte
– Jurnal de critic, evidenţiind câteva din
cali tă ţile ce atestau talentul autorului, Ioan
Adam observa totodată: „Alex Ştefănescu
nu e un critic dintre cei previzibili, vreau să
spun că gustul său face uimitoare robinso -
nade. Cine îndreaptă „un deget rechizi -
torial” spre greşelile lui Ioan Alexandru, Ion
Gheorghe, Horia Bădescu, Mircea Horia
Simionescu, Laurenţiu Ulici, minimalizând
astfel copilăreşte valori constituite şi recu-
noscute, dar rezervă fraze melifere pentru
Arthur Porumboiu, Marin Porumbescu,
N.D.Carpen şi Emil Ghiţulescu, e, negreşit,
un original”. Alăturarea, ca o ironie, mă
îndoiesc că involuntară, Porumboiu-
Porumbescu e de tot hazul. Dar de reţinut
sunt cuvintele „copilăreşte” şi „original”.
Criticul a văzut bine. A fost confirmat de
evoluţia ulterioară a „eternului adolescent”
care avea să scrie şi o Istorie a literaturii
române de la 1941, unde o lăsase Călinescu,
până în prezent, lucrare vehement
contestată dar şi lăudată, impresionantă ca
obiect, date fiind dimensiunile şi iconogra-
fia ce amintesc cumva de monumentul
călinescian. Show-ul mediatic provocat la
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apariţie - s-ar zice, la o privire superficială,
tot în linie călinesciană – s-a stins repede, ca
un foc de paie. O dovadă în plus, deşi
superfluă, că G.Călinescu e din ce în ce mai
mult, cu trecerea vremii, nu doar imposibil
de continuat, dar mai ales imposibil de
ajuns. El e mereu undeva în viitor. Cine
aleargă după Călinescu riscă să sucombe
mult înainte de a-l ajunge. Încât, para-
frazând un celebru vers al lui Beniuc,
urmaşii „divinului” s-ar putea resemna fără
să le fie jenă: „Pe Călinescu, noi, criticii
români, tineri sau bătrâni, zadarnic
încercăm nu-l vom ajunge!”.

Ioan Adam a intuit bine şi evoluţia unor
poeţi şi prozatori tineri sau încă tineri, dar
pe deplin afirmaţi, la data/datele când i-a
„întâmpinat”. Un portret al lui Adrian
Păunescu este unul dintre multele exemple:
„Antologată, lirica păunesciană este
excepţională, dar are frumuseţea dramatică
a catedralelor pustiite, reduse la pura
arhitectonică. Totalizată, imaginea ei e

indecisă, minată de o rumoare confuză, din
care sunetul marii poezii se aude stins,
înfundat, ca dangătul de clopot dintr-o
catedrală scufundată. / Conştient el însuşi
de această antinomie, poetul caută de la o
vreme o ieşire ce i se apropie şi i se refuză
concomitent. Antologiile (confesii implici-
te!) încearcă să introducă o ordine în această
Amazonie luxuriantă, fie sistematizând-o
prin prisma excepţiilor biografice (Viaţă de
excepţii), fie înscenând o ruptură radicală cu
trecutul, o schimbare la faţă indirect
proclamată (Poezii de până azi). Presiunea
antecedentelor fiind enormă, renaşte mereu
„haosul” iniţial. Metamorfoza, câtă este, stă
întreagă la nivelul atitudinii, al perspectivei
existenţiale ce limitează energetismul, vita-
litatea, orgoliul „ultrasentimentelor”.

Dincolo de limbajul cam prea… luxu-
riant, este aici un profil în esenţă recognos-
cibil şi astăzi, după ce au trecut atâţia ani de
când Ioan Adam l-a conturat şi după ce
Adrian Păunescu, incontestabil un mare
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poet, şi-a încheiat opera (dar, aş întreba
moromeţian, oare şi-a încheiat-o?).

Lui Ioan Adam îi reuşesc de minune şi
portretele unor autori nu neapărat minori,
dar, oricum, cu o mai redusă notorietate.
Unul dintre ele este cel al lui Florentin
Popescu, intitulat pe bună dreptate
Prodigiosul Florentin, fiind vorba de auto-
rul a nu mai puţin de 60 de cărţi apărute
până la data (iunie 2011) când Ioan Adam
scria acest text. Colegul său de facultate toc-
mai publicase volumul Noi portrete în peniţă
în care, observă Ioan Adam - „Câteodată n-
are la îndemână peniţe Klaps sau Reddys şi
foloseşte pana de gâscă tăiată inabil ce lasă
pe hârtie urme mari uleioase”. Industriosul
autor devine sub peniţa Klaps a lui Ioan
Adam un personaj, demn de pana unui pro-
zator. Reproduc un fragment dintr-o evoca-
re de un cuceritor umor ce dă seamă şi de
atmosfera unei epoci nu doar culturale:
„Florentin, becher rodat, trebuia să se însoa-
re în sfârşit, dar aflase că naşul său, spiritua-
lul poet Titus Vâjeu, nu era cununat reli-
gios. Sfânta taină a căsătoriei nu era deci
„primită”! Nedelicat (din inocenţă!) cu
naşul, Florentin dă de înţeles că acesta şi-ar
fi temut funcţia de la Radio dacă s-ar fi aflat
că şi-a pus pirostriile cu popă. Naşul, însu-
rat civil de 20 de ani, nu trecuse pe lângă
altar din două cauze. Prima ar fi că la 20 de
ani, când sângele dă în clocot, nu prea te
gândeşti la „pragmatica sancţiune” a preo-
tului. În plus, pe atunci, ca să citez titlul
unei cărţi a lui Titus Vâjeu, aproape toată
lumea practica „deplasarea spre roşu”. A
doua ar fi că naşul naşului (un poet de
controversată memorie nu demult plecat
dintre noi) îşi temea el postul de şef al unei
reviste pentru copii. Aşa că eu şi soţia mea,
Geta (cununaţi religios din 1973), a trebuit
să reparăm tardiv această hibă. L-am adus
pe părintele Ştefan din Maia, de pe lângă
Fierbinţi, şi încuiaţi în casa lui Titus (ne
temeam să nu vină V…, „ceistul”, un ofiţer
de aviaţie cu atribuţii „specifice”), am înce-
put să ne învârtim în jurul mesei. Era un
spectacol ce ne amuza grozav: mirele
încărunţit şi pornit odinioară spre rotunji-
mile pântecului îşi purta coroana de voie-
vod, mireasa şi martorii ne-am strâns buze-

le pentru a nu bufni în râs când dintr-un colţ
al încăperii l-am auzit pe mirele in spe,
Florentin, care, desculţ – nu voia să „întine-
ze” covoarele naşului – slomnea teribil de
fals axionul „Isaiia dănţuieşte” şi da
răspunsurile cu o perfectă cunoştinţă a tex-
tului sacru. (Mi-a spus după aia că e băiat
de crâsnic). Evoluam ca francezii din
Avignon tous en rond când a sunat cineva la
uşă şi a trebuit să renunţăm rapid la
recuzită: nu era Securitatea, ci vecinul de
jos, alarmat de o scurgere de apă. Râdeţi?
Acum vă dă mâna…” 

Ori de câte ori scrie despre o carte, critic-
ul încearcă şi de obicei îi reuşeşte şi un
portret al autorului, fie şi în câteva linii,
bazat nu doar pe cartea analizată, ci şi pe
alte aspecte ale scrisului şi persoanei sau,
mă rog, personalităţii acestuia. M-am referit
deja la profilul pe care i-l schiţează lui
Adrian Păunescu. Un profil trasat cu mână
sigură la finele anilor ’70 din care aş mai
reţine o trăsătură care atestă acum, în pos-
teritatea celui mai bacovian poet român, cât
de bine l-a receptat şi l-a definit atunci Ioan
Adam: „Răstignit pe crucea contrariilor,
Păunescu e o conştiinţă divizată, un autor şi
un herald tragic în acelaşi timp”. Acelaşi bun
ochi critic funcţionează şi în cazul optze -
cistului numărul unu Mircea Cărtărescu, al
cărui volum Faruri, vitrine, fotografii îi rev-
ela, la apariţie, lui Ioan Adam „o mare
vocaţie lirică, un spirit scindat între tragism
şi ironie”. Dacă în asemenea texte se
ilustrează, aşa-zicând, criticul estet, în alte
comentarii prioritate are istoricul literar şi
filologul. De o analiză „la sânge”
beneficiază (iar aici, fiind vorba de o lucrare
prin definiţie perfectibilă, verbul mi se pare
cum nu se poate mai potrivit) Dicţionarul
biografic al literaturii române (Paralela 45,
2006) pe care îl datorăm lui Aurel Sasu. Ioan
Adam apreciază cum se cuvine calitatea
acestei opere lexicografice, însumând 2301
de nume, meritele incontestabile ale infati-
gabilului şi tenacelui cercetător şi universi-
tar clujean, dar, totodată, semnalează,
amendează scăpările, lacunele, chiar dacă
până la un punct inerente, ca şi „tratamen-
tele” nedrepte sau unele abateri de la regu-
lile impuse de condiţia unui dicţionar care
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„e totuşi un ghid, nu un oracol pithiac!”.
Neiertător este criticul cu erorile de docu-
mentare. Un exemplu: „refuznicul” sau
„refuznica” Ana Selejan nu a realizat cu a sa
Retorică a vulnerabilităţii – „o sinteză
documentară consacrată literaturii epocii
comuniste”, cum se afirmă în Dicţionarul
Sasu, „ci o monografie închinată soţului
său, poetul Radu Selejan”. Ceea ce, aş zice,
nu e deloc de neglijat, căci, nu-i aşa?, iubirea
e un lucru foarte mare, dar nu asta era „în
chestie”. În chestia comunismului… Ioan
Adam descoperă şi alte vicii de care se
resimt acut articolele semnate de unii cola-
boratori la impunătoarea lucrare, documen-
tarea superficială fiind doar unul, dar şi cel
mai important dintre ele. Autorii ar trebui
să ţină seama la o eventuală nouă ediţie
revăzută şi adăugită a Dicţionarului Sasu şi
de această observaţie: „Selective, exagerat
selective sunt (sub)capitolele rezervate
referinţelor critice. Cu puţine excepţii, apar
mereu aceiaşi şi aceiaşi comentatori,
aceleaşi şi aceleaşi reviste (ziarele, în care au
scris cronici critici importanţi, din toate
generaţiile, sunt ignorate metodic)”. 

Se citeşte cu interes sporit şi ceea ce scrie
Ioan Adam despre biografia pe care Ion
Bălu i-a consacrat-o lui G.Călinescu, la
apariţia acesteia, în urmă cu 30 de ani.
Criticul subliniază meritele lui Ion Bălu,
autorul şi al unei temeinice Biobliografii
Călinescu (1975), lucrare ce a necesitat o
migăloasă şi îndelungată muncă de cerceta-
re, ca şi al unui eseu despre etapele creaţiei
călinesciene. Biografia marelui biograf al lui
Eminescu şi Creangă este narată cu o privire
calmă, comprehensivă, echilibrată, a
personalităţii tumultuoase a lui Călinescu,
cum observă Ioan Adam: „Viaţa lui Călinescu
nu e o hagiografie, un ţipăt extatic prelun-
git, ci mai degrabă o rezumare lucidă,
scrutătoare a firului unei existenţe,
contemplată în datele sale reale. Biograful a
citit, e vizibil, tot ce s-a scris despre viaţa şi
opera lui G.Călinescu (o mărturiseşte de alt-
fel şi singur, cu o notă de simpatică infatua-
re), a sorbit lacom din toate izvoarele docu-
mentare. Atâta n-ar fi fost, desigur, de ajuns,
dacă în succesiunea în sine indiferentă a
faptelor n-ar fi inculcat un sens, o viziune

ostilă exaltării gratuite. Omagiul cel mai
sincer ce poate fi adus unui autor este
înţelegerea, iar Ion Bălu dă în această
privinţă semne de comprehensiune
obiectivă. Fraza lui e calmă, banală,
economicoasă, fără tensiuni superficiale,
frază de romancier versat, care ştie să
impresioneze prin severitatea construcţiei,
nu prin fade artificii stilistice. Ca Asmodeu,
biograful pătrunde pretutindeni, „ştie” tot,
surâde admirativ ironic, complezent,
mustră din priviri, după cum e cazul,
notează fidel reacţiile eroului său, explică
doctoral (uneori într-un luimbaj psihiatric
dezolant), sugerând, cu necenzurată
satisfacţie, dedesubturi nebănuite la prima
vedere. Rezultă de aici un Călinescu mai
curând terestru, un ins dilematic şi iritabil,
capricios şi instabil, tandru şi agresiv, sincer
şi „jucat”, aşadar un personaj „viu” şi
imprevizibil, pe care montajul documentar
ingenios îl face credibil”. Mai rezultă însă
ceva din lectura cărţii lui Ion Bălu şi din cea
a cronicii lui Ioan Adam. Ceva ce nici măcar
nu ne surprinde. Şi anume că îţi trebuie
mult curaj să te confrunţi ca biograf (subli-
niez: ca biograf) cu un personaj atât de com-
plex. Iar din această confruntare Ion Bălu a
ieşit destul de bine. Dar e limpede că o bio-
grafie pe măsura staturii lui Călinescu încă
nu avem şi nici nu prea văd cine s-ar putea
învrednici de ea. Pentru asta ar fi nevoie de
un biograf cu forţa epică a unui Henri
Troyat sau… a unui alt Călinescu. De unde
să-i luăm?! 

Ioan Adam scrie admirabil, chiar cu o
anumită vervă, şi despre cărţi de
publicistică sau memorialistică. Unul dintre
comentariile din această categorie are ca
subiect volumul Sertarul Scriitorului
Român al lui Daniel Cristea-Enache, volum
cuprinzând „dialoguri pe hârtie” realizate
de cel ce a debutat în 2001 cu „un Concert de
deschidere echivalent cu un amplu recital de
virtuozitate”. Critic prin excelenţă de
întâmpinare, interpretul concertului „a
învăţat de timpuriu arta adecvării, a situării
decisive „în chestiune” refuzând din ins-
tinct divagaţiile erudite, ocolurile impresio-
niste” şi compunând „o rapsodie critică a
contemporaneităţii literare”. Daniel Cristea-
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Enache este, în percepţia lui Ioan Adam,
„un orgolios motivat intelectual”, trăsătură,
cred, definitorie a portretului moral-psiho-
logic al mai tânărului confrate. Definitorie şi
mai mult decât lăudabilă, fiindcă, într-
adevăr, „de modestia celor inteligenţi
profită proştii”, cum afirmă pe bună drepta-
te Ioan Adam.

Cu o participare deosebită, nu numai
intelectuală, ci şi emoţională, criticul scrie
despre volumul Pe muchie de hârtie al
Magdei Ursache, o campioană a exerciţiilor
de „memorie corectă”. Ioan Adam pare să
se contamineze benefic de verva şi stilul cu
accente pamfletare din acest „excurs de
patologie literară” al eseistei. El admiră
„tensiunea pamfletară, violenţa stilizată a
verbului său vitriolant…, logica, puterea de
a aduna într-un tablou întunecat, dar coe-
rent, faţetele haosului imediat, cu vârtoase
rădăcini în trecut”. Un tablou populat de
mulţi slujbaşi ai contraculturii, de
neokominternişti care şi-au făcut din mitu-
rile româneşti întemeietoare, dar şi din cele
ale umanităţii, ţinte în care trag când şi cum
pot. Spirit polemic de o ţinută ireproşabilă,

pe Ioan Adam îl indignează de această dată
profund prestaţia unei aşa-zise scriitoare,
„noua Passionaria a globalismului”, şi ea o
campioană, dar a recitirii dramatice din
unghiul „derapajelor sexuale” a Noului
Testament. Da, poate aţi ghicit, este vorba de
Alina Mungiu, despre care tot Magda
Ursache scria nu demult că calcă (las
intenţionat cacofonia) în ridicol. Ioan Adam
este mult mai sever decât Magda Ursache:
„Literatura acestei „doamne” nu e doar
scandaloasă – deci n-aş amenda-o pentru
încălcarea tabu-urilor, pentru ateismul
bolşevic cu mască occidentală – ci e pur şi
simplu proastă, un conspect trudnic al locu-
rilor comune din dramaturgia „de dincolo”.

Sub titlul Istorii, istorii, accidente, criticul
îi creionează un profil nu tocmai luminos şi
lui Neagu Djuvara – „povestitor înnăscut,
mai apropiat de şarmul epic al Şeherezadei
decât de discursul metodic al istoricului
care ar vrea să fie”. Sintagma „povestitor
înnăscut”, de o fină ironie, caracterizează în
acest caz un ficţionar ce poate fi şi
fermecător atunci când nu ficţionează
nonşalant istoria românească. În Amintiri
din pribegie, simpaticul „peregrin” pe trei
continente este la el acasă. Povesteşte, iar
noi, chiar şi cei ce nu mai suntem tineri, îl
ascultăm ca pe un bunic care a văzut şi a
trăit multe, chiar dacă nu avem cum verifica
veridicitatea celor rememorate de el. Ioan
Adam observă însă corect că ceea ce displa-
ce în poveştile lui Neagu Djuvara „este
avansul pe care-l ia „istoricul” în detrimen-
tul memorialistului, pasul înainte al „boie-
rului” scorţos în dauna omului de lume
flexibil şi curtenitor”.

Istoricul riscă, astfel, de multe ori, îmi
pare rău să o spun, figură de manelist în
materie, chiar dacă cu ştaif „boieresc”. Este
suficient să citeşti riguros documentatele
precizări, corecturi, puneri la punct ale lui
Ioan Adam privind anumite evenimente şi
personalităţi istorice la care se referă ade-
seori cu nepermisă lejeritate centenarul pur-
tat pe la toate televiziunile, radiourile, sin-
drofiile „academice”, ca să te convingi de
amatorismul său graţios. Mă întreb: unde
sunt istoricii noştri profesionişti pe care,
totuşi, îi (mai) avem?
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Susţin de o vreme ce se măsoară în câte-
va decenii că o ţară sau, mai curând, o civi-
lizaţie existentă, oricare este luată în seamă
– ceea ce revine, în fapt, la acelaşi lucru –
numai şi numai atunci când ajunge să pro-
ducă ceva, fie o invenţie, o nouă tehnologie,
un fapt sau obiect de artă, o operă literară,
anterior neîntâlnite ca realizări  în istoria
cul turii şi civilizaţiei, va deschide un dome-
niu cu totul nou în ştiinţă sau în creaţia de
artă ori, în sfârşit, face ştiut lumii faptul de
a fi constituit terenul apariţiei unei revelaţii
venită dintr-un spaţiu suprauman, metafi-
zic, deschizându-se astfel orizontul unei cu -
noaşteri şi credinţe privind universalitatea

fiinţării umane. Altminteri cultura, civiliza-
ţia, fiinţarea etnică poate fi oricât de impor-
tantă, dar este văzută doar în calitate subsi-
diară, subordonată unei alte civilizaţii,
esenţială pentru dezvoltarea istorică a uma-
nităţii şi deci a structurii vizând o tot mai
înaltă autodefinire a spiritului şi trăirii, atât
de drept cât şi de fapt, a omului creat spre a
aduce în lume  chipul şi imaginea Divi ni -
tăţii. Am fost făcuţi după chipul şi asemăna-
rea lui Dumnezeu, primind calitatea incom-
parabilă a libertăţii noastre care, spre a ne
putea realiza cu adevărat întreaga potenţia-
litate a desăvârşirii, ne încarcă şi cu riscul
eşecului total în deschiderea noastră către
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împlinire şi bine. 
Civilizaţiile greacă  antică, romană-lati-

nă, egipteană antică, babiloniană, ebraică,
sau chineză, hindusă, japoneză, arabă, dar
şi civilizaţiile mai noi – italiană, franceză,
hispanică, germană, engleză, olandeză,
rusă, scandinavă, turcă, ori aparţinând altor
lumi decât aceea euro-afro-asiatică, precum
aceea aztecă, maya, inca, au fiecare dintre
ele, dar şi unele diferite de cele menţionate
aici, contribuţii absolut specifice la cultura
şi istoria umanităţii, contribuţii fără de care
definirea de sine a omului ar fi sărăcită până
la a nu mai fi posibilă. Este imposibil de
încercat a trasa, fie şi oricât de succint, la
nivelul minim, acela al nucleului central,
specific fiecăreia dintre contribuţiile datora-
te de istoria universală civilizaţiilor menţio-
nate aici; de altfel ar fi şi inutil, întrucât
aproape orice ar putea realiza cel puţin un
inventar general incluzând valorile aduse în

lume pe toate continentele prin inovaţiile în
cunoaştere, creaţie şi dezvoltare a culturilor
care, în ansamblul lor, alcătuiesc, formează,
cultura universală. Există însă şi culturi
nerealizate printr-o ofertă relativă, originală
avansată universalităţii vieţii omului pe
pământ? Probabil că răspunsul la această
întrebare nu are cum fi altfel decât negativ,
câtă vreme toate etniile, popoarele, ţările,
civilizaţiile dispun de limbi proprii, alcă-
tuind familii lingvistice dar care se constitu-
ie  din limbi distincte, chiar dacă având nu
rareori  între ele remarcabile asemănări. O
limbă distinctă are însă totdeauna şi capaci-
tate suplimentară specifică de natură să
îmbogăţească spiritul, intelectul sau sensibi-
litatea umană în general? Nu este sigur că o
astfel de atribuţie culturală poate fi aflată în
cazul tuturor limbilor, dar nici excluderea
unei astfel de eventualităţi nu poate primi o
garanţie cât de cât  satisfăcătoare.

57

Nedemni de supremaţia unicităţii?



Contribuţiile specifice fiecărei culturi la
ansamblul cultural uman în dezvoltarea sa
istorică, precum  şi la  sporirea capacităţi
creative omeneşti pot aparţine celor mai
diferite domenii ale productivităţii fiinţei
umane. Prin apariţia limbajului, însă, omul
devine propriu zis om: tot prin urmărirea
progresului spiritului ca fapt relevabil în
limbaj, în dezvoltarea limbilor se poate
ajunge mai direct, pe de o parte, la înţelege-
rea universalităţii manifestărilor şi trăirii
umane şi, pe de altă parte, la recunoaşterea
disjuncţiilor apărute în forma civilizaţiilor
distincte, ca şi în formulele pe care acestea
le relevă chiar în dezvoltarea modului lor
de afirmare în unele şi aceleaşi domenii.

Dacă se citesc, în paralel, „Vechiul
Testament’’ în particular „Pentateuhul’’
sau ,,Tora’’, ,,Ghilgameş’’, Homer -  ,,Iliada’’
şi ,,Odiseea’’, Hesiod - ,,Munci şi zile’’,
,,Teogonia’’, ,,Fragmentele presocraticilor’’
(Ediţie Diels, Krantz),  Platon – Dialogurile,
Aristotel – întreaga operă, Confucius -
,,Analectele’’, Lao Tse - ,,Tao tő king’’,
Culegerile de texte buddhiste,   , Vedele’’ , se
constată două lucruri simple şi, în acelaşi
timp, stupefiante: în primul rând se consta-
tă – lesne că tot ceea ce este de o importanţă
maximă pentru existenţa umană, pentru
fiinţarea etică a omului în oricare dintre arii-
le de civilizaţie în care îşi află existenţa, pen-
tru orientarea eforturilor sale spre apropie-
rea de Divinitate, ca şi pentru cunoaşterea
lumii naturale, terestre şi universale sunt
spuse – şi scrise în texte de o perfecţiune
niciodată apoi depăşită – de îndată ce lim-
bajul este suficient dezvoltat spre a acoperi
cu termeni exacţi toate conceptele concrete
şi abstracte, privind întreaga creaţie ,,a tutu-
ror celor văzute şi nevăzute’’. Pe o aseme-
nea bază un filozof precum  Alfred
Witehead a putut nota că „întreaga filozofie
europeană constă din însemnări pe margi-
nea paginilor lui Platon’’. În al doilea rând,
este evident, oricui face lecturile menţiona-
te, că dincolo de toate deosebirile care dis-
ting filozofia, etica, principiile care stau la
baza metodelor cunoaşterii, provenind atât
din Occident cât şi din Orient, ele sunt ela-
borate aproximativ în aceleaşi epoci istorice,
sunt expresia egalei structurări a limbilor în

care sunt scrise dar, mai ales, reflectă con-
cepţii similare în plan filozofic, moral, psi-
hologic, social şi în cel al principiilor condu-
cerii. Diferenţa religioasă poate fi deosebit
de netă însă, ca exemplu, ideile şi recoman-
dările sociale, principiile morale sunt
extrem de asemănător expuse, şi afirmate ca
obligatorii, în ,,Pentateuh’’, în „Analectele’’
lui Confucius   în textele buddhiste, precum
şi în legile lui Solon sau în dialogurile plato-
nice, în învăţătura pitagoreică, în  „Etica
nicomahică’’şi „Politica’’ lui Aristotel. Con -
sti tuirea completă a unor limbi – greaca
epocii antice, latina, chineza, hindi, japone-
za, araba - conduc la elaborarea bazelor
prin cipiale proprii gândirii umane elevate,
fundamentelor eticii, logicii, metafizicii.
Toate civilizaţiile ulterioare, constituite
după apariţia marilor limbi clasice, vor avea
drept drum în gândirea filozofică, în mora-
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lă, estetică, baza aşezată pe seama concepte-
lor structurate în timpul apariţiei limbilor
care au făcut să se definească umanitatea
omului.

Ce s-a întâmplat însă apoi? Evident, au
apărut noi limbi. Când se poate vorbi însă
de apariţia unor noi limbi? Numai şi numai
atunci când respectivele limbi generează iar
şi iar exprimarea poetică – înaintea expri-
mării poetice omul este un actor  al comuni-
cării adesea inferior în comunicare în raport
cu alte fiinţe. Omul este om nu atunci când
creează poezie, ori când se exprimă poetic –
pur şi simplu folosind o limbă apărută prin
poezie. Benedetto Croce spune că orice
exprimare umană prin limbaj este poezie,
însă nu o poezie pură, ci una contaminată
de o voinţă pragmatică, devenită astfel,
deci, proză. Observând origina limbilor cla-
sice constatăm totdeauna întâietatea poeziei
în primele texte importante. Versetele  bibli-
ce sunt versuri dar, adevărata natură poeti-
că a „Vechiului Testament’’ se află, neîndo-
ielnic, în Psalmii Regelui David. Edictele
Senatului Romei au avut, aproape totdeau-
na, o formă incantatorie. Cum au evoluat
limbile mai noi – în primul rând avem a ne
gândi la română - , cele care au apărut după
ce principiile gândirii filozofice, etice, fizice
şi metafizice se elaborează în poezia ce a
însoţit, sau urmat, apariţiei numelor date
pentru concepte? Aceste noi limbi au adop-
tat formele poetice în calitate de forme pure
ale exprimării dincolo de creaţia deja reali-
zată şi concretizată în real, a marilor princi-
pii oferite dezvoltării nu doar a unei culturi,
ci a umanităţii omului. Cultura şi civilizaţia
italiană este cultura şi civilizaţia epocii lui
Dante Alighieri şi a liricii lui Francesco
Petrarca. Civilizaţia franceză parcurge un
drum lung, al continuei creşteri, de la
„Chanson de Roland’’, la poezia lui
Clement Marot,  a Pleiadei, a lui Victor
Hugo şi – de un deosebit impact cultural şi
de civilizaţie, mai mult sau mai puţin pozi-
tiv, a lui André Gide. Limba germană creea-
ză poezie prin Goethe, Schiller, prin Rilke.
Evident, sunt nenumăraţi poeţi, în multe
dintre secolele care jalonează fiecare civili-
zaţie, dar sunt foarte puţini cei care oferă
valoare universală produsului civilizaţiei

lor, pornind de la limba acelei civilizaţii, şi
tot puţini sunt aceia marcând ireversibil, în
modalitate poetică, atât civilizaţia, cât şi cul-
tura apartenenţei lor – unii conferă substan-
ţă existenţei umanităţii, ceilalţi dau forma şi
spiritul nobil al unei existenţe în civilizaţiile
în care ceilalţi, cei mai mari, au pus întreaga
universalitate pe care omul o poate face să
fie a sa. Creatorii de formă poetică a limbi-
lor, culturilor şi civilizaţiilor au vizat în epo-
cile mai vechi dramatismul ca mod poetic
de existenţă – lirismul a fost prea puţin o
vocaţie a omului aparţinând civilizaţiilor de
continuatori ai unor mari înaintaşi – pre-
cum civilizaţia Italiei -, ori ale unor state
puternice, preocupate de impunerea forţei
lor complexe, creatoare de ştiinţă, de tehno-
logii, de inovaţia politică şi socială, precum
Franţa, Italia, Statele Unite.

Civilizaţiei României i-au rămas lirismul,
pentru elevaţia distinsă, dar şi pentru pri-
mejdiile acesteia. Poetul care a inspirat lim-
bii române sensul supra-muzical liric, a
făcut din cuvintele limbii române adevărate
semnale de existenţă lirică a sufletului
uman este, nici nu poate fi discutat acest
lucru -  Mihai Eminescu. S-a spus, stupid, că
ar fi un romantic întârziat în realitate se
dovedeşte a fi cel mai autentic – altfel spus
cel mai mare  poet   liric al unor secole
întregi  de civilizaţie universală. Sub raport
liric este inegalabil, comparat fie şi cu poeţii
cei mai creativi din limbile care au produs
valori maxime ale existenţei umane, dar
sunetul, cuvântul, versul şi poemul lui
Mihai Eminescu sunt  toate lirism în starea
cea mai pură, deci preschimbare a tuturor
spuselor limbii sale nu în muzică – în emo-
ţie muzicală, în transformare a exprimării
cuvintelor într-o neoprită continuitate lirică.
Există un enorm lirism în derularea replici-
lor din tragediile – mai puţin din comediile
– shakespeariene, dar acesta  este întrerupt
de nevoia trecerii la schimbul de replici; la
Shakespeare tragedia este tragedie,  iar liris-
mul este decor. La Eminescu lirismul este
substanţa unei forme de existenţă.
Discuţiile stupid agresive asupra valorii
poeziei eminesciene nu sunt decât frustrare
venită din resimţirea incapacităţii de a per-
cepe unicitatea.
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7. Lamentaţia mioarei şi misiunea
spirituală a baciului. Revenind la Mioriţa:
valorile care domnesc la stână sunt viaţa
comunitară, cooperarea, responsabilitatea,
sensibilitatea, gentileţea („Drăguţă mioară”,
„Drăguţule bace”), empatia („Ori eşti
bolnăvioară?”), devotamentul, credinţa.
Mioriţa este un discipol fidel, care începe să
se maturizeze: încetează să mai manânce
iarba verde a cunoaşterii hermetice şi începe
să „cânte”: plânsul înseamnă creaţie, ştim
de la Eminescu („De plânge Demiurgos,
doar el aude plânsu-şi”) şi lamentaţia ei este

o cântare elegiacă. 
În cele trei zile, îşi însoţeşte stăpânul pe

drumul creaţiei şi coboară cu el trei trepte
ale lumii, ilustrate de apelativele care o
însoţesc în baladă. „Cu lână plăviţă”
înseamnă de culoare alb-argintie (argintul
este una dintre culorile centralităţii şi ale lui
Hermes, care este şi Mercur, argintul viu: în
geografia poveştilor noastre există pădurea
de aramă, de argint şi de aur, ca metafore
ale celor trei lumi.) „Laie-bucălaie” (cu lâna
albă şi cu botul şi extremităţile membrelor
negre sau de culoare închisă - la fel ca
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Misiunea spirituală a baciului-poet este rezumată în trei testamente, formulate ca trei lecţii pentru
Mioriţa, discipolul ales ca succesor. Testamentul pentru ciobani vorbeşte despre relaţia poetului cu
receptorii săi şi despre succesiunea într-un lanţ iniţiatic/poetic. Testamentul pentru oi ilustrează
punctul de vedere hermetic şi pune în lumină natura paradoxală a existenţei.Testamentul pentru
măicuţa bătrână şi portretul în alb-negru al ciobanului în tinereţe conturează traseul poetului her-
metic pe drumul descendent al creaţiei şi pe drumul ascendent al receptării şi cunoasterii/realizării
de sine.
Cuvinte-cheie: Alecsandri, balada Mioriţa, Eminescu, cele trei testamente ale ciobanului miori -

tic, portretul ciobanului mioritic.

The spiritual mission of the Moldavian shepherd-poet is enclosed in his three testaments, meant as
three lessons for his chosen disciple, Mioritza. The testament for the other shepherds speaks about
the poet’s relation with the critical reception of his poetry and about the rules of succession in a poe-
tic and initiatic chain. The testament for the sheep illustrates the hermetic point of view and gives
an insight into the paradoxical nature of reality. The testament for his old mother, together with the
black-and-white portrait of the shepherd as a young man, traces the hermetic poet’s journey along
the descending paths of creation and the ascending paths of critical reception and self
knowledge/realisation.
Keywords: Vasile Alecsandri, the Mioritza ballad, Mihai Eminescu, the three testaments of the

shepherd in the Mioritza ballad, the shepherd’s portrait as a young man in the Mioritza bal-
lad.
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ţăruşul de care e priponit calul lui Toma), se
referă la locul în care, pe drumul mani -
festării, atmosfera începe să se întunece, şi
opera se încheagă (marginea apei şi negrul
zăvoi). Baciul o mai numeşte pe Mioriţa
„bârsană” - ceea ce trimite la locul ei de
origine şi la acelaşi spaţiu al negrului zăvoi. 

Dar se mai întâmplă ceva: Mioriţa începe
să dea dovadă de puteri profetice şi baciul o
numeşte „năzdrăvană”: năzdrăvan înseam -
nă în mitologia noastră populară şi „care are
darul de a şti şi prevesti ce se va în tâmpla”.
Mioriţa începe să vadă - fără să înţeleagă,
deocamdată - în viitor şi către tărâmurile de
jos, în valea întunecată unde baciul îşi va
întâlni ucigaşii. Lamentaţia îi pare baciului
exagerată: „gura nu-ţi mai tace”, o mustră el
cu blândeţe, cum la fel o mustră vocea auc-
torială. El ştie că împlinirea destinului lui
trece prin lumea de jos şi deci teama ei este,
dintr-un punct de vedere, inutilă. 

Pentru cel care a păşit în lumea de jos,
pentru poetul hermetic modern, stâna
rămasă în urmă, Arcadia mitică, este uni-
versul tradiţiei poetice hermetice - şi în
egală măsură, comunitatatea extrem de res-
trânsă a celor asemenea cu el, trăitori pe un
nivel de existenţă mai înalt decât locuitorii
câmpului de mohor: o lume moartă şi vie în
acelaşi timp, care trăieşte în timp şi în afara
lui, într-o dimensiune a veşniciei. 

Mioriţa vrea să-l reţină pe baci, îi cere să-
şi cheme apărători - în plan poetic să-şi întă-
rească mecanismele de ocultare/încifrare,
astfel încât secretul să nu poată intra în
posesia celor nechemaţi. 

Drăguţule bace,
Dă-ţi oile-ncoace,
La negru zăvoi,
Că-i iarbă de noi
Şi umbră de voi.
Stăpâne, stăpâne,
Îţi cheamă ş-un câne,
Cel mai bărbătesc
Şi cel mai frăţesc.
Din „al umbrei întuneric” la fel îl va

implora pădurea pe Eminescu să rămână
(„O, rămâi, rămâi la mine”) - pădurea în
care păşesc, neauzite, „în taină” cârduri de
cerbi (animale prin excelenţă hermetice) -

lumea copilăriei, a naturii, a satului şi a poe-
ziei populare, unde timpul se confundă cu
veşnicia, anii „se par ca clipe,/ Clipe dulci se
par ca veacuri”. Dar, ca şi baciul moldo-
vean, poetul nu îi va lua în seamă ruga:
„Astfel zise lin pădurea,/ Bolţi asupră-mi
clătinând; / Şuieram l-a ei chemare/ Ş-am
ieşit în câmp râzând.”

Misiunea baciului se întinde dincolo de
comunitatea spirituală şi de cercul tradiţiei
hermetice. Poetul nu cântă/ scrie numai
pentru cei asemenea cu el - ci duce mesajul
Zeului către muritori: nu numai către păsto-
rii câmpeni din sate, dar şi către cei care tră-
iesc mai jos, în câmpul de mohor şi în cetă-
ţile lui întunecate - oamenii „negri”, ca
Manea, Ungurean şi Vrâncean. Însă, spre
deosebire de Ungurean şi Vrâncean, care au
căzut în lumea de jos prin păcat, Moldovan
coboară acolo cu o misiune. Datoria lui
Hermes, poetul-păstor, este să coboare în
văi după oile rătăcite şi în prăpăstii după
oile pierdute, fiinţele lipsite de spiritualitate
ale lumii căzute - şi să le aducă înapoi. 

Muritorii lumii de jos nu pot coborî mai
jos decât sunt: lumea lor este nadirul creaţiei.
Ei pot să meargă numai în sus. Cei mai mulţi
încearcă să se înalţe pe căile strâmbe ale
orgoliului şi cupidităţii: cei mai mulţi poeţi
din lumea de jos scriu pentru a se ex prima pe
ei înşişi şi pentru succes, cu ceea pre supune
acesta în accepţiunea lor. Păsto rul are misiu-
nea spirituală de a le „îndrepta” privirea
către Adevăr, către universal, către cele eter-
ne, către principii şi Zei („fericea stirpe fără
moarte”, cum îi spun muzele lui Hesiod) - de
a le fi călăuză pe drumul de în toar cere, care
e drumul paradisului recâştigat.

Acest drum este drumul receptării
fireşti, drumul cunoaşterii. Pe acest drum,
Hermes este călăuză: pentru că dacă pe de o
parte el transmite muritorilor mesajele zei-
lor, pe de altă parte duce mesajele şi rugile
lor către zei şi conduce sufletul prin lumea
umbrelor către lumină. Drumul de întoarce-
re este, în acelaşi timp, şuvoiul de resorbţie
la sine a Creatorului, într-o mişcare de auto-
cunoaştere. Nota specifică gândirii hermeti-
ce este că Zeul/ Dumnezeu, deşi din punct
de vedere metafizic distinct de lume, are
nevoie de lume pentru a se defini pe sine şi
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de Om pentru a-l recunoaşte în ipostaza lui
de Creator: cunoaşterea lui Dumnezeu de
către Om devine cunoaşterea de sine a lui
Dumnezeu.1 La fel şi poetul: pentru că
recep torul îi cunoaşte opera, el se auto -
cunoaşte, există ca Poet, creator şi opera lui
devine Operă.  

În lumea modernă poetul hermetic este
un aed, un poet-profet venit „de sus” (şi din
vechime) - care poartă pe faţă o mască de
poet profan şi se prezintă în lume ca oricare
dintre aceştia. Oricare receptor poate, prin
forţe proprii, să încerce să-i devină succesor.
Poetul hermetic funcţionează în ambele
sfere de existenţă şi îşi poate căuta succesori
în ambele: dacă în sfera tradiţiei are succes -
ori direcţi, pe care îi investeşte el în suşi, în
lumea profană poate avea succesori care au
evoluat prin forţe proprii: din acest motiv,
atât Mioriţa, succesorul ales şi executorul
testamentar, cât şi cei doi ciobani criminali,
care îl vor recepta pe Moldovan în lumea de
jos, sunt priviţi de el ca succesori legitimi. 

Cei trei sunt chemaţi să-i facă mormântul
împreună: Ungurean şi Vrâncean îl vor
pune în groapă, Mioriţa îi va pune fluierele
la căpătâi. Nu se ştie însă dacă există şanse
ca omorul să aibă loc aşa cum e plănuit.
Ungurean şi Vrâncean sunt personaje şterse
în baladă. Ceea ce este cert este faptul că
discipolul ales este Mioriţa şi baciul, care
pentru înzestrările ei o vede ca succesor,
începe transmisia. Cele trei testamente pe
care i le încredinţează sunt de fapt trei lecţii:
lecţia despre transmisia iniţiatică (testa -
mentul pentru ciobani), lecţia despre sacrifi-
ciul de sine al creatorului în creaţie (testa -
mentul pentru oi) şi lecţia realizării de sine
a creatorului prin sacrificiu de sine (testa-
mentul pentru măicuţa bătrână). 

Deşi par să conţină elemente contradic-
torii, toate cele trei testamente, cu desti -
natari diferiţi, spun adevărul. „Să le spui
curat”, „Şi-i spune curat”, insistă baciul de
fiecare dată. În felul lui încifrat, poetul her-
metic spune întotdeauna Adevărul. Însăşi

Tabula Smaragdina, text criptic, fundamental
pentru tradiţia her metică, începe cu cuvin-
tele „Este adevărul ade vărat, sigur şi fără
putinţă de tăgadă”.  

Testamentul pentru ciobani: 
mormântul poetic 

S-a discutat mult pe marginea faptului că
Moldovan nu opune nicio rezistenţă faţă de
ideea suprimării lui. Poziţia lui, văzută ca
fatalistă, a ajuns să fie considerată ca
reprezentativă pentru atitudinea poporului
român faţă de viaţă. Exegeza baladei a pus
în lumina sensurile mai profunde ale acestei
viziuni existenţiale. Mircea Eliade, de exem-
plu, arată că voinţa ciobanului de a-şi trans-
figura  moartea în „nuntă mistică” îi
îngăduie să-şi biruie destinul, să-i schimbe
sensul şi să impună un sens însuşi absur -
dului existenţei.2 Iar Nicolae Steinhardt
notează în marginea afirmaţiilor lui Eliade:
„Ciobanul săvârşeşte o transmutaţie -
marea operă a denigraţilor alchimişti - îşi
transformă nenorocirea în taină mistică. În -
frânge soarta. Dă un sens fast nefericirii.”3

În termeni poetici, eroul care iese cu
pieptul gol, în câmp, înaintea ucigaşilor lui,
este poetul care „iese în lume”, se confruntă
cu cititorii lui şi se expune receptării critice.
Sacrificiul lui este un rău necesar şi are un
revers profund pozitiv: de receptare
depinde dobândirea statutului sau de Poet
cu Operă. Problema nu este că receptorii îşi
însuşesc secretul operei lui prin crimă, prin
„moarte cu omor” - ci ceea fac ei cu acest
secret. La stână, în comunitatea spirituală şi
poetică toţi membrii sunt devotaţi transmi -
terii şi conservării unei cunoaşteri primite
în ultimă instanţă de la Zeu. La încheierea
operei, care presupune moartea poetului, el
transmite demnitatea de şef al ierarhiei
către un succesor ales, împreună cu
responsabilităţile care decurg din ea. În
lumea modernă însă, receptorii activi care
recuperează fără ajutor, pe cale livrescă sau

1 Glenn Alexander Magee, Hegel and the Hermetic Tradition, Cornell University Press, Ithaca and London,
2001, p. 10

2 Mioara năzdrăvană, în De la Zalmoxis la Genghis-Han, Editura Humanitas, Bucureşti 1995, p. 260.
3 N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1992, p. 349.
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prin pură intuiţie, Adevărul din opera unui
înaintaş ar dori de prea multe ori să se
bucure de statutul şi posesiunile pe care le
are un maestru, să ocupe un loc de vârf
într-o ierarhie poetică numai pentru a-şi sat-
isface, în ultima instanţă,  propriul ego. 

Ceea ce lasă cu limbă de moarte Mol -
dovan tovarăşilor săi şi Mioriţei este faptul
că secretul hermetic nu trebuie expus ca
atare sau folosit în interes personal în lumea
de jos, ci, pentru a asigura continuitatea tra -
diţiei, trebuie întrupat într-o nouă opera, de
aceeaşi factură cu cea din care a fost recuper-
at, o opera hermetică. 

Care sunt caracteristicile unei astfel de
opere? În primul rând structura, care reflectă
imaginea hermetică a universului sau trimite
la un astfel de model şi pune în evidenţă
corespondenţele între cele de sus şi cele de
jos, între lumea spirituală şi lumea materială.
Apoi traseul circular sau „în buclă” pe care
se desfăşoară scenariul, călătoria eroului sau

mişcarea ideii în acest spaţiu. La acestea se
adaugă o recuzită de imagini şi simboluri
hermetice şi tradi ţionale, împletite cu sim-
boluri proprii, din care se articulează viz-
iunea poetului. Mate rialul acestei opere îl
constituie cuvintele limbii, care trebuie
înţelese în complexitatea lor de conotaţii şi
legături de sens şi etimologice (spre deose-
bire de „vorbele” limbii comune, care se
folosesc în sens literal). Opera hermetică se
caracterizează printr-o expresie încifrată cu
mai multe straturi de semnificaţie - dar şi, cel
puţin teoretic, printr-un anumit nivel de
accesibilitate. În straturile exterioare, opera
trebuie să fie o vorbire „pe înţeles” cum
spune Cătălina, care să atingă coardele
sensibilităţii oricărui receptor, indiferent de
nivelul lui de viaţă şi de educaţie. Să-l facă să
simtă că dincolo de ceea ce înţelege el există
şi alte sensuri, să-l facă să viseze, să
gândească, să-şi ridice ochii spre înalt. O
operă hermetică autentică e produsul unui
artist impersonal, care nu se promovează pe

Relief reprezentându-l pe Hermes cu un berbec
şi cu caduceul. Secolul III e.n., Ephes.

Copie romană târzie după statuia lui Hermes
Kriophoros, de sculptorul grec Kalamis (sec. V

î.e.n.). Museo Barracco, Roma



sine, ci „exprimă Ade vă rul” în cuvintele lui
Eminescu, care coboară în lume cu o misiune
spirituală şi aspiră să-şi călău zească recep-
torul pe un drum ascendent al cunoaşterii şi
transformării. Poetul hermetic fiinţează într-
o tradiţie, este o verigă într-un un lanţ al
transmisiei: opera lui se leagă de şi validează
opera unui înaintaş - şi este validată, la rân-
dul ei, de opera unui succesor. 

Revenind la îngroparea lui Moldovean,
dacă trupul său mort sau ipoteticul sicriu
reprezintă opera lui, mormântul va fi opera
succesorului: o nouă formă materială în care
se înveleşte nucleul dur, de conţinut, al
operei şi prin care el continuă să trăiască în
tradiţie.4 

Vântul, când a bate,
Prin ele-a răzbate
Ş-oile s-or strânge,
Pe mine m-or plânge
Cu lacrimi de sânge.
Noua operă trebuie să asigure dăinuirea

aceloraşi valori („Să mă-ngroape/ Aice pe-
aproape”) să garanteze continuitate în con-
ducerea comunităţii (Să fiu tot cu voi”),
coeziunea acesteia („...oile s-or strânge”),
păstrarea secretului („Să-mi aud cânii”),
mai pe scurt, într-o nouă formă să menţină
viu spiritul comunităţii şi al tradiţiei. Baciul
vorbeşte despre transmisia iniţiatică şi des-
pre generaţiile de succesori: când va bate
vântul, adică se va rosti duhul Zeului, aces-
ta va sufla prin fluierele de la căpătâiul lui
Moldovan (în opera lui), cântecul se va face
auzit în opera succesorilor lui (Ungurean şi
Vrâncean). Oile, discipolii începători de la
stână, îi vor recunoaşte prezenţa în opera
succesorilor şi îi vor continua mesajul cu
adâncă empatie, „cu lacrimi de sânge”, vor
deveni rapsozi, poate.   

Mesajul Zeului se propagă aşadar (vir-
tual) de-a lungul a trei generaţii de succe-
sori: baciul moldovean - Mioriţa (succesorul
direct) - Ungurean şi Vrâncean. Prin conti-

nuarea influenţei poetice şi spirituale de-a
lungul mai multor generaţii de receptori şi
succesori baciul moldovean devine cu Poet
Operă şi Maestru. 

Testamentul pentru oi: 
nunta cu mireasa neagră 

La momentul testamentului, problemele
receptării nu sunt relevante pentru oile de la
stână, care trăiesc în Arcadia, sau în Edenul
poetic de dinainte de cădere. Ele nu trebuie
să ştie altceva decât că baciul lor a murit de
moarte bună: din acest motiv el îi cere
Mioriţei: „iar tu de omor /să nu le spui lor”.
Oile nu sunt receptori propriu-zis, cu ochii
deschisi, ci auditori şi transmiţători fără
înţelegere - prin adeziune, conformitate,
empatie, credinţă. 

La stâna lucrurile nu se spun direct şi
baciul vorbeşte în alegorii:
Să le spui curat
Că m-am însurat
C-o mândră crăiasă,
A lumii mireasă;
Că la nunta mea
A căzut o stea;
Soarele şi luna
Mi-au ţinut cununa.
Brazi şi păltinaşi
I-am avut nuntaşi,
Preoţi, munţii mari,
Păsări, lăutari,
Păsărele mii,
Şi stele făclii!
Ceea ce trebuie să înveţe Mioriţa din

acest testament, pe care trebuie să-l transmi-
tă mai departe, este să privească realitatea
din punctul de vedere hermetic. Acest
punct de vedere este situat în afara şi deasu-
pra contrariilor, pe care le îmbrăţişează în
simultaneitate, punând în evidenţă natura
pradoxală a existenţei. Creaţia este o nuntă
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4 “Mormântul” este şi un gen literar, produs al Franţei secolului XVII - o culegere de texte de diverse
forme poetice pentru a onora memoria unui defunct ilustru, parte din ceremonialul funebru. Eminescu
debutează într-un fel de tombeau poétique - broşura omagială Lăcrămioarele învăţăceilor gimnasisti din
Cernauţi la mormântul prea iubitului lor profesor Aron Pumnul, repausat într-a 12/24 ianuarie 1866, distribuită
în timpul slujbei de înmormântare.



şi o moarte, un proces în care creatorul se
sacrifică şi se împlineşte pe sine în acelaşi
timp. Această moarte-nuntă este altă moarte
decât moartea prin transmisia iniţiatică
(„moartea bună”, firească) şi decât cea prin
receptare, care este „moartea cu omor” . 

Privită din polul material, creaţia
înseamnă coborârea ideii din sferele abs-
tracte, încarnarea, întruparea, naşterea la
viaţă - aşa cum sufletul, condus de Hermes,
străbate sferele de sus în jos pentru a se
încarna pe pământ într-o fiinţă omenească,
un nou-născut. Atracţia ideii pentru mate-
rie, dorinţa de expresie, este o iubire devo-
ratoare pentru spiritul unui artist. Nunta
spiritului cu materia înseamnă opera, ieşi-
rea din virtualitate a ideii, realizarea, mate-
rializarea, însăşi viaţa. 

Privind din polul opus, spiritual, nunta
spiritului cu materia presupune o involuţie:
coborârea şi degradarea, învelirea în înveli-
şuri din ce în ce mai dense, până la „coagu-
larea”/„fixarea” într-o formă materială com-
pactă, solidă şi opacă (un obiect, o operă).
„Soma-sema”, sună un adagiu platonic, tru-
pul este mormânt. Poemul scris pe o filă de
hârtie este mormântul ideii, opera (în
ansamblul ei, corpusul) este cadavrul/ mor-
mântul poetului. Pe drumul de sus în jos,
pentru poetul care vine dinspre Adevăr,
ideea se opacizează, devine de nerecunoas-
cut, se pierde: creaţia este o cădere, o decă-
dere, o degenerare, o desfigurare, o întune-
care, o întomnare, o vestejire, o uitare, un
somn, o moarte a ideii în materie. Materia în
forma ei degradată, în stare solidă, de ultim
înveliş material, este ţărâna, „a lumii mirea-
să”. Pentru poet, materia este Limba, care în
ipostaza ei degradată, de vorbire, este ulti-
mul înveliş - şi cel exterior - al unei opere al
cărui nucleu ideatic rămâne învăluit.

Steaua care cade la nunta ciobanului
mioritic şi care îl reprezintă  - este aceeaşi cu
Luceafărul care se aruncă în mare, îmbracă
văluri succesive, îşi confecţionează un per-
sonaj, un trup, un veşmânt, un chip, o
mască şi coboară, trecând pe marginea
ferestrei (echivalentă cu Poarta Pământului)
în cămara Cătălinei, receptorul lui îndărăt-
nic şi pasiv.

Nunta poetului cu limba se petrece în
interiorul tradiţiei hermetice. Naşii sunt
Soarele şi Luna, marile simboluri hermetice
pentru principiile Solve şi Coagula. Preoţii -
vârfurile, culmile muntoase, sunt marii
înaintaşi din tradiţia universală (cuvântul
preot vine din latinescul presbyter, care
înseamnă om mai în vârstă, înaintaş).
Nuntaşi sunt copacii, siluetele poeţilor din
codrul tradiţiei naţionale. Lăutarii - păsări,
păsărele - sunt ceilalţi poeţi, mai mari şi mai
mici, fiecare cu cântecul lui, fie ei discipoli,
succesori, transmiţători, rapsozi, mici
poeti...

În loc de flăcări, pe făcliile de nuntă ard
stele. Făcliile întăresc simbolistica principii-
lor Solve şi Coagula, a direcţiilor ascendentă
şi descendentă. Este  vorba despre două
stele, deci, steaua căzătoare a creaţiei şi a
operei şi steaua urcătoare a receptării, auto-
cunoasterii şi Operei. Aceleaşi două stele
vor fi cele două ipostaze ale Luceafărului:
Luceafărul de dimineaţă, cel care precede
zorile cunoaşterii şi Adevărului - şi
Luceafărul de seară, cel care marchează cre-
pusculul creaţiei şi care mai este denumit
„Steaua Ciobanului”. 

Despre drumul înapoi, care duce de la
pământ la cer, va fi vorba în cel de al treilea
testament.  

Testamentul pentru măicuţa bătrână:
nunta cu mireasa albă

Cine este măicuţa bătrână? 
Măicuţa se prezintă ca o fiinţă dublă. Pe

de o parte este o femeie de la ţară, care
poartă brâu. Pe de altă parte (ca orice
mamă, la urma urmelor) - este o ipostază a
Mumei, a zeiţei-Materie: Terra Mater, Geea,
Natura, zeita cea mai bătrână, din care toate
au purces - haosul, apa primordială, marea
care va deveni în creştinism Fecioara Maria.
Ea există de dinainte de timp şi de dinainte
de lume. În sânul ei începe să se formeze o
reţea de linii de forţă ce vor alcătui
canavaua pe care se va broda manifestarea:
urzeala şi băteala lumii, liniile verticale ale
corespondenţelor între sus şi jos şi cele ori-
zontale, care vor marca treptele lumii sau
sferele de existenţă. De aici atributul zeiţei
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de „Cea-cu-brâul”: brâul ei este cingătoarea
Venerei şi Brâul Maicii Domnului. În mani-
festare, acest brâu va deveni un pod, un râu,
un drum pe mare, un codru prin care se
trece din lumea întunecată de jos în lumea
senină de sus.  

Să mai notăm că Maia (în  mitologia
greacă una dintre pleiade, nimfă din
Arcadia asimilată de romani cu Terra) este
mama lui Hermes. Numele ei este înrudit
cu μαῖα (maia), termen de adresare
respectuoasă faţă de o femeie bătrână, de la
μήτηρ (mētēr”- „mamă”): măicuţă, cum se
spune la noi la ţară. Măicuţa ciobanului
Mioritic are o ipostază telurică, dar şi una
celestă - ca în basmele noastre, în care sub
un chip de femeie bătrână se ascunde Sfânta
Vineri şi dincolo de ea, zeiţa Venera din
vechime. Firele care alcătuiesc brâul ei sunt
şi traseele fiului ei Hermes între cer şi
pământ.

Portretul ciobanului: omul alb şi omul negru
Măicuţa îi face un portret fiului: literal

este un tânăr frumos, svelt, cu faţa albă,
ochii negri, părul negru şi mustaţa blondă.
Fiecare trăsătură e ilustrată printr-o
metaforă:  

Mândru ciobănel,
Tras printr-un inel 
Feţişoara lui,
Spuma laptelui;
Mustăcioara lui,
Spicul grâului;
Perişorul lui,
Peana corbului;
Ochişorii lui,
Mura câmpului.
O astfel de combinaţie în mod obişnuit

nu există în realitate: faptul că ciobanul are
părul negru şi mustaţa blondă e un prim
semn că portretul e simbolic. În încercarea
de  a-l descifra să privim prin ochii lui
Eminescu, care va dezvolta aceste trăsături
la eroii lui. Pentru el, părul negru şi ochii
negri sunt marca gânditorului, a celui care
porneşte din straturile exterioare/inferioare
ale obiectului material (întunecat, opac) şi
desface „negrul giulgi” al materiei pentru a
elibera ideea luminoasă înfăşurată în el.

Corbul, mâncătorul de cadavre, pe care îl
vedem în unele reprezentări alchimice ciu-
gulind ochii şi creierii dintr-un un craniu,
este emblema etapei nigredo, când cadavrul
intră în descompunere. În ordine poetică,
acest personaj este receptorul care începe să
descompună şi să asimileze obiectul/ opera
poetică a înaintaşului pentru a elibera din el
ideea, structura, corpul de lumină, Ade -
vărul, Opera. Ochii negri sunt capacităţile
de cunoaştere; părul negru - gândurile;
pana corbului - zborul gândirii. Călin este
un „zburător cu negre plete”, Arald este un
„zeu cu ochii negri”, Luceafărul în a doua sa
apariţie are părul negru care îi cade în viţe
pe umeri. Gânditorul are pentru Eminescu
o înfăţişare demonică. 

Pe de altă parte, faţa (expresia) şi musta-
ţa (aşezată deasupra gurii) - sunt ambele
legate de exprimare, de expresie, de capaci-
tăţile creatoare. Omul spiritual, creatorul,
are părul blond, la fel cu Luceafărul în
prima sa apariţie, angelică. 

La o privire mai atentă, observăm că
metaforele care exprimă două dintre trăsă-
turi se reduc la un model de tip „ciorchine”
(spuma şi mura, care sunt  conglomerate de
sfere) - în timp ce celelalte două (pana şi spi-
cul) se reduc la o schemă de tip „brăduţ”
sau „creangă”. Două trăsături sunt albe
(spuma şi spicul) şi două sunt negre (pana şi
mura): portretul nu este în nici un fel o înşi-
ruire întâmplătoare de trăsături fizice.

Am arătat mai înainte că ciorchinele,
conglomeratul, simbolizează fructul, rodul,
„coagularea” operei, în termeni alchimici.
Creanga, pe de altă parte, ca şi copacul - este
un simbol al ramificării, al manifestării, al
creaţiei - şi un substitut al creatorului. 

Trăsăturile acestui portret arată deci
către un om negru şi un om alb - şi către o
opera neagră şi una albă. Fiul măicuţei, al
Maiei, Hermes, este şi una şi alta - e un
Harap-Alb, un poet hermetic, care îndepli-
neşte amândouă rolurile. Pe drumul des-
cendent este omul alb (poetul, fiinţa spiri-
tuală, deţinătorul Adevărului) care se cunu-
nă, la capătul ciclului creator, cu mireasa
neagră (opera, forma materială). Pe drumul
ascendent este receptorul în ascensiune,
omul negru, care se cunună, prin cunoaşte-
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re, cu mireasa albă, Opera. Drumul acesta
coincide cu drumul de întors al poetului
care se autocunoaşte şi care devine Poet -
omul alb care a devenit negru prin cădere,
mortul înmormântat în operă, care învie, se
înalţă şi se cunună cu aceeaşi mireasă albă
(Opera). Pe acest drum, în ipostază de
Hermes psihopomp, poetul îi este călăuză
receptorului pe drumul cunoaşterii, prin
tenebrele lumii de dincolo, spre lumină -
aşa cum Luceafărul îşi conduce receptorii
cu gândurile lor: „...pe mări/ Răsare şi stră -
luce,/ Pe mişcătoarele cărări/ Corăbii negre
duce”. Pe drumul ascendent, receptorul şi
poetul, drumeţul şi călăuza, sunt una.

Cu gândul la acest drum de întoarcere
spre eternitate, cândva, în romanul său Craii
de Curtea Veche, hermetistul Mateiu
Caragiale îl va face pe Pirgu, Mercur, spirit-
ul lumii de jos în cea mai josnică ipostază

(dar „îndreptat”, întors din drumul lui,
mergând dandaratelea), călăuza celor trei
crai pe drumul morţii şi al veşniciei: „Şi ple-
cam tustrei pe un pod aruncat spre soare-
apune, peste bolţi din ce în ce mai uriaşe în
gol. Înaintea noastră, în port bălţat de
măscărici, scălămbăindu-se şi schimono -
sindu-se, ţopăia de-a-ndaratelea, fluturând
o năframă neagră, Pirgu. Şi ne topeam în
purpura asfinţitului...” 

Prin Operă poetul se ridică la statutul de
Poet - şi credem că la aceasta se referă
atributul „tras printr-un inel”. Expresia
românească „tras ca prin inel” înseamnă
zvelt, care se înalţă graţios. Aici credem că e
vorba de inelul - sau coroana - Operei, dese-
ori simbolizată în reprezentările hermetice
de litera O şi de chipul rotund al lunii. Prin
Operă poetul îşi dobândeşte existenţa ca
Poet, Hyperion, Soare, pe cerul poeziei.  

Unde se termină Mioriţa ? 
Măicuţă bătrână,
Cu brâul de lână,
Din ochi lăcrimând,
Pe câmp alergând,
Pe toţi întrebând
Şi la toţi zicând
„Cine-a cunoscut
Cine mi-a văzut
Mândru ciobănel,
Tras printr-un inel? 
Unde îşi caută măicuţa bătrână fiul? Pe

câmp, ne spune balada. Pe care câmp? -  ne
întrebăm. Sunt două câmpii în geografia
Mioriţei, una în cer şi una pe pământ. Nu
poate să-l caute pe câmpia întunecată de jos,
în lumea materială, pe câmpul de mohor
printre oamenii obişnuiţi - nici chiar în
negrul zăvoi, pentru că acolo ciobanul nu
mai e un tânăr ciobănel - e matur, bogat, cu
operă, baci, şef de stână. 

Îl caută deci sus, pe câmpul ceresc, pe
lunca luminată şi pe plai. Măicuţa bătrână,
care locuieşte în centrul lumii, caută un fiu
care s-a dus ucenic la stână şi nu s-a mai
întors acasă. Noi ştim că a urcat muntele cu
o turmă de miei, pentru că de acolo l-am
văzut coborând la începutul baladei. Zeiţa,
la rândul ei, îşi caută fiul - Limba Română îl
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caută pe poetul născut din pântecele ei prin-
tre Poeţii de pe culmi şi întreabă dacă prin-
tre aceştia este cunoscut şi recunoscut: acolo
unde tradiţia naţională urcă în universal,
printre brazi şi păltinaşi, între ulmii de pe
creste ai lui Toma Alimoş, „urieşii culmi-
lor”, printre stele, „luceferii prieteni” ai lui
Eminescu, „vecinii” lui în eternitate, cum
zice el către un receptor indiferent: „mă
cunoşteau vecinii toţi/ tu nu m-ai cunoscut”.    

Momentul acestei căutări nu este însă
acelaşi pentru cele două ipostaze ale mamei
poetului. În lunca luminată şi pe plai
Măicuţa îşi caută fiul înainte de începutul
propriu-zis al baladei, înainte de începutul
ciclului creator, când acesta abia plecase de
acasă, urcase muntele şi nu devenise încă
poet. Pe câmpia din cer Zeiţa îşi caută fiul la
sfârşitul baladei, după sfârşitul ciclului
creator, când urmează încununarea şi con-
sacrarea, cand poetul e înviat, înălţat, din
nou tânăr şi bun de mire: în acest fel, finalul
baladei se suprapune peste partea de
dinainte de început, iar firul epic se brodea-
ză pe un traseu în  buclă, sau în spirală.  

L-a văzut cineva pe copilul pierdut, ştie
cineva ce s-a întâmplat cu el? E cunoscut
poetul, recunoscut, receptat, a devenit Poet,
s-a realizat? Răspunsul lui Moldovan este şi
pentru măicuţă şi pentru Zeiţă: a avut
noroc, s-a cununat cu o fată de crai pe-o
gură de rai -  şi da, această fată este însăşi
Opera. Măicuţa va primi vestea cu credinţă
şi se va bucura. Ea nu trebuie să ştie că fiul
ei s-a făcut poet şi are soarta poeţilor, care
nu se mai întorc acasă pentru că nu au viaţă
personală şi pentru care realizarea de sine
se clădeşte pe sacrificiul propriei existenţe.
Nu trebuie să ştie că o astfel de cununie
strălucită este întotdeauna o cununie post -
mortem, după încheierea operei, în cer, în
lumea spirituală. Nu trebuie să afle despre
prima nuntă, nunta necesară cu mireasa
neagră:  

Iar la cea măicuţă
Să nu spui, drăguţă,
Că la nunta mea
A căzut o stea. 
Zeita, pe de altă parte, nu e interesată de

sacrificiul de sine al poetului. Acesta este

numai un preţ firesc pentru dobândirea vie-
ţii adevărate, a vieţii eterne. Din sacrificiul
de sine, poetul bătrân iese înălţat, regenerat,
întinerit, „transmutat”, în termeni alchimici,
mire spiritual cununat cu mireasa lui de
lumină. 

Nunta cu mireasa albă va avea loc tot în
sânul tradiţiei hermetice şi va avea aceiaşi
participanţi ca nunta cu mireasa neagră.
Soarele şi Luna vor lipsi însă ca naşi pentru
că, întruchipând de această dată Poetul şi
Opera, ei vor fi înşişi mirii. La nunta cu
mireasa neagră căzuse o stea. La nunta cu
mireasa albă va urca pe cer o stea. Despre
aceasta, balada nu ne vorbeşte, dar ne vor-
beşte Eminescu: 

Icoana stelei ce-a murit.
Încet pe cer se suie;

Era pe când nu s-a zărit,
Azi o vedem, şi nu e.

Steaua este poetul viu, în acţiune,
Luceafărul care „tremură”, licăreşte pe cer,
„se-aprinde”, se stinge, urcă si coboară, în
ipostazele lui de Eosphoros şi Phosphoros,
Luceafărul de dimineaţă şi Luceafărul de
seară - poetul care îşi indeplineşte neobosit
misiunea lui artistică şi spirituală, Hermes
mesager şi psihopomp, zeul cu caduceul şi
mielul. Icoana stelei este chipul lui din eter-
nitate, cel de Poet cu Operă, oprit din lucra-
re, soare/ stea rece, Hyperion, mirele Lunii,
care la sfarsitul poemului Luceafărul răsare
şi ea pe cer, „liniştit/ Şi tremurând din apă.”
Câtă vreme poetul este viu şi opera e în
facere, nu se poate distinge coerenţa, geo-
metria, unitatea care constituie Opera - şi
nici statura adevarată a Poetului. Aceasta
devine clară numai de la distanţă, după ce
opera s-a încheiat, procesul creator a încetat
şi poetul, mort, a renăscut prin operele
urmaşilor lui şi s-a înălţat la cer. Intre un
moment şi altul pot să treacă, metaforic, mii
de ani - dar în ce îl priveşte pe Moldovan, el
are în Mioriţa un discipol demn de el, asa ca
nunta lui cu mireasa de lumină nu va întâr-
zia să se întâmple. Şi alţi urmaşi nu vor
întarzia să se ivească: la scurtă vreme după
publicare, copilul Eminescu va citi balada
Mioriţa în Lepturariul lui Aron Pumnul şi
această întâlnire îi va marca destinul.



69

On associe d’habitude la biographie et la
littérature de Panaït Istrati à l’idée d’aventu-
re – à laquelle s’ajoute, d’une manière plus
ou moins explicite, la suggestion de l’exotis-
me et du sensationnalisme. C’est l’un des
nombreux clichés de la réception critique
auxquels l’auteur a dû faire face dès le

début. Mais dans l’œuvre de Panaït Istrati
l’aventure a des significations multiples et
profondes. Au delà du pittoresque exotique,
l’aventure istratienne suppose, par exemple,
l’adhérence à la dimension sociale et poli-
tique (de l’existence et, en même temps, de
la littérature). N’oublions pas qu’avant

Bianca BURŢA-CERNAT
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tiple şi profunde valenţe. Dincolo de pitorescul exotic, aventura istratiană presupune, de exemplu,
aderenţa la social şi la politic. Trecând în revistă diferitele episoade ale „aventurii politice” istratie-
ne – de la implicarea (înainte de Primul Război Mondial) în mişcarea sindicală şi de la publicistica
sa socialistă de tinereţe până la decepţia de după întoarcerea din URSS –, vom încerca să schiţăm
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„aventura” (implicit aceea politică) nu este o formă de labilitate, de inconstanţă, o expresie a super-
ficialităţii spiritului, ci un mod de a asuma complexitatea şi nuanţa, un refuz al oricărei simplificări
dogmatice.
Cuvinte-cheie: aventura socialistă, refuzul dogmatismului, literatura şi politicul, autenticitate,

ficţiune şi non-ficţiune.

Notre travail propose l’image d’un Panaït Istrati dans l’oeuvre duquel l’aventure a des significa-
tions multiples et profondes. Au delà du pitoresque exotique, l’aventure istratienne suppose, par
exemple, l’adhérence à la dimension sociale et politique (de l’existence et, en même temps, de la lit-
térature). À force de passer en revue les différents épisodes de «l’aventure politique» d’Istrati – à
partir de son adhésion au mouvement ouvrier (avant la Première Guerre Mondiale) et de ses arti-
cles pro-socialistes écrits dans la jeunesse jusqu’à la déception d’après le retour du voyage en URSS
–, on va ébaucher quelques lignes du profil complexe de cet homme dilématique, du point de vue
duquel opter définitivement équivaut à un blocage existentiel mortifiant. Pour Istrati, «l’aventure»
(y compris l’aventure politique) n’est pas une forme de labilité, d’inconstance; ce n’est pas l’expres-
sion de la superficialité de l’esprit, mais une manière d’assumer la complexité et la nuance – ce qui
conduit à un refus sans appel de toute simplification dogmatique.
Mots-clefs: L’aventure socialiste, le refus du dogmatisme, la littérature et l’engagement politique,

l’authenticité, fiction et non-fiction.

Résumé

Bianca BURŢA-CERNAT – Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”, e-mail: bianca.cernat2015@
gmail.com



d’écrire ses premiers récits en prose, qui lui
ont value le succès littéraire des années ’20
et le prestige de «Gorki balkanique», c’est-à-
dire avant de devenir l’auteur de Kyra
Kyralina ou d’Oncle Anghel, Istrati se fait
remarquer comme journaliste, dans l’inter-
valle 1906-1916, lorsqu’il est assez active
dans la presse roumaine d’orientation socia-
liste et notamment dans România muncitoare.
A cette époque-là, il publie environ cent
articles, couvrant des registres assez variés:
notes de presse, reportages, commentaires à
partir de différents faits divers de la vie
sociale ou politique, portraits dédiés à
quelques amis du mouvement socialiste,
pamphlets, articles polémiques etc. Et il est
à noter que, parmi tous ces textes-là, il y a
beaucoup qui voisinent de près avec la litté-
rature. 

On n’a pas assez insisté sur la liaison pos-
sible entre ces articles de jeunesse (qui, au
moins en partie, pourraient être lus comme
échantillons en prose) et la littérature fic-

tionnelle – ou bien autofictionnelle – que
l’auteur écrira plus tard. Dans le cas
d’Istrati, l’aventure de l’écrivain commence
par l’aventure du journaliste; et, en dépit de
ses apparentes rêves d’évasion, sa prose
puise en effet dans le tourment du présent
sociale et politique. En ce sens, je pense qu’il
serait édifiant un exercice de (re)lecture qui
se proposerait de décoder les enjeux poli-
tiques, polémiques, subversifs de l’aventure
littéraire istratienne. En imaginant toute
une série d’aventures qu’il place soit dans
un passé légendaire, soit dans des lieux exo-
tiques (au bord de la Méditerranée, en
Egypte, en Syrie et ainsi de suite), l’écrivain
a caché dans le filigrane de ses récits un
code que j’oserais de qualifier comme poli-
tique. Un tel code s’averre plus évident dans
des romans tels que Les Chardons du
Baragan, La Maison Thüringer ou Le Bureau
du placement, tandis que dans autres livres
de l’auteur il est plus subtile. De ce point de
vue, les narrations aux haïdouks appartien-
nent à une catégorie intermédiaire, ou le
sous-texte politique, dissimulé par une stra-
tégie de la parabole, trahit une hésitasion
entre l’explicite (la thèse) et l’implicite (la
suggestion). 

Par exemple, dans le roman Domnitza de
Snagov, narration où l’histoire et la légende
s’entremêlent, le déroulement de l’action se
voit compliqué par une intrigue politique.
Les haïdouks ne sont plus des héros fabu-
leux, ils sont devenus des haïdouks
modernes, une sorte d’agents secrets qui, en
s’infiltrant partout, se sont engagés dans
une action de recrutement d’adeptes, sui-
vant le modèle des organisations secrètes de
l’époque de 1848. Ces personnages d’Istrati
vivent dans des conditions très semblables à
un phalanstère, bâti selon les règles de
l’idéale «société harmonique» imaginée par
un utopiste comme Ch. Fourier – modèle
que l’on a expérimenté d’ailleurs aussi dans
l’espace roumain, aux années ’30 du XIX
ème siècle (il s’agit du phalanstère de
Scăieni). En fait, beaucoup d’idées avancées
par les personnages de Domnitza de Snagov
montrent l’influence de Fourier – la dénon-
ciation de la morale traditionnelle et l’affir-
mation de la nécessité d’une contra-morale,
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de même que la plaidoirie en faveur de
l’émancipation de la femme, la description
des rapports d’innéquité propres à une
société de la «voracité générale» où bien
l’utopie d’une «société festive». Il ne serait
pas sans intérêt une analyse de l’utopie
istratienne inscrite dans les livre de fiction
de l’auteur et, également, dans les différents
prises de position du journaliste, y compris
une analyse du recul d’Istrati, dans certains
circonstances, devant la malignité de l’uto-
pie devenue réalité historique. 

«L’aventure politique» d’Istrati se dérou-
le à travers différents épisodes – à partir de
son adhésion au mouvement ouvrier (avant
la Première Guerre Mondiale) et de ses
articles pro-socialistes écrits dans la jeunes-
se jusqu’à la déception d’après le retour du
voyage en URSS. Ce sont des faits qui com-
posent la biographie intellectuelle et le pro-
fil complexe d’un homme et d’un écrivain
du point de vue duquel opter définitive-
ment équivaut à un blocage existentiel mor-
tifiant. Pour Istrati, «l’aventure» (y compris
l’aventure politique) n’est pas une forme de
labilité, d’inconstance; ce n’est pas l’expres-
sion de la superficialité de l’esprit, mais une
manière d’assumer la complexité et la nuan-
ce – ce qui conduit à un refus sans appel de
toute simplification dogmatique. Il ne veut
adhérer à rien (et on lui a fait souvent ce
reproche), puisque toute adhésion définiti-
ve risque de mener à la pétrification de l’es-
prit et de la sensibilité, autrement dit, au
fanatisme. Vues les circonstances de sa bio-
graphie – son statut d’orphelin pauvre, son
enfance et sa jeunesse vécues parmi les mar-
ginaux de la société roumaine de l’époque,
de même que, un peu plus tard, l’hostilité
qui a accompagné ses débuts comme jour-
naliste et comme écrivain dans la Roumanie
bourgeoise et fermement anti-gauchiste –, il
est probable que Panaït Istrati n’aurait pu
choisir que la voie du combat socialiste.
Mais il faut ajouter que le socialisme
d’Istrati n’a rien à faire avec la doctrine
socialiste; c’est plutôt une forme d’humanis-
me, d’idéalisme. D’ailleurs, ni le socialisme
d’un écrivain comme Nikos Kazantzakis,
amis d’Istrati, ne semble être autre chose
qu’un humanisme, bien que l’option de

l’écrivain grec soit plus articulée du point de
vue de la doctrine. En tout cas, tous les deux
montrent la même confiance dans les
valeurs humanistes du socialisme et la
même «mystique» de l’engagement, dou-
blée et – on doit le souligner – minée par
une doute presque obsessive, propre à un
croyant non-dogmatique. Très critique à
l’adresse des règles et du fonctionnement
du monde bourgeois, Istrati s’engage égale-
ment dans une polémique avec ses cama-
rades de combat socialistes, lesquels il aver-
tit souvent, par exemple, que l’humanité
n’est pas tout simplement partagée entre les
riches et les pauvres, mais aussi entre les
gens qui, du point de vue de l’esprit, sont
libres et ceux qui restent, en toute situation,
des esclaves – «L’esclave pauvre reste escla-
ve même s’il devient riche, car je ne réduit
point le terrible problème de la vie à une
assiette d’haricots; tandis que l’homme libre
reste libre même dans la prison», écrit Istrati
dans un texte-credo de 1924. 

Comment est-ce qu’on a considéré – sur-
tout dans l’espace occidentale – cette mobi-
lité de l’esprit de Panaït Istrati après la paru-
tion de la Confession pour vaincus (1929)? On
le sait bien, comme un acte de trahison.
Après ce moment de tournure, les anciens
amis littéraires d’Istrati, qui l’avaient forte-
ment soutenu quelques années auparavant,
et même le plus important de ses protec-
teurs, Romain Rolland, n’épargneront
aucun reproche à celui qui a eu l’audace
d’exprimer ses doutes à l’égard de l’utopie
soviétique. Dans une lettre de 1933 adressée
a A.G. Viatkin, Romain Rolland écrit:
«Istrati n’est rien de plus qu’un écrivain de
grand talent, qui a un coeur ardent et déré-
glé, aucune valeur de jugement, objectivité
nulle, un tempérament toujours emporté
par ses amours, ses haines, ses caprices, il
est la prou des gens qu’il rencontre et des
événements. Je l’ai connu, après qu’il avait
tâcher de se suicider par désespoir, j’ai été
frappé de son génie artistique qui s’ignorait,
je l’ai encouragé à écrire et je l’ai fait
connaître. Il m’a témoigné une affection
débordante; et puis après, il s’est irrité
contre moi, parce que je condamnais sévère-
ment ce qu’il a écrit contre l’URSS».
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La dernière lettre (datée le 28 mars 1935)
que l’auteur de Jean-Cristophe adresse à son
ami renié commence par cette phrase:
«Non, il n’est pas question que nous nous
voyions maintenant, Istrati». Pour que le
paragraphe ultime close – en guise de pierre
tombale – l’histoire d’une amitié littéraire:
«Malheureux que vous êtes, quelle folie
vous tient donc englué dans la politique, où
vous ne comprenez rien, où vous n’avais
jamais rien compris! (...) Une fois pour
toutes, retirez-vous de l’action! Vous n’y
faites que du mal, aux autres et à vous.
Ecrivez vos récits! Si’il est un salut pour
vous, il ne peut être que dans l’art». Deux
semaines plus tard, le 16 avril 1935, enterré
dans un cimetier bucarestois, Istrati «se reti-
re» définitivement «de l’action». 

Mais au delà du «cas Istrati», est-qu’il est
vraiment possible qu’un écrivain, surtout
un écrivain de l’Est, s’affirme en Occident
en dehors de toute implication et de tout
contexte politique? En quelle mesure le cli-
mat politique peut influencer (peut favori-
ser ou non) le destin littéraire d’un écrivain
qui vient d’une culture marginale?
L’aventure littéraire d’un tel écrivain est-elle
séparable de l’aventure politique? 

Je veut m’arrêter, avant de finir ce court
exposé, sur quelques possibles implications
politiques et geopolitiques de la relation (lit-
téraire et amicale) établie entre Panaït Istrati
et son protecteur français (qu’il considère,
au moins jusqu’à un certain moment,
comme un maître/magister) Romain
Rolland. L’un des lieux communs de l’exé-
gèse de l’œvre d’Istrati est l’obsession de la
figure symbolique du Père, surtout du Père
absent et cherché comme repère existentiel
tout à fait nécessaire. En particulier, la rela-
tion entre Rolland et Istrati a été examiné
comme relation entre le Père et le fils. Dans
une préface qui accompagne le volume de
correspondance Istrat-Rolland – préface
intitulée Passion et politique – Roger Dadoun
met en question ce type d’interprétation
psychanalytique: 

«Cependant, fixer Rolland dans une atti-
tude paternelle et Istrati dans une posture
filiale, quelque intérêt réel que puisse offrir
ce type traditionnel de rapport, risquerait

de laisser échapper la dimension la plus
forte de la relation Istrati-Rolland, qu’on
pourrait qualifier de dimension énergétique
ou passionnelle. (...) Il conviendrait, croyons-
nous, d’y relever une dimension fraternelle
déterminente: à la fois, pourait-on dire, une
dimension géméllaire (union et complicité
des jumeaux) et une dimension autrement
meurtrière, celle des frères ennemis. Et la
fraternité que nous cherchons ici à introdui-
re est celle de la passion». 

Dadoun incline à voir en Rolland une
structure également «passionnelle» comme
celle de son correspondant roumain, sauf
que, dans le cas de l’auteur de Jean-
Cristophe, cette passionnalité, mieux
controllée, se cache derrière le masque falla-
cieux de la rationalité. De ce point de vue, la
relation des deux écrivains est perçue
comme symétrique, alternant le sentiment
de la «géméllarité» et celui de la concurren-
ce. Mais les ressemblances psychologiques
ou spirituelles n’impliquent pas des statuts
sociaux ou des positions symétriques à l’in-
térieur de la relation «de pouvoir» qui pré-
side, d’une manière insidieuse, sur tout
échange intersujectif. On dirait que Roger
Dadoun ignore les différences – assez nom-
breuses – qui séparent les deux écrivains. La
subtile demonstration polémique de
Dadoun propose comme alternative au
modèle de la relation entre le père et le fils
(relation de subordination et de domina-
tion) – en fonction de laquelle on a interpré-
té l’interraction entre Rolland et Istrati –, un
modèle de la communication «fraternelle»,
qui impliquerait un équilibre des forces,
harmonisation et réciprocité, conformément
à une eschatologie de nuance chrétienne qui
prévoit l’instauration du monde idéal de la
fraternité sans clivage. Il est vrai qu’Istrati
lui-même dépeint souvent un tel monde
sans classes ou castes, à l’intérieur duquel
l’antinomie entre les forts et les faibles soit
annulée;  mais il n’en parle pas comme d’un
monde possible, mais comme d’un monde
désirable, comme d’un idéal qui ne doit pas
être tout à fait mis dans la réalité, mais –
tout simplement – faire un peu plus suppor-
table le Mal et, par conséquent, faire sur-
vivre une humanité naturellement impar-
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faite. «La dimension énergétique ou passionnel-
le» du discours d’Istrati dans la correspon-
dance entretenue avec Romain Rolland ren-
voie vers un scénario plus compliqué que
celui d’une communion fraternelle (et
même «géméllaire») brouillée par des épi-
sodes qui actualisent une adversité latente. 

Roger Dadoun ignore l’assymétrie dans
la relation entre Rolland et Istrati; et, ainsi, il
refuse, d’une manière implicite, à formuler
les données du problème en termes des rap-
ports de pouvoir, même si le titre de son
analyse, Passion et politique, fait semblant de
ne pas exclure une telle dimension.
L’exégète évoque les disensions politiques
intervenues entre les deux écrivains après la
parution de la Confession pour vaincus, où
Istrati avoue la nécessité de se réorienter
«vers une autre flamme». Mais Istrati et
Rolland ne sont pas séparés – comme o
pourrait le croire – seulement par un acci-
dent biographique, par une option politique
individuelle ou par une telle conjoncture
historique; non, ce qui les sépare est, en fait,

l’Histoire même – l’histoire personnelle et
également l’histoire collective. Car les expé-
riences d’un homme qui vient de l’Est sont,
sans doute, très différents par rapport à
celles d’un citoyen occidental. Mais les dif-
férences ne seraient pas tellement drama-
tiques si elles n’impliqaient, en plus, une
valorisation discriminatoire: du point de
vue symbolique, l’Est représente la Marge
dédaignée, tandis que l’Occident est le
Centre – en reconnaissant son infériorité, le
premier fait tous les efforts possibles pour
que son existence soit reconnue, confirmée,
légitimée par l’Occident. La relation entre
l’Est et l’Ouest ne peut être qu’assymé-
trique, même si parfois la Marge se révolte,
en demandant la reconnaissance de son
existence et de son identité, et même dans la
situation heureuse d’un dialogue accepté.
En dépit de toute valeur, en dépit de toute
force de persuasion, le succes (ou bien
l’aventure) d’un écrivain de l’Est ne dépend
pas de ce qu’il réussit à faire, mais de la
générosité de celui, plus fort, qui se trouve



dans la situation d’accepter ou de repousser.
Car c’es le Centre qui impose les règles. La
relation entre Panaït Istrati et Romain
Rolland s’inscrit, d’une manière exemplai-
re, dans une narration qui a comme sujet
l’aventure de l’Est survivant en marge de
l’histoire et s’efforcant dramatiquement à se
syncroniser avec l’Ouest et à devenir visible
pour un Centre qui décide les règles de jeu.
D’une part, du point de vue du marginal, il
s’agit, dirait-on, d’un rapport d’amour-haine,
capable de mettre en fonction (dans les
termes d’un Rolland Barthes) un mécanis-
me du «désir» constamment frustré et, par
conséquent, constamment réactivé. D’autre
part, du point de vue de celui qui s’identifie
au Centre, la relation entretenue avec l’Est,
avec la Marge est une relation condescen-
dente, d’exigeante compassion, préscriptive
et, à la rigueur, punitive; cela suppose la
pratique constante de l’exercice du soupçon
et la distance prophylactique par raport à
l’Autre. Dans la narration du rencontre

d’Istrati et de Romain Rolland, il ne s’agit
point de «fraternité» ou de «géméllarité»,
mais – en termes métaphoriques – il s’agit
d’un amour-passion qui se heurte de la
générosité condescendente – et, d’ailleurs,
rigoureusement conditionné – de l’objet du
désir. Il advient cependant quelque chose
qui modifie, dans une certaine mesure, ce
scénario, puisqu’à un moment donné, après
son retour de l’URSS, Istrati cesse d’être
représentatif pour la condition soumise et
adaptable de l’écrivain de l’Est par rapport
aux expectations occidentaux: payant son
geste par le déchirement intérieur, il refuse
de se légitimer par (auto)colonisation et, au
risque de l’exclusion, il décide de rester lui-
même.

(Ce texte a été présenté dans le cadre des
ouvrages de la Conférence annuelle de
l’Association de Littérature Générale et
Comparée de Roumanie, Bucarest, le 15 juillet
2016)
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I. Introduction
In this paper we envisage to draw a gen-

eral perspective on the challenges that the
very place of a commercial occupies in a sci-
entific realm at a global scale. On one hand,
this aspect is due to the complexity of its
means of construction and on the other, to

the socio-economical and cultural back-
ground that accompanies the very existence
and production of advertising within capi-
talist society.

In the case of tourism advertising, we
find that beyond its natural structure and
primordial purpose in the economic circuit
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as well as in the communication network,
the commercial as a research object repre-
sents the place that carries out a cultural mis-
sion. In our opinion, either if the commer-
cial is constructed by cultural means and it
carries out a cultural mission at the same
time, it constitutes a travelling object that
facilitates and translates cultural facts (tra-
ditions, local customs), taboos and significa-
tions. Thus, the cultural markers that char-
acterize and constitute the economic pur-
poses in the case of tourism advertising
showcase this type of commercial as a dis-
course of converging patterns and theoreti-
cal paradigms. In the following pages, we
are trying to demonstrate that the discourse
of tourism advertising represents a com-
mon field of cultural issues that reflect the
economic and historical shifts in the con-
sumerist society of the past decades.

II. Erasing boundaries of 
consumption. Tourism advertising 

as a means of expressing 
contemporary cultural issues

We may say that tourism as a `modern-
primitive` gesture of place consumption,
erases the boundaries of otherness, reunit-
ing communities from the inside but also
from the outside of the nation-states. In
Dann’s opinion, ``tourism, in the act of pro-
motion, as well as in the accounts of its
practitioners and clients, has a discourse of
its own`` (Dann, 1996: 2). As the discourse is
highly imbedded in language and politics,
that is in the cultural as well as in the eco-
nomic, it means that tourism advertising is
the place where power relations also
emerge. At the same time, tourism advertis-
ing can be regarded as an international
arena of creating identity and reinforcing the
concept of community. Yet, in our opinion,
in the post-Fordist society, the very com-
mercial is a place of identity consumption, as
it translates different cultural patterns from
one receiver to another, either in terms of
brand or in terms of cultural particularities
of a certain community.  

As the media is the medium (M. McLuhan),
in this case, tourism advertising is at the
same time a medium, a place and, above all,
a sign. These concepts lead to three possible
research approaches: from media perspec-
tive, from cultural studies perspective and
from semiotic perspective. In the light of the
first perspective, tourism advertising sets
clearly its position and role within the com-
munication process (R. Jakobson) and the
media machine («la machine médiatique»,
P. Charaudeau). In the second case, the
issue can be included within a double per-
spective; one regards power relations and
the colonial picture of nowadays political,
ethnical, racial and genderized map. In this
case, the community portrays itself as ``rela-
tional rather than a categorical concept,
defined both by material social relations
and by symbolic meanings. Communities
are context dependent, contingent, and
defined by power relations; their bound-
aries are created by mechanisms of inclu-
sion and exclusion`` (McDowell, 1999: 100).
The other perspective may touch upon the
research object of related disciplines, such
as cultural geography and its intersections
with cultural studies or media studies that
might be taken into consideration in the aim
of better defining the commercial in itself as
a place. Finally, the semiotic perspective
reinforces the idea that the commercial is
not only a place of consumption, but also of
signification. In this light, we assert that the
signifier / signified dichotomy replaces the
epistemologies of former colonized vs. colo-
nizer relations.

In the following lines, we are trying to
demonstrate that the very core of a commer-
cial structure is tributary to semiotics,
which strives again on the complexity of
tourism advertising as an act of significa-
tion. In this respect, some scholars agree
that ``tourism is not just a commodity to be
consumed outside everyday social space, It
is a social sign based on representation as a
recital of touristic activity of the advertising
discourse`` (apud Dann, 1996: 22).

As Linda McDowell asserts, contempo-
rary major shifts on the international arena
occurred as social relations, perceptions on
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time, space and labor started to change.
This lead not only to the spread of various
disciplines and epistemologies, but also to a
multilateral overview within research and
the researched object:

„At the end of the twentieth century, the
profound reorganization of space and time
that is taking place, albeit unevenly,
through the development of global commu-
nications and information technologies has,
for some at least, priced social relations and
gender divisions free from the hold of spe-
cific locales, recombining them across huge
space-time distances in hitherto unforeseen
ways. These changes, migrations and move-
ments − of capital, people and ideas − have
placed new questions about the specializa-
tion of everyday life at the centre of contem-
porary  social theory in a wide range of dis-
ciplines” (McDowell, 1999: 168-9).

In fact, in the same author’s words, ``the
new paradigms begin with historical con-
tact, with entanglement at intersecting

regional, national and transnational lev-
els``(apud Ibid: 209). 

It is already acknowledged that the
advertising industry must correspond and
update continuously to the new paradigms
and historical shifts within society in order
to adapt to the consumer’s demands. In its
own turn, tourism represents a great indus-
try that developed on the historical back-
ground of labor stages that succeeded the
Industrial Revolution, impacting economy,
as well as creating psychological, cultural
and conceptual paradigms and mentalities
at the level of leisure vs. labor dichotomy.
Tourism challenges the paradigms of global
communication and erases boundaries of
consumption, at least at the level of percep-
tion, convictions and capital flow (including
here flow of information, people, cultural
and financial capital and so on). The very
place of touristic activities − the touristic des-
tination − shapes in the consumer’s minds as
a projective place of freedom and liberty of
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choice. This projective place encodes
images, either linguistic or visual, that
media translates through certain promo-
tional strategies, as we are going to see later
in this paper. 

Tourism engenders a ``communicating
environment``, revealing beyond its general
discourse the narrative of a destination not
only in terms of a projected paradisiacal place
(intangible) or a consumption place (tangible),
but also as an act of enunciation of a certain
community, that is of a certain culture, reg-
istered by media eventually, as a visual
identity:

„Tourism [...] is `a communicating envi-
ronment`. It is an industry that revolves
around differences in power and truth (p.
334). Tourism is a constructed and con-
structing entity (p. 357), a commodity
which speaks, a communicator and shaper
of society’s ideology (p. 359). Through
tourism people escape to new story lands,
realities are symbolized in words and visual
images (p. 334), destinations assume a nar-
rative style (p. 364), even monuments con-
stitute a form of speech (p. 348)`` (Dann,
1996: 25).

If „places ascribed with meaning involve
a certain ‘embodied knowledge’ (Bourdieu),
translated in a series of behaviors and atti-
tudes molded within the locality and even-
tually reflected in style and language”
(McDowell, 1999: 102), tourism advertising
represents a place that is imbued in cultural
significations. The Media becomes responsi-
ble for rendering these cultural significa-
tions through representative images `pro-
grammed` to linger in the consumer’s
minds until the arrival at the destination.

Image, at a larger extent, became not
only a question of visual identity, perform-
ing in nowadays society as a cultural mark-
er that once turned in an act of consumption
has been transformed into a commodity.
Image also became the primordial support
for media in order to transmit the ideologies
of postmodernity. In other words, the ‘soci-
ety of spectacle’ (Debord 1994) showcased
the significance of consumption and adver-
tising as the main aspects of economic and
urban development (McDowell, 1999: 159).

As tourism is highly recognized as an activ-
ity of westerners emerging from urban cen-
ters, the image of the destinations, especial-
ly exotic ones, is translated through a cer-
tain visual pattern that encourages self-con-
sumption, on one hand, transforming the
mere cultural aspects into commodities. On
the other hand, the paradox of tourism may
rise at this point, as tourism advertising
may be the only chance of preserving minor
cultures and languages, for instance. In this
sense, tourism advertising creates what
scholars coined as its own lexicon, or the
promotional language of tourism (Dann, 1996),
that is no longer tributary to post-war para-
digms, yet serving an economic and a cul-
tural purpose at the same time. As scholars
such as Baudrillard ``have pointed to the
rise of hyper-reality, where images have
become even more important than reality as
places are marketed through the construc-
tion of image and fantasy`` (McDowell,
1999: 159), we can still maintain the fact that
commercials as hyper-real structures and
places of consumption can become a post-
modern expression of cultural preservation. 

Preservation through promotion might
be the new paradigm of tourism studies, in
the context where we also regard tourism
advertising as the result of the sociolinguistic
correlation of tourism as language of recreation
(Dann, 1996). The postmodern vision of
tourism lead sociologist J. Urry, for instance,
to conclude that ``commoditized culture is
consumed, not in a state of contemplation,
but of distraction`` (Idem: 18). At the same
time, the author opines that hyper-real
places of tourism consumption can put an
end to tourism. Placelessness as the post-
modern sensation may substitute place
whilst ``physical boundaries evaporate``
(Ibid.). In this case, tourism advertising as
virtual contemplation of certain destination
might appear as an illusory form of tourism
activities and destination consumption. 

Yet, in our opinion, the promotional lan-
guage of tourism represents an universal,
impersonal and sine qua non language
accomplishing the function of preservation
and transmission of the cultural particulari-
ties of a certain community. From this point
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of view, we assert that tourism advertising
is the greatest history page ever registered
by mechanical reproduction means at an
international scale that generates within the
deep structures of significations a counter-
position to globalization, yet through glob-
alizing means. As in Friedman’s opinion,
``globalization is not about the flow or
movement of culture. Culture does not
move. It is not a substance. Rather we must
investigate the relation between global
social processes and the practices of social
reproduction, and identification/represen-
tation of the world, the processes by which
meaning is attributed in specific social con-
texts distributed in the global arena`` (apud
McDowell, 1999:  205). Mass-media − the
globalizing engine − appears in this case as
the technical support of global social
processes that focus on particular cases in
order to render within the specific promo-
tional language the cultural dialectics of
various communities.

III. The role of semiotics in tourism
advertising

Whether we analyze the importance of
preexisting or (non)-implicit semiotic strate-
gies in the case of audio and visual pre-trip
media (Dann, 1996) or written and visual
pre-trip media (Ibid.), it is clear that the
function of sign impacts beyond the promo-
tional language of tourism. Signification
trespasses the basic structure of marketing
strategies, creating a deeper layer of mean-
ing that transforms the commercial into a
discourse in itself. 

Some authors argue that the language of
tourism can shape tourism as high culture
through persuasion means that are tribu-
tary to the accuracy of disciplines such as
rhetoric:

„Tourism is not a basic need like food or
shelter, but it is a want, an envy, a desire,
something which can be converted into a must
by the art of persuasion (Boyer and Viallon,
1994: 7). Moreover, since such persuasion
depends on greater knowledge and experi-
ence in the addresser, the language of
tourism may be regarded as a `rhetoric of

moral superiority` (MacCannell, 1989a: 9)”
(our emphasis Dann, 1996: 64).

Yet, semiotics acts like a marker that
stands out as a signifying object carrying
out a meaning. In McDowell’s opinion, „a
nation is a cultural artifact, constructed
through maps, flags, buildings, monu-
ments, common customs, sport and political
rhetoric in order to include is citizens in a
common project” (McDowell, 1999: 195). In
the case of tourism, the object is either the
touristic destination or a sight to be gazed
upon and becomes a cultural artifact once it
has been rendered through semiotic means.
Semiotics transforms these objects into mere
signs that most frequently stand for another
object. Hence, the power of symbol cannot
be contested whether we agree or not that it
comes in opposition or in cohesion with the
sign.

In order to further demonstrate the role
of semiotics within advertising as an eco-
nomic process, we here mention French
scholar Jean-Michel Floch, the author of a
book in which marketing meets semiotics in
an un-separated dialectics. Ch. Pinson, esti-
mated in his Foreword that semiotics was
about to become one of the greatest qualita-
tive method of advertising creation and
commercial design (Floch, 1999). Marketing
seizes the market’s opportunity, evaluating
the consumers’ behavior and trends, whilst
semiotics adds emotional and cultural value
through strategies that must showcase the
unique selling proposals of the product, in
the most appropriate language. It is by cre-
ating these landmarks into the consumers’
minds that a campaign fails or succeeds.
The couple marketing-semiotics works side
by side in order to veil or unveil cultural
signification of apparently well-packaged
destinations. Moreover, the techniques
employed at the visual and textual as well
as verbal, non-verbal and para-verbal levels,
appeal to different stimuli and enhance psy-
chological factors. This aspect is very
important as the touristic destination might
be evaluated as a tangible product whilst the
object that it stands for (such as freedom,
vacation, relaxation, fun, discovery etc.) is
certainly evaluated as intangible. 
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At the same time, tourism advertising as
a virtual place situated in-between two real-
ities (the reality of home and the reality of
the destination) advocates the advantages of
hyper-real cultural consumption. The
inverted process of commodifying culture
through media represents the recreation of
the destination’s cultural landmarks through
the process of symbolization and semiotiza-
tion. In this respect, we have integrated the
passive activity of contemplating tourism
commercials as a type of cultural consump-
tion, under the name of the prospective read-
ing of the product (Crăciu nescu, 2015).

IV. Conclusions
In a postcolonial understanding, Linda

McDowell asserts that ``the ways in which
nations are represented and imagined are
fluid and are made and remade under dif-
ferent historical circumstances`` (McDowell,
1999: 195). Yet, the empires of hyper-real
mass-communication emerge on a post-
modern background that changed perspec-
tives on representational images, consump-
tion and eventually selfness/otherness. The

consumerist society molded different
lifestyles and mentalities; therefore, the
financial market must adapt to the various
communities, that is, to the various identi-
ties and cultures. At the same time, cultural
capital, in Bourdieu’s terms, cannot be
achieved in the absence of these financial
factors. Our scientific incursion is meant to
reinforce on the relation between economic
and cultural capital, that is, between mar-
keting and semiotics within advertising.
Hence, the example of tourism advertising
that represents a mere hyper-real place
enlightening the discourse of cultural iden-
tity preservation as it reveals cultural
aspects of nations or communities. At the
same time, another important step to the
inverted process of commodifying is repre-
sented by the presence of the promotional
touristic language as well as the presence of
sign as part of a process of signification and
symbolization. Actually, the prospective read-
ing of the product showcase tourism advertis-
ing as a cultural product, designed to be
contemplated and appreciated for the cul-
tural information provided beyond the per-
suasive strategies.
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