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Eugen SIMIONK

Nicolae Filimon.
Primele semne
ale realismului®* (II)

Abstract

Acest articol reprezintd a doua parte a analizei Academicianului Eugen Simion referitoare la
primele semne ale realismului in literatura noastrd, asa cum apar in opera scriitorului Nicolae
Filimon. Aceastdi parte discutd cadrul epic al romanului pe care criticul literar Eugen Lovinescu
l-a considerat a fi o ,,mare creatie epici”. Academicianul Eugen Simion este de pdrere cd tipologia
personajelor din romanul mentionat (Ciocoii vechi si noi) a supravietuit in imaginarul citi-

torului romdn in ciuda maniheismului sdu radical elementar si a intrigii narative liniare.

Cuvinte-cheie: Nicolae Filimon, semne ale realismului, epic, moralism radical.

This article is the second part of Academician Eugen Simion’s exert on the first signs of realism in
our literature such as they appear to be promoted by Nicolae Filimon, the novelist. This part ana-
lyzes the epic framework of the novel that the literary critic Eugen Lovinescu deemed to be a “great
epic creation”. The article considers the typology of the characters in the referred novel (i.e. Ciocoii
vechi si noi / The Old and New Fleecers) to have survived in the imagination of the Romanian

reader in spite of its radical elementary Manichaeism and of the linear intrigue of the narrative.

Keywords: Nicolae Filimon, signs of realism, epic, radical moralism.

Acesta este, In rezumat, cadrul de desfa-
surare al romanului in care Lovinescu
vedea semnele realismului si in care evolu-
eazd o ,mare creatie epicd”, Dinu Paturica,
eroul central. Spatiul epic este descris in
amdnunt, In varietatea si culoarea lui, pe
madsura ce eroul urcd sau coboara pe scara
sociald. In primele pagini ale romanului il
intalnim pe Paturicd, june de 22 de ani, la
scara caselor marelui postelnic Andronache
Tuzluc. Prozatorul ii face portretul fizic si,
dupa ce noteaza toate detaliile privitoare la
infatisarea lui si la anteriul rupt cu care este
imbracat, trage concluzii — ca nu cumva
cititorul sa se Insele — asupra gandirii si pla-

nurilor ce-1 muncesc pe acest nevolnic per-
sonaj balzacian, hotarat sa cucereascd, nu
Parisul, ci averea si, prin ea, puterea deti-
nuta de stdpanul casei. Portretul este notabil
in felul sdu, adicd in stilul in care aglo-
mereaza detaliile realiste si scoate, apoi, din
ele, grabit si prolix, date despre caracterul,
psihologia, morala si proiectele ambitioase
(cele mai multe infernale) ale individului.
Poate de aceea G. Calinescu, tinand seama
de aceastd nefireasca relatie si determinare,
descopera in Ciocoii ,,acel realism fantastic
tipic la Balzac” in minutia descrierilor.
Formula este sugestiva si poate fi acceptata
cu observatia ca realismul lui Filimon nu

Eugen SIMION, Academia Romand, presedintele Sectiei de Filologie si Literaturd, directorul Institutului
de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and
Literature Section, Director of The ,G. Calinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:

eugensimion@fnsa.ro.

* Fragmente din Istoria literaturii romdne. Scriitori fundamentali, in pregatire la Editura Art.
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este niciodata, pana la capat, substantial si
consecvent, pentru ca el este fragmentat si
Impdanat cu numeroase comentarii pline de
ardoare si de premonitii, cauzalitati, reflec-
tii morale ce dubleaza minutia si rigoarea
realismului. S$i, nu de multe ori, aditiunea
enorma de detalii sugereaza o notd de im-
provizatie fantastica... Dar, iatd, primul por-
tret (vor fi si altele) al junelui stendhalian
sau balzacian valah care asteapta, smerit si
prefdcut, sa puna piciorul pe prima treapta
a ascensiunii sale:

,,intr-o dimineata din luna octombre,
anul 1814, un june de 22 de ani, scurt la sta-
turd, cu fatd oachesd, ochi negri, plini de
viclenie, un nas drept si cu varful cam ridi-
cat in sus, ce indica ambitiunea si mandria
grosoland, imbracat cu un anteriu de samal-
gea rupt in spate, cu caravani de panza de
casa vapsiti cafeniu, Incins cu o bucata de
panza cu marginile cusute in gherghef, cu
picioarele goale bagate in niste iminei de
saftian, care fusesera odata rosii, dar 1isi
pierdusera culoarea din cauza vechimei, la
incingatoare cu niste cdlimari colosale de
arama, in cap cu cauc de sal, a cdrui coloare
nu se putea destinge din cauza peticelor de
diferite materii cu care era carpit, si purtand
ca vestmant de capetenie o fermend de
pambriu ca paiul graului, captusit cu boga-
siu rosu, un astfel de june sta in scara case-
lor marelui postelnic Andronache Tuzluc,
rezimat de stalpii intrdrii si absorbit In niste
meditatiuni care, reflectandu-se in trasurele
fetei sale, lasau sa se vaza panad la evidenta
ca gandirea ce-1 preocupa nu era decat pla-
nuri ambitioase, ce inchipuirea lui cea vie 1i
punea Inainte, si obstacolile ce intampina in
realizarea lor.”

In acelasi chip este alcatuit si portretul
postelnicului Tuzluc, care apare, In pagina
urmdtoare a romanului, la celdlalt capat al
scarii. Capatul de sus. Semn premonitoriu,
amdnunt simbolic in scenariul epic ce
tocmai debuteaza? Asa s-ar pdrea — oricum
asa poate fi citit: un personaj (Postelnicul),
ajuns in varful piramidei sociale, in puterea
slavei lui, se pregateste sd coboare, iar altul
(fiul treti-logofdtului Ghinea Paturica ot
Bucov Sud Saac) asteaptd nerabdator si
urce... Naratorul, atent la aceste semne,
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introduce apoi eroul in casa postelnicului si,
daca il introduce, descrie cu aceeasi ravna si
pricepere camera in care este instalat noul
ciubucciu (Paturica devine, astfel, , proprie-
tar pe prima literara a Fortunei” — cum
noteaza metaforic si emfatic), neuitand sa
ne comunice, in acelasi timp, ce-i trece prin
cap personajului si ce mari ambitii il
incearca privind multimea de feligene,
ibrice, ciubuce si bucdti de sapun de mosc.
Morala lui, lamentabild, este data pe fata cu
brutalitate, ca nu cumva lectorul de buna-
credinta sa se insele asupra naturii secrete a
personajului care a reusit sa puna piciorul
in prima camerda a puterii: ,iatd-md, in
sfarsit, ajuns pe pamantul fagaduintei; am
pus mana pe pane si pe cutit; curagiu si
rabdare, prefacdtorie si iuchiuzarlac, si ca
mane voi avea si eu case mari si bogatii ca
ale acestui fanariot”... Acesta-i modul lui
Filimon de a caracteriza individul sau, cum
se spune in chip curent, modul lui de anali-
za. Ori de cate ori personajul apare in prim-
plan, adjectivele defdimatoare navalesc in
text. Ele anuleaza orice idee de psihologie,
fiintd interioard, evolutie, adaptare la
situatie. ,Romanul de natiune” (Banul C.)
este bun si intelept, cumpanit, curajos
(curajul de a denunta farddelegile lui
Tuzluc). Tuzluc este, dimpotriva, un venetic
depravat care cumuleaza toate relele. Cand
acesta Indrdazneste sa ceara de sotie pe
Maria, fiica bunului Banu C., monument —
ea Insasi — de blandete si curdtenie sufle-
teascd - adolescenta 1l respinge cu
vehementa pe acest ,sot de porunceald”.
Virtutiile si depravarile sunt, deci,
impadrtite categoric si irevocabil in roman.
Andronache Tuzluc (,un om care acum doi-
trei ani nu era decat un ticdlos de ciohodar,
ce tremura de frig dinaintea scdrii caselor
noastre, iar acum 1noata In atlasuri, catifele
si samuri, nu poate fi decat un nemernic”),
Dinu Paturica (omul care std incd la capatul
scarii), Kera Duduca, camatarul Chir Costea
Chioru sunt intr-o parte (partea negativa,
infioratoare), Banu C., suava si pura Maria,
vataful de curte Gheorghe — de altd parte
(partea cinstitdi si omenoasd). Impartirea
defavorizeazd pe venetici (indeosebi
fanarioti) si favorizeaza pe romdnii din
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natiune, dar nu in totalitate si nu orbeste:
Dinu Paturicd, diabolic de rau, vine din
paturile autohtone de jos si nu s-ar putea
spune ca el reprezinta in vreun fel oarecare
morala bazatda pe omenie a romanului,
aceea pe care o lauda nemasurat prozatorul
in parantezele moralistice din naratiune.

In acest chip este desenatd tipologia
Ciocoilor vechi (pe cea noud, promisd in
timpul romantului, prozatorul n-a mai avut
timp s-o alcatuiascd) care, in ciuda mani-
heismului ei radical si elementar, a supra-
vietuit In imaginarul cititorului roman.
Intriga naratiunii este liniard, fara mari sur-
prize sau, mai bine zis, cu multe surprize
anuntate (si cu zgomotoasa insistenta, cum
s-a putut constata) de catre prozator. Dinu
Paturicd, junele care asteapta la treapta de
jos a scdrii (scara maririi) luptd sa puna
mana pe averea postelnicului Andronache
Tuzluc, ipochimenul ajuns si, pentru a reusi,
Dinu incepe prin a intra sub pielea stapanu-

lui ce trebuie ruinat: 1i capata increderea, i
corupe, apoi, ibovnica, Kera Duduca, ea
insasi deja corupta, duplicitard, dornica de
chiverniseala mare si rapidd. Ajuns paznic
la oi (om de incredere al postelnicului si
supraveghetor si, in scurta vreme, amantul
Kerei Duduca), iscusitul Dinu isi inlatura
abil adversarii (In speta pe onestul vataf
Gheorghe), apoi incepe sd-si faca parte din
veniturile postelnicului. Isi asigurd si com-
plicitatea lui Chir Costea Chiorul, bogasier
de la Sfantul Gheorghe cel Nou. Ca sa ajun-
gd la el, naratorul descrie o parte din
Bucuresti numita mahalaua Scaunelor. Aici
locuiesc abagiii si gditdnarii, cojocarii subtiri
si grasi. La 1814, capitala Tarii Romanesti
aratd rau, ulitele sunt acoperite cu blani de
stejar si, sub poduri, se afld apele prinse in
canaluri de lemn, niciodata curatate, statute
si puturoase. Mersul pe poduri este o ade-
varatd tortura pentru nenorocitul pedestru,
se plange naratorul lui Filimon, critic acerb
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al relelor stari de lucruri din urbea roma-
neasca. Filimon prezintd cu un fel de rea-
lism migalos drumul spre casa bogasieru-
lui. ,,Pe la 1814 aceste ulite, ca mai toate
celelalte, erau asternute cu scanduri de ste-
jar si aveau pe dedesubt canaturi de lemn
pentru scurgerea apelor. A imbla insa pe ase-
menea poduri era o adevarata tortura, cdci
uneori ele erau pline de noroi infectat din
cauza necurdtirei canalelor, alteori se rupea
cate o scandura tocmai cand nenorocitul
pedestru punea piciorul pe dansa si, fard
veste, el se simtea cufundat in noroi pana la
mijloc sau chiar se pomenea cu o mana
scrantitd sau un picior frant. Sa mai ada-
ogdm, pe langa acestea, si lipsa de felinare si
abia ne vom putea face o idee despre trista
stare In care se aflau ulitile Bucurestilor pe
timpii aceia.”

Bogasierul este abil, umbla cu fatarii si
are o tehnica foarte complexd de a-si atrage
siindatora clientii. Clientii sai sunt, de regu-

1a, feciorii de boieri cu stare. Acestora le
imprumutd bani, le face usor servicii, le
vinde scump dulame de proastd calitate, in
fine, 1i agatd, pentru ca acestia sa ia vreun
buzmet gras. Vin, la rand, tinerele cocoane,
cdrora le procura produse de infrumusetare
si le face servicii in escapadele amoroase...
Strategia lui se bazeaza pe morala prover-
bului grecesc: ,sterpeleste ca sa mananci si
furd ca sa ai”... i, ca sd aiba, negustorul se
serveste nu numai de iscusinta lui, dar si de
prefdcdtoriile copilelor sale, care, zice
naratorul, atrag ca niste sirene in casa lor pe
tinerii greco-valahi... Portretul este si in
acest caz sumar, in carbune, in linii mai
degraba caricaturale. Mediul In care

camatarul se misca este cel al bogasierului
Costea Chiorul, insd bine fixat epic. El
patrunde 1in toate casele boieresti si,
contactat de infernalul Paturicd si intre-
tinuta frumoasa si dibace Kera Duduca,
bogasierul lacom intrd in combinatie si-
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deposedeazd, prin acte, de proprietiti pe
Tuzluc. Ei 1si impart, ca sa spunem astfel,
sarcinile, responsabilitatile si se pun la
lucru:

- Tu-1 vei Incarca la socoteli.

- Tu-i vei cere saluri si matasarii.

- Tu-i vei specula mosiile.

- Tu-i vei cere diamanticale.

- $i unind jafurile la un loc, ne vom cum-
pdra mosii si tigani.

- $-apoi ne vom cununa, nu este asa,
Duducuto draga?

- Bravo, Dinule, ai ghicit!

- Bravo, Duduco!”

Dialog dur, satanic (un satanism de
mahala bucuresteand), fara perdea — cand e
vorba de combinatii atat de tenebroase - si,
in mod cert, fara complexitate. Valabilitatea
epica a acestei vaste fresce de epoca vine, In
ciuda numeroaselor neimpliniri, din incer-
carea de a crea o tipologie specificd si, mai
ales, tine talentul — intr-adevar remarcabil al
lui Filimon — de a reconstitui epic, prin scene
de viatd, structura sociala si mentalitatile
unei societdti dominate de ceea ce proza-
torul numeste intr-un rand ,tartufism”,
lacomie, desfranare totald in toate planurile.
Lumea ciocoilor, mari si mici, la inceputul
carierei sau, la sfarsit, cand apare o noua
generatie de parveniti — mai instruiti, mai
abili — aratd ca un imens bordel in care totul
se vinde si se cumpara, totul se corupe. De
la ciubucciul Paturica pana la Domnita
Ralu, cea care anima Teatrul de la Cismeaua
Rosie, toti indivizii fitdresc, comploteaza,
trddeazd, acumuleazd si se destrabaleaza.
Filimon descrie acest bazar al viclesugurilor
(il putem numi astfel) cu un realism
ingrosat, obstinat, impovdrat de adjective.
Romantul sdu este o panza enorma pe care
ingramaddeste culorile (in cantitati mari),
strivind, astfel, nuantele, fineturile dese-
nului. Face acelasi lucru si in prezentarea
individului. Acesta nu are, in fond, viata
interioard, nici evolutie. Este de la inceput
bun (si cumuleaza virtutiile pana la desfi-
gurare) sau rau (si adund toate pacatele,
nerusinarile, ticalosiile ce se pot imagina
fara noima...). Existd Insa o complexitate a
rdului, uratului, imoralitdtii, pe care
Filimon n-o cunoaste sau n-o acceptd, dupa

critice
cum exista o complexitate si o profunzime a
binelui si a moralitdtii unui individ de care,
iarasi, prozatorul nu tine seama. Este
diferenta dintre ceea ce putea numi realis-
mul tandr, simbolic, exuberant (abia desprins
de maniera romantismului gazetdresc
(exaltat si inchipuit)) si realismul auster,
coerent si normal prozaic, folosit la noi, de
pilda, de Slavici (in varianta moralista
rurald) si in varianta prozei urbane, satirice,
cu toate rafinamentele oralitatii si ale iro-
niei, de I.L. Caragiale in Momente.

Sa revenim, dar, la tipologia romanului
Ciocoilor (asa cum este construita). Dinu
Paturicd, in postura lui, incd umila, de paz-
nic al Kerei Duduca, ibovnica deloc fidela si
slavita a postelnicului Andronache Tuzluc,
Péturicd si Duduca, zic, se aliaza repede si
pun la cale, s-a dedus din fragmentul citat
mai sus, un jaf organizat, pe termen lung.
Femeia intretinutd locuieste pe strada
Calitii, in ,,foburgul nobletii”, tine eghimo-
nicon, se imbraca in stdimburi scumpe, are
casa deschisa si ea este frecventata de
desfranati juni fanarioti si romani. Da mese
bogate si serate in care straluceste ,fatalul ei
dar fermecdtoresc”. Darul fatal este impadrtit
de fermecatoarea grecoaicd, in afarda de
Tuzluc, cu alte beizadele locale, intre ei un
tandr si nesocotit calemgiu care se lasa usor
cuprins de ,funestul amor clandestin”.
Prozatorul nu scapa prilejul sa strecoare in
text un mic eseu despre natura care a pus in
fiecare om amorul - ,aceasta pasiune,
cereasca sau infernala, care uneori ne inaltg,
iar alteori ne degradeaza”... Pasiunea se
intinde de la arta poeziei la arta inimii si,
studiind tema, prozatorul isi prezinta punc-
tul de vedere. Nu-i deloc orginal, dar
Filimon, stim deja, nu lasa nimic neelucidat,
nejustificat in paginile lui speculative. Mai
interesante sunt comentariile despre
,boiul” si frumusetea Kerei Duduca, fiica
lui Mihala Ciohodarul. Ea cumuleaza mai
toate darurile si harurile femeiesti si, in
plus, stie sd cante din gura si la tambura
intocmai ca 0 hanAma& din sarai”. Inci un
prilej pentru Filimon de a face o dizertatie
despre inima misterioasd a femeii, in gene-
re, care aratd ca o carte scrisa cu litere caba-
listice. Cine poate s-o citeascd? Oricum,
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incornoratul Tuzluc nu desluseste logogriful
din inima grecoaicii sale si se lasa, in conti-
nuare, pacalit. Metoda ei de convingere este
clasicd si eficienta. Cand gelosul Tuzluc da
pe fata tradarea ei si 0 ameninta cu represa-
lii, femeia vicleana da un chiot de suferinta
si lesind strategic. Impresionat, credul,
postelnicul plange si o iartd, iar prozatorul,
care cunoaste mersul lumii si tehnicile
feminitatii viclene, incheie scena cu aceasta
propozitie inalta si ironica: ,nepoata Evei
izbuti a manca din pomul vietii fara a pier-
de raiul ca strabuna sa”. Asemenea trimiteri
cu rost, dar mai des farda rost, sunt
numeroase in romant. Intervine apoi direct
prozatorul si vorbeste despre orbirea ce
produce amorul si despre nenorocirea de a
fi cuprins de nenorocirile iubirii: ,Natura a
facut din inima femeii o carte scrisa cu lite-
re cabalistice, pe care Inamoratii, in vanita-
tea si egoismul lor, cred ca o citesc si o inte-
leg; in realitate insd sunt foarte putini aceia
cari pot zice cu drept cuvant cd au descifrat
acele ieroglife de la care atarna mai adesea
fericirea si nenorocirea oamenilor, si acesti
favoriti ai soartei nu sunt totdauna cei nobili
si avuti, nici cei frumosi sau cu spirit, ci
uneori cu totul din contra, caci amorul este
o fiinta curioasa. S-a zis cd e orb; se poate.
Dar si daca vede, trebuie sa marturisim ca
foarte mult 1i place lucrurile bizare.”

Dupa ce isi pune cititorul in tema in lega-
turd cu ieroglifele sufletului feminin, proza-
torul iIntrerupe istoria funestelor amoruri
clandestine pentru a prezenta educatiunea cio-
coiului care, de aici Inainte, va ocupa scena
naratiunii. A gasit deja procedeul de a face
asemenea fracturi 1In scenariu: 1isi
avertizeaza cititorii: ,lectorii nostri cunosc
bine agitatiunea [...] este datoria noastra
acum si le spunem mijloacele intrebuintate
de dansul pentru realizarea acestor
aspiratiuni” (este vorba, se intelege usor, de
setea de bani a ciocoiului si de aspiratiunea
de mariri)... Si prozatorul le spune, pe larg,
mai mult chiar decat este nevoie: ce fura, cat
furd, sub ce tertipuri, sub ochii ingaduitori
ai postelnicului increzator, pand la orbire, in
onestitatea, fidelitatea lui Paturica.
Prozatorul face, asadar, biografia personaju-
lui, dupa ce ne-a prezentat caracterul lui de
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,sarpe veninos” si visul lui de a ajunge.
Dinu stie sa scrie romaneste si stie si ceva
elinica... A invatat pedagoghia si eclogarion
din scoarta in scoarta si, In momentul in
care postelnicul il angajeaza sa-1 frece la
picioare si sa-i aducd dulceturile, cafeaua si
ciubucul, junele provincial se pregdteste
tocmai sd Inceapad la gramatichi. Se pune cu
ravna pe Invataturd si, in mai putin de doi
ani, Invata la perfectie — ca un intelept, om
cu multa stiinta (sofolochiotatos), ne asigura
prozatorul —, limba si literatura greceasca.
Are si In acest domeniu planuri mari. Nu se
multumeste cu Omer, Pindar, Sofocle,
Euripide, Anacreon, Sopho (,,bunuri pentru
femei si oameni afemeiati”), vrea autori care
sd-i subtieze mintea si sd-i dea idei pentru
marire. i vine la socoteala Plutarh, Cezar cu
Comentariile lui si biografiile marilor barbati
din trecut... Ia din biblioteca fanariotului pe
Machiavelli si un tratat de fiziologie si,
citindu-le cu bdgare de seamd, se pune la
curent cu arta ipocriziei... Filimon explica
aceasta pasiune, zicand cad Paturica este, in
felul lui, nu un arivist de rand, ,,ci un om
extraordinar” care vrea sa puna stiinta lui
de carte in slujba visului sdu de imbogatire
si ascensiune sociald. Ajunge ,biblioman”,
confirma naratorul, conditie ce n-ar insem-
na nimic in vremea in care se petrec aseme-
nea lucruri, dacd n-ar fi banii si puterea
administrativa. Fiul treti-logofdtului le
capata pe toate. Ajunge mare stolnic, apoi
judecator la hatmanie, ispravnic de judet, e
bogat, locuieste intr-un palat impunator si,
ca Andronache Tuzluc pe care 1l saracise, se
inconjurd de alti juni ambitiosi si fara scru-
pule care-i vor lua locul... Biografia lui este
un lung sir de matrapazlacuri, cruzimi,
inseldciuni, ipocrizii, toate bine ticluite, cu
dichis... Cand apare miscarea Eteriei, Patu-
rica se aldtura ei si negociazd (cerand re-
compense) cu Ipsilante. Misia lui, intre alte-
le, este sa-1 elimine pe Tudor Vladimirescu,
ceea ce si face. Baga intriga printre cauzasi,
agita spiritele, pune la cale diversiuni,
intinde capcane, reusind in cele din urma
asasinarea pandurului ,omul cel mai
mare al Romaniei”, scrie Filimon.

Sirul acestor faradelegi ar fi sporit,
negresit, daca prozatorul nu s-ar fi decis sa
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incheie istoria ciocoilor vechi si sa-1 pedep-
seascd pe exponentul lor. Il bagé in ocnele
de la Telega si, dupa sapte luni de suferinte,
aflam ca, parasit de toata lumea, Dinu
Paturica 1si da sufletul in spasmuri, nespo-
vedit, ca un caine... Averea lui se risipeste,
Kera Duduca fuge cu un turc peste Dunadre,
lasand copiii de izbeliste... Moralist, autorul
romantului trage morala acestei crude isto-
rii Intr-un eseu care mai vestejeste o data (o
facuse deja de atatea ori in cursul nara-
tiunii) apucdturile, faradelegile ipochime-
nului sdu... Nu-l uita nici pe Chir Costea
Chiorul. Trebuie sa pldteasca si el la aceasta
Judecata de Apoi. Acesta ajunge un falit
fraudulos si Departamentul de crimilanion il
condamna pe mofluzul mincinos ,sd fie
batut la spete prin toate pietelele negu-
tdtoresti si a se tintui de urechi in fata pra-
valiei sale”... Un spectacol ce ,dilecta”
populatia pestritd si agitatd a Bucurestiului.
In afara de ,tintuirea de urechi” a falitului
mofluz, ea asista la doud Inmormantari sim-
bolice: intr-un cogciug modest din lemn
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simplu si captusit cu chimbricd verde purtat
de patru postelnici se afla cadavrul postel-
nicului Andronache Tuzlug, iar intr-o caruta
mizerabild, trasa de doi cai, se gdseste cada-
vrul lui Dinu Péturica. Cele doua procesiuni
mortuare se Intalnesc si stau fata in fata in
locul in care este tintuit mesagerul lor:
Costea Chiorul. Intalnirea final, simbolic,
justitiard. Si, pentru a nu scapa nepedepsit
niciun personaj din aceastd parabola a
ticalosilor, prozatorul o aminteste si pe Kera
Duduca, asa ca noteaza cu satisfactie in ton
povatuitor: ,latd cum isi termind cariera
vietii acesti trei scelerati, intamplarea voise
ca ei sa se mai Intalneasca inca o data, Inain-
te de a se prezenta lui Dumnezeu, spre a-si
da seama de relele ce sdvarsisera pe acest
pamant. Cat despre chera Duduca, am aflat
mai In urma ca ea, voind sa faca pe cocheta
si In casa noului ei barbat, fu descoperitd de
dansul si tramisa Inaintea cadiului, carele
ordond sa o coasd intr-un sac si apoi sa o
arunce in valurile Dunarii, dupa coprinde-
rea legilor musulmane.”
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Jean ASKENASY
Le ravage de
I'unification, une
experience a analyser

Résumé

Dans le contexte actuel de la mondialisation et de Iintégration européenne, les débats animés dans
les divers champs des disciplines socio-humaines ne cessent d’insister sur les rapports entre les
identités nationales, liées aux histoires et aux mémoires culturelles spécifiques a tel ou tel pays de
I’Europe, d’une part, et les discours sur l'ainsi-dite « identité européenne », d’autre part. Dans
cette perspective, notre travail se donne pour but d’analyser les problemes que pose la configura-
tion d'une « conscience européenne » dans le champ culturel (y compris historique et littéraire)
contemporain, par-dela la tentation utopique repérable au niveau des discours « fédéralistes »
d’hier et d’aujourd’hui.

Cuvinte-cheie: identité européenne, identités nationales, fédéralisme, culture, conscience
européenne.

Dans le contexte actuel de la mondialisation et de ’intégration européenne, les débats animés dans
les divers champs des disciplines socio-humaines ne cessent d’insister sur les rapports entre les
identités nationales, liées aux histoires et aux mémoires culturelles spécifiques a tel ou tel pays de
I’Europe, d'une part, et les discours sur l'ainsi-dite « identité européenne », d’autre part. Dans
cette perspective, notre travail se donne pour but d’analyser les probléemes que pose la configura-
tion d'une « conscience européenne » dans le champ culturel (y compris historique et littéraire)
contemporain, par-dela la tentation utopique repérable au niveau des discours « fédéralistes »
d’hier et d’aujourd’hui.

Mots-clés: identité européenne, identités nationales, fédéralisme, culture, conscience européenne.

Comment enseigner I'histoire et les litté-
ratures pour former I'Homme européen?
Plus exactement, comment enseigner ces
deux disciplines essentielles pour que 'ado-
lescent d’aujourd’hui, sans cesser d’apparte-
nir a une nation, devienne I’Européen
compétent, actif et tolérant de demain ?

La raison d’unifier les nations de
I'Europe était de créer un « espace de paix,
de stabilité et de progres» dans le continent
européen. Idée concue en germe depuis le
siecle de la Lumiere, qui suivait a une
Europe dévastée par des années de totalita-

risme, le processus d’unification écono-
mique et politique s’est concrétisé par la
création de la Communauté européenne
puis de I'Union européenne. Et avec toute la
modestie qui s’impose, les séminaires
annuels de Prof. Eugen Simion, débatent la
question essentielle: utopie ou réalisable?

Identité nationale, signifie avoir la
conscience de sa continuité historique, lin-
guistique, religieuse, de mceurs, de famille
et de culture. L'Identité européenne, signifie
avoir la conscience de son identité commu-
ne avec toutes les nations d’Europe.

Jean ASKENASY - Universitatea din Tel-Aviv, e-mail: jeanj@bezeqint.net
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Leibniz en 1680 considere qu’il n'y a pas
des nations pures, la nation est en effet fédé-
rale, et le fédéralisme vient de nier la souve-
raineté d’une nation sur l'autre. Patrick
Riley, discutant les origines de la théorie
fédérale (1973, 6: 87-121), dit: la nation est
en réalité un fédéralisme national. Cela veut
dire que les germes du fédéralisme
européen se trouvent dans le fédéralisme
national.

Le probleme le plus grave est «la souve-
raineté», parce que pour réaliser 1'Europe
fédérale on doit renoncer a elle. Arthur
Schlesinger, Jr.: renoncer a la souveraineté
nationale c’est comme demander a une lady
de renoncer a sa chasteté.

La dynamique du cerveau vivant ne per-
met pas la coexistence concomitante des
deux consciences ou personnalités, mais
elle permet leur succession alternative. Il est
possible qu'un étre humain soit convaincu
de la sincérité de son appartenance nationa-
le et européenne, parce qu'on ne peut pas
appartenir a une nation sans appartenir a
I’Europe et a la planete. Cela veut dire réali-
ser la conscience topographique, mais réali-
ser une conscience européenne complexe,
linguistique, littéraire et historique?

L’analyse neuroscientifique de renoncia-
tion du theme — devenir européen sans ces-
ser d’appartenir a une nation, davoir la
conscience européenne et nationale en
méme temps — impose la double conscience
et la double personnalité. Méme dans la
double conscience, les deux ne peuvent pas
exister en méme temps, elles se succedent,
sont alternatives. La dynamique d'un cer-
veau vivant change tous les secondes, ce
que fait que la succession des deux
consciences nationale/européenne puisse
étre tres rapide. Cest une impossibilité neu-
roscientifique, que les deux consciences
(nationale et européenne soient concomi-
tantes et de valeur égale. Méme leur alter-
nance impose la question si un étre humain
peut réaliser deux ethos, un national et un
européen d’intensité égale?

Qu’est-ce que c’est la conscience ? C'est la
qualité d’étre au courant de son existence
européenne dans chaque situation qui
implique le soi-méme. Cette sensibilité sub-
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jective d’avoir l'ipséité et le controle de son
esprit européen, et Susan Schneider écrit
dans  The Blackwell —Companion  to
Consciousness: tout avertissement qui
devient a un certain moment une expérien-
ce forme notre conscience, en effet la forme
la plus familiere de notre existence et la plus
mystérieuse.

Il est possible qu'un étre humain soit
convaincu de la sincérité de son apparte-
nance nationale et européenne, parce qu'on
ne peut pas appartenir a une nation
européenne sans appartenir a I'Europe et a
la planete. Cela veut dire réaliser la
conscience topographique : oui, c’est pos-
sible, mais réaliser une conscience
européenne complexe, linguistique, littérai-
re et historique pose une difficulté qui est
illustrée dans 'exemple qui suit.

Le séminaire international «Penser
I"'Europe XII bis» avec le theme: comment
enseigner l'art pour former 1’'Homme
Européen, a été choisi par Angela Merkel et
Francois Hollande sans [!'Intervention
d’Eugen Simion, de Maya Simionescu et de
Thierry de Montbrial. Pour rapprocher
leurs deux nations, Angela Merkel et
Frangois Hollande, inspirés par les festivités
du cinquantenaire de la réconciliation
gravée dans le traité d’Elisée, ont décidé
d’utiliser Fart pour fortifier la soudure entre
ces deux nations. Frangois Hollande s’est
adressé a trois spécialistes de l'élite de la
peinture du Louvre: Henri Loyette, Jean
Marc Ayrault et Daniel Cohn. Les trois réu-
nis dans ce but, sont arrivés a la conclusion
d’organiser l'exposition intitulée «De
I’Allemagne», sous-titrée: 1800-1939 de
Frederick a Beckmann. Comme date, on a
établi le 26 mars 2013 au Louvre. Frederick
symbolise l'amitié entre lui et Voltaire et
Beckmann représente le peintre qui a créé
une allégorie critiquant le nazisme.

Le président-directeur du Louvre, qui
était un des deux commissaires généraux de
I'exposition, a choisi comme base littéraire
philosophique de l'exposition « la person-
nalité de Goethe ». Les trois scientifiques
ont eu lintention de faire découvrir la
richesse, la diversité et l'inventivité des
peintres allemands entre 1800 et 1939, qui,
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tres facile a comprendre, contenait pendant
ce siecle et demi des peintres de génie. De
plus, ils ont entrevu l'opportunité d"une ini-
tiative de collaboration scientifique entre le
Centre Allemand de I'Histoire de Fart
(CAHA) et le musée du Louvre. Pour le
commencement, les trois se sont dédiés a
éviter toute allusion ou évocation de lart
nazi, a) en évitant tout peinture datée 1933
ou 1937, b) toute possibilité dune lecture
téléologique qui laisserait penser qu’il pour-
rait y avoir une continuité du romantisme
au nazisme.

Voila les quatre parties de l'exposition:
Premiere partie: Goethe et 1'universalisme
des Lumieres et non par un romantisme «
sombre ». La tension Apollinien-
Dionysiaque qui structure la premiere par-
tie est mise au rapport que Fart allemande
entretient avec 1’Antiquité et en nourrit la
foisonnante créativité. La seconde partie
s’ouvre sur un retour a Goethe, donc a 'uni-
versel, et pose les fondements d'une
réflexion sur la nature et la peinture de pay-
sage. La troisieme partie n'est pas centrée
sur I’Allemagne nazie, mais sur les décen-
nies qui suivent le traumatisme de la
Premiere Guerre mondiale. La derniere par-
tie prend pour fils directeur la volonté de
nombreux artistes allemands de placer 'hu-
main au cceur de leur création.

En dépit de tous ces efforts, I'exposition a
eu leffet inverse, mais le succés de caisse
était dii au scandale que l'exposition a initié.
L'exposition a été étiquetée comme caricatu-
rale et a déclenché une vive polémique,
transformant l'idée initiale de rapproche-
ment dans une séparation abyssale des
deux cultures, dans une énorme croissance
de la francophobie chez les allemands et le
revirement du mot « Boche »chez les
francais. Méme la diplomatie reconnue de
l'ambassadrice d’Allemagne en France,
Mme Susanne Wasum-Rainer, n’a pas aidé.
Elle a décrit 'exposition comme une exposi-
tion grandiose, un magnifique cadeau du
Louvre a l'amitié franco-allemande a 'occa-
sion du 50€¢ anniversaire du traité de
I'Elysée, qui a offert, par le truchement des
ceuvres exposées, encore jamais montrées
en France, la valeur de l'art allemande.

critice

Le Figaro a lancé une série d’article sous le
titre «Le torchon briile entre Louvre et
Berlin». L’hebdomadaire intellectuel du
centre gauche allemand «Die Zeit» écrit:«
une exposition au Louvre sur les années
1800-1939 le suggere et déclenche ainsi un
scandale politico-culturel. Le Louvre a choi-
si de simplifier a l'extréme l'art allemand,
construisant sa propre histoire de
I’Allemagne sur le model nietzschéen, en
rangeant les 200 ceuvres en deux catégories:
dionysiaques et apolliniennes. Le résultat
dégagera une impression obsessionnelle de
l'art allemand de l'époque, fasciné par la
mélancolie, la guerre, ou les mythes alle-
mands et les légendes des forets détournés
par les nazis. Bref, 'exposition d'un pays
voisin tourmenté, sombre et dangereux ».

Bref, l'exposition du Louvre «De
I’Allemagne» est une grande désillusion
pour les deux chefs d’état, elle a provoqué
une violente adversité parmi les historiens
de l'art. C’est 'opposé de ce que nous avons
voulu faire, regrette Sébastien Allard,
conservateur en chef au département des
peintures du Louvre, et co-commissaire du
musée. Méme le tableau L’enfer des oiseaux,
considéré par les critiques une ceuvre paci-
fiste, une ceuvre de résistance, exécutée en
exil, a été réinterprété comme une allégorie
de la dictature nazie.

A la fin de lexposition, les spécialistes
offrent au public le film sur les Jeux olym-
piques de 1936, Olympia de Leni
Riefenstahl, cinéaste et photographe asso-
ciée a Adolf Hitler et aux nazis. La réaction
du Journal Die Zeit était: est ce que l'art alle-
mand a-t-il toujours été programmé pour la
catastrophe et la guerre? Lart allemand
exprime des pulsions primitives du Reich
prussien dionysiaque, devenu fou vers
1900, avant de resurgir dans le national-
socialisme. Echarde [aschie, tepusd] ???/
Dérangé par la polémique et la tempéte
diplomatique, Andreas Beyer, le directeur
de CAHA, confie au Figaro de ne mettre
plus de T'huile sur le feu. Ma conviction
reste cependant que 1'on ne peut pas racon-
ter I'histoire d'un pays ou d"un peuple a tra-
vers ses ceuvres d’art!

Dans un mot: au lieu de rapprochement,
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séparation abyssale dans leur nationalisme eth-
nique et [’europhobie.

La notion de I'Europe a ces racines dans
les ouvres d’Erasme (1466 -1536), «le cou-
ronnement de la gloire de la Christianité
humaniste et tolérante» de Voltaire
(Frangois-Marie Arouet 1694 - 1778) 1'écri-
vain de la Lumiere qui lutte pour la liberté
de l'expression et la séparation de I'église de
I’état. Cette vision de culture européenne est
née pour contrecarrer I'absolutisme de 1'égli-
se et de l'empereur. La lutte contre les
formes de labsolutisme a commencé au
Moyen Age, avec les conflits d'investiture de
I'évéque, pour lequel le Pape demande le
droit absolu, tandis que I'empereur deman-
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de ce droit pour lui-méme. Les guerres entre
I'église et l'état continuent jusqu’au XVIII
siecle, et on germine l'idée d'une Europe
internationale en dehors de 1’église et de 1¢é-
tat, conduite par les idées de la liberté, éga-
lité et fraternité de la révolution francaise,
idéalisée par Voltaire. Malheureusement, les
résultats de la révolution frangaise finirent
par la terreur de Robespierre, ainsi que la
révolution marxiste par la dictature du gou-
lag, et la révolution social-démocratique par
I'horreur d”Auschwitz.

L'Europe libérale d’aujourd’hui, qui a
créé I'Union Européenne, donne naissance,
a cause du culturalisme, a l'intégrisme de
I'Islam, qui se transforme petit a petit dans
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I'absolutisme. L'infiltration continuelle des
milieux nationaux islamiques a permis de
lancer les projets d’éducation pour la mino-
rité infiltrés dans la communauté européen-
ne, qui finira par imposer la culture isla-
mique comme le pouvoir politique qui
grandit avec leur natalité écrasante. Le
résultat final est le retour au Moyen Age des
années 1000, plus destructive, car a la place
de l'inquisition on emploie un terrorisme
fanatique. L'Union Européenne n‘a pas le
pouvoir de former des structures efficaces
contre le culturalisme violent. Il faut une
vraie révolution humaniste avec des figures
de la taille de Voltaire, Albert Camus ou
Jean Paul Sartre pour la réaliser.
Malheureusement, c’est difficile a trouver
aujourd’hui les personnalités qui puissent
lancer une révolution culturelle pour for-
mer 'Homo Europeus contre 1’'Homo
Nationale, et la marche vers I’'Homo
Eurabicus, continue lentement et stirement.

L'optimisme vient de la part de la scien-
ce : «Le Human Brain Project» a pour but de
combiner par des moyens informatiques
I'ensemble des connaissances acquises sur
le neurone et le connectome, de toutes les
bases de données. Il a re¢cu un financement
de I'Union Européenne de plus d'un mil-
liard d’euros et fédere plus de 80 institu-
tions de recherche européennes et interna-
tionales.

CONCLUSION. On peut réaliser la
double identité ou double conscience dans
le domaine de la science, mais dans les arts
ce sera difficile.

Notes: Le terme dionysiaque qualifie une
attitude, une vision. C’est en particulier, la
danse ??, qui explore les polarités de ces
deux sensibilités contraires. Le dionysiaque
désigne la dissolution de l'individuel dans
le tout de la nature, qui comporte tout ce qui
est instable, erratique, insaisissable, sensuel,
inspiré, fougueux, lié non seulement selon
Nietzsche a 1’Asie et a 1’Orient, mais for-
mant également le soubassement de son
opposé, l'apollinien, c’est-a-dire le stable,
l'ordonné, le classique, le rationnel, régulier,
supposé étre le propre du génie occidental.

L’Apollinien est une notion employée par
l'allemand, en opposition au dionysiaque.

critice
L’apollinien renvoie, au contraire du diony-
siaque, a ce qui est caractérisé par 'ordre, la
mesure, la maitrise de soi. Apollo (et:
Dpollwn, Apollon, Apellon: Dpeilwn,
Apellon: Dploun, Aploun; Apolld) est le plus
important et complexe dieu de la mytholo-
gie et ...... Il est le dieu de la lumiere et du
soleil, un jeune athlete, vrai prophete, poete
et musicien, fils de Zeus avec une soeur
jumelle.

La nature de la conscience. Les philo-
sophes, apres avoir essayé de comprendre
la nature de la conscience et de décrire ses
propriétés essentielles, sont arrivées a se
poser la question si le «concept conscience»
est valide ou non? Est-ce que I'on peut l'ex-
pliquer? Comme est-elle liée au langage?
Est-elle la frontiere du dualisme entre le cer-
veau et l'esprit (mind et brain) ? Clest le
moment ou, en essayant de transférer la
pensée aux ordinateurs et robots, la coexis-
tence s’arréte?

La conscience et la physique quantique.
On pourrait invoquer, a ce sujet, la décou-
verte que la matiere, avec les deux formes
d’existence interchangeables, corpuscule et
onde, sont exprimées / renvoie a la dualité
cerveau/esprit, brain/mind. Que le plus
complexe systeme de l'univers contienne,
dans ces 10 milliard de neurones et quelque
trillion de connexions, cette dualité. Que
I'onde photonique a une vitesse moyenne
de 300.000 km par seconde, 1 million fois
plus rapide que 'onde sonore. Que le temps
est la quatriéme dimension de I'espace. Que
les mesures de la physique quantique sont
limitées par l'existence du principe de l'in-
certitude de Werner Heisenberg et le para-
doxe EPR -, et, qui démontre leur insuffi-
sance, augmentent l'incertitude et les pro-
babilités.

Le culturalisme. L'étre humain est modelé
par les représentations et les idées en
vigueur dans le contexte social et politique
qui est le sien, et il traite ces représentations
et ces idées comme allant de soi, simple-
ment parce qu'elles se trouvent étre en
vigueur autour de lui, donc en effet sa cul-
ture.
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Publicistul
Calinescu...

Abstract

Expunerea de fatd este o recenzie a ultimelor doud volume din publicistica cilinesciand care nchid
aparitia editiei Opere aflate sub egida Academiei Romdne. Aceste volume contureazd profilul lui
G. Cidlinescu, ardtind dialogul intre cei doi Cdlinescu, cel de dinainte si cel de dupd instalarea
regimului socialist, metoda sa criticd, continuitatea fiind o dominantd a gdndirii si a scrisului sdu.
In spatele discursurilor partizane regimului, a compromisului se ascunde coerenta unui destin
care si-a inteles epoca si a acceptat rolul de scriitor fidel operei sale, evitind angajamentul total.

Cuvinte-cheie: G. Calinescu, publicisticd, postume, continuitate, culturd romdnd postbelicd.

This exposure is a review of the last two volumes of G. Cilinescu’s journalistic activity which close
the publishing of the Opere [Works] edition, aegis of The Romanian Academy. These volumes
depict the profile of G. Calinescu, showing the dialogue between the two parts of Cilinescu’s identi-
ty, the one before the installation of the Socialist regime and the other after it; they also illustrate his
critical methods and the fact that continuity is a characteristic of his thinking and of his writing.
Behind his political partisan speeches and behind the compromise it is hidden the coherence of a des-
tiny who understood his times and who accepted the role of being a writer loyal firstly to his work,
avoiding the total political commitment.

Keywords: G. Cilinescu, journalistic activity, literary remains, continuity, Romanian postwar
culture.

G. Calinescu, ,Opere XI Publicistica
(1963-1965). Conferinte”, editie coordonata
de Nicolae Mecu, text Ingrijit, note si
comentarii de Alexandra Ciocarlie,
Alexandru Farcas, Nicolae Mecu, Pavel
Tugui si Daciana Vladoiu, lucrare realizata
in colaborare cu Institutul de Istorie si
Teorie Literara ,G. Calinescu”, colectia
,Opere fundamentale”, coordonata de
Eugen Simion, Bucuresti: Academia
Romand, Fundatia Nationald pentru Stiintd
si Arta, 2012, 1176 pag.
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Academiei Romane, in anul 2012, inchide
seria publicisticii lui G. Calinescu care insu-
meaza 12 volume, un numar aproximativ
de 17.000 de pagini. Aceasta editie integrala
contine scrierile critice si moralistice ale cri-
ticului roman, incepand cu primele texte
din 1920 si incheind cu cele din 1965, editie
aflatd sub indrumarea lui Eugen Simion.
Cel din urma semneazd si prefata acestor
ultime doud volume, afirmatiile sale consti-
tuindu-se sub forma unui mic studiu critic.
Textul ingrijit, notele si comentariile au fost
realizate de Alexandra Ciocarlie, Alexandru
Farcas, Nicolae Mecu, Pavel Tugui si
Daciana VIddoiu. Nicolae Mecu inchide
aceste aparitii cu o postfatd in care contu-
reaza personalitatea proteica a criticului,
subliniind dialogul existent intre cei doi
Cadlinescu, cel de dinainte si de dupa insta-
larea regimului care a impus tezele realis-
mului socialist.

La inceputul prefetei, Eugen Simion
subliniaza efortul depus de editori pentru
restituirea acestui numar impresionant de

critice
pagini, o munca ce a durat mai bine de opt
ani, de descifrare, transcriere si introducere
a lor intr-un sistem coerent. Noutatile nu au
intarziat sd apard, descoperirea unei varian-
te de peste 200 de pagini a studiului
Universul poeziei, care dezvdluie o imagine
mai pronuntatd a culturii poetice a lui
Calinescu si a ,metodei” sale critice, fiind
doar un exemplu. Eugen Simion afirma in
aceasta prefata rolul central al criticului in
peisajul vietii literare romanesti, in recepta-
rea literaturii si a procesului sau de modifi-
care prin care trece, nu de putine ori, Ince-
pand cu perioada interbelica, perioadd in
care poezia, critica si proza 1si schimba
modelele, se europenizeazd. Eruditia sa 1i
permite sa se plaseze in centrul vietii litera-
re si, In ciuda tendintelor avangardiste din
climatul existent, sa pledeze pentru clasi-
cism, pentru stabilitatea si continuitatea
literaturii romane. Continuitate, aceasta
este marturia de credinta a criticului, asa
cum reiese si din ,metoda” folosita in alca-
tuirea Istoriei literaturii romdne de la incepu-
turi pand in prezent: ,,G. Calinescu nu-i dar,
in avangardd, ci — cum trebuie sa fie orice
critic care are simtul duratei si perspectiva
totalitatii literaturii — In ariergarda avangar-
dei.” (Eugen Simion). De aici si contradictia
dintre el si trairisti, al cdaror ideal era omul
nou, a cdror ideologie era irationald, misti-
cd, totalitara in ultima instantd. Cu toate
acestea, umanismul sau nu l-a Impiedicat
ca, dupa 1944, sa accepte noua ideologie
socialista si sd laude In spiritul criticii mar-
xist-leniniste noii scriitori-cetateni. Editia
aceasta are meritul de a publica toate artico-
lele, chiar si pe acelea care ar putea sa stir-
beasca autoritatea criticului, deoarece 1isi
propune sa prezinte un Calinescu complet,
un iIntreg destin. Desi Calinescu este con-
damnat pentru compromisul facut, disocie-
rea omului de opera trebuie facutd. Poste-
ritatea a dezvaluit cd, datorita acestei atitu-
dini, de mimare a angajamentului in ultima
instantd, criticul si scriitorul au reusit sa-si
scrie opera si sa-si creeze un climat pentru
difuzarea ei. El a declarat ca ,,orice scriitor
congtient de valoarea lui trebuie sa-si pas-
treze independenta de gindire si de creatie,
facind, in regimul de azi, numai compromi-
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suri nelnsemnate care sa nu-1 angajeze defi-
nitiv” (1958). Aceasta conceptie i-a oferit
libertati, dar nu l-a privat de o atenta supra-
veghere din partea securitdtii. Europe-
nismul gandirii sale era 0 amenintare pen-
tru conducdtorii vremii.

Postfata lui Nicolae Mecu, Cei doi
Calinescu in lumina manuscriselor, pune in
dialog pe criticul idealist cu criticul care afi-
seazd o ideologie marxist-leninista, aratand
o continuitate de idei, dar si o distantare
vizibila. Nu se poate vorbi de omogenitatea
acestor doua atitudini, insd, nici nu pot fi
excluse una de catre cealalta. Nicolae Mecu
face o radiografiere a spiritului critic cali-
nescian, asa cum reiese din publicistica sa,
aratand preferinta lui Calinescu pentru ale-
gerea unor metode, alegerea unor teme care
sd corespundd cu proiectul sau, istoria lite-
raturii romane. Criticul roman se afld intr-o
continud negociere cu sistemul, dar si cu
sine Insusi, in incercarea de a nu atenta la
valorile nationale ale culturii si ale literatu-
rii §i a-si pastra in acelasi timp autoritatea in
conditiile actuale. Congruenta dintre cele
doua ideologii duce, inevitabil, dupa 1947,
la crearea de hibrizi care contin ingrosari ale
aspectelor ,,vechi” pentru a fi digerate de
sistem, exagerdrile ideologului de serviciu
fiind Insotite Insa de ideile, intuitia si erudi-
tia care il caracterizau.

Textele din aceasta perioadd cuprind
diferite reconsiderari ale scriitorilor din tre-
cut, neagreati de sistem, in mijlocul cdrora
se afla ,poetul national”, Mihai Eminescu.
Frecventa textelor despre Eminescu, In tim-
pul climaxului politicii sovietice, care coin-
cide cu centenarul nasterii poetului, este
ridicatd. Aceasta se datoreaza, dupa cum
afirma Nicolae Mecu, dezideratului cdlines-
cian de a-l scoate pe poet de sub influenta
criteriilor de valorizare ale ideologiei realis-
mului socialist, dar si pentru ca, o data recu-
perat, el ar atrage cu sine o parte semnifica-
tiva din traditia literaturii romane. in aceas-
td ordine de idei vine si reconsiderarea juni-
mismului si a lui Titu Maiorescu in speta
(articolele Junimismul lui Maiorescu, Titu
Maiorescu socialist!?), a scriitorilor din prima
jumadtate a secolului al XIX-lea si din perioa-
da literaturii , vechi”. Sub titulaturi precum
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,burghezii progresisti”, , boieri generosi”,
G. Cadlinescu scrie despre boierii Golesti,
despre Eliade, Kogalnicescu, Alecsandri,
Ghica, Bélcescu, Rosetti etc. Apelarea la lim-
bajul ideologic folosind citate din clasicii
marxism-leninismului sunt imperative, desi
exista si texte care se debaraseaza de acest
limbaj, sintetizand intuitia critica si teoreti-
cd, precum Istoria ca stiintd inefabild si epicd,
Poezia realelor etc. Tot in aceastd perioada se
explica preponderenta folosirii portretului,
a biograficului intr-o mdsurd mai mare
decat in scrierile de dinainte de 1947.
Criteriul estetic este mai putin prezent, cri-
ticul motivand prezenta unor figuri in pei-
sajul literar romanesc apeland la coordona-
te istorice, sociologice, etnografice, antropo-
logice si moralistice.

Volumul XI al editiei cuprinde publicisti-
ca antuma publicata Intre anii 1963-1965 si
textul conferintelor cuprinse in volume, la
care se adauga cele rdmase in manuscris.

Criteriul cronologic a fost folosit in dis-
punerea articolelor, iar acestea sunt insotite
la sfarsitul editiei de note si comentarii in
care se reface si se explicd geneza si circula-
tia lor, multe dintre ele fiind deja antologate
in volume postume. Un exemplu este cazul
articolului M. Eminescu apdrut in ,Studii si
cercetari de istorie literara si folclor”, XII,
nr. 1-2, 1963, pp. 17-31 si reprodus cu titlul
M. Eminescu, poet universal in volumul G.
Calinescu, Studii si comunicdri, editie ingrijita
si prefatatda de Al. Piru, Bucuresti, Editura
Tineretului, 1966, pp. 172-193 si cu titlul M.
Eminescu in volumul Eminescu. Studii si arti-
cole, pp. 196-216. Acest articol este reluarea
unei conferinte tinute de Calinescu la Scoa-
la de vara de la Sinaia iIn 12 august 1963,
avand ca titlu initial Universalitatea lui
Eminescu. Aflam tot din aceste note ca, in
Arhiva ,G. Céalinescu” de la Biblioteca
Academiei Romane, la cota II ms. 58 a-b
figureaza dactilograma de 23 de file a aces-
tei conferinte cu traducerea manuscrisa in
franceza a unor fraze, precum si existenta in
acelasi fond a unei dactilograme de 23 de
file a traducerii In franceza a acestei confe-
rinte. De asemenea, este refacut dialogul
dintre unele texte, contopirea unora dintre
ele in continutul altor texte. Textul articolu-
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lui Despre mdiestrie si metaford, apdrut in
,Contemporanul”, an XVIII, nr. 1 (847), 4
ianuarie 1963 este contopit in capitolele
Clasicismul gnomic si Romanta cantabile din
editia revazuta din Opera [ui Mihai
Eminescu.

Conferintele publicate in volumul XI au
un caracter inedit, deoarece multe dintre ele
nu au fost publicate, fiind descoperite in
manuscris. Este si cazul conferintelor
Eminescu, poet al poporului, Caragiale despre
alegerile din trecut din tara noastrd, Frangois
Rabelais, umanist, Cervantes, Pace si culturd, L’
umanesimo moderno di fronte a quello di Pico
della Mirandola. Notele si comentariile din
finalul volumului prezintd mecanica credrii
acestor texte, schimbarile la care au fost
supuse In urma unei lecturi oficiale, Inainte
de a se rosti in fata unui auditoriu. Acesta
este si cazul alocutiunii [,Un iubitor al
pacii”] care se presupune cd a fost rostitd in
fata unui public muncitoresc. Manuscrisul
acesteia exista in trei variante, ultima pagi-
nd a uneia dintre ele continand propuneri
primite de la un for supervizor care reco-
manda: ,opera creatoare constructiva con-
tribuie la consolidarea pacii”. Un caz special
este si conferinta nerostitd despre Pico della
Mirandola, conferinta care ar fi trebuit pre-
zentata la Mirandola in septembrie 1963, la
congresul sarbdtoririi a 500 de ani de la nas-
terea scriitorului italian. Cornelia Stefanes-
cu in G. Cilinescu sau ,seriozitatea glumei
estetice” afirma ca motivele acestui incident,
nesustinerea ei, ar fi fost manifestatiile osti-
le de la aeroport si de la hotel care aveau un
caracter politic. Conferinta A. Toma — poet
combatant este o mostra a discursului dublu
pe care criticul roman a fost nevoit sd il
adopte, manuscrisul original de 17 file con-
tinand pasaje care, mai tarziu, in volumul
omagial colectiv Sdrbdtorirea academicianului
A. Toma la Tmplinirea vdrstei de 75 de ani,
sedinta solemnd din 14 februarie 1950 vor dis-
pdrea. Ironia cdlinesciana la adresa impos-
turii si lipsei de valoare transpare: , Pentru
ca atmosfera sa fie cat mai calda si mai pro-
prie abolirii distantelor ce separd cateodata
generatiile, ducandu-le chiar la antagonism,
sd-mi Ingaduiti sa-i vorbesc direct. Asadar,
iubite sarbdtorit. Printr-o intamplare, printr-o

critice
regretabild Intamplare, nu m-am ocupat de
dumneata in Istoria literaturii romine. Ai fi
avut toata dreptatea dacd, constatand aceas-
ta, ai fi ramas nu mahnit, pentru cd dum-
neata esti un mare senin, ci surprins de logi-
ca unui istoric care, foarte generos cu auto-
rii dintre cei mai contestabili (de altfel in
scop documentar), refuza un loc unui scrii-
tor care a luat parte la mari batalii”. Dovada
a tipului acesta de discurs este, cu atat mai
mult, neincluderea lui A. Toma in nicio edi-
tie reeditata a Istoriei. Referintele despre
Baudelaire, Horatiu, Virgil, Edgar Poe,
Petrarca sunt de asemenea eliminate in
forma tiparita. Ceea ce este specific confe-
rintelor, datorita caracterului lor ultim, de a
fi rostite in fata unui auditoriu eterogen,
este caracterul ideologic mult mai profund,
mai explicit fatd de articolele scrise.

Articolele care dupa moartea lui G.
Calinescu au ramas In manuscris sunt adu-
nate in volumul XII al editiei publicisticii
scriitorului, Postume si inedite. Unele dintre
ele au fost deja publicate In periodice sau
volume (postumele), altele au un caracter
inedit, vdzand acum tiparul. Textele selecta-
te In acest volum au fost alese avandu-se in
vedere caracterul lor virtual de articole, stu-
dii, eseuri destinate publicarii. Au fost selec-
tate si texte de alta factura, lucrari de semi-
nar, referate pe marginea unor carti, rapoar-
te privind mersul lucrurilor la Tratatul aca-
demic de istorie a literaturii romane, refera-
te de recomandare pentru un post universi-
tar, referate asupra programei scolare de
literatura romana, texte alese datorita conti-
guitatii lor cu lumea literara si pentru ca ris-
cau sa ramanad nepublicate datorita lipsei
unui criteriu de clasificare.

Volumul reuneste scrieri datand din anul
1919 panad la moartea lui G. Calinescu, care
completeazd portretul deja schitat al scriito-
rului. Acesta scoate la iveala texte care
subliniaza idei recurente in opera calines-
ciana si dezvaluie texte a caror forma extin-
sa este necunoscuta. Lucrarile de seminar
ale studentului care se semneaza Gh.
Calinescu, printre care amintim pe cea des-
pre poezia Ghetsemani a lui Duiliu Zam-
firescu, pe cea despre nuvela lui Nicolae
Filimon, Nenorocirile unui slujnicar sau pe
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cea care are ca subiect Judecditorul din
Zalamea a lui Calderon, contin semintele
gandirii sale critice, treptata detasare de
perspectiva estetica a criticii profesorului
sdu, Mihail Dragomirescu, si asumarea unei
perspective social-istorice in interpretarea
critica. Inedit este si rdspunsul dat lui Eugen
Lovinescu din Simpli convorbire de idei cu d.
E. Lovinescu, o ,punere la punct ideologica”
la recenzia facutd de Lovinescu la aparitia
Istoriei... lui Calinescu din anul 1941. Fiind
acuzat de lipsa de obiectivitate, care se plia-
zd pe un fond de susceptibilitate caracteris-
tic temperamentului sau, Célinescu defines-
te obiectivitatea ca fiind recurgerea la docu-
mente si capacitatea de a fi onest, de a avea
un punct de vedere adecvat constructiei
interpretarii. Pentru critic, cartea este o
,realitate directd”, idei care 1l conduc sa
afirme cd ,eu nu sunt un contemporan cu
scriitorii contemporani. Oamenii empirici
imi sunt indiferenti, indepartati pana intr-
atat incat nu stiu daca unii sunt vii sau sunt
morti”. Am amintit mai sus descoperirea
manuscrisului Universul poeziei, varianta
extinsd a studiului-dialog a carui prima
redactare a apdrut in foileton intre 1943 si
1945, pentru a fi reluat apoi, intr-o forma
unitara, in Jurnalul literar (1948). Proiectul
contine numeroase comentarii critice origi-
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nale si un numeros material poetic din dife-
rite literaturi (romand, franceza, italiana, ger-
mana, latind, engleza, americand, rusa, spa-
niold). Pentru critic, poezia nu are un inteles
restrans, intre poetii citati regasindu-se
A. Gide, cu o serie de fragmente din Les
Nourritures terrestres sau J. Galsworthy, cu o
scend din A Modern Comedy. Eruditia sa
dublata de inventarul de teme si simboluri
care existd in universul liric fac din acest stu-
diu ce nu are o forma definitiva o imagine a
laboratorului de gandire calinescian.

Aceste ultimele doua volume din editia
Opere, coordonatd de Nicolae Mecu, com-
pleteaza peisajul activitatii de publicist a lui
G. Calinescu si Incheie munca echipei edito-
riale care a urmarit minutios parcursul celui
care, In ambele regimuri, a avut o autoritate
pe care a impus-o prin personalitatea sa
aulicd si prin eruditia sa. Studiile mai noi —
aparitia in 2014 a volumului Asaltul cetitii.
Dosarul de securitate al Iui G. Calinescu, 1.
Oprisan — arata ca G. Calinescu nu a fost
vazut de sistem ca o persoana de incredere,
ci ca un inamic al sau. Functiile decorative
sunt dublate de o continua urmarire a sa de
cdtre securisti, iar compromisul facut, conti-
nua negociere a pozitiei sale au permis
publicarea operei care cuprinde si pasaje
curajoase estetic, nepermise altor scriitori.
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Un omagiu,
Al. Andriescu - 88

Abstract

Articolul de fatd se referd la personalitatea universitarului iesean Al. Andriescu (1926-2014),
profesor, scriitor si cercetdtor, figurd marcantd a filologiei din vechea capitala a Moldovei. Pe
parcursul unei jumatati de secol, Al. Andriescu a scris numeroase cirti, studii si articole care se
rasfrang in directii precum studiului limbii romdne vechi, al stilisticii si limbii literare, in critica si
istoria literard. In fiecare dintre aceste domenii lucririle sale s-au bucurat de inalte aprecieri, unele
concretizate in premii de excelentd. Viata si activitatea sa constituie un exemplu demn de urmat.

Cuvinte-cheie: Al. Andriescu, universitate, filologie, lingvisticd, criticd literard.

The present article refers to the personality of the University Professor in lassy, Al. Andriescu
(1926-2014), who was a teacher, writer and a researcher, a remarkable figure of the Philology in the
old capital of Moldavia. During the last half of the century, Al. Andriescu wrote multifarious books,
studies and articles covering various directions such as the study of the old Romanian language, of
stylistics and literary language in the literary history and critique. His works were highly appreci-
ated no matter the field they addressed, and some of them won him prizes of excellence. His life and
activity constitute an example worthy of following.

Keywords: Al. Andriescu, university, philology, linguistics, literary criticism.

Un volum omagial, consacrat personali-
tatii profesorului Al. Andriescu (1926- 2014),
membru al Almei Mater lassyensis timp de
mai bine de o jumatate de secol, a fost tipdrit
de curand la editura Universitatii ,Al L
Cuza” din lasi. Din nefericire, sarbatoritul
n-a mai apucat sa-1 vada si sa se bucure de
el, ceea ce nu Inseamna ca, dincolo de regre-
tul absentei acestei satisfactii, importanta
initiativei s-ar diminua. O datoram Gabrielei
Haja, unul dintre colaboratorii apropiati ai
celui omagiat. Pe pagina de titlu, unde sta
scris Al. Andriescu 88, este redat chipul cor-
dial al profesorului, care continua sa emane,
pentru cei care l-au cunoscut, blandetea afa-
bild cu care isi intAmpina convivii. Nu putini
si nu dintr-o singura profesie intelectuala.

De aceea am considerat util sa recapitulez
meritele criticului literar si universitarului
filolog la apus de cariera.

Student si apoi cadru didactic al institu-
tiei cdreia i s-a dedicat cu devotiune, profe-
sorul Al. Andriescu a fost la fel de bine
cunoscut si apreciat in mediile stiintifice si
literare datoritd laborioaselor sale preocu-
pdri. Concomitent cu parcurgerea treptelor
carierei universitare — de la preparator si
asistent pana la titlul de profesor conduca-
tor de doctorate —, Al. Andriescu a coordo-
nat sau a facut parte din conducerea unor
publicatii stiintifice, numele sau fiind frec-
vent intalnit in , Collegium”, aparuta sub
egida Societatii de Stiinte Filologice (SSF),
,Analele” Universitatii ,Alexandru loan
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Cuza” din lasi (AUI, sectia lingvisticd, la
care a detinut functia de redactor-sef intre
1994-2001). A fost, de asemenea, unul dintre
colaboratorii permanenti al celor mai presti-
gioase reviste din arealul nostru filologic:
,Limba romana”, ,Limba si literatura”. A
facut parte din conducerea a doua reviste
literare (,,Cronica”, 1966-1968; ,Timpul”,
1993-2009), aflandu-se printre semnatarii, in
timp, de articole si interventii, in reviste lite-
rare precum ,Ateneu”, ,Luceafdrul”,
,Romania literarda”, , Convorbiri literare”,
,Cahiers roumains d’etudes littéraires”.
Inchid cercul addugand ci Al. Andriescu a

fost membru al Uniunii Scriitorilor si al
Comisiei Nationale de Atestare a Titlurilor,
Diplomelor si Certificatelor Universitare
(CNATD). Alaturi de activitatea didactica,
studiile, cartile si editiile pe care le-a Ingrijit
i-au adus satisfactii si impliniri, fiind raspla-
tite, in plan profesional, de numeroase pre-
mii de excelentd, ag spune de la prima sa
carte!, pana la ultima dintre contributiiZ.
Coordonatele biografice si profesionale
intre care este cuprinsa existenta celui oma-
giat depasesc jumdtatea unui secol, necesi-
tand ele-insele si alte, la fel de necesare,
detalieri. La intrarea in facultate, profilul
intelectual al studentului Al. Andriescu a
fost decisiv Inraurit de intalnirea cu savan-
tul G. Ivdnescu, ultim discipol al intemeie-
torului Scolii lingvistice iesene (A.
Philippide), scoala a cdrei conducere avea s-
o preia de la Iorgu Iordan, odata cu plecarea
acestuia la Bucuresti. Insist asupra rolului
detinut de mentor3 asupra formatiei intelec-
tuale a studentului primilor ani de studii,
precizand ca enciclopedismul profesorului
G. Ivanescu4, un carturar ale cirui merite
sunt inca prea putin cunoscute in domeniul
filologiei romanesti, s-a desfasurat radial si
asupra altor tineri (de atunci, dar si din
deceniile urmatoare), in sensul ca preocupa-
rile fostilor sai studenti ieseni (Vasile
Arvinte, Al. Andriescu, Ecaterina Teodo-
rescu, Stefan Giosu, V. D. Tara, Nicolae
Francu, Carmen Gabriela Pamfil) au contri-
buit, prin aditiune, la conturarea opiniilor
avansate de G. Ivanescu in stiinta limbaju-
lui. Fiecare dintre cei mai inainte amintiti a
ilustrat, In sfera lui de cercetare, conceptia
stiintificd ivanesciana, refacand viziunea de
ansamblu asupra limbajului asa cum o pre-
figurase si apoi adancise marele carturar.

11n 1973, cu prilejul aparitiei, volumului de critica literard Disocieri, Editura Junimea, i se decerneaza pre-

miul Uniunii Scriitorilor pentru Debut.

2 La final de cariera, in 2008, Al. Andriescu primegste Premiul Perpessicius, (editii critice), pentru Gib I
Mihdescu, Opere, Editie ingrijita, studiu introductiv, cronologie, note, comentarii si variante, Editura
Academiei Romane, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Artd, 2 volume, Bucuresti, 2008. (Din Juriu au
facut parte acad. Eugen Simion, profesorii Paul Cornea, Ion Simut, Nicolae Mecu, Lucian Chisu, Liviu

Franga)

3 Vezi Carmen Gabriela Pamfil, Luminita Botosineanu, G. Ivanescu — repere biografice, in AUT, L, 2012,

pp. 13-22.

4 G. Ivanescu este autorul tratatului Istoria limbii romdne de la origini pdnd azi, (Junimea, 1981), prin inter-
mediul caruia avea sd contureze o viziune comprehensiva asupra originilor si evolutiei limbii romane
literare, asemanatoare, dar pe un alt plan, acela al istoriei limbii, cu celebra Istorie a lui G. Calinescu.
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Dintre acestia, Al. Andriescu s-a orientat
spre stilistica si istoria limbii, domenii din a
caror interferenta ideatica se va nutri majo-
ritatea covarsitoare a articolelor, studiilor si
cercetdrilor sale. Preocupadrile sale au vizat,
preponderent, istoria limbii si configurarea
diacronica a stilurilor, cercetatorul stdpa-
nind deopotriva achizitiile si teoriile care se
impusesera cu privire la formarea limbii
literare sau la etapizarea lor. Astfel sunt pre-
zentate, de pilda, rezultatele la care a ajuns
in cele doud studii® consacrate inceputurilor
presei si evolutiei acesteia din punct de
vedere al stilului. Studiilor si cercetarilor de
profil pur filologic li se adauga, in tot acest
interval de timp, colabordrile in paginile
revistelor de cultura. Numele sdu este pre-
zent in articole de consemnare a celor mai
ilustrative aspecte ale vietii literare sau se
manifestd prin participari in cadrul dezba-
terilor organizate in legaturd cu evolutia
poeziei si prozei, a fenomenului literar con-
temporan. Studiind virtualitatile creative
din stiluri, profesorul Al. Andriescu a
imbratisat o viziune ambivalentd in ceea ce
priveste studiul limbajului, cu instrumente
de acces pentru escaladarea ambilor ver-
santi ai textului, artistic si filologic.
Rezultatele n-au incetat a se vedea in artico-
lele sale de critica literara, in cele consacrate
artei traducerii, in profilurile literare sau in
realizarile de cercetator al fenomenului viu
al literaturii si, nu in ultimul rand, in calita-
te de editor al lui Gib Mihdescu. Cu aceeasi
dezinvoltura intelectuala Al. Andriescu scria
despre autorii consacrati ai momentului,
avand un exercitiu de critic literar, via filolo-
gie, dar pastrandu-si, in mediul universitar,
preocuparile de inalt nivel stiintific.

In ultima parte a vietii, profesorul AL
Andriescu a revenit la problematica istoriei
limbii romane din perspectiva textelor reli-
gioase, cercetarea introductiva din Monu-

critice
menta linguae Dacoromanorum. Biblia 16880,
tiind ulterior sintetizata in amplul studiu
asupra psalmilor” in care este relevatd influ-
enta lor asupra limbajului literar artistic.
Ipotezele avansate aici invitd la prezumtia
ca textele religioase dispun de numeroase
,zacaminte” care au contribuit nu doar la
formarea limbii literare, ci si la Tnnobilarea
celei artistice Inca de la inceputurile ei si
continuata ulterior prin opera unor autori
precum Sadoveanu, Arghezi, Blaga, Voicu-
lescu, Doinas.

Volumul este conceput in doua impor-
tante sectiuni, prima consacratd omului si
operei, cu toate reperele biografice, Insotite
de o Listd de lucrdri comprehensivd, de repe-
re critice, si acestea adunate selectiv, pe cri-
terii valorice indiscutabile: G. Ivanescu,
Mircea Zaciu, Liviu Leonte, Laurentiu Ulici,
Emil Manu, Paul Miron, G. Dimisianu,
Florin Faifer, D. Irimia, Z. Ornea, Teodor
Vargolici, Mihai Ungheanu, Dan Manucs,
Elvira Sorohan, Al. Célinescu, pana la tine-
rii si foarte tinerii Eugen Munteanu, Serban
Axinte sau Bogdan Cretu. In cadrul acele-
iasi sectiuni, un loc important in detin mar-
turiile unor apropiati ai muncii intelectuale
a profesorului Al. Andriescu, evocarile fiind
deschise de Gavril Istrate, cel mai varstnic
dintre semnatari, si incheiate de poetul
Lucian Vasiliu, care evoca in interventia sa
intitulata semnificativ Un altfel de junimism.
Tot primei parti 1i apartin studii si consem-
ndri ale celor care l-au cunoscut pe Al
Andriescu, fie direct, fie prin opera. Depun
madrturie, in acest sens, Mircea Anghelescu,
Noemi Bombher, Stelian Dumistracel, Ga-
briela Gavril, Dan Manucd, Ion Simut, cer-
cetatori din mai multe generatii universita-
re, dar si scriitori ori jurnalisti culturali pre-
cum Grigore Elisei, Ovidiu Nimigean,
Lucian Vasiliu. Important de semnalat este
revelatia pe care a produs-o cercetarea lim-

5 Limba presei romanesti in secolul al XIX-lea, Editura Junimea, lasi, 1969; Stil si limbaj, Editura Junimea, Iasi,

1977.

6 Urmare a unei colaborari intre universitarii ieseni (Vasile Arvinte, Al. Andriescu, N. A. Ursu, Corneliu
Dimitriu, Petru Zugun, Eugen Munteanu, Ion Florea, Gabriela Haja, Eugenia Dima, Ion Caprosu,
Mircea Rosian, Marietta Ujicd, Mihai Alin Gherman) si Universitatea ,,Albert Ludwig” din Freiburg
(Paul Miron, Elsa Liider, Gustavo Adolfo, Loria Rivel), vor aparea volumele din Monumenta linguae
Dacoromanorum, a carei editare a Inceput In 1988. Proiectul se afla in derulare, in el fiind antrenati
actualmente multi alti cercetatori filologi din generatiile mai tinere.

7 Psalmii in literatura romind, lasi, Editura Universitatii , Al. loan Cuza” din Iasi, 2004.
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bajului psalmilor®, din interventia lui
Stelian Dumistracel. Mircea Anghelescu se
ocupd de dezvoltdrile textuale din editia
Gib Mihdescu, cu o atentie speciald acorda-
ta Rusoaicei, considerata a fi cel mai realizat
dintre romanele scriitorului din Dragdsani.
Cel de-al doilea capitol, cu mult mai
intins In economia volumului, constituie
sectiunea contributiilor unor cercetdtori din
varii domenii ale stiintei filologice. Fiecare
dintre acestia se bucura de reale aprecieri
pentru performantele din domeniul lor de
activitate. Unele dintre texte privesc cerce-
tari ale fenomenului literaturii religioase
(Niculina Iacob), altele se refera la etimolo-
gia unor cuvinte mai putin frecvente in lim-
bajul comun (Petru Zugun), la chestiuni de
lexic si gramaticd normativa (Catdlina
Maranduc), dar si la problematici cum ar fi
excursurile in literatura popularda (Gina
Nimigean), editdrile din literaturile mai noi
(Codrin Liviu Cutitaru), chestiunea tradu-
cerilor literar-artistice sau abordarile din
literatura universald. Contributiile enume-
rate mai sus intregesc panoplia filologica,
stabilind o legatura de sens cu directiile pre-
ocuparilor de o viata ale lui Al. Andriescu.
Ele sunt concludente si explicite in ceea ce
priveste bogata eflorescentd a deschiderilor
catre umanism si formatele sale culturale,
pe care le-a cultivat Al. Andriescu. Parti-
cularitatea lor consta in faptul ca provin din
arealul academic, cu intrepatrunderi literar-
artistice si comentarii critice ori istorico-lite-
rare, semn cd, mult inainte, existase initiati-
va unui volum omagial, la 85 de ani, exclu-
sivist prin formatul datelor sale stiintifice.
Portretului schitat in volumul de fata i se
adauga o dimensiune la fel de importanta,
chiar daca nota ei de subiectivitate se mani-
festa din plin. Nu fac, prin urmare, nota dis-
tonanta nici imaginile (fotografiile) atasate
la finalul textelor volumului, in care Al
Andriescu se afld alaturi de profesorii sai,
G. Ivéanescu si Gavril Istrate, ori alaturi de
colegii de generatie, Vasile Arvinte,
Alexandru si Ecaterina Teodorescu, de alti
universitari ai Literelor iesene (I. D. Laudat,

Constantin Ciopraga, Al. Husar, Herta
Peretz, Dumitru Irimia, Mihai Dragan, Al
Calinescu, Lucia Cires, Gabriela Haja) ori de
scriitorii George Lesnea, Al. Paleologu,
Horia Zilieru, Mihai Ursachi, Grigore Vieru,
Mircea Radu Iacoban, Corneliu Sturzu,
Florin Faifer, Stefan Oprea, Andi Adries,
Liviu Antonesei, Ovidiu Nimigean, pictorul
filolog Val Gheorghiu. Tot din aceste ,file de
album” si de viatd atrag atentia cateva de-
dicatii pe cdrti, apartinand lui Constantin
Ciopraga, Eugen Simion, Nicolae Mano-
lescu, Adrian Marino, Al. Calinescu, Dan
Laurentiu, Emil Brumaru, fiecare in parte
denotand pretuirea de care Al. Andriescu s-
a bucurat din partea acestor nume consacra-
te sau foarte cunoscute din critica si istoria
literard, din literatura noastra.

Semnificatia acestei aparitii omagiale, pe
care, din nefericire, agsa cum am spus, profe-
sorul Al. Andriescu n-a apucat s-o aiba sub
ochi, imi pare una demna de semnalat. In
primul rand, faptul cd apare pe hartie intr-
un moment de expansiune a tehnologiilor
,realitatii virtuale”, cand lumea intelectua-
14, si nu numai ea, migreaza in noul mediu,
globalizant si intercultural, conectatd la
vitezele viitorului. Nedistingand intre infor-
matie si culturd, concepte ce par unite de
semnul egalitatii, viitorul ne oferd, pe langa
deja foarte cunoscutele-i avantaje, senti-
mentul deloc stenic al degringoladei.
Volumul de fata reprezinta, prin continut si
formad, expresia unei atitudini de rezistentd,
fiind proiectat cu fata dinspre prezent spre
valorificarea trecutului. Nu intra, adica, in
moda, iar o sintagmd precum ,mostenirea
inaintagilor” sund vetust, rutinier, fara
ecou... pozitiv. Dar astfel de poncife ale
postmodernitdtii nu au, in toate situatiile,
autoritate deplind ca sd se manifeste discre-
tionar. De aceea volumul ingrijat de
Gabriela Haja trebuie semnalat tocmai pen-
tru cd retine in actualitate (si impotriva uita-
rii) o figurd importanta a vietii universitare
iesene, care si-a cucerit binemeritatul presti-
giu datorita consecventei unirii valorilor
trecutului cu prezentul, trasata cu fermitate
pe durata unei jumatati de veac.

8 Stelian Dumistracel, ,Sa mai poti ceti psaltirea...”, pp. 79-87.
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Abstract

Dupa indiciile naratorului, cititorul poate si stabileascd traseul ultimei plimbdiri nocturne a
eroilor in Tiergarten si sd reconstituie ordinea intdmpldrilor din nuvela Remember. Sir Aubrey
de Vere, masca lui Eminescu, dispare in Noaptea de Sdnziene, moment simbolic al mortii
artistului care si-a incheiat opera. Crima pare insd si se petreacd mai tdrziu cu citeva zile, spre
sfarsitul lunii iunie. Calendarul evenimentelor din ultimele zile de viatd ale lui Aubrey de Vere
pare si se suprapund pe calendarul lui iunie 1883 din viata lui Eminescu, cind are loc inldturarea
lui din presd si din viata civild. Motto-ul nuvelei, peisajul lui Ruysdaél si ultimele cuvinte rostite
de erou intdresc aceastd supozitie si oferd sugestii asupra imprejurdrilor mortii morale a poetului,
asa cum s-a petrecut ea in viziunea lui Mateiu Caragiale.

Intelesul , straniei intdmpliri” din nuveld ramane la inceput ascuns naratorului, preocupat doar
de propria lui salvare si nu se va dezvdlui decit peste sapte ani, cand Sir Aubrey de Vere va reveni
in spirit.

Cuvinte-cheie: Eminescu in iunie 1883, Mateiu Caragiale, Remember, Jacob Isaacksz van

Ruysdaél.

The narrator’s clues allow the reader to understand the route taken by the two characters during
their last nocturnal walk in Tiergarten Park and to restore the time sequence of happenings in
Remember. Sir Aubrey de Vere, the mask of Eminescu, disappears during Midsummer Night, at a
moment that is symbolic for the death of an artist having completed his oeuvre. The murder, how-
ever, seems to take place a few days later, towards the end of the month. The sequence of events dur-
ing the last days in the life of Sir Aubrey de Vere can be superposed over the events at the end of June
1883 in the life of Mihai Eminescu, when he is annihilated as a journalist and political activist. The
motto of the story, Ruysdaél’s landscape and the last words uttered by the hero seem to support this
assumption and they offer clues about the circumstances of his violent death and about the way it
happened in Mateiu Caragiale’s view.

The meaning of “the strange incident” in the story remains impenetrable for the narrator, who is
solely concerned with his own salvation — and will only be revealed seven years later, when Sir
Aubrey de Vere returns in spirit.

Keywords: Eminescu in June 1883, Mateiu Caragiale, Remember, Jacob Isaacksz van Ruysdaél.

A doua moarte temut pentru intransigenta sa, devenise o

A . . ficura de prima marime a conservatorismu-
In anul 1883 Eminescu nu era numai la & p

apogeul traseului sdu ca poet, ci si la apo-
geul carierei lui de om politic. Jurnalist Cariera lui de luptdtor incepe cu primul

lui si a luptei pentru idealul national.

Dana LIZAC, Bucuresti, e-mail: danalizac@hotmail.com.
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articol politic, publicat la 20 de ani in ziarul
,Federatiunea” din Pesta si se incheie cu
recitarea poeziei Doina, pe 6 iunie 1883, in
adunarea Junimii prilejuita de dezvelirea
statuii lui Stefan cel Mare la Iasi. ,Aceasta
cetire a fost cea de pe urma a lui Eminescu”
spune lacob Negruzzi.l Unora textul li s-a
parut de o violentd excesiva si l-au pus pe
seama sanatatii psihice deteriorate a poetu-
lui.

Momentul cand naratorul matein 1l intal-
neste pe Aubrey de Vere in cele doua ipos-
taze in Tiergarten este foarte apropiat de
momentul mortii acestuia. In ambele situa-
tii, Mateiu semnaleaza excesul. Femeia are
fata prea sulemenitd, barbatul intrece orice
masura: ,Pudra cu care isi varuise obrazul
era albastra, buzele si narile si le spoise cu o
vopsea violeta, parul si-1 poleise, presaran-
du-1 cu o pulbere de aur, iar ochilor le trase-
se jur Imprejur largi cearcane negre-vinete
ce-i dadeau o infatisare de cantdreata sau de
ddntuitoare”.

Ne intrebdm de ce cearcanele negre-vine-
te dau o infatisare , de cantareata sau de
dédntuitoare”. Se machiau la inceputul seco-
lului cantaretele sau dansatoarele in acest
fel? Sau acest facies exprima altceva? Tenta
albastra-vanata a pielii si cearcanele negre-
vinete compun mai degraba o masca a dure-
rii. Pe de alta parte, vanatul este pentru
Eminescu culoarea poeziei, iar parul de aur
este un atribut al creatorului. Nu are de a
face oare aceasta masca cu starea de spirit a
lui Eminescu in vara lui 1883 si cu Doina,
ultima sa ,cetire”? Doina, cantec de jale,
numitd si ,,cantec lung” sau , hora lunga” in
Transilvania? Nu este aceasta masca tragica
expresia sentimentelor de deznadejde, de
urd, chiar, a omului lumii vechi, care se
simte Infrant si sacrificat de materialismul
lumii noi, de interesele economice strdine,
care distrug in calea lor trecutul, ordinea
fireasca a lucrurilor, adevarul, curatenia si
frumusetea vietii?

Daca urmadrim cu atentie notatiile tempo-
rale ale lui Mateiu, crima pare sa se petrea-

ca In alta zi decat ultima intdlnire in
Tiergarten. Dupa disparitia lui Aubrey de
Vere ploua o saptamand, apoi vremea se
aseazd si naratorul iese la plimbare.
Indicatia pe care Mateiu o dd despre aceas-
td zi este cd e ,,un ajun de sarbdtoare”. Dupad
inceputul lui iunie prima zi notata ca sarba-
toare, nu ca solemnitate sau memorial In
calendarul catolic (suntem in Berlin) este Sf.
Apostol Toma, 3 iulie. Recapituland, deci, in
Noaptea de Sanziene, 23/24 iunie, cei doi
prieteni se vad ultima data si se despart pe
Podul Cornelius. O saptamana ploud (24,
25, 26, 27, 28, 29 si 30 iunie). Inca o zi-doua
dureaza p@né cand , vremea rea face in sfar-
sit pace”. In 2 iulie, cu o zi inainte de Sf.
Toma, naratorul iese la plimbare pe seara si
afla din ziare ca targul urla ,de doua zile”
de vestea omorului. Stirea fusese deci in
ziare pe 1-2 iulie sau 30 iunie-1 iulie, cada-
vrul fusese pescuit probabil pe 29 sau 30
iunie. O zi sau doua 1i trebuie unui cadavru
aruncat in apa sa se ridice la suprafatd si sa
pluteasca, cel mult trei in apa foarte rece, —
dar era vara si foarte cald —, deci moartea
survenise pe 28 sau 29 iunie.

Acest calendar coincide cu calendarul
sfarsitului de iunie 1883 din viata lui
Eminescu. Zilele sunt caniculare, dar atmos-
fera este incinsd si din punct de vedere poli-
tic. , In ziua cdreia i-a urmat noaptea ce voi
povesti numaidecat la vale, picaserd oameni
pe drum ca mustele”, spune Mateiu, cu
referinta probabil la descinderile, perchezi-
tiile si expulzarile care au loc in Bucuresti in
aceste zile. Pe baza documentelor s-a for-
mulat chiar ipoteza cd in zilele de 24-28
iunie Eminescu este urmarit si ridicat de
mai multe ori de politie, dar nu poate fi reti-
nut pentru ca de fiecare data intervine cine-
va.2 In 28 junie este internat cu forta in ospi-
ciu. Seara, Caragiale tatal afld cele intampla-
te si izbucneste in plans.

Exact ca in cazul lui Aubrey de Vere, pe 1
si 2 iulie apar anunturi in ziare: pe 1 iulie
ziarul ,Romanul”, pe 2 si 3 iulie , Timpul”
anunta imbolndvirea si indepartarea din

1 Intr-o insemnare publicata in ,,Convorbiri Literare” in iulie 1889.
2 Nicolae Georgescu, Cele trei arestiri ale lui Eminescu, in vol. Eminescu. Ultima zi la Timpul (Dosar de presi).
Cartea argumentelor, Editura ASE, Bucuresti, 2011, pp. 191-210.
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presa a ,stimatului confrate”. Aceste stiri de
presa pecetluiesc moartea civila a omului
politic Eminescu. Apoi se asterne linistea, la
fel cum dupa pescuirea lui Aubrey de Vere
din canal ziarele tac: ,Citeam toate ziarele
si-mi venea aproape ciudd; nici un rand
macar in care sia se mai pomeneasca de
groaznica pescuire”.

La ultima intdlnire din Tiergarten,
Aubrey de Vere stie ci e un om sfarsit. in
latura lui , femininad”, de militant politic, se
simte amenintat cu moartea: e neastampa-
rat, nelinistit, tremurda ca scuturat de friguri,
nu vrea sa ramana singur, ldcrameaza, isi ia
prietenul de brat, desi de obicei evita orice
familiaritati. Se stie ca in zilele lui iunie 1883
Eminescu era agitat, se temea ca va fi omo-
rat si purta un pistol la el. In acelasi timp, in
decursul ultimei plimbari, Aubrey de Vere
isi priveste mereu in zare, cu surasul pe
buze, pietrele albastre, ,de cari se legau
poate amintiri tainice si cdrora le hdrdzea
parca, cu patima si dor, gandirea lui cea din
urmad”. Pietrele, operele, sunt cele fata de
care moartea nu are putere. Dupa ce trec
Podul Cornelius peste Landwehrkanal,
unde incepe Calea Electorilor, drumul celor
alesi, expresia i se schimba si se transforma
in chipul cu care eroul va trece in eternitate.
,Se redobandise pe sine, se indreptase, inte-
pase ndrile si acum std teapan, rece si man-
dru, foarte mandru”: e chipul celui ,nemu-
ritor si rece”.

In acelasi timp, ,trasurile fetei sale pre-
lungi se ascutisera, de la albastrul fraged de
floare coloarea ochilor 1i trecuse la albastrul
cu licdriri aspre al otelului, iar pe buzele
subtiate zambetul i se facuse crud. In paloa-
rea-i lunard, cu pdrul sdu de aur — comen-
teazd Mateiu — Sir Aubrey nu mai avea ca
infatisare in acele clipe nimic firesc, sema-
nand mai mult a serafim, a arhanghel decat
a faptura omeneasca”. Cel care este si
arhanghel si seraf este Mihail, ,asprul
arhanghel al razbundrii”, cum il numeste
Eminescu in Geniu Pustiu — un chip al
intransigentei cu care si-a dus lupta politica,
al cruzimii unei instante morale absolute,
care nu a iertat pe nimeni. Eminescu rama-
ne in eternitate cu aceste doua chipuri, care
exprima cele doua laturi ale personalitatii
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lui: Luceafarul, chipul poetului si
Arhanghelul Mihail, cel al luptatorului.

In 28 iunie 1883 Eminescu a fost asasinat
moral. Cercetdrile din anii din urma au scos
la lumind determinarile foarte complexe ale
evenimentelor petrecute in aceasta zi. Multe
se vor fi spus pe aceasta tema si in familia
Caragiale. Mateiu vorbeste despre temerile
lui Aubrey de Vere, dar nu despre cauzele
mortii sau despre autori. Detaliile pe care le
da indica doar o loviturda sufleteasca, in
inimd. ,Trupul purta in partea stanga a
pieptului o rana adancad. Lovitura fusese
atat de puternica incat arma — o lama ingus-
td cu doua taisuri — se fransese, o parte
ramanand In rand”. Faptul cd lama e rupta
arata ca victima se luptase si opusese rezis-
tentd, lama find aratd ca pumnalul fusese un
stilet. Cuvantul stilet vine din italianul stilet-
to, diminutiv al lui stilo (pumnal) din latinul
stilus, care Inseamna instrument ascutit de
scris. Sd notdm si cd termenul pentru pum-
nal, in franceza veche dague, in italiand daga,
in engleza dagger, se considera a avea origi-
nea posibild in cuvantul daca din latina vul-
gard, cu sensul de , cutit dacic”. Un fel de a
spune, poate, ca a fost omorat de scrisul sau
si de idealul unitatii nationale, al Daciei
mari, care a fost idealul vietii lui.

Aubrey de Vere este pescuit din apele
canalului legat in manta, cum legat in cdma-
sa de forta fusese Eminescu dus la ospiciu.
El, cel care infasurat in manta privise la
steaua singuratatii, la conditia lui de
geniu... Cadavrul poartd manusi, ceea ce
inseamna ca omul a fost, metaforic cu mai-
nile curate — dar e descult. Incaltirile au fost
din vremurile biblice un insemn al demnita-
tii personale. Stapanii umblau incaltati, scla-
vii si fugarii umblau desculti. A descalta pe
cineva Insemna a-l1 umili: picioarele descal-
tate insemnau rusinea, pierderea autoritatii,
a proprietatilor. Eroului 1i sunt ldsate pro-
prietdtile poetice — numai proprietdtile poe-
tice, insistd Mateiu: ,Se gdsise asupra victi-
mei, In hartie si aur, o mica avere, basca pre-
tul sculelor ce purta cu risipa nebunad, toate
din belsug bétute in safire de Ceylan numai
in safire de Ceylan In schimb nici o hartie
tipdrita sau scrisd care sa poata trada ceva
despre ucis — nimic, nimic. Hainelor le fuse-
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se smuls petecul cu numele croitorului, iar
ceasornicului tasul cu iscdlitura aurfauru-
lui. Dupa chip, Inecatul nu mai era in nici
un fel de recunoscut, pentru ca fata 1i fusese
arsd cu o apa tare ce-i rosese aproape in
intregime pielea si carnea pana la os”.

I se lasa deci hartiile poetice, dar i se iau
actele de identitate politica si i se sterge de
pe fata masca tragica.

La fel ca in cazul lui Eminescu, ,inciden-
tul” este adus in atentia publicului. Mateiu
pune ca motto la nuvela lui cuvintele ,Ceci
est un fait divers atroce”. Fait divers presu-
pune in limba franceza o stire care apare in
presa si reflecta o intamplare mai mult sau
mai putin importantd, de cele mai multe ori
nefericitd, intamplare care nu e legatd de
politicd sau economie, ci de viata sociala. In
argoul jurnalistic francez faptul divers e
denumit ,chien écrasé” (caine calcat de
masind). Sursa motto-ului, o carte de amin-
tiri despre Parisul de altadata, Les mémoires
du Bal Mabille, cheama In memorie un vers
eminescian: ,Drept stiint-avand in minte
vreun vals de Bal-Mabil”.

Un fait divers atroce

Le Bal Mabille a fost un stabiliment pen-
tru dans, fondat de fratii Mabille in 1844, la
Paris, pe actuala Avenue Montaigne. Era un
fel de gradina artificiala, iluminatd cu lampi
de gaz (o noutate la vremea aceea), frecven-
tata de persoanele cu dare de mana. Aici s-a
dansat prima data cancan-ul, care a cucerit
Parisul si a devenit un dans national.

Eminescu mentioneaza acest loc nu fard
dispret, cand vorbeste in Scrisoarea III des-
pre tinerii care s-au dus la Paris ca sa pri-
measca o educatie aleasa si s-au intors ,,...
drept minte o sticlutda de pomadd,/ Cu
monoclu-n ochi, drept arma betisor de pro-
menada,/ Vestejiti fard de vreme, dar cu cre-
ieri de copil,/ Drept stiintd-avand in minte
vreun vals de Bal-Mabil”.

Mateiu isi ia motto-ul dintr-o carte de
amintiri despre acest loc de petrecere,
publicata la Paris in 1864 de Emile Blondet,
sub pseudonimul Paul Mahalin: Les mémoi-
res du Bal Mabille. Cea mai mare parte a car-
tii este dedicata , animatoarelor” acestui
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stabiliment, iar Blondet sugereaza ca prives-
te personajele si intamplarile pe care le rela-
teaza cu un ochi hermetic.

Motto-ul ales de Mateiu pentru
Remember incheie cea de a doua dintre
insemnadrile despre una dintre muzele
Mabille-ului: Miss Fauvette. Portretul ei este
o adevarata camee hermetica. Pe numele ei
adevarat Seraphine, este o frumusete: ,alba
ca laptele, blonda ca soarele, supla ca o liana
care se misca in cercuri atunci cand canta,
cand valseaza, cand sta de vorba... cercuri
mereu”, zice Blondet. Intrebati de ce vine la
Mabille, ea raspunde: , Pentru ca aici e mai
multd lumind”.

Insemnarea priveste moartea Seraphinei.
,,Miss Fauvette a murit, a murit in flacari! ...
Intr-o zi de vara, pe cand zbura catre iubitul
ei — fericitd in rochia ei dintr-o tesdtura pri-
mavaraticd, ce 1i picta cu ciclam umadrul lap-
tos — ca o perld asezatd in mijlocul unui tran-
dafir ce ii servea drept cutiuta de catifea, —
un chibrit aprins, cazut de la fereastra unei
cafenele, aprinse dintr-o datd rochia — tran-
dafirul - catifeaua.

Miss Fauvette isi dadu sufletul la spitalul
Hotel Dieu, dupa saptezeci de ore de chi-
nuri...” Si Blondet incheie: ,Ceci est un fait
divers atroce”.

Un element exterior, un gest neglijent
sau rduvoitor, poate ucide intr-o clipa o fap-
turd care in fiinta ei intruchipeazd insasi
Marea Opera... La fel cu chibritul aprins
care o ucide pe Seraphine, o stire publicata
in presd ca fapt divers il ucide moral pe
Eminescu. Ceci est un fait divers atroce: acesta
este un fapt divers criminal.

Cadra de Ruysdaél

La inceputul nuvelei, naratorul sare din
viatd In vis contempland un palc de
,bdtrani copaci frunzosi si sumbri” in piate-
ta din fata casei. i regdseam chiar, la
Muzeul Frederic, intr-o cadra de Ruysdaél”.
Dupad descriere (,,copaci stufosi, adumbrind
langa o cddere de apa un castel in ruind”),
tabloul este una dintre cele doud versiuni
ale Cimitirului evreiesc de pictorul olandez
Jacob Isaacksz van Ruisdael/Ruysdael/
Ruysdaél (cca. 1629-1682) — cea aflatd in
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Germania si pictata in jur de 1670. Ruysdaél
este considerat cel mai mare peisagist olan-
dez, iar Cimitirul evreiesc este lucrarea sa cea
mai cunoscuta.

Este singurul peisaj al pictorului care
reuneste elementele citate de Mateiu.
Cateva morminte din cimitirul evreilor por-
tughezi Beth Haim de la Ouderkerk, langa
Amsterdam, sunt asezate de pictor intr-un
decor imaginar, pe un teren deluros cu un
rau si o cascadd, in care fantezia artistului
adaugd ruinele Castelului Egmont. Mateiu,
care numeste tabloul ,mic peisaj melanco-
lic” (dimensiunile reale sunt 84 x 95 cm)
probabil pentru a-1 face mai greu recognos-

critice
cibil, noteaza ca i se infatiseaza ca o oglindi-
re a sufletului sdu, poate pentru mesajul de
speranta reprezentat de curcubeul care iese
dupa ploaie si de ,,farama de cer vanat” care
incepe sd se zareasca.

Cimitirul evreiesc este un tablou enigma-
tic, invaluit in umbre. In timp ce unii istorici
il considerd o meditatie pe tema Vanitas, altii
il vad ca pe o criticdA adusa opulentei si
ostentatiei elitei evreiesti sefarde, care traia
in Amsterdam departe de conditia precard a
evreilor askenazy. Membrii celor doud
comunitdti nu erau Inmormantati impreu-
na, ci in cimitire diferite sau in sectiuni dife-
rite ale aceluiasi cimitir. In secolul al XVII-

Jacob van Ruysdéel, Cimitirul evreiesc de la Ouderkerk (cca. 1670).
Gemaildegalerie Alte Meister, Dresda.
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lea, Cimitirul Beth Haim addpostea multe
morminte impunatoare, dovezi ale unei
elite vizibile si prospere, care se bucura de
prestigiu si putere. Cimitirul era inclus in
turul Amsterdamului si era vizitat de cala-
torii strdini, impreund cu Esnoga, uriasa si
splendida sinagogd sefardd, inaugurata in
1675, cea mai mare din lume la vremea
aceea.

Van Ruysdaél alege pentru tabloul sdau
patru dintre cele mai bogate morminte, fie-
care apartinand unei figuri ilustre a primei
generatii a comunitatii. In afara de acestia,
ale caror morminte sunt reprezentate in
tablou, In Cimitirul Beth Haim este inmor-
mantat si rabinul Menasseh Ben Israel, cel
care a fost mediator intre grupurile de inte-
rese financiar-bancare din Amsterdam si
Cromwell.

Dincolo de critica unei elite animate
de mari interese materiale, pictorul este
solidar cu soarta evreilor de rand. Desi nu
este evreu, isi face portretul si se semneaza
pe una dintre pietrele de mormant cdzute la
pamant, in coltul din stanga jos al tabloului.

Londra, Paris, Flandra,
Bordeaux, Curacao

In afara de portretul pe care Mateiu il
face lui Aubrey de Vere, aflam putine lu-
cruri despre el: cd mergea deseori la Muzeul
Kaiser Friedrich si la prdvalia unde bea
rachiuri din Java si Antile; ca se plimba in
noptile toride in Tiergarten, ca si naratorul.
Cam atat. Personajul rosteste putine cuvinte
in aceasta relatare si tocmai de aceea trebu-
ie citite cu atentie. ,...Avea un creier de
minune alcatuit si un duh scanteietor, el ar
fi facut fala clubului cel mai inchis si nu s-ar
fi simtit la stramt nici intr-o adunare de car-
turari, pentru ca, daca marturisea cd rufele
si le spald la Londra, adauga ca tot astfel, in
suta a optsprezecea, coconasii din Paris si le
spdlau in Flandra si cei din Bordeaux la
Curacao si asa stia sa vorbeasca de toate...”.
In aceiasi termeni vorbeste Mite Kremnitz

despre Eminescu: ,,Cum citise In toate lim-
bile, asupra carora era extraordinar de ver-
sat i bazat pe memoria sa colosald, se putea
vorbi cu el despre toate”.3

Este insa cel putin ciudat acest exemplu
de eruditie, referitor la spdlatul rufelor — un
motiv pentru a nu fi luat in sens literal.
,Rufele murdare” sunt secrete care trebuie
pastrate intr-un cerc restrans. Ce va sd
insemne ca rufele murdare Aubrey de Vere
si le spald la Londra? Ce secret il leagd pe
Eminescu de Londra? Raspunsul se gaseste
in introducerea la Geniu Pustiu, In identifi-
carea lui Toma Nour cu Tasso si a acestuia
cu Carol II Stuart, ,regele Scotiei” — si prin
el cu Carol I Stuart, ultimul rege englez al
lumii vechi, sacrificat de Cromwell.

Dar care este secretul , coconasilor” din
veacul al optsprezecelea? Coconasul, care
nu munceste si nu produce nimic, dar tra-
ieste opulent si 1si exhiba cochetdria vesti-
mentard, e, ca si dandy-ul, un anti-erou emi-
nescian. Ce-i uneste asadar pe acesti tineri
cocheti cu aceste locatii care par sa nu aiba
nimic comun Intre ele — Paris, Flandra,
Bordeaux, Curagao?

Asa cum le tese Mateiu, firele de legatu-
rad par sa duca la aceiasi evrei iberici, sefarzi,
dintre care cei mai multi erau originari din
Spania. Cei care refuza convertirea la catoli-
cism sunt expulzati din Spania in 1492.
Multi se refugiaza in Portugalia, dar in 1496
sunt expulzati si de aici. Peste un an, regele
Manuel transformd expulzarea in conver-
siune fortatd. Acesti convertiti spanioli si
portughezi sunt numiti in Europa ,portu-
ghezi”, ,negustori portughezi”, ,natiunea
portugheza”, dar si ,maranos”, ,conver-
sos”, sau ,crestini noi”. Cei mai multi dintre
ei, continuand sa-si practice religia in secret,
pleaca in secolele urmatoare din sudul
peninsulei Iberice si se stabilesc in alte tari.
Locul de preferinta este orasul Amsterdam,
unde sunt feriti de persecutii religioase si
constituie o comunitate bogatd si puternica.
In Franta se stabilesg mai ales In Paris,
Bordeaux si Bayonne. In secolul al XVII-lea,
un numar de familii sefarde din Amsterdam

3 Mite Kremnitz, Amintiri fugare despre Eminescu, In vol. Mdrturii despre Eminescu, Humanitas, Bucuresti,

2013, p. 266.
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colonizeaza insulele Surinam si Curagao din
arhipelagul Antilelor olandeze, in Marea
Caraibelor. In 1602 se infiinteazi Compania
Olandeza a Indiilor Orientale, iar in 1621
Compania Olandeza a Indiilor Occidentale,
in care evreii portughezi joaca rolul princi-
pal, ca armatori, bancheri, asiguratori si
negustori. Datorita lor Olanda devine pute-
re coloniala.

Compania primeste un drept de mono-
pol asupra comertului in regiunea Carai-
belor si practicd asa-zisul ,comert triun-
ghiular”: din Africa sunt luati sclavi, care
sunt vanduti pe continentul american; zaha-
rul, tutunul si bumbacul luate de aici sunt
vandute in Europa, iar textile, rom si bunuri
industriale luate din Europa sunt vandute
in Africa. La sfarsitul secolului al XVIII-lea,
evreii portughezi din Curacao constituiau
cea mai mare, mai bogatd si mai activa
comunitate din Lumea Noua.

in Franta, orasul Bordeaux, partener
comercial cheie al Olandei, devine principa-
lul port pentru comertul cu Antilele, ceea ce
contribuie semnificativ la dezvoltarea sa
economica si demografica. In ce priveste
legaturile dintre Paris si Flandra in secolul
al XVIII-lea, nimic nu pare relevant pentru
acest context. ,Flandre” este insa nu numai
o regiune geograficd, ci si un cartier in Paris,
format in jurul drumului care mergea din
Paris catre Flandra, numit ulterior ,,Rue de
Flandre”. Aici, un loc de ingropdciune care
functiona din 1770 a devenit ulterior primul
cimitir autorizat al evreilor portughezi din
Paris, ale carui ramadsite se pot vedea si
astdzi.

A bea sau a manca sunt gesturi care in
ordine simbolica inseamna a asimila, a inte-
lege, a cunoaste. Aubrey de Vere bea
rachiuri din Java si Antile si vorbeste despre
,rufele murdare”, interesele si practicile
unei elite bancare, financiare si comerciale.
Eminescu va fi vorbit de multe ori despre
astfel de lucruri, la o0 masa de birt bucures-
tean, cu Caragiale tatal. Dupa cum a vorbit
de multe ori, cu adevarata turbare, in arti-
colele lui de ziar, In contra unor interese
similare, pe care le vedea manifestandu-se
in Romania vremii lui. Mateiu sugereaza in
nuveld ca se temea de represalii din partea
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unor astfel de cercuri. La ultima intalnire,
pe Podul Cornelius, Aubrey de Vere are
vedenia mortii:

»~ E o stranie noapte, zise el grav. Ase-
menea nopti sunt mai de temut ca betia;
vantul cald imprastie friguri rele. Stendhal
scrie cd la Roma, cand bate un anume vant
in Trastevere, se ucide.” Trastevere, cartie-
rul ,, de dincolo de Tibru” a fost din Anti-
chitate zona in care locuiau strdinii si pri-
mul habitat al comunitatii evreiesti din
Roma.

Sfertul de ora, pastravii
si vinul de Rin

In nuvela Cavalerul Gluck excentricul din
Tiergarten al lui Hoffmann 1i canta narato-
rului la pian din opera lui Armida si apoi
dispare din camerd. Ia lampa cu el si il lasa
in Intuneric: ,A lipsit un sfert de ord”,
spune Hoffmann. Ceva asemdnator spune si
Aubrey de Vere: ,Am sa zabovesc nitel,
poate mai mult de un sfert de ceas, oricum
insd mai putin de o jumatate”.

Ce semnificatie are sfertul de ord in acest
context? Pe cadranul hermetic fird un sfert
este locul invierii, locul In care, din cadavrul
in putrefactie incepe sd se ridice spiritul
nemuritor — ceea ce corespunde stadiului
albedo al Operei alchimice. Pe taramul poe-
ziei este locul in care, pe directia ascenden-
td a receptdrii, din opere disparate incepe sa
se contureze coerenta, sensul, adgvérul uni-
versului poetic care este Opera. In punctul
fard cinci acest proces este terminat, spiritul
a inviat si s-a Indltat. Locul lui lisus Inaltat
la dreapta Tatdlui, in termenii teologiei cres-
tine, pozitia fird cinci este pentru un artist
locul pe care il ocupa in eternitate, identifi-
cat cu Opera.

Cum se pozitioneaza cei doi eroi fata de
aceste repere? Gluck, mort de 22 de ani la
data cand se petrec intampldrile (1809),
artist cu un loc bine stabilit in istoria muzi-
cii, i se infdtiseazd naratorului in prima
instanta In patimasa contradictie cu recep-
torii lui din generatia noud, epigonicd. Pe
directia ascendentd Solve, a receptarii, el se
situeaza undeva la fird 20, in faza alchimica
nigredo, In care cadavrul este in descompu-
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nere, sau opera e in proces de analiza in
mintea receptorului. Dupa un sfert de ord
de absentd, la fard cinci, Gluck revine si se
prezintd in ipostazad de nemuritor, senin si
zambitor.

Hoffmann se intalneste, cd sd spunem
asa, cu umbra unui mort, pe cand Mateiu se
intalneste cu umbra unui om viu. Cand
Aubrey de Vere rosteste ultimele cuvinte in
nuveld, Eminescu se situeaza In momentul
imediat dupa apogeu, cand opera e incheia-
ta si il agteapta moartea, ceea ce l-ar plasa in
pozitia si 25. Va reveni pentru narator in
momentul In care el, naratorul, receptorul,
va incepe sd-si inteleaga experienta, in
momentul in care in mintea lui va Incepe sa
se facd lumina. Momentul corespunde fazei
alchimice albedo, care pe cadran incepe cu
fard un sfert, deci peste 20-25 de minute,
,poate mai mult de un sfert de ceas, oricum
insa mai putin de o jumatate”. Sunt binein-
teles minute teoretice. Aubrey de Vere nu se
va intoarce dupa 20-25 de minute fizice,
pentru cd in acea noapte naratorul nu inte-
lege nimic din intamplarile pe care le traies-
te. Va reveni dupa sapte ani, cand naratorul
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va intelege sensul personalitatii lui si va
scrie nuvela. La acest moment se refera ulti-
mele cuvinte pe care i le spune prietenului
inainte de a se desparti definitiv de el.

,Irebuie sd te simti si dumneata slabit de
zaduf... Ai sd-mi faci pldcerea sa iei ceva cu
mine, un pastrav, doi, si o sticla de vin de
Rin, sd ne mai intremam. Dar 1nainte sa-mi
dai voie sa lipsesc putin... $i, scotand cea-
sornicul, o floare de platind muiatd intr-o
roud marunta de pietre albastre: ...Ai sa vrei
sd ma astepti, nu-i asa? Am sa zdbovesc
nitel, poate mai mult de un sfert de ceas, ori-
cum insa mai putin de o jumadtate.”

Floarea albastrad este o marca eminescia-
nd, iar simbolul alchimic al platinei (metal
extrem de rezistent) combina simbolul soa-
relui si al lunii: ceasornicul lui Aubrey de
Vere apare ca imaginea unei opere implini-
te. Rinul, rau care curge de la sud la nord,
din Alpi in Marea Nordului, e o metafora a
directiei Solve, directia cunoasterii. A bea
vin este un gest care simbolizeaza tot
cunoasterea, iar sticla (verre in francezad) tri-
mite la numele personajului si la ideea de
adevdr.

Pastravul la randul lui sugereaza tot
ideea de adevdr (jocul de cuvinte trout-truth
in limba engleza). Trout=truth=Ver, iar pas-
travul poate, in egald mdsurd sa trimita la
cunoscutul lied romantic cu acelasi nume.
in poemul lui Christian Friedrich Daniel
Schubart, pus pe muzicd de Schubert, , tem-
peramentalul” pastrav inoata sprinten ,ca
sdgeata” In raul limpede. Ca sa-1 poatd prin-
de, pescarul ,tradator” si ,cu sange rece”
tulburd apa. Poemul este o proiectie a expe-
rientei de viatd a autorului, militant pentru
valorile iluminismului, oponent al vestigii-
lor feudalismului in Germania si care a pla-
tit cu ani de temnitd pentru convingerile
sale. Un destin comun atator luptatori pen-
tru adevar si pentru dreptate sociala.
Schubart, Eminescu — un pastrav, doi...

A intrema, pe de alta parte, inseamna a
pune pe picioare, a indrepta, a reface, a vin-
deca, a restabili. Toti acesti termeni indica,
in sens alchimic, directia Solve si se refera la
intregirea personalitatii celor doi eroi. Dupa
cum spune Aubrey de Vere, amandoi sunt
,slabiti de zaduf”. Lui Eminescu i se inter-
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zice contactul cu viata, cu realitatea, este
innabusit in latura lui militanta. Va fi lasat
sd trdiascda numai ca poet nebun. Mateiu
este la randul lui (prin proprie vointd)
amputat de contactul cu viata pentru ca tra-
ieste exclusiv in dimensiunea imaginarului
si Intr-un mediu estetizant. Lipsa, zabava
lui Aubrey de Vere va fi lipsa lui din intele-
gerea naratorului. Mesajul umbrei pare sa
spund: ,Nu o sd ma dai uitdrii, o sa intelegi
peste un timp adevarul existentei mele si
prin aceasta intelegere o sd-ti restabilesti
contactul cu realitatea, cu viata, o sa te intre-
gesti, si prin tine o sa ma implinesc si eu”.

Dupa disparitia lui Aubrey de Vere ploua
o saptdmand incheiatd. Pentru Eminescu,
plansul e o metaford a creatiei (,De plange
Demiurgos doar el aude plansu-si”), iar
ploaia este procesul de creatie care ajunge
pana la limitele cele mai de jos, acolo unde
autorul a disparut si operele rupte de el sunt
,cazute” ca picaturile de ploaie si imprastia-
te, amestecate in tina lumii comune. Cand
vremea se indreaptd si naratorul matein se
hotdraste sa iasa din casa, rosteste cateva
cuvinte enigmatice. ,,Neincrezator, nu iesii
decat tarziu la plimbare. La zari se lumina a
ploaie”. Aceasta consemnare, contrazisa de
evocarea serii in fraza urmatoare (,,Era asa
de albastra acea seara dulceaga si lina, de un
albastru inchis fluid, cd orasul pdrea scufun-
dat in adancimile tainice ale unei mari”),
pare sd trimitd in alta parte si readuce in
memorie cadra de Ruysdaél. Privit retros-
pectiv, peisajul olandez surprins dupa ploa-
ie, cand se arata o geana de lumind printre
nori, capata si alte sensuri.

Ruinele Castelului Egmont, addugate de
fantezia pictorului in tablou, sunt legate de
un personaj cu destin asemdndtor lui
Eminescu. Lamoral, Conte de Egmont, Print
de Gavere (1522-1568), luptator pentru
cauza libertatii nationale in fata opresiunii
spaniole, este si eroul tragediei lui Goethe
cu acelasi nume. Pentru aceasta piesa
Beethoven scrie muzica de scena Egmont,
Op. 84, din care astdzi se interpreteaza frec-
vent uvertura. Intemnitat si abandonat de ai
sai, contele Egmont este decapitat, iar in
1573 castelul sau din Egmond aan den Hoef
este distrus.
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Copacii care umbresc aceste ruine vor-
besc si ei. Daca in prim-plan trunchiul uscat,
ars, mort, este ca o fiinta omeneasca ce isi
intinde mainile cu deznadejde spre cer, in
plan secund, palcul de copaci vigurosi,
admirati de narator, domina peisajul, natura
cuprinde si napadeste cimitirul. Un fel de a
spune ca forta personalitdtii si operei emi-
nesciene este invincibila. Dupa ploaie iese
un curcubeu alb, ca adevarul, norii ,,se raz-
buna”, apare o farama de cer vanat, ca spe-
ranta unui nou cer albastru si a unei noi
creatii. ,La orizont se lumina a ploaie”,
spune naratorul si poate aceasta lumina
marturiseste ceva despre prima lui idee de a
scrie nuvela.

Floarea de camp
si floarea de gradina

Cand naratorul iese in oras dupa sapta-
mana de ploaie, se gaseste tot in lumea visu-
lui, dar in punctul ei cel mai de jos, in lumea
comuna. Seara e albastrd, dar nu ca cerul, ci
ca fundul unei mari, orasul e plin de oameni
obisnuiti care au iesit la plimbare si care
doresc sd se bucure de bunurile vietii.

Unul dintre acestia se considerase dintru
inceput naratorul, comparandu-se cu prie-
tenul sau: ,facea parte dintr-o lume cu totul
alta decat a mea. Sarea 1n ochi: una e floarea
de camp, alta floarea de gradind”. Previne
cititorul si isi marturiseste subtil lacune de
caracter. Declara ca retinerea si discretia
fusesera temeiul prieteniei lui cu nobilul
personaj: ,Daca el insa nu destainuia nimic,
apoi eu il intrebam si mai putin si presupun
cd tocmai asta a fost pricina ca am legat
prietesug. O vesnicie sa ne fi intalnit, tot mai
lesne i-ar fi scdpat lui o destainuire decat
mie o intrebare. De altfel, nici nu tineam sa
aflu ceva: ce ma privea pe mine?”. La scurta
vreme insd dupa intalnirea nocturna cu
femeia din Tiergarten se simte ,imboldit de
o curiozitate josnicd” si pandeste in acelasi
loc cateva seri la rand.

Desi este fascinat de Aubrey de Vere si
onorat de prietenia lui, naratorul il judeca
cu masura lumii comune si dovedeste in
legaturd cu cele petrecute Inainte si dupa
moartea lui o totald lipsda de empatie. La
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intalnirea nocturnd cu femeia din La moartea lui Aubrey de Vere naratorul

Tiergarten e cuprins de acel , simtimant tul-
bure, in care si nedomerirea si uratul si
teama 1si aveau partea lor”. La intalnirea de
la Fantana lui Roland, care e si ultima, sanc-
tioneaza costumatia si machiajul strident al
personajului: ,,... Intrecuse orice masurd.
Oricum, nu se iese astfel in lume”. E , plicti-
sit”, pentru ca prietenul sau se arata tulbu-
rat si speriat. Nu se gandeste nici o clipa ca
ar putea avea o suferintd sau ar putea trece
prin momente grele. Spune cd nu tine sa-l
revadd, e iritat ca prietenul il face sa astepte
,in vreme ce el cine stie la ce desfatari se
deda” si ajuns acasa e cuprins de ciuda,
pentru ca prietenul nu revenise. , Asteptam
bineinteles un cuvant de la Sir Aubrey — se
cadea din partea lui.”

Nici cand afla despre crima nu da vreun
semn de compasiune si nu se gandeste
decat la sine: ,Putea sd ispraveasca mai
bine, sau mai tarziu macar, dupa ce as fi ple-
cat eu, fiindca din noi doi, la inceput, nu
stiu, zau, care a fost mai de plans... Prin ce
am trecut, din clipa In care am inteles cine
era ucisul, ce am tras, mai e nevoie sa
spun?” Se teme ca va fi interogat de Politie:
... despre tanarul cu care paream atat de
legat, tocmai eu, sdrdcut de mine, eram 4l
care stia mai putin”.

Incepe o perioadd de framantiri care
ilustreaza, in oglinda, framantarile lui
Eminescu din iunie 1883 si care se ghiceau
din comportamentul lui Aubrey de Vere la
ultima intalnire. Eminescu se simtea ame-
nintat, urmadrit de Politie, vorbea despre o
cabald care se tese in jurul lui, purta un pis-
tol la el. Tensiunea acestor zile contribuie la
declansarea crizei de nebunie pentru care e
dus la ospiciu. ,Se zice ca frica e albastra —
marturiseste naratorul matein — eu am
vazut-o de toate colorile, i-am strabatut
iadul intreg, pogorandu-i rapele fara fund,
suindu-i culmile cele mai repezi, piscurile
de groaza ce se pierd in norii nebuniei, si
cum n-am innebunit de-a binelea e de mira-
re... Simteam urzindu-se in ascuns, in jurul
meu, strangandu-se pe tacute mrejele mes-
tesugite ale celei mai indrdcite politii, ma si
vedeam apucat, napastuit... pierdut pentru
totdeauna...”
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se dezice intr-un fel de cel cu care ,legase
prietesug”: acesta nu 1i este dupa moarte
mai mult decat un ,strdin necunoscut”,
cdruia 1i recunoaste insd doua calitati. Prima
—ca era un om al lumii vechi si un aristocrat
prin inzestrare, ca cei printre care ar fi putut
in mod firesc trdi. Thomas Killigrew, dra-
maturg, John Wilmot, duce de Rochester,
poet, Barbara Palmer ducesa de Cleveland,
o mare frumusete ,regalistd”, favoritd a
regelui Carol II Stuart, Nell Gwynne, actrita
cu talent comic iesit din comun - toti ace-
stia, citati ca exemple de Mateiu, oricat de
excentrici, de ,nebuni” in existentele lor
agitate, au fost personalitati proeminente,
care au dat strdlucire epocii Restauratiei
engleze. S-au bucurat cu totii de inzestrari
exceptionale, indiferent daca s-au nascut in
cele mai nobile familii ori in mahalalele
Londrei.

A doua calitate a ,,strainului necunoscut”
e in ochii naratorului faptul ca era un initiat.
... de la el pastrez de nesters intipdrite in
minte unele miscari lduntrice ce-i scaparau
pe neasteptate in vorbire, cugetdri cum
n-am prins de la altii, nici n-am gasit scri-
se... aceasta ciudata fiinta stiuse... sa
patrunda... taine ce nu se dezvelesc decat
celor alesi.”

,Altmintreli, prin ea insasi, pieirea lui Sir
Aubrey n-a depasit in ochii mei insemnata-
tea unui fapt divers” precizeaza Mateiu.

Si totusi, pentru acest om, care nu intele-
ge nimic din experienta pe care o traieste, se
intampla ceva: in Germania se simte deoda-
ta strain. ,, Atunci mi-am dat lamurit seama
cat e de greu in tard strdind, intre strdini.
Intaiul meu gand a fost dar si parasesc
numaidecat Berlinul, sa fug la mine in tara.”
Dupd moartea lui Aubrey de Vere ciclul ger-
man se inchide. Vine toamna (lipsita de fru-
musetea toamnelor din tarile mai de la sud),
naratorul se inchide din nou in casa (care de
data asta e tunelul de trecere inapoi spre
realitate), refugiul estetizant dispare, in casa
nu se mai face muzica, fantana seacs, florile
se scuturd, copacii din piateta sunt taiati.

Naratorul iese din dimensiunea imagina-
rului, se intoarce In realitate, acasd, 1n
Bucuresti.
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ION BARBU - 120 de ani de la nagtere (18 martie 1895)
Ion Barbu si
Jean-Arthur Rimbaud

Abstract

Acest articol incepe prin a prezenta cadrul de influentd si penetrare al poeziei lui Arthur Rimbaud
in literaturile europene, in special in literatura romdnd. In acest context criticii literari nu au
detectat nici un semn de influentd a lui Rimbaud asupra operei lui Ion Barbu, in ciuda admiratiei
poetului pentru Rimbaud. Formatia stiintificd a lui Ion Barbu este consideratd de autorul arti-
colului a fi asemanatoare cu performanta lui Omar Khayyam.

Cuvinte-cheie: influenta lui Arthur Rimbaud, lon Barbu, simbolism, suprarealism.

This article starts with the presentation of the framework held by the influence of Arthur Rimbaud’s
poetry and the degree of its penetration into the European literatures, including Romanian litera-
ture. In this context the literary critics have detected no signs of Rimbaud’s influence in Ion Barbu’s
works despite of the poet’s admiration for Rimbaud. Ion Barbu’s scientific formation is considered
by the author of the article to resemble the degree of performance that was found in Omar Khayyam's

works.

Keywords: Arthur Rimbaud’s influence, Ion Barbu, Symbolism, Surrealism.

Poezia lui Jean-Arthur Rimbaud
(Charleville, 20 octombrie 1854 — Marsilia,
10 noiembrie 1981) a fost raspanditd, in
Romania, mai mult in original. Cea mai
veche editie existenta in colectiile Bibliotecii
Academiei Romane ori ale Bibliotecii
Nationale din Bucuresti este cea datoratd lui
Paul Verlaine, din 1895.33 Numai asa se
explica de ce, credem noi, influenta creatiei
sale asupra literatilor romani este invers
proportionald cu exegeza si traducerile din
opera lui in limba romana.

Nici in celelalte literaturi europene, crea-
tia poetica a lui Rimbaud n-a penetrat mai
repede ori mai puternic.

In poezia anglo-saxond, de pilda, poezia
lui Rimbaud si a celorlalti mari simbolisti
francezi a fost cunoscuta la sfarsitul secolu-
lui trecut prin antologia datoratd poetului si

criticului englez Arthur Symons,#0 desi poe-
tul francez este considerat un premergator
al poeziei imagiste americane moderne cu
poema Marine.20 in schimb, K.E. Gilbert si
H. Kuhn, 1n tratatul lor dedicat istoriei este-
ticii, nu-i recunosc lui Rimbaud nici o influ-
entd asupra creatiei literare universale si
nici nu-i mentioneaza cel putin numele ori
poezia, fie in editiile engleze din 1939 si
1953, fie In cea romaneasca din 1972.22

In literatura de limba germand, Stefan
George este influentat, printre altii, de
Baudelaire, Mallarmé si Rimbaud, ca o reac-
tie antinaturalista. La Georg Trakl, lirica lui
Baudelaire si Rimbaud a avut rol de a-i
declansa cautdrile proprii. Dramaturgul
Friedrich Diirrenmatt isi recunoaste pre-
cursorii in Aristofan si Kierkegaard, dar si
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in Trakl si Rimbaud, cel din Le bateau ivre,
sau in retorica baroca a lui Claudel etc.26 De
retinut ca ultimii doi autori sunt scriitori de
origine austriaca si, respectiv, elvetiana, iar
Stefan George, in ultimele clipe de viatd, s-a
refugiat In Elvetia ca protest impotriva
Prusiei, patria natala.

Nici in literatura neogreaca, daca luam in
discutie o alta literatura europeand, dar din
zona noastra geografica, cu care literatura
romand a avut legdturi intrinseci pana
intr-o anume perioadd istorica (1830) si
dupa care s-au dezvoltat independent una
de alta, nu a suferit de influenta creatiei lui
Rimbaud, desi I-a dat literaturii franceze pe
Moréas, alias loannis Papadiamantopoulos,
cel care, la Atena, publicase unica sa antolo-
gie de versuri in limba materna si in france-
z& Turturele si vipere (1872), in care limba
ultima va excela, dupa 1880, autorul
Manifestului simbolismului.1

Sa fie un recul propriu al culturilor
anglo-americane si germane fata de spiri-
tualitatea de origine neolatind ori un caz
aparte care 1l priveste in special pe
Rimbaud? Americanii declara, fara nici un
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ocol, ca Le bateau ivre se trage direct din
Poe.l6 Germanii au intrezdrit si ei ca opera
francezilor Baudelaire, Mallarmé, Verlaine
si Rimbaud este inspirata nu numai din E.A.
Poe, ci si din Swedenborg, E.T.A. Hoffmann
si R. Wagner.26

Cat priveste pe literatii greci, acestia au
alte motive, probabil. La ei, sincronismul si
mandria nationald nu au contingente asa de
aprige. Ei poartd Incdrcatura unor intaietati
profunde fara egal, fiind lipsiti de acele
complexe freudiene care provoaca infirmi-
tati afective.

Fard a Incerca sd fim arbitri, cdci nu
ne-am propus acest lucru, mentionam ase-
menea asertiuni si situatii ca atare.

Intaia mentiune a lui Rimbaud si a operei
sale poetice, in presa romaneasca, 1i aparti-
ne lui Ion Minulescu, In 1908, care 1i facea
portretul literar insotit de o gravura a chi-
pului sdu.30 Urmétoarea insemnare despre
poetul francez se produce patru ani dupa
aceea, in 1912, cand apdrea un profil literar
datorat unui neofit anonim.! Celelalte doua
(si ultimele panad in 1918), prin informatiile
luate din studiul lui Marcel Coulon, din
Mercure de France,31 ori din cartea lui
Gustave Kahn, Simbolisti si decaden,tiZ, exe-
geza operei lui Rimbaud nu progreseaza.
De subliniat, in acest rastimp nu se inregis-
treaza In volum nici o traducere in limba
romanad. Trecusera aproape trei decenii de la
decesul sau si alti atatia de cand incetase a
mai scrie, insd, in Romania, reverberatia
operei in direct nu avea sa vina decat mult
mai tarziu.

George Hanganu va publica, la scurt
timp unul de altul, doua studii despre
Rimbaud,?3 dintre care unul in limba fran-
ceza.2* Tot In aceastd limba, publicase, mai
inainte, in 1933, un studiu Benjamin
Fondane, devenit, ulterior, cetatean francez,
in 1939.21

Dupa al Doilea Razboi Mondial, poezia
lui Rimbaud 1isi face loc in haina roméaneas-
cd prin traducerile datorate lui Ion Frunzetti
(1945),35 Petre Solomon (1961 si 1968)36, 37 si
N. Argintescu-Amza (1968),3” Tagscu Gheor-
ghiu (1979),38 dar si prin studiile mai mult
ori mai putin extinse ale lui Al. Philippide
(1957),32 Petre Solomon (1980)%2 sau Horia



Ion Barbu si Jean-Arthur Rimbaud _ .cai ete
Lovinescu (1981).2° Se pare c& studiul aces- - gl
tuia din urma a constituit teza de doctorat, ; oy

in 1946, a autorului ei, dar care, in prefata
volumului, este subintitulat eseu. O teza de
doctorat cu acelasi titlu 1si propusese sa sus-
tina, prin anul 1922, la Universitatea
Sorbonei, criticul si istoricul literar Vladimir
Streinu.

Preocupadrile privind cunoasterea operei
lui Rimbaud au trecut, in acesti ani, chiar
interesul national.

Astfel, in doud conventii culturale inche-
iate de statul roman cu Ungaria, In 1958,39
si cu patria de obarsie a poetului, in 1966,3
a fost stipulata publicarea, in maghiara si,
respectiv, in francezd, a doud editii din crea-
tia rimbaldiana.

In privinta influentei directe a lui
Rimbaud insumata creatiei literare roma-
nesti propriu-zise, exegetii au fost si mai
zgarciti.

In istoriografia literara romaneascd, pot
fi distinse doua curente antagonice, in care
unul traditionalist, in fruntea cdruia trona
belicos Nicolae Iorga si care vedea in sim-
bolisti nebuni simulati si escroci (,,Simbo-
lism, sdpun literar care nu curita”)?5, si al
doilea — modernist, la care au aderat nu
numai marii creatori ai secolului al XX-lea,
tacit sau prin declaratii zgomotoase, cei mai
multi prin creatii, avandu-i ca mentori pe
Al Macedopski, O. Densusianu, E. Lovi-
nescu s.a.10 Insg, in ludrile lor de pozitie, a
caror autoritate este inatacabila, nu intalnim
referinte concrete la vreun poet roman, pen-
tru a discerne direct ori indirect influenta
rimbaldiana. Ci tot ce-au scris privitor la
poetul francez sunt consideratii polemice
reciproce sau la adresa lui N. Iorga.28 In
schimb, va scrie G. Calinescu, intr-un stil
voalat, recunoscand in St. Peticd, de pild3,
un ,cunoscator perfect al poeziei franceze
noi in chiar spiritul ei: Laforgue, Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé...”12, dar numai atat.
in poezia bacoviana, acelasi G. Cdlinescu va
conchide ca , prototipii sunt Rodenbach,
Rimbaud si Verlaine”,12 iar in poezia lui
Perpessicius, va depista o asemdnare cu
atmosfera rimbaldiand din Le dormeur du
val.12 De altfel, in privinta lui Rimbaud, ase-
menea lui E. Lovinescu, s-a abtinut si G. Ca-

linescu sd faca vreo referinta in propria
corespondenti.12 27 Nici Tudor Vianu, la in-
ceputul carierei sale didactice, nu s-a deo-
sebit de cei doi contemporani ai sai. Intr-una
din partile tratatului de estetica (Structura si
creatia artisticd), referindu-se la mecanismul
operei, scrie: , Fireste, sunt artisti la care pre-
cumpdneste originarul, altii la care domina
cultura. Comparati pe Rimbaud cu Leconte
de Lisle! Comparati pietatea naiva a unui
Duccio cu arta savantd a unui Rafael, pictor
al umanismului, cum a fost numit odata.”46
Este o consideratie imprumutatd de la B.
BerensonS si fard nicio legiturd cu literatura
romand. Totusi, comentand corespondenta
sinesteziilor lui Rimbaud din sonetul
Voyelles cu cele descrise de Ernst Jiinger in
studiul Lauda vocalelor (in vol. Blatter und
Steine)** 45, Tudor Vianu a introdus in dis-
cutie sonetul Sonuri si colori al lui Mircea
Demetriade, , care, inspirat de Rimbaud, nu
aduce mai putin rasfrangeri din implicatiile
proprii limbii noastre.”17, 18,45 Observatiile
lui T. Vianu privesc, in continuare, creatiile
lui ALA. Philippide, T. Arghezi, Lucian
Blaga s.a., insd nici una sub incidenta influ-
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entelor ori, ca In cazul lui Mircea
Demetriade, al imitatiilor din Rimbaud.
Totusi, influentele sau asemanarile rim-
baldiene exista in literatura romana. Cu mai
multa atentie, Ov. S. Crohmadlniceanu a gasit
acele spatii obturate la inaintagi.1® Le-a gasit
in poezia lui T. Arghezi, bineinteles, cel care
frecventase cenaclul lui Al. Macedonski,
fiind debutat de acesta. Descopera ca
Bacovia si Al. Philippide a constatat inde-
pendent unul de celalalt Je est un autre, ase-
menea lui Rimbaud. Iar cel care a scris
Rimbaud le voyou, In 1933, respectiv B.
Fundoianu, nu putea sa-1 cunoasca atat de
bine ca exeget, dacd nu si-l asimila, mai
intai, ca poet de limba romana. Are pentru
suprarealisti, cum ar fi Gelu Naum, poeti
care 1i continuau ideatic in mod paradoxal
pe simbolisti, dar nu in sensul reluarii tra-
valiului lui Rimbaud asupra verbului, ci, ca
o descarcare electricd, strafundurile expe-
rientei propriei fiinte, o cu totul alta pdrere
decat a lui Vladimir Streinu, care respingea
pe suprarealisti, ca voluntari ai servilismu-
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lui literar, si suprarealismul, ca sentiment
de douad ori penibil: o datd, ca dependentd,
si, a doua oara, ca intarziere a culturii si spi-
ritului literar romanesc fatd de Europa. Ba,
suprarealistii cereau, asemenea lui Rim-
baud, incendierea tuturor muzeelor.41
Acelasi lucru il exprimau Ion Barbu si Ion
Vinea, In anii 1926-1927, respingand supra-
realismul ca desuet, dupa douAézeci de ani
de la incheierea lui in Europa. In poezia lui
Ion Barbu, istoricul literar Ov. S. Crohmal-
niceanu nu a depistat nici un fel de influen-
te, desi il citeaza pe poetul francez de-a lun-
gul intregului excurs despre creatia barbia-
na, dar nici nu mentioneaza undeva cd eseul
Rimbaud a fost scris la aproape doua decenii
dupd ce opera lui principald se incheiase
definitiv. Oricum, era ceva, intrucat Tudor
Vianu nu realizase nici o apropiere intre Ion
Barbu si Rimbaud, in studiul ce i-1 dedicase
in anul 19353 si nici dupa aceea. Iar formu-
larea ca Ion Barbu ar fi parasit poezia, ase-
menea lui Rimbaud, ca pe un esec, este o
grava confuzie care nu se regdseste nici in
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marturisirile poetului, decat ca un moft, dar
nici In activitatea lui de dupa publicarea
cartii de versuri, Joc secund. Aceeasi similitu-
dine cu Rimbaud, de drum fara intoarcere,
a facut-o Ov. S. Crohmalniceanu, referin-
du-se si la Eugen Ionescu, care ar fi pdrasit
critica literard, dupa scrierea volumului
NU, in favoarea dramaturgiei, desi autorul
Cantdiretei chele a mai perseverat in ludri de
pozitii transant eseistice. Ulterioarele citdri
ale lui Rimbaud atingdtoare de poezia lui
Simion Stolnicu, Miron Radu Paraschivescu
(traducator din Rimbaud) si Maria Banus
sunt demne de luat In seamd, pentru ca cei
trei nu au fost Inserati ca simbolisti si, impli-
cit, rimbaldieni In antologia dedicatd res-
pectivului curent literar de Lidia Bote, in
anul 1968,10 si nici analizati In monografia,
radiografiind acelasi curent, in anul 1966,
de aceeasi cercetdtoare.® De altfel, Ov. S.
Crohmalniceanu este coautor, aldturi de Ion
Caraion, al unei antologii a poeziei france-
ze, Incepand cu Rimbaud.!1

Creatia lui A. Rimbaud decupata din
spatiul literar simbolist ori de alta aparte-
nenta teoretizantd trebuie vazuta nu atat in
sine, cat ca refractie asupra intregii arte poe-
tice, dar si asupra Intregii stiinte si constiin-
te ale umanitatii. In aceasta consta, printre
altele, pozitia unica a poetului Ion Barbu,
alias matematicianul Dan Barbilian, fata de
creatia lui A. Rimbaud. Caci Ion Barbu s-a
indltat, In poezia sa, la nivelul creatiei rim-
baldiene, insa pe alte cai decat cele ale celor-
lalti poeti romani. De aceea, experienta poe-
ziei barbiene, de pe o parte, si a teoretizari-
lor 1ui din eseul Rimbaud, pe de alta, consti-
tuie o pozitie originald in creatia literara
romaneasca si, credem noi, la nivel euro-
pean.

Ion Barbu este unul dintre acei poeti a
carui pregatire stiintificd de performanta se
poate asemdna cu cea a lui Omar Khayyam.
Ambii au realizat, atat in poezie, cat si in sti-
intd, creatii de seama de egald valoare pe
scara axiologicd. Trecerea de la poezie la
matematicd, In ceea ce il priveste pe Ion
Barbu, nu s-a facut brusc. Ci Ion Barbu,
dupd experienta poetica incheiatd prin
publicarea cartii de versuri Joc secund, la
inceputul anului 1930, a schimbat creatia
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literard, in favoarea celei matematice. Nu a
fost vorba de vreun abandon. Ba, chiar a
scris si poezii, si eseuri. Dar in paralel cu
creatia poeticd, Ion Barbu exersa matematici
superioare. Experienta poetica a lui
Rimbaud a trait-o la alta varsta si la alte alti-
tudini culturale. Incd din octombrie 1921,
pomenea de el in corespondenta in versuri
cu Simon Bayer: ,Jépelle bravement
Rimbaud /.../ A la valeur visuelle des g, o, u,
i é / Je romps ta songerie et lance une sottise..
/...I Mais, depuis, toujours, bravant des mers de
givre, / Tes «baumes d’Arabie» surchargent mon
«Bateau ivre».”> (Cutezdtor silabisesc
Rimbaud /.../ La valoarea vizuala a lui 4, e,
i, 0 u, / Iti intrerup visarea si-mi scapa o pro-
stie... /.../ Dar, de atunci, mereu, infruntand
madri de gheata, / «Balsamele-ti arabe-mi
domind Nava beati».) Intr-un interviu din
septembrie 1929, cand se apropia sd incheie
partial cariera literard, declara: ,Am o sin-
gura evlavie: Edgar Poe si trei admiratii:
Mallarmé, Rilke, Rimbaud.”¢ Ulterior, in
iulie 1947, intr-o scrisoare catre Nina
Cassian, avea sa declare ca il considerd pe
Moréas mai mare decat Rimbaud, ca
Mallarmé si Kafla, , pentru poezia lui de
locuri comune reabilitate, superficialitati de
adanc, hranitoare ca oliva aticad rasadita din
Aquitania””

Un an mai tarziu, dupd sustinerea confe-
rintei-eseu despre Rimbaud, intr-o alta
dedicatd lui Jean Moréas, prezentata in ace-
lasi cerc literar, in iunie 1948, a facut preci-
zarea: ,,Chez Moréas (toujours la Moréas
des Stances) il n’est pas question d’inventer,
mais de purifier et de réduire. On voudra
bien nous passer I'innocente manie — vérita-
ble déformation profesionelle — de recourir
encore, pour le comparer et le mieux
comprendre, a quelque mathématicien.
C’est le formalisme de Félix Klein ou plutot
le purisme logicien de Hilbert, qu’il évoque
inlassablement.”® / La Moréas (Moréas tot
cel din Stante, nu e vorba de inventie, ci de
purificare si de reductie. Veti binevoi sa ne
iertati mania inocenta — adevarata deforma-
re profesionald — de a recurge, pentru a-l
compara si a-l intelege mai bine, la cutare
matematician. / Moréas / evoca neostoit for-
malismul lui Felix Klein sau, mai degraba,
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purismul logic al lui Hilbert. / Transferul
efortului poetic al lui Rimbaud, pe de o
parte, si al lui Jean Moréas, pe de alta, in
creatia matematica si in lumea matematicie-
nilor, nu putea fi facuta decat de un specia-
list in cele doua materii. Iar dupa alti ani, in
1955, pe cand fusese cuprins in colectivul de
traducdtori ai creatiei lui Shakespeare in
limba romana, Ion Barbu avea sa faca urma-
toarele disocieri: ,,Un lucru al artei e, in pri-
mul rand, un lucru moral. E imoral s3 iei In
desert tainul tdu de munca si sd nu faci atat
de bine cat poti face. Stralucitele improviza-
tii ale cutdrui sau cutarui poet sunt basme.
Ori e vorba de o glorie suprafacutd, ori
avem de a face cu o uriasa condensare de
activitate, vadita In secatuirea ce-i urmeaza.
Cazul lui Rimbaud nu a fost altul.”>

Astfel, poetul si matematicianul Ion
Barbu — Dan Barbilian, desi declarase, intre
timp, ,Numai matematicile ma fericesc.
Poezia ma declanseaza.””, dar si ,Cea mai
bund pagina ce-am scris este Veghea lui
Roderick Usher” (deci o anulare a poeziei si a
prozei, o dubld anulare!?), cinstea prin
Rimbaud arta de geniu la care alatura
geniul matematic, ca fiind la fel de straluci-
tor si inaltator.

Ceilalti rimbaldieni (si nu numai
romani), care au scris sub influenta creatiei
poetului francez ori asemandtor, explicitan-
du-se totodata si in excursuri separate, cum
ar fi Al. Macedonski, Ovid Densusianu, Ion

Minulescu, Nicolae Davidescu, Ion Pillat, B.
Fundoianu, Al. A. Philippide s.a., nu-i pot fi
egali lui Ion Barbu in ceea ce priveste
pdatrunderea teoretica asupra creatiei lui
Rimbaud.

Eseul intitulat Rimbaud a fost realizat de
Ion Barbu direct in limba franceza si pre-
zentat, la 22 ianuarie 1948, sub forma de
conferintd, in lectura Yvonnei Strat8, in
salonul cdreia aveau loc periodic sedinte cu
caracter literar. Dupd lectura eseului-confe-
rinta, a urmat un recital din creatia rimbal-
diand, versuri si prozd, in interpretarea
alternativa a Vioricai Anghel si a Margaretei
Romane-Puscariu, absolvente de Conser-
vator, Jean Herdan — nepotul actorului de
Max, Sanda Stolojan — nepoata lui Duiliu
Zamfirescu, poetul Dan Botta si initiatoarea
acestui salon literar — Yvonne Strat, toti
cunoscatori rafinati ai limbii franceze. Eseul
se pastreaza in varianta manuscrisa initiald,
dar si in alte trei variante dactilo succesive,
fiecare avand corecturi olografe apartinand
lui Ton Barbu. Prima variantda (in mss.) si
ultima (dactilo) se afla in posesia Muzeului
Literaturii Roméane din Bucuresti,# iar cele-
lalte, In colectia scriitorului Adrian Rogoz.
O variantd quasi-definitiva a fost publicatd,
in traducere romana, in anul 19673, o alta in
anul 19705, precum si in volume, dar atat in
franceza, cat si in traducere.4 ©
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Dreptul

— principiu universal
si subiect de apartenenta

Résumé

Crima supremd, in ordinea umand, este uciderea. Ofensa adusd unei credinte religioase este — si
aceasta — necesar a fi exact consideratd. Existd dreptul la liberd exprimare, existd, tot in calitate
de drept universal, si cel privind propria imagine si identitate. Credinta religioasd este o
componentd esentiald a propriei identitdti, ca si rasa, civilizatia, sexul. Libertatea exprimarii si
dreptul la proprie identitate nu trebuie sd se ciocneascd.

Cuvinte-cheie: liberd exprimare, dreptul la imagine proprie, identitate, crimd, omucidere.

The ultimate, supreme crime in the history of civilization is killing humans. Offending one’s faith
is, certainly, a very severe injury. There is the right (as an essential human right) regarding the free-
dom of expression —, but there is also the right to one’s own image and identity. The faith is an essen-
tial part of one’s own identity, same like the race, nation or gender. The two rights — freedom of
expression and personal identity and image — should not collide.

Keywords: freedom of expression, right of one’s own image, identity, crime, murder.

Am in vedere un post roman de televi-
ziune care poate fi lesne remarcat de catre
orice telespectator obiectiv drept unul de o
speciald calitate, comparabila aceleia a unor
canale internationale general apreciate pen-
tru nivelul programelor pe care le realizea-
zd. Neindoielnic, nu este singurul canal tv
din Romania de o valoare demnd de a fi
notatd, pentru capacitatea sa de iradiere in
congtiinta colectivd a unei natiuni in general
nu foarte usor de multumit. (Este drept ca
mai toate posturile romanesti sunt relativ
deficitare in sfera informatiilor si comenta-
riilor privind politica si evenimentele exter-
ne, dar in aceasta privinta este inca nevoie
de o oarecare ingaduinta si rdbdare a publi-
cului, pentru motive la care nu ma voi referi
acum.)

Ceea ce am remarcat insa cu regret, si
aceasta pe o perioada lunga de timp, insa
mai frecvent, iIn mod cert, In ultima vreme,
este faptul ca respectivul post — uneori si
altele — exprima lucruri, observatii, sau se
foloseste pur si simplu de simple expresii
care nu doar fac remarcata convingerea atee
a cel putin unuia dintre principalii sai
comentatori, dar constau indiscutabil 1n
fraze jignitoare, sau neglijente, sau de o
penibila si — scuzat sd fiu — inculta conside-
rare a credintelor religioase in general, dar
cu deosebire a Crestinismului. Ma simt per-
sonal afectat de faptul cd, in calitate, cu
deosebire, de credincios crestin, dar cu sigu-
ranta si drept o persoana care si-a formulat
cu atentie ratiunile filozofice, istorice si cul-
turale, prin care isi fundamenteaza credinta,

Caius Traian DRAGOMIR - Diplomat, fost ministru, fost ambasador al Romaniei in Franta, e-mail:

ctdragomir@yahoo.com.
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ramanand Insd apt sd interactioneze direct
cu aceia care o critica, ma vad obligat sa aud
respectivele impietdti, in fapt ineptii, presa-
rand spatiul unor emisiuni remarcabile, de
un indiscutabil talent si care imi ofera
altminteri o indiscutabila satisfactie, ca
amator de polemici proband talent, de o
politica in acelasi timp vehementa si dreap-
td, de o criticd superba, de soc, dirijata
impotriva nebunilor unei perioade stupide
a istoriei tarii mele.

Socotesc a fi corect sa fie respectate sen-
sibilitatile tuturor celor care sunt de aceeasi
credinta ca si mine si care nu vor sa se lip-
seasca nici de emisiuni de o aleasa conditie
jurnalisticd. Nu as fi facut, cu toate acestea,
demersul in care ma implic, scriind prezen-
tele randuri, daca nu s-ar fi intamplat ceea
ce s-a Intamplat acum aproape o luna la
Paris, In redactia acelui saptamanal de pre-
supus umor. Nu pot compara ceea ce nu
este de comparat, dar, oricum, ma vor inte-
resa totdeauna mult mai mult emisiunile
postului meu preferat de televiziune, din
Romania, decat orice fel de caricaturd, lipsi-
ta de prea multd inspiratie tocmai pentru ca
se adreseaza tematic unei anumite ideolo-
gii. Se stie ca orice forma de arta — inclusiv,
sau mai ales, in cazul cuvantului si imaginii
— 1si pierde valoarea si semnificatia cand
este acaparata de o intentie pe care am
putea sa o numim fie patimasa, fie indarjit
propagandisticd; o anumitd detasare — nu
lipsitd insa de pasiunea exprimarii in sine —
este proprie adevaratei creatii.

Saptamanalul francez, redactia sa, oame-
nii ei au fost victimele unei crime de excep-
tionale si infiordtoare proportii. Asa ceva nu
trebuie cu nici un chip sd se intample; pe
langa faptul ca fiinta umana, chiar si socoti-
td de a fi compromisa prin rea-vointa fata
de semeni, are in sine sacralitate ce vine din
suflul divin pe care l-a primit. Pe de alta
parte, madretia patriarhilor si profetilor, de la
Noe la Abraham, pana la Sfantul Ioan
Botezdtorul si, in ultimd instantd, pana la
Mahomed care, fard sa accepte divinitatea
lui Iisus, In care cred si astfel Imi gdsesc
locul spiritual in calitatea mea de crestin
ortodox, este totusi urmat si venerat de
peste un miliard de credinciosi, nu are

critice
nevoie sd fie apdrata individual de vreun
om, si aceasta mai ales prin uciderea unor
fiinte umane. Despre lucrurile acestea au
vorbit si au scris multi, nu voi continua
acum, pe tema lor. Md voi referi pe scurt la
cu totul altceva.

Se invoca, in apdrarea publicdrii unor
caricaturi vizand o anumita credinta reli-
gioasad, privind marile persoane si repere in
care o religie sau alta se concretizeaza, drep-
tul inviolabil la libera exprimare. Dreptul
intr-o autenticd viziune eticd, morala este
insa universal sau nu existd; Kant explica, in
modul cel mai clar, cd moralitatea insasi se
releva in faptul cd maxima actiunii tale oate
fi adaptata ca principiu universal.
Dumnezeu insusi ne-a poruncit, prin Moise,
in Decalog — porunca a sasea — ,,sa nu ucizi”.
Poti spune tuturor oamenilor acest lucru —
contrariul ,,sd ucizi” nu poate fi adoptat ca
maxima universalda, fard ca umanitatea
insdsi sa dispard. Dreptul la libera exprima-
re este un comandament uman si nu unul
divin, dar, aparent, el poate fi universalizat,
in sens kantian.

Se uita un lucru decisiv insa: intre drep-
turile universale ale omului se afla si drep-
tul la propria imagine — ori In aceasta imagi-
ne de sine, pentru mine si pentru foarte
multi, apartenenta la o credintd, la o religie
este cu mult mai importanta decat culoarea
pielii, orientarea liniei ochilor, locul de nas-
tere sau etnia la care particip. Dacd nu pot fi
jignit — daca nu se poate incerca nimic in
acest sens —, pentru rasa mea, pentru culoa-
rea pielii mele, pentru limba materna pe
care o vorbesc, pentru natiunea mea, de as fi
batjocorit pentru credinta pe care o am,
crestin fiind, sau musulman, sau ateu, sau
budist, sau mozaic? Identitatea mea poate fi
mai profund vizata in cazul credintei mele
decat In orice alt sens. Evident, nu crima
solutioneaza o asemenea problema — simpla
ridicare dispretuitoare din umeri a celui cre-
dincios si insultat poate fi suficienta.

Ce se Intampld Insa cu universalitatea
dreptului? Pe emblema unuia dintre cele
mai culturale state ale lumii — a uneia dintre
tdrile care au participat cel mai intens si
masiv la marea istorie, este scris, ca deviza,
si nu 1In limba respectivei natiuni:
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,Dumnezeu si dreptul meu”. Dumnezeu,
deci, asa cum ni se cere tuturor, de catre
lisus: mai presus de orice. Dar ce este cu
dreptul meu - in fond inteleg: a nu mi se
refuza niciodata, nici mie, dreptul pe care il
am ca fiinta umana. Si totusi, de ce al meu?
Nu putea fi simplu: dreptul — deci, dupa
Dumnezeu, dreptul. In familia regald a
Romaniei este spus, ca un angajament per-
fect: ,,Nihil sine deo”. Oamenii au insa ten-
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dinta nefasta de a se gandi doar la dreptul
lor? Adesea este asa. A lupta cu terorismul,
ca act Intru totul indreptatit, va deveni o
inclestare fara sfarsit, daca nu vom incepe a
socoti cd, prin referire din nou la Immanuel
Kant, dupa Dumnezeu va trebui sa vorbim
despre dreptul universal si, consecutiv,
implicit, despre dreptul tau, al lui sau al ei,
al lor, al tuturor si abia, in cele din urma, al
meu din simpla eleganta a stilului.
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Tanarul Cioran si ispita franceza.
Discursul epistolar indragostit

Abstract

Studiul de fatd isi propune sd urmdreascd, pornind de la scrierile epistolare, eseistice si publicistice
din epocd, procesul intim in urma cdaruia Cioran a ajuns sd opteze, in anii "40 ai secolului trecut,
pentru cultura si identitatea lingvisticd francezd. Inclusiv abandonarea angajamentelor
extremiste din tinerefe se lasd explicatd prin seductia esteticd a Frantei, ca formd de civilizare a
Lbarbarului” filogerman si de acomodare — reciproc avantajoasd — intre identitatea culturald
centrald si cea perifericd.

Cuvinte-cheie: decadentd, vitalism, seductie, stil, identitate.

Based on the correspondence, essays and publicist writings in the epoch, the present study sets out
to track the intimate process that made Cioran prefer the French culture and linguistic identity dur-
ing the 40’s of the last century. The abandonment of the extremist engagements in his youth can also
be explained by France’s aesthetic seduction as a form of civilizing the filo-German “barbarian” and
of accommodating — under a mutual advantage — the central cultural identity with the peripheral

one.

Keywords: decadence, vitalism, seduction, style, identity.

Pentru tanarul Emil Cioran, care si-a
petrecut primii ani de viatd la periferia
ardeleand, pronuntat germanofond, a unui
Imperiu Habsburgic muribund, dar si la
,frontiera balcanicd a civilizatiei” (dupa
cum va nota mai tarziu), Germania va fi
prima gazda externa. Pe vremea aceea nu
cunostea — dupa propriile-i marturisiri din
Entretiens...! — decat la modul aproximativ
limba franceza. Era, in schimb, ,singurul
roman” care frecventa biblioteca in limba
germana din Sibiu/Hermannstadt. Primele
insemnari pastrate din adolescentd sunt mai
ales comentarii despre romane frantuzesti
(de, intre altii, Zola, Flaubert, Alphonse
Daudet, Anatole France); cartile nu au fost
citite Insd in original, ci in traduceri roma-
nesti. Ca student la Facultatea de Filosofie

din Bucuresti, dupad cateva saptdmani petre-
cute In cadrul Scolii de vara la Geneva
(1931), primeste prima bursa de studii la
Universitatea din Berlin (1933), unde se lasa
contaminat de frenezia mesianica, eroica si
vitalista a hitlerismului in ascensiune.
Pleaca apoi la Miinchen, revenind dupa un
an in capitala Germaniei. In martie 1935 (cu
plecare de pe 28 februarie) evadeaza insa
pentru o luna la Paris, unde se afla, tot cu o
bursa, prietenul sdu Bucur Tincu, autor — pe
urmele rationalistului catolic Henri Massis
—al unei ,aparari a civilizatiei” in rdspar cu
majoritatea ,neobarbara” a congenerilor.
Intr-o scrisoare citre Aurel Cioran (martie
1935) noteaza urmatoarele: ,Multe lucruri
am Invdtat aici si multe am invatat sa le uit.
Numai melancolia a ramas aceeasi, dulce si
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amara, la Paris ca la Sibiu, Berlin sau Raul
Sadului”. Iar intr-o alta, catre parinti, din 26
martie 1935: ,,Dacd n-as fi fost la Paris, toata
viata ag fi regretat’2. Va ramane la Paris o
viatd gi nu va regreta prea mult.

Intr-un articol din 1932 (Pentru o orientare
inspre cultura germand), pleda ferm ,pentru
o orientare inspre cultura germana” si
impotriva ,formalismului” culturii france-
ze: ,Ma gandesc, nu fard melancolie, la des-
tinul culturii romanesti, cultura parazita a
Frantei. Am fi fost incomparabil mai depar-
te dacd, In loc sa stdam in umbra Frantei, am
fi stat la umbra Germaniei. Toate valorile
culturii franceze pdstreazd un caracter de
echilibru formal care (...) devin caricaturi
sau compromis in culturile strdine sau in
culturile mici. (...) Atunci, insd, cand am fi
imprumutat elemente de la germani, a caror
complexitate si al cdror stil monumental nu
sunt susceptibile de caricaturizare, situatia
noastrd ar fi fost desigur alta. Impotriva
unei dependente rusinoase de Franta, exista
in Romania foarte putine reactiuni. (...)
Vom putea forma noi, cei tineri, o pleiada de
germanofili cari sa improspatam o cultura
infestatd de prea mult frantuzism?”3 Ter-
menii (,cultura parazitd a Frantei”) amin-
tesc, frapant, diatribele lui B. Fundoianu din
prefata la Imagini si carti din Franta (1922), cu
precizarea ca Emil Cioran ar prefera — ca
alternativa la statutul de ,,colonie culturala”
franceza — un ,parazitism” fatd de cultura
germand. Imitatia francofila ar fi motivata,
in primul rand, de insuficientele mentalita-
tii autohtone: romanii ,nu au destin”, nu au
0 ,misiune in istorie”, sunt ,oameni ate-
nuati” si nevertebrati interior, fara simtul
tragicului, al excesivului si sublimului, iar
formele culturii le sunt exterioare”.
Afinitatea cu ideile lui Lucian Blaga privind
yinfluenta catalitica” a culturii germane
(prin comparatie cu cea ,modelizanta”,

exterioara a culturii franceze) este evidenta.
Cioran nu contestd insa modelul francez in
sine (sau n-o face decat rareori), ci il consi-
dera inadecvat pentru cultura romana:
,Cultura franceza este o cultura de nuante,
in care o individualitate fin dezvoltata se
aplica indeosebi in specificari si individuali-
zdri. Noi, romanii, am compromis finetea
acestor forme; caci nu este un popor pentru
care forma (in acceptia esteticd) sa joace un
rol mai redus. Decat, in Romania absenta
formalismului ca o expresie sau formuld
spirituala indicd mai putin o spontaneitate
(cum este in Germania), cat o incapacitate
de hotarare, de alegere si precizare”4.
Modelele filosofice si spirituale cioraniene
sunt altele, in special cele germane si ruse,
definite de exces, irational, colectivism
organic si forta mesianicd, nu de ,nuanta”
devitalizanta si de , inteligenta” ratiocinan-
td. Cioran deplange, printre altele, faptul ca
un Kierkegaard ,a cdrui influenta in
Germania este imens3, desi a trait cu 100 de
ani Inainte, este complet necunoscut la noi,
fiindca in Franta de-abia acum s-au facut
doud traduceri fragmentare”. Expresio-
nismul, problematica filosofiei vietii ar fi,
din motive similare, ,aproape complet
necunoscute” in Romania. Pentru tanarul
Cioran, ca si pentru multi dintre colegii sai
de generatie, spiritul francez este definit de
valorile civilizatiei clasice si de o spirituali-
tate solard, apolinica, fard acces la partea de
umbra a fiintei: ,claritate”, ,inteligenta”,
,nuanta”, ,echilibru” sunt termeni caracte-
ristici. Drept urmare , Trebuie sa dezvoltdm
in noi tot ceea ce alcatuieste specific si bar-
bar, In spanioli, germani si rusi, sa lichidam
cu sentimentul francez al existentii, cu acea
claritate care nu lumineaza nimic, saraca in
raze, fara sa aiba cel putin seductia luminii
crepusculare”. Eseistul pledeaza pentru
,Formlosigkeit”, insd nu ,in semnificatia

2 Emil Cioran, Opere 1I. Publicistici. Manuscrise. Corespondentd, editie ingrijitd de Marin Diaconu, introdu-
cere de Eugen Simion, Academia Romana, Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, Colectia , Opere
fundamentale”, Bucuresti, 2012. Pentru toate celelalte scrisori citate in acest text (cu indicarea datei la
care au fost trimise de Cioran sau, dupa caz, primite de Cioran) a fost folosita aceeasi editie.

3 Pentru o orientare inspre cultura germand, in Calendarul, an I, nr. 123, 10 august 1932, p. 1, reprodus in Opere

II, ed. cit., p. 256.
4 Ibid.
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peiorativa din consideratiile francezilor” (p.
406). Pentru eseistul roman, Franta ,trdieste
intr-o inactualitate spirituald si politica
scandaloasa”, iar ,,0 cultura care are la baza
clasicismul (ca formd de spirit) si rococoul
nu poate fi decat inactuala” (pp. 407-408). E,
altfel spus, o, culturd de stil”, caracterizata
prin , echilibru intre viatd si spirit”. Dincolo
de aceasta morfologie culturald spengleria-
nd, gandirea aforisticd a lui Cioran se mani-
festa cu stiutul aplomb: ,in Franta toata
lumea are talent; rar gasesti un geniu”
(geniul — in acceptia romantismului inalt
german — fiind asociat tragicului, demoni-
cului, trairii paroxistice si lipsei de masura,
care debordeaza formele). Ceea ce nu
inseamnd ca mesianismul ar lipsi, in viziu-
nea sa, marii culturi franceze: nu lipseste,
recunoaste el insusi intr-o Apologie a Ger-
maniei, este Tnsa camuflat si, prin aceasta,
mai eficient: ,,discretia mesianismului fran-
cez, masca permanenta sub care se ascunde,
explicd de ce el a fost privit totdeauna cu
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mai multd simpatie decit sinceritatea bruta-
la a mesianismului teutonic”. Caci , Franta a
iubit totdeauna omul de societate, fin, poli-
ticos, subtil, rafinat si intelectualizat”> (pp.
408-410). Interesant de remarcat e felul in
care melancolia lui Cioran, initial de esenta
,religioasda” (v., spre exemplu, consideratii-
le despre melancolia lui Diirer), se va esteti-
za tot mai mult in contact cu Franta, prin
medierea poeziei lui Baudelaire. Tot in
Franta, Cioran invata sa devina un ,om de
societate”, afirmandu-se, finalmente, ca
,mare stilist” al limbii franceze, iar mesia-
nismul sau national, , barbar”, se va ascun-
de sub ,, masca” universalista.

Dupa ce publicd Schimbarea la fatd a
Romianiei (urmatd, dupd un an, de ,blasfe-
miatoriul” Lacrimi si sfinti) si se lasa antre-
nat, aldturi de multi dintre colegii sai de
generatie, In aventura ,purificatoare”,
mesianica a legionarismului, filosoful dis-
perdrii primeste o bursd de la Institutul
Francez de Inalte Studii din Bucuresti (aflat
sub diretia lui Alphonse Dupront). La Paris,
locuieste o vreme la Hotel Marignan, 13 rue
Sommerard, dupa care se muta in Cartierul
Latin. In vara lui 1939 solicitd prelungirea
bursei pentru un an, prezentand un raport
asupra activitatii sale universitare din anul
precedent. Curand insd, statul roman intrat
in rdzboi 1si retrage studentii bursieri din
strainatate; Cioran se intoarce acasa, insotit
de cativa prieteni aflati si ei In capitala
Frantei. Revine totusi la Paris gratie prelun-
girii bursei (in perspectiva redactarii unei
teze doctorale — niciodata scrise — despre
problema pacatului originar la Pascal si
Kierkegaard). Rdmane aici pana in noiem-
brie 1940, cand se intoarce din nou in
Romania, asistd la rebeliunea legionara si
rosteste la Radio elogiul delirant despre
Corneliu Zelea Codreanu. Revine 1n capita-
la Frantei, imediat dupa indbusirea rebeliu-
nii, mai Intai in calitate de consilier cultural
pe langa Legatia Romaniei de la Vichy
(februarie 1941). Urmare a unor sesizari
venite de la Paris si Sibiu, va fi destituit insa
peste cateva luni (mai 1941) de guvernul Ion

5 Apologia Germaniei, in Calendarul, an II, nr. 434, 1 august 1933, p. 1, 2, reprodus in Opere II, ed. cit., pp.

405-410.
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Antonescu. Rdmane in Parisul ocupat de
trupele hitleriste, unde il cunoaste pe
Benjamin Fondane, evreul existentialist hai-
tuit de Gestapo. Pasiunea comund pentru
Baudelaire si Sestov 1i apropie. O noua soli-
citare de primire a unei burse in cadrul Sco-
lii Romane din Franta pentru anul scolar
1942-1943 ii va fi aprobatd de ministrul
Educatiei Nationale de la Bucuresti, Ton
Petrovici. In felul acesta, Cioran, caruia 1i
fusese rezervata o catedra de filosofie la un
liceu din Sibiu, reugeste sa ramana la Paris
panad la incetarea razboiului, cind se stabi-
leste definitiv acolo. Acomodarea cu noua
patrie se traduce, intre altele, prin elabora-
rea eseului Despre Franta, prin legatura sen-
timentald de o viata cu Simone Boué, prin
patrunderea in cercuri intelectuale influente
si, finalmente, prin decizia de a opta pentru
limba francezd, dupa ce, intr-o vacanta
petrecuta la Offranville, langa Dieppe,
incercase sa traduca in romaneste din poe-
mele lui Mallarmé si Valéry. Elaboreaza,
vreme de cativa ani, reflectiile din Indreptar
(breviar) patimas, Razne si Ferestre ciitre nimic
(din care, stimulat de Mircea Eliade, va citi
in noiembrie 1948) fragmente in cenaclul de
la cafeneaua Korona. Dupa razboi ,lichi-
deazd” definitiv relatiile cu Legiunea. Dis-
truge manuscrisul unei carti favorabile
acesteia si se reinventeaza ca scriitor francez
prin Exercices negatifs (viitorul Precis de
decomposition). Trecut prin testul lecturii
orale a Simonei Boué, prin lectura , filologi-
ca” exigentd a unei alte prietene (,La
Grammairiene”), si prin cea a prietenului
basc M. Lacombe, care ii recomanda , mete-
cului” rescrierea radicala a textului, alterna-
tiva — nedoritd — fiind ,Intoarcerea in
Balcani”.

Ce a Insemnat, de fapt, Franta pentru
tandrul bursier din anii '30? A insemnat, pe
rand sau simultan, o aventura exotica sedu-
cdtoare, o vacantd prelungita, un refugiu
ideal din calea razboiului, un loc terapeutic
nesperat, dar si o amanare indefinitd a
intoarcerii in tard, unde il asteptau somajul,
un deceptionant post de profesor suplinitor
in provincie sau, dupd razboi, represiunea
regimului comunist. In plus, Parisul venea
sd compenseze esecul ,schimbarii la fatd a
Romaniei”, oferind o solutie individuala de
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viatd. Decadenta unei mari culturi imperia-
le apare ca un balsam moral pentru cel care
isi pierduse credintele si iluziile colective.
Intr-un fel, Cioran a ,inselat” Germania cu
Franta. Daca Germania il convertise, in
1933, la mistica revolutiei nationaliste,
Franta boema si rafinatd submineaza acest
elan vital, sldbindu-i, progresiv, radicalis-
mul. Treptat, ea va fi asimilata, tot mai mult,
unui spatiu privilegiat al devitalizarii, pe
masura ce filosoful inainteaza In varsta.
Optiunea pentru democratia liberala va fi
pusa, dupa razboi, pe seama Imbatranirii si
a pierderii energiei agresive (tineretea fiind
privitd, prin comparatie, ca favorabila febrei
revolutionare a angajdrilor politice extre-
miste).

Discursul epistolar al tanarului Cioran
despre Paris e un tipic discurs indrdgostit,
erotic si senzual uneori, asociat alteori unei
fericiri cvasi-matrimoniale. Chiar primul
contact cu Oragul-lumind (la care-1 atrag in
primul rand umbrele...) e lamuritor. Intr-o
scrisoare catre Arsavir Acterian, trimisa din
Berlin, In martie-aprilie 1935 isi justifica per-
suasiv atractia pentru Parisul corupator de
,suflete obosite”: , Te sfituiesc sd te duci la
Paris, cind ti se va ivi intdia ocazie. Numai
acolo vei invdta ce inseamnd un cer melancolic,
sub atractia cdiruia sfarsitul bulevardelor se
impdnzeste intr-o boare si te cheamd ca adierile
unei mdri; acolo trdiesti numai trecutul in mod
intim si calci pe istorie cu fiecare pas (...)
Parisul e, in fond, un oras trist, fard sd fie grav.
(...) Dezastrul meu ar fi luat o formdi defmztzva
dacd as fi studiat la Paris. In orasul in care nimic
nu e convergent si nici o migcare n-are vitalitate
as fi fost silit sd reeditez tragicomedia”.
Simptomatica e si mica divergenta de opinii
cu Mircea Eliade, caruia, intr-o scrisoare tri-
misd din Paris pe 13 decembrie 1937, 1i rela-
teaza despre o participare asidud (in scop
de ,informare”) la manifestdrile politice ale
dreptei radicale franceze. Destinul Frantei il
ingrijoreaza: ,, Am frecventat, de cind sunt aici,
aproape toate intrunirile politice de oarecare
importantd. N-as putea spune cd md intereseazd
prea mult, dar vreau sd stiu la ce etapd istoricd a
ajuns Franta si ce e de ficut la noi. (...) Doriot
— care este cel mai bine dintre nationalisti, cu
aptitudini de sef — spunea chiar astizi la un
miting cd pe Franta o asteaptd un destin de
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Olanda, dacd nu poate realiza in cdtiva ani o
revolutie nationald. Este ingrozitor sd vezi cum
in cadrul celei mai mari prosperitdti domneste
aici cel mai negru pesimism” . Ultima solutie ar
fi, In opinia sa, o , revolutie nationald”, inca
posibila in barbara Romanie, dar improba-
bila in obosita Frantd: ,Romdnia nu se poate
ridica in fata Apusului decdt printr-o revolutie
de dreapta. Mai mult ca niciodatd m-am convins
ci Garda de Fier este ultima sansid a Romadniei.
Democratia a fiacut din Franta o societate si un
stat, o colectivitate si nu o natiune. Orice gest de
dinamitare a democratiei in Romdnia este un act
creator. Acestea sunt banalitdti ale unui om
informat. Noua generatie — privitd in masi —
este mult mai interesantd decdt aici. Natio-
nalistii tineri francezi sunt nigte... cuzigti”.
Argumente radicale, dar, dupa cum se vede,
pragmatice... Din acest punct Cioran alune-
cd insa, surprinzator, spre o solidarizare
intima cu Parisul: ,, As minti dacd ti-as spune
cd nu-mi place in Franta. Parisul este un oras
caruia ma abandonez cu voluptate, desi nu-i
gust pldcerile decadente. Sunt extrem de sdrac
(...) si-mi convine cd si exterior sunt condamnat
la izolare. Curios cd n-ai iubit niciodatd Parisul
si pe Baudelaire. Asta explicd divergentele noas-
tre de temperament. Orice tristete este o solida-
rizare cu Parisul.” Afinitatea baudelairiana e,
totusi, una pentru cultura Decadentei, in
varianta sa gratuita, estetica si hedonista (ea
fusese exorcizatd, prin comparatie, de catre
Eliade in microromanul , vampiric” Domni-
soara Christina, apdrut cu un an in urma).
Deocamdata, Cioran nu se gandeste la Paris
ca la o destinatie a batranetii si mortii, ci ca
la un cadru , parfumat” al melancoliei si
plictiselii. O confirma, din plin, articolul
Fragmente de Cartier Latin®, unde bursierul
polemizeaza, cordial, cu naratorul romanu-
lui Malte Laurids Brigge al lui Rilke (,,autobio-
grafie curajoasd pind la dementd”): ,,Nu vii aici
ca sd mori, ci pentru a da mai multd poezie plic-
tiselii, pentru a te abandona estetic nefericirii,
pentru a luneca cu gust pe dimensiunea propriei
singuratditi. De aceea 1i scriam lui Mircea Eliade
cd orice tristete este o solidarizare cu Parisul.”
Identificarea afectiva cu Rilke — care, in tine-
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rete, a locuit si el in Quartier Latin — este
totusi vizibild. E vorba insd de un Rilke tre-
cut prin ,raul” lui Baudelaire si corectat
prin mizantropia lui Chamfort (,,maestrul
meu in dezgustul de umanitate”). Virusul dez-
angajdrii si al scepticismului e deja instalat
si eseistul se abandoneaza voluptuos, ala-
turi de marginali, emigranti si ratati perife-
rici, cantecelor de sirend ale primitoarei me-
tropole decadente: , Fiecare colt al Cartierului
poartd urmele pagsilor de ratati, ale sufletelor lip-
site de muzicd si de poezie, care nu-si mai ascul-
td decdt vidul si chemarea lui funebrd. Catd
vreme Infringi absortia vampiricd a Parisului
prin muzicd si poezie, prin rezervele lor, adaugi
si tu un accent pateticului sdu crepuscular. Te-ai
secat launtric? Parisul este, atunci, cadrul ideal
al unei agonii, i Rilke nu s-a ficut decit ecoul
acestor voci de sfdrsit”. In mod semnificativ,
Rilke va fi invocat si in primul eseu scris de
Cioran in franceza (La vogue de la mort dans
la metaphysique occidentale. Prilejuit de tradu-
cerea cartii lui Heidegger, Was ist
Metaphysik?, si ramas nepublicat, textul
pune in scena o filosofie care, dupa falimen-
tul marilor sisteme explicative, a ajuns, prin
celebrarea ,vietii”, sa cultive, ca solutie de
supravietuire, meditatia asupra ,mortii”,
extrdgandu-si energiile de la , marginile”
gandirii filosofice, din literatura si poezie. O
filosofie existentiala, subiectiva si estetizatd,
avandu-si in Kierkegaard marele precursor.
Moartea, alaturi de nostalgia (dorul) dupa o
pierdere ireparabila constituie de altfel si
temele primelor articole publicate de Cioran
in presa franceza, Mihail Eminesco si Le ,, dor”
ou la nostalgie. Cele douad texte trebuie citite
in oglinda cu elogiul la adresa lui Corneliu
Zelea Codreanu din Profilul interior al
Capitanului. In fata pesimismului national
(,nu e nici un semn in trecutul (tdrii) care ar
justifica o sperantd”), liderul legionar oferea
solutia ,transfigurarii” neamului, iar elo-
giul sau retrospectiv, rostit la Radio in peri-
oada rebeliunii (27 noiembrie 1940), are
ceva din exasperarea ultimei sanse. In
aceeasi logicd (nemarturisita), eseul francez
din 1943 despre suprematia ,mortii” la

6 Fragmente de Cartier Latin, In Cuvintul, an XV, nr. 3130, 31 ianuarie 1938, p. 4, reprodus in Opere II, ed.

cit., pp. 699-702.
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Eminescu oferd imaginea esecului definitiv.
Rugdciunea unui dac, poemul preferat al lui
Cioran, e celebrat ca ,, unul dintre poemele cele
mai disperate ale omenirii, un imn adus anean-
tizdrii”. Nemaiputand alege intre Romania
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si Capitan, dupa esecul , schimbarii la fatd a
Romaniei”, Cioran va alege Franta, ca solu-
tie ,universalista” de avarie si ca salvare
individuald de sub stigmatul ,neantului
valah”.
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O imagine elocventa a oscilatiei tanaru-
lui Cioran intre ,datoria” fata de cei din tara
si ,pasiunea” pentru o Frantd amenintata
de Germania hitlerista e de gasit intr-o scri-
soare cdtre pdrinti din 3 martie 1938, unde
interesele ,,vanatorului de burse” pariziene
intra in conflict cu cele pecuniare ale publi-
cistului militant din Romania: ,,As fi vrut si
scriu articole la Cuvantul sau la Vremea, pen-
tru a incasa ceva parale, dar mi-e fricd sid nu-mi
risc bursa, descriind unele situatii de pe-aici,
care nu sunt atdt de rele pe cdt se spune. Totusi,
ca om de dreapta, as fi obligat si fac anumite
rezerve, ceea ce md tem sd nu indispund pe direc-
torul Institutului Francez din Bucuresti. La
intoarcere, voi incerca sd ardt insd amdnuntit
situatia Frantei. In cazul unor articole favorabi-
le, m-as compromite in randul nationalistilor de
la noi.” Ca intr-un amor clandestin, Franta
castiga, inexorabil, teren In sensibilitatea si
optiunile tanarului ,barbar”: ,ce-as face in
tard, ca profesor secundar, imbecilizindu-md
intr-un oras oarecare de provincie? Aici mdcar
simt zilnic cd devin mai mult decat sunt.
Niciodatd n-as fi crezut cd voi ajunge sid md ata-
sez in aga masurd de Franta. Este singura tard
respirabild” (31 iulie 1938). Asemenea alega-
tii apar si In alte scrisori ,cdtre cei
de-acasd”, cu trimiteri justificative la blasfe-
micul Lacrimi si sfinti: ,,...sunt dispus si
accept orice, numai sd nu mai fiu profesor. Cand
md gAndesc la Brasov, imi vine rdu si am impre-
sia cd niciodatd n-as fi putut scrie pagini atit de
amare ca in ultima carte, dacd nu m-ar fi exas-
perat o meserie imposibild” (25 ianuarie 1938).
In alt registru, ,dragostea” pentru Paris i
va fi impadrtasita si lui Tudor Vianu: ,, Cred,
intr-adevdr, cd Parisul m-a imbogitit, dacd nu
in inspiratie, cum generos banuiti d-voastrd, in
tot cazul intr-o distantd poeticd de lume (...).
Dincolo de stralucirea lui cuceritoare, existd un
ritm grav si surd, ce te invitd sd fii trist, in mod
placut trist. Si cum Parisul gribeste nemilos
autocunoasterea, oamenii 15i descoperd aici, mai
repede decdt aiurea, vidul, nefericirea sau noro-
cul” (4 iunie 1938).

Intors din , voiajul magnific din Bretagne”
intr-un Oras care vara , pare desert” (,N-au
mai ramas pe strazi decit somerii si jidanii
unguri”), Cioran le scrie pdrintilor despre
rolul terapeutic al vacantelor franceze asu-

critice
pra maladiilor sale persistente: ,Cu bani
relativ putini, am vdzut cele mai somptuoase
pldji ale Frantei, am trdit mai bine ca la Paris si
m-am recreat peste asteptirile mele — dacd n-ar
fi totusi aceste picioare care ma dor din cind (in
cand)”. Parintilor le da vestea ramanerii inca
un an in Franta prin ,recomandatiile cari
le-am primit de la cdteva personalititi franceze
si impresia personald ce am ficut-o asupra
Directorului Institutului Francez” (31 iulie
1938). Vor urma si alte excursii studentesti
,leftine” — multe dintre ele in Sud, pe
Coasta de Azur. La Nisa , Este asa de frumos,
c-as vrea sd ramdn toatd viata. La soare e cald ca
vara”, le scrie parintilor pe 5 ianuarie 1939.
Iar pe 22 aprilie, aflat intr-o companie femi-
nind senzuald, i va scrie de pe coasta
Antibelor prietenului Mircea Zapratan:
,Farmecul paralizant al Mediteranei si un cer
implacabil senin pdn-la cruzime md impiedicd
sd-mi adun gandurile si afectiunile. In fata
splendorii, cugetul e o inelegantd. Vechile tulbu-
rari s-au indulcit si disperdrile sibiene si antice
(Sibiul e de-altcum cel mai expresiv simbol al
imemorialului) au pierdut din acuitate si irepa-
rabil. Din filosof de nopti albe ajungi o curvd a
azurului (...). Cand nu crezi in nimic, in umbra
sanilor si in alindrile marine incerci iresponsabi-
litatea lui Dumnezeu inainte de creatie. Intinde-
rile si Tmbritisarile mi-au descoperit dulceata
nimicului. Imagineazd-ti un budism senzual”.
Relatiile amoroase din acea perioada il
ajuta, prin schimburile epistolare, sa-si per-
fectioneze franceza scrisa, dar legatura afec-
tiva cu Franta implicd, printre altele, rupe-
rea legaturilor cu ,,cei de-acasa”. Intr-o scri-
soare catre Jeni Acterian, trimisa din Paris
pe 26 iulie 1939, Cioran afirma franc: , Prefer
infinit sd ramadn pe aici, intocmindu-mi soarta
mea de haimana din dureri si cildtorii si pier-
zdnd incurabil toate legiturile prin care md sim-
team atasat oamenilor”. Sase luni mai tarziu
(1 ianuarie 1940), isi marturiseste abando-
nul si lui Eliade: , Fericirea nu se poate conce-
pe decdt intr-un hotel parizian, citind poeti
englezi si visdnd fard idei, intr-o neasteptare
vagd. (...) Acum, cind md ndpddesc presimtiri
triste, imi dau seama cdt tin la Romdnia, ce nefe-
ricit m-ar face disparitia ei. (...) Parisul e ca
inainte, doar mai distins i mai cuceritor fard
lumini. Cind ies seara pe strazile lui dezolante,
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md regdsesc si md bucur. Orasul acesta pierdea
mult prin veselie si oameni. Atmosfera de amurg
e potrivitd minunat momentului lui istoric. Ce
stranii sunt emanatiile de decadentd, ce invalui-
toare semmele alexandrinismului!”. Lui Jeni
Acterian 1i scrie din nou din Paris, pe un ton
de reverie lirica: ,, Uneori md gandesc c-ar tre-
bui si raman aici, sd mor cu aceste case, sd md
invechesc cu ele, leagine ideale ale ostenelilor
mele. Odatd plecat, ce voi face fird poezia cafe-
nelelor si a strazilor inguste? M-am sincronizat
incurabil decadentelor acestui oras” (15 ianua-
rie 1940). Pentru un neurastenic si un
mizantrop cdruia soarele 1i produce indis-
pozitii psihice, atmosfera pariziana devine
un balsam: ,Dacid ai fi binuit cit cdstigd
Parisul prin lipsa oamenilor i a luminii, te-ai fi
hotdirdt, cred, sd vii aici.” In acelasi registru 1i
va scrie, pe 5 februarie, si prietenei
Ecaterina Sandulescu din Sibiu, identifi-
cand, de data asta, Parisul cu un spatiu al
vacantei prelungite: ,Te rog sd md crezi cd
sunt constient de fericirea de-a trdi aici. De n-as
fi supus prea frecvent nesandtitilor, m-ag invi-
dia de dimineata pind seara. Ce-mi mai poate
oferi viata dupd atita vacantd?” (idem.). Intoar-
cerea In tara e, acum, conditionatd de
,supravietuirea ei ca stat”. Realitate care
incepe sd nu mai fie sigurd, dupa Dictatul
de la Viena si pierderea Transilvaniei de
Nord. Drept urmare, Cioran le va scrie
pdrintilor pregdtindu-i pentru tot ce poate fi
mai rau: , Vi vid prea ingrijati de viitorul meu.
Nu vd fie fricd de aceasta. Dacd Romdnia va
reusi sd se mentind ca stat, o sd ajung si eu ceva.
Dacd nu, toate sunt in zadar” (16 martie 1940).
Chiar si In perioada imediat anterioara ocu-
parii Parisului de catre armata germana,
ramane ferm pe pozitii, Instiintdndu-gi
parintii (pe 4 septembrie 1941) ca , Viata la
Paris e ca si inainte. Sau aproape. La ora actua-
ld, e punctul cel mai sigur din Europa. Ce s-a
petrecut prin Romdnia in ultima vreme tine de
fantastic, de tragedie si de greatd”. Trimiterea
la ,tragedia si greata” din Romania vizeaz4,
desigur, esecul rebeliunii legionare. Devenit
consilier cultural la Ambasada roméana de la
Vichy, Cioran isi pregateste retragerea prin
apelul la acelasi providential Dupront,
mediat de amicul Eugen Tanase: ,Nu stiu
cdtd vreme voi mai rdmadne in misiunea asta. In
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tot cazul, nu sunt prea entuziasmat de Vichy. Pe
Dupront cred cd-1 vezi des. Este foarte drigut.
Am petrecut la Vichy momente agreabile cu din-
sul. Eu astept sd plec la Paris, n-am incd apro-
barea” (aprilie 1941). Nu trebuie, totusi, sa-1
credem pe cuvant cand incearca sa-si linis-
teasca pdrintii cu argumente de genul: ,5d
nu credeti cd voiajind atdta eu nu fac nimic. In
realitate studiez. (...) In Franta, mai mult decit
aiurea, invatd sd fii abil. CAt despre instrdinare,
n-aveti nicio teami. In realitate, nu devii patriot
decat printre strdini. Cdldtorind atdt prin
Franta, am ajuns sd iubesc peisajul romdnesc”
(22 iunie 1941). Mai ales avand in vedere
aprehensiunile lor, confirmate in timp:
,Stiam de la inceput cd n-o sd fiti de acord cu
mine in chestiunea ramdnerii in Franta. Eu vd
inteleg scrupulele si nelinistile, in parte, le-am
incercat si eu, acum, insd, din ce in ce mai putin.
Toti prietenii cari au venit din tard m-au sfatuit
sd mai ramadn. Afard de aceasta, e ultimul meu
an de streindtate; intors in tard, nu voi mai avea
nicio altd posibilitate de a trece granita. Cine-mi
va mai da bursi?”. Adevaratele sale optiuni
se regasesc mai degraba in scrisoarea trimi-
sa din Paris lui Constantin Noica, pe 23
noiembrie 1941: , Trdiesc complet in afard de
lume, in cel mai extraterestru oras. De rosturile
lui si ale acestei tdri nu se mai poate vorbi decit
la... mai mult ca perfectul compus. Idealul meu
de supremd inactualitate si-a gdsit, in fine,
cadrul potrivit”. Sau in cea de pe 24 februarie
1943, unde e sugeratd , demisia din romani-
tate”: ,,...regret des c-ai refuzat bursa acestui
stat, unde dezmdtul mai are incd un sens, pen-
tru a te retrage la gurile Dundrii, unde totul va
reintra iremediabil in doind si unde Miorita va
deveni curvd. Eu m-am scos afard din istoria
culturii, degi citesc pe Valéry in englezeste i pot
zdmbi idolilor tdi. Iti dai seama ce pot insemna
pentru un ins trandav cinci ani de zile de
Cartier Latin?” Un epilog melancolic al
aventurii legionare si o recunoastere, resem-
nata, a infrangerii intalnim in scrisoarea
catre Mircea Vulcanescu trimisd din Paris pe
3 mai 1944: ,Dupd ce-am citit studiul tiu, in
acest Cartier Latin in care putrezesc glorios de
sapte ani, mi ziceam cd n-as avea totusi nimic
de addugat dacd el s-ar fi terminat cu o analizd a
adagiului fatal «n-a fost sd fie» — care-mi pare a
fi cheia tuturor neizbutirilor noastre si formula
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in sine a oricdrei ursite.” Aventura politica va
fi lasata, definitiv, In urma, iar scrisoarea
catre parinti din 17 aprilie 1946 clarifica
trangant lucrurile: ,In multe privinte am avut
noroc cu un prieten evreu roman care se afld la
Paris din 1940. L-am cunoscut in tard mai
demult. (...) pot conta in orice Tmprejurare pe
sprijinul lui. In fond, toate ideile sunt absurde si
false, nu ramdn decdt oamenii asa cum sunt ei,
indiferent de oricine si credinte. In aceastd pri-
vintd, m-am schimbat mult. Cred cd niciodatd
nu voi mai Imbrdtisa nicio ideologie.”
Antidotul parizian 1si face, astfel, efectul
panad la capat, pregatindu-1 pe Cioran pen-
tru o noud identitate si pentru un alt destin.

Céd dependenta lui Cioran de Franta lasa
urme ce amenintd sa-l1 ,instraineze” de
camarazii sai din tara o sesizeazd, prompt,
Constantin Noica, Intr-o scrisoare trimisa de
la vila sa din Sinaia (20 septembrie 1939):
. Fireste, vedem bine cit regreti Parisul dezriddi-
cindrilor si amdrdciunilor tale, in apele cdruia
inotai cu atdta dezinvolturd. Dar md intrebam
uneori dacd alexandrinismul tiu de acolo satis-
face mai mult decit rafinamentele tale si dacd nu
cumva aici, printre atitea dezastre, e cazul sd
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satisfaci durititile tale. Intr-un sens, Parisul tiu
riscd sd te efemineze si, in orice caz, sd te imblin-
zeascd prin literaturd si expresie. Aici, in plind
«nefiintd», cum vorbeam, te poti insinditosi cum
trebuie de tot normalul de care te intoxicase
Parisul. Cu o conditie: sd nu te simti prea bine,
ceea ce —le service militaire aidant — vid cd nu
e cazul!” Observatie acutd, cu bataie lunga in
timp: Parisul il va ,imblanzi” pe Cioran
,prin literatura si expresie”... Cateva zile
mai tarziu (25 septembrie 1939), dintr-o
noua scrisoare aflam ca Cioran fusese supa-
rat pentru ca a trebuit sa se intoarca la
Bucuresti cu , prietenii” (intre care si
Noica), inainte cu cateva zile de rechemarea
in tara a celorlalti colegi. Spera oare sa
ramana la Paris, in pofida evidentei? Cert e
cd Noica a tinut sa avertizeze, cu Ingrijorare
justificata, asupra pericolului ,efemindrii”
si ,de-nietzscheanizarii”, i.e. de-legionariza-
rii prietenului ,,corupt” de aerul ,,de sera” al
Parisului si de seductiile aferente: ,Dragi
Emile, md intreb si de astd datd dacd Parisul ti-
e perfect recomandabil. Imi scrii cat de necesard
iti este atmosfera lui «de serd» si, dupd cite am
vizut singur, inteleg bine de ce te intorci acolo
(...) imi dau seama cd treci printr-o fazd acut ne-
nietzscheand si cd o rifuiald cu ceilalti, mai bir-
biteascd si mai riscatd, nu ti-ar fi stricat. Ai fi
avut-o aici, dacd ramdneai si, mai ales, dacd-ti
revizuiai deceptiile ori dezgusturile. Ai fi avut-o
asa cum ndddjduiesc s-o avem noi, acum cind
orizontul se mai limpezeste nitel si glasurile
noastre incep iardsi si se ridice. Dar ai preferat
sd pleci intr-o Frantd caldutd, incinsd de un riz-
boi si mai caldut. Te-as condamna cu oarecare
emfazd (...) dacd n-as simfi cd nu stiu cum
dracu faci tu sd scoti ceva de invitat din tot ce
nu e altora materie de Invdtaturd. In fond,
nu-mi dau bine seama ce e cu tine $i nici ce
ascunde exclamatia ta cd nu mai e nimic de
facut. Dar simt cd, atdta vreme cit te invidiez,
se-ntdmpld ceva cu tine. Si n-am incetat sa te
invidiez.” Va urma un lung dialog dincolo
de Cortina de Fier, ilustrat de-o parte si de
alta prin eseurile , epistolare” binecunoscu-
te, iar controversele amicale pe tema relatii-
lor dintre universal si idiomatic se vor pre-
lungi pana in anii "80.
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Blanca BUIRYA=CERRNAT

Istorie, politica,
subversiune fourierista®

Résumé

Articolul de fatd identificd principalele mize narative ale povestirilor istratiene cu haiduci, inven-
tariind polemic o serie de interpretdri si de suprainterpretiri formulate, de-a lungul vremii, de

diferiti exegeti ai lui Panait Istrati.

Cuvinte-cheie: naratiune identitard, figuri ale revoltei, subversiune, Orient si Occident.

Cet article cherche a identifier les principales mises narratives des histoires istratiennes dont les
héros sont des haidoucs, en inventoriant d’une maniere polémique toute une série d’interprétations
et de surinterprétations formulées, a travers le temps, par les différents exégetes de Panait Istrati.

Mots-clefs: narration identitaire, figures de la révolte, subversion, Orient et Occident.

,Unii vor un text (o artd, o picturd) fird
umbrd, tdiatd de «ideologia dominanti»; dar
inseamnid sd vrei un text fird fecunditate, fird
productivitate, un text steril (vedeti mitul
Femeii fard Umbrd). Textul are nevoie de
umbra sa: aceastd umbrd inseamnd un pic de
ideologie, un pic de reprezentare, un pic de
subiect: fantome, buzunare, dire, nori nece-
sari: subversiunea trebuie si-si producd pro-
priul clar-obscur”

(Roland Barthes, Plicerea textului).

Dupa Kyra Kyralina/Chira Chiralina (1923)
si Oncle Anghel/Mos Anghel (1924), Istrati
scrie, la sugestia editorului sau francez —
Rieder —, un al treilea volum din ciclul
povestirilor lui Adrian Zografi: Présentation
des Haidoucs/Haiducii (1925)1. Deja in 1924,

cand, de altfel, editorul ii asigura, timp de
cateva luni, sederea intr-o mica localitate
din Vosgi (in Alsacia, la Masevaux) pentru
a-si scrie cartea, Istrati face declaratii in
acest sens in diferite articole aparute in tard.
Intr-o ampla confesiune solicitatda de Ade-
virul literar si artistic?, Istrati tine sd mentio-
neze cd, desi aparute in colectia , Prosateurs
frangais contemporains”, cdrtile sale se hra-
nesc din realitdti romanesti, mai vechi sau
mai noi, populate fiind cu personaje care,
cand nu au un prototip real (cum este cazul
lui mos Anghel), vin dintr-o fictiune colecti-
va ce tinde sa se confunde cu realitatea isto-
rica, vin, mai prgcis, din legendele copildriei
sale brdilene. In aceasta categorie intra
Chira sau Cosma (,frate bun cu haiducii
copildriei noastre”); la fel si eroii cartii la

Bianca BURTA-CERNAT - Institutul de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”, e-mail:

bianca.cernat2015@ gmail.com.

* Aceastd lucrare a fost elaboratd in cadrul proiectului ,Cultura romana si modele culturale europene:
cercetare, sincronizare, durabilitate”, Beneficiar: Academia Romana POSDRU/159/1.5/5/136077
1 Roman tradus pentru prima oard in limba romana de I. Neagu-Negulescu, in 1930, la Editura Cugetarea,

sub titlul Din povestirile lui Adrian Zografi: Haiducii.
2 ,,Un Gorki roman: Panait Istrati. Viata si scrierile lui Panait Istrati povestite de el Insusi

oA

, In Adevirul lite-

rar si artistic, 11 mai 1924 — text reluat Trei decenii de publicisticd, vol. II, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2005,

pp- 48-58.
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care tocmai lucreaza: ,Urmadresc sd-i pun in
lumina adevarata pe acesti luptatori, con-
dusi de eterna patima a libertatii si a drep-
tatii, in culoarea locald a imprejurarilor din
Romania de dinainte de Independenta”s.
Idealistul Istrati, militantul pentru dreptate
sociala face din existenta acestor eroi de
legenda un pretext pentru o naratiune in
tesatura careia se stravede cand teza sociala,
cand - fapt curios, cel putin aparent, in
cazul unui internationalist declarat — teza
nationala. Cartile istratiene cu haiduci osci-
leaza intre parabola si naratiunea istorica,
ambele cu miz3 identitard. Prin haiduci, de
fapt, se inteleg si altii... Intr-un alt text, o
polemica Scrisoare deschisd domnului Al.
Cazaban4, autorul méarturiseste a se afla intr-
o situatie dilematica: editorul il stipendiaza
pentru a-si scrie, in liniste, la Masevaux,
romanul cu haiduci, In vreme ce ,sirenele

3 Ibidem, p. 58.
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fabricilor urla si lucratorii trec cu sutele pe
sub fereastra mea”: ,,Ma intreb daca e cinstit
din parte-mi sa stau la scris pe spinarea lor.
(...) Ma indoiesc de scrisul meu, mi-e teama
sd nu fiu luat chiar de pe acum drept un
fabricant in serie de «lite-laturi» sentimenta-
lo-artistice, si nu stiu cum sa fac ca sd ajung
a spune mai repede ce am de spus”. Ce are
atat de irepresibil de spus Istrati, cui i se
adreseaza, in fond? El lanseaza , mesaje” pe
mai multe canale, cdtre diferite categorii de
cititori. Desi nu o recunoaste niciodata
direct, el ar vrea, simultan, sd-1 seduca pe
cititorul burghez, dornic de evaziuni livresti
(,Mon ami, c’est dur de pouvoir tenir le lecteur
en haleine!”> — i se plange, intr-o scrisoare
trimisa de la Nisa, la 31 ianuarie 1925, lui
Romain Rolland), dar sa-i spuna ceva esen-
tial si unui potential cititor de extractie
modestd, semenului sdu muncitor care, in
rarele momente In care s-ar putea ocupa si
de altceva decat de castigarea painii, ar avea
nevoie de un reper, de un indemn, de un
sprijin moral. Primului, scriitorul ii ofera
delectare, 1i stimuleaza reflexele de lenesa
cdutare a calmului si voluptatii, 1i adoarme
vigilenta. Celui de-al doilea, ar dori sa-i
strecoare, subversiv, germenele indoielii, pe
acesta i-ar placea sd-1 incurajeze pe calea
reflectiei, spre a-1 face constient de sine,
catalizand procesul unei necesare revolte
interioare. Istrati se adreseaza oamenilor
din lumea larga, in particular cititorului
occidental ahtiat dupa pitorescul oriental si
balcanic, si, deopotrivd, oamenilor pe care i-
a lasat in urma in tara natala, mizéAnd pe
nevoia lor de autodefinire identitara. In ace-
lagi timp, el traseazd, prin naratiunile sale,
un spatiu de iIntadlnire: intre Occident si
Orient, intre gratuitatea artistd, elitara, si
militantismul revoltatului proletar. Prin
ceea ce scrie, face cunoscuta Vestului o lume
micd, dintr-un Est cvasiignorat; si aduce,
totodatd, la aceasta margine de lume, mesa-
je din si despre un Occident inaccesibil, ce
se cere, la modul utopic, cucerit. Un

4 Text datat 23 iulie 1924 si aparut in Adevdrul literar si artistic din 3 august 1924 (vezi Trei decenii de publi-

cisticd, vol. 11, ed. cit., pp. 70-74).

5 Correspondance intégrale Panait Istrati-Romain Rolland. 1919-1935, Canevas éditeur, Paris, 1989, p. 193.
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Occident a carui superioritate in planul civi-
lizatiei, al traditiei culturale o invoca apasat
atunci cand li se adreseaza, In termeni nu
totdeauna ingaduitori, conationalilor sai,
dar a carui superioritate spiritualda nu se
grabeste sa o proclame. Pentru Istrati, pen-
tru omul din Est, Occidentul inseamna
deopotrivd mirajul unei lumi mai deschise
si mai libere si mediocritatea unei lumi con-
fiscate de inesential si de ,mode”; de aceea:
,Cer sd fiu crezut ca daca as avea un copil,
l-as lasa sa citeascd pe haiducii nostri; i-as
smulge Insd din mana noud zecimi din ce
apare azi in vitrina librariei franceze”®.
Desi departe de a fi, estetic, cele mai reu-
site carti ale autorului, Haiducii si Domnita
din Snagov se bucurd, in Franta, chiar si
dupd noud decenii de la aparitia lor, de un
considerabil succes de public, ca si, printre
cititorii avizati, de un succes de stima.
Pentru acestia din urma - tentati, nu de
putine ori, sa suprainterpreteze aceste
scrieri, in fond, modeste, supralicitandu-le
valoarea —, haiducul pare a reprezenta, redus
la esenta, tipul eroului istratian prin exce-
lentd: revoltat impotriva oricaror canoane
constrangdtoare si impotriva tuturor abuzu-
rilor comise de cei puternici asupra celor
slabi, determinat, in toate gesturile sale defi-
nitorii, de un miraj al libertatii si de un
impuls donquijotesc al dreptatii. Haiducul
nu mai este, astfel, un simplu personaj de
baladd, desprins din decorul primelor dece-
nii ale secolului al XIX-lea, ci o fantasma a
prezentului. Este, cu alte cuvinte, omul
modern prin excelentd, ,,omul revoltat” —
care, In naratiunile istratiene, imbraca ves-
mantul pitoresc, pe jumadtate oriental, pe
jumadtate occidental, al razvratitului dintr-o
tara mica, nesuverana, macinata de conflic-

te interne si guvernata de legi discriminato-
rii. In mod firesc, general-umanul continut
de naratiunile istratiene si, de asemenea, o
usoara tenta parabolicd a acestora capteaza
cu deosebire atentia cititorului de dincolo
de granitele romanesti; notele particulare,
detAaliile locale, intr-o mai mica masura.

In prefata la editia din 2014 a volumului
Présentation des Haidoucs (de la Editura
L'échappée), Sidonie Mézaize il caracteri-
zeazd pe autorul acestei carti ca pe un
,Vizionar” care, atat in fictiunile sale, cat si
in confesiunea din Vers I"autre flamme, a des-
cris, cu orice riscuri — In primul rand, cu ris-
cul marginalizarii —, pericolele ce ameninta,
intr-un secol XX intolerant, valorile umane
fundamentale. Haiducii lui Istrati, ,,oameni-
ecou”, noteaza Sidonie Mézaize, , poartd in
ei germenii revolutiilor viitoare””. O inter-
pretare in cheia parabolei, prin urmare.
,Eroi romantici sau metafora existentiala?”
— se Intreabd si Carmen Oszi intr-o postfatd
ce Insoteste editia mai Inainte amintita,
inclinand, oarecum previzibil, spre a doua
varianta. Ipoteza haiducului istratian ca
erou simili-existentialist ar putea fi, cu anu-
mite nuantdri, seducatoare hermeneutic.
Seducdtoare nu inseamna, insd, si convinga-
toare.

Luand ca pretext legendele despre hai-
duci, unde evenimentele se desfasoara, in
genere, la intersectia secolelor al XVIII-lea si
al XIX-lea, in plind epoca fanariota — ce-si
anunta, insa, crepusculul —, Prezentarea hai-
ducilor pluteste intr-o oarecare confuzie
temporald. Intamplarile de aici se petrec cu
numai cativa ani inainte de acelea ale cartii
imediat urmatoare, Domnita din Snagov, a
cdrei actiune se coaguleaza in jurul Unirii

X

6 Panait Istrati, , Citind pe Gala Galaction... in vacantd”, in Adevdrul literar si artistic, 24 august 1924.

7 ,Le credo du haidouc est sans ambiguité: «Ma mere: la forét. Ma vie: la liberté». Il ne doit rien a per-
sonne. Et alors que 'ordre du monde porte en sa structure méme la tyrannie et 'injustice, il continue de
se battre. Fataliste, mais jamais résigné. La voix de cet <homme-écho», ainsi que le définit Istrati, trou-
ve aujourd’hui une résonance toute particuliere. Visionnaire, il a su voir le danger que le xxe siécle ferait
porter sur les valeurs fondamentales que sont 'amitié et a la loyauté. (...) «Les haidoucs sont seuls a ne
pas penser comme tout le monde.» Libertaires avant I'heure, ils portent en eux les germes des révolu-
tions futures. Dans le cas d’Istrati, refuser de se ranger du coté de 'opinion publique, c’était prendre la
voie de l'exil, de la solitude. Un choix assumé et douloureux, qui inspire aujourd’hui encore 'audace
d’entreprendre et le courage de ne jamais renoncer a ses idéaux” (Sidonie Mézaize, in Prefata la
Présentation des Haidoucs, L'échappée, Paris, 2014).
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Principatelor; ne aflam, deci (sau ar trebui
sd ne aflam), undeva prin preajma lui 1850.
Totusi, anumite amanunte ale cadrului tri-
mit spre o perioadad ceva mai veche (doua-
trei decenii mai devreme). E, desigur, o
inabilitate de constructie, explicabild, poate,
si prin aceea ca naratiunea din Prezentarea
haiducilor ezitd intre o perspectiva realista
(In sens larg) si una mitica — nu si mitizanta
insa, intrucat, asa cum s-a observat, haiducii
istratieni nu sunt eroi, ci oameni care,
departe de a intra in niste tipare ideale,
,sufera de adanci defecte omenesti” si ,,sunt
pusi sa faca fatd unor contradictii morale
specifice timpurilor moderne”8. Daci hai-
ducii sadovenieni se disting printr-o ,,seni-
ndtate maiestuoasd, o gravitate decantatd” —
remarcd Al. Oprea —, ,cei ai lui Istrati sunt
incrancenati, arsi inlauntrul lor”: ,Primii
par descinsi din eposul homeric, ceilalti, din
infernul lui Dante”. Si inca: ,Haiducii lui
Panait Istrati nu sunt decat niste lumpeni
travesti’gi”lo. Iar ,haiducia” nu este, In acest
context, decat un mod de a denumi, intr-o
naratiune cu talc, o ipostaza radicala a
revoltei In contemporaneitate. , La haiduci,
nasterea nu da nici un drept de intaietate,
nici o deosebire, afard de aceea de a fi, la
luptd, in randul Intai” — proclama un perso-
naj.

Fara a intruni atributele unei parabole
moderne — o atare incadrare ar forta excesiv
limitele interpretarii —, naratiunea se organi-
zeaza aici pe coordonatele fabulei sapientia-
le, mizand nu atat pe concret, pe reconsti-
tuirea unei atmosfere si a unei lumi, cat pe
abstract, pe reflectia asupra umanului in
sens larg si, la un alt nivel, asupra a ceea ce
ar putea insemna identitatea romaneasca.
Lui N.D. Cocea, personajele acestei carti —in
care descopera ,freamdtul adevaratului
suflet romanesc” —1i apar ca figuri ,turnate
nu in bronz, dar in carne, in sange si in
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oase”, ,figuri de o mie de ori mai vii in
paginile povestitorului decat toate fantosele
cari ne inconjoaré”ll. Afirmatie mai mult
decat amendabild, pentru ca Prezentarea hai-
ducilor nu aduce In scend personaje preg-
nante si situatii memorabile, ci propune,
sub aparenta unei fictiuni ce poate fi descri-
sa sub specia aventurii, a pitorescului si
chiar a exoticului, teme de meditatie si de
dezbatere — intre acestea, libertatea, ca
supratema, ca obsesie definitorie a literatu-
rii istratiene. Componenta esentiala a aces-
tor povestiri cu haiduci nu este epicul, desi,
in mod curios, cititorul plezirist gusta in ele
in special ceea ce pare a fi aventura si spec-
tacol; epicul este aici, oricat de curios ar
suna afirmatia, doar adjuvantul unei proze
ce contine atat de numeroase inserturi eseis-
tice, incat, de la un punct incolo, riscd sa se
identifice cu acestea. In privinta valorii este-
tice a unor asemenea scrieri, verdictul for-
mulat de Eugen Simion!2 este fara drept de
apel: naratiunile istratiene cu haiduci sunt
conventionale, ,,cu un scenariu putin credi-
bil si cu ipoteze politice (...) usor onirice”;
totusi: ,Raman povestirile adiacente, cum
este aceea a tiganului Trasnild...”.

Daca in Chira Chiralina si Mos Anghel
Istrati realizeaza o veritabild proza de carac-
tere, de medii si de atmosfera, In Prezentarea
haiducilor, ca si in Domnita din Snagov, unde
caracterele sunt reduse la schema, iar con-
cretetea atmosferei si a situatiilor de viata
infatisate diminueaza vizibil, autorul e ten-
tat de formula unei proze-eseu deghizate in
proza de aventurd. Greu de spus daca e
vorba de o tentatie constientizatd pana la
capat sau, mai degraba, de un impuls natu-
ral, greu de reprimat — pe care il resimte un
Istrati implicat, la modul aproape pasional,
in realitatile politice ale epocii —, de a intoar-
ce spatele gratuitatii unei literaturi , artiste”,
pentru a se angaja intr-o proza cu mai preg-

8 Al. Oprea, Panait Istrati. Dosar al vietii si al operei, Editura Minerva, Bucuresti, 1976, p. 139.

9 Ibidem.
10 Ibidem, p. 145.

11 N.D. Cocea, , Haiducii”, in Facla, nr. 101, 24 august 1925.
12 Eugen Simion, Introducere la Panait Istrati: Opere. Povestiri. Romane, Editie ingrijitd, cronologie, note si
comentarii de Teodor Vargolici, Editura Academiei Romane si Editura Univers Enciclopedic,

Bucuresti, 2003.
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nant mesaj etic. De altfel, de la primele pana
la ultimele sale texte, autorul oscileaza intre
cele doua optiuni, neputandu-se hotdri sa o
imbratiseze definitiv pe nici una. Situatie
dilematica, ale carei ecouri trec din planul
extratextual — al ezitarilor autorului empiric
— 1n acela literar, tematizatd de multe ori
explicit, prin punerea in conflict a mirajului
artei i a imperativului actiunii.

La rigoare, am putea citi Prezentarea hai-
ducilor ca pe un roman modular, construit
din juxtapunerea a sase naratiuni cu auto-
nomie relativa, ale caror fire se intalnesc,
conform unei strategii binecunoscute, intr-o
naratiune-cadru. Rand pe rand, sase perso-
naje povestesc, in prezenta tandrului Adrian
Zografi, in ce imprejurari si-au asumat des-
tinul de proscrisi, istorisindu-si astfel
,Viata, bucuriile, suferintele, urile”. Bri-
ganzii din Valceaua Intunecati sunt pai-
sprezece la numar, dar numai catorva li se
da dreptul la cuvant, intr-un moment cru-
cial pentru ei, cand, la putin timp de la
moartea capitanului lor, acel Cosma care ne
este cunoscut inca din Chira Chiralina, toc-
mai si-au ales un nou cdpitan, in persoana
unei foste ciobanite, Floricica/Floarea
Codrilor. Situatie atipicd in legendele cu
haiduci aflate la originea fictiunii istratie-
nel3. Neobisnuitul intamplarii e semnalat si
explicat din chiar prima pagina a cartii. La
indemnul junelui Irimia, fiul ei si al lui
Cosma, Floarea Codrilor deschide seria
marturisirilor si a profesiunilor de credinta;
este, de departe, cea mai ampla si mai putin
conventionald dintre cele sase autoprezen-
tari ale haiducilor, desi nu si cea mai bine
scrisd, confesiunea unei eroine care se sus-
trage tiparelor feminine ale epocii sale. De
aici, o oarecare impresie de inedit, frapanta
de la bun inceput in Prezentarea haiducilor.
Anumiti interpreti au vazut in aceasta ama-
zoana de secol XIX'* — care manifesta ten-

dinte emancipatoare specifice unei epoci
mai tarzii — un personaj dintr-o proza cu fili-
granate tendinte feministe. Hélene Lenz
merge panad la analogii cu Janeta Malthus si
Anna Munsch, primele doud sotii ale scrii-
torului, si insista asupra ,optiunilor «femi-
niste»” ale lui Istrati. Ca, , pentru a demons-
tra superioritatea celui de-al doilea sex in
materie de lupta si conducere”, autorul ,s-a
comportat ca un romancier realist care
sugereaza o inrudire intre libertatea de mis-
care si de gandire a unei eroine ca Floricica
si a modelelor de femei emancipate intalni-
te in Occident” 19 — este insa mai mult decat
discutabil. Floarea Codrilor, ,femeia cu
inima dintr-o bucatd”, , barbatoasa in hota-
rari” (,de la moartea lui Cosma nimeni nu
stiuse sa-i incalece telegarul mai abitir decat
dansa, nici sa infrunte mai bine oboseala si
lipsurile”) nu e, prin aceasta, un personaj

13 Intr-un eseu despre sursele folclorice ale povestirilor istratiene cu haiduci (Istrati folkloriste?, in volu-
mul colectiv coordonat de Daniel Lérault, Les haidoucs dans l'oeuvre de Panait Istrati. L'insoumission des
vaincus, L'Harmattan, Paris, 2002), Hélene Lenz semnaleaza doud posibile modele ale Floarei Codrilor:
Voica Balaca si Mizilca, eroine ale unor balade romanesti.

14 O atentie speciala acorda acestui personaj Adriana Babeti in Amazoanele. O poveste, Editura Polirom,

Tasi, 2013.

15 Ibidem, p. 77 si 106. (Traducerea fragmentului citat ii apartine autoarei prezentului studiu.)
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masculinizat (precum, de exemplu, Chirita
lui Alecsandri), spaima antifeministilor,
indiferent de epoca, si tinta a ironiilor aces-
tora: ,Era femeie. Femeie cu salvari, e drept,
dar femeie. $i, pe deasupra, frumoasa”.
Neverosimila, neconvingatoare literar,
Floricica impdrtaseste soarta multora dintre
personajele feminine ale lui Istrati: insigni-
fianta — chiar gi atunci cand li se atribuie un
rol principal. Inca de la primele texte istra-
tiene mai ample citite In manuscris, Romain
Rolland facea urmatoarea observatie: perso-
najele masculine sunt, aici, mult superioare
(,,ca interes si valoare artistica”) celor femi-
nine"°. Figurd de prim-plan in Prezentarea
haiducilor si, mai ales, In Domnita din Snagov,
Floarea Codrilor este, din punct de vedere
estetic, 0 miza ratata.

Odata incheiata confesiunea amazoanei
ajunse capetenie de haiduci, ies la ramp4, ca
intr-un spectacol: Ilie Tn’geleptul, ,0 figurd
de mitropolit razboinic, stiind sa ucidd intre
doua rugdciuni, sa bea si sd manance intre
doud batalii”, cu un aer de ,,mucenic
sovdind intre viatd si moarte”, calugarul
Spilca, fost plutas pe Bistrita, vataful
Movild, Irimia ,,feciorul padurii”, precum si
un haiduc fard nume, reprezentant si apara-
tor al celor multi si anonimi, convins ca
doar ,inima robului cunoaste generozita-
tea”. In povestirile acestor purtitori de
cuvant ai unei umanitdti ultragiate capata
contur si alte siluete pitoresti: haiducii
Groza si Cosma, Chira cea risipitoare (deja
cunoscuta din naratiunea eponimad), parin-
tele Ioachim de la Manastirea dintr-un lemn
— cdlugdrul-haiduc cu ,glas de serafim” si
,trup de mdgar” —, arhontele Samurakis,
boieri ce se dedau la orgii si perversiuni,
oameni ai Bisericii vanduti diavolului, asu-
pritori, nedreptatiti si proscrisi apartinand
unor specii variate. Personajele sunt nume-
roase si, pe cat de pitoresti, pe atat de putin
memorabile dacd sunt luate fiecare in parte.
Pitorescul rezulta, de fapt, din acumularea

critice
relativ alertd de amdnunte fizionomice ori
gestuale sesizate, cu destula acuitate, de un
narator moralist. Cat priveste faptele relata-
te — abuzuri de tot felul exercitate de cei
puternici asupra celor slabi, rapturi,
nedreptati si reactiile de revoltd pe care le
genereazd, scene de desfrau si istorii de par-
venire —, acestea se subsumeaza unei fabule
despre Rdul metafizic si despre multiplele
sale manifestdri intr-o societate segregata, la
modul nietzschean, intre stapanitori si asu-
priti.

Pe acest fundal, diferitele istorii despre
asuprirea turceasca si fanariotd ori despre
cupiditatea boierilor si preotilor romani din
primele decenii ale secolului al XIX-lea
devin pretexte pentru consideratii in margi-
nea unui Rau generic i a unui prezent ce
repetd, cu schimbdrile de decor aferente,
anomaliile trecutului. Iritarile, sensibilitati-
le, obsesiile vechiului publicist socialist ies
la lumina in paginile Prezentdirii haiducilor. O
anecdota aparent inofensiva — povestita de
haiducul Groza — despre un soarece care,
simtindu-se insignifiant, cere sfat si ajutor
de la mai-marii Universului (personificati
de Soare ori de Vant), se incarca, treptat, cu
un mesaj subversiv vecin cu teza anti-capi-
talista: lamentatiilor soarecelui — ,Vreau sa
muncesc ca sa-mi castig painea, dar vad ca
fara sprijinul unui puternic viata o sa-mi
devina cu neputinta. Tot porumbul, toata
branza sunt In mainile celor tari; cei slabi
n-au decat sa-si strangd cureaua” 7
Vantul le rdspunde prin urmatoarea pilda
despre putere celor fara de putere: ,Vezi tu
stanca aia din mare? Inainte de-a fi unde o
vezi, era catdrata pe muntele asta, ce se infi-
ge ca un colt In mare. Acum vreo cateva mii
de ani, niste boieri puternici, dar tampiti, se-
apucara sa dureze, colo sus, o cetdtuie
puternica si tampitd, ca si stapanii ei. (...) Tu
stii cd nu-mi plac stavilele puse libertatii.
(...) Ma pusei, dar, sa suflu din toate puteri-
le asupra acestui cuib de jecmanitori. Erau

16 ,,D’une fagon générale, ce qui est supérieur dans votre oeuvre, ce sont les figures d’hommes: Sotir, Kir
Nicolas, oncle Anghel (...). Les figures et les scenes des femmes sont inférieures, en intérét et en valeur
d’art” - 1i scrie Romain Rolland lui Istrati intr-o scrisoare din 24 septembrie 1922, reprodusa in volu-
mul Correspondance integrale Panait Istrati — Romain Rolland, ed. cit., p. 106.

17 Panait Istrati, Prezentarea haiducilor, in Opere, vol. 1, ed. cit., p. 19.
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infipti stragnic! (...) Din veac In veac, se tot
inmulteau si deveneau mai sfidatori. (...)
Cand, deodatd, un huruit ingrozitor ma
facu sa sar in sus!... (...) Ceea ce nu fusesem
in stare, in cateva mii de ani, savarsiserati
voi, soarecii, in cateva generatii. Pricepi:
boierii de-acolo Ingramadiserd in beciurile
lor tot belsugul pamantului si cand zici
boieri si belsug, zici soareci. (...) Si neamul
soricesc lucrase asa de bine la imparteala
belsugului cu soarecii-boieri, incat stanca,
sfartecatd de unii ca sa se cuibareascs, iar de
altii ca sa-i starpeascd, sfarsi prin a se
naruil”18. O viziune pesimista asupra natu-
rii umane si o fabula cu deznodamant cvasi-
apocaliptic. Asemenea micronaratiuni, apa-
rent secundare, constituie, pand la urma,
materia principala a cartii. Decorurile, per-
sonajele, destinele acestora exista, parcd, In
primul rand pentru a incadra aceste anec-
dote cu ,tezd” ce denunta ,legea care apara
numai pe cei care o fac”. Din aceeasi serie
fac parte descrierile, frecvente pana la obse-
sie, ale spatiului bisericesc/manastiresc ca
spatiu concentrationar (,fabrica de credin-
td” pe a carei fatadd se deseneaza , un intreg
sir de sfinti, mucenici si jandarmi ai biseri-
cii”) si desacralizarea unui Dumnezeu
rimas nepasator in fata crimei. In atmosfera
de ,cazarma intdrita”, cu ,tunuri pentru
apdrarea staretului, a sfetnicilor sdi si a
bogatiei lor”, plutagul Spilca hotaraste sa
devina haiduc. Si, de altfel, destui dintre
haiducii lui Istrati vin din randul unor
modesti si plini de buna-credinta slujitori ai
bisericii, care au, la un moment dat, revela-
tia ca adevdrata asceza nu e posibila intre
peretii de cazarmd ai madndstirilor, intre
icoanele carora li se inchina , carndtari sme-
riti”, ,vrednici crestini care indulceau
poruncile lui Christos insusindu-si paman-
turile”, ci in lumea relativ libera — nu ideala,
dar, in orice caz, mai buna — a proscrisilor. In
aceastd logicd, potrivit cdreia raporturile
conventionale se inverseazd, haiducia in-
seamna o regdsire a sinelui autentic, iar a trai
in ,lume”, a accepta legile civilizatiei echi-
valeaza cu a rataci, fara alternativa, intr-un

18 Ibidem, pp. 19-20.
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pustiu. Siluetele haiducilor istratieni nu
sunt, totusi, idealizate — spre deosebire de
prototipurile lor din legende sau din anu-
mite romane populare —, ci umanizate prin
atribuirea unor omenesti sldbiciuni; egois-
mele ori accesele de orgoliu nu le sunt stra-
ine si nu toate gesturile lor temerare sunt
motivate de un principiu abstract al drepta-
tii, neexcluzand uneori capriciul, aventura
de dragul aventurii, tentatia gestului gratuit.
Ei nu reusesc decat sa gaseasca ,leacuri tre-
cdtoare” pentru suferintele individuale ai
caror martori devin in diferite ocazii, dar nu
inteleg, de exemplu — observa unul dintre
eroii ce se confeseaza in aceste pagini —, cd
,raul de care suferea taranul nu cerea numai
bani ca sa fie timaduit”, ci, cum se va vedea
in Domnita din Snagov, o actiune politica.

Finalul cartii pune in scend, sub pretextul
unei controverse iscate intre junele Irimia si
un haiduc fara nume, o situatie dilematica,
deschizandu-se, fie si cu mijloace rudimen-
tare, spre o proza de tip dezbatere. Este for-
mulatd aici o problema la care Istrati revine
adesea In confesiunile sale sau in textele
publicistice: chestiunea necesitatii sau, dim-
potrivd, a inutilitatii gestului de revolta
schitat iIn nume individual si In apararea
unei libertatii individuale amenintate, ci si
in numele si intru apararea unei categorii
mai largi de oprimati. ,Eu sunt haiduc pen-
tru mine, nicidecum pentru semenii mei”,
afirmad orgolios Irimia, punand semnul ega-
litatii intre acesti semeni si robii incapabili
,5d se batd pentru o credinta”: ,Cere-le sa
crape de fricd, si vor crapa cu totii. Asta e
temelia puterii sultanului, a lui voda si a
arhontelui Samurakis. (...) M-am vindecat
de visul ce leaga soarta oamenilor liberi de-
a robilor (...) Acela care indura mai cu usu-
rintd jugul decat pierderea libertatii lui sa
ramana la jug”. (Desi tot Irimia adauga: ,Va
voi dovedi ca nu mi-a lipsit dorinta de a-1
apdra pe cel cazut”.) Replica, tdioasd, nu
intarzie: ,lar eu sunt haiduc pentru a apdra
pe robi!”.

Autonoma in intentie, Prezentarea haidu-
cilor se citeste, totusi, ca uvertura la Domnita
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din Snagov (Domnitza de Snagov, Paris,
192619). Aflati in prima carte la ora bilantu-
rilor, eroii se pun cu adevdrat In miscare
abia acum, aventurile lor capatand un mai
accentuat caracter romanesc: nu se mai limi-
teazd la a-si aminti si a povesti, ci actionea-
za. Singurul care povesteste — din perspecti-
va lui desfdsurandu-se intreaga cavalcada a
evenimentelor — este cel mai tanar dintre
haiduci, Irimiazo, care istoriseste apogeul si
declinul cetei celor paisprezece haiduci con-
dusi de Floarea Codrilor. Faptele rememo-
rate se intind pe durata unui deceniu si
ceva, de pe la 1854 pana dupa detronarea
lui Cuza, concentrandu-se, pe spatii semni-
ficative, asupra momentului reprezentat de
Unirea Principatelor. O naratiune cu ambitii
de roman istoric, prin urmare, mult mai
atenta decat cartea anterioara la detaliile de
epoca si de atmosfera — ceea ce nu inseam-
nd, insd, ca ar lipsi de aici anacronismele,
impreciziile, alunecdrile dinspre realitatea
istoricd documentabila spre fantezia naiv-
mitizantd. O intrigd de roman politic com-
plica aceastd naratiune, sa-i zicem, ,istori-
cd” si, In acest punct, haiducii istratieni se
despart definitiv de prototipurile lor legen-
dare, evocate, altminteri, in paginile Dommni-
tei din Snagov prin cateva inserturi baladesti.
Se strecoara in naratiune, alaturi de haiduci
precum Groza, Jianu, Codreanu si Bujor sau
idealisti de felul hatmanului Miron — tanar
reformist, adept al unei linii politice uni-
oniste si prooccidentale —, chiar Alexandru
Ioan Cuza, ,,om bun si incoruptibil”, perso-
naj conventional, construit din clisee ideali-
zatoare puse in circulatie de o serie intreaga
de legende foarte populare in copildria lui
Istrati (ca si mai tarziu) — texte ce arata forta
cu care nevoia de mit si de iluzie se poate
impune, la nivelul mentalului colectiv, in
fata mult mai banalului adevdr istoric.
Pentru mai multa culoare, Istrati repro-
duce din culegerea lui G. Dem. Teodorescu,
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Poezii populare ale romdnilor (1885), intr-un
soi de prolog al romanului, o balada a hai-
ducului Gheorghita si, intr-o nota de subsol,
da aceasta referinta bibliograficd, aratand ca
,haiducul Gheorghita este poate cel mai
autentic dintre toti, deoarece este singurul
care are un mormant, atestat istoriceste —
cunoscut Ee la 1885 de catre toti ciobanii
tinutului”<*. Acest insert textual functio-
neazd ca o mise an abime i ca o prolepsa.
Spusd de un cioban intalnit pe Valea Bascei,
balada e ascultata de cei paisprezece hai-
duci ,,cu smerenie, ca la bisericd” — ,,fiindca,
la urma urmelor, ceea ce istorisise era viata
noastra” — si cu rele presentimente care o
indeamnd pe Floarea Codrilor sa conchida:
,,In lumea asta, totul sfar§e§te prmtr—un can-
tec haiducesc...”, constatare ce incheie casant
prologul romanului. Al unui roman in care
— se cuvine subliniat, in rdspdr cu exegetii
preocupati, la modul fastidios, de la un
punct incolo, de filiatii folclorice —, nucleul
baladesc popular e doar un artificiu livresc.
Miza e cu totul alta in Domnita din Snagov, si
ea consistd In construirea unei naratiuni
(fara indoiala, teziste) despre o istorie roma-
neasca nu foarte indepartata.

Pierzandu-si alura intrucatva atemporala
din cartea anterioard, haiducii devin,
intr-un mod original, desigur, oameni ai
vremii lor, extinzandu-si domeniul de actiu-
ne pand in saloanele mondene unde se pune
la cale Unirea Pr1nc1patelor Intreprinderile
lor sunt mult mai variate, nemailimitandu-
se la cliseul redistribuirii catre saraci a
resurselor recuperate din avutia ilicita a
celor cu stare... Ei au devenit haiduci
moderni, un fel de agenti secreti ce se infil-
treaza peste tot si recruteaza adepti din
toate straturile societdtii, pe modelul orga-
nizatiilor secrete din preajma lui 1848.
Initiaza operatiuni de ,,comando”, cu scop
evident politic, si, pentru ,acoperire”, se
ocupa de negustorie, constienti totodata de
importanta revolutionara pe care o poate

19 Romanul este tradus in limba romana de Alexandru Talex si apare la Editura Cartea Romaneascd, in
1937 — versiune destul de inabild, pe alocuri arhaizantd in mod fortat sau, dimpotriva, recurgand la

neologisme inadecvate.

20 O neconcordantd narativa — una dintre multele — face ca Irimia sd apara cand in ipostaza unui tanar
(cel care il introduce pe Adrian Zografi printre haiduci), cand in aceea a unui octogenar.

21 Dommnita din Snagov, ed. cit., p. 115.

61



Bianca Burta-Cernat

caiete
[ ]

critice

avea comertul in Tarile Romane. (,Isidor se
insarcina cu instalarea mai multor categorii
de negustori evrei, hood-bey furniza banii,
iar Floricica lua pe seama ei transportul
marfurilor de la punctele de frontierd pana
la pravaliile agezate in cateva centre ale
Prmmpatelor/ In acest chip, 1ncepu pe
pamant romanesc un comert care — la ince-
put alcatuit in Intregime doar de evrei — tre-
buia sa constituie mai tarziu un izvor de
energie nationald si sa ajute reintrarea
Romaéniei in randul tdrilor civilizate./
Rasplata care cazu pe capul evreilor pentru
faptul ca fusesera si la noi vehiculele pro-
gresului, ba chiar il inlesnisera, fu cu totul
alta decat aceea pe care o scontasera initia-
torii.” ) ,,Cuibul haiducilor” de la Snagov
cvasi-clandestin, seamdnd cu un falanster,
construit dupa regulile acelei ideale , socie-
tati armonice” imaginate de un Ch. Fourier
si, la noi, experimentat la Scdieni in anii 30
ai secolului al XIX-lea. Fourieriste par a fi,
de altfel, multe dintre ideile vehiculate de
personajele acestei carti, de la denuntarea
moralei traditionale si afirmarea necesitatii
unei contra-morale pana la pledoaria pen-
tru emanciparea femeii sau de la descrierea
raporturilor inechitabile specifice unei
societati a , voracitatii generale” pana la uto-
pia unei ,societdti festive”. Diferd, evident,
anumite accente; si unul dintre acestea pri-
veste atitudinea fata de religie: in vreme ce
Fourier respinge morala datoriei in numele
unei religii neopresive, autorul Domnitei din
Snagov se apropie de un Proudhon, care res-
pinge chiar ideea de religie in numele mora-
lei. Si ca publicist, si ca autor de fictiune,
Istrati sfideaza, iconoclast, orice reprezenta-
re a lui Dumnezeu, in care pare a nu vedea
decat o expresie a arbitrariului si a represiu-
nii. Desi, pand la urmd, ramane de vazut
daca haiducii sai ascultd de o religie sau
(doar) de o morald a libertatii si a dreptatii.
,Pentru ca lumea sd devind mai buna,
orice om trebuie sa fie un haiduc!”, procla-
ma Floarea Codrilor, supranumita aici
Domnita din Snagov, iar ,ideile ei haidu-
cesti”, enuntate fara echivoc, in maniera

22 Ibidem, p. 169 si urm.

unui articol de ziar, sunt ,reintoarcerea
pamantului la tarani, secularizarea averilor
manastiresti, desfiintarea robiei tiganilor si
a pedepsei cu moartea, Unirea Principatelor
si garantii constitutionale”. La nivel vulgar-
pragmatic, ,politica” acestei eroine prea
putin verosimile — ajunse, printr-o meta-
morfoza neexplicatd, din ciobanita capitan
de haiduci si apoi ,mare negustoreasa de
matdsuri din Levant” si femeie de lume, cu
intrari In cercuri politice selecte — nu exclu-
de apelul la , farmecele” sale feminine, dupa
o deviza oarecum echivoca: ,Lasati-ma sa
practic haiducia mea acolo unde se afla
oameni puternici”. Altfel, ea nu vorbeste ca
o femeie de la mijlocul secolului al XIX-lea,
fie ea oricat de emancipatd, ci, pur si sim-
plu, ca un om politic devotat cauzei natio-
nale, in slujba cdreia nu ezita sa-si puna
viclenia ,,feminina”.

Cu o epicd mai bogata si mai alertd decat
Prezentarea haiducilor, romanul de fata adau-
gd, In acelasi timp, si mai multe paranteze
digresive, sub forma unor lungi discursuri
ale unor personaje (uneori Invecinate cu
tirada) despre umanitate si dreptate sociala,
despre raportul — uneori vicios-complice —
dintre cei puternici si cei slabi, despre
,poporul (...) tinut la obroc de orice migcare
de idei” sau despre obiceiurile romanilor
fals-occidentalizati si necesitatea introduce-
rii ,modelelor apusene”. Cand formuleaza
reflectii de moralist, e clar ca nu personajele
Domnitei din Snagov vorbesc, ci Insusi auto-
rul lor, caruia indemnul lui Romain Rolland
de a se obiectiva, de a renunta la egocentris-
mul persoanei intai singular (,Effacez donc
(...) le moi autant que vous le pourrez”“>) i se
potriveste prea putin, constrangandu-I ca o
haina prea stramtd. Scoase din contextul lor
fictional, anumite pasaje ar putea constitui,
mai degrabd, nuclee ale unor eseuri
moralistice dinamizate de un patos al ideii;
ca In acest fragment — profesiune de credin-
td — unde prinde contur definitia unui ,hai-
duc” generic:

,In furnicarul omenesc se gasesc insi
carora nu le e de ajuns propria lor viata,

23 Correspondance intégrale Panait Istrati-Romain Rolland, ed. cit., p. 116.
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suferinta si durerea lor si care se simt traind
prin toate experientele de pe pamant (...).

Acestia sunt oamenii-ecou (...)! Noaptea, ei
aud sunetul carnii mugscata de salbaticia
pldcerii; ziua, sar in sus, odatd cu toate fiin-
tele sangerate de chinul animalic al muncii
pe care n-o iubesc.

Sunt unul din acesti oameni-ecou: sunt
un haiduc!

Daca tu, cititorule, nu esti; daca te mul-
tumeste viata ta, a pdrintilor sau a prieteni-

itice

lor tai, atunci n-ai sa ma pricepi, deoarece,
contrar felului tau de-a fi, imi place sa ma
amestec In tot ceea ce-i omenesc si nu mi-e
indiferent daca semenul meu traieste sub
sceptrul dreptatii, daca are vreo durere sau
e aratat cu degetul.

Oh! Nu trebuie sd fiu luat drept un inger
sau apostol! Nu! Pot sa fac si rele, insd pdca-
tul meu este dintre acelea pe care nu le poti
inldtura in viatd si nu-s niciodata o pacoste
pe capul oamenilor. $i apoi, acolo unde
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insdsi Bunatatea nu-i in stare de nimic, nici
eu nu pot mai mult!”24,

Intr-un articol favorabil, In ansambluy,
autorului — pretuit pentru ,calitdtile sale
fara pereche de povestitor si, prin aceasta,
de creator roman” -, dar rezervat, cu
indreptdtire, in privinta valorii estetice a
Domnitei din Snagov, Serban Cioculescu??
insista asupra hibriditatii, asupra inconsec-
ventei de formuld a acestei carti care ezita
intre o naratiune fantezistda si una realista,
de reconstructie a unui cadru istoric: de
pilda, personajul feminin central ,aceasta
Floricica, soata a lui Cosma, tanara dar con-
temporanda si cu Jianu si cu Cuza
(Alexandru Ioan), haiduca si casteland, fau-
ritoare a «Unirii Principatelor», eroica si
martira, tine de domeniul fanteziei.
Romanul pretinde a resuscita inceputurile
noastre istorice (de stat), pe esafodajul aces-
ta fragil. (...) Domnita din Snagov epuizeaza
temele haiducesti si lasa o impresie de obo-
seala. Scene frumoase nu lipsesc, dar un
roman este un tot si sub acest unghi opera
se destrama”. De altfel, autorul recunoaste
el insusi, In legdtura cu Haiducii, intr-un
interviu acordat lui N.D. Cocea20: ,,Nu sunt
un romancier, ci un povestitor” — observatie
formulata si reluatd, in varii configuratii, de
toti comentatorii, din epoca si de mai tarziu,
ai literaturii istratiene. Nu este un loc
comun, este, pur si simplu, o evidenta peste
care nu se poate trece.

Istrati va fi intuit impasul, lipsa de ori-
zont a naratiunilor sale cu haiduci; si a pus
punct acestui ciclu, care ar fi trebuit sa con-
tinue cu o alta carte — ultima, de altfel, din
aceasta serie —, Groza. Motivul politic invocat
de autor apropo de decizia sa intempestiva

24 Domnita din Snagov, ed. cit., p. 158 si urm.
25 In Viata literard, nr. 21, 2 octombrie 1926.

de a nu-si mai finaliza proiectul nu rezista
panad la capat. Revenit, in toamna lui 1925,
in Romania, ar fi fost atat de revoltat de
abuzurile prezentului - comise asupra
romanilor chiar de guvernul roman, nu de
turci sau de greci —, Incat evocarea unor cru-
zimi si a unor revolte din trecut i-ar fi dat
sentimentul inutilitatii: ,, Povestirile mele cu
violuri si masacre, de-acum o suta de ani,
palesc in fata impuscaturilor de copii,
batrani, femei si sugari, pe care ofiterii
armatei noastre — declarati «eroi» in Senatul
roman — 1i urmadreau si-i doborau de-a lun-
gul campurilor. (...)/ Prescurtai ceea ce
aveam de spus asupra trecutului si marturi-
sesc ca am scris Domnita din Snagov cu puti-
nd tragere de inimd./ De altfel, la ce mi-ar
servi elanul? Ca sa-mi inveselesc cititorii?
Nu sunt facut pentru una ca asta. Sa-i indu-
iosez? Da! E ceea ce-mi place; dar vad ca
Occidentul se induioseazd mai lesne de
colierele de perle (...) pe care americancele
bogate le rdtdcesc prin localurile de noapte
din Montmartre (...) si, in sfarsit, de tot ce
nu tulbura siesta stapanilor acestei lumi”27,
Totusi, are dreptate Dolores Toma sa adau-
ge ,anumite nuante” acestei explicatii poli-
tice acceptate ca atare de numerosi exegeti
istratieni: abandonarea ciclului cu haiduci e
impusad mai degraba de ,,coerenta demersu-
lui literar si a gandirii autorului” decat de
,contextul istoric”; ,esecul idealului haidu-
cesc” gasindu-si deja ilustrarea In Domnifa
din Snagov, un alt volum din aceeasi serie si
cu acelasi material n-ar mai fi adus nimic
nou28, Istrati isi paraseste, astfel, haiducii,
pentru a exersa, pur si simplu, o altd formu-
18 scripturala si pentru a asuma noi ipostaze
ale constiintei revoltate.

26 Ioan Nicoara [N.D. Cocea], ,De vorbad cu Panait Istrati. Amintiri, impresii, sperante”, in Facla, 31

august 1925.
27 Vezi Panait Istrati, Opere, vol. 11, ed. cit., p. 1054.

28 Dolores Toma, op. cit., p. 99: ,Tous les exegetes se contentent de cette explication politique de 'abandon
des haidoucs, mais je pense qu’on pourrait I'enrichir de certaines nuances importantes. Elles relevant
de la coherence de la demarche littéraire et de la pensée de l'auteur plut6t que du contexte historique.
Au fond, ce qu’il avait trouvé en Roumanie représente 1'échec de 1'idéal haidouque. Cet échec, ne
l'avait-il pas déja décrit dans Domnitza de Snagov? N'avait-il pas déja démystifié ce modeéle humain
(...)? Si ce réve lui faisait mettre un bémol a la demolition du héros haidoug, elle est pourtant parfaite-
ment explicite. Un volume sur Groza n‘aurait pu rien apporter de plus, sauf au cas o1 I'état d’ame avait

permis a 'écrivain de se livrer a ce réve”.
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Abstract

Lucrarea de fatd, scoate in evidentd, intr-un context intertextual, straturile semantice ale poeticii
autorului, care au fost prea mult timp neglijate. Format in Romdnia, dar si in Iugoslavia (Serbia),
contemporan cu generatia beat, opundndu-se metadiscursului oficial despre istorie, poetul loan
Flora se incadreazi intr-un nou tip de viziune despre lume si culturd, promovat de pe atunci si
care, curdnd, avea si defineascd postmodernismul. Legdnd sensul artei in general si poezia in par-
ticular de ,re-vederea” individuald a lumii si a culturii, fondindu-si poetica pe biografism,
insertia in cotidian, scriitura albd, spiritul ludic, polimorfismul limbajului, umorul grotesc, ironie
etc., 1. Flora cultivd in mod subtil o viziune organicistd a lumii, de cea mai bund filiatie
romaneascd. Din aceastd perspectivd, ,verismul” siu, acea laturd pe care a insistat critica
romdneasci ca fiind definitorie pentru poetica sa, este doar aparent; autorul, de fapt, practicd
procedeul deconstruirii gi reconstruirii lumii, in care ,starile de fapt” , veridice” descrise de autor
ascund categorii situationale, nu de naturd istoricd, ci miticd si arhetipald. Diacronicul si
sincronicul isi dau médna in trdirea prezenteistd a cotidianului, autorul fiind inclinat si se anga-
jeze, din perspectiva prezentului, in diverse dialoguri culturale si axiologice, adesea paradoxale,
lucide, pline de umor cu autorii din toate timpurile. Este un mod de a revizui, ori , re-vedea”
relatia, ori ,gdlceava” omului dintotdeauna cu lumea si preceptele sale, transpusd in literaturd.
Venind ca reactie la provocirile textualismului, ori structuralismului, care neglijau rolul autoru-
lui in text, acest gen de poeticdi a autenticititii trdirilor subiective readuce in drepturi
problematica autorului ca om. Desi ideea de text ,construit” este prezentd in continuare, pro-
cedeul poetic al lui 1. Flora anuleazi distanta presupusd dintre subiect si obiect. Acest fapt
presupune cd ,,obiectul”, adicd “starea de fapt”, descrisd in poemele lui Flora, nici nu poate exista
dacd nu e perceputd de subiect, asa cum nici poemul nu poate exista in afara existentei biografice
a autorului, ca om. Suntem aici departe de ,,verism”. Mai mult de atdt, in viziunea autorului, nu
este posibild nicio istoriografie impersonald, ,oficiald”, cdci timpul care a trecut nu mai existd ca
atare, este un timp vid, abstract, iar ,starea de fapt” se poate referi doar la trdirea in prezent, la
trdirea clipei, vesnic alta. Clipa, din prezentul trdirii, este centrul de referintd atit in ceea ce
priveste actul perceptiei, ct si al creatiei. Locul istoriei 1l ia memoria (personald si culturald), care
a inregistrat, in imagini, faptele ce au ,umplut” timpul respectiv, ddndu-i o formd. Acesta este la
L. Flora sensul ,,memoriei asasine”; ea invadeazd prezentul si participd nemijlocit la constructia
,starilor de fapt” ale poemelor. Prin uzul memoriei, autorul reinterpreteazd, dintr-o perspectivi
prezenteistd si postmodernd jocul relatiei: materie-spirit, om—autor, pdcat-virtute, sacru-profan
etc. Poetul, in posturd de scriptor acum, pune in balantd, pe de o parte, conditia materiei supusa
legilor entropiei, straturile sale arheologice, iar, pe de altd parte, indestructibilitatea cuvintului,
care, chiar invechit, dezviluie ori reconstruieste realititi semnificative ce vor rdamdne prezente
atdta timp cat sunt sustinute de existenta cuvintului respectiv. Cuvantul dat, cuvintul scris,
cuvintele dintre oameni, cuvintul vechi etc. persistd in prezent cu memoria lui cu tot, pe care o
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inglobeaza, opundndu-se legilor entropiei la care e supusd materia. Pentru 1. Flora poezia nu este
atdt un ,,document”, asa cum sustine poetul, ci un document despre document, cici in intertex-
tualitate se ascunde tot timpul o semnificatie imediatd, ori culturald , re-vdazutd” — revizuirea fiind
deopotrivd o caracteristicd a postmodernismului, dar mai ales a ,,clocotrismului” sdrbesc (miscare
artisticd bazatd pe performance-uri si diverse texte), in care autorul este unul dintre principalii
promotori. Cdci viziunea ,,documentard” oficiald, ca si istoria, nu fac decit sa camufleze adevdirul,
in timp ce poetul deconstruieste iluziile comode despre viatd din perspectiva memoriei, sustinute
de cuvint. Ca poet postmodern, I. Flora aduce o viziune noud in literatura roménd, fondatd nu
numai pe prezenteism, ori posibilitatea comunicdrii si revizuirii valorilor culturale produse in
diversele perioade, ci si prin perceperea , realititii” puse intre ghilimele, cici aceasta este de naturd
proteicd, nu poate fi fixatd definitiv nici in textul literar, dar nici in ,textul vietii”; in loc de
,realitatea” care este vidd, fiind supusd legilor entropiei in timp, , povestile adevdrate”, spuse de
oameni, ori de autorii care sunt si ei in primul rdnd oameni, au rolul de a salva de horror vacui.
1. Flora, ca poet-povestitor si ,,constructor” in acelasi timp, creeazd, prin substanta inefabild a
cuvintelor, insdsi materia ,,concretd” a lumii inconjurditoare, ingramddind-o in poeme, dupdi ce a
extras-o din propria memorie, ori din lexicoanele vechi: intre real, imaginar, stiintific si mitic nu
existd nicio linie de demarcatie.

Cuvinte-cheie: Ioan Flora, scriitor romdn, postmodernism, balcanism, klokotrism / clocotrism,
constructie si deconstructie, stare de fapt, povestitor, realitate proteicd, identitate, horror
vacui.

The present essay reveals — within an inter-textual setting — the semantic layers of the author’s poe-
tics, which have been too long neglected. loan Flora attended higher studies both in Romania and in
Yugoslavia (Serbia), he was a contemporary of the Beat generation, an opponent of the official meta-
discourse on history; he belongs to his time’s new outlook and culture, which was soon to define post-
modernism. Relating the meaning of art in general, and poetry in particular to the need of ‘re-view-
ing’ (seeing again) the world and the culture from a personal perspective, his poetics is grounded on
biography, on reference to actual, immediate circumstances, on the ‘blank writing’, on the playful
polymorphism of expression, grotesque humor, irony, etc. However, I. Flora implicitly nurses an
organic view of the world, in a genuine Romanian tradition. From this perspective, his verism’, a
feature some Romanian critics attributed to him, is only apparent: the author, actually, practices the
procedure of deconstruction and reconstruction, whereby the “veridical” ‘facts’ described stand for
situational categories of a nature not factual and historical, but mythological and archetypal.
Diachrony and synchrony meet within everyday facts, and it is the present time that points to the
fact of living, in the sense of being in the world. It is from the perspective of the present that the
author initiates cultural and axiological dialogues with authors of all times, often in paradoxical,
insightful or humorous ways. This is a way for the poet to re-examine, or ‘re-view’ man’s feud with
the world, as transposed in literature. As a reaction to the challenges of textualism and structura-
lism, which tended to ignore the author, this type of poetics, founded on the authenticity of subjec-
tive experience, brings back the issue of the author as a human being. Although the idea of ‘build-
ing’ a text is still present, the poetic procedure of I. Flora annihilates the presumed distance between
the subject and the object. This means that ‘the object’, that is, ‘the state of fact’” presented by the poet,
cannot even exist if not perceived by the subject, nor can the poem emerge in the absence of the biog-
raphical existence of the author, as a human being. We are here very far from “verism’. Moreover, in
the vision of the author, there is no such thing as an impersonal, ‘official” historiography: the time
that passed does not exist anymore as such, it is a void, abstract time, and ‘the state of fact’ can only
be considered as related to living in the moment, living one instant after another. It is the instant of
living that is the centre of reference for both the act of perception and the artistic creation. The place
of history is taken by memory, which has registered the facts that ‘filled up’ the respective time, in
images, giving it a shape. This is the meaning of I. Flora’s ‘killer memory’; memory invades the pre-
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sent and takes part in building ‘the states of fact” of poems. It is from the standpoint of the present,
by resorting to memory, in a Postmodern key, that the author reconsiders the patterns of relation
matter-spirit, man-author, sin-virtue, sacred-profane, etc. It is now that the poet, acting as a scribe,
envisages, on the one hand, the condition of matter, subject to the laws of entropy and adding arche-
ological layers — and, on the other hand, the durability of the word, which, even when old, reveals
and re-builds significant realities, as long as they are supported by the existence of the respective
word. The given word, the written word, the words circulating among people, the old word, etc. per-
sist in the present as filled up with memory, thus opposing the laws of entropy that govern matter.
For I. Flora poetry is not basically a ‘“document’, as he maintains, but it is a document about a docu-
ment, as it usually covers an immediate or cultural meaning, which is ‘re-viewed’. With this poet,
revision is a feature common to both post-modernism and Serbian ‘Klokotrism’, an artistic move-
ment based on street performance and various texts, one of whose founders was 1. Flora himself. As
history, the official ‘documentary’ view also conceals the truth, while the poet is engaged in the de-
construction of the comfortable illusions of life, from the perspective of memory, backed up by words.
As a Postmodern poet, 1. Flora brings a new vision to the Romanian literature, founded not only on
the perception of things from the point of view of the present, or on the reinterpretation of the cul-
tural values produced in different periods of time, but also by the perception of a protean reality,
which cannot be pinned down as such definitively. Unlike ‘reality’, which is void, as subject to
change in time, ‘the true stories’ (told by people, or by authors, who are in the first place just people
as well) are stable and are meant to save us from horror vacui. As a poet and story-teller at the same
time, 1. Flora "builds up’ the concrete matter of the surrounding world, piling it up in his poems
through the substance of words, after having extracted it from his memory, or from the lexicons:
there is no line of separation between the real, the imaginary, the scientific, and myth.

Keywords: Ioan Flora, Romanian writer, Postmodernism, Balkans, klokotrism / clocotrism, con-
struction and deconstruction, state of fact, story-teller, proteic reality, identity, horror vacui.

ce romanesti si descrie, la randul lui, ,,vasi-
liscul” (o fiinta corcita intre cocos si uliu, cu
aripi de zmeu si coada de soparld, cu doua

Poetul alchimist: intre lumea
construita si cea revelata

Identitatea lui I. Flora ca poet nu trebuie
privita prin prisma identitatii sale istorice,
ci auctoriale. Scriind insa in limba romana,
incadrandu-se, in primul rand, intr-o filiatie
culturalda roméneasca si aducand o insem-
natd contributie la 0 noud expresie a aceste-
ia, el face parte, cum bine observa Cornel
Ungureanu, din geografia literaturii roma-
ne de azi. Mai mult, daca istoria ar repre-
zenta, dupa I. Flora, un soi de enumerare
arheologicd a resturilor de ,oale si ulcele”
(v. poemul Dejun sub iarbd), incercand sa
reconstituie un trecut faramitat in ipoteze,
coerenta identitar-culturala ramane intacta
doar prin limba si datorita limbii in care
poetul s-a decis sa scrie, deoarece doar
cuvintele au pastrat intacte toate reprezen-
tarile lumii din diversele perioade, ca
memorie culturald. De aceea, poetul isi face
o placere in a consulta lexicoanele metafizi-

perechi de picioare, cu o privire care ucide
si o respiratie de foc, ce preface totul in
scrum, cu o coronitd pe cap, cu proprietati
magice si soteriologice), bufnita, cartita,
inorogul, strutocamila etc. Preluand de la
primul romancier roman, om politic, dar si
initiat in ,stiintele secrete” ale vremii,
Dimitrie Cantemir, ultimele doua ,,specii”,
Ioan Flora parcd doreste sa scrie, in locul
istoriei oficiale, o istorie ,, adevarata”, fonda-
td pe reprezentarea lumii, pe credinta de
atunci ce reprezintd singurul adevar trait.
In acelasi sens, dar si in sensul formulei
coincidentia oppositorum, poetul scrie si
poeme ,alchimice”, prezentand toate sufe-
rinta umana in general (si nu numai a poe-
tului) ce rezultd din questa pentru aflarea
adevdrului. Tot intr-o , paranteza” (semanti-
cd, de data aceasta), se contureaza lupta po-
liticd pentru putere, bazata pe pozitia hege-
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monicd In propagarea fortatd a unei viziuni
despre lume, In care existd asupritori si
martiri. Discursul poetic face aluzie, printre
altele, la impunerea unei anumite ,identi-
tdti” ca ideologie, gest uman arhetipal, ce se
repeta pe parcursul istoriei Imbracand
diverse forme situationale in timp si spatiu:

Picatura chinezeasca, martiriul, infernul
numit tehnicd a acelor o mie de rani
arta tragerii In teapd,
asigurand supravietuirea victimei pe
putin
patruzeci si opt de ore,
Carl Fustav Jung si alchimia,
Spiritus mercurius, nigredo si umbra,
adevarul materiei,
nadirul si cauda pavonis si mai ales sangele
in care licareste viatd si moarte deopotriva,
acel rubedo in stare sa recupereze existen-
ta umana
In ansamblu,
reasamblarea sufletului la loc.
(Nigredo si umbra, in vol. O
bufnitd tandrd pe patul mortii)

Procedeul ,alchimic” al unitatii contra-
riilor, pe care se sprijind scriitura lui Ioan
Flora a fost pus in evidentd si de Srba
Ignjatovic, cel mai de seama exeget al operei
poetului roman din Serbia: , Poetul se adre-
seaza «vremurilor romantice», cautand un
fel de trecut idilic, dar descopera «vremuri-
le ciumei», o viziune a lumii flagelantad si
masochistd, inteleasd ca o pedeapsa a
Domnului pentru pdcatele si nimicniciile
omenesti (poemul Serenissima). Poetul este
fascinat de credinta grotesca in hainele,
magtile si de toate simbolurile considerate a
proteja impotriva molimei”. (Ignjatovic¢
1991: 78)

In cazul lui I. Flora poetul este un fel de
,catalizator”, un scriptor. Identitatea sa

creativa trebuie judecata si din acest unghi.
Ca mare maestru al ,meseriei” sale, poetul
poate patrunde in ,miezul lucrurilor”
printr-o ,bresa” ce are loc in cotidian, in
,lumea fizica” si chiar dacd nu e in stare sa
numeasca adevarul (caci ,nici o fraza ade-
varatd”), el il poate macar aduce la iveald, il
poate ,intermedia” prin insasi scriitura. Din
logica poetica a scriitorului se poate deduce
cd pana si titlul volumului din 1977, Lumea
fizicd, sugereaza faptul cd mai exista si (cel
putin) o alta lume, iar aceasta este lumea
reprezentdrii: ,lumea-i asa cum o gandesc
eu si nu asa cum se cere din rasputeri/ sa
tie” (Malai gi mdcris, in vol. O bufnitd tdndrd
pe patul mortii). Inrudit ca manierd a , con-
structiei” poemului cu Geo Bogzal, primul
scriitor roman care si-a dat seama de valoa-
rea poetului Ioan Flora inca de la debut,
recomandandu-l in revista Luceafirul drept
un mare poet, si cu Gellu Naum? prin forta
vizionard, Ioan Flora este pand la urmd, asa
cum observa si Cornel Ungureanu, un poet
ce poartd amprenta lui Vasko Popa:

,Daca la un nivel, cartea [O bufnitd tindi-
rd pe patul mortii] asimileaza sugestia fol-
clorica (zoosofia: bufnita, soimul, cartita
apartin unei mitologii populare, au
demon) punand in valoare semnele
pamantului, evidentiind constelatiile
simbolice ale Magnei Mater, la altul, mai
savant, ea traieste varsta alchimica a lite-
raturii. Criticul poate observa lesne inru-
dirile cu literatura «lupeasca» a lui Vasko
Popa. Nu epigonismul, ci inrudirea. O
bufnitd tandrd pe patul mortii, cu sugestii-
le-i, simbolurile, animalele tutelare, cu
spatiile de pasaj, cu locurile de trecere
«dincolo» se leagd mai bine decat alta
carte a vreunui poet iugoslav de lirica
vaskopopiand. E o alta traducere a lui
Vasko Popa: a doua agezare in cuvintele

1 ,Treapta de la care Ioan Flora porneste la 21 ani e foarte inalta. Chiar influentele ce se vor fi gasind in
scrisul sau i fac cinste, reamintind pe seniorii simtirii si ai expresiei, din marea poezie moderna a

lumii.” (G. Bogza).

2 G. Bogza, Intr-un gest ,,clocotrist”, a mancat la Uniunea Scriitorilor (UKS) din Belgrad, intr-o intalnire
cordiala, un trandafir rosu, care 1i fusese daruit, interogand parcd publicul in legatura cu gestul sau; tot
el umbla prin Belgrad prin anii ’80 sprijinindu-se In mers nu intr-un baston, ci intr-un bat de ski. Acestea
erau tot revizuiri, ori ,re-vederi” ale conventiilor pe care omul e fortat s le respecte si fatd de care poe-
tul lua atitudine. Poemul lui G. Naum Oglinda oarbi a fost folosit Intr-o , situactie” clocotrista etc.
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limbii romane va urma”. (Ungureanu
2003: 217)

Identitatea poetului ,,constructor” este la
I. Flora un fel de identitate htonica, poetul
este, de fapt, ,zeul-cartita” si ,fiard” sau
,animalul-labirint”:

Ca un Homer, ferindu-se de hermine si
ulii si nevastuici,
ea se addposteste cu precadere la radaci-
na stejarului,
la radacina popoarelor si-a templelor
marmoreene.
Ochii ei pe jumatate stinsi
distrug in departare rugurile maslinilor
in flacdri.
(Animalul-labirint, in vol. O
bufnitd tandrd pe patul mortii)

Actul scriiturii si identificarea cu acesta
este, In final, o questd gratuitd, caci:
O panza de doi stanjeni imi acopera ochii
scrutdtori.
Cuvantul n-o poate urni din loc.
Cuvantu-i numai privire, marmura
curgatoare, oglinda.
(Priviri in loc de cuvinte, in vol. O
bufnitd tandrd pe patul mortii)

critice
Meseria de scriptor asumata de loan
Flora se poate corela cu meseria de gropar,
cdci, in ciuda efortului, poetul ramane, ca si
groparii, in lumea profand, in lumea meste-
rilor, care, asemeni Mesterului Manole, se
trudesc in zadar. (In alte poeme — cum vom
vedea mai departe — se poate chiar intui ca
poetul este de fapt un , pacdtos”):

Si-atunci, deodatd, tipicul incepu sa se
roteascd In cerc, sarutarea
cea de pe urma sa se repete si ea
(groparii zideau si tencuiau precipitati
pustiul de groapd, care
nu se mai sfargea):
era o cursa gratuita contra cronometru,
n-aducea ziua ce-ndraznea
sd surpe noaptea, mesterii zideau in
adancuri, pdrintele zidea in ceruri,
carnea mortului zambea In mutenia ei
atemporald, norii plecara de se
prabusira dincolo de munti.

(Despre zidire, in vol. Dejun sub iarba)

Daca in toate volumele de versuri se
poate detecta jocul subtil dintre dimensiu-
nea profand si cea sacra a vietii, dinamica
dintre aspectul sau ,fanic” si cel ,criptic”
(mult mai putin explicitat decat la Blaga,
dar omniprezent), volumul de versuri Dejun
sub iarbd, utilizand toate procedeele care au
devenit o marca a scriiturii lui I. Flora (para-
bola, paradoxul, umorul negru, schimbarea
vocii si a tonalitatilor, dialogul aparent etc.)
reprezintd exemplul cel mai evident de
rebalansare a discursului poetic in sensul
trecerii de la simpla ,stare de fapt” a volumelor
din tinerete citre tragismul fiintdrii in timp.
Cotidianul, iradiind parca o lumina inte-
rioara, reprezinta punctul de intersectie din-
tre sacru si profan, dintre memoria colectiva
si cea individuala. Poetul face acum uz de
un intreg tezaur arhetipal, de motive mitice,
camuflate, desigur, cu grija in panza de
pdianjen a scriiturii.

Dispunand de un extrem de variat dia-
pazon creativ, miscandu-se cu usurinta intre
cultural si biografic, intre regizarea veridica
si cea suprarealistd, Intre economia si abun-
denta stilisticd, intre gestul concret si arhe-
tip, Ioan Flora fixeaza o lume inrdaddcinata
in spatiul pitoresc si tragic sud-est euro-
pean. In volumul de versuri Dejun sub iarbi,
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pe langa motivele biblice, ddm de timpul
ciclic al reintoarcerii, de motivul mesterului
si al constructiei, de ciobanul din Miorita,
intr-o versiune parabolica plina de umor, de
hibridul calului ndzdrdavan/ cal putere/ cal
luming, de coborarea in infern/ metrou, de
animalul ndzdravan care mananca zapada
in loc de jdratic, de castelul lui Kafka in
Franta, dar si de motivul mortii incerte,
doar sugerate (ca in nuvela lui M. Eliade La
Tiginci), de motivul mamei si al tatdlui, de
motivul cdlcdrii umbrei, motivul pisicii
negre, de Ikar, de Kraljevi¢ Marko si Musa
Kesedzija din cunoscutele balade epice sar-
besti, de motivul taramului natal, de fumul
din poemul lui Blaga, ce cade pe pdmant ca
un stalp, de titlul volumului lui Adam
Pusloji¢ Cad spre cer, folosit ca un fel de axio-
md, de motivul blestemului pdrintesc etc.
Toate aceste puncte de referinta sunt camu-
flate in ,stdrile de fapt” circumscrise in
poeme, in timp ce tema centrald a acestui
volum este trairea clipei pusd in contrast cu
zadarnicia vietii.

Polisemantismul nu este vadit nici in
ultimul volum antum al autorului, caci dis-
cursul 1si mentine caracterul aproape laco-
nic si poemele pot fi citite si intr-o cheie
superficiald, de suprafatd, de catre un oare-
care ,Toma Necredinciosul”, poetul repo-
vestind aici si unele bancuri, care insa devin
si ele ,stari de fapt”, releva o stare de spirit
intr-un anume timp istoric, dar pot fi inca-
drate In aceeasi masurd, in mod paradoxal,
in categoria ,,miturilor”. Cert este cd, si la o
citire superficiald a acestei plachete de ver-
suri, apare evident faptul cd Ioan Flora e un
maestru al compozitiei, al accentelor, al con-
trastelor revelatoare, al naratiunii lirice, al
surprinderii detaliului semnificativ in con-
text etc. Cu toate acestea, la o citire mai
atentd, sub stratul de , mortar” concret si
evident al poemelor, se afla o serie de alte
straturi semantice. De exemplu, in Indltarea
schelei (poem obsedat din nou de actul con-
struirii, care este prezent pretutindeni la I.
Flora) aflam ca la Manastirea Voronet, fun-
dalul pe care este pictata Judecata de Apoi
ar putea avea si o alta culoare (verde) decat
,albastrul de Voronet”:
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Am mainile insangerate. Cu toate cele
zece degete

strivesc miile de omizi

ce s-au abatut peste singurul ldstar de
vita din curte.

Cu rdbdare de stalpnic, culeg, una cate
una, pastdile

moi si paroase le strivesc in palma stanga,
madcinandu-le cu dreapta.

Pasta verzuie, dospitd, ar putea acoperi
pana si peretele

exterior al Voronetului, acela cu Judecata
de Apoi.

Furtuna de-aseara a stramutat omizile

din duzi in stuférisul

de vita cu ciorchini rubinii.

Ma voi spala pe maini cu apa si cu sdpun,

cu detergent de rufe —

verdele crud a patruns definitiv In mor-

tarul subcutanat.

Furtuna de-aseara, milioanele de omizi,

ploaia naprasnica,

strugurii in parg, mainile insangerate.

Zugrav anonim sacrificand o mie de

vieti, in chiar clipa Inaltarii

schelei.

Asociatiile la care face trimitere acest
poem sunt multiple: In mod sigur autorul
le-a avut in vedere, transpunand intr-un
cadru daca nu profan (pentru ca e vorba de
o manastire), atunci cotidian, motivul jertfei
intru zidire. Pe langa acest motiv s-ar putea
detecta si acela al vinovatiei si al pacatului.
Pacatuieste oare poetul, pentru cd jertfeste o
mie de vieti, de omizi, ce-i drept, pentru a
picta cu culoarea lor viziunea sa proprie,
apocalipticd in fond (caci e vorba de Judecata
de Apoi), sau este el un salvator, caci vrea sd
salveze strugurii manastirii? Strugurii sunt
oare meniti vinului pentru euharistie, sau
delectdrii profane? In general vorbind, este
oare artistul, care cauta, re-vede si reformu-
leaza , mersul lumii” un sfant, sau un profa-
nator? Pe de alta parte, , culoarea” viziunii
sale, ,verdele crud a patruns definitiv in
mortarul subcutanat”, sugerand faptul ca
insusi creatorul, ca persoanad fizicd este un
fel de lacas patruns de spirit. Se impune
intrebarea daca euharistia si arta sunt (cel
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putin in lumea de azi) unul si acelasi lucru
(asa cum propuneau M. Eliade sau T.S. Eliot
de exemplu, dupa care functia religiei va fi
preluata in lumea profana de poezie, ca fiica
a mitului). Este spiritul ce-l patrunde pe
creatorul de artda unul bun sau rau, din
moment ce pe degetele cu care creeazd, dar
si jertfeste, ramane imprimata culoarea des-
tinatd redarii Judecdtii de Apoi? S-ar putea
spune cd, pe de o parte, prin viziunile sale
htonice, I. Flora face parte dintre ,poetii
blestemati”, dar, pe de alta parte, prin dis-
cursul sau meditativ, ponderat, el ramane
totusi genul de artist catalizator, capabil sa
dozeze, cu o acuratete aproape de farmacist
sau alchimist, luminile si umbrele, binele si
raul, clipa trairii si semnificatia sa atempo-
rala, plamadind o lume ce integreaza con-
trastele si care este de aceea nu numai o
lume fizica, ci si o lume revelata. Este o
lume a trairii profane, dar si a revelatiei in
acelasi timp.

Poezia ca document
si deconstruirea iluziilor
comode despre viata

Unul din raspunsurile paradoxale, dar
lucide, referitoare la identitatea poetului
s-ar putea afla si Intr-un text clocotrist al lui
Ioan Flora, intitulat Govnar i zao [Cacacios si
rau] in care poetul nu afirma ,, Eu sunt Ioan
Flora”, ci spune ,Si eu sunt Ioan Flora”
(s.n.), introducand atat ambivalenta dintre
,bine” si ,rau”, cat si cea dintre eul liric si
cel biografic, dar, mai ales, faptul ca si el e
un om ca toti oamenii, iar poemele vor fi
scrise numai din aceasta perspectiva:

,Si eu sunt Ioan Flora. Si eu am mancat
paine cu unturd, dude si jumari, pana la
diaree. Si eu am aprins focul cu cocenii
de porumb, chiar si cate cincisprezece
ore pe zi. $i mie mi-a pldcut sa campez
pe pajiste, acolo, chiar langa gradina
bunicii. De fapt, nici nu prea poate fi
vorba de Intamplari spectaculoase. Toate
acestea au fost si sunt monotone. Toate
acestea se scufunda in cenusiu, in obis-
nuit. E important, poate, ca sunt momen-
te In care caut In sinea mea o trasatura
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particulard, sau, mai bine zis, recunosc in
sinea mea o neliniste, o neliniste nemoti-
vata, un fel de frica fara obiect (poate de
mine Insumi?) si momente cand cad cu
capul in jos sau cand as putea, in orice
moment si nesilit de nimeni, sa cad de la
etajul saisprezece, de exemplu.
Dar nici asta nu poate fi important; cum
nu poate fi important faptul cd am scris
atatea texte stupide de care mi-e greata,
sau multe alte texte, de care din nou mi-e
greatd. Dar important poate fi faptul ca
sunt clocotrist, si ca sunt viu si, de ase-
meni, da, iatd, incerc Inca sa ies din acest
cenusiu, sa ma rup de aceste amintiri stu-
pide, [important e] faptul ca incerc inca
sd vad In lucruri, In cele mai elementare
lucruri si intamplari si o alta dimensiune,
mai importanta decat cea generald, usor
de recunoscut si general acceptatd, faptul
cd in lucruri si intamplari vad, asadar, o
legdtura cu sine, cu propria viata.
Si eu sunt loan Flora. Si eu am mancat
paine cu unturd, pana la diaree. Si eu
sunt un las. Si eu sunt un cacacios si un
[om] rdu. Si eu sunt un egoist. $i eu sunt
fericit. Si eu mint. Si eu fur. Si eu ma
intreb ce fel de secol o fi dsta. Important
e ca sunt clocotrist si important e ca sunt
viu.” (Flora 1981: 14-15, traducere din
limba sarba in romana: M. Dan)

Pe Ioan Flora insa, ca si pe clocotristi, nu
l-a interesat nicio ,,scoala” ori ,curent” in
mod particular. Dorind initial, ca si Vasko
Popa si Slavko Almajan, sa se distanteze de
maniera retorica a genului romantic si de
metaforizarea abuzivd, care mai persistau
inca in scena literara, atat in Serbia, cat si in
Romania, I. Flora a publicat, inca din 1977,
doua poeme programatice. Primul se intitu-
leaza In afara oricirei practici romantice (din
volumul Fise poetice), iar al doilea face parte
din volumul Lumea fizici aparut in acelasi
an (Intr-o editie bilingva la Comuna Literara
Vrset) si poarta titlul: Poezia-i document,
mi-am spus. ,Documentarismul” poetic al
lui Ioan Flora nu presupune insd redarea
directa, ori ,,in oglindad” a situatiei din reali-
tate, ci poezia sa este mai degrabd un ,docu-
ment” despre un document, o reinterpretare a
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faptelor, In care semnificatia acestora se
ascunde In intertextualitate. Caci viziunea
,oficiala” si aga-zis ,documentara” a lucru-
rilor nu face decat sa camufleze uratul,
moartea, grotescul si suferinta, servind o
viziune acceptabila in ,orizontul asteptari-
lor”, iar poemele lui I. Flora deconstruiesc
tocmai acest orizont:

Vitei in camasd de forta, tapi, cai meta-
lici, pordi,
catari, hipopotami
isi dreg beregata la abator,
scot tipete usoare inainte de rasaritul
soarelui.
Este stiut, dealtfel, ca lovitura se da cu
indarjire
si patimd,
ca lama cutitului trebuie sa fie mata iar
sangele prins
in lacuri de acumulare si nu lasat sa se
imprastie,
in siroaie inegale, pe strazi si sosele,
prin gradini, magazine si sdli de specta-
col.

(Arta de a ucide, in vol.

Terapia muncii)

Decamuflarea si dovada fiind, cel putin
teoretic vorbind, rolul oricarui document, I.
Flora deconstruieste iluziile comode despre
viatd, dar mai ales istoria si ideologiile sale,
astfel incat umorul sau negru, ori satira (v. si
poemul antologic Lupta voluntard a pompieri-
lor cu incendiul®) sunt motivate din interio-
rul textului. Multe din poemele sale repre-
zintd imagini exemplare ale unei nebunii
colective, care insd se repeta, mobilul isto-
riei fiind perpetuarea raului:

Prin patruzeci si ceva (a se verifica asta)
s-au facut cateva deschizaturi in gheturi-
le Dunarii

si-au fost Inecati,

cum ai arunca o piatra de rau in apa,
cateva mii de oameni.

In codrii Catinului,

alte cateva zeci de mii si-au bdut, inspre
dimineata,

portia de lapte amestecat cu ghips si s-au
metamorfozat

cu totii,

care-n arin, care-n burete-de tars.

Chiar acum, In mijlocul soselei asfaltate,
0 serpoaica isi scoate pe gurd oudle, mari
ca niste fudulii
si-ncearcd sa facd cu coada gaurd-n
asfalt.
Pe malurile Dundrii se-aprind lumanari
Si se infig In zapada aceluiasi cer albas-
tru.

(fnsemndri de lucru, in vol.

Terapia muncii)

Doud decupaje istorice, reprezentand
extermindrile In masd, petrecute la Novi
Sad si in Padurea Katin sunt asociate, caci,
desi e vorba de doua evenimente diferite,
mobilul lor arhetipal e acelasi, iar adevarul
istoric ramane camuflat in firea umana, in
cele mai mici gesturi, ori ,stdri de fapt”. in
aceastd privintd, poemul citat mai sus nu se
deosebeste de Joc cu cirtile pe fati (din ace-
lasi volum):

Vremea marilor evenimente si trecu si
vine,

la posturi, deci, mesdames si domnilor,
cascati-va bine ochii,

faceti-va aproviziondrile din timp, traiti-
va viitorul

si nu mai ravniti la somnul de dupa-
amiaza si nu mai vanati

cu jurnalul de problematica sociala
viespile cdptusite intre cele doua gea-
muri ale ferestrei.

3 La fabrica de confectii Stalin,/ din strada Stalin,/ izbucnise in luna Stalin a anului Stalin/ Marele incen-
diu Stalin// Pompierii de la asociatia pompierilor voluntari Stalin/ sosisera cat ai bate din palme/ cu
rosiile lor vehicule Stalin,/ cu nemadrginitele, cu feericele, cu voluntarele lor/ furtunuri si casti Stalin /si
reusisera sd stingd in timp record/ Marele Incendiu Stalin.// Elevii de la Scoala generala Stalin,/ din car-
tierul, din Piata Stalin,/ inméanaserd mai apoi, Ingenunchind panad la pamant,/ vajnicilor pompieri mari
buchete de trandafiri/ si garoafe.// Era o atmosferd de reald insufletire Stalin/ si-n ochii trecatorilor apa-

ruserd scanteind/ usoare suvite de lacrimi./ (1985).
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Luate impreund, aceste ultime doud
poeme citate reprezintd un fel de ,protest
poetic”, motivand ratiunea de a prefera
,identitatea interioarda”, al cdrei centru se
afld in faptul personal de a fi, de a trai liber
in afara oricdror ideologii si problematici
sociale. Se poate deduce cd si identitatea
poetului se aseamdnad cu identitatea viespi-
lor prinse intre doud geamuri; sunt oare cele
doua geamuri cultura hegemonicd roma-
neasca si cea sarbeascd, ori asociatia este cu
totul intamplatoare? Un alt mod al autoru-
lui de a protesta il vom afla si mai tarziu,
cand, In urma bombardamentelor din fosta
Iugoslavie, din 1999, Ioan Flora publica (in
acelasi an) un volum de versuri intitulat
Medeea si maginile ei de rizboi, tradus si publi-
cat ulterior in Statele Unite ale Americii.
Discursul poetic amplu este aici fondat pe
»arhetipurile” si ,,categoriile” memoriei cul-
turale, prezente in textualitate sau intertex-
tualitate, ce definesc acel ,prezent conti-
nuu” al civilizatiilor si culturilor. Mai mult,
Medeea este magiciana taramului barbar,
care isi ucide propriii copii si este arhetipul
sugestiv pentru ideea de autodistrugere pe
care o propune civilizatia noastra.

Postmodernism, reinterpretare
si polisemie

Viziunea clocotrista si postmoderna a lui
I. Flora, care refuza orice doctrina, ideolo-
gie, canon estetic, religios, formuldrile teo-
retice de orice fel, precum si actul de a con-
testa reprezinta o viziune mostenita nu
neapdrat din avangardd, cat din generatia
beat. Pe langa filiatia cu Allen Ginsberg si H.
M. Enzensberger, Srba Ignjatovi¢ pune in
evidenta afinitatile lui I. Flora in contextul
creator iugoslav si sarbesc:

,Nu trebuie sd uitam nici imbinarea unor
experiente la care Insusi Ioan Flora a avut
prilejul sa participe In mai multe randuri
— impletire realizata in actualul orizont al
mai multor practici poetice novatoare.
Creatia poetici a lui TomaZ Salamun si
Franci Zagori¢nik din Slovenia, a lui
Goran Babi¢ si Branko Bosnjak din
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Croatia, a lui Milan Komneni¢ si Adam
Pusloji¢, Milutin Petrovié, Novica Tadi¢ si
a mai multor din randurile poetilor sarbi,
Jovan Zivlak, Tolnai Otto si Vujica Recin
Tuci¢, ca si a lui Vojislav Despotov din
Voivodina, Stevan Tonti¢ si Abdulah
Sidran din Bosnia si Hertegovina, a lui
Radovan Pavlovski si Bogumil Dzjuzel
din Macedonia, Ranko Jovovi¢ din
Muntenegru... s-a bucurat intotdeauna de
o largd receptare, de ecou si influentd in
contextul nostru literar si cultural. Aici,
desigur, isi gdseste un loc al sdu si Ioan
Flora, fard a pierde contactul cu sursele
poeziei si culturii romanesti, cu atat mai
mult cu cat nici in contextul poetic local
nu se poate vorbi despre un caracter uni-
tar al liricii. Este vorba, mai simplu, des-
pre o generatie de poeti deschisi inovatiei
si ,reformuldrii” poeticii si practicilor
poeziei, sau despre un , deziderat” cdruia
ei i-au gasit o solutie, fard a renunta la
puternica individualitate a vocilor pro-
prii si la instituirea unui cod poetic.”
(Ignjatovic: 37-38)

Viziunea contestatard in esenta a lui loan
Flora are insa si reversul ei, pentru ca daca
poetul refuza istoria, impreund cu toate
,povestile” sale impuse ca ,,adevdrate” si cu
tot ceea ce presupune acest fapt, pentru el,
prezenteismul perceptiei si clipa trdirii con-
crete, imediate, nu impiedicd racordarea la
modelele creative anterioare. Clocotrismul,
ca postmodernism, opta In mod declarativ
pentru preluarea modelelor creatoare mai
vechi, indiferent de ce epoca ar fi fost vorba,
iar maxima clocotristd, conform careia clo-
cotrismul a existat dintotdeauna, precum si
faptul ca acesta se autodefinea ca ,spirit/
spiritualitate” reprezintd un soi de aderare
la ceea ce astdzi se numeste prezenteism.
Ioan Flora, revenit de la studiile universita-
re din Romania, dupd ce trecuse intre timp
si prin experienta grupului bucurestean
Noii, devenit in Serbia (alaturi de Adam
Pusloji¢ si Aleksandar Sekuli¢), unul dintre
cei trei Kirus clocotricus sunt cateva din cir-
cumstantele care explicd multe dintre pro-
cedeele scriiturii sale. Ioan Flora a participat
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la multe dintre performance-urile clocotris-
te numite ,,situac’gii”4 in ,,roluri” de macelar,
de pater familias infasurat ca ,statuie vie” In
folie de argint, de om calcat cu fierul de cal-
cat, spalat, frecat si samponat (eveniment
dupad care a suferit de pneumotorax) etc.;
toate acestea in numele ideii ca artistul e un
om de rand, ca toti oamenii dintotdeauna,
cd spiritul uman este in esenta creativ si el
nu se modificd pe parcursul istoriei, cd
omul are (dreptul la) identitatea sa interioa-
rd, opusa (in toate timpurile si locurile) ace-
lei identitati ,oficializate”, chiar culturale,
impuse din afard, pe care Cioran o numea
,transcendentala”.? (Cioran 1991: 32-33)
Teroarea istoriei, dar si a filozofiei ideo-
logizante a culturii, omniprezentd in cloco-
trism, era satirizatd in numele unor gesturi
umane cotidiene, de semnificatie aproape
rituald si arhetipald. Metafora era adusa in
strada, arta si viata interferau, cand se inchi-
deau expozitiile plastice, oamenii luau locul
operelor de artd (iar Flora s-a aflat si el prin-
tre aceste ,sculpturi vii”), iar exponatele
ieseau In strada, In pulsul vietii din care se
ndscuserd. Se stabilea un intreg ciclu
,ritual” fondat pe ideea vietii, mortii si
regenerdrii ca precept universal valabil, in
timp ce pe placuta de lemn atarnatd de
gatul clocotristilor scria: ,Historia mater
repetitorum est”. Esenta umana creativa, in
fond aceeasi pe parcursul istoriei, reprezen-
ta mobilul ,spiritualitatii” clocotriste si ea
asigura comunicarea cu alti creatori, din
orice timpuri, care au fost si ei oameni obis-
nuiti, care si-au dus viata lor personala si
irepetabila si care au avut de confruntat cu
totii acea teroare a ,identitatii transcenden-
tale”, a ideologiei impuse in vremea lor.
Clocotrismul a avut si meritul de a intreziri
Jidentitatea interioard” ca drept al omului, dar

si al artistului in acelasi timp. ,Transcenden-
talismul” ideologic din filozofia culturii, cu
sistemul sdu axiologic cu tot, a fost inlocuit
in clocotrism cu viziunea antropologica,
prin care valorile si creatia artistica pornesc
de la omul concret, biografic. Astfel artistul,
ca om concret, se simte legat de toti creato-
rii, ca oameni si este in stare sa poarte, pe
baza operelor de artd, un dialog cu acegtia.
In acest sens, ceea ce In postmodernism se
va numi ,citate”, In clocotrism reprezinta
comunicare, preluare, ,re-vedere”, transfor-
mare creativd din perspectiva identitatii
interioare a artistului. Ioan Flora era un
maestru desavarsit al acestei ,re-vederi”,
iar poemele sale transpun motivele univer-
sale si atemporale in trairi reactualizate.

A fi In esentd contemporan cu marii cre-
atori din toate timpurile inseamnd a purta
un dialog cu acestia in prezentul trdirii con-
crete. Acest lucru este posibil, deoarece toti
marii creatori si inventatori ai omenirii au
fost cu totii, prin luciditatea lor, niste , clo-
cotristi”: creatori de nou, dar si (mai ales)
oameni concreti. ,Spiritul” clocotrist este
spiritul creativ uman dintotdeauna si care
este acelasi atat in cazul artistului, dar si al
omului care recepteazad arta. Arta nu a putut
fi alungata din Cetatea imaginata de Platon,
deoarece omul a avut nevoie de ea intot-
deauna (aceastd idee e preluata dintr-un
dialog dintre N. Stanescu si A. Pusloji¢
publicat in revista Zum Reporter® din Bel-
grad). Arta si receptarea ei imediatd repre-
zintd modul de a fi al clocotrismului. Arta
este facuta de oameni concreti si este
,primita” tot de oameni, care au nevoie de
ea, deoarece, prin artd, se ,re-vad” lucrurile
si se vorbeste o ,,limba” omeneasca, ce face
apel la ,identitatea interioara” umana ca
opusa diverselor ideologii impuse de isto-
rie. Toate aceste caracteristici ale cloco-

4 Desi vedea clocotrismul nu ca pe o miscare, ci ,un laborator al artei” (Galakticki, in: KnjiZzevna re¢, nr.

127/25 iul. 1979).

5, Etica normativa de stil vechi se mentine intr-o astfel de pozitie fatd de om. Dupd ea normele pot mod-
ifica efectiv omul asimilandu-1 intr-o sfera ideald de valori. Transcendentalismul acestei etici deriva din
caracterul ei formalistic. Prin aceasta ea scoate pe om din istorie. Procedarea ei constd in a trece de la
valori spre om. Antropologia pleacd de la om spre valori. In domeniul problemelor de cultura ea nu se
intereseaza de structura valorilor, ci de omul care produce valori. Aceasta o diferentiaza de filozofia cul-

turii”.
6 Zum Reporter, Belgrad, Nov./1982.
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trismului se afla si intre randurile poemelor
lui Ioan Flora.

Doar astfel se poate intelege de ce
poetului i-a atras atentia pictorul Manet, de
exemplu, care, prin al sau Mic dejun pe iarbd,
a putut ,comunica” cu pictorul venetian
Giorgione, dand o noud forma tabloului
acestuia prin reinterpretare, adica dezbra-
candu-le pe cele doua doamne care stau pe
iarba aldturi de barbatii imbracati in mod
normal, In costumele epocii respective. Se
pare ca tocmai acest contrast dintre vremel-
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nicia modei si constanta atemporald (moti-
vul nudului) reprezinta intentia tematica
din cunoscutul tablou al lui Manet, care
imprumutd chiar si titlul tabloului sau de la
Giorgione. Ce initiativa ,clocotrista” la
Manet, care nu mai este privit de I. Flora, in
primul rand, ca intemeietorul impresionis-
mului in picturd, ci ca un postmodern avant
la lettre, ce reinterpreteaza valorile culturale
care 1i preced, adica poartd un dialog cu ele!
Cum ar fi putut Ioan Flora, cu umorul sau
caracteristic, sa nu observe asa ceva! La ran-
dul lui, I. Flora a preluat ,,dejunul” ca motiv
si, Intr-un act de comunicare, in cadrul pre-
zentului continuu al artei, a plasat acest dejun
,sub iarba” (v. volumul Dejun sub iarbd).

C. Ungureanu considera insa cd ,titlul
trimite nu la Manet, ci la Sorin Titel: Dejunul
pe iarbd, primul nouveau roman al scriitoru-
lui”, care recapitula copildria si adolescenta
,unui cititor de poezie” dintr-o provincie
banateand. (Ungureanu 2003: 222) Nu este
semnificativ dacd I. Flora s-a racordat cultu-
ral la Manet, la Titel, ori la ambii. Important
este faptul ca poetica sa este inclinata ,re-
vederii”, reinterpretarii si reevaluarii moti-
velor. Tocmai prin aceasta voita deconstruc-
tie a canoanelor culturale, la baza careia se
afla intentia de comunicare cu autorii din
toate timpurile, 1. Flora este un postmodern
de inalta calitate. Dejun sub iarbd lasa in con-
tinuare mult loc de gandit.

Intr-un mod aseméanétor se va intampla
siin cazul poemului O bufnita tandrd pe patul
mortii, unde I. Flora preia motivul de la
Bolintineanu probabil, cu care comunica in
prezent, reinterpretandu-l. Preluarea moti-
velor este cea mai evidenta in Discurs asupra
Strutocdmilei. Toate textele incluse in aceasta
carte au ca punct de pornire alte texte mai
vechi, pe care I. Flora le semnaleazd in note-
le din finalul cartii. Volumul este, cum bine
constatd Liliana Armasu: ,,un fel de matrios-
ka inepuizabila a literaturii, care poate
cuprinde exact atatea texte cate are la activ
eventualul cititor. Una dintre primele surse
ale acestui intins si ramificat poem epic este
Istoria ieroglifici de Dimitrie Cantemir, in
urma careia se situeazd Invitdturile lui
Neagoe Basarab cdtre fiul sdu Theodosie,
Metamorfozele lui Kafka, Soliloquia ale
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Sfantului Augustin, Craii de Curtea-Veche, de
Mateiu Caragiale, lista continuand cu
Diogene, Ovidiu, Arghezi, Kavafis — ,poe-
tul din Alexandria” — si cu inca multe alte
referinte, care se cer incd deconspirate. Cea
mai pitoreasca In tot acest peisaj literar
rdmane celebra strutocdmild cantemiriang,
fiinta hibrida, care ‘nu-i nici vultur, nici cas-
tor, nici cainele marii,/ ea nu-i nici batlan,
nici uliu, nici cotofand,/ nici inorog ..., (...)
ea fiind o idee doar de pasare camilitd,/ o
idee de camila pasdrita’. Discurs asupra
strutocimilei este nu doar un generos loc
comun unde si-au dat intalnire diverse
texte, dar si o armonioasa impletire de stilu-

de la onirism spre suprarealism, prin
manierism si realism.” (Armasu: 2010: 11)

Vadit influentat de clocotrism, dar si de
maniera postmodernd, ce coexista in nuce cu
clocotrismul si care se cristaliza in perioada
in care autorul isi publica primele volume,
Ioan Flora adera conceptual la procesul de
reevaluare a faptelor culturale din trecut, de
revizuire a ,,valorilor canonice”, ceea ce era
o tendintd definitorie pentru intreaga artd a
secolulul XX. In acest sens, cuvantul ,,sub”
din Dejunul sub iarbd al lui Ioan Flora poate
avea aceeasi functie pe care o au si mustati-
le pictate de Marcel Duchamp pe portretul
,canonicei” Gioconda de Da Vinci, de
exemplu. Deconstructia ,canoanelor” din
trecut si ,reconstructia” situatiei respective
din perspectiva prezentului, prin prisma
trdirii individuale a valorilor, reprezinta un
act de comunicare cu toti creatorii, ca
oameni si ei, si aceasta pare a fi trasatura
caracteristicd a poeticii lui Ioan Flora. La el,
polisemia merge mand in mana cu intertex-
tualismul.

Reinventarea postmoderna
a poeziei: , Strutocimila
amistuind diamante”

Nevoia de comunicare in spatiu si timp,
coordonate anulate ca atare doar in alchi-
mia textului artistic, este grefata in Insusi
stilul caracteristic al lui Ioan Flora, care
ascunde un mare povestitor. Dacd in litera-
tura de azi, povestitorul traditional a fost
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inlocuit de scriitorul de romane autobiogra-
fice, scrisori, jurnale intime, ori de creatie
(precum Gheorghe Craciun in Trupul stie
mai mult. Fals jurnal la ,Pupa russa”, de
exemplu), Ioan Flora reinventeaza atat
povestitorul traditional, cat, mai ales, poe-
zia, demonstrand cd aceasta este un gen tot
atat de proteic, ca si romanul. Intr-o discutie
purtata cu el, prin anii ‘90, cam inainte ca el
sa fi scris Medeea si maginile ei de rizboi, poe-
tul imi spunea: ,viitorul poeziei este in
proza”. lar astdzi, cred ca acest mare poet,
care a reinventat poezia in felul sau, nu a
fost inclus In importante istorii ale literatu-
rii romane, unde ar trebui sd aiba un loc
aparte, tocmai pentru cd nu se incadreaza in
tiparele canonizate ale poeticii. Ioan Flora
este un deschizator de drumuri. Doar astfel
se explicd faptul ca, la zece ani de la moarte,
poeziile sale mai circuld incd in cercurile
artistice din Bucuresti si din Belgrad,
ciuda faptului ca nu a fost inca inteles si
receptionat in mod adecvat de critica litera-
rd romaneasca.

In poetica lui Ioan Flora nimic nu este
mtamplator ori gratult In acest sens trebu-
ie privit faptul ca poetul a publicat in 1996
volumul Cincizeci de romane si alte utopii,
prezentand o selectie din volumele Fise poe-
tice, Lumea fizicd; terapia muncii, Starea de fapt,
O bufnitd tandrd pe patul mortii si Talpile vio-
lete, in care poemele respective au fost , pro-
movate”, deloc intamplator, ca romane. In
Avertisment, 1. Flora spune: ,Imi place si
cred ca noua lor camasa retoricd le ingaduie
sd arda nestingherit, cu aceeasi flacara,
ndprasnicd si albdastruie, cu care ardeau in
contextul lor initial. Ba, mai mult: ca acum
se vor bucura de un continent de aer in
plus.” Deloc intamplator nici citatul din
Albéres, pe care autorul il pune drept motto
in fruntea acestei carti: ,,Cici romanul nu are
legi; el isi inventeazd in fiecare secol legile si
innoirile. Inform prin natura lui, deoarece roma-
nul este proteic. Si aceasta nu numai in cadrul
innoirilor, atdt de absconse la prima vedere, pe
care 1 le propun astizi propriile lui laboratoare,
ci si in ansamblul vietii lui. Viata lui nestdvilitd
care, asemeni vietii organice in Cosmos, poate
lua toate infatisirile. (R.-M. Albéres, Istoria
romanului modern)” (Flora, 1996: 12, 14) Din
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aceastd perspectivd, ne punem logica intre-
bare: de ce ar fi poezia un gen mai putin
proteic decat romanul? Ori cunoscutele
poeme ale lui I. Flora, cum ar fi Povestea
mortii lui Grigori Rasputin, Ticerea ca stare de
fapt si O bufnitd tindrd pe patul mortii etc.,
aduceau deja in literatura romana o nouta-
te, chiar si inainte de a fi programatic ,, pro-
movate” de autor in ,utopii”, pe care le-a
publicat, probabil, tocmai pentru a atrage
atentia asupra cheii in care trebuie citita
poezia sa: autorul introducea, de fapt, un gen
nou in perimetrul cultural romdnesc. loan
Flora descopera cd vechile texte clasice
romanesti, mai ales cele in care autorul era
povestitor (fapt care impune de la sine si
reactia ascultdtorului), citite azi, sunt poeti-
ce si dau de gandit. De exemplu, cerbul lui
Creanga din Harap-Alb este ,solomonit si
intors la tatd”, iar aceastd expresie cu iz
enigmatic si hazliu devine chiar titlul unuia
dintre poemele lui I. Flora. Doar ca el cites-
te aceste texte vechi intr-o noua cheie, adica
reactioneaza ca un ,ascultator” din ziua de
azi, comunicand astfel cu autorul acestora,
asa cum autorul din trecut si-ar fi dorit pro-
babil; I. Flora chiar isi face o pldcere in a
intercala in textele sale nu numai o zoologie
mitologica, cu aspect utopic si suprarealist,
ci si Intregi expresii, pe care le regizeaza,
cum bine a observat Al. Cistelecan (Ciste-
lecan 1993: 1V), ,intr-o scriitura simulat
naivd, sfatoasa, sau candid-descriptiva”,
dezvaluind o fascinatie pentru lexicul res-
pectiv, Incdrcat de semnificatiile ermetice
ale limbajului popular. Cum Moldova a dat
culturii romane pe cei mai insemnati poves-
titori, probabil de aceea, I. Flora le vorbeste
oamenilor de azi din carciuma din Neamt
(Cocosul de Neamt, in vol. Dejun sub iarbdi)
intr-un limbaj vechi, in care limba e impleti-
td cu intelepciunea: , barbatul rapus/ de trin-
titura muierii, despre lipsa nespuselor lumini gi
privealal ochilor frumogsi, despre groaza cuvin-
tului dat si chezdsia pentru datorie,/ despre
multimea strambatatilor si neputinta/ intocmirii
firii intru bine”. Am reluat acest citat, deoa-
rece el poate fi interpretat nu numai ca o
spovedire a poetului inainte de a merge la
mandstire, ci si ca ,spovedania” legata de
crezul autorului, care introduce in literatura
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romdnd genul de poezie-povestire, definind-o
in acelasi timp succint ca pe o Strutocimild
amistuind diamante. ,,Amistuirea” Inseamna,
pentru acest poet postmodern un act de
comunicare In spatiu si timp, preluare a
valorilor si reinterpretarea lor prin ,amis-
tuire”.

Horror vacui
si Puterea cuvantului

Ca poet-povestitor, si ,constructor”, in
acelasi timp, al ,,stdrii de fapt”, Ioan Flora se
implica intr-un act constructiv ,demiurgic”,
creand (prin substanta inefabild a cuvinte-
lor) insasi materia ,concreta” a ,lumii
inconjuratoare”, dandu-i o abundenta si
consistenta aproape greu de suportat, ingra-
madind-o In poeme, dupa ce insa a extras-o
din memoria proprie ori din lexicoane, in
care prin cuvinte s-au pastrat chiar realitati
demult uitate, dar pe care poetul le recupe-
reazd, ajutat de existenta cuvintelor ca atare.
Intre real, imaginar, stiintific si mitic nu
existd nici o linie de demarcatie, in timp ce
poetul opereaza cu ,scriitura albd”, care
implica ,logicul” din punct de vedere gra-
matical si ,alogicul” din punct de vedere
semantic.

Aceastd abundenta a materiei poate fi
privita din perspectiva horror vacui, conside-
ratd ca un element constitutiv al intregii arte
si, mai ales, ca mobil al naratiunii, al actului
de a povesti. La I. Flora, , povestea vorbei”
(caracteristica pentru intregul spatiu balca-
nic si sud-est european descris, cdruia auto-
rul 1i apartine, unde vorbitorii diverselor
limbi l-au inventat impreund pe Nastratin
Hogea) este legatd de actul existential in
aceeasi masura in care Seherezada, de
exemplu, si-a amanat moartea, prin povesti-
re. Povestirea si nu poezia, caci povestirea
cere neapdrat ascultatorul, receptarea, actul
esential uman al comunicarii! Iar cum intre-
gul opus al lui I. Flora este fondat pe coinci-
denta programatica dintre eul biografic si
cel artistic, ca si In clocotrism, faptul de a
comunica este esential. Comunicarea este
aproape ratiunea de a fi a balcanicului, dar
si a artei postmoderne — in cazul lui loan
Flora. In cercurile artistice boeme din
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Bucuresti, din care facea parte si Ionicd
Flora, mai circuld si astazi, spre exemplu,
poezia lui cu ,Mutele”, ce aminteste de
ciclul povestirilor ,deocheate” ale lui
Creanga. Acest gen de poeme-povestiri ale
lui I. Flora se pot explica prin aceeasi teama
de vid existential, de care omul poate scapa
comunicand ,omeneste”, adicd povestind
,,deA toate”.

In civilizatia ateistd de astazi, doar notiu-
nea de horror vacui poate explica existenta
miturilor, a povestirilor, ,, romanelor si uto-
piilor”, cum ar spune I. Flora, ca pe impor-
tante mobile existentiale. M. Eliade explica
la tot pasul povestile, filmele, ideologiile de
azi prin nevoia arhetipald a omului de a se
sustrage anxietatii in fata vidului existen-
tial, ,umplandu-si timpul” cu o ,poveste
adevaratda”. Se poate presupune, pe de alta
parte, ca si cultul deseurilor din arta moder-
na, evidenta si in clocotrismul la care I.
Flora a participat cu ,trup si suflet”, repre-
zintd nu numai nevoia de a ,recicla trecu-
tul”, ci si de a da o coerentd noua existentei,
pentru a scdpa de horror vacui. Cdci, prin
,reciclarea” postmodernd, timpul si spatiul
sunt anulate si chiar, mai mult de atat,
,Obiectele” ori textele din trecut devin o
noua ,poveste adevarata”, chiar dacad indi-
viduald, cu care ne umplem existenta. Spre
deosebire de romantici, care reconstruiau
un trecut idealizat, Ioan Flora readuce In
prezentul ,povestirii” componentele mate-
riale din trecut ca deconstruite in mod natu-
ral, de timp. Mai mult, el priveste cu fasci-
natie abundenta deseurilor arheologice, pe
care le invocd cu multa placere si pricepere:
,Unelte de obsidian, podoabe din scoici
spondillus./ fragmente de ceramica pictata./
copac prosopomorfic din lut, cu chip de
pisica,/ securi de piatra, securi de bronz,/
model de casd ca o creasta de cocos,/ stra-
chini si cupe, caldari de bronz,/ cratita sciti-
cd,/ securi de piatrd, securi de lut,/ urna eta-
jatd,/ Idolul de Varset (cap pdtrat cu ochi de
bufnita,/ cu aripi in loc de brate),/ aplice de
bronz pentru cingatori.” (Dejun sub iarba)

Constient de legile entropice prin care
materia e distrusa la trecerea timpului,
I. Flora descoperd, in acelasi poem, care da
titlul ultimului sdu volum antum, Dejun sub
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iarbd, forta cuvantului, care nu numai ca se
sustrage legilor entropiei, la care e supusa
materia, ci, supravietuind intact, il ajunge
chiar pe om ,din urma”, ca un blestem.
Dejun sub iarbd, acest poem antologic, este
fondat pe doua planuri, in care primul, din
care am citat mai sus, este cel al materiei
arheologice, in timp ce al doilea, marcat de
autor prin scrierea in italic, reprezinta o
baladd populara, cu iz de mare autenticita-
te, In care ,,se povesteste” cum mortii nu pot
,dormi” linistiti daca oamenii nu 1si respec-
td jurdmantul, deci cuvantul dat si ca ei sunt
in stare sa ,lucreze” de pe lumea cealalta,
pentru ca vorba sa fie implinita. Puterea
cuvantului fiind atat de mare, se poate pre-
supune si ca vorbele din literatura romana a
inaintasilor, din miturile ori folclorul roma-
nescil ,ajung din urma” pe autor, ca si bles-
temul. Ca opus materiei, cuvantul este la
Ioan Flora indestructibil.

Realitatea istorica recuperata
si realitatea simbolica
istoricizata. Cuvantul ca evocator
si creator de realitati

La Ioan Flora prin , puterea cuvantului”
realitdtile istorice se recupereza nu numai
ca descrise din prezent, ci ca reprezentate
din interiorul si structura cuvantului, a sin-
tagmei, a economiei sintactice respective.
Cuvantul in sine este la poetul-constructor,
I. Flora, un element, ca si apa, ori focul, care
trebuie manuit cu multa pricepere, caci alt-
fel, ca si elementele naturii, el poate fi ,0
sluga bund, dar un stdpan rdu”, o unealtd,
dar si o arma. Fiind un atribut exclusiv
uman, cuvantul este temelia reprezentdrilor
lumii, adicd a realitdtii, prin , povestile ade-
varate” pe care le creeaza despre ea. Cdci In
fiecare perioada istorica, omul vede realita-
tea si crede in ,real” in baza unui anumit
discurs despre realitate. Fie ca este vorba de
o ideologie laica, ori sacra, cuvantul are
puterea de a crea realitatea ca reprezentare
— exprimand-o. ,Realitatea” nu este fixa, ci
se schimbad in timp si spatiu, desi, ca notiu-
ne, ea este confundatd cu adevarul despre
lume ,in vigoare”. De aceea, nici nu existd o



Ioan Flora — 10 ani de postumitate (II)

caiete

singura realitate, ci realititi proteice, , povesti
adevdirate” ce se construiesc si deconstruiesc
necontenit. Literatura, ca parte a culturii in
care se fixeaza , povestile adevarate” despre
lume, reprezentdrile acesteia, este si ea pro-
teica in totalitatea sa si nu numai in cazul
romanului, ca in citatul preluat de I. Flora
din Albéres. Proteismul , povestii adevara-
te”, ca proces ce tine atat de textul literar,
dar si de ,textul vietii” ca reprezentare a
lumii prin , povesti”, este in mod substan-
tial si esential mobilul practicii poetice al lui
Ioan Flora. Acest proteism reprezinta, in
aceeasi masurd, importanta inovatie stilisti-
ca pe care autorul o aduce nu numai in lite-
ratura romand, ci si universala. Si tocmai
aceasta viziune sta la baza efectelor scriitu-
rii lui Ioan Flora, pe care le constata si Gh.
Craciun: ,,totul devine istorie, inclusiv coti-
dianul, inclusiv starile lui. Dar nu numai
istorie, ci si geografie culturala, nu doar rea-
litate istorica recuperatd, ci si realitate sim-
bolica istoricizata”. (Craciun 2001: Obser-
vator cultural).

La Ioan Flora, ,povestea adevaratd” a
,arborelui de paine” (Flora 1989: 64), are
aceeasi functie in cadrul discursului creativ
ca si cea despre Stalin din Lupta voluntard a
pompierilor cu incendiul , ori cea despre buf-
nitd, ori despre Rasputin, ori despre taranca
din Moartea cu efect intdrziat etc. Peste tot
cuvantul, prin puterea sa, nu este numai un
evocator de realitate, ci el creeaza realitatea —
realitatea ca ,poveste adevdratd” de la un
moment dat, irepetabil, atat in cadrul dia-
croniei istorice si biografice, cat si in cadrul
epifaniei creative. Schimbarea in timp, ca
metamorfoza neintrerupta a materiei col-
caind intr-o abundenta sufocanta, legea
entropiei, moartea nu sunt evocate, ci create
de Ioan Flora. Moartea bufnitei, a lui
Rasputin, Medeea ucigandu-si copiii,
Triumful mortii din volumul Memoria asasind,
asteptatd sd-si ,dea arama pe fata” (Flora
1989: 92), reprezinta toate doar presimtitea
mortii iminente, reprezentarea penultimei
clipe ale vietii, momentul in care materia se
lupta din rasputeri cu fortele entropiei, fie
cd acestea se aplica la materia istoricd, bio-
grafica, ori poematica.

Presimtirea sfarsitului iminent constituie

critice
substanta marilor sale poeme, scrise de
regula la persoana a treia. Nu are nicio
importantd daca perspectiva se schimbad,
cdci poetul ne surprinde si prin dexteritatea
cu care adesea foloseste si persoana a doua,
iar cand scrie la persoana intaia simbolis-
mul penultimei clipe se confunda cu pre-
monitia epifanicd: ,Ninge cu fulgi mari
peste teii Infrunziti, peste/ castanii in floa-
re./ In autobuzul comunal, consitenii mei
vorbesc/ romaneste In soaptd:/ e sambata si
merg la Oras — la scoala, la spital/ la piatd.//
Ingrijorat: ce-o spune cardiologul?// Pe la
pranz voi culege un brat de narcise din gra-
dina ei,/ le voi Iinveli intr-o lumanare,/ le voi
aseza la crucea subtire ca un fum.// Subtire
ca un fum” (Narcise din gridina mamei, in
vol. Dejun sub iarbd). In acest poem dedicat
mamei sale, care murise, o simpld ninsoare
declangeaza revelatia ca presimtire a pro-
priei morti: caci ninsoarea cade peste pomii
in floare, stricandu-le rodul... Nu moartea in
sine e tema, ci drumul iminent spre ea, pana
acolo unde ,muntii nu mai aveau poteci”
(Despre zidire, in: Dejun sub iarbd). E ca si
cum toate aglomerarile imagistice obsedan-
te, neimportand la ce persoand sunt expuse,
extrapoleazd filmul neintrerupt al tuturor
agoniilor reale ori simbolice ca trdire perso-
nala: poemele-povestiri, adevdrate poeme-
fluviu sunt parcd toate menite sa umple
golul existential, s mantuiasca de oroarea
de vacuum din aceasta penultima clipa, dar,
in acelasi timp, ele au rolul de a amana fina-
lul. E un alt mod de a spune ca ,povestile
adevarate” ale lui Ioan Flora redeschid, in
lumea profand de azi, functia soteriologica a
artei prin epifanie si catharsis. Ele ne vinde-
cd de ,opera timpului” prin identificare si
uitare de sine...

Daca literatura este o ,,constructie” ala-
turi de toate celelalte constructii ce definesc
insdsi notiunea de culturd, loan Flora s-a
construit in primul rand pe sine in ,, poves-
tea adevarata” a literaturii romane ca inova-
tor al practicii poetice. Iar acest fapt nu se
cere consemnat doar pe lespedea de piatra
din Arpino, unde s-a nascut Cicero, ci si pe
filele de hartie ale istoriilor literare roma-
nesti.

79



caiete

Mariana Dan

critice

80

Armagu, Liliana (2010). Ioan Flora.
Discurs asupra eternitdtii, in: Clipa nr.
2, 2010.

Cioran, Emil (1991). Antropologia filozo-
ficid. Craiova: Pentagon-Dionysos.
Cistelecan, Al (1993). Prefata, in: Flora,
Ioan (1993). Poeme. Bucuresti: Editura
Fundatiei Culturale Romane.

Crdciun, Gheorghe (2001). Poezie la
scara 30+1, in: Observator Cultural nr.
67, iunie, 2001. (www.observatorcultu-
ral.ro)

Dan, Mariana (2006). Clocotrismul si
,mina de aur” sarbo-romana, in Caiete
critice, 8-9 (226-227).

Dereti¢, Jovan (1987). Kratka istorija
srpske knjizevnosti. Beograd: BIGZ.
Eliade, Mircea (1999). Mitul eternei
reintoarceri, Bucuresti: Univers enciclo-

pedic.

Flora, loan (1977): Fise poetice.
Panciova: Libertatea.

Flora, loan (1977): Lumea fizicd.

Panciova: Libertatea.

Flora, lIoan (1979): Galakticki,
Knjizevna rec¢ nr. 127/25 iul. 1979.
Flora, Joan (1981). Govnar i zao, in:
,Delo”, nr 10, Octombrie/1981,
Belgrad, p. 14-15.

Flora, Ioan (1981): Terapia muncii.
Panciova: Libertatea.

Flora, Ioan (1984): Starea de fapt.
Panciova: Libertatea.

Flora, Ioan (1988): O bufnita tandrd pe
patul mortii. Novi Sad: Libertatea.
Flora, loan (1989): Memoria asasind.
Novi Sad: Libertatea.

Flora, Ioan (1990): Tdlpile violete. Novi
Sad: Libertatea.

Flora, loan (1995): Discurs asupra
Strutocimilei. ~ Bucuresti: = Cartea
Romaneasca.

Flora, Ioan (1996): Cincizeci de romane si
alte utopii. Bucuresti: Editura Eminescu.
Flora, Ioan (1999). Antologia poeziei sdrbe
(sec. XIII - sec. XX). Bucuresti: Cartea
Romaneasca.

Flora, Toan (1999). Medeea si maginile ei
de rizboi. Panciova: Libertatea.

in:

Flora, Toan (1999): Medeea si masinile ei
de razboi. Panciova: Libertatea.

Flora, Ioan (2004). Dejun sub iarbd.
Pitesti: Paralela 45.

Flora, Ioan (2006). Intrarea in casd.
Poeme banditene. Timisoara: Editura
Brumar (antologie publicata de Serban
Foartad).

Ignjatovi¢, Srba (1991). Cronicar insur-
gent alchimist. Lumea faptelor, a exoticului
si a ezotericului in poezia lui Ioan Flora.
Panciova: Colectia revistei Lumina. (In
romaneste de Lucian Alexiu).

M. Dan (2010). Constructia si deconstruc-
tia  canonului identitar. Bucuresti:
Muzeul Literaturii Romane.

Marino, Adrian (1980): Hermeneutica lui
Mircea Eliade, Cluj-Napoca: Editura
Dacia.

Pavlovi¢, Milivoje (2002). Avangarda,
neoavangarda i signalizam. Beograd:
Prosveta.

Pusloji¢, A., Flora, L., Stanescu, N (2005).
Adam, loan, Nichita si fratii lor —
Colectivizarea poeziei, in: Manuscriptum
nr. 1-4/2005, Bucuresti, pp. 144-156.
Rastegorac, Ivan (1981). Formarea stea-
gului clocotrist, in: Delo, nr. 10, octom-
brie/1981, Belgrad.

Stanescu, Nichita (1982). Kad bi se nao-
ruzali mrtvi (interviu cu Nichita
Stanescu). Zum Reporter, Belgrad, nov.
1982.

Tartler, Grete (1984), in: ,Viata roma-
neascd”, LXXIX, nr. 4, aprilie 1984, pp.
93-94, apud Ignjatovi¢, Srba (1991).
Cronicar, insurgent, alchimist. Panciova:
Libertatea. Colectia revistei ,,Lumina”.
Todorova, Maria (2006). Imaginarni
Balkan. Beograd: Biblioteka XX veka.
(trad. din engl. in romand cu titlul:
Balcanii si balcanismul)

Ungureanu, Cornel (1989). Noile avan-
garde: de la Nichita Stanescu si Adam
Pusloji¢ la Ioan Flora, in: Imediata noas-
trd apropiere. Timisoara: Editura Facla.
Ungureanu, Cornel (2005). Geografia
literaturii romdne, azi. Vol. IV — Banatul.
Pitesti: Paralela 45



J

S i B v | vssteruL
* £ ; Je ‘ &a/ | EDUCATIEI
Ya gk S s ——— | NATIONALE

UNIUNEA EUROPEANA GUVERNUL ROMANIEI Fondul Social European Instrumente Structurale OIPOSDRU ACADEMIA ROMANA
POS DRU 2007-2013
2007-2013

Investeste in oameni !

FONDUL SOCIAL EUROPEAN
Programul Operational Sectorial pentru Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013

Axa prioritarad nr. 1
»Educatia si formarea profesionald in sprijinul cresterii economice si dezvoltarii societatii bazate pe
cunoastere”

Domeniul major de interventie 1.5
“Programe doctorale si post-doctorale in sprijinul cercetarii”

Titlul proiectului:
“Cultura romana si modele culturale europene: cercetare, sincronizare, durabilitate”

Beneficiar: Academia Romana
Numarul de identificare al contractului: POSDRU/159/1.5/S/136077

CULTURA ROMANA
SI MODELE CULTURALE EUROPENE
- cercetare, sincronizare, durabilitate -

Obiectivul general: imbunatatirea oportunitatilor de dezvoltare a carierei in cercetare in domeniul stiintelor socio-economice i umaniste,
prin sprijinirea a 80 de doctoranzi si 60 de cercetatori postdoctorat, in vederea participarii la programe doctorale si postdoctorale de
nivel european, prin promovarea cooperarii transnationale si a unor mobilitati in spatjul european al cercetérii i invatdmantului
superior. Proiectul va genera un efect pozitiv pe termen lung, contribuind la: consolidarea si impulsionarea sectorului de cercetare
socio-economic si umanist din Romania, cu asigurarea unui avantaj competitiv durabi si; micsorarea decalajelor de dezvoltare intre
Romaénia si celelalte tari ale Uniunii Europene.

Obiectivul specifice: ® imbunatatirea calitatii programelor de cercetare doctorala si postdoctorala ® cresterea mobilitatii academice in
spatiul european al cercetarii prin acordarea de sprijin financiar adecvat. ® intarirea capacitaiii de publicare stiintifica la nivel
european, pentru si prin valorificarea rezultatelor cercetarii. ® sporirea vizibilitatii cercetarii romanesti si cresterea impactului
international al rezultatelor cercetatorilor romani din domeniul umanioarelor, prin participarea la manifestari stiintifice nationale si
internationale. @ aplicarea metodelor moderne in cercetare cu apararea principiilor referitoare la protectia proprietafii intelectuale.
® promovarea schimbului de experienta si bune practici europene in domeniul cercetarilor socio-economice si umaniste.

Aria tematica a proiectului: ® Filologie-literatura ® Stiinte istorice si arheologie @ Filozofie, teologie, psihologie, pedagogie ® Arte,
arhitectura si audiovizua @ Stiintainformatjei ® Sociologia culturii ® Economia culturii @ $tiinte juridice ® Antropologie ® Etnografie si
folclor

T ¢
S P

&
& »
]VTYY sincronizare

oy | urabilitate
FONDUL SOCIAL EUROPEAN
Investeste in Mllllele Gllltllrall!

pebeLtl EUROPENE

Un proiect fundamental al cercetdrii academice rominesti




