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Eugen SIMION

Ioan Alexandru
(II)

A doua parte a articolului despre Ioan Alexandru constituie o analiză a operei autorului dintre
anii 1973 şi 1988, când poetul a întreprins un proiect foarte ambiţios: o serie de volume numite
imne, cu un fond tradiţionalist­religios. Primul volum din această serie, Imnele bucuriei, are o
tematică generală, următoarele şapte volume fiind dedicate provinciilor istorice şi unor figuri
emblematice. Spre deosebire de prima parte a articolului, în care creaţia este analizată cronologic,
în paginile următoare opera este discutată în ansamblul său, urmărind o serie de teme şi trăsături
comune ce se extind pe durata a 15 ani.
Acad. Eugen Simion menţionează încă de la începutul textului trei puncte care au definit contex­
tul publicării Imnelor: 1. Poezia patriotică nu era pe gustul criticii estetice, saturată de multe
încercări modeste; 2. Din contră, critica oficială, a ideologiei aflate la putere, o apreciază; 3.
Imnele reprezintă o îndepărtare de modernitatea dominantă în poezia românească a momentului,
dată de Nichita Stănescu şi Marin Sorescu.
Însă ce separă această creaţie de altele este faptul că poezia nu este militantă, ci de reflecţie. Spre
deosebire de realismul epocii, pe tot parcursul seriei simbolurile au un rol esenţial, fiind fie mai
vagi (marea mişcare, mutul cel tânăr) sau mai clare (lumina lină leac divin, o referinţă mai
pronunţată la credinţă). 
Iniţial, deşi au fost şi câţiva admiratori încântaţi, criticii nu agreează schimbarea stilului. Acest
lucru se datorează probabil faptului că asumarea unei teme atât de complexe înseamnă că talentul
excepţional al poetului se face remarcat nu neapărat prin corpul întreg al acestor poeme grele, cât
prin fragmente izolate, mai ales cele mai direct lirice şi mai concentrate. Punctul de pornire al lui
Ioan Alexandru este faptul că lumea trebuie reinventată pentru a descoperi sacrul ascuns de pro­
fanul vizibil, iar acest lucru se poate observa mai ales în poeziile demonstrative, misionare, ce
abundă de lirism. Imnele conţin elemente fundamentale ce provin din opera lui Octavian Goga,
Lucian Blaga sau Tudor Arghezi, legate prin sugestia nouă de cucernicie şi evlavie creştină.
O parte semnificativă a imnelor este dedicată eroilor emblematici ca Mihai Viteazu sau Ştefan cel
Mare, inovând prin eliminarea scenariului epic şi înlocuirea acestuia cu unul meditativ. Odele
către aceşti eroi, unele însumând sute de versuri, sunt justificate de poet prin dorinţa sa de a
ajunge la „fiinţa patriei în semnificaţia sa ontologică”. Acest argument este reluat în Imnele
Maramureşului, când poetul aminteşte că în această zonă a fost tradusă Biblia pentru prima dată
în limba română.
Cuvinte­cheie: neomodernism, poezie patriotică, poezie istorică, generaţia şaizecistă, imne, lirism,

critică literară.

Abstract

Eugen SIMION, Academia Română, preşedintele Secţiei de Filologie şi Literatură, directorul Institutului
de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and
Literature Section, Director of The „G. Călinescu” Institute for Literary History and Theory, e­mail:
eugensimion@fnsa.ro.



După Vămile pustiei, cu o poezie de exer­
ciţii spirituale, poezie de iniţiere în simbo­
listica purificării creştine, Ioan Alexandru
publică în 1973 Imnele bucuriei, peste doi ani
o selecţie de Imne din volumele anterioare
(inclusiv trei poeme din Vămile pustiei),
după care va tipări cele şapte cărţi de imne
dedicate provinciilor şi figurilor emblemati­
ce ale românităţii. Un proiect ambiţios şi, în
acelaşi timp, cât se poate de primejdios, din
trei motive cel puţin: 1. poezia patriotică şi
chtonică nu este deloc pe gustul criticii este­
tice din epocă, plictisită, agasată de abun­
denţa şi mediocritatea ei; 2. ea este, în

schimb, pe gustul şi în graţiile criticii oficia­
le şi, ipso facto, ale ideologiei şi ale politicii
aflate la putere; 3. imnele poetului ardelean
se îndepărtează, prin teme şi stil poetic, de
modernitatea pe care încerca s­o recupereze
şi s­o reînnoiască colegii săi de generaţie, de
la Nichita Stănescu şi Marin Sorescu, până
la grupul de poeţi expresionişti din jurul
revistei clujene „Echinox”. Mai mult decât
atât: în timp ce apăreau prin reviste primele
„imne”, Nichita Stănescu publicase deja o
carte de poeme în care găsim accente pos­
tmoderniste (În dulcele stil clasic), iar în anul
în care apar Imnele bucuriei (1973), Marin
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The second part of the article on Ioan Alexandru represents an analysis of his creation between
1973 and 1988, when the poet has taken on a very ambitious project: a series of books called imne
(from here on anthems) with a traditionalist­religious background. The first book Imnele bucuriei
(Happiness Anthems) has a general theme, the following seven being dedicated to historical
provinces and to certain emblematical icons. Unlike the first part of the article, in which the cre­
ation is analyzed chronologically, the following pages focus on the creation of this poet, discussed
as a whole, following a series of themes and common features which expand over 15 years.
Academician Eugen Simion mentions from the beginning of his article three points which have
defined the context of the anthems’ publication: 1. Patriotic poetry was not to the taste of esthetical
critique, imbued with too many modest attempts; 2. On the contrary, official critique, of the ideol­
ogy in power, appreciated it; 3. The anthems represent a distancing from the dominating modernity
from Romanian poetry at the time, given by Nichita Stănescu and Marin Sorescu.
But what separates this creation from others is the fact that the poetry is not militant, but reflective.
Unlike the period’s realism, along the entire series symbols have an essential role, being either more
vague (the great movement, the quiet mute) or clearer (slow light holy cure, a more pronounced ref­
erence to faith).
Originally, although there were some happy fans, critics did not approve of the change in style. This
was probably because taking on such a complex theme means that the poet’s exceptional talent is
remarked not necessarily through the entire body of these heavy poems, but through isolated frag­
ments, especially the more directly lyrical and the more concentrated. The starting point of Ioan
Alexandru is the fact that the world must be reinvented in order to discover the sacred hidden by
the visible profane, and this can be noticed especially in the illustrative, missionary poems, which
are plentiful in lyricism. The anthems contain fundamental elements which come from the creation
of Octavian Goga, Lucian Blaga or Tudor Arghezi, interconnected through the new suggestion of
Christian piety and godliness.
A significant part of the anthems is dedicated to emblematical heroes like Mihai Viteazu or Ştefan
cel Mare, innovating through the elimination of the typical epic scenario and replacing it with a
meditative one. The odes to these heroes, some made up of hundreds of verses, are justified by the
poet through his desire to reach the being of the motherland in its ontological significance. This
argument is brought forward again in Imnele Maramureşului (Maramureş Anthems), when the
poet mentions that in this area the Bible was translated into Romanian for the very first time.

Keywords: Neo­modernism, patriotic poetry, historical poetry, 60s generation, anthems, lyricism,
literary critique.



Ioan Alexandru (II)

Sorescu se întoarce din Statele Unite şi tipă­
reşte primul volum din seria La lilieci, operă
integral postmodernistă, în manieră şi cu o
problematică adaptată realităţii româneşti.

Imnele lui Ioan Alexandru încep să fie
publicate în aceste circumstanţe. Critica
estetică nu priveşte cu ochi buni, ziceam,
această orientare nouă a poetului care stârni­
se la debut atâta simpatie. Mulţi văd în ea o
întoarcere, în fapt, la un tradiţionalism fără
şanse estetice şi, chiar mai mult decât atât, la
o reorientare a poetului rebel şi ingenios de
până acum spre poezia conformistă, oficială.
Ion Negoiţescu judecă, de îmi amintesc bine,
în aceşti termeni Imnele. Şi nu­i singurul.
Ioan Alexandru continuă, cu toate acestea,
să­şi ducă proiectul la capăt, luând provin­
ciile la rând şi dedicând ample poeme figu­
rilor socotite de el reprezentative. Face acest
lucru timp de două decenii, voind să sugere­
ze că el este contemporan nu cu cei ce­i sunt
contemporani şi cu realităţile morale din jur,
ci cu lumea spirituală a Bizanţului, cu voie­
vozii, cu sihaştrii şi cu miturile, arhetipurile
româneşti. Dacă modelul lui de la început,
Lucian Blaga, se voia contemporan cu flutu­
rii, autorul Imnelor Transilvaniei este, în
poeme, contemporan cu Logosul Sfânt, cu
proorocii din Biblie, cu Mirele mistic, cu bivo­
lii şi cu turmele de oi şi cu o simbolică, divi­
nă lumină lină („lumină lină leac divin”,
„lumină lină logos sfânt”) ce pluteşte deasu­
pra pământului dominat de o mitologie a
răului şi a păcatului. Aceste simboluri se
repetă în sutele, dacă nu miile de poeme câte
însumează cele opt volume de Imne, dacă le
socotim pe toate. Le recitesc, acum, după ce
am recitit toată opera lirică a acestui atipic
poet român şi încerc să înţeleg substanţa lor
spirituală şi valoarea lor estetică, dincolo de
modele, ideologii, circumstanţe, dincolo de
simpatiile şi antipatiile, oscilaţiile criticii lite­
rare.

Ce observ? Mai întâi că nu toate imnele
sunt la fel (unele sunt memorabile în între­
gime, altele cuprind fragmente ce merită a fi
reţinute) şi că imaginaţia poetului nu a secat
deloc atunci când s­a întors la modelul
Pindar şi la modelul imnologiei bizantine.
Pentru a descoperi subtilităţile spirituale şi
performanţele retorice ale poemelor trebuie
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să le citim cu răbdare, despovăraţi de preju­
decata, grea şi întunecată, că nu se poate
scrie poezie autentică modernă cu subiecte
tradiţionale. Se poate pentru că modernita­
tea, să mai spunem o dată, nu este o însuşire
a temei, ci a celui care o tratează şi­i dă
expresivitate în poem. Se dovedeşte chiar
mai nou în critică faptul că modernitatea
este şi o creaţie a anti­modernilor, mai ales a
lor, zice Antoine Compagnon într­un studiu
de referinţă: Anti­modernii. Opinie pe care o
putem confirma, cu exemple din literatura
română. Să­i cităm doar pe Arghezi şi Blaga,
anti­moderni în gândirea ideologică, adevă­
raţii creatori ai modernităţii noastre.
Împărţirea scriitorului între „tradiţionalişti”
şi „modernişti” nu reprezintă, vreau să
spun, o clasificare estetică (o judecată de
valoare), ci doar o judecată ideologică sau,
dacă vreţi, o judecată de existenţă. Marea
poezie se poate ivi oriunde şi poate îmbrăţi­
şa orice temă, tradiţională sau modernă…

Revenind la Imnele lui Ioan Alexandru: 
a­i aduce învinuirea că, după ce a scris o
poezie existenţială, cu o viziune plină de
violenţe şi culori expresioniste, se întoarce –
la începutul anilor ’70 – spre o poezie de
inspiraţie deliberat chtonică şi religioasă,
este o injustiţie, ca să nu spun că este o eroa­
re de judecată critică. Judecata dreaptă nu
poate apărea decât atunci când analizăm
calitatea estetică a poemului, nu temele lui.
Să citim, dar, Imnele din unghi estetic, uni­
cul ce ne poate spune ceva despre originali­
tatea lui Ioan Alexandru în faza în care îşi
construieşte liric, în chip deliberat şi cu o
perseverenţă uriaşă, o ţară imaginară, por­
nind de la Goga şi Blaga. Nu scrie o poezie
militantă, în tradiţia lui Mureşan, Cotruş şi
Beniuc (un filon puternic al poeziei ardele­
ne), ci o poezie de reflecţie şi de reconstitui­
re a valorilor spirituale ale unei Transilvanii
mitice. Printre ele se află şi valorile creştine
pe care Ioan Alexandru le cultivă programa­
tic. Nu este un secret că el a fost un om reli­
gios şi că şi­a făcut o cultură creştină, citind
pe părinţii bisericii şi mărturiile şi imnogra­
fia bizantină. A citit şi a tradus, după cum
am semnalat, Odele lui Pindar, Vieţile
Sfinţilor şi a interpretat, în felul său, miturile
vieţii creştine. Văzând atât interes pentru

religie, criticii răutăcioşi (Cornel Regman)
au scornit că Ioan Alexandru i­a „bisericit”
pe Goga şi Blaga, modelele de la care plea­
că. Formula, cu doza ei de ironie atingătoa­
re, este bună. Se poate reţine. O făcuseră
înaintea lui şi alţi poeţi români, Nichifor
Crainic şi Vasile Voiculescu, de pildă.

Imnele au o cuprindere largă, de la vul­
turi şi stejari la cer şi, de aici, la Ştefan cel
Mare, Avram Iancu, Constantin Brânco ­
veanu, Mihai Viteazul, lăudaţi în poeme
lungi, demonstrative. Sunt şi alţi eroi­mituri
în poeme, ascunşi sub o simbolistică nemăr­
turisită până la capăt: Mutul cel Tânăr,
Vulturul, Părintele, Fiul, Umbra graiului,
Marea Mişcare, Duhul Patriei, Calea focului,
Mielul Ieşirii, dar şi personaje profane, din
lumea satului, cum ar fi Lelea Teodosia,
Lelea Anica, Ionul Danii, Bănuţul Văduvei.
Poetul nu pune în poem graniţe între ele,
vorbeşte de Zamolxe şi de brava Lelea
Anica în acelaşi fragment şi cu aceeaşi însu­
fleţire. Impresia nu­i totdeauna favorabilă la
lectură. Un amestec de planuri şi de simbo­
luri care stârneşte nedumerire. Cum să tra­
ducem, în limbajul poeziei, Marea Mişcare,
Calea focului, Mielul Ieşirii? Dar Mutul cel
Tânăr? Bănuim, în context, că este El, Fiul
Părintelui şi cel care rosteşte graiul Lui,
adică Iisus Hristos. Poetul îl aşteaptă şi, în
aşteptare, se supune „poruncilor candelei”.
Stilul s­a adaptat deja temei religioase. Se va
adapta şi mai mult în parabolele, imnele,
odele ce urmează. „Suntem în cea mai lim­
pede răscruce” – scrie autorul într­un vers
cu accente profetice. Răscruce – da, limpede
– încă nu. Ideea că trăim în gura unui vul­
can, în nodul răscrucilor este mai bine suge­
rată în versurile ce urmează şi care au par­
tea lor de expresivitate:

„… suntem pe drumul cel singur
Pe drum, suntem în nodul răscrucilor
Suntem în veşnică răscruce mişcătoare
Suntem clădiţi în răscruci, suntem
Cotropiţi, zdrobiţi, răstigniţi pe răscruce,
Suntem răscrucea mişcătoare...”

Alte simboluri sunt mai clare. De exem­
plu, „lumină lină leac divin”, de care vor­
beşte în mai multe rânduri, „lumină lină
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logos sfânt”, un concept pe care Ioan
Alexandru îl trece de la un volum la altul. El
vrea să facă, prin poezie, şi o operă de edu­
caţie spirituală, nu numai operă de plăcere
estetică. Deocamdată Ioan Alexandru înce­
pe să­şi construiască ţara lui imaginară –
Transilvania mitică – amestecând simboluri­
le cerului (divinităţii) cu cele din satul în
care trăiesc Bănuţul Văduvei şi Lelea
Teodosia, vegheaţi de Părintele de Sus...
Satul mitic al lui Blaga dă semne, aici, de
degradare şi pieire. Imaginea apocalipsului
rural din Laudă somnului este reluată şi rede­
senată de Ioan Alexandru, sporind numărul
metaforelor biblice. Rădăcinile s­au smintit
(un termen care­i place poetului), s­au
încurcat murmurele de fântâni, moartea dă
târcoale peste tot, Pruncul şi racla ard, vul­
turul şi steaua lăcrămează împreună,
Transilvania sacră este cuprinsă de întune­
cimi rău prevestitoare, Duhul Patriei rătă­
ceşte, arghezian, printre puhoaie, tunete şi
smârcuri:

„Lumină unde s­a aprins, drum unde
S­a oprit, cale unde s­a deschis.
Locul faptei, fapta, unde s­a stins
Norocul Patriei.
Să fi orbit odată, să fi murit,
Să fi pierit, pierdut, amuţit,
Să se fi întunecat, înecat văi
Şi căile, să se fi stins toate poruncile,
Să fi fost azvârlit, părăsit, ciumă şi holeră,
Umbră netrebnică, izgonit, prigonit,
Răstignit şi apoi împins
Pe calea surdă a nefiinţei.
Un vârtej, un urlet, un zbucium amar,
Un val cumplit, o strămutare
A obârşiilor să te întoarcă, să te azvârle
Valul pe ţărm plin de apă cât un
Sac de pământ, un muşchi bălos
De nemilă, duhnind abia şi nefiind.
Cine sunt smârcurile acestea, coardele
Acestea pe instrumentele moarte,
Unde şi cine trecut­a pe­aici
Furându­ne melodia! Un val cumplit”

dar tot aici se află „laptele marilor noastre
surse de imn”, izvoarele de lumină, credinţa
şi nădejdea acestui spirit mesianic care este,
sub noua lui întruchipare, poetul pe care îl

prezint aici. Printre „larma fricii” şi „larma
apelor puhoi” ce vin ca un blestem peste
spaţiul patriei, el, poetul­apostol, propăvă­
duitor, primeşte (aude) Graiul Părintelui
etc. În acest stil înalt, saturat de simboluri
religioase (ba lămurite – scoase din Biblie –,
ba nelămurite, cum am precizat deja) sunt
scrise imnele lui Ioan Alexandru. Stil încăr­
cat, baroc, excesiv demonstrativ şi vădit
programatic de multe ori. În interiorul lor
aflăm însă, dacă le urmărim cu grijă, frag­
mente excepţionale, dovezi de lirism auten­
tic, versuri memorabile. Iată, de exemplu,
un tablou inedit al Pustiei insomniace (spa­
ţiu liric şi simbol ce obsedează pe poet şi
intră în componenţa spaţiului său poetic
imaginar!) în care se aude glasul înnăduşit
al clopotelor şi se oficiază, nu se ştie de către
cine, o eternă liturghie cosmică:

„În Pustie nu­i somn, şi vis nu poate fi,
În Pustie ce­i da, este da, ce­i nu, este nu.
În Pustie nu­i nicicum. Nu­i decât marea

astă bucurie,
Un univers de clopote a năvălit,
Şi plâng acolo toate pe vecie.
Şi nici măcar nu plâng şi nici măcar nu tac
Ci numai curg fără­ncetare şi eu din miezul
Lor răsar, lumină lină, lumânare.

Trag clopotele­n răsărit, trag clopotele
În Pustie, aici este un singur schit
Şi­o singură împărăţie. Trag clopotele, trag.
Clopotul veşnic în Pustie. E numai plâns

înnăduşit
În preacurată liturghie. Pustia nu­i
Decât un schit, în noaptea asta
Veşnicească şi clopotele pururi trag
Căci nu­i cine să le oprească.”

Sunt versuri argheziene, misterioase,
străbătute de o curioasă anxietate. Ele suge­
rează o noapte eternă şi o aglomerare de
fapte fără nume, comunicate acum, să
zicem, în „graiuri nedesluşite”, cum zice
autorul. El anunţă, totuşi, ceva, şi anume o
naştere misterioasă în lume, în acest climat
de apocalips:

„O noapte veşnică, O, răsărit, O, focuri
pururi

Fără nume. Trag Clopotele negre şi e vânt
7
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Şi cineva se naşte­n lume.”

Pustia însăşi zămisleşte sub puterea lumi­
nii, element important în mitologia cosmică
şi religioasă a acestui poet care, luând ca
model, aici, pe Eminescu, rescrie capitolul
creaţiei, amestecând simbolurile, botezân­
du­le, creştinându­le. Din haosul Pustiei se
iveşte Cuvântul şi din agonia universului se
naşte viaţa:

„Lumini veneau în luminie
Lumină lină, luminând, Pustia zămislea
Cuvânt. Căci universul nu era, decât
Un mort ce nu murea. Acolo­n Răsărit pri­

mară,
Pustia vieţuie fecioară. A plâns o vreme
Şi­a plecat. Şi urmele s­au spulberat.
Pustia iarăşi pustieşte; Îngerul limpede ves­

teşte,
C­o creangă ruptă dintr­un crin; miezul

pustiei
E virgin...
Oh.
Oh, drumu­ndărăt, drumul spre casă
De pe meleaguri străine.”

Ioan Alexandru deschide seria Imnelor
sale cu acest poem cosmogonic ambiţios în
care, după cum s­a observat, se întâlnesc
câteva modele lirice: Biblia, Heliade
Rădulescu, Eminescu, Arghezi, Blaga.
Fantezia lui lirică merge mai mult, mi se
pare, spre infatigabilul Heliade, cel care face
speculaţii întinse în poemele sale despre
căderea îngerilor şi mişcarea haotică a plane­
telor, iar combinaţiile de universuri luminoa­
se şi universuri materiale (universul „lumini­
lor [ce] zac împotmolite”) vin, toate, dinspre
Scrisorile lui Eminescu şi poemele negre ale
lui Arghezi. Ucenicul lor trage însă spuza
speculaţiei sale pe simbolul Cuvântului înmi­
resmat care creează lumea. Şi, dacă ajunge la
Cuvânt, ajunge şi la Cel care îl mărturiseşte în
lume. Cu El îndrăzneşte să se identifice poe­
tul, el mărturiseşte în versuri (şi în lume)
cuvântul Mărturisitorului care, la rândul Lui,
este Cuvântul Cuvântului divin:

...„În locul
Tău eu port şi cerc toate

Necazurile lumii.
Graiul tău sunt. Mijlocitorul
...............................................
Şi iată numele tău sparge
Marginile pământului”

Este clar: parabola cosmică a devenit o
poezie religioasă, o laudă cucernică a crea­
ţiei divine, a Cuvântului ce a fecundat şi a
luminat haosul material. Poetul însuşi a
devenit, evocând elementele primordiale
ale creaţiei, o „veşnică vedere” şi îşi ia un
nume nou, simbolic vorbind: „Ioan
Lumină”. El este făcut numai din ochi şi
vede „liniştea luminilor dintâi” şi percepe
timpul străin într­un singur nod format din
alte noduri. Cu această alcătuire şi cu aceste
calităţi, poetul observă universul, când plin
de râme, omide şi mucegaiuri argheziene
(Miserere nobis), când un cor uriaş de fluturi,
„un fel de mări grozave fără ape / mânate
îndelung de mari lumini”, în fine, un imn
general, răzbătător şi rodnic şi atunci (în
ultimul caz): 

„Un cânt minunat creşte prin mine­n lume
Un cor de fluturi, uriaş, răstoarnă univer­

sul”…

În astfel de poeme, remarcabile dacă ştii
să treci peste versurile împiedicate, ca să le
zic astfel, gândindu­mă la „luminile împot­
molite” pe care le­am citat mai înainte, Ioan
Alexandru amestecă stilul acatistului cu pas­
telul specializat în apocalipsuri, profeţia
neagră, biblică, cu imnele bucuriei. De cele
mai multe ori, tablourile degradării materiei
sunt, liric socotind, mai puternice, mai
expresive şi, deci, mai convingătoare estetic
şi mai pure decât priveliştile luminii divine
şi rugăciunile spiritului însetat de adevărul
credinţei. Iată cum începe poemul Miserere
nobis pomenit mai înainte:

„Această omidă cumplită şi grea
Şoarecul acesta mut. Această lăcustă
Cu cap de cal şi picioare arzătoare
Ce macină planeta. Această omidă
Fără auz. Făptura asta târâtoare
Ce­ntunecă universul cu umbrele ei,
Acest cearcăn împietrit la temelia lumii,



Omida aceasta otrăvitoare ce carbonizează
Aerul şi seacă roua seminţelor.
Şarpele acesta enorm înspăimântând
Răscrucile. Acest putregai înflorit
În mişcare. Acest mucegai nepotrivit.
Bufniţa asta răscoaptă de bătrâneţe.
Viermele acesta sugrumat. Această
Râmă ermetică. Păianjenul acesta
Târându­şi crucea sa pe zarea colinelor
Sub plesnetele fulgerelor şi­n lătrat de câini;
Fără umbră şi aşternut.”

pentru ca, în finalul poemului, din această
„umilită slugă a nimănui”, să iasă, ca o
minune divină, un fluture curat şi sfânt, alb
şi eteric: Fluturele dintâi, fluturele­mamă, flu­
turele­obârşie, Fluturele­Duh, fluturele­imn etc.
Se înţelege uşor că fluturele este, pentru
Ioan Alexandru, ceea ce este arhetipul în
poezia lui Blaga şi mumele în mitologia lui
Goethe. Nu cu aceeaşi rezonanţă filosofică
şi lirică, dar cu intenţia de a gândi şi de a
cuprinde universul şi de a crea un scenariu
al creaţiei, pornind de la elementul amorf
primordial. Fluturele iese din inestetica
omidă, oarbă, surdă şi târâtoare, ea stă la
temelia lumii...

Talentul excepţional al lui Ioan
Alexandru, în această fază heliadescă şi spi­
ritualizantă, se vede mai puţin poemele
demonstrative, grele, cu teme majore (ca să
izbutească deplin şi să se impună, estetic, ar
fi trebuit mai multă metafizică şi o privire
lirică de sus, mai liberă, mai puţin timorată
de gravitatea problemelor mari pe care le
abordează!), ci în fragmentele izolate din
interiorul acestor Imne încărcate ca nişte
uriaşe Arce ale lui Noe! Talentul se vede,
mai ales, în poeziile mai direct lirice şi mai
concentrate, intercalate, printre lungile dis­
cursuri lirice, redactate în „grai parabolic”
şi pline de „simboale” ocrotitoare, cum zice
undeva. Sunt, aici, versuri mai pure, mai
aproape de esenţa lirismului, cu o notă exis­
tenţială accesibilă. Sunt ca o respirare liberă
a lui Sisif, putem să ne imaginăm, după ce a
urcat stânca pe umeri, în vârf de munte, şi s­
a eliberat o clipă de ea. În această scurtă
pauză, spiritul se întoarce spre sine şi medi­
tează la condiţia lui. Iată, în scenariul lui
Ioan Alexandru, un mic poem de reflecţie

melancolică, de o discretă religiozitate, în
jurul unui simbol arghezian:

„E­atâta jale­n casa mea
În noaptea asta fără ştire
Un înger tânăr a murit
De prea multă neprihănire.

E­atât de alb şi­atât de sfânt
Şi­atâta de fără de moarte,
Îl ţin în braţe minunat
Veste fierbinte de departe

Aici sunt ochii. Graiul lor
Al astrului în nerăbdare
Gata de­a fi şi răsări
Şi răsărit de a dispare.

Ce vrei cu mine? Ia­mă! Sunt
Ce poate vremea să­mi plinească
Decât această noapte grea
În veci să nu se mai sfârşească.”

sau sugestia acestui amurg de toamnă în care
înfloresc tainele şi sângeră lumina:

„toamnă din nou, din aur vechi
Sângeră purpură lumina,
Se limpezeşte linul lac
La răstignire pe colină

Învie murmur apunând
Apune ceea ce rămâne
Când cade vulturul în grai
Cu aripi grele de lumină.
…………………………….

Tăcere sângerie, nemişcat
Aurul tainei se arată
Suntem ajunşi, suntem cuprinşi
Suntem lumină luminată

Umbra pământului s­a stins
Nu­i decât pace şi slăvie
Uitându­mă la tine frate­om
Icoana Mirelui învie.”

în fine, acest pillatian poem de veghe câmpe­
nească, în care pătrund îngrijorătoare, mis­
terioase semne expresioniste, cum ar fi
„somnul de sânge şi cenuşă” şi se fac previ­
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ziuni biblice:

„Aştept să înceteze acest vânt
Şi să pogoare noaptea pe câmpie
S­aud corăbiile cum se­ntorc
Pline de oase din pustie,

Aştept o mână din înalt
Să­mi bată nopţile la uşă
Să­mi picure pe poartă­n zori
Semnul de sânge şi cenuşă,

Aştept să vină de la deal
Caru­ncărcat cu viile răscoapte
Şi să înceapă focul gol
De­a lungul miezului de noapte,

Şi steauă tu a zorilor de zi
Să te vesteşti din nou de sărbătoare
Şi­acest liman de lut să mi se ia
Cu cer cu tot din mădulare
Aştept ca pâinea ce o frâng
Să mi se facă fluture în gură
Şi din paharul ce­l sorbesc
Să­mi sară­un şarpe sub armură.”

Ioan Alexandru este mai aproape de
Goga, de Nichifor Crainic şi de Vasile
Voiculescu în aceste versuri jeluitoare, cre­
pusculare şi muzicale, dar se îndepărtează
la timp de ei, introducând în scenariul poe­
tic, după cum s­a putut observa, „simboale­
le” şi speculaţiile lui în jurul Cuvântului şi,
deci, al creaţiei. Cum se întâmplă şi în acest
început de cosmogonie ce readuce în mito­
logia sa lirică pustia tutelară, primordială:

„La început a fost pustia
Şi în pustie era vânt
Şi­n vânt ardea ascuns cuvântul
Şi în cuvânt era pământ.”

*
Cele şapte volume de Imne, anunţate de

Imnele bucuriei şi de câteva poeme publicate
în cărţile de debut, arată – spun mai toţi
comentatorii săi – un alt Ioan Alexandru,
deosebit de Ioan Alexandru din Cum să vă
spun şi Infernul discutabil. Deosebit, dacă
înţeleg bine lucrurile, în rău, nu în bine. Cel
puţin aşa scriu câţiva cronicari literari iritaţi

că Ioan Alexandru şi­a părăsit temele exis­
tenţiale şi stilul lui frust, eretic (aşa îl numeş­
te cineva!), plin de fermecătoare inocenţe şi
a trecut la stilul mesianic, imnic, cu un pro­
nunţat limbaj biblic­liturgic. Ion Nego ­
iţescu, care se arătase la început entuziast
faţă de poezia lui Ioan Alexandru şi­l însoţi­
se într­o vizită la Rohia, crede acum că poe­
tul Infernului discutabil a devenit „printre cei
mai industriaşi autori din lumea versului
românesc” şi că, în genere, imnele lui sunt
lipsite de expresivitate lirică... Nici Al.
Cistelecan, dintre tinerii critici de atunci, nu
este încântat de „consolidarea dogmatică a
imnologiei” în poemele noi (cu precădere la
cele din Imnele Maramureşului), pentru că,
explică el, acest fapt ar fi produs o „catastro­
fă a afectivităţii” şi a întărit uniformitatea,
smerenia versului. Tradus în limbaj mai
direct critic, aceasta înseamnă a diminua
considerabil lirismul şi a­l mistifica, dându­
i altă menire.

N­am urmărit, trebuie să mărturisesc,
această dezbatere şi, când o citesc azi, sunt
surprins să observ că puţini critici de poezie
au răbdare să observe că, în interiorul aces­
tor poeme mesianice, imnice, vizibil şi, de
multe ori, inabil demonstrative, există,
totuşi, mari oaze de poezie autentică. Ele
trebuie recuperate în analiza critică. Înainte
de a încerca s­o facem, mai trebuie spus că
Imnele lui Ioan Alexandru au avut şi au,
bănuiesc, şi azi, nu numai admiratori deza­
măgiţi, ci şi admiratori incoruptibili. Chiar
mulţi. Ei au văzut în autorul Imnelor pe cel
mai mare poet al Transilvaniei după Goga şi
Blaga. Zoe Dumitrescu­Buşulenga, desco­
perea în Imne, în 1977, „vocaţia gravă a
sacerdoţiului”, „efortul de sacralizare a
cuvântului”, în fine, un „testament de limbă
poetică” [...] „ca o întoarcere către noi înşi­
ne, ca un îndemn irezistibil pe căile curate
ale tradiţiilor de demult, redeschise de
meditaţia gravă, simplu, dar sărbătoresc
împodobită, a poetului pur din lumea arhai­
că a satului transilvan care s­a întâlnit în
nesfârşitul său periplu de cultură, asemenea
altor poeţi români, cu Bizanţul, cu
Hölderlin, cu Heidegger, dar a rămas el
însuşi, izbutind sinteza europeană”.

Că Ioan Alexandru s­a întors la căile tra­



diţiei, că versul său în Imne este împodobit
şi că el face efortul de a sacraliza (un alt
comentator zice „a evangheliza”) discursul
liric este evident. Că poetul are, în acelaşi
timp, vocaţia sacerdoţiului şi că, prin poe­
mele sale, încearcă să reînvie lumea arhaică
a satului şi, în genere, tradiţiile spirituale
vechi, cu precădere cele de ordin religios,
este, iarăşi, sigur. Ceea ce trebuie dovedit
este dacă întâlnirea cu Bizanţul, cu
Hölderlin şi cu Heidegger a fost, estetic vor­
bind, rodnică şi dacă, luate împreună, imne­
le constituie sau nu un veritabil „testament
de poezie”... Ca să ne convingem trebuie să
consultăm, repet, poemele, fără suspiciune
şi fără prejudecata că, întorcându­se la
„căile curate ale tradiţiilor de demult”, Ioan
Alexandru a părăsit, ipso facto, spaţiul
modernităţii şi chiar spaţiul poeziei pro­
priu­zise. Această prejudecată circulă în
postmodernitate, să nu ne facem că n­o
observăm... Ea acoperă o bună parte din
parohia criticii literare optzeciste... Să mai
spun o dată că poţi fi modern în poezie fiind
antimodern în sfera gândirii ideologice? Şi
că antimodernii Arghezi, Blaga sunt pilonii
modernităţii lirice româneşti?... Din acest
unghi trebuie judecate, cred, mitologia liri­
că, esenţial rurală şi religioasă (ortodoxă) a
lui Ioan Alexandru, bizantinismul şi în final,
„sinteza [lui] europeană”. Ideea unei sinte­
ze spirituale europene şi a unei legături, în
interiorul ei, cu tradiţiile Bizanţului şi cu
filosofia lui Heidegger (şi, prin acesta din
urmă, cu poezia lui Hölderlin – autor, şi el,
al unor Imnuri şi Ode, preţuitor al armoniei
clasice eline), ideea acestei complicate legă­
turi secrete, spun, cu efecte lirice în poezia
Imnelor, n­a fost încă justificată critic de
nimeni până acum. Trebuie luată, în conclu­
zie, ca o ipoteză de lucru, discutabilă, accep­
tată cu rezervă, repet, câtă vreme n­a fost
dovedită printr­o analiză pe text. Şi chiar de
ar fi dovedită în acest chip, ce valoare au
influenţele în literatură, dacă opera pro­
priu­zisă nu ne spune nimic?

De la acest punct trebuie să plecăm în
lectura acestor poeme care, în chip progra­
matic, reabilitează mai vechiul discurs poe­
tic al lui Goga, unit cu ardoarea patriotică
din discursul memorialiştilor ardeleni, cu o

notă, accentuată, de religiozitate sub forma
unui patos liturgic. Poetul îşi construieşte o
artă poetică pornind de la credinţa că „toate
trebuie zămislite de la început” (altfel zis:
lumea din care a ieşit – lumea Transilvaniei
– trebuie reinventată, cu toate ale ei, mari şi
mici, cu sfinţii ei şi cu lelea Ana şi cu
Bădicul) şi că tot ceea ce există pe pământ,
dincolo de înfăţişarea lor profană, umilă,
„toate au altă slavă şi pecete”. O pecete, se
înţelege, a sacrului, o slavă ce le leagă de
slava de sus, divină. Este „ţandăra de lumi­
nă” despre care scrie Arghezi în poezia boa­
belor şi a fărâmelor, adică poezia universu­
lui mic. Este „franciscanismul” poetic de
care vorbesc, cu privire la acelaşi Arghezi,
Pompiliu Constantinescu şi G. Călinescu.
Ioan Alexandru împinge spre smerenie
iubirea lui spirituală pentru lucrurile mici şi
neînsemnate. Tendinţa sa este să le sacrali­
zeze, să marcheze, spre a parafraza propozi­
ţia citată mai înainte, partea de divinitate
încorporată în ele. Într­un poem, reuşit este­
tic, el caută, imitându­l pe Sfântul Francisc
din Assisi – acela ce lăuda fratele vânt şi
sora noastră natura –, norii, ploaia, colinele,
crinii şi pelicanii, pentru că toate, ca făpturi
ale creaţiei divine, inspiră cântecele sale.
Este o rugă adusă armoniei universale:

„Şi pentru ploi şi pentru greul vânt
Şi pentru zi şi nopţi şi pentru stele
Şi pentru vremi şi jumătăţi de vremi
Şi pentru pacea cântecelor mele

Pentru izvor şi pentru vii şi stâni
Şi ce e dincolo de oseminte
Pentru strămoşi şi pruncii nenăscuţi 
Şi bucuria­aducerii­aminte
Pentru zăpezi şi crini şi pelicani 
Şi busuioc şi fluturi şi uitare 
Şi pentru amintiri îţi mulţumesc 
Şi pentru ziua mea de­nmormântare

Şi pentru anotimpuri, luni şi ani 
Pentru făclii şi spaime şi lumină, 
Pentru veşmintele de sărbători 
În vatra asta stinsă şi străină“

În alte versuri laudă, în totalitate, univer­
sul, începând cu naşterea, cu lumina ce este,
în fapt, întruparea duhului, iar duhul a creat,
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apoi, tot ce există: apa, cerul, columbul sfânt,
adică mesagerul divinităţii, şi toate ce
urmează. Este imaginea creaţiei din Biblie,
tradusă în termeni lirici:

„La­nceput era lumina 
Şi lumina era duh
Şi din duh s­a făcut apa
Care tremură în stuh

Iar din apă vine cerul 
Şi din cer columbul sfânt 
Cu o creangă brumărie 
S­o împlânte în pământ

Ca un pom slăvit să crească 
Şi în umbra lină­a lui 
Să văd fluturii pe scară 
Cu dreapta la căpătâi.

Şi dormind să îmi apară
Zilele de la­nceput
Cum întâiul crin în floare
Din lumină s­a făcut.“

Această sensibilitate la poezia secretă a
universului mic este reală, autentică şi are o
dimensiune originală în Imnele pe care le
discut acum. Ea trece de la un volum la altul
şi reprezintă, am sentimentul, latura lor cea
mai pregnant lirică în poemele demonstrati­
ve, misionare, învrednicite (ca să reiau acest
termen frecvent în textele bisericeşti) să facă
educaţia naţiei. O misie pe care, în mod evi­
dent, fratele Ioan şi­o propune. Şi el însuşi
se consideră – şi este – un predicator cu voca­
ţie. Să vedem doar cât lirism se strecoară în
aceste poeme în stil apostolic care vor să
construiască, am precizat deja, o patrie
imaginară. Primul poem din Imnele Transil ­
vaniei (volumul cel mai bun, cel mai unitar
estetic din seria imnelor) se cheamă chiar
Patria şi face un fel de recensământ al teme­
lor ce urmează. Patria este mama („Maica
mea bună, Patrie de veac“), ea se identifică,
metaforic, cu măicuţa al cărui sân l­a supt şi,
prin ea, cu tot ce există în urmă:

„S­o laud mult mi­e milă şi ruşine.
Dealul acesta plin de suferinţi
Ce l­am trudit şi trasu­m­a pe roate, 

Carpaţii noştri de izvoare plini
Şi râurile câte sunt cu toate.
Luceafărul de ziuă picurat pe bolţi 
Turmele blânde, omul de­omenie 
Plugul şi boul cerului – senin
Şi graiu­acesta bolnav de vecie, 
Vântul de miazănoapte, Borasul străvechi
Răscoală firul holdelor sub lună
Până să prind de veste mă trezesc
Cu moşii mei la lampă împreună

Ţăranii ctitori jupuiţi de vii 
Ostaşi martiri cu feţe cuvioase 
Oriunde intră plugul în pământ 
Dai de un coif şi­o Patrie de oase

De bună seamă că s­ar cuveni
Să­i strig pe toţi strămoşii mei pe nume
Dar veacu­i strâmt şi noi suntem aici
Cu prunci cu tot de la­nceput de lume.
Maica mea bună, Patrie de veac
Cea care­a fost şi care o să fie
Cât licări­vor stelele pe cer
De voi rămâne om de omenie.“

Elementele materiale şi imateriale din
versuri (mama, dealul, râurile, turmele blânde,
plugul, boul, moşii şi strămoşii, mormintele,
graiul bolnav de vecie etc.) sunt acelea din
poeziile profetice, jălalnice ale lui Goga.
„Graiul bolnav de vecie“ trimite la Blaga.
Ideea că noi, românii, suntem aici „cu
prunci cu tot de la­nceput de lume“ porneş­
te din Testamentul lui Arghezi. Ceea ce este
nou, aici şi în celelalte imne, este sugestia de
cucernicie, evlavie creştină. În fine, omul de
omenie este modelul moralei comune, pre­
luat şi, din păcate, compromis de tablele de
legi ale „eticii şi echităţii socialiste“. Ceea ce
nu înseamnă că, de aici înainte, trebuie să
eliminăm din vocabularul nostru această
veche şi ingenioasă construcţie verbală...
Patria, cu acest desen şi cu aceste încărcături
mitice – multe dintre ele folosite de poezia
chtonică anterioară – este tema recurentă a
Imnelor lui Ioan Alexandru. În jurul ei se
concentrează evenimentele mari ale istoriei
noastre, eroii emblematici (Horia, Mihai
Viteazul, Alexandru cel Bun, Mircea cel
Bătrân, Ştefan cel Mare – evident –, voievo­
dul Gelu, Eminescu, Avram Iancu – desigur
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etc.), dar, cum am spus, şi Lelea Teodosia,
Lelea Maria, Ioanul Danii, personaje obscu­
re din Topa Mică şi din împrejurimile
Apusenilor. Şi ei primesc pecetea lirică a lui
Ioan Alexandru, fratele lor spiritual, şi ei au
dreptul la slavă. Ioan Alexandru le­o acordă,
în acelaşi stil encomiastic, reflexiv­liturgic.
Poemele din prima categorie (acelea dedica­
te personajelor reprezentative ale istoriei
noastre) sunt, în fapt, nişte hagiografii mai
bine articulate poetic, cu judecăţi morale şi
paranteze (parabole) despre atmosfera epo­
cii. Bolintineanu – specialistul nostru în
scene istorice şi în balade despre faptele
eroilor legendari – punea totul într­o fabu­
loasă epică ritmată, dând la urmă o morală
a fabulei, în versuri memorabile, ca acela pe
care îl repetăm şi azi, când vrem să subli­
niem ezitarea, inerţia, fuga noastră de o con­
fruntare radicală cu agresivităţile istoriei:

„Capul ce se pleacă, sabia nu­l va răpune.”

Ioan Alexandru continuă speţa poemului
istoric (căreia Eminescu i­a dat motivaţia
lirică necesară în Scrisoarea a III­a) şi scrie, în
stilul său apologetic­religios, înalt, însufleţit
şi ornat cu metafore de preţ şi reflecţii
duhovniceşti iscusite, despre eroii neamu­
lui. Ce se observă este faptul că elimină din
poem scenariul epic şi pune ceea ce am
putea numi, în limbajul lui Barthes, biografe­
mele eroilor într­un scenariu meditativ. Să
luăm, de pildă, poemul dedicat lui Ştefan
cel Mare, personaj predilect al baladelor,
poemelor patriotice, evocărilor lirice şi
epice, omagiilor de tot felul... Poemul lui
Alexandru debutează cu evocarea unui
timp mitic şi sugestia unei lumi (lumea pe
care o păstoreşte voievodul!) bogate, mira­
culoase, învrednicite, credincioase:

„Când limpede e ceriul jur împrejur şi sfânt 
Şi pe pământ a fi şi­n munţi pe­ntunecime 
Şi­n ape şi­n mormânt şi dedesubt 
Şi în văzduh şi­n tunete e bine. 
Când se întoarnă omul împăcat 
După o zi de trudă pe câmpie 
Şi­n jurul lămpii pâinile se frâng 
Şi are pâinea gust de veşnicie.
Şi ţara­i grea de roiuri şi fântâni 

Şi scârţâie amurgul sub roţile de care, 
De­atâta grâu sub cerul înstelat 
Se­ndoaie zarea ca o lumânare, 
Poienile albastre sunt bete prin păduri 
De­atâta rouă şi amar de floare 
Copiii­n leagăne în somn îmbobocesc 
Şi­ardoarea lunii cântă în ulcioare.”

şi se încheie cu coborârea „sub cruce” a
voievodului sfânt, altfel zis cu înmormânta­
rea lui:

„Pe şase funii groase Moldova în genunchi
Pogoară chipul voievodului sub cruce
.....................................................................
Holdele coapte­ncep să se ridice
Grâul e greu ca o ghiulea de foc
Şi­mpuşcă după ciocârlii din spice”

În acest mod digresiv­reflexiv, cu fresce
de epocă, alternate cu tablouri de viaţă pas­
torală şi fragmente din biografia autorului,
pentru a marca implicarea sa afectivă în aces­
te reconstituiri encomiastice, sunt scrise şi
celelalte imnuri, adevărate oratorii în care
slava divină se întâlneşte cu jalea poetului
care vede că patria lui este lovită mereu de
urgii. Iată cum este „învlăstărit în slavă”
Avram Iancu şi în ce peisaj uman şi în ce geo­
grafie fabuloasă porni revoluţia lui. Apariţia
lui Iancu în poem este precedată de un pastel
în care se îmbulzesc semnele dezastrului, dar
şi falnicele simboluri ale unei lumi rurale
vechi, logodite cu eternitatea:

„Când pruncii­s mulţi pe vetrele pustii 
Şi­oloiu­n chiup e gata să orbească 
Când seceta în turme a intrat 
Şi omul după ea să pustiască, 
Când gloaba­n ham bătrânul costeliv 
Calul sub cnut din brazda blestemată, 
Cuvine­se ieşind pe cerul gol 
Să smulgă foc cu oasele din piatră. 
Căci am trăit aici cu miile de ani 
Şi suntem mulţi şi ţărna este plină 
De cei ce­au fost, şi cei ce vor veni 
Se­aud sosind în care de lumină.

Şi fluturii şi vulturii mă ştiu
Şi fiecare deal mă ţine minte
Scăldatu­l­am în lacrimi în adânc
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Cu dorul jeluind în oseminte.
Cât frunza­n codru sub fiece stejar
Am privegheat atins de bucurie,
Şi la plecare piatra de sub cap
Am ridicat­o stâlp de­mpărăţie.”

Cine vorbeşte aici şi despre cine? Un
narator­poet care, cum mărturiseşte, se
povesteşte pe sine, slăvind biografia mitică
a lui Iancu ce umblă prin lumea Apusenilor
„c­o şapcă­n cap de mială brumărie” şi,
„înflăcărat în grai”, propovăduieşte drepta­
tea pentru ai lui. Poezia autentică trebuie
căutată în parantezele lirice din discurs, în
fugile – cum le­am spus – din scenariul isto­
ric, în petele de culoare din portretul eroic. 

Imnul lui Mihai Viteazul începe, tot aşa, cu
o lungă şi învălmăşită punere în temă, cu
propoziţii, uneori, greu inteligibile, de felul:
„Sângele­i întrebat de veşmântul de luptă”,
„pruncii învlăstăresc cu sporul zorilor de
zi”. În alt poem „codrii tropotesc din pălmi”
etc. Apare în tablou şi un înger blând ce
stoarce „lumina lină din fântână” (lumina
lină este o imagine repetitivă în poezia lui
Ioan Alexandru) şi, tot aici, mânjii beau
îngenuncheaţi pe coline, ceru­i înstelat şi
din zări coboară un „pelican slăvit din răsă­
rit” (alt simbol ce revine în versuri). În acest
peisaj încărcat, baroc, vegheat de un „Păstor
de piatră” (căruia, deocamdată, nu­i
puteam determina originea şi misia simbo­
lică în poem), se detaşează o descripţie mai
strânsă şi mai colorată, sugerând pustiirea
ţării de către o hoardă de năvălitori cruzi. Ei
jefuiesc Carpaţii ce miros a veşnicie şi pân­
găresc simbolurile sacre ale patriei. În aceas­
tă atmosferă şi la acest punct al tabloului
apare, providenţial, Mihai, steaua de răsărit a
creştinătăţii. Se verifică,şi aici, că Ioan
Alexandru are un simţ acut al materialităţii.
Vede – nu idei –, ci elementele realului care
forfotesc, semnele răului în natura, de regu­
lă blândă, binecuvântată de divinitate:

„Căpuşile pe stâni s­au îngroşat
Şi ţâţa oii e săcătuită, pe lemnul strungii
Biata ţară stă, şi zi de zi din nou e jupuită.
Potiru­i sfârtecat de pe altar şi vinul sfânt
De la împărtăşire, e smuls cu dinţi cu tot 
Din rădăcini, în bolniţe şi schit şi cimitire.

Trupul de leac al robului ceresc, călcat 
De călărime în picioare, venit­aici în jaf

Din barbarii, cu tropote apoaşe­n mădulare.
Nu se zvântase încă lepădat, sub şauă pus 
În stepă să se uşte, acest mănunchi de carne
Îndesat, pe­un cal focos înnebunit de muşte.
Abia ajunşi aici cu nara lor, o şi vârâră­n
Miere şi potire, neştearsă încă­n
Ţărnă îndeajuns, au mâzgălit cămaşa
De porfire. Şi eunuci cu mâna tremurând
S­au furişat spre stelele polare: Carpaţii

miroseau
A veşnicii, în codrii­nrouraţi de sărbătoare.
Stea de la răsărit Mihai scut treaz întregii

lumi
Creştine, aşa te­au socotit strămoşii mei,

venind pe cai
În cete după tine. În Transilvania, rămas­a
Capul tău, pe umerele Moţilor să se ridice.”

Se observă uşor că Ioan Alexandru are
predilecţie, în aceste fresce de epocă, pentru
portret. Îi place să facă portrete şi, trebuie să
spunem, că ştie să le facă. Se duce prin bise­
rici şi, privind picturile votive, le traduce şi
le comentează în versuri lungi, despletite,
demonstrative. La Suceava citeşte chipul lui
Alexandru cel Bun pe un patrafir:

„…Cu Doamna ta 
Din urmă, Marina, te privesc, în patrahirul 
Ce a rămas pe tine în haină grea de stofă
Tivită jos cu fir, cu mânecile lungi şi 

degetele fine.
Negru la păr, mustăţi lăsate­n jos, cu ochii

mari
Şi fruntea e senină, barba ascuţită despica­

tă­n vârf,
Şi­n cap o şapcă albă bizantină.
Piciorul treaz în mers e pe un prag, cu

mâna dreaptă­
Ntinsă­n adorare: jur împrejurul tău 

adevereşte­un scris
Că tu eşti voievod din îndurare. Doamna

Marina
Smeadă, sprâncenele în arc, faţa de 

priveghere
suptă,
Veşmântul lin pogoară până jos, şi pe la

brâu



E limpede şi frântă. Pe cap coroana blândă
Învlăstărită­n trei, şi umerii­n hlamidă 

purpurie,
Cu mâna dreaptă adorând şi ea, lumina
Ce o ţine­n bucurie. Pruncii în jur Ilie şi

Ştefan,
Marina şi Bogdan din care se va naşte,
Io Ştefan voievodul sfânt, ce drept şi uns

Moldova­l recunoaşte.”

Pe Mircea cel Bătrân îl fixează într­o icoa­
nă de tip bizantin, cu umerii smeriţi şi creş­
tetul blând, cu o cunună prevăzută cu trei
crengi de aur sub crucea de rubin şi cu
mâna întinsă spre cer – ca semn al credinţei
lui creştine neprihănite. Există o anumită
fineţe în acest desen inspirat, se vede limpe­
de, de arta călugărilor vechi:

„Cu ochii mari stelari şi rotitori tăcuţi în
mers

Pe­un drum fără prihană. Porfiră 
împărătească

Pe umerii smeriţi pe blândul creştet o 
cunună stinsă

Crengi trei de aur sub crucea de rubin şi
mâna

Dreaptă cerului întinsă. Cămaşa întreruptă
De cingătoare­n brâu, pe piept cusut un

semn
De mângâiere, glezna cuprinsă­n albul

cuvios
Atinge zurgălăii de­nviere. Albastru­i cerul
Împrejurul lor, transfigurat pământ abia­i
Mai ţine, luminile lăuntric s­au aprins
Şi vântul le răscoală pe coline. Voivodesc
Domniţele­n Carpaţii mândri feciori ca 

soarele.”

exceptând comentariile fără rost, din ulti­
mele versuri, acelea ce par a explica desenul
de dinainte, ca o legendă (inutilă) lipită pe
marginea cadrului.

Cât de actuală este, mă întreb, această
formulă poetică, înfloritoare pe vremea
romantismului incipient, atunci când fer­
voarea naţională este mare şi ideea de a
preamări trecutul şi ruinele sale uitate
reprezintă, pentru un artist, o datorie ce nu
poate fi ignorată? Putem reflecta, repet, la
infinit în jurul acestei teme, dar fără folos

estetic dacă nu admitem, de la început, că
formele nu mor niciodată în artă, ele pot
reveni când ne aşteptăm mai puţin. Poezia
modernă, neomodernă şi postmodernă (sau
chiar post­postmodernă, căci au apărut deja
semne de schimbare!) cultivă anumite
forme (forme – este bine să le spunem – în
mişcare) şi le înlocuieşte, pe nesimţite sau
zgomotos (ca avangarda) cu altele. Nu se mai
foloseşte, azi, poemul epic sau, foarte rar,
poezia patriotică – aceea pe care o respingea
Maiorescu acum 150 de ani – s­a demodat,
este limpede; frescele istorice în versuri,
pastelul, balada, chiar sonetul şi, în genere,
formele fixe au ieşit din câmpul de percep­
ţie al poetului de la sfârşitul secolului al XX­
lea şi începutul secolului de faţă.
Minimalismul, care a deposedat poemul de
orice formă de incantaţie şi de orice podoa­
bă, dispreţuieşte programatic aceste con­
venţii... Şi atunci? Dacă aşa stau lucrurile şi
aceasta este sensibilitatea estetică a timpu­
lui, ce facem cu aceste imne în vers liber, în
care abundă descrierile de epocă, tablourile
de viaţă rustică, comentariile lirice, parante­
zele de tot felul, judecăţile morale, îndem­
nurile patriotice şi, din loc în loc, portrete ca
acelea citate mai sus în care se amestecă, din
nou, stilurile vechi şi reflecţiile de ordin
moral? Nu putem face nimic altceva, după
opinia mea, decât să le recitim şi, cum am
precizat deja, să încercăm să surprindem
momentul lor de graţie lirică, adică versuri­
le bune care reabilitează forma veche.
Oricând este posibil să apară o baladă stră­
lucitoare (Doinaş este o dovadă) prin ţevă­
riile căreia să curgă un sânge liric nou.

Dar să ne întoarcem la Ioan Alexandru şi
la ambiţia lui de a reabilita poema
istorică,lirismul rural, oda patriotică, por­
tretul eroic, miturile naţionale, pastelul,
cântul bisericesc şi, în genere, simbolistica
religioasă, adică aproape tot ceea ce moder­
nitatea consideră că este perimat în poezie.
Înainte de a da un răspuns, recitesc, dintre
sutele de imne pe care le compune cu vervă,
cu fervoare, cu sentimentul unei datorii
sacre, pe acela pe care i­l dedică lui
Eminescu, trecut şi el printre ctitorii spiri­
tualităţii româneşti. Poetul o ia de departe,
cu sfială, cu umilinţă, reclamând neîndemâ­
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nările lui de ucenic în faţă cu un portret
(subiect) sacru:

„Multe­s de spus despre poeţi şi adesea
Sărac pare cuvântul a­i rosti. Apare însă
Focul peste grai...”

dar, curând, graiul se deschide şi ţara mira­
culoasă a Moldovei iese, sărbătoreşte, în
calea eroului din poemul transilvăneanului
Ioan Alexandru: florile ţin slăvile în braţe, flu­
turii coboară din stejari cu puterea focului pe
faţă, cucul îşi spală graiul în izvoare, iar şarpele
se înalţă în coadă şi îşi împinge oulele spre
soare... În cetate se împlineşte semnul şi
semnul sfânt este naşterea pruncului...
Naşterea pruncului moldovean duce gân­
dul la naşterea altui Prunc, cel din
Evanghelii. Ioan Alexandru, învrednicit
cum a devenit în simbolistica biblică, n­o
ratează, se înţelege. O reface cu elemente
locale, moldoveneşti:

„Seara în copaie
Bălaiul prunc în scutece înfăşat
Sub nara măgăruşului pe paie:
Sub candela măicuţii­n copârşeu, sângeră
Noaptea umbrele prin casă...”

şi, după această scenă adaptată la mode­
lul din cărţile sfinte, autorul întocmeşte, pe
scurt, biografia viitorului poet care s­a năs­
cut „cu o solie în sânge”. Călătoriile lui în
spaţiul românesc sunt iniţiatice, sacre.
Eminescu este întâmpinat peste tot de
ţărani în sumane, buciume groase bolesc a săr­
bători, aloile s­anină în candele, cineva „cădel­
niţează candela Patriei”, un tainic Pelican
umblă pe pământul moldav şi „braţul
milei” ocroteşte crinul ceresc... Peisaj sărbă­
toresc. „Flăcăi pe bouri” vin să­l peţească pe
cel ursit să ducă solia Patriei. Nu lipseşte
din el nici Sfântul Gheorghe care „muceni­
ceşte” pe calul său roşcat, ţinând într­o
mână lancea, iar cu cotul se reazimă în
Dumnezeu. Imagine cu totul apocrifă. Se
iveşte, în acest alai simbolic, în care sfinţii se
întovărăşesc cu dobitoacele şi cu personaje­
le prozaice de pe pământ, şi un „măzăricios
rău ce mâncă sângele din vite”. Alt element
ce împinge evocarea spre hagiografie. Răul

ca o ramă la un portret sacru. Portretul, în
cazul de faţă, al Poetului ca un „fulger neîn­
trerupt şi sacră nelinişte şi sfială”. Cu aceste
nedeterminări amestecate şi irelevante por­
tretul nu se poate reţine, estetic socotind.
Predica este mai puternică în discurs decât
sugestia lirică propriu­zisă. Ioan Alexandru
o completează cu un comentariu în care
„moldovănind”, cum zice într­un rând, vrea
să întărească dimensiunea profetică a lui
Eminescu, alcătuită din plâns lăuntric grăitor
şi milă tainică şi sfântă. Profeţia lui are loc
într­un fel de paradis terestru care cu un
ochi jeleşte, iar cu altul se bucură şi „slăveş­
te vizionar”:

„Ca firea lui slăvind vizionar, zidirea­ntrea­
gă­n

Horă s­o cuprindă. Din miez de noapte­n
Miez de sărbători, din cimitir în Duh la

cununie
Obrazul nu se zvântă de lacrime nicicând
De jale una şi de bucurie. E­acelaşi plâns
Lăuntric grăitor, aceeaşi milă tainică şi sfântă
Pentru pălirea stelelor în zori şi pentru 

pelicanul ce cuvântă. 
Pentru păstorul răstignit în ploi. 
Şi pentru vulturul acolo în tărie 
Şi pentru fluturii ce nu mai sunt 
Şi pentru pruncii care or să fie 
Şi­albina­mbălsămează într­atât 
Şi viile pe dealuri în soboare. Şi­n codri

toamna 
Singur când pătrund, rămâne ţara 
Fără răsuflare. Sus inimile­n veac
Poetul profeţea! Să nu rămână nimenea 
De­o parte. Când firea­ntreagă trează­n
Univers se străduie să dăinuie de moarte
Burat pe aripi condurul în zori
Din cuibul său direct în foc se duce
Şi nu învie umbra lui pe munţi.”

Oda se pierde într­o frescă fumurie în
care toate, repet, se adună şi se amestecă
fără ordine şi fără noimă, ocultând sensurile
mari lirice. Un bărbat „ciolănos cleopian cu
gâtul gros şi nara vâlvătaie” păşeşte, de
pildă, pe şesuri aride şi îşi caută femeia pe
măsură – „perechea [...] de foc” –, în timp ce
vulturul emblematic pe care îl ştim dinainte
pluteşte pe apele cerului şi veghează cetăţile



de scaun. Cum se leagă toate acestea de cele
dinainte şi de tema poemului? Astfel de
fragmente paralizează în text şi­i întunecă
simbolurile. Situaţia continuă, mai accen­
tuat chiar, în volumele ulterioare, scoase în
anii ’80. Unele poeme au sute de versuri.
Oratoriul lui Constantin Brâncoveanu şi al
Fiilor săi ajunge la 800 de versuri, iar Imnul
Moţilor, ambele cuprinse în volumul Imnele
Putnei – 600. Acestea şi altele, mai restrânse
sau mai răsfirate, vorbesc, neinspirat, de
„doxologia de sus”, de pildă, sau de coruri­
le cereşti, dar şi de „oiaga de horincă bătrâ­
nească gălbuie” şi de blânzii boi cu gruma­
zele tăbăcite de jug... Nu faptul că aduce ele­
mente din câmpuri diferite de percepţie în
poem şi nici că autorul reabilitează, progra­
matic, ostentativ chiar, universul tradiţional
şi figurile simbolice ale istoriei, strică sub­
stanţa şi armonia lirică a poemului, ci carac­
terul lui vehement discursiv, retorica învol­
burată şi repetitivă, adiţiunea mecanică de
fraze sfătoase şi de viziuni (să le spunem ast­
fel) grele, apăsătoare sau, dimpotrivă, lumi­
noase, previzibile, demonstrative şi unele şi
altele. Se evaporează din ele expresivitatea
lirică, muzica ideilor, graţia versului. Când
le citeşti la rând, ai cu adevărat impresia că
excepţionalul şi, nu de puţine ori, marele
poet care este Ioan Alexandru pune talentul
lui în slujba predicii religioase ţinute, aces­
ta­i sentimentul pe care îl ai, în faţa unui
nevăzut iconostas. Nu ar fi un păcat de
moarte nici acest fapt, dacă predica (mă rog,
discursul imnic) şi­ar păstra rigoarea lirică
şi versurile libere ar fi mai puţin despletite.
Aşa cum arată multe dintre ele (mai ales
cele din ultimele volume) par ieşite, într­
adevăr, din mâna unui manufacturier
deosebit de productiv.

Într­un Cuvânt înainte către cititor, din
fruntea volumului Imnele Ţării Româneşti,
autorul justifică raţiunea acestor obstinate
ode. Prin ele, poetul vrea să ajungă la „fiinţa
Patriei în semnificaţia sa ontologică”. O
Patrie pe care o şi consideră unică şi un
popor, explică el mai departe, „păstrător de
trezie şi discreţie în durere şi bucurie nădăj­
duitoare fără de care eroii noştri ar fi de
neimaginat”. Învrednicit cu har „în aura
cuvântului”, Ioan Alexandru se simte dator

să vorbească despre figurile ei mitice şi des­
pre monumentele ei emblematice: „că avem
o Putnă şi o Cozie, un sat Maramureşan fără
seamăn, un Hurezi, un Voroneţ şi Tismană
şi o Dragomirnă pe lângă atâtea altele, toate
acestea mi­au dat curaj, m­au îndreptăţit să
le ridic după harul de care am fost învrednicit,
în aura cuvântului. Pindar asupra căruia am
lucrat în această perioadă spune că faptele
neridicate în cuvânt se cufundă în uitare.
Atâtea fapte şi personalităţi ale acestei isto­
rii de măreţie universală care ne sunt date
nouă să le purtăm sunt ignorate, lăsate în
anonimat, aprinşi fiind adesea după 
frumuseţi străine mai la îndemână, cele de
acasă necultivate eu stăruinţă riscă să se risi­
pească. Pentru o vieţuire demnă în dimen­
siunea de neregăsit pe care ne­o oferă
mereu şi prezentul României, avem nevoie
de viaţa nealterată a înaintaşilor actualizată
în cuvânt”.

Îşi alege ca model, acum, pe bizantinul
Roman Melodul – „acest Dante al Haghiei
Sofii”. Eroul­mit în Imnele Moldovei (1980)
este, cum se poate bănui, Ştefan cel Mare,
elogiat, sacralizat mai pe larg în poemul din
Imnele Transilvaniei. În noua carte de imne,
el are parte de o odă mai modestă, dar mai
muzicală, cu jurăminte de iubire spirituală
eternă şi semne de recunoştinţă şi slavă date
în amurg de clopotele de biserici:

„Zugravii să­şi golească sinea lor 
De orişice deşartă­nchipuire 
Şi limpezindu­şi faţa la izvor 
S­o potrivească după nemurire

Poienile din codrii seculari 
Din când în când să fie cercetate 
Pe clopote de aur în amurg 
În loc de turme, de eternitate.”

Alături de eroul de la Podul Înalt intră, în
spaţiul imaginar al Moldovei, Petru Rareş,
Fresca de la Voroneţ, Grigorescu la Agapia,
Neagoe Basarab, Mânăstirea Dragomirna,
Pitagora, Orfeu, Athos, un imn al Bucovinei,
Academia lui Platon, poeme despre păun şi
porumbel şi, în aceeaşi carte, Ioan Alexan ­
dru publică un număr de autoportrete remar­
cabile din punct de vedere liric. Imnele de
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aici sunt mai concentrate şi, într­un fel, mai
expresiv lirice. După desfăşurările ample
din poemele anterioare, autorul a voit,
poate, să­şi restrângă aria de percepţie şi să­
şi purifice discursul, revenind, în bună
parte, la versul cantabil şi la confesiunea
directă. Vorbeşte mai mult despre el, ceea ce
este bine, şi despre universul din care a ieşit.
O odă este închinată Lelei Teodosia, perso­
naj familiar cititorului, într­un bocet, în stil
de etopee, cu inflexiuni ce trimit la poezia lui
Goga şi Esenin – mari poeţi ai melancoliei
rurale, cu deschidere spre metafizică –, dar
şi la Învăţăturile lui Neagoe către fiul său
Teodosie. Poetul din Topa Mică dă sfaturi
pruncuţilor despre îngropăciunea sa, când
îi va veni sorocul:

„Pe dealu­acesta­n satul transilvan 
Copiii mei să mă­ngropaţi pe mine 
Pe­aceste blânde culmi dumnezeieşti 
Să îmi petreceţi sufletul cu bine

Să fie codrul verde înflorit 
Ca nimenea să nu mă bage­n seamă 
Cum voi pleca în Patrie­ndărăpt 
Cu un bănuţ legat într­o năframă

Şi de­o fi toamnă bine­i şi atunci 
Când fiecare plânge pentru sine 
Eu voi putea cântând să mă strecor 
Fără să tulbur ploaia pe coline
Nici iarna nu e greu să te retragi 
Pâine­i puţină moţul e pe ţară 
Cu cercuri şi ciubare pe­un căluţ 
Se­ntoarce el la prunci la primăvară

Mai greu e vara când pământu­i dus 
În cerul sfânt pe­un zbor de ciocârlie 
Şi ca să poţi străpunge până sus 
Îţi trebuie urcuş de­o veşnicie.”

Nu putea lipsi din această mitologie liri­
că mama. Ioan Alexandru o evocă, pe urmele
lui Goga, Iosif şi a mai tuturor poeţilor
români, fixându­i chipul pe o icoană bizan­
tină cu detalii transilvăneşti. Fondul lui sen­
timental iese aici la iveală direct, fără teamă
că va fi suspectat că face poezie leneşă:

„Măicuţă scumpă­aş vrea în jurul tău 

Să fac un ţarc de milă şi lumină 
Să bat în aur palid chipul tău 
Ca în Ardeal de­a pururi să rămână

Valeria martiră din Bizanţ 
Lăsatu­ţi­a un nume pe măsură 
Cu ochi căprii şi mari încercănaţi, 
Şi­un grai blajin în cuvioasa gură

Frunte înaltă păr cârlionţat 
Pe sub năframa neagră transilvană 
În spate porţi perechea de desagi 
Cu­o prescură în ei şi cu­o icoană

În luminişul codrului te văd 
Într­un amurg de toamnă pe cărare 
Spre satul tău de baştină grăbeşti 
C­un prunc de mână şi cu­o luminare

Un vultur te­a vestit în ţintirim 
Că tata bun e pregătit de cale 
Şi stăruie nainte de­a pleca 
Să odihnească­n lacrimile tale.”

Uşoara tendinţă de subiectivizare şi con­
centrare a poemului se vede şi în Imnele
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Ţării Româneşti, unde eroul­mit – simbolul
central – este Constantin Brâncoveanu.
Cartea este dedicată, de altfel, acestui dom­
nitor­martir al creştinismului răsăritean.
Subiect potrivit pentru Ioan Alexandru pen­
tru că uneşte credinţa creştină cu iubirea de
ţară şi vocaţia, dăruirea pentru cultură. Îi
închină, de am numărat bine, 13 poeme
numai în acest volum, cu cele mai variate
pretexte: despre clopotele lui Brâncoveanu,
despre troiţa brâncovenească, despre Sinaxar,
despre Maria Brâncoveanu etc., apoi un
Epitaf. Toate acestea par nişte ode ceva mai
modeste, dacă le raportăm la Oratoriul uriaş
din Imnele Putnei, unde evlavia şi admiraţia
poetului se dezlănţuie în aproape o mie de
versuri, ca un uragan ce cotropeşte totul.
Oratoriul – un bocet uriaş – începe la Hurez,
în Vinerea Mare, lângă mormântul gol al
voievodului „învrednicit de suferinţă”,
înconjurat de copiii săi... Mamele valahe,
străpunse de jale, înconjură cu lumânări în
mână bisericuţele de lemn şi cosmosul
întreg se tânguieşte Mielului. O tânguire, o
suferinţă izbăvitoare pe care poetul o defi­
neşte ca o reîntrupare, o prelungire a jertfei
divine:

„Orice suferinţă de sine pentru alţii este
nelucrătoare

De nu­i o prelungire a Lui încă însângerare,
În ranele mele. De ciumă se pot încă munţii
Curăţa şi de lepră cuvioasele stele.”

Astfel începe confesiunea lui Brânco ­
veanu, cu această laudă a suferinţei purifi­
catoare şi cu previziunea unei viitoare nunţi
cosmice, adică previziunea morţii, după
modelul ciobanului din Mioriţa. Deosebirea
este că Brâncoveanu, presimţind moartea,
stă de vorbă cu pruncii săi Constantin,
Ştefan, Radu şi Mateiaş în corabia ce­l duce
spre Bosfor şi, în drum, le povesteşte istoria
sa şi a Valahiei pe care a păstorit­o. Vorbeşte
de „cădelniţele noastre străbune”, de cru­
ciadele valahe, de „ritmul cosmic unic în
uriaşul noian al harului”, de „jertfa de
sine”, dar şi de Domul din Colonia, de
Scripturile prooroceşti şi de cumpenele lumilor
scârţâitoare, de agonia apelor şi de „scuipa­

tul divin”. Este un prohod, o plângere pe
care cel iniţiat nu vrea „s­o desferece în grai
desluşit”, ca să nu­şi înspăimânte pruncii.
Sugerează, de aceea, tragedia ce­i aşteaptă,
vorbind de „taina de nuntă” şi de „hora
clinchetelor cereşti a stelelor”, de „hohotele
steagului de nuntă”, într­un limbaj, ca să­i
repet termenul, în bobote, învelit în aluzii.
Ciobanul mioritic, în straie acum domneşti,
face filosofia resemnării creştine, a iertării şi
a bunătăţii noastre:

„În sângele nostru să fie spălate păcatele
noastre

Şi ale seminţiei ce­o purtăm în mădulare 
Şi ne poartă în mantia sa smerită 
Fiece jertfă are putere ispăşitoare 
Cu jertfa supremă­mpletită. 
Şarpele de aramă vindecă o pustie de vipere 
Otrăvite. E prea frumos acest pământ cu

oameni 
De omenie ce sunt gata să se­ngroape de vii 
La un semn pentru basaraba moşie 
Ni se dă prilej acum să se sfinţească ostene­

lele lor 
Milenare. Evlavia lor se vede că a aflat

ascultare. 
Şi am fost noi se pare buni de victimă 
Ţapii de ispăşire ai nimănuia
Cârlanii de junghiere­ncâlciţi cu coarnele­n

hăţiş 
Pe muntele Aleluia
Nu că suntem mai buni decât alţii doar 
Poate a­nţelege, să poată mila de mulţi 
Să se lege.
Poate pentru că­i osândă asupra noastră
Dinspre lume fără ieşire, 
Să i se dea prilej acum de ispăşire. 
Lanţurile fărădelegilor uriaşe.”

lăudând, în continuare, Mierea Logosului
şi Jertfa Mielului, dar şi pe moşul său Neagoe
şi, prin el, pământul magic, binecuvântat al
Patriei:

„Când porneşte puhoiul gardurile se rup
Şi zăgazurile şi nămoalele fertile
Cu labe greoaie însămânţând prin urechea

acului
Furişază cămile
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Nu uns moşul meu Neagoe nici măcar slugă
Nevrednică se socotea ci păcătosul cel mai

din urmă
Ca basarabi fiii mei moartea noastră.
Rânduiala asta o adeveresc, nu o curmă.
Am lăsat să se încarce pământul de o rodni­

cie
Prea­statornică ce nu se mai trece
De s­ar prăbuşi munţii peste noi la ceruri

inima
Noastră vultureşte petrece.
Unde sunt doi sau trei laolaltă să nu le fie
Vieţuirea stearpă, să nu cadă­n înfricoşare

scăzută
Moalele capului pe piatră adormit l­am lăsat

uns
În zori de la candela nevăzută.
Vremea împărţită pe ceasuri de cele şapte

laude
Întreruptă în fiece vatră,
Să putem smulge din vrăji din stăpânirea

duhurilor
Belzebute peşterea limbilor idolatră,
Mierea Logosului alaiul Mirelui zumzetele

roiuri
Cartea de foc Scripturile prooroceşti 

revelaţia sfântă
Acest bolid uriaş, acest soare fără apus în
Graiul valahilor ciobani şi ţărani în toate
Bordeiele şi culele în covecioarele munţilor
Cu pâinea pruncilor se frământă.”

Oratoriul, compus, după cum se poate
deduce, cu o mare exaltare şi cu o desluşită
iubire faţă de subiect, reprezintă, într­un
anumit sens, performanţa imnică a lui Ioan
Alexandru sub forma unei lungi epopei ce
amestecă rugăciunea (bocetul) cu reflecţia
morală, toleranţa creştină şi filosofia sacrifi­
ciului. Citit de un actor bun, acest poem­flu­
viu poate crea o mare emoţie publicului,
sensibilizat de tragedia acestui domnitor ce
îşi păstrează până la capăt tăria credinţei în
faţa unei tragedii cumplite (decapitarea
copiilor!). Citit de un lector postmodern –
puţin interesat de „turma de râmători pusti­
ind bărăgane”, de mierea logosului, de
herubii de foc de pe Sfânta Sofia, de „huliri
slăbănojite”, de preziceri apocaliptice sau
de tânguirile femeilor valahe în Vinerea

Mare a prohodului... – oratoriul de o mie de
versuri aluvionare, nu odată verboase, nu
cred să producă mari emoţii estetice. Efortul
lui Ioan Alexandru de a rescrie acest discurs
testamentar mioritic, într­un limbaj mai spi­
ritualizat, este, totuşi, de apreciat şi unele
fragmente lirice, precum acelea citate mai
înainte, se pot reţine.

*
Când tipăreşte Imnele Maramureşului

(1988), ultima secvenţă a acestei întinse epo­
pei naţionale (aşa o gândeşte autorul şi, în
fond, cu această ambiţie şi râvnă o compu­
ne), Ioan Alexandru mai justifică o dată pro­
iectul său romantic, cu gândul, probabil, la
Eminescu şi la poemele de acest gen rămase
neterminate din literatura secolului al XIX­
lea. Era a şaptea carte de imne (în fapt, cum
am arătat, a noua) şi, ajungând cu geografia
lui imnică în nordul dacic al ţării, adică la
porţile Maramureşului – matcă primordială
– poetul lămureşte din nou raţiunea lui de a
înfrunta spiritul veacului şi convenţiile, exi­
genţele modernităţii şi ale postmodernităţii: 

„Este aici o copleşire a Logosului întru­
pat în inconfundabil sărbăto resc în impre­
sionanta robusteţe ctitorind peste veacuri o
colectivitate ce nu striveşte individul, ce sal­
vează persoana aducând afirmarea rela ţiei
sacrale pe care această lume a ştiut să o păs­
treze ca umană pur şi simplu într­un firesc
cuceritor. Lada de zestre a Maramureşului
ascunde Horea cea lungă, horea ce­alungă,
cheia vieţii din care împărtăşeşte sme ritului
căutător în stăruinţă iubitoare. Să nu se
piardă aurul sămânţă ce o putem găsi a fost
grija mea şi a casei mele, şi ce mi­a stat în
putinţa datoriei şi priceperii aduc smerit
prinos Transilvaniei natale, acestor oameni
ţărani şi voievozi atât de păstrători, celora,
ca să vorbesc ca Iorga, ce: „aici în
Maramureş prin vremi străvechi au scris
pentru prima oară Scriptura pe româneşte.”
Şi, mai departe: „râvna noastră a fost de a
muta în cuvânt ceea ce pânza, lemnul păs­
trează pentru o vreme ca să nu ni se piardă
urma [...] Poezia desfoliază sensurile mai
adânci ale istoriei.” 

Ioan Alexandru se bizuie, în râvna lui, pe
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Nicolae Iorga şi pe Niceta de Remesiana
care a avut tăria de a­şi tămădui sufletul în spi­
ritul Logosului. Autorul, pregătit deja să pri­
mească aceste „mătci primordiale ale
Europei” şi să­şi tămăduiască sufletul în
spiritul Logosului, scrie (adică evocă, inter­
pretează, înnobilează, spiritualizează în sti­
lul său poetic) simbolurile locului: frescă [de]
la Bârsana, Surdeşti, fusul nou maramureşan,
din nou fusul maramureşan, cimitirul [de] la
Ieud, Postul Mare, înjumătăţirea praznicului
etc. Scenariul este însă mai vast, aşa că în
volum apar şi versuri bune – într­o retorică
mai stăpânită – despre Mihai Viteazul,
Bălcescu, despre Oasele Mielului, Brânco ­
veanu, Baba Novac, Sf. Andrei şi Sciţia Minor
etc., unele reluate din cărţile anterioare,
altele, bănuiesc, rafistolate în noi variante.
Elementele poetice noi sunt puţine, cu ade­
vărat, aşa că rezerva criticii literare din
epocă faţă de această masă compactă,
industrială de versuri ce se revarsă pe pagi­
nă ca puhoaiele pe munte după o ploaie
deluviană, este îndreptăţită. Nu­i însă
îndreptăţit scepticismul critic care scoate pe
antimoderni din discuţie pe motiv că sunt
vechi şi nu mai interesează pe tinerii care
lucrează pe calculator. Eroare grosolană.
Natura nu­i făcută să emoţioneze numai pe
oamenii ce trăiesc în mijlocul ei şi, dacă o
ştergem de pe lista subiectelor lirice, facem
o gravă greşeală de judecată estetică.

Ioan Alexandru, vreau să spun, n­a voit
să se sinucidă liric, când a conceput un mare
proiect care să recupereze şi să reabiliteze,
pornind de la Goga şi Blaga, chiar de la
Heliade­Rădulescu (cel din Imnul Creaţiunii,
Anatolida, Mihaida, Santa Cetate), mitologia
satului arhaic şi,prin ea, temele socotite
inactuale, antimoderne. O provocare – o
mare provocare dacă ţinem seama de frag­
mentarismul, minimalismul poetic postmo­
dern şi, în genere, de ceea ce se poate numi
desensibilizarea universului poetic. Ambiţia
lui Ioan Alexandru de a nu ţine seama de
aceste orientări şi de a se întoarce la origini
este mare şi, în principiu, de admirat, pen­
tru că în ea stă dorinţa de a crea o mitologie
lirică în răspăr cu spiritul epocii. Reuşeşte?
Nu în totalitate şi nu pe cât talentul lui

excepţional ar fi meritat. O aventură pe cont
propriu, aceea de a readuce, în poezie, sim­
bolistica religioasă, de a reînnoi şi înnobila
discursul patriotic şi, cum am spus de mai
multe ori, de a crea o ţară poetică imaginară,
cu eroi­mituri, care par desprinşi din marile
epopei ale lumii, cu un sat­matcă a primor­
dialului, cu multe simboluri spirituale cobo­
râte de pe pereţii bisericilor noastre, în fine,
cu alt rând de simboluri – mai abstracte –
venite din Biblie şi din comentariile Marilor
Părinţi ai Bisericii (Mielul Sfânt, Pustia,
Cuvântul întemeietor) şi simbolurile luate
din mitologiile literare celebre, cum ar fi
mumele goetheene. Personaje, mai modeste,
ca Lelea Ana, Lelea Teodosia, Ionul Danii şi
multe altele înlocuiesc pe Crâşmarul,
Dascălul, Dăscăliţa şi pe Lae Chioru din
poezia lui Goga. Ce lipseşte din poemele
aluvionare ale lui Alexandru este „văditul
aer ermetic” de care vorbeşte G. Călinescu
atunci când analizează poezia lui Goga.
Lipsesc şi altele, în această lirică profetică,
pedagogică (o pedagogie naţională şi reli­
gioasă), hotărâte să curme păcatul şi să
transcrie armoniile cereşti. Reuşeşte de
multe ori, dar tot de multe ori, prin exces de
determinări, pierde firul liric în poem şi,
atunci, discursul poetic se retrage ruşinat în
subsolurile discursului misionar. Sunt,
vreau să spun, versuri splendide în aceste
imne precipitate (am citat câteva) şi, în gene­
re, Ioan Alexandru, cu naivităţile, ţărăniile
lui asumate cu orgoliu, cu voinţa lui de a
dovedi că, în poezie, se poate şi aşa cum
gândeşte el – se dovedeşte a fi un poet
autentic, uneori chiar un mare poet, în linia
expresionismului blagian, învrednicit, căftă­
nit cu semnele ortodoxiei şi ale tradiţionalis­
mului spiritual românesc.

Mai trebuie remarcat faptul că în imnolo­
gia lui Ioan Alexandru pătrund şi alte semne
de lirism, mai modeste poate, dar cu mare
rezonanţă lirică. Sunt micile poeme elegia­
ce, sentimentale, autoportrete, evocări, pei­
saje – ca stări de suflet –, în fine, delicate
poeme muzicale, iscusit desenate. Aici arta
poetică,în sens vechi, se vede numaidecât.
Iată în Imnele transilvane acest splendid
poem al toamnei, în tradiţia Arghezi,
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Dimitrie Anghel şi Iosif melancolicul:

„Paianjenii de toamnă s­au lăsat 
Pe frasini la răscruci şi peste vie 
Fac corturi mari de aur în care vor intra
Zvonuri cereşti în veac în pribegie

Timpane sunt ce prind în scoica lor 
Tăcerea bucuriei milenară 
Din neam în neam şi om din om 
Acelaşi val de teamă ne omoară

Cearcăne vineţii au înlemnit 
În jurul unui ochi ce nu mai este 
Care a fost lumină şi va fi 
Acuma golul său ne ocroteşte

Trecem prin toamnă legănaţi uşor 
De­acest cutremur blând ce ne frământă
Pe gura ăstui clopot în care picuraţi
Noi suntem limba limpede şi sfântă”

sau, în Imnele Moldovei, acest muzical amurg
pillatian ţesut în fire de mătase slujită, mirui­
tă:

„Ne­am aşezat cu pruncii lângă noi 
În aurul din vie pe colină 
Cu cât suntem aproape de pământ 
Cu­atât mai blândă­i ziua ce­o să vină

Degetele tale de­acuma par de lemn 
Pe fruntea mea amurgul de le­atinge 
Scăzute­n vânt şi pale îndelung 
Miros de mir în ţărnă se prelinge
Din ce în ce vom rămânea cuvânt
Tăciuni domoli în spuza vineţie
Precum un şes de toamnă­mpuţinat
Mai are­n vânt de­aprins o păpădie”

şi o altă imagine a toamnei în care coboară,
discret, cuvântul divin al împăcării:

„Puţine rămân toamna de spus şi întrebat 
Cuvântu­i rodul împăcării­n toate 
De vrei cuiva minuni să îi arăţi 
Scoate­l pe deal în vie pe­nserate 

Să vadă el prin fumul albăstrui 
Ce se înalţă ardere de sine 

Că pe pământ n­a mai rămas decât 
Puterea blândă­a zilei care vine

Toate­au devenit de­acum un fel
De viitor aproape şi fierbinte
Şi ca să poţi purta cămaşa lui
Îţi trebuie statură de părinte”.

Versul în prozodie clasică, muzicalitatea,
caligrafia, un vădit sentiment al pudorii
dau, toate, o graţie şi o expresivitate lirică
sporită acestor strofe vaporoase, scrise,
parcă, în pauza dintre două imne profetice,
menite să cutremure pilonii lumii corupte
de păcat. Aici, deopotrivă, se desfac mugu­
rii de păpădie, se cheamă şi se găsesc sune­
tele discrete ale naturii:

„Anume­n vis am fost învrednicit 
Şi­n inimă şi­n gând şi­n nevedere
Cu ce­i mai tainic şi mai preacurat 
În firea mea de umbră şi durere
Unde nu poate simţul prigoni 
Şi patima să şteargă şi subţie 
În iezerul acela neclintit 
Urzit­a steaua logosu­n pustie”.

Un alt Ioan Alexandru? Un remarcabil
poet al universului mic, un poet din tagma
aleasă a Sfântului Francisc coborât pe coli­
nele Transilvaniei, în preajma Apusenilor,
un poet, în fond, al luminii (simbol multi­
plu), al colinelor (spaţiul geografic predi­
lect), un admirabil, fin miniaturist, poet al
naturii, cu preferinţă pentru viziunile cre­
pusculare, un tradiţionalist spiritualizat,
care voieşte să reabiliteze temele majore ale
gândirii şi ale imaginaţiei tradiţionale (şi
reuşeşte), după ce i­a citit pe Blaga şi pe
Hölderlin, în fine, Ioan Alexandru este un
expresionist rural bogomilic de prim ordin
în generaţia lui – bogată în poeţi, chiar în
mari poeţi – şi el însuşi este, în unele poeme
ale sale, un mare liric recuperator, dominat,
ca Heliade­Rădulescu, de un sfânt nesaţiu,
decis să îmbrăţişeze universul şi ceea ce
există dincolo de el (oştile cereşti) în versuri
ce curg, uneori, nestingherite, în ample imne
profetice.
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Comment enseigner 

l’histoire et les littératures pour
former l’homme européen? 

Articolul dezbate posibilităţile de a construi o identitate europeană, bazată, în primul rând, pe un
fond cultural comun şi pe anumite valori culturale comune, aşa cum sunt ele prevăzute de Tratatul
de la Lisabona (art. 2 şi 3). Acest fond cultural comun are ca puncte de pornire: filosofia şi logica
greacă, mitologia greco­romană, bazele dreptului roman (proprietatea, cetăţenia), Creştinismul,
separarea Statului de Religie, cercetarea ştiinţifică, dragostea curtenească, constituţionalismul
democratic. Acestora li se adaugă, cu scopul trezirii conştiinţei şi stimei de sine a omului european,
un fascicul de valori şi comportamente sociale, iar în plus un set de achiziţii naţionale.
Cuvinte­cheie: omul european, conştiinţa omului european, rolul învăţământului, fond cultural

comun, valorile europene comune.

This article discusses the possibilities of building an European identity based firstly on a common
cultural background and some common cultural values as it was set out by the Lisbon Treaty
(Article 2 and 3). This common cultural background has the following starting points: the Greek phi­
losophy and logic, the Greco­Roman mythology, the bases of Roman law (the property, the citizen­
ship), the Christianity, the separation between the State and the Religion, the scientific research, the
courtly love, the democratic constitutionalism. To all these we can add, in order to awake the con­
sciousness and the self­esteem of European man, a fascicle of values and social behaviors, moreover
a set of national acquisitions.  
Keywords: European man, the consciousness of European man, the education role, a common cul­

tural background, the common European values.

Abstract

Michael METZELTIN, Universitatea din Viena, Institutul de Romanistică, e­mail: michael.metzeltin@uni­
vie.ac.at.

1. Interprétation du titre
Le titre de la Xlle édition de notre

Colloque met en cause une activité fonda­
mentale de nos sociétés ­ l’enseignement ­
avec des actants plus ou moins spécifiques:

•  Comment fait référence à une certaine
manière ou à certains moyens pour
accomplir une action

•  enseigner fait référence à une certaine
action d’un destinateur

•  l’histoire fait référence à un moyen
pour accomplir l’action prévue

•  (et) les littératures fait référence à un
autre moyen pour accomplir l’action
prévue

•  (pour) former spécifie l’action du desti­
nateur avec une nuance de finalité

•  l’homme se réfère au destinataire
•  européen se réfère à l’identité du desti­

nataire
Le point d’arrivée de l’action proposée

est la création d’une certaine identité. Les
porteurs de cette identité sont les personnes
qui vivent sous les lois des pays européens,

A gândi
Europa



en particulier des pays de l’Union euro­
péenne. Les moyens prévus seraient l’his­
toire et les littératures, ce qui signifie que les
« enseignants » opéreraient surtout avec des
textes narratifs, d’une façon ou d’autre ils
doivent raconter quelque chose. La question
posée ne fait aucune référence aux possibles
destinateurs.

2. La création d’une identité
européenne

Pour la constitution de la conscience et
l’estime de soi l’homme a besoin d’une
identification. En se confrontant avec
l’Autre, il établit un faisceau de similarités
et de différences qui constitue son identité.
La formation d’identités a toujours lieu
dans des communautés : la famille, le domi­
cile, la région, l’Etat, le continent culturel.
Plus la communauté est large, plus difficile
devient la formation d’un faisceau identitai­
re.

Il y a plusieurs manières d’établir un fais­
ceau identitaire européen. Les deux fais­
ceaux les plus importants sont à mon avis le
patrimoine culturel commun et les valeurs
communes, les deux d’ailleurs prévus par le
Traité de Lisbonne / Traité sur l’Union euro­
péenne (art. 2 et 3).

Pour ce qui est du patrimoine culturel
commun, le Traité sur l’Union européenne
se limite à déclarer que : « Elle ­ l’Union ­
respecte la richesse de sa diversité culturelle
et linguistique, et veille à la sauvegarde et
au développement du patrimoine culturel
européen. »

Par­dessus les identités créées par les
États nationaux on peut poser comme pos­
tulat que leurs cultures partagent (ou
essaient de partager) aujourd’hui en com­
mun comme patrimoine culturel les con ­
quêtes intellectuelles et sociales suivantes :

• la philosophie et la logique grecque (la
recherche du juste milieu, la syllogis­
tique, la dialectique)

•  la mythologie gréco­romaine
• les bases du droit romain (la propriété,

la citoyenneté)
•  le christianisme (la fraternité [« omnes

autem vos fratres estis », Matthieu

23,8], la séparation de l’État et de la
Religion [« Reddite ergo quae
Caesaris sunt, Caesari, et quae Dei
sunt, Deo », Luc 20,25])

•  l’amour courtois (une certaine forme
de courtoisie)

•  la recherche scientifique (l’observation
et l’expérimentation systématiques, la
recherche de lois structurelles)

•  l’établissement de droits fondamen­
taux

• le constitutionnalisme démocratique
(la démocratie représentative et la
séparation des pouvoirs)

•  l’économie sociale de marché
Ces conquêtes se retrouvent en partie

dans le faisceau de valeurs et de comporte­
ments sociaux posé par le Traité sur l’Union
européenne (Article 2) :

« L’Union est fondée sur les valeurs de
respect de la dignité humaine, de liberté, de
démocratie, d’égalité, de l’État de droit,
ainsi que de respect des droits de l’homme,
y compris des droits des personnes apparte­
nant à des minorités. Ces valeurs sont com­
munes aux États membres dans une société
caractérisée par le pluralisme, la non­discri­
mination, la tolérance, la justice, la solidari­
té et l’égalité entre les femmes et les
hommes. »

L’Union européenne étant une union
d’états nationaux, outre ces deux faisceaux
il faut tenir compte du fait que les respon­
sables des différents États nationaux se sont
appliqués à créer une identité nationale en
déclarant comme « facteurs essentiels » un
certain territoire, une certaine histoire, cer­
taines langues, certaines œuvres artistiques,
certaines institutions, certains symboles.
Ces facteurs constituent un faisceau identi­
taire national qui, tout étant par définition
lui aussi européen, se trouve en relation dia­
lectique avec les deux faisceaux identitaires
européens supranationaux.

3. Les problèmes de 
renseignement identitaire

Pour acquérir une identité européenne,
les citoyens et citoyennes des États euro­
péens doivent apprendre et intégrer trois
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faisceaux identitaires complexes avec des
facteurs en partie difficiles à concevoir
explicitement (Comment définir la dignité
humaine ? Est­ce que la dignité humaine est
respectée si l’on ne concède pas à l’étranger
domicilié et payant ses impôts les droits
tous les droits civiques ?) ou requérant une
explication laborieuse (Comment les
Européens sont arrivés à la séparation de
l’État et de l’Église ?) :

• le faisceau des facteurs du patrimoine
culturel commun

•  le faisceau des valeurs et des compor­
tements sociaux

• le faisceau des facteurs nationaux
À cause de sa complexité, l’apprentissage

d’une identité européenne est un processus
de longue durée. Si les destinateurs sont les
enseignants et les destinataires les élèves et
les étudiants et si l’on accepte la formation à
trois niveaux (primaire, secondaire, tertiai­
re), on pourrait envisager la distribution de
contenus suivante :

• au niveau primaire, focalisation des
valeurs et des comportements sociaux
(par exemple raconter et faire raconter
des contes populaires traitant du com­
portement des frères et des sœurs)

•  au niveau secondaire, focalisation des
facteurs d’identité nationale, tempé­
rés par une vision européenne (par
exemple raconter l’histoire et la légen­
de de Roland le preux ou l’histoire ou
d’Etienne le Grand / Ştefan cel Mare
dans le contexte européen de l’époque
en utilisant des textes historiogra­
phiques, littéraires, des adaptations
cinématographiques, des peintures)

•  au niveau tertiaire, explication anthro­
pologique, historique, esthétique et
critique (analyse du discours) des
grandes œuvres des littératures natio­
nales (par exemple Les Lusiades de
Camôes) et des œuvres européennes
d’importance supranationale (par
exemple l’Odyssée ou le Cantico delle
creature de Frate Sole).

C’est la tâche des professeurs universi­
taires d’enseigner, de faire prendre
conscience, de faire comprendre le pouvoir

d’identification, la beauté esthétique, l’im­
portance historique, mais aussi la condition
historique et les côtés critiquables des
grandes œuvres artistiques. Ainsi les
Lusiades de Camôes sont­ils un joyau litté­
raire d’histoire de conscience européenne,
mais aussi le témoin d’une histoire de
volonté de domination de l’Autre, comme le
démontrent déjà les deux premières
strophes :

1. As armas, & os barôes aBinalados, // Les
armes et les héros insignes,

2. Que da Occidental praya Lusitana, // Qui
de la rive occidentale de la Lusitanie,

3. Por mares nunca de antes nauegados, //
Sur des mers jamais naviguées,

4. Passaram, ainda além da Taprobana, //
Passèrent même outre Taprobane,

5. Em perigos, & guerras esforçados,
//Affirmés au milieu des périls et des guerres,

6. Mais do que prometia a força humana. //
Plus que ce que promettait la force humaine,

7. E entre gente remota edificarâo // Et parmi
des peuples lointains édifièrent

8. Nouo Reino, que tanto sublimarâo. // Un
nouveau Royaume qu’ils tellement glorifièrent,

9. 9E também as memôrias gloriosas // Et
aussi les mémoires glorieuses

10. Daquelles Reis, que forâo dilatando // De
ces rois qui allèrent étendant

11. A Fee, o Império, & as terras viciosas //
La Foi, l’Empire, et les terres vicieuses

12. De Affrica, & de Asia, andarâo deuastan­
do, // D’Afrique et d’Asie allèrent dévastant,

13. E aquelles, que por obras valerosas // Et
ceux qui par des faits valeureux

14. Se vâo da ley da Morte libertando. // Vont
se libérant de la loi de la Mort,

15. Cantando espalharey por toda parte, // En
chantant je répandrai partout,

16.  Se a tanto me ajudar o engenho & arte. //
Si pour une telle fin m’aident le talent et l’art.

Continuons à former l’Homme européen en
lui enseignant, par ses histoires et ses littéra­
tures, ses forces créatrices, mais aussi ses limita­
tions.
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Dezbatere:
Moromeţii.

Destinul
unui romanMarin Preda ‒ 

Destinul unui
roman

În anul 2015 s­au împlinit şase decenii de la prima apariţie
a Moromeţilor, prilej de a iniţia o dezbatere cu privire la
impactul pe care romanul lui Marin Preda l­a avut în
epocă, dar şi referitor la actualitatea tematicii literaturii
mediului rural în momentul actual. În pofida numărului
mare de invitaţi cărora li s­a adresat rugămintea de a
răspunde acestei „provocări”, rezultatele au fost sub
aşteptările noastre. Redăm în continuare intervenţiile
aparţinând lui Ioan Groşan, Răzvan Voncu, Doris
Mironescu şi Paul Cernat, constatând că interesul pentru
fenomenul literar autohton, ca şi faţă de opera lui Marin
Preda, se află într­un nedorit declin.
Cuvinte­cheie: Moromeţii, tematism, istorie literară,

evaluare, contemporaneitate.

In 2015 six decades had passed from the publishing of
Marin Preda’s novel Moromeţii (The Moromete
Family), an occasion to initiate a debate regarding the
impact this literary work had in that age, but also regard­
ing the actuality of the theme of the literature of the rural
environment at present. Despite the large number of guests
asked to answer this “challenge”, the results did not meet
our expectations. We are quoting below the communications belonging to Ioan Groşan, Răzvan
Voncu, Doris Mironescu and Paul Cernat, finding that the interest in the autochtonous literary phe­
nomenon, as well as in Marin Preda’s work are in a regretable decline.  
Keywords: Moromeţii (The Moromete Family), thematism, literary history, evaluation, con­

temporaneousness.

Abstract

În vara acestui an se împlinesc şase decenii de la apariţia romanu­
lui Moromeţii (vol. I). 

Ce reprezintă pentru Dvs. acest roman pe care unii critici îl
consideră o capodoperă a prozei româneşti postbelice, în timp ce

alţii îi contestă valoarea estetică?



28

Răzvan VONCU

Moromeţii
trebuie citit altfel

Răzvan VONCU, Universitatea din Bucureşti, e­mail: razvan.voncu@yahoo.fr

Mă tem că, astfel formulată, întrebarea
riscă să primească drept răspuns fie o lungă
listă de superlative, fie o la fel de lungă enu­
merare de mărunte consideraţii subiective,
lipsite de haz, şi unele, şi celelalte.

Prefer, în consecinţă, să încep cu finalul
întrebării, şi anume cu constatarea existen­
ţei unei percepţii scindate asupra romanu­
lui, privit de unii ca o capodoperă, iar de
alţii ca un eşec. Cu atât mai mult, cu cât,
printr­o fericită coincidenţă, tot în acest an,
în care aniversăm 6 decenii de la apariţia
primului volum al romanului Moromeţii, a
văzut lumina tiparului şi dosarul de urmă­
rire a lui Marin Preda, din arhivele fostei
Securităţi. Un dosar halucinant – editat prin
efortul Ioanei Diaconescu – , care, dacă nu
răspunde la toate întrebările pe care ni le
punem cu privire la biografia (şi mai ales la
moartea subită) a prozatorului, demontea­
ză, în schimb, fără drept de apel absolut
toate insanităţile care s­au spus, după 1989,
despre el. Şi despre comportamentul moral
şi politic al lui Marin Preda, dar şi despre
opera sa. 

Consultarea cărţii Ioanei Diaconescu,
Marin Preda: un portret în arhivele Securităţii,
demolează, de pildă, teoria conform căreia
scriitorul, alături de alţi colegi mai tineri –
care vor forma, puţin mai târziu, generaţia
şaizeci –, a fost impus de Partidul Comunist,
pe locul lăsat liber de marii prozatori aflaţi
în puşcărie. Mai întâi că, din păcate, nu prea
erau mari prozatori în puşcărie: Liviu
Rebreanu şi Mihail Sebastian muriseră deja,
în 1944 şi, respectiv, 1945, Hortensia
Papadat­Bengescu era marginalizată social

şi literar, dar liberă, Eliade era în exil (dar
mă tem că nu e un mare prozator). Totuşi,
Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, G.
Călinescu, ca şi alţi buni interbelici de raftul
doi, ca Zaharia Stancu sau Geo Bogza, se
aflau în prim­planul vieţii literare. În locul
cui a fost impus Preda? E pur şi simplu o
afirmaţie fără acoperire. În al doilea rând,
încă din 1952, Securitatea l­a desemnat pe
Preda drept o ţintă şi un duşman al regimului.
Suspiciunea şi urmărirea nu au încetat nici
un moment, scriitorul „impus de partid”
fiind, în realitate, la un pas de a fi arestat şi
trimis într­un lagăr de muncă. 

Aşadar, consacrarea spectaculoasă a lui
Marin Preda, în 1955, cu primul volum din
Moromeţii, poate fi explicată mai complicat,
dar mai puţin tenebros decât prin interme­
diul „mâinii Partidului”. Între moartea lui
Stalin (1953) şi Revoluţia din Ungaria (1956)
viaţa culturală românească, întru totul
dependentă de capriciile liniei Partidului, a
cunoscut un început de relaxare, în care au
apărut şi alte cărţi neangajate, a revenit în
literatură Arghezi, Călinescu şi­a început
rubrica în „Contemporanul”, a început res­
taurarea bisericilor şi mănăstirilor istorice,
iar autori care, peste numai câţiva ani, vor
înfunda puşcăriile – ca Ion D. Sîrbu – încă
trăiau şi scriau liberi. A fost o conjunctură
politică favorabilă şi nimic mai mult, de
care Preda (scriitor inteligent, cu o abilitate
ţărănească de a naviga printre obstacolele
vieţii literare) s­a folosit, ca şi alţii.
Redogmatizarea de după 1956, la fel de
scurtă şi ea, nu mai putea, fireşte, declasa o
carte pe care cititorii şi critica o consacraseră



deja de câţiva ani drept o capodoperă. 
Şi pe bună dreptate. Cine mai discută

astăzi despre marile „modele” realist­socia­
liste S­a spart satul, de uitatul Gheorghe
Cristea, sau Bărăgan, de la fel de uitatul V.
Em. Galan? Moromeţii a rezistat şi a impus
un stil, un personaj­mit al romanului româ­
nesc (în general, sărac la acest capitol) şi a
fixat în mentalul colectiv o serie de formule
şi expresii pe care cei mai mulţi care le între­
buinţează nici nu mai ştiu cui aparţin.

La fel de puţin întemeiată s­a dovedit, la
examenul documentelor emanând de la
fosta Securitate, şi afirmaţia că Marin Preda
ar fi scris Delirul la comanda aceluiaşi Partid
Comunist, în cadrul campaniei ceauşiste de
reabilitare a mareşalului Antonescu. Au
susţinut această aberaţie atât neaveniţi (un
amărât de gazetar sportiv, devenit cenzor al
naţiunii, tele­istoricul Adrian Cioroianu
ş.a.), cât şi un cor întreg de literaţi pentru
care verificarea dovezilor a fost, se pare, mai
dificilă decât preluarea papagalicească a
unei stupizenii. Nu conta nici măcar că

romanul a apărut în 1975, iar reabilitarea
parţială se va produce, sub semnătura unor
istorici oficiali, abia peste un deceniu.
Documentele din dosarul de urmărire, coro­
borate cu jurnalul intim al prozatorului
(conţinând fişele sale de lectură la Biblioteca
Academiei) atestă indubitabil faptul că nici
Partidul, nici Securitatea nu au aflat ce con­
ţinea romanul Delirul decât după ce sovieti­
cii au pornit scandalul internaţional pe mar­
ginea cărţii. Pretinsa „îndrumare a
Partidului” s­a mărginit la a i se înmâna lui
Preda, de către doi istorici oficiali, tot după
apariţia primei ediţii, un documentar, din
care prozatorul nu a folosit, în ediţia a doua,
decât episodul autentic (şi fără consecinţe în
planul romanului) al asasinării militantului
comunist Constantin David de către legio­
nari. Acest Constantin David – personaj,
repet, real – este „tânărul comunist dus din
post în post”, în care detractorii scriitorului
au crezut că­l văd pe Nicolae Ceauşescu.
Dosarul de Securitate al lui Preda restabileş­
te adevărul: respectivii detractori, dacă îl
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văd pe Constantin David drept Nicolae
Ceauşescu, au probleme cu vederea.

Şi mai e ceva care trebuie spus, oricât de
abraziv ar putea să pară unora. Romanul
Delirul nu e o capodoperă, ca realizare artis­
tică. Nu este, mai întâi, terminat, căci moar­
tea l­a răpit pe autor înainte de a ne da şi
volumul al doilea. În fine, nu este nici finisat
printr­o a doua sau a treia ediţie, cum s­a
întâmplat cu toate romanele precedente ale
lui Preda, din acelaşi motiv. Însă campania
de denigrare morală a cărţii, în ţară şi în stră­
inătate, pe motivul inventat al reabilitării
mareşalului Antonescu – care, culmea!, e
personaj negativ –, porneşte direct de la ofi­
cinele sovietice. Iar cauza nu o reprezintă
apariţia dictatorului Antonescu, ci curajul
lui Marin Preda de a vorbi, fie şi indirect,
despre recucerirea Basarabiei, în campania
din 1941. Documentele din dosarul de
urmărire sunt cât se poate de limpezi în
acest sens. 

Revenind, însă, la întrebarea dumnea­
voastră: constatarea existenţei unei percep­
ţii scindate asupra romanului Moromeţii este
constatarea unei bizarerii. Una dintre (cam)
multele bizarerii ale vieţii noastre literare
actuale. Căci nu discutăm despre un roman
recent, construit pe baza unei poetici radica­
le şi a unei viziuni de nişă, caz în care scin­
darea percepţiei critice, între cei care procla­
mă textul drept o capodoperă şi cei care îl
consideră un eşec, să fie explicabilă.
Moromeţii are 60 de ani, este un roman rea­
list cât se poate de echilibrat şi, în plus, a
fost deja validat de o multitudine de cronici,
eseuri şi studii critice, care l­au plasat de
mult în vârful ierarhiei prozei româneşti
postbelice. Chiar şi critici care dau dovadă
de o rară aprehensiune faţă de opera proza­
torului, ca Nicolae Manolescu (în Istoria cri­
tică a literaturii române), recunosc valoarea
acestui roman. 

Calitatea contestaţiilor moral­estetice ale
textului este de­a dreptul ridicolă. Cutare
profesoraş de provincie face din Moromeţii
un roman realist­socialist, dar numai pentru
că el, personal, este incapabil să facă distinc­
ţia între o ficţiune şi un eseu politic, între
autor şi narator, ca şi între punctul de vede­
re al autorului, cel al naratorului şi punctele

de vedere ale personajelor. Faptul că narato­
rul tace nu înseamnă că Marin Preda consimte
(securiştii care îl urmăreau sunt unanimi în
a susţine contrariul!), ci doar că este un pro­
zator realist, care nu îşi permite să încalce
regula neutralităţii auctoriale. Altundeva
trebuie căutată atitudinea democratică a lui
Preda, iar ea există din belşug, inclusiv în
Moromeţii I.

Altcineva îi reproşează lui Preda că în
Ţugurlan a elogiat ţărănimea săracă, iar în
Bălosu a caricaturizat chiaburii: teme stali­
niste, cum ar veni. În realitate, Ţugurlan nu
e deloc elogiat, ci descris neutru, ca un ade­
vărat prototip de ţăran sucit ce este: personaj
care, peste numai câţiva ani, va ajuta proza
scurtă şaizecistă să iasă din marasmul rea­
list­socialist. Nici Bălosu nu este caricaturi­
zat, ci descris în toată lipsa sa de umanitate,
care nu are legătură cu condiţia lui socială,
ci cu condiţia lui morală şi psihologică. Nici
Ţugurlan, nici Bălosu nu sunt, în roman,
judecaţi de către autor, şi nici măcar de către
narator. Iar cel care îi judecă, personajul
Moromete, nu o face din perspectiva luptei
de clasă staliniste, ci din cea clasică, ţărăneas­
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că, a echilibrului şi măsurii. Care îi cer omu­
lui să fie om, nu să se bată cu jandarmul,
nici să îşi mărite fata cu forţa, pentru avere,
ameninţând­o cu dezmoştenirea. Criticul
respectiv uită (oportun, ca să nu zic altfel...)
că există şi un volum al doilea al romanului,
în care Ţugurlan nu face carieră în noua
ierarhie comunistă a satului, ci rămâne sucit
şi marginal, iar eşecul lui Bălosu nu este
reprezentat de cooperativizare, ci de trans­
formarea fiului într­un criminal legionar: tot
un eşec moral, personal, nu unul politic, de
clasă...

Şi aşa mai departe.
De aceea, pentru a depăşi ridicolul aces­

tor contestaţii, în locul repetării unor jude­
căţi de valoare vechi de şaizeci de ani, plic­
ticoase, chiar dacă de bun­simţ, aş prefera
să deplasez discuţia în direcţia actualităţii
literare a Moromeţilor. Căci, dacă statutul
romanului nu s­a schimbat, ceea ce s­a
schimbat – sau, mai bine zis, ar trebui să se
schimbe – este felul în care citim astăzi acest
text.

În primul rând, cred că e cazul să depă­
şim una dintre prejudecăţile cele mai adânc
înrădăcinate (şi mai provinciale) ale criticii
noastre: prejudecata capodoperei. Chiar
când scrie o capodoperă, restul operei scrii­
torului nu devine automat mai puţin impor­
tant. Cum spunea cineva, şi eşecurile mare­
lui scriitor sunt mari, în timp ce reuşitele
celui mediocru rămân mediocre. Opera
unui scriitor este, mai degrabă, un promon­
toriu, în care toate ‒ şi vârfurile, şi nereuşi­
tele – au o semnificaţie şi se leagă prin rami­
ficaţii nevăzute. El, întregul operei, este cel
care ne spune ceva despre literatură, despre
morala artei, despre viziune şi limite, nu
partea, fie ea şi capodoperă. 

Moromeţii I nu este, aşadar, cum susţin
unii critici, vârful unic al unei opere care, în
rest, mai degrabă dezamăgeşte. Nu este nici
„romanul rural”, în care Preda excelează, în
timp ce în cel „urban” ar eşua. Moromeţii I
este o parte a unei „reţele”, din care mai fac
parte Delirul şi Marele singuratic, ca şi
Moromeţii II. Se observă că, în această serie,
ruralul se întrepătrunde cu urbanul, în
momentul în care toate „firele” se întâlnesc
în Bucureşti. Şi tot spaţiul Bucureştilor este

cel în care se face tranziţia de la rural la
urban, de la „reţeaua” romanelor de mai sus
la textele celelalte, prin Risipitorii şi prin
Intrusul. Ce e interesant este că Preda (pe
care un turnător îl denunţa că, în realitate,
detestă satul românesc, mai exact, ceea ce
socialismul făcuse din satul românesc), deşi
iubeşte profund Bucureştii, „evadează” sis­
tematic, în romanele din a doua parte a vie­
ţii. Şi­n Intrusul, şi­n Cel mai iubit dintre
pământeni, cea mai mare parte din acţiune se
petrece în provincie.

Vreau să spun, prin urmare, că opera lui
Marin Preda trebuie scoasă din clişee şi reci­
tită dintr­o altă perspectivă. Una mai puţin
dependentă de contextul politic în care ea a
fost elaborată şi de circumstanţele luptelor
politico­literare în care autorul a fost angre­
nat, din anii ’50 şi până la prematura sa dis­
pariţie. O interpretare care să citească –
poate pentru prima dată – romanele predis­
te dinăuntru, nu din afară, punându­le apoi
în relaţie cu evoluţia romanului ca formă
literară şi a societăţii româneşti, ca şi cu
întreaga reţea de referinţe literare pe baza
cărora Preda şi­a construit, în timp, o viziu­
ne unică în proza noastră. (Suntem, cumva,
obligaţi să ştim despre scriitor măcar mai
multe decât ştia Securitatea, informată –
între alţii – de Caraion cu privire la cultura
literară a celui pe care­l spionau perma­
nent...)

Astfel, eu citesc Moromeţii din perspecti­
va unei remarci pe care însuşi Preda a arun­
cat­o, după apariţia romanului, într­o con­
vorbire amicală cu Fănuş Neagu. Romanul
poate fi o capodoperă, dar era, în 1955, un
roman întârziat, ca formulă, în raport cu
momentul literar european. Ultimele proze
rurale bune, cele ale lui Jean Giono, apar în
Franţa în anii ’30. Tot atunci, ţăranul dispare
ca paradigmă antropică, dar şi ca paradig­
mă literară, în societatea occidentală. La noi,
întârzierea istorică – a societăţii, dar mai
ales a literaturii – îşi spunea cuvântul şi, în
plin proces de urbanizare şi industrializare
interbelică, Rebreanu încă scria la romanul
răscoalei de la 1907... 

Departe, deci, de a fi o culme de neatins
a prozei sale, Moromeţii I este un roman de
care scriitorul a vrut să se îndepărteze cât
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mai repede, spre a se apropia de momentul
literar în care ştia că se află. Este un îndepăr­
tat punct de pornire şi nu are, în opera pre­
distă, funcţia centrală a salcâmului din
Siliştea­Gumeşti. E cu adevărat un roman
care descrie o descompunere, nu doar a
familiei şi a societăţii româneşti de dinainte
de război, ci şi a prozei clasice româneşti.
Din acest punct de vedere, ca şi din multe
altele, scriitorul era mai avansat decât rivalii
săi, în special decât Petru Dumitriu, care,
faute de mieux, în 1956 întrebuinţa, în Cronică
de familie, o metodă mult mai vetustă decât
cea a lui Preda.

De asemenea, sunt de analizat prezenţele
unor elemente care anunţă evoluţia prozei
româneşti din anii următori. Nu s­a studiat,
din aceleaşi pernicioase motive de politică
literară, modul în care Moromeţii a descătu­
şat proza tânără – în plin mandarinat al lui
Aurel Mihale şi V. Em. Galan –, oferindu­i,
pe lângă magistrala lecţie a propriei proze,
şi sugestii viabile de urmat în restaurarea
literaturii adevărate. L­am amintit pe
Ţugurlan, evidentul (deşi neremarcat de
nimeni) prototip al ţăranului sucit, prin care
proza scurtă şaizecistă a fugit de tipic, de
personajul exemplar şi de psihologia de clasă.
Proza universului domestic, a micilor
întâmplări din curte, este o altă modalitate
prin care prozatorul fuge de imperativul de
a „oglindi” marile teme ale momentului:
colectivizarea, electrificarea... În general,
accentul pe care scriitorul îl pune asupra
familiei, asupra întâmplărilor banale (păs­
cutul Bisisicăi, serbarea şcolară, secerişul,
treburile casnice ale fetelor ş.a.m.d.) este
salutar, într­un moment în care prozei, lite­
raturii în general, i se cerea să înfăţişeze
„socialul”, „masele”, „bătălia dintre exploa­
tatori şi exploataţi”. În fine, Marin Preda
reabilitează portretul literar şi chiar umani­
tatea individuală, construind personaje care
se reţin prin felul în care se comportă şi vor­
besc, prin detalii anatomice şi chiar prin
„blazoane”, fie şi echivoce, de familie. Când
prozatorului i se cerea să creeze personaje
tipice, reprezentative social, el creionează
viguroase personaje individualizate, aparte,
ne­reprezentative social, însă autentice din
punct de vedere artistic.

Pe scurt, rolul romanului Moromeţii, de
opoziţie netă faţă de preceptele realismului
socialist şi de precursor al poeticii/ poetici­
lor generaţiei şaizeci, trebuie reconsiderat în
totalitate.

Apoi, textul se pretează unor lecturi de
altă natură decât cea strict estetică, de la cele
tematiste la antropologie literară. În
Moromeţii încep, în chip evident, câteva din­
tre obsesiile lui Preda, care i­au jalonat
întreaga operă şi au configurat unul dintre
cele mai interesante universuri ficţionale
din literatura noastră. Feminitatea atât de
particulară din romanele sale, moartea, vio­
lenţa, funcţia vindecătoare/ alienantă a lim­
bajului, raportul om­animal (cu corolarul
său: definiţia umanităţii) etc. sunt teme pe
care le regăsim în Marele singuratic şi Delirul,
dar şi în Intrusul sau Cel mai iubit dintre
pământeni, şi sunt reluate, din perspectivă
confesivă, în eseurile din Imposibila întoarce­
re, în Convorbiri­le cu Florin Mugur şi în Viaţa
ca o pradă. Livius Ciocârlie, într­un analiză
critică antologică prin minuţiozitate, găseş­
te şi în Moromeţii I ceea ce Marin Preda
numea tema prozatorului: în acelaşi mod,
putem găsi elemente „moromeţene” în
Intrusul sau în Cel mai iubit dintre pământeni.
Scriitorul detestă, în literatură, clişeele. Aşa
cum i­a displăcut clişeul ţăranului instinc­
tual şi fără acces la contemplaţie şi l­a creat,
polemic, pe Ilie Moromete, tot aşa a detestat
şi clişeul intelectualului scrobit şi „acade­
mic”, şi l­a creat, la fel de polemic, pe Victor
Petrini. Ambele operaţiuni i­au reuşit: Ilie
Moromete este primul mit romanesc după
Ion, la fel cum Victor Petrini este primul mit
intelectual, din romanul nostru, după
Ştefan Gheorghidiu.

E adevărat că, dacă vorbim de receptarea
operei lui Marin Preda – ca să revin la pro­
vocarea iniţială a întrebării –, trebuie să spu­
nem că scriitorul nu a avut monograful pe
care îl merita. Dar care scriitor contemporan
l­a avut? Nichita Stănescu? Marin Sorescu?
Leonid Dimov? Ion D. Sîrbu? Critica noas­
tră nu are o reţinere faţă de Preda, ci faţă de
exerciţiul monografic în sine, pe care l­a
lăsat pe mâna criticii universitare, adevărată
uzină de maculatură indigestă, lipsită de
orice relevanţă intelectuală.
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Ceea ce m­a impresionat la Marin Preda,
când am început să­l citesc nu cu ochii naivi
ai şcolarului din primele clase, ci cu privirea
mult mai atentă a adolescentului care visa
să devină şi el prozator, a fost acurateţea sti­
lului, claritatea fiecărei propoziţii şi fraze;
nimic în plus, nimic în minus: totul limpe­
de, fără preţiozităţi şi nuanţări inutile, drum
drept, direct la ţintă, chit că ţinta − adică
portretul unei umanităţi în toată complexi­
tatea ei − părea − şi de fapt era! − foarte greu
de atins. Apoi, când am purces nu numai să­
l citesc de plăcere, ci să­l şi predau (la clasele
V­VIII, da’ orişicât, tot predat se chema!...),
mi­am dat seama de un lucru: scriitorul ştia,
fără ostentaţie, să „locuiască” un personaj,
să­i cunoască gândurile, năzuinţele secrete,
„ADN”­ul fiinţei acestuia. Şi asta şi­n scrie­
rile „necanonice”, nu numai în cele conside­
rate, pe bună dreptate, clasice (fără ghilime­
le!).

Dau un exemplu. Ani în şir, cât timp am
fost profesor, am predat o mică povestire,
care era în nu mai ştiu ce manual şi­n ce
clasă, oricum înainte de 1990, − Soldatul cel
mititel. Omuleţul ăsta voia şi el să fie soldat,
să fie recrutat, ca toţi consătenii lui, să nu
ajungă ruşinea satului, căci, în concepţia
populară, numai handicapaţii nu făceau
armata. Însă la vizita medicală e respins din
cauza staturii prea scunde şi se retrage,
umilit, într­un colţ. Dar nu renunţă. Şi iată
pasajul cu pricina: „Vintilă Gheorghe nu
ieşise din sală, ci se retrăsese mai încolo,
tăcut şi trist, întârziind cât se poate de mult
timpul îmbrăcatului. Cu ochiul lui de bănă­
ţean tăcut, observase că nimeni nu mai era
atent la el şi­i trecuse prin cap (sublinierea

mea, I.G.) că nici măcar nu­l înscrisese cine­
va pe hârtiile acelea şi poate chiar reforma­
rea lui, hotărâtă printr­o mormăitură absen­
tă a acelui maior, era o simplă întâmplare”.
Să se observe cât de firesc se face trecerea de
la relatarea obiectivă („Vintilă Gheorghe nu
ieşise din sală”) la cea care surprinde reacţia
mentală a protagonistului („îi trecuse prin
cap...”). Procedeul, impecabil folosit, la per­
soana a III­a, poate fi des întâlnit în toată
opera lui Preda, mai puţin în Cel mai iubit
dintre pământeni, unde naraţiunea curge la
persoana I. Aşa se petrec lucrurile şi în
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povestirea O oră din august, pe care iarăşi
am predat­o mult şi (sper!) bine tot în ace­
iaşi ani de profesorat. Şi iată încă un exem­
plu, în acest sens, din Moromeţii II: „Înainte
de toate acestea Catrina avu timp de mai
multe nopţi visuri neliniştite, pe care le
povesti însă fetelor cu o expresie senină,
fiindcă preotul cel nou, un tânăr care nu­şi
lăsa barbă, îi spuse la o spovedanie că foarte
rar se întâmplă ca un vis să însemne ceva.
(...) Însă nu puteai să nu te gândeşti! Să
visezi lângă prispă un om negru călare, cu o
pălărie cu pană la cap şi alături o vacă şi
ceva mai încolo un lup. Şi pe tac­tu în prag,
închinându­se înfricoşat: Doamne,
Doamne! Doamne, Doamne! Ce poate să fie
asta?” Relatarea visului nu se face direct,
transcriind vorbele Catrinei, ci indirect,
„auctorial”, de parcă însuşi naratorul s­ar fi
contaminat de spaima personajului.

Şi cu asta am ajuns la ceea ce eu consider
a fi una din caracteristicile şi calităţile majo­
re ale scrisului lui Marin Preda: stăpânirea
fără cusur a stilului indirect liber. Puţini
prozatori de la noi mai au o asemenea ştiin­
ţă a acestui mecanism epic dificil. Se vede
imediat că autorul Vieţii ca o pradă nu e
numai un mare scriitor, ci şi un mare cititor,
un devorator flămând de cărţi. Sunt con­
vins, de pildă, că a citit cu creionul în mână
Moartea lui Ivan Ilici, unde procedeul e dus

la statutul de capodoperă. De fapt, la
(aproape) toţi marii romancieri stilul indi­
rect liber e o probă de măiestrie, ca la
Hermann Hesse în Jocul cu mărgelele de sticlă
sau la Elias Canetti în Facla în ureche, din
care dau un citat: „L­am întrebat dacă nu şi­
ar putea închipui o altă situaţie în care i­ar
face plăcere să se contopească în masă. În
fond, a fost atras de manifestaţia de 1 Mai,
altfel n­ar fi insistat pe lângă maică­sa şi n­
ar fi căutat cu orice preţ să­şi impună dorin­
ţa. Ea a cedat pentru a­i face hatârul, proba­
bil şi­a închipuit ce­ar putea ieşi din această
iniţiativă. Dar există atâtea alte ocazii care
nu necesitau deplasare, ca, de exemplu,
adunări într­o sală. Oare nu i­ar face plăcere
să asiste la aşa ceva? De bună seamă că a
fost prezent la asemenea manifestaţii. (...)
La asta făcu o mutră sceptică: Dacă m­a
înţeles bine, de această trăire ţine un senti­
ment de egalitate şi tocmai pe acesta nu­l
cunoaşte”. Vedem aici cum un posibil dia­
log direct anost e transformat cu eleganţă,
în doar câteva fraze, prin stil indirect liber,
într­un triunghi epic elocvent: narator –
interlocutor ­ mama acestuia din urmă.

Toate acestea le ştia foarte bine Marin
Preda. Iar cei care, mai cu jumătate de gură,
dar constant, îi contestă măreţia, ar trebui
să­l recitească fără prejudecăţi. Eventual cu
creionul în mână.
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Întrebarea cu privire la locul Moromeţilor
în literatura română este altceva decât o
simplă chestiune de top personal. Capo ­
dopera lui Preda din 1955 pare să fie, pentru
cititorul român, mai mult decât o carte pe
care o putem pune sub semnul întrebării: o
certitudine fundamentală, pe care o aşezăm
la temelia altor certitudini, în efortul conti­
nuu de a ne construi sisteme de reprezentări
literare. E ca şi cum ne­ar plăcea să credem
că în paginile Moromeţilor se găseşte ceva
esenţial, o versiune de realitate pe care o
considerăm „adevărată”, chiar dacă ştim că
literatura nu e decât un mediu, că vehicu­
lează interpretări, nu realităţi propriu­zise.
Ne rămâne să încercăm să analizăm această
impresie care, după cum se vede, defineşte
modul nostru de a gândi literatura, mai
mult decât caracterizează excelenţa artistică
a romanului.

Moromeţii este, mi se pare, ultima capo­
doperă romanescă socotită a aparţine marii
tradiţii a literaturii române clasice. Ca
roman al ţărănimii, cartea participă la acea
linie de continuitate care începe cu paşopti­
ştii, „inventatorii” specificului naţional ca
temă de reflecţie în cultura română, trece
prin epoca junimistă, care creează cea mai
complexă literar şi densă simbolic imagine a
satului, şi ajunge în interbelic, unde tema
este reformulată radical şi spectaculos. Ce
anume face ca lumea satului să însemne atât
de mult pentru literatura română clasică?
Într­un secol, al XIX­lea, obsedat de proble­
ma identităţii naţionale, care ajunge să bân­

tuie nu doar poezia şi proza, ci şi însemnă­
rile memorialistice, scriitorii localizează
nucleul de iradiaţie al „specificului naţio­
nal” în centrul de autohtonie al satului.
Paşoptiştii fac această decizie cu o savantă
ingenuitate, lăsându­se fascinaţi de univer­
sul de reprezentări mitologice, de rafina­
mentul sapienţial, de fabulosul amplu al
poveştilor şi totodată descriind satul ca pe
un tărâm al originarului care lor, intelectuali
„înstrăinaţi” prin cultura modernă asimila­
tă în străinătate, le este interzis. Va fi nevoie
de apariţia lui Ion Creangă ca relaţia scriito­
rului român cu satul să devină una de recu­
noaştere şi apartenenţă, luând chipul clasic
al universului matricial ce va fi exploatat de
către Sadoveanu şi alţii, mai târziu. În ace­
laşi timp, la Slavici, satul românesc de peste
munţi apare ca o realitate socială complexă,
pe fundalul căruia se negociază apartenenţa
şi dreptul la diferenţă, sau mai bine zis
identitatea personală ca alianţă între colec­
tiv şi idiosincratic. Această tensiune, prelua­
tă cu nuanţări naturaliste şi pe fondul unui
pariu existenţial sever, se regăseşte în roma­
nele ţărăneşti ale lui Liviu Rebreanu, care
deschid această temă tradiţională spre
anxietatea modernistă.

Moromeţii continuă această a doua linie,
nu fără unele delimitări polemice faţă de
linia primă, mitologizant­incluzivă, deschi­
să de paşoptişti şi de Creangă. Şi romanul
lui Marin Preda este unul al căutării identi­
tăţii individuale în relaţia ei tensionată cu
norma colectivă, ducând mai departe căută­



rile romanului de tip realist de nuanţare a
personajului pe fundalul unui tip clasic pe
care îl confirmă şi îl refuză, simultan.
Replicile trimise, oblic, către literatura de
glorificare a tradiţiei culturale săteşti sunt
numeroase, ele venind din partea unui
autor care provine din lumea satului şi
resimte drept abuzive eforturile de „monu­
mentalizare” a unei selecţii târzii şi oarecum
întâmplătoare a culturii rurale de către inte­
lectualii secolului al XIX­lea şi de către tra­
diţia academizantă ce le­a urmat. Bisisica,
oaia demonică ce­l persecută pe Niculae
Moromete, poate fi citită ca o anti­Mioriţă,
cum a arătat Eugen Simion. Dar Preda nu
este un demitizator al culturii tradiţionale,
ci, adesea, un monograf al ei, preocupat de
complexitatea existenţei săteşti, care face ca
faptul folcloric să nu devină un document
muzeal, ci parte a unei realităţi trăite.
Ritualul peţitului în satul transilvănean al
lui Slavici persista atât prin inerţia tradiţiei,
cât şi datorită făloşeniei ţărăneşti, iubitoare
de puneri în scenă ale propriei bogăţii. Jocul
căluşarilor în Siliştea­Gumeşti este prezen­
tat, mai întâi, în răspăr cu preluările edulco­
rante ale folclorului în literatura cultă, ca
fiind plin de obscenitate, şi totodată prilej
de adunare pentru ţărani şi de mândrie
pentru cel care îi plăteşte pe dansatori.
Violenţa din lumea satului fusese folosită şi
de Rebreanu ca un antidot pentru reprezen­
tările percepute drept excesiv idealizante
ale satului. Cu o cunoaştere din interior a
acestei lumi şi asumând şi o miză personal­
testimonială, Preda „demitizează” conven­
ţia armoniei sociale săteşti, pe care o supra­
pune, într­un mod ingenios, cu spectrul
ameninţător al unei istorii terorizante – o
altă reprezentare de tradiţie în cultura
română. Apetitul monografic se manifestă
şi în prezentarea ritualului laic al ieşirii la
seceriş. Opţiunea autorului este de a trata
episodul într­o cheie rapsodică, ca şi cum ar
avea loc într­o perioadă neprecizată şi într­o
familie generică, fără a da numele persona­
jelor, ci doar indicaţii categoriale („tatăl”,
„femeia”), şi evocând, probabil, prima ieşire
la seceriş a lui Niculae, pe când avea şase
sau şapte ani. Astfel, scenele epice capătă o

aură simbolică imposibil de înlăturat. La fel
stau lucrurile cu celebrul episod al doborâ­
rii salcâmului, pe care Preda îl dispune în
centrul romanului, ritmându­şi astfel nara­
ţiunea cu un accent puternic. Plasată acolo,
scena produce imaginea unui paralelism
inextricabil cu destinul personajului central,
ale cărui necazuri personale se transformă
în simptome ale unui rău supraindividual,
ce poate fi socotit aproape unul cosmic. Este
vorba deci de utilizarea savantă a tehnicii
realiste, care dă operei relieful simbolic
necesar pentru a nu fi redusă la dimensiuni­
le unui „caz”. „Epopeicul”, valoare estetică
redescoperită de către G. Călinescu în roma­
nul realist modern, este practicat de Marin
Preda cu aceeaşi siguranţă ca şi Liviu
Rebreanu.

Nota specifică a lui Preda, care îl diferen­
ţiază de „crudul” Rebreanu, este sublinierea
laturii morale a lumii povestite, cu o inves­
tiţie personală neobişnuită. Nu apare la
Preda inflexibila lege morală transcendentă
care bântuia satul rebrenian, făcându­l să
semene uneori cu haosul, alteori cu apoca­
lipsa. Dimpotrivă, măsura morală este în
oameni, fiecare trebuind să ducă lupta deli­
mitării binelui de rău pe cont propriu, aşa
cum o face cuplul de „răzvrătiţi” Polina şi
Birică sau tulburele Ţugurlan. Singurul om
care pare să aibă o autoritate morală asupra
celorlalţi este Ilie Moromete, omul indepen­
dent, aparent lipsit de drame şi de griji, în
realitate înzestrat cu forţa de a da probleme­
lor o importanţă proporţională. Însă chiar şi
Moromete poate fi urmărit în momentele de
derută, cum este fuga fiilor săi „sălbăticiţi”
la oraş, cu averea familiei, sau, poate mai
elocvent, în episodul de o remarcabilă căl­
dură umană al purtării în braţe a fiului bol­
nav de la serbarea şcolară către casă de către
tatăl contrariat de sentimentele proprii.
Această „lumină” interioară a gospodăriei
lui Moromete, dată de afecţiunea pe care o
iradiază uneori personajele unele faţă de
altele, îi semnalează diferenţa faţă de mode­
lul rebrenian, atât de apropiat altfel. Dacă
armonia socială a satului lipseşte, iar istoria
începe „să nu mai aibă răbdare cu oamenii”,
dacă relaţiile între fraţii vitregi sau nu sunt
marcate de gesturi mai degrabă abrazive,
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iar tandreţea între părinţi se ascunde în
glume destul de grosiere, există pagini care
arată că dragostea paternă şi cea filială nu
dispar din această familie, ci doar se deghi­
zează şi că, probabil, tocmai încrederea
membrilor familiei unii în alţii o face să
reziste. De aici pornind, de la pluralul
„Moromeţii”, ideea poate fi lărgită, iar dra­
gostea familială poate fi adusă să conoteze,
sinecdotic, sentimentul apartenenţei la
aceeaşi comunitate sătească, un sentiment
ce nu e confundat cu ataşamentul decorativ
al patriotului de paradă1. Probabil această
trăsătură decide apartenenţa Moromeţilor ca
un membru cu drepturi depline al tradiţiei
literare majore româneşti. A face parte din
această tradiţie înseamnă a deveni, oare­
cum, un element al naturii, de vreme ce
reprezentarea autorului despre satul româ­
nesc devine parte a acestei realităţi mentale
de prestigiu, pe care comunitatea naţională
o locuieşte metaforic. De aceea statutul
canonic al Moromeţilor înseamnă mai mult
decât certificarea performanţei estetice, ea
însăşi deloc neglijabilă: el desemnează
adăugarea perspectivei prediene la aceea
creată de Alecsandri, Creangă, Slavici,
Sadoveanu, Rebreanu (dar şi de numeroşi
alţi poeţi, între care, bineînţeles, Eminescu)
şi clasicizarea ei.

Dacă centralitatea temei satului pentru
literatura secolului al XIX­lea, dar şi pentru
o bună parte a literaturii române din prima
jumătate a secolului al XX­lea, nu poate fi
contestată nici măcar din punct de vedere
sociologic (populaţia României fiind pe
atunci, în mod covârşitor, dominată de ţără­
nime), în perioada postbelică situaţia aceas­
ta se schimbă. Nu pentru că satul ar fi dis­
părut pur şi simplu – procesul a fost unul
gradual şi abia acum, în secolul al XXI­lea,
balanţa s­a înclinat, destul de puţin, înspre
urban –, ci pentru că retorica propagandei
comuniste condamna satul la dispariţie, în

acelaşi timp în care, prin colectivizare, regi­
mul comunist punea capăt modului de
organizare a comunităţii săteşti tradiţionale.
Este stranie coincidenţa apariţiei acestui
ultim mare roman al ţărănimii cu procesul
de distrugere a proprietăţii private săteşti
de către comunişti, cu exodul forţei de
muncă de la sate spre oraşe şi, consecutiv,
cu depopularea satelor. Nu cred totuşi că
asta îl transformă pe Preda într­un steno­
graf al colectivizării (Moromeţii vol. II apare
abia în 1967) care ar fi înregistrat „în direct”,
ca un aparat de filmat, distrugerea satului şi
sfârşitul unei lumi. Cred, mai degrabă, că
romanul lui Preda semnalează sfârşitul
„lumii” lui Ilie Moromete, mai exact sfârşi­
tul iluziei acestuia că trăieşte într­o lume pe
care o poate controla. Din această perspecti­
vă, lumea satului se sfârşeşte cu fiecare
ţăran care constată că armonia pe care o
socotea contractată între el şi comunitatea în
care locuieşte nu e de la sine înţeleasă şi
poate fi oricând distrusă. Este, fireşte, pro­
fund simbolic faptul că tocmai ultimul mare
roman realist al ţărănimii din literatura
noastră îşi asumă acest mesaj care duce la o
concluzie dialogul îndelung şi căutarea
înfrigurată a unui acord între individ şi
comunitatea a cărui parte se socoteşte. 

Desigur, după Moromeţii romanul satului
nu a dispărut, ci doar forţa de unificare sim­
bolică a reprezentărilor lumii săteşti, pe care
autori precum Creangă, Slavici, Sadoveanu,
Rebreanu sau Preda o fructificaseră în chip
exemplar. De atunci încoace, universul
sătesc n­a încetat să fascineze şi să­i tenteze
pe scriitori cu şansa de a relua cea mai pres­
tigioasă tradiţie a literaturii române. Chiar
şi după Moromeţii, decenii de­a rândul,
romancierii s­au întors la această temă,
îmbiaţi atât de validitatea ei sociologică – a
vorbi despre sat însemna a vorbi despre
lumea românească în una dintre părţile ei
cele mai reprezentative –, cât şi de şansa de

1 E drept că, în finalul romanului, acordul inteligent al sătenilor participanţi la colocviile duminicale se
fărâmiţează, fiii cei mari fug de acasă, distrugând încrederea tatălui lor în lumea pe care a „construit­
o” pentru ei, iar cel mai mic este făcut să se înstrăineze de purtarea rece cu el a tatălui prins în vălmă­
şagul unei istorii pe care n­o mai înţelege. De aici se desprinde însă opera lui Marin Preda de după
Moromeţii, o operă obsedată de istorie, în care echilibrul moral aşa cum îl dobândise Ilie Moromete nu
mai poate să subziste.
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a intra în dialog canonic cu cei mai impor­
tanţi prozatori români. La D. R. Popescu,
Nicolae Velea, Sorin Titel, Marta Petreu,
Nichita Danilov, dar şi la reprezentanţii
celei mai noi generaţii, la Bogdan Popescu,
Sorin Stoica, Florin Lăzărescu, tema vieţii la
ţară revine, nu doar pentru a exploata
potenţialul literar la îndemână al unei reali­
tăţi sociologice care întârzie să dispară, ci şi

pentru că se menţine forţa de iradiaţie a
ideii că satul conservă un mod de a fi unic şi
preţios. La toţi aceştia, satul îşi păstrează
profilul literar ca univers al miracolelor sau
ca spaţiu al umanităţii fundamentale, cu o
deplasare dinspre permeabilitatea mitologi­
că a vieţii săteşti, la scriitorii afirmaţi înainte
de 1989, către latura sociologică şi minor­
pitorească, la scriitorii mai tineri.
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Moromeţii rămâne cel mai important
roman al literaturii române postbelice, în
pofida revizioniştilor de toate orientările şi
a adversarilor de toate nuanţele ai lui Marin
Preda. Roman­fanion, el este şi un roman­
mit, fie că ne limităm (cum fac mulţi comen­
tatori) la primul volum din 1955, fie că i­l
adăugăm şi pe cel din 1967 (încă subevaluat,
cred). Câteva constatări se impun: 1) această
capodoperă a apărut în anii ’50, la puţină
vreme după moartea lui Stalin; 2) e un
roman rural (în răspăr cu citadinismul pos­
tulat ca etalon al modernizării romanului de
critica lovinesciană); 3) un roman debitor, în
termenii sociologizanţi ai epocii, realismu­
lui critic, i.e. burghez, în tradiţia romanului
de familie. După ce s­a afirmat ca redutabil
autor de proză scurtă, de la hiperrealismul
abisal precomunist al deceniului cinci până
la conformismul înşelător din Ana Roşculeţ,
Desfăşurarea, Îndrăzneala ş.a., acest scriitor
de extracţie rurală umilă a intrat în elita
romanului românesc dintotdeauna pe o cale
piezişă în raport cu actualitatea, retrăgân­
du­se în interbelicul târziu pentru a merge
la rădăcinile problemei ţărăneşti într­un
timp al marilor inginerii sociale (colectiviza­
rea, între altele). Numai că în locul unui
roman corect politic al insurgentului
Ţugurlan – ţăran sărac, vestitor al lumii noi
şi acuzator al proprietăţii private – a ieşit,
printr­un efect pervers de întoarcere a refu­
latului, un roman în doi peri şi în doi timpi al
ţăranului mijlocaş, potenţial reacţionar (Ilie
Moromete). Ceea ce trebuia denunţat ca
negativ apărea, brusc, în altă lumină, gene­
ratoare de nostalgii retrospective. Strategia

ambiguităţii a dat roade: ea provenea, cum
s­a spus, dintr­o „viclenie ţărănească” secu­
lară, a supravieţuirii în condiţii istorice difi­
cile, dar şi dintr­o diplomaţie a relaţiilor asi­
metrice, în care forţa adversarului (Sistemul
comunist), acceptată formal, era deviată şi
utilizată de scriitor în beneficiul propriei
agen de, consacrată mai târziu, prodigios,
prin formula rezistenţei prin cultură. Ceva
asemănător se va fi petrecut şi în cercurile
puterii de partid şi de stat, care, prin inter­
mediul echipei Dej­Maurer, începuse să se
autonomizeze faţă de Moscova, recupe­
rând, în vederea legitimării interne, elemen­
te ale tradiţiei naţionale şi marginalizându­
şi, pas cu pas, tovarăşii internaţionalişti
(Ana Pauker ­ Vasile Luca ­ Teohari Geor ­
gescu) în marja de manevră a evoluţiilor de
la Kremlin. 

În ciuda aparenţelor clasice, insolitarea
modernă adusă împotriva curentului de pri­
mul volum al Moromeţilor în raport cu tradi­
ţia romanului ţărănesc autohton poate fi
comparată cu cea adusă de radicalitatea
prozelor de început, între care unele
(Întâlnirea din Pământuri) sunt preparative
pentru o construcţie mai amplă. Prin com­
paraţie, volumul din 1967 nu inovează
împotriva curentului oficial, ci în interiorul
noului roman politic al „exceselor” colecti­
vizării; în plus, e separat în aşa măsură (cro­
nologic şi tipologic) faţă de primul volum,
încât a putut fi citit, pur şi simplu, ca alt
roman – un roman al Fiului, în care absenţa
prelungită a Tatălui mitic şi suspiciunea
adevărurilor politice pe jumătate au impie­
tat, pe termen mediu, asupra receptării. Pe
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aceeaşi linie, Marele singuratic a fost conside­
rat o fundătură, în vreme ce provocatorul
Delirul, generator de controverse încă des­
chise, schimbă dramatic decorul şi proble­
matica politică, evadând din Siliştea­
Gumeşti şi gravitând pe marile orbite ale
Istoriei, ale unui timp out of joint: rebeliunea
legionară, Războiul, frontul de Est, viaţa
Capitalei, elita politică şi intelectuală, geo­
politica internaţională. În fine, Viaţa ca o
pradă lasă jos măştile ficţionale, în beneficiul
unui excelent roman autobiografic, de for­
mare pre­moromeţiană. 

Efectul de perspectivă istorică al naraţiu­
nii din Moromeţii I nu e de neglijat: chiar şi
neidealizată, stabilitatea de dinainte de 1938
(an de maximă creştere economică a
României interbelice, dar şi de criză majoră
a democraţiei liberale) apărea, în 1955,
aproape idilică, generatoare de nostalgii
prin comparaţie cu dezastrele şi mutaţiile
care au urmat. Mutatis mutandis, nu altfel va
fi apărut multora, după 1920, La Belle
Epoque. Pe de o parte, avem de­a face cu un
început al sfârşitului, cu o sentinţă a Istoriei

impersonale, în marş. Pe de altă parte, cu
sugestia unui posibil recurs al umanului
călcat în picioare. S­ar putea spune că acest
mare roman nu a scăpat printre degete doar
Sistemului, ci şi lui Marin Preda: Tatăl şi­a
impus legea autonomizând cartea (ca în
cazul oricărei capodopere) inclusiv faţă de
autorul ei. Nu­i de mirare că prozatorul a
încercat, ulterior, să se emancipeze de sub
tutela fantasmei paterne (şi a moromeţianis­
mului), cu succes variabil. Capitalul de auto­
ritate publică, y compris politică, obţinut
atunci, a fost imens. Romanul din 1955 a
devenit, treptat, un bun comunitar, o emble­
mă identitară a rezistenţei în condiţii istori­
ce ostile. 

Moromeţii nu e, nu avea cum fi, un roman
de idei cu inovaţii tehnice sau sofisticării
formale (cum era, chiar în anii ’50, o carte
precum Bietul Ioanide). E un roman despre
lumea ţărănească, scris după canoanele
verosimilităţii realiste, nu o mostră de
(Preda dixit) literatură cu aristocraţi (de tip
Cronică de familie sau Scrinul negru, să
zicem). Dar sunt oare intelectualizarea
introspectivă sau sofisticarea formală indi­
catori ai evoluţiei în arta romanului? Are
ţărănimea un potenţial literar inferior „elite­
lor” urbane? Este Dostoievski inferior lui
Nathalie Sarraute pentru că n­a avut acces
la tehnicile sofisticate ale Noului Roman
francez? Poate fi privit romanul rural ca o
specie vetustă (mai ales când e şi realist­
obiectiv, tarat, vezi Doamne, de o omnis­
cienţă autoritară)? Şi încă: mult clamata
reprezentativitate socială, morală, umană ar
trebui privită mai curând ca anacronism,
eventual ca formă de colectivism, sau ca
valoare adăugată, deloc incompatibilă cu
originalitatea şi individualitatea? Ar trebui,
în consecinţă, înţeles acest roman ca un pas
înapoi pe calea evoluţiei speciei, un com­
promis pe jumătate făcut de Preda în anii
stalinismului (sub presiunea realismului
socialist şi a cenzurii) faţă de radicalitatea
precomunistă a Întâlnirii din Pământuri? Ori
ca un roman supralicitat conjunctural de
adepţii rezistenţei prin cultură şi ca un mit
literar calp, grevat de concesii şi valabil
exclusiv în cadrele depăşite ale totalitaris­
mului (naţional­)comunist? 
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Nu, nici vorbă. Pentru a rămâne fidel faţă
de spiritul lumii înfăţişate, Preda a găsit,
după vorba maestrului său Caragiale, stilul
potrivit – dar şi perspectiva cea mai potrivită
pentru a pune, obiectiv, în scenă drama unei
lumi proscrise. Putem, evident, discuta în ce
circumstanţe, cu ce concesii colaterale, cu ce
riscuri, cu ce aliaţi şi cu ce mijloace şi­a
cucerit posibilitatea de a publica acest
roman (a avut, ştim bine, aliaţi preţioşi, de
la criticul Ovid S. Crohmălniceanu până la
ilustratorul Perahim). Pentru că, într­un
context ostil modernităţii literare (substitui­
te de comandamentele propagandistice ale
realismului socialist), Moromeţii a reuşit să
modernizeze în profunzime, sub acoperirea
„realismului critic”, romanul ţărănesc
autohton, dincolo de standardele impuse
anterior de Agârbiceanu, Rebreanu sau
Pavel Dan. Puţinele concesii ale ediţiei 1955
au fost eliminate, în mod elocvent, în ediţii­
le post­staliniste. Îndrăznesc să afirm că nici
în condiţii netotalitare romanul nu putea fi
scris altfel; pasul înapoi e, de fapt, o înainta­
re în răspăr cu Progresul totalitar. Şi un pas
reuşit la offside. Pentru prima dată într­un
roman românesc inspirat de lumea rurală,
limbajul ţăranilor sună firesc, autentic, şi
acoperă o mentalitate surprinsă credibil, în
datele ei caracteristice, mod de a fi în lume
şi în timp. Ceea ce dogmaticilor de serviciu
li s­a părut a fi naturalism (cruzimile de lim­
baj, înjurăturile, poreclele deocheate, scene­
le fruste ş.a.m.d.) nu era decât autenticitate
realistă, fără văluri idealizante. Naturalia
non turpia – iată o deviză a lui Preda, expli­
cită în Viaţa ca o pradă. Nu întâlnim în nici un
roman românesc de până atunci o perspec­
tivă atât de intimă asupra existenţei ţăranu­
lui muntean, a limbajului, a gândirii, a com­
portamentului şi chiar a subconştientului
ţărănesc. În alt plan, Moromeţii poate fi citit
ca un roman despre felul în care avansul
modernităţii (ca agent al Istoriei) ameninţă
fiinţa unei categorii sociale tradiţionale. O
categorie privită cu o înaltă fidelitate ce nu
exclude nici cruzimea, nici ironia, nici
empatia. În ultimă instanţă, avem de­a face
cu un roman despre fiinţă (a lumii ţărăneşti)
şi timp (timpul modern, care­şi pierde răb­
darea cu oamenii). O simfonie a istoriei, a

cărei accelerare atinge, în ajunul Războiului
Mondial, al rebeliunii legionare şi al instau­
rării comunismului, un prag de catastrofă.
La nivel microsocial, drama Moromeţilor
constă în destrămarea liantului familial şi
aruncarea fiilor pe orbita Capitalei: la peri­
ferie, în cazul modeştilor Paraschiv, Nilă şi
chiar Achim, la centru, în cazul mezinului
(viitorul intelectual comunist) Niculaie.
Fără îndoială, disoluţia are un resort econo­
mico­financiar (plata „fonciirei” nu mai
poate fi amânată, salcâmul – simbol al stabi­
lităţii tradiţiei – e tăiat pentru ca fiul din a
doua căsătorie să poată merge la şcoală la
oraş, iar drepturile băneşti ale primogeniţi­
lor mari, pe care tatăl nu­i mai consideră
demni de el, sunt sacrificate). Însă dezastrul
din mica istorie a familiei Moromete nu ar
avea relevanţă dacă n­ar fi proiectat – ca epi­
fenomen – pe fundalul marii istorii.
Memorabile în disimetria lor calculată, atât
de diferită de circularitatea/simetria din
romanul unui Rebreanu bunăoară, fraza de
început şi cea de final („În Câmpia Dunării,
cu câţiva ani înaintea celui de al doilea răz­
boi mondial, timpul părea foarte răbdător
cu oamenii. Viaţa se scurgea aici fără con­
flicte mari”/„Timpul nu mai avea răbdare”)
delimitează un cadru care nu mai e nici eco­
nomic, nici social, nici politic, ci existenţial,
filosofic şi metafizic. Un cadru al decăderii
progresive, în care – cum vom vedea în
Moromeţii II – se confruntă două temporali­
tăţi: timpul liniar, progresist, ilustrat de filo­
sofia hegeliano­marxistă, şi cel al eternei
reîntoarceri. Dacă dezagregarea familiei
atrage după sine criza comunităţii (teza
marxistă potrivit căreia „familia e celula de
bază a societăţii” se integrează firesc în
ecuaţia narativă), momentul de glorie al
eroului Ilie Moromete îl reprezintă autorita­
tea cu care arbitrează, ironic, o dispută pe
marginea unui eveniment politic din
Capitală (el însăşi cu cheie) în Poiana lui
Iocan: o autoritate simbolică pe care inter­
venţia perturbatoare, antisistem, a lui
Ţugurlan n­o afectează decât parţial. Pe
această scenă, asupra căreia s­a glosat îndea­
juns, se manifestă o cultură a dezbaterii, a
dialogului, opusă oricărui dogmatism. Nici
ţăran sărac, ca Ţugurlan, nici chiabur, pre­



cum Tudor Bălosu (viitor legionar în
Delirul), mijlocaşul Moromete apare aici în
calitate de lider informal, al cărui prestigiu
– reciproc recunoscut – e dat de superiorita­
tea judecăţii sale moral­politice (Ilie e capa­
bil ca, ascultând opinii diferite, să le cântă­
rească obiectiv, să le evalueze credibil şi să
le arbitreze rezonabil, evitând ideile primite
de­a gata) şi de plăcerea formulării expresi­
ve şi miezoase. Superioritatea sa e de natură
reflexivă şi expresivă, iar plasarea sa politică
la Centru (liberal – ni se dezvăluie în volu­
mul doi...), prin urmare moderată, la egală
distanţă de legionarismul lui Bălosu şi de
pseudo­bolşevismul lui Ţugurlan, ilustrea­
ză, cu o formulă a lui Mateiu Caragiale, „tot
ceea ce Vechiul Regim avea mai simpatic şi
mai ademenitor”. Poiana lui Iocan se înfăţi­
şează astfel ca punere în abis a Moromeţilor:
nu doar o Agora ţărănească, dominată de
spiritul unui parlamentarism rural, ci şi un
salon în bătătură, unde vorba de spirit e
preţuită spontan. Moromete, el, cunoaşte
preţul unor asemenea vorbe, prin care face
diferenţa şi îşi câştigă respectul în grupul de
reflecţie şi dezbatere al comunităţii. E blazo­
nul lui, la care nu renunţă: când autoritatea
familială i se prăbuşeşte, iar istoria devine
ostilă, se refugiază într­o tăcere la fel de
semnificativă: dezamăgită, resemnată, dis­
preţuitoare, meditativă, sfidătoare, îndure­
rată etc. Calitatea suverană a acestei supe­
riorităţi neagresive este ironia – ambivalentă
şi derutantă, prezentă în ipostaze dintre cele
mai diverse: mucalită, spirituală, batjocori­
toare, persiflantă, vicleană, mascat­sapien­
ţială, amară...

Moromeţianismul a ajuns să desemneze,
cu timpul, o forma mentis reprezentativă
pentru un anumit tip de ţăran român sudic,
dar şi un fel de a vorbi. Unele formule carac­
teristice („pe ce te bazezi?”, „asta devine
după facultăţi”, „aşa ceva nu există”, „noi
nu obişnuim”) au intrat deja în folclor.
Privit prin prisma apariţiei romanului în
plină epocă stalinistă, dar şi prin aceea a
afirmării scriitorului ca autoritate tutelară a
breslei în condiţiile comunismului liberali­
zat, moromeţianismul poate fi înţeles, la
limită, şi ca strategie politică de supravieţui­
re în istorie. El este structural rezistent

(pasiv când nu se poate altfel, dar rezistent),
tropismul lui e amânarea, temporizarea,
eschiva în relaţie cu autoritatea. Bref: un
spirit independent, prudent­disimulat.
Opţiunea ultimă a lui Ilie Moromete va fi,
de altfel, sintetizată testamentar prin propo­
ziţia „Domnule, eu am fost întotdeauna o
fire independentă”. Spre deosebire de tatăl
său, cu care are în comun, înainte de orice,
puterea cuvântului şi independenţa reflexivă,
Niculaie – ajuns la şcoli înalte (inginer agro­
nom/horticultor, nu cultivator genuin...) şi
activist de partid (crede la început cu con­
vingere în noul mesianism revoluţionar) ‒
se lasă animat de filosofia schimbării radica­
le, orientate în favoarea ridicării satului.
Reconcilierea lor are loc postum, în vis,
printr­un transfer de identitate între inde­
pendentul Ilie şi singuraticul Niculaie. Însă
nici Niculaie, nici alţi membri ai familiei, nu
sunt propriu­zis moromeţieni. Sunt doar
Moromeţi. Există un singur moromeţian
autentic – Ilie, cel care dă legea, tonul şi sen­
sul cărţii. 

Intrat în canonul didactic în mod natural,
nu ca grefă ideologică, Moromeţii sfidează
nu numai dogma realismului socialist, ci şi
un întreg cortegiu de prejudecăţi cultural­
estetice, tematice, sociologice şi naratologice
ale modernităţii lovinesciene (nu e vorba
neapărat de E. Lovinescu, ci de emulii săi
idiosincratici). Nu uit nici pseudo­argumen­
tele est­etice ale celor care, după 1989, s­au
încăpăţânat să vadă în Ţugurlan o fantoşă
realist­socialistă, iar în Ilie Moromete – un
mod de a flata ocupantul sovietic prin ase­
mănarea onomastică a personajului cu Ilia
Muromeţ, Făt­Frumosul basmelor populare
ruseşti... Cât priveşte idiosincraziile faţă de
„provincialismul” romanului rural (supra­
puse celor faţă de lumea rurală în genere,
identificată, snob, cu înapoierea şi subdez­
voltarea antimoderne), e interesant de
observat faptul că jumătate din scriitorii
nobelizaţi de până la 1970 sunt, până la
urmă, romancieri cu tematică rurală, inclu­
siv Faulkner, Steinbeck şi Marquez... Proza
lui Preda e contemporană cu cea a lui
Camus şi Aitmatov, nu cu literatura lui
Proust şi Gide, iar umanismul ei existenţial
– incompatibil cu literatura „făcătorilor de
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cuvinte”. Să stăm strâmb şi să judecăm
drept: regimul totalitar comunist a conser­
vat printr­un fel de congelare istorică (şi dis­
torsionare) tradiţia umanismului clasic, dis­
creditată în Occident de acţiunea conjugată
a avangardelor şi a consumerismului. Să nu
ne ferim de cuvinte şi să nu scuzăm la tot
pasul romanul lui Preda căutându­i, exce­
siv, alibiuri moderne. A venit, cred, momen­
tul unei reabilitări a spiritului clasic. Fără
clasicitate, Moromeţii ar fi fost un roman ori­
ginal, important, dar nu şi un mare roman.
Iar clasicismul nu trebuie înţeles literal, ci în
sensul acordat de un G. Călinescu, ca mod
de a crea durabil şi esenţial. Cu precizarea
că acest mod e, în acelaşi timp, unul modern.
Modern, mai ales, în sensul unui autenti­
cism ţărănesc foarte personal (i­am putea
spune, la rigoare, şi existenţialism ţărănesc,
brevetat, la nivel de excelenţă, în prozele
Întâlnirii din Pământuri). Realismul socialist
a redus la schemă general­umanul prin feti­
şizarea tipicului. Preda îşi populează mono­
grafia rurală cu individualităţi caracteristi­
ce, fidel faţă de real şi de propria experienţă
biografică. Personajele devin reprezentative
(publicul a confirmat­o spontan) prin evolu­
ţia lor. Nu sunt caractere date.

Forţa Moromeţilor vine şi din punerea în
scenă a, probabil, celei mai ambiţioase inte­

rogaţii etice, morale şi intelectuale lansate
de un scriitor român cu privire la destinul
ţărănimii în lumea modernă (un mod de a
gândi global acţionând local). Ţăranul
român – sugerează Preda – nu e incompati­
bil cu modernitatea. Înaintea marilor catas­
trofe mondiale ale secolului al XX­lea, săte­
nii din Câmpia Dunării nu se situau în afara
timpului istoric. Reformele liberalilor de
după Primul Război Mondial aduseseră
(atât cât aduseseră) bărbaţilor drept de vot
şi proprietate funciară, un acces sporit (deşi
dificil) la învăţătură etc. Avem de­a face însă
cu o liberalizare incipientă, foarte relativă şi
cu efecte secundare nedorite, în care fondul
satului nu fusese atins decât superficial.
Definit de un scepticism conservator, dar nu
indiferent faţă de ce e nou şi diferit,
Moromete îşi vinde, periodic, produsele la
Bucureşti, comentează presa şi viaţa politică
din Capitală, acceptă să­şi trimită fiul la
învăţătură cu preţul cunoscut (fatal propriei
familii!), dar oraşul rămâne pentru el o stră­
inătate. Lumea sa patriarhală rămâne, defi­
nitiv, condamnată, iar legea comunistă a
Fiului (ucenicul vrăjitor) o revoluţionează
înlocuind­o cu alta, în multe privinţe, mai
rea. Germenele dezastrului era oricum pre­
zent înainte de război, iar distrugerea satu­
lui tradiţional prin schimbarea radicală a
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relaţiilor de producţie nu trebuie privită
exclusiv prin prisma colectivizării forţate
(pentru unii, inclusiv pentru Niculaie,
colectivizarea e, dimpotrivă, o şansă).
Comunismul stalinist a fost doar un caz
particular – e adevărat, dramatic – al unui
fenomen mult mai larg, care a atins atât
Estul, cât şi Vestul european şi ale cărui evo­
luţii le putem constata azi din plin. Citit pe
acest fundal, Moromeţii nu e doar romanul
măririi şi decăderii lui Ilie Moromete, ci şi
un roman crepuscular al ţărănimii tradiţio­
nale faţă cu modernitatea; a vedea în bătrâ­
nul Ilie „cel din urmă ţăran” (N. Manolescu)
nu e doar o figură de stil, iar a vorbi despre
„ultimul capitol” al lumii Moromeţilor
(Sorin Preda) nu e departe de adevăr.
Perdant al istoriei, Moromete rămâne totuşi
viu şi rezistent prin provocarea pe care­o
lansează, din interiorul identităţii sale „ana­
cronice”, unei lumi fără ţărani: el încarnea­
ză, simultan, conştiinţa unei pierderi irepa­
rabile şi şansa unei posibile întoarceri, fie şi
nu mai imaginare. În fond, reconcilierea
pos tumă (onirică, fantasmatică) a lui Nicu ­
laie cu tatăl său corespunde reconcilierii au ­
to rului însuşi cu satul originar, prin literatu­
ră. Ar fi o gravă eroare să vedem în Moro ­
meţii un roman cu relevanţă exclusiv locală,
când una dintre mizele sale majore e dialec­
tica dintre particular (familial, comunitar,
tradiţional) şi universal (prin traumele isto­
riei mondiale şi ale modernizării forţate). 

Caracterul amfibiu al cărţii – şi clasic, şi
modern – se dovedeşte, în consecinţă, per­
fect adecvat materiei epice. Format la şcoala
marelui realism de secol XIX (Balzac,
Dickens, Tolstoi, Dostoievski, Zola), dar şi la
aceea a lecturii existenţialiştilor francezi
(Sartre, Camus) sau a comportamentismu­
lui american (Hemingway, Steinbeck),
Preda e un umanist modern legat de satul
românesc din Câmpia Dunării, un gânditor
deloc banal în marginea marii literaturi şi
un moralist acut al existenţei sociale.
Sensibilitatea sa faţă de general­uman pro­
duce nu numai o proză foarte... umană, ci şi
personaje memorabile. Cum să­i uiţi pe
Cocoşilă cel ursuz şi spurcat la gură, pe
Niculaie, copilul cuprins de friguri (episo­
dul cu Bisisica e înalt simbolic), pe resenti­

mentarii, luaţii de val sau năucii Paraschiv,
Nilă şi Achim, pe cârcotaşa Guica şi pe umi­
lita, refulata Catrina, pe Ţugurlan, revolta­
tul oropsit al vieţii? Determinismul econo­
mic al conflictelor familiale şi sociale se
suprapune unui determinism psihologic
tulbure, în investigarea căruia psihanaliza
ar avea multe de spus. Dincolo de toate
acestea, se întrevede ceea ce Preda numea
tema autorului şi care nu e drama ţăranului
în modernitate, ci modul insondabil de mani­
festare a Răului în lume şi în Istorie.
Raţionalist sceptic, romancierul a fost din­
totdeauna obsedat de iraţional, de forţa
devastatoare a instinctului scăpat de sub
control. Un realist obsesional, care i­a citit
bine nu doar pe Dostoievski şi Caragiale, ci
şi pe Nietzsche. Avea dreptate Constantin
Noica (un alt teleormănean – fiu de moşier,
nu de ţăran...) să mediteze, într­un eseu,
asupra felului în care Preda l­a citit pe auto­
rul Genealogiei moralei şi al Voinţei de putere.
Dispreţuitor de principiu al literaturii (al
literaturii leneşe, de fapt), Noica l­a intuit în
profunzime pe autorul Moromeţilor, pe care­
l preţuia, printre altele, pentru felul în care
ştia să meargă la rădăcina problemelor fun­
damentale. O lungă, necesară discuţie des­
pre afinităţile celor doi – lideri complemen­
tari ai rezistenţei româneşti prin cultură! –
ar putea începe de aici.

Dacă Moromeţii a impus o ontologie ţără­
nească specifică, Ilie Moromete este unul
din puţinele personaje­mit ale romanului
românesc dintotdeauna (preiau, evident,
formula lui Mircea Eliade). Charisma sa nu
vine însă din mitizare, ci din fidelitatea rea­
listă. Moromete ­ pater familias nu e ţăranul
idealizat al sămănătoriştilor, nici o natură
rudimentară, primitivă sau o reprezentare
convenţională oarecare. Nu e nici, cum s­a
(tot) afirmat, un filosof en herbe. El confirmă
totuşi concepţia lui G. Călinescu care, pole­
mizând cu citadinismul extrem al lui Camil
Petrescu şi cu dispreţul acestuia la adresa
literaturii rurale, atrăgea, pe drept cuvânt,
atenţia că ţăranul şi Kant îşi pun aceleaşi
probleme, cu deosebirea că primul nu le
poate traduce în limbajul filosofiei. Ilie
Moromete, el, le traduce în limbaj morome­
ţian. Punându­l în scenă, Marin Preda parti­

44

Paul Cernat



cipă, în felul lui, la ridicarea ţăranului român.
Nu, fireşte, cu mijloacele politice ale refor­
matorilor lui Spiru Haret de la 1900, nici cu
cele ideologice ale poporaniştilor lui
Constantin Stere, adepţi ai democraţiei
rurale, nici cu cele sociologice ale echipelor
de monografişti rurali patronate de
Dimitrie Gusti, ci prin literatură, în condiţii
nu tocmai confortabile. Căci, după ce proza
rurală a fost compromisă de inflaţia tezistă
a sentimentalismului şi paseismului sămă­
nătorist, ea a ajuns nedrept stigmatizată,
prin simetrie inversă, de apologeţii citadini­
zării literaturii, iar după 1948 – falsificată de
utopismul dogmatic al realismului socialist,
apoi de neosămănătorismul rudimentar al
ceauşismului. Dubla socializare ca insider şi
outsider al lumii ţărăneşti i­a oferit lui Preda
un avantaj. Perspectiva genuină a copilului
(scriitorul aparţine satului prin naştere şi
copilărie, iar alter ego­ul său Niculaie este un
copil în Moromeţii I) e obiectivată prin dis­
tanţa reflexivă a adultului, aruncat în labi­
rintul bucureştean al anilor ’40. Nu întâlnim
nicăieri în Moromeţii paseismul sentimental
şi tezist al dezrădăcinării. Satira caragialia­
nă la adresa politicianismului de la Centru
face, ne amintim, deliciul dezbaterilor din
Poiana lui Iocan (fierarul ţigan al comunită­
ţii), cu Moromete pe post de raisonneur.
Comentariile ţărăneşti, irezistibile („Ăla
micu’ are lotul lui, de la mă­sa”) au un pan­
dant în limbajul sforăitor şi inautentic al
vânătorilor de voturi („Fhraţi ţerhani...”).
Unii au văzut în asta o concesie faţă de anti­
burghezismul oficial. E, mai curând o critică
subtilă a formelor fără fond, la fel de verosi­
milă şi înainte de 1940, şi în anii comunis­
mului, şi în cei ai postcomunismului. Nu­i
de mirare că modelul a produs, în ultima
vreme, câteva emisiuni televizate de succes,
ca Poiana lui Iocan sau D­ale lui Mitică (asi­
milarea mitologiei cărţii ar merita urmărită
inclusiv la nivelul subculturilor de tineret; o
cunoscută formaţie de hip­hop protestatar
se numeşte Morometzii). Prin intermediul
lor, bunul­simţ popular ne oferă propria
perspectivă – genuină, dar cârcotaşă, rea­
list­demitizantă, născută din experienţa vie­
ţii – asupra mascaradei moderne a politicu­
lui autohton. 

Autenticitatea insolită a romanului a fost
afirmată tranşant de cel mai predist dintre
prozatorii generaţiei 2000: Sorin Stoica, dis­
părut din nefericire la nici 28 de ani. În mai
multe fragmente confesive, dar şi în unele
naraţiuni mai ample, tânărul autor crescut
într­un sat de lângă Câmpina îşi aminteşte
dezamăgirea pe care i­au provocat­o lecturi­
le şcolare din Slavici, Rebreanu sau
Sadoveanu, ai căror ţărani vorbeau şi se
comportau nefiresc. Din contra, Marin
Preda era primul scriitor român în proza
căruia ţăranii vorbeau şi se comportau aşa
cum îi ştia el. O altă descoperire revelatoare,
dar nu pe filieră şcolară, avea să fie proza
optzecistului Mircea Nedelciu. Pentru cei
care nu ştiu, Sorin Stoica a fost format ca
scriitor de Sorin Preda, regretatul nepot de
frate al autorului Moromeţilor. Cât despre
Nedelciu, nu s­a prea observat faptul că
experimentalismul prozei sale scurte cu
ţărani şi navetişti se situează în cea mai
bună tradiţie munteană a ironiei caragialo­
moromeţiene. Personal, văd în el pe cel mai
important continuator al lui Marin Preda în
interiorul unei generaţii care, cu puţine
excepţii, nu şi l­a luat ca model literar pe
marele siliştean. Ar merita discutat pe larg,
într­un alt context, despre filiera morome­
ţiană Marin Preda­Mircea Nedelciu­Sorin
Stoica şi despre avatarurile spiritului moro­
meţian. 

Am vorbit mai înainte despre linia pro­
zei muntene, sudice. Moromete e ţăranul
muntean de câmpie, aşa cum caragialianul
Mitică e bucureşteanul par excellence. Nu­i
de mirare că dincolo de Carpaţi miticismul
trece drept stigmat (imagine meprizabilă a
şmecheriei, neseriozităţii şi frivolităţii
superficiale, o caricatură franco­balcanică),
iar unui central­european ca I.D. Sîrbu –
model real pentru biografia filosofului
Petrini... – nu­i plăcea Marin Preda. Ca şi
Caragiale, dar în registru rural, Preda e un
mare creator de limbaj plebeu, moromeţia­
nismul îmbinând brutalitatea cuvântului
frust cu o subtilitate hâtră, de Păcală
modern. Prin transferul din oral în scriptic
pe care­l operează, lumea Moromeţilor e
acreditată estetic la vârf, aşa cum lumea lui
Caragiale a intrat în marea literatură prin
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limbajul comic al formelor fără fond. Însă şi
din perspectiva amar­maliţioasă a lui Ilie
Moromete, şi în oglinda mai degrabă fidelă
decât deformantă a caragialismului, moder­
nitatea politică românească se vede ridiculi­
zată, iar civilizaţia şi progresul – compromi­
se. La drept vorbind, progresul n­are ce face
cu asemenea eroi: mai mult încurcă.
Literatura, da, a avut enorm de câştigat. Dar
şi literatura mare mai mult încurcă, prin
complexitatea sa insubordonată, îndărătni­
că... 

Cu totul remarcabilă mi se pare a fi, la
recitire, capacitatea lui Preda de a institui
un spaţiu moromeţian, integrat firesc în
universul semi­închis al satului şi reconsti­
tuit credibil în toate compartimentele sale; o
lume care îşi conţine interpretarea în fiecare
gest şi în fiecare acţiune a personajelor. Or,
această interpretare – impecabil susţinută
de partitura epică – dă măsura gândirii
romancierului şi a puterii sale de pătrunde­
re intelectuală. Despre identitatea şi desti­
nul lumii Moromeţilor prozatorul depune
mărturie nu doar transfigurând­o ficţional,
ci şi ridicând­o la concept, printr­un limbaj
specific şi printr­o atitudine pe măsură. Prin
intermediul lui, Preda a scos lumea satului
muntean de câmpie – pornind de la o expe­
rienţă strict particulară ­ din anonimatul
subistoriei, dându­i identitate moral­stilisti­
că. Departe de a fi ilustrarea unui spirit tra­
diţionalist, ca în fantasmele arhaice şi regre­
sive ale intelectualilor etnicişti, Moromeţii
arată că rezistenţa la modernitate a ţăranu­
lui român, atunci când se manifestă, nu e un
dat, ci o reacţie de apărare la intervenţii
abuzive din afară. Prozatorul surprinde cu
acuitate (în volumul al doilea) nu numai
mutaţiile utopiilor totalitare, ci şi mutanţii
lor – agenţi zeloşi ai răsturnării brutale,
erupţii ale unui Rău ascuns, refulat („De
unde oare au ieşit toţi oamenii ăştia?...”).
Sau, cu o formulare devenită celebră, ale spi­
ritului primar agresiv. Dar marea răsturnare,
operată programatic de scriitor, constă în
transferarea în cadru rural a unor categorii
atribuite, de regulă, elitei urbane. Abstracţie
făcând de sugestiile temporale de la început
şi din final, Istoria intră în primul volum
răsturnată în carnavalescul din Poiana lui

Iocan, în colbul micilor istorii ale satului şi
ale familiei Moromete. Iar acestea, redimen­
sionate epic, devin exponenţiale. Nota Bene,
Ilie Moromete nu are nevoie să fie excepţio­
nal pentru a fi exponenţial. E destul să fie,
cu naturaleţe, el însuşi: un purtător plauzibil
de cuvânt al unui mod ţărănesc de a fi în
lume. Moromeţianismul nu ţine de antropo­
logie sau de sociologie, ci, cum spuneam, de
ontologie, iar Ilie Moromete nu e o natură
primitivă, ci o trestie gânditoare. Lumea din
Siliştea (relativ închisă, dar nu suficientă
sieşi) nu avea aşadar nevoie, pentru a fi
înfăţişată credibil, de tehnicile proprii
modernismului citadin interbelic: pluriper­
spectivismul, sondajul introspectiv, fluxul
conştiinţei ş.cl. Avea nevoie de o perspecti­
vă narativă unică, exterioară şi omniscientă,
dar de o înaltă fidelitate, prin care personaje­
le să trăiască autonom, după logica proprii­
lor legităţi interne.

În mod ironic şi tragic totodată, bătrânul
Moromete, tată a şase copii din două căsni­
cii, e un părinte condamnat la însingurare;
ruptura interioară, retragerea în sine, alie­
narea modernă nu sunt, cum se vede, pro­
prii numai lui Niculaie. În tradiţia patriar­
hală a satului, surorile Tita şi Ilinca practic
nu contează (chiar dacă ele sunt singurele
care­i rămân alături). Dezmoşteniţi în
favoarea mezinului, nedemni de a fi moşte­
nitori, Paraschiv, Nilă şi Achim se ridică vio­
lent împotriva tatălui şi sunt expulzaţi defi­
nitiv, răzleţindu­se, fără orizont, în lumea
dură a periferiei urbane. Iar Niculaie, trimis
la învăţătură, se întoarce nu împotriva lui
Ilie, ci, mai grav, împotriva lumii şi valorilor
acestuia. Diferenţa e aceea că tatăl se însin­
gurează în familie şi în sat (un sat care, şi el,
încetează a mai fi o comunitate), iar fiul – în
afara familiei şi a satului. Este însă Ilie
Moromete un inadaptat şi un învins?
Socialmente, da, moralmente – nu. Din
păcate, declinul literaturii române seamănă
cu cel al satului moromeţian. A spune că
prozei româneşti de azi îi lipseşte enorm un
scriitor ca Marin Preda ar fi superfluu.
Globalizarea se arată a fi mai puţin prielnică
apariţiei şi impunerii unor capodopere cu
reprezentativitate identitară decât a fost
„obsedantul deceniu”.
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în Jurnal cu faţa ascunsă
de Fănuş Neagu

Lucrarea noastră reprezintă rezultatul analizei volumului fănuşian, Jurnal cu faţa ascunsă, jur­
nal al romanului Asfinţit de Europă, răsărit de Asie, ambele reprezentând documente necesare
în vederea cunoaşterii personalităţii autorului lor. Am încadrat aceste scrieri în genul biografic,
subiectiv, cu delimitările de rigoare dintre textul constituit ca operă literară şi cel care
concretizează expresia autenticităţii.
Cuvinte­cheie: Fănuş Neagu, jurnal intim, gen biografic, autenticitate, jurnal al romanului.

Our paper is the result of deep analysis of Fănuş Neagu’s diary, Jurnal cu faţa ascunsă, a diary
about his last novel, Asfinţit de Europă, răsărit de Asie. This writing is an important document
that speaks about the creation of literature, about life and knowledge, and it is important for every
reader that wants to know and understand the personality of its author to read both diary’s volumes.
We include these writings in biographical genre, with the necessary boundaries between fiction and
nonfiction.  
Keywords: Fănuş Neagu, intimate journal, biographical genre, authenticity, novel’s diary.
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Un jurnal este un obiect mult mai preţios
decât o operă de artă, spunea Eugen
Ionescu1, iar atunci când creatorul lui este o
personalitate importantă, revelaţiile „docu­
mentului” sunt mai interesante, uneori,
decât acelea pe care le oferă ficţiunea.

Actor al lumii mari, personaj el însuşi pe
marea scenă a teatrului timpului său, Fănuş
Neagu, pe lângă numărul mare de pagini
preţioase de literatură, a lăsat, printre
însemnări, impresii, ştiri şi informaţii, două
volume de jurnal, scrieri remarcabile, de o
expresivitate tipică scriitorului brăilean.
Primul volum al Jurnalului cu faţa ascunsă
apare în timpul vieţii, în anul 2004, la
Editura Semne, împreună cu romanul
Asfinţit de Europă, răsărit de Asie. Se vrea,
bineînţeles, un jurnal al romanului, aşa cum

spera să fie şi volumul al doilea (apărut pos­
tum, în anul 2013, la Editura Muzeul
Literaturii Române), un jurnal al celui de­al
doilea volum al Asfinţitului..., transformat,
din nefericire, într­un asfinţit al creaţiei, un
regres al propriei fiinţe. Din 9 ianuarie 2005
începe, aşadar, să mai lucreze la primul
volum al romanului amintit, publicat deja,
propunându­şi, în acelaşi timp, la sugestiile
unui „tânăr critic”, să continue povestea
Veturiei şi a lui Dragomir Mireasa. Cititorii
trebuie să afle mai multe despre Şerban
Necşari, Alain Lamote, Sara Zackman,
Peliniţa Marcu, Dediţel Mladin şi alte perso­
naje ale Ferestrei cu asfinţit verde (titlul pro­
pus pentru cel de­al doilea volum). Cele
două volume ale jurnalului s­au bucurat de
recenzii apreciative, însă numărul lor este
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modest. Dintre cercetătorii care s­au aplecat
asupra jurnalului îi amintim pe Eugen
Simion, Lucian Chişu, Gheorghe Chivu,
Iordan Datcu, Mihai Ispirescu, Paul Cernat,
Adi Pârvu, Viorel Mortu.

Ceea ce surprinde cel mai mult în acest
jurnal nu sunt datele despre romanul care
se vrea scris în fiecare zi, amânat din ce în ce
mai des odată cu volumul al doilea, ci amin­
tirile propriei copilării, durerea despărţirii
prelungi (cu precădere în ultimii ani petre­
cuţi în garsoniera Spitalului Elias), a despăr­
ţirii de prieteni, de locurile natale, de sursa
tuturor scrierilor sale, Brăila. Rân durile
rememorării acestora sunt asemenea unor
pagini desprinse din povestiri. Ceea ce
Eugen Simion numea, în Scriitori români de
azi, „metaforă fănuşiană” şi „stil fănuşian”
este întâlnit cu precădere şi aici, dar de o
simplitate venită parcă dintr­o altă lume.
Fănuş Neagu, în mod evident, nu a încercat
a înfrumuseţa, din punct de vedere stilistic,
paginile jurnalului, nu şi­a dorit să impre­
sioneze, să­şi expună cunoştinţele, să­şi
dovedească iscusinţa, să „lucreze” scrisul. 

Totul curge într­un mod cât se poate de
natural, autorul Jurnalului cu faţa ascunsă s­a
dovedit a fi, fără doar şi poate, un mare
artist al limbajului. Fănuş Neagu ştia să con­
struiască cele mai frumoase imagini din cele
mai simple cuvinte. Iată, spre exemplu, cum
descrie prima zi de toamnă a lui 2009: „Ziua
e o cupă de argint decorată cu frunze de
viţă, plină cu împrumuturi din poezia
veche. Suntem zei.” Toamna este binecu­
vântată pentru că aduce roade bogate, în
special preţioasa licoare a lui Bachus.
Nostalgia pune stăpânire pe marele proza­
tor brăilean în zilele toride de vară şi­n nop­
ţile geroase de iarnă. Dorul este de neînchi­
puit. O altă boală ce pare a­i roade măduva
din oase, o suferinţă cumplită îl apasă, un
dor de „locul lui”: „Mi­e dor de Grădiştea.
Voi merge s­o văd, s­o colind, să mă umplu
de amintirea celor duşi. (...) Să mă bucur de
fiecare om pe care­l voi întâlni, de fiecare
copil, de fiecare fir de iarbă. Ce sat frumos
era Grădiştea! În mine se păstrează ca o
culme a firii. Nimic nu egalează lumina uli­
ţei mele. N­am plecat de aici niciodată.
Nicăieri nu sunt mai al meu ca aici, nicăieri
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nu sunt mai acasă. Şi nicăieri nu sunt mai
nicăieri. Nu m­am topit în volbura lumii.” (4
iunie 2003) sau „Dunărea. (...) Gândirea
mea, azi, este inundată de apele Dunării,
sute de luntri, vuiet tulburător. Câteodată
trăiesc acut sentimentul că Dunărea îmi
păstrează, teafără, în lăzi, memoria luminii,
culorile, miresmele, până şi numele...” (18
decembrie 2005). 

Amintirea casei părinteşti, Dunărea,
Brăila copilăriei, cu hoţii ei de cai, obiceiuri
şi oameni dragi, toate la un loc sunt subiecte
de seamă ale scrierilor sale. Îi dă dreptate
lui Ion Creangă atunci când spunea că feri­
cirea copilăriei ne ţine în lumina lumii şi
este de acord cu afirmaţia lui Lucian Blaga
potrivit căreia „fericirea (sic!) s­a născut la
sat”. Îi rămân vii în minte toate amintirile, o
„dictatură” pe care nu o poate respinge
niciodată. Grâul, luna, zăpada, hergheliile
de cai, lupii şi Dunărea, toate devin, parcă,
personaje ale jurnalului, alături de scriitori
mari ai literaturii universale şi autohtone,
alături de membrii familiei pe care îi iubea
nespus, alături de prietenii ce­i insuflau
viaţă şi putere creatoare. Luna este descrisă
aşa cum numai cei mai mari dintre poeţi o
văd, deasupra lanului de grâu o transformă
în tot şi în toate, prin ea şi cu ea creează
imagini artistice originale, imagini fănuşie­
ne: „În seara aceasta în grâu, la malul
Dunării, luna este un zeu androgin.
Străbătut de drumuri fosforescente, grâul se
leagănă între mistică şi basm. În seara asta,
luna este o religie de păscut cu oile şi asinii,
în niciun caz cu hergheliile de cai, pentru că
armăsarii tineri sparg întâmplarea liniştii,
exorcismul gorganelor şi proprietatea visu­
lui de a merge curat şi înşelător neatent spre
dragostea care te consacră stăpân şi supus.
Luna ca o ploscă de vin roşu în marea des­
frâului, rupe, în mari căderi de purpură,
spicele de negară din pogoanele de grâu şi
destramă toate prevestirile de cumpănă;
aşterne poteci lungi în apele Dunării, (...)
luna e un ogar alb azvârlindu­se în primiti­
vitatea bălţilor, în delirul fluviului; e clipa
când obscenitatea astrului ia forma unei
oale cu galbeni. (...) Deasupra grâului, luna
e un flaming (sic!) în stare fluidă, plutind
printr­un lanţ de seducţii şi reverii.” (10
iulie 2003).

Preocupat, în mod vizibil, de romanul
Apus de Europă, răsărit de Asie, pe tot parcur­
sul celui de­al doilea volum al jurnalului, nu
reuşeşte să dea foarte multe detalii despre
actul creării lui. Fănuş Neagu a depus un
efort considerabil spre a reda cititorilor
imaginea unei lumi făurite prin intermediul
unui limbaj al său, al amintirii sale, al lumii
vieţii şi al visului deopotrivă. Şi scrie, pen­
tru că altceva nu se vede făcând; limba
română, cuvintele ei, atât de dragi lui, sunt
toate la un loc material preţios de creaţie:
„Adun, selectez, povestesc. Important e să
nu distrugi mişcarea personajelor, a gându­
lui, a năzuinţelor, să menţii viu fiorul explo­
ziei sau al abandonului: viaţă, iubire, dis­
preţ, melancolie, disperare. Sunt pentru
capturarea simbolului şi strivirea lui în
cuvânt (strivind frunza, obţii parfumul ei).
Căci la început a fost Cuvântul şi mai târziu
pierderea, plânsul, spaima, decepţia şi eter­
na întrebare înfricoşată de primirea oricărui
răspuns: ce e viaţa?” (19 octombrie 2005). 

Actul de a scrie devenea din ce în ce mai
greu odată cu trecerea timpului. Căuta
întotdeauna ca fraza de la începutul capito­
lului să fie „curată”, fiind de părere mereu
că prima frază dictează valoarea întregului
text. Dacă în primul volum al Jurnalului...,
subintitulat Jurnalul romanului „Asfinţit de
Europă, răsărit de Asie”, era vizibil entuzias­
mul cu care scriitorul îşi lua treaba în serios,
încă din prima zi, respectiv 10 august 2002,
în cel de­al doilea volum se simte, nu conţi­
nutul operei, ci conţinutul vieţii autorului
ei. Este adevărat, însă, că există momente în
care artistul se simte lipsit de inspiraţie sau
inspiraţia vine din atât de multe locuri,
încât necesită timp şi nervi de oţel să fie
ordonată, pentru a fi pe placul maestrului.
Dar mai sunt şi perioade în care problemele
medicale îl opresc timp îndelungat să scrie,
iar acest lucru era perceput ca o adevărată
tragedie. Iată doar câteva exemple: „Nu pot
să scriu. Iau un caiet vechi şi­l rup de furie.”
(13 august 2002), „M­am împotmolit.
Pauzele mari sunt distrugătoare.” (29
octombrie 2002). 

Jurnal cu faţa ascunsă, atât primul volum,
cât şi al doilea, este un document preţios în
adevăratul sens al cuvântului, nu doar pen­
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tru cititori, ca un fel de cheie spre înţelege­
rea facerii romanului. Jurnalul..., printre
multe altele, are şi calitatea de a fi un îndru­
mător, un ghid, un exemplu veritabil pentru
noua generaţie de scriitori. Fănuş Neagu nu
îşi justifica propriul mod de a aşterne cuvin­
tele în pagină, ci dădea sfaturi esenţiale: „În
fiecare capitol, chiar şi­ntr­o povestire scur­
tă, trebuie să laşi ceva pentru mai târziu, să
rămână ceva nespus; lucrul acesta sporeşte
misterul şi­ţi îngăduie să speculezi interio­
rul subiectului, istoria personajelor. Ceva
anume, care ţine de magie, trebuie amânat
mereu sau poate trebuie pierdut pe drum,
în chip deliberat. Asta spre a­i da lectorului
dreptul de a construi şi el, de a deveni coau­
tor.” (5 ianuarie 2003). 

Mereu atent, nu doar la ceea ce scrie, ci şi
la ceea ce a scris cândva, se întoarce şi modi­
fică de multe ori textul precedent. Dovadă
stă tocmai romanul despre care scrie în jur­
nal, dar mai ales propriile­i mustrări:
„Revin mereu asupra paginilor scrise. Nu
cumva le ştirbesc spontaneitatea?! Nin ­
soarea, ploaia, florile, frunza n­au nevoie de
stilizări ca să ne încânte inima. Unde­i ade­
vărul? Precis că noi, oamenii, nu putem crea
iluzia desăvârşirii unei fraze, fără s­o şle­
fuim de zeci de ori. Perfecţiunea n­o atinge
nimeni decât Dumnezeu. Şi totuşi e nevoie
să revenim asupra împerecherii conjuncţii­
lor, alternării adevărului cu alterările sub­
stantivului, evitării sincopelor de gândire,
fulgerării prea înteţite a cuvintelor preţioa­
se. Reiau lectura şi refac frazele. E o perfi­
die? Da şi nu. Pauză.” (2 iunie 2003). Aflăm,
de asemenea, că scriitorul avea plăcerea de
a aduna informaţii ca un cercetător, direct
de la sursă. Consultă ştiri vechi, liste cu
nume din anumite zone ale ţării sau din alte
limbi, liste de zestre (mai ales pentru întoc­
mirea listei de zestre ce ar urma să o pri­
mească la nunta sa, Veturia), documente
care atestă existenţa unor personaje ale tim­
pului, nume de localuri, nume de hoţi de
cai, de bulgari, de tătăroaice şi tătari, denu­

miri de sate, de peste Dunăre, din
Iugoslavia etc., iar atunci când simte că are
nevoie de mai multă inspiraţie îşi propune
să meargă în locurile descrise în roman, să
caute „adevărul” din ele, transformându­le
în spaţii narative, chiar să se cufunde în lec­
tură, dar şi aceasta atent aleasă, pentru că:
„Singurul autor pe care nu­l pot citi când
lucrez la o carte este Mihail Sadoveanu, fiin­
dcă simt acut că m­aş schimba fără voie într­
un imitator al stilului său unic.” (9 martie
2003), spune autorul. Dar: „Recitesc
Baudelaire şi Ezra Pound. Fiecare în parte
vindecă şi îmbolnăveşte. Poeţii geniali, mă
întreb, sunt cu toţii nebuni? Homer, Goethe,
Dante, Heine, Rilke n­au fost. Eminescu? –
mare poet tragic.” (9 august 2003). 

Roland Barthes argumenta odinioa­
ră că şansa jurnalului de a deveni literatură
este ca acesta să fie transformat într­o operă
în urma unui atent proces de prelucrare a
frazei. Acest artificiu îi anulează, însă, exis­
tenţa ca jurnal intim, el încetând să existe ca
atare odată devenit artă. În opinia lui Eugen
Simion2, jurnalul nu reprezintă o operă lite­
rară în accepţiunea proprie a acestui con­
cept. Considerat de G. Călinescu inutil, iar
de alţii un document psihologic, jurnalul s­
a bucurat de o atenţie sporită din partea mai
multor cercetători. Tudor Vianu şi Mircea
Eliade au încercat o definire a principiilor
literaturii subiective. Considerat un gen bio­
grafic minor, acest tip de scriere poate juca,
totuşi, un rol însemnat în cunoaşterea unui
scriitor şi a artei sale. Din Ficţiunea jurnalului
intim3 aflăm că, de regulă, jurnalul este gân­
dit ca o scriere adiacentă unei opere literare
şi că o serie de cercetători a încercat să
determine o poetică a acestui gen de sertar.
Eugen Simion (se) întreabă dacă poate exis­
ta o poetică acolo unde nu sunt reguli şi nu
există organizare coerentă a textului. Ea ar
trebui să existe din moment ce frânturile
diaristice constituie un discurs, acesta
reprezentând un text cu un mecanism pro­
priu de funcţionare ce poate fi supus anali­

2 Eugen Simion, Ficţiunea jurnalului intim, vol. I, ed. a II­a, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2005,
p. 23.

3 Ibidem, p. 23.



zei. O poetică numită de Roland Barthes a
spontaneităţii. 

În cazul Jurnalului cu faţa ascunsă, acesta
reprezintă într­adevăr un text adiacent al
romanului Asfinţit de Europă, răsărit de Asie,
fapt specificat în subtitlul cărţii, rolul său
fiind, printre altele, de a evidenţia poietica,
facerea romanului. Sunt prezentate impresii
şi idei cu privire la construcţia epică, evolu­
ţia personajelor, conflicte şi situaţii ce ar
putea fi întâlnite între personajele romane­
lor sale, posibile dialoguri şi portrete.
Evidente sunt aici încercările de a numi păr­
ţile componente ale scrierii, de a da nume
personajelor, locurilor, de a insera obiecte
(cum sunt, spre exemplu, darurile de nuntă
ale Veturiei, listă care apare descrisă în deta­
liu în volumul al doilea al jurnalului, pre­
luată din liste culese şi apărute în documen­
te atestate istoric sub denumirea de „foiţe
de zestre”). 

Interesante sunt şi răsturnările de viziu­
ne, oscilaţia între titlurile operelor, în fluen­
ţa cursului epic. Spre exemplu, Veturia era
iniţial perechea lui Dragomir Mireasa, iar

acest lucru este evidenţiat pe tot parcursul
volumului al doilea al jurnalului, pentru ca
apoi, la final, să afirme următoarele:
„Veturia, ca urmaşă a Kiralinei, nu are drep­
tul să­şi irosească viaţa, măritându­se.
Neveste, bune sau rele, pot fi toate celelalte
femei. Veturia nu! Veturia s­a născut să
colinde singură lumea, dorită, înlănţuită de
patimi, dar mereu singură. Singură cu
Dumnezeu, singură cu Dragostea.” (29
ianuarie 2011). Veturia devine, aşadar, per­
sonajul care ar trebui să rămână mereu sin­
gură. Poate că scriitorul îşi dorea acest lucru
pentru că îşi simţea propriul sfârşit, dorin­
du­i singurătatea personajului, ultimului
personaj despre care a scris, doar pentru că
ştia că ea va fi a lui întru eternitate. Aflăm,
de asemenea, că Şerban Necşari va fi gândit
un posibil traficant de ţigări; prin interme­
diul lui Nicu Gange, „personaj de seamă
din volumul al doilea”, aflăm că ţipetele
Negarei Cetină se transformau în păsări;
Zburătorul olandez şi Sofia Egeea îşi beau
cafeaua la „Doi brebeni”, locanta lui Coca
Spinei Optaru, şi îi înjurau pe nemţi; sau
exemple de posibile rânduri şi dialoguri ce
ar urma să apară în roman: „Funii de lumi­
nă atârnau peste pajiştea de trifoi cu patru
foi în care dansa, desculţă, Jo, la conacul de
lângă Hanul Diligenţelor. În pridvor,
Veturia şi Ford se iubeau.” (25 iulie 2009).

În ciuda faptului că Eugen Ionescu consi­
dera jurnalul intim adevăratul gen literar,
pe care îl preferă romanului, tragediei şi
tuturor formelor literare, acest tip de scriitu­
ră nu se bucură de o apreciere la nivel extins
din partea specialiştilor. Pentru a putea ana­
liza jurnalul ca literatură, el trebuie citit ca
literatură. În cazul Jurnalului cu faţa ascunsă
avem de a face cu un amalgam de idei,
impresii, refulări, amintiri ale unei copilării
fericite şi ale locurilor natale, atât de pre­
ţioase pentru autorul romanului Apus de
Europă, răsărit de Asie, roman despre facerea
căruia Fănuş Neagu şi­a propus să scrie
mult mai multe în acest jurnal. De cele mai
multe ori a reuşit, însă au fost perioade de
cumpănă, pe de o parte sănătatea precară,
pe de altă parte greutatea de a scrie ori chiar
dorinţa de a petrece mult mai mult timp
scriind ficţiune şi nu date din viaţa de zi cu
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zi ori idei despre roman. Scriitorului îi plă­
cea enorm să muncească cu şi prin cuvinte,
exprimându­şi mereu preferinţa de a con­
strui lumi şi a aşeza în ele personaje, de a
făuri suflete şi sentimente. Gândul lui era
mereu la ceea ce avea de făcut, iar acest
lucru este foarte evident în ambele volume
ale jurnalului. 

Atunci când era întrerupt din scris, trăia
clipe de groază. Jurnalul reprezenta tocmai
un fel de întrerupere de la scris, tocmai de
aceea nu vom găsi în diaristica sa foarte
multe sforţări de fraze lucrate, figuri de stil,
multă expresivitate, aşa cum ne­am obiş­
nuit, citind alte scrieri de­ale sale. Pe alo­
curi, mai apare câte o amintire frumoasă, în
a cărei relatări, scriitorul devine pentru un
moment, nu diaristul, ci prozatorul.
Imaginile create în jurnal, imagini cu amin­
tiri, locuri, evenimente şi persoane dragi
sunt de o expresivitate rară pentru acest
gen, o expresivitate caracteristică unei crea­
ţii literare. Această incursiune din viaţă în
lumea ficţională fănuşiană se petrece, însă,
doar pentru o clipă, dar şi atunci, prin forţa
cuvintelor, autorul lor are darul de a ne
purta, ca lectori, în minunata lume, de cele
mai multe ori înfrumuseţată doar prin
rodul imaginaţiei sale. Magia nu durează
mult, pentru că, încă de la primele pagini,
autorul Jurnalului cu faţa ascunsă trece de la
o idee la alta, în funcţie de ce se petrece în
momentele zilei în care scrie. 

Caracteristica fundamentală a jurnalului
este fragmentarismul, cel care în opinia
unor cercetători contribuie la justificarea şi
la forţa acestui tip de scriere, oferindu­i o
identitate ca gen literar. Lipsa de unitate a
fragmentelor, trecerea în slalom printre idei,
de la o reflecţie la alta, de la notări derizorii
la unele de o seriozitate cutremurătoare,
situează jurnalul într­un permanent pericol
să iasă din sfera esteticului. În opinia lui
Eugen Simion4, fragmentarismul reprezintă
în jurnalul intim: 

1. o formă de scriitură specifică, o trecere
de la o formă la alta, o proză subiectivă în
care eu vorbeşte adesea despre sine ca şi

când ar fi vorba de el; la Fănuş Neagu
putem vorbi despre el – autorul – şi, în ace­
laşi timp, el – personajul. Autorul îl pune pe
Fănuş Neagu în diferite situaţii şi conjunc­
turi. Întâlneşte oameni, vizitează locuri,
spune şi gândeşte lucruri;

2. un instrument al cunoaşterii de sine; în
13 august 2002, Fănuş Neagu notează cele­
brul dicton al lui Socrate: gnothi seauton;

3. un instrument de percepţie a lumii din
afară; Fănuş Neagu se foloseşte de jurnal ca
de o oglindă în care se reflectă realitatea.
Oamenii, locurile şi întâmplările sunt trecu­
te printr­un filtru, autorul retrăind momen­
te din viaţa sa, în etape repetate, o dată când
şi le aminteşte, apoi când le notează, apoi
când le citeşte, orice scriitor fiind întotdeau­
na primul său cititor;

4. o respiraţie a spiritului confesiv; auto­
rul simte nevoia să se destăinuie, să facă
mărturisiri, să ierte şi să îşi ierte din „păca­
te”;

5. o imagine a lumii exterioare şi o imagi­
ne a lumii ca atare; autorul relatează eveni­
mente petrecute într­o anumită perioadă de
timp, într­un anumit context social şi istoric,
dezvăluie date despre realităţile concrete;

6. un mod de a marca ritmurile timpului
subiectiv în raport cu timpul cosmic; în jur­
nalul fănuşian avem a face cu o perpetuă
raportare a microcosmosului la macrocos­
mos;

7. o provocare a operei şi o consolidare a
albumului; Fănuş Neagu şi­a propus, cum
reiese din subtitlul primului volum, realiza­
rea unui jurnal al romanului, o scriitură ce
tinde să devină o carte în sine, rezultatul
consolidându­se într­un album ce conţine
imagini, fizionomii, colaje, clişee, negative;

8. sugestia că discursul confesiv poate
curge la infinit sau se poate opri imediat,
oferită de succesiunea aritmică a fragmente­
lor este întâlnită şi în Jurnal cu faţa ascunsă,
spre exemplu însemnările aferente anului
2008 au fost pierdute, fapt care nu constituie
niciun impediment în cursivitatea lecturii şi
comprehensivitate;

9. practica fragmentului este mai uşoară
decât practica literară, creându­şi propria

4 Ibidem, pp. 105­106.
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poetică şi propria structură; este observabil
faptul că ideile nu au o succesiune, însem­
nările nu depind una de cealaltă, autorul
notându­şi aproape zilnic, amestecate, idei
ce ţin de arhitectonica epică, citate din lite­
ratura română şi universală, explicaţii ale
unor cuvinte, expresii noi sau necunoscute
până la acel moment, imagini din tinereţe şi
copilărie, întâmplări de peste zi etc.;

10. practica fragmentului nu confiscă
timpul celui care scrie. Fragmentul nu tre­
buie să dea seama de ceea ce a fost şi de ceea
ce va urma, iar succesiunea fragmentelor
este relativă, întrucât cronologia lor este
subiectivă; autorul confirmă faptul că aloca
scrierii romanului sau a altor scrieri ficţio­
nale mai mult timp decât însemnărilor în
jurnal.

Este evident faptul că Fănuş Neagu nu a
vrut să facă literatură din jurnalul său; cu
toate acestea există expresivitate şi aici, mai
ales în momentele în care sunt descrise
locuri şi persoane dragi. Interacţiunea din­
tre persoane şi personaje ajunge să fie, spre
sfârşitul scrierii şi totodată al vieţii din ce în
ce mai observabilă. Scrierea care este la înce­
put îngrijită, devine însă, pe parcurs, frag­
mentară, ideile ajungând să fie notate în
treacăt în cel de­al doilea volum. De aseme­
nea, nu poate fi vorba despre un scenariu
bine pus la punct pe care autorul să­l urme­
ze, dând dovadă de spontaneitate şi auten­
ticitate. Fănuş Neagu scrie ceea ce vede, tră­
ieşte, visează, îşi imaginează şi simte.
Conduce cititorul prin lumea romanului
Asfinţit de Europă, răsărit de Asie, prin lumea
familiei sale, mărturiseşte întâmplări, scrie

despre prieteni şi prietenie, despre adevăr şi
dreptate, speră într­o lume mai bună şi în
puterea limbii române de a rezista dincolo
de timp. În aceste două volume de jurnal
sunt întâlnite, de asemenea, nume impor­
tante ale literaturii universale precum:
Dostoievski, Tolstoi, Balzac, Thomas Mann,
Joseph Conrad, Verlaine, Esenin, Scott
Fitzgerald, Borges, Kundera, Haruki
Murakami, Ady Endre, Marquez, Agatha
Christie, Virginia Wolf şi mulţi alţii. 

Este vizibil că odată cu trecerea timpului,
cu trecerea de la un volum la celălalt, auto­
rul îşi pierde din entuziasmul atât de evi­
dent la început. Se trezesc în el credinţa şi
speranţa, dorindu­şi zile senine şi putere de
a scrie. Eul biografic, autorul jurnalului ce ar
trebui să fie al unui roman, se transformă
într­un eu profund. Micro şi macrocosmosul
sunt în interacţiune şi interdependenţă,
necunoscutul îl sperie. Ultima însemnare, în
acest sens, este de­a dreptul cutremurătoa­
re: „Sunt pustiu de mine însumi. Bântuit de
spaime. Dă­mi, Doamne Dumnezeule, să
mă adun în umbra lui Iisus şi a Maicii Sale.”
(7 mai 2011). 

Jurnal cu faţa ascunsă este viaţă şi literatu­
ră, îmbinate într­un mod armonios, împreu­
nă alcătuiesc un întreg, fiecare – atât viaţa,
cât şi literatura – scriu una despre cealaltă la
nesfârşit. În urma unui minuţios proces de
prelucrare şi şlefuire, Jurnal cu faţa ascunsă
ar fi putut deveni un roman despre scrierea
romanului, de o manieră diferită de cea a lui
Gide. Întrucât acest exerciţiu nu a avut loc,
încadrăm jurnalul fănuşian în genul biogra­
fic, subiectiv.
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Carte a istoricului român Florin Constan ­
tiniu, Constantin Mavrocordat. Reformatorul,
apărută la Editura Enciclopedică, în 2015,
oferă cititorilor o imagine complexă a politi­
cii de reforme a principelui fanariot
Constantin Mavrocordat, fiul lui Nicolae
Mavrocordat.

Constantin Mavrocordat a reformat sis­
temul fiscal, juridic şi administrativ al
Ţărilor Române în prima jumătate a secolu­

lui al XVIII­lea, Hrisovul său publicat în
1742 în jurnalul ,,Mercure de France” fiind
un fel de constituţie. În ceea ce priveşte
viaţa culturală, Constantin Mavrocordat a
îmbogăţit faimoasa bibliotecă a tatălui său,
a introdus limba română în şcoala primară,
a reformat Academiile de la Iaşi şi Bucureşti
şi a întreţinut la curtea sa o atmosferă inte­
lectuală remarcabilă.

Prin politica sa reformatoare, Constantin

Ioana VASILOIU

Reformatorul Mavrocodat
Cartea istoricului român Florin Constantiniu, Constantin Mavrocordat. Reformatorul,
apărută la Editura Enciclopedică, în 2015 (prima ediţie, 1985) oferă cititorilor o imagine complexă
a politicii de reforme a principelui fanariot Constantin Mavrocordat, fiul lui Nicolae
Mavrocordat. Constantin Mavrocordat a reformat sistemul fiscal, juridic şi administrativ al
Ţărilor Române în prima jumătate a secolului al XVIII­lea, Hrisovul său publicat în 1742 în jur­
nalul ,,Mercure de France” fiind un fel de constituţie. În ceea ce priveşte viaţa culturală,
Constantin Mavrocordat a îmbogăţit faimoasa bibliotecă a tatălui său, a introdus limba română
în şcoala primară, a reformat Academiile de la Iaşi şi Bucureşti şi a întreţinut la curtea sa o
atmosferă intelectuală remarcabilă. Prin politica sa reformatoare, Constantin Mavrocordat a jucat
un rol foarte important în modernizarea societăţii româneşti în timpul secolului fanariot.
Cuvinte­cheie: Constantin Mavrocordat, politică, reformă, cultură, modernizare.

Le livre de l’historique roumain Florin Constantiniu, Constantin Mavrocordat, Le Réformateur,
apparu à la maison d’édition Enciclopedica, en 2015 (la première édition, 1985) offre aux lecteurs
unei image complexe de la politique de reformes du principe phanariote, Constantin Mavrocordat,
le fils de Nicolae Mavrocordat. Constantin Mavrocordat a réformé le système fiscal, juridique et
administratif des Pays Roumains dans la première moitié du XVIII­siècle, son ,,Hrisov” publié en
1742, dans le journal ,,Mercure de France” étant une sorte de constitution, qui lui va apporter une
réputation internationale grâce à sa politique réformatrice. En ce qui concerne la vie culturelle,
Constantin Mavrocordat a enrichi la fameuse bibliothèque de son père, a introduit la langue
roumaine dans l’école primaire, a réformé les Académies de Iassy et de Bucarest et a entretenu à sa
cour une atmosphère intellectuelle remarcable. Par sa politique réformatrice (dans tous les domaines
de la vie) Constantin Mavrocordat a joué un rôle très important dans la modernisation de la société
roumaine pendant le siècle phanariote.  
Mots­clés: Constantin Mavrocordat, politique, réforme, culture, modernisation.
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Mavrocordat a jucat un rol foarte important
în modernizarea societăţii româneşti în tim­
pul secolului fanariot.

Cartea lui Florin Constantiniu, Constan ­
tin Mavrocordat. Reformatorul (în fapt reedi­
tarea amplei lucrări, din 1985, Constantin
Mavrocordat, Editura Militară) este, poate,
una dintre cele mai importante contribuţii
dedicate operei de reformă a principelui
fanariot Constantin Mavrocordat, din isto­
riografia noastră.

În cele şapte capitole ale cărţii, autorul
analizează cu minuţiozitate politicile de
reformă ale celui mai important domnitor
fanariot, bazându­se mereu pe documentele
istorice şi istoriografice, în scopul unei ,,eva­
luări” cât mai corecte a unei perioade con­
tradictorii a istoriei noastre: ,,Încercarea
noastră de a schiţa politica de reformă a lui
Constantin Mavrocordat se întemeiază pe
reconstituirea şi evaluarea măsurilor înseşi,
graţie documentaţiei ample rămase de la el
(să amintim numai că în condica sa de

porunci din anii 1741­1742 sunt transcrise
peste 1500 de porunci, rapoarte, scrisori),
confruntate cu alte mărturii, contemporane
sau târzii”. (Cuvânt înainte, p. 10).

Bibliografia cărţii este impresionantă,
profesorul Constantiniu fiind nu doar un
istoric pasionat de ,,obiectul” cercetării sale,
dar şi un atent cititor al cronicilor româneşti
sau străine, care relatează anii de domnie
din Moldova şi Ţara Românească ai refor­
matorului fanariot. În cronicile lui Ion
Neculce, Mitrofan Grigoras, Petru Depasta
sau Chesarie Daponte, autorul găseşte soli­
de argumente critice pentru susţinerea ana­
lizei la rece a ,,gesturilor” fiscale, adminis­
trative, juridice şi culturale ale marelui fana­
riot: ,,Nu avem nici un temei să ne îndoim
de afirmaţia lui Ion Neculce că, în dorinţa
de a câştiga bunăvoinţa Porţii Otomane,
Constantin Mavrocordat a oferit dregători­
lor turci, aflaţi cu diverse misiuni în
Moldova sau numai în trecere prin ţară,
importante daruri care depăşeau tot ceea ce
oferiseră înaintaşii săi domneşti” (p. 40) sau
,,reamintirea acestor rânduri des citate ale
cronicii lui Neculce este necesară pentru a
releva aspectele contradictorii care vor fi
întâlnite de fiecare dată în domniile lui
Constantin Mavrocordat, ca şi a altor domni
fanarioţi, ale guvernării celui mai ilustru
produs al Fanarului, ajuns să domnească
peste cele două ţări române” (p. 48).

Cântărind argumentele neîncetat, neig­
norând nici un moment contextul politic
european, Florin Constantiniu reuşeşte prin
demersul său să ofere un portret cât mai
veridic al unui personaj contradictoriu,
dintr­o epocă percepută adesea negativ a
istoriei noastre, epoca fanariotă: ,,Constan ­
tin Mavrocordat se integrează, prin întreaga
sa politică, acelui mare curent de reforme
din Europa din secolul al XVIII­lea, cunos­
cut sub numele de «absolutism sau despo­
tism luminat».” (p. 148); ,,Între împărăţia
turcească care îi dădea domnia şi cele două
ţări române pe care le­a cârmuit Constantin
Mavrocordat a sfârşit prin a se integra aces­
tora din urmă.” (p. 150); ,,Aşa cum se va
vedea şi în alte împrejurări, Constantin
Mavrocordat a asociat în politica sa fidelita­
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tea faţă de Poartă cu preocuparea statornică
de a asigura modernizarea Moldovei şi Ţării
Româneşti, în ale cărora scaune de domnie
s­a urcat.” (p. 57)

În primul capitol al cărţii, Instaurarea regi­
mului fanariot, Florin Constantiniu analizea­
ză cauzele instaurării fanarioţilor pe tronu­
rile de la Bucureşti şi Iaşi, fixând totodată
,,geneza” regimului fanariot: ,,Înscăunarea
lui Dumitraşco Cantacuzino ca domn al
Moldovei inaugurează o perioadă ce s­ar
putea numi protofanariotă” (p. 19).

În acord cu toţi marii istorici (N. Iorga,
Andrei Pippidi, Victor Papacostea etc.),
autorul disociază fanariotismul de o etapă
anterioară de tip prefanariot: ,,Ea durează
de la 1673 până la 1685 şi cuprinde, pe lângă
domnia lui Dumitraşco Cantacuzino, pe
cele ale lui Antonie Ruset (1675­1678) şi
Gheorghe Duca (1678­1683)…” (idem) A
doua parte a acestui capitol aduce în scenă

familia Mavrocordaţilor, o familie nobilă,
de origine constantinopolitană, insistându­
se pe domeniile primului domn fanariot,
Nicolae Mavrocordat, fiul celebrului drago­
man Alexandru Mavrocordat Exaporitul,
unul dintre cei mai culţi greci ai vremii sale.

Aprecierile autorului asupra figurii lui
Nicolae Mavrocordat sunt pozitive, în ciuda
acuzaţiilor care i s­au adus (unele dintre ele
îndreptăţite): ,,Nicolae Mavrocordat a des­
chis, desigur, aşa­numitul secol fanariot
(1711­1821), dar el nu poate fi privit ca un
pripăşit în domeniile româneşti. Fanariot,
având din plin conştiinţa lumii greceşti din
care venea, dar hotărât, de îndată ce a
îmbrăcat caftanul domnesc, să se integreze
ţărilor pe care le cârmuia, stăruind asupra
descendenţei lui dintr­unul din cei mai mari
voievozi români Alexandru cel Bun”; ,,În
Muntenia, el a înălţat, în marginea
Bucureştiului, marea mănăstire Văcăreşti,
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construcţie grandioasă putând rivaliza 
cu monumentele epocii brâncoveneşti” 
(p. 38).

Substanţa cărţii o reprezintă, fără nici un
dubiu, următoarele şase capitole în care ne
este ,,expusă” până la cel mai mic detaliu
întreaga politică de reformă a lui
Constantin Mavrocordat, în Moldova şi în
Ţara Românească. Astfel, al doilea capitol
este dedicat primelor domnii ale principelui
reformator, accentul căzând pe acţiunile
diplomatice ale voievodului fanariot şi pe
încercarea acestuia de a crea o armată naţio­
nală.

Capitolul al III­lea este o amplă analiză a
hrisovului din 7 februarie 1741 ,,care cu ­
prin de în embrion toate reformele de mai
târ ziu ale domnului fanariot” (p. 59). Ca ­
pitolul al IV­lea se ocupă de reforma fiscală,
al V­lea de reforma socială, al VI­lea de re ­
forma administrativă şi judecătorească, iar
ultimul, un studiu de sine stătător, de ima ­
ginea cărturarului, a ,,patronului cultural”. 

Cu ochii mereu pe documente (mai ales pe
condica de porunci din anii 1741­1742), dar
şi pe informaţiile din cronica lui Ion Ne ­
culce sau din Cronica Ghiculeştilor, autorul
cercetează ansamblul politicii de reformă.
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Dacă în domeniul fiscal, Mavrocordatul
preia principiul domnilor pământeni darea
unică, plătibilă la patru termene anuale, în
cel social, fanariotul este un inovator prin
raportare la antecesorii săi, abolirea şerbiei
şi reglementarea raporturilor dintre stăpâ­
nii de pământ şi ţăranii clăcaşi ,,constituind
realizarea cea mai importantă şi mai durabi­
lă dintre toate măsurile novatoare ale lui
Constantin Mavrocordat” (p. 93).

În plan administrativ şi judecătoresc,
reformatorul domn creează o adevărată
instituţie, cea a ispravnicilor, care întruchi­
pau atribuţii în cele trei sectoare esenţiale
ale vieţii de stat: fiscalitate, administraţie şi
justiţie, şi ,,a cărei longevitate avea să con­
stituie o dovadă a eficacităţii acestei creaţii
administrative mavrocordăteşti” (p. 117).
Tot un element de noutate îl reprezintă deci­
zia domnitorului de a­i retribui pe dregă­
tori, fapt care ,,accentua dependenţa lui de
autoritatea centrală”, deziderat principal al
politicii sale de reformă.

Condica de porunci a domnitorului din
anii 1741­1742 este o dovadă clară a raţiuni­
lor reformelor sale, dar şi a implicării totale
în ,,treburile ţării”: ,,acest important izvor
ne dezvăluie un Constantin Mavrocordat
identificat până într­atât cu domnia şi func­
ţiile ei, încât formula atribuită regelui
Franţei, Ludovic al XIV­lea, «Statul sunt eu»
ar suna perfect în gura domnului fanariot”
(p. 120). Tot în domeniul administrativ nu
poate fi trecută cu vederea măsura fanario­
tului de a introduce limba română în admi­
nistraţie, în locul limbii greceşti, măsură
care combate opinia generalizată, o bună
perioadă de timp în istoria noastră, conform
căreia „regimul fanariot ar fi făcut un efort
de grecizare a societăţii româneşti” (p. 123).

Un loc aparte în economia lucrării îl deţi­
ne, fără niciun dubiu, ultimul capitol intitu­
lat sugestiv: O nouă Heladă în Ţara Geţilor:
cultura în timpul lui Constantin Mavrocordat
(o parafrazare a cuvintelor lui Petru
Deposta) în care istoricul se ocupă de
,,opera culturală” a lui Constantin, într­o
sinteză originală, oricând asimilabilă unui
studiu de sine stătător. Se insistă pe ,,opera
de bibliofil” a domnitorului care a reînnoit
sistematic biblioteca moştenită de la bunicul

şi tatăl său, cu cărţi rare şi manuscrise, spo­
rindu­i faima în Occident: ,,La moartea tată­
lui său când, un moment, s­a crezut că
biblioteca va fi scoasă în vânzare, printre
semnatarii de­a o achiziţiona s­au aflat papa
Clement al XII­lea, împăratul Carol al VI­
lea, regele Angliei, George al II­lea, şi regele
Franţei, Ludovic al XV­lea. Constantin nu s­
a despărţit însă de bibliotecă de care era tot
atât de ataşat «ca un îndrăgostit de iubita
sa», potrivit ambasadorului francez la
Constantinopol, Viclleneuve” (p. 134).

Tot din paginile ultimului capitol, al şap­
telea, aflăm despre ,,reformele” lui Mavro ­
cordat din domeniul învăţământului – tre­
cerea mijloacelor de întreţinere ale Acade ­
miei din Iaşi pe seama vistieriei, introduce­
rea limbii române în învăţământul elemen­
tar şi mediu, strămutarea egumenilor şi
călugărilor de la Mănăstirea Sf. Sava, pentru
ca Academia să aibă mai mult spaţiu, trimite­
rea a cincisprezece tineri la studii la Veneţia
şi ,,una dintre cele mai de seamă înfăptuiri
culturale a lui Constantin Mavrocordat:
tipărirea primei colecţii de documente isto­
rice româneşti” (p. 145).

Precum tatăl său, Nicolae (care urma
exemplul lui Brâncoveanu), Constantin a
dorit să­şi fixeze propriul rol în istorie, gân­
dul întocmirii unei istorii a celor două ţări
româneşti obsedându­l toată viaţa. Dacă
Nicolae Mavrocordat a pus la lucru trei căr­
turari: Nicolae Costin, Radu Popescu şi
Axinte Uricariul, spre a­i povesti domniile
moldovene şi muntene, Constantin ,,va
apela” la Constantin Daponte şi Petru
Depasta (2 greci din anturajul său) pentru a­
i consemna ,,faptele”, din păcate, cronicarii
lui Constantin Mavrocordat, ,,deşi cu scrieri
le­am zice, onorabile, au fost departe de
ceea ce ar fi trebuit să corespundă pe planul
scrierii istoriei marii opere de reformă,
înfăptuită de Constantin Mavrocordat” (p.
144).

În pofida contextului nefavorabil, a lipsei
unor istoriografi pe măsură, a discontinui­
tăţii domeniilor, ,,opera culturală” a refor­
matorului Mavrocordat a rămas în istorie,
întrucât ,,Constantin Mavrocordat a vrut să
facă din «ţara geţilor» o imagine a Helladei,
adică a unei ţări de înaltă cultură” (p. 146).
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Personalitatea literară şi politică a Elenei
Văcărescu a trezit interesul istoricilor şi cri­
ticilor literari încă din timpul vieţii sale.
Nume sonore au apreciat cu asupra de
măsură valoarea creaţiei, acţiunile sale
româneşti şi proeuropene (Hasdeu, Xeno ­
pol, Iorga, C. Mille, Cezar Petrescu, Camil
Petrescu, Petru Comarnescu, B. Munteanu,
Pamfil Şeicaru, G. Oprescu, A.Z.N. Pop, I.
Stăvăruş, Mircea Zaciu, Şerban Cioculescu,
N. Scurtu, G. Călinescu, Mircea Popa, Tudor
Vianu, Iordan Datcu etc.).

Recenta monografie a lui Mihai Cimpoi,
Elena Văcărescu, poeta „neliniştii divine”
(Târgovişte, Editura Bibliotheca, 2015) este
o valorificare plenară a operei şi activităţii

sale, prin cele trei idei numite de Thibaudet:
ideea versului, a interculturalităţii şi a ideii
europene, reunite „sub steaua călăuzitoare a
deschiderii deontologice către Celălalt, a dialo­
gului între culturi, între oamenii de cultură”,
întrucât toate acţiunile Elenei Văcărescu s­
au axat pe „conştiinţa personalităţii ca bun
suprem”.

Descendenta poeţilor Văcăreşti (Iancu îi
era bunic, iar Ienăchiţă, străbunic), Elena
Văcărescu se naşte în Bucureşti, la 21 sep­
tembrie 1861, ca fiică a Eufrusinei (n.
Fălcoianu) şi a diplomatului I. Văcărescu.
(„În casa bunicilor mei, unde am locuit, se ducea
o existenţă patriarhală tihnită şi, după obiceiul
timpului, puternic disputată între datinile
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Orientului şi acea sete de Occident, de care
neamul nostru, avid de civilizaţie şi ascultând
îndemnul originii sale, a fost dintotdeauna stă­
pânit”). În timpul studiilor universitare de la
Sorbona, stabileşte legături cu marii scriitori
francezi (V. Hugo, Leconte de Lisle,
Prudhomme). În 1886 debutează cu volu­
mul Cântecele Aurorei, pentru care primeşte
Premiul Academiei Franceze.

Între 1888­1891, face parte din suita regi­
nei Elisabeta, cea care şi­a iubit poporul şi
ţara, pentru care a scris proză inspirată din
istoria neamului şi peisajul patriei, semnată
Carmen Sylva. Sub influenţa reginei, se
logodeşte în taină, cu prinţul moştenitor
Ferdinand, act neconform cu statutul Casei
Regale şi dezavuat de rege. 

Elena Văcărescu este obligată să se exile­
ze, întâi la Veneţia, apoi se stabileşte la
Paris, în 1898, regina suportând şi ea conse­
cinţele. Pentru Carmen Sylva are numai
cuvinte de laudă în Romanul vieţii mele
(1942), datorându­i „clipele cele mai sfinte şi
scânteia de dragoste care s­a cuibărit în inimă”.
Frumoase evocări ale unei poete (Elena
Văcărescu) făcute altei poete (Carmen
Sylva), care sugerează imaginea „unei poete

regale, albă şi zveltă, care se trezeşte în zori, ca
să­şi adune frânturile de poeme compuse peste
noapte şi să admire Carpaţii impunători, ce îi
împrejmuiesc reşedinţa”. Regina Elisabeta a
dorit să­l cunoască pe Eminescu, traducân­
du­i câteva poezii în limba germană.

La Paris, Elena Văcărescu fondează un
salon literar, important nu numai prin acti­
vitatea sa intrinsecă, ci şi prin legăturile ei
permanente cu marii scriitori francezi, întru
cunoaşterea şi propagarea culturii române:
St. Zweig, J. Romains, Unamuno, Joyce, E.
d’Ors, Th. Mann, Paul Valéry. Victor Hugo o
întreabă despre prietenii săi de la 1848, I.C.
Brătianu şi C.A. Rosetti.

Se implică şi în alte activităţi intelectuale
europene spre a­şi promova ţara: este numi­
tă în 1919, membră în delegaţia română
pentru Conferinţa de Pace de la Paris, repre­
zintă, alături de N. Titulescu, România la
Societatea Naţiunilor, în 1920, fondează, în
1924, împreună cu Paul Valéry, Institutul
Internaţional de Cooperare Intelectuală,
fiind, în acelaşi an, preşedinta de onoare a
Academiei Feminine de Litere din Iaşi şi ini­
ţiatoarea Premiului Femina pentru români
(pe care l­a primit şi Elena Farago).

Susţine conferinţe publice în Franţa, evo­
când personalitatea lui Creangă, Alecsan ­
dri, Bălcescu, C.A. Rosetti, Caragiale, Pillat,
Blaga, Maniu, Minulescu, traduce din Goga
ş.a. Dar, pentru ea, „poetul poeţilor” rămâne
Eminescu, „marele, splendidul nostru
Eminescu, sculptor armonios de perfectă şi dure­
roasă vizare, suflet zbuciumat şi stăpânit de
grija frumuseţii cele mai depline pe care o are
limba noastră”, cuvinte spuse într­o conferin­
ţă de la Galaţi din 1934, în vederea ridicării
statuii lui Eminescu (realizată în 1935 de
Oscar Han). Traduce Doina, Revedere şi Mai
am un singur dor, iar numele Eminescu este
acordat Catedrei de literatură şi cultură
română, inaugurată la 7 ianuarie 1937 la
Nisa, cu sprijinul lui Paul Valéry şi a lui G.
Oprescu.

În 1925 este primită membră de onoare
în Academia Română; discursul său de
recepţie este o autentică lecţie de românism.
„Născută din cel mai curat pământ românesc,
crescută generaţii după generaţii în volbura vea­
curilor româneşti, eu am respirat adierea parfu­
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mată a primăverilor noastre”, a iubit ţăranul
român încă din copilărie, pentru că „nu l­am
întâlnit în altă parte”. Iubirea de ţară este
profundă: „îmi iubesc ţara pentru toată origi­
nalitatea ei autentică, din care s­a plămădit pro­
pria­mi originalitate”. Nu evită nici evocarea
momentului exilului său impus: „am fost
ursită dezrădăcinării. Dezrădăcinare! Cuvânt
greu, cuvânt trist, cuvânt tragic! Dorul meu de
frumos şi de divin, nostalgia pământului născă­
tor şi toată aspiraţia mea către desluşirea poetică
a tainelor eterne, nu le­am cântat în grai româ­
nesc, ci în grai străin”. Cumplită destăinuire!
„Căci dacă eu nu eram în ţară, ţara era cu
mine”. Şi o dovedeşte prin cărţile sale, în
care dorul este sfâşietor: libretul operei. Le
cobzar (1907), Le jardin passioné (1908),
Miresme de departe (1927, împreună cu Anna
de Noailles, născută Brâncoveanu) etc., dar
şi prin activitatea sa europeană proromâ­
nească.

Discursul său de recepţie la Academia
Română continuă în aceeaşi notă de sinceri­

tate: „Am servit ideea românească [...] am încer­
cat să răspândesc peste hotare faima neamului
românesc şi am servit în lume expansiunea
sufletului românesc [...] Am învăţat mai întâi că
ideea românească nu se poate disocia de cultul
trecutului românesc”.

Sunt lecţii de românism, de patriotism,
mai actuale ca oricând: „Tipul patriotului
autentic mi se pare acela care ştie să ţină cumpă­
na dreaptă între elementul naţional şi factorul
internaţional”. Cât adevăr, câtă dreptate!

Cu o generozitate rar întâlnită, Elena
Văcărescu vorbeşte în acest discurs despre
contesa Anna de Noailles, născută
Brâncoveanu (primită în Academia Română
în acelaşi timp), „o sinteză româno­bizantină,
o fericită sinteză de fineţe elenă şi de spontanei­
tate românească”, „zeiţă zburdalnică şi copilă­
rească”, „o cuceritoare de oameni, o vrăjitoare de
suflete”. Soarta Annei Brâncoveanu i­a fost
asemănătoare, fiind şi ea o „mare neadapta­
tă”, dar, în această neadaptare la condiţia
omenească stă însăşi condiţia „divină a poe­
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ziei”. Neadaptarea Annei (născută în
Franţa) este explicată prin raţiuni atavice.
„A fost o fiică a Orientului nostru fierbinte,
înrudită de aproape cu mitul acestui leagăn al
civilizaţiei care a fost Asia [...] şi­a suspinat prin
fiecare vers, prin fiecare gest, nostalgia paradi­
sului pierdut”.

Cât priveşte izvorul românesc al vieţii şi
creaţiei Annei de Noailles, Elena Văcărescu
(pe care o cunoscuse de 35 de ani) este
îndreptăţită să afirme: „Clocot de sânge româ­
nesc, alături de clocotul sângelui ionic şi asiatic.
Să fie domnilor, o simplă întâmplare că unul din
ultimele sale poeme închide în rimele lui mărtu­
risirea de româncă a poetei?” întreabă retoric
Elena Văcărescu. Este vorba de poemul tul­
burător Amintirea strămoşilor. Anna
Brâncoveanu simţea „vigoarea elementară a
sufletului ţărănesc de la noi. O mişca până la
lacrimi acest lirism”, în baladele româneşti
descoperind „ecouri din sufletul ei”, „patria
depărtată şi visătoare”.

Elena Văcărescu nu şi­a iubit ţara doar
teoretic, prin declaraţii sau prin creaţiile

sale. Deşi a trăit şi a murit departe de
România, „inima mea nu a încetat un singur
moment de a bate pentru dânsa” şi, ca atare,
concret, prin testamentul său, din 15 sep­
tembrie 1945, îşi lasă cea mai mare parte a
averii sale Academiei Române.

Complexa sa personalitate, valoarea
crea ţiei sale literare sunt remarcate pre ­
tutin deni în Europa. Primeşte Legiunea de
Onoare a Franţei (1927), înfiinţează „Biblio ­
teca Universală” pentru sprijinirea traduce­
rilor (1927), este membră în Comitetul
Internaţional pentru difuzarea Artelor prin
Cinematograf (1930), distinsă cu Ordinul
„Coroana României” în grad de mare ofiţer
(1933), este unul dintre fondatorii Casei
Româneşti de la Paris (1934), consilier cultu­
ral pe lângă Ambasada României din Franţa
(1945), face parte din delegaţia română la
Conferinţa de Pace de la Paris (1946). Trece
în eternitate la Paris, la 17 februarie 1947. În
1959, este reînhumată la Cimitirul Bellu, în
familia Văcăreştilor. Cu acest prilej, Tudor
Vianu îi creionează personalitatea: „A fost
timp de 50 de ani şi mai bine un glas al
României peste hotare şi o parte a binelui care a
putut fi gândit despre noi, a întregului arătat
străduinţelor pornite din partea bună a ţării
vechi, datorită şi farmecului personal, tactului,
cuminţeniei şi activităţii depuse [...] Elena
Văcărescu a rămas o româncă”.

Critic şi istoric literar, filosof al culturii,
Mihai Cimpoi a elaborat o monografie per­
tinentă despre Elena Văcărescu, o figură
emblematică „relevabilă deopotrivă pe plan
literar şi pe plan cultural şi diplomatic”, o per­
sonalitate europeană cu vocaţie, o poetă
care „scrie versuri desăvârşite” (N. Iorga), o
ambasadoare a culturii româneşti, stabilind
„contacte temeinice între cultura românească şi
cea franceză” şi care „a slujit cauza unităţii
continentale prin întreaga sa activitate”, cum o
caracterizează, cu temei, autorul cărţii.

Monografia lui Mihai Cimpoi este o reală
contribuţie la istoria culturii române şi
europene deopotrivă, aducând în actualita­
te un autentic model şi pentru „eletiştii”
noştri.
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Sub forma unui „ panoramic” , dacă înţe­
leg bine, adică a unei descrieri fără pretenţia
situărilor sau judecăţilor de valoare definiti­
ve, mai ales în ceea ce priveşte feluritele
noastre dictaturi sau perioada contempora­
nă, cunoscutul ziarist (şi ambasador) Neagu
Udroiu îşi pune în operă, la dimensiuni
enciclopedice, un proiect de istorie a presei
româneşti – gazetari, scriitori, memorialişti,
filosofi, oameni politici şi chiar savanţi­
gazetari – de a cărui necesitate absolută era
convins de multă vreme. Modelul îndepăr­
tat şi stimulator fiind monumentala Istorie a
lui G. Călinescu, amintită la tot pasul, rezul­
tatul nu putea fi decât unul pe măsură: trei
volume masive, de circa 600 de pagini fieca­
re, grupate, doar aparent banal, în spiritul
evoluţiei presei înseşi de la tipar la audiovi­
zual, de la Gutenberg la Marconi şi De
Forest, sub titlul Condeie, voci, chipuri. Pagini
din istoria presei româneşti (Ed. TipoMoldova,

Iaşi, 2014).
„Sincer, notează autorul, am pornit la

drum cu gândul de a­mi spori şi sistematiza
cunoştinţele, atât cât să mă pot considera un
om al breslei în cunoştinţă de cauză.” Mai
rar atâta deschidere, atâta francheţe şi – de
ce nu? – atâta modestie, într­o lume ca a
noastră, populată de „maeştri” vizionari şi
de numerologi la toate răspântiile micului
ecran. Sigur, Neagu Udroiu se referă la tre­
cut, la punctul de pornire, la anii destul de
îndepărtaţi ai formaţiei sale intelectuale şi
gazetăreşti, când istoria însăşi, prin frustră­
rile şi interdicţiile sale din domeniul infor­
maţiei veridice, încuraja şi chiar impunea
asemenea preocupări. „Mi­am dorit – spu­
nea cândva Marin Preda – să scriu o carte pe
care, la vremea când îmi plăcea să o citesc,
n­am găsit­o în librării şi bibliotecă”. Ei
bine, ca admirator necondiţionat al „sciţi­
lor”, al marilor prozatori munteni, Neagu
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Udroiu preia şi extrapolează această profe­
siune de credinţă, conferindu­i, în ceea ce
priveşte preocupările sale specifice, rolul
unui catalizator şi argument decisiv pentru
această nouă şi impresionantă întreprindere
publicistică semnată de el. „La ora primilor
paşi în gazetărie – mai spune autorul, absol­
vent oarecum atipic al unei facultăţi tehnice,
nu umaniste – am răscolit prin rafturile
existente. Lipsea o lucrare făcută să­mi fur­
nizeze referinţele dorite privitor la presa
românească. Cu timpul, aveam să acopăr de
unul singur ceva din vacanţele existente.
Răscolind biografia clasicilor, am identificat
răspunsuri consistente. Cercetări monogra­
fice încredinţate tiparului mi­au deschis
bune căi de acces. Ne­au fost restituite
Istoria lui Călinescu şi preocupările de gen
ale lui Iorga. N­au venit prea repede, dar au
intrat în bibliotecile noastre şi îşi au pe mai
departe rostul lor fundamental.”

Nu e, fireşte, numai atât. Informat la zi
asupra subiectului său, autorul însuşi men­
ţionează evidenta „complementaritate” a

celei dintâi Istorii a presei româneşti, scrise de
Iorga, în 1922, la solicitarea Sindicatului zia­
riştilor, cu o addenda de C. Bacalbaşa, pre­
şedintele de atunci al breslei, cu o altă Istorie
a presei din România, elaborată de Pamfil
Şeicaru, la Madrid, prin 1954, rămasă în
manuscris şi editată abia în 2007 de Paralela
45 – „cu minim ecou la specialişti”, după
cum nota recent cunoscutul istoric literar
Mircea Anghelescu („România literară” , nr.
44/23 octombrie 2015, p. 10). Iată că Neagu
Udroiu, prin lucrarea sa, dezminte anticipat
o atare apreciere, consacrând pagini calde,
profund înţelegătoare, ilustrului şi contro­
versatului înaintaş, portretelor sale unice
„din interiorul” presei interbelice (absente,
inevitabil, din Istoria inaugurală a lui N.
Iorga). Vin, apoi, cataloagele alfabetice, dic­
ţionarele şi alte eforturi de sistematizare
dedicate presei literare sau „profane” ,
amintite, toate, de autor, într­un capitol
sugestiv intitulat „Letopiseţi”, din volumul
al treilea. Vine, în sfârşit, valul de memoria­
listică liberă din ultimele două decenii şi
jumătate, inclusiv cu privire la gazetărie, la
protagoniştii sau doctrinarii ei din diferite
epoci istorice. Din toate, ca cititor pasionat
şi publicist îndrăgostit de literatură, autorul
s­a priceput să reţină, să decupeze şi să rea­
sambleze, conform unui proiect propriu,
original, fragmente, informaţii, chipuri,
sugestii de atmosferă, formule sau amănun­
te memorabile, reuşind să dea impresia unei
vivacităţi şi autenticităţi deosebite – nu doar
în legătură cu prezentul sau cu trecutul ime­
diat, trăite nemijlocit, ci şi cu perioade mai
îndepărtate, cu împrejurări, situaţii sau
momente care, aparent, nu mai pot dezvălui
mare lucru.

Subscriu însă la aprecierea poetului Ion
Brad, din regretata revistă „Cultura” a lui
A. Buzura, după care marea calitate a
Paginilor lui N. Udroiu, cea care le distinge
şi le personalizează, este clasificarea. Cu alte
cuvinte, tentativa de a întocmi un veritabil
„tablou al lui Mendeleev” al presei româ­
neşti de totdeauna – de la „Courrier de
Moldavie”, din 1790, ziarul trupelor
Ecaterinei a II­a dislocate la Iaşi, şi „până în
prezent”, cum ar spune G. Călinescu.
Capitolul iniţial se cheamă „Prerafaeliţii”,
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pentru că, uşor de bănuit, se referă cu precă­
dere la preocupările şi la proiectele publicis­
tice eşuate ale unor intelectuali de la sfârşi­
tul sec. al XVIII­lea şi începutul sec. al XIX­
lea, convinşi de importanţa gazetăriei, a
rolului ei în „luminarea” poporului şi întă­
rirea unităţii naţionale. Unul dinte aceştia,
Zaharia Carcalechi, spunea, pe deplin con­
vingător: „Toate nemurile Evropei cele deş­
teptate au aflat cum că a scrie gazete sau
novele şi acele a le împărtăţi neamului său e
cea mai încuviinţată mijlocire de a lumina
noroadele... cu întâmplatele ale altora fapte,
a le abate de la rău şi a le aduce spre cele
mai bune... Prin novele... nu numai se desfă­
tează inima şi mintea omului, carea din fire
aşa e întocmită, cât pururea se luptă spre
ştiinţă şi spre agonisire de ştiinţe noao, ci şi
sufletul se îmbunătăţează”.

Capitolul următor, referitor la I.H.
Rădulescu, Asachi, Bariţiu şi Florian Aaron
se cheamă, firesc, „Desălecătorii”, altul, mai
pretenţios, „Scafandrii”, altul „Căuzaşii”,
iar altul „Senatorii”, cuprinzându­i, printr­
un veritabil tur de forţă, pe cei mai mari
gazetari români de totdeauna, după opinia
autorului: Eminescu, Slavici, C.A. Rosetti,
Hasdeu, Delavrancea, Gh. Panu, G.
Ibrăileanu, C. Mille, Titu Maiorescu, C.
Stere, N. Iorga, Tudor Arghezi. Rezerve,
cred, ar putea genera doar includerea lui
Maiorescu, personalitate de cu totul altă for­
maţie şi cultură, pe această listă.

Volumul al doilea, la fel de elaborat,
cuprinde capitole precum „Suavii”
(Creangă, Vlahuţă, D. Anghel, Mihail
Sadoveanu etc.) sau „Uniriştii” (printre alţii:
Octavian Goga, Vasile Goldiş, Ştefan Cicio­
Pop, Al. Vaida­Voevod, Pantelimon Halipa,
Sextil Puşcariu), dar, în cea mai mare parte,
poate fi considerat un „panoramic” infor­
mat şi extrem de cuprinzător al presei noas­
tre interbelice, aflate într­un proces de susţi­
nută modernizare şi necesară diversificare,
de redimensionare a rolului ei social, cultu­
ral sau politic. Câteva dintre figurile publi­
cistice reprezentative ale epocii – Stelian
Popescu, Pamfil Şeicaru, Nichifor Crainic,
Nae Ionescu, N.D. Cocea, Zaharia Stancu,
Nicolae Carandino – sunt grupate şi discu­
tate sub denumirea comună: „Toreadorii”.

Trăsătura de unire? „Mi­a surâs – spune
autorul – ideea de a­i alătura pe câţiva din­
tre protagoniştii interbelici care s­au impus
în coloanele unor publicaţii de prim­plan.
Nu seamănă între ei decât prin publicistica
nervoasă, prin autoritatea dobândită în scri­
sul românesc, prin vizibilitate la scara socie­
tăţii, prin felul în care au marcat destinele
celei de­a patra puteri pe Dâmboviţa”. Aş
spune chiar mai mult: că unii dintre cei
pomeniţi sunt personalităţi de căpătâi ale
contextului istoric şi politic, care nici nu
poate fi înţeles fără ei. Alte capitole, alte
denumiri sugestive: „Comandori”,
„Doctrinari”, „Timonieri”, „Diurniştii”,
„Clerici”, „Contimporanii”, „Năiştii” (M.
Eliade, Emil Cioran, M. Sebastian, M.
Vulcănescu, C. Noica, A. Acterian, H.
Acterian, P. Ţuţea, P.P. Panaitescu, Dem.
Theodorescu, Octav Onicescu).

În sfârşit, volumul al treilea poate fi con­
siderat ca având două centre de greutate.
Sub denumiri precum „Sărindarul” (presa
de stânga interbelică şi din anii războiului),
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„Diplomaţi”, „Gardişti”, „Sentinele”, el
continuă şi desăvârşeşte opera de sistemati­
zare a celui precedent; sub altele, acoperi­
toare de vaste suprafeţe, încearcă să creio­
neze un tablou cât mai veridic şi consistent
al evoluţiilor şi răsturnărilor postbelice, dar
şi al celor prilejuite de evenimentele­revolu­
ţie din decembrie 1989. Toate îşi au locul lor,
bine definit, şi prezintă un interes incontes­
tabil: „Exilul”, „Leftişti” (adică „stângiştii”
şi dogmaticii noştri de neuitat), „Hertzieni”,
„Teleaşti”, „Ştirişti”, „Postdecembrişti”.
Devenind el însuşi memorialist, pe alocuri,
deci mai pronunţat subiectiv, fireşte că
Neagu Udroiu rezervă spaţii ample institu­

ţiilor de presă legate de propria devenire
profesională şi diferitelor ei etape, cu precă­
dere perioadei 1989­1997, când s­a aflat, ca
prim­director general postdecembrist, la
conducerea agenţiei de presă „Rompres”.
Ar fi multe de spus despre acea perioadă
tulbure şi tot mai îndepărtată. Mai întâi, că
decizia de a schimba o denumire veche,
consacrată (Agerpres), cu una nouă, crea­
toare de infinite confuzii, nu pare să fi fost
prea inspirată. Cine i­o fi stat la origine? În
al doilea rând, ceea ce concordă cu viziunea
autorului şi contează cu adevărat, că pre­
zenţa lui Neagu Udroiu în fruntea „noii”
instituţii (revenită, între timp, la denumirea
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tradiţională) a fost cât se poate de potrivită
şi binefăcătoare: prin profesionalism, prin
cunoaşterea amănunţită a tuturor departa­
mentelor, prin echilibrul dovedit în diferite
împrejurări şi, desigur, prin efortul de
modernizare iniţiat în acel timp. În al treilea
rând, nu poate fi omisă pledoaria constantă
a autorului, inclusiv prin cartea de faţă, în
favoarea muncii de agenţie şi a slujitorilor ei
competenţi, rămaşi, cel mai adesea, ano­
nimi. Nu cred să mă înşel prea mult, de alt­
fel, afirmând că o bună parte din publicul­
ţintă al actualei lucrări o reprezintă angajaţii
Agenţiei naţionale de presă „Agerpres”.

Puse cap la cap, cele trei volume de isto­
rie a presei româneşti alcătuite de N.
Udroiu întregesc, fără prea multă filosofie, o
imagine diacronică extrem de vie şi diversă
a unei „forme” sociale prin excelenţă
moderne şi „sincronice”, pentru care conec­
tarea la pulsul actualităţii, la dedesubturile
fiecărui eveniment şi la posibilele tendinţe
de viitor reprezintă însăşi condiţia primă de
existenţă. Incontestabil, ea rămâne ca atare
subordonată prezentului, chiar şi atunci
când, în mod programatic, se apleacă îndeo­
sebi asupra trecutului sau când, uneori,
încearcă să descifreze viitorul. În 1922, la
ora primului „bilanţ” propriu­zis, prin
instructiva şi mereu actuala sa Istorie, N.
Iorga evidenţia, printre altele, „serviciile”
de nepreţuit ale presei româneşti pentru
„dezvoltarea conştiinţei cetăţeneşti”, „răs­
pândirea cunoştinţelor curente în popor”,
„îndreptarea şi înnobilarea graiului curent”,
cu toate „excesele” săvârşite de unele ziare.
Dar, mai presus de toate, marele istoric şi
„practician” al gazetăriei ţinea să releve
ceea ce e bine de ştiut şi de amintit totdeau­
na (inclusiv într­un moment precum cel
actual, caracterizat prin penurie informati­
vă, prin dispariţia vertiginoasă a unor ziare
şi reviste de semnificaţie naţională): faptul
că presa noastră a reprezentat „factorul de
căpetenie”, printr­un fel de armonie sponta­
nă, nepremeditată, pentru „determinarea
acelei nebiruite porniri de opinie publică
căreia i se datoreşte, în ciuda greutăţilor
care se ştiau şi nenorocirilor care se preve­
deau, a sacrificiilor la care cei mai mulţi
erau gata, ştiindu­le neapărate, spre împli­

nirea României Mari”. Nu alta era, în esen­
ţă, viziunea istorică a lui Pamfil Şeicaru,
deşi, din exilul său madrilen, împovărat de
distanţă, de ani şi de absenţa unor instru­
mente de lucru vitale, marele „toreador”
interbelic prefera să pună accentul – nu fără
o notă de mizantropie, de metafizică amară,
târzie – asupra măreţiei şi caducităţii inevi­
tabile a presei, a ceea ce a constituit, cândva,
„resortul” ei pasional absolut necesar. „O
unică consolare – spunea el – are un gazetar
la sfârşitul existenţei: aceea de a fi trăit cu o
intensitate unică toate evenimentele, de a fi
dat oricărei clipe o valoare infinită prin par­
ticiparea lui la evenimente în ritmul şi cu
vigoarea unui luptător”. Sau, în altă parte:
„Gazetarului nu­i este permis să asiste spec­
tator indiferent la zbuciumul de fiecare zi al
vieţii sociale, să înregistreze pasiv variatele
aspecte; el trebuie să trăiască cu intensitate,
să participe impetuos la toate întâmplările
din care se ţese pânza misterioasă a istoriei
(…) Un scriitor se poate consola de insucce­
sul momentan, gândindu­se la sentinţa pos­
tumă a generaţiilor viitoare, care revizuiesc
toate judecăţile contemporanilor. Unui
gazetar nu îi este îngăduită această iluzie”.

Deşi refuză să se recunoască astfel, prefe­
rând denumirea mai modestă de „panora­
mic” (în prelungirea unor reflecţii mai de
demult ale lui C. Mille, probabil), noua carte
a lui Neagu Udroiu este o veritabilă „isto­
rie” a presei româneşti, scrisă de un gazetar
cunoscut, experimentat şi echilibrat, care îşi
respectă şi îşi iubeşte foarte mult meseria.
Nu i­aş reproşa, la o primă lectură (făcută
de mine în condiţii ceva mai speciale), decât
slăbiciunea supărătoare a corecturii (entita­
te ca şi inexistentă, din păcate, pentru cazul
de faţă), graba inexplicabilă în alcătuirea
bibliografiei finale, unele repetiţii sau lipsa
de relief a unor medalioane (destul de puţi­
ne, de altfel). Dar, aşa cum arată, noua apa­
riţie editorială a lui Neagu Udroiu reprezin­
tă o mare şi autentică surpriză. Autorul
merită laude neprecupeţite pentru travaliul
imens, discret, la care s­a înhămat, ani de
zile şi al cărui rezultat final sunt Paginile de
faţă, consacrate unor învingători sau mari
„anonimi” ai istoriei.
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Eficienţa demagogiei pare să fi rămas
extrem de înaltă, atât în secolul al XX­lea,
precum şi la acest început de mileniu III.
Comunismul, care nu a existat în forma sa
de regim statal decât în calitate de dictatură
s­a pretins continuu a fi o autentică demo­
craţie, fie şi în strania şi contradictoria afir­
mare ca dictatură a proletariatului. Regimul
statal, în teoria marxistă, a fost considerat ca
o problemă a distribuirii puterii în structura
socială de clasă – ceea ce reprezenta o
democraţie în spaţiul unei clase, era totoda­
tă o dictatură asupra unei clase cu interese
opuse; în acest sens cea mai largă democra­
ţie era întruchipată tocmai de dictatura pro­
letariatului deci de dictatura celei mai extin­
se clase sociale asupra unor formaţiuni
sociale mai restrânse numeric, întrucât aces­
tea erau formate din posesorii de mijloace

de producţie. În interiorul clasei proletare,
dictatura proletariatului ‒ dictatură exerci­
tată în afara mediului proletar – era, în con­
secinţă o largă democraţie. Evident că ase­
menea pervertiri ale conceptelor, şi mane­
vre practicate în vederea manipulării conşti­
inţelor, pe cât sunt de simplu şi uşor
demontabile pe atât de eficiente se dove­
desc în asocierea la falsitatea gândirii a unor
persoane şi mulţimi care preferă să vadă
lumea într­un mod eronat, dar potrivit cu
propriile lor frustrări şi eşecuri determinate
de structura interioară, proprie, viciată din
cauze diverse, nefericite, cauze ce abundă în
mediul tuturor societăţilor omeneşti, naţiu­
nilor, statelor. Personalitatea puternică, aptă
a­şi împlini proiectele, aparţine puterii care,
de dincolo de lume, conduce lumea – după
ce subscrie acestui adevăr o asemenea per­
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Comunismul şi­a subordonat fiinţa umană implicând persoana într­o foarte strânsă relaţie cu sis­
temul statal. Astfel corelaţia interpersonală era fragilizată. Capitalismul face acelaşi lucru sepa­
rând individul de sistem. În primul caz procesul este unul de constrângere; în cel de­al doilea lib­
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sonalitate împlineşte, cu totală voinţă şi cu
maxim efort, neaşteptând trecerea timpului,
ceea ce îi revine să împlinească. În primul
dintre Psalmii Regelui David se spune că
acela care crede cu adevărat ajunge totdeau­
na să ducă la bun sfârşit ceea ce începe. Să
adăugăm că din restul oamenilor, mulţi se
dedică ideii despre democraţie ca dictatură
de clasă şi altor concepţii asemenea. 

O societate există întotdeauna în forma
unui sistem de interacţiuni umane. Dacă
democraţia este conducerea poporului, prin
popor şi pentru popor, rămâne totuşi clar că
acest adevăr şi acest ideal în adevărul con­
ceptelor înseamnă modelare a unor concep­
te perfect definite în absolut care se asam­
blează potrivit într­o lume a relativităţii
concretului. Pe de altă parte, ierarhizarea
hotărârii şi a efortului executării acţiunilor
este necesar a fi în toate sistemele, cu nimic
mai puţin fermă decât aceea care se reali­
zează în statele ce îşi fundamentează forţa
pe o autoritate indiscutabilă – monarhii dis­
creţionare, dictaturi, guvernări autoritare.
Acestea pot folosi demagogia cu destul suc­
ces – demagogia poate fi, de asemenea,
practicată în democraţii, atunci când acestea
încearcă să creeze cetăţeanului sentimentul,
credinţa, sau speranţa, că el contează pentru
conducerea centrală, concentrată a statului
mai mult decât este considerat în realitate.
Demagogia în dictaturi a dat examenul în
disputa nazism­comunism; nazismul s­a
declarat ferm şi nemijlocit o dictatură; dicta­
tura comunistă s­a pretins democraţie şi a
supravieţuit pentru un timp deloc neglijabil
dictaturilor practicate pe faţă. Acestea din
urmă meritau pedeapsa pentru cinismul lor
criminal, dar este de mirare pe câţi oameni
a reuşit să îi înşele demagogia dictaturii de
extremă stângă .

Rămâne de văzut cum se obţine succesul
ordinului dat de o conducere, fie ea demo­
crată sau nedemocrată – odată ce acest
ordin pătrunde în societate prin interme­
diul diferitelor structuri ale statului, ale
societăţii şi prin atât de complexa capacitate
de impunere a legii, prin tradiţie, etică, dar
în fapt prin forţa autorităţii juridice sprijini­
tă pe manifestarea coercitivă, eventual
represivă, a aparatului statului. Primul

nivel al explicaţiei pentru executarea mai
mult sau mai puţin exactă, mai mult sau
mai puţin reuşită a dispoziţiilor unei guver­
nări este foarte simplu de relevat: oamenii
constituie societatea în cadrul statului –
acesta apare ca o realitate prealabilă cauzal
existenţei sociale. Societatea se constituie
direct prin oameni, dar diferitele societăţi
sunt controlate de state în sensul menţinerii
individualităţii ca o exprimare a umanului
căruia, apoi, i se cere un anumit grad al par­
ticipării la susţinerea şi aducerea din poten­
ţă, ca simplă dispoziţie, în act, altfel spus ca
acţiune a unui stat şi, implicit, a unui popor.
Când persoana răspunde indiscutabil dis­
poziţiei statale? Atunci când ea nu deţine
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nicio forţă provenind din asocierea directă a
indivizilor care compun un popor – acela
căruia, în principiu, îi aparţin puterea, auto­
ritatea, într­o democraţie. Nimeni nu a spus
că democraţia ar fi conducerea de sine a
tuturor oamenilor de pe un teritoriu statal,
prin toţi oamenii şi pentru toţi oamenii;
Pericle şi Lincoln au spus că este conduce­
rea poporului prin popor şi pentru popor.
Toţi oamenii sunt, prin simplu fapt de a
exista individual, un popor? Cu siguranţă
nu. Ei, cei foarte mulţi, devin un popor
aflând ceva care îi uneşte dincolo de struc­
turile unui stat asupra căruia poporul – şi
nu o mulţime de individualităţi ce rămâ­
nând exclusiv într­o existenţă individuală ­
are drept absolut de suveranitate. Pe seama
tuturor acestor consideraţii merită să se
arunce o privire a situaţiei relaţiilor inter­
personale în comunism şi în liberalismul
capitalist, pe care Francis Fukuyama, acum
aproape trei decenii, îl bănuia, fapt ce pare
azi ridicol, de a fi adus sfârşitul istoriei. 

Comunismul şi­a aservit oamenii asupra
cărora s­a impus ca sistem prin actul foarte
direct şi simplu al impunerii integrării indi­
vidului în sistem. Aproape că nu mai este
nevoie de explicat, sau de rememorat ce a
însemnat această integrare. Într­o formă sau
alta fiecare persoană trebuie să aibă conti­
nuu o anumită legătură cu statul sau, ceea
ce era acelaşi lucru cu partidul­stat.

Faptul că, în ţările comuniste, şomajul
era practic suprimat, uneori sau, de fapt,
adeseori, împotriva chiar a situaţiei econo­
mice a respectivelor ţări, nu reflecta, în pri­
mul rând, o grijă pentru condiţia materială
a unei populaţii, ci reprezenta o formă a
dependenţei faţă de stat, impusă persoanei
– el găsea întotdeauna de lucru, dar nu ca
iniţiativă proprie, ci în întreprinderi de stat,
într­o economie integral etatizată; veneau
apoi obligativitatea, la nivele profesionale
nu doar foarte înalte, ci şi doar medii, a
apartenenţei la partidul unic, aşa­zisul învă­
ţământ politic şi multe alte forme de inclu­
dere a fiinţei umane în sistemul statal. În
comunism poporul se constituia doar pe
baza unui anumit acces la intimitate, al
cărui nivel ajungea să depăşească pe acela
din ţările pretins sau real libere. Poporul ca

realitate politico­istorică nu a existat în
comunism câtă vreme o ţară comunistă sau
alta nu era ameninţată, în totalitatea ei, din
afară – precum în invazia nazistă din Rusia
sovietică sau în Uniunea Sovietică,
Cehoslovacia, Polonia, România, Ungaria,
în diferite momente ale istoriei lor postbeli­
ce. Popoarele au tins a se reconstitui, reu­
şind sau nereuşind integral, după Revoluţia
în Europa din 1989. 

Liberalismul capitalist realizează frag­
mentarea ansamblului uman nu mai puţin,
dar o face uzând de o tehnică exact contrară
celei a comunismului – el scoate persoana
umană din sistem. Modalitatea este atracti­
vă: libertatea este oferită până dincolo, la
limitele adevăratei libertăţi care nu înseam­
nă doar a nu agresiona, ci şi a nu te auto­
agresiona. O formă abuzivă a libertăţii este
consumismul care nu are alt scop decât
acela de a anihila orientarea omului către
semeni şi a expropria munca prestată de
majoritatea umană pentru salarii care se
întorc la producătorii de mărfuri, din care
doar o mică parte întreţine forţa de muncă,
pe când majoritatea producţiei doar disper­
sează comportamental şi cultural populaţii­
le. Liberalizarea drogurilor, sau chiar şi
accesul interzis, dar menţinut facil, la dro­
guri nu este altceva decât forma fals denu­
mită liberală, democratică, de terorism
intern, în lumea ce se declară şi liberă şi
democratică – este terorism internalizat în
psihismul individual. 

Suntem cu adevărat liberi într­o lume în
care nimeni nu ameninţă în mod imediat şi
direct libertatea? Evident, nu – câtă vreme
sistemul, care în comunism domina omul
subordonându­l structurii statale, în guver­
narea superficial manifestată ca democrati­
că, izolează sistemul de individualitatea
omenească. Va deveni vreodată democraţia
ceea ce pretinde a fi? Se poate afla drumul
pe care un stat şi o naţiune se găseşte: prin
controlul continuu al măsurilor şi actelor
statului ca efect asupra evoluţiei, legăturii
dintre individ şi popor. A stabili până la ce
grad există capacitatea de a se manifesta ca
un popor suveran în statul său a unei popu­
laţii este ceea ce dă măsura adevăratei
democraţii.
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Odată cu dezvoltarea internetului, filoso­
fia se întoarce în agora după ce ani la rând a
stat captivă în universităţi sau în alte insti­
tuţii academice care au secătuit­o de înţe­
lepciune, i­au îngrădit creativitatea, au limi­
tat­o în concepte, teorii şi definiţii, uitând de
utilitatea ei practică şi de utilitatea ei publi­
că. Din acest punct de vedere, o agora vir­
tuală îi redă filosofiei locul meritat în socie­
tate, pentru că un grup numeros de oameni
este mai inteligent decât o minoritate de
elită, indiferent de nivelul de expertiză al
grupului. Aceştia sunt mai abili în a rezolva
probleme, mai inovativi când vine vorba
despre soluţii, iau decizii înţelepte şi chiar

pot prezice viitorul.1
Dacă gândim în afara cutiei şi trecem de

zidurile academice care s­au ridicat în jurul
acestui domeniu în ultimii ani, vom desco­
peri o filosofie a mulţimilor cu nimic mai
prejos decât cea oficializată în literatura de
specialitate, care abordează teme de reflec­
ţie similare, uneori identice, dar care se con­
centrează pe natura practică a problemelor
studiate şi foloseşte un limbaj mai puţin for­
mal în descrierea lor. Acest aspect nu face ca
filosofia practicată de mase să fie mai puţin
importantă decât cea „oficială”, iar descon­
siderarea acesteia este o greşeală în contex­
tul în care educaţia formală filosofică are tot
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Lumea contemporană este una profund legată de reţelele sociale online. Acestea redefinesc astăzi
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nivelul comunităţilor medii şi mari. Prezentul studiu pune în discuţie posibilitatea apariţiei unei
filosofii virtuale, în contextul în care internetul a ajuns să fie parte integrantă a vieţii noastre coti­
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social transformations. Therefore, the occurrence of a specific environmental online philosophy it is
not just a utopia, but a natural evolution of this discipline.  
Keywords: virtual philosophy, online communities, Internet, globalization, social networks.

Abstract

Dragoş HUŢULEAC, Universitatea „Ştefan cel Mare” Suceava, e­mail: hutuleacd@yahoo.com.
1 James Surowiecki, Înţelepciunea mulţimilor, Ed. Publica, Bucureşti, 2011. 



75

Există o filosofie a comunităţilor online?

mai puţini adepţi. O dovadă în acest sens
este numărul tot mai mic de studenţi care
trec pragul facultăţilor de filosofie, precum
şi absorbţia extrem de redusă a acestora pe
piaţa muncii după ce îşi termină studiile2.
Această situaţie a apărut datorită atitudinii
greşite pe care instituţiile de învăţământ o
au când analizează nevoile reale ale societă­
ţii, dar mai cu seamă din cauza politicii de
implementare, lipsită de orice perspectivă
eficientă, pe care o poartă Ministerul
Învăţământului faţă de această disciplină de
mai bine de 25 de ani. În mod paradoxal,
filosofia a cunoscut „o viaţă” mai bună în
epoca comunistă, datorită „îngemănării ei cu
ideologia. Filosofia era instrumentalizată în sco­
puri ideologice, iar filosoful părea de nelipsit în
dialogul cu celelalte discipline, în sistemul edu­
caţiei moral­ideologice, ca prezenţă discursivă la
manifestările publice, ca eminenţă cenuşie în
spatele conducătorilor de la orice nivel de orga­
nizare. Pe lângă această filosofie oficială, care se
bucura de un prestigiu deosebit, exista şi una
marginală, tolerată cu multă bunăvoinţă de ofi­
cialii care răspundeau de „puritatea ideologică”
sau de „gândirea adecvat orientată”. Este vorba
fie de filosofia de cafenea, fie de filosofia practica­
tă în unele şcoli de gândire care, din perspectiva
gândirii oficiale a vremurilor de atunci, păreau
mai degrabă nişte grupări esoterice decât poten­
ţiale focare de creaţie filosofică alternativă.”3

Deşi timpul a trecut, consider că este
total greşit să credem că lumea efectiv nu
mai este interesată de filosofie, odată ce blo­
gurile şi site­urile de profil au un trafic foar­
te ridicat, iar numărul lor este în continuă
creştere. Acest lucru demonstrează tocmai
contrariul: există un real interes faţă de

acest domeniu, doar că aceşti consumatori
de filosofie din societatea contemporană vor
un alt fel de filosofie, o alternativă posibilă
doar în mediul online, unde ei devin atât
filosofi, cât şi ucenici sau spectatori ai actu­
lui filosofic. Ei au nevoie de un spaţiu unde
gândirea lor nu este îngrădită de un aparat
critic, care cel mai adesea nu are de­a face cu
realitatea cotidiană, ce se ocupă doar de
analiza teoretică a problemelor, şi acestea
cel mai adesea teoretice sau pur speculative.
Asta nu înseamnă că oamenii din societatea
actuală nu caută sensul vieţii! Şi ei îl caută
cu aceeaşi îndârjire ca înaintaşii lor, doar că,
în loc să meargă în biblioteci, merg pe stra­
dă. În loc să răsfoiască tratate, răsfoiesc prin
experienţa de viaţă a altor persoane, iar
acest lucru îi aproprie mai mult de sensurile
clasice al filosofiei4. De altfel, auzim cred că
zilnic expresia „... prin câte am trecut, aş putea
scrie o carte”, iar dacă nu ne grăbim să anali­
zăm superficial şi ironic această afirmaţie,
putem găsi suficiente argumente să o consi­
derăm adevărată. Un argument al fi acela
potrivit căruia înţelepciunea ar fi o calitate a
celor bătrâni tocmai datorită experienţei de
viaţă obţinute de­a lungul anilor. De aici şi
expresia „cine n­are bătrâni, să­şi cumpere”,
dar putem aduce ca argument în sprijinul
afirmaţiei noastre şi existenţa acreditată
istoric a „sfatului bătrânilor”, care avea un
rol deosebit de important în viaţa comunită­
ţilor pentru luarea diverselor hotărâri5. Un
alt argument poate fi afirmaţia lui Cicero
care susţine că „filosofia este meşteşugul vie­
ţii”6 şi cine poate cunoaşte mai bine acest
meşteşug decât cel care îl practică trăindu­l,
adică omul? Cu alte cuvinte, înţelepciunea
ca experienţă de viaţă are o sferă largă de
cuprindere în viaţa noastră de toate zilele,

2 a) Sandu Frunză, Mihaela Frunză, Claudiu Herţeliu, Filosofie, ideologie, religie. O încercare de a înţelege ce
se întâmplă cu filosofia în sistemul de educaţie din România, în revista „Journal for the Study of Religions
and Ideologies”, nr. 8 (22) (Spring 2009), p. 129. 

b) Top 10 facultăţi de evitat, dacă vrei să îţi găseşti un job după absolvire, articol accesat pe 1.09.2015,
ht tp: / /www.real i tatea .net / top­10­facultat i ­de­evi tat ­daca­vrei ­sa­ i t i ­gasest i ­un­ job­
dupaabsolvire_1474336.html#ixzz3kUsvv5lE. 

3 Sandu Frunză, op. cit., p. 129. 
4 David Armeanul, apud Dumitriu Anton, Eseuri. Ştiinţă şi cunoaştere, Aletheia, Cartea întâlnirilor admirabile,

Editura Eminescu, Bucureşti, 1986, pp. 360­361. 
5 Mircea Daroşi, Înţelepciunea – comoara cea mai de preţ a oamenilor, în revista „Răsunetul”, accesat pe

6.09.2015 la adresa http://www.rasunetul.ro/intelepciunea­comoara­cea­mai­aleasa­omului. 
6 Cicero, De finibus, apud Gheorghe Vlăduţescu, Neconvenţional despre filosofia românească, Ed. Paideea,

Bucureşti, 2002, p. 7. 
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iar dacă luăm în considerare afirmaţia con­
form căreia fiecare om poate scrie o carte pe
baza experienţelor trăite, ne dăm seama că,
zilnic, interacţionăm cu „biblioteci” întregi
umane asupra cărora, dacă ne aplecăm cu
atenţie, putem extrage din paginile vieţii lor
adevăruri şi învăţături care nu se mai cer
demonstrate, pe care le putem folosi ime­
diat pentru a îmbunătăţi societatea cu tot
ceea ce implică ea ca sistem.7 Or, marea
criză a filosofiei constă tocmai în această
lipsă de utilizare imediată a învăţăturilor
sale, iar acest lucru consider că se datorează
faptului că, în loc să fie a celor mulţi, ea a
devenit a celor puţini. Prin aceasta nu afirm
că toţi sunt filosofi, dar încerc să arăt că fră­
mântările interioare ale acestora, fie că le
considerăm spirituale sau nu, creează pre­
misele ideale pentru apariţia unei filosofii
cotidiene ce poate reprezenta o resuscitare a

acestui domeniu, care, de ceva ani, pare că
nu mai are viziune şi că „trăieşte” doar din
rezervele de „oxigen” ale unui trecut măreţ. 

Din punctul de vedere al omului contem­
poran „Criza filosofiei contemporane este în
primul rând una a legitimării. Văzut ca un
senior al spiritului al cărui rol este de a cugeta
asupra celor divine şi omeneşti, filosoful şi­a for­
mat de­a lungul istoriei o imagine de personaj
neînţeles care studiază lucruri abstracte de o
profunzime greu abordabilă şi, de cele mai multe
ori, de maximă inutilitate imediată. Locul filoso­
fiei în contemporaneitate pare condamnat la o
eternă arheologie a spiritului care produce ceva
nou retrăind epigonic marile momente ale pro­
priei sale istorii. Studiul filosofiei este condam­
nat în general la statutul de disciplină auxiliară
introdusă în programele şcolare şi universitare
în principal pentru consolidarea culturii genera­
le a absolvenţilor”.8 Studiul ei a devenit, fie că

7 Основы социологии. Курс лекции. Изд­2­е, Часть 11, Отв. Ред. Эфендиев, A.Г., М., 1994, p. 48. 
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vrem sau nu să acceptăm, sinonim cu pier­
derea de vreme, aceasta fiind o perspectivă
deloc încurajatoare pentru tânărul iubitor
de înţelepciune ce vrea să aprofundeze şi să
progreseze în acest domeniu. Societatea
actuală devine tot mai opacă şi mai închista­
tă cu privire la utilitatea pe care filosofia o
poate aduce vieţii cotidiene. Prin urmare,
majoritatea cetăţenilor o privesc fie ca pe o
excentricitate a celor care au prea mult
timp, fie ca pe o însuşire a celor puţin aleşi
sau săraci cu duhul.

În mod cert, avem nevoie de o filosofie
practică, utilizabilă în egală măsură atât de
omul simplu, cât şi de cercetător. „Asimi ­
larea filosofiei practice cu filosofia uşoară, filoso­
fia neproblematică, cu filosofia de minimă rezis­
tenţă e o atitudine mentală care se naşte din
insuficienta capacitate de a putea explica şi apli­
ca lucrurile complicate într­un mod suficient de
simplu pentru a fi înţelese sau cel puţin respec­
tate de cât mai mulţi oameni. Filosofia practică
nu e altceva decât modul de a pune în legătură
problemele realităţii curente, realitatea agorei de
azi, cu felul în care se pot găsi soluţii acestor
probleme. Cu cât problemele sunt mai generale,
în sensul că afectează cât mai mulţi oameni, cu
atât soluţiile vor fi mai apreciate.”9 Pornind de

la aceste probleme generale în accepţiunea
agorei, poţi ajunge în zone foarte rarefiate
ale spiritului, nimeni nu spune că trebuie să
rămâi prizonierul nivelului minim de înţe­
legere, arta este să nu îi pierzi pe drum pe
cei care te urmăresc. Aşa cum şerpaşii se
opresc din ascensiune pentru a da timp
sufletelor lor să îi ajungă din urmă, aşa şi
filosoful trebuie să aibă grijă să nu ridice
ştacheta brusc la cote irespirabile10. 

„Folosul acestui exerciţiu este imens. Filo ­
soful capătă recunoaşterea şi aprecierea muncii
sale şi, de ce nu, o vizibilitate publică ce se poate
transforma în confort material. Opinia se vinde,
de ce nu s­ar vinde şi opinia întemeiată? Agora
capătă răspunsuri mai profunde şi soluţii mai
stabile la întrebările şi problemele ce o frământă.
Toate părţile câştigă. Pentru asta nu e nevoie
decât de minimul efort al filosofiei de a coborî în
agora şi de a pune în practică acea înţelepciune
de la care se spune că i­ar veni numele.”11

Fie că dorim să acceptăm sau nu, apariţia
lui homo computerus12 „teleportează” filoso­
fia în mediul online. Din moment ce se con­
sideră că trăim într­o eră a reţelelor sociale
online13, nu putem ignora posibilităţile unei
spiritualităţi virtuale14, implicit a unei filoso­
fii caracteristice mediului online15, poate

8 Antonio Sandu, Nevoia de educaţie filosofică în societatea contemporană, în revista „Revista românească pen­
tru educaţie multidimensională”, nr. 1­2, accesat pe 06.09.2015 la adresa http://revistaro maneas ca.ro/
wp­content/uploads/2010/07/Revista­Romaneasca­pentru­Educatie­Multidimensionala­nr.­2­1.pdf. 

9 Laurenţiu Gheorghe, Sensurile filosofiei practice, în „Revista cu filosofie”, nr. 1/2006, p. 11. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem.
12 Staged Evolution of Hybrid AI (artificial intelligence), accesat pe 06.09.2015, la adresa

http://www.mysearch.org.uk/website1/html/134.Stages.html#Homo_Computerus.
13 a) Derek Hansen, Ben Shneiderman, Marc A. Smith, Analyzing Social Media Networks with Node XL:

Insights from a Connected World, Ed. Morgan Kauffman (Elsevier), 2011, p. 9;
b) Ronaldo Munck, Globalization and Social Exclusion: A Transformationalist Perspective, Ed. Kumarian press,

Inc., 2005, p. 10;
c) Peter Hinssen, IT in the Era of the Network, accesat pe 6.09.2015, la adresa http://rewrite.ca.com/us/arti­

cles/lead/it­in­the­era­of­the­network.html.
14 a) Heidi Campbell, Considering spiritual dimensions within computer­mediated communication studies, în

New Media & Society, February, 2011, 13: 58­74, first published on June 14, 2010;
b) Kiran Lata Dangwal, Shireesh Pal Singh, Enhancing spiritualism in virtual world, în revista „Turkish Online

Journal of Distance Education – TOJDE”, April 2012, ISSN 1302­6488, Volume 13, Number 2, accesat pe
06.09.2015, la adresa http://tojde.anadolu.edu.tr/yonetim/icerik/makaleler/754­published.pdf;

c) Douglas Kinne, Frontiers of Knowledge: Scientific and Spiritual Sources for a New Era, published by Douglas
Kinne, accesat pe 06.09.2015, la adresa https://books.google.ro/books?id=yDa­AwAAQBAJ&pg=
PT12&lpg=PT12&dq=Virtual+Spirituality:+The+Emerging+Frontier&source=bl&ots=QsMBr6FxQG&si
g=zXD6kuQegY4eWRXVp7tVcmreuI&hl=ro&sa=X&ved=0CEwQ6AEwBWoVChMI8YzOm4vlxwIVCt
caCh3p8Q5R#v=onepage&q=Virtual%20Spirituality%3A%20The%20Emerging%20Frontier&f=false;

d) De William Indick, The Digital God: How Technology Will Reshape Spirituality, accesat pe 06.09.2015, la adre­
sa: https://books.google.ro/books?id=C0PYBgAAQBAJ&pg=PA207&lpg=PA207&dq=virtual+spirituali­
ty&source=bl&ots=MWICSU352&sig=jOGgVSOxSDDSzmdhjoFsUpTmfrU&hl=ro&sa=X&ved=0CEIQ6A
EwAzgKahUKEwiq8P39juXHAhVBtBoKHZPDDjY#v=onepage&q=virtual%20spirituality&f=false.
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chiar o filosofie a internetului. În acest con­
text, filosofia se întoarce în agora, dar este
vorba despre o agora de peste două miliarde
de oameni16, conectaţi tot timpul între ei cu
posibilităţi practic infinite de exprimare, cer­
cetare, cunoaştere. Iar acest aspect trebuie
privit ca pe o normalitate, ca pe o evoluţie
firească a acestui domeniu, care, „la fel cum
logica ar trebui să fie pregătită pentru orice fel de
afirmaţii, filosofia la nivelul său fundamental ar
trebui să fie pregătită pentru orice fel de teorie
posibilă asupra naturii ultime a realităţii.”17

Agora a reprezentat de la începuturi un
loc public şi centrul activităţilor civice în

Atena antică. Acesta era locul unde cetăţenii
luau deciziile, unde se ţineau discuţiile şi
unde aveau loc schimbările. Agora a fost
inima societăţii ateniene, o societate bazată mai
mult pe comunitate şi pe colectiv decât pe indi­
vid18. Era locul unde se dezbăteau idei, unde
filo sofii antici (şi nu doar ei) îşi expuneau
teo riile, îşi găseau discipolii şi contribuiau la
dezvoltarea cetăţii. A urmat un moment când
pulsul societăţii era oferit de instituţiile de
învă ţământ, când educaţia academică era
percepută ca o funcţie vitală a societăţii,
deoarece, prin aceasta, societatea îşi perpe­
tuează existenţa, transmiţând din generaţie

15 a) Viorel Guliciuc, Resurse filosofice pe internet, Analele Universităţii „Ştefan cel Mare”, seria Filosofie şi
discipline socioumane, 2001, p. 96;

b) Viorel Guliciuc, Oana Lenta, Is there a link between the Social Media and the ancient school of philosophy?,
Proceedings of SMART 2013. Social Media in Academia: Research and Teaching, International
Conference, Bacău, România, June 6­9, 2013 (manuscris);

c) Viorel Guliciuc, From Wisdom to Digital Wisdom as Negociated Identity, în „European Journal of Science
and Tehnology”, 2013, p. 12.

16 Studiu: Câţi oameni folosesc internetul la nivel global, accesat pe 06.09.2015 la adresa: http://www.tim­
pul.md/articol/studiu­cati­oameni­folosesc­internetul­la­nivel­global­30539.html.

17 Kit Fine, Logică şi realitate, în „Revista cu filozofie”, nr. 1/ 2006, p. 8.
18 Cetăţenia în Europa, T­Kit­ul despre cetăţenia europeană, accesat pe 06.09.2015, la adresa http://pjp­

eu.coe.int/documents/1017981/1668065/Chapter1.pdf/a6794963­b7c9­479e­80ef­c60429597377.
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în generaţie tot ceea ce umanitatea a învăţat
despre ea însăşi şi despre realitate.19 La vre­
mea respectivă, filosofia a intrat în Agora
Academică, iar în respectivul spaţiu şi­a găsit
rostul şi menirea secole de­a rândul. Dar
societatea a evoluat! În momentul de faţă,
inima societăţii este internetul. Web­ul este
cel care pare să dirijeze mersul societăţii în
acest secol, iar digitalizarea a devenit a doua
natură a omului contemporan.20 În acest
context, filosofiei îi este deschis drumul către
Agora Online, locul unde aceasta poate
cunoaşte din nou măreţia trecutului sau se
poate pierde cu desăvârşire, rămânând un
simplu termen într­un dicţionar virtual al
expresiilor pierdute. 

Filosoful virtual21 trebuie să­şi construias­
că discursul luând în considerare uimitoa­
rea lume pe care internetul i­o pune la dis­
poziţie. De la începuturile filosofiei şi până
acum, niciun filosof nu a avut şansa să vor­
bească într­un amfiteatru atât de mare, ca
cel pus la dispoziţie de mediul online.
Niciunul a putut interacţiona atât de bine cu
mulţimile, niciunul nu­şi putea găsi atât de
repede adepţi sau contestatari, niciunul nu­
şi putea măsura şi valida teoriile mai repede
decât gânditorii secolului nostru. Actualul
context ne oferă posibilitatea de a oferi cele
mai pertinente răspunsuri întrebărilor filo­
sofice avute de societate. În acest context,
crowdsourcing­ul22 filosofic poate fi conside­
rat cea mai bună metodă de investigare,
pentru că ar reuşi să prospecteze întreaga
„piaţă filosofică” în timp real, să analizeze,
să sintetizeze şi să creeze o nouă filozofie,
specifică comunităţilor online, cu utilitate

imediată în realitatea cotidiană. 
Suntem convinşi că putem identifica în

mediul virtual o filosofie specifică comuni­
tăţilor online, care să prezinte o perspectivă
inedită asupra problemelor complexe pe
care societatea postmodernă le ridică. E
vorba despre o filosofie a celor mulţi, care
oferă soluţii atât grupului, cât şi individului
ca entitate filosofică. Este o filosofie a răs­
punsurilor utilizabile, o filosofie a certitudi­
nii, pusă în slujba omului contemporan cu
scopul de a­l ajuta să evolueze din toate
punctele de vedere. Această filosofie este
produsul unei agore virtuale, care este pre­
zentă prin reţelele sociale, site­urile, blogu­
rile şi toate instrumentele puse la dispoziţie
de Web 2.0. Crowdsourcing­ul, datorită
caracteristicilor sale, este cea mai utilă
metodă de cercetare a acestei noi filosofii şi
reprezintă, totodată, pilonul în jurul căruia
construcţia acestei filosofii devine posibilă. 

Îndrăznesc să afirm că filosofia virtuală va
fi filosofia viitorului. Particularităţile ei ţin
atât de mediul online, cât şi de tehnologiile
emergente, dar, în fond, ea rămâne creată de
oameni pentru oameni. Atât doar că exis­
tenţa lor se prelungeşte în lumea virtuală
unde realitatea alternativă (re)modelează
întreaga personalitate umană, o digitalizea­
ză şi o transformă în avatare.23 Aceste noi
identităţi cer o regândire a conceptului de
OM şi o reaşezare a sa în centrul preocupă­
rilor filosofice. Dar acest lucru nu este posi­
bil fără crearea unei noi filosofii, capabile să
înţeleagă era digitală şi să utilizeze instru­
mentele puse la dispoziţie de aceasta. 
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19 Zoica Nicola, Andrei Buiga, Cristian Ghena, School in Contemporary Society, în „Revista de statistică”,
nr. 2/2012, p. 431, accesat pe 07.09.2015, la adresa:
http://www.revistadestatistica.ro/suplimente/2012/2/srrs2_2012a67.pdf.

20 Răzvan Popovici­Diaconu, Reţele de socializare. Impact social în spaţiul public, accesat pe 07.09.2015, la
adresa: http://www.umk.ro/images/documente/publicatii/conferinta2013/razvan_popovici.pdf.

21 Karen L. Hornsby, Wade M. Maki, The Virtual Philosopher: Designing Socratic Method Learning Objects for
Online Philosophy Courses, în „MERLOT ­ Journal of Online Learning and Teaching”, Vol. 4, No. 3,
September 2008, p. 391, accesat pe 7.09.2015 la adresa: http://jolt.merlot.org/vol4no3/hornsby_0908.pdf.

22 D. Mazzola şi A. Distefano consideră crowdsourcing­ul „... o mobilizare intenţională prin web 2.0 a ideilor
creative şi inovative, pentru a rezolva o problemă, unde utilizatorii voluntari sunt implicaţi în procesul de rezol­
vare a problemelor interne ale firmei, nu neapărat cu scopul de a crea noi produse sau a spori profitul, dar în gene­
ral cu scopul de a rezolva o problemă specifică.” (D. Mazzola and A. Distefano, Crowdsourcing and the parti­
cipacion process for problem solving: the case of BP, în: VII Conference of the Italian Chapter of AIS.
Information technoogy and Innovation trend in Organization, Napoles, Italy, 2010), p. 3.

23 Viorel Guliciuc, From Wisdom to Digital Wisdom as Negotiated Identity, la 23rd World Congress of
Philosophy (WCP 2013) Athens, 4­10 August 2013, School of Philosophy, National & Kapodistrian
University of Athens, Greece (manuscris).
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