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Nicolae Filimon e un scriitor tipic de
tranziţie şi ceea ce se observă imediat la
lectura romanţurilor sale colorate şi ade­
sea prolixe e lupta dintre un moralist fără
mare fineţe speculativă şi un observator
social ascuţit ce tinde să­ şi frâneze pasiu­
nile şi să­şi disciplineze (mai ales în
roman) fraza. Nuvelele şi însemnările de
călătorie sunt împovărate de o erudiţie de
dicţionar – specifică autodidactului – şi de
largi speculaţii ce înăbuşă epicul şi deco­
lorează pagina. Nu trece neobservat, în

aceste apoase comentarii, efortul de a
înnoi limba prozei printr­o terminologie
însă barbară, în stilul, de altfel, al epocii.
Filimon foloseşte multe grecisme – ago­
rean (necredincios), apelpesie (disperare),
aporie (îndoială), asopism (somnolenţă, dis­
tracţie), ciohodar, huzmed (slujbă), iuşchiu­
zar (dibaci), a pliroforisi (a informa), sacna­
siu (balcon închis), spudaxit (şcolit), sofolo­
ghiotatos (preaînţelept) sau simţuel, fatigă,
amalatul, prizon şi alte asemenea – spre a­i
folosi stilul – „galicisme slujnicăreşti” ce
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transformă textele literare în documente
filologice de o savuroasă prolixitate.
Ochiul reţine, amuzat, astfel de formule
de spaimă şi caută în ele preocuparea mai
adâncă pentru observaţia morală care, la
Filimon, există în chip indiscutabil.
Aceasta face din el un prozator atent,
inventiv, cu o reală ştiinţă de a vedea tipo­
logic şi de a sugera, prin aglomerare de
amănunte, atmosfera socială a timpului.

Autorul Ciocoilor e, fără îndoială, şi
temperamental şi stilisticeşte, un roman­
tic, cu un simţ însă pentru eveniment şi o
agerime a observaţiei ce fac din el un prim
romancier, în adevăratul înţeles al cuvân­
tului, în literatura noastră. A­l socoti pro­
zator pur realist este o exagerare pentru
că întreaga operă a lui Filimon e domina­
tă de clişee rocamboleşti şi chiar modul
lui de a gândi psihologia individului e
acela propriu şcolii romantice. Filimon
judecă omul în funcţie de „gradul latitu­
dinii” şi (faptul îl observă mai întâi G.
Călinescu) face efortul de a descoperi ceea
ce numim azi psihologia specifică. Mateo
Cipriani e italian şi autorul, înainte de a
trece la o naraţiune cu episoade fabuloase,
îşi întreţine cititorul cu întinse dizertaţii
despre temperamentul mediteranean.
Friederich Staaps ar ilustra caracterul naiv
şi impresionabil al germanilor. Toate aces­
tea sunt, se înţelege, lucruri relative şi nu
influenţează în nici un chip valoarea scrie­
rilor. Mateo Cipriani (publicată mai întâi în
„Naţionalul”, 1858­1859 și, în volum în
1861, împreună cu alte nuvele) sunt nara­
ţiuni fără originalitate şi, de n­ar fi fost
Ciocoii, e sigur că nimeni n­ar mai fi pome­
nit, azi, de N. Filimon.

Nenorocirile unui slujnicar sau Gentilomii
de mahala (tipărită în „Revista Carpaţilor”,
1861) anunţă însă un scriitor adevărat şi,
de înlăturăm naivităţile moralistice, ieşiri­
le pamfletare, clişeele, dăm peste un
înaintaş al lui I. L. Caragiale. Prozatorul e
obsedat de un fenomen social: slujnicăria
şi încearcă, într­o povestire mai strânsă,
cu intenţii aproape didactice, a surprinde
psihologia lui. Ca în prologul Ciocoilor,
aflăm aici indignate comentarii despre
slujnicărime, prezentată ca o asociaţie tene­

broasă, masonică. Slujnicarii vin din
mahalalele Popa Chitul, Cuibul cu Barză,
Biserica lui Chiţu, se adună la cafeneaua
din Pasajul român, discută politică şi trec
în revistă ultimele succese amoroase. Au
părul lung, se înfăşură în mantale tăiate
după moda carbonarilor şi poartă galoşi
cu gumilastic. Sunt moderniştii, boemii,
hipioţii timpului. Intenţia de a­i satiriza se
vede de la întâiul rând. Slujnicarii sunt
împărţiţi pe tagme şi cea mai fioroasă,
după Filimon, e ortaua poeţilor. De aceştia
cată să te fereşti, deoarece există primejdia
de a­ţi „înţepa urechile” cu versuri proas­
te şi de a fi asasinat cu citate din autori ce ­
lebri. Spre a face o demonstraţie, Filimon
citează o poezie fără haz, întocmită de el
sau luată de undeva. Mitică Râmătorian,
eroul nuvelei, e un slujnicar mai modest,
un crai de mahala păgubos, limbut, victi­
mă, în cele din urmă, a născocirilor sale.
Cu el, se încearcă prima oară a surprinde
psihologia miticismului. Slujni carii vor­
besc ca eroii caragialieni, însă Filimon 
n­are „ureche” sau n­are răbdare să­şi
asculte personajele, în linişte, fără a se
indigna, pentru a deduce, din limbajul lor
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pestriţ, psihologia măruntului am ploaiat.
Talen tul acesta îl va arăta Caragiale.

Remarcabilă e însă, la Filimon, fraza
normal prozaică, explicativă, deschizând,
şi pe acest plan, calea spre limbajul prozei
obiective. El nu e un stilist eminent ca
Odobescu şi nici nu scrie atât de fluent ca
Alecsandri, dar în ambiţia lui de a­şi nota
exact impresiile şi de a prezenta până la
amănunt cadrul viitoarelor acţiuni ale
scrierii recunoaştem trecerea spre o proză
scoasă de sub dominaţia lirismului gon ­
go ric, specific timpului, și a gazetăriei em ­
fa tice: „Odaia de cinste în care închiseră
pe Râmătorian era spaţioasă, bine ţinută
şi foarte luminoasă; avea două paturi, o
masă de scris şi câteva scaune; în fine, nu­i
lipsea nimic din ceea ce ar fi putut să ceară
cineva de la o cameră ca să poată locui
într­însa cu plăcere; un singur defect avea,
că era închisoare şi, după părerea mea, o
închisoare, fie mobilată ca palatul Marelui
Mogol, tot nu poate locui într­însa fără
teroare şi mustrare de conştiinţă”.

Ciocoii vechi şi noi vizează, în fond, ace­
laşi fenomen moral, cu deosebirea că sluj­
nicarii sunt, acum, căutaţi în alte medii şi
într­o epocă mai veche. De ar fi scris şi
romanul Ciocoilor noi, Filimon ar fi reluat,
probabil, tipologia schiţată în Nenorocirile
unui slujnicar. Arivismul e studiat în
prima parte din romanţul gândit în două
secvenţe – se va vedea – metodic şi, în
marginea lui, prozatorul creează un tip
viabil, esteticeşte, şi astăzi, în ciuda lipsei
lui de psihologie şi a biografiei sale încărca­
te, ostentativ denigratoare. Psihologia o
vor stabili, mai târziu, G. Călinescu, Ion
Marin Sadoveanu şi alţii, după ce, în
medii şi variante multiple, tipul străbătu­
se întreaga literatură. E, atunci, îndreptă­
ţit E. Lovinescu să spună că romanul
românesc descinde şi trebuie, în continua­
re, să se revendice din brazda Ciocoilor, în
timp ce nuvela are un model viu, creator
în Alexandru Lăpuşneanu.

*
Fără a fi un scriitor fundamental, com­

parabil, de pildă, cu C. Negruzzi, Nicolae
Filimon (1819­1863) trebuie luat în seamă

atunci când discutăm evoluţia poeziei
noastre, cu precădere a romanului. E.
Lovinescu vede în Ciocoii vechi şi noi (1863)
punctul de plecare al romanului nostru
social. „O operă trainică”, „O operă viabi­
lă”, nu un roman modern”, dar „primul
roman de observaţie”, cu un erou repre­
zentativ, scrie criticul în Cinquantenarul
românului românesc (Critice, III, ed. I, 1915).
Şi tot aici dăm peste o propoziţie pe care
E. Lovinescu, impresionist sceptic în
această fază, o notează rar când este vorba
de literatura română clasică: „Dinu
Păturică este o mare creaţie”... Criticul
duce acum războiul său cu sămănătoris­
mul şi, ipso facto, cu proza lirică şi subiec­
tivă. Căutând un punct de sprijin în tradi­
ţia (slabă) a romanului nostru, îl află în
romanţul lui Filimon pe care îl lăudase
mai înainte („Revista nouă”, 1891) şi
Nicolae Iorga. Lăudase, e drept, nu realis­
mul, ci misterioasa tăcere întrupată de suspi­
nele privighetorii din dumbrava de liliac
din grădina mănăstirii Antim, adică tot
proza lirică (frumuseţea descrierilor de
natură)... Mai lăudase, în Excursiuni, „pro­
poziţiile scurte, concentrate, dar sugesti­
ve” şi limba „nehotărâtă încă, dar melo­
dioasă”...

E. Lovinescu – şi după el criticii din
şcoala sa critică – descoperă însă în roma­
nul­foileton al cântăreţului de la Biserica
Ene un precursor al romanului obiectiv,
ceea ce înseamnă, s­a văzut, un observator
al vieţii sociale şi morale şi, totodată, un
creator de tipuri... Acestea sunt calităţi
indispensabile ale romanului pe care îl
recomandă, în lupta cu neoromantismul
rural, criticul modernist. În plus, roman­
ţul lui Filimon vorbeşte despre lumea
urbană, așa cum arată ea în apusul epocii
fanariote. Motive, dar, serioase ca E.
Lovinescu să remarce această „operă trai­
nică”, „nu însă un monument artistic”, „o
frescă neisprăvită, dar destul de bogată şi
de revărsată”... în care încolţesc germenii
unui gen literar pe care românii l­au des­
coperit târziu şi asupra căruia criticii lite­
rari s­au întrebat mereu, chiar şi azi: avem
sau nu avem roman?! Un complex al spiri­
tului critic românesc.
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Lovinescu nu­i primul care vede în
romanul lui Filimon un punct de referinţă
în această dezbatere. Pantazi Ghica „scar­
mănă” puţin în „Ţăranul român” (20
ianuarie 1863) romanţul apărut întâi în
foileton în „Revista română”, reproşân­
du­i inutilitatea prologului şi folosirea
unor cuvinte „venetice” cum ar fi „tene­
broasă”, „volubil”, „pavilionul”. Nu are
dreptate, tocmai aceste neologisme bote­
zate de Filimon (spre a folosi vorba cârco­
taşului Pantazi) au rămas în limba litera­
ră. Altele, într­adevăr, n­au prins. Recen ­
zentul mai reproşează faptul – şi aici are
perfectă dreptate – că juna Mana, fiica
Banului C., utilizează în discursul în care
îl respinge pe „soţul de porunceală”
Andronache Tuzluc, „nişte cuvinte patrio­
tice şi liberale”, mai presus de vârsta şi de
puterea ei de înţelegere. Altfel zis, „juna
copilă” săvârşeşte o „apelpisită exagera­
ţiune”. Exageraţiunea trebuie pusă însă
nu pe seama junei Măria, de ani 15, de nu
ne înşelăm, ci a prozatorului care încurcă
vârstele şi competenţele lor ideologice şi
lingvistice. Pantazi Ghica împinge însă
mai departe gândul său şi mărturiseşte că
nu trebuie lăsate copiliţele de vârsta
aceasta (vârsta gingaşei Maria) să vor­
bească ce nu trebuie (despre politică, de
pildă), ele trebuie lăsate, în romanţuri, la
„gingăşia neştiinţei şi a necunoştinţei lor
şi să nu voim a face din acele flori suave
ale sufletului dragoni de politică”.
Rezerva recenzentului cu vădite mentali­
tăţi orientale şi conservatoare critică şi
gestul copilei inocente de a­şi săruta vene­
rabilul tată pe obraz („o lipsă de bunăcu­
viinţă şi de respect”), şi nu – cum s­ar
cuveni – de a­i săruta mâna. „Eres, preju­
diciu, cât veţi voi, dar poate că nu era un
rău şi acest eres, acest prejudiciu făcea pe
cei tineri de respectau pe cei bătrâni” –
clamează tradiţionalistul Pantazi Ghica.

În afara acestor rezerve (unele – ca cel
din urmă citat – de­a dreptul absurde), el

laudă stilul elegant, corect şi plăcut al
Ciocoilor, „exactitatea istorică nespusă” a
naraţiunii şi „dedicarea foarte spirtoa­
să”1... Ion Ghica găseşte că Slujnicarii şi
Ciocoii nu sunt romanţuri („în care se des­
făşoară peripeţiile unei intrigi”), ele sunt
mai mult o colecţiune de tablouri
adevărate și vii ale obiceiurilor şi moravu­
rilor noastre din epoca de tranziuţiu­
ne”2.... Operele citate sunt, totuşi, nişte
veritabile romanţuri – se va constata în
cele ce urmează – cu multe intrigi și peri­
peţii în genul romanului popular, menite
să seducă un public fără simţ critic, dar
este adevărat ce spune memorialistul, şi
anume că Slujnicarii, dar mai ales Ciocoii,
sunt opere de creaţie autentice, chiar dacă
imperfecte. Le citim azi cu interes şi cu
îngăduinţă faţă de retorica lor excesivă şi
faţă de viziunea lor făţiş maniheistă când
este vorba de caracterul individului. 

Dincolo de aceste naivităţi, specifice
începutului unui gen literar complex, cum
este romanul, există în naraţiunile lui
Filimon câteva calităţi care îndreptăţesc
entuziasmul lui E. Lovinescu şi, după
aceea, al lui G. Călinescu şi al altor comen­
tatori. Observăm mai întâi în scrisul lui
Filimon dorinţa de a nota exact faptele,
fără a face cu orice chip artă. Că nu reu­
şeşte totdeauna să­şi controleze condeiul
este altceva. Ţine, între altele, de educaţia
sa literară şi de moda epocii. Dar intenţia
de a spune direct, fără declamaţii lirice,
există şi acesta este un fapt pozitiv în
proza lui. Este, apoi, curiozitatea de a
observa comportamentul oamenilor şi de
a face portretul lor moral, de a le ghici şi
firea şi de a o trece într­o fişă. Este, iarăşi,
drept că prozatorul ştie totul dintr­o
primă ochire şi ghiceşte numaidecât gân­
durile ascunse ale ipochimenului. Prin
acesta, romanul său de observaţie este
limitat. Reuşeşte mai bine atunci când
prezintă scene de viaţă, mentalităţile gru­
pului social, modul cum mănâncă sau
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sunt reproduse după această ediţie.



petrece o categorie a societăţii fanariote
(cum este aceea a vătafilor de curte, adică
ciocoii) sau cum funcţionează sistemul
justiţiei şi al administraţiei într­o lume a
ciubucului... Filimon este foarte atent la
aceste aspecte şi cele mai bune pagini din
proza lui reprezintă o suită de tablouri în
care se aglomerează, sugestiv, amănunte­
le. Este şi el, ca mulţi prozatori români, un
pictor al grupurilor sociale, preocupat,
totuşi, de a scoate în faţă un personaj sim­
bolic. Pe Dinu Păturică, de pildă, arivistul
în a cărei fişă întâlnim înşirate toate
imoralităţile posibile şi imposibile. Omul
este o sumă fabuloasă de ticăloşii. Sau pe
Kera Duduca, complicea şi concubina lui,
tipul femeii duplicitare şi pustiitoare, cea
care – potrivit proverbului – se află la ori­
ginea oricărei nenorociri. Este mult a
spune, cred, că Dinu Păturică este „un
erou reprezentativ”, pentru realitatea
românească (după ideea lui E. Lovinescu),
dar este, cu siguranţă, o schiţă de personaj
care sugerează morala (lipsa de morală, în
fapt) a arivismului sălbatic. El a intrat, ca
și Tănase Scatiu, în imaginaţia populară,
desemnând sub straie fanariote un viciu
general uman. 

Critica literară mai nouă a primit dife­
rit această încercare de roman obiectiv
într­un moment în care proza romantică
este la putere. Perpessicius, un critic de
regulă tolerant, crede că Ciocoii vechi și noi
este „un bun curs practic pentru cum nu
trebuie scris un roman”, reproșându­i
„exagerata culoare locală”, după moda
introdusă de Dumas­tatăl, și „erudiţia de
arhivă”, „stilul retoric, gol de viaţă”, în
fine, „beţia romantică” în scenele idilice.
Reproșuri, în parte, corecte. Mai puţin
acelea ce privesc „erudiţia de arhivă” și
„colaborarea locală”... Tocmai acestea
plac, azi, la lectură, tocmai elementele de
decor din perioada Caragea înviorează
ochiul lectorului. Tudor Vianu descoperă
în naraţiunea lui Filimon două tempera­
mente stilistice: unul care informează și
altul care observă lucrurile, povestește
ceea ce observă și, pe această pânză enor­
mă, „pune oameni în scenă”. Este limpede
pe care dintre cele două temperamente

(direcţii, stiluri) o acceptă criticul: direcţia
realistă – cea care povestește, reconstituie
tablouri de epocă, pune oameni în scenă
și, fapt important, folosește în discursul
epic termeni ieșiţi din limbajul curent...
Pentru a numi prima direcţie din scrisul
încărcat, pândit de retorismul romantic de
la mijlocul secolului al XIX­lea românesc
(când Filimon își compune romanţul),
Tudor Vianu utilizează formula, ușor oxi­
moronică, oricum ambiguă, de „descrip­
tiv analitică”...

G. Călinescu este mai concesiv și mai
entuziast, apropiindu­se, la acest punct,
de opinia lui E. Lovinescu de care, în mod
curent, desparte, când este vorba de opera
clasicilor. El vede în Ciocoii „un mic roman
stendhalian” fără substanţă analitică și în
Dinu Păturică „un Julien Sorel valah”
biblioman, cititor al lui Machiavel.
Comparaţie, evident, măgulitoare, exage­
rată, dar nu cu totul absurdă. Păturică
este, într­adevăr, un tânăr care vrea să
parvină în orice chip și, până la urmă, cu
instrumentele lumii în care trăiește,
reușește. Este o sumă de vicii, un erou al
negativităţilor, armele lui de seducţie sunt
lingușirea, obedienţa și duplicitatea...
Singura lui virtute este isteţia și unica sa
consecvenţă în viaţă este ambiţia. Filimon
vrea să facă din el o icoană a răului, iar
din adeversarul lui, serdarul Gheorghe, o
icoană a onestităţii, milostiveniei și a bine­
lui... Cea dintâi are, prin acumulare de
detalii, oarecare expresivitate (expresivi­
tatea răului absolut), cea de a doua este
complet inexpresivă epic, rămâne doar un
punct de referinţă într­o simplă schemă,
fără viaţă...

*
Ciocoii, ne amintim că zice Lovinescu –

marele admirator al romanului –, este
„mai mult un tablou social decât un
roman”. Romanul, totuși, există și pe el îl
căutăm, în primul rând, când luăm în
mână această operă apărută într­o epocă
de tranziţiune, cum zice Ghica (de la o
grafie la alta, de la o mentalitate orientală
la una occidentală, de la exaltarea, beţia
romantică la percepţia realistă a lucru ­
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rilor, în fine, de la o generaţie de cititori
educaţi în limba elenă la o generaţie de
tineri formaţi, spiritualicește, în culturile
occidentale). Epocă, într­adevăr, de
trecere, cu alte teme și ambiţii. Subiectul
romanului stendhalian, în variantă vala­
hă, se petrece însă cu aproape o jumătate
de secol înainte (este marcată data 1814),
în timpul domniei lui Caragea și la
începutul domniei lui Șuţu, cu trimiteri
spre 1830... Autorul, Nicolae Filimon – fiul
protopopului Mihai Filimon de la Biserica
Ene –, se născuse în 1819, așa că el n­a
cunoscut direct istoria despre care scrie
(în jurul anului 1860). Potrivit teoriei care
spune că romanul care nu se bazează pe
cunoașterea directă a materiei epice, ci pe
bază de documente, intră în categoria
romanului istoric, atunci Ciocoii vechi și noi
este un roman istoric. Şi dacă este așa (și
este, în mare măsură, când este vorba de
tabloul social), în acest caz „erudiţia arheo­
logică” pe care o dezaprobă finul
Perpessicius este inevitabilă și, deci,
îndreptăţită în roman. Este, repet, și bine
făcută, instruiește și place la lectură, nu
știu dacă din cauza „descriptismului ana­
litic”, ci din buna ordonare pe pânză a
culorilor de epocă. Epoca în care trăiesc
Dinu Păturică, Kera Duduca, Andronache
Tuzluc (elementele principale ale romanu­
lui) este, în felul ei, fastuoasă prin această
adiţiune de imagini ale unei spurcăciuni
generale. Filimon este primul care aduce
în romanul românesc aceste dovezi de
degradare și răsfăţ oriental. După el, va
veni peste un secol un alt stil și alte gus­
turi, Mateiu Caragiale, ca să cultive și să
dea un sens mai înalt estetic acestor petre­
ceri, desfrâuri ale unei lumi crepuscula­
re... Filimon poate intra, din acest punct
de vedere, în tradiţia balcanismului lite­
rar, în care se înscrie, prin Princepele și
Săptămâna nebunilor, și Eugen Barbu.

Se cunoaște tema romanului și se știe
tipologia lui (școala a popularizat­o dece­
nii de­a rândul). Dinu Păturică a devenit,
prin arivismul lui, un element de referinţă
în limbajul comun, definind un tip de
comportament și o morală a imoralităţii
absolute. Se cunoaște mai puţin schema

curioasă a romanului cu rosturi făţiș
pedagogice. Romanul se deschide cu o
lungă dedicaţie oximoronică (ea este
adresată chiar ciocoilor, numiţi „străluciţi
luceferi ai vicielor”), cerându­le să­și
spună părerea despre această „slabă și
neînsemnată scriere” și, dacă este cazul,
să aducă dovezi noi de hoţii, pentru a le
adăuga într­o nouă ediţie. Tonul este,
evident, ipocrit și patetic, plin de
politeţuri („preaiubiţii mei ciocoi ai
condeiului”) și anunţă noi apocalipsuri.
Căutând un destinatar pentru romanul
său, prozatorul cercetează societatea
românească, descoperă toate furtişaguri­
le, toate „mârşăviile”, studiază stările
sociale de la proletar la cler, „toate stabili­
mentele de comerciu”, îşi caută, cu alte
vorbe, eroii și îi află. Aceștia sunt ciocoii
pe care se preface, în Dedicaţia citată, că­i
elogiază, blestemându­i, în fapt, afurisin­
du­i, exaltând strălucirea decăderii lor, în
stil prefăcut patetic.

După această dedicaţie bombastică și
ipocrită, urmează un Prolog în care au ­
torul își definește personajul predilect. Un
eseu, dar, despre fizionomia parve ni tu lui
și etapele, formele ascensiunii sale, cu
trimiteri la fabulele lui Esop și Fontaine și
la protocolul lumii fanariote crepusculare.
Vorbind de ideologia și traseismul politic
și, inerent, moral al ciocoiului, Filimon –
în mare vervă – vorbește despre doctrina
egalitară în aparenţă, dar „hidoasă în
fond”, și de „comunism”. Ciocoiul său,
„mergând din raţionament în raţio ­
nament și din dedicaţie în dedicaţie”,
devine, așadar, comunist fără să știe. El
face la început, când este nevolnic, teoria
luptei de clasă și a egalităţii de șanse („de
ce, dar, unii oameni au mai mult decât le
trebuie, când alţii nu au nici chiar mijloa­
cele necesarii pentru spre a se susţine?”)
până reușește să se chivernicească (prin
furtișag și căsătorii profitabile), apoi
schimbă foaia, renunţă la ideea egalităţii
sociale și a milei creștinești. În adunările
publice vorbeşte de „patrie, libertate, ega­
litate şi devotament”, în particular practi­
că însă despo tismul sălbatic și jefuiește pe
cine poate... Făcând această fizionomie,
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Filimon schi ţează portretul personajului
central din romanţul său. Portretul seamă­
nă izbitor, în această formă, cu junele
corupt din poemele lui Eminescu. De
altfel, prozatorul vorbește în eseul moral
din Prolog – unde există și elemente de
pamflet și caricatură – de copiii
„ciocoilor” care, ajunși la Paris, „cad în
mâinile femeilor și junilor celor stricaţi,
care îi depravează și mai rău”... Proza ­
torul se referă, desigur, la junii corupţi din
epoca în care scrie romanul, pentru că
eroii romanului său nu ajung, în 1814­
1820, la Paris pentru a se deprava. Dinu
Păturică și Kera Duduca învaţă viciile, în
varianta orientală, într­un București în
care n­au ajuns încă luminile Europei civi­
lizate. Ei urmează altă pedagogie și au
alte surse pentru a se educa în spiritul
vremii. În educaţia ciocoiului intră și gas­
tronomia: „Ca sofragiu, se obicinuieşte
atât de mult cu mâncările deli cate, încât

nu mai poate să trăiască fără friptură de
fazan, brânză de Parma, salami de
Verona, icre moi, conserve de Francia şi
vinuri din cele mai celebre dealuri ale
Europei. Astfel dar, când ciocoiul ajunge
la gradul de vătaf, este corupt moraliceşte
şi fiziceşte până la măduva oaselor.”

După ce aflăm şi ce mănâncă, şi cum se
îmbracă personajul său, prozatorul promi­
te să facă, în romanul ce urmează, istoria
lui „de la ciocoiul cu anteriu și cu călimări
la brâu al timpurilor fanariotici, până la
ciocoiul cu frac și cu mânuși din zilele
noastre” (zilele epocii de tranziţie de la
începutul anilor ’60 din secolul al XIX­lea,
să nu uităm). N­a apucat însă să scrie
decât istoria ciocoiului din epoca ante ­
riului și a călimărilor la brâu, de la 1814
până la 1830. Sunt 33 de capitole și un epi­
log. Unele au o temă programatic sociolo­
gică, pedagogică, – cum ar fi: Educaţiunea
ciocoiului sau Muzica şi coregrafia în timpul
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lui Caragea, Teatrul în Țara Românească –
altele au titluri de roman popular, cu o
notă de senzaţional (Țin’te bine, Arhon
Postelnice, Femeia a scos pe om din rai)…
Sunt şi câteva portrete cu o biografie încăr­
cată, copios ilustrată după obiceiul timpu­
lui cu fapte de spaimă: Dinu Păturică,
Postel nicul Andronache Tuzluc, Chera
Duduca, Chir Costea Chiorul... Aceştia sunt,
în fapt, eroii principali ai cărţii. Portretul
începe, de regulă, cu prezentarea vesti­
mentaţiei, apoi cu firea bănuită a ipochi­
menului şi, între aceste compartimente,
sunt introduse comentariile bogate, retori­
ce, deseori inutile ale naratorului. Nara to ­
rul este, tot după moda vremii (moda pro­
zei noastre), prodigios, ştie tot, vede chiar
şi nevăzutul şi, mai ales, îi place să facă
lungi consideraţii de ordin filosofic, istoric
şi moral. Romanul nu­i, în gândirea lui
Filimon, numai o operă de ficţiune, este un
studiu al moravurilor şi o operă de recon­
stituire, cum s­a arătat, a unei epoci istori­
ce, prin tot ceea ce o determină: de la scau­
nul domnesc până la clasa bogasierilor şi,
mai jos, la pătura slugilor neprocopsite... 

Filimon dovedeşte pricepere şi multă
seriozitate în această acţiune, se informea­
ză, chiar dacă informaţia nu este temeini­
că, este de multe ori după auzite („după
unii, acest teatru a fost clădit pe locul
Slătineanului). Când citează o operă
muzicală sau un personaj istoric, dă
explicaţii la subsol... Romanul istoric are
regulile lui și prozatorul ţine să­și convin­
gă cititorii că personajele sale se
desfășoară, epic, într­un spaţiu istoric
concret, verificabil, bazat pe documente.
Abuzează uneori, face paradă de erudiţie
(erudiţia de arhivă pe care o reclama
Perpessicius), ia datele din dicţionare. Cu
toate acestea, imaginea epocii Caragea
este bine prinsă, cu amănunte, anecdote,
fapte pe care prozatorul le­a scos nu
numai din cărţi, dar a folosit şi ceea ce a
auzit de la generaţia părinţilor sau de la
prietenii mai în vârstă. Să nu uităm, apoi,
că Filimon a fost şef de secţie la Arhivele

Statului şi că, în această calitate, a putut
consulta fără intermediar documentele de
epocă. Contemporanul său, N. T.
Orășanu, ne spune în necrologul din
„Opiniunea naţională”, 1865, că, fără a
avea studii, Filimon cunoştea mai multe
limbi şi că osteneala lui de a da scrieri de
moravuri a fost mare şi lungă... Cronicile
sale muzicale ar fi fost traduse şi publica­
te în ziarele italieneşti („unde numele lui
era mai cunoscut decât în propria sa
patrie”). Francezul Ulysse de Marsillack,
prieten al românilor, laudă şi el în necro­
logul ce­l publică în „La voix de la
Roumanie” (6 aprilie 1865) studiile serioa­
se ale funcţionarului superior de la
Arhivele Statului pe care le­a întocmit în
ultimii 30 de ani în unicul scop de a sluji
cultura şi „propaganda frumosului într­o
intimă înfrăţire cu binele”3.

Că şeful de serviciu de la Arhive a fruc­
tificat această strădanie în romanţul său,
operă de ficţiune cu un subiect ce se petre­
ce în alt timp, se înţelege de la sine. A avut
grijă şi a avut, negreşit, inteligenţa şi sim­
ţul creaţiei destul de puternic şi original
dacă îl comparăm cu starea prozei româ­
neşti din vremea în care scrie, să pună
faptele epice în aceste rame istorice care să
sugereze, repet, culoarea şi autenticitatea
cadrului de desfăşurare a unei intrigi
romaneşti complicate, cu multe elemente
de senzaţional foiletonistic şi de mani­
heism în variante sud­est europene.
Filimon este un duşman inflexibil al fana­
riotismului, deşi, când prezintă discuţia
dintre Românul (Banu C.) şi Fanariotul
(domnitorul Caragea), domnitorul fana­
riot se arată înţelept, pricepe repede
lucrurile şi adoptă fără mari ezitări punc­
tul de vedere al onestului boier autohton
care îşi apără fiica (îngereasca Maria) de o
mezalianţă ticăloasă cu puternicul, boga­
tul şi, moralmente, putredul postelnic
Tuzluc, sluga obedientă a domnitorului,
simbol – şi el – al acestei lumi impure şi
violente.

10

Eugen Simion

3 Apud Nicolae Filimon, Opere, ed. cit., p. 1222.



11

A gândi
Europa

GGiissèèllee  VVAANNHHEESSEE
La littérature roumaine 

et l’identité 
européenne

Marea problemă pe care o pune prof. univ. Gisèle Vanhese este cea a contribuţiei literaturii şi
culturii române la spaţiul cultural european. Scopul este creearea identităţii culturale a omului
european prin apropierea constructivă şi empatică dintre diferitele culturi europene. Nu este vorba
de anexarea unei alte identităţi culturale, ci de înţelegerea alterităţii prin descentrare, prin
aprofundarea ideii că relaţia dintre margine şi centru trebuie reevaluată, că nu există culturi ʺmai
centraleʺ decât altele. Predarea literaturii române la Universitatea din Calabria (Italia), unde
Gisèle Vanhese este Profesor titular de mulţi ani, se face în două moduri: pe perioade culturale
mari (clasicismul şi contemporaneitatea) şi prin metoda mitocritică (analiza comparatistă a unui
mit, a unui arhetip sau a unei teme). Articolul mai subliniază efectele literaturii româneşti create
de autorii români din exil (în valuri succesive, începând cu la Belle Epoque) asupra literaturii şi
culturii europene. Mari autori români trăind în exilul european precum Tristan Tzara, Emil
Cioran, Eugen Ionescu, Petru Dumitriu, Paul Celan, Herta Muller, Matei Vişniec, Paul Goma au
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The great problem Prof. Gisèle Vanhese rises is the contribution of Romanian literature and cul­
ture to the European cultural space. The aim is to create a cultural identity of European man by
a constructive and empathic approach between different European cultures. We are not talking
about the annexation of other cultural identity, but we are talking about the understanding of 
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gin) and center should be reviewed, that there are not “more central” cultures than others. Her
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periods (Classicism, Modernity and contemporary literature) and the study using the myth­cri ­
ticism method (comparative analysis of a myth, an archetype or theme). The article also empha­
sizes the consequences of migrant literature and migrant Romanian authors (who were exiled in
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Ionesco, Petru Dumitriu, Paul Celan, Herta Müller, Matei Vişniec, Paul Goma had and have a
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Depuis plusieurs décennies, la dyna­
mique entre Centre et Périphérie (ou
Marges) polarise de plus en plus l’intérêt,
en vue d’établir ce qu’on a coutume d’ap­
peler le canon littéraire européen. Quels
sont les auteurs les plus aptes à former
l’identité du citoyen européen et, surtout,
selon quels critères les choisir? Un tel
choix comporte des implications non seu­
lement éthiques, mais aussi des consé­
quences sur les plans didactique et tra­
ductologique (avec bien entendu des
retombées économiques, par exemple,
pour les éditeurs). En effet, plusieurs
voies s’offrent pour la construction d’une
identité et d’un imaginaire européens et je
m’interrogerai aujourd’hui sur le fonc­
tionnement et les typologies de l’ensei­
gnement universitaire concernant les
auteurs roumains qui y sont proposés à
l’étranger. Je partirai de mon expérience à
l’Université de la Calabre (UNICAL) où je
suis titulaire d’une chaire de Littérature
roumaine et où, depuis quinze ans, j’ai
aussi la responsabilité du cours de
Littérature comparée à la Faculté de
Lettres et Philosophie (Département de
«Studi Umanistici»)

1. Typologies d’enseignement 
de la littérature roumaine 

à l’étranger
Je distinguerai tout d’abord trois typo­

logies de cours qui ont tous, comme
stratégie fondamentale, d’introduire et
approfondir la connaissance de la littéra­
ture roumaine auprès des étudiants étran­
gers (ici italiens). Le premier type concer­
ne les cours de Littérature roumaine
s’adressant, avec les cours de Langue rou­
maine, à des étudiants qui la choisissent
comme l’une des deux littératures et
langues principales au même titre que
l’anglais, le français, l’allemand et l’espa­
gnol. Je peux affirmer qu’à l’UNICAL, j’ai
réussi à instituer – parmi les grandes
langues et littératures européennes ­ l’en­
seignement de la langue et de la littératu­
re roumaines qui sont ainsi présentes à la
maîtrise triennale et à la maîtrise biennale

de spécialisation. J’ai surtout créé un
cours de Langue et Littérature roumaines
qui ne constitue pas l’un des deux cours
de langues et littératures fondamentales,
mais qui a le statut de troisièmes langue et
littérature. Ce cours est devenu un véri­
table pôle d’attraction pour tous les étu­
diants qui désirent avoir une première
approche de la littérature et culture rou­
maines, leur nombre oscillant entre 50 et
80. Les auteurs roumains étudiés sont, de
manière prépondérante, les classiques et
les écrivains contemporains les plus
importants.

Le deuxième type d’enseignement – et
j’aborde ici ce que j’appellerai les moyens
non traditionnels de diffusion de la litté­
rature roumaine ­ concerne la Littérature
comparée, discipline qui a anticipé les
principaux enjeux de la modernité sur les
versants de l’internationalisation et du
multiculturalisme. Il s’agit d’un cours
monographique: le sujet change chaque
année et porte alternativement sur un per­
sonnage (par ex. Ulysse), un thème (par
ex. le paysage, l’ange déchu), un archéty­
pe (par ex. l’Eau) ou un mythe (par ex. les
Sirènes, Ondine) analysé dans un vaste
corpus comprenant des auteurs du XIXe
et du XXe siècle de langue italienne,
française, anglaise, allemande, espagnole,
roumaine (avec parfois des écrivains alba­
nais, grecs, russes, arabes et autres). Il
s’agit le plus souvent de poètes et parmi
ceux­ci, en ce qui concerne la littérature
roumaine, les plus requis sont Eminescu,
Lucian Blaga, Bacovia, Arghezi ainsi que
des poètes contemporains comme Nichita
Stànescu, Ana Blandiana et quelques
autres. On peut leur ajouter Paul Celan
comme poète de langue allemande dont
l’origine roumaine est mise en évidence.
Le cours a été pendant plusieurs années
obligatoire à l’UNICAL pour tous les étu­
diants de Langues et de Lettres (environ
500 par année académique), ce qui montre
l’ampleur du public concerné en ce qui
concerne la réception des auteurs rou­
mains. Ajoutons que ces enseignements
donnent lieu à des mémoires de fin d’é­
tudes sur les auteurs proposés en classe.
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2. La traduction médiatrice
Notons que les étudiants de Langues et

Littératures étrangères connaissent en
général deux langues étrangères princi­
pales alors que les étudiants de Lettres en
connaissent en général une seule. La tra­
duction joue donc un rôle stratégique
dans l’étude des auteurs étrangers pour le
cours de Littérature comparée. La pers­
pective méthodologique que j’ai adoptée,
la mythoanalyse, va avoir des répercus­
sions fondamentales sur le type de tra­
duction requise dans ce cours. En effet,
l’approche théorique comparatiste permet
de construire une grille d’analyse destinée
à être ensuite «appliquée» aux œuvres des
divers auteurs pris en examen. En bref, à
partir des théories de la mythocritique, est
élaborée la constellation thématique et
symbolique spécifique du thème. mythe,
archétype choisi, qui structurera le cours
durant l’année.

Rappelons que pour Pierre Brunel, la
méthodologie de la mythocritique s’arti­
cule selon trois «phénomènes» prépondé­
rants: l’émergence, la flexibilité, l’irradia­
tion. «La flexibilité conjuguée à l’émergence
permettrait alors de repérer, écrit André
Siganos, l’allusion dans sa “souplesse
d’adaptation” en même temps que dans
sa “résistance” à toute dévaluation en
simple allégorie. maintenant une “présen­
ce autre” dans le texte, présence irradian­
te»1. C’est surtout l’irradiation du mythe
qui pose problème. En effet, constate
Pierre Brunel: la présence d’un élément
mythique dans un texte sera considérée
comme essentiellement signifiante. Bien
plus, c’est à partir de lui que s’organisera
l’analyse du texte. L’élément mythique,
même s’il est ténu, même s’il est latent,
doit avoir un pouvoir d’irradiation2.

Comme le souligne Brunel, l’irradia­
tion du mythe (mais aussi du thème, de

l’archétype ou du symbole étudié) peut se
manifester de manière «ténue» et même
de manière implicite comme l’affirme de
son côté Gaston Bachelard3. Le philo­
sophe dijonnais tend ainsi à repérer, par
delà les références évidentes, les allusions
les plus subtiles et à en détecter la puis­
sance irradiante. Bachelard exhume ces
traces indicielles et remonte au mythe
dont elles constituent une émanation tex­
tuelle. La démarche herméneutique
bachelardienne rejoint ici celle de Pierre
Brunel qui affirme que c’est à partir de
certains mots ou de certaines images que
s’organise l’analyse du texte selon la
mythocritique. On mesure ainsi l’impor­
tance de travailler sur des textes originaux
en Littérature comparée. Mais lorsque les
étudiants ne connaissent pas toutes les
langues, le choix d’une stratégie traducto­
logique précise s’impose.

Je n’entrerai pas aujourd’hui dans la
vaste problématique de la traduction litté­
raire, mais je reprendrai à Henri
Meschonnic plusieurs concepts opération­
nels comme ceux de «décentrement»,
«annexion», «forme­sens», unité «culture­
langue­temps» en montrant leur lien non
seulement avec l’acte traductif mais aussi
avec l’exégèse comparatiste. À partir de la
méditation de Louis Massignon sur les
langues sémitiques et en particulier de
l’affirmation «Pour comprendre l’autre, il
ne faut pas se l’annexer, mais devenir son
hôte», Henri Meschonnic montre que la
traduction véritable est «décentrement» et
non «annexion». Reprenant les analyses
d’Emmanuel Levinas sur l’Autre et sur
Autrui, Antoine Berman parlera à ce sujet
de visée éthique de la traduction et com­
parera le «décentrement» à un «métissa­
ge»4 entre deux langues et entre deux cul­
tures. Pour Henri Meschonnic, le décentre­
ment est un rapport textuel entre deux
textes dans deux langues­cultures jusque
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dans la structure linguistique [...].
L’annexion est l’effacement de ce rapport,
l’illusion du naturel, le comme­si, comme
si un texte en langue de départ était écrit
en langue d’arrivée, abstraction faite des
différences de culture, d’époque, de struc­
ture linguistique5.

Dans les disciplines universitaires qui
ne s’adressent pas prioritairement à des
étudiants connaissant la langue et la litté­
rature roumaines, comme le cours de
Littérature comparée, l’étude des textes
d’auteurs roumains passe donc obligatoi­
rement par la traduction. Traduction qui
doit comporter des caractéristiques parti­
culières vu le type de méthodologie com­
paratiste adopté et qu’offre, à mon avis, la
traduction philologique. Traduction sour­
cière, littérale, accompagnée d’un appa­
reil métalinguistique comprenant au
moins des N.d.T. (et — ce qui est haute­
ment souhaitable ­ préface, introduction
ou postface) et qui peut ne pas coïncider
avec les ambitions de la traduction litté­
raire plus cibliste. Je crois en effet que les
termes de civilisation, ceux qui sont le
plus porteurs d’informations, ainsi que les
termes spécifiquement connotés d’un
auteur s’inscrivent eux aussi, mais au
niveau plus spécifiquement stylistique de
l’œuvre, dans cette dialectique que Mircea
Eliade a mise en évidence lorsqu’il affir­
me, à propos de ses romans, que «la nar­
ration se développe sur plusieurs plans,
afin de dévoiler progressivement le “fan­
tastique” dissimulé sous la banalité quoti­
dienne [...]. Cette technique reflète en
quelque sorte la dialectique du sacré: c’est
le propre de ce que j’ai appelé hiéropha­
nie, que le sacré y soit à la fois manifesté
et dissimulé dans le profane»6. Chaque
auteur dissémine ainsi, dans l’espace dis­
cursif, des termes­clés qui balisent, de
manière cryptique, un espace imaginaire
et intertextuel spécifiques. Ne pas tradui­
re ces termes ou les traduire imparfaite­

ment, en les modifiant par des «embellis­
sements», c’est réduire et même éliminer
le symbolisme de l’œuvre. C’est annuler
ce que Pierre Brunel appelle 1’«irradia­
tion» du mythe, du symbole, de l’archéty­
pe et du thème, où se fondent les présup­
posés de la méthodologie comparatiste.
Le rôle de la traduction est donc fonda­
mental pour mener à bien la mythoanaly­
se d’auteurs étrangers.

3. Enseignement 
et littérature migrante 

Il existe enfin un troisième type d’en­
seignement permettant la connaissance et
l’approfondissement d’auteurs roumains
à l’étranger. C’est, par exemple, celui du
cours de Littérature française, que j’ai
tenu pendant de nombreuses années à
l’UNICAL et où j’ai tenu à insérer des
auteurs roumains francophones. Nous
abordons ici une problématique — à mon
avis cruciale ­ non seulement pour la
connaissance de la littérature roumaine,
mais aussi pour la création de l’identité
européenne: la littérature migrante.

Eugen Simion a énuméré les diffé­
rentes vagues d’écrivains roumains qui, à
divers titres, peuvent s’inscrire dans le
paradigme de la littérature migrante et
dans celui du multiculturalisme qui
entraîne toujours avec lui le corollaire du
multilinguisme. Citons pour le XXe siècle,
Anna de Noailles, Hélène Vacaresco,
Marthe Bibesco à la Belle Époque. Ensuite
dans les années ‘20 et ‘30, Benjamin
Fondane, Ilarie Voronca, Tristan Tzara,
sans oublier Panaït Istrati. Mircea Eliade,
Eugène Ionesco, Emil Cioran allaient
suivre. «Le processus s’amplifie après la
Seconde Guerre Mondiale», remarque
Eugen Simion, avec «plusieurs vagues de
migration intellectuelle»7 qui se confon­
dent cette fois avec la littérature de l’exil.
Citons Virgil Gheorghiu, Petru Dumitriu,
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Vintilà Horia, Dumitru Ţepeneag, Virgil
Tănase, Paul Goma, Dorin Tudoran,
Norman Manea, Bujor Nedelcovici, Matei
Visniec, Gabriela Melinescu et bien
d’autres. Il existe un intéressant diction­
naire de Florin Manolescu sur l’exil litté­
raire roumain entre 1945 et 1989 où ce der­
nier constate qu’il a distingué ­ quand c’é­
tait possible — l’écrivain exilé de l’écrivain
migrant8, mais que la limite entre ces
deux concepts est souvent impalpable.

Notons enfin, qu’après 1989, on obser­
ve une nouvelle vague d’écrivains
migrants pour des raisons économiques,
culturelles ou personnelles comme, par
exemple, Felicia Mihali qui s’est établie au
Québec et publie désormais ses romans en
français. Élargissons la réflexion d’Eugen
Simion et demandons­nous avec lui: à
quelle littérature appartiennent ces écri­
vains? Quel est leur statut par rapport à la
littérature de départ et à celle d’arrivée?
Ajoutons que le critique s’interroge aussi
sur le cas d’Herta Millier, de Vasko Popa,
de Paul Celan, sans oublier la condition
des écrivains juifs roumains émigrés en
Israël.

Ces auteurs ont souvent été margina­
lisés dans leur propre littérature comme
dans celle du pays d’accueil. Or ce sont
justement ces écrivains migrants qui, par
leur déplacement à travers les langues et à
travers les cultures, offrent à la fois une
identité et une œuvre transculturelles.
Comme l’écrit Paul Celan, les poètes voya­
gent avec les Méridiens («Mit ihm / wan­
dern die Meridiane»9). Je pense en parti­

culier à Panaït Istrati qui transcrit, dans
ses livres, ses innombrables pérégrina­
tions de «vagabond rêveur» ainsi que l’a
qualifié Eugen Simion10. Comme le
reconnaît ce critique: il s’est créé un des­
tin, unique dans la littérature roumaine et,
jusqu’à un certain point, unique dans la
littérature européenne. Istrati bouleverse,
par sa biographie (où entrent aussi une
tentative de suicide et un acte retentissant
et périlleux de dissidence face au stalinis­
me triomphal et dictatorial) et par ses
écrits qui ne font que «fictionaliser» ses
expériences; il bouleverse toutes les typo­
logies et stratégies scripturales connues
jusqu’à lui en littérature”11.

Ces auteurs de la littérature migrante
mettent en évidence que l’Europe n’est
plus dominée par un Centre ou, si elle l’est
encore, il s’agit d’un Centre éclaté. À ce
propos, Jean­Jacques Wunenburger a
montré que «seule l’idée de réseau rendait
vraiment compte d’une évolution effecti­
ve de l’Europe à venir, brisant toute hégé­
monie d’une unité centrale»12. Dans cette
perspective, c’est ajuste titre que la littéra­
ture roumaine migrante et la littérature
roumaine tout court peuvent s’inscrire
dans ce réseau européen, y compris dans
les programmes d’enseignement universi­
taire à l’étranger pour forger l’identité
européenne.

Les écrivains migrants sont en effet de
véritables passeurs de culture. En ce sens,
ils m’apparaissent comme une transfor­
mation des clerici vagantes, ces intellec­
tuels qui se déplaçaient d’université en
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université à partir de la fondation, en
1088, de la première université du monde
occidental à Bologne. C’est à ce moment­
là, observe Umberto Eco13, qu’est née
l’idée même d’une possible identité
européenne. Or, comme le remarque Paul
Thibaud, «l’Europe n’est pas un espace
sans frontières; c’est un espace où l’on
franchit les frontières, ne serait­ce qu’en
lisant une œuvre étrangère. Les
Européens sont des gens qui ont rêvé, qui
se sont renouvelés en se plongeant dans
des imaginaires différents de celui de leur
enfance»14. Les auteurs migrants offrent
ainsi une stratégie spécifique d’inscrip­
tion de mythes, croyances, usages cultu­
rels du pays d’origine dans une littérature
différente de la leur. Le pays d’accueil
octroie le plus souvent à l’écrivain
migrant une nouvelle langue, mais le
migrant offre, de son côté, un don inesti­
mable, celui d’une autre culture qu’il a
apportée avec lui. Alexandra Vrânceanu
affirme que ce que l’écrivain migrant
perd, au niveau linguistique, par le chan­
gement de langue, «il le récupère à un
niveau profond du texte, par les réfé­
rences aux anciens mythes de sa propre
culture, qu’il traduit pour son nouveau
public»15. Elle prend comme exemple Les
Noces nécessaires de Dumitru Ţepeneag
pour mettre en évidence sa relecture fan­
tasmatique de l’antique ballade de Mioriţa
unie à une reprise intertextuelle du
poème de Ion Barbu Ritmuri pentru nunţile
necesare (Rythmes pour les noces nécessaires).
Il y a donc ici rencontre entre langues, cul­
tures et imaginaires différents.

Les écrivains migrants, marginalisés

par les histoires littéraires nationales, sont
donc devenus ­ à notre époque ­ une caté­
gorie essentielle pour comprendre l’in­
fluence de la globalisation sur la culture
contemporaine et ses répercussions sur le
processus identitaire européen. Le multi­
culturalisme se situe en effet au centre
d’une vaste constellation heuristique qui
rassemble les notions de littérature trans­
nationale et de littérature migrante,
annexant les diverses problématiques qui
se réverbèrent dans les œuvres de ces pas­
seurs de cultures. De leur côté, de nom­
breux politologues ont remarqué qu’à
côté de la constitution effective d’institu­
tions européennes, la définition d’un
«peuple européen»16 reste encore vague
et insaisissable: il est certes difficile de
cristalliser cette entité complexe, et à tout
prendre multiple, qu’est l’Europe dans
une définition consensuelle. Autant l’exis­
tence d’un héritage culturel commun
semble aller de soi, autant sa définition
soulève des difficultés insurmontables17.

Il faut donc partir de cet héritage cultu­
rel commun pour fonder une identité
européenne et la transmettre aux généra­
tions futures. En ce sens, comme le rap­
pelle Mircea Muthu, «en faisant cohabiter
les trois couches culturelles ­ archaïque,
médiévale et moderne ­ le Sud­Est peut
aider l’Europe à réapprendre son passé et,
partant, à remodeler ses projets
d’avenir»18. En ce sens aussi, la Grèce ­
considérée comme «l’archifantasme uni­
versel de toute la culture européenne»19 ­
constitue un élément fondamental de ce
patrimoine et de cet imaginaire.
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4. Enjeux herméneutiques: au
cœur de la pensée européenne
Soulignons enfin que plusieurs auteurs

roumains, appartenant bien souvent à la
littérature migrante, se trouvent directe­
ment au centre de la réflexion moderne et
post­moderne de l’Europe. En effet, d’une
façon ou d’une autre, ils ont révolutionné
­ chacun dans leur domaine ­ la pensée
européenne et sont donc des éléments
essentiels pour sa culture et son identité.
Demandons­nous ce que serait aujour­
d’hui l’étude, pour la littérature italienne,
du Futurisme sans une analyse prélimi­
naire du Dadaïsme fondé par Tristan
Tzara. Ou le Surréalisme, pour la littératu­
re française, sans cette étape fondamenta­
le de l’avant­garde qui a ses racines en
Roumanie? De même que serait le théâtre
de notre époque sans la révolution qu’y a
accomplie Eugen Ionesco? Ou bien la phi­
losophie sans l’œuvre de Cioran, Cioran
qui a anticipé la plupart des questions

existentielles de l’homme du XXIe siècle?
Pensons encore à l’herméneutique de

Mircea Eliade, un des fondateurs ­ avec
Jung, Gaston Bachelard, Henri Corbin et
Gilbert Durand ­ de la mythocritique. Il
est certain que pour les cours utilisant la
mythoanalyse (qu’il s’agisse de
Littérature comparée ou de Littérature
spécifique), la méthodologie que Mircea
Eliade propose dans ses divers traités
constitue un fondement herméneutique
indispensable et doit donc être, à ce titre,
enseigné. Enseignement qui permet une
diffusion très ample de ce que Gilbert
Durand nomme «l’anthropologie profon­
de» de Mircea Eliade: Le mouvement par
lequel Eliade reconnaît au mythe et à
l’image un rôle anthropologique instaura­
tif est contemporain dans le temps et
connexe aux intentions par lesquelles
Bachelard étonné constatait la «prégnan­
ce» et la coordination des images face à
l’édifice conceptuel de la science positi­

17

La littérature roumaine et l’identité européenne



ve20. Par la mythologie comparée, qu’il a
contribué à instituer, Eliade a ouvert la
pensée contemporaine aux mythes immé­
moriaux qui ont fondé l’Europe. La
connaissance de ces mythes permet à
l’homme moderne, vivant de manière
désacralisée sa condition dans l’histoire,
de retrouver un symbolisme archaïque et
d’accéder à une autre dimension de l’exis­
tence ouvrant sur l’ontique. Dans cette
perspective, elle possède certainement un
«rôle anthropologique instauratif» et
peut­être même une fonction sotériolo­
gique. Eliade parle à ce sujet d’une «trans­
mutation de la personne qui reçoit, inter­
prète et assimile la révélation»21. Il s’agit
en fait d’une véritable «herméneutique
créatrice»22 telle que l’exposera aussi Paul
Ricœur: selon Eliade l’homme des sociétés
modernes, en se retrouvant lui­même
dans un symbolisme archaïque anthropo­
cosmique qui répond à ses besoins pro­
fonds, peut recouvrer «une nouvelle
dimension existentielle» et ainsi se re­
créer, se régénérer23.

Et si le XXe et le XXIe siècles ont
redonné et redonnent au symbole et au
mythe un statut heuristique fondamental,
nous le devons sans nulle doute à l’œuvre
de Mircea Eliade. Celle­ci a, par ailleurs,
contribué à introduire en Europe la spiri­
tualité roumaine et à en modeler la pensée
pour fonder ce qu’il appelle un «nouvel
humanisme». Comme le note un critique:
si l’Occident tend enfin à renouer le dia­
logue avec d’autres formes de spiritualité
­ archaïques et exotiques ­ si, comme l’af­
firme Mircea Eliade, «l’origine d’un sym­
bole vaut la découverte d’une dynastie de
pharaons», alors la Roumanie a enfin une

chance de faire valoir sa spiritualité, en
dépit du fait qu’elle n’a pas connu de
Moyen Age, ni de renaissance24.

Des philosophes, comme Jean­Jacques
Wunenburger, n’ont cessé d’affirmer l’im­
portance de l’imaginaire dans la constitu­
tion de cette identité européenne, préconi­
sant de «trouver dans les mythes, inter­
prétés et intégrés par l’intelligence, des
orientations de sens pour le présent et
l’avenir»25. Et de son côté, Cornelius
Castoriadis reconnaît que «l’institution de
la société ne peut séparer l’imaginaire du
réel, “car c’est dans l’imaginaire que le
réel se façonne, se prépare et, surtout,
qu’il se crée”»26. Nous pensons alors que
la littérature et la culture roumaines (et
plus, en général, la culture du Sud­Est
européen) ont un rôle fondamental à jouer
dans la construction d’une identité
européenne, en particulier par leur «statut
de “catégorie relationnelle” (c’est­à­dire
par le rôle de pont entre les cultures et les
civilisations)»27.

Le canon littéraire au niveau européen
met ainsi en évidence qu’il n’existe pas un
Centre unique mais plusieurs centres
reliés entre eux selon cette structure en
réseau qu’a analysée Jean­Jacques
Wunenburger. Nul doute que, pour la
perspective de l’anthropologie profonde
préconisée par Mircea Eliade, la littératu­
re roumaine ne s’enracine dans des
mythes irrigués par des sources diverses,
ouverts à une mythoanalyse comparée. Et
ce sont surtout les écrivains appartenant à
la littérature migrante qui les font circuler,
engendrant «un espace transculturel
européen», nouvelle synthèse entre le
Centre et la Périphérie28.
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Eram profesor la Seminarul din Iaşi în
1977, când, într­o bună zi, Monseniorul
Petru Gherghel, Rectorul Seminarului,
mi­a propus să­i facem o vizită Înaltpreas­
finţitului Teoctist, proaspăt Mitropolit al
Moldovei şi Sucevei. Ne­am sfătuit noi
întrebându­ne când ar fi mai bine să mer­
gem şi am ajuns la concluzia că ora 9,30­10
dimineaţa ar fi cea mai potrivită; nici prea
dimineaţă şi nici prea spre amiază ca nu
cumva Mitropolitul să ne poftească la
masă, căci ştia ce ştia Monseniorul
Gherghel. Cum vizita noastră era anunţa­
tă în prealabil, spre ora 10 am sunat la
Palatul Mitropolitului, am fost conduşi
înăuntru şi îndată a apărut şi Înaltpreas­
finţia Sa Teoctist. Deşi pe mine nu mă

cunoştea, ne­a primit pe amândoi ca pe
nişte vechi şi dragi cunoştinţe, şi fără
vreun protocol anume iată­ne stând în
jurul unei mese împărtăşindu­ne gânduri­
le, povestind câte ceva din activităţile
noastre. Când tocmai începeam să­i mul­
ţumim că ne­a primit, Mitropolitul
Teoctist ne spune că este ora când ar
merge o cafea; apoi că la cafea merge şi un
păhărel de ţuică, iar la ţuică ar merge şi o
gustare. Și gustarea a pregătit prânzul, şi
noi care ne gândeam la o vizită de un sfert
de oră, pe la ora cinci după amiază ple­
cam spre casă. Repede mai trecuse timpul
şi câte nu ne­a povestit Mitropolitul
Teoctist! Ne­a arătat palatul, colecţia de
icoane, obiecte de muzeu..., dar mai pre­

Centenar
Patriarhul

Teoctist
 IIooaann  RROOBBUU

În amintirea Părintelui
Patriarh Teoctist

– 100 de ani de la naştere –

Acest articol relatează vizita autorului la reşedinţa spirituală a Patriarhului Teoctist; interiorul
palatului conţine obiecte valoroase de muzeu. Autorul rămâne cu o impresie de fineţe, eleganţă,
naturaleţe şi îl percepe pe Teoctist ca pe un frate mai mare, un părinte, ca pe apostolul lui Hristos.
De asemenea, Teoctist este admirat pentru abilitatea lui de a controla orice situaţie, oricât de
nefavorabilă ar fi aceasta, prin putere interioară, înţelepciune iluminată de credinţă, iertare,
răbdare, bunătate umană creştină. În acest articol este amintită şi întâlnirea Sfinţiei Sale cu Papa.
Cuvinte­cheie: Patriarhul Teoctist, Papa, portret spiritual, biserica.

This article starts with the author’s visit to the Teoctist Patriarch’s spiritual residence; the inside of
the palace contains precious objects of the museum. The author is left with an impression of finesse
and elegance, naturalness and he perceives Teoctist as an elder brother, as a parent, as Christ’s 
apostle. Teoctist is admired also for his ability to control any circumstance no matter how unfavo ­
rable by his inner strength, wisdom enlightened by faith, forgiveness, patience, human Christian
kindness. His Holiness’s meeting with the Pope is also remembered in this article.  
Keywords: Patriarch Teoctist, Pope, spiritual portrait, church.
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sus de toate ne­a arătat dragostea sa fră­
ţească, primitoare, sinceră. Primirea pe
care ne­a făcut­o atunci, timpul pe care ni
l­a dăruit cu vădită bucurie şi dragoste
mi­au rămas pentru totdeauna întipărite
în mintea şi­n inima mea. Era de o fineţe şi
de o eleganţă aparte în gesturile sale de
primire, precum şi de o anume nobleţe
moştenită din tradiţia şi aerul familiei care
l­a născut şi crescut în frumoasa Moldovă;
nimic artificial şi nimic forţat în trăirea
unei bunătăţi care te copleşea cucerin­
du­te. Pe mine, da, m­a cucerit încă de la
prima întâlnire, iar în decursul anilor 
mi­am păstrat acest statut privilegiat de
apropiat al celui care deşi în altă Biserică,
mi­a descoperit autenticitatea apostolatu­
lui său, şi m­a făcut să­l simt ca pe un frate
mai mare, ca pe un părinte, Apostol al lui
Cristos.

Nu ştiu câţi ani au trecut de la episodul
mai sus povestit până când a fost ales
Mitropolitul Teoctist ca să fie Patriarhul
Bisericii Ortodoxe din România, însă de
atunci până la trecerea Sa în lumea celor
drepţi, am fost mereu aproape unul de
altul, ne­am întâlnit de multe ori şi nu ne­
am înstrăinat niciodată unul de altul; nici
chiar după 1989, când la un moment dat
am simţit o anumită răceală în vocea Sa
atunci când vorbeam la telefon. Ca să aflu
ce s­a întâmplat, m­am anunţat că vreau
să ne vedem. „Dar şi eu doream să ne
întâlnim” mi­a replicat Preafericirea Sa. În
sfârşit, m­am prezentat la Patriarhie. Ceva
se schimbase, căci Părintele Patriarh m­a
primit în biroul Său însoţit de doi preoţi,
mie necunoscuţi, probabil consilieri. Era
clar că Patriarhul nu era deloc în apele lui.
Se uita spre mine, dar nu la mine. Nu­l
văzusem niciodată aşa întunecat la faţă,
iar tăcerea aceea până ne­am aşezat la
birou mi se părea că nu se mai sfârşeşte. Și
începe Patriarhul: „Părinte Ioane (căci aşa
îmi spunea de obicei) sunt tare nedumerit:
pentru ce ai dat (şi­mi arată o hârtie iscăli­
tă de mine) acest document ca să te bagi
într­o problemă care nu priveşte Biserica
Romano­Catolică?” Iau documentul şi
citind primul rând, mă înseninez, căci
acum ştiam despre ce era vorba. Ce se

întâmplase? O delegaţie de la Biserica
Greco­Catolică venise la mine cerând să le
eliberez un document (şi l­am făcut înda­
tă) care să­i împuternicească să preia bise­
rica din Str. Sirenelor împreună cu casa
parohială, ambele părăsite şi cu lacăte pe
uşi, ambele însă, la Cadastru, trecute pe
numele Arhiepiscopiei Romano­Catolice,
cea care clădise şi biserica greco­catolică şi
casa parohială. Părintele Patriarh nu
cunoştea acest, să spunem „amănunt” că
la cadastru noi eram menţionaţi ca pro­
prietarii bisericii şi ai casei parohiale. De
două ori m­a întrebat dacă sunt sigur de
ceea ce spun. Și văzând că nu am nicio
ezitare, i­a întrebat pe cei doi preoţi: „voi
de ce nu mi­aţi spus acest lucru?”; iar mie
mi­a spus, cu totul schimbat la faţă şi­n
priviri: „Dacă­mi spuneai din timp că ai
făcut asemenea document, te­aş fi cruţat
de multele critici pe care ţi le­am făcut de
când am văzut hârtia aceasta.”

Și astfel lucrurile au intrat în normal,
acea normalitate în care sinceritatea este
la ea acasă, ca atmosferă şi ca lege.

L­am admirat pe Părintele Patriarh
Teoctist pentru modul în care era stăpân
pe orice situaţie, chiar şi pe cea mai nefa­
vorabilă, printr­o înţelepciune luminată
de credinţă şi printr­o tărie interioară care,
după caz, căpăta nuanţe de înţelegere, de
iertare, de răbdare, într­un cuvânt de
bunătate umană şi creştină care se dăru­
ieşte, se împărtăşeşte tuturor.

Îmi amintesc cum, odată, de Sfântul
Teoctist, m­am dus să­L felicit ca mulţi
alţii, iar după Te Deum­ul obişnuit m­a
invitat la masă împreună cu cei mai apro­
piaţi colaboratori. Avea atunci ca oaspete
special un Episcop sau Arhiepiscop din
Grecia; acesta, pe la mijlocul prânzului a
luat cuvântul şi printre altele a făcut refe­
rire la greaua încercare prin care a trecut
Patriarhul Teoctist odată cu schimbările
din 1989, şi­l asigura de solidaritatea şi de
rugăciunile Sale. Preafericitul Părinte
Teoctist s­a ridicat, de asemenea, în
picioare, a spus că­i mulţumeşte pentru
prezenţă şi pentru bunele relaţii pe care le
are cu Biserica din Grecia şi la urma
cuvântării a făcut, de asemenea, o legătu­

21

În amintirea Părintelui Patriarh Teoctist



ră cu cele întâmplate atunci îndată după
revoluţie, mărturisind cu o voce calmă şi
cu o faţă senină că i­a fost greu, că a fost o
încercare, dar cu ajutorul Domnului a
depăşit ceea ce a fost mai neplăcut, aşa
cum a depăşit şi alte încercări în timpul
vieţii. După ce s­a aşezat pe scaun, l­am
întrebat: „Părinte Patriarh, este cineva aici
dintre cei care V­au strigat împotrivă
atunci la revoluţie?” Și parcă acum îl văd;
se uită mirat la mine şi­mi spune: „Cum,
dacă este cineva? Sunt toţi!” Nu ştiu dacă
erau acolo chiar toţi aceia care duşi de
valul revoluţiei, în clipe de rătăcire, uitau
ce este Biserica şi credeau că­l pot alunga
pe cel chemat de Dumnezeu, pe Păstorul
şi Părintele lor. El i­a iertat şi a lucrat mai

departe cu ei, invitându­i la masă în zilele
de sărbătoare şi totdeauna binecuvântân­
du­i şi ajutându­i. Admirabil! Atunci l­am
iubit şi l­am admirat cel mai mult pe
Patriarhul Teoctist cunoscându­i mărini­
mia iertării şi superioritatea spiritului
care­şi păstra echilibrul şi seninătatea nu
pornind de la judecăţile oamenilor, ci de
la credinţa adâncă în care trăia. 

La această credinţă adâncă m­am gân­
dit şi atunci când de câteva ori m­a invitat
în paraclisul din Palatul Patriarhal, când 
l­am văzut cu câtă evlavie se închina,
parcă transfigurându­se. Acolo, în acel
paraclis m­am apropiat cel mai mult de
taina acestui urmaş al Apostolilor, de ade­
vărul acestui Patriarh care prin umbra
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atâtor încercări, mergea spre lumină.
Însă nu numai cu admiraţie şi mare

apropiere sufletească mă îndrept spre chi­
pul fostului Patriarh Teoctist, ci şi cu recu­
noştinţă, mai ales pentru că împreună am
pregătit vizita în România a Papei Ioan
Paul al II­lea. Mai mult avea de muncit în
acest sens Patriarhul Teoctist, căci aşa cum
aflasem de la Episcopul Vasile
Tîrgovişteanu, Dumnezeu să­l fericească,
Sfântul Sinod avea anumite dificultăţi în
a­şi da acordul pentru vizita Papei. 

În 1998 am avut cele mai multe întâlniri
cu Preafericitul Părinte Teoctist. Mă între­
ba de fiecare dată răspunzându­mi la tele­
fon, de ce vreau să ne întâlnim; îi spu­
neam că tot în legătură cu vizita Papei; şi
mă îndemna să nu mă grăbesc, să am răb­
dare, iar la urmă îmi spunea să merg ...
totuşi la Patriarhie, să ne vedem.

Din delicateţe şi din respect faţă de
Sfântul Sinod nu mi­a spus niciodată cum
s­a ajuns totuşi ca Sfântul Sinod să­şi
schimbe brusc atitudinea faţă de vizita
Sfântului Părinte, dar cred că Patriarhul
Teoctist s­a străduit şi a reuşit să convingă
confraţii mitropoliţi, arhiepiscopi şi epis­
copi din Sfântul Sinod că aveam cu toţii
nevoie de o asemenea întâlnire cu Papa de
la Roma, nevoie de dialog, de cunoaştere,
de iertare şi de multă rugăciune. Și
Preafericirea Sa fusese prin anii 1991­1992
puţin sceptic în legătură cu dialogul din­
tre Biserica Ortodoxă şi Biserica Catolică,
dar anii aceia erau departe şi acum
Patriarhul avea o cu totul altă poziţie,
favorabilă dialogului.

Patriarhul Teoctist ştia prea bine că o
vizită a Papei în România devenea pentru
noi toţi, catolici şi ortodocşi chemare la
acea călătorie spirituală care, cum spunea
Monseniorul Petru Gherghel, Episcop de
Iaşi „pornind de la întâlnirea fraţilor
merge către prietenie, de la prietenie la
fraternitate, de la fraternitate la comuniu­
ne. Numai parcurgând acest drum schim­
barea este posibilă şi realizabilă” (Lumina
creştinului, ianuarie 2015).

Vizita, mulţumim lui Dumnezeu şi
Patriarhului Teoctist, a avut loc. Ne­am
bucurat cu toţii şi suntem siguri că atunci

s­a zidit ceva în sufletele noastre şi anume
convingerea că seninătatea, pacea şi bucu­
ria devin realităţi aproape palpabile
atunci când ne simţim şi suntem împreu­
nă. Zilele vizitei la Bucureşti a Sfântului
Părinte au dovedit aceasta.

Merită să cultivăm şi să ne străduim
spre acel împreună pe care Isus l­a expri­
mat în rugăciunea „Ca toţi să fie una”.

Întâlnirea dintre Ioan Paul al II­lea şi
Patriarhul Teoctist, aceşti Petru şi Andrei
ai timpurilor noastre, unul de pe malurile
Tibrului, iar celălalt de pe malurile
Dunării, ne­a arătat că ne stă bine împreu­
nă şi de aceea a strigat Poporul Unitate!
Unitate!; ne­a arătat că ecumenismul nu
este nicidecum vreun pericol sau capcană
sau erezie a secolului nostru, cum consi­
deră unii lucrători ai dezbinării, ci primi­
re a voinţei lui Dumnezeu, pregustare a
deplinei unităţi, cale binecuvântată care
duce la împlinirea cuvântului lui Isus „Ca
toţi să fie una”.

Închei aceste câteva gânduri legate de
marea figură a Patriarhului Teoctist, acum
la 100 de ani de la naşterea Sa, dar nu
înainte de a vă aminti de un cuvânt al
Sfântului Paul din Scrisoarea către Tit.
Acolo el spune cum trebuie să fie
Episcopul, iar eu consider că Sfântul Paul
îl „descrie” bine pe Patriarhul Teoctist.

„Episcopul, ca administrator al lui
Dumnezeu, trebuie să fie fără cusur: să nu
fie arogant, nici mânios, nici beţiv, nici
violent, nici doritor de câştig necinstit, ci
ospitalier, iubitor de bine, înţelept, drept,
evlavios, stăpân pe sine, ţinând la cuvân­
tul adevărat conform doctrinei pentru ca
să fie puternic şi să îndrume la învăţătură
sănătoasă şi să­i convingă pe potrivnici”.

Doamnelor şi Domnilor, 
Îl încredinţăm milostivirii lui Dumne ­

zeu pe Preafericitul Teoctist, părinte pri­
mitor şi bun, iertător, plin de credinţă şi
de spirit ecumenic. 

„Pe cel ce­a murit cu credinţă creştină
Fă­l, Doamne, să vină la loc de lumină; 
Deşi în pământ trupul lui încă zace, 
Revarsă­i în suflet lumină şi pace.” 

(Breviar, Oficiul pentru morţi).
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„Viaţa prea marelui 
Constantin Țar”

şi circulaţia ei transcarpatică

Acest articol se referă la manuscrisul recent achiziţionat de către Biblioteca Naţională a României
şi numerotat 17870, conţinând ca text principal Viaţa prea marelui Constantin Ţar. Principalul
copist este „diacul Toader” din Dumbrăveni, manuscrisul circulând, aşa cum arată diversele în ­
sem  nări, în Transilvania, în Țara Oltului şi părţile imediat apropiate, constituite ca zone de rezis ­
tenţă împotriva Bisericii catolice şi unite, cea din urmă proclamată chiar la începutul secolului al
XVIII­lea. La un moment dat, el s­a aflat în posesia lui N. Cartojan, care însă nu l­a publicat şi nici
nu l­a anunţat. 
Viaţa prea marelui Constantin Ţar a circulat sub mai multe variante în toate Țările Române,
Iulian Ştefănescu fiind cel care a urmărit, într­un studiu mai vechi, sursele şi versiunile
traducerilor scurte, sub formă de sinaxar, provenite din filiera greacă, mediobulgară şi rusă. Filie ­
ra în care se încadrează manuscrisul comunicat are la bază o lucrare a patriarhului bulgar Eftimie
(1375­1393), anume Panegiricul împăraţilor Constantin şi Elena, text citat parţial în Învă   ­
ţ ăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie, dar tradus în româneşte abia în secolul al
XVII­lea.
Analiza făcută scoate în evidenţă faptul că forma din textul nostru nu este independentă faţă de
textul din Panegiricul lui Eftimie, dar este o formă aparte, având nu numai lipsuri faţă de
cealaltă, ceea ce ne­ar îndemna s­o tratăm ca pe o prescurtare, ci şi interpolări masive din alte
surse ce probabil i­au fost străine lui Eftimie.
Cuvinte­cheie: hagiografie, panegiric, copist de manuscrise, circulaţia manuscriselor, filiaţie de

manuscrise, manuscrise româneşti din Transilvania.

The article presents the content of the manuscript numbered 17870 that has recently entered the pa ­
trimony of the National Library of Romania and includes, as a dominant text, The Life of the Great
Emperor Constantine. The main transcriber is Toader the Scholar, born in Dumbrăveni, and the
manuscript circulates, as shown by several sources, in Transylvania, especially in Țara Oltului and
in the neighboring regions, constituted as areas of resistance against the Catholic and the United
Church, the latter being proclaimed right at the beggining of the 18th Century. At a certain time,
the manuscript was in the possession of N. Cartojan, though he never published or announced it. 
The Life of the Great Emperor Constantine circulated in various versions in all the Romanian
Principalities, Iulian Ştefănescu being the one who kept trace, in an older study, of the sources and
versions of the short translations, in the form of a synaxarion that came through the way of Greek,
Middle Bulgarian and Russian. The succession in which the approached manuscript fits is based on
one of the works by Euthymius, Patriarch of Bulgaria (1375­1393), Praise for St. Constantine and
Helena, which was partially quoted in The teachings of Neagoe Basarab to his son Theodosie,
that was not translated into Romanian until the 17th Century.

Abstract

Cristian Tiberiu POPESCU, Universitatea Hyperion ­ București, e­mail: cristiantiberiupopescu@gmail.com.
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Viaţa prea marelui Constantin Ţar şi circulaţia ei transcarpatică

Un manuscris recent achiziţionat de
către Biblioteca Naţională a României
(numerotat 17870) merită atenţia unei
consemnări speciale, nu doar datorită
vechimii, ci şi conţinutului, în cadrul căru­
ia se evidenţiază o hagiografie a împăra­
tului­sfânt Constantin cel Mare.

Manuscrisul la care ne referim are 114
foi legate, format 200/155 mm; este incom­
plet – lipsesc începutul şi sfârşitul. Timide
pre o cupări artistice sunt materializate în
câte va frontispicii, executate cu cerneală
roşie.

Cuprinsul manuscrisului este următo­
rul:

1. Viaţa prea marelui Constantin ţ/a/r
întăi credincios împărat bun creştinesc
carele au făcut Țarigradul cu toate toc­
mealele precum iaşte până astăzi (f. 1­
46 v.).

2. Scurte texte din categoria cazaniilor,
hagiografiilor şi pildelor moralist­
religioase (f. 48­74).

3. Psalmii nr. 94, 137, 46 şi 147, trans­
puşi în româneşte în versuri, în linia
lui Dosoftei (f. 75­88).

4. O nouă serie de cazanii (f. 89­111 v.).

5. Un poem asupra deşertăciunii
deşertăciunilor, în care Alexandru
sau Xerxes figurează ca exemple –
copiat, fără îndoială, în secolul tre­
cut.

Manuscrisul trădează mai multe scri­
suri, dar un fond majoritar este datorat
unei singure grafii, aparţinând unui „diac
Toader” din Dumbrăveni, care menţio­
nează data încheierii primului text – „1757
octombrie în 4 zile” şi se semnează după
încheierea psalmilor, adăugând şi data
respectivă – 1759. Manuscrisul a fost
lucrat deci în Transilvania şi tot acolo a şi
circulat, precum dovedesc diversele
însemnări de mai târziu.1

Menţionăm că manuscrisul s­a aflat
cândva în posesia lui N. Cartojan, care
însă nu l­a publicat şi nici nu l­a anunţat.2

Vom întârzia în continuare asupra pri­
mului text cuprins în acest manuscris şi
anume asupra Vieţii prea marelui
Constantin, care a circulat sub mai multe
variante, în toate Ţările Române. Iulian
Ştefănescu a urmărit, într­un studiu din
19313, sursele şi versiunile traducerilor
scurte, sub formă de sinaxar4, provenite

The analysis highlights the fact that our version of the manuscript is not independent from the text
in Euthymius’ Praise, but it is a remarkable form, on the one hand, being flawed compared to the
other, which would lead us to treat it as an abridgement, but on the other hand, having massive inter­
polations from other sources that were, probably, unknown to Euthymius.  
Keywords: hagiography, praise, manuscript transcriber, manuscript circulation, manuscript filia­

tion, Romanian manuscpripts from Transylvania.

1 O însemnare în limba germană, datată 19 iunie (f. a.), semnată „Petrus Kramer Rector” etc.
2 O însemnare a lui Cartojan, din Cărţile populare (V. ed. a II­a, vol. II, p. 263), are următorul conţinut:

„Opera lui Dosoftei a avut însă o răspândire mai largă decât ne­o putem închipui până acum, chiar şi
în Ardeal. Într­un manuscript (aici e marcată următoarea notă: «Ms. ne­a fost împrumutat de dl.
Profesor Pop de la liceul din Blaj /.../») copiat la Ibaşfalău în 1758, logofătul Crăciun, găsim alături de
cântecele de stea încă doi psalmi care lipsesc din colecţia lui A. Pann, al 46­lea /.../ şi al 47­lea”. Credem
că e numai o coincidenţă, profesorul Pop împrumutându­i lui Cartojan nu numai un manuscris, căci
dacă întâlnim o însemnare de apartenenţă a familiei Pop pe ms. B.C.S. nr. 17870 şi dacă şi acesta cuprin­
de psalmi, dacă este copiat în Ibaşfalău şi se apropie ca dată (însă oricum 1758 nu apare aici menţionat),
numele acelui copist, logofătul Crăciun, este inexistent aici.

3 Iulian Ştefănescu, Legende despre Sf. Constantin în literatura română, în „Revista istorică română”, I (1931),
pp. 251­295.

4 Sinaxarele bizantine au fost concepute în greaca bizantină prin secolul al X­lea. V. I. Ştefănescu, op. cit.,
p. 252.
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din filiera greacă5, mediobulgară6 şi
rusă7, cărora Dosoftei, Radu Greceanu,
episcopul Damaschin şi urmaşii lor le­au
dat forme de referinţă în româneşte.

O a doua formă care a circulat, având,
cum se va vedea, un caracter de sine stă­
tător, este un text mai amplu, ce are la
bază o lucrare a patriarhului bulgar
Eftimie (1375­1393), anume Panegiricul
împăraţilor Constantin şi Elena8. Lucrarea a
fost copiată la noi de mai multe ori în sla­
vonă şi a circulat de asemenea şi în ţările
vecine9, un moment de maximă impor­
tanţă fiind includerea sa în Învăţăturile lui
Neagoe Basarab către fiul său Teodosie10,
într­o formă prescurtată.

Prin 163511 textul apare în româneşte
odată cu întreg corpul Învăţăturilor. Abia
în timpul lui Constantin Brâncoveanu, la
sfârşitul secolului al XVII­lea, întreaga
lucrare a lui Eftimie a fost tradusă în
limba noastră.12 După această dată, Viaţa

împăratului Constantin având la bază tex­
tul lui Eftimie a circulat în Ţările Române,
dovadă fiind suita de manuscrise ajunse
până la noi, precum manuscrisul copiat în
1744 de Matei Socaciu13, ms. B.A.R. 1433
(f. 5­59), copiat de Barbul logofăt la sfârşi­
tul secolului al XVIII­lea şi comunicat în
1935 de V. Literat14, ms. B.A.R. 44 (f. 5v.­
46), copiat de Stan logofăt la 179415 sau
ms. B.A.R. 1124, copiat la sfârşitul secolu­
lui al XVIII­lea16, precum şi manuscrisele
de la Biblioteca Astra din Sibiu: CM 8, cu
o însemnare din 171417 (f. 34­67) şi CM
23, din 1767 (f. 76­250)18 sau ms. numero­
tat I de editorul Codicelor Matei Voileanu.19

Referitor la circulaţia în româneşte a
Vieţii împăratului Constantin, putem vorbi
deci de trei forme principale – în ordine
cronologică: prima, începând din 1635,
data traducerii Învăţăturilor lui Neagoe în
româneşte, aceasta fiind faţă de prototipul
slavon al lui Eftimie o variantă prescurta­

5 Având la bază suita de Mineie (pe luna mai) ce apar la Veneţia începând cu 1558. V. I. Ştefănescu, op. cit.,
p. 252 şi urm.

6 Având la bază manuscrisele din sec. XV­XVII, redactate în Ţara Românească şi Moldova. V. I. Ştefănes­
cu, op. cit., p. 257 şi urm.

7 Având la bază Ceti­Mineiul lui Dimitrie al Rostovului, apărut în prima ediţie în 4 volume între 1689 şi
1705. V. I. Ştefănescu, op. cit., p. 284 şi urm.

8 G. Mihăilă, Tradiţia literară constantiniană de la Eusebiu al Cezareei la Nichifor Calist Xanthopulos, Eftimie al
Târnovei şi domnii Țărilor Române, în „Cultură şi literatură română veche în context european”,
Bucureşti, 1979, pp. 217­379. Aici (pp. 280­332), textul în mediobulgară, după copia făcută de Iacov de
la Putna, din ordinul lui Ştefan cel Mare, în 1474, cea mai veche copie păstrată după textul lui Eftimie.
V. şi Em. Turdeanu, Opera patriarhului Eftimie al Târnovei (1375­1393) în literatura slavo­română, extras din
„Cercetări literare”, VI (1946).

9 V. G. Mihăilă, op. cit., pp. 275­277, unde sunt trecute în revistă toate copiile textului original eftimian exe­
cutate la noi şi aiurea.

10 În partea I, sub titlul: Poveste pentru marele Constantin împărat, v. Ediţia din 1970, Învăţăturile lui Neagoe
Basarab către fiul său Teodosie, ediţie de Florica Moisil, Dan Zamfirescu şi G. Mihăilă, pp. 172­188. V. şi
Dan Zamfirescu, Neagoe Basarab şi Învăţăturile către fiul său Teodosie, Bcuureşti, 1973, p. 302 şi urm.

11 D. Zamfirescu, Neagoe Basarab ..., pp. 361­362. 
12 G. Mihăilă, op. cit., p. 273.
13 Ms. comunicat de V. Literat, Un manuscript din jumătatea întâia a secolului XVIII, în „Dacoromania”, VIII

(1934­1935), pp. 189­196.
14 Gabriel Ştrempel, Catalogul manuscriselor româneşti B.A.R. 1­1600, Bucureşti, 1978, pp. 328­329. Idem,

Copişti de manuscrise până la 1800, Bucureşti, 1959, p. 20.
15 Idem, Catalogul ..., p. 21, cf. Idem, Copişti ..., p. 222.
16 Idem, Catalogul ..., pp. 230­231. Pentru manuscrisele cuprinzând forma prescurtată, din Învăţături, v. G.

Mihăilă, op. cit., p. 273 şi D. Zamfirescu, Neagoe Basarab ..., p. 350.
17 M. Avram, Cartea românească manuscrisă, Sibiu, 1970, p. 17.
18 Idem, p. 21.
19 Matei Voileanu, Codicele Matei Voileanu, Sibiu, 1891, pp. 4­10. Lucrarea: Viaţa prea marelui Constantin întâ­

iul credincios împărat bun creştinesc, carele au făcut Țarigradul cu toate tocmelele, precum este şi pănă astăzi,
cuprinsă în acest manuscris miscelaneu deducem că a fost scrisă după 8 decembrie 1749, conform unor
însemnări ale autorului referitoare la alte texte.
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tă; a doua, un compendiu, pe tipic de sina­
xar, fără legătură directă cu cealaltă, înce­
pând cu 1682­1686, data apariţiei lucrării
lui Dosoftei Viaţa şi petrecerea sfinţilor şi, în
sfârşit, a treia, începând de la sfârşitul
secolului al XVII­lea, data traducerii inte­
grale a operei patriarhului de Târnovo.
Cea dintâi şi cea de­a treia formă (dispuse
cronologic aici) se referă la o singură
lucrare, reprodusă total sau într­o pres­
curtare „consacrată”, de vreme ce a făcut
parte ca atare dintr­o operă de referinţă.

În această a treia categorie se încadrea­
ză şi manuscrisul pe care­l prezentăm aici.
Confruntându­l cu cea mai veche copie a
traducerii integrale – 1704 –, publicată de
G. Mihăilă20 alături de textul original al
lui Eftimie în mediobulgară şi având în
vedere de asemenea şi traducerea părţii
corespunzătoare din Învăţături, copie
datată înainte de 1716 şi publicată în edi­
ţia din 1970, precum şi traducerea origina­
lului slavon, datorată lui G. Mihăilă şi
publicată tot acolo21, am ajuns la conclu­
zia că manuscrisul nostru se încadrează
sigur între variantele ce au la bază textul
integral al Vieţii scrise de Eftimie.
Argumentul cel mai important este că
succesiunea evenimentelor relatate în tex­
tul lui Eftimie se regăseşte şi aici.

Manuscrisul nostru însă nu are la bază
traducerile a căror linie începe de la sfâr­
şitul secolului al XVIII­lea şi care are ca
punct sigur de referinţă copia din 1704,
îndepărtându­se de aceasta. Ba mai mult,
copia din manuscrisul în discuţie aici se
depărtează adesea de originalul lui
Eftimie, fie sărind pasaje, fie – lucru
important – adăugând altele noi, ce sunt
străine atât textului lui Eftimie, cât şi
modelelor acestuia; lucrarea lui Eusebiu
din Cezareea22, precum şi, după cât 
ne­am putut da seama din studiul lui 
G. Mihăilă, cea a lui Nichifor Calist
Xanthopulos.23

Ne vom opri numai la câteva exemple.
Textul nostru elimină practic primele
patru capitole din Eftimie, introducerea,
apoi naşterea şi copilăria lui Constantin,
războiul cu perşii, prizonieratul şi evada­
rea lui Constantin şi alte câteva evenimen­
te dinainte de lupta cu Maxenţiu, rezu­
mând antecedentele acestui ultim episod
în câteva fraze. Deja apare o notă origina­
lă faţă de celelalte Vieţi, anume că eroul
hagiografiei este întâi „împărat la porto­
gali”, demnitate în care îi urmase tatălui
său „Constandie”. Primul capitol din
manuscrisul nostru rezumă capitolele I­V
de la Eftimie, având în centrul atenţiei
episodul luptei cu Maxenţiu şi arătarea
semnului crucii, prin care Constantin va
învinge. Capitolul II corespunde capitole­
lor VI şi VII de la Eftimie şi se referă la
intrarea în Roma, apoi la boala împăratu­
lui şi lecuirea sa miraculoasă, aici lipsind,
de pildă, amănuntul cu ridicarea la Roma
a unei statui. Capitolul III are succesiunea
evenimentelor din capitolele VIII şi IX,1
de la Eftimie: războiul purtat alături de
Liciniu împotriva lui Maxim Daia (numit
greşit atât aici, cât şi la Eftimie,
„Maximian Galerio”), victoria celor doi
aliaţi şi proclamarea lui Liciniu împărat în
Răsărit şi acţiuni ale celor doi împăraţi
pentru impunerea creştinismului. Cu
această ocazie semnalăm o altă greşeală
comună ambelor texte pe care le compa­
răm, anume că Liciniu apare ca ginere, în
loc de cumnat al lui Constantin. Capitolul
IV din copia diacului Toader este un
amplu adaos faţă de versiunea lui Eftimie
şi conţine o dispută teologică între papa
Silvestru (e vorba de Silvestru I, papă
între 314­335) şi un rabin numit Zamvri,
soldată, bineînţeles, cu victoria papei.
Capitolul V corespunde capitolului IX, 2
şi 3 de la Eftimie şi se referă la revolta lui
Liciniu şi izbânda lui Constantin, precum

20 G. Mihăilă, op. cit., pp. 333­379.
21 Învăţăturile ..., pp. 353­418.
22 Viaţa împăratului Constantin. Am utilizat ediţia Eusebiu din Cezareea, Istoria bisericească şi Vieaţa lui

Constantin cel Mare, trad. Iosif, Bucureşti, 1896, V. A. Puech, Histoire de la littérature grecque chrétienne,
tome III, Paris, 1930, pp. 167­219.

23 G. Mihăilă, op. cit., passim.
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şi la moartea primului. Urmează în ambe­
le variante episoade referitoare la con­
strucţiile lui Constantin, copia diacului
Toader fiind mai diversă atât în ceea ce
priveşte locurile enumerate (Solun,
Alchidona din Bitinia şi Bizanţ), cât şi eve­
nimentele, unele miraculoase, legate de
fiecare. Ne oprim aici cu confruntarea
celor două variante.

Să mai remarcăm însă păstrarea în
copia diacului Toader a unor forme slave
în sintagme precum: Constantin „împărat
samodrăjaveţ” (f. 6 v.); „oblastiia creştini­
lor” (f. 7 – şi în copia de la 1704 întâlnim:
„supt a lor oblastie”24 sau „crezătoare de
bozi şi de procleţ” (f. 7 v.) şi „bozii eli­
neşti” (f. 8), conţinând derivate de la bog.

Concluzia la care am ajuns este, cum
anticipam mai sus, că manuscrisul conser­
vat la Biblioteca Naţională nu poate fi pri­
vit ca independent faţă de linia
Panegiricului lui Eftimie – succesiunea

evenimentelor, greşelile comune pledând
pentru aceasta, dar este o formă aparte,
având nu numai lipsuri faţă de cealaltă,
ceea ce ne­ar îndemna s­o tratăm ca pe o
prescurtare, ci şi interpolări masive din
alte surse ce probabil i­au fost străine lui
Eftimie. O comparare cu manuscrisele
româneşti cuprinzând Viaţa împăratului
Constantin pe care le­am menţionat mai
sus şi, posibil, şi cu altele despre a căror
existenţă nu am putut lua cunoştinţă până
în acest moment, ar putea aduce clarificări
în privinţa acestei a patra linii de variante
ale numitei lucrări hagiografice în circula­
ţie la noi, pe care o reprezintă manuscrisul
pe care­l prezentăm aici. Dar manuscrise­
le la care ne referim sunt, cu două excep­
ţii, posterioare manuscrisului nostru.
Prima excepţie o constituie manuscrisul
din 1744, copiat la Mândra de Matei
Socaciu şi comunicat în 1935 de V. Literat.
Din păcate nu ştim care a fost soarta aces­
tui manuscris care, la data aceea, se afla în

24 Ibidem, p. 244.
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posesia preotului Ilarie Cocan din
Mândra. A doua excepţie este manuscri­
sul copiat de Matei Voileanu după dec.
1749, menţionat însă ultima dată la 1891
de nepotul omonim al cărturarului, fără 
a­i fi reprodus textul.

În încheiere, câteva cuvinte despre zona
geografică din care provine copia diacului
Toader. Ţara Oltului şi părţile imediat
apropiate, ilustrate prin localităţi ca
Drăguş25, Mândra26, Voila27, Viştea28,
Veneţia de Jos29, respectiv Dumbrăveni,
Şona, Vinţul de Jos30, Sibiel31 şi altele au
constituit zone de rezistenţă împotriva
Bisericii catolice şi unite, cea din urmă pro­
clamată chiar la începutul secolului al
XVIII­lea.32 Copişti locali, de sat, încearcă
să apere ritul ortodox prin copierea asiduă
de manuscrise. Contemporani ca Toader
din Ibaşfalău (Dumbrăveni), Matei
Socaciu din Mândra, copiază manuscrisul
despre care am vorbit deja; preotul Ion din
Şona copiază un manuscris miscelaneu33;

dascălul Lupu Bucur copiază la Veneţia de
Jos un Octoih şi Slujbe34; Matei din Drăguş
copiază un Acatist35; Ion Ibăşfăleanu
copiază împreună cu Matei Voileanu36 la
Drăguş o Psaltire cu tâlc, la 1758,37 iar
Matei Voileanu copiază, în afară de
manuscrisul menţionat mai sus, un altul ce
cuprinde printre altele şi scurte vieţi de
sfinţi (1748­1749)38.

Acest Matei Voileanu39, care a trăit o
perioadă la mănăstirea Bistriţa din Ţara
Românească40, pare să fie unul dintre
militanţii principali ai mişcării spirituale
din zonă. El a tradus din latină în româ­
neşte câţiva hexametri latini ai lui Eusebiu
din Cezareea.41 Ar fi posibil ca tocmai el,
om foarte cult, să fie cel ce a completat
lucrarea lui Eftimie cu pasaje luate chiar
din hagiografii latine, pe care o cercetare
ulterioară le­ar putea identifica, el creând
astfel o variantă aparte a Vieţii împăratului
Constantin, pe care a copiat­o şi Toader
din Ibaşfalău.

25 Unde a locuit o perioadă şi a scris Matei Voileanu, în biblioteca bisericii de aici aflându­se înainte de
jumătatea secolului al XVIII­lea un exemplar din Vieţile sfinţilor a lui Dosoftei. V. Ştefan Meteş, Viaţa bise­
ricească a românilor din Țara Oltului, Sibiu, 1930, p. 49.

26 Unde activează Matei Socaciu şi Bucur Taflan. V. Şt. Meteş, op. cit., p. 85 şi V. Literat, op. cit., p. 190.
27 Şt. Meteş, op. cit., pp. 122­123.
28 Unde în prima jumătate a secolului al XVIII­lea Constantin copiază Cazanii. G. Ştrempel, Copişti ..., p.

37 (ms. B.A.R. nr. 2982). Cf. Şt. Meteş, op. cit., p. 121.
29 Şt. Meteş, op. cit., pp. 116­118.
30 Una dintre etapele sigure ale periplului transilvan, alături de Turda şi Braşov, al dascălului Ştefan din

Moldova, care copiază la Vinţ un Prăznicar (1736­1738), căruia­i compune o „Predoslovie” (G. Ştrempel,
Copişti ..., pp. 241­242 – ms. B.A.R. 138), la Turda scriind un Octoih şi Antologhion (Ibid., p. 243 – ms.
B.A.R. 4851), iar la Braşov un Triod­Penticostar (Ibid., ms. B.A.R. 4852).

31 Unde Ieromonahul Varlaam din Moldova, în 1716­1717, copiază un Triod slavo­român (G. Ştrempel,
Copişti ..., p. 261, ms. B.A.R. 759).

32 Înţelegem că rezultatele acestei rezistenţe nu au întârziat să apară. Un exemplu: „La 1750 sunt în Ţara
Făgăraşului: 95 preoţi unitarieni cu 19010 credincioşi, 28 preoţi ortodocşi cu 3725 credincioşi, 23 biserici
unite şi 40 «neunite»” – Şt. Meteş, op. cit., p. 21. Ibid., p. 25 şi urm. Pentru susţinerea drepturilor Bisericii
ortodoxe în raport cu cea catolică şi unită, reprezentanţii populaţiei româneşti asuprite Oprea Miclăuş din
Sălişte şi Moise din Sibiel se încumetă să meargă la Curtea din Viena (apr. 1752), evident, fără a se bucu­
ra de succes. V. I. Lupaş, Contribuţiuni documentare la istoria satelor transilvane, Sibiu, 1944, pp. 69­88. Însă
acţiunea culminantă a momentului la care ne referim este revolta călugărului Sofronie din Cioara.

33 Rugăciuni şi Acatistul Mântuitorului, G. Ştrempel, Copişti ..., p. 130, ms. B.A.R. 3811.
34 Ibid., pp. 142­143, ms. B.A.R. 1653.
35 Ibid., p. 145, ms. B.A.R. 3802.
36 Probabil că Matei Voileanu şi Matei din Drăguş sunt una şi aceeaşi persoană.
37 G. Ştrempel, Copişti ..., p. 107, ms. B.A.R. 2955.
38 Ibid., p. 274, ms. B.A.R. 3399.
39 V. Codicele Matei Voileanu, pp. 2­4.
40 Şt. Meteş, Viaţa ..., p. 49. Ilie Bărbulescu, Une école littéraire cyrillique inconnue chez les Slaves et les

Roumains, în „Arhiva”, Iaşi, XXXI (1924), nr. 1, p. 7.
41 Ilie Bărbulescu, op. cit., p. 7.
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Apărută la Editura Omnia, în anul
2006, cartea lui Jacques Bouchard1 Nicolae
Mavrocortat – Domn şi cărturar al
Iluminismului timpuriu (1680­1730) oferă o
imagine completă asupra ipostazei scrii­
toriceşti a primului principe fanariot,
Nicolae Mavrocordat, neignorând, desi ­
gur, activitatea politică şi diplomatică a
grecului fanariot care va domni în Ţările
Române vreme de douăzeci de ani (1710­
1730) cu mici întreruperi, în 1711 (pentru
şapte luni), apoi în 1716­1719, când a fost
prizonier la austrieci.

Jacques Bouchard, elenist de seamă în
Canada (profesor de greacă veche şi
modernă la Universitatea Laval, profesor
de filologie neoelenă şi director al
Programului de Studii Neoelene al

Universităţii din Montréal, şeful Catedrei
de Greacă modernă de la Universitatea
McGill din acelaşi oraş) este cunoscut
publicului specialist din România pentru
preocupările sale asupra perioadei fana­
riote, în general, şi pentru familia
Mavrocordaţilor, în particular. Cartea de
faţă reprezintă, de altfel, un corpus de stu­
dii publicate în reviste de specialitate din
ţară, dar şi din Grecia, Canada sau Olanda
(a se vedea lista primelor apariţii ale stu­
diilor cuprinse în volum la pp. 177­178).

Fiu al marelui dragoman Alexandru
Mavrocordat Exaporitul, autor de tomuri
didactice, Nicolae Mavrocordat a fost un
cărturar autentic, un iubitor de carte şi de
frumos şi autor al mai multor lucrări
(multe dintre ele rămase în manuscris

IIooaannaa  VVAASSIILLOOIIUU

Nicolae Mavrocordat, 
prinţ şi cărturar

Studiile din cartea scriitorului canadian Jacques Bouchard – Nicolae Mavrocordat prince et
savant de l’Illuminisme précoce (1680­1730) oferă o imagine realistă a personalităţii şi operei
primului prinţ fanariot din provinciile româneşti. Cercetarea ştiinţifică de faţă nu ignoră niciuna
dintre aspectele fascinante ale epocii fanariote.
Cuvinte­cheie: fanariot, prinţ, scriitor, operă, bibliotecă, roman, Nicolae Mavrocordat,

corespondenţă, filosofie.

Les études du livre de Jacques Bouchard Nicolae Mavrocordat prince et savant de l’Illuminisme
précoce (1680­1730) offrent une image réaliste de la personnalité et de l’oeuvre du premier prince
phanariote des Pays Roumains. Cette étude n’ignore aucun des aspects les plus fascinants de
l’époque phanariote.  
Mots­clés: phanariote, prince, écrivain, oeuvre, bibliothèque, roman, Nicolae Mavrocordat, cor ­

respondance, philosophe.

Résumé

Ioana VASILOIU, cercetător, Muzeul Naţional al Literaturii Române, e­mail: con_ioana@yahoo.com.
1 Nicolae Mavrocordat, Domn şi cărturar al Iluminismului timpuriu (1680­1730); traducere din limbile

franceză şi neogreacă de Elena Lazăr cu un cuvânt înainte al autorului, Editura Omonia, Bucureşti,
2006.
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până târziu, altele până astăzi): ,,Opera
literară a lui Nicolae rămâne mult timp
parţial inedită. Romanul său Răgazurile lui
Filotheu compus către 1718 va fi tipărit
abia în 1800.

Alte texte rămân în continuare inedite,
publicarea lor de către un grup de cerce­
tători de la Universitatea din Montréal va
arăta modernitatea şi diversitatea autoru­
lui princiar”2.

Trebuie semnalat faptul că Jacques
Bouchard este primul traducător în limba
franceză al romanului lui Mavrocordat
Răgazurile lui Filotheu – Nicolae
Mavrocordatos, Les Loisirs de Philothée,
text stabilit, tradus şi comentat de Jacques
Bouchard, cuvânt înainte de C.Th.
Dimaras, Atena­Montréal, 1989. Aflăm cu
bucurie, în studiul Nicolae Mavrocordat
romancier, că textul critic care a servit ca

bază traducerii franceze, publicată în
1989, este reprezentat de unul din cele
două manuscrise aflate în posesia
Ariadnei Camariano­Cioran (p. 155).

Pe bună dreptate, profesorul canadian
consideră imperios necesară traducerea în
limba română a ,,primei încercări de crea­
ţie romanescă din literatura neogreacă”
(p. 37): ,,Semnalez în încheiere că ediţia
Răgazurilor lui Filotheu realizată de mine
face în prezent obiectul traducerii în
turcă. Ar fi poate oportun să ne gândim la
ediţia în română a romanului. Traducerea
lui ar contribui la mai buna cunoaştere a
operei acestui domn fanariot care a dom­
nit în Moldovlahia la răscrucea dintre
zorii Luminilor şi Epoca Lalelelor” (p.
155). Acestei prime încercări de roman din
literatura neoelenă, profesorul de filologie
îi consacră trei studii3: ,,consistente” prin
fineţea observaţiei literare şi antropologi­
ce, fixând cu o precizie demnă de un chi­
rurg ,,diagnosticul” romanului nefinali­
zat, din păcate, în contextul mai larg al
literaturii neogreceşti, dar şi al istoriei
ideilor: ,,Cititorul modern rămâne impre­
sionat de abundenţa şi diversitatea infor­
maţiei, de calitatea culturii, de limpezi­
mea judecăţii, dar mai ales de siguranţa
senină a naratorului care stăpâneşte ches ­
tiunile orientale şi occidentale. Impar ­
ţialitatea naratorului în judecăţile asupra
naţiei otomane evidenţiază cunoaşterea
profundă pe care o avea Mavrocordat
asupra sistemului politic, a societăţii civi­
le şi a gândirii religioase a otomanilor”;
(p. 154). ,,Romanul nu va fi publicat în
timpul vieţii principelui, şi asta din mai
multe motive. N­aş vrea să reţin aici decât
unul: textul lui Nicolae Mavrocordat era
în multe privinţe prea îndrăzneţ şi de
avangardă pentru mediul său şi epoca sa.
Avem în acest sens mărturia pe unul din
manuscrisele romanului păstrat la
Biblioteca Academiei Române”. (p. 80).

Bouchard este, fără îndoială, unul din­
tre cei mai atenţi cercetători ai operei prin­

2 Jacques Bouchard, ,,Cuvânt Înainte”, p. 8.
3 ,,Critica Orientului şi Occidentului în Răgazurile lui Filotheu”, ,,Intoleranţa religioasă în Răgazurile lui

Philoteu” şi ,,Nicolae Mavrocordat romancier”.
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cipelui filosof – descoperitorul unor infor­
maţii de certă valoare istorico­literară,
indispensabile conturării unui portret cât
mai veridic al operei lui Mavrocordat:
,,Romanul Răgazurile lui Filotheu n­a fost
publicat în timpul vieţii autorului. Ediţia
princeps apare la Viena în 1800 prin grija
lui Grigorios Konstantas, plecând de la un
manuscris găsit de el la Bucureşti şi care
conţine numeroase corecturi făcute chiar
de mâna domnului fanariot. Acest manu ­
scris este astăzi păstrat de Milies, lângă
Volos.” (p. 154) sau, în altă parte,
,,Mavrocordat a nutrit foarte de timpuriu
dorinţa de a face cunoscută cartea sa: încă
din 1719, o copie a textului său era depu­
să la Biblioteca regelui Franţei. În 1721 el
îi trimite un alt manuscris lui Jean Le
Clerc, la Amsterdam, ca să­l traducă în
franceză şi să­l tipărească în ediţie bi ­
lingvă” (p. 63).

Romanul filosofic al primului domn
fanariot din Ţările Române suscită intere­
sul specialiştilor nu doar prin valoarea
literară, ci şi prin cea documentară, întru­
cât paginile – atâtea câte sunt – oferă o
imagine a vieţii otomanilor în timpul sul­
tanatului lui Ahmet III (1673­1736) –
epocă denumită Epoca Lalelelor şi recunos­
cută prin deschiderea Imperiului către
Occident: ,,Societatea pe care o pictează
Mavrocordat este una a răgazurilor, a
oamenilor care se dedică plăcerii conver­
saţiei, mâncării bune şi degustării vinuri­
lor, această divină licoare care destinde
cele cinci simţuri, aprinde spiritul şi forti­
fică trupul” (p. 61).

Aflăm din cartea lui Bouchard despre
varietatea scrierilor domnitorului Nicolae
Mavrocordat şi caracterul lor fragmentar,
profesorul de greacă veche şi modernă
alegând să se oprească cu precădere asu­
pra corespondenţei reale şi fictive a aces­
tuia4, menţionând că o ediţie a corespon­
denţei lui Nicolae se află în pregătire (p.
134).

Găsim la pp. 83­84 o schiţă de portret al
scriitorului Nicolae Mavrocordat care
reflectă capacitatea sintetizatoare a elenis­
tului canadian fascinat de ,,obiectul” cer­
cetării sale: ,,îndeosebi caracterul frag­
mentar al operelor, intenţia lor de exem­
plaritate şi raportarea lor constantă la un
viitor ansamblu sunt elemente care intere­
sează critica modernă. S­ar putea desigur
invoca faptul că atribuţiile administrative
ale voievodului l­au împiedicat să­şi fina­
lizeze monumentele literare pe care le­a
schiţat, dar se poate la fel de bine susţine
că intenţia sa era tocmai să producă frag­
mente finite, ca sculptorul un tors, ca pic­
torul un studiu de mână. Dacă ar fi cazul,
opera lui Nicolae ar proveni dintr­o con­
cepţie muzeologică, pentru a spune aşa, a
obiectului artei: ar avea acolo o expoziţie
de fragmente exemplare care solicită par­
ticiparea activă a publicului cunoscător,
pentru că este vorba să creeze mintal şi
estetic restaurarea unui tot imaginar, pen­
tru a împlini o operă în dimensiunile ei
ideale. Acest lucru poate fi greu disociat
de eventuala intenţie a unei exhibări a
savoir­faire­hui, din partea unui virtuoz al
scriiturii. Aceste două aspecte vor întări
opinia care vrea ca opera scrisă a lui
Nicolae Mavrocordat să aparţină literelor
în genere mai degrabă decât literaturii
propriu­zise.” 

Jacque Bouchard conturează cu acribie
şi portretul bibliofilului Nicolae Mavro ­
cordat. Cercetările sale în biblioteci din
Amsterdam, Atena, Bucureşti şi Oxford
îmbogăţesc considerabil informaţiile refe­
ritoare la Biblioteca Mavro cordaţilor, una
dintre cele mai faimoase biblioteci din
Sud­Estul Europei. După ce parcurge stu­
diile româneşti referitoare la Biblioteca
Mavrocordaţilor5, Bouchard merge la
Biblioteca Universitară din Amsterdam,
unde cercetează Fondul Le Clerc, dar şi
Fondul Wake din Biblioteca Driest
Chiorch de la Oxford. Din cele 28 de scri­

4 Vezi studiile Relaţiile epistolare ale lui Nicolae Mavrocordat cu Jean Le Clerc şi William Wake (pp. 11­39) şi
Scrisorile fictive ale lui Nicolae Mavrocordat în maniera lui Phalaris: o apologie a absolutismului (pp. 39­55).

5 V. Mihordea, Biblioteca domnească a Mavrocordaţilor, în „Analele Academiei Române”, secţia istorică, seria
III, tom 22, 1940, pp. 359­371; C. Dima­Drăgan, Biblioteci umaniste româneşti, Ed. Litera, 1974.
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sori în franceză ale lui Antoine Epis (unul
dintre secretarii domnitorului) către Jean
Le Clerc, ,,doctul editor şi poligraf care
conducea de la Amsterdam publicaţii
savante la adăpost de cenzură” (p. 172)
aflăm informaţii preţioase despre cărţile
care se găseau în biblioteca Mavrocorda ­
ţilor, despre cărţile asupra cărora Nicolae
îşi spune părerea şi pe care trebuie să le fi
avut probabil în posesie, dar şi despre căr­
ţile trimise de Le Clerc şi probabil primite
de voievod. Studierea cu atenţie şi rigoare
a corespondenţei cu Jean Le Clerc îl con­
duce pe Bouchard la concluzii extrem de
importante referitoare la personalitatea şi
opera lui Nicolae Mavrocordat: ,,Cerce ­
tarea acestor documente aruncă o lumină
nouă asupra personalităţii şi operei lui
Nicolae Mavrocordat. De acum înainte nu
mai e posibil să vedem în el doar un
«reprezentant tardiv al Renaşterii».
Mavrocordat e situat într­un veritabil
mediu intelectual, cel pe care Paul Hazard

l­a analizat în cartea sa Criza conştiinţei
europene. Consider că avem, într­adevăr,
de­a face cu un reprezentant al primei
generaţii de Aufklärung. Se constată că
principiul care susţine toate preocupările
domnului Nicolae este cel al liberei jude­
căţi. El refuză să se lase obnubilat de tra­
diţia culturală, respectiv religioasă: el
doreşte ca totul să fie supus propriei
raţiuni pentru a nu estima decât ceea ce
merită din existenţă”. (p. 36).

Scrisă cu pasiune şi luciditate totodată,
cartea canadianului Jacques Bouchard
oferă o imagine veridică a personalităţii şi
operei primului domn fanariot din Ţările
Române. Demersul său nu poate fi ignorat
de nici unul dintre pasionaţii epocii fana­
riote, epocă a ,,Iluminismului timpuriu”,
perioadă în care ,,românii se detaşează de
cultura slavonă, se adaptează la elenism,
dar pentru a sfârşi prin a se degaja şi a­şi
afirma propria limbă şi identitate”.
(Cuvânt Înainte, p. 9).
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Eminescu, 

din Tiergarten 
în Curtea Veche (II)

Traseul simbolic parcurs de naratorul matein impreuna cu Sir Aubrey de Vere (masca lui
Eminescu) în nuvela Remember incepe la Fântâna lui Roland din Tiergarten, parcul din centrul
Berlinului. Eroul poemului epic medieval, Roland, era reprezentat cu spada lui indestructibilă,
Durendal, şi cu „olifantul”, cornul în care suflă pe câmpul de bătălie cu ultimele puteri. „Roland
c’est moi” ar fi putut spune Eminescu privind la cavalerul care, cu gestul hermetic fundamental,
ţine în mâna dreaptă spada cunoaşterii şi a luptei pentru dreptate, îndreptată în sus şi în cea
stângă cornul poeziei, îndreptat în jos. O cameră cu ferestre luminate de pe cheiul canalului
Landwehrkanal prilejuiește  evocarea compozitorului Cristoph Willibald Gluck, așa cum apare în
nuvela „Cavalerul Gluck” a lui E.T. A. Hoffmann. Pentru că dă voce în opera lui unor adevăruri
iniţiatice, Gluck este neînţeles, adevărata lui identitate rămâne o necunoscută pentru urmaşi: un
destin comun cu Eminescu şi cu atâtea spirite mari, care au rostit adevăruri dincolo de înţelegerea
celor mulţi. Odată cu încheierea Luceafărului, în anul 1883, opera eminesciană atinge apogeul,
după care forţa creatoare va intra în declin şi va începe să se stingă. În acelaşi timp, opera
încheiată proiectează artistul în eternitate. Asemenea camerei lui Gluck, camera de pe chei este
tunelul prin care, în miez de noapte, într¬o noapte de miez de vară, cel care constituie apogeul
neamului său, aflat în momentul de apogeu al vieţii sale, trece în nemurire. Notaţiile meteorolog­
ice ale lui Mateiu Caragiale îndreptăţesc ideea că ultima întâlnire din Tiergarten și moartea lui
Aubrey de Vere  se petrec în noaptea de Sânziene, 23/24 iunie. Căldura creşte, devine excesivă şi
deodată bolnăvicioasă. Lucrurile se intorc in contrariul lor: Berlinul, oraşul iubit, frumos şi
proaspăt la început de iunie, devine „cuibar uriaş de ticăloşii şi de rele”.
Cuvinte­cheie: Eminescu în 1883, Mateiu Caragiale, Remember, Fântâna lui Roland din

Tiergarten, Berlin, traseu simbolic, Sir Aubrey de Vere, Cristoph Willibald Gluck, noaptea
de Sânziene.

Mateiu Caragiale’s symbolic journey with Sir Aubrey de Vere (the mask of Eminescu) in his short
story Remember starts at Roland’s Fountain in Tiergarten, Berlin. The hero of the mediaeval epic
poem, Roland, is shown with Durendal, his indestructible sword and his olifant, the horn he blows
on the battlefield with his last breath. Eminescu might have said: „Roland c’est moi”, looking at the
knight who holds, in a fundamental hermetic gesture, the sword of knowledge and fight for justice
in his right hand, pointing upwards and the olifant of poetry in his left hand, pointing downwards.
A room with lighted windows overlooking the Landwehrkanal brings to mind the composer Cristoph
Willibald Gluck in E.T. A. Hoffmann’s short story Ritter Gluck. The composer is not understood
because he deals with the truths of initiation, so his real identity remains hidden to the younger gen­
erations: he shares a common destiny with Eminescu and other great spirits who uttered truths
beyond the grasp of common people. Eminescu’s work reaches its peak with his long poem Luceafărul
(Lucifer) in 1883, whereafter his creative power begins to fade away. At the same time, this master­
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Aubrey de Vere în Tiergarten 
Ce mai ascunde Sir Aubrey de Vere?

Aflăm că „se îndeletnicea cu cercetări
oculte îndrăzneţe, pentru cari era hărăzit,
pe lângă o înclinare înnăscută rară, şi cu
cea mai uimitoare pregătire”. „Nu­mi scă­
pase din vedere – spune Mateiu – că
uneori ar fi dat să mai spună ceva, dar se
răzgândea pe loc, înăbuşindu­şi vorba pe
buze... Nu aş putea jura, ce ştiu însă e că
pe când povestea, privirea lui, făcându­se
şi mai adâncă, se aţintea asupra nelipsite­
lor inele, lung şi cu duioşie, ca şi cum
acele pietre ar fi cuprins taina vieţii lui…”.
Această contemplare a celor şapte inele cu
pietre albastre trimite la hermetismul
viziunii poetice eminesciene. Poetul îl
mărturiseşte în poezia Cărţile între cele
trei izvoare din care îşi trage cunoaşterea
pe Hermes, zeul copil, pe care nu îl
numeşte, dar de la care învaţă cel mai
mult. „El e modest şi totuşi foarte mare”,
spune Eminescu, cu referire la ipostaza
Hermes Trismegistos, cel de trei ori mare,
autorul legendar al textelor hermetice.
Este modest, nevăzut, pentru că esenţa
funcţiunii hermetice este cea de mediere:
Hermes stă mereu în umbră, este un inter­
mediar, un mesager, o interfaţă între
lumea zeilor şi lumea oamenilor.

Postulatul de bază al gândirii hermeti­
ce este relaţia circulară între creator şi
creaţie. Tot ceea ce există se menţine în
existenţă printr­un echilibru dinamic între
două tendinţe opuse, care animă spiritul
şi materia, simbolizate de cei doi şerpi de
pe caduceul lui Hermes, numite de alchi­
mişti Coagula şi Solve. Coagula este direcţia

descendentă, materializarea spiritului şi
coagularea formelor materiale individua­
le. Este direcţia creaţiei, emanaţia sau
Expir­ul Zeului, mişcarea care creează
universul şi Omul. Direcţia opusă, ascen­
dentă, Solve, este Inspir­ul divin, direcţia
distrugerii, a resorbţiei Zeului la sine 
într­un moment de autocunoaştere şi pre­
supune spiritualizarea, desfacerea forme­
lor materiale individuale şi eliberarea spi­
ritului. Solve este şi direcţia ridicării omu­
lui la cunoaştere.

Nota specifică hermetismului, care îl
deosebeşte de alte curente de gândire, ca
gnosticismul şi neoplatonismul, este că
Dumnezeu are nevoie de creaţie, pentru a
se defini pe sine, şi de Om, pentru a se
autocunoaşte. Dacă reprezentăm pe un
cadran de ceas circuitul hermetic, direcţia
creaţiei, Coagula se înscrie pe semicercul
de la fix la şi jumătate. Omul cu lumea lui
se situează în punctul cel mai de jos, la şi
jumătate. În plan social, direcţia descen­
dentă creează formele sociale în care omul
e integrat.

Pe semicercul opus, de la şi jumătate la
fix, Omul se ridică la cunoaşterea Zeului şi
prin această cunoaştere Zeul se cunoaşte
pe sine. Direcţia ascendentă Solve este în
egală măsură direcţia pe care se desfăşoa­
ră lupta Omului pentru adevăr şi drepta­
te, pentru restaurarea ordinii fireşti a
lumii, degradată prin involuţia în timp a
ciclului şi încătuşată în forme corupte.

În schema hermetică a lumii, Coagula,
direcţia descendentă, constituie partea
dreaptă, masculină, în timp ce Solve,
direcţia ascendentă, este partea stângă,
feminină. Pentru că oglindeşte ordinea

piece uplifts its author to the eternal firmament of the Poetic Tradition.  Similar to Gluck’s room, the
room on the bank of the canal is the tunnel through which, on a summer night, at the height of the
year, the most illustrious representative of the Romanian people, at the peak of his life and career,
passes into immortality. Mateiu Caragiale’s hints about the weather lead to the conclusion that the
last meeting inTiergarten and the death of Aubrey de Vere take place during the night of June 23/24,
that is the magic Midsummer Eve. The heat increases, it becomes opressive and suddenly menacing.
Things seem to turn into their own contrary: Berlin, the beautiful, fresh city at the beginning of June
turns into a „huge nest of mischief and evil”.  
Keywords: Eminescu in 1883, Mateiu Caragiale, Remember, Roland’s Fountain in Berlin, sym­

bolic journey, Sir Aubrey de Vere, Cristoph Willibald Gluck, Midsummer Eve
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cosmică, omul hermetic complet este
reprezentat ca androgin: masculin în latu­
ra sa creatoare şi feminin în latura sa de
cunoaştere şi luptă pentru adevăr şi drep­
tate. În Geniu pustiu cele două direcţii, ca
laturi ale personalităţii hermetice sunt
ipostaziate în două personaje: Ioan, gân­
ditorul îndrăgostit de Sophia şi luptătorul
în armatele lui Avram Iancu şi Toma,
„geamănul” lui poet, îndrăgostit de
Poesis. Pentru că reprezintă direcţia
ascendentă/ stângă/ „feminină” a sistemu­
lui, Ioan e reprezentat cu trăsături femini­
ne. Chipul lui, cu plete lungi pe umeri 
„te­ar fi făcut a crede că e chipul unei
femei travestite”, dar Toma dă asigurări:
„A, femeie!... râse el. Tot femei visaţi. Ţi­o
jur pe omenia mea că a fost bărbat ca tine
şi ca mine...”.

Fiecare dintre eroi funcţionează în fapt
pe ambele direcţii, una dintre ele fiind
preponderentă într­o anumită etapă.
Când devine la rândul lui luptător, Toma
Nour se înscrie pe direcţia ascendentă: în
această ipostază este, cu cuvintele lui
Eugen Simion, „un personaj Sturm und
Drang, un demon rebel, vaticinar, pesi­
mist, înflăcărat patriot”. Pe aceeaşi direc­
ţie, Dionis/Dan, cel cu trăsături feminine
(faţa dulce/spână), „e fixat pe altă treaptă
a demonismului, întruchipează pasiunea
spirituală, serafismul”, aspiraţia de a
accede în sferele cele mai înalte, acolo
unde „încolţeşte în minte gândul de a
reorganiza universul, de a dezlega plane­
tele şi a le înlănţui în alt chip.”1

Ca şi Ioan şi Toma, cele două înfăţişări
ale lui Aubrey de Vere în Tiergarten sunt
ipostazieri ale celor două laturi ale perso­
nalităţii hermetice totale. La fel şi cele
două apariţii ale Luceafărului în cămara
Cătălinei. Similitudinile între aceste apari­
ţii nocturne sunt evidente.

Latura masculină, creatorul, poetul,
Luceafărul în ipostază angelică, cu văl
vânăt, păr de aur, faţa albă ca de mort,
ochii strălucind în afară şi purtând simbo­
lul creaţiei, toiagul – îşi găseşte corespon­
dentul în apariţia lui Aubrey de Vere în

frac albastru şi manta, cu faţa „văruită” în
albastru, părul pudrat cu aur şi simbolul
orhideei la butonieră. 

Fântâna lui Roland în Tiergarten

Latura feminină, Luceafărul în iposta­
ză demonică de gânditor, care vine „plu­
tind în adevăr”, cu văl negru şi simbolul
coroanei pe părul lung, căzând în viţe pe
umeri, cu ochii mari, „lucind adânc, hime­
ric” – devine în ipostază mateină femeia
din Tiergarten. Ochii ei, ca şi ai Luceafă ­
rului, arată „a privi înăuntru”. Fluturii
negri de pe rochie sunt simbolul morţii şi
învierii, proces care are loc pe direcţia
ascendentă, feminină. Părul bogat şi roşu
(la fel ca şi coroana arzândă a Luceafă ­
rului) indică Soarele, aurul, adevărul, sco­
pul cunoaşterii.

Femeia cu ochii „ţintiţi” păşeşte „ţea­
pănă ca o moartă, care ar fi împinsă sau

1 Eugen Simion, Proza lui Eminescu, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1964, p. 279.



atrasă de o putere din afară, străină de
voinţa ei, spre un ţel tainic în noapte”.
Despre ce ţel şi ce ţintă este vorba? Care
este „himera” ei? În procesul de cunoaşte­
re, mintea omului se situează pe direcţia
ascendentă, de resorbţie a ciclului – şi
poate merge, antrenată în şuvoiul acestei
resorbţii, până dincolo de lumina soare­
lui, către tenebrele originare, la obârşia
zeilor, în golul din care toate izvorăsc şi în
care toate se întorc. Acolo ajunge în călă­
toria lui Luceafărul: „Nu e nimic şi totuşi
e/ O sete care­l soarbe/ E un adânc aseme­
ne/ Uitării celei oarbe.” 

Fântâna lui Roland, Aleea Victoriei, Coloana
Victoriei

Pe de altă parte, pentru că femeia
emană parfumul de garoafă roşie al jert­
fei, părul ei cel roşu poate să arate şi către
„flamura cea roşă” a idealului de dreptate
socială, care în gândirea socială a lui
Eminescu e convergent cu lupta pentru
păstrarea fiinţei naţionale.

Dar naratorul nu are astfel de gânduri
la acel moment: „Am rămas uluit, în
pradă unui simţimânt tulbure, în care şi
nedomerirea şi urâtul şi teama îşi aveau
partea lor.”

Fântâna lui Roland 
Sugerat doar prin câteva notaţii, traseul

parcurs de narator cu Abrey de Vere la
ultima întâlnire se poate reconstitui şi se
dovedeşte a fi simbolic. Sir Aubrey îi
apare deodată în lumina fulgerului „la
răspântia unde e fântâna lui Roland din
Berlin”. Această fântână, care nu mai exis­
tă astăzi, operă a sculptorului german
Otto Lessing, se afla la începutul secolului
la intersecţia de drumuri numită Kemper
Platz, pe latura de sud a Parcului
Tiergarten, lângă actuala Potsdamer Platz. 

În centrul fântânii se afla o statuie mare
a lui Roland, eroul poemului epic medie­
val care îi poartă numele. Roland era
reprezentat cu spada lui indestructibilă,
Durendale – şi cu „olifantul”, cornul în
care suflă pe câmpul de bătălie cu ultime­
le puteri. „Roland c’est moi” ar fi putut
spune Eminescu privind la cavalerul care,
cu gestul hermetic fundamental, ţine în
mâna dreaptă spada cunoaşterii şi a luptei
pentru dreptate, îndreptată în sus şi în cea
stângă cornul poeziei, îndreptat în jos. 

Din Kemper Platz, de la fântâna lui
Roland, se deschidea Siegesallee, o „alee a
Victoriei”, care mergea până în Konigs ­
platz, în faţa clădirii Reichstag­ului. Acolo
era amplasată iniţial Coloana Victoriei,
numită Siegessäule şi ridicată în 1873, în
perioada şederii lui Eminescu la Berlin.
Monumentul comemorează victoriile
Prusiei în războaiele cu Danemarca,
Austria şi Franţa (1864, 1866 şi 1870/71),
războaie care au dus la unificarea
Germaniei într­un stat naţional în 1871. 

Statuia lui Roland era amplasată în aşa
fel, încât privea spre monumentul
Victoriei: pe traseul simbolic parcurs de
eroii nuvelei Remember, statuia lui Roland
este o metaforă pentru Eminescu poetul şi
luptătorul, cu ochii aţintiţi către idealul
unităţii naţionale, ideal care a animat seco­
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lul XIX, perioada de formare a statelor
naţionale în Europa. De la statuia lui
Roland Aubrey de Vere şi prietenul lui
merg pe latura sudică a parcului
Tiergarten, înspre vest până la „podul de
peste canal, unde începe calea Electo rilor”.
Este vorba despre podul Cornelius,
Corneliusbrücke, peste Landwehrkanal,
construit la sfârşitul secolului al XIX­lea
pentru a face legătura între Kurfürsten ­
damm, Calea Electorilor (segmentul care
ajunge la pod a fost între timp redenumit
Budapester Strasse) şi Tiergarten. Zona a
fost complet distrusă în timpul celui de­al
Doilea Război Mondial. Kurfürsten damm,
cel mai elegant bulevard al Berlinului, îşi
trage numele de la Kurfürsten, principii
electori ai imperiului German, „magnaţii”
germani, nobilii de rangul cel mai înalt.

Cei doi se despart la pod, Aubrey de
Vere merge înainte pe Calea Electorilor,
iar naratorul se întoarce către „pădure”,

cum numeşte în câteva rânduri parcul
Tiergarten, din cauza arborilor seculari.
Prietenul, care promisese să se întoarcă
mai curând de jumătate de oră, nu se
arată, aşa că naratorul se plimbă „pe cheu
în sus” ceea ce înseamnă pe Lüzowufer,
cheiul canalului, spre est, înspre podul
următor, Herkulesbrücke. Podul lui
Hercule avea pe margini impozante gru­
puri statuare, reprezentând muncile erou­
lui. Naratorul nu ajunge până la pod, se
opreşte şi priveşte de pe chei la fereastra
luminată care îi atrage atenţia. 

Nu se ştie unde este omorât Aubrey de
Vere, dar cadavrul lui este purtat de apele
canalului până în Charlottenburg, „acolo
unde Spreea îşi ia înapoi apele împrumu­
tate canalului, făcând vârtej”. Locul nu
este departe de strada unde a locuit
Eminescu în Charlottenburg, Orangen ­
strasse (actuala Nithackstrasse).

Traseul ultimei plimbări din Remember începe la Kemperplatz (la intersecţia dintre actualul Tunnel
Tiergarten cu Tier gartenstrasse), continuă spre vest, pe latura sudică a parcului (actuala Tiergarte strasse),

apoi coboară spre sud până la podul Cornelius peste Landwehrkanal, unde începea Kurfürstendamm,
Calea Electorilor (astăzi segmentul se numeşte Budapester Strasse). Pe segmentul din Lützowufer între

Corneliusbrücke şi Herkulesbrücke (următorul pod peste Landwehrkanal către est) se găseşte 
casa cu fereastra luminată.



Ferestre luminate 
În povestirea lui E.T.A. Hoffmann

Cavalerul Gluck, naratorul se întâlneşte de
mai multe ori în Tiergarten (numele par­
cului se repetă obsesiv în povestire) cu un
personaj ce pare un muzician nebun.
Prezenţă ciudată, om al lumii vechi şi el,
purtând pe chip în acelaşi timp, în spirit
hermetic, şi masca tragică şi pe cea comi­
că, se plânge de singurătate. Între muzi­
cienii din generaţiile noi nu găseşte spiri­
te înrudite: „Răceala lor groaznică dove­
deşte distanţa enormă la care se găsesc
faţă de soare”2 – soarele forţei creatoare
autentice. Producţia lor, spune el „este
muncă din Laponia” (epigoni, simţiri reci,
ar fi spus Eminescu). Nu numai producţia
lipsită de vigoare a succesorilor îl exaspe­
rează, ci şi lipsa lor de înţelegere, recepta­
rea superficială şi necreatoare a operei
înaintaşilor, care merge până la a­i inter­
preta propriile opere Ifigenia în Taurida şi
Ifigenia în Aulida una sub numele celeilalte. 

După câteva întâlniri în Tiergarten,
muzicianul îl duce pe narator într­o came­
ră situată la etajul unei case. Nelocuită de
multă vreme, plină de pânze de păianjeni,
camera luminată în sfârşit de o singură
lampă se dovedeşte a fi mobilată luxos, în
gustul altor vremuri, cu un pian mic, câte­
va scaune, o oglindă mare, un ceas de
perete aurit şi un dulap în care se află,
legată, în volume, întreaga operă muzica­
lă a lui Cristoph Willibald Gluck.
Partiturile sunt de fapt pagini albe, după
care nebunul cântă cu geniu din opera lui
Armida. Un fel de a spune că adevărata
interpretare muzicală redă spiritul operei,
nu notele. Apoi dispare, luând lampa cu el.
„A lipsit aproape un sfert de oră” spune
Hoffmann. Reapare „îmbrăcat într­o haină
de gală brodată, cu o vestă splendidă, cu
spada încinsă” şi se recomandă delicat,
zâmbind straniu: „Sunt cavalerul Gluck”. 

Văzută din stradă, această cameră poate
să fie aidoma camerei de pe chei, cu „pole­

ieli şi oglinzi”, luminată doar de o lampă,
din Remember. Este un fel de tunel al tim­
pului prin care Gluck circulă între lumea
de dincolo şi lumea de aici – unde se pre­
zintă naratorului mai întâi în ipostaza sa
tenebroasă, romantică, traducând natura
veşnic vie şi conflictul interior al operei:
„Am trădat profanilor cele sfinte ... am fost
condamnat să pribegesc printre profani ca
un spirit răposat – fără chip, ca să nu mă
cunoască nimeni”. Pentru că dă voce în
opera lui unor adevăruri iniţiatice, Gluck
este neînţeles, adevărata lui identitate
rămâne o necunoscută pentru urmaşi: un
destin comun cu Eminescu şi cu atâtea spi­
rite mari, care au rostit adevăruri dincolo
de înţelegerea celor mulţi. În final Gluck
reapare senin, cu chipul lui din eternitate. 

Mateiu evocă în Remember o cameră din
altă nuvelă, Perdeaua cârmezie (Le rideau
cramoisi) a maestrului său Barbey
D’Aurevilly. Este camera închiriată de
vicontele de Brassard, tânăr ofiţer, într­un
oraş de provincie, o cameră cu câteva
mobile luxoase printre care un pat cu
patru capete de sfincşi în colţuri.

Acest decor îl plasează de la început pe
teritoriu hermetic. Cuvântul cârmeziu/ cra­
moisi vine de la kermes, numele unei insec­
te din care se prepară o vopsea roşie. Este
şi numele unui preparat alchimic cu mer­
cur. În limba păsărilor kermes este echiva­
lent cu Hermes, adică Mercur. Vicontele
de Brassard, om al lumii vechi şi el, este
un „adevărat cavaler de Malta” moşte­
nind o demnitate înaltă în Ordin de la un
unchi (ca Barbey în realitate). Ceea ce se
petrece în această cameră rămâne învăluit
în mister şi pare să aibă un sens dincolo
de experienţa comună şi legat mai mult de
cunoaştere decât de fiinţe omeneşti pro­
priu­zis.

Fiica gazdelor, Alberte, cu care viconte­
le are o legătură, îi moare noaptea în
braţe. El fuge din oraş şi trăieşte toată
viaţa fără a şti ce s­a întâmplat în urma
lui. Peste 35 de ani, găsindu­se în faţa
casei din întâmplare, într­o noapte, crede
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2 E.T.A. Hoffmann, Cavalerul Gluck, o amintire din anul 1809 – în vol. Cavalerul Gluck şi alte scrieri fantastice,
București, Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor, 1972.
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că vede umbra Albertei în fereastra lumi­
nată, prin perdeaua cârmezie, dar pleacă
din nou fără a dori să afle adevărul. 

Alberte, cea băieţoasă şi taciturnă, al
cărei nume înseamnă „cea întru totul
luminoasă”, pare să fie mai mult o întru­
chipare a doctrinei hermetice decât o fiin­
ţă omenească. Barbey ne lasă să înţelegem
că, epuizată de vicontele de Brassard, ea
va continua să trăiască după plecarea lui
după perdeaua cârmezie şi să se dea de
fiecare dată, fiecărui chiriaş care e demn
să o posede.

Să ne întoarcem la plimbarea pe chei a
naratorului din Remember. Cheiul e
pustiu, toate casele sunt în întuneric,
ferestrele sunt negre. O singură fereastră e
luminată, lumina e cernută, împăienjeni­
tă, tulbure, verzuie. La momentul întâm­
plărilor naratorul vede această cameră
mai mult ca pe o cameră a morţii: oglinzi­
le îi par „înzăbrănite”, lampa îi pare mai
mult o candelă. Bănuieşte, retrospectiv,

fără a fi sigur, că în această cameră
Aubrey de Vere a fost asasinat înainte de
a fi aruncat în apele murdare ale canalu­
lui. Lumina slabă, înveninată, înăbuşită, a
lămpii pare a fi o imagine a sufletului chi­
nuit şi slăbit al lui Eminescu omul, în pra­
gul morţii lui, al morţii lui morale, căci
despre această moarte este vorba în
Remember. 

Pe tot parcursul nuvelei naratorul are
un punct de vedere dublu. Pe de o parte,
relatează faptele şi impresiile aşa cum le
trăieşte, fără să le înţeleagă. Pe de altă
parte, construieşte nuvela cu ştiinţa celui
care stăpâneşte, retrospectiv, sensul celor
petrecute. Spune printre rânduri că în
întâmplările tenebroase ale acestei nopţi
stă ascuns un sens hermetic: prin ferestre­
le deschise se văd „lucori posomorâte” de
argint­viu (mercur) în oglinzi, lumina din
camera de pe chei este verde, culoarea
doctrinei hermetice şi a Tablei Sma ­
ragdine care o rezumă. Camera cu lumină

Cheiul Lützow (Lützowufer) şi Podul lui Hercule (Herkulesbrücke) la 1900. Oricare dintre ferestrele din
planul îndepărtat ar fi putut să fie fereastra luminată din nuvelă. 
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verde este un spaţiu intermediar tipic her­
metic, un culoar prin care se trece dintr­o
lume în alta, dintr­o dimensiune în alta –
din real în imaginar, din lumea de aici în
lumea de dincolo, din fiinţă în nefiinţă şi
invers.3 Figură a haosului originar, a pân­
tecului matern şi a mormântului, o came­
ra întunecată în care luceşte o „sămânţă
de lumină”, este pentru Eminescu spaţiul
sfârşitului de ciclu şi începutului de ciclu
nou.

Faptul că încăperea e încărcată de pole­
ieli e o sugestie legată de expresia artisti­
că. Dacă feuillage­ul, copacii frunzoşi sunt
forme ale vieţii, poleielile, asupra cărora
naratorul insistă, sunt folii, foiţe de aur
care îmbracă ornamente. O sugestie trimi­
te la Luceafărul: singura lumină a încăperii
vine de la o lampă care „veghează” pe un
colţ de dulap. Acest dreptunghi cu o lumi­
nă pe un colţ evocă fereastra Cătălinei
„unde­n colţ/ Luceafărul aşteaptă”. 

Odată cu încheierea Luceafărului, în
anul 1883, opera eminesciană atinge apo­
geul, după care forţa creatoare va intra în
declin şi va începe să se stingă. În acelaşi
timp, opera încheiată proiectează artistul
în eternitate. Asemenea camerei lui Gluck,
camera de pe chei este tunelul prin care,
în miez de noapte, într­o noapte de miez
de vară, cel care constituie apogeul
neamului său, aflat în momentul de apo­
geu al vieţii sale, trece în nemurire.

În ce zi moare Aubrey de Vere? 
Notaţiile temporale sunt puţine şi

intenţionat vagi în nuvelă. Istorisirea
debutează la început de iunie în anul
1907. Cei doi prieteni se întâlnesc la
Muzeul Kaiser Friedrich şi uneori la
taverna olandeză; apoi mai des, în
Grunewald, pe terasa unei cafenele, fără
ca legăturile de prietenie să se strângă mai
mult, precizează Mateiu. După un oareca­

re interval de absenţă, naratorul îl întâl­
neşte pe Aubrey de Vere noaptea în
Tiergarten în ipostaza femeii cu păr roşu –
şi peste câteva nopţi, ultima dată, tot în
Tiergarten, la Fântâna lui Roland. 

Cât timp să fi trecut, pentru ca între doi
oameni care se văd aproape zilnic legătu­
rile de prietenie să nu se strângă, fără ca
nici un eveniment şi nici o fiinţă omeneas­
că din exterior să intervină? E de presu­
pus puţin timp, două­trei săptămâni. Cel
mai probabil ultima întâlnire între cei doi
are loc în ultima săptămână a lui iunie,
cea a solstiţiului de vară. Solstiţiul e
momentul de apogeu al anului: soarele
ajunge la cea mai mare înălţime deasupra
orizontului în 21 iunie şi pare să stea
nemişcat pe cer până în 23. Perioada se
numeşte solstiţiu de la cuvintele latineşti
sol soare şi sistere a se opri, a sta pe loc.
După solstiţiu, în noaptea de 23 spre 24
iunie se zice că soarele „se întoarce din
drum” în sensul că după ce s­a oprit din
drumul ascendent, începe să coboare, îşi
începe declinul. Lumina începe imediat să
scadă, plantele încep să dea îndărăt, adică
nu mai cresc deloc şi ochiul atent vede
primele semne ale toamnei. Noaptea de
23/24 iunie, sărbătorită din vremuri stră­
vechi ca „noaptea miezului de vară” în
toată Europa, este la noi Noaptea de
Sânziene: o noapte în care se spune că se
deschid cerurile şi comunicarea cu cealal­
tă lume se face uşor.

Odată cu apogeul anului însă şi chiar
înainte de acest moment încep să se facă
simţite forţele excesului, ale dezintegrării
şi morţii. În noaptea de Sânziene bântuie
duhurile rele şi oamenii veghează, fac
focuri şi zgomot că să le alunge. 

Forţa creatoare este asemenea soarelui
şi solstiţiul de vară marchează, în ordine
simbolică, apogeul artistului, încheierea
operei, după care urmează într­un plan
declinul şi moartea, în altul – trecerea în

3 O altă cameră cu lumină verde este Camera Sambo din romanul Noaptea de Sânziene al lui Mircea Eliade,
o cameră în care naratorul intră din întâmplare în copilărie şi pe care nu o poate uita. „Storurile erau
trase şi în cameră era o penumbră misterioasă… Nu ştiu de ce, mi se părea că totul pluteşte acolo 
într­o lumină verde; poate unde perdelele erau verzi… Mai târziu, amintindu­mi de Sambo, am fost
sigur că acolo mă aştepta Dumnezeu şi mă lua în braţe îndată ce­i călcam pragul.”
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Veneţia, dacă urmărim cu atenţie cronolo­
gia sugerată cu multă discreţie, dar cu
destulă precizie de Thomas Mann.
Nuvela, care e plină de premoniţii, începe
cu o sugestie temporală: „Era devreme în
mai şi după câteva săptămâni reci şi
umede începuse un fel de fals miez de
vară”. Gustav von Aschenbach este la
apogeul carierei, a împlinit 50 de ani, a
fost înnobilat pentru măiestria artistică şi
valorile înalte promovate de scrierile lui, a
devenit un clasic în viaţă şi figurează în
manualele şcolare. În chiar acest moment
de apogeu îşi fac apariţia forţele dezagre­
gării şi ale morţii, întâi ca prevestiri, apoi
ca realităţi. Veneţia însăşi, cu splendoarea
şi putreziciunea ei, este simbolul acestei
împletiri inextricabile între forţele creaţiei
şi cele ale distrugerii. 

Plecat în călătorie „într­o zi între mijlo­
cul şi sfârşitul lunii mai”, deci probabil
între 20 şi 25 mai, Gustav von Aschenbach
stă în Veneţia patru săptămâni. În a patra
săptămână a şederii sale (deci probabil în
jur de 15­20 iunie) constată că oaspeţii
hotelului se împuţinează pe zi ce trece şi
află despre epidemia de holeră. „Câteva

zile mai târziu”, simţindu­se rău, iese pe
plaja scăldată deja într­un aer de toamnă.
Se prăbuşeşte şi îşi lasă sufletul condus
spre celălalt tărâm de braţul întins al lui
Tadjo, în ipostază de Hermes psihopomp.4

Revenind la Remember, notaţiile meteo­
rologice ale lui Mateiu îndreptăţesc ideea
că ultima întâlnire din Tiergarten are loc
în noaptea de 23/24 iunie. Pe parcursul
lunii iunie căldura creşte, prietenii se
mută din taverna olandeză pe terasa din
Grunewald. Curând nu se mai poate ieşi
decât noaptea, căldura devine excesivă şi
deodată bolnăvicioasă „o zăpuşeală
umedă cumplită clocea oraşul”. Lucrurile
„se întorc” în contrariul lor: Berlinul, ora­
şul iubit, frumos şi proaspăt la început de
iunie, devine „cuibar uriaş de ticăloşii şi
de rele”. 

Noaptea ultimei întâlniri e un superla­
tiv absolut: „…aşa frumoase nopţi, două
n­am văzut la fel” –, dar căldura e apăsă­
toare şi prevestitoare de rău: „Era o noap­
te de catifea şi de plumb, în care adierea
molatecă a unui vânt fierbinte cerca în
zadar să risipească pâcla ce închegase
văzduhul. Zările scăpărau de fulgere
scurte, pădurea şi grădinile posace tăceau
ca amorţite de o vrajă rea; mirosea a taină,
a păcat, a rătăcire”. Sprijinit de „parma­
clâcul” podului, naratorul laudă frumuse­
ţea nopţii, după care constată deodată că
apele par acoperite de un zăbranic, cana­
lul e sinistru şi îşi aminteşte că deseori
poartă trupurile celor înecaţi.

Gesturile lui Aubrey de Vere, la rândul
lor, sunt sugestive pentru momentul de
oprire şi întoarcere a soarelui din drum la
solstiţiu. Pe podul Cornelius prietenul se
opreşte din mers, rămâne „înmărmurit”,
cu un cuvânt eminescian. „Rămase astfel
înmărmurit câtva timp scrutând întuneri­
cul pe care îl biciui deodată cu mănuşile
lui albe ca şi cum ar fi voit să alunge o
vedenie” (vedenia morţii). Spune câteva
cu vinte, după care „se întoarce din drum”:
„Îmi întinse mâna care era ca gheaţa, ridi­
că pălăria şi­mi întoarse spatele”.

4 Să notăm în treacăt că şi Caragiale tatăl a murit, fizic, într­o noapte de solstiţiu, 21 spre 22 iunie 1912, în
Berlin­Schöneberg, Innsbruckerstrasse, nr. 1.

Cristoph Willibald Gluck, 
portret de Joseph Duplessis, 1775
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Alecu Russo şi memoriile 
eului colectiv

În această lucrare, propunem opera lui Alecu Russo drept emblematică pentru mixtura tipică de
memorialistică şi ficţiune din proza generaţiei paşoptiste. Analizând patru dintre prozele lui
Russo, identificăm mai multe motive pentru care această mixtură stilistică este prezentă la
scriitorii paşoptişti, lăsând deoparte explicaţia cea mai la îndemână, a influenţelor literare
(străine). În primul rând, dimensiunea politică ce caracterizează toate activităţile literar­cultu rale
ale perioadei îi face pe autorii de memorii să­şi însuşească o identitate colectivă, vorbind în scrie ­
rile lor în numele unei întregi generaţii sau ale întregii naţiuni. Acest eu colectiv pe care îl descriu
este unul complex, caracterizat prin propensiunea faţă de europenizare şi modernizare, prin
relaţia afectivă, dar problematică cu trecutul recent şi prin relaţia complicată faţă de ţărănime.
Dragostea de ţară nu exclude apariţia ironiei şi criticii, ceea ce completează amestecul stilistic al
memoriilor paşoptiste prin combinaţia de lirism şi umor înţepător. De asemenea, proza patriotică
este adesea scrisă în franceză, utilizează cu ingeniozitate neaoşisme lexicale sau sintactice şi îşi
pune în valoare, autoironic, propria literaritate. Astfel, ea construieşte o imagine elocventă şi
complexă a „specificului naţional”, prima pe care o avem în cultura română.
Cuvinte­cheie: Alecu Russo, generaţia paşoptistă, eul colectiv, construcţie identitară, specific

naţional.

In this paper, we propose to consider Alecu Russo’s work as an example of the characteristic mix of
memoir and fiction in the prose of the 1848 generation in Romania. Through an analysis of four of
Russo’s most famous texts, we find several reasons why this stylistic mix is present especially in the
1848 generation, apart from the obvious case of literary (foreign) influence. First of all, the political
dimension present in all literary and cultural activities at the time makes writers tend to assume a
collective identity, referring in their personal memoirs to the entire generation or the entire nation
to which they belong. This collective ego that they describe is challenged by the 1848 generation’s
propensity for Europeanization and modernization, by their affectionate, yet distant relation to the
recent past, and by their uneasy relationship with the peasant class. The love for their country does
not preclude the presence of some tinges of irony and criticism, so the stylistic mix of 1848 memoirs
is completed by a particular combination of lyricism and poignant humor. Then there is the parti ­
cular case of a patriotic prose written oftentimes in French, but making creative use of exotic
autochthonous words and phrases and playing upon its own literariness. It thus eloquently con­
tributes to the construction of a complex image of „national character”, for the first time in
Romanian culture.  
Keywords: Alecu Russo, 1848 generation of writers, colectiv ego, identity construction, national

character.

Abstract
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Lucrarea de faţă discută scrierile lui
Alecu Russo ca texte exemplare pentru
proza paşoptistă, pusă de Mihai Zamfir
sub semnul „Memoriei”1. Remarcând
caracterul inovator la nivel narativ şi sti­
listic al acestor scrieri, dorim să nuanţăm
sensul unei astfel de încadrări. Totodată,
ne propunem şi să evaluăm complexitatea
estetică a prozei lui Alecu Russo, punând
în paranteză explicaţia oferită de către
Nicolae Manolescu prin referirea la aerul
comun al epocii romantismului târziu2 şi
apelând, în schimb, la argumente interne
textelor şi, totodată, mai apropiate de rea­
litatea socio­politică şi culturală a Ţărilor
Române de la jumătatea secolului al XIX­
lea. Este o realitate pe care situaţia istorică
o explică foarte bine, prin condiţia unei
societăţi care caută să­şi afirme moderni­
tatea şi dorinţa de progres, dar, totodată,
şi specificitatea unei identităţi înrădăcina­
te într­o tradiţie. În situaţia unei generaţii
de oameni noi, tineri, care se raliază sub
stindardul unei vocabule evident ironice
(„bonjurişti”), literatura ce se scrie acum
va trebui să îmbine ficţiunea şi retrospec­
ţia, Povestea şi Memoria. 

În aceste condiţii, devine un subiect
demn de atenţie specificul memorialisticii
paşoptiste, dintr­un anumit punct de vede­
re blocând originalitatea ficţiunii şi libertă­
ţile imaginaţiei, dar, pe de altă parte, des­
chizând calea către o investigare a memo­
riei şi a identităţii şi identităţilor posibile.
În articolul de faţă, pornim de la ideea pre­
zenţei unei puternice amprente memoria­
listice în întreaga proză paşoptistă, dar
încercăm să vedem aici altceva decât sem­
nul unui deficit de creativitate. În fond,
îmbinând ficţiunea cu amintirea, scriitorii
vremii produc forme noi, care rareori se
vor mai întoarce. De asemenea, pornind de
la propunerile estetice ale paşoptiştilor, ge ­
ne raţia junimistă, prin Creangă, Emi nescu,
Caragiale, Slavici, Delavrancea, Zamfi ­
rescu, va ajunge la realizări literare emi­
nente estetic, care îndeplinesc în moduri
creatoare exigenţe enunţate de către pa ­

şop tişti, ce devin astfel precursori ai „clasi ­
cilor” literaturii române. Putem spune că
tocmai nevoia unor acute dezbateri identi­
tare a dictat orientarea spre o literatură a
memoriei în zorii modernităţii româneşti,
şi că rafinamentul prozei memorialistice a
unui Ion Creangă, de exemplu, nu poate fi
explicat în lipsa acestei elaborate construc­
ţii literare şi ideologice. 

Ceea ce caracterizează scrisul lui Russo,
ca şi al majorităţii colegilor săi de genera­
ţie, este eclectismul tuturor manifestărilor
scriitoriceşti. Textele sale memorialistice
„deviază” uneori spre proza de ficţiune,
iar alteori spre dezbaterea de idei, şi
rareori se concentrează asupra individua­
lităţii inalienabile a scriitorului. Scriitorul
presară reminiscenţe din trecutul propriu
atât în textele cu finalitate ideologic­ple­
dantă (Cugetări), cât şi în scrierile­pictură
de epocă şi de moravuri (Holera). Nara ­

1 Mihai Zamfir, Din secolul romantic, București, Editura Cartea Românească, 1989, pp. 70­71.
2 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, I, București, Editura Fundaţiei Culturale Române,

1997, pp. 185­188.
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ţiunea memorialistică coabitează în textele
sale cu basmul folcloric (La Pierre de Tilleul)
şi cu anecdota orientală (Sauvegea), cu ver­
surile populare (Amintiri), cu dizertaţia
ideologică (Jassy et ses habitants en 1840)
sau cu polemica filologică (Studie moldova­
nă). Acest fapt, caracteristic pentru mai
mulţi scriitori paşoptişti, este tributar, des­
igur, influenţei romantismului european
de tip Biedermeier, dar probabil că se
datorează în mai mare măsură convingerii
paşoptiştilor că orice manifestare artistică
legitimează identitatea naţională. La aces­
tea se adaugă, poate, şi unele justificări
proprii lui Russo însuşi, om modest şi
retractil, având oroare de egotismul celor
care scriu literatură din simplă vanitate. A
ţine un jurnal i se pare un act prezumţios,
putând fi bănuit de grafomanie, de aceea,
atunci când o face, în Sauvegea, are grijă să
se delimiteze de „la dose de vanité et de
gloriole dont est doté chaque homme”3
care înainte de a căuta „mângâiere” în
propria confesiune, caută să­şi satisfacă
orgoliul. Din acest motiv, autorul nesoco­
teşte interesul pe care amintirile sale l­ar fi
putut stârni, ca mărturie a interiorităţii
bogate a unui personaj cult şi sensibil, ofe­
rindu­le, în schimb, ca relatări de eveni­
mente simptomatice pentru o întreagă
generaţie. Cu toate acestea, Russo este,
poate, scriitorul paşoptist cel mai personal
în modul de a se confesa, performanţa lui,
chiar în textele fragmentar memorialisti­
ce, anunţând­o pe cea a lui Ion Creangă.

Dacă scrierile cu nucleu memorialistic
rămân totuşi eclectice, acest fapt trebuie
văzut ca o particularitate ce îmbogăţeşte
opera lui Russo. Memorialistica reprezin­
tă, pentru întreaga generaţie paşoptistă, o
modalitate de a atesta sinceritatea unui
crez politic, de a face portretul moral al
unui grup, mai mult decât al unui individ.
Din acest punct de vedere putem înţelege
pledoaria autorului pentru o memorialis­
tică „neegoistă”, militantă, preocupată de
categorii generale şi nu de idiosincrazii
particulare: ea se adaugă unui efort colec­

tiv de determinare a identităţii culturale a
unei naţiuni care abia acum îşi începe
viaţa europeană. Aceasta este teza eseului
Studie moldovană, din 1852, care subliniază
noutatea experienţei de viaţă a „bonjuriş­
tilor” de la 1835 faţă de lumea în care au
trăit părinţii lor. Trăirile tinerilor români
nu sunt deci noi doar pentru ei şi relevan­
te în plan individual, ci sunt inedite la
nivel istoric şi interesează cultura naţiona­
lă. Începând cu ei, ţara intră într­o epocă
nouă, iar trecutul ei este „mort şi de tot
mort”, stârnind fireşti sentimente de pie­
tate. Noua generaţie va avea o atitudine
caracteristică faţă de trecut, venită din
dorinţa de a­l cunoaşte cât mai bine, pen­
tru a­şi înţelege originile, dar şi din senti­
mentul rupturii dramatice faţă de acesta,
al imposibilei întoarceri: „Suntem de ieri,
putem încă să ne rememorim câteva din
obiceiurele copilăriei noastre... adivărat că
am fost copii amfibii (în doi peri), ne­am
născut în Moldova şi am supt străinătatea,
capul ni­i de neamţ, de franţuz, dar inima
ne­a rămas tot de moldovan; avem o dato­
rie firească de a arunca câteva flori pe
mormântul grabnic a părintelui nostru
trecut” (p. 13). Nostalgia trecutului se di ­
fe ren ţiază de cea din Amintirile lui
Creangă prin intelectualizarea şi drama­
tismul relaţiei cu acesta, o relaţie de iubi­
re­ură, cum va fi, în Jassy et ses habitants en
1840, relaţia bonjuristului cu capitala
Moldovei. Russo se întoarce cu gândul la
trecut, regretând posibilitatea, pe care o
consideră pe veci pierdută, de a mai
regăsi sentimentul de participare la între­
gul comunităţii naţionale. Deosebirea faţă
de epoca părinţilor constă în dizolvarea
comunităţii dintre boieri şi ţărani, pe
atunci existentă în plan concret, în timp ce
clasele de sus îşi travestesc empatia inco­
municabilă cu ţăranii într­o atitudine inte­
lectuală oarecare, echivalentă cu studiul
ştiinţific: „Pe vremea trecută, boieriul
vorbea, trăiè cu ţăranul, precum ar fi vor­
bit cu alt boier, se înţălegea amândoi în

3 Alecu Russo, Scrieri, publicate de Petre V. Haneș, București, Ediţiunea Academiei Române, 1908, p. 272.
Toate citatele trimit la această ediţie.
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limbă şi în idei, astăzi înţălegim poporul
cu inima numai, el nu mai este alta pentru
noi decât o studie curioază, morală sau
pitorească” (p. 14). Prin urmare, perspec­
tiva memorialistului paşoptist este îngră­
dită de două obstacole care o silesc să se
manifeste complex: pe de o parte, datoria
patriotică de a vorbi în numele grupului şi
al naţiunii, pe de altă parte, imposibilita­
tea de a regăsi în mod natural comunica­
rea directă cu ţărănimea.

Mult mai personală este referirea la tre­
cut în Amintiri, text în care se face simţită
melancolia caracteristică evocărilor aces­
tui prozator. Nostalgia este savant subli­
niată retoric, într­o manieră atipică, fără a
„urmări ritmul exterior şi numărul în
perioade bine echilibrate şi închegate”4.
Autorul porneşte prin a pune propria
copilărie sub semnul credinţei în legende
şi idealuri, ca Eminescu în poemele sale
puse sub semnul amintirii, sugerând o
imagine a maturităţii ca vârstă a scepticis­
mului: „Are dreptate aducerea­aminte:
nimică nu poate fi pentru om mai frumos
decât trecutul, căci trecutul e tinereţa şi
tinereţa este fericire!... fericire de a crede
în toată pasărea ce zboară, fericire de a
crede în frumosul şi în bunul, fericire de a
nu se îndoi de cinste şi de multe, fericire
de a nu gândi la nimica, de a nu şti ce este
viaţa şi ce neagră prăpastie este sufletul
omului...” (p. 98). Russo evocă primăveri­
le copilăriei, cu soare, flori şi fluturi, şi
satul în care s­a născut, „răşchirat între
grădini şi copaci pe o vale a codrilor
Bâcului, cu un păr mare în mijloc” (p. 99),
curtea boierească, livada din dosul curţii,
„biserica cu ţinterimul pestrit de iarbă
lungă, de sulcină aurită, şi de cruci negre”
(p. 100), pădurea şi „zarea luncei”, o iubi­
re timpurie pentru Măriuca cea de şai­
sprezece ani. Un loc important îl ocupă
descrierea bucolică a serii câmpeneşti, cu
poveşti fantastice pe care bătrânii le spun
copilului, înfiorându­l şi dându­i un senti­
ment pregnant al vecinătăţii fantasticului,
pe care, trecut de vârsta inocenţei, el nu­l

va mai regăsi. Centrul de greutate al evo­
cării („Pare că văd încă acea icoană a tre­
cutului” – p. 103) îl constituie ampla des­
criere a petrecerii de Armindeni în perioa­
da anterioară Regulamentului Organic,
prilej de descriere a naturii primăvăratice
şi a bunei înţelegeri patriarhale stabilite
cu această ocazie în gospodăria autocrati­
că a unui boier de ţară. Cheful la iarbă
verde dă oamenilor ocazia să petreacă sub
semnul excesului, care garantează sinceri­
tatea sentimentelor duioase: „Benchetul
începe cu glume late; pelinul curge prin
pahare, după pelin, vutca, fala gospodă­
riilor! vutca se taie cu cuţitul! vutca se
schimbă cu vişinapul; vinul şi lăutarii
întart boierii, paharele se umplu des,
fesurile zbor în văzduh. Sunt manèle
dulci, sunt manèle mângâioase, sunt
manèle dureroase ce rup inimile: bătrânii
înclin, tineritul bea în papucii cucoanelor
şi se sărută cu lăutarii, iar cucoanele, cu
ochii înecaţi de amor, cântă versuri fru­
moase, de se răsun codrii, şi se trezesc
păunaşii. Pe marginea poienii, arnăuţii
dau din puşte şi din pistoale, slugele
huesc ca roii rătăciţi, surugiii se îmbată”
(p. 104). Și îndepărtarea de casa părinteas­
că are un loc aparte în text, ca sfârşit al
copilăriei, dar şi al legăturii nemijlocite cu
ţara, cu limba şi cu obiceiurile oamenilor:
„se trezeşte copilul între feţe ce nu a mai
văzut, aude o limbă ce nu o ştie!...
Inimioara i se sfâşie... multe zile lungi,
gândul îi zboară acasă... dar casa... călăto­
ria, oamenii şi lucrurile nouă se amestec
în închipuirea sa, viaţa lui ie alt curs, tre­
cutul se şterge... şi de român îi rămâne
numai o scânteie în fundul inimei, o scân­
teie ascunsă, fugară, înăduşită, neînţălea­
să de bietul copil, acea scânteie ce se pri­
face, într­un ceas, în focul mare şi luminos
a româniei” (p. 105). Fără intuiţia artistică
a lui Creangă, care întrevede necesitatea
încheierii elocvente a naraţiunii sale
memorialistice cu plecarea de acasă,
Russo trece de la evocarea copilăriei pro­
prii, pe care o socoteşte simptomatică

4 Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, I, București, Editura pentru Literatură, 1966, p. 52.
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pentru o generaţie întreagă, la discutarea
istoriei sociale a ţării în secolele al XVIII­
lea şi al XIX­lea, astfel încât proza sa,
Amintiri, îşi dezminte, spre final, titlul.
Trecând la eseul politic pledant, proza
memoriei îşi recunoaşte o finalitate politi­
că, proprie, de altfel, întregii epoci.

Sauvegea. Journal d’un exilé politique en
1846 este, după Mihai Zamfir, „primul
jurnal intim românesc compus după toate
regulile romantismului”5. Scris în france­
ză, el relatează întâmplările din momen­
tul exilării la Mănăstirea Soveja (26
februarie 1846), în urma sesizării unor
aluzii „provocatoare” în piesa sa Jignicerul
Vadră, călătoria spre munţii Vrancei şi
şederea la mănăstire până în momentul
eliberării, 4 aprilie, acelaşi an. Deşi este

jurnalul unui surghiunit, înduioşarea
pentru soarta proprie lipseşte, înlocuită
cu un ton de badinerie ce maschează, din
pudoare, sentimentul nedreptăţii ce i se
face. Nu este lipsit de importanţă faptul că
textul este scris în franceză, limba de pre­
dilecţie a autorului; exprimarea într­o altă
limbă ecranează relatarea, impunând o
distanţă chiar mai mare atunci când şi
autorul, şi cititorii săi prezumtivi cunosc
franceza doar ca limbă secundară.
Totodată, dispoziţia cordială a prozei din
romantismul târziu, de tip Biedermeier,
ilustrată de Heinrich Heine, Prosper
Merimée sau Xavier de Maistre, poate fi
socotită şi ea responsabilă, în parte, pen­
tru stilistica mozaicată a textului. Cu
modestie, autorul se arată îngrijorat că ar
putea fi socotit vreun „grand homme per­
secuté”, el însuşi considerându­se, cel
mult, persecutat în mod arbitrar, dar neui­
tând să sublinieze că a fost condamnat
„en vertu d’une loi qui n’existe pas” (p.
270), ca în despotismul ţarist. Gândurile
sale negre despre labilitatea sorţii sunt
învăluite într­un relativism plin de umor,
autorul combătând cu fum de ţigară griji­
le şi dând vina pentru proasta sa dispozi­
ţie pe vecinătatea unei biserici şi frecvenţa
înmormântărilor. Ironia şi autoironia
însoţesc toate observaţiile acestui jurnal,
de la cele privind lipsa de însemnătate a
piesei care i­a adus condamnarea („une
scène de brigands moldaves, dans leur
costumes et leur langage, avec ballades
dans leur genre, et qui finissent par se tuer
tous; l’auteur voulait en faire une épi­
gramme contre les drames dont on inonde
la scène” – p. 272), la perfidia convocării
de către aga pentru discuţii, cu severitatea
neconvingătoare a ministrului (care­i
dăruieşte căciula sa pentru drum) şi cu
gluma prin care exilatul se consolează sin­
gur că ministrul vrea să­i afle părerea des­
pre temperaturile nopţilor moldoveneşti
de februarie. Descrierea călătoriei prin
Vaslui, Bârlad, Tecuci şi Focşani se asea­

5 Mihai Zamfir, Scurtă istorie. Panorama alternativă a literaturii române, I, București, Editura Cartea
Românească, 2012, p. 181.
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mănă „scrisorilor” lui C. Negruzzi despre
oraşele moldoveneşti (autorul îşi declară
chiar dorinţa de a scrie o Fiziologie a suru­
giului) prin tonul detaşat şi prin umorul
pince sans rire: astfel, oraşele Tecuci şi
Bârlad i se par la fel de murdare şi de
sărăcăcioase, singura deosebire fiind că
„on trouve à Técoutche d’excellents covri­
ges” (p. 280). Trebuie observată aici subti­
la nuanţă ironică a franţuzitului autor,
care găseşte covrigii de Tecuci inefabili, şi
deci intraductibili6. La Focşani, exilatul
participă la petreceri ale înaltei societăţi
provinciale, curioase de noutăţile din
Capitală, şi ascultă anecdote cu haiduci de
odinioară, inserate în corpul jurnalului în
maniera mozaicată pe care o vor practica,
mai târziu, V. Alecsandri în Călătorie în
Africa şi Al. Odobescu în Pseudo­kynegeti­
kos. Relatarea drumului prin munţi, peste
Putna şi Șuşiţa, conţine pasaje etnografice
şi de memorial de călătorie. Mănăstirea
nu oferă intelectualului din Capitală prile­
juri de desfătare, acesta plângându­se
mereu de urât. Stareţul sau vizitatorii oca­
zionali de la Focşani îi stârnesc spiritul şfi­
chiuitor, aplicat unor personaje care se
identificau cu tipul lor literar deja exis­
tent, „provincialul”. Atunci când primeşte
de acasă cărţi de Théophile Gautier şi
revista „Magazin istoric pentru Dacia”, se
socoteşte bogat. Duminica profită de
împrejurarea că ţăranii petrec şi consideră
totul un „concert” închipuit pentru plăce­
rea lui, compus din bocete în cimitir dis­
de­dimineaţă, „variaţii pe fluier” ale unui
cioban mai târziu, iar la final legenda unei
pietre, spusă de un vătaf ignorant, dar cu
gust pentru fabulos. Fragmentul camu­
flează, probabil, activitatea de culegător
de folclor, care trebuie să fi fost prodi­
gioasă, de vreme ce l­a ajutat să identifice
„cea mai frumoasă epopee păstorească
din lume” (p. 187), cum însuşi Russo îi
spune în articolul Poezia poporală, balada
Mioriţa. În biblioteca mănăstirii se găsesc
doar Vieţile sfinţilor şi alte scrieri însoţite

de versuri şi epigrafe de o naivitate care­l
uimeşte pe tânărul scriitor. Dispoziţia sa
negativă îl fac să creadă că şi monotonia
cântecelor bisericeşti exprimă o durere
surdă, tocită, care nu mai are resurse nici
măcar să­şi exprime revolta, idee ce prefi­
gurează, poate, laitmotivul din Cântarea
României: „Nu eşti frumoasă, nu eşti
înavuţită?... N­ai ficiori mulţi care te
iubesc? N­ai cartea de vitejie a trecutului
şi viitoriul înaintea ta?... pentru ce curg
lacrămile tale?...” (p. 126). Încheierea jur­
nalului, după eliberarea din surghiun în
săptămâna luminată, arată revenirea
romanticului paşoptist la detaşarea autoi­
ronică: „Je ne me suis pas beaucoup
ennuyé” (p. 301).

Al treilea text, scris tot în franceză, La
Pierre du Tilleul. Legende montagnarde.
Fragment d’un voyage dans la haute Moldavie
en 1839, ilustrează o nouă specie a memo­
rialisticii, însemnările de călătorie. Și
această scriere pune în practică eclectis­
mul stilistic specific epocii; modul diaris­
tic se întâlneşte cu cel liric, al reveriei, şi
cu cel eseistic7. Textul porneşte cu un
reproş adus congenerilor săi, care nu
cunosc bine frumuseţile din propria ţară,
deşi pot oricând să relateze „quelque
anecdote ramassée à Paris, une aventure à
Vienne, un coup de stylet à Venise” (p.
205). Reproşul este îndreptat şi asupra
sieşi, deoarece multe din peisajele europe­
ne evocate îi sunt cunoscute lui Russo din
adolescenţă: Prater­ul vienez, cascadele şi
povârnişurile alpine ale Elveţiei. Astfel,
chiar atunci când are aerul de a face proză
ideologică, autorul se situează simultan şi
pe terenul confesiunii. Voind să se înde­
părteze de lumea colorată a Iaşului, oraş
pe care­l iubeşte şi îl urăşte, totodată, el
porneşte spre stânca uriaşă a Ceahlăului,
pentru a cunoaşte mai bine natura patriei.
Unul dintre scopurile memorialului este
descoperirea unei „psihologii” a peisaju­
lui românesc, care reprezintă o altă formă
a luptei pentru decelarea „specificului

6 Comentarii în același sens, la Nicolae Manolescu, op. cit., p. 205.
7 Alex Drace­Francis, The Traditions of Invention. Romanian ethnic and social stereotypes in historical context,

Leyden, Brill, 2013, p. 109.
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naţional”, miză importantă a acţiunii cul­
turale a paşoptiştilor: „Il y a dans cette
nature isolée un sentiment profond de
découragement, un monologue perpétuel
d’un regret avec elle­même et d’une
duleur, puis un regard timide à travers un
horizon vaporeux vers l’avenir! Il y a dans
cette complainte silencieuse, eternelle, des
élancements d’espoir, des néants de
doute, des hymnes mélodieuses, une poé­
sie sans nom et sans traduction, qu’on
sent, qu�on respire avec l’air, mais qui ne
sait se traduire dans aucun langage
humain et que le grand poète appelle:
«Voix intérieures», correspondant entre
elles, se parlant une langue inconnue et
dont la nôtre ne fournit qu’une pâle
copie” (p. 207). Dispoziţia lirică care­l
ducea cu gândul la versurile lui Victor
Hugo este, ca de fiecare dată, amendată
prin ironie. Pornirea de a­şi idealiza ţara
lasă loc şi observaţiilor critice despre starea
drumurilor: „Jusqu’à Pïatra le postillon ne
m’a renversé que deux fois. J’ai fait des étu­
des minéralogiques approfondies et
d�immenses progrès dans la psychologie
des hommes” (p. 210). Jurnalul de călăto­
rie propriu­zis ocupă doar câteva pagini,
descriind perioada dintre 4 şi 11 septem­
brie 1839. Conştiinţa ironică a faptului
literar, caracteristică romantismului
Biedermeier, duce la refuzul de a se „pier­
de în obiect” şi la ideea originală de a
rezerva paragrafe speciale pentru infor­
maţii telegrafice despre drum
(„Itinéraire”) şi pentru consideraţii lirice
de circumstanţă („Poésie”). Călătoria pro­
priu­zisă duce de la Piatra, pe malul
Bistriţei, care, la Viişoara, îi aminteşte de
vâltoarea stâncilor Scylla şi Carybda, apoi
pe plaiul Scăricicăi, asemănată şi ea, în
chip pilduitor pentru dispreţul contempo­
ranilor faţă de peisajele româneşti, cu
povârnişurile de pe Montouvert, din Alpii
elveţieni. Ţăranii din Hangu, liberi, voi­
nici şi mândri, îi inspiră o tipologie ad­hoc
a tipului ţăranului de munte prin deosebi­
re de cel al ţăranului de la câmp care,

lucru curios, o anunţă pe cea similară
schiţată de Creangă în partea a patra a
Amintirilor din copilărie. Ţăranul­călăuză
este apoi transformat în personaj, în dialo­
guri încărcate de ironie reciprocă cu călă­
torii din Capitală. Lui îi revine sarcina de
a încheia textul prin legenda Pietrei
Teiului, adusă de diavol deasupra văii
Largului ca să închidă trecătoarea munţi­
lor şi să inunde pământul întreg, într­un
nou potop, tentativă care, din fericire,
eşuează. În epilog, autorul se desparte de
textul său, lăsându­l pe cititor în plata dia­
volului din poveste, într­o provocare iro­
nică, părăsind registrul didactic­moraliza­
tor şi îmbrăţişându­l pe cel umoristic.

După Mihai Zamfir, „toate însemnările
lui Russo pleacă de la o circumstanţă
autobiografică”8. Astfel, prozele sale pre­
supun o combinaţie în proporţii variate
între latura „monumentală” şi cea „docu­
mentală” a faptului literar. Cele două nu
pot fi însă conotate negativ sau pozitiv
sub raportul participării lor la spiritul
modernităţii. Putem observa că „monu­
mentalul” retoric din Amintiri nu dăunea­
ză autenticităţii rememorării trecutului,
după cum „documentalul” şăgalnic din
La Pierre du Tilleul nu anihilează, ci întă­
reşte latura „serioasă”, de construcţie
identitară, a textului. În acest fel, jurnalul,
oricât de intim, este scris ca mărturie a
unei generaţii, în timp ce pledoaria ideo­
logică este sistematic consolidată, deve­
nind pasionantă prin investiţia personală
venită din zona confesiunii. Totodată,
construcţia stilistică a textului lui Russo se
caracterizează prin jocul între solemnitate
şi ironie, între eleganţa neologismului şi
expresivitatea folclorică a neaoşismului
sau între realităţile moldoveneşti de la
1840, adesea penibile, şi graţia ironică a
limbii franceze în care sunt scrise însem­
nările observatorului. Stilul acesta intelec­
tual contribuie la complexitatea unei
opere remarcabile, care cuprinde capodo­
pere ale genului memorialistic.

8 Mihai Zamfir, op. cit., p. 177.
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Dictatorul, tiranul, conducătorul auto­
ritar, conducătorul, pur şi simplu, şeful
instituţiei, comandantul de unitate, lide­
rul grupului, exemplarul alfa, oricare din­
tre aceştia, indiferent cine şi cum ar fi, dar
fiind în cauză, führerul ce îşi impune
voinţa multor sau unor foarte puţini
subordonaţi, el este cel care se situează,
ajunge, vine, în faţa oamenilor. Vine ast­
fel, dar pentru ce? Desigur, pentru a se
impune, pentru a statua condiţia celor pe
care îi dirijează, pentru a dirija mişcarea
celor pentru care este cel dintâi. S­a spus
că ducere est servire, deci „să conduci
înseamnă să serveşti”. Dacă această maxi­

mă se aplică condiţiei unei structuri socia­
le umane atunci problema apariţiei con­
ducătorului în faţa celor conduşi este una
care se rezolvă de la sine; ce este mai sim­
plu decât să lucrezi, să acţionezi, sub con­
ducerea unei personalităţi, unei persoane,
care se pune ea însăşi în serviciul urmări­
rii unui scop considerat şi de tine însuţi ca
fiind motivaţia implicării tale în toate
eforturile pe care eşti hotărât să nu le oco­
leşti? Cum procedează însă cel care, adop­
tând unilateral decizii, dictând cu privire
la actele semenilor săi, se prezintă în faţa
acestora pentru a face astfel ca voinţa sa,
prevalând asupra aspiraţiilor celor care îi
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În faţa dictatorului

Să socotim dictator nu numai pe acela care domină discreţionar un stat şi o naţiune, ci pe acela
care îşi subordonează dur sau pervers pe unii dintre semenii săi sau unele structuri ale statului
sau societăţii. În faţa dictatorului – sau opresorului – pot exista trei atitudini umane: servilismul,
revolta deschisă ori falsa aservire practicată spre binele poporului, a altor oameni şi pentru
conservarea potenţialului de redresare şi reformă a statului. A treia variantă merită o specială
analiză.
Cuvinte­cheie: dictatura, opresiunea, subordonarea, revolta, revoluţia, salvarea societăţii, viitorul

politic.

Let us deem dictator not only the one who discretionarily dominates a state and a nation, but also
the one who roughly or perversely subordinates some of his fellow creatures or certain structures of
the state or of the society. In front of the dictator – or of the oppressor – there can be three human
attitudes: servile attitude, open revolt or false subjugation that is practiced for the sake of the people
on other people and for the purposes of preserving the State potential of recovery and reform. The
third situation requires special analysis.  
Keywords: dictatorship, oppression, subordination, revolt, revolution, saving society, political

future.
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sunt subordonaţi, să se manifeste în
modul cel mai decis, la limită în chip
absolut? Platon, în dialogul Republica, des­
crie maniera în care procedează „tiranul”,
atunci când reuşeşte să obţină şi, în conse­
cinţă deţine puterea absolută în statul său;
cele afirmate, expuse, de incomparabilul
filozof, sunt valabile şi astăzi, nu doar în
cazul dictatorilor, ci şi în acela al conducă­
torilor autoritari sau a regimurilor în care,
cel puţin în parte, instituţiile concentrând
forţa statală sunt supuse unei orientări
mai voalat sau mai deschis discreţionare,
exprimată de la nivelul superior al regi­
mului politic.

Platon se pronunţă exact: în primul
rând tiranul sărăceşte poporul, pentru ca
acesta, preocupat de grijile elementare ale
supravieţuirii omeneşti, să nu mai intervi­
nă în treburile de importanţă înaltă ale
poporului şi cetăţii sau ţării; apoi, îşi caută
adversari pentru a părea, în faţa tuturor,
ca fiind util. Într­un stat precum România,
sensul privatizărilor dezastruoase, al
importurilor inutile, masive, cel al expor­
tării masive de capitaluri, ori al evaziunii
fiscale, sau constituirii de companii fanto­
mă, a fost exclusiv acela al îmbogăţirilor
exorbitante produse prin hoţie? Poate că
în intenţia unora dintre practicienii acţiu­
nilor respective a ajuns chiar şi numai
acest mobil; efectul secundar, al suprimă­
rii interesului civic, înecat în valul extor­
cării resurselor materiale de care dispu­
nea populaţia a favorizat mizeria politică
a unei Românii în care aproape toate
acţiunile de dictat nu mai aveau de întâm­
pinat decât o minimă rezistenţă populară.
Duşmanii unei conduceri ameninţătoare
au devenit toţi posesorii de averi mai mari
sau mai mici, eventual minusculi, ei rămâ­
nând însă neintegraţi unor grupuri servi­
le sistemului autoritar; partea rămasă
liberă a presei şi, încă, acea secţiune a inte­
lectualităţii pentru care gândirea, reflec­
ţia, observaţia practicată demn, în rigoa­
rea logicii, calităţi nu tocmai frecvent
observabile în mediile intelectuale adesea
dominate, contradictoriu, de frustrări,
erau mai importante decât obţinerea unor
avantaje materiale sau de prestigiu aces­

tea din urmă, unele ţinând fie de sfera
orgoliului, fie de cea a vanităţii, au făcut
oficiul de a stimula o anumită vigilenţă
întrucâtva populară, neîndoielnic valo­
roasă şi demnă civic. În ansamblu, însă,
rezultatul menţinerii populaţiei majorita­
re într­o condiţie de suferinţă materială a
fost, în plan politic, de natură să accentue­
ze funcţionarea mecanismelor proprii dic­
taturilor, chiar dacă, în cele din urmă, se
căuta a se menţine o vagă înfăţişare demo­
cratică a existenţei publice româneşti. În
faţa poporului, personalitatea dictatorială
a ştiut cum să apară: având toate avanta­
jele şi, practicând toate metodele dictatu­
rii, fără a lua, până la capăt, înfăţişarea
dictatorului şi, în absenţa acesteia, neajun­
gând să fie dictatorul complet, de tip cla­
sic, sau pervers, într­un stil modern. În
general, în existenţa actuală, a fi şi a nu fi
este cea mai bună metodă de a fi – actuala
fiinţare, pentru a­şi oferi toate avantajele,
trebuie să se situeze, continuu în frontiera
ultimă dintre fiinţă şi nefiinţă. De aici şi
limbajul de tip orwellian, atât al dictatori­
lor pe care i­am putea denumi totali, cât şi
al celor care nu se lasă prinşi asupra fap­
tului incontestabil al dictatului. Ce altceva
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reprezintă, într­o „democraţie–dictatură”
personală, termeni precum „statul de
drept”, justiţia, legea, constituţia, decât
nişte false concepte elaborate spre a folosi
într­un viitor 1984?

În linii generale, acestea sunt aspectele
ce se constituie în repere ale apariţiei con­
ducătorului care îşi depăşeşte simpla con­
diţie de conducător (acea a lui ducere est
servire), în faţa celor pe care şi­i subordo­
nează cu obstinaţie. Cum apar însă cei
obligaţi la încadrarea într­un grup uman,
populaţional, eventual oamenii unei
naţiuni, sau poate doar o echipă redusă
numeric reprezentând o structură a unei
companii dirijată excesiv dur, voluntarist?
Cred că aş putea afirma că ei se manifestă,
exprima pe sine în trei, şi numai trei
moduri, ori maniere.

Primul dintre respectivele moduri,
probabil cel mai răspândit în foarte multe
societăţi sau grupuri umane, este cel al
simplei submisiuni, servile şi, astfel, josni­
ce. Acesta poate aduce mari beneficii ime­
diate practicantului, dar, nu rareori, el
atrage chiar din partea beneficiarului, dic­
tatorului sau cvasi­dictatorului, un oare­
care, eventual chiar puternic, şi meritat,
dispreţ; expresia comică ,,iubesc trădarea,
dar urăsc pe trădători” are o serioasă, mai
exact severă, acoperire. Caius Iulius Cezar
învinge pe Cnaeus Pompeius Magnus la
Farsala, după care pleacă în Egipt, spre a
şi­l asuma, pur şi simplu, în imperiu, dar
şi pentru a tăia astfel adversarului său
roman calea spre ultimul adăpost imediat,
în care ar fi putut să îşi pregătească o oare­
care formă de reacţie, fie aceasta practic
lipsită de un minimum de şanse, dar cât­
de­cât tulburătoare. Pompei ajunge în
Egipt înaintea lui Cezar, dar este asasinat
neîntârziat în Pelusa, încă din Delta
Nilului, la ordinul lui Ptolemeu XIII. La
debarcarea în Egipt, Cezar acordă condu­
cerea celebrului şi venerabilului regat
Cleopatrei şi condamnă la moarte pe asa­
sinul adversarului său Pompei, neuitând
calitatea acestuia de general roman, încu­
nunat altminteri de mari victorii, sau cea
de fost aliat şi socru al său; în conflictele
dintre cei cu adevărat mari nu oricui îi

este permis să se amestece (a se vedea
Statele Unite şi Rusia, aceleaşi State Unite
şi Europa, dar nu mai puţin Europa, mai
exact alianţa Germania­Franţa, în relaţie
cu Federaţia Rusă). Slugarnicul mai are a
se teme de ceva, extrem se simplu şi bine
cunoscut, dar adesea neglijat: stăpânul,
conducătorul nu este, nici el, veşnic – sta­
tul puternic, alianţa cea mai puternică nu
sunt nici acestea permanent cele mai
puternice, sau nu au pentru multă vreme
nevoie de aceleaşi servilisme, ori se pot
negocia variate schimbări de asociere,
după modelul, eventual, poate excesiv, al
schimburilor de prizonieri. Pe scurt, sunt
multe situaţii în care submisiunea necon­
diţionată este doar foarte limitat aducă­
toare de avantaje, generând, în schimb,
periclitări surpriză, nu rareori cu adevărat
grave. Ce au avut de plătit colaboraţio ­
niştii în Franţa eliberată după debarcarea
aliată din Normandia, ştie toată lumea;
spaima multor comunişti la Revoluţia din
1989, dar şi după aceasta, până azi, a fost
în sine o pedeapsă pentru unele dintre
vinovăţiile sistemului atunci prăbuşit,
chiar dacă urmările nu au fost atât de
severe pe cât fie şi numai temerile celor în
cauză, le arătau ca îndreptăţite, cel puţin
în cazuri specifice.

Cel de­al doilea procedeu de situare în
raport cu personalitatea dominatoare este,
firesc, la antipodul primului, fiind, bine
înţeles, revolta – aceasta mergând de la
simpla, dar deja foarte primejdioasa, con­
testare formală, declarativă, a dreptului
autorităţii de a se impune şi oprima, con­
tinuând prin acte legale, oficializate, de
contestare juridică a abuzului de putere şi
mergând până la revoluţie, insurecţie, ne ­
supunere civică, incluzând, pe parcursul
până la acestea, demonstraţie publică,
manifestaţiile de condamnare a unui
regim ori, în grupurile mici, demisiile,
ruperea contactelor, buscularea şi cine
mai ştie ce gest, în cele din urmă devenind
acesta acuzabil sau condamnabil. Încă
Baruch Spinoza, filozof de secol XVII,
trăind însă în agitata pe atunci, Olanda,
vorbea despre dreptul popoarelor la revo­
luţie, în cazul în care le este încălcată,
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suprimată, libertatea la care fiinţa umană
are un drept deplin. Cred că nimic, în
existenţa omenească, nu aduce un regret
mai profund şi trist decât faptul de a nu fi
ştiut să te revolţi atunci când ai avut toate
motivele să o faci. A lăsa fără reacţie abu­
zul şi păcatul împreună – sub raport creş­
tin – a admite să crească mulţimea păcate­
lor, precum şi numărul celor care se scu­
fundă în eroare şi păcat. Riscurile perso­
nale, pe orice nivel al revoltei, sunt mari;
asumarea acestora poartă numele de
eroism, atunci când este matur judecată
necesitatea revoltei, iar disponibilitatea
pentru eroism, şi deci risc, nu este nimic
altceva decât nobleţea.

Dacă servilismul nu schimbă nimic din
ceea ce ar trebui schimbat în lume, iar
revolta, oricât de dreaptă poate eşua, iar
dacă nu este ratată uneori ia o cale fie
derizorie, fie în dezacord cu scopul căreia
a fost dedicată; dacă servilismul este jos­
nic în timp ce spiritul revoluţionar chiar
atunci când antrenează erori tot va impul­
siona mersul comunităţii umane, care va
fi fiind aceasta, într­o direcţie mai demnă,
mai există şi o a treia atitudine, faţă de
autoritatea abuzivă, una dificilă precum
tot ceea ce este făcut spre a deschide cu
maxim de perspective pozitive şi demne,
în condiţiile diminuării sensibile a ele­
mentelor de risc; acesta constă în a mima
supunerea pentru a opera în avantajul
public, eventual chiar prin acceptarea
unor pierderi, uneori dureroase până la a
fi făcute sacrificii tragice pentru a se salva
un popor, o comunitate umană, spre a nu
ajunge la suferinţe încă mult mai mari şi
mai extinse în spaţiul existenţei omeneşti.
Uneori, în cazurile mai puţin grave, sunt
făcute compromisuri comportamentale,
spre a fi salvate, abia ulterior, dreptatea şi,
consecutiv, morala.

O mare personalitate a scrisului, dar,
poate, mai ales, a civilizaţiei româneşti –
mă refer la Geo Bogza – m­a onorat în ulti­
mii zece ani din viaţa sa cu o aleasă prie­
tenie. Bogza a avut un rol enorm în men­
ţinerea intelectului românesc într­o stare
de o constantă demnitate în sensul în care
s­a vorbit, cu deosebire în descrierea unui

tip de rezistenţă practicat în Germania
nazistă, despre exilul interior. Geo Bogza
a făcut mai mult decât a consolida forţa
acestui tip de exil – a cultivat şi a susţinut
dezvoltarea şi afirmarea, publică a unei
serii de personalităţi culturale care au reu­
şit apoi să contribuie, şi ele, la rândul lor,
la afirmarea fie şi minoră pre­revoluţio­
nar, însă relativ semnificativă ulterior, a
unei vieţi spirituale libere. Geo a fost acu­
zat post­revoluţionar, în presă de intenţie
culturală – cât intenţia este intenţie şi cât
este pretenţie, aceasta ţine de ceea ce se
presupune a fi cultura – de coluziune cu
regimul comunist. Nici una dintre persoa­
nele publice create de Geo Bogza nu a
reacţionat, pe aceeaşi cale pe care se lan­
sase atacul, la această nedreptate, jalnică
pentru cei care o comiseseră. Am scris un
articol lung asupra poziţiei lui Bogza în
raportul cu regimurile pe care istoria ni 
le­a dat, lui şi, mai mult sau mai puţin,
unora dintre noi să le parcurgă.

Reiau aici o singură afirmaţie pe care
am făcut­o în replica mea: atunci când un
regim totalitar intră în contact cu o perso­
nalitate de înaltă valoare aparţinând civi­
lizaţiei în care se manifestă puterea con­
strângătoare, aceasta va fi obligată să se
pună în serviciul personalităţii şi nu să o
facă pe aceasta să îl servească, dincolo de
contururile demne ale profilului său.
Neîndoielnic se produce o negociere din­
colo de cuvintele şi de o comunicare des­
chisă, dar în mare astfel stau lucrurile în
condiţiile falsei submisiuni dedicată, aşa
cum spunea legea romană declarată
supremă, salvării poporului. 

Taleyrand – acest model al diplomaţiei
şi referenţial spre judecarea diplomaţiei
tuturor timpurilor – acuzat, în ultima
parte a vieţii sale, după Restauraţie, în
plină conlucrare politică, diplomatică şi
nobiliară cu Ludovic XVIII şi regimul său,
că a servit patru regimuri, a răspuns ine­
chivoc: nu am servit patru regimuri, ci
Franţa sub patru regimuri. A reuşit să
menţină, la Congresul de la Viena, fron­
tierele tradiţionale ale ţării sale, cu toată
înfrângerea lui Napoleon şi a Revoluţiei,
iar apoi, ca ambasador la Londra al lui
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Ludovic XVIII a negociat şi semnat un tra­
tat al Franţei cu Anglia, Spania, şi state
germane, care au asigurat pacea Occiden ­
tului european pentru o jumătate de secol.

Această excepţională funcţie a supuşi­
lor falşi pe care i­aş numi, cu relativă
seriozitate cooperanţi de utilitate istorică,
iar în glumă ar merita să îi considerăm
rebeli acoperiţi, a fost bine ştiută şi de
oamenii politici ai statului sovietic.
Maxim Litvinov, care, în 1935, apropia
Uniunea Sovietică de Statele Unite şi de
Franţa, declara în congresul Partidului
Comunist Bolşevic al URSS: rolul diplo­
maţiei sovietice este acela de a adormi
burghezia internaţională spre a o zdrobi
apoi cu pumnul nostru de oţel. Cei ador­
miţi de Litvinov au avut momentul lor de
trezire, care a fost marcat de numele unui
Ioan–Paul II, Ronald Reagan şi, de ce nu,
de partea celorlalţi, pilotaţi de principiul
lui Litvinov, a lui Boris Elţin.

Regret enorm faptul că în analiza
românească a guvernării, prezidenţiale, a
lui Traian Băsescu, nimeni nu se apleacă
asupra deosebirii de încadrare a celor care
au servit un regim, servindu­şi propriile
lor interese materiale şi cei care, inserân­
du­se în sistemul generat de un conducă­
tor al cărui nivel şi stil nu avea nimic în
comun cu valorile României, să ofere
acum posibilitatea unei inversări favora­
bile a evoluţiei istorice care a trecut 
printr­o perioadă de grav regres, un
regres care fără să fi fost în ansamblu o
dictatură, dădea un caracter iremediabil
oricărui dictat concret şi discreţionar al
autorităţii, odată ce acesta era emis.
Oricum, a vorbi fără a dispune de o expe­
rienţă directă, în respectivele domenii,
despre politică şi informaţii este un mod
garantat de a strica tot ceea ce ar trebui să
se formeze în mintea oamenilor unei ţări,
referitor la acestea.
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Ioan Flora 
– 10 ani de postumitate (I)
Ioan Flora (1950­2005) este un poet complex, care nu a fost adecvat înţeles şi recepţionat în
România în timpul vieţii. Destinul său cultural, ca scriitor în limbă română, originar din Banatul
Sârbesc se cere explicat, atât într­un context transfrontalier, dar mai ales în termenii persistenţei
mentalităţilor culturale, care mai judecă încă identitatea auctorială în termenii dicotomiei cultură
superioară/cultură inferioară, cultură majoritară/cultură minoritară. Pentru I. Flora poezia
nu este atât un „document”, aşa cum susţine poetul, ci un document despre document, căci în
intertextualitate se ascunde tot timpul o semnificaţie imediată, ori culturală „re­văzută” –
revizuirea fiind deopotrivă o caracteristică a postmodernismului, dar mai ales a „clocotrismului”
sârbesc (mişcare artistică bazată pe performance­uri şi diverse texte), în care autorul este unul
dintre principalii promotori. Căci viziunea „documentară” oficială, ca şi istoria, nu fac decât să
camufleze adevărul, în timp ce poetul deconstruieşte iluziile comode despre viaţă din perspectiva
memoriei, susţinute de cuvânt. Ca poet postmodern, I. Flora aduce o viziune nouă în literatura
română, fondată nu numai pe prezenteism, ori posibilitatea comunicării şi revizuirii valorilor cul­
turale produse în diversele perioade, ci şi prin perceperea „realităţii” puse între ghilimele, căci
aceasta este de natură proteică, nu poate fi fixată definitiv nici în textul literar, dar nici în „textul
vieţii”; în loc de „realitatea” care este vidă, fiind supusă legilor entropiei în timp, „poveştile
adevărate”, spuse de oameni, ori de autorii care sunt şi ei în primul rând oameni, au rolul de a
salva de horror vacui. I. Flora, ca poet­povestitor şi „constructor” în acelaşi timp, creează, prin
substanţa inefabilă a cuvintelor, însăşi materia „concretă” a lumii înconjurătoare, îngrămădind­o
în poeme, după ce a extras­o din propria memorie, ori din lexicoanele vechi: între real, imaginar,
ştiinţific şi mitic nu există nicio linie de demarcaţie. Construită din cuvinte, „realitatea” noastră
este o convenţie, este o creaţie a textului despre ea. Textul auctorial este şi el o realitate, tot atât
de „reală”, ca şi celelalte. Abundenţa materiei invocate prin cuvinte, gustul pentru „povestea
vorbei” care umplu timpul trăirii reale, „romanele şi utopiile” poetice ale autorului racordează
postmodernismul lui Flora la rădăcinile balcanice şi sud­est europene ale identităţii sale
auctoriale, în care paradoxul şi parabola dau vieţii un sens. În poetica actuală, I. Flora a creat un
stil nou, uşor de recunoscut, sub care se ascunde teama de vidul existenţial. Tonul binevoitor şi
calculat al poemelor sale, sub care se ascunde un povestitor de mare respiraţie şi înţelepciune,
recuperează astăzi o lume a noastră, în care ne­am simţit bine şi care ne­a ajutat să supravieţuim.
Din punct de vedere poetic, I. Flora dovedeşte că natura poeziei este proteică şi că ea se poate
adapta, ca şi viaţa, unor precepte noi, în care însă omul, ca autor sau nu, este dătătorul de măsură
a lucrurilor. Fie că este o „stare de fapt”, ori o povestire, poezia lui I. Flora aduce în scenă, ca nou­
tate, dialogul poetului­povestitor cu cititorul. Este cu atât mai suspectă tăcerea criticii literare
româneşti, cu cât Ioan Flora a reuşit să fie înţeles ca poet în străinătate.
Cuvinte­cheie: Ioan Flora, scriitor român, postmodernism, balcanism, klokotrism / clocotrism,

constructie şi deconstrucţie, stare de fapt, povestitor, realitate proteică, identitate.
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Mentalităţi şi receptare
Poetul român, Ioan Flora (n. dec. 1950 –

m. febr. 2005), tradus în numeroase limbi
străine, prezent prin câteva volume de ver­
suri şi în Statele Unite ale Americii, este încă
insuficient recepţionat de o însemnată parte
a criticii literare româneşti, care, în procesul
revizuirii literaturii române dintr­o perspec­
tivă postrevoluţionară, parcă uită de exis­
tenţa acestui poet, deşi, poemele sale conti­
nuă să circule, chiar postum, în cadrul elite­
lor artistice din mai multe ţări, mai ales în

România şi Serbia. Se pare că receptarea
poemelor lui Ioan Flora, a avut o soartă mai
bună în Serbia decât în România, datorită
traducerii mai multor volume de versuri de
către poetul Adam Puslojić şi a unui amplu
text monografic, apărut în urma acestor tra­
duceri, semnat de criticul literar sârb Srba
Ignjatović. 

În mod paradoxal, primul act de
receptare postumă a lui Ioan Flora a avut
loc în Italia, printr­un ciudat concurs de
împrejurări. Anume, poetul, primind în
ultimul an al vieţii (2004) la Arpino, lângă
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Ioan Flora’s many­sided poetry was not adequately understood and analyzed during his lifetime
(1950­2005). His cultural destiny, as a Romanian language writer from the Serbian Banat is to be
explained not only against a cross­cultural background, but also in the light of durable cultural men­
talities, according to which an author’s identity is still considered in terms of such dichotomies as
superior culture/inferior culture, majority culture/minority culture. For I. Flora poetry is not
basically a ‘document’, as he maintains, but it is a document about a document, as it usually covers
an immediate or cultural meaning, which is ‘re­viewed’. With this poet, revision is a feature com­
mon to both post­modernism and Serbian ‘Klokotrism’, an artistic movement based on street per­
formance and various texts, one of whose founders was I. Flora himself. As history, the official ‘do ­
cumentary’ view also conceals the truth, while the poet is engaged in the de­construction of the com­
fortable illusions of life, from the perspective of memory, backed up by words. As a postmodern poet,
I. Flora brings a new vision to the Romanian literature, founded not only on the perception of things
from the point of view of the present, or on the reinterpretation of the cultural values produced in
different periods of time, but also by the perception of a protean reality, which cannot be pinned down
as such definitively. Unlike ‘reality’, which is void, as subject to change in time, ‘the true stories’
(told by people, or by authors, who are in the first place just people as well) are stable and are meant
to save us from horror vacui. As a poet and story­teller at the same time, Flora ‘builds up’ the con­
crete matter of the surrounding world, piling it up in his poems through the substance of words, after
having extracted it from his memory, or from the lexicons: there is no line of separation between the
real, the imaginary, the scientific, and myth. Being built from words, our ‘reality’ is a convention, it
is a creation of the text about it. The author’s text is also a reality, which is as ‘real’, as the others.
The abundance of the matter summoned by words, the poet’s taste for telling a story that fills up the
time of our being in the world, his poetical ‘novels and utopias’ link Flora’s postmodernism to the
Balkan and South­European roots of his identity as an author, a tradition in which paradox and
parable give meaning to life. Ioan Flora has created a new, recognizable style, underlain by an 
anxiety of the existential void. The author’s benevolent and balanced tone reveal a story­teller of long
breath and great wisdom. He brings back to us a faded world of ours, in which we used to feel at
home, and which helped us survive. I. Flora proves that the nature of poetry is protean, and that it
can adapt, much like life itself, to new rules and developments, in which man, whether an author or
not, remains the measure of all things. Flora resorts to the author’s dialogue with the reader in a
rather innovative way, both in his ‘state­of­fact’ poems and in his story­like poems. His poetry has
been highly appreciated abroad; the more so is the relative silence of Romanian literary critics on his
writing hard to understand.  
Keywords: Ioan Flora, Romanian writer, postmodernism, Balkans, klokotrism / clocotrism, con­

struction and deconstruction, state of fact, story­teller, proteic reality, identity.
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Roma, în locul natal al lui Cicero, importan­
tul premiu Cartea de piatră, aflat pe atunci la
cea de­a 25­a ediţie, el pregăteşte un poem
menit a fi înscris pe o lespede de piatră, în
limba română şi limba italiană, doar că,
printr­o ironie a sorţii, înscrierea în lespede
s­a produs în 2005, după moartea poetului...
Poemul a fost citit public, cu ocazia decer­
nării premiului familiei poetului, în italiană
de Alessandro Quasimodo, fiul renumitului
poet italian, Salvatore Quasimodo, laureat
al premiului Nobel, iar în limba română a
fost recitat de cunoscuta actriţă română
Ioana Flora, însăşi fiica lui Ioan Flora.

Având în vedere faptul că adesea
valorile culturale ne parvin în sfera „oficia­
lă” de interes cultural prin „ricoşeu”1, în
urma recunoaşterii lor în alte culturi din
lume şi fără a le fi detectat în primul rând
noi înşine atunci când le aveam în faţa ochi­
lor, „Rotonda 13” dedicată lui Ioan Flora,
organizată de Muzeul Naţional al Lite ­
raturii Române, în parteneriat cu Institutul

Cultural Român (6 februarie, 2015), la zece
ani după moartea poetului, reprezintă unul
din actele culturale semnificative în vederea
receptării adecvate a acestui însemnat poet
şi redefinirea spaţiului axiologic ce îi aparţi­
ne în literatura română. Născut la Satu Nou,
lângă oraşul Pančevo, în Banatul Sârbesc
(Vojvodina) din fosta Iugoslavie (astăzi în
Serbia), ca apartenent al minorităţii române
din această regiune, Ioan Flora face parte
dintr­un context care, din punct de vedere
socio­politico­istoric, diferă de contextul
cultural de care poetul ţinea prin limba şi
cultura maternă şi în care acesta s­a încadrat
în mod voit. Nu numai că şi­a luat licenţa în
litere la Facultatea de Filologie din Bucu ­
reşti, dar şi­a scris, încă din tinereţe, în mod
constant opera poetică în limba română,
spre deosebire de un Vasko (Vasile) Popa,
de exemplu, un alt minoritar român din
Serbia, care s­a făcut cunoscut în lume ca
poet în limba sârbă. Nu ne vom opri aici la
conjuncturile istorice şi politice din vremea
celor doi autori, pe care le­am cercetat mai
amănunţit în altă parte2, însă nu trebuie tre­
cut cu vederea faptul că Ioan Flora, ca poet,
„se trage” şi din Vasko Popa, pe care, de alt­
fel, l­a tradus integral din limba sârbă în
română... 

„Destinul” cultural, oarecum complicat,
al lui Ioan Flora, ca scriitor în limba română,
originar din Banatul Sârbesc, se cere expli­
cat, atât într­un context transfrontalier, dar
mai ales în termenii persistenţei, pe un plan
aproape global, a mentalităţilor culturale,
care (în ciuda retoricii de azi legate de „şan­
sele egale” din cadrul culturilor democrati­
ce), mai judecă încă identitatea auctorială în
termenii dicotomiei cultură superioară/cultu­
ră inferioară, centru cultural/periferie culturală,
cultură majoritară/cultură minoritară, fapt
care iese cel mai bine la iveală când e vorba
de receptarea (adică nereceptarea) unor
însemnaţi autori, care participă la propria
noastră cultură. După Maria Todorova,
chiar noi, intelectualii, suntem înclinaţi să
perpetuăm această stare a lucrurilor, deoa­

1 Ca dovadă şi acest text scris şi transmis din Belgrad.
2 M. Dan (2010). Construcţia şi deconstrucţia canonului identitar. Bucureşti: Muzeul Literaturii Române.
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rece, în termeni imagologici vorbind, pre­
luăm din afară, părerea proastă despre noi
înşine, priviţi în termeni de comunitate,
nedesluşind aşadar identităţile auctoriale
individuale:

„Înşişi locuitorii din Balcani au despre sine o
imagine negativă care vine, formulată ca atare,
ca o părere proastă şi discreditantă, din exterior.
Sunt absolut convinsă că utilizarea noţiunii de
«popoare balcanice» şi analiza modului lor de a
gândi despre sine se apropie de noţiunea de
«caracter naţional», care reprezintă o categorie
căreia mă împotrivesc cu convingere din motive
metodologice şi morale. De aceea, pentru a nu
cădea în aceeaşi iluzie a esenţialismului, cu care
nu sunt de acord, doresc să precizez că expresia
«cum gândesc balcanicii despre sine» trebuie să
se înţeleagă în sensul «cum îşi definesc repre­
zentanţii educaţi din elita popoarelor balcanice,
în cadrul diversităţii etnice, naţionale, religioa­
se, în cadrul deosebirilor locale, precum şi al
multiplelor identităţi, sau măcar conştienţi de
acestea, aşa–zisa identitate balcanică (fie că o
neagă, o acceptă, au o atitudine echivocă sau
indiferentă faţă de ea»”3 (Todorova 2006: 105­
106). 

Când este vorba de recunoaşterea identi­
tăţii auctoriale a unui scriitor născut ca
minoritar, cum este cazul lui Ioan Flora,
marginalizarea categoriei de minoritate se
extinde adesea şi asupra noţiunii de autor,
această atitudine venind în paralel din „cen­
trele” culturale hegemonice din ambele ţări:
ţara în care s­a născut se ocupă prevalent de
autorii din limba respectivă, iar ţara în a
cărei limbă autorul scrie îl ocoleşte ca mino­
ritar. Criticii literari se comportă adesea pre­
cum vameşii de la frontieră, care, de exem­
plu, la vremea respectivă, nu vedeau 
într­una din păsările lui Brâncuşi o operă de
artă, ci un obiect dintr­un material preţios,
pe care cel care trece graniţa trebuie să­l
declare. Pentru a privi o carte valoroasă ca
pe o simplă marfă, nici nu e nevoie de o
expertiză axiologică, ci doar de funcţionari
contabili... E interesant de remarcat că Al.
Cistelecan, în Prefaţa sa la volumul lui I.

Flora Poeme, constata acum douăzeci de ani
(în 1993): „Ioan Flora trebuie asumat de
poezia noastră nu doar ca un element orga­
nic, implicat adânc în mutaţiile de sensibili­
tate şi concept, dar şi ca un factor catalitic.
Justificabilă până acum, marginalizarea sa
pe mai departe începe să semene a amnezie
culturală” (Flora, 1993: VI).

Anul în care a scris Cistelecan aceste rân­
duri era tocmai anul în care, din motive per­
sonale şi de familie, Ioan Flora emigrează în
România, la Bucureşti. Era perioada în care
vechea Iugoslavie federativă, fondată de
Tito pe ideea „frăţiei şi unităţii” (bratstvo i
jedinstvo) naţionalităţilor conlocuitoare se
dezmembra în statele constituente: Ioan
Flora şi­a republicat în România multe din­
tre volumele de versuri (publicate iniţial la
editura minorităţii române din Serbia,
„Libertatea”, din Panciova4), integrându­se
astfel într­o identitate culturală românească
„centrală”, astfel încât marginalizarea sa
prin „uitare” din partea istoricilor literari
este cu atât mai inexplicabilă şi nedreaptă.
A continuat să scrie până pe 4 februarie
2005, când a murit la Bucureşti, la vârsta de
54 ani.

De la profan şi sacru, 
la balcanism, postmodernism 

şi clocotrism 
Din punctul de vedere al poeticii lui I.

Flora, faptul că s­a mutat în România nu îl
„descalifică” de la participarea la memoria
culturală a românilor din Voivodina, în
aceeaşi măsură în care, axiologic vorbind, ar
trebui să participe şi la identitatea culturală
românească în ansamblul său, căci, deşi
identitatea este un fenomen social, ea este
determinată de cultură: timpul istoric modi­
fică ideologiile şi interpretările date noţiunii
de „realitate”, dar faptele culturale dăinuie
şi tocmai ele sunt cele care modelează profi­
lul identitar al unui popor. Poetica lui Ioan
Flora şi identitatea sa auctorială se află toc­
mai la hotarul pe care se dă lupta dintre

3 Traducere din limba sârbă: M.D.
4 În limba sârbă: Pančevo.
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lumea istorică „reală”, cu metadiscursul său
despre „realitate” cu tot, pe de o parte, şi
autenticitatea „flash”­urilor de percepţie
individuală a acestei „realităţi concrete”, pe
de alta. Pentru I. Flora, noţiunea se istorie
este legată de tot ceea ce i se întâmplă unui
individ în viaţă, de timpul individual al
trăirii într­un anumit context, oricât de
banal, ori mai puţin banal, ar părea acesta.
Istoria este memoria personală a trăirii, o
„memorie asasină” (aşa cum se va numi şi
unul din volumele sale de versuri), de care
nu poţi scăpa, căci ea înregistrează de la
sine situaţiile de viaţă, cu tot „inventarul”
de obiecte circumstanţiale ale unei „stări de
fapt”. În aceste „flash­uri” impresioniste ale
percepţiei realităţii, ce se cumulează neînce­
tat, nu se mai poate schimba nimic, în mod
retroactiv, aşa cum nu se poate interveni
într­un tablou, decât falsificându­l. De
aceea, artiştii sunt cei care, în atari situaţii,
fixează realitatea care, altfel, s­ar „topi” în
diacronie. Tot ceea ce pare „verist” în
instantaneele poetice ale lui Ioan Flora este,
de fapt o cugetare personală asupra „reali­
tăţii” ca „instantaneu”, extrapolată în
imagini, fondate pe procedee, cum ar fi: bio­
grafismul, inserţia în cotidian, scriitura albă,
denotaţia, polimorfismul limbajului, spiri­
tul ludic, multiculturalitatea, pastişa etc.
Aparentul „verism” poetic este, în esenţă,
un fel de questă a poetului pentru a afla
limitele „realităţii”, a cărei existenţă poate fi
dovedită/înregistrată, doar prin aceea că e
văzută. De aceea, istoria, ca o cumulare de
„stări de fapt” există şi ea doar pentru că
oamenii au trăit­o. 

Problema libertăţii individului, raportat
la cadrul istoric oficial (dar şi politico­
social), alimentează multe dintre poemele
autorului. Moartea cu efect întârziat (din vol.
Tălpile violete) este o capodoperă în acest
sens. Micro­naraţiunea care dezvăluie, ca şi
unele din poeziile din volumele anterioare
Tălpilor violete, un veritabil povestitor care
dirijează glasul liric al poetului, este
construită din două segmente – ambele
scoase în egală măsură în faţă. Primul
descrie întâmplarea cu o „ţărancă măruntă
şi osoasă, transpirată,/ îmbrăcată­n ciupag
şi fustă largă cu opreg” ce „târa după sine

un sac rotofei de grâu / şi chiar dacă­i tăiai o
mână, tot nu se rupea de el”, o ţărancă
batjocorită de „comisarii poporului” care
„luptau pentru binele poporului,/ astfel
încât trebuia confiscat sacul, / cu femeie cu
tot”. În același plan, aflăm că autorităţile „o
călcau în picioare / căutând s­o convingă cu
vorba. / Şi dacă văzură că nu şi nu, unul din
ei apucă briceagul/ rânjind şi dădu gaură
sacului, grăunţele risipindu­se în jos pe
scări,/ prin pulberea de­o palmă.” În planul
al doilea aflăm cum, peste o jumătate de
viaţă de om de la întâmplare, ţăranca „zace
acum, iată, ca un straniu bulgăr de gheaţă/
(cu ghete noi în picioare şi cârpă neagră pe
cap)/ în lada frigorifică,/ aşteptându­şi fiii
de prin Suedia şi alte Americi,/ să­i presare,
cu mâna lor dolofană şi poate tremurândă,/
câteva grăunţe de grâu în păr, o pânză de
vid/ pe ochii­i oţeliţi şi doi bănuţi de
aramă.” Moartea cu efect întârziat este un
poem despre „grâu” ca simbol (folosit la
modul ironic) al „pâinii cea de toate zilele”,
iar întâmplarea devine o „categorie”, în
timp ce ţăranca este un „arhetip”, în sensul
relevat de M. Eliade, atunci când vorbeşte
de trecerea evenimentelor şi a personajelor
istorice în zăcământul memoriei colective al
unei anumite comunităţi. (Eliade, 1999 : 46)
Toate aceste procedee, ce ţin de mit, folclor,
baladă (în esenţă de o memorie culturală şi
identitară) se găsesc din abundenţă în multe
dintre poemele lui Ioan Flora. Paradoxul
acestui poet constă în faptul că discursul
său, în aparenţă „veridic” şi profan camu­
flează o latură „sacră” (în sensul cuvântului
definit de M. Eliade), uneori abia percepti­
bilă. De aceea, se poate spune că poetul con­
struieşte un fel de „sacralitate balcanică”, în
care gesturile umane sunt semnificative
pentru că provin din timpuri imemoriale şi
se repetă la infinit (în ciuda trecerii timpului
istoric), luând doar aparenţa diverselor
situaţii descrise şi stări de fapt. În acest sens,
întâmplarea cu ţăranca se putea petrece
oriunde în perimetrul balcanic şi oricând.

În poemele lui Ioan Flora, fie cu subiect
rural, fie citadin, Dumnezeu ca atare nu se
pomeneşte niciodată în mod direct, dar
lumea descrisă, în care au loc „stările de
fapt”, cu o acută aparenţă de veridicitate, în
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care oamenii au o soartă, adeseori crudă,
este o lume mântuită, în sensul în care
Eliade defineşte „creştinismul cosmic”. Este
o lume semialfabetă, pentru care sacrificiul
lui Isus nu a fost menit doar salvării omului,
ci a întregii existenţe. Lumea balcanică, des­
crisă în poemele lui I. Flora, ce­şi desfăşoară
viaţa în târguri, pieţe, sate, cârciumi este
plină de pitoresc şi culoare şi este descrisă
uneori într­o manieră naturalistă. Şi totuşi,
aceşti oameni, care duc o viaţă dură şi
„păcătoasă”, parcă sunt dumnezeiţi. Lumea
balcanică este transparentă, pretutindeni se
simte o prezenţă nedefinită, ce încadrează
existenţa individuală şi „stările de fapt”, ca
întâmplări din viaţă, într­un cadru mai larg:
„Şi atunci ningea, îl văzusem sau nu, fără
să­l ating, pe El?/ Îl ascultasem, printre pică­

turi, grăind din stejari?” (Cocoşul de Neamţ,
în vol. Dejun sub iarbă) Este semnificativ că I.
Flora se distanţează şi aici de orice certitu­
dine legată de dumnezeire prin semnele de
întrebare. Iar Dumnezeu, dacă există, el
există ca şi timpul (sau poate chiar este
însuşi timpul), devenind vizibil doar prin
frânturile epifanice ale „lumii fizice” descri­
se5. Oricum, poetul se distanţează de orice
alte speculaţii metafizice, iar spovedirea sa
are loc de Crăciun, în timpul unei vizite la o
mănăstire, „pe alee” (în paralel cu o vizită la
o cârciumă, unde a mâncat, împreună cu un
prieten, „un cocoş fript cu mămăliguţă şi
glonţ” şi a recitat poezii): „Oricum, era în
pragul Crăciunului şi, în zori, m­am spove­
dit pe alee” (Cocoşul de Neamţ, în vol. Dejun
sub iarbă). Cuvântul „oricum”, accentuează

5 „El” este scris în poem cu majusculă – un detaliu care pune pe gânduri. Stejarul este copacul sfânt din
mitologia slavă precreştină, la sârbi, dar şi la alte popoare. Ca simbol al dumnezeirii, sârbii şi azi aduc
în casă de Crăciun o creangă de stejar şi nu bradul.
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şi el viziunea balcanică, ce se poate parafra­
za prin „aşa e rânduiala”.6 Umorul şi chiar
umorul negru este o caracteristică a acestor
spaţii pline de contraste, iar în cazul lui I.
Flora el devine o marcă a stilului, s­ar putea
spune „balcanic”, fondat fiind pe percepe­
rea paradoxalului. Astfel, în dimineaţa care
a urmat mâncării cocoşului fript, localnicii
din cârciumă, cu care poeţii s­au împrietenit
în urma „recitalurilor de poezie”, s­au oferit
să­i ducă pe „pelegrini” la mănăstire: „­ La
mănăstire vă ducem noi, cu tractorul! Spuse
într­un târziu/ unul dintre ei, un vajnic băr­
bat cu mustaţă de miel./ Am ieşit de la han,
am urcat în remorcă/ (cocoşul cântase deja
de trei ori)/ am coborât în pragul porţilor de
stejar, am intrat în curtea/ mănăstirii;/ stare­
ţul se plimba, senin, prin preajma bisericii;/
s­a bătut toaca, păream smeriţi, eram uşori
ca vântul;/ mi­am amintit scena cu cocoşul
alb, din târgul zis şi Puia­Pietrei,/ înfipt/ ca
o lebădă neagră,/ timp de două săptămâni
într­un par, în mijlocul potopului de ape;/
m­am apropiat de părintele, i­am sărutat
dreapta, i­am spus/ că­s negură de păcătos,
că fiecare zi/ cu pâinea ei;/ aşa încât m­a slo­
bozit să mă spovedesc din mers, pe alee.”
(Cocoşul de Neamţ, în vol. Dejun sub iarbă).
Această întâmplare poate fi considerată şi
ea drept o „categorie”, în timp ce aici însuşi
poetul devine un „arhetip”, în sensul rele­
vat mai sus (el are acum aceeaşi funcţie în
poem, ca şi ţăranca cu sacii de grâu).

Deşi discursul lui Ioan Flora pare linear,
dând mai de grabă impresia unei voite „de­
poetizări” şi reduceri a polisemantismului
datorită frazelor clare şi naturale, el, de fapt,
hrăneşte un polisemantism legat de viaţă,
de o mentalitate specifică a oamenilor, de un
fel arhaic de a fi în lume, aşa cum făcea şi
Sadoveanu. Însă, intercalarea amintirilor, a
simbolicii cocoşului, a asociaţiei cu lebăda
neagră, paradoxul şi umorul susţinute de
logica internă a textului definesc un original

poet postmodernist. În italic sunt parafraza­
te „discuţiile” de la cârciumă şi care se refe­
ră la natura poeziei, autorul dezvăluind în
acest loc o veritabilă ars poetica. Poezia este
definită, cu umor postmodernist, ca un fel
de Struţocămilă „ce paşte amistuind diaman­
te” şi e legată de astrologie şi vechile învăţă­
turi, precum şi de „bărbatul răpus/ de trânti­
tura muierii, despre lipsa nespuselor lumini şi
priveala/ ochilor frumoşi, despre groaza cuvân­
tului dat şi chezăşia pentru datorie,/ despre
mulţimea strâmbătăţilor şi neputinţa/ întocmirii
firii întru bine” etc. Toate pasajele, redate de
autor în italic (din care aici am făcut o selec­
ţie) reprezintă teme veşnic omeneşti, iar
Ioan Flora scoate în evidenţă acest lucru toc­
mai prin folosirea unui vocabular vechi –
aşa cum se şi cuvine, când e vorba de „arhe­
tipuri”. Cu alte cuvinte, discuţiile purtate la
cârciumă au fost cât se poate de serioase, iar
cârciuma este în Balcani un alt loc de „uşu­
rare a sufletului”, complementar cu mănăs­
tirea. Căci adevărata spovedire se desfăşoară
la cârciumă, în timp ce la biserică spovedi­
rea se confirmă doar, „din mers”. 

Acest poem „autobiografic” pune în evi­
denţă, prin faptul particular, o mentalitate
românească şi sud­est europeană, dar natu­
ra discursului autorului nu este „exterioa­
ră” şi doctrinară, ci exprimă plenitudinea
trăirii într­un mod specific, o trăire aparent
„vicioasă”, dar, în acelaşi timp frământată
de rostul omului pe lume. Din perspectiva
acestei percepţii autentice, sacrul şi profanul
convieţuiesc în mod armonic şi esenţial.

Multe dintre poemele lui Ioan Flora, eta­
lând într­o manieră ponderată, „obiectivă”
un fel de „gâlceavă” a înţeleptului cu
lumea, îşi cultivă rezonanţa lirică, în princi­
pal printr­un procedeu postmodern: ironia,
pe care, spre deosebire de confraţii săi con­
temporani, poetul o foloseşte în sensul mai
larg, de ironie a sorţii, împletind­o cu umo­
rul, umorul negru, ba chiar şi cu grotescul
naturalist.

6 Lucian Vasilescu, în textul său Amintiri din paradis / La mănăstire. O noapte cu Ioan Flora, publicat în Ziarul
financiar în 12 februarie 2009 mărturiseşte că el a fost însoţitorul poetului în timpul acestei vizite la
mănăstire, dar şi la cârciumă, astfel că „starea de fapt” amintită în poem a fost reală. Acest fapt prezin­
tă importanţă referitor la viziunea lui I. Flora, conform căreia eul biografic, cel care trăieşte în mod
autentic „stările de fapt”, şi cel liric se află în mod permanent într­o legătură indisolubilă. 
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Mulţi consideră că I. Flora este un poet
postmodern avant la lettre. Gheorghe
Crăciun7 însă arată: 

„Nimic mai fals, câtă vreme voinţa de a face
o altfel de poezie are, în cazul lui, un caracter
programatic şi ea se manifestă încă în contextul
literar al anilor ’70. Optzeciştii sunt, în fond,
aceia care au avut ceva de învăţat de la Ioan
Flora şi nu invers, tot aşa cum ei au avut de
învăţat de la alţi «veterani», precum Gheorghe
Iova şi Gheorghe Ene, naturi polivalente, a căror
poezie a circulat, – e adevărat – mai puţin în
epocă, şi atunci doar în forme orale, de cenaclu,
sau prin intermediul manuscriselor şi ale căror
volume au început să apară abia după 1990.”
(Crăciun 2001: Observator cultural) 

Devenind, în vremea studenţiei, unul
dintre animatorii grupului Noii (alături de
Mircea Nedelciu, Gheorghe Ene, Ioan
Lăcustă, Constantin Stan, Emil Paraschi ­
voiu, Sorin Preda şi Gheorghe Crăciun), I.
Flora s­a manifestat, după reîntoarcerea sa
în Iugoslavia în 1974, ca unul dintre iniţia­
torii Clocotrismului (Dan 2006: 23) ori Kirus
Clocotricus (alături de Adam Puslojić şi
Aleksandar Sekulić). În acest sens, însuşi
clocotrismul, deşi definit drept un neo­
suprarealism (Deretić 1987: 332), ori ca o
mişcare de neoavangardă8 (Pavlović
2002:107­120) (etichetat ca atare mai ales
datorită performance­urilor sale, un soi de
happening­uri complexe, numite „situacţii”,
care coborau metafora în stradă), reprezin­
tă, de fapt, una din expresiile postmodernis­
mului, care se debarasează de orice identi­
tate definibilă printr­un metadiscurs ori
canon teoretic generalizant (clocotrismul
chiar a susţinut că nu reprezintă nici un
„curent”, ori „şcoală”, ori „mişcare”, ci este
„duhovnost”, adică „spirit”/„spiritualitate”
etc.). Este tocmai spiritul creativ, în esenţă
balcanic, adus la zi de generaţia de autori
căreia îi aparţine şi Ioan Flora.

În acest sens „clocotriştii”, ca şi Ioan
Flora, se simţeau contemporani cu toţi crea­

torii din toate timpurile, dar nu numai cu
„creatorii de artă”, ci şi cu oamenii obişnuiţi
care reuşeau să se sustragă, într­un mod
adesea paradoxal, „terorii istoriei”, acelei
Weltanschauung oficiale, printr­o „construc­
ţie” individuală a identităţii, fondată pe o
percepţie particulară a lumii, fie ea, în mod
aparent, şi una „prostească”, prin asumarea
rolului de clown, de „Nastratin Hogea” (în
sârbă: Nasradin Hodža. V. şi: Nassredin/
Nasradin Hodža). În treacăt fie spus, cuvân­
tul clocotrism este derivat dintr­un vers al
poetului sârb Aleksandar Sekulić: „klov­
novi koji traju/ jer je beda večna” [clovnii
care durează/ căci mizeria e veşnică”]. Cu
alte cuvinte, orice artist se opune „terorii
istoriei” sau „mizeriei veşnice” prin asuma­
rea rolului de clovn, iar clovnii din toate
timpurile au existat şi funcţionat în aceeaşi
manieră. (Dan 2006: 16­38) Sufixul „ism” nu
este altceva decât o „construcţie” ironică ce
imită „oficializarea” şi canonizarea actului
creativ al „clovnilor”. Identitatea interioară
a artistului­„clovn” şi cea exterioară (ca
identitate instituţionalizată şi normatizată
prin sufixul „ism”) îşi dau mâna la modul
ironic, fiind forţate să convieţuiască în
cadrul unui timp creativ individual, exis­
tenţial. 

Timpul „trăirii”, adică al trăirii biografi­
ce a istoriei de către orice om, inclusiv de
artist (fie el şi un timp „mistificator”, cum ar
spune M. Eliade) este atât la Ioan Flora, cât
şi în clocotrism, dar şi în cadrul postmoder­
nismului, singurul timp autentic şi, datorită
acestui lucru, „timpul trăirii” este de fapt
timpul „real” al istoriei. Cum nu există o
identitate autentică impusă din exterior,
„transcendentală”, tot aşa nu există o isto­
riografie „obiectivă”, ci doar diverse
„poveşti adevărate” care se cer a fi reinter­
pretate şi relevate din perspectiva trăirii
concrete individuale. Şi tocmai de acest tip
de trăire concretă este vorba în „stările de
fapt” pe care le înregistrează poemele lui I.
Flora.

7 Scriitorul Gh. Crăciun a fost coleg de cameră cu I. Flora în anii studenţiei la Bucureşti.
8 Milivoje Pavlović, în cartea sa, Avangarda, neoavangarda i signalizam [Avangarda, neoavangarda şi signa­

lismul], situează clocotrismul alături de signalism, neînţelegând caracterul postmodern al clocotrismului.
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„Re­vederea” din perspectiva
prezentului ca ars poetica 

şi viziunea organicistă ca sens
Supratema operei lui Ioan Flora este tim­

pul. Fie că este vorba de trecut, fie de pre­
zent, viziunea, „re­vederea”9, reinterpreta­
rea lumii reprezintă un act existenţial per­
petuu al cărui centru este prezentul fiinţării,
al clipei în care „suntem”. Expresii ca „fie­
care zi cu pâinea ei” (care se repetă obsesiv
in poemele lui Ioan Flora) ori „vântul
bătrân/ bătând în ţărm ca o mare/ moartă”
(Vânt bătrân în vol. Dejun sub iarbă), deşi
doar punctează descrierile „situaţionale”
din poemele autorului, sunt reprezentative
pentru definirea identităţii eului, ca relaţie a

subiectului cu timpul percepţiei în care se
petrece o „stare de fapt” (v. şi vol. de versuri
cu acelaşi titlu) unică, irepetabilă (investită
adesea cu valenţe universale, chiar dacă
acestea sunt „camuflete” în text). Deşi mai
multe texte critice au constatat trăsătura
„veristă” a poemelor lui I. Flora, acest verism
e doar aparent, deoarece aici nu mai există
distanţa dintre subiect şi obiect. Altfel spus,
„obiectul” nici nu poate exista dacă nu e
perceput de subiect, aşa cum poemul nu exis­
tă în afara existenţei biografice şi autentice a
autorului. Clipa trăirii este centrul de referinţă
atât în ceea ce priveşte actul percepţiei, cât şi al
creaţiei. Astfel se poate explica şi motivul
pentru care, atunci când Ioan Flora a scris
„poeme colective” împreună cu Nichita

9 În clocotrism, formula de salut în momentul întâlnirii nu era „bună ziua”, ci „la revedere”. Se poate
deduce că „re­vederea” lumii din perspectiva de „acum”, din unghiul clipei irepetabile a trăirii, presu­
punea „deconstrucţia” oricăror modele apriorice trăirii şi percepţiei concrete, precum şi revizuirea aces­
tora.



Stănescu şi Adam Puslojić, în septembrie
1982, aceste poeme au fost datate ca „azi”.
Ciclul de poeme scrise de Nichita Stănescu,
Ioan Flora şi Adam Puslojić împreună a fost
publicat în Manuscriptum10, intitulat fiind:
Adam, Ioan, Nichita şi fraţii lor – Colectivizarea
poeziei, dedicat lui Iosif şi fraţii lui, aceste
poeme pe care le ştim demult. Faptul că poe­
mele sunt cunoscute „demult” precum şi
permanenţa momentului (a clipei) sugerată
de cuvântul azi deplasează discursul poetic
şi actul creativ ca atare într­o zonă arhetipa­
lă, deloc neglijabilă în cazul lui Ioan Flora,
domeniu care nu a fost încă suficient cerce­
tat de critica literară. Este un domeniu
extrem de fertil în cultura românească, un
fel de „brand” al memoriei culturale specifi­
ce, marcând o identitate aparte prin conti­
nuitatea de viziune, prin posibila filiaţie:
Eminescu – Brâncuşi – Blaga – M. Eliade
(dar şi E. Cioran – C. Noica, M. Vulcănescu)
– N. Stănescu – Ioan Flora (dar şi Slavco
Almăjan, un alt mare poet minoritar român
din Banatul Sârbesc, ce se situează între
generaţia lui V. Popa şi a lui I. Flora). La toţi
aceştia, impulsul descifrării, al descoperirii
de semne şi semnificaţii este ontologic,
esenţial, iar „singurul sens al existenţei este
de a­i găsi un sens”. (Marino 1980: 47)
Această predilecţie cultural­identitară, ce
ţine de memoria colectivă, aşa cum este
aceasta percepută în planul individual, a
fost, poate, cel mai bine definită într­una din
maximele lui Constantin Brâncuşi: „Nu 
m­ai căuta dacă nu m­ai fi găsit deja, demult
…”. În acest sens, „re­vederea” clocotristă a
lui Ioan Flora nu reprezintă atât un act
neoavangardist11, cât o atitudine ce ţine de
„avangarda permanentă” şi care în postmo­
dernism va dobândi un statut aproape
„canonic”, de metadiscurs. Dar în cloco­
trism, ca şi în postmodernismul românesc,
aşa cum este el reprezentat în opera lui Ioan
Flora, corelaţia dintre azi şi demult se desfă­
şoară pe un fundal al identităţii cu memoria
culturală specifică, o corespondenţă subte­
rană dintre clipa trăirii imediate şi mit, pe o

lege a firii, pe o viziune, în esenţă, organi­
cistă. Fiindu­ne prea „aproape”, adesea nu
detectăm viziunea organicistă, care iradiază
ca semnificant în opera multor dintre crea­
torii români; ori tocmai ea este iţeala pe care
s­a ţesut la noi, în mod specific, ambiguita­
tea dintre aparenţa şi esenţa existenţialului
(a fiirii), dintre semn şi semnificant. Nu este
un fapt întâmplător că, în literatura mai
recentă, Nichita Stănescu concepea şi el o
lume organică, ca şi marii lui predecesori
din literatura română – fapt care nu este de
la sine înţeles şi nici o caracteristică specifică
poeziei moderne ori postmoderne din lume. 

Filiaţia viziunii de care vorbeam, care
este începută în literatura cultă românească
de M. Eminescu, şi care este evidentă şi la
alţi poeţi, chiar şi cei minoritari români, de
exemplu la Slavco Almăjan (v. poemul
Adaptare la nemurire pentru ars poetica a aces­
tui autor), se poate detecta şi la Ioan Flora,
într­un registru poetic însă aparte, aflat în
paranteză, camuflat în evenimentele coti­
diene, profane: 

Dureri intercostale de mai multe zile 
încoace, gustul arămiu

al apei de la cişmea, scrisorile lui Goethe
către Eckermann, citite în amurg, marca

finală 
a Campionatului Mondial de Baschet,
gogoşarii, castraveţii, pepenii minusculi,

pentru murături,
o zi liniştită de toamnă, aş putea spune.
În rafturile bibliotecii, replica Idolului din

Vârşeţ, monografia
Muzeului de Istorie din oraşul natal, 

briceagul elveţian,
fotografia mamei pe un scaun cu spetează,

pe terasă
(acum, în clipa în care transcriu pe curat

aceste rânduri,
Aş fi vrut să pot vorbi despre căţeaua sură,
mâncând zăpadă, nu jăratic, alăptându­şi

puii în pragul bisericii
din Ipoteşti, de care aproape m­am 

împiedicat ieri dimineaţă).
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10 Manuscriptum, nr. 1­4/2005, Bucureşti, pp. 144­156.
11 C. Ungureanu: Noile avangarde: de la Nichita Stănescu şi Adam Puslojić la Ioan Flora.
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Fotografia mamei, răspunsurile lui
Goethe către Eckermann,

citite în amurg.
(Zi liniştită de toamnă, 

în vol. Dejun sub iarbă, p. 41)

„Faptele cotidiene” reprezintă la acest
poet un fel de inventar al evenimentelor,
impresiilor, obiectelor semnificative la un
moment dat, în care se petrece actul epifa­
nic, abia conturat (pus în paranteză chiar –
v. mai sus) de a se simţi aproape de
Eminescu prin mizeria vieţii, prin căţeaua
flămândă cu pui, un fel de arhetip şi ea (ca
şi ţăranca din poemul Moartea cu efect întâr­
ziat) ce se repetă în timp, obiectivându­se în
„stări de fapt” diferite, în acest caz asociat
cu fotografia mamei, cu cărţile recent par­
curse, cu campionatul de baschet, cu figuri­
na „identitară” din propriile locuri natale.
Toate acestea împreună descriu identitatea
unui moment al trăirii. Dacă la Slavco
Almăjan lumea este o bibliotecă, la I. Flora,
lumea este un soi de „inventar” ce trebuie
„re­văzut”, reevaluat, prin semnificaţia
detaliilor. Sub aparenţa descrierii „faptelor”
cotidiene, sub masca unui cronicar, Ioan
Flora, prin scriitura sa, parcă joacă rolul per­
sonajelor lui M. Eliade din nuvelele fantasti­

ce, descoperind sacrul (în accepţiunea elia­
descă a termenului) drept camuflat în pro­
fan, ori, altfel spus, descoperind semnifican­
tul în semnificat. În mod inevitabil, semnifi­
catul este, la Ioan Flora, „starea de fapt”
descrisă. Acest sens este legat de viziunea că
tot ceea ce ni se întâmplă în viaţă este sem­
nificativ şi irepetabil, că nu există fapte de
viaţă mai importante şi fapte de viaţă mai
puţin importante, deoarece totul se desfă­
şoară în timpul în care existăm şi care se
consumă cu orice clipă12. 

Este timpul fiirii în care adevărul despre
viaţă se poate afla doar trăind („şi chi­
nuind”, cum ar spune Eminescu).
Constatând încă din tinereţe că nu e „nici o
frază adevărată” (O carte de etică, în vol. Fişe
poetice), opusul poetic al lui I. Flora repre­
zintă o questă în căutarea adevărului, nu por­
nind de la fraze şi concepte, ci prin organi­
zarea discursului poetic, prin intermediul
scriiturii13. Grete Tartler are dreptate: „... O
căutare neîntreruptă a Adevărului, sub
nenumăratele sale feţe: flux atingând când
obrazul concret al realităţii, când umbra sa;
balans între fapt întâmplat şi parabolă, între
seriile de evenimente distanţate în timp şi
‚curgerea’ obişnuită a vremii, între ritmul
zilei şi ritmul interior – acea durată psiholo­

12 În acelaşi sens şi pentru o mai bună înţelegere a viziunii respective, se poate face o apropiere, care nu
ţine de filiaţia imediată, ci de afinitate. Într­unul din jurnalele lui M. Eliade dăm de cunoscutul înţelept
yoghin Shivananda, pe care scriitorul l­a cunoscut la Rishikesh, în India şi cu care a petrecut mai multe
luni în ashram. Shivananda considera de asemenea că toate clipele vieţii sunt semnificative în egală
măsură; doar astfel se poate înţelege de ce, când a dat un interviu pentru radio, a condiţionat difuzarea
acestuia împreună cu probele de microfon cu tot. Conceptele şi ideile, oricât de elevate ar fi, nu sunt, în
planul ontologic mai semnificative decât însăşi existenta, decât faptul de a fi.

13 Mergeau impasibili pe stradă, unul pe partea însorită,/ celălalt pe partea umbrită, adevărul şi minciu­
na./ Amândoi erau îmbrăcaţi la fel: pantaloni gri şi largi,/ cu manşetă, cămaşă albă, dantelată, şi joben./
Adevărul purta deschisă (indiferent de vreme, indiferent/ de anotimp) o umbrelă albă, minciuna – o
umbrelă roşie./ Adevărul avea un ochi albastru şi altul negru, minciuna/ un ochi negru şi altul albas­
tru.// Mergeau aşa pe stradă, trecând unul pe lângă celălalt,/ fără să clipească, fără bună ziua./ Şi totuşi,
de fiecare dată când se aflau unul în dreptul/ celuilalt, din ochiul albastru al adevărului, dar şi din
ochiul/ cel negru al minciunii picurau câte trei lacrimi/ ca nişte şuviţe apoase de foc; picurau câte trei
perechi de lacrimi/ şi pe partea însorită a adevărului începea să plouă,/ iar pe partea minciunii începea
să ningă.// Uneori treceau unul pe lângă celălalt fără să­şi dea seama/ şi atunci, în loc de trei, picurau
din ochii lor şase perechi/ de lacrimi şi unde cădeau, acolo făceau gaură­n asfalt./ O singură dată, pe
partea adevărului/ ai putut zări o umbrelă roşie, iar pe partea minciunii,/ o umbrelă albă, din ochiul
adevărului picurând,/ în loc de lacrimi, stropi de întuneric,/ iar din ochiul minciunii – pietre topite, ros­
togolindu­se/ până spre seară la deal.// A doua zi însă, totul reveni la normal: umbrelele, două,/ circu­
lau în sensul stabilit, lacrimile picurau la momentul oportun,/ peste umbrela albă ploua de zor,/ peste
umbrela roşie ningea de zor,/ stăruia şi pe mai departe un anotimp nedefinit şi suspect,/ iar lacrimile,/
unde cădeau, acolo făceau gaură­n pământ, marcând fiecare/ câte­un popas în deşert. (Elogiul toleranţei,
în Discurs asupra Struţocămilei).
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gică distinsă de Bergson ca reprezentând
modelul ideii de timp”14.

Filiaţia viziunii organiciste de care vor­
beam încheie chiar ultimul volum antum al
lui I. Flora:

Acolo, printre tufe, în poarta lăcaşului din
lemn de gorun, acolo

adăstă, cernit, cortegiul, urmat la răstim­
puri de cruci

de bănuţi aruncaţi înspre vămi, în văzdu­
huri.

Acolo­şi începu, vălurită, spusa părintele
Demetrian (soarele dogorea

ca în miez de noapte, vara),
acolo îşi rostea tipicul cântăreţul, ţinându­i,

supus, isonul;
totul părea că este, totul
părea că nu mai poate fi.
......................................................................
Dumnezeu rândui ploaie, după care soare, şi

frunză roşie de iederă
şi mort viu neîngropat în ţărână.
şi cruci de bănuţi aruncaţi la răscruci între

vămi, în văzduhuri.

Dumnezeu rândui căldări de lumină în
oase;

munţii nu mai aveau poteci. 
(Despre zidire, în Dejun sub iarbă)

Ireversibilitatea vieţii pusă în contrast cu
viaţa veşnică este o coincidentia oppositorum
prezentă atât în scriitura, adesea oximoroni­
că, a lui I. Flora, ce etalează uneori afirmaţii
aparent contrastante şi paradoxale, cât şi în
tematica sa. Poemul Dejun sub iarbă din
volumul cu acelaşi nume relevă cel mai bine
coexistenţa între, pe de o parte, dimensiu­
nea materială şi profană a existenţei, şi care,
în timp se transformă în fărâme entropice
(devenind parcă simplu obiect de studiu
pentru arheologi şi „clasificatori”) şi, pe de
altă parte, adevărata viaţă veşnică, prezen­
tată aici prin coerenţa memoriei colective,
această coerenţă conferindu­i baladei popu­
lare intercalate în text statutul de „poveste
adevărată” – singura marcă a unei identi­
tăţi, ca marcă a vieţii. A trăi înseamnă a trăi
în poveste, căci doar ea face legătura între
trecut­prezent­viitor. Povestea este însăşi
identitatea: cea lumească şi cea auctorială.

14 Grete Tartler, în: „Viaţa românească”, n LXXIX, nr. 4, aprilie 1984, p. 93­94, apud Ignjatović, Srba (1991).
Cronicar, insurgent, alchimist. Panciova: Libertatea. Colecţia revistei „Lumina”.
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Vârsta nu l­ar fi recomandat pe N.
Steinhardt printre cei mai corosivi critici
ai „tinerei generaţii”. Și totuşi, deşi mai
june decât Eliade, Eugen Ionescu, Noica
sau Cioran, el publică sub pseudonimul
clasicizant Antisthius sclipitorul volum În
genul... tinerilor, în care parodiază manie­
rismele congenerilor în acelaşi an, 1934,

când apar Oceanografie, Nu, Mathesis sau
bucuriile simple şi Pe culmile disperării.
Textele din volum sunt continuate printr­o
serie de articole în Revista burgheză, la fel
de spumoase1. În prefaţă, „tinerii” sunt
persiflaţi pentru aplombul cu care încalcă
regulile scrise şi nescrise ale gramaticii şi
stilisticii, în numele nonconformismelor
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de tot felul, în vreme ce autorul se insta­
lează, confortabil, pe poziţii clasicizante
post­maioresciene (prefaţa intitulându­se,
de altfel, Beţia de cuvinte 1934). Dar nu
numai atât: nota distinctivă a volumului –
şi a întregii opere steinhardtiene interbeli­
ce, jurnalistice, eseistice sau literare – este
aliajul, unic în felul lui, dintre o moderaţie
retro şi o exuberanţă iconoclastă din
aceeaşi familie cu verva unora dintre cei
încondeiaţi. Ceea ce la tinereţe repudiază
viguros, vârstnicul înţelepţit va recunoaş­
te cu largheţe, şi anume legătura lui ombi­
licală cu tendinţele moderniste şi avangar­
diste care îi mobilizaseră atâta energie
polemică: „Am fost în tinereţile mele un
adversar al suprarealismului şi în general
al modernismului. Iată însă că acum mă
descopăr, uimit, foarte legat de idolii pe
care i­am ars cândva”2. O auto­reevaluare
a parodiilor apărute în 1934 preia limbajul
ludic­insurgent de la Eugen Ionescu sau
de la Geo Bogza, despre care scrisese,
între timp, şi un studiu plin de empatie
critică: „A fost din partea mea şi un act de
revoltă, sau mai bine zis de neconformism
tineresc, un act de contestare, dacă nu
obraznic în orice caz ludic, pentru ca să
revenim la cuvântul de la care am pornit
şi care şi în cazul meu îşi vădeşte polise­
mia.”3 Se poate specula de aici că autorul
îşi înţelege conservatorismul ca pe o aba­
tere de la nonconformismul devenit
„normă” generaţională, aşadar ca pe un
fel de nonconformism de gradul doi.

În schimb, s­a remarcat că unicul
roman scris de Steinhardt în anii ’30,
Călătoria unui fiu risipitor (din păcate
publicat abia postum, în 1995 şi apoi în
2013) e îndatorat poeticii romanului de
„tânără generaţie”. Trecerea de la modelul
balzacian obiectiv la cel proustian subiec­
tiv (în cele două versiuni, succesive, ale
textului, care au putut fi reconstituite pe
dactilograma găsită la Rohia), intricarea,
în ţesătura poveştii, a unor motive auto­

biografice, ficţionalizarea unor persoane
reale, metaromanul, monologul interior,
fluxul conştiinţei – toate acestea fac parte
din arsenalul de procedee pe care le­au
folosit, la rândul lor, Anton Holban,
Mircea Eliade, Mihail Sebastian, C.
Fântâneru sau Octav Șuluţiu.

Surprins în mijlocul unei crize adoles­
centine, protagonistul E. M. Blumberg
fuge de acasă, revoltat împotriva tatălui,
care pare să fi intrat în anumite
încurcături financiare. Și totuşi, scăpat de
sub tutela părintească, tânărul steinhar­
dtian nu e nici rebelul care să ia viaţa în
piept, de dragul aventurii şi al riscului, ca
Felix Krull, nici liceanul care să fugă peste
graniţă cu un scriitor necunoscut, de dra­
gul experienţei intelectuale, ca Bernard
din Falsificatorii de bani. Blumnberg îşi sta­
bileşte cartierul general întâi la un coleg,
apoi la altul, de unde iniţiază lungi plim­

2 N. Steinhardt, Opere 15, Primejdia mărturisirii. Convorbirile de la Rohia, Ediţie îngrijită, note, prefaţă, refe­
rinţe critice şi indici de Ioan Pintea, Repere biobibliografice de Virgil Bulat, Mănăstirea Rohia, Polirom,
Iaşi, 2009, p. 71.

3 Idem, p. 64.
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bări pe străzile bucureştene, în zilele căl­
duroase ale unei toamne neobişnuit de
blânde. Confesiunea sa îi urmăreşte tra­
seele zigzagate, în paralel cu filmul inte­
rior care i se desfăşoară în minte, în acelaşi
timp. În mod firesc, folosind probabil că
inconştient o reţetă adesea fructificată în
literatura modernă de până atunci, de
Joyce, Woolf, Aragon sau Breton,
Steinhardt amestecă discursul geografic cu
cel psihologic, face roman urban şi roman
de analiză cu o mână sigură şi uşoară. În
plus, aluzia biblică transparentă din titlu
ne încredinţează că avem de a face cu o
călătorie iniţiatică, de căutare a sinelui, fie
şi în versiunea laicizată a anilor ’30.

Cercuri sociale 
şi identităţi

Experienţa oraşului înteţeşte activita­
tea fantasmatică a eroului, care ajunge să
se imagineze în situaţii existenţiale diver­
se, ba chiar contradictorii. Pe de o parte, în
timp ce plănuieşte o incursiune în perife­
riile muncitoreşti (incursiune pe care nu o
va mai întreprinde, din comoditate),
Blumberg îşi închipuie că ar duce viaţa
unui comunist sărac, pripăşit într­un hotel
de mâna a doua, adâncit în proiectele sale
subversive. 

Pe de alta, se vede în chip de plutocrat,
înconjurat de accesoriile care îi confirmă,
ostentativ, statutul (automobil, vilă, haine
scumpe ş. cl.). Concluzia oscilaţiilor sale
autoironice între mai multe scenarii con­
trafactuale, derulate în ritmul promena­
delor prin Bucureşti, este cât se poate de
serioasă. Protagonistul pretinde că se
simte mereu altul când se întâlneşte
întâmplător cu diverse cunoştinţe, de
exemplu, în timpul unei plimbări de pe
Calea Moşilor pe bulevard, schimbând de
fiecare dată subiectele de conversaţie şi
măştile sociale. Această versatilitate a per­
sonalităţii se traduce în volatilitatea senti­
mentului identităţii:

„Dar nu numai că apar diferit. Ajung să
îmi par astfel chiar mie diferit, confuz. Nu
mai ştiu exact cum sunt în realitate, senti­
ment neprecis şi enerva[n]t.”4

În fine, Steinhardt ajunge la figura cen­
trală a acestui roman al flanării. Din încâl­
ceala traseelor bătute cu pasul sau străbă­
tute cu tramvaiul prin capitală se degajea­
ză desenul abstractizat al unor parabole
care taie diferite cercuri şi nu se intersec­
tează, unele cu altele, decât uneori. Se
înţelege că traiectoriile parabolice sunt
destinele noastre, iar cercurile reprezintă
mediile sociale pe care le traversăm, de­a
lungul unui oraş ca şi de­a lungul unei
vieţi:

„Tristeţea vine şi din faptul [...] că fiecare
se mişcă pe un fel de parabolă, foarte diferi­
tă de a celorlalţi, şi că ele se întâlnesc
numai uneori, ca pe planşele cu desene
curioase din volume de geometrie superioa­
ră, în momente neaşteptate şi de aceea
dureroase. Sunt la o oră într­un loc şi după
o jumate de ceas în cu totul altul, cu alţi
oameni, am trecut deodată în alt cerc.”5

Eul se defineşte, aşadar, prin raporta­
rea la cercurile sociale, este, aşa­zicând, o
pură funcţie de relaţie. Sceptic de şcoală
modernă, tânărul Steinhardt îl videază de
consistenţă, adâncime, şi îi atribuie reali­
tate numai în spaţiul simbolic vrâstat de
meridianele sociale. Bucureştiul real se
suprapune pe această hartă imaginară,
astfel încât psihogeografia este implicit o
sociogeografie, la Steinhardt mai mult
decât la Camil Petrescu, Fântâneru sau
Eliade. Cum iese dintr­un teritoriu carto­
grafiat social, identitatea se pulverizează,
cum se apropie de altul, ea se remodelea­
ză, printr­o serie de subtile tropisme. Din
acest punct de vedere, romanul pune în
scenă o variantă empirică a constructivis­
mului social: sinele e creaţia exclusivă a
mediului, privat fiind de o „esenţă” pro­
prie. Mondenitatea lui Blumberg nu este,

4 Idem, p. 141.
5 Idem, p. 139.
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aşadar, o frivolitate, ci asumarea unui
mod existenţial. „Tristeţea” invocată de
mai multe ori se datorează conştiinţei
acestei instabilităţi interioare, a neputinţei
de a se fixa într­un proiect unitar care să
dea un sens definitiv fiinţei, pentru sine şi
pentru ceilalţi, şi se înrudeşte cu anxieta­
tea eugenionesciană din Nu.

„Fiul risipitor” steinhardtian 
şi „fiii risipitori” 

ai „tinerei generaţii”
Blumberg sugerează un paralelism

între „clima adevărată” şi cea „socială”,
constând în faptul că, în ambele cazuri,
diferenţele mari de temperatură pot pro­
voca neplăceri: 

„Aceste bruşte schimbări de climă socială
sunt tot atât de obositoare şi de deprimante
ca şi schimbările bruşte ale climei adevăra­
te.”6

Identitatea depinzând în totalitate de
mediu, condiţiile de instabilitate atmosfe­
rică o pot destabiliza. În meteorologia
socială schiţată de Blumberg, numai
variaţiile mici lasă timp suficient indivi­
dului să îşi ia măsurile necesare şi să se
acomodeze, aşa cum un vilegiaturist şi­ar
asorta garderoba în funcţie de o schimba­
re a vremii de care a fost avertizat. Dacă
traversarea, inevitabilă în cursul unei
vieţi, a cercurilor de cunoştinţe se face
fără salturi, nici cutremurele sufleteşti nu
vor fi catastrofice: este lecţia de cuminţe­
nie pe care „fiul risipitor” o învaţă la
capătul acestui roman „al experienţei”
scris în răspăr cu reprezentările „tinerei
generaţii” despre rolul „aventurii” în
revelarea interiorităţii. În Maitreyi, Allan
călătorea pe alt continent, se iubea cu o
indiancă şi trecea printr­un ashram pentru

a îşi conştientiza europenitatea profundă.
Într­un anumit sens, eroul arhetipal al
„tinerei generaţii” este chiar „fiul risipi­
tor”, cel care atinge limanurile cele mai
îndepărtate ale „experienţelor” pentru a
se regăsi pe sine la final, cum voia Eliade
în Itinerariu spiritual (1927)7. Constantin
Noica i­a închinat practic acestei figuri un
Jurnal filosofic (1944). În contrast, „fiul risi­
pitor” steinhardtian nu ajunge nici până
la hotelurile de la periferia Bucureştiului
pentru a îşi formula concluzia că cel mai
bun aranjament de viitor ar fi o căsătorie
hotărâtă de părinţi8. După o scurtă devie­
re de la traiectoria trasată de tată, el se
întoarce acasă mai spăşit ca cel mai ascul­
tător dintre copii. Refuzul marilor conflic­
te e programatic. Fiind o transparenţă,
luând cu împrumut culoarea mediului,
sinele îşi găseşte mult dorita stabilitate
intrând benevol în compoziţia plasmei
sociale, „aventurile” pe cont propriu per­
turbându­l inutil:

„Când eşti ocupat, îţi dai seama că e fru­
mos să poţi să vii şi să stai acasă. De altfel
viaţa aşa e frumoasă, deşi mi se spune de
atâţia şi de atâta timp că dimpotrivă. Ei vor
să ne facă să credem că trebuie să ieşim din
familie pentru ca să vedem frumuseţea vie­
ţii, adică ne îndeamnă să fim singuri, zic ei
că numai singuri putem înainta pe calea
succesului.”9

„Ei” sunt, fără îndoială, „filosofii neli­
niştii şi ai aventurii”, vocile „tinerei gene­
raţii”, cei care caută, în cuvintele tot de
atunci ale lui Ortega y Gasset, „singurăta­
tea radicală”10, întoarcerea la o ipotetică
„rădăcină” a fiinţei, esenţialmente asocia­
lă. Spre deosebire de ei, antieroul stein­
hardtian vrea universul tihnit al rutinei
zilnice, din care să excludă întrebările
grave cum ar fi cele legate de moarte,
viaţă sau timp, pe motiv că ar fi „prost

6 Idem, p. 141.
7 Mircea Eliade, Profetism românesc, vol. I, Editura Roza vânturilor, Bucureşti, 1990, pp. 35­39.
8 Steinhardt, idem, p. 245.
9 Idem, p. 229.
10 José Ortega y Gasset, Obras Completas, Tomo V (1933­1941), Revista de Occidente, Madrid, 1964, p. 72

et passim.
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crescute”, că ar periclita, adică, ordinea
bine stabilită, garantă a unei microarmo­
nii egale cu sine:

„[D]a, moartea ne e străină, ei au dreptate,
seamănă cu suflul larg al vieţii, care nu e
bine crescut. Și timpul e de cele mai multe
ori indecent şi prost crescut, schimbă
oamenii, le schimbă şi trăsăturile şi
aspectul, face să iasă la iveală însuşiri pe
care nu le aveau deloc sau într­o atât de
mică măsură încât nu erau aparente.”11

Chiar boala şi moartea sunt mai supor­
tabile, „îndulcite”12 în mediul liniştitor al

tabieturilor domestice, şi Blumberg reco­
mandă unei prietene deznădăjduite, care
tocmai îşi îngropase tatăl, să­şi toarne o
ceaşcă de ceai. Ironic, maturul Steinhardt
a avut parte exact de experienţele zgudui­
toare (detenţia, convertirea, călugărirea)
pe care le exila tânărul afară din sfera unei
vieţi decente, „distinse”. Contrastele dra­
matice dintre ideatica tânărului şi a bătrâ­
nului scriitor au fost semnalate adeseori
de critică. (În treacăt fie spus, există şi con­
tinuitate, şi nu doar soluţie de continuita­
te, între primul şi ultimul Steinhardt, aşa
cum s­a observat13: printre valorile păs­

11 Steinhardt, idem, pp. 230­231. 
12 Idem, p. 230.
13 Vezi Nicolae Mecu, Portretul înţeleptului la tinereţe, (II), în Revista de istorie şi teorie literară, nr. 1­2 / 1993;

Steinhardt înainte de Steinhardt, studiu introductiv, în N. Steinhardt, Opere 6. Articole burgheze, Ediţie îngri­
jită, adnotări, cronologie şi indice de Viorica Nişcov, Studiu introductiv de Nicolae Mecu, Mănăstirea
Rohia, Polirom, Iaşi, 2008, p. 52); George Ardeleanu, N. Steinhardt şi paradoxurile libertăţii. O perspectivă
monografică, Editura Humanitas, Bucureşti, 2009, p. 9; Adrian Mureşan, Romanul ca afirmare livrescă a
cotidianului, studiu introductiv, în Steinhardt, Călătoria fiului risipitor, ed. cit., p. 38.
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trate cu sfinţenie, peste decenii, se prenu­
mără încrederea în cultură, mansuetudi­
nea şi urbanitatea desăvârşită, autoironia
superioară, seninătatea clasică de mora­
list, chiar şi în faţa teribilelor încercări din
Jurnalul fericirii.) „Fiul risipitor” ajunge
încă de la o vârstă fragedă, la care alţii
caută senzaţionalul, melodramaticul sau
exoticul, la filosofia că fiinţa se regăseşte,
în întreaga ei semnificaţie, în universul
obişnuinţelor în care a fost crescută. Jocul
social e unicul paliativ în faţa abisului
existenţial – aici Steinhardt se apropie de
Eugen Ionescu, de care se îndepărtează
însă imediat ce atribuie acestui joc o cono ­
taţie pozitivă. Spre deosebire de Ionescu,
Steinhardt găseşte convenţia socială comi­
că, dar necesară. Blumberg scrie pagini
admirabile despre bridge, face apologia
căsătoriei aranjate, cu sentimentul că ast­
fel şi­ar desăvârşi integrarea fericită în
angrenajul high­life şi povesteşte cu exal­
tări de cronicar seratele la care participă.
Intenţia lui este să alunece pe suprafaţa
mondenă şi să evite căderea dedesubtul
ei, acolo unde nu se află, de fapt, nimic
(sau, mai exact, se află neliniştitorul
„nimic” de care tocmai a luat cunoştinţă,
în urma „călătoriei” sale). În mod asumat,
Steinhardt scrie o carte a superficiilor, şi
nu a adâncimii. Inclusiv meditaţia socială
se opreşte la coaja lucrurilor, atâta vreme
cât nu întrezărim nicăieri o perspectivă
diacronic­evolutivă a mediilor creionate,
în care să fie cuprins şi momentul fonda­
tor al parvenirii: lumea în care se învârte
Blumberg este a unei evreităţi bogate şi
fără trecut. Clasele înalte pare că sunt năs­
cute, iar nu făcute, că au fost hărăzite prin
drept divin unor poziţii dominante, repre­
zentare idilică în flagrant dezacord cu rea­
litatea mult mai tulbure a modernităţii
româneşti, iar ipoteza unei dinamici
sociale nici nu e luată în calcul. Reuniunile
seamănă mai degrabă cu salonul exclusi­

vist al aristocraţilor Guermantes decât cu
seratele ariviştilor Verdurin, iar amestecul
de boemă, luxură, spleen şi narcisism aduc
aminte de rafinamentul decadent din La
dolce vita. S­ar spune că tinerii burghezi
steinhardtieni trăiesc un „roman fami­
lial”, născocindu­şi o genealogie „nobilă”,
mai măgulitoare decât cea din viaţa reală.
Fantasma lor e fixitatea eşafodajului
social­politic, statu­quo­ul. Nu ar fi exclus
ca în inconştientul social al romanului să
se afle şi frica nedefinită de eventualitatea
unor răsturnări dramatice, tot mai proba­
bile în Europa anilor ’30, care să disloce
evreitatea, asimilaţionistă sau nu, bogată
sau nu. Or, imobilitatea structurilor socie­
tale ar fi garantat, ideal, un spaţiu simbo­
lic securizant pentru o minoritate etnică
tot mai prigonită. Aceasta este, în defini­
tiv, epoca în care Steinhardt scrie nu
numai colecţia de parodii În genul... tineri­
lor, dar şi, în colaborare cu Em. Neuman,
eseurile despre iudaitate Essai sur une
conception catholique du judaïsme (1935) sau
Illusions et réalités juives (1937), unde face o
tipologie persiflantă a antisemitismului
sau proclamă inexistenţa unei probleme
evreieşti „într­un regim economic şi social
normal”14. Acest regim ideal aparţine
unei societăţi greu de clintit, cu tradiţii
viguroase, spre care aspiră autorul.
„Liberalismul patrician”15 pentru care
pledează în articole are legătură cu aceas­
tă reverie, iar Călătoria unui fiu risipitor, ca
şi De două mii de ani, trebuie citit şi ca un
roman al identităţii evreieşti, tot mai peri­
clitate într­o epocă istorică dintre cele mai
frământate. Ideologic, Blumberg e oglinda
fidelă a convingerilor lui Steinhardt din
textele de tinereţe, unde respinge votul
universal, extremismul, feminismul,
socialismul, comunismul, fascismul, ridi­
când în slăvi, în schimb, monarhia parla­
mentară britanică (ca „simbol viu”16 al
unei alcătuiri puternice, echilibrate şi

14 N. Steinhardt, Eseuri despre iudaism, Traducere din franceză, Cronologie N. Steinhardt şi indice de
nume de Viorica Nişcov, Prefaţă de Toader Paleologu, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, pp. 89­102,
177 (citat).

15 Ardeleanu, op. cit., p. 95.
16 Steinhardt, Guvernul autoritar, în Libertatea, nr. 12, 20 iunie 1937, în Articole burgheze, p. 512.



durabile). Însă conservatorismul persona­
jului, expus în stilul sprinţar al tineretului
emancipat, devine poză: anti­frondeurul
face figură de frondeur atunci când luptă
cu opiniile curente, de pildă când declară
discursul anarhist ca răsuflat, când scan­
dalizează un grup de feministe prin vede­
rile lui de modă veche, când compune
dintr­un condei un text dadaist­construc­
tivist pentru a­şi bate joc de el sau când,
într­un salon unde e lăudată în cor imper­
tinenţa unui grup de rebeli adolescenţi de
a­i trimite lui Nicolae Iorga o anumită
revistă „cu titlu scandalos”, el îi ia apăra­
rea venerabilului istoric în cel mai avan­
gardist mod cu putinţă, invocându­i, ca

argumente de autoritate, redingota şi
umbrela („De ce să­i trimită o revistă cu
porcării? Nu se face. Merge pe stradă cu o
redingotă şi cu un pardesiu lung, un om
bătrân care a susţinut morala, cuviincios,
cu umbrelă”17). Sensibilitatea estetică
merge în contracurentul simpatiilor poli­
tice. Iată structura oximoronică a lui
Blumberg­Steinhardt, „conservatorul în
trench­coat” care vorbeşte exuberant des­
pre „obrăznicia cuminte”, „antimodernii
modernizaţi”, „partidul moderaţilor vio­
lenţi” sau „extremismul de centru”18.
Această ludică alcătuire de note disonante
îl singularizează pe autor printre tinerii
noştri interbelici.
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Cette année, 2014, L’édition 2014 la
Conférence «Penser l’Europe» révèle plus
que jamais l’intuition prémonitoire de ses
fondateurs. Oui, il est le temps de réflé­
chir plus sérieusement à l’Europe, elle se
trouve dans un moment difficile et critique
(Trichet, Barroso, Draghi, Costa). Peut­
être qu’il est difficile de faire une distinc­
tion entre les deux attributs – grave et cri­
tique –, mais nous croyons que leur jonc­
tion nous donne des frissons d’une réalité
difficile à négliger (Lagarde, Kissinger, le
Pape Francis, Maliţa, Merkel). 

Sur le vieux continent trop d’événe­
ments se sont réunis, dont l’enchaînement
non seulement que ne permet pas de voir
la lumière au bout du tunnel, mais au
contraire, elle reflet, une accumulation
explosive comparable à d’autres temps
crus passés. Sept décennies après la plus
sanglante Guerre Mondiale, le leadership
européen actuel démontre sa faiblesse par
rapport aux fondateurs de la nouvelle
Europe d’après­guerre, et ceux qui pen­
sent que nous sommes dans une configu­
ration d’événements qui peuvent condui­
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Invocând afirmaţiile unor specialişti cu privire la viitor și gestionarea lui, autorii articolului de
faţă arată că ultimele şapte decenii au generat o criză financiară cu efecte economice imprevizibile,
atât în plan uman, cât şi instituţional, fapt ce reiese din analiza efectuată.  Pe fondul caducităţii
unora dintre valorile considerate perene, autorii formulează rezerve cu privire la proiecţia
viitorului şi – vizând o serie de presiuni preponderent economico­financiare, tehnologice, de
echitate socială sau identitară – se întreabă dacă, în fapt, nu vorbim despre  două Europe?
Cuvinte­cheie: criză, economie, geopolitică, echitate, valori.

Bringing forth the statements of certain specialists concerning the future and its administration,
the authors of this article say that the last seven decades have generated a financial crisis with
unpredictable results both at a human level and at an institutional level. This is the outcome of
the analysis that is being conducted herein below. Based on the expiry of certain values so far
deemed to be perennial, the authors formulate their reserves with concern to the projection of the
future and, while targeting at a series of economical, financial, technological pressures of social or
identity equity, they wonder if we are not actually talking about two Europes.
Keywords: crisis, economy, geopolitics, equity, values.
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re à un nouveau conflit semblent que ne
se trompent pas, au moins par le fait qu’ils
attirent notre attention sur cette possibi­
lité inconcevable jusqu’à présent
(Krugmann, Kerry, Phelps, Rompuy,
Serafim, Soros, Tusk). 

La combinaison toxique qui nous fait
penser nous aussi plus que d’habitude à
l’Europe peut être décrite très simple­
ment: une crise d’ampleur stagne dans
l’Europe depuis des années, beaucoup
d’entre nous étant tentés de la réduire à
ses aspects financiers et économiques,
mais superposée à une crise géopolitique
dans la proximité immédiate de l’Union
européenne, qui met de nouveau la
Roumanie au bord des empires.

Nous sommes des économistes rou­
mains dans le sens correct de la couvertu­
re des phénomènes d’intégration
européennes et de mondialisation, donc
pas des nationalistes, et cette chose nous
donne non seulement la possibilité, mais aussi
l’obligation, qu’en restant réalistes quant à
l’avenir de la Roumanie, de réfléchir enco­
re plus à Europe dont nous faisons partie.
Nous inquiète que ce continent a connu
toute une série de crises en cascade, à par­
tir de celle financière à celle des dettes
souveraines, en passant par la crise écono­
mique, fiscale, bancaire. Nous inquiète
que ce sont les politiques d’assainissement
de la crise financière qui ont déclenché les
autres crises et ont entravé leurs solutions.
Nous inquiète que cet échec a compliqué
de plus la crise des dettes souveraines, ce
qui nous rappelle la situation de
l’Allemagne en 1934, écrasés par les dettes
auxquelles l’a obligée la Première Guerre
Mondiale. Nous inquiète le fait qu’un cer­
tain comportement de quelques États aux­
quels on a fait confiance nous a apporté
dans une intégration ayant un avant­goût
d’isolement et d’aliénation, d’indifférence
et d’introversion nationaliste. Nous
inquiète que ce que nous pensions savoir
par­dessus tout sur la mondialisation – de
partager en commun les valeurs de la civi­
lisation: l’Etat du droit, les droits de
l’homme – a permis, dans le XXI siècle,
non pas l’apparition, mais la pratique

d’un comportement impérial, et ici nous
faisons référence à la Russie. Nous inquiè­
te le fait que cette crise géopolitique entre
l’Ukraine et la Russie est sur   le point de
retourner l’Europe à quelques décennies
en arrière, et ces préoccupations sont
réelles, bien qu’elles soient circonscrites,
de nouveau, à des réalités économiques
en sens large, la rentrée dans la crise éco­
nomique européenne et autres (Reinhart,
Blanchard, Roubini, Soto). 

Il faut penser à l’Europe beaucoup, pas
par le prisme des conséquences et des
lamentations, mais de ses responsabilités
pour l’avenir visionnaire esquissé dans le
Traité de Rome en 1958 et à la façon dont
elles ont été gérées jusqu’à présent, sur­
tout après la chute du mur de Berlin. 

En évoquant cette tableau complexe,
par rapport auquel, nous le répétons, on
ne peut pas rester indifférent, nous ne
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produisons pas une approche de nature
conjoncturelle. Nous prenons à témoin
une étude étendue sur trois ans (2012­
2014), qui a donné naissance à un ouvrage
en trois volumes, intitulé «Vers une mon­
naie globale».

La conférence «Penser l’Europe» nous
rend l’occasion de soutenir un examen,
devant un auditoire connaisseur, sur le
fondement d’une approche concernant la
situation de la mondialisation et implici­
tement de l’intégration européenne, dans
une telle situation où il apparaît que la
gestion de certains phénomènes est hors
de la logique fondée sur des valeurs, res­
pectivement des accords ou des contrats
formels ou informels entre les Etats de
l’Europe et du monde, contraints de vivre
ensemble sur la même planète. Un messa­
ge douloureux, à propos du leadership
européen, de la part du vicomte Etienne
Davignon, l’un des rares fondateurs de
l’Europe unie encore en vie, est que ces

accords ne sont plus respectés. La raison
en est hallucinante! 

Non seulement dans les démocraties
consolidées, mais aussi dans celles émer­
gentes, la préoccupation la plus visible de
la politique, appelée à être le gardien de la
démocratie, est la perpétuation du pou­
voir. Si on est arrivé à une telle conclusion,
renforcée par la pratique de l’introversion
des États membres, même par l’Union, par
des solutions individuelles et non pas
coordonnées, par la récrudescence du
nationalisme économique, la propagation
de l’inéquité sociale, la violation du droit
international, du statut des frontières,
alors vraiment il faut penser à l’Europe.
En tant que citoyens européens, nous pen­
sons à nos responsabilités, assumées et
représentées par une structure internatio­
nale autant complexe que critiquable du
point de vue de la bureaucratie et de l’ef­
ficience. La partialité politique et la repré­
sentativité uniforme renversent les rap­



ports respectifs de ce qu’on a initialement
pensé à ce qu’on est arrivé à présent, une
dérive grave. Leur réflexion concrète nous
la voyons dans l’administration des poli­
tiques économiques en sens large, dans
un contexte entièrement nouveau, mais en
appliquant des règles des temps plus dif­
ficile à assimiler au présent et à son mode
de manifestation (Mervin, Cameron,
Kuroda Leipold). 

Le technicisme, piégé dans les vieux
manuels, pliés aux vents politiques non
conformes aux réalités – voir les pro­
grammes d’austérité qui, au lieu de facili­
ter, ont entravé de plus les solutions à
moyen et long terme – nous conduit à
juste titre vers une autre conclusion, autre
que celle des engagements non respectés:
on est arrivé à un seuil cognitive par rap­
port auquel nous avons l’intention soit de
le surmonter, soit, obsédés par sa magnifi­
cence, pourrait être le dernier pour nous
en tant qu’êtres humains!

Par conséquent, la question capitale
«comment et pourquoi on est arrivé à ce
qu’on est arrivé?» bien que on a eu à gérer
une crise financière et ses effets de nature
économique, l’effet le plus pervers, encore
difficile à guérir, c’est le manque de
confiance des hommes entre eux et envers
les institutions. Ces dernières, non pas
comme des bâtiments physiques, mais
comme un réseau humain qui doit
répondre à un objectif, servir en fin de
compte tous les hommes. 

Le fondement du manque de confiance
entre les gens est la déviation du compor­
tement humain par rapport aux valeurs
de référence. En conséquence, nous incli­
nons, comme beaucoup d’autres, à dire
qu’en fait nous sommes confrontés à une
crise sociétale instituée insidieusement,
toujours rejetée comme réalité, mais dont
la visibilité indéniable s’est accrue jusqu’à
l’impossibilité de la nier (Maliţa,
Moscardo, Postolache, Aluja). 

Préoccupés de la monnaie mondiale
comme un symbole du relationnement
humain dans la mondialisation (Paul
Volker), en nous mettant en route dans
notre recherche comme des économistes,
nous avons constaté que les réalités com­
prennent des étendues beaucoup plus
vastes que le traitement par des instru­
ments économiques. On est arrivé à subli­
mer la monnaie de tous les jours, à l’habi­
tude de traiter une fiction avec fonction
(Costin Kiriţescu) et à chercher la cause
d’un mal supposé non pas dans les
mathématiques monétaires, mais dans la
matrice de notre existence humaine
(Isărescu, Pop). 

Nous avons traité dans notre essai1 la
phénoménologie du présent inquiétant
dans tous ses aspects précaires: l’ordre
humaine dans ses structures connues (de
celui planétaire­naturel, à celui financier­
monétaire, en passant par l’ordre interna­
tional et mondial); le monde économique
d’aujourd’hui, en termes d’éthique et de
moralité; le système financier mondial; la
gouvernance du fonctionnement de l’euro
comme un modèle possible; la crise de
l’euro comme inhibiteur d’un modèle pos­
sible; les banques centrales et la crise; le
modèle de la monnaie mondiale entre
vouloir et pouvoir; le conflit entre les réa­
lités et leurs contraintes, mais en cher­
chant la cause primaire non pas un simple
chaînon dans la chaîne causalités­effets;
nous avons été poussé vers et à rejoindre
ceux qui parlent de la nécessité d’une
vision transcendante de l’existence
humaine (Costa, Maliţa, Şafran, Braden,
Lafontaine, Maslow). C’est seulement une
telle vision qui peut nous donner la per­
ception, pour le moment, de ce que tout
d’abord une monnaie mondiale devrait
être, en représentant vraiment la
civilisation que nous clamons. Aїvanhov
nous réveille de la fausse rêverie de répa­
rer le mal dans le monde par des superfi­
cialités avec lesquelles nous nous sommes
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1 Napoleon Pop, Valeriu Ioan­Franc, 2013­2014, Spre o monedă globală (I). Preliminarii; (II) Calea posibilă; (III)
Realităţi și constrângeri, Editura Expert, București.
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accoutumés, y compris des meilleurs
livres basés sur des recherches empi­
riques en espérant que «...la vraie civilisa­
tion sera le jour où la monnaie de change
entre les hommes sera l’amour», en sens
biblique large, par lequel chacun de nous
montre son respect et honore la dignité de
son prochain. Pourquoi? Parce qu’on est
arrivé à la plus haute complétude du rela­
tionnement humain – la mondialisation –
qui, au lieu de nous rassembler dans l’es­
prit du respect et de la dignité mutuelle,
nous conduit vers une inéquité de notre
division en castes, entre lesquelles un
grand abîme s’ouvre et s’approfondit.

Pensons à l’Europe, qui semble avoir
perdu la direction de la plus grande
épreuve de ramification dans la morale
des valeurs de la paix, de la démocratie et
de l’économie de marché d’après la
Seconde Guerre Mondiale et la chute du
mur de Berlin. Pour réfléchir sérieuse­
ment et de façon responsable à l’Europe,
nous avons besoin d’un retour pas dans le
temps, mais à la source existentielle, dont
la clarté a été troublée justement par l’abus
des valeurs, pratiqué par les politiciens
qui nous représentent avec une habileté
difficile à comprendre et à arrêter. Nous
vivons et nous dirigeons excessivement
selon des phénomènes, en oubliant et
même en ignorant le principe primaire,
notre seul guide dans une existence
humaine qui nous est donnée par la
Divinité avec un dessein, pas au hasard. 

Le principe primaire nous dit que le
dessein ne peut pas ignorer la qualité de
sociabilité de l’homme, à savoir vivre
d’une certaine façon dans une société.
Cette façon particulière de vivre dans la
société est l’ensemble primaire des valeurs
qui a progressivement gagné, devenant
des règles prescrites, des constitutions de
guidage. On a oublié cependant que vivre
par les valeurs de l’éthique et de la mora­
le de l’existence mondaine de l’Homme
avec le dessein donné par la Divinité, la
nature humaine est duale – esprit et
temps – sa normalité dans la réalisation
de l’objectif de son existence c’est l’équi­
libre entre les deux côtés de la vie (Pop,
Franc, Serafim, Isărescu).

Les valeurs de la condition humaine –
le comportement social – cryptées dans
les constitutions en forme de libertés et
obligations deviennent de plus en plus
apparemment appliquées, notant que la
nature duale de l’homme ne se retrouve ni
dans les politiques publiques, ni dans l’in­
teraction sociale au niveau des individus. 

La prédominance de l’économique qui
a capturé presqu’entièrement la vie
humaine et surtout la focalisation unilaté­
rale sur une certaine typologie quantitati­
ve du rendement, de l’efficience écono­
mique sont le reflet clair que la déviation
par rapport aux valeurs et leur chemin
dans le comportement humain sont dûs
au glissement exagéré – par des poli­
tiques, mesures, interactions – vers le côté
purement matériel de l’existence, et l’iné­
quité, mesurée par ce côté humain, a été
toujours de déclencheur des plus san­
glants conflits. Nous parlons habituelle­
ment de riches et pauvres – et voilà les
deux Europe’s! – dans un concours de
revenus et de fortunes, et moins des ver­
tus de la spiritualité en tant que gardien
des valeurs. 

L’Europe des citoyens s’écarte comme
un rêve, lorsqu’on observe que l’ordre
international, un bien gagné de l’huma­
nité dans un moment de prise de
conscience que le libre arbitre ne peut pas
continuer indéfiniment, ne peut pas
dépasser de seuil de l’ordre entre les Etats
dont les dirigeants pensent et font autre
chose que ce que ceux représentés dési­
rent. La représentation démocratique a
dévié beaucoup de son essence et c’est
pour ça qu’on est arrivé à prétendre que
l’exercice démocratique serait dans l’esprit
des valeurs. Il est nécessaire que l’ordre
international entre les Etats passe vers
l’ordre mondial des individus, parce que
le respect pour les valeurs est un attribut
de ceux­ci et ne peut partir que d’eux.
L’esprit de solidarité et de cohésion
européenne est­il arrivé au niveau d’indi­
vidu / de citoyen européen, lorsqu’on voit
l’introversion des Etats membres vers le
seul objectif de perpétuer le pouvoir qui
les dirige?


