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I. Agarbiceanu (I)

Abstract

Articolul Academicianului Eugen Simion analizeazd proza lui lon Agdrbiceanu ca pe o epici a
provincialismului. Dupd ce expune citeva puncte de vedere enuntate de critici despre opera
literard a lui I. Agdrbiceanu, articolul invitd cititorul sa-l inteleagd pe 1. Agdrbiceanu ca pe un
continuator al lui loan Slavici gi un precursor al lui Liviu Rebreanu. Recomandi ca scolile literare
sd fie evaluate dupd criteriul realitatii literare individuale, nu dupd cel al teoriilor lor. In conti-
nuare, articolul scoate in evidentd specificul prozei analizate.

Cuvinte-cheie: lon Agirbiceanu, lirism, epica provincialismului, realism.

Academician Eugen Simion’s article analyzes the epic of provincialism in lon Agirbiceanu’s prose.
First it displays some critical opinions that were issued so far on 1. Agdrbiceanu’s literary work.
Then the article invites the reader to understand 1. Agdrbiceanu as loan Slavici’s continuator and
Liviu Rebreanu’s precursor, recommending the assessment of literary schools to be performed by the
criterion of the individual literary reality, not by their theories. The article goes further and points

out the specificity of this prose.

Keywords: Ion Agdrbiceanu, lyricism, epic of provincialism, realism.

E. Lovinescu vede in I. Agarbiceanu
(1882-1963) un , exponent esential al sama-
ndtorismului ardelean”, care, dupa critic,
s-ar distinge, fata de cel moldovenesc si
muntenesc, prin nota eticd , impinsd pana la
tendinta si didacticism”, prin , postulatul
national” si, in chip fatal, prin ,regionalis-
mul” impus de izolarea Transilvaniei in
raport cu celelalte provincii ale romanitatii.
Cd este asa nu mai incape discutie.
Recunosc toti cei care au comentat imensa
productie epica (peste 70 de titluri publica-
te) lasata de acest prelat greco-catolic, har-
nic, meticulos, decis —inca de la inceput — sa
realizeze o fresca a satului de peste munti.

Ea nu este deloc inferioara (cum crede
Lovinescu) sub raport estetic. Faptul ca lite-
ratura lui Agarbiceanu n-a beneficiat de
influenta franceza — altd vind ce i se aduce —
nu justificd in niciun fel judecata critica
aspra ce s-a dat operei sale. O opera inega-
14, e adevarat, cu o programatica tendinta
educativa, in fine, o operd din care desprin-
dem, azi, citind-o fara prejudecati ideologi-
ce, cateva capodopere ale genului (Popa
Man, Pascalierul, Jandarmul, Fefeleaga, Lumi-
nita, Moartea Clopotarului) si numeroase alte
scene memorabile din viata lumii rurale, no-
tate Intr-un stil ce continud, in bund parte,
scriitura aspra si obiectivd a lui Slavici.

Eugen SIMION, Academia Romana, presedintele Sectiei de Filologie si Literatura, directorul Institutului
de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and
Literature Section, Director of The ,G. Calinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:
eugensimion@fnsa.ro.
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Ideea criticului ca miscarea samanatorista
este ,fatal vremelnicd” este, la randul ej,
discutabild, pentru cd nu ideologia, ci valoa-
rea estetica a operei determina vremelnicia
(perisabilitatea) sau, dimpotrivd, durabilita-
tea literara a unei scrieri. Sadoveanu a scris
cateva povestiri admirabile in cadrul acestui
curent de idei fundamentat teoretic de
Nicolae Iorga, iar din poporanismul roma-
nesc a iesit, in anii “30, un mare roman de tip
tolstoian, In preajma revolutiei, pe care il
citim si azi (cel putin primele cinci volume)
cu interes. Ca este vorba, In fond, nu atat de
ideologia romantismului tdranesc, cum a
fost numita, cat de simtul creatiei si, in cele
din urmd, de valoarea esteticd a operei,
dovedeste insusi faptul ca E. Lovinescu, cri-
tic onest, trece peste ideologia si tema roma-
nului — Ion sau, cum zice el, se resemneaza
fata de adevarul estetic — si considera roma-
nul citat ,cea mai puternica opera realista
din literatura noastra”.

4

In acest spirit critic trebuie citita si jude-
cata, cred, si epica realistd a lui Agarbicea-
nu, continuator, repet, al lui Slavici si pre-
cursor, Intr-o bund masura, al lui Rebreanu
tocmai prin ceea ce criticul considera a fi o
slabiciune de ordin estetic: ,servitutea fata
de realitatea imediata”. Dar ce creatie realis-
ta, ma intreb, nu arata oarecare servitute fata
de realitatea vietii imediate? Evident, daca
nu identificdim servitutea cu reproducerea
mecanica a faptelor inesentiale din existenta
curentd. Nu este insa cazul povestirilor lui
Agarbiceanu, multe dintre ele substantiale
sub raport epic. G. Cdlinescu nu le-a citit pe
toate sau le-a citit In fugd, altminteri nu
putem intelege de ce capitolul din Istoria ...
din 1941, nu da o judecata estetica dreapta
despre aceste naratiuni, bine masurate, cu
observatii adesea bune despre firea si filoso-
fia de viata a omului ardelean in circum-
stantele vietii de la Inceputul secolului al
XX-lea (primul volum, De Ia tard, apare in
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1906). G. Calinescu aproba nesovaitor, to-
tusi, ceva In proza prelatului transilvan, si
anume , tactul desavarsit cu care [...] stie sa
faca opera educativa, ocolind predica anos-
td”. Adica ceea ce respinge E. Lovinescu.
Adevarul este In aceasta chestiune mai mult
de partea lui G. Célinescu. Tendinta morala
este evidenta in naratiunile prelatului si, nu
de putine ori, ea are acoperire estetica.
Alteori nu si, In acest caz (mai ales in poves-
tirile de dupa 1920), epica lui este, intr-ade-
var, previzibild, repetitiva si, deci, fard rele-
vanta literara.

Cel care a citit cu mai multa atentie si cu
o remarcabila sensibilitate proza inceata,
incarcata pana la refuz, ca un car ce straba-
te Campia Ardealului, este, dintre criticii
mai noi, Mircea Zaciu. El a dus analiza mai
departe si a descoperit, dincolo de epicul
sumbru si imaginea ,ticdlosiei vietii mize-
re”, dimensiunea baladescd a epicii, jovialita-
tea si lirismul din interiorul frazelor nemu-
zicale, in fine, el vorbeste, prima oara, daca
nu ma ingel, de perspectiva dostoievskiand
din unele naratiuni. Au venit dupa el si alti
critici care au atras atentia, pe drept, asupra
acestui prozator uitat de cei care considera,
ca Adrian Marino, ca literatura rurala este,
din principiu, primitiva si, in genere, cd ea
constituie, azi ca si ieri, cauza intarzierii
noastre 1n istorie si in sensibilitatea estetica
europeana.

Lirismul este, totusi, retinut in aceste
povestiri care incep invariabil cu o descriere
a spatiului epic. Mai intai satul si starea vre-
mii, apoi ulita pe care inainteaza fara graba
un pdcurar sau un strdin de sat, poarta, cur-
tea, acareturile, ,podmolul”, casa si, la
urmd, Incaperea in care zace un mos nepu-
tincios sau o batranica evlavioasa pe cale de
a-si da duhul. Acesta este scenariul pe care
autorul il adapteaza si-l modifica, dar nu
prea mult, in functie de subiectul povestirii.
Este scenariul epicii realiste din secolul al
XIX-lea. il foloseste curent Balzac, care ince-
pe totdeauna cu prezentarea cartierului,
apoi a strazii, gradinii, casei, pentru a intro-
duce apoi eroul in spatiul interior. Nu stim
daca Agarbiceanu l-a citit pe Balzac (intr-o
marturisire de la Inceputul anilor 40 spune
cd i-a citit pe prozatorii francezi si rusi dupa
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ce publicase primele scrieri), dar i-a citit, in
mod sigur, pe altii care procedeaza in ace-
lasi chip. Este, in fond, o metoda de a intra
in subiect raspanditda in proza realista.
Agarbiceanu are tendinta de a sincroniza
drama personajului sau, ma rog, starea lui
sufleteasca si fizica, pe scurt: dramele tacu-
te din interior cu elementele din peisajul-
cadru de afara. In poarta casei ruinate poate
intra un preot chemat la capataiul unei
batrane ce agonizeaza sau a unui badicut
care vrea sa ,se grijeasca” Inaintea sfarsitu-
lui. Poezia acestei proze in genere aspre,
intunecate, cu o tipologie greu de diferen-
tiat psihologic, vine din duiosia, afectiunea,
pdrerea de rau cu care sunt infatisate aceste
agonii fara glorie.

Naratorul este, de obicei, un preot care
asista si prezinta aceste ,grele dar neinfran-
te batraneti” triste. Jovialitatea, adica umo-
rul, este si mai discretd. Un cuplu vechi se
cearta, lelea are, de reguld, gura rea, nefere-
catd, badicul — cand nu are firea demonica -
tace si Inghite sau da replici usturdtoare
care provoaca la lecturd un ras bland. Mai
puternicd si mai expresiva literar in aceasta
epicd calma si melancolizanta este reflectia
morald. Lectia Slavici se vede mai bine si cu
roade bune in aceste meditatii resemnate
despre viata si moravurile lumii taranesti.
Ele reprezinta, de regula, morala unei vieti
care s-a dus si singurdtatea ce apasd un
destin marunt, tacut, ca in povestirile lui
Sadoveanu. Pdrintele Agarbiceanu le infati-
seazd In propozitii mai sobre, mai aproape
de stilul naratiunii realiste din secolul ante-
rior. Tipologia lui predilecta este formata
din pdcurari care coboara rar in sat, padu-
rari ce cunosc mersul fiarelor sdlbatice si
urmaresc, de pildd, un mistret cum ar
urmari un dusman inrait, talhari de codru
care au fost altadata oameni de cinste si,
urmariti de poterd, se adapostesc cate o
noapte In casa unor batrani primitori, in
fine, preoti sensibili fata de dramele acestor
oameni necdjiti, altii lacomi si neinfranati in
pasiunile lor, mici functionari rurali (surtu-
cari) care se luptd cu nevestele bovarice,
dornice sa ajunga la oras si sa parvind in
lumea buna... Apropierea tematica si stilis-
tica de nuvelistii de la inceputul secolului al

5
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XX-lea si de ceea ce Lovinescu numeste
,poezia epica rurala” este inevitabild, cu
deosebirile pe care criticii literari, cu preca-
dere E. Lovinescu, le-au marcat corect: pro-
zatorii moldoveni sunt mai lirici, contempla-
tivi, paseisti, ritmurile lor sunt domoale, sta-
tice, poezia naturii este, la ei, dominantd in
naratiune si este Insotita mai totdeauna de
duiosia dupa lucrurile ce pier; proza mun-
teneasca, zice tot E. Lovinescu — si judecata
lui este corecta — este mai dinamica si mai
acut sociald, In timp ce sdmadandtorismul
ardelean, care precede prin poetii si proza-
torii ei pe cei din celelalte provincii, tinde in
epica spre creatia obiectiva, este, deci, mai
aproape de substanta si stilul realismului,
avand si o notd morald mai puternica (,,0
nota sociald foarte pronuntata si, din neferi-
cire, si o tendinta de moralizare, de imbar-
bdtare, necesara luptei nationale, ce o
impiedicd in evolutia ei spre obiectivare” —
scrie criticul citat de mai multe ori pana
acum — in [storia din 1937).

Primejdia nu vine, mi se pare, dinspre
partea eticismului si nici a regionalismului
lingvistic, ci de acolo de unde vin, mai tot-
deauna, primejdiile, neimplinirile, esecurile
in literatura, si anume din lipsa de imagina-
tie epica, repetitia motivelor si a solutiilor
epice, in fine, din lipsa de expresivitate. Nu
le evitd, trebuie spus, nici Agarbiceanu, cum
nu le poate evita, uneori, nici Sadoveanu,
un creator care acoperd, cu naratiunile si te-
mele sale epice, toatd istoria si geografia
imaginara a Daco-Romaniei pe care, in
buna parte, el a creat-o, pornind de la ceea
ce a putut primi de la documente. Demersul
fiului de pddurar din Cenade este mai
modest. Campul lui epic de vanatoare este
satul ardelenesc uitat intr-o patriarhalitate
deloc idilica, sat cu oameni nevoiasi, singu-
ratici, resemnati si superstitiosi, cu preoti
staruitori si harnici ca Popa Tanda — verita-
bili misionari intr-o lume uitata de Dumne-
zeu —, In fine sat situat la marginea unui
Imperiu batran. Exista si alte semne si alte
reprezentdri In pictura fumurie a acestei
umanitati vegetative si agonice. Este vorba
de ceea ce am putea numi naturile demonice,
agentii strdini care patrund si agitd pentru o
vreme aceste asezari in care, de regula, nu

6

se petrece nimic iesit din comun. Strdinul
este un personaj care tulbura aceasta
patriarhalitate mohorata. Un hot care
imbraca haine preotesti si naste pasiunile
sdlbatice a unei femei tinere, un cdlugar
aventurier care-si ascunde trecutul, un fost
jandarm care ia mintile a doud femei si apoi
dispare, un dezertor care apare si dispare ca
un strigoi, in fine, un taran acuzat de crima
care, dupd multi ani, revine si 1si gdseste
nevasta Incurcata cu adevaratul criminal,
toate acestea si inca alte semne ale unei rea-
litdti misterioase apar in prozele lui Agarbi-
ceanu si, fapt curios, efectele estetice notabi-
le le afldm aici, in pictura acestor caractere
indiaboliate, framantate de pasiuni vijelioa-
se si capabile de mari cruzimi morale. Popa
Man, Jandarmul sunt doar doua exemple.

*

Ce iese Intai In evidentd, cand citesti la
rand aceste povestiri de tinerete insirate, ca
niste loturi egale de semanaturi intr-un vast
spatiu al cdrui capat nu-l poti determina,
este un tablou de familie in care figurile
sunt estompate, greu de memorat, dar
impreund dau o sugestie despre conditia lor
de existenta. Picturd, asadar, de grup,
imagine a unei identitati colective, aditiune
de mici drame umane fixate pe o panza de
epocd. Badea Niculae, pacurar batran,
coboara din ce in ce mai rar in sat si, cand
coboard, are un sentiment vag de teama,
pentru cd nu stie daca va afla sau nu lumea
pe care o stie. Inainte, cand era tanar, ii pla-
cea sa povesteasca despre viata de la stana,
azi nu mai are nicio poftd, a rdmas singur,
casa lui este pustie, asa ca se grabeste sa se
intoarca in singuratatea in care are timp sa
se gandeascd la mersul lumii. Ca personajul
dintr-o nuvela de Slavici, Badea Niculae
mediteaza sceptic si intelept: , vremea trece
si cu ea noi, si dacd trecem noi, nu ramane
nimic inddrat” (Badea Niculae). O prima
schitd de portret din aceasta fotografie
ingdlbenita de timp. Matusa Stana este, si
ea, singura pe lume. In tinerete era ,flustu-
raticd”, frumoasd, voinicd, acum, la batrane-
te, e betivi si se ceartd cu toatd lumea. in
clipe de luciditate se judeca fara mila: ,si te-
mbeti ca beutorii... Ticdloaso”! Se judeca, se
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condamnd, detestd ruina ce-a ajuns, dar o ia
de la capat (Mdtusa Stana). Imaginea batra-
netii rurale nu-i, dupa aceste prime semne,
frumoasa. Samanatoristul ardelean da
dovezi de erezie. Prinde, mai degraba,
imaginile mizeriei sociale si ale decaderii
fizice si morale, decat icoanele vietii curate
si robuste, recomandate de teoreticianul
curentului, Nicolae Iorga.

Aceasta diferenta (erezie) este reala si
dovedeste ca scolile literare trebuie judecate
nu dupa teoriile lor, ci in functie de realita-
tea literard individuala. Preotul greco-cato-
lic, devenit prozator, este sensibil mai ales la
aceste semne ale prabusirii unei clase vechi.
Nuvelistii munteni voiau sd infdtiseze ,pra-
busirea neamurilor [boierii de tard] si ridi-
carea noroadelor” (prostimea, neamurile de
jos, agresive), prozatorii ardeleni sunt atenti
cu precadere la declinul vechii clase tara-
nesti. Nu toti batranii sunt insa vegetativi,
muribunzi. O bunicd este, toatd ,numai
grabd”, face totul in gospodarie, se cearta cu
lucrurile, bombaneste, si-a crescut feciorul,
iar cand feciorul are propria familie, bunica
are grija si de noua familie, isi ,grijeste”
nepotii. Nu lipseste de la biserica si se
boceste la toate mormintele din cimitir,
unde se odihnesc rudele si prietenele ei.
Bunica din proza lui Agarbiceanu aminteste
de bunica Anastasia din Amintirile... lui
Creangd, aceea care se roaga in fiecare
duminica la toate mormintele din cimitir.
Un personaj cehovian in lumea rurala arde-
leneasca. Portret epic reusit in acest lung
convoi de oameni batrani ce inainteaza incet
spre neant, insotiti de negura amintirilor.
Bunica din fragmentul citat mai sus iese din
rand prin vivacitatea, neastémpérul, dispo-
nibilitatea ei contagioasa: ,In zilele de
lucru, bunica-i In casd, bunica-i afara, buni-
ca-i pretutindeni. Ce-a facut ieri si alaltdieri
face si azi, va face si maine si poimaine,
pana ce vor afla-o odatd, in vreun ungher,
ca nu mai sufld... $Si va ramane doar pe cata-
va vreme pe nisipul curtii pecetea talpilor ei
late, imbracate in piele uscatd, ca de broas-
cd. Si se vor sterge si-acelea, ca toate-n draga
asta de lume...”

Conflictele sunt, uneori, in linia realista a
lui Slavici, adicd mai violente, si sugereaza o
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pasiune sentimentald ce se incheie tragic.
Hotul, care condenseaza materia epica a unui
roman, aduce in prim-plan un personaj
,ciudat”, cum sunt multi in aceasta proza
dominatd de sfarsituri lente In peisaje cre-
pusculare. Cadrul de desfasurare este, dim-
potriva, aici, vehement romantic, cu descar-
cdri cosmice, viscole cumplite, inundatii de
izvoare ale vazduhului si ,,natavaliri” ce se
ingroasa pe cer... Agarbiceanu Incepe sd se
perfectioneze In asemenea descrieri in care
drama personajului este pusd in relatie cu
starea naturii. O legatura pe care romanticii
au cultivat-o din abundentd, cu ideea ca
omul este o fiinta cosmica si traieste in rela-
tie cu lucrurile din afara, dupa principiul
vaselor comunicante. Sadoveanu a prelun-
git aceasta sugestie si proza lui, vastd ca un
continent este In buna parte o acumulare de
peisaje ce exprima starile de spirit ale eroilor.
Lirismul este mai ponderat si culorile perso-
najului mai estompate iIn epica lui
Agarbiceanu, de regula cenusie, cu desene
in carbune. In Hotul de care vorbim, desenul
reprezintd un univers in fierbere, un cutre-
mur al tuturor elementelor. Este anticamera
care anunta aparitia eroului tragic: ,In
urmd, se deschisera si izvoarele vazduhu-
lui. Intai furtuni si viscole turbate, de gemea
padurea ca-n bratele mortii. Picuri mari,
grei bateau rar, unde si unde. Urletele vifo-
rului, inecate prin huzdoapele din padure,
prin vaile adanci, izbucneau cu putere spre
culi, unde stejari si carpeni tineri se-nchinau
pan’n la pamant. Bucdti de nuri patau cerul,
oprind razele de lumind... Apoi, deodata,
un clocot puternic cutremura intinderile,
fierband in codru, si tunetele se spargeau
acum repede-repede, unul dupa altul.
Natavalile de pe cer se-ngropau mereu, gra-
mddindu-se ca niste uriasi ce se sugruma.
Vazduhul fierbea intreg, picuri desi paraiau
pe poleitura de frunze a padurii. Ploaia alba
inchise departdrile. Nouri mari, fumurii tre-
ceau peste culmi, ldsand loc altora, mai desi,
mai negurosi. Rapaitul nu mai inceta...”
Strdinul care intrd pe scend, pe o aseme-
nea vreme cainoasa, este un fugar care cere
gdzduire In casa unor sateni omenosi. Ce
urmeazd este o intamplare de mult, mai di
dd mult, cum ar zice I. L. Caragiale, povesti-
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td dupa 40 de ani. Fugarul (hotul, strdinul)
este fosta slugd a unui bogdtas lacom si rau,
de a cdrei fatd se indrdgostise. Sentimentele
n-au insa nici o trecere in aceastd clasd de
imbogatiti fara scrupule. Bogatasul nu-si da
fiica dupd tandrul sarac si cinstit, o marita
cu cragsmarul de la , Fagaddul rosu”, om rau,
,beutor mama focului”. Acesta o suduie si o
bate ,de sta s-o sluteasca”. Tanara nevasta
nu suportd tratamentul barbar si se intoarce
la parinti, spre furia tatalui, care, dupa ce-o
bate si el bine, sare la sluga credincioasa,
vinovatd, dupa el, de toate necazurile. Sluga
se apara si -1 ucide pe agresor, apoi ia calea
codrului. Este subiectul atator drame socia-
le si sentimentale din nuvelistica roméaneas-
cd. Agarbiceanu reia tema intr-o naratiune
mai lentd, cu personaje ce produc ,,0 nedu-
merire, asa, ciudata, tainica”, talhari roman-
tici — ca la Sadoveanu - indrdgostiti de cras-
madrite focoase si, dupa cum s-a vdzut, cu
bogatani primitivi si rdzbunatori. Morala
fabulei este rezumatda de fugarul care isi
luase lumea in cap si se intoarce in sat, apoi,
1i putrezise viata prin puscdrii: ,S5i eu am
fost un om cu cinste in lumea asta”...

Din aceeasi familie morala (familia
oamenilor aprigi, patimasi si ciudati printre
tdranii asezati si docili, respectuosi fata de
traditii) este si Dan Jitarul din naratiunea cu
acelasi titlu. Jitarul umbld dupd mistreti,
pazeste vigilent vitele, are ochi mici, vicleni,
este justitiar, putin cam aspru, dar vrednic,
oricum, om de isprava. Are o mare patima
pentru cai si umbld vorba cd-i priceput la
furatul lor din satele vecine. Mai are o pati-
ma ce nu-i dd liniste: ,se prapadeste” dupa
cragmadrita din Deleni. Iarna, cand nu poate
umbla pe cararile lui ascunse, boleste in
casd ,in toata forma”. Pe 0 asemenea vreme
pleaca de acasa si, In drum spre Crasma din
Deleni, nedomolitul jitar incearcad sa treaca
Muresul pe gheata si piere inghitit de ape.
Desenul este, aici, mai bine conturat si per-
sonajul se retine. Un personaj — si acesta —
cultivat (prin Sadoveanu, indeosebi) de
proza romantica rurald, la inceputul secolu-
lui al XX-lea. Agarbiceanu are predilectie,
vom vedea, mai ales in nuvelistica sa, pen-
tru asemenea naturi demonice, victime in
cele din urma ale pasiunilor intunecate.
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Culea Mereut, dintr-o povestire remarca-
td la aparitie de cdtre criticii epocii, face
parte, dimpotriva, din tagma singuraticilor
impacati cu lumea. In cazul lui impacarea
inseamnd retragerea din comunitatea
sdteascd. A fost pacurar toata viata, este si
acum, dar a imbatranit si nu mai este la
,comandd”. Strungarii tineri nu-1 mai ascul-
ta, iar el sta de vorba cu dulaii flocosi si cu
oile. Din cand in cand povesteste intamplari
de demult si atunci ochii i se induioseaza
,la amintirea vremilor apuse si clatina din
cap fard sa zica o vorba”. Cunoaste vremea
si, dupd semne, o prevede. Nu mai coboara
in sat si, cand il cauta Vuta, nevasta, are cu
ea urmatorul dialog format numai din auto-
matisme verbale:

Al venit, Vuto?

Si mogneagul privea In pamant. Batrana
1i rdspundea intru tarziu:

- Venit, Culo!

T&ceau amandoi.

- $-ai mai facut rand de un pachet?

- Mai, cd inca am doua gdini care oud.
Stii, cea galbind, cu creasta de cocos, si cea
pestrita, care ne-a stricat atunci, la Pasti, o
fereastra... [...]

- Doamne, Culo, mult pifi tu!

- Hm, mult? rdspundea mosneagul,
scurt, pe nas.

- Uite, Culo, stejarul acela ce-a fost ars.
Cine l-a ars?

- L-a traznit, Vuto!

- L-a trdznit! Mai, mai! Se minuna batra-
na. Ce putere mare s-a facut si din padurea
asta! Stii, mai demult erau numai nuiele
de-ngradit.

- E mult de-atunci, babo!

- Tare mult, mognege! [...]

- Acum te duci, Vuto?

- Da, ma duc!

- Prin sat ce mai e nou?

- Ce sa fie, mosnege? Nimic.”

Vuta este o batrana la locul ei, stie sa taca,
in alte povestiri femeile in varsta turuie ca o
moara neferecatd, isi suduie tot timpul bar-
batii beutori si recalcitranti si, apoi, se duc la
popa sa se spovedeasca. Asa face, de pilda,
baba lui Precupas, om iubet si aventuros
cand era tanar, cantdret din flaut, azi mos
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ruginit, stalp al carciumii din sat, amator de
povesti vechi. Baba lui crede ca are pe
Necuratul in el si-l reclama preotului, ceran-
du-i sa-l spovedeasca. Precupa$, care nu-i
om prost din fire, se face nebun ca sa scape
de ,cazaniile” babei. El explica preotului
tactica sa: se preface numai ca sa Infranga
cerbicia babei si sa domoleasca logoreea ei.
Are credinta c3, fiind batran, nu mai trebu-
ie sa pldteasca pentru pacatele lui: , Da-i
vorba ca am trecut de mult, tare de mult, sa
ierti, si omul, daca trece, nimic nu mai pla-
teste”...

Douad personaje si un alt treilea (narato-
rul, preotul, cel care primeste spovedania si
recomandad legea morald — agentul eticismu-
lui) revin, sa se observe, in naratiunile de
tinerete ale lui Agarbiceanu. Batranii se sfa-
desc (sfada fiind unica forma de comunica-
re ce le-a ramas), se ciorovaiesc din nimic si
pentru nimic, ca un exercitiu de supravie-
tuire; lelea are, mai mereu, initiativa (orice

critice
femeie care a fost harnica are gura rea,
explica naratorul), mosneagul (badicutul)
tace intelept, resemnat (ca In povestirea Doi
batrani) sau, cand vorbeste, spune fraze pre-
vizibile. Prozatorul prinde bine mecanisme-
le acestui limbaj golit de sensuri, ca intr-o
piesa ionesciana in care Domnul si Doamna
Smith au tonalitdtile graiului ardelean:

,- Doamne, tu Marie, de mult suntem si
noi pe lume! zice motul, incet, din pdcel.

- De mult, Tanase, zau, ca tare de mult!
raspunde bdtrana de pe lavitd. Uite, eu de
multe ori nici nu mai pot sa-mi aduc bine
aminte.

- Asa si eu, tu Madrie! Asa si eu!

Apoi, dup-o alta colindare lunga cu gan-
durile, zice bunica:

- Ce-ai face tu, Tanase, sd ma gdsesti
dimineata moarta?

- Hm! Eu ce-as face?

- Tu, ce-ai face?

- De-apoi as chema pe popa si te-as
ingropa, ce sa fac alta?

De-aici-ncolo nu mai zice nici unul
nimic. Poate cd dorm, ori poate cd stau asa,
pe ganduri, ca nalucile — usoare, usoare...”

Dialog, repet, tipic si incheiere, tot tipica,
prin nedeterminarea ei In naratiunea lui
Agarbiceanu. O drama molcoma ce conti-
nud, o frantura dintr-un dialog fara conse-
cinte, in fine o acumulare de automatisme
verbale intr-un spatiu de viata golit de eve-
nimente, fara istorie. Agarbiceanu devine
destul de repede un specialist In acest
subiect, reusind sa fixeze o tipologie care, cu
mici variatii, trece de la o naratiune la alta,
fara a impune, decat foarte rar, personaje
memorabile. Un ordsean cu simpatii popo-
raniste, slujbas inferior intr-o bancd, sensibil
adica la nedreptatile sociale, merge in fieca-
re an 1n vacanta intr-un sat si asculta dialo-
gul stereotip dintre mos Costan, vecinul
gazdei, si baba lui, Sorica. Mosul tuseste si
baba il cearta, invinuindu-l de neascultare,
necumpadtare, lipsd de coerentd, in fine, de
pdcate ce-l vor duce, inevitabil, in iad.
Costan se apard moale, cei doi par a se uri
de moarte, apoi, deodatd, tac, ca o placa de
patefon care s-a terminat, dupa care incepe
alta, calma, care deapana mici istorii despre
treburile gospodaresti... Cearta izbucneste
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din nou, din senin, si cei doi vorbesc in ton
mai rastit si cu Invinuiri mai grave. Femeia
a nascut sase copii si barbatul 1i reproseaza,
absurd, de ce nu s-a oprit la doi... Femeia -
ajunsa de mult la varsta canonica — se jeles-
te si-1 blestema pe barbatul nerecunoscator,
cazut la mintea copiilor. Promite sa-i faca
pomeni, cand va muri, de care sa se ducd
vestea. Un dialog — si aici — ionescian, in
rafale, cu alternante care invenineaza sau
lumineaza frazele: ,Da’ spune-mi, batran
ticalos, asa harbuitd m-ai luat? N-am inge-
nunchiat in jugul pe care mi l-ai pus dupa
grumaz? Cati copii ti-am facut? Cati copii
ti-am crescut?

— Ti-am zis eu sa-i faci? Cin’ te-a pus?
Te-ai pornit ca 0o masind! Cin” te-a mai putut
opri?

— Talpa-iadului ai s-ajungi! Vorbesti asa
de copiii pe care ni i-a dat Dumnezeu?!

— Ba eu stiu ca mie tu mi i-ai dat! Si daca
nu te grabeai si nu te hdrniceai asa, stiu ca
era mai bine. Asa, am mai umplut si noi
lumea cu sase sarantoci.”

Cand revine, peste un an, in vacantd, ora-
sean cu simpatii poporaniste, o gdseste pe
Sorica singurd si simte pustiul greu din
preajma ei. ,Era ca un cer de plumb care
turtea casa, sura pe batrani”... Costan muri-
se (Pustiul).

Dialogul citat mai Inainte se repetd si in
alte situatii de viata. El este precedat de o
prezentare, mai individualizatd, mai con-
creta si chiar mai bine realizata literar a
locului In care se desfdgoara. Iata cu cata
precizie si cu catd imbulzeald de amanunte
incepe povestirea Doi bitrdni: o pregatire ai
impresia pentru o mare desfasurare de
fapte epice, un preambul care anuntd intra-
rea in scena a eroului vijelios; in realitate, in
naratiunea ce urmeaza este vorba insa de un
cocos care se strecoard pe sub usa si, dinco-
lo de usa casei ruinoase, doi batrani care si
trec vremea schimband vorbe goale:

,Cdsuta micd, zgribulitd de frig parca
subt acoperisul mare de paie, nu ar samana
sa fie dintr-un sat cu cele douad case de pia-
trd ce-i stau una de-o parte, una de alta.
Intre cele doud zidiri frumoase, aproape
noi, cdsuta pare si mai micd, si mai umilita.
Curtea-i stramtd, mai numai cat o gradinuta
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de flori, si in curte creste iarba marunta si
tandra. O tot rateaza un purcelas si-o ciupa-
ra cateva ciocuri de gdind. Sub streasing, la
umbra, un podmol luciu, ca o umflaturd
invechita, razimd pdretele, din care abia
mijeste o ferestuta cu vederi slabe, ca ochiul
impaienjenit al unei batrane. Usa e veche,
cu brazde adanci, ca lustruite. Pe subt usa,
pe langa pragul ros, poate intra gdina in
bunavoie la ouat in tinda. Ba si cocosul.
Atata numai ca el se stramtoreste putin. Dar
cand intra si cocosul, dinduntru, din casuta
ce s-ar parea pustie, se aude numai:
Has, has, cocos, manca-ti-ar ciorile

creastal... Hag!

Apoi un alt glas, mai gros, s-aude mai
dinduntru:

- Da’ ce-i, babo? Doar n-a fi venit iar
cocosu!?

Ba a venit, manca-l-ar frigarea sa-l

mance!

- Apoi iar a venit pe subt usa?

- Vezi bine cd iar a venit pe subt usa.

Glasurile se opresc apoi amandoua, si
cocosul se zbate, se framanta subt usa”.

Cand actiunea epica se petrece in locuri
mai sdlbatice, cum se intampla in Valea
Dracului, prozatorul se adapteaza usor,
introduce o notd lirica, infrumuseteaza pei-
sajul, inregistreaza intunericul rece si sune-
tele tufisului nepdtruns, mirosul tare al
buruienilor. Parintele Agarbiceanu deschi-
de, acum, povestea boarului Gherasim cu o
panda educata de scriitorii romantici.
Meticulozitatea realistd din naratiunile deja
citate (si din multe, altele, necitate inca in
aceastd analizd) este inlocuita de o evocare
insufletitd (este, cred, termenul cel mai potri-
vit) din care se poate deduce talentul bine
cumpadnit si inspirat al prozatorului obosit,
parca, de monotonia peisajelor dezolante ce
insotesc micile si repetitivele drame ale
batranetii rurale. El pune aici, mai multa
culoare i mai mult mister in naratiunile
sale. Reuneste: ,,In padurile bdtrane de pe
hotarul Brostenilor sunt multe huzdoape
oarbe, multe vai adanci, multe prdpastii
care se deschid ca niste guri de iad. Dar
dacd treci pe marginea lor calare, murgul
ridicd putin capul in vant, ciuleste urechile,
apoi se linisteste. Daca vin canii de vanatoa-



I. Agarbiceanu (I)

caiete

re, In salturi mari, urmarind salbataciunea,
si dau de aceste prapastii, miroasa pusi la
margine, apoi se strecoard, pe urma vanatu-
lui, fara teama. Dar, acolo, in inima padurii,
tufisurile se indeasa, se impletesc, razele
soarelui, strecurate din bolta frunzelor de
deasupra, ca niste fire albe de matasa, nu
mai pot pdtrunde. Si cand murgul ajunge
aici, sfordie, bate din copite, apoi, intepenit
locului, incepe sa tremure, iar copoii
scheaunad si lasa vanatul sa se piarda in tufi-
sul nepatruns. Si, din intunerecul rece al
tufisului, vin sunete ciudate, nedeslusite,
vin infioréri tainice. Imprejmuita de tufisul
acesta, cu coastele iuti, imbracate intr-ace-
lasi vesmant salbatec, doarme, in adancimi
nepdtrunse, Valea-Dracului. Mirosul tare,
piscdtor al buruienilor, al florilor salbatece,
care cresc nevazute in adancimi, pluteste
peste toata imprejurimea ca un abur de fos-
for topit. De multd vreme picior de om n-a
patruns in Valea-Dracului. Oamenii spun
ca, de buna sama, nu-i lucru curat, ca acolo
zac comori Ingropate de pe vremea turcilor,
dar ca sunt date in paza Necuratului.”
Acestea sunt cele doua spatii epice predi-
lecte, In care se desfdsoara actiunea din
aceste scurte naratiuni. Mai este inca unul
format din micile targuri ardelenesti, acolo
unde traiesc functionarii marunti, lefegii lui
I. L. Caragiale, cu mentalitatile specifice
lumii de peste munte. Pana sa ajungem la
ele, sd urmadrim insa, in continuare, tipolo-
gia rurald care domind proza lui
Agarbiceanu. Datele psihologice (putine,
elementare) sunt aceleasi, numai situatii de
existenta pot prezenta unele variatii. Bunica
Iova este batrand, std mai mult in pat si
nepotii nu vor sa doarma cu ea. Mama lor
incearcd sa faca o randuiald, insa cel asupra
caruia cade mereu ndpasta este copilul cel
mic. Varvara este, tot batrand, slaba ca o
suveica, tuseste mult, sufera de nadusala la
piept si la ,rdasuflu$”, doctorul zice ca-i
Jherticd”. Cand vine sa-i citeasca popa,
rugdciunea nu prinde si femeia beteaga
crede cd tdmaduirea nu-i posibila pentru ca
popa este omul diavolului. Varvara isi
povesteste biografia si biografia ei este plinad
de mari nenorociri. Sfarseste rapusd de ,,cal-
caturd”, stricare la fiere, si ,,aghiuSul acela”,
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adica de nadusala de care a fost vorba mai
inainte (Vdrvara). Badicul Patrut este si el
,om dupd toatd forma”, stie ceva carte,
citeste istorii din gazetd si, in momentele de
multumire sufleteasca, reproduce prieteni-
lor sai, la crasma, din Cdntarea Romdniei.
Este, in lumea ardeleana cu reactii mai ince-
te, un fel de Moromete fara ironie (Bidicul
Patrut). Lina si-a crescut fratii si, la 30 de
ani, este nemadritatd. Este slugd la un boga-
tan, e harnica, este credincioasd, posteste
mult si, de la o vreme, pantecele ei incepe sa
creasca. Intr-o noapte fuge din curtea boga-
tanului si a doua zi este gdsitd moarta in
casa pustie In care crescuse. Viata ei neferi-
cita este relatata pe scurt. O fotografie ingal-
benitd, stearsa de vreme, comentata rapid,
fara afectiune (Lina). Tusa Evuta este cleve-
titoare, lucreaza putin si duce vorba de colo,
colo. Este gura rea a satului, cronicarul infa-
tigabil al unei istorii fara mari evenimente
(Gura satului). Sanduta se teme grozav de
diavol, crede ca el se amesteca in toate cate
se intampld in sat, de aceea bate mereu
matdnii, se duce la biserica sa se roage, la
intoarcere in fata troitelor bate alt rand de
matdnii, tine toate posturile si, gandind ca
i-a sosit ceasul, trimite pe Culae sd-i aduca
preotul ,s-o grijeascd”. Vrea sa fie dezlegata
de blestem. Pe cand era tanara nevasta, avu-
sese 0 poveste cu unul, Ionascu, se imbatase
,cumu-i leuca” si, ispitita de diavol, innop-
tase cu el in casd. Acum, Inainte de a se pre-
zenta in fata lui Dumnezeu, la judecata,
vrea sa marturiseasca totul si sa se elibereze
de pacat. Cere parerea lui Culae, dar Culae
nu vrea sd afle pacatele batranei cu care a
petrecut o viatd intreaga:

- Ce zici tu, Culae, la treaba asta?

- Ce sa zic, nu zic nimic.

- Da daca-ti spuneam atunci, ce faceai?

Batranul se manie deodata.

- Ce-as fi facut atunci?”

Culae nu crede insa in diavoli, este un
spirit pozitiv: batranetea a stins in el orgo-
liul viril. Sau este, poate, un om intelept care
nu mai ia In seama ceea ce nu mai poate fi
descurcat, reparat din trecutul indepartat.
Asa cad trage linigtit din pipa nu se arata de-
loc interesat de confesiunile si remuscarile
tardive ale evlavioasei, potelnicei Sanduta,
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cea ispititd de necuratul. Cand aceasta revi-
ne cu istoria ei veche, Culae judecd aspru
natura fricoasa a femeii. Este un timp al
dezvaluirii pacatelor si un timp al discretiei.
Nu trebuie confundate planurile. Batranul
taran refuza sa judece abaterile morale
vechi:

- Ce crezi tu, mai Culae, de toate astea?

- Ce sd cred. Ca-i iar o poveste de-a ta.
Dac-ar fi cum zici tu, atunci toate femeile ar
trebui sa viseze urat si sa se teamad de dia-
vol.”

Asa ca pdcatoasa Sanduta moare fara sa
stie ce ar fi facut Culae, omul ei, daca ea ar
fi marturisit la timp istoria cu numitul
Tonascu (Sinduta). In alte povestiri aflim o
opinie mai clar formulata despre felul in
care este privitd, in morala tardneascad,
femeia si, In genere, cum este vazut de
acesti oameni harsiti de viata sentimentul
erotic. Agarbiceanu este foarte discret, de
reguld, cu aceasta problema. Iubirea intra
rar si sub forme foarte cuviincioase, doar
aluzive, in calendarul sau epic. Dragostea
este o istorie ce tine de anotimpul tineretii,
pana la casatorie. Abaterile de la aceasta
schema provoacd tragedii indbugite de
timp. Unele lasa urme si urmele intrd intr-o
istorie revelata (povestitd) tarziu, la batrane-
te, cand toate simbolurile s-au stins. Grigo-
ras 1si vinde boii si, luand un pret bun pe ei,
vrea sd-si omeneascd, la carciuma, cumnatii
mai sarantoci decat el. Grigoras mai este si
un om curios, vrea sa stie cum traiesc cum-
natii cu surorile lui. Asa cd, in timpul cinsti-
rii, vine vorba de muiere, in genere, si de
rolul ei in familie. Moralistul Grigoras da
lectii cumnatilor sai in acest chip:

- Ma sarantocilor, zise, — acum voi sa nu
va supdrati ca va zic sarantoci. Mai saranto-
cilor, v-am chemat sd vd omenesc ca pe niste
cumnati ce-mi sunteti. Spuneti-mi voi, mul-
tamiti sunteti cu nevestele?

- Jacd ce mai vorba! Acum, dupa cate
cincisprezece-doudzeci de ani ne intrebi tu
dacd suntem multamiti?!

- Eu vorbesc dupa adevar, ma Ilie. Ca
muierea, pana-i tandrd, 1i a dracului si te
face de-ti place de ea. Da’ dupa ce se mai
trece, si tot te ai bine cu ea, atunci se cheama
cd v-ati avut dragi de la inceput.
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- Bune femei, cumnate, din partea lor
n-avem nici o greutate. laca, sunt ele alte
nacazuri, zise cumnatul sau Niculae.

- Mai, daca te ai bine cu nevasta, alt
ndcaz nu mai este in lume!”

Grigoras, care predica armonia conjuga-
14, este un beutor stragnic si un om care nu
se teme de nimic. Dupa chefuri prelungite
cu prietenii si cumnatii se Intoarce noaptea
acasd, in alt sat, trecand prin locuri pustii pe
unde umbla lupii. Muierea lui 1l cearta (,ia
seama, Grigoras, ca ai s-o patesti! Nu pleca
vinos”), dar Grigoras nu tine seama de pre-
viziunile muierii intelepte, prevenitoare si,
intr-o dimineata, plosca lui cu vin este gasi-
ta de doi vanatori in ,huzdoape” pe zapada
insangerata (Laureanul).

Sunt, printre taranii lui Agarbiceanu, si
oameni cu firea mai ascunsa, ca badicul
Clement Marza (Lada), care a adunat bani
buni pe cand bdile mergeau bine. Tine aurul
intr-o lada ferecata sub lacate grele. Cel
putin asa se zvoneste. Badicul nu spune
niciodata ceea ce se afld in lada, asa ca toate
rudele asteapta sa se intample ceva pentru a
pune mana pe mostenire. Nici chiar Susana,
nevasta bddicului Clement, n-a vazut cu
ochii ei comoara din lada. Murind Susana,
badicul se insoara, la 56 de ani, cu o muiere
mai tandra cu 15 ani decat el. Muierea vrea
sa afle bineinteles ce se afla in lada si, ba-
nuind ca toatd lumea ca acolo se gaseste
mult aur, cautd peste tot cheia de la lacat.
N-o gaseste si astepta sfarsitul badicului ca
sa dezlege misterul. Cand este trimisa dupa
preot sd vina sa-1 grijeascd, nevasta rea si la-
coma se face cd nu-1 gaseste, voind astfel sa
precipite deznodamantul. Badicul Clement,
proprietarul lazii ravnite de rubedenii,
moare, intr-adevar, si, cand lada este sparta,
se vede cad In ea nu se afld aur, ci doar bolo-
vani. Badicul 1i pacdlise decenii de-a randul
pe cei din jur. Un alt batran se duce la preot
sd se spovedeasca si-i cere ca la inmorman-
tarea lui, in loc de trei evanghelii — cum este
regula, sa se citeascd patru. A patra sa fie
citita in fata carciumii, loc in care batranul
isi petrecuse mult timp fugdrit de acasa de
nora rautacioasd. Cand preotul 1i promite,
omul se lumineazad si, pentru a sarbatori
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succesul testamentului sau, intra in crasma
(A patra).

Un alt mosneag sta de vorba cu moartea
si o pacaleste ,cerandu-i ragaz pentru a-si
vedea de suflet”. Totul se petrece, bineinte-
les, in imaginatia lui. Siretenia bautorului
este ca nu-i ofera mortii scaun pe care sa se
aseze. Se pregdteste pentru a treia (ultima)
runda cu moartea si, constient ca n-o sa mai
scape, vrea sa consume un pdhdrel de tuica.
»,Mai am doua zile — explica el — si-n urma,
daca vine jupaneasa, ce stiu eu in ce lumi
ma duce?!” (Betivul). Badicul Stan este ,, pos-
telnic” mare, nu pune nimic in gurd, se
roaga mereu si cei din preajma il cred un
om sfintit. Lelea Maria descoperd insa ca
badicul ei, omul postelnic si sfintit, taie
noaptea din caltabosii din pod si se hranes-
te copios pe ascuns (Patima badicului Stan).
Doi soti vin la preot ,la interogator”, cerand
divortul. Femeia se plange ca barbatul este
violent si o suduie, iar ea este beteaga si nu
le poate face pe toate In gospodarie si, peste
toate, badicul ei este zgarcit cum nu se mai
poate; barbatul zice Insa ca muierea sa este
dracul insusi, fura din casa si duce la ma-sa,
este tiranicd, vrea sa stapaneasca totul, sta
tot timpul cu gura pe el. Preotul, spirit
perspicace si om drept, face o judecata solo-
monicd: ia o foaie de hartie si se pregateste
sd noteze declaratiile care sa duca la despar-
tire. Infricosati Ion Rodeanu si Marina Albu
nu accepta insd protocolul. Mai bine sa tra-
iasca In infernul conjugal de pana acum,
,cum va da Cel de-sus”, decat sa ramana,
fiecare de capul lui:

,- O sa va-ntreb acum, da’ sa bagati bine
de sama: veti jura pentru ce veti spune.
Despartania va merge usor, cdci nu sunteti
voi oameni care sa tineti o casa! Asternu
cateva randuri negre pe hartie, apoi se
intoarse spre cei doi. Barbatul si muierea
amutira deodatd. Priveau in pamant si se
gandeau parca la ceva foarte indepadrtat.

- Ion Rodean declard azi, la protocol, ca
vrea despartanie de sotia sa legiuita, Marina
Albu, din motivele urmadtoare... citi popa.

- Nu, pdrinte, zise cu groaza barbatul, ca
si cand l-ar fi asteptat ceva inspdimantator.
Eu nu dau asta la protocol. Eu vreau numai

critice
sd pot trai In pace cu ea. Nu vreau sa ma
despart.

Vorbea cu capul plecat. Nu privea nici la
popa, nici la nevastd, nici la coltul mesei.

- Esti un sldbanog, tu, se vede! N-ai cura-
jul sa te desparti, dupad ce ai spus o data ca
nu mai poti trdi cu ea! Da’ n-are a face. E
destul Invoirea ei. — Apoi, catre femeie: Te
bate?

- Ma bate de ma usuca!

- Iti incuie tot si-ti di cala o slujnica?

- Asa, parinte...

- Nu te suferd sa ajuti pe muma-ta?

- Nici cu cat 1i negru subt unghie.

- Nu-1 mai poti suferi?

- Nu-1 mai pot.

- Asadar, punem la protocol toate astea si
cd vreai despdrtanie.

Femeia inghiti in sdc de cateva ori, apoi
zise pe un glas foarte ascutit:

- Nu! Asta n-o vreau, parinte! Asta n-o
pune la protocol! [...]”

Saveta este o nevastda cuminte, harnica,
dar nu are multa minte: crede in ,,boscoane”
si prevede numai catastrofe. Cand badicul
Stan, sotul, culege bureti si-i aduce acasa,
Saveta 1i refuza, zicand ca pot fi veninosi.
Cand se duc la nasi, il indeamna pe Stan sa
calce pragul cu dreptul, nu cu stangul, caci
altfel se vor petrece mari nenorociri. Cand
vin ploile, vara, Saveta spune ca se vor rupe
norii si va bate ndpraznic grindina, cand
merge la biserica se teme de moarte sa nu ia
foc biserica de la lumanari, in fine, de atatea
previziuni rele, Stan intra la pareri si crede
ca Saveta lui are legaturi cu Necuratul.
Incheierea acestei istorii este previzibila: la
batranete, superstitioasa Saveta, proorocul
incoruptibil al tuturor nenorocirilor, moare
inecatd cu un os de peste in postul mare
(Cobe). Este aici o varianta ardeleneasca la
Prostia omeneascd a lui Creangd. O alta batra-
nd, atipica in tipologia epicii lui Agarbicea-
nu, este eroina din Necredincioasa. Orfana, ea
si-a agonisit din munca ei o gradina, o casa
si a facut, ,dupa lege”, opt copii. Cand este
adus preotul s-o spovedeasca, refuza, spu-
nand cd ,cine trdieste necdjit are destul
canon si nu-i mai treba altu-n lumea asta”.
Preotul intelege si pleacd fara sa fie suparat
pe bdtrana recalcitranta.
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Istorici romani
in cautarea Europei

Abstract

Articolul aduce in atentia publicului subiectul europenismului, aceastd temd venind in prim-plan
datoritd crizei din Ucraina, in spatele cireia se afld, de fapt, o crizid a Rusiei. Situatia contemporand
nu este noud pentru istorici. Istoricii romdani au militat mereu pentru o mai bund autocognitie si un
statut extern mai onorabil. Valorile europene, respectiv valorile occidentale, au constituit mereu
referinta de bazd. Europa ca entitate geopoliticd si europenismul ca atitudine intelectuald sunt teme
recurente, inevitabile, ale istoriografiei romdne, incepind cu umanismul secolului al XVII-lea si
pand in vremea noastrd. Istoricii, desi sub restrictii de tot felul, au gdsit mijloace de a pune in valoare
problema integririi europene, indeosebi sub unghiul conexiunilor internationale, dar si ca temd de
reflectie.

Cuvinte-cheie: europenism, integrare, istorici, crizi

This article brings to the public attention the topic of “Europenism” that, in its turn, was brought
about by the Ukrainian crisis beyond which actually stands the Russian crisis. This contemporary
situation is not new to historians. Romanian historians have always fought for a better self cogni-
tion and a more honorable status of the foreign affairs. The European values, i.e. the Western
values, have always stood for a reference. Europe as a geopolitical entity and “Europenism” as an
intellectual attitude constitute recurrent unavoidable topics of Romanian historiography, starting
with the 17th century humanism until nowadays. Fighting restrictions, historians have always
found means to underline the issue of the European integration mainly from the international con-
nections point of view, and they meant to make us all think about it.

Keywords: Europenism, integration, historians, crisis.

Noua suita de interogatii pe tema euro-
penismului, a treisprezecea, are loc intr-un
moment cand batranul continent, cu toate
ale lui, se simte pus iardsi in cauza de factori
divergenti, dincolo de vechiul si pe alocuri
motivatul euroscepticism, fenomen al carui
,dosar” tinde sa includa noi disputel.

Primul plan il detine deocamdata criza

ucraineand, care nu e altceva decat criza
Rusiei, ajunsa in situatia de a-si relansa pro-
iectul imperialz. Vechi focare de discordie
se reanima, pe continent, in lipsa unor solu-
tii rapide si eficiente, unele chiar in proxi-
mitatea noastra.

Istoricii romani s-au confruntat mereu, In
ultimele secole, cu asemenea probleme, de

Alexandru ZUB - Institutul de Istorie ,A.D. Xenopol” — Academia Romand, Filiala lasi, e-mail:

alzub@xenopol.is.edu.ro.

1 Cf. Elena Dumitru, Independenta Scotiei va declansa o furtund a separatismului in Europa, in ,,Adevarul”, 15

sept. 2014, p. 14.

2 Cf. Serban Papacostea, Rusia intre imperiu si modernizare, in revista ,22”, XXV, 30-31 (29 iul.-11 aug. 2014),

p. 6-8.
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n-ar fi sa amintim aici decat numele lui M.
Costin, D. Cantemir, M. Kogalniceanu, A.D.
Xenopol, N. Iorga, G. Brdtianu, serie ilustra
din care trei si-au sfarsit zilele in conditii
tragice, militand pentru o mai buna auto-
cognitie si pentru un statut extern mai ono-
rabil3. ,Bvropa” carturarilor umanisti, men-
tionatd ocazional, a devenit o preocupare
mai insistentd in epoca renasterii nationale,
inca nedestul studiatd sub acest unghi. La
1837, sub influenta fratilor Humboldt si a
profesorului sau Leopold von Ranke, tana-
rul studiosus roman M. Kogalniceanu publi-
ca o sinteza asupra istoriei tarii sale, care
debuta (in editia din 1854) cu acest avertis-
ment: ,Les grands événements qui font
aujourd’hui des principautés du Danube
(dont I'histoire est généralement peu
connue) le théatre d'une guerre européen-
ne, nous ont inspiré I'idée de remettre sous
les yeux du public un ouvrage qui emprein-
te aux faits de la politique du jour un nou-
vel et puissant intérét d’actualité et
d’épropos”4. Era inca in curs rdzboiul
Crimeii. I-a fost dat aceluiasi istoric sa joace
un rol eminent In unirea si constructia stata-
1a a romanilor, sa fie ministru de Externe al
tdrii In vremea razboiului de neatarnare, sa
asume rolul de ambasador la Paris dupa
acel razboi, iar inainte de a se stinge, sa ros-
teascd la Academia Romand un celebru dis-
curs, autentica pagina de ego-istorie, in care
s-a raportat, in deplina cunostinta de cauza,
la durata nationala.

Am evocat un exemplu, insa la fel de
bine ne-am putea referi la A.D. Xenopol, la
N. Iorga, la G. Bratianu s.a., pentru care
referinta la Europa si standardele ei multi-
ple au fost o preocupare continud, chiar
obsesivd, fixand repere de neocolit in orice
analiza istoriograficd. Sa amintim din ata-
tea, unele mai cunoscute si de natura a
intregi tabloul.

Europa ca entitate geopoliticad si europe-
nismul ca atitudine intelectuald sunt teme
recurente, inevitabile, ale istoriografiei

critice
romane, incepand cu , umanistii” din seco-
lul al XVII-lea si terminand cu postmodernii
demitizanti din vremea noastra. Sta in firea
omului de oricand si de oriunde sd se preo-
cupe de locul sdau printre semeni, de propria
identitate, prin analogie cu ceilalti. Memo-
ria si istoria au fost antamate de aceea me-
reu consensual, alaturi de alte domenii ale
cunoasterii de sine, pentru a da contur unui
raspuns (pluralul ar fi aici preferabil) cat
mai exact.

In adevar, apartenenta culturala si reli-
gioasd la o entitate superioara, cum era sesi-
zata Europa pe timpul cronicarilor Grigore
Ureche si Miron Costin, era o idee de neoco-
lit in orice discurs identitar. Europa lui
Brancoveanu si Cantemir incepea sa prinda
contururi mai exacte, cu raportare indeosebi
la imperiile vecine, ale caror veleitati domi-
natoare se intretdiau In spatiul carpato-
danubiano-pontic. Iuministii ardeleni si
carturarii romani din principatele dundrene
si-au dat mana pentru a sintetiza un pro-
gram national, in care Dacia, apoi Romania
au devenit concepte coagulante, apoi reali-
tati geopolitice, structurante, in conditii
deloc simple, deloc usor de gestionat en his-
torien®. Oameni politici, diplomati si mili-
tari au pus in opera, de-a lungul unui secol
convulsiv si dramatic, acel proiect national,
intocmit prin solidarizarea catorva genera-
tii. Istoricii, se poate spune fard nici o pre-
zumtie, s-au aflat mereu in frunte, iar valo-
rile europene (adicd occidentale) au consti-
tuit mereu referinta de bazi®. LL.C. Brati-
anu, Iuliu Maniu, N. Titulescu, Gr. Gafencu,
indeosebi, se cuvin amintiti consensual.
Ultimul din serie, aflat in exil sub dictatura
comunistd, isi indemna (1948) astfel comili-
tonii la solidaritate, in numele unui proiect
integrativ deplin actual: ,Cariln’y a qu'une
seule Europe; méme lorsque son corps est
mutilé et divisé, la pensée qui nous guide
vers elle est une et indivisible. L'Europe ne
peut pas naitre a une vie nouvelle a 'Ouest
si elle se meurt a I’Est; elle ne peut retrouver

3 Cf. Alexandru Zub, Cunoastere de sine si integrare, lasi, 1986 (2004).

4 M. Kogalniceanu, Opere, I, Bucuresti, 1946, p. 55.

5 Cf. Al. Husar, Ideea europeand sau Noi si Europa (Istorie, culturd, civilizatie), lasi/Chisinau, 1993.
6 Cf. Dan Berindei, Les Roumains en Europe au XIXe siecle. Etudes et essais historiques, Bucuresti, 2008.
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sa santé, sa grandeur et des forces nouvelles
que_dans le cadre de ses limites naturel-
les””. Era spiritul ce animase pe marii oa-
meni politici romani, precum Aurel Popo-
vici, Take Ionescu, N. Titulescu etc., unii
amintiti cu elogii si in text. Autorul folosea
uneltele diplomatiei, fireste, dar si discursul
istoriografic, domenii ce au conlucrat mereu
in ultimele secole. Din zona diplomatiei
venea si un alt exilat, fost ministru de
Externe, Mihail Sturdza, pentru care , sfarsi-
tul Europei” afine era o trista realitate®.
Istoriografia produsa in exil a dat unele
studii de aleasa tinutd, in care tema europe-
nismului era mereu prezenta, e.g. la M.
Berindei, M. Cazacu, P. Chihaia, Al
Ciordnescu, G. Cioranescu, N. Djuvara, I.C.
Dragan, Vlad Georgescu, Sergiu Grossu, C.
Ionitoiu, M.D. Sturdza, P. Seicaru, autori
incd prea putin pusi in valoare de noile

generatii.

Istoricii din tara, desi sub restrictii de tot
felul, au gasit mijloace de a pune in valoare,
documentar si exegetic, problema integrarii
europene, indeosebi sub unghiul conexiuni-
lor internationale, dar si ca tema de reflectie
mai ampla, ca in cazul ilustrat, intre altii, de
Dan Berindei, Z. Dumitrescu-Busulenga, Al.
Dutu, Dan Haulica, Adrian Marino, Victor
Neumann, Eugen Simion, P. Teodor, R.
Theodorescu. Eu insumi mi-am ingaduit sa
abordez unele teme conexe, privind istoris-
mul romanesc, renasterea nationald, epoca
Junimii, scoala criticd, perioada interbelica,
tranzitia post-comunistd, in care mai toatd
problematica europenismului ocupd un loc
semnificativ?.

Interogatia propusa acum, la noua intal-
nire pe tema Penser I’Europe, invita desigur
la nuante noi si la aprofundari.

7 Grigore Gafencu, Apel, 15 juin 1948, in ,,Secolul 20”7, 10-12/1999, 1-3/2000, coperta.
8 M. Sturdza, Romdnia si sfarsitul Europei. Amintiri din tara pierdutd, Paris, 1994.
9 Cf. Historia sub specie aeternitatis. In honorem magistri Alexandru Zub, ediderunt Victor Spinei et Gheorghe

Cliveti, Braila, 2009.
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Abstract

Eseul de fatd discutd dosarul de securitate al criticului literar G. Calinescu din perioada 1954-
1962, reconstituit si comentat de istoricul literar I. Oprisan. Sunt analizate, pe ldngd contextul
politic totalitar al urmdririi operative, culisele vietii literare din epocd, ale biografiei si activititii
criticului. Sunt, de asemenea, discutate si evaluate contributiile documentare ale investigatiei,
precum si relevanta lor pentru istoria literard si intelectuald din Romania comunistd.

Cuvinte-cheie: dosar, comunism, biografic, intimitate, politicd.

The present essay debates upon the Security file of the literary critic G. Calinescu for the period
1954-1962, such as it was reconstituted and commented upon by the literary historic 1. Oprisan.
Side scenes of the critic's literary life, biography and activity in the epoch are scrutinized beyond the
totalitarian political context of the operative watch. Reference contributions of the investigation as
well as their relevance for the intellectual and literary history in the Communist Romania are also

taken into consideration and evaluated.

Keywords: file, Communism, biographic, intimacy, politics.

Fara a-mi propune sa intru in discutarea
,tehnicd” a procesului de urmarire din
dosarul investigat de I. Oprisan (nu e cazul,
nici nu am competenta necesara), trebuie sa
remarc faptul ca printre , ochiurile retelei”
se vede foarte bine o intreaga viata literara
la firul ierbii. Multe informatii aduc date
suplimentare fata de marturiile consemnate
in interviurile din Spectacolul personalitatii...
si in alte documente biografice, pe fundalul
istoric binecunoscut. Ele tin, in general, de
aspecte intime, subterane. Profitand de
marja de relaxare hrusciovista, Calinescu
si-a angajat la Institutul de Istorie Literara si
Folclor din Academia R.P.R. asistenti recent
eliberati din inchisori, iar in locul zbirului

ideologic Ion Vitner si l-a ales drept director
adjunct pe mai intelegatorul Mihai Novicov.
Declaratia datd sub ancheta de Cornelia Ste-
fanescu, in procesul Noica-Pillat (reprodusa
si aici) oferd detalii despre geneza institutu-
lui ,pornind de la nucleul Ovidiu Papadima
si Valeriu Ciobanu”. Pentru condamnatul
George Ivascu, vechi discipol si militant de
stanga, acuzat de colabordri legionare,
Calinescu intervenise salutar la eliberarea
acestuia, apdrandu-i patetic nevinovatia;
drept urmare, va beneficia din partea lui de
recunostinta si protectie la Contemporanul,
ca si — mai tarziu — destui critici reformatori
din noile generatii. Relatiile interumane,
amanuntele biografice de culise, sunt, in

Paul CERNAT, Universitatea din Bucuresti, Facultatea de Litere, e-mail: cernatpaul@gmail.com.
* I. OPRISAN, Asaltul cetatii. Dosarul de securitate al lui G. Cilinescu, Academia Romand, Institutul de
Istorie si Teorie Literara ,G. Célinescu”, Editura Saeculum I1.O., seria ,Documente revelatorii”,

Bucuresti, 2014, 594 p.
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acest sens, deosebit de importante pentru
istoricii epocii, iar dosarul deschide, uneori,
perspective insolite asupra lor. Putem
banui, spre exemplu, o anumita antipatie
personala si o frustrare multiplu motivata a
agentei M.S. (Cornelia Stefanescu) fata de
Liliana Fischer. In aceeasi declaratie dati
sub anchetd, cea dintai acuza, alaturi de
angajarea preferentiala la Institut a unor
colaboratori vechi si cu , manifestari nesa-
natoase”, ca Serban Cioculescu, Vladimir
Streinu, Ovidiu Papadima, Valeriu Ciobanu
si Dinu Pillat (adus in locul ,,sionistei decla-
rate” Dora Litmann, emigrate in Israel), pre-
ferinta lui Calinescu pentru tanara , cea mai
mult ldudatda si datd ca exemplu”.
,Considerata (cf. M.S.) un spirit atotcuprin-
zdtor, culta si singura femeie indreptatitd sa
spuna lucruri valoroase si singura femeie
indreptatita sa scrie”, Liliana Fischer a fost
plasata de Calinescu in zona - feritd de
ingerinte ideologice — a literaturii franceze
clasice. Indiferenta cdlinesciana fata de
,literatura noua” (pe care, totusi, a servit-o
intermitent) a fost acuzatd in repetate ran-
duri de gardienii dogmat1smulu1 stalinist.
Insa, trebuie spus, nici inainte de instaura-
rea noului regim critica lui G. Calinescu nu
fusese centratd pe actualitate, ci (tot) pe
,clasici” si secolul 19. Indepartarea sa de la
Universitate si plasarea compensatorie la
conducerea Institutului de Istorie Literara si
Folclor avusese, desigur, o miza profilactica:
prea individualist si estetizant, criticul nu
mai trebuia sa-si exercite influenta formati-
va asupra studentilor, ci (doar) asupra cer-
cetatorilor dintr-un domeniu de nisa.
Derobandu-se de la comentarea literaturii

oi, G. Cdlinescu pretindea ca o lasd in
seama ,,tinerilor”. Dar nu a oricarora, Iintru-
cat cei adusi de el la Institut o tratau, de
multe ori, cu dispret identic, cei cu ,, dosar
prost” ironizandu-i pe colegii care o ser-
veau. Drept urmare, negociindu-si marja de
estetism, intr-o nisa de lux a realismului
socialist, incipient liberalizat din 1955, prin
avansul gruparii Dej asupra celei cominter-
niste, Calinescu se va autodefini, intr-una
din primele-i prelegeri dupa reincadrare (28
aprilie 1960), ca mergand ,pe linie, dar in
pas de menuet”, ,un om vechi, care poarta

18

haine de buna calitate, dar reconsiderate”.
La aceste cuvinte — consemneaza agenta

M.S. — ,sala a aplaudat”. Pe de altd parte,
expunerea —aflam de la aceeasi sursa - a fost
intreruptd de pauzele , cateodatd penibile”
ale profesorului, care tot timpul ,parca
astepta confirmarea” din partea lui G.
Ivascu (prezent in amfiteatru, acesta-l con-
dusese pe Calinescu la Facultate) si, de fapt,
a Partidului pe care-l reprezenta, fiind in
plus alarmat si de o studenta din primele
randuri care stenografia de zor cursul. Era,
sd precizam, un curs despre , constructia in
epoca romantica a lui Gr. Alexandrescu si
N. Filimon”, dar cu ,continue raportari la
constructia socialista din zilele noastre”. Pe
buna dreptate, I. Oprisan dedicd un intreg
capitol final despre ,psihologia fricii” la
,optimistul” Calinescu, terorizat deopotri-
va de avansul bolii fatale si de injonctiunile
regimului, care-l speriasera (toti cei care
l-au cunoscut confirmd, retrospectiv, anxie-
tatea criticului, dar nu-ti poti abtine un
zambet amar observand cum unul dintre
denuntdtori, George Muntean, 1i psihanali-
zeaza retrospectiv complexele in interviuri
comprehensive). In aceste conditii, prezenta
afectuoasa a tinerilor (,familia” extinsa a
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profesorului) devine, spiritualiceste, vitala:
,Vreau sd fiu printre tineri, alaturi de ei. E
ingrozitor sda simti cd imbadtranesti”, con-
semneaza agenta M.S., dupa care precizea-
za complice: ,Acad. Cdlinescu a fost foarte
multumit cd majoritatea colaboratorilor
Institutului au fost la Universitate. Ne con-
siderd pe toti «creatia lui»”. Agenta e
nemultumita de , neincrederea si dispretul”
lui G.C. la adresa tinerilor, suspectati ca
(spre deosebire de , pregdtirea exceptiona-
1a” a , 0oamenilor vechi”) ,nu si-au facut o
cultura solida” in anii democratiei populare
si s-au ridicat ,numai prin politic”; exista si
unele discrimindri de gen, legate de impli-
carea in ,actualitate”, frustrdri privind mor-
tificarea activitatii: ,de aici si interzicerea de
a scrie In afara (....) Fiind singura femeie din
institut, care am avut curajul sa public la
revistele literare ale Uniunii Scriitorilor, In
afara de colegii baieti Bucur si Vargolici, am
avut de suferit, tinandu-mi-se o zi intreaga
un discurs despre incapacitatea femeilor de
a face munca de creatie. Venisem cu mult
entuziasm la Institut si mi se taia tot elanul.
Am dat ascultare indicatiilor directorului sa
fac bibliografii adnotate, dar acest fel de a
lucra nu-mi didea nicio multumire”. In pri-
vinta ,literaturii noi” din R.P.R., Calinescu
incerca sa acrediteze ideea ca e greu sa te
pronunti despre ,o literaturd in formare”,
fiind recomandatd preocuparea pentru
,valori consacrate” (scriitori ,noi”, precum
Maria Banus, Cicerone Teodorescu, Eusebiu
Camilar sau Eugen Barbu erau considerati
,producdtori de maculaturd”). Ramane,
altminteri, de discutat cat din monografiile
despre Grigore Alexandrescu, N. Filimon si
,,scriitorii minori”, din lucrarile sale de fol-
clor s.a.m.d. sunt cu adevdrat opera sa si cat
apartine unor angajati tineri ca Elena Piru,
Gh. Vrabie, Valeriu Ciobanu sau Ovidiu
Papadima, folositi ca documentaristi sau
,negri” (problema drepturilor de autor in
epocd este oricum complicatd, mai ales in
cazul celor privati, din motive politice, de
dreptul la semnaturd). Dosarul de securita-
te ,In cruce”, reprezentat de urmadrirea pen-
tru ecourile Bietului loanide si de , dosarul
Scriitorul” (1959-1962), e bazat pe informa-
rile catorva agenti asidui ca , Armeanu”,
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,Filipescu”, ,David”, ,Virgiliu”, ,Silviu”
sau ,Ardeleanu”, sau mai putin pregatiti
(,Ion Stere”). Cei mai avizati si mai activi
raman insa, de departe, Maria Sandulescu si
Stefan Dragomirescu. Daca Maria Sandu-
lescu era responsabila in special cu delatiu-
nile din cadrul si din preajma Institutului
(inclusiv din intimitatea lui Calinescu), Ste-
fan Dragomirescu, alias George Muntean, e
identificat de I. Oprisan drept ,omul de
legatura cu G. Ivascu de la Contemporanul,
care 1i prelua articolele pentru Cronica opti-
mistului si-i anunta modificarile cenzurii”.
Relatdrile lor contribuie din plin la recon-
struirea cotidiand a activitatii si personalita-
tii acestuia.

In fata a trei colaboratori — consemneazi
M.S. — Calinescu afirma ritos, intr-un acces
de megalomanie histrionica, dupa o intreve-
dere de taind cu Gh. Gheorghiu-Dej: ,,Sunt
mai puternic decat va inchipuiti. Sunt un
leu cu cinci picioare. Sunt un stapan absolut
si totdeauna victorios in hotararile si actiu-
nile mele.Fac exact ce vreau si toata lumea
este dispusd sa-mi primeasca toate cererile
mele, oricare ar fi ele”. Si: ,Cand vorbesc in
Parlament, spun, in cele mai simple cuvinte,
cele mai mari adevaruri si tov. Dej ma
imbratiseaza afectuos. Veti vedea ca tot ce
scriu eu va fi publicat”. Care va fi fost oare
»al cincilea picior” al leului? Informatiile
din dosar ni-l arata pe Calinescu urmarind
febril mersul politicii internationale, taxand
atitudinea neangajanta a Chinei si rezistenta
unor tari occidentale la proiectul hrusciovist
al ,convergentei sistemelor”. Alaturi de
echipa Dej si de intelectualii partial recupe-
rati (precum Arghezi), criticul e un pionier al
,destinderii” in culturd, un maestru al
supravietuirii si al creatiei In nisa. Pentru
Radu Petrescu si alti ,ucenici la clasici”,
articolele sale umaniste, cu toate concesiile
reprezentau, in acei ani, ,semne de viata in
pustiu”. Dupd o adeziune initial sincera,
apoi tot mai conformistd, dar si mai frus-
trantd, la regimul democrat-popular, Cali-
nescu isi asumase statutul de tovaras de
drum, lucrand subteran, impreund cu vechi
prieteni si potentati influenti, pentru largi-
rea graduala a culoarului estetic. O nota in-
formativa din 1958 a lui Stefan Dragomi-
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rescu-George Muntean (reproducand o con-
vorbire cu el a criticului) evidentiaza lucidi-
tatea evaludrilor politice cdlinesciene:
,Numai prostii isi inchipuie ca in tdrile de
democratie populard va interveni o schim-
bare impusa de Occident. O schimbare va
veni atunci cand lucrurile vor evolua in
Uniunea Sovietica. Orice schimbare la noi
va fi un reflex al schimbarilor eventuale de
acolo”. Simptomatice (si exacte) se dove-
desc a fi, In aceasta privinta, declaratiile
unui vechi colaborator al sdu, Gheorghe
Vrabie, transcrise (nu stim cat de fidel) de
agentul ,David”: ,nu trebuie considerat,
sub nicio forma, ca integrat in regimul nos-
tru socialist (...) desi scrie articole pe linia
marxista in revista Contemporanul, aceasta o
face numai pentru a satisface, formal, direc-
tive generale pe care se orienteaza toti ar-
tistii si scriitorii nostri”. In tot cazul, lui
Calinescu nu-i place scenografia recanoni-
zdrii unor mari scriitori pusi la index In anii
stalinizarii. Aniversarea lui Arghezi la 80 de
ani 1i provoaca destule resentimente fata de
unii colegi de Academie, pe care le marturi-
seste colaboratorilor: ,Bogza, de pilda, ca
un clovn de circ s-a repezit la Arghezi in
timpul sedintei si i-a pupat mana. Nu-ti mai
spun ca tocmai Vianu nu era indicat sa-i
faca elogiul lui Arghezi, caci toatd lumea
stie ca Arghezi l-a batjocorit intr-o carte,
numindu-1 Tivianu”.

Reconstituirea, via G. Muntean si G.
Ivascu, a procesului cenzurarii si a presiuni-
lor in vederea autocenzurdrii poemelor si
articolelor trimise de Calinescu la Contem-
poranul dezvaluie doar un aspect al unor
presiuni politice umilitoare. Ele vor contri-
bui, masiv, la degradarea sanatatii criticului.
Exista insa si unele victorii morale. Dupa ce,
la Academie, fusese criticat pentru dezanga-
jare si ,lucruri neplacute din tinerete”, Cali-
nescu da afara din casd o echipa de la stu-
diourile de televiziune ,, Alexandru Sahia”,
venita sa realizeze un film documentar des-
pre el, punand astfel presiune asupra celor
care blocau aparitia Scrinului negru, ,tortu-
randu-1” prin eliminarea continua si rescrie-
rea a unor fragmente. O intalnire ,memora-
bila” obtinuta cu Dej, via Ivascu, ocazie cu
care 1i ofera ,pedagogic” Istoria..., dupa
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care publica o elogioasa ,,cronicd a optimis-
tului” (Un mare patriot, careia Dej 1i va
schimba, simptomatic, titlul in Un munci-
tor), deschide calea publicarii romanului,
prin blocarea ,,maf1e1 proletcultlste in frun-
te cu Leonte Rautu. Intr-o scend antologica,
acesta — venit Intr-o vizita de curtoazie — e
tinut de critic la poarta si impiedicat sa intre
sub un pretext grotesc: ,Nu se poate. Am
caini. Sunt rdi. Nu stiu ideologie. O sa va
muste. lese conflict politic. Stam de vorba
aici”. Nici rezistenta criticii dogmatice dupa
publicare nu e usor de invins, in pofida
eforturilor depuse de aliati ca Pavel Tugui,
G. Ivascu, Dumitru Micu sau Radu Popes-
cu, caruia i se interzice o vreme semnatura
dupa tipdrirea unei cronici favorabile in trei
parti. Dar vremurile se schimbasera.
Deosebit de valoroasa pentru istoria lite-
rard este receptarea neprofesionista a cartii,
marcatd prin interceptarea de catre Secu-
ritate a unor scrisori primite de Calinescu
de la cititori si admiratori din cele mai
diverse medii (capitolul Scrisori arestate).
Amuzante, dar nu lipsite de , probleme”
politice sunt poemele trimise criticului de
un anume Valentin Bobeanu din Brasov
(,Mi-e drag sda cant ca vantu-n lung si-n
lat/Dar nimeni sd nu-mi deie porunca"’
,Atata haos e pe glob/Ca nu mai poti price-
pe/Cine-i stapan si cine-i rob/De unde rau-
ncepe”). La fel, scrisoarea lui Alex. Ionescu
din Targu Mures, care dezvoltd, veleitar,
diverse teorii medicale precomuniste des-
pre ,mentinerea tinereteii vesnice”. Cu ade-
varat spectaculoasa — provocare ideologica
sau altceva? — este Insa scrisoarea trimisa de
Aurel Stoicanu, functionar la Uzinele
,Semdndtoarea” din Bucuresti, care, dupa
ce-] plaseaza pe Calinescu (,,cel mai mare
om de culturd al neamului nostru”) in linia
Cantemir-Iorga, 1i cere sd scrie o monografie
Blaga (,,cel mai mare poet al nostru de azi”),
dar si monografii despre Baudelaire si
Esenin sau panorame ,mondiale”. Elogii de
genul ,Sunteti singurul in stare (pe langa
Blaga) sa puteti obtine Premiul Nobel pen-
tru Romania” sunt dublate de sfaturi peri-
culoase: ,,E necesar sa va restrangeti activi-
tatea la domeniul in care sunteti impdrat:
cel cultural, si sa rariti putin alte manifestari
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(sociale, deputdtia), in care orice nea Ciocan
va poate intrece si care va rapeste (sic!) din
timpul destinat marilor opere asteptate de
tara de la dv. (...) ati dat Cezarului ce este al
Cezarului. Ajunge!” Intreaga scrisoare (pp.
273-277), ca si autorecomandarea si datele
autobiografice ale lui Stoicanu, deopotriva
savuroase, spune mult despre receptia
neoficiald a lui G. Calinescu. La fel, epistole-
le semnate de George Roznov, muncitor la
fntreprinderea ,Rasaritul” din Orasul Stalin
(Brasov): Jmi inchipui ca Scrinul negru,
daca s-ar schimba regimul (in absurd), cu
mici modificdri, ar fi o lucrare care un regim
capitalist, monarhist etc., l-ar accepta ca un
roman de baza pentru el” sau de VL
Maximovici, iesean (fost auditor al prelege-
rilor cdlinesciene), devenit profesor la scoa-
la 128 din Bucuresti, potrivit cdruia: , Bietul
loanide si Scrinul negru au aparut si s-au
epuizat ca pe vremuri romanele lui
Teodoreanu”.

Un capitol aparte al dosarului il constitu-
ie ,dedesubturile” travaliului la tratatul de
Istoria literaturii romidne al Academiei R.S.R.,
in paralel (si la concurentd) cu revizuirea,
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mult adaugita, a Istoriei literaturii romine de
la origini pand in prezent. Concurenta e, de
fapt, una intre un proiect colectiv oficial si
unul individual(ist). In primul caz,
Cédlinescu pare sa tergiverseze lucrul —
potrivit informadrilor oferite Securitatii — din
motive ideologico-estetice: infierarea lui
Titu Maiorescu drept ,reactionar notoriu si
critic decadent” i se pare inacceptabild, mai
ales Intrucat afecteaza recuperarea sa litera-
ra. Consideratiile sale de la sedinta de lucru
din 5 martie 1960 sunt deosebit de elocven-
te, cu atat mai mult cu cat vin de la un maio-
rescian eretic, foarte drastic In marea
Istorie... cu liderul junimist: ,Maiorescu este
un mare autor, cartea mea de capatai,
punand limpezime in idei. Erorile lui nu
intereseazd. E pe un punct de vedere pro-
gresist (...) creand cultura modernd. Nimic
nu e invechit in el. Bineinteles, nu-1 putem
face autor de capatai al criticului marxist-
leninist. Este de vazut ce se va putea spune
acum despre el. Gherea e, fara indoiald, un
maiorescian. Astea le-am spus si in a mea
Istorie a literaturii, cand habar n-aveam de
alte conceptii. Reconsiderarea in spiritul
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marxist-leninist e foarte pretioasa. O inter-
pretare justa e necesard, pentru ca tinerele
generatii, care vor veni, sa stie drumul ade-
varat al creatiei. A cunoaste drumul culturii
nu este oprit de marxisti, ci de oportunisti,
de fricosi, de lasi”. Dupa 1960 insa, o data
cu recuperarea incipienta a mentorului juni-
mist, apar — In legatura cu tratatul — alte
probleme, legate de ,incompetenta” sau ter-
giversdrile colaboratorilor, de conflicte
intestine, incompatibilitati s.a., inerente
pand la un punct unui efort colectiv de
amploare. Finalmente, tratatul va castiga,
partial, batalia, fard a se impune, iar
Istoria... va fi menita unui complicat destin
postum.

Ceea ce e cu adevarat teribil si da seama
de puterea politica a literaturii (nu doar asu-
pra literaturii) din stalinism este faptul ca
personajele si actiunile din romane sunt
urmadrite de Securitate la fel ca oamenii in
carne si oase, cu o ,hermeneutica a suspi-
ciunii ideologice” pe masura. Eroii trebuie
sa se poarte ,ca-n viata”, iar viata — sa con-
firme ideologia. In acest sens, amplele
rapoarte analitice intocmite de M.S., $.D. si
,Filipescu” dupad publicarea indelung ama-
nata si remaniatd a Scrinului negru (datora-
ta, in cele din urma, interventiei decisive a
lui Pavel Tugui) nu sunt mai prejos decat
cele mai atent-aplicate comentarii din presa.
Reprosurile pe care agentul ,Filipescu” le
face Scrinului... sunt corecte atat din
unghiul verosimilitatii ,socialiste”, cat si al
celei ,realiste”. (E vorba de fapt de o agen-
td, care madrturiseste Intr-o paranteza ca per-
sonajele-muncitori se poarta conventional:
,personal am fost martora la plecari pe
teren In medii muncitoresti, cand acad.
Cdlinescu purta o sapca muncitoreasca pe
cap”). De aceea, cand sursa afirma cd perso-
najele din aristocratie sunt caricate si par
,inofensive”, nelasand sa li se vada decat
maniile si inadecvarea, dar ignorandu-li-se
,sabotajele, actiunile de spionaj, toate mani-
festarile dusmanoase”, ea are intr-un fel
dreptate; ca si atunci cand reproseaza nein-
telegerea ,sensului grav si adanc al com-
portarii membrilor de partid”, redusi si ei
(cu exceptia relativa a lui Stefan Dragavei,
totusi o ,,umbra a lui Gaitanny”) la sabloane
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superficiale care nu numai ca ,nu conving”,
dar ,isca nedumeriri”. Motivul — ,,cunoaste-
rea superficiala a noii realitati, precum si a
raporturilor adevarate dintre oamenii erei
socialiste si epavele fostei societati burghe-
zo-mosieresti”. Cazul personajului Marioara
Dragavei, comunista sensibila la luxul aris-
tocratic, este de departe cel mai discutat de
agentii Insarcinati cu , spionarea” persona-
jelor (Filipescu o considera , cea mai vulne-
rabilda”, intrucat multiplu neconforma si
inadecvatd). Din toate informarile trimise
catre ofiterii M. Albescu si Iulian Sorin
rezultd un tablou complex al criticii de culise
(opiniile pre-publicistice ale criticilor si
scriitorilor cu privire la Scrinul negru), mai
,autentice” si complementare articolelor
publicate de unii. Printre putinele recenzii
favorabile se cuvin mentionate cele ale lui
G. Ivascu, Dumitru Micu si, partial, Radu
Popescu; din culise, textele lor se vad altfel.
Cat despre Calinescu, acesta va pune ostili-
tatea comentatorilor pe seama ,grupului
evreiesc din C.C.” (despre care considera
ca-l exclusese din Facultate) sau a celor
influentati de el (precum Marin Preda, ce
reprosa lui Calinescu si lui Petru Dumitriu
abundenta stranie a ,aristocratilor” in lite-
ratura socialista). Totusi, dincolo de orice
ingerinte dogmatice, judecdtile de ansam-
blu au fost confirmate In timp. In 1960,
inchizitorii de serviciu 1i reprogeaza criticu-
lui pasii ,,de menuet”: tratarea insuficient
de ofensiva a legionarilor si aristocratilor,
bagatelizarea ironica a ,transfugilor”,
,refugiul in trecut” si in literaturd universa-
1a al cercetarilor de la Institut, angajarea si
menajarea de ,reactionari”, relativa indife-
rentd (dublata de dispret estetic) fatd de
,actualitate”, frivolitatea excentrica, pretio-
zitatea intelectualistd, insuficienta interiori-
zare a spiritului partinic. Invers, dupa 1990,
in locul ,pasilor de menuet” (considerati
acum insuficienti sau frivoli) lui Calinescu i
se va reprosa ,linia” pe care a mers, de
nevoie, dansand altfel decat 1i canta
Partidul. Paradoxal sau nu, imaginea mult
disputatd a criticului iese, moralmente vor-
bind, onorabila din acest dosar ca un scrin
negru al istoriei, iar ,spectacolul personali-
tatii” e al unui fascinant erou de roman.
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Abstract

Acest articol contureazi pozitia lui Mircea Eliade in contextul gandirii europene a secolului al XX-
lea, marcand apropierile dintre gdndirea scriitorului roman si cea europeand (in ansamblul ei), dar
subliniind ceea ce diferentiazd aceste doud sisteme. Aceste diferente marcheazi caracterul original
si inedit al operei savantului romdn. La acestea mai trebuie addugatd si influenta pe care studiul
filosofiei si culturii indiene au exercitat-o asupra gandirii scriitorului romdn si modul in care
acestea ajutd la individualizarea operei sale.

Cuvinte-cheie: Mircea Eliade, context, Romdnia, India, Europa, interdisciplinaritate.

This article outlines broadly Mircea Eliade’s position in the context of European thought of the 20th
century, marking the approaches of Romanian writer and European thinking (as a whole), but high-
lighting what differentiates these two systems. These differences mark the original and unique
character of the Romanian scholar’s work. To these must be added the influence that the study of
philosophy and Indian culture exerted on Romanian writer thinking and how they help to indivi-
dualize his work.

Keywords: Mircea Eliade, context, Romania, India, Europe, interdisciplinarity.

Reconstituirea contextului in care Mircea
Eliade si-a construit opera, evidentierea

rea de intelegere si analizare a creatiei scrii-
torului roman.

modalitatilor si tehnicilor prin care acesta s-
a raportat la modul de a gandi si a scrie lite-
raturd In Romania si Europa secolului al
XIX-lea, dar si pozitia sa fatd de politica
Romaniei interbelice au reprezentat subiec-
te de foarte mare interes pentru criticii si
istoricii literari (mai ales dupa izbucnirea
scandalului privitor la orientarea politica de
extrema dreaptd a scriitorului roman). Inca-
drarea operei sale atat in contextul roma-
nesc al anilor interbelici, cat si In contextul
gandirii si filosofiei europene a secolului XX
reprezintd o etapd indispensabila in Incerca-

Unul din modurile in care poate fi desco-
peritda matricea creatiei eliadesti este in
functie de etapele biografiei sale, urmarind
realizarea unei comparatii, atat din punct
de vedere istorico-politic, cat si literar.
Astfel, pot fi descoperite si subliniate trans-
formarile pe care le sufera gandirea in trece-
rea de la contextul romanesc la cel european
si transatlantic, urmarind cu pedilectie trans-
gresarea acestor modificdri in literatura.

Este interesant de urmadrit modul in care
Eliade se raporteaza la sine, dar si la contex-
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* Aceastd lucrare a fost realizatd in cadrul proiectului ,Cultura romana si modele culturale europene:
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tele In care Incearca sd supravietuiasca si
sa-gi pastreze integritatea intelectuala. Este
relevanta observarea modului in care
,morala lui Eliade” se dovedeste sau nu
compatibild cu morala societatilor in care
traieste. De asemenea, trebuie subliniat
impactul pe care exilul I-a avut asupra ope-
rei scriitorului roman, cu cele trei mari
ramuri ale acesteia: stiintifica, literara si
publicisticd. Acest impact este subliniat
chiar de autor in diaristica si memorialistica
sa. Constantin Noica, la randul sau, subli-
niazd rolul pe care exilul 1-a jucat in deveni-
rea istoricului religiilor: ,Gandeste-te ce-ar
fi facut, cu proiectele lui, o data ramas aici.
Ce s-ar fi ficut fir3 biblioteci?”!

Cum remarca si discipolul sau, Ioan
Petru Culianu, in lucrarea dedicata maes-

trului sau, ,,in cazul lui Eliade exista atatea
fire secrete legate de mediul romanesc al
vremii sale, cd nu ne-am putea dispensa de
referinte istorice”2. Opera lui Eliade, avand
atat de multe valente, nu poate fi judecata
independent, Eliade insusi afirmand in
numeroase randuri ca opera izvoraste din
sine, din ce gandeste, simte, traieste, din
experienta sa, din devenirea sa. Bineinteles
ca nu trebuie sa cadem in extrema judecdrii
operei prin contextul istoric in care a fost
creatd sau a identificdrii autorului cu nara-
torii si personajele pe care le construieste
(asa cum a fost cazul in foarte multe situatii
in care s-a urmadrit echivalarea lui Eliade cu
unele dintre personajele sale). Este cunoscut
faptul ca Eliade isi construia personajele in
functie de filosofiile pe care vrea sa le expu-
nd, de directiile pe care vrea sa le descrie.
Fiecare personaj are propria sa voce filosofi-
ca, autorul reusind in acest mod sa creeze o
paleta foarte mare de personaje care vorbesc
despre ,marile filosofii” (incepand cu
Hegel, Nietzsche, Dostoievski, Sartre si con-
tinuand cu marii filosofi indieni). Opera lui
Eliade, scrisa in mare parte in exil, va rama-
ne intotdeauna strict legata de contextul
romanesc (nu doar interbelic).

Avand In vedere si rezerva pe care
Andrei Oisteanu o denunta in culegerea sa
de texte dedicate lui Eliade si Culianu3,
rezerva potrivit careia ,cazul Eliade” nu
poate fi studiat In mod obiectiv (pornind de
la faptul ca insusi climatul politic si social
din perioada interbelicd nu poate fi analizat
In maniera obiectiva, acesta fiind destul de
confuz si neputand fi judecat retrospectiv si
decontextualizat), demersurile privind ana-
lizarea si interpretarea biografiei si a operei
eliadesti nu trebuie sa cadd prada sub- sau
supra-interpretdrilor. Scopul demersurilor
este acela de a gasi o cale de mijloc care sd
nu mai faca loc exagerdrilor care s-au mani-
festat de fiecare parte a baricadei construite

1 Constantin Noica apud Liiceanu, Gabriel, Jurnalul de la Pdltinis. Un model paideic in cultura umanistd,
Editia a Ill-a, cu un adaos din 1996, Editura Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 63.

2 Culianu, loan, Petru, Mircea Eliade, Editie revazuta si augmentata, Traducere de Florin Chiritescu si Dan
Petrescu, Postfata de Sorin Antohi, Editura Nemira, Bucuresti, 1995, p. 189.

3 Oisteanu, Andrei, Religie, politici si mit. Texte despre Mircea Eliade si loan Petru Culianu, Editura Polirom,
lasi, 2007, art. Angajamentul politic al lui Eliade, intre maximalism si minimalism, p. 75-80.
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injurul ,angajarii sau neangajarii politice” a
lui Eliade. Aceasta Incercare reprezinta si
principala dificultate Intampinata, existand
in permanentd riscul de a aluneca spre una
dintre cele doud extreme.

Aducerea la zi si sistematizarea biblio-
grafiei care trateaza perioada ,anilor tul-
buri” (folosind denumirea propusa de
Mihaela Gligor4) urmata de perioada exilu-
lui si incercarea pozitionarii analizei in
afara acestor , procese” care au ca scop fie
condamnarea, fie reabilitarea ,inculpatu-
lui” este esentiala pentru fidela reconstitui-
re a contextului istoric. Scopul analizei nu
este acela de a da verdicte, ci de a recom-
pune cat mai fidel contextul epocii in care
s-a conturat si dezvoltat gandirea savantu-
lui roman si modul in care aceasta s-a con-
cretizat In structura literaturii sale.

In ceea ce priveste raportarea lui Eliade
la gandirea si la cultura europeana a secolu-
lui trecut, putem afirma cu certitudine ca
acesta avea dintotdeauna vocatia universa-
lismului, nu doar dupa parasirea Romaniei.
Preocupdrile sale culturale nu s-au limitat
niciodata la un anumit domeniu, spatiu sau
timp: a trecut de la studii de etnografie si
folclor la publicistica implicata social, de la
literatura la tratate de istoria religiilor, de la
jurnale si memorii la studii critice despre
marii scriitori romani sau la articole de
entomologie, de la religiile societdtilor
arhaice la studierea miscdrii hippie, de la
Papini la cartile religioase ale Indiei si exem-
plele pot continua la nesfarsit. Scriitorul
roman a incercat intotdeauna sa-si dezvolte
un caracter enciclopedic, scopul fiind acela
de a inmagazina cat mai multe dintre
cunostintele puse la dispozitie de cultura
lumii. Intr-un secol al hiperspecializarii,
Eliade avea vocatia cunoasterii proteice,
vocatie care a condus adeseori la alipirea
sintagmei de , tratare superficiala”.

Revenind la modul de raportare la cultu-
ra Europei, trebuie precizat cd Eliade a
vorbit intotdeauna despre sine si despre
cultura romana in raport cu marile culturi
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ale Europei si ale lumii. Dovada stau toate
articolele sale care Incearca sd introduca
Romania si cultura romand in contextul
european si universal. Principala preocupa-
re a lui Eliade in publicistica sa este de a sta-
bili rolul si pozitia Romaniei (din punct de
vedere istoric, social, intelectual, cultural) in
contextul european si universal. El isi dores-
te sa poata ajuta la stabilirea pozitionarii
romanului in sistemul valoric european.
Aceastd dorinta vine din frustrarea pe care
o simte, frustrare provenita din complexul
apartenentei la o cultura periferica pe care-1
dezvolta intelectualii romani. Opera sa sti-
intificdA pune, de asemenea, foarte mare
accent pe rolul , culturilor minore” in spiri-
tualitatea universala, incercand sa reduca
toate civilizatiile la esentd, sd le gaseasca
punctul comun si sa le justifice dezvoltdrile
diferite in functie de modul de raportare la
acest punct comun. Pentru a exemplifica

4 Gligor, Mihaela, Mircea Eliade. Anii tulburi: 1932-1938, Prefata de Liviu Antonesei, Editura EuroPress

Group, Bucuresti, 2007.
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aceasta teorie, Eliade foloseste in interviul
cu Claude-Henri Rocquet exemplul lui
Brancusi, care se afla in fruntea modernita-
tii artistice europene, dar care a revalorizat
valentele universului arhaic (cultul pentru
piatra: ,Cred ca aceasta m-a ajutat mult sa
inteleg cd Brancusi nu a copiat creatiile artei
populare romanesti. Dimpotriva, el s-a dus
la izvorul insusi al inspiratiei acestor tdrani
romani sau greci si a redescoperit aceasta
viziune extraodinara a unui om pentru care
piatra existd, stanca existd, cum am spune,
intr-un fel «hierofanic»”?).

Eliade cauta matricea miticului in orice
civilizatie, dar incearca mai ales sa alinieze
civilizatia romaneasca celei europene. lar
literatura sa vine ca o continuare in planul
fictiunii a acestei filosofii. La acestea trebuie
addugat si faptul ca din Jurnalele si
Memoriile sale putem reconstrui rolul pe
care Eliade l-a jucat in lumea intelectuala a
secolului sau (este de ajuns sa facem o lista
a numelor mari ale culturii europene si uni-
versale cu care acesta coresponda si polemi-
za pe teme culturale, pentru a ne crea o ima-
gine a cercului intelectual in care acesta-gi
ocupa locul).

In toate articolele stranse in ciclurile sale
publicistice, dar si in diversele intrdri ale
Jurnalelor sale se poate urmari obsesia defi-
nirii si incadrarii culturale a Romaniei si a
romanului. Eliade considera cd adevarata
vocatie si adevarata misiune a romanismu-
lui este aceea de a se dedica imbunatatirii
statutului nostru (in toate sensurile cuvan-
tului: social, politic, istoric, dar mai ales
cultural). Si toate aceste eforturi au ca ultim
scop evitarea asimilarii culturii si specificu-
lui nostru. Eliade sustine ca istoria care
uneori este nedreaptd cu unele popoare (a
se vedea cazul Romaniei — aflata la granita
dintre Occident si Rasarit si fiind mereu in
primejdia de a fi sacrificata sau Indiei —
fiind colonizatd de catre englezi si traind
sub directa guvernare a Coroanei Britanice)

trebuie dominata prin reintoarcerea catre
spiritualitate, prin definirea si aplicarea
unor categorii antropologice, prin primatul
vietii spirituale si recurgerea la specific.

Dupd cum afirmam anterior, publicistica
lui Eliade se concentreaza in jurul , proble-
mei romanesti”. Se poate observa foarte clar
tendinta pe care Eliade o are Inspre univer-
salitate si integrarea In cultura universala.
Acest lucru domind preocupadrile publicisti-
cii sale: el vorbeste despre Romania si des-
pre rolul sdu, dar in acelasi timp nu scapa
din vedere nici axa europeana, si chiar uni-
versald. Trebuie precizat ca Eliade nu vor-
beste despre intrarea In universalitate din
punct de vedere politic (acesta a fost scopul
generatiilor anterioare — unirea politica si
administrativa a provinciilor romanesti), ci
din punct de vedere cultural: ,(...) isi pro-
punea inscrierea duhului rominesc pe orbita
universalitdtii, visa un «imperialism» roma-
nesc de ordin strict spiritual, dorea culturii
romane un destin major in cultura lumii.”®
In articolele sale, autorul roman recurge
foarte des la comparatii intre cultura roma-
nd si culturile antice si colosale ale Europei
(greaca, romana), dar se foloseste si de
exemplul culturii indiene (India este vazuta
ca o tara care pune cultura mai presus de
politica — idee dezvoltata mai ales in confe-
rintele radiofonice - si, potrivit lui Eliade, ar
trebui sa-i urmam si noi exemplul). Prin
aceste comparatii Eliade incearcd inca o
data o apropiere si o incadrare a culturii
romane In contextul european si universal.
Eliade subliniaza neajunsurile culturii noas-
tre, dar si neajunsurile institutiilor care ar
trebui sd se ocupe de , propaganda cultura-
13”7, facand o critica dura atat a institutiilor,
cat si a intelectualilor care se pierd pe drum
si nu-si mai ating scopurile sau care nu stiu
ce scopuri sa-si fixeze. Eliade este tipul opti-
mistului care crede in puterea omului de a
se construi, devenirea fiind o chestiune de
vointa si de munca.

5 Eliade, Mircea, Incercarea labirintului: convorbiri cu Claude-Henri Rocquet, Editura Dacia, Cluj-Napoca,

1990, p. 57.

6 Georgescu, Nicolae apud. Eliade, Mircea, Profetism romdnesc. Rominia in eternitate, volumul II, Editura

Roza Vanturilor, Bucuresti, 1990, p. 18.
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Nici in perioada exilului Eliade nu lasa
din vedere pledoaria pentru construirea
unei culturi romanesti care sa reziste si sa
iasd din timp, care sa se desprinda de con-
textul istoric si sa intre In universalitate.
Autorul simte ca este de datoria fiecdrui in-
telectual in parte sda contribuie la crearea
unei unitati culturale, sa ajute la construirea
unei culturi comune, In care sd nu mai exis-
te diferentieri in ceea ce priveste importanta
mai mare sau mai micd a unei anumite
culturi.

Si el este primul care urmeazd modelul
pe care-l propune, prin lucrarile sale de isto-
ria religiilor in special reusind sa contribuie
la consolidarea culturii romanesti la nivel
european. Dupa cum este stiut, modul lui
Mircea Eliade de a se raporta la religie si la
mit (ca chintesenta a acesteia) reprezintd
una dintre marile schimbari de perspectiva
ale secolului XX in domeniul istoriei religii-

lor. Mircea Eliade contribuie la filosofia
europeana prin teoria camufldrii sacrului, a
ascunderii Dumnezeului in lume, prin teo-
riile sale care au ca punct de plecare valori-
zarea mitului. Teoria sa potrivit cdreia
Dumnezeu s-a retras si asteapta sa fie des-
coperit prin intermediul miturilor a fost
adesea comentatd in comparatie cu filosofii-
le lui Nietzsche, Hegel sau Jung — cel mai
adesea miturile lui Eliade fiind asemuite ca
structura si importanta arhetipurilor lui
Jung. In lucrarea sa monografica, Joan Petru
Culianu subliniazad rolul pe care gandirea
lui Eliade (pe care o delimiteaza de cea a lui
Nietzsche, Hegel sau Jung) l-a jucat in dez-
voltarea atat a domeniului istoriei religiilor,
cat si a filosofiei secolului trecut in general.
Si in capitolul dedicat lui Mircea Eliade din
lucrarea [ntoarcerea autorului gasim o delimi-
tare a filosofiei savantului roman de cea a
lui Nietzsche, Heidegger sau Jung, punan-
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du-se accent mai ales pe diferenta dintre
arhetipul lui Jung si arhetipul lui Eliade,
pentru primul arhetipul reprezentand
structura inconstientului colectiv, in timp ce
pentru cel de-al doilea vedea in arhetip ,un
model exemplar” 7.

Eliade are propriul mod de a se raporta
la lume, mod care-1 aseaza pe o pozitie dis-
tincta fatd de gandirea europeana a secolu-
lui trecut, adjudecandu-l in acelasi timp.
Eliade descifreaza omul modern prin inter-
mediul mitului, plasandu-I pe acesta in con-
textul spiritualitatii si nu in cel istoric, omul
lui Eliade fiind prin excelentd definit de
fuga de istorie . In foarte multe locuri Eliade
se intersecteaza cu gandirea europeand a
secolului trecut, dar in cele din urma o rup-
turd se produce, gandirea sa desprinzan-
du-se de cea europeand, desprindere cauza-
td mai ales de modul in care savantul roman
gandeste rolul asa-ziselor culturi minore in
cadrul culturii universale. El anticipeaza
marea deschidere pe care cunoasterea
Orientului o poate aduce culturii europene.
Ba chiar mai mult, Eliade propune judeca-
rea valorilor moderne prin unelte extra-
europene.

Siin ceea ce priveste literatura pe care o
scrie putem afirma ca Eliade se sincronizea-
za cu modelele europene ale secolului XX.
Prin literatura sa de tinerete (literatura care
poate fi incadratd in sfera autenticismului)
se inscrie in linia Papini, Gide, Huxley sau
Svevo (de remarcat este faptul ca si in aceas-
td etapa Eliade isi dezvoltd un tip de auten-
ticitate propriu, un mod personal de a se
raporta la fapta ca mijloc de modificare a
lumii). In ceea ce priveste teatrul siu, Eliade
se Inscrie In seria dramaturgilor europeni
care revalorizeaza miturile clasice In piese
de teatru (venind in continuarea traditiei lui
Jean Cocteau sau Jean Giraudoux), dar care
isi si construieste propriile mituri pe care
incearca sa le impuna (mitul Brancusi in
piesa Coloana nesfarsitd). De asemenea, in
timp ce scrie romanul Noaptea de Sanziene,
Eliade dezvolta teoria necesitatii romanu-

lui-roman, a romanului bazat pe functia de
povestire a mitului, dar si pe functia specta-
colului de a reintegra omul in ciclul cosmic.
Si astfel ia nastere ceea ce numim roman
mitic. Asta, dupa ce la inceputul anilor "30
scria un roman 1in stil joycian (Lumina ce se
stinge —joycian din punct de vedere al struc-
turii si al tehnicii literare folosite, dar antici-
pand, in acelasi timp, si formula romanului
mitic de mai tarziu, prin teoriile cautarii
acelui illo tempore in care personajele sale se
vor refugia). Eliade isi aduce aportul si in
dezvoltarea teoriilor fantasticului, propu-
nand un tip de fantastic diferit, bazat pe teo-
ria camulfldrii sacrului in profan. Eliade isi
construieste propria versiune de fantastic,
una originald, care reprezinta o aducere in
literatura a conceptelor din sfera teoreticd a
istoriei religiilor.

Dupd cum am putut constata din cele
cateva exemple mentionate mai sus, Eliade
isi sincronizeaza opera cu marile etape ale
gandirii europene, dar, in acelasi timp, reu-
seste sa anticipeze anumite directii si, mai
ales, 1si gaseste de fiecare data propriul mod
de raportare la aceasta gandire. Eliade este
mereu in cdutarea unei modalitdti originale
de abordare a diverselor ,problematici”
care-i apar in calea cunoasterii.

Eliade a reusit prin opera sa sa-si castige
un loc binemeritat In cultura europeana si
universald, dar ceea ce este important de
subliniat este ca acesta a incercat sa-i castige
si Romaniei acelasi loc, a incercat s-o plase-
ze pe orbita culturilor importante, sa o sin-
cronizeze cu marile curente culturale, prin
desele referiri la cultura noastrd si prin
incercarea de a gdsi elemente cu care sa
poatd sustine aceasta sincronizare (atat in
ceea ce priveste elementele strict legate de
cultura populara — de miturile poporului
roman, cat si elementele de cultura scrisa
sau produsa de marile personalitati ale
Romaniei — Hasdeu, Eminescu, lorga sau
Brancusi fiind doar cateva dintre numele
adesea mentionate de Eliade pentru a-si
sustine teoriile).

7 Simion, Eugen, [ntoarcerea autorului. Eseuri despre relatia creator-operd, Postfata si repere critice de Andrei
Terian, Editura Univers Enciclopedic Gold, Bucuresti, 2013, p. 319, 321, 323.
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Hortensia Papadat-Bengescu:
personaje in cautarea
autorului lor*

Abstract

Textul de fatd reprezintd un articol din dictionarul — in pregitire — al personajelor Hortensiei
Papadat-Bengescu: Aneta Pascu, din romanul Radacini. Structurat in doud sectiuni, articolul este
in prima parte un sinopsis al informatiilor relevante, necesare analizei din partea a doua, in care per-
sonajul este abordat din perspectivd psihanaliticd. Aceastd perspectivd ajutd la decriptarea
mecanismelor incongtiente ce opereazi in cazul Anetei Pascu si se reflectd in manifestdrile psihotice,
ilogice ale ei, specifice tulburdrilor de isterie si schizoidie.

Odati cu restaurarea, in final, a planului constient in viata fetei, intelegem cd autoarea ne supune
atentiei, prin Aneta Pascu, unul dintre putinele cazuri din seria de copii nedoriti, prezenti in
romanele ei, pentru care existd sperantd doar dacd cei din jur 1i intind colacul de salvare al afectiunii,
al iubirii neconditionate. Este o abordare interdisciplinard care isi propune si investigheze in pro-
funzime viziunea autoarei in legdturd cu evolutia unui personaj creat in paralel cu un alt personaj
important din opera sa, Nory Baldovin.

Cuvinte-cheie: personajul Aneta Pascu, Hortensia Papadat-Bengescu, psihanaliza, romanul
Radacini.

The present text is an entry in a dictionary of characters of Hortensia Papadat-Bengescu: Aneta
Pascu, the character of the novel Roots. Structured in two sections, the article presents in the first
part a synopsis of the relevant information that is necessary for the analysis in the second part
where the character is approached from a psychoanalytical perspective. This perspective ensures a
decodification of the uncounscious mechanisms that operate in the case of Aneta Pascu and get
reflected into her ilogical, psychotic manifestations, as they are specific to hysteria and schizoid per-
sonality disorders.

By the final restauration of the conscious level of the mind in Aneta Pascu’s life, we come to the
understanding that Hortensia Papadat-Bengescu draws our attention on one of the few characters
in her series of unwanted children, for whom there is no hope unless people around her save her by
unconditional affectionate love. This is an in depth interdisciplinary approach that sets out
to investigate the writer’s vision on the evolution of a character that was created in parallel to
another significant character in her work, Nory Baldovin.

Keywords: Aneta Pascu, Hortensia Papadat-Bengescu, psychoanalysis, the novel Roots.

Simona GALATCHI, Institutul de Istorie si Teorie Literara ,G. Cdlinescu”, e-mail: simonagala@
yahoo.com.

* Aceastd lucrare a fost realizata in cadrul proiectului ,Cultura romana si modele culturale europene:
cercetare, sincronizare, durabilitate”, cofinantat de Uniunea Europeana si Guvernul Romaniei din

Fondul Social European prin Programul Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-
2013, contractul de finantare nr. POSDRU/159/1.5/5/136077.

30



Hortensia Papadat-Bengescu: personaje in cautarea autorului lor

caiete

Textul de mai jos propune cititorului analiza
unui personaj considerat, din punctul meu de
vedere, pe nedrept, minor, neimportant: Aneta
Pascu din romanul Rdddcini de Hortensia
Papadat-Bengescu. Referintele critice de pdind
acum aratd, in marea lor majoritate, o perceptie
negativd a personajului. Unii critici o valideaza
prin interes si compasiune pe Aneta Pascu, dar
nu demonstreazd cd o inteleg cu adevirat. Doina
Modola, apreciatd pentru aprofundarea psiholo-
giei personajelor bengesciene, minimalizeazd
ironic personajul, incluzdndu-l in categoria de
schizofrenici, in lista de degenerati, si manifestd
o lipsd totald de comprehensiune fatd de logica
mecanismelor psihice incongstiente desfisurate
de personaj. Lipsa de ,prizd” a criticii literare
pentru acest personaj constituie provocarea
acestui articol care 1si propune si demonstreze
cd, privit din punct de vedere psihanalitic, Aneta
Pascu este unul dintre cele mai importante per-
sonaje. De ce? Se stie, fird indoiald, cd, in epoca
lui S. Freud si C.G. Jung, erau frecvente cazuri-
le de isterie, ca acesta al Anetei, si se credea, asa
cum crede si Dr. Caro din roman, cd, odatd casd-
toritd (de fapt odatd inceputd viata sexuald), fata
scapd de respectivele tulburdri psihice.
Hortensia Papadat-Bengescu, care stia si ea
lucrurile acestea, aratd prin personajul ei Aneta
cd aceastd conceptie este gresitd si cd sursa
manifestdrilor isterice sau schizoide ale femeilor
se afld in deprivarea afectivd din copilarie/fami-
lie. Din aceste considerente, ezitdrile si chiar
degringolada personajului (dificultdtile de rela-
tionare, obsesia ciutdrii unui logodnic, senti-
mentul de vinovdtie, rdtdcirea pe strazile
Bucurestiului) devin aspecte foarte importante
in sfera demonstratiei, mai ales cd mesajul prin-
cipal al psihologilor din zilele noastre tocmai
acesta este: copiii au nevoie sd se simtd doriti,
iubiti, importanti! Pentru acea epocd, cu relatii
de familie structurate patriarhal, in care predo-
mina rdceala, gdndirea Hortensiei Papadat-
Bengescu este absolut speciald! Aneta este un
personaj ,lucrat” de autoare, gandit in profun-
zime, pus in comparatie cu Nory (care a primit
atentie, importantd in familie)... In plus, ea este
Jvindecatd” cu acel remediu numit afectiune,
primit in situatia de boald (dupd accident). Cand
i se di ceea ce are nevoie, Aneta isi revine... Nu
stim pentru cit timp si nici nu are importanti.
Autoarea nu insistd mai departe. Ne spune doar
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cd se poate, cd aceasta este solutia pentru aseme-
nea cazuri: iubirea.

Aneta Pascu este un personaj complex, care
in sfdrsit poate fi inteles, un personaj a cirui
importantd poate fi relevatd printr-un studiu
realizat cu ajutorul grilei psihanalitice. Am scris
acest articol cu convingerea ci Aneta are nevoie
de o analizd in profunzime, ca si se vadd cd nu
este ultima pe listd. latd ce se intdmpld dacd
cineva este tratat asa si iatd ce se intdmpld dacd
cineva e tratat ca Nory, pare sd ne spund autoa-
rea. Hortensia Papadat-Bengescu ne prezintd
ipostaze si evolutii diferite pe care acesti copii
nedoriti, de care e plind proza ei, le pot avea. Este
o problemd care a preocupat-o foarte mult!... Se
stie unanim, se stie si de ce... Necesitatea ca
acest personaj sd fie inteles si sd fie supus aten-
tiei printr-o analizd aparte cere, inainte de a sus-
cita un real interes, multd rabdare, in fata spora-
dicelor date, ca si a terorizantei, poate, psihana-
lizdri teoretizante. Fdrd a prezenta, ca personaj,
o0 atractie pentru cititor, Aneta poartd cu ea
taina propriei suferinte. Dezviluirea acesteia
devine posibild in urma unei analize complicate,
aparent greoaie, dar aptd si lumineze secrete si
sd producd o altd intelegere asupra autoarei.
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ANETA PASCU. ,Fata din Vaslui”
(Raddcini, p. 301), fiica a portérelului1 Nita
(Vasile Pascu), sord a magistratului Tica
(Coti) Pascu, protejata lui Nory. Nory o
cunoaste la un dispensar, unde Aneta veni-
se cu mainile degerate. Aneta, prea mica de
inaltime — sugerand faptul ca ,o putea
domina” oricine (id., p. 302) — avea obrajii
supti, desi de la natura erau croiti rotunzi,
pdrea foarte prostuta, supusd, cu ,umeri
milogi, Incovoiati inainte” (id., p. 337). Desi
mica precum o bijuterie, dadea impresia de
persoana gresit construitd, ,dezorientata, ca
si cum s-ar fi pierdut de mama-sa, cu un
curaj al disperarii” (ibid., p. 302).

Fuge la Bucuresti pentru a deveni stu-
dentda, dar nu are bani sda se iInscrie la
Universitate (pentru plata taxelor corespun-
zatoare studiului si a caminului), deoarece
parintii pregatisera pentru ea altd soarta:
cand ea le comunica dorinta ei de a merge la
Bucuresti la studii, tatal o bate, iar mama nu
1i tine partea, asa cd Aneta fuge de acasa. Sa
meargd la Universitatea din Bucuresti
numai Coti, nascutul de sex masculin, avea
permisiune si sustinere de la parinti, in timp
ce Aneta ar fi trebuit sa termine o gcoala
profesionald si sd se madrite. Prin urmare,
Aneta tine mortis sd facd liceul si apoi
Universitatea din Bucuresti. ,Aneta era ea
insasi in rivalitate cu fratele ei Tica, mai
mare mult ca ea si mai iubit si care, fireste,
era dus de mult la Bucuresti.” (id., p. 444).
Interesul Anetei pentru Bucuresti fusese
suscitat si de discutiile secrete ale unor
musafire de vaza ale mamei ei, ce mergeau
in Bucuresti o data pe an, discutii la care ea
nu era ldsata sd asiste. Ajunsa in Capitala,
Aneta venera si scandurile putrede pe care
calca.

Coti, vdzand-o fugita de acasa, nu a vrut
si/fsau nu a reusit sd o ajute prea mult. El
nu-i luase partea, de altfel, niciodatd: in
copildrie, contribuia, alaturi de tatd si de
mama, la bataile administrate Anetei, care,
in viziunea lor, nu facea nimic bine. Coti 1i
comunica Anetei dorinta lui de a nu mai fi
contactat de ea, iar reactia Anetei, venita

parca din inconstient, este aceea de a risca
sa fie cdlcata de un automobil. Din cand in
cand, totusi, mama 1i trimitea bani fara sti-
rea tatalui ei si chiar si Coti o mai ajuta
financiar. Sumele erau insa foarte mici, de
vreme ce fata suferea continuu de foame si
de lipsa unor haine adecvate in functie de
anotimp sau demne cel putin. Locuia intr-
un camin, unde Coti o ajutase sa se instale-
ze, apoi i se ordonase, ca unui barbat ade-
varat: ,Descurca-te!” (id., p. 311). Nu stia
nici macar unde locuia Coti, 1l cauta mereu
la Palatul de Justitie, dar si acolo 1i interzi-
sese Coti sa-l viziteze. Si-a jurat sa nu-l mai
contacteze, dar, In acel moment, in mintea ei
a incoltit, din lipsa de solutii, ideea sinuci-
derii: ,Va fi ucisa si cu atat mai bine! Ucisa
de urlet, de goana motoarelor, ucisa de stri-
denta fluierdturilor... Va muri de o moarte
nobild, superioara, ce o va deosebi de cei ce
trdiau si mureau mdrunt, josnic, in fundul
provinciei (...) azi moartea ei o inchipuia
voiti (...) I se Iimpaienjeneau ochii, de foame,
ametea inca mai mult (...) unde sa se duca?”
(id., p. 575). ,,Se simtea pretutindeni umilita.
Ce facuse?... Vroise sa fie studenta! O tratau
ca pe o hoatd, ca pe o criminala!” (ibid., p.
311). Nory 1i dddea din cand in cand sa
manance, dar Aneta, din demnitate, se pre-
facea de multe ori ca nu-i e foame, cu toate
cd era permanent flamanda. La camin se
jena sa se dezbrace si sa se imbrace de fata
cu colegele, pentru a evita posibile sicane.
Acest comportament evitant cu timpul se
amplifica: de la trezirea foarte devreme,
inaintea tuturor, la camin, si revenirea dupa
ora de stingere, pana la plecarea definitiva
din camin. Pentru a-si pastra imaginea res-
pectabild, recurgea la minciuna, laudandu-se
cu rudele ei, cu banii ei: imparte colegelor
bomboane spunand ca le-a primit cadou de
la 0 doamna doctor, cand, de fapt, le cum-
pdrase din banii proprii, pentru a merge
intr-o vizita. Bomboanele erau un lux dupa
care toatd lumea tanjea, dar care era privit
cu ochi rdi de intendenta. Aneta pdstreaza
ca pe un bun de pret cutia de bomboane si

1 Functionar public insarcinat cu notificarea actelor de justitie si cu executarea sentintelor judecatoresti.
(Sursa: www.dexonline.ro, Dictionar Saineanu, ed. a VI-a, 1929)
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depoziteazd in ea obiecte personale. Desi
flimandd, nu mergea sa ia masa la camin,
pentru a se lauda ca a mancat cu Nory, pro-
tectoarea ei. O colegd, Yolanda Bunescu, i-a
daruit o esarfa de matase, dar Aneta a fost
nevoita sa o vandd pentru a cumpara man-
care. ,Dupa atatea luni, Aneta vedea inca
totul cu spaima si admiratie. Escapada ei o
socotea a fi o cruciadd, Bucurestiul un para-
dis, locuitorii lui, faptuiri miraculoase, pe ea
(i.e. pe Nory, nota mea) o asemuia cu provi-
denta...” (id., p. 339). ,Totusi (...) (Nory, nota
mea) o simtea candidatd la somaj, la naufra-
giu... Epava!” (ibid.)

Aneta, ,,un soricel care roade din foamea
curiozitatii” (id., p. 322), ,avea memorie, o
memorie pe care insa refuzase sa o foloseas-
cd la invataturd. Nu vroise sd invete la pro-
fesional ca sa iasa brodeza, sau croitoreasa,
sau chiar profesoara de lucru. Breasla profe-
sorald n-o putea suferi din pricina necazuri-
lor ei de eleva proasta; nici functionara n-ar
fi vrut, deoarece mama ei dispretuia func-
tionarele de la tribunalul din Vaslui, iar tatal
ei, portdrelul, le plangea: Bietele functiona-
re! il auzise adesea.” (id., p. 441).

Aneta isi petrece zilele cutreierand stra-
zile, plimbandu-se cu tramvaiul si luand
mese cu Nory in oras sau acasa la aceasta. E
chinuita de gandul sinuciderii, ca un santaj
pentru a-i determina pe cei din familia ei sa
0 sprijine.

La camin, Aneta crede ca Yolanda
Bunescu este o protejata si o linguseste pe
oponenta acesteia, Corina Beiu, ,ca o sfida-
re catre Yolanda, care era indiferenta si
increzutd”, pentru a ,provoca o rivalitate”
(id., p. 456).

Initial, evalueaza ideea de casatorie prin
prisma familiei ei de la Vaslui. In aceasta
perspectivd, sotul nu putea fi decat ,egoist
si pretentios” (id., p. 507), ca tatal ei sau ca
Tica. Brusc, dupa ce il cunoaste pe Dr.
Vasiliu (Caruso/Caro), intelege ca e prost
imbrdcatd si e tratata fara respect tocmai din
aceasti cauzi. Incepe si-1 caute pe doctor pe
coridoarele si 1n sdlile de la Universitate.

Ajunge in cele din urma sa fure o chiftea
de pe o dugheana de la Iancu, de foame. Se
simte din nou umilitd de propriul ei gest si
de arsura pe care i-o provoaca inghitirea

critice

Dupad ce o cautd disperata de mai multe
ori pe Madam Mari, mosica Siei, o gaseste,
in sfarsit, acasa si 1i cere sd o primeasca In
gazda. Mogica Mari gazduise candva si pe
Coti, iar Coti 0 adusese tot la ea, prima datd,
cand fugise de la Vaslui. Mari, din nostalgie
pentru fetita ei moarta, dar si din singurdta-
te si din lipsa de venituri — clientii nu mai
apelau la moase, cila medici —, oia In gazda
si o ospateazd cu generozitate. Plecarea
Anetei din camin, fara explicatii, sperie pe
colegele ei de acolo, care 1i anunta pe Coti si
pe Nory. Acestia o cauta, dar nu stiu unde
s-0 gaseascd. In gazda la Mari, Aneta afld
povestiri despre Lica si se indragosteste de
el, facandu-si despre acesta o imagine idea-
lizatd, de iubitor al Femeii de orice fel. Dupa
doua luni de sedere la mosica Mari, pleaca
din nou pe strazi, pentru ca o mintise pe
Mari ca fratele ei Tica ii va achita chiria.

Aneta 1i povesteste lui Mari despre fami-
lia ei de la Vaslui, despre faptul ca tatal ei
,iubea mai mult pe Coti” (id., p. 617), care
,era si preferatul mama-si” (ibid., p. 617). Pe
de alta parte, Aneta isi aminteste cd tot Coti
era cel ce o apdra cateodata in fata parintilor
ei, desi, de multe ori o batea si el, in plus.
Aneta, care avea chipul ,urat, gura fard
forma, dintii strambi” (id., p. 619), o admira
pe Mari pentru frumusetea ei, dar crede ca
,barbatii nu vor frumusete” (ibid., p. 619);
nu stie ce vor, in schimb subiectele de con-
versatie legate de nasteri, mosit, avorturi,
povestirile amoroase cu sdrutari si rendez-
vous-uri 1i provocau ,repulsie fizica” (ibid.,
p. 618), ea avand o ,pudicitate maladiva
pentru tot ce privea direct trupul” (ibid., p.
618). Mama ei, la Vaslui, ,0 batea ca sa se
spele si sd se pieptene. Aneta fusese odata
eliminatd din scoald pentru murdarie fizica
incorijibild” (id., p. 622). Rememorarea aces-
tor detalii este provocatd de Mari care o
intreabd daca ea nu da nimic la spalat. Lui
Mari, Aneta 1i parea lenesa, dezordonats,
haimana.

Incepe s hoindreasca obsesiv prin cine-
matografe, pe strdzi, cu pantoful stang rupt,
in cautarea lui Lica; la cinema intra chiar
fara bilet, furisandu-se aldturi de alte per-
soane, sperand sa-l reintalneasca pe tanarul
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ce si-a atins odata piciorul de ea in sala si
despre care ea si-a inchipuit c4 e Lica. Intr-o
zi, cand Mari 1i daduse ultimatum pentru
plata chiriei si Aneta il cauta exasperata pe
Tica, s-a intamplat ca Licd sa treacd pe la
Mari si sa-i sarute Anetei mana si obrazul.
Ea s-a ferit ca o sdlbatica, dupa cum descrie
Lica. Simte ca si cum trupul ei devine doud
trupuri diferite, percepe sarutul ca o arsura
pe obraz si isi inchipuie cd, din acel
moment, are un amant. In cdutarea de solu-
tii pentru plata chiriei, ii vine In minte
modul in care a fost maltratata si batuta de
intendentd la camin, cu o seara inainte de
plecarea la Mari. Se gandeste cu emotie la
tatdl ei, din cauza lipsei de sprijin si de apa-
rare pe care o resimtea. In altd zi — cand
Aneta asculta la usd, in casa lui Mari, poves-
tirile lui Lica despre Tana, Elena si nsarci-
nata Mika-Lé —, a fost descoperitd dupa usa
si luata de gusa. Reactia ei, de aceasta data,
o migrend. A doua oard, Licd o ia din nou de
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gusd, iar ea simte un spasm nervos in gat. $i
din nou migrend. Data urmatoare Aneta 1si
ia inima 1n dinti si 1i face ea ochi dulci lui
Lica, reprosandu-si primele reactii, ,,de sal-
batica”. Licad 1i facuse, la randul lui, avansuri
gandind (in felul lui caracteristic) cd poate
face rost de niste bani.

Aneta se autoconvinge ca trebuie sa 1si
asume o identitate de femeie usoara si, prin
urmare, doreste sd isi cumpere si ea o pala-
rie rosie ca a fetelor de la coltul strazii Stir-
bei. Ajunge chiar sa le Insoteasca pe acestea
intr-un restaurant si este la un pas de a intra
in randul lor, cand este salvata de Tica,
intamplator.

Politia o aresteazd pe Aneta din cauza
unui incident in tramvai, unde s-a crezut ca
este prostituatd. Nory este Instiintata de
politie in legatura cu acest incident, iar ea o
duce la medic, la Caruso, pentru a scoate un
certificat prin care sd dovedeasca virginita-
tea fetei, ca sd o scape de politie. Aflam aici
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ca frotteurismul? masculin era categorisit
drept ,,un simplu ciupit” si era minimalizat,
ignorat, in timp ce o femeie frotteur era de
doua ori umilita: prin alertarea politiei si
prin obligatia de a-si dovedi , cinstea” cu un
certificat adus de la medic. Aneta este o vic-
tima, atat acasd, cat si in societate, o fiinta
mutilata prin practicile de discriminare a
femeii.

Casi Nory, Aneta traieste o experienta de
profetie autoindeplinité3: Nory fusese cata-
logata in copilarie drept rdu crescutd, iar
Aneta drept ,soi prost” (id., p. 572, 585,
598); odata devenite adulte, amandoua au
fost catalogate din nou asa. Atat Aneta, cat
si Nory se simt tradate de mamele lor care
se dau de partea tatalui, reprezentantul
puterii si al autoritatii, continatorul relatiei
de cuplu (apud Jung).

Dupa ce se trezeste la usa cu politia din
pricina Anetei, Nory mai are o surpriza:
tatal Anetei vine de la Vaslui si, umil, lacri-
mand, 1i da vesti despre ,cura de lapte”4
(id., p. 758) administrata Anetei la Vaslui, si
despre ,nebunia” ei, ce se manifesta prin
friguri, calduri, vedenii, prin faptul ca ii
facea ochi dulci tatdlui sau, ii intindea gusa
(ca lui Licd)... (fata ,se fataie, se-nvarte, se
stramba, face cu ochiu’, rade (...), se gusea-
zd, se gudura” (id., p. 762), face ,nururi”
(ibid., p. 763) lui Nita). [Mama Anetei reac-
tiona furioasa, o bdtea, o alunga, iar fata sta-
tea ascunsa ore intregi de frica mamei.]
Portdrelul Nitd venise la Bucuresti sa o
roage pe Nory sa ii ia fata la ea acasa o
perioada, iar Nory accepta.

Dupad intamplarea din tramvai, Aneta are
o ,lacuna a memoriei” (id., p. 774) referitoa-
re la evenimentele cu Lica si mai ales la

critice
scena din tramvai. Mutatd la Nory, iese din
nou pe strada, se suie din nou in tramvai si
re-insceneaza intamplarea pentru a repara,
pentru sine, povestea degradanta prin care
trecuse. De data aceasta, pretinde ca are un
logodnic si un barbat a jignit-o prin atinge-
re in acel mijloc de transport. Dupa aceasta
scend, coboard Inainte de statie chiar,
imitand voltija elegantd a conductorului,
sare din mers din tramvai si este perceputa
ca o ,prepelita §Chioapé”5 (id., p. 812).
Ulterior se intoarce la Vaslui, unde tatal 1i
acordd permisiunea de a locui in camera
mult invidiata a lui Coti. Tot el 1i porunces-
te de astd data sotiei lui, rastit, sa aiba grija
de fata. Dupa o vreme, Aneta se intoarce la
Bucuresti aldturi de tatal ei, intr-o scurta
vizita (Nita Pascu se temea sd o lase singura
acasd, doar cu mama ei) si trece pe la Nory
pe acasa. O gaseste pe Nory zacand de o
saptamana cu febra, se sperie cand o vede in
pat si, In mintea ei, crede cd ea a omorat-o,
cd ea e vinovatd de raul lui Nory. Urca din
nou in tramvai, fericitd ca a scapat din tem-
nita de la Vaslui. Cu un buchet de flori in
manad, nu scotoceste prin poseta dupa banii
pentru bilet, de teama cd s-ar putea scutura
petalele florilor. Cand taxatorul ajunge in
fata ei, ea se vede nevoitd sa imparta florile
si 1si justifica gestul spunand: ,Nu face
nimic! Sunt de la logodnicul meu! De la
logodna mea!” (id., p. 848). Apoi cauta banii
in posetd, dar nu poate raspunde unde
merge, pentru ca taxatorul sa stie ce suma
s&-i incaseze pentru bilet. Intrebarea referi-
toare la destinatie 1i pare amenintdtoare, o
razbunare, pentru ca nu i-a dat flori si wat-
manului, agsa cd singura scapare pe care o
intrevedea ca sa iasa din aceasta situatie era

2 Termen frantuzesc folosit pentru cineva care gdseste pldcere (eroticd) in a se freca de o alta persoana care

nu este interesatda de o asemenea interactiune.

3 Profetia autoiindeplinita se refera la acei subiecti care cred ca li se va intdimpla un anumit lucru, iar acel
lucru se intampld, de fapt, datorita credintei lor (convingerii lor interioare), care conlucreaza inconstient
la realizarea acelui lucru. (Lucrul respectiv nu s-ar intampla fard credinta subiectului in acel lucru.)

4 Metoda terapeutica aplicata In popor , pacientului” ce trebuia sa se reintoarca la paradisul primar, cand,
in bratele mamei, sugar, bea lapte si era fericit. Aplicarea pare o ironie pentru cazurile Anetei si al lui
Ghighi, deoarece aceste doua personaje duceau lipsd exact de afectiunea maternd, de o viatd intreags,
iar o cura de lapte nu avea cum sa suplineascd afectiunea maternd ce le era refuzata de obicei pana

atunci si urma a le fi refuzata si in viitor.

5 Cei ce o percep ca pe o ,prepelita schioapd” fac, inconstient, un fel de , profetie” pentru viitorul acci-
dent, in care Aneta isi rupe piciorul si rimane, ca urmare, schioapa pe viata.
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sd fugd, sa sara din tramvai. Rochia ei noua,
gri, la care visase tot anul cat se chinuise fla-
manda pe strazile Bucurestiului, se agatd in
usd, iar ea isi rupe piciorul stang.

Dupa acest accident, prozatoarea ne
anunta ca Aneta ,1si revenise In minti” (id.,
p- 919). Caro (Caruso) crezuse ca Aneta se
va vindeca de isterie® dupad initierea in viata
sexuala, dar socul accidentului adusese
Anetei 0 noud privire in ochi, ,lucida si tri-
sta, alta ca cea dinainte...” (id., p. 920). Caro
si colegii sdi reusesc sa salveze piciorul
Anetei — cea cu ,privirea de caine batut”
(ibid., p. 920) — care va merge cu o proteza.
Tatal sau 1i comanda la tamplar un dispozi-
tiv din lemn (,,0 catedra”) cu ajutorul caruia
Aneta putea sa vadd mai bine in strada.
Astfel, Aneta se intoarce la ocupatia mamei
sale, aceea de a sta cu ochii pe geam toata
ziua.

Dr. Caruso, cel iubit de toti, pleacd, iar
Nory se ingrijoreaza de cum va reactiona
Aneta cand va afla acest lucru.

Autoarea romanului pare sa schiteze, in
legdtura cu Aneta, ideea ca este posibil ca ea
sa se fi ndscut dintr-un adulter al mamei
sale. Aceasta fusese descoperitd de sot sin-
gura cu un ofiter in camerd, dar nimic inde-
cent nu parea sa fi avut loc. La ideea adulte-
rului contribuie si Coti cand spune ca Aneta
nu seamana cu niciunul dintre ei, cei din
familie. Faptul ca Nita Pascu era prezent de
fiecare data cand venea moasa pentru avor-
turile sotiei sale este inca o dovada a nein-
crederii sale in sotie. Observam ca autoarea
renunta aici la reflectori si intervine in text
cu argumente pentru a arata ca Aneta pre-
luase comportamente rele de la ambii
parinti, contrazicandu-l de fapt pe Coti.

Hortensia Papadat-Bengescu nu precizeaza
— intentionat, probabil — momentul desco-
peririi flirtului mamei Anetei cu ofiterul,
pentru a sugera cititorului ca odrasle ca
Aneta pot exista in orice cuplu, chiar daca
nu exista adulter.

Abordarea personajului din perspectivdi
psihanaliticd

Cu statura ei mica, Aneta se vede nevoi-
td sd accepte pozitia de invins, de om domi-
nat, pentru cd s-a nascut cu un psihic fragil,
sensibil, care, pe deasupra, a mai fost si
traumatizat. Sensibilitatea ei ne este indica-
td de autoare si prin orientarea ei catre
Facultatea de Litere. Aneta nu se inraieste,
nu devine o luptatoare drept consecintd a
batdilor parintilor, deoarece nu poseda un
temperament Inndscut care sa-i permita
acest lucru, ci, din contra, devine si mai fra-
gila. Reactiile ei de aparare constau in para-
lizie fizica si in fugd (nu in atac, cum este
specific luptatorilor, celor victoriosi).

Traumatizata pe tot parcursul copilariei,
Aneta proiecteazé7 persecutiile parintilor
asupra altor femei cu care ea ajunge sa in-
teractioneze in diferite circumstante: se
simte in competitie cu femeile ce detin pute-
re si, prin urmare, o pot vatama, cum este
cazul mamei ei. Pentru ea, mama este asi-
milata cu ,,sémul”8 rau si cu lipsa9 acestuia
(apud Melanie Klein). Flashuri de persecutie
sunt proiectate asupra lui Nory, protectoa-
rea ei; asupra premiantei clasei, colega ei de
scoala, care alege profesia de profesoara de
lucru, in timp ce ea merge la Universitatea
din Bucuresti; asupra Yolandei Bunescu. Ca
si mama ei, colegele, , pe ea, pe Aneta, nu o

6 C.G. Jung mentioneaza cazuri de manifestare a isteriei sub forma Implinirii dorintei — notiune freudia-
nd — pentru ,delirurile femeilor nemaritate, care contin logodna, nunta, coitul, sarcina si nasterea”.

(Jung, 2003, p. 92)

7 Proiectia este un termen din psihologie folosit pentru a desemna atribuirea inconstienta a caracteristici-
lor cuiva asupra unei (alte) persoane sau lucru (incluzand emotii, atitudini, dorinte). In acelasi timp, cel
de la care pleaca proiectia neagd sau respinge acele trasaturi la el insusi.

8 Sanul este unul dintre cele patru fragmente ale , obiectului a” (apud J. Lacan): ,,obiectul sugerii (sanul),
obiectul secretiei (fecalele), vocea, privirea”. (Larousse, 2006, p. 835). Melanie Klein separd obiectele in
bune si rele. Mama (sanul) poate fi buna si rea (falica), ea ofera sau refuza implinirea unei dorinte a

copilului. (ibid.) (A se vedea si Gorgos, 1989, p. 19)

9 Termen pus de J. Lacan in legdturd cu dorinta. Lipsa cauzeaza dorinta. Lipsa Isi are originea in castrarea
simbolicd, Intr-o privare reald sau intr-o frustrare imaginara. (Evans, 1996, p. 98)
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luau deloc in seama” (id., p. 317). Pe Nory o
minte ca are o situatie buna si se lauda in
fata ei din pricina obisnuintei pe care relatia
cu mama sa o crease. Ea nu putea avea
incredere in propria ei mamad, nu-i putea
spune adevdrul fara a fi pedepsitd si nu o
putea impresiona decat cu lucruri , poziti-
ve”. Cu mama ei, Aneta este in competitie
pentru barbatii familiei (pentru tatd, pentru
Coti), iar aceastd competitie este initiata si
predata ei de cdtre mamd, care Incearca nu
doar sa o transforme In membrul omega al
intregii familii, sd o plaseze pe ultimul loc,
al patrulea, in ierarhia familiald, ci si sd o
inlature de-a dreptul, anihilandu-i identita-
tea. Cu barbatii Aneta nu este in competitie,
deoarece nu are o identitate masculing, care
sd-i dea convingerea / increderea cd, la o
adica, i-ar putea invinge. Aneta invidiaza
puterea mamei sale si nu acceptd sa se
supuna fata de Numele Tataluil0 (apud
Jacques Lacan) (ceea ce echivaleazd cu
,invidia de penis”ll, in terminologia psiha-
naliticd). Aneta este deja castratd, prin pozi-
tia care i se da in ierarhia din familia sa si
prin tratamentul ce-i este administrat, nu
numai prin sexul pe care il are.

Aneta pare sa traiasca o experientd de
schizoidie ce se declanseaza in perioada stu-
dentiei, ca majoritatea cazurilor de acest fel,
pe filiera ereditara. Cauzele scindariil? pot
fi, desigur, mult mai vechi si se datoreaza, in
genere, mesajului dublu, — de ura si iubire
aparentd — alternativ si/sau concomitent,
dar predominant de urd, transmis de mama
cand Aneta se afla la o varsta frageda.
Interventiile foarte severe de disciplinare a
sfincterelor in faza de dezvoltare anala, in
jurul varstei de doi ani sau mai devreme, in
faza orala — cu cat mai devreme, cu atat
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scindarea este mai devastatoare — pot
declansa, de asemenea, schizoidie in psihi-
cul copilului. Tot In aceasta linie de investi-
gare a schizoidiei se arata cd, in copilarie,
mama a aratat scarba pentru copil, l-a res-
pins, nu i-a acordat atentie si grija. Putem
deci presupune ca Aneta a reprezentat o
sarcind nedoritd pentru mama sa. In spriji-
nul acestei idei vine repulsia Anetei pentru
baie. Ea 1si urdste corpul si isi accepta mize-
ria ca mdsurd reparatorie, de supravietuire,
ca reactie impotriva mamei sale, care nu a
iubit-o ca atare si in plus i-a transmis mesa-
jul ca nu este indeajuns de bund, indeajuns
de desteaptd, de disciplinatd, de curata etc.
Aneta are un complex de inferioritate, legat
de corpul sau, complex pe care il refuleaza,
pentru a supravietui: nu se dezbraca in fata
nimanui; crede cd, daca ar avea haine fru-
moase, ar fi considerata frumoasa, deci si
acceptata; stie cd nu este, ca Mari, , frumusi-
ca”, dar nu invidiaza frumusetea altor femei
si crede ca barbatii cauta altceva decat fru-
musete la femei.

Invidia ei este provocata de ceea ce i-a
fost confiscat / refuzat, de obiectul frustrarii
ei: i s-a respins statutul de favorit in familie
si, in schimb, a fost marginalizatd, exclusa.
Ea nu este invidioasa pe femeile frumoase
fizic (ca Mari), desi intelege cd este urata
prin oglinda interpretdrilor celorlalti
oameni. Nu este invidioasa, deoarece nu are
o competitie cu femeile frumoase, ci cu
beneficiarii regimurilor preferentiale. Pe
Yolanda Bunescu proiecteazd banuiala ca
este o protejatd, din cauza ca, in familia ei cu
structura patriarhald, fratele ei Coti era pre-
feratul ambilor pdrinti. Preferinta mamei
pentru Coti (care devine in fapt partenerul
ei in familie, ,un surogat al sotului”) este

10 Numele Tatdlui este un concept lacanian ce desemneaza dimensiunea simbolica a legii, functia pater-
nd de semnificant, ordinea simbolica a limbajului. (Larousse, 2006, p. 830)

11 In conceptia freudiana, ,invidia pe penis” rezultd, la copilul de sex feminin, din descoperirea diferen-
telor sexuale. Fetita observa cd este privatd de acest organ si doreste sa-1 obtind. Se manifesta sub doua
forme principale: dorinta de a avea un penis si dorinta de a avea un copil. La adult se exprima prin
,dorinta de a se bucura de penis in coit” (De Scitivaux, Frederic, 1998, p. 49). (A se vedea si Laplanche,

Pontalis, 1994, p. 205)

12 Erik Neumann, urmas al lui C.G. Jung, atrage atentia asupra faptului cd relatia mama - copil trebuie
sa previnad ,splitarea” unitdtii personalitatii in parti antagonice. Daca aceasta se produce, se ajunge la
izolare, neincredere in lume, subiectivism In judecarea celorlalti, panica In perceperea mediului.

(Rowland, 2008, p. 90)
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determinata de lipsa de iubire si respect
pentru sotul ei Nitd (vezi flirtul cu ofiterul si
obsesia ei pentru Bucuresti).

Mama, chiar in calitate de propagator al
Numelui-Tatalui (i.e. reguli, principii, ordi-
ne, strictete), se situeaza in pozitia de sem-
nificant13 al Anetei. Inconstient, mama i-a
transmis Anetei tanjirea ei dupa Bucuresti —
locul cu aventuri ce trebuie tinute secrete de
urechile virgine ale Anetei. Mama i-a trans-
mis Anetei si ura pentru tata (Nitd) cu care
se contrazice adesea si fata de care se pre-
tinde superioara (din pricind ca ea este
munteancd, din Calarasi, spre deosebire de
Nita, care e moldovean din Vaslui). Tatal
Anetei este puternic, un om cu bani. Cand o
mangaia, rar, Aneta ,intepenea, se incorda
ca de lemn” (id., p. 632), dar, de Craciun,
prefera ,pomana rara a unui sarut” (ibid., p.
631) in locul papusilor. Comparatia cu lem-
nul este utilizatd de Hortensia Papadat-
Bengescu si in cazul Mikai-Lé — aceasta era
numitd papusa de lemn, scandurica —, pen-
tru a evidentia rigiditatea corpului, specifi-
cd doliului, pierderii, lipsei de afectiune si
iubire parinteasca.

Tot de la mamd a preluat Aneta, incon-
stient, si ura initiald pentru casatorie. Isteria
Anetei referitoare la cdutarea unui sot isi
poate avea originile in dorintele neimplinite
ale mamei de aventuri, amanti — dorinte
transmise la nivel inconsgtient Anetei si mo-
tivate de insatisfactia fata de sotul porunci-
tor, superior, care o subevalueaza si o apre-
ciaza doar pentru ca ea gdteste regeste.

Aneta este fortata de ambii pdrinti sa-si
defineasca identitatea prin opozitie cu frate-
le mai mare, Coti. El este cel disciplinat,
curat, puternic, luptdtor, descurcdret, cel
aplaudat, cel aducdtor de glorie si respect
numelui familiei — el este cel care a preluat
idealul pozitiv al narcisismului parintilor.
Ea nu are aceleasi drepturi ca el, ea este cea
care mereu greseste si nu reuseste niciodata
nimic. Ea se descurca doar sa afle adresele

lui Coti si ale lui Nory, cei ce o pot ajuta, dar
ea nu se poate ajuta pe sine. Nu dd medita-
tii altora pentru a face bani, nu isi dd seama
ce are de facut pentru a invinge. Se identifi-
ca cu acel ,soi rau” cu care era catalogata
cand asculta pe la usi, motiv pentru care era
batuta. Nory considerd ca Aneta a vrut sa isi
franga gatul (si ea simtea un nod in gat ca si
Ghighi), dar a reusit sa-si franga doar picio-
rul. Piciorul este cel stang, acelasi ca in cazul
Siei si a lui Ghighi: ceea ce au in comun
aceste trei personaje este lipsa de iubire din
partea mamei lor. Nory, de asemenea, nu
are parte de iubirea mamei si o infrunta pe
mama sa mai fatis decat o face Aneta, dar
moare stupid, impiedicandu-se (cu piciorul)
de prag si frangandu-si gatul, coloana cervi-
cald. Afectarea piciorului cristalizeaza
notiunea de neputintd in a administra reali-
tatea In sensul adaptarii victorioase la viata.

Aneta copiazd de la tatdl sau o viclenie
incongtienta — Nita se crede un om absolut
cinstit —, dar si Aneta, ca si el, probabil, a
dezvoltat aceasta tendinta spre viclenie ca o
forma de adaptare la severitatea formatori-
celor ce nu detin putere aparentd. Nory 1isi
constientizeaza inclinatia spre minciund ca
fiind ceva ce ea are In comun cu Aneta, cu
Mika-Lé, cu Lica, adica cu cei care au statu-
tul de bastard si, prin urmare, o existentd in
ilegalitate, asemeni ei.

Aneta 1si traseaza o identitate din umbre-
lel4 parintilor, proiectate asupra ei, si, prin
opozitie cu Ticd, ca revolta ce infruntd nar-
cisismul parintesc, subevaluator, jignitor.
Acest narcisism al lor o impinge la sinuci-
dere si 1i rapeste posibilitatea de a-si con-
strui o identitate. Daca l-ar copia pe Coti in
identitate, nu ar mai putea sa fie ea insasi,
s-ar anula pe sine. Ea alege Facultatea de
Litere, alta decat specializarea (in Drept a)
lui Tica. Alegerea ei este justificata de ascul-
tarea pe la usi a barfelor, de dorinta ei de a
intelege dramele altora — Aneta este impre-

13 Termen preluat de Jacques Lacan de la lingvistul si semioticianul Ferdinand de Saussure. Inseamna cel
ce da sens unui subiect si il determind. (Evans, 1996, p. 189)

14 Umbra, termen folosit de C.G. Jung pentru a indica o imagine inconstientd, formata din continuturi
reprimate de constiintd, deoarece sunt considerate reprobabile, inacceptabile. Calitdtile umbrei sunt
adesea proiectate asupra altora. (A se vedea C. G. Jung, 1994, vol. 1 si Manzano, 2002)
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sionatd de povestea Mikai-Lé si este con-
sternata de rasul inadecvat al lui Lica care,
pe deasupra, o mai si pupa. Comporta-
mentul lui Lica ii pare contradictoriu, debu-
solant, un factor de scindare a psihicului ei.
Aneta pare sa-l copieze pe Tica in toate
actiunile lui, dar tot ceea ce face are ca unic
scop obtinerea beneficiilor si a favorurilor
ce ei 1i erau refuzate de parinti — camera lui
Ticd, locuirea in Bucuresti, studiile la
Universitatea din Bucuresti. ,Invidia ei pe
penis” (i.e. pe favorurile exclusive acordate
lui Coti) poate fi, de fapt, o ,invidie pe san”.
Aceastd invidie, indusa de parinti, a fost
sanctionatd prin accidentul suferit la cobo-
rarea din tramvai, soldat cu ruperea picio-
rului, iar dorinta ei de a-si pune capat vietii
nu s-a implinit. Psihologia adleriana ar
interpreta rebeliunea Anetei prin prisma
conditiei de copil ndscut al doilea, prin sen-
timentul de inferioritate indus de aparte-
nenta la sexul femininl®, acelasi ca sexul
mamei, ce nu detine puterea si autoritatea
in familie, fiind sexul celui continut in rela-
tia de cuplu (apud Jung). Coti, primul nas-
cut, era un om disciplinat, pastrator si con-
tinuator al traditiilor familiei.

Ca toti copiii in perioada de formare (in
stadiul oglinziil6), in calitate de semnifi-
catl” al ,,celuilalt”18 (potrivit terminologiei
lacaniene), Aneta devine proastd, pentru ca
i se spune ca este proastd (toanta), devine
,801 rau”, pentru ca i se spune ca este ,soi
rau”. Crede cd, pentru a fi iubita de un bar-
bat, trebuie sa se poarte ca o prostituata si,
ca urmare, Incearcd sa se conformeze, sa
adopte acest comportament, desi nu a pri-
mit acasa nici un fel de educatie sexuala,
dimpotriva, a fost chiar tinuta departe de
aceasta sfera cognitiva: era gonitda cand
moasa venea la mama ei, iar ea, de spaima,
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fugea si se ascundea tocmai in pod de inda-
td ce o vedea. Acasd, cand se intampla sd o
sdrute Coti pe cap (de sarbatori, de pilda),
avea aceeasi reactie de intepenire ca si
atunci cand o atingea tatal sau: o paralizie
provocata de frica asociatd inconstient
notiunii de avort. Aceasta era perceptia ei
legata de notiunea de iubire dintre femei si
barbati. De aceea apropierea de Lica ii
declangeaza trdiri schizoide: iubirea pentru
ea nu este doar iubire, ci implica si o dimen-
siune terifianta. Nefiind obisnuita cu man-
gaierile unei persoane de sex opus, inter-
preteaza cele mai simple gesturi de atingere
sociald drept semne de iubire. In familia ei,
notiunea de iubire implica avortul si teroa-
rea traitd de ea in legaturd cu avorturile
mamei ei, prin urmare ea intelege cd iubirea
insemna doar sex, iar mangaierea era tot o
expresie de natura sexuald. Pentru a obtine
mangaiere sau iubire, in mod inconstient,
Aneta simtea ca trebuie sa ofere sex.
Interactiunea cu mosica Mari modifica
intrucatva, in bine, conceptia Anetei despre
moase, in general, reducandu-i sentimentul
de oroare pe care il avea in acest sens. Tot
datoritd mosicai Mari, Aneta ajunge sa per-
ceapa diferit ideea de logodnic, trecand
treptat de la respingerea vehementa initiala
la relativa acceptare a unei posibile relatii cu
un bdrbat.

Imaginea mamei este de asemenea imbu-
natatita / modificata In urma relationarii
Anetei cu Mari, cu Nory si cu Cornelia,
intrucat aceste personaje ii ofera Anetei
ingrijire maternd, hrana, atentie, prietenie.

Dorin’ga1 de sex, simptomele isterice se
manifesta in dorinta de a-1 avea ca iubit pe
Lica, de a deveni prostituata, de a gasi un
logodnic chiar si in tramvai sau la cinema.
Dupad ce obtine atentie si iubire de la tatal

15 Una din cauzele sentimentului de inferioritate este apartenenta la sexul feminin. (Zamfirescu apud

Adler, 2006, 2007, p. 314)

16 Stadiul oglinzii semnificd, in terminologia lacaniand, primul stadiu in dezvoltarea psihicului unui
copil. Acesta se identificd cu cine 1i spune mama ca este. (A se vedea Larousse, 2006, p. 843-844)

17 Semnificat, termen preluat de Jacques Lacan din semiotica lui Saussure, referitor la copilul ce indepli-
neste dorintele unuia din parintii de la care preia o identificare. (A se vedea Larousse, 2006, p. 1089)
18 Termeni lacanieni: ,Celalalt” se refera la tatd, ,celalalt” se refera la mama. (A se vedea Larousse, 2006)
19 Dorinta, termen freudian, cu sensul de ,,ceea ce se naste in lipsa unui obiect” (v. de Scitivaux, Frederic,

1998). Primul obiect al dorintei este sanul mamei. Sanul (i.e. tot ce este considerat bun) este prototipul

obiectelor dorite ulterior in viata.
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sdu (caruia 1i facuse ochi dulci), repard pri-
mul incident din tramvai — In care ea, cau-
tandu-l pe Lica, se atinge de un barbat
(recunoscut aici ca fiind acelasi de la cine-
matograf, cel ce o atinsese cu piciorul) si
este luatd la politie —, spunand cd are deja
un logodnic si, implicit, nu mai e nevoie ca
un bdrbat sa o acosteze. Aceastd reparatie isi
are originea si Intr-un sentiment de vinova-
tie generat de faptul ca prima data se facuse
de ras, acostand ea un barbat. Acelasi senti-
ment de vinovatie sta la originea ,lacunei
sale de memorie” ce sterge, ca o tendintd de
supravietuire si adaptare, toate evenimente-
le reprobabile (sau traumatizante, in alte
cazuri) pentru constiintd. De aceea actul
reparatoriu cerut de consumarea primei
scene din tramvai era necesar pentru consti-
inta.

Mesajul dublu, contradictoriu duce la
acel split, la acea scindare a constiintei
Anetei. Ea are nevoie sa integreze in consti-
inta sa doud identitati: pe de o parte, acea
identificare cu amanta, cu prostituata, veni-
td din interactiunea cu Lica, iar, pe de alta
parte, identificarea, situata la polul opus, de
virgind, identitate cu care venise de la bar-
batii de acasa, din familia ei. Aneta 1si simte
capul scindat si face efortul sa unifice, intr-o
singura imagine, intr-un singur trup, aman-
ta / prostituata si virgina.

Un mesaj dublu pare sa aduca si Nitd
prin actiunile sale legate de educarea
Anetei, prin exprimarea sa lacunara si
ambivalentd. Dupa ce se declarase ferm
impotriva dorintei Anetei de a studia la
Bucuresti, el il admonesteaza pe Coti, intr-o
scrisoare, reprosandu-i cd nu a avut grija de
Aneta. In plus, nemultumit cd Aneta nu este
inscrisa la facultate i nu a dat examenele, 1i
da acesteia un ultimatum, in aceeasi scrisoa-
re care ajunge la Aneta in cele din urma (id.,
p- 453). Amenintarea de a nu mai fi conside-

rata fiica tatalui sau pana nu ia examenele
madreste presiunea, si asa imensd, asupra
fetei. Mama adauga acestei tensiuni repro-
sul cd fiul ei Coti este certat de tata din pri-
cina ei.

La Aneta, dorinta de a muri — prefigura-
ta in adolescentd, cand i se incalca vointa,
intensificatd apoi In momentul pierderii
sprijinului intregii ei familii, reiteratd de
pierderea lui Lica si de imposibilitatea de a
obtine un logodnic — este exprimata de
Aneta In gestul prin care copiaza sdritura in
voltija a conductorului din tramvai, gest pe
care il reuseste ca , 0 prepelitd schioapa”:
avea n acest moment o relatie buna cu tatal
sdu, dar mama sa, prin actiunile ei punitive
repetate, 1i dorea moartea / dorea elimina-
rea ei. La a doua vizitd in Bucuresti, impreu-
nd cu tatal sau (dupa ce tatdl o predase defi-
nitiv mamei spre ingrijire si iubire, Intreru-
pand, intr-un fel, cuplul realizat in plan
simbolic cu ea), Aneta reia demersurile pen-
tru materializarea dorintei de a avea un
logodnic prin gestul impartirii florilor de la
,logodna” ei.

Sentimentul de vinovatie, generat de pri-
mul incident din tramvai, la care se adauga
autoacuzatiile cd Nory a murit din cauza ei
o fac pe Aneta sd proiecteze asupra watma-
nului dorinta de a fi pedepsitd, pentru ca nu
i-a dat si lui flori. Pentru a scapa de vinova-
tie, sare din tramvai. Vinovdtia este legata
de necunoasterea directiei in care merge.
Socul accidentului are efect vindecator,
transformator, deoarece produce primul
licar al constiintei in Aneta (,,abia incepuse
a bazai in tenebre constiinta informa” — id.,
p- 849): acum abia incepe sa inteleaga inco-
tro se indreapta in viata si ce se intampla cu
ea. Actul de autopedepsire pe care si-l
autoadministreaza este provocat de tensiu-
nea intre Supraeul exigentzo si Eu2l, Un
factor suplimentar in directia autopedepsi-

20 Supraeul cuprinde normele morale, religioase, etnice, de relationare sociald preluate de la parinti si
mediul social imediat. El isi are originea in autoritatea parentald, in idealul admirat si in identificdrile
copilului cu obiectele afectiunii sale. (Mitrofan, 2004).

21 Eul este instanta ce regleaza adaptarea echilibrata la cerintele vietii sociale, fiind guvernat de principiul
realitatii. El mediaza conflictele interioare cu Sinele si controleaza raportarea constientd la lumea
exterioard. De asemenea, Eul este cel ce echilibreaza dinamic fortele si exigentele divergente ale Sinelui,

Supraeului si realitatii. (Mitrofan, 2004).
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rii a fost si intoarcerea ei la Vaslui, la mama
care o batea si o facea sa stea ascunsa intr-
un dulap, in esenta, un act menit sa-i anule-
ze identitatea: mama o determina sa se refu-
gieze o zi intreagd Intr-un dulap, ce poate fi
asociat, simbolic, cu un sicriu.

In cazul Anetei, cea indisciplinata si hao-
tica, scurtarea piciorului echivaleazd cu o
castrare. fntrea§251 ei poveste exprima com-
plexul castrarii<<. , Invidia de penis” are, in
acest caz, ca forma derivata, ,, dorinta de a se
bucura de penis in coit” (Laplanche,
Pontalis, 1994, p. 205).

Procesul de maturizare al Anetei (dar
valabil pentru orice femeie) presupune tra-
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versarea unor etape obligatorii (potrivit

conceptiilor psihamalizei)2 : desprinderea

de mama (i.e. de idealurile acesteia, de
dorintele mamei), acceptarea tatalui si dez-
voltarea unui sentiment de iubire pentru
tatd (i.e. Numele Tatalui — apud Lacan),
acceptarea conditiei de femeie (i.e. transcen-
derea etapei de castrare), uitarea tatalui /
desprinderea de tata (Nita o responsabili-
zeazd pe mama sda se ocupe de fiica lor
Aneta) si impacarea cu mama (dupa ultima
intoarcere de la Bucuresti la Vaslui).
Haimanalacul ei prin Bucuresti reprezinta
haosul stadiului oral?4 in care se complacea
(Aneta cduta mereu ajutorul lui Coti, al lui

22 Solutionarea complexului castrarii consta in renuntarea copilului de a fi falusul mamei. Castrarea este
la J. Lacan un eveniment simbolic, ce dispune subiectul la ordinea legii si 1i permite sd acceadd maturi-
tatea sexuala. (v. De Scitivaux, Frederic, 1998, p. 18).

23 Etapele fac parte din procesul de depasire a complexului oedipian la femeie. (A se vedea Laplanche,

Pontalis, 1994, p. 205)

24 Primul stadiu de dezvoltare psihica, in care pulsiunea de a incorpora si cunoaste lumea cu ajutorul
gurii ia nastere din nevoia de a se hrani. Obiectul pulsiunii este sanul matern, prototip al tuturor obiec-
telor dorintei, ce vor veni. (v. De Scitivaux, Frederic, 1998, p. 92)
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Nory, astepta si o ajute parintii). In acest
stadiu (oral) s-a autoproiectat Aneta prin
fuga de Numele Tatdlui, de temnita de
acasd, in loc sa atingd stadiul falic, aseme-
nea lui Coti. Desi rebeliunea ei poate fi con-
sideratd un act falic, ea nu devine o lupta-
toare care sa dovedeasca atingerea acestui
stadiu. Haimanalacul ei este o trdire obsesi-
va a anxietdtii de a nu gasi un logodnic pen-
tru ea vreodata, iar aceasta anxietate, traita
in mod repetat si incheiata cu acel accident,
1i creeazd Anetei un scut de protectie, o
obisnuire cu ideea de a nu avea un logod-
nic, o acceptare a lipsei~® logodnicului.
Scurtarea piciorului adauga o dizabilitate in
plus la dezavantajele constitutive pe care le
avea deja, respectiv 1i reduce si mai mult
sansele de a gasi un logodnic, dar i face pe
pdrinti sd-i acorde iubire, ingrijiri si sa cica-
trizeze ranile sufletesti pe care i le provoca-
serd Anetei.

Presupunem ca fixatia in stadiul oral i-a
fost Intarita si directionatd de parinti (prin
incercarea timpurie si/sau severa de a o face
sa ocoleasci?® stadiul anal — educarea prea
timpurie/severa a sfincterelor anale). Ea se
compldcea in propria murdarie, ca si Mika-
Lé care nu suporta apa. Fixatia orald in care
Aneta se arunca prin fuga la Bucuresti este
indicatd de comportamentul de asistat pe
care il manifesta (cautarea ajutorului la cei-
lalti) si de flamanzirea pe strazi. Flaman-
zirea, ca adaptare la situatie, ca si fuga de
acasa reprezintd incercarea ei de a deveni
falica. Atingerea stadiului falic este pedepsi-
td cu castrarea (scurtarea piciorului prin
accident). Aneta Incearca sa-si impuna o
autodisciplinare a corpului prin refuzarea
hranei — ceea ce ne duce din nou cu gandul
la stadiul falic —, dar o face in numele dem-
nitatii pe care si-o asumd, in numele imagi-
nii sociale, prin identificare cu arhetipul
persona 7, Faptul cd, in tramvai, se lauda ca

25 Concept din psihanaliza (a se vedea nota 8).

florile sunt de la ,logodna” ei aratd aceeasi
agatare de constructia imaginii ei sociale.
Nevoia de a avea haine bune si noi repre-
zintd necesitatea adoptdrii unei masti (i.e.
arhetipul persona), ca o compensare pentru
lipsa unei identitdti adecvate adaptarii la
realitate si ca rdaspuns la inferiorizarea si
marginalizarea administrata de toti cei din
jur (parinti, frate, colege). Tributul pe care
ea il plateste pentru identificarea cu acest
arhetip este agatarea rochiei celei noi, gri, la
care tanjise tot anul si pe care abia o obtinu-
se, fapt care duce la mentionatul accident
ortopedic.

Tatal o ridicd, simbolic, deasupra mamei
ei, prin daruirea acelei catedre special
comandate pentru ea. Astfel ea poate
deveni ,specializata” in privitul pe fereas-
tra, o urmasa / o mai buna inlocuitoare a
mamei sale. Admiratorul de la Vaslui, care
se mira ca Aneta a crescut si ca e frumoasa
(id., p. 841), dar, mai ales, Dr. Caruso, prin
atentia si Ingrijirile lui indelungate, au con-
firmat identitatea de femeie a Anetei, i-au
vindecat sufletul scindat de mesajul dublu
al iubirii parintilor (bataie — mangaiere), de
dublul mesaj al virginei si prostituatei, i-au
corectat notiunea de iubire pe care o avea,
gresitd, de acasa. Prin atitudinea cu adeva-
rat iubitoare fata de ea, Dr. Caro i-a corectat
si animusul 8. De asemenea, Dr. Caro a reu-
sit sd calmeze si complexul de inferioritate
al Anetei legat de eligibilitate si fizic, com-
plex reprimat, care, din fundal, a impins-o
sd jinduiascd dupd haine, sa aiba obsesii
legate de obtinerea unui logodnic etc.

Prin vindecarea episodului schizoid din
viata Anetei (episod de tip borderline, situat
la limita dintre nevroza si psihoza, dintre
constient si inconstient), se amelioreaza
imaginea ridicold si umilitoare a isteriei de
care fusese Aneta diagnosticata, isterie
interpretatd in relatie cu sexul. Acest diag-

26 , Lacan insistd asupra rolului forcluderii Numelui-Tatalui, asupra carentei metaforei originale in deli-
rul halucinatoriu al schizofreniei.” (v. De Scitivaux, Frederic, 1998, p. 84)

27 Arhetipul persona, termen jungian ce desemneaza un continut inconstient referitor la rolul detinut de
subiect in societate. In antichitate, persona era masca purtata de actor pe scend. (Jung, 1998)

28 Animus, termen jungian, este arhetipul masculinitatii (elementul masculin inconstient sau ascuns din
psihicul unei femei), actualizat (prin mecanisme proiective) in primul rand prin intermediul experien-
telor existentiale ale fetei cu tatdl ei. (Anima este termenul pentru barbat.) (v. Minulescu, 2001, p. 174)
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nostic, propagat de freudism (termen utili-
zat si de Hortensia Papadat-Bengescu!), era
pus adesea tinerelor nemaritate din acea
vreme care prezentau manifestari psihotice
(acte simbolice legate de casatorie si relatia
sexuald). Isteria Anetei nu s-a vindecat prin
initierea in sex — dupa cum stia, din teorie,
Dr. Caruso -, ci prin iubirea sublimatd, abs-
tracta, prin prietenia ce i-a fost aratatd. Nu
sexul este problema Anetei, ci lipsa de afec-
tiune, de iubire de care au privat-o / frus-
trat-o cei din familia ei. Hortensia Papadat-
Bengescu reitereaza prin Aneta aceastd idee
a vindecarii prin iubire, a corectdrii animu-
sului, idee pe care o exprimase anterior prin
constructia personajului Adriana din
Romanul Adrianei.

Chestiunea conditiei de copil nascut al
doilea este tratatd si in cazul relatiei lui
Nory cu sora ei Dia. Aneta si Nory au, prin
comparatie cu Ghighi (care este unic nascut,
asupra cdaruia presiunea narcisismului
pdrintesc este uriasd), mai multe sanse de
adaptare la narcisismul pdrintesc (sau al
formatorilor). Dia regretd, dupa moartea lui
Nory, eforturile ei zadarnice de a face din
Nory un om mai bun. Elena Draganescu, ca
si Dia, continud sd regrete, dupd moartea lui
Ghighi, non-conformitatea fiului ei cu idea-
lul sau de copil. Cei trei — Nory, Ghighi si
Aneta — trdiesc In comun neacceptarea de
cdtre parinti a sexului lor. Spre deosebire de
Aneta si Ghighi, Nory a avut mai multe
sanse de succes datoritd Tranului (bunicu-
lui) care era singurul multumit din toata
familia — sau, mai degraba, singurul resem-
nat si consolator — ca ea s-a ndscut copil de
sex feminin.

Ca si in cazul lui Ghighi, pentru Aneta,
lipsa educatiei sexuale facute acasd, in fami-
lie, constituie un vector al tragediei perso-
nale.

Aneta pare sa se fi Intors Tnapoi de unde
a plecat, in Vaslui, la aceeasi fereastrd, dar,
in urma conflictului psihic solutionat, ea
este ridicata la un anume nivel de constiin-
td: parcurge etape din procesul de imboga-

critice
tire a constiintei, prin aducerea in constient
a unor elemente din inconstient. Ea a fugit
din temnita inconstientului, a hoindrit prin
haos, licarul constiintei ei s-a extins prin
experientele trdite si Intelese, prin corecta-
rea si imbogatirea arhetipurilor, prin depa-
sirea obnubildrii date de identificarea cu
aceste arhetipuri. Caldtoria Anetei seamana
cu o calatorie initiatica, de autocunoastere si
maturizare, circulard precum Uroboros-ul.

Admiratorul despre care povesteste Nita
poate fi omul bun pe care il viseaza Nita
pentru Aneta, respectiv sansa ei de a parasi
mediul toxic, generator de boald, al familiei.
Hortensia Papadat-Bengescu 1si pdrdseste
aici personajul, lasandu-si cititorii sa inchi-
puie singuri scenarii pentru viitorul Anetei.

Aneta Pascu ramane totusi cu un com-
plex de esecs” ce nu pare rezolvat in
momentul incheierii actiunii romanului
Rdddcini. Doud optiuni i se deschid pentru
viitorul ei: cdsatoria cu admiratorul de la
Vaslui si/sau revenirea in Bucuresti, la stu-
dii, In toamna urmatoare. Un alt complex ce
poate reaparea este complexul de retragere
care se caracterizeaza prin sentimentul non-
valorii de sine, prin autoizolare si haos
(apud Gorgos, vol. IlII, p. 892). Aneta a
sucombat acestui complex pe durata sederii
sale la camin, in Bucuresti. Ca si Ina, din
romanul Strdina, care este izolatd de mama
sa intr-o camera Intunecoasa drept pedeap-
sd, In Aneta se prefigureaza acest complex
de retragere, prin fuga de batdile mamei
sale de care se ascunde cate o zi intreaga in
dulap.

Numele Aneta este utilizat si pentru un
alt personaj, Ana din Logodnicul, si face tri-
mitere la Ana din balada Mesterului
Manole. Ambele Anete ale Hortensiei
Papadat-Bengescu sunt sacrificate de cei din
familia lor de provenienta.

Psihanalistul Otto Rank vorbeste de trei
tipuri psihologice: tipul nevrotic, tipul
adaptat si tipul productiv. Aneta (ca si
Ghighi) este un personaj de tip nevrotic:
lupta sa iasd din tipologia de adaptat, se

29 Complexul de esec desemneaza acel ,tip de structura psihologica apartinand persoanelor care par
sd-si construiasca propriile nefericiri sau nu izbutesc sa obtina ceea ce aparent ar dori cu putere”.

(Gorgos, vol. II, p. 116)
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revoltd, dar nu reuseste sa devind o persoa-
na independenta si creatoare, nu devine
altceva (un om nou, transformat). In clasifi-

carea lui Otto Rank, tipul nevrotic este
superior tiapului adap’cat3 si inferior tipului
productiv 1
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Abstract

Lucrarea Hortensia Papadat-Bengescu: maestra instrdinarii, precursoarea, scriitorul
european traseazd coordonatele unei cercetdri mai ample ce urmiregte stabilirea rolului de predece-
soare al romancierei n cadrul modernismului romdnesc, prin_ raportarea la Anton Holban,
Constantin Fantineru, Max Blecher, tineri scriitori ai anilor '30. In acelasi timp Tncercim plasarea
scriitoarei intr-un cadru mai larg, al culturii europene, avind in vedere preocupdrile acesteia,
interesul pentru anumite teme si felul scriiturii. Pentru realizarea unei analize de tip comparatist
sunt alese Virginia Woolf si Gabrielle Sidonie Colette. Un rol esential in cadrul cercetdirii noastre 1l
ocupd romanul Strdina, reconstituit din manuscrise de editoarea Gabriela Omit si publicat la
Editura Academiei Romane, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd. Centrul iradiant al lucrdrii
il constituie instrdinarea, temd de profunzime in opera Hortensiei Papadat-Bengescu, temd care,
urmadritd in diversele sale realiziri, conduce la revelarea unor trasdaturi de substantd ale universului
bengescian, pune in lumind locul scriitoarei in constelatia modernismului european si reliefeazi
legatura acesteia cu tinerii scriitori romdni ai anilor "30.

Cuvinte-cheie: Hortensia Papadat-Bengescu, modernism, romanul Strdina, instrdinare.

The paper Hortensia Papadat-Bengescu: the Master of Estrangement, the Predecessor, the
European Writer establishes the main coordinates of a more comprehensive research which focu-
ses on ascertaining the novelist’s role as a predecessor in the context of the Romanian modernism
by linking her with Anton Holban, Constantin Fantdaneru, Max Blecher, young writers of the '30s.
At the same time we try to place the author in the extended frame of the European culture, taking
into consideration her interests, her fascination with certain themes and her writing style. For our
comparative analysis we chose Virginia Woolf and Gabrielle Sidonie Colette. The posthumous novel
Strdina, which has been assembled by the editor, Gabriela Omadt, published by the Romanian
Academy, the Romanian Foundation for Science and Arts, has an essential part in our research.
The thread of alienation is the core of our paper, this being a fundamental theme in Hortensia
Papadat-Bengescu’s writings which enables us to better place her in the context of the European
modernism and to shed light on her role as a predecessor in connection with the previously men-
tioned Romanian writers.

Keywords: Hortensia Papadat-Bengescu, modernism, the novel Straina, estrangement.
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Prin titlul ales pentru lucrarea de fata,
Hortensia Papadat-Bengescu: maestra instrdi-
ndrii, precursoarea, scriitorul european, am
incercat sa inglobam intr-o formula descrip-
tiva dimensiunile proiectului nostru de cer-
cetare si ale tezei doctorale. Ceea ce este fara
indoiala evident este ca in centrul cercetdrii
noastre se afla scriitoarea Hortensia
Papadat-Bengescu. Prima parte a acestui
titlu, maestra instrdindrii, trimite la teza
Estetica instrdindrii. Hortensia Papadat-
Bengescu. Anton Holban, Max Blecher,
Constantin Fantaneru, iar cea de-a doua
parte, precursoarea, stabileste raportul dintre
romanciera si mai tinerii scriitori numiti,
pentru ca finalul sd reprezinte legatura cea
mai importanta, esentiald, cu proiectul
Cultura romand si modele culturale europene:
cercetare, sincronizare, durabilitate.

Proiectul de cercetare doctorald vine in
continuarea tezei de disertatie Cronici de din-
colo de realitate. Hortensia Papadat-Bengescu.
Anton Holban, Max Blecher, Constantin
Fantaneru. Axata pe studiul operelor acestor
patru scriitori, lucrarea a urmarit revelarea
manierei in care se realizeaza in aceste texte
optiunea pentru o varitate de dincolo de
real, pentru irealitate, fie ca este una de sub-
stanta psihologicd, imaginativa, senzoriala
sau oniricd. Subrealitatea lui Constantin
Fantaneru, irealitatea si experientele onirice
ale lui Blecher, delirul imaginativ si proiec-
tiile virtuale ale lui Holban vorbesc in feluri
diferite despre o tema comuna. Sunt puse in
discutie similitudini de constructie, de sti-
listica, de viziune, dar si de temperament
artistic si destin personal. In ceea ce o pri-
veste pe Hortensia Papadat-Bengescu, desi
integratd atunci doar prin scrierile de tine-
rete (Ape adinci, Lui Don Juan, in eternitate, 7i
scrie Bianca Porporata, Femeia in fata oglinzei),
cele considerate Indeobste subiective si liri-
ce, de pana la ciclul Hallipilor, studiul ce 1i
este destinat ocupd cea mai mare parte.
Scriitoarea ne infatiseaza o intreagd galerie
de eroine ce trdiesc o viata schizoida, ce au
o existentd pe margine de vis, intretaiata de

imersiuni intr-o alta realitate, un vast
panoptic al visatoarelor instrdinate care
si-au rupt aderentele cu cotidianul. Lume
imaginara, realitate secunda, fatetd a unei
double vie, sunt doar cateva dintre denumiri-
le spatiului de dincolo de realitate care
dominad literatura de inceput a Hortensiei
Papadat-Bengescu. Anton Holban, marele
admirator al operei scriitoarei, nota:
,Cercetatorul minutios de mai tarziu, care
va avea rdagazul si perspectiva, necesare
situdrii In timp si a valorificarii unei opere,
va arata tot ce literatura romana, numita
sumar deocamdata modernd, datoreste d-nei
Hortensia Papadat-Bengescu. Nu stim inca
intrucat si prin ce fatete va avea un rol de
inaintas, stim Insd cu siguranta cd, vast si
multiplu, talentul d-sale va fi unul din cei
mai remarcabili reprezentanti”1. Este intoc-

1 Holban, Anton, Opere, vol. II, studiu introductiv, editie ingrijita, note si bibliografie de Elena Beram,

Editura Minerva, Bucuresti, 1975, p. 13.
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mai ceea ce Incercam si noi a face acum,
importanta scriitoarei in cadrul modernis-
mului romaénesc si rolul de precursoare?
fiind abia creionate in teza de disertatie.
Concluzionam atunci cd in irealitate nu poti
exista decat singur. Intamplarile din ireali-
tate sunt, prin excelenta, intamplarile omu-
lui singur, instrdinat. Aceasta instrainare o
gaseam numitd In text cand, spre exemplu,
eroul lui Blecher 1i spune cu simplitate Edei
ca este un copac, sau ca o esarfa poate
deveni niste superbe dalii rosii, iar ea nu
poate sa il inteleagd, ori cand Calin Adam
din Interiorul lui Fantaneru se va stradui
zadarnic sa fie sincer, ciat mai sincer cu Azia,
reusind doar sa trezeasca mirarea si curiozi-
tatea fetei. O intalnim si la nivelul scriiturii,
acestea fiind opere in care eul si, mai rar,
personajul narator este cufundat in vastele
sale palate interioare, ascultand si inregis-
trand cu minutiozitate ceea ce se petrece cu
sine, 1n sine.

Instriinarea o percepem in sensul pe care
il da si Harold Bloom in volumul Bloom’s
Literary Themes: Alienation: in reflexele sale
literare, cu implicatiile sale estetice, nu
dintr-un punct de vedere sociologic, religios
sau etnic. Este vorba despre o estetici a
instraindrii si pentru ca nu doar tema este
importanta, ci si modul in care aceasta este
transpusd in text, metaforele prin care se
exprima, procedeele narative, lucratura
artistica etc. Asadar instrainarea ca stranie-
tate, ca inadaptare la realitati, lipsa de ade-
ziune fata de ceilalti, instrdinarea de sine,
singuratatea, aici se afla centrul iradiant. De
aici porneste cercetarea noastra care vrea sa
fixeze rolul de precursoare al Hortensiei
Papadat-Bengescu, raportandu-se la tineri

critice
scriitori ai anilor ‘30 precum Anton Holban,
Max Blecher, Constantin Fantaneru, in
cadrul modernismului romanesc, dar si sa o
plaseze pe autoare in context european.

In volumul amintit mai sus Harold
Bloom vorbeste despre o epoca a instraina-
rii (an Age of Alienation), iar in introducerea
scrisa pentru seria de cdrti dedicate temelor
literare (printre care, desigur, se numara si
instrdinarea) declara: ,These subjects are
chosen for their prevalence yet also for their
centrality. They express the whole concern
of human existence now in the twenty-first
century of the Common Era”3. Importanta
si universalitatea temei instrainarii ne inles-
neste demersul. Daca in contextul moder-
nismului romanesc, Hortensia Papadat-
Bengescu ne apare mai degraba o pre-
cursoare, ea insasi fiind model pentru tine-
rii scriitori numiti, pe plan european, contu-
rurile se schimba. Pentru a stabili sincroni-
zarea scriitoarei romane cu marile nume ale
literaturii europene si pentru a identifica
posibile modele ale acesteia, este necesara
creionarea unui cadru general si selectarea
unor cazuri particulare pentru o cercetare
aplicata, de tip comparatist. O referinta care
se impune credem este Virginia Woolf%. O
alta scriitoare contemporand cu romanciera
romand, pe care considerdm ca trebuie sa o
avem 1n vedere, este Gabrielle Sidonie
Colette. Asupra acestei parti a cercetarii
vom reveni.

Mentionam mai sus ca In Cronici de din-
colo de realitate am restrans cercetarea la
scrierile de inceput ale Hortensiei Papadat-
Bengescu. Trebuie precizat insa ca Mini si-a
facut loc incd de atunci in galeria frumoase-
lor instrdinate, deoarece am considerat ca

2 Intr-o scrisoare citre Camil Baltazar, romanciera constata: Jn adevdr, acum vreo cincisprezece ani, imi
pare, am inceput a scrie, expresie cat mai simplificatd a felului cum gandeam de complex, armonie cat
mai reglementatd a jazului meu frenetic de simtiri. Atunci — e precis — se scria asa fel pentru Intaia oar4,
si putini m-au admis. Acum (agsa cum imi relevi) se scrie cat mai dinadins asa. O deschidere, pesemne,
de vaduri, Inapoia carora multa lume nouad isi asteapta drumul” (Baltazar, Camil, Scrisori citre Camil
Baltazar, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1965, p. 15). Anton Holban, Constantin Fantaneru, Mihail
Sebastian 1si arata aprecierea fata de operele scriitoarei.

3 Bloom, Harold, Bloom’s Literary Themes: Alienation, Infobase Publishing, New York, 2009.

~Aceste subiecte sunt alese pentru universalitatea lor, dar si pentru importanta pe care o au. Ele exprima
preocupdrile existentei umane acum in secolul doudzeci si unu, era comuna.” (traducere personala).

4 Virginia Woolf este prezenta in antologia lui Bloom prin studiul “Divided Selves” din Virginia Woolf ’s
Mrs. Dalloway: A Study in Alienation de Jeremy Hawthorn.
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viata insulara, visarile fara contururi care
ineaca realitatea precisa, lumea ocultd de
care ne desparte doar peretele grelei mate-
rialitdti etc. din primele opere, apar ca fiind
legate de teoria trupului sufletesc, iar pe eroi-
na am considerat-o o visatoare din esenta
protagonistelor din scrierile de debut ale
romancierei. Un moment foarte important
pentru cercetarea noastra a fost aparitia
romanului Strdina, la Editura Academiei
Romane, Fundatia Nationalad pentru Stiinta
si Arta, editat de Gabriela Omat. Aceasta a
prilejuit recitirea intregii opere romanesti,
dintr-o nouad perspectiva. Era o veriga lipsa,
o piesd importantd care, recuperatd, confera
o noud infatisare constructiei bengesciene
si, mai important inca, facand apel la esenta
de naturd muzicala a scriitoarei, precum
intr-un mecanism muzical, o face sa ne ofere
noi sunete, noi armonii. De extremd impor-
tanta pentru tema noastra de cercetare este
insusi titlul, Strdina, numele straniu al eroi-
nei romanului, cdreia i se spune mai simplu
Ina, nume pe care chiar mama sa (o fiinta
bizard, fara vocatia maternitatii) i l-a dat,
ori, dupa cum arata unele variante, fetita
insasi si I-a ales, constientd fiind de faptul ca
este altfel, diferitd. Ina nu este Insa singura
strdind in acest roman. Nory, Aimée, Elena
si chiar doctorul Walter si Lucian vin sa ilus-
treze diferite fatete ale esteticii Instrainarii.
De altfel, romanul pe care Hortensia
Papadat-Bengescu dorea sa il numeasca
Apus de zei este incarcat de o atmosfera cre-
pusculard, de sfarsit de lume, in care perso-
najele ies din scend, sau se invaluie in intu-
neric. Pe rand, Walter, Nory, Lica si mosica
Mary, Marcian, Elena mor. Aimée, decazuts,
ajunsa o cucoana Indcritd, insingurata, cu
mici manii, se estompeaza treptat. Leopar-
dul, personaj himeric, ideal al frumusetii,
bunatatii si cuminteniei, zburator si mire,
are parte de o moarte simbolicd, pentru ca
Ina ajunge sd 1l dea uitarii. Singurii care par
a se salva sunt Strdina si Lucian, cel cu care
s-a casatorit din spaima de a nu ramane (din
nou) orfana si deci a nimanui, singura.
Strdina — Ipotezi de reconstituire se incheie
intr-o nota optimista, printr-o intoarcere in
natura si la valorile casatoriei, sfarsit nu toc-
mai potrivit cu stilul autoarei si cu restul
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romanului, lucru pe care il remarca si edi-
toarea Gabriela Omat. In unele variante de
parcurs, abandonate se pare, Hortensia
Papadat-Bengescu planuia chiar sa isi
omoare eroina, In mod dramatic, in mijlocul
unui dans, In urma unui atac de cord.
Romanul neexistand intr-o forma finalizata
de scriitoare, nu putem sti cu certitudine
care ar fi fost optiunea finala a acesteia.

Parcurgerea Stridinei si recitirea romane-
lor anterioare ne-au fdcut sa vedem ca
instrdinarea este o temd esentiala pentru
Hortensia Papadat-Bengescu, care nu este
circumscrisa scrierilor de inceput si ca
putem vorbi in sens larg despre un univers
bengescian, care inglobeazd intreaga opera
a scriitoarei. Iata-1 pe bunul Costel Petrescu
din Logodnicul, roman considerat aparte de
ciclul Hallipilor, in rol de adorator platonic
si devotat al Inei, facandu-si loc in centrul
evenimentelor din Strdina. Si, mai ales, iat-o
pe Ina insasi cercetandu-se adesea 1n oglin-
dd, precum Manuela, visand la o iubire
ideala, precum Bianca Porporata, suferind
de o boald ascunsa, fara nume, a sufletului
ca Adriana ori, noua Lilia, retragandu-se
din fata realitatii, pe margine de vis, in pala-
tele inchipuirii.

Reconstruita din fragmente de manu-
scris in al treilea volum de Opere de catre
editoarea Gabriela Omat, Strdina este o carte
insolitd, de peste o mie opt sute de pagini,
care se desfasoara pe trei paliere importan-
te: romanul Strdina — ipotezi de reconstituire,
Strdina — Romanul alternativ, Strdina — Dosar
de creatie. Texte privind geneza si constructia
narativi. La acestea se adauga aparatul
impresionant de note si comentarii. Foarte
interesant si de o mare importantd este
Dosarul de creatie ce cuprinde fragmente de
jurnal, notatii cu privire la roman sau medi-
tatii personale, declaratii de intentie.
Studierea acestuia ne-a deschis drumul in
analiza ce le aldtura pe Virginia Woolf si pe
Hortensia Papadat-Bengescu. Evident in
aceste pagini este interesul pe care roman-
ciera romana il arata pentru nebunie, inre-
gistrand fapte din realitatea imediata pe
care intentioneaza sa le prelucreze mai tar-
ziu 1n texte literare, notand meditatii cu pri-
vire la chestiunea jumitditilor de nebuni, copi-
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ind chiar articole de ziar cu aceasta tema. O
altd dimensiune extrem de interesanta este
cea legata de viata personald a scriitoarei,
de boala ei cea uriti care revine, de relatia cu
propriul sot, ascuns sub initiala N., pe care
il considera demi-fou. Reflexele acestei preo-
cupdri de substantd nu lipsesc in roman,
cazul doctorului Walter fiind de departe cel
mai interesant excurs in lumea nebuniei din
Strdina, nu singurul insd. Vazand nebunia
ca pe un ultim stadiu al instrainarii, ca pe o
alienare totala, putem aseza in oglinda Mrs.
Dalloway a Virginiei Woolf si Strdina
Hortensiei Papadat-Bengescu. Pe un alt
palier, tema ne faciliteaza compararea celor
doua scriitoare din punct de vedere al bio-
grafiei.

Tot Strdina este cea care ne favorizeaza
alegerea lui Colette pentru studiul nostru
de caz. In lucrarea sa ,,Hortensia Papadat-
Bengescu si Colette: o paralela posibila”,
din volumul Hortensia Papadat-Bengescu.
Vocatia si stilurile modernititii coordonat de
Andreia Roman, Mircea Anghelescu semna-
la ca numele prozatoarei franceze a mai fost
amintit in legdtura cu romanciera romana in
vederea plasdrii operei bengesciene in con-
text european, insa si ca aceste demersuri
nu au fost urmate de o cercetare aprofunda-
td de tip comparatist. De altfel, autorul se
declara sceptic in legatura cu succesul unei
astfel de intreprinderi. Tot acesta este Insa
de pdarere ca ,este foarte posibil ca
Hortensia Papadat-Bengescu sa-si fi con-
struit eroii sai — cum s-a spus si despre
Colette — din (...) o adunare de detalii con-
trare celor ale femeilor cu care se afld in con-
flict: celdlalt sex vdazut in oglinda. Daca
aceasta ipoteza se poate sustine, va trebui sa
revedem cu atentie toate semnificatiile
oglinzii 1n opera Hortensiei Papadat-
Bengescu” si sd le agsezdm in paralel cu cele
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din opera lui Colette. latd ca intuitia sa este
corectd, Insa oarecum inversatd, in oglinda:
A accentua rolul barbatilor, femeile fiind
lucrate prin reflex”® scrie Hortensia
Papadat-Bengescu intr-o nota din Dosarul de
creatie. Mai mult insd, lupta aceea asemdna-
toare razboiului dintre femeie si barbat,
pentru a-1 supune si domina pe celdlalt, pe
care criticul o gdseste ca fiind un punct
comun scrierilor celor doua autoare se
accentueaza in Strdina, capata un loc central
prin cuplul Ina — Lucian. Ori, atunci cand
gaseste important faptul ca atat la Colette,
cat si la Hortensia Papadat-Bengescu lupta
pentru emancipare a femeii este dusa pen-
tru libertatea de a putea visa pur si simplu
sau cd , Chéri este o prefigurare a strdinului,
omul care nu-si gdseste nicdieri locul, care
nu se poate aclimatiza nicdieri”’, criticul
pare a face referire la insdsi Ina, eroina din
Strdina. Acestea sunt doar cateva exemple
ale felului in care Hortensia Papadat-
Bengescu si Sidonie Gabrielle Colette pot fi
apropiate si comparate. Editoarea Gabriela
Omat observa, de asemenea, cd prin corpu-
sul de texte al Strdinei poate fi revelatd o
reald inrudire intre cele doua scriitoare. La
acestea se adaugd desigur trlmlterlle directe
din roman la marea scriitoare ColetteB.

In final, trasate fiind coordonatele gene-
rale ale cercetarii noastre, urmeaza a com-
pleta analizele de finete, pentru ca mai apoi
sd se poata esentializa concluziile in urma
carora Hortensia Papadat-Bengescu sa
poatd fi plasata in sincronie in constelatia
modelelor europene, rolul sau de pre-
cursoare in cadrul modernismului roma-
nesc, rol deloc modest si care nu trebuie
neglijat, sd fie pus in valoare, iar portretului
sau de scriitor valoros, de scriitor european
sd 1i mai fie adaugata o dimensiune, aceea
de maestrd a Instrdinarii.

5 Roman, Andreia ed. Hortensia Papadat-Bengescu. Vocatia si stilurile modernititii, Editura Paralela 45,

Pitesti, 2007, p. 168.

6 Papadat-Bengescu, Hortensia, Opere, vol. I1I, text stabilit si note de Gabriela Omat, studiu introductiv de
Eugen Simion, Bucuresti, Academia Romana, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2012,

p- 1265.

7 Colette, Gabrielle Sidonie, Chéri. Sfarsitul lui Chéri, traducere de Mona Radulescu si Corneliu Radulescu,
prefata si tabel cronologic de Mircea Anghelescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p. XX.

8 Intr-un rand, spre exemplu, Ina ,,I§1 aminti de Colette si amarnica cunoastere a barbatilor pe care o avea
marea Colette” (Papadat-Bengescu, op. cit., p. 178 — 179).
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Mihail Sebastian — cronicar
al vietii muzicale®

Abstract

Acest articol prezintd activitatea de cronical muzical a lui Mihail Sebastian, face referire la
obiectul analizelor muzicale si la solutiile propuse de cronicar. Mihail Sebastian a scris o rubricd
saptamdnald in cotidianul , L’Indépendance roumaine” intre 1935 si 1939, adicd patru stagia-
turi, iar textele sale iau in discutie diferite aspecte ale vietii muzicale bucurestene si romanesti
in genere.

Cuvinte-cheie: Mihail Sebastian, cotidianul ,L’'Indépendance roumaine”, viata muzicald, cro-
nica de concert, cronicar muzical.

This article introduces us to Mihail Sebastian’s activity in his capacity of a music columnist.
Mihail Sebastian used to write weekly columns in the daily newspaper ,L’Indépendance
roumaine” between 1935 and 1939, during four concert seasons. His texts take into considera-
tion various aspects of the musical life in Bucharest and in Romania overall.

Keywords: Mihail Sebastian, daily newspaper ,,L’Indépendance roumaine”, musical life, con-

cert press release, music columnist.

Activitatea de cronicar muzical a lui
Mihail Sebastian s-a concentrat in rubrica
sdptdmanala pe care a tinut-o la cotidianul
,L'Indépendance roumaine” intre 1935 si
1939, adica patru stagiuni integrale (primul
text este din 13 octombrie 1935, iar ultimul
din 30 aprilie 1939), dar textele lui, desi in
majoritatea lor cronici de concert propriu-
zise, iau in discutie diferite aspecte ale vietii
muzicale bucurestene si romanesti, in ge-
nere.

Inainte de a incepe colaborarea la coti-
dianul de limba franceza exista putine texte
despre muzica in publicistica lui Sebastian.

In afara de o foarte scurta cronica de concert
la un recital al violonistului Nathan
Milstein din toamna lui 1931 (in care, pen-
tru prima oara, admira spiritul clasic al
interpretdrii acestuia: ,E un dominator
acest tandr violonist. Un accent de stapanire
si simplicitate 1i defineste arta. Pleci de la
concert cu o impresie de calm fizic. Acest
stil lucid, precis, nuantat, care este al violo-
nistului Milstein, transforma parcd opera
muzicala intr-o piesa de arhitectura. La con-
certul de ieri seard, a opta sonatd in sol
major a lui Beethoven a fost o incantare.
Fraza muzicald se realiza polifonic, amplu,

Petrus COSTEA, drd., Institutul de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”, e-mail: petruscostea@

yahoo.com.

* Aceastd lucrare a fost realizata in cadrul proiectului ,Cultura romana si modele culturale europene:
cercetare, sincronizare, durabilitate”, cofinantat de Uniunea Europeana si Guvernul Romaniei din
Fondul Social European prin Programul Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-
2013, contractul de finantare nr. POSDRU/159/1.5/5/136077.
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ca pe coardele unei mici orchestre.
Surprinzator a fost un Ceaikovski (adaugat
programului in locul lui Bruch, care fusese
anuntat), un Ceaikovski clasic, limpezind,
fara 1rnpur1tat1 Nu se poate re21sta sunetu-
lui dens al viorii lui Milstein. ”) in toamna
anului urmator Sebastian mai publica, tot in
,Cuvantul” lui Nae Ionescu, un text, — pe
linia unui autarhism cultural® - in spiritul
politicii cotidianului de extrema dreapta, in
care ataca Opera Romand, pe care o consi-
dera neromaneasca:

In treburile Operei Romane noi nu
ne-am prea amestecat. Punctul de vedere al
ziarului nostru se cunoaste: n-ar fi rau sa se
inchida institutia asta cu cantec.

Astazi, cand oamenii crapd de foame,
Romania nu s-ar prapadi dacd n-ar mai
asculta Cavaleria rusticand si Trovatore. Cat

despre prestigiul nostru cultural — sa-1 aibe
Dumnezeu in plata lui. Nu ne arde noud de
asta acum si tichii de margdritar Innuma-
ram destule.

Dar, de vreme ce Opera tot exista si de
vreme ce tot cheltuim bani pe ea, cei care au
in grije bunul ei mers ar trebui sa respecte
anumite reguli de bun simt, daca nu de arta.

D. profesor Breazul, camaradul nostru,
s-a intrebat de multe ori de ce Opera de
langa Cismigiu isi zice «Opera Romana». Ce
e romanesc acolo? Muzica? Este de Verdi si
de Puccini. Textul? Este italian, francez, ger-
man. Interpretii? Sunt rusi, poloni, frantuji.
Atunci? Atunci singurul lucru care este
incontestabil romanesc acolo, specific roma-
nesc, deplin romanesc, sunt banii. Banii
nostri.”

Un alt aspect al muzicii romanesti, des-
pre care scrie in doud randuri, este
Caragiale si muzica. Pretextul este premiera
de la Opera Romanad, din 25 octombrie 1935,
a operei in doua acte O noapte furtunoasi de
Paul Constantinescu, prilej cu care revine pe
scurt la statutul institutiei cdreia nu-i mai
poate reprosa de aceasta datd nimic:

,En laissant a deux compositeurs rou-
mains la charge et 1'honneur d’occuper
l'affiche de sa premiere représentation,
I'Opéra Roumain répond sans doute a sa
tache la plus essentielle, qui est non seule-
ment de maintenir un grand répertoire clas-
sique, mais surtout d’aider et de stimuler
I'essor des oeuvres originales. L'Opéra
Roumain n’a jamais mieux justifié son nom
qu’elle ne I'a fait par sa double premiere du
25 octobre.”4

Cronica este un elogiu adus tanarului
compozitor Paul Constantinescu pentru
reusita de a transpune In muzicd atmosfera
comica din textul lui Caragiale, O noapte fur-
tunoasd fiind considerata si astdzi cea mai
inspirata lucrare muzicala care are ca punct
de plecare textul caragialian:

M. Constantinesco n’évite pas les diffi-

1 Mihail Sebastian, Concertul Milstein, ,Cuvantul”, an. VII, nr. 2332, 17 octombrie 1931, p. 2.

2 Marta Petreu, Diavolul si ucenicul siau: Nae Ionescu si Mihail Sebastian, Editura Polirom, Iasi, 2009, p. 69.

3 Mihail Sebastian, Un cintec vechi la Operd, ,,Cuvantul”, VIII, nr. 2674, 1 octombrie 1932, p. 1.

4 Mihail Sebastian, Une nuit orageuse et Constantin Brancovan a [’'Opéra Roumain. Piatgorsky. Wilhelm
Kempff, ,,L'Indépendance roumaine”, LX, nr. 18201, 3 noiembrie 1935, p. 2.
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cultés. Au contraire, on dirait qu’il les cher-
che et qu’il les provoque. Car cest aller a
I'encontre d’une grande difficulté que de
choisir un texte de Caragiale pour en faire le
schéma d’un opéra. La nuit orageuse est une
comédie d'une grande force théatrale, un
chef d’ceuvre d’invention comique, un chef-
d’ceuvre d’observation et de satire. Essayant
de transposer en musique ces géniales qua-
lités du théatre de Caragiale, M. Constan-
tinesco risquait évidemment de rater sous le
poids d’un texte trop célebre et dangereux.

Y-a-t-il éloge plus grand que de recon-
naitre dans l'opéra de M. Constantinesco
un heureux équivalent musical de
I'athmosphere comique du texte théatral?

Ce jeune compositeur a réussi en effet de
nous suggérer admirablement le monde de
Caragiale, ce monde burlesque de farce, de
caricature sociale et psychologique, de faux
sentimentalisme. Il a trouvé l'expression
symphonique et mélodique d"un monde qui
pouvait paraitre intraduisible sur le plan de
la musique. Utilisant des éléments d’inspi-
ration populaire et sachant leur donner une
structure musicale moderne. M. Constanti-
nesco a construit de la sorte un véritable
tableau symphonique du faubourg rou-
main, de cette «mahala» roumaine, qui
représente non seulement une région psy-
chologique et sentimentale, une région qui
possede son propre style de vie et d’expres-
sion.

Cest ce style que le compositeur a su réa-
liser musicalement dans Une nuit orageuse,
avec une ironie, une intelligence, un sens du
comique remarquables. Si par ses dimen-
sions (fort réduites par rapport au texte de
la comédie) Une nuit orageuse est plutot une
esquisse symphonique, par ses qualités, elle
est une ceuvre qui compte non seulement
dans la carriere de M. Paul Constantinesco,
mais aussi dans le répertoire de la musique
roumaine.”

La cateva zile de la premierd scrie un
articol si in ,Rampa”, in care, dupa ce recu-
z4 orice pricepere de critic muzical, subli-
niazd umorul si subtilitatea compozitorului,

5 Idem.
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dar analizeazad si importanta mahalalei in
viata romaneasca:

,Cred cd pot spune — fara a ma face vino-
vat de un grav conflict de atributii — marea
placere cu care am ascultat vinerea trecuta
la Operd schita muzicala a d-lui Paul
Constantinescu pe textul Noptii furtunoase.

Verva, ironia, humorul acestei mici opere
comice sunt cu adevdrat pe linia lui
Caragiale. Transpus din teatru In muzica,
geniul caragialesc isi pastreaza toata viru-
lenta.

Se intelege, nu voi discuta chestiunile de
ordin muzical ce se pot formula cu acest pri-
lej. Ele raman pe seama specialistilor. Dar
inca o data trebuie sa observam cat e de
actual, cat e de viu, cat e de prezent
Caragiale In viata romaneascd, dacd intr-un
domeniu atat de izolat ca al muzicii, spiritul
lui gaseste si astdzi afinitati creatoare. [...]

Fapt este insda cd incercarea tanarului
compozitor Paul Constantinescu este o
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directa si fericita traducere muzicala a
mahalalei romanesti, surprinsa in pitorescul
ei sonor si trecuta, din dialogul lui
Caragiale, in jocul dialectic al orchestrei.”

La finalul fiecdrei stagiuni muzicale (sta-
giune care in anii ‘30 era mai scurta decat
cea din prezent, intrucat concertele Filar-
monicii incepeau la mijlocul lunii octombrie
si se incheiau spre finele lunii aprilie), asa-
dar in 1936, 1937 si 1938 (in 1939 cronicile se
intrerup odata cu ultimul concert de la
Ateneu), Sebastian scrie o serie de articole
(in 1936 scrie patru articole fara titlu, in 21
iunie, 28 iunie, 26 iulie si 4 octombrie; iIn
1937 scrie o suitd de trei articole sub titlul
Réflexions en marge de la derniere saison musi-
cale; In 1938 scrie un articol fara titly, la fina-
lul stagiunii, in 15 mai, dar si L’année musi-
cale in 31 decembrie) in care analizeaza viata
muzicald romaneascd, publicul obisnuit de
la concerte, lucrarile interpretate, transmi-
siunile radio de la posturile europene.

Un prim aspect analizat de cronicar este
legat de vacanta de vara a muzicienilor care
implica pentru melomani un vid de aproa-
pe jumatate de an:

11 est triste le sort de 'amateur de musi-
que roumaine pendant les vacances mais
bien plus triste encore est celui du critique
musical, qui au regret de ne pas avoir de
concert a entendre, ajoute 1'obligation — pas
du tout commode, je vous assure — d’écrire
quand méme des chroniques. Des chroni-
ques sur quoi? Sur ce qu’il réve d’entendre?
Sur ce qu’il voudrait entendre? Sur ce qu’on
joue ailleurs, dans les capitales européen-
nes, qui sont moins fatiguées d’art, moins
lasses de musique que ce Bucarest estival?

Avouez qu’on a chez nous une curieuse
maniere — pour ne pas dire une stupide
maniere — de comprendre les vacances. Elles
commencent toujours par un arrét total des
activités de l'esprit et de l'art. On dirait que
c’est surtout dans ces domaines que nous
ressentons le besoin de nous reposer. On
dirait que notre fatigue est d’abord une fati-
gue de l'intelligence, de I'esprit, du gott et

que les vacances nous offrent pour notre
santé morale une bonne dose de bétise
recréatrice.

Le mot est peut-étre un peu fort, mais je
le maintiens quand méme. Car je ne com-
prends vraiment pas pourquoi on n‘aboutit
jamais chez nous de faire un beau program-
me estival de spectacles et de concerts. C'est
— j'en suis stir — une question d’initiative et
de Courage.”7

Dupa prezentarea atmosferei muzicale
din timpul verii, propune cateva solutii,
cateva idei pentru organizatori, idei in care
regdsim modelul concertelor pe care celebra
clavecinista poloneza Wanda Landowska le
dadea, in aer liber, iIn domeniul sau de la
Saint-Leu-la-Forét (unde, in apropierea
Parisului, infiintase la sfarsitul anilor 20 o
scoala de muzica, vizitata de numerosi
muzicieni, printre care si George Enescu):

»Imaginez-vous ce qu’aurait pu étre —
non seulement comme succes matériel,
(bien que ce succes n’efit certainement pas
manqué) mais surtout comme éclat artisti-
que — un concert de nuit donné dans ce déli-
cieux Parc Carol I, avec un programme sym-
phonique de choix. Imaginez-vous par
exemple une audition des sérénades de
Mozart, organisée dans ce cadre. Nulle part
la subtilité mozartienne, la grace, la finesse
légere, l'ironie délicate et émue de Mozart et
de sa «musique de nuit», ne seraient plus
simplement mises en valeur. Cest a la fois
une question de décor, d’atmosphere et de
cadre qu'aucune salle de concert ne pourrait
résoudre.

Dans les grandes capitales, qui ont le
souci de leur vie artistique, on ne laisse pas
passer 1'été sans utiliser pour le théatre et
pour la musique tout ce que cette saison
offre comme possibilité.

Comment lire sans mélancolie les pro-
grammes d’été des concerts parisiens!

Wanda Landowska qui joue du Scarlatti,
du Rameau, du Debussy, dans le parc de
Saint-Leu, ou son clavecin retrouve toute la
grace qu’il peut perdre a la salle Pleyel.”8

6 Mihail Sebastian, Caragiale in muzicd, ,Rampa”, XVIIL, nr. 5340, 31 octombrie 1935, p. 1.
7 Mihail Sebastian, [Chronique musicale], ,,L'Indépendance roumaine”, 61, nr. 18386, 21 iunie 1936, p. 2.

8 Idem.
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Muzica serenadei KV 525 a lui Mozart
revine si aici (o va folosi si In Jocul de-a
vacanfa, va apdrea in cateva randuri si in
Jurnal), dar o considerdm mai degraba o
muzica a evadarii si reveriei (cu atat mai
mult cu cat in anii pe care 1i analizdm exis-
tau doar doua inregistrari pe disc? ale sere-
nadei in sol minor —, iar Sebastian nu era
colectionar de discuri, abia dupa legea care
cerea populatiei evreiesti sa predea aparate-
le de radio va imprumuta discuri de la prie-
teni —, asadar muzica acesteia nu era nicide-
cum bagatelizatd ca in prezent) si nu o mos-
trd a gustului muzical al cronicarului asa
cum propune Mihai Tovanel10,

In timpul vacantei muzicale, Societatea
Romana de Radio difuza transmisiuni in
direct din marile centre europene, inclusiv
de la cele mai importante festivaluri muzi-
cale: Festivalul de la Salzburg (condus in
epoca de Arturo Toscanini si Bruno Walter)
si cel de la Bayreuth. Cel din urma ii prile-
juieste lui Sebastian o cronicd in care entu-
ziasmul pentru muzica lui Wagner (va mai
scrie si alte cronici de concert despre muzi-
ca marelui romantic care analizeazd Insa
prezentarea lucrarilor acestuia pe scena
Ateneului de cdtre dirijori romani) spune
multe despre gustul sdu In materie de muzi-
cd. Transmisiunea in direct cu Lohengrin de
Wagner, sub bagheta lui Wilhelm Furt-
wangler (numele nefiindu-i lui Sebastian
necunoscut) este prilejul unei analize atat a
muzicii, cat si a interpretarii, amintind in mai
multe randuri precaritatea calitdtii tehnice a
auditiei:

,Le concert que nos deux postes de radio
nous ont offert ce dimanche fut sans doute
un grand événement musical. Nous avons
fait grace a cette audition magnifique le
voyage de Bayreuth et nous avons de la
sorte assisté a l'ouverture des célebres
«Festspiele» avec le regret de ne pas y étre
physiquement et de ne pouvoir voir la gran-
deur plastique du spectacle, mais aussi avec
la joie d’entendre par la voie des ondes une
des plus pures réalisations musicales wag-

critice
nériennes que l'on puisse imaginer.

Nous n’ignorons pas les défauts techni-
ques d’'une telle audition et nous savons
bien la distance énorme qui sépare du point
de vue de la qualité et de la pureté artistique
un concert donné dans une salle spéciale du
méme concert entendu par la T.S.F.

Nous savons aussi que ces défauts sont
encore plus graves — du moins nous y
sommes plus sensibles — quand il s’agit de
Wagner. La complexté musicale de I'ceuvre,
la grandeur de son architecture, la multipli-
cité des plans sur lesquels se déroulent les
grands themes symphoniques, les chceurs et
les voix — toute cette immense masse sonore
exige de l'espace, du relief... Elle ne peut
étre captée par le téléphone et il y a quelque
chose de rapetissant dans l'idée que la
musique de Wagner peut étre écoutée au
bout d’un fil ou emprisonnée dans la boite
d'un appareil «sans fil». Déja les disques
wagnériens (et il y en a certains, exécutés
avec les soins les plus minutieux et dans les
conditions techniques les plus séveres), déja
ces disques trahissent dans une certaine
mesure le maitre. Les inconvénients de la
radio sont encore plus grands. Car il n'y a
pas seulement le ton artificiel de l'appareil,
la vibration confuse du bois, la sécheresse,
la froideur du son, il y a encore les «parasi-
tes», qui sont regrettables d’habitude, mais
qui deviennent un vrai crime, quand nous
entendons du Wagner.

Mais ne médisons plus. En voila assez de
réserves et de regrets. Il convient de dire
enfin que, malgré tous ces défauts presque
obligatoires, l'audition de dimanche fut
excellente et que nous acceptames avec
grande joie la rigueur d'un programme qui
nous demandait de rester six heures a I'é-
coute — car les entr’actes sont immenses a
Bayreuth — de sorte que le concert, com-
mence a cinq heures de l'apres-midi, ne finit
qu’a onze heures du soir, quand nous le
quittames fatigués par I'émotion et un peu
par leffort.

9 Dirijorul Bruno Walter inregistrase Mica serenadd pentru casa de discuri Columbia 1n 1931 si 1936.
10 Mihai lovdnel, Evreul improbabil: Mihail Sebastian: o monografie ideologicd, Editura Cartea Romaneasca,

Bucuresti, 2012, p. 209.
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Que dire de ce Lohengrin de Bayreuth,
exécuté dans la tradition la plus haute, la
plus stricte, la plus juste? Ce n’est pas seule-
ment le travail d’un certain chef d’orchestre
quon y trouve, ou de certains interprétes,
ou de certains instruments. C’est surtout un
esprit général d’art auquel ont collaboré le
temps, les générations passées, le souvenir
du grand maitre, la volonté de ses héritiers
spirituels, la dévotion du public. C’est un
esprit général qui dépasse les initiatives
personnelles et qui impose sa terrible et
splendide loi créatrice a tous ceux qui tra-
vaillant a Bayreuth n‘ont qu'une chose a
faire: s’y soumettre.

Dire l'équilibre, la puissance, la préci-
sion, dont se détachaient les trois actes de
Lohengrin, dire le sentiment de grandeur
épique qui nous était imposé par la simplic-
ité royale de l'exécution, dire le souffle de
pathétisme qui entrainait I'ceuvre entiere et
la menait vers les sommets du drame
lyrique — tout cela décourage un peu,
avouons-le, notre «esprit critique» qui aime
mieux se rendre que trop discuter une émo-
tion assez grande et assez puissante pour se
suffire a elle-méme.

Ce spectacle fut dirigé par Wilhelm
Furtwéngler. Sa présence au pupitre fut
sensible méme a ceux de ses auditeurs, dont
il était séparé par plusieurs centaines de
kilometres. La baguette d'un Furtwangler
n’a pas besoin d’étre vue pour qu’on sache
quelle est la.

Si les cheeurs et l'orchestre ne nous ont
pas été rendus par la radio dans toute leur
pureté, si une certaine confusion et un cer-
tain manque de relief les empécherent de
garder jusqu’a nous toute leur profondeur
symphonique, les voix des solistes par con-
tre eurent la chance de ne pas étre du tout
abimées. L'éclat métallique de la voix du
ténor, la richesse infiniment nuancée des
ressources vocales de la soprano nous
arriverent intactes.”

Un alt aspect al analizelor lui Mihail
Sebastian, care fac din el un pionier in
epocd, este cronica de disc, dar si aceasta

prilejuita de transmisiunile radio si nu de
auditia particulara a discurilor de patefon.
Intr-o cronicd din 4 octombrie 1936 punctea-
za importanta discurilor de patefon (valoa-
rea lor educativa si documentara):

.1l manque a notre vie musicale une plus
grande et plus complete connaissance du
disque. Nous n’avons pas encore découvert
en Roumanie la valeur du phonographe —
valeur éducatrice et documentaire. Tandis
que les journaux et les revues de l'étranger
ont une chronique spéciale consacrée a la
musique enregistrée, chez nous le disque
sert encore dans une phase purement com-
merciale. Ce n’est qu'une marchandise,
laissée entierement a la compétence, au
gotit et au jugement de celui qui la vend. Je
n'exagere pas en disant que la musique
enregistrée n’a pas dépassé chez nous l'in-
dustrie des tangos, la basse industrie des
romances sentimentales et stupides. Le dis-
que de qualité nous est inconnu. Le phono-
graphe qui est ailleurs le serviteur le plus
utile de la grande musique, l'interprete le
plus juste des classiques, ne sert chez nous
que la ,musique légere” — qui est plutot
triviale que légere.

Une grande responsabilité revient aux
maisons d’éditions elles-mémes, qui n‘ont
pas compris qu'une ville comme Bucarest,
qui fournit un public musical appréciable
comme nombre et aussi — pourquoi ne pas
le dire ? — comme intelligence artistique,
pourrait fort bien donner une bonne
clientele pour la bonne musique enregis-
trée. Seulement il faudrait guider ce public,
le familiariser avec une technique qu’il
ignore, lui donner la possibilité de s’orienter
dans le monde immense des disques.

Une juste critique musicale, consacrée
spécialement a la musique enregistrée, peut
faire une sélection absolument nécessaire et
donner a l'amateur désorienté des indica-
tions précises pour son choix

Une telle critique peut remplir une fonc-
tion bien plus utile que la critique des con-
certs — car le disque n’est pas seulement un
moyen d’expression artistique, il est surtout

11 Mihail Sebastian, [Chronique musicale], ,L'Indépendance roumaine”, 61, nr. 18.416, 26 iulie 1936, p. 2.
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un excellent moyen d’instruction musicale.
On pourrait dire que le disque cest le
manuel de la musique. Une critique des dis-
ques aurait donc la possibilité de poser avec
plus de précision technique, avec plus de
stireté, avec un plus grand appui documen-
taire, les problemes de l'art musical. [...]

Il est grand temps de comprendre et de
faire comprendre que le phonographe mar-
que dans 'histoire de la musique un chapi-
tre de grande importance. Il existe une
esthétique du disque, il existe un art du dis-
que et il est regrettable que cet art soit a tel
point méconnu.” 12

Primul disc analizat cuprinde Tablourile
dintr-o expozitie de Mussorgsky 1n orchestra-
tia facuta de Maurice Ravel in 1922. Chiar
daca Sebastian nu numeste dirijorul, este
vorba de singura inregistrare pe disc din

acei ani, cea realizata in 1930 pentru
Columbia, de dirijorul Serge Koussevitzky
si Boston Symphony Orchestra:

,Nous avons eu par exemple I'excellente
surprise d’entendre cette semaine (mer-
credi, le 30 septembre) les Tableaux d’une
exposition de Moussorgsky, dans la trans-
cription pour l'orchestre de Maurice Ravel.
Nous ne connaissions pas la version de
Ravel et ce fut une grande joie de suivre les
motifs du piano, amplifiés dans une con-
struction symphonique qui — tout en ne
trahissant pas l'ceuvre initiale — lui donne
de nouvelles proportions. Un alliage
Moussorgsky-Ravel, peut-on imaginer une
formule musicale plus difficile, plus
étrange? L'expérience est d'un extréme
intérét. Rarement I'amateur de musique a
une occasion plus digne de méditer aux

12 Mihail Sebastian, [Chronique musicale], , L' Indépendance roumaine”, 61, nr. 18.475, 4 octombrie 1936, p. 2.
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secrets de cet art, a I'esprit des deux styles
différents, a la ligne mystérieuse qui peut
relier deux sensibilités, deux inspirations,
deux techniques si éloignées 1'une de l'au-
tre.”

Dupd aceastda scurta analizd, Sebastian
discuta un aspect care va fi in intreg secolul
XX dezbatut de toti muzicienii: muzica in
sala de concert/auditia de discuri in intimi-
tate. Pentru romani este bine cunoscuta
pozitia lui Sergiu Celibidache pentru care
auditia unui disc nu avea nicio valoare,
intrucat era imposibil ca acesta sa contina
muzica, iar prezenta in sala de concert era o
conditie sine qua non a unei experiente
muzicale autentice. Dupa ce accentueaza si
el acest aspect, al prezentei in sala de con-
cert, Sebastian inclina sd prefere o inregis-
trare buna (cu atat mai mult cu cat discul
era singurul contact posibil cu marii inter-
preti, de la Serghei Rahmaninov la Jascha
Heifetz — niciodata prezenti pe scenele
romanesti) unei interpretdri live proaste,
chiar daca in acei ani calitatea tehnicd a
inregistrarilor era departe de performantele
si fidelitatea tehnica cu care suntem obis-
nuiti in prezent:

,Un disque n’est quand méme qu’un dis-
que et rien ne peut remplacer la chaleur
vivante d'un concert qu'on écoute dans une
salle, rien ne peut remplacer cet inimitable
accent humain que la présence directe de
I'orchestre vous communique et qu'on ne
retrouve jamais dans un disque - si parfait
qu’il soit.

Mais ne préférez-vous pas a un concert
médiocre, dirigé sans inspiration véritable,
exécuté sans finesse, ne préférez-vous pas
un bon disque ol on sent encore le souffle
d’un Bruno Walter, la touche d’un Arthur
Rubinstein, l'archet d’un Huberman?

On nous a donné un soir a notre poste de
radio, un concert fait uniquement des
ceuvres enregistrées sous la direction musi-
cale de Toscanini. Ce fut une des meilleures
soirées de la Radio-Bucarest. Quelle finesse
minutieuse dans la Symphonie en ré majeur

13 Idem.
14 Idem.
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de Haydn sous la baguette de Toscanini!
Nous nous sommes demandés si le souve-
nir de l'orchestre berlinois, qui joua au mois
de mai a I’Athénée Roumain, sous la direc-
tion de M. Abendroth, la méme symphonie,
n’était pas dépassé par ce simple enregistre-
ment, d’une perfection si naturelle, si pleine
d’aisance et de grace. Et puis ce fut le tour
de Wagner (un fragment du Crépuscule des
dieux) comme s'il fallait indiquer combien le
phonographe est capable de nous transpor-
ter d’'un monde musical a un autre monde
musical absolument différent.” 14

Aparitia monografiei lui Em. Ciomac,
Viata si opera lui Richard Wagner, la Fundatia
pentru Literatura si Arta ,Regele Carol 117,
in 1934, prilejuieste o analiza a demersului
muzicologului, singura cronica scrisa de
Sebastian despre o carte de muzicologie. Si
aici, printre randuri, cronicarul recuza orice
competentd in domeniul muzicii:

,Viata si opera lui Richard Wagner il
cuprinde in egald masura pe artist si pe om,
urmarindu-i in dublul lor drum. «Un
subiect mereu actual, In care muzica este
numai unul dintre elementele constitutive»
spune autorul in postfata, explicand astfel
caracterul complex al eroului, care nu poate
fi inteles integral in muzica fard a-i cunoas-
te agitata lui viatd. D. Ciomac incearcd sa
stabileasca indeaproape corespondenta psi-
chologica dintre fiecare opera a sa. Zece
capitole, dedicate de la Olandezul zburitor la
Parsifal fiecarei opere wagneriene, surprind
treptat zece momente de biografie. Sensul
muzicii lui Wagner este luminat mereu de
sensul tragic al existentei sale. D. Ciomacnu
paraseste niciun moment hotarul de mijloc
dintre arta si viatd, de unde poate realiza
dificila lor sinteza.

Evident, nu e in cdderea noastra sa jude-
cam elementele de interpretare muzicald pe
care ni le Infatiseaza cartea. Ele ni se par de
un exceptional interes si, in ce ne priveste,
vor fi In viitor, pentru fervoarea noastra
wagneriana, atat de incompetentd, un pre-
tios breviar. Ni se pare ca vom avea mai
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multe sanse de a intelege si de a ne orienta
in universul acesta muzical dispunand de
un asemenea ghid. Dar, inca o datd, acest
aspect al cartii sc%pé drepturilor noastre de
cronicar literar.”1

Tot un text izolat este si cel publicat in
,Rampa” dupd doua concerte ale pianistu-
lui Wilhelm Kempff. Aparitia pianistului,
despre care va scrie in mai multe randuri cu
entuziasm, este de aceasta data analizata
din perspectiva cabotinajului, concluzia lui
Sebastian fiind ca marilor artisti, care nu pot
fi suspectati de spectacol gratuit, le este per-
mis ,,spectacolul” de pe scena:

, Tin doar sa observ un mic detaliu, cu
totul in afarda de muzica. Aparitia lui
Kempff, aparitia lui fizicd are ceva comic.
Nu este o impietate a spune acest lucru.
Cred ci toatd lumea a observat. In orice caz,
foarte multi au suras. E un om cu o suma de
elanuri necontrolate. Are gesturi pur si sim-
plu burlesti. Se incrunta, zambeste, face cu
ochiul, ameninta... Se pierde brusc in nu stii
ce visare, ca Intr-un nor. E absent. Nu vede
nimic. Spre ce astrale departdri a plecat?
Simti parcd nevoia sad-l1 bati pe umar, sa-1
zgudui si sa-1 aduci thapoi.

Dar nu ai timp sa indeplinesti acest gest
imaginar, caci pianistul — proiectat parca
dinlauntrul lui printr-un exploziv invizibil —
redevine cu aceeasi bruschete agitat, ner-
vos, vehement. Se rasteste la pian, se rastes-
te la public, se rasteste la orchestra.

Prezenta lui Kempff pe scena este o con-
tinua pantomima. Daca l-ai izola intre patru
pereti de sticla, asa incat sa nu-l auzi, dar
sd-1 poti vedea, spectacolul ar fi de un comic
irezistibil. Din fericire Insd, o astfel de expe-
rientd, pe cat ar fi de glumeata, pe atata e de

critice
imposibila. Kempff este un «aiurit» care
canta genial. Si aceasta licdrire de geniu ras-
cumpara orice. [...]

Mad intreb — si ma intrebam mai ales
ascultand concertul — daca cumva cabotina-
jul nu este indispensabil unui mare artist. In
fond, nu este cabotin cine vrea. Cabotinajul
este si el un mod de simtire. A fi cabotin este
un fel de copildrie, un fel de ingenuitate, un
fel de inocenta sufleteasca. E o nevoie de a
pldcea, o nevoie de a convinge. In doza
rezonabild, cabotinajul este o necesara sus-
tragere de la o prea severd autocritica. Cine
se observa prea mult, cine se controleaza
prea minutios, nu se poate lasa in voia ela-
nurilor sale. Fard sd intre In «transd», un
artist are nevoie de anumit abandon. Acest
abandon este cabotinajul. [...]

Cabotinajul este desigur un gen de
«scranteald». Dar un dram de scranteala
este indispensabil oricarui moment de
arta.”

Relatia cu avangarda literara a fost
mereu pentru Mihail Sebastian una proble-
matica, Ilarie Voronca sau Victor Brauner
fiind fara incetare tinta ironiilor!”. In mod
ciudat, in ce priveste muzica noud, saluta
mereu cu interes concertele lunare organi-
zate de Asociatia pentru muzica noua. La al
doilea concert organizat de recent infiintata
asociatie scrie cu entuziasm, salutand
importanta educarii publicului roman:

,Nous regrettons de ne pas pouvoir par-
ler plus amplement de l'oeuvre fort intéres-
sante que cette association entreprend dans
notre vie musicale, organisant chaque mois
des auditions de musique d’avant-garde. Il
y a une littérature musicale moderne, que
les grands concerts officiels n‘ont pas encore

15 Mihail Sebastian, Em. Ciomac: Viata si opera lui Richard Wagner, ,Rampa”, XVIII, nr. 5152, 15 martie 1935,

1

p- 1
16 Mihail Sebastian, Kempff sau despre cabotinajul indispensabil, ,Rampa”, XVIII, nr. 5346, 7 noiembrie 1935,

1

17 Mihail Sebastian, [ntre experientd si temperament. Reflexii asupra modernismului romdn, I-1I, ,Cuvantul”,
III, nr. 946, 950, 4, 8 decembrie 1927, p. 1-2 (,,Citam din acele donquichotesti aparitii de arena spaniola
ale unor reviste [,Punct”, ,75 H.P”, ,Integral”’] numele de seama ale razvratitilor: Ilarie Voronca,
Mihail Cosma, Victor Brauner, Stephan Roll. Cariere hazlii cu trei trepte egale ducand spre terasa larga
a unei celebritdti europene - fiindca este necontrolabild: mediocritate, pastisd, revolta. Nici un soi de
Invecinare cu arta nu 1i scuza si nici mdcar o straduinta chinuita si sincerd a unei cdutari, trditd in sange
siin suflet.”); Strategie modernistd, ,Cuvantul”, IV, nr. 1029, 27 februarie 1928, p. 2, rubrica , Bloc-Notes”;
Plante si animale de Ilarie Voronca, ,Tiparnita literara”, I, nr 4, februarie 1929, p. 97-10.

59



Petrus Costea

caiete
[ )

critice

découverte. Est-ce a cause d'un esprit de
tradition ou bien est-ce par un simple senti-
ment de crainte, que ce qu'on pourrait nom-
mer «l'officialité musicale» évite de connai-
tre les jeunes efforts de création?

Il convient de remercier linitiative
particuliere qui nous fait le grand service

d’explorer pour nous le domaine inconnu
de la nouvelle musique roumaine et
étrangere et de nous présenter tout ce qu’el-
le y trouve d’intéressant.”

Cu ocazia celui de-al patrulea concert al
asociatiei, precedat de o conferinta intro-
ductiva sustinuta de Andrei Tudor,
Sebastian saluta cu acelasi entuziasm eveni-
mentul si analizeaza lucrari de Bohuslav
Martint, Igor Stravinsky si Pancho
Vladigerov:

,Le quatuor de Martinti est une ceuvre
solidement batie, treés claire dans le premier
et dernier mouvement, d’une surprenante
sagesse d’inspiration, qui ne trahit pas du
tout un «moderniste». Par contre, I’ Andante
nous réserve des dissonances et des jeux de
rythme, d’une originalité souvent hardie.
[...]

D’un délicieux humour, les trois pieces
de Stravinsky furent le moment le plus
«moderne» de cette soirée de musique
moderne.

Quant a M. Vladiguerov, il nous surprit
par le style académique, non seulement de
son jeu mais également de ses composi-
tions. Sa Passion et son Elégie d’automne
nous paraissent bien conventionnelles.
Nous n‘avons trouvé des fragments origi-
naux que dans le Choumen de visible inspi-
ration folklorique.”19

Activitatea de cronicar muzical la coti-
dianul ,L'Indépendance roumaine” nu se
rezuma la cronicile saptamanale (in care
uneori trece In revista trei sau patru concer-
te din saptdmana precedentd), ci se diversi-
fica si Incearcd sa facd, pentru prima datd in
Romania, cronica de disc. Interesul fata de
muzica romaneasca modernd il fac sa nu
piarda niciun concert de la Ateneu, in care
se interpretau prime auditii romanesti
(majoritatea sub bagheta lui Mihail Jora),
cum este cazul operei O noapte furtunoasd,
care va fi pretextul unei analize a lucrarilor
muzicale inspirate din textele lui Caragiale.

18 Mihail Sebastian, Adolf Busch. Ornella Santoliquido. La Philharmonique, ,L'Indépendance roumaine”, LX,

nr. 18243, 22 decembrie 1935, p. 2.

19 Mihail Sebastian, Quatrieme concert de la ,, Musique nouvelle”. Dorothy Humphreys. Une soirée de jazz. Zino
Francescatti et la Philharmonique, , ' Indépendance roumaine”, 61, nr. 18.292, 25 februarie 1936, p. 2.
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Caius Traiamn
DRAGOMIR §

Un antagonism explicabil: §
opozitia politica-filozofie

Politica, atdt in teorie, cit si in practicd, a evoluat, cu deosebire in ultimele decade, citre
valorizarea democratiei — o democratie foarte imperfectd, democratie totusi. Perspectiva
democraticd nu se regdseste in operele celor mai mari dintre filozofii epocilor diferite ale istoriei
gandirii. Exceptie face creatia lui Jean-Jacques Rousseau si a autorilor perioadei Iluminismului.
Analiza prezentatd in acest eseu conduce la concluzia cd s-a omis o importantd rezervi de idei
relevate in opera marelui filozof care a fost Henri Bergson. Dintre aceste idei, probabil cea mai
utild politicii este principiul contactului vital cu realitatea.

Cuvinte-cheie: filozofie, clasicism, iluminism, democratie, intuitionism, contact vital cu reali-
tatea.

The politics — in both variants, theoretical and practical — evolved, especially in the last decades,
in a democratic way, toward a very imperfect democracy, democracy however. A democratic trend
is, in general, missing in the treatises of the most celebrated philosophers of the history. An
exception is the work of Jean-Jacques Rousseau and of those created by the philosophers of the
Enlightenment Age. The conclusion of this essay is that a lot of useful ideas for politics can be
found in the works written by Henri Bergson. Among his ideas, probably the most important is
that of the vital contact with the reality.

Keywords: philosophy, Classicism, Enlightenment, democracy, intuitionism, vital contact with
reality.

S-a spus de multe ori, cu deosebire in
ultimele doua-trei secole, deci de cand
democratia a devenit un concept considerat
constitutional, inclus in acela de autentica
umanitate, de reala conditie umanag, ca filo-
zofii, in particular marii filozofi, au fost
foarte putin favorabili democratiei, prin
chiar sistemele lor de gandire si, implicit,
prin modul in care au imaginat viitorul
societatii, organizarea acesteia, dar si prin
maniera In care au trait propria lor viata
sociald si politica. Pericle este socotit mare-
le, principalul, teoretician, dar si practician

al democratiei, in calitate de conducator al
unei cetdti, al poporului, prin simpla con-
vingere oratoricd si, neindoielnic, rationala.
Functiile detinute de el nu au fost de natura
sd 1i confere prea multd putere asupra statu-
lui, iar alegerea sa repetata ca strateg 1i adu-
cea o autoritate militara care, si aceasta, era
obligat sd o imparta si sa o cedeze la timpul
cerut, corect, prompt, conform cu legea ate-
niand. Se subliniazd constant cda nu a fost
agreat intre socratici si platonicieni, dar nu
se evidentiaza suficient relatia sa, apropiata
si demnd, ca adept al filozofului, cu

Caius Traian DRAGOMIR, Diplomat, fost ministru, fost ambasador al Romaniei In Franta, e-mail:

ctdragomir@yahoo.com
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Anaxagora, care se pare a-l fi inspirat intr-o
oarecare madsura si pe Socrate. Dacd, insa,
Pericle a fost cu adevarat un model demo-
cratic, aceasta este o problema, dificil de
solutionat cata vreme se tine cont de modul
in care s-a comportat in Samosul pe care I-a
cucerit dupa un rdzboi naval victorios;
avem Insa a ne intreba cati dintre conduca-
torii statelor, pretinse altadatd, sau In con-
temporaneitatea noastrd, a fi fost sau a fi
democratii, ar trece cu adevarat incercarea
unei examinari atente a dreptului pe care
l-ar detine de a fi considerati ca personali-
tati integral democrate. Nu voi merge mai
departe pe aceasta cale a tuturor indoielilor
ce pot plana deasupra capului oamenilor
politici care isi fac punctul de glorie din
democratia asezata, dupa cum declard, ca
fundament al convingerii si actiunii lor poli-
tice, ori ca lumina 1n orizontul geo-politic al
democratiilor cdrora apartin. As dori sa sta-
bilesc iIn ce masurd filozofia este, prin
intreaga sa orientare spirituald, un spatiu de
cultivare al ideilor si actiunilor antidemo-
crate.

Dacd ar fi sa incepem cu Republica si
Legile lui Platon, dar si cu sperantele sale de
a ghida filozofic politica unor conducatori
ai Siracuzei, intre care un tiran, precum
Denys cel Tandr, urmasul lui Denys cel
Batran, acesta, dinainte protector al filozo-
fului, in relatie de aspru si dur conflict cu
Dion din Siracuza. Doctrina politicd a lui
Platon vizeaza instaurarea, n orice stat ce se
dedica unei politici bune, a unui sistem de
natura sa cultive o existenta inteleapta a
membrilor societatii in ansamblul sau,
obiectiv care nu i pare accesibil democratiei,
deci realizabil pe calea unei guvernari
democrate. Pentru el, pentru filozof, orice
sistem poate fi bun sau rdu —, iar avantajul
democratiei este acela ca in cazurile in care
sistemele intra in deriva, involuand, deve-
nind astfel rele, cel mai putin rdu dintre
toate se dovedeste a fi democratia. Ne
putem aminti afirmatia lui Churchill - care
trebuie sa fi stiut ce spune, chiar dacd parea
cd face o gluma nu prea reusitd — zicand ca
democratia este cel mai prost sistem, cu
exceptia tuturor celorlalte. De la Platon,
spre a nu extinde prea mult o discutie asu-
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pra a ceea ce este evident ireversibil in doc-
trinele filozofico-politice care au marcat
profund viziunea omului despre sine
insusi, precum si despre societatea umana,
putem ajunge direct la Karl Marx care spu-
nea ca orice democratie este — intr-un sistem
organizat, dupd conceptia lui, in clase obli-
gatoriu antagonice — democratie pentru o
clasa si dictatura pentru o alta clasa; de aici
si ideea pretinsei necesitdti a unei dictaturi a
proletariatului. Numeroase exemple pot
arata ca preocuparea principala a filozofilor
si, implicit a filozofiei nu a fost stabilirea
bazelor unui sistem democratic intr-o tara
anume sau, in general, in lume, dar filozofia
nu trebuie sa functioneze in maniera unei
gandiri unice, pentru a releva mari adeva-
ruri, prin reprezentanti care se disting pe un
fond al traditiilor monotone. Am auzit, nu
de mult, repetatd cu pretentia de a veni din
partea unui cunoscator al problemei, ca
intreaga filozofie a fost plasata de catre
marii ei autori care au jalonat istoria gandi-
rii intr-o pozitie de contestare a valorii exis-
tentei statale si sociale democrate. Ma vad
obligat sd spun cd o asemenea afirmatie
constituie nu doar o eroare, ci, din pdcate, o
prostie. Conceptul democratic insusi este o
creatie a filozofiei, iar structurarea principii-
lor democratiei este opera unor mari
oameni ai reflectiei intelectuale, spirituale,
tilozofice — de la Solon si pana la Condorcet,
iar, In secolul al XX-lea, ajungand la un
Bertrand Russel sau Gabriel Marcel. O pola-
rizare, extremistd ca toate polarizdrile inte-
lectului, a generat filozofii sau personalitati
furibund antidemocratice, precum aceea a
lui Friedrich Nietzsche sau, iIn Romania, a
lui Nae Ionescu, acesta fiind, pe cat de inac-
ceptabil politic, pe atat de perfect deplin in
calitate de personalitate a reflectiei si spiri-
tului — In mod evident singurul filozof
roman cu adevdrat mare, deci, astfel, pro-
priu-zis filozof. Motivul disocierii partiale,
filozofie-politica, este simplu: in orice politi-
cd existd un coeficient, fie si redus de spirit
popular si chiar democratic — dictatorul cel
mai sinistru cauta Inca o oarecare, fie si foar-
te limitatd, acceptare, dacd nu sustinere
venind din partea poporului sdu; filozofia
apartine insa unei lumi dedicata fie geniu-
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lui, fie cunoasterii si argumentarii maxime —
cele doua activitati umane nu sunt situate in
acelasi plan existential. Ceea ce am auzit
recent a fost, Insa si faptul ca intre oponen-
tii, din unghi filozofic, ai democratiei s-ar
afla nimeni altul decat Jean-Jacques
Rousseau, adica tocmai cel care, sub rapor-
tul reflectiei sociale, suspenda traditia pla-
tonica spre a oferi o bazd teoretica absoluta,
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pentru democratie, prin al sau Contract
social. Oricum ar fi Inteleasa de cineva filo-
zofia lui Rousseau, oricum s-ar culege din-
tre aspectele scrierilor sale elemente cu apa-
renta contradictorie, caracterul fundamen-
tal, propriu necesitatii contractului social, se
releva ca superior chiar si celui al democra-
tiei, tocmai Intrucat reprezinta conditia
inescamotabila a democratiei. Aceasta a
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capatat adevar, atractie, un mod structurat,
organizat, functional, de a fi si, In consecin-
td, a dobandit soliditate, devenind principa-
lul centru de concentrare a tuturor aspiratii-
lor modernitatii, tocmai intrucat ea de-
curgea din afirmarea obligativitdtii unui
contract social prin care se exprima si se
declara ca inextricabild umanitatea omului.
Erorile intelegerii unei problematici a opo-
zitiei filozofie-democratie, deci politica, se
cer cunoscute si excluse din formele de
exprimare ale gandirii contemporane.
Principiile democratiei moderne sunt pro-
dusul filozofiei iluministe, cu deosebire
franceze, dar careia i se asociaza foarte con-
sistent creatii din alte culturi, in special bri-
tanice si americane. Aceasta este insa o
abordare — oricum tangentiald succinta si,
poate, insuficient concludenta — a problemei
unei relatii doctrinare directe a filozofiei si
politicii; despre rolul in aceasta confluenta
ideatica, realizata de Iluminism, a unei
orientari filozofice anume nu se poate
spune decat ca ea nu poate fi decat una de
tip umanist, spre a reuni sa conduca la sus-
tinerea politicii democrate, in paralel cu
dezvoltarea unei atitudini elevate, nobile si
eroice in relatia cu existenta omeneasca. in
lumea modernad, libertatea omului, egalita-
tea In drepturi si conditie juridica a tuturor
membrilor societdtii, capacitatea de satisfa-
cere a necesitatilor materiale de existenta
proprie si de intretinere si crestere a copiilor
sau ajutorare a fiintelor omenesti apropiate,
implinirea unor relatii moral si psihologic
optime cu alti oameni, in mediul normal de
Via’gé, nu doar ca acestea sunt necesare ori-
carei fiinte omenesti, dar ele pur si simplu
definesc omul ca om.

Existd Insa un alt gen de contributii pozi-
tive la filozofie, drept dezvoltare a gandirii
in cadrul ansamblului civilizatiei, care pot fi
integrate conceptiilor si practicii politice,
dar care, ca aproape o reguld, sunt neglijate.
Catre scopul de a releva existenta unei astfel
de filozofii avand tangente politice aproape
inobservabile am incercat sa orientez acest
demers eseistic. A tine cont de aceasta
inseamna a spori influenta sociala a filozo-
fiei si, totodata, a oferi o sursa in plus gan-
dirii si metodelor actului politic.

critice
Neglijat nu doar din perspectiva intere-
sului politic, dar si, In general, in privinta
capacitatii creatiei sale de a modifica de o
maniera profundd, integrald, gandirea mo-
dernd, aceasta dupa ce in cursul lansarii
operelor sale s-a bucurat de o mare glorie si
de un special interes In lumea intelectului si
a spiritului, Henri Bergson, filozof francez,
parizian, de origine evreiascd s-a nascut la
mijloc de secol al XIX-lea, spre a-si sfarsi
existenta In 1941, in varsta de optzeci si doi
de ani, contractand o boald pulmonara
dupa o indelunga expunere la frig, in urma
constrangerii de a astepta indelung spre a-si
reconfirma inscrierea la autoritatile de ocu-
patie a Frantei, in calitatea sa semitica. Incd
inainte cu mult de a se imbolnavi, a relatat
unor apropiati ca intentiona In cel mai
serios mod sa se converteasca la crestinism,
dar cd a renuntat sa faca acest pas intrucat
lucrul ar fi semnificat o desolidarizare de
suferintele prin care trecea atunci poporul
in care se ndscuse. A fost un om de onoare,
agsa cum a fost si un mare teoretician creator.
In 1927 a primit Premiul Nobel pentru Lite-
ratura. In ontologie a fost un spiritualist; in
epistemologie a dezvoltat conceptii intuitio-
niste. Cunoasterea, pentru el, Insemna exis-
tentd, trdirea conditiei pe care o abordeaza
spre a o cunoaste, a o descifra; a separat
conceptul de timp de acela de duratd, tim-
pul insemnand spatializarea, geometriza-
rea, duratei — durata reprezenta Via’gé, crea-
tie, crestere vitala. Neindoielnic, a fost un
vitalist, In stiintd si implicit — sau, cu deose-
bire — in biologie. Lucrarea sa principala,
Evolutia creatoare, a apdrut in 1907; alte lu-
crdri au constituit, impreuna cu aceea citata
deja, o opera vasta si extrem de coerenta (in
cadrul acesteia remarcabile exemple fiind
Eseu asupra datelor imediate ale constiintei,
1889; Materie si Memorie, 1896). Era membru
al Academiei Franceze inca din 1914. Nu
intentionez sa prezint aici un foarte mare
filozof — nu ar fi cu putintd sa o fac asa cum
ar fi necesar, dar nu este nici util, Intrucat
datele vietii lui Henri Bergson si operele
sale sunt accesibile si, am convingerea, au
fost parcurse de multi oameni interesati de
domeniile pe care le invoc sau, de altfel, pur
si simplu, de cdtre oamenii de cultura.
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Vreau doar sa notez un singur concept
din creatia bergsoniana: contactul vital cu
realitatea — orice forma sau nivel de cunoas-
tere sunt nule dacd ele nu reprezinta un ast-
fel de contact vital cu realitatea; orice actiu-
ne umana este lipsita de eficientd si valoare,
in cazul in care ea nu se produce in cadrul
unui contact vital al subiectului cu realitatea
care il inglobeaza. Minkowski, remarcabil
psihiatru francez de orientare bergsoniana a
sustinut, intr-o foarte convingétoare carte a
sa, ca pierderea contactului vital cu realita-
tea nu este altceva, In existenta umanag,
decat psihoza. Psihiatrul se referea, evident,
la intreaga relatie a subiectului cu lumea -
relatiile partiale ar putea fi neindoielnic,
marcate de absenta unui contact vital in
timp ce respectivul contact sd fie cat se
poate de prezent si sd nu existe nici un defi-
cit de acest gen in alte sfere ale relatiilor
omenesti.

Am de pus o singurd intrebare, adresata
politicii de pretutindeni, dar in primul rand
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celei din tara mea, adresata politicienilor de
pretutindeni, dar mai ales celor din tara
mea: In relatia lor cu oamenii pe care 1i con-
duc, ale caror vieti le influenteaza profund,
se realizeaza Intr-un grad suficient de inalt
un contact autentic — un contact vital interu-
man? Mai pot continua: in relatiile inter-
tdri, In comunicarea oamenilor apartinand
unor natiuni diferite, apare in toti oamenii,
sau macar la o mare parte a lor, un contact
vital cu semenii lor, membri ai unei alte
natiuni? Importanta unui contact vital cu
semenii decurge din faptul ca doar prin
acesta, o legatura politicd, umand, atinge
calitatea unui adevar. lisus spusese predi-
cand Evanghelia Sa, ca este ,Calea,
Adevarul si Viata” — calea, nu diving, ci
terestra, dar moral, social, existential, istoric
deosebit de importanta si aceasta, de exem-
plu, a Uniunii Europene, si a fiecdruia din-
tre statele membre, este una a contactului
vital, a unui contact cu viata istoriei noastre
in tot adevarul de care avem nevoie?
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Un impatimit calinescian
si aventura sa hermeneutica

Abstract

Acest articol descrie devenirea lui Ovidiu Ghidirmic sub influenta covdrsitoare a lui George
Cilinescu, ce i-a fost profesor timp de doi ani. Este rezumatd activitatea lui Ovidiu Ghidirmic.
Pozitia sa in anii de dupd 1989 a descurajat constant atitudinile extremiste. Sunt prezentate
lucrarile sale. Fiind martor al unei epoci de deformare a ideologiei lui Hegel de citre marxism,
Owvidiu Ghidirmic a optat pentru o metodd hermeneuticd definitd de doud concepte — interpretare
si intelegere — pe care o situeazd intre dialecticd si fenomenologie.

Cuvinte-cheie: Ovidiu Ghidirmic, istorie si critica literard, George Cilinescu, Hegel,
hermeneuticd

This article describes Ovidiu Ghidirmic’s becoming a literary critic and historian under the all-
pervading influence of G. Calinescu whom he had as a Professor during two years. Ovidiu
Ghidirmic’s activity is briefly described. His position in the years following 1989 always dis-
couraged extremist attitudes. His works are presented. After witnessing an epoch of deformation
of Hegel’s ideology by Marxism, Ovidiu Ghidirmic chose a hermeneutic method defined by two
concepts — interpretation and understanding — which he places among dialectics and phenome-

nology.
Keywords: Ovidiu Ghidirmic, literary critic and history, George Cilinescu, Hegel, hermeneu-

tics.

Ovidiu Ghidirmic a avut norocul sa-l
aibd ca profesor pe G. Calinescu. I-a audiat
cursurile despre Eminescu, in anii 1963-
1964, marcandu-i definitiv destinul de critic
si istoric literar. Dupa cincisprezece ani de
la inldturarea sa de la catedra, marele critic
revenea in 1963 la Facultatea de Filologie
pentru a sustine, ca visiting profesor o suitd
de prelegeri despre Mihai Eminescu, in fata
studentilor si a unui numeros public, intr-o
sald devenita neincdpdtoare. Niciodatd nu
se pomenise, in amfiteatrul Odobescu, un
puhoi de lume care ocupa toate bancile si
spatiile dintre ele stand in picioare sau aga-
tati de ferestre. In prime randuri se afla stu-
dentul din anul al IV-lea Ovidiu Ghidirmic.

Olteanul din comuna Valea Stanciului, satul
Grecesti, jud. Dolj, dupa terminarea studii-
lor universitare in 1965 se reintorcea in
Banie, fiind colaborator, mai intai al secreta-
rului literar al Teatrul National din Craiova,
I. D. Sarbu, apoi redactor principal la revis-
ta ,Ramuri”, sub directoratul lui Al. Piru.
Intre 1980-1994 va fi cercetdtor stiintific
principal la Institutul de Cercetdri Socio-
Umane din Craiova al Academiei Romane,
ceea ce 1i va influenta scrisul, prin baza
documentard solida a studiilor sale. Dupa
obtinerea titlului de doctor in Filologie, in
1994 1si incepea prodigioasa cariera univer-
sitara la Facultatea de Litere din Craiova,
fiind seful Catedrei de Literatura Romana,

Stancu ILIN, Institutul de Istorie si Teorie Literard ,,G. Calinescu”, e-mail: instcalinescu@yahoo.com
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Universala si Comparata si director al scolii
doctorale , Al. Piru”. In prezent conduce
revista ,Lamura” din Craiova. Drept urma-
re, la implinirea varstei de 70 de ani, va fi
incununat cu Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania pe anul 2012 pentru intreaga
activitate si va deveni Cetatean de Onoare al
Municipiului Craiova.

In 2013, profesorul Ovidiu Ghidirmic
tipareste doud volume de publicistica litera-
ra, intitulate Pro domo, dupa o rubrica pe
care a tinut-o din 1990 in cotidianul
,Cuvantul libertatii”. Sumarul cuprinde si
alte articole din periodicele craiovene
,Lamura”, , Scrisul romanesc”, ,Mozaicul”
si , Analele Universitatii”. Tabletele si eseu-
rile selectate sunt dintr-o perioada agitata
de dupd Revolutie cu o descatugare de ener-
gii, uneori haotice. In turburenta postde-
cembristd, la ordinea zilei fiind demascarile
,colaborationistilor”, clamadrile zgomotoase
pentru o noua scara de valori in literatura
romand. La Uniunea Scriitorilor, unde se
formeaza grupuri de presiune cu acuzatii
de fraudd, are loc chiar si o scindare prin
nou Infiintata ASPRO. Creatorii erau
impinsi spre publicistica politica opozitio-
nista. Cei care nu se inregimentau erau
socotiti tradatori, falsi ,esteti”, cameleonici,
criptocomunisti. Au aparut organizatii civi-
ce adverse, unele din ele evoluand spre un
nou partid politic. S-au infiintat noi reviste.
Au curs valuri de cerneald pro si contra si
printre cativa protagonisti valorosi au iegit
la iveala si multe ,,gunoaie”. In acest , balci
al desertaciunilor”, Ovidiu Ghidirmic s-a
manifestat constant ca un om de echilibru,
cu un ton moralizator subsumat, indem-
nand la ratiune si la detasare fata de pozitii-
le extremiste. Nu intamplator prima sectiu-
ne a volumului intai este intitulata Eseuri
morale, care se deschidea cu o parabola
biblica a ,,vinovatiei”. In sterila crizd mora-
la din primii ani de democratie, profesorul
Ovidiu Ghidirmic isi indemna colegii de
generatie spre intelegere, toleranta si iubire,
adica spre preceptele de baza ale crestinis-
mului. Vina nu era doar individuala, ci si
colectiva. El chema la depasirea discordiilor
si Invrajbirii prin atitudinea constructiva a
muncii, valoarea morald si umana suprema.
Profesorul craiovean abordeazda metodic
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conceptele morale in geneza si evolutia lor
istoricd, configurand modele pentru a da
prilej de meditatie contemporanilor. Cu o
eruditie bine temperatd, autorul cartii invo-
ca pesimismul lui Schopenhauer din Lumea
ca vointd si reprezentare, pentru a decela
sansa salvarii omului in fata Raului univer-
sal, prin contemplatie estetica si asceza. Mai
ales In Aforisme asupra intelepciunii in viatd,
Schopenhauer ne apare drept un moralist
mai ,mare decat toti moralistii francezi la
un loc”. Sevele intelepciunii aforismelor
sale veneau de la vechii greci si indieni.
Upanisadele era cartea sa de capatai pe care o
punea alaturi de Noul Testament. Discipolii
sai au evoluat In afara oricarei morale, din-
colo de Bine si de Rau, precum Nietzsche
anuntand criza lumi moderne, morala si
religioasd. Odata stabilita ,necesitatea
moralei”, Ovidiu Ghidirmic examineaza,
intr-o suita de tablete, notiunile morale si
adversele sau conexele lor, precum principii
si interese, consecventd si caracter, corecti-
tudine si loialitate, orgoliu si vanitate, mize-
riile vietii (pseudointelectuale) s.a., asa cum
apar ele in literatura universala si nationala.
Este invocat Ibsen, Shakespeare, Goethe,
Balzac, Eminescu, Caragiale, Camil
Petrescu, ConstantinANoica, Petre Pandrea,
Al. A. Philippide s.a. In aceste adevarate fige
de dictionar, razbate grija autorului pentru
evolutia morala a contemporanilor lui. Este
1nsa§1 ratiunea de a fi a articolelor publicate
in cot1d1anu1 ,Cuvantul libertatii”. Intr-o

tabletd mentioneaza ,spectacolul jalnic si
dezolant al cameleonismului, care bantuie
astazi tara si care a facut ravagu dupa
Revolu’gle In altd parte nota cu améaraciu-
ne: ,ne-a pedepsit Dumnezeu cu prea multi
«smecheri» balcanici, fara criterii si pusi pe
cdpatuiald, pe un parvenitism rapid. Este de
ajuns sa privim lumea noastrad de politicieni
abili si lipsiti de scrupule”. Putinatatea
oamenilor de ,caracter” este catalogata
drept ,dezastrul istoriei noastre nationale”.
Ovidiu Ghidirmic nu poate sd nu observe
inmultirea , pseudointelectualilor” ,care se
zbat In complexul ancilar al snobismului si
cosmopolitismului”. Termenul de , pseu-
dointelectualitate” 1l retine criticul din
Geniu pustiu de Eminescu. Astazi, tuturor
acestor autointitulati ,elitisti”, ,tot ce este
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romanesc nu le miroase bine: nici limba, nici
traditii, nici obiceiuri, nici cultura”.

Aceeasi preocupare pentru definirea cat
mai exacta a termenilor intalnim si in gru-
pajul Eseuri filosofice. Se Incepe — cum nu se
putea mai bine — cu Evidenfa adevdrului.
,Adevarul e mai stralucitor ca soarele” se
spune intr-un proverb oriental. Dictonul
latinesc ,,adevarul niciodatd nu sta ascuns”
este ilustrat cu nuvela Scrisoarea furati de
Edgar Allan Poe, cu un substrat , profund
filosofic”. Criticul mentioneaza relatia cu o
Scrisoare pierdutd a lui I. L. Caragiale, cunos-
cut admirator al marelui scriitor american,
din care a si tradus. In acelasi mod atractiv
sunt abordate si alte concepte, doctrine si
mistere In articolele Ordin paralele, Doctrina
pitagoreicd, Orfismul — un sincretism primor-
dial, Miracolul indian, care au influentat
indeosebi creatia eminesciana si soteriolo-
gia lui Mircea Eliade.

Cartea Pro domo este numai formal
impartitd In doua volume, ele aparand
aproape in acelasi timp, in februarie si iunie
2013. Si ca structura sunt foarte apropiate.
Totusi autorul tine sa sublinieze ca, in al
doilea volum, ,marea noutate”, capitolul
Stilurile fundamentale este un adevarat com-
pendiu de teorie literard. Profesorul craiovean
constatd ca in perioada actuala domneste un
climat de confuzie generald teoretica si axio-
logicd. Voltaire spunea: ,inainte de toate
este necesar sd ne precizam termenii, altfel
nu ne intelegem”. Si cu aceasta determinare,
incearcd, imediat dupa Revolutie, intr-o
rubricd Confruntdri, din revista ,Scrisul
romanesc” sa aduca unele lamuriri, sa faca
mai multd lumina in domeniul morfologiei
culturii, mai putin abordata de specialisti in
epoca totalitarismului. Ovidiu Ghidirmic
trece In revista principalele concepte literar-
artistice: clasicismul, romantismul, barocul,
manierismul, realismul. Oricat ar pdrea de
ciudat, primul si cel mai discutat concept,
datoritd polisemantismului sau, este cel de
,clasic”. Criticul insistd asupra sensurilor
clasicismului pentru ca insusi mentorul sau,
G. Calinescu, alesese, In 1946, in lectia de
deschidere a cursului sdau de la Facultatea
de Litere din Bucuresti, sa vorbeasca despre
cel mai important sens al clasicismului, cel
axiologic. Este retinuta si memorabila defi-
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nitie cdlinesciana: clasicism Inseamna ,un
mod de a crea durabil si esential”, cu trimi-
tere directd la dictonul horatian: ,Voi ridica
un monument mai tare decat bronzul (Exegi
monumentum aere perenius)”. Concluzia pro-
fesorului craiovean este peremptorie: crite-
riul axiologic este fundamental si , cei care
nu-l respecta cu sfintenie nu pot fi conside-
rati niciodata critici si istorici literari”. Ca
un pandant la studiul calinescian, el pros-
pecteaza si alte sensuri, cu explicatiile de
rigoare: social, istoric, tipologic si stilistic.
Criticul este atras si de conceptul de fan-
tastic, exclus din discutiile teoretice, in
perioada sufocanta a realismului socialist si
a sociologismului vulgar. Interesul i-a cres-
cut si dintr-un incident biografic. O carte a
sa din 1988, Proza romdneasci si vocatia fan-
tasticului, i-a fost cenzurata de Directia
Presei pentru cuvantul ,fantastic” din titlu,
,vocatia fantasticului” devenind ,vocatia
originalitdtii”. De abia in 2005, la o noua
editie, titlul initial a fost reabilitat.
Fantasticul este un revers al realismului, un
gen literar in viziunea structuralistilor
(Tzvetan Todorov). In sens mai larg este o
directie literard a literaturii din toate timpu-
rile, alaturi de realism. Cercetarea fantasti-
cului in literatura romana si universala a
devenit un reper important al scolii docto-
rale craiovene, coordonati de Ovidiu
Ghidirmic. De aici caracterul didactic, in
sensul Tnalt al cuvantului, al lucrdrilor pro-
fesorului, care se Inscriu in aria mai larga a
criticii universitare de Inalta calitate.
Ovidiu Ghidirmic a traversat o perioada
dominata de materialismul dialectic si isto-
ric, in care se facea exces de dialectica lui
Hegel. Criticul denumeste ironic si o boald
a epocii, heghelita, o deformare a filosofiei
lui Hegel in cadrul ideologiei sacrosante a
marxismului. Dupad 40 de ani de dogma-
tism, profesorul opteaza liber pentru meto-
da hermeneuticd cu cele doua concepte
definitorii, interpretarea si intelegerea, pe care
o situeaza intre dialecticd si fenomenologie.
De la ,hermeneia” lui Platon, conceptul a
strabdtut veacurile, cu o puternica incarca-
turd mitologica, o gnoza suprema de esentd
ezoterica. De abia la inceputul secolului al
XIX-lea, filosoful german Schleiermacher
punea bazele hermeneuticii moderne ca dis-
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ciplind, propunand criticilor o metoda de
cunoastere si interpretare a fenomenului
literar in evolutia sa social-istorica, dar si de
surprinderea esentelor permanente ale ope-
relor literare. Imboldul decisiv in demara-
rea aventurii hermeneutice al lui Ovidiu
Ghidirmic 1l datoreaza celor doi ani de
audient, ca student, la cursul lui Ci Cali-
nescu de la Facultatea de Filologie. Intr-un
articol amplu, G. Cilinescu si critica creatoare,
afirma cd maestrul sau a practicat ,in critica
romaneascd, o hermeneutica extrem de
supld si nuantatd”. In cartea sa, Herme-
neutica literard romdneascd (1994), profesorul
craiovean observa pentru prima oara frec-
venta conceptelor de intelegere si interpre-
tare In articolele teoretice calinesciene, adica
insdsi cheia de bolta a metodei in discutie,
asa cum o cunoastem astdzi din studiile
fundamentale a celor mai de seama repre-
zentanti ai criticii noi din secolul al XX-lea:
Metamorfozele cercului de George Poulet si
Textul si interpretul de Jean Starobinski.
Personalitatea Iui G. Cdlinescu este amplu
abordata in cele doua volume exemplare,
Pro domo, autorul lor asumandu-si blazonul
de ,impatimit cdlinescian”. Cu toata admi-
ratia sa fatd de singurul nostru critic ,de
geniu”, Ovidiu Ghidirmic nu-si pierde
,uzul ratiunii”, spiritul sdu critic afirman-
du-se cu prisosintd. Ne-am referi la un sin-
gur exemplu. G. Calinescu a fost acuzat de
subiectivism in Istoria literaturii romane de la
origini pand in prezent din 1941. Cu toate ca
criticul se aldtura raspunsului cdlinescian
din revista ,Vremea” (1944), el nu poate sa
nu-i observe modul deformant in abordarea
filosofiei lui Blaga sau a prozei lui Mircea
Eliade tocmai datorita subiectivitatii necen-
zurate. Prin extensie, el se refera si la
,subiectivismele” dintr-o lucrare relativ
recenta, Istoria criticd a literaturii romine de
Nicolae Manolescu. Nu-si explica absenta
din carte a trei mari personalitati decat
printr-o pdguboasa idiosincrazie fatda de
Adrian Marino si Al. Piru sau printr-o depa-
sire a ,orizontului sau de asteptare” in
cazul lui Ion D. Sarbu trecut la Addenda, in
timp ce unii scriitori mediocri sau obscuri
sunt scosi, necritic, In prim-planul impor-
tantei sale sinteze.

Ovidiu Ghidirmic, In aventura sa herme-
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neuticd, intr-un capitol special al volumelor
sale, Scriitori si critici, nu se ocupa numai de
G. Célinescu, ci si de Titu Maiorescu, ctito-
rul criticii roméanesti, de critica formalista a
lui D. Caracostea, promotor al structuralis-
mului romanesc, sau de Al. Piru, ,modelul
criticii universitare”. Dintre scriitori, abor-
deaza pe cei mai importanti: I. L. Caragiale,
Mateiu I. Caragiale, M. Sadoveanu, Tudor
Arghezi, Mircea Eliade, Al. A. Philippide,
Vasile Voiculescu, pana la contemporanii
nostri, on D. Sarbu, Marin Sorescu si D.R.
Popescu. Ne-au atras atentia articolele des-
pre Mateiu Caragiale si relatia creatiei sale
cu cea a tatdlui sau, I. L. Caragiale, prilej
pentru o polemica profitabila cu Serban
Cioculescu. Pe urmele lui G. Calinescu, in
Pro domo, Ovidiu Ghidirmic dedica doua
substantiale capitole, Eminesciana, celui ce a
intruchipat ,sinteza suprema a spiritualita-
tii romanesti”. Acesta este chiar titlul pri-
mului articol de serie, preluand o expresie a
lui N. Iorga. Constantin Noica vedea in
Eminescu o ilustrare a idealului renascentist
de ,,uomo totale”, un geniu in toate com-
partimentele operei sale, poezie, proza fan-
tastica si publicistica. In acest duh, criticul
abordeaza orizontul mito-poetic emines-
cian, sondeaza cultura filosofica eminescia-
nd, priveste ,lumea ca teatru”, realizeaza
analize exemplare in ,Lucifer — Hiperion”
sau Rugdciunea unui dac si deschide noi per-
spective publicisticii.

Profesorul face doud trimiteri cétre , cos-
mogonia indiana” si budism. Incitat de ata-
curile regretabile postrevolutionare la adre-
sa marilor valori ale literaturii romane, criti-
cul nu scapad prilejul de a pune in discutie
raportul intre national si universal. El amin-
teste ,paneuropenistilor”, deveniti nu
intampldtor antinationali si antiemines-
cieni, doua celebre sentinte. Prima, din
1943, a lui Tudor Arghezi: ,fiind foarte
roman, Eminescu e universal”. A doua, din
1964, a lui G. Calinescu: ,,orice poet univer-
sal este ipso facto poet national”.

Astfel se incheie un periplu, ca ,,0 profe-
siune de credinta”, prin literatura romana,
cu un substrat polemic asumat, pe aripile
hermeneuticii moderne.
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Abstract

Acest articol prezintd contributia sectorului cultural la cresterea economicd si ocupare, axin-
du-se in principal pe muzee si festivaluri. Autoarea articolului aduce mai intdi consideratii de
ordin general despre tipurile de impacturi pe care le are cultura asupra cresterii economice si
aduce in discutie noua viziune asupra culturii, promovati de Comisia Europeand. Atat impactul
economic, cdt si cel non-economic al festivalurilor sunt sustinute cu date statistice.

Cuvinte-cheie: culturd, crestere economicd, festivaluri, date statistice.

This article is a foray into the contribution of the cultural sector to the economical growth and
occupation, focusing mainly on museums and expositions. The author of the article starts with
overall considerations on the types of impacts culture has on economical growth and she intro-
duces the new vision on culture that the European Commission promotes. The economical and

non-economical impacts of festivals are presented by statistical data.

Keywords: culture, economical growth, festivals, statistical data.

Consideratii generale

Contributia culturii la dezvoltarea locali-
tatilor urbane, la cresterea unor indicatori
economici si a calitatii vietii populatiei cita-
dine este o tema de dezbatere si analiza nu
numai in randul economistilor si al deci-
dentilor politici, ci si In mass-media, in
mediul universitar, in mediul de afaceri.

,Cultura este o formidabila miza a dez-
voltarii economice si a credrii bogatiei”, este
,motorul constructiei sociale” — afirma, in
pragul crizei economice, presedintele
Camerei de Comert a metropolei Montréal,
Michel Leblanc (18). Pana in 2009, sectorul
culturii generase venituri directe de opt
milioane de dolari (ceea ce reprezenta 6%
din PIB-ul metropolei), oferind cca 96900 de
locuri de munca — cifrd ce situa Montréal pe

un loc important in economia Québec-ului.

In prefata lucrarii La culture a Montréal.
Impacts économiques et financement privé,
Leblanc aprecia cd, datorita dimensiunii
sale culturale, istoriei si situatiei lingvistice,
Montréal a devenit o metropold creativa,
vibranta si deschisa, cu ,,0 reputatie interna-
tionala dintre cele mai vizibile” (18, p. 17),
un furnizor important de resurse creative
pentru intreaga regiune. Aceastd pozitie a
fost dobanditd prin implicarea agentilor
economici locali in finantarea activitatilor
culturale, prin mobilizarea mediului de afa-
ceri din Montréal in favoarea sistemului
cultural.

Lucrarea publicatd de Camera de Co-
mert a metropolei Montréal a pus In evi-
denta unele practici interesante legate de
finantarea privata a organizatiilor artistice.

Maria MOLDOVEANU, doctor in Sociologie, cercetator stiintific I, Institutul National de Cercetari

Economice ,,Costin C. Kiritescu”

— Academia Romand., e-mail: cide90@gmail.com.
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Asemenea practici au la baza conceptii
manageriale intalnite adesea in lumea afa-
cerilor. In esent3, finantarea artelor din fon-
duri private nu coincide nici cu prioritatile
sociale, nici cu urgentele (cum ar fi, de
pildd, degradarea patrimoniului muzeal),
nici mdcar cu optiunile culturale ale finanta-
torilor, ci se raporteaza, in primul rand, la
capabilitatea organizatiilor artistice de a
gestiona/conserva resursele (financiare,
umane) de care dispun si, in al doilea rand,
la notorietatea In comunitatile umane. Asa
se explica si faptul ca 341 de agenti econo-
mici cupringi In acest sondaj au finantat
organizatii artistice din domeniile mentio-
nate (in ordinea alegerii):

- festivaluri;

- arte vizuale;

- muzicg;

- teatru;

- dans;

- literaturg,
in vreme ce optiunile personale vizau, in
ordine: muzica, artele vizuale, teatru, dans,
literaturd, festivaluri s.a.

Sondajul din regiunea Montréal eviden-
tiaza faptul ca sectorul culturii ocupa un loc
important in economia Québec-ului, ca
genereazd venituri si performante mai mari
ca alte industrii, cd In domeniul ocupadrii, de
exemplu, are o contributie consistenta.

Pana la criza din 2009, se consemneaza in
studiul pe care il prefateaza Leblanc, vreme
de un deceniu, numarul lucratorilor din sec-
torul culturii a crescut cu 4,6% pe an (in
comparatie cu 1,7% in toate celelalte indus-
trii). Contributia culturii la ameliorarea pie-
tei muncii a fost insd inegald — unele sub-
sectoare au cunoscut o expansiune reala
(e.g., In industrii creative cum sunt muzica,
publicitatea, jocurile interactive), altele au
stagnat in privinta ocuparii (in televiziune,
de pilda, s-a resimtit impactul noutatilor
tehnologice), dar la nivelul sectorului cultu-
ral, in ansamblul sau, numadrul angajatilor a
crescut de la 61730 (in 1998) la 96910 (in
2008).

De asemenea, au crescut: ponderea eco-
nomica a culturii in PIB (superioara ponde-
rii de pe piata muncii — 6%, respectiv 5,1%),
capabilitatea resurselor umane, notorietatea
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organizatiilor culturale, ansamblul influen-
telor exercitate asupra dezvoltdrii locale/
regionale.

In general, domeniul culturii exercitd
doud tipuri de influente/impacturi, cum
sunt denumite in Raportul Institutului de
Statisticd al UNESCO din 2013, asupra ase-
zdrilor urbane: economice (e.g., genereaza
venituri, crestere economicd si bunastare,
locuri de munca si schimburi comerciale) si
noneconomice (e.g., contribuie la ridicarea
nivelului de cunoastere si educatie in socie-
tate, la structurarea sistemului de valori, la
formarea si exprimarea capacitatilor creati-
ve, la dezvoltarea coeziunii sociale si afir-
marea identitatii locale/regionale, la organi-
zarea localitdtilor si modelarea designului
urban, la promovarea noilor tehnologii in
viata de zi cu zi a locuitorilor, la imbunata-
tirea calitatii vietii lor).

In acest sens, relatiile dintre culturs, dez-
voltare, creativitate devin tot mai evidente —
cultura fiind nu numai un factor-cheie al
dezvoltarii umane (alaturi de sanatate, educa-
tie s.a.), asa cum se precizeaza in Consensus
européen sur le développement, UE, 2005, ci si
o prioritate a agendei de dezvoltare economicd si
sociald, un element holistic al strategiei euro-
pene in materie de sustenabilitate. Cultura
si creativitatea sunt motoare economice si
de inovatie care pot asigura o dezvoltare
durabila, ocupare si viatd decenta milioane-
lor de persoane din aceastd lume, apreciaza
Stefano Manservisi (21) intr-un articol con-
sacrat Colocviului ,Cultura si creatia, fac-
tori de dezvoltare”, desfasurat la Bruxelles
in anul 2009. In articolul siu intitulat Une
nouvelle approche de la culture et du développe-
ment dans la stratégie de la politique européen-
ne de développement? (2009), Manservisi con-
statd cd, In ultimul timp, In dezbaterile asu-
pra politicilor de dezvoltare, existd o noud
viziune asupra culturii, dupa ce, ani la rand,
din cauza subfinantdrii, cultura ocupase un
loc marginal.

Aceastd noua viziune asupra culturii se
regdseste Intr-o serie de documente ale
Comisiei Europene, in rapoarte, declaratii,
concluzii la diverse intruniri si conferinte
internationale. De pildd, in Conventia
UNESCO asupra protectiei si promovdrii diver-
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sitatii expresiilor culturale (2005), se precizea-
z4 ca ,aspectele culturale ale dezvoltdrii
sunt la fel de importante ca si cele economi-
ce”, dupd cum Agenda europeand a culturii in
era mondializarii (2007) considera ca ,,mon-
dializarea” este nu doar o miza a integrarii
economice, ci si esentialmente un proces
cultural, ca artele, celelalte industrii cultura-
le contribuie la sustenabilitatea dezvoltarii,
cd orice politica de dezvoltare trebuie sa se
sprijine pe sistemul culturii.

Colocviul international din 2009 ,,Cultura
si creatia, factori de dezvoltare”, la care se
refera S. Manservisi In articolul sau, s-a in-
cheiat cu adoptarea ,Declaratiei de la
Bruxelles” a artistilor si profesionistilor din
domeniul culturii (peste 800) din 65 de tari —
un mesaj cdtre decidentii politici din intrea-
ga lume de a investi in dezvoltare si resurse
umane, de a relansa dialogul cultural intre
tarile UE si cele din ACP (Asia, Caraibe,
Pacific), parti ale Acordului de parteneriat
economic din 2008, de a imbunatati accesul
la pietele de bunuri si servicii culturale, de a
stimula initiativele locale in sustinerea secto-
rului cultural si a coeziunii sociale.

Teme similare au fost abordate in cadrul
Seminarului international ,Cultura si dez-
voltare”, la care au participat profesionisti
din domeniul culturii, reprezentanti ai
societatii civile, specialisti din organizatiile
internationale si din agentii ale ONU impli-
cate in sustinerea politicilor culturale.
Participantii din peste 50 de tdri au reiterat
problematici legate de contributia sectoru-
lui cultural la dezvoltarea economicd si
sociald, de rolul industriilor creative si al
turismului cultural in promovarea valorilor
nationale, in relansarea parteneriatelor si a
dialogului intre culturi.

Fiind extrem de utile In proiectarea poli-
ticilor de dezvoltare sustenabild, temele
mentionate mai sus sunt studiate in cadrul
programelor de cercetare lansate/finantate
de UE si diverse organizatii europene.

De pilda, programele si proiectele
Institutului ERICarts, axate pe studierea
efectelor economice ale culturii, aprofundeaza
teme cum sunt: managementul politicii cul-
turale in diverse sisteme de guvernare,
practici de lucru in domeniul mass-media,
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productivitatea din Intreprinderile cultura-
le, drepturile artistilor din spatiul european,
rolul culturii in dezvoltarea locala si regio-
nala s.a.

Intre programele si proiectele promovate
de institut, un loc important il ocupa
Programul-cadru intitulat ,,Europa creati-
va”. El a fost proiectat sa gestioneze creati-
vitatea artisticd in Europa, sa faciliteze acce-
sul la valorile culturale, sa sprijine sectorul
culturii si pe cel al audiovizualului, initiati-
vele si proiectele creatorilor si ale organiza-
tiilor culturale din statele membre UE.

Pentru perioada 2014-2020, Programul
dispune de un buget considerabil (1,46
miliarde de euro) pe care il pot accesa zeci
de mii de artisti si profesionisti din cultura
implicati in proiecte si cercetari din domenii
precum: arte plastice, creatie cinematografi-
ca si proiectii de filme, publicatii, muzica,
artele scenei, patrimoniu, alte industrii crea-
tive.

Gratie investitiilor financiare, altor facili-
tdti oferite de ,Europa creativd”, de alte
programe lansate de ERICarts, initiativele
din sectorul culturii contribuie la stimularea
cresterii economice si a ocuparii, la afirma-
rea capacitatilor creative in diverse localitati
si regiuni, la redefinirea tintelor, a priorita-
tilor politicii de dezvoltare durabild in spa-
tiul comun european.

Analiza contributiei culturii — a unei
institutii (e.g., Muzeul Luvru), a unui eveni-
ment cultural (e.g., festival de film) - la
bugetul unei localitati, al unei regiuni etc.
reprezintd ,piatra unghiulara a relatiilor
dintre cultura si dezvoltare locala” (X. Greff
si S. Pflieger, 13).

In lucririle ce abordeazi relatia dintre
sectorul culturii si/sau al componentelor
sale si dezvoltarea localitatilor urbane,
intalnim termeni precum: contributie, influ-
ente, impact, efecte — utilizati ca sinonime,
desi fiecare dintre aceste notiuni se distinge
prin nuante si acceptiuni specifice.

De pild4, in dictionare, termenul ,,contri-
butie” este definit ca sprijin, aport, concurs
dat cuiva sau pentru ceva, inlesnirea apari-
tiei sau dezvoltdrii unui fapt, parte adusa de
cineva la o actiune comuna etc., in timp ce
cuvantul ,impact” are acceptiunea de inci-
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dentd sau, in fizica — ciocnire, lovire etc. La

fel, notiunile ,influentd” si ,efect”.
JInfluenta” este definita ca inrdurire, actiune
exercitatd de cineva asupra unei fiinte, a
unui grup de persoane, a unui spatiu, a
unui fenomen si care poate produce la aces-
tea schimbari semnificative. ,Efectul” este
definit si ca influentd, inrdurire, rezultat, dar
mai ales ca urmare, consecintd, repercusiune,
fapt/fenomen ce urmeaza altui fenomen si
care este produs In mod necesar de acesta.
Desigur, se poate spune ca veniturile
aduse de un monument celebru (e.g.,
Castelul Bran) au impact asupra bugetului
localitatii, dar este mai relevantd si corecta
afirmatia ca veniturile castelului contribuie
la cresterea PIB-ului local si a ocuparii in
zona, tinandu-se seama de faptul ca vizita-
rea muzeului inregistreaza un flux conti-
nuu, ca implicd functionarea serviciilor de
transport, intretinere a drumurilor, cazare,
alimentatie, comunicatii s.a., ceea ce
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inseamna mai multe locuri de muncd, mai
multe angajari, mai multe taxe, dgci mai
multe venituri pentru bugetul local. In plus,
vizitarea Branului are efecte asupra zonelor
limitrofe, asupra mentalitatii economice si
culturale a populatiei, asupra peisajului
teritorial, a imaginii localitdtii In care existd,
iatd, un monument inclus in turismul cultu-
ral international.

Contributia economica a unei institutii
culturale la bugetul unei localitati este cu
atat mai consistenta cu cat le ofera reziden-
tilor din acea asezare umana un numar mai
mare de locuri de munca (i.e. de salarii),
care, impozitate, se reflecta in cresterea
unor indicatori economici. In acelasi timp,
atragerea unui numadar mai important de
clienti din afara localitatii, clienti care fac un
volum mai mare de cheltuieli culturale si
alte tipuri de cheltuieli (e.g., transport, caza-
re etc.), genereaza venituri semnificative la
PIB-ul local.
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Fie cd vin sd participe la diverse eveni-
mente (concerte, festivaluri, targuri, verni-
saje), fie sd viziteze monumente de arta,
muzee etc. sau sd achizitioneze anumite
produse (e.g., carti, tablouri, vitralii, instru-
mente muzicale), acesti consumatori de cul-
turd angajeaza o serie de cheltuieli, denumi-
te cheltuieli directe, care, alaturi de cheltuielile
indirecte efectuate de producatorii/distribui-
torii de culturd pentru a-si finaliza proiecte-
le si a achizitiona echipamente culturale si
de cheltuielile induse realizate de Intreprin-
deri 1n toate aceste demersuri, sunt relevan-
te pentru evaluarea efectelor economice ale
culturii asupra bugetelor locale, implicit
asupra dezvoltdrii durabile a asezarii.

Efectele economice ale culturii sunt si mai
extinse atunci cand produsele unei industrii
culturale (e.g., industrie muzicala) sunt
comercializate cu succes (CD-uri, albume
muzicale etc.) in afara spatiului rezidential.
In acest context, aplicarea strategiilor de
marketing cultural conduce la cresterea
vanzarilor, a veniturilor locale, inclusiv a
numadrului locurilor de munca.

In contextul cercetarii influentelor, a
impacturilor, a efectelor economice ale cul-
turii asupra asezdrilor urbane, X. Greffe i S.
Pflieger pun accentul pe studierea contribu-
tiei relative a activititilor culturale la dezvolta-
rea locala (i.e. contributia diverselor ramuri
si tipuri de activitati), pentru a intelege/a
constata:

- daca existenta unui monument emble-
matic, a unui complex arhitectural sau
sit arheologic, a unor peisaje naturale
deosebite sau gradini publice menite
sd puna in valoare cultura teritoriului
unde sunt situate sau ,spiritul” lui,
daca protectia, Intretinerea, punerea
lor in valoare/in consum, cum spun
marketerii, pe langa potentialul de
atractivitate si imagine, pot genera
efecte economice similare cu organi-
zarea in acea localitate a unui festival
national/international de teatru, de
film, de muzica, de arta medievala, de
educatie si culturd (cum este si cele-
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brul Festival International al Educatiei
(FIE) Iasi), inclusiv un festival insolit
precum Festivalul Stradal din
Slovenia, ajuns la a 17-a editie;

- daca infiintarea unui centru cultural
complex (cu muzeu, bibliotecd, studio
de productie multimedia s.a.) intr-un
mare cartier urban devitalizat in urma
inchiderii uzinelor este mai rentabila
pentru bugetul localitatii decat redes-
chiderea unui salon/targ expozitional
(cu vernisaje periodice si participare
internationald, cu sesiuni de licitatii si
intalniri cu artisti celebri, cu dialoguri
ale artelor, proiectii documentare
etc.);

- sau dacd acceptam ideea cd asemenea
evaluari comparative sunt dificile,
uneori imposibile, adesea neconclu-
dente nu numai din cauza incertitudi-
nii datelor accesibile sau a statisticilor
incomplete, ci si pentru faptul ca
metodele de masurare nu sunt armo-
nizate si genereaza concluzii interpre-
tabile doar in context local.

Totusi, In conceptia economistilor specia-
lizati pe domeniul culturii, rolul evaludrii
economice a unei ramuri/activitati culturale
nu este numai acela de a afla daca ramu-
ra/activitatea analizata creeaza venituri si
locuri de munca in proportie dezirabild, ci
de a constata si daca aceasta proportie este
mai consistentd sau nu decat cea inregistra-
ta in alte domenii de activitate.

Totodata, se considera cd, la definirea
potentialului economic al unei ramuri,
organiza’,cii1 sau activitati culturale, trebuie
sa se tina seama de criterii cum sunt:

- caracterul permanent sau ocazional al
serviciilor/activitatilor oferite popula-
tiei (e.g., lectura publica sau expozitie
de artd sau spectacol muzical);

- dimensiunile teritoriale si densitatea
locuitorilor din acel teritoriu;

- capacitatea organizatiilor culturale, a
actorilor sociali din zona/localitate de
a stimula cresterea consumului de
cultura in randul populatiei urbane;

1 Reamintim ca termenul ,organizatie” este unul generic ce se refera atat la institutii publice, cat si la

intreprinderi/companii si ONG-uri de profil.
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- capacitatea comunitatii dintr-o locali-
tate de a contribui la finantarea dome-
niului sau a unui eveniment cultural
etc.

Cercetarile de teren evidentiaza faptul ca
efectele activitatii culturale asupra dezvol-
tarii urbane nu sunt constientizate totdeau-
na de colectivitatile locale si, implicit, nu
sunt constientizate suficient pentru a parti-
cipa la viata culturald. Ele trebuie convinse
cu exemple si rezultate incontestabile in
legaturd cu potentialul domeniului cultural, fie
ca ne referim la activitati traditionale (e.g.,
muzee, turism cultural) sau la industriile
culturale (e.g., industria cartii, a filmului, a
mass-media), de a contribui la cresterea eco-
nomica si la crearea de noi locuri de muncs,
la bunastarea populatiei si modernizarea
spatiului urban. Pe mdsura ce spatiul urban
s-a extins spre zona industriilor creative (ale
caror produse incorporeaza, pe langa valoa-
rea utilitard, si o valoare simbolica — estetica
—relevantad), efectele lor economice au deve-
nit si mai consistente. In acest sens, analistii
apreciazd ca exponentii puterii, ceilalti
actori importanti din zona publica trebuie
sa stimuleze creativitatea locala, sa identifi-
ce si sa mobilizeze sinergiile din teritoriu
(economice, umane, teritoriale etc.) pentru
realizarea proiectelor culturale si a politici-
lor de dezvoltare.

Relatia dintre cultura si dezvoltare,
observa X. Greffe si S. Pflieger, s-a afirmat
relativ lent atat in perceptia publicului, cat
si in dezbaterile stiintifice. Desi contributia
industriilor culturale si/sau creative la dez-
voltarea localitatilor urbane este tot mai
relevanta, statisticile din diverse tari, ca si
cele ale institutiilor europene situeaza pe
primele pozitii in cadrul diverselor ierarhi-
zdri componentele traditionale ale culturii
(e.g., muzee, monumente, festivaluri, expo-
zitii).

De pilda, Compendiul profilelor de tard ce
trebuie completat cu informatii privind
cheltuielile pentru culturd la nivelul fiecarui
stat, pe langd alti indicatori, cum sunt chel-
tuielile culturale publice pe cap de locuitor,
cheltuielile culturale pe menaje etc., vizeaza
si cheltuielile culturale publice pe compo-
nente principale ale sectorului, si anume:
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- muzee si arhive;

- monumente si situri;

- literatura;

- biblioteci;

- presa scrisa;

- muzicg;

- artele scenei;

- arte vizuale;

- film, cinematografie,

video;

- radio/televiziune;

- activitati socioculturale;

- alte tipuri.

Tnsé@i enumerarea acestor componente
de mai sus dezvaluie perceptia generald des-
pre operatorii dominanti din piata culturala.

Cele mai multe rapoarte statistice folosi-
te in zilele noastre situeaza in centrul activi-
tatilor culturale forme traditionale de pro-
ducere si exprimare a bunurilor simbolice:
muzee, turism cultural — inclusiv festivaluri,
monumente, expozitii —, lectura, muzica etc.

Analiza influentei lor asupra asezarilor
umane (urbane) se poate axa exclusiv pe
indicatori economici pentru a evalua contri-
butia lor la PIB, la cresterea numarului locu-
rilor de munca s.a. sau poate include si alte
tipuri de influente/efecte la nivel de coeziu-
ne, participare, performanta, imagine etc.

fotografie,

Festivalurile

Festivalurile culturale se numara printre
cele mai vizibile evenimente din viata unei
comunitati si cele mai susceptibile de a valo-
rifica potentialitatile locale.

Fie ca sunt evenimente culturale, ca, de
exemplu, Festivalul International al
Educatiei (FIE) Iasi, fie ca sunt centrate pe
un concept artistic — teatru, muzica, fotogra-
fie, dans s.a., antrenand in acelasi timp alte
expresii ale creativitdtii umane —, festivalu-
rile raman in perceptia publica: , manifes-
tari de elita”, ,spatii de intalnire si dialog
intre creatori, intre creatorii si consumatorii
de cultura”, , branduri culturale”, ,spatii de
reflectie” etc. Realizand in 2014 o editie de
exceptie, In contextul aspiratiei lasilor de a
deveni Capitald culturald europeand in anul
2021, FIE a inclus, pe langa dezbaterile acade-
mice la care au participat invitati de renume
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din lumea stiintei, alte doud festivaluri
(Festivalul de Teatru si Arta Performativa
PERFORM lasi, 2014, si Festivalul
International intitulat , Poezia la Iasi”, editia
I), gale (e.g., Gala Premiilor Operelor
Nationale), tirguri (e.g., Targul National de
Ceramica Traditionala ,Cucuteni 50007),
expozitii (e.g., sculpturd ,Empatia artei”),
vernisaje (e.g., ,Atelier 35/Simeza ieseana
2014"), lansdri de carte (e.g., Randuri pentru
Casanova de Alla Wagner), saloane ale cirtii
(e.g., ,Salonul cartilor interzise”), dar si con-
cursuri, proiectii de filme, dansuri ale minori-
tatilor s.a.

Insa conceptul-cheie al festivalului a fost
celebrarea educatiei si a culturii printr-o diver-
sitate de conferinte, workshop-uri si semi-
nare stiintifice pe teme de mare interes, de
la importanta politicii culturale la adoptarea
monedei euro, de la managementul artistic
la integrarea tinerilor absolventi.

Un demers inedit al FIE a fost extinderea
manifestarilor (de poezie, teatru, opera)
catre cartierele orasului, lucru posibil dato-
rita multitudinii de forte locale antrenate in
organizarea festivalului si capacitatii lor de
a gestiona sinergiile stiintifice, economice,
urbanistice, psihologice, educationale s.a.

Desi difera unele de altele prin dimen-
siune, costuri, periodicitate, context local
etc., festivalurile celebre se caracterizeaza,
in opinia noastra, prin ,unicitate in diversi-
tate” — sintagma asumata, ca generic, la FIT
Sibiu 2014. Si FIT Sibiu, si Festivalul de la
Edinburgh sau cel de la Avignon au lansat,
de fiecare datd, un concept original care le
legitimeaza ca ,centre de excelenta artisti-
cd”, dupa cum scria The Sunday Times, refe-
rindu-se la evenimentul din orasul scotian.
Editie de editie, festivalurile amintite au
propus un mesaj esential ce exprima capaci-
tatea artistilor (si a organizatorilor) de a
promova dialogul intre culturi, apetitul
pentru modernitate si interesul pentru pas-
trarea/continuarea traditiei, de a exprima
identitatea, spiritul locului, al comunitatii
urbane, ceea ce 1i determind pe cunoscatori
sd constate 0 anume asemanare subtild, pro-
fundd, cvasiimperceptibila, intre asezdrile
ce gazduiesc asemenea evenimente: la ince-
put de noiembrie, Edinburgh-ul ,are ceva

critice
din atmosfera oraselor transilvane (...), a
Sibiului - pana si scotienii seamana cu arde-
lenii...”, nota un jurnalist revenit in capitala
scotiand dupa editia din 2013 a Festivalului
de Teatru.

Pe langd aceste asemanari, renumitele
festivaluri au si alte elemente comune, ca,
de exemplu, capacitatea de a mobiliza
resurse umane considerabile si de a atrage
importante resurse financiare.

Economistii culturii (e.g., X. Greffe si S.
Pflieger, 13, p. 82) pun Insa problema daca
festivalurile, ca evenimente temporare care
folosesc competente artistice si tehnice din
alte zone/localitdti si investesc bugete con-
sistente in publicitatea media, reusesc sa
exercite efecte durabile asupra dezvoltarii
oraselor si daca, pe langd influentele sociale
recunoscute, au si impact economic pozitiv
asupra economiilor locale.

Cercetarile axate pe contributia activitatii
culturale la cresterea indicatorilor econo-
mici aratd cd realizarea unui festival, a altor
evenimente asemadnatoare implicd mai
multe categorii de venituri — directe, indi-
recte si induse — si mai multe decizii referi-
toare la cheltuielile necesare, la relatia cu
operatorii din turism, cu alti agenti econo-
mici, cu exponenti ai administratiei locale
s.a.

Majoritatea anchetelor intreprinse in ran-
dul populatiei au subliniat relatia stransa
intre evenimentele culturale si activitatea
turistica, in sensul in care unii turisti ajung
intr-o localitate atrasi fiind de existenta unui
festival in acea localitate, dupa cum publi-
cul participant la festival profita, in acelasi
timp, si de serviciile turistice din zona.

Un studiu efectuat in anul 1995 referitor
la subventionarea festivalurilor de cdtre ser-
viciile  turistice = prezintd exemplul
Festivalului de Opera in Wexfort, orasel
situat la 115 km de Dublin, care, cu fiecare
an (de la prima editie — 1951), primeste sub-
ventii tot mai consistente si de la Board-ul
National de Turism, evident fiind faptul ca,
prin cresterea numadrului locurilor de
munca si Infiintarea de intreprinderi nece-
sare desfasurdrii evenimentului si, nu in
ultimul rand, prestigiului sau international,
festivalul a stimulat cresterea fluxului de
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turisti in Wexfort si in regiune (apud Greffe
si Pflieger).

Dezvoltarea infrastructurii tehnice
(transport, comunicatii), a serviciilor hote-
liere, ca si (re)amenajarea atractiilor turisti-
ce (monumente, peisaje etc.) au o contribu-
tie pozitiva la sustenabilitatea urbana.

Evaludrile postfestival prezinta, intre alti
indicatori de bilant, si structura bugetelor
respective. De pilda, raportul Le festival en
chiffres, cu referire la Festivalul de la
Avignon, editia din 2013, mentioneaza cd
evenimentul din orasul francez a avut un
buget de 12 milioane de euro, la care au con-
tribuit cu subventii Ministerul Culturii si
Comunicatiilor (56%), Primaria orasului
Avignon (13%), administratia regiunii
Provence-Alpes-Cote d’Azur (9%) si UE
(1,4%), celelalte procente reprezentand rete-
te proprii de finantare: venituri din vanza-
rea biletelor, venituri din vanzarea unor
spectacole, contributii de la sponsori, mece-
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nati si parteneriate specifice.

Evaluari de acest gen se efectueazd, des-
igur, dupd fiecare eveniment important:
unele dintre ele contin si precizari despre
impactul asupra bugetului local. Asa aflam
ca, in 2001, contributia Festivalului de la
Avignon la bugetul orasului a fost de 23
milioane de euro, dar si ca, in 2014, la
Festivalul de Teatru de la Sibiu, sumele obti-
nute din vanzarea biletelor au crescut cu
50000 de lei. De altfel, Festivalul de Teatru
de la Sibiu este al treilea in Europa ca
amploare si rezonantd, dupa cel de la
Avignon si cel de la Edinburgh.

Alte rapoarte statistice mentioneaza insa
bugetul total si contributorii si dau detalii
despre cheltuielile facute pentru amenaja-
rea si functionalitatea spatiilor in care au loc
spectacolele, pentru cumpdrarea unor pro-
ductii artistice si pentru reclama in media
etc. Mult mai exacte sunt insa cifrele referi-
toare la:
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- numarul de spectacole si reprezenta-
tii;

- numarul artistilor implicati si al altor
profesionisti din tara si straindtate
(manageri, ingineri (de sunet, lumi-
nd), experti, critici de teatru s.a.);

- numadrul de locatii pentru spectacole
in spatii scenice tot mai diverse,
uneori insolite, si numarul locurilor
existente;

- numarul de bilete vandute (si biletele
gratuite);

- numadrul de spectatori pe zi si pe fie-
care gen de manifestare — spectacole,
expozitii, workshop-uri, concursuri —
si mentionarea zonelor din care ei vin;

- numadrul exemplarelor in care se tipa-
reste programul evenimentului si alte
materiale publicitare;

- numarul jurnalistilor prezenti la festi-
val si numarul articolelor ce-i sunt
dedicate;

- numarul emisiunilor TV (pe genuri
jurnalistice) si cel al telespectatorilor
interesati;

- numarul de sustindtori si parteneri
media (institutii, agenti economici,
ONG-uri culturale);

- numarul locurilor de munca create cu
prilejul  evenimentului  (resurse
umane implicate in pregatirea, desfa-
surarea si valorizarea atuurilor lui).

La Sibiu, de exemplu, la sfarsitul editiei

din anul 2014, s-a dat startul pentru editia
urmatoare (din 2015) a Festivalului de
Teatru, cu promisiunea organizatorilor de a
pregati ,,cel mai complex festival din dome-
niul artelor spectacolului” organizat vreo-
data pe teritoriul tarii noastre.

Reflectii la cafenea
— despre Festivalul National de Teatru (FNT),
Bucuresti, 2014
— Studiu de caz —

Festivalul organizat de UNITER, Ministerul
Culturii, Primdria Municipiului Bucuresti si
ARCUB a fost gandit ca un prilej de etalare a
fenomenului teatral romdnesc si spatiu de dialog
intre creatorii care pot influenta miscarea teatra-
ld si pot sustine interferenta cu celelalte arte.

critice

Asumdndu-si refeta de succes practicatd la
majoritatea festivalurilor, FNT a inclus in pro-
gram, pe langd spectacolele de teatru prezentate
de colective ale institutiilor teatrale, si trupe ale
unor fundatii culturale din tard (cca 20) si alte
tipuri de manifestdiri:

- conferinte (e.g., ,Noptile picturii, noptile
teatrului” de George Banu, ,, Teatrul si sculp-
tura — orizont al actorului” cu Monique
Borie din Franta);

- expozitii (e.g., expozitia dedicatd omului de
teatru si radio Ion Manu (1881-1968));

- workshop-uri (e.g., , Jurnalismul teatral —
lectia de anatomia spectacolului”);

- lansari de carti (e.g., , Infinitul dinduntru”,
Ed. Humanitas);

- spectacole de coregrafie (e.g., ,Mozart
Steps”, Teatrul ,Radu Stanca” din Sibiu);

- teatrul de televiziune (e.g., ,Unchiul
Vanea”, coproductie a Teatrului ,L.S.
Bulandra” si TVR, 2013, prezentat pe
TVR2).

Dupa incheierea festivalului, la Cafeneaua
criticd, la fel ca si in alti ani, au avut loc dezba-
teri asupra evenimentului si a teatrului romd-
nesc in ansamblu, cu participarea organizatori-
lor, a unor critici dramatici si actori prezenti la
manifestare.

Potrivit bilantului, la editia din 2014, s-au
jucat 44 de spectacole cu 83 de reprezentatii, in
26 de spatii scenice, 26 fiind productii bucures-
tene, 17 ale unor trupe din tard si o productie
din strdindtate.

Acest bilant pozitiv s-a datorat si unor parte-
neriate ale FNT (pe langi cele existente), parte-
neriate ce au reusit si atragd spre teatru noi seg-
mente de public.

Reflectind cele zece zile de manifestiri artis-
tice, organizatorii au ajuns la concluzia ci FNT
si-a atins tinta esentiald, aceea de a reprezenta
un ,eveniment cultural de anverqurd”. ,Sd
organizezi evenimente culturale de anvergurdi in
Rominia — sublinia directorul Festivalului — nu
este deloc usor. Mereu se pune problema
banilor (s.n.). Dar oamenii de culturd, dacd stiu
sd fie convingatori, reusesc sd atragd de partea
lor atdt institutii de stat, cdt si sponsori care
inteleg insemnidtatea actului artistic” (Marina
Constantinescu, director FNT).
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