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critice

Eugen SIMION*
Universul poetic la 1870

«Megalografia» unei epoci de
tranziție. Amurgul dimineții.

„Poezia de salon” (III)

Studiul de faţă face o încercare critică de a defini lirismul minor, de fundal, într‑o epocă în care se
afirmă valori ale literaturii române clasice și se petrec schimbări majore în lirismul secolului XIX
prin apariţia lui Eminescu, care fixează această bulversare radicală din poezie a momentului 1870,
dându‑i numele său. Se face o analiză profundă a receptării critice maioresciene faţă de scriitorii
epocii, unii căzuţi azi în desuetudine și supraevaluaţi atunci, alţii, mai valoroși ori de prim rang,
judecaţi fără profunzime și în linii mult prea generale.
Cuvinte‑cheie: Titu Maiorescu, poezia minoră, lirismul poeţilor clasici, receptarea critică, poezia de
salon

L’étude ci‑après entreprend une démarche critique pour définir le lyrisme mineur, d’arrière plan,
dans une époque où ce sont les valeurs classiques de la littérature roumaine qui s’affirment et dans
laquelle il y a des changements majeurs dans le lyrisme du XIX‑ième siècle par l’apparition du
poète M. Eminescu, qui fixe ce radical boulversement dans la poésie du moment 1870, en lui don‑
nant son nom. On fait une analyse profonde de la reception critique de T. Maiorescu à l’égard des
écrivains de l’époque. Certains, tombés aujourd’hui en désuétude, sont surévalués à ce moment‑là
par la critique maiorescienne, d’autres plus valeureux ou de premier rang, sont jugés sans pro‑
fondeur et en lignes trop générales.
Keywords: poésie mineure, critique de T. Maiorescu, Mihai Eminescu, la "poésie de salon", le
lyrisme du XIX‑ième siècle

Résumé

* Academia Română, preşedintele Secției de Filologie şi Literatură, directorul Institutului de Istorie şi
Teorie Literară "G. Călinescu"; Romanian Academy, President of the Philology and Literature, Director
of the History and Literary Theory Institute "G. Călinescu", e‑mail: eugensimion@fnsa.ro.

O primă concluzie putem scoate din poe ‑
me le analizate până acum: puține, într‑ade ‑
văr foarte puține sprijină voința lui
Maiorescu de a pune capăt fantasmagoriilor
vechi în poezia românească și de a impune
o direcție nouă, în care cugetarea să fie mai
profundă și mai senină, iar limba (ele men ‑
tul esențial în poezie) să fie mai curată, mai
expresivă, în fine, mai „frumoasă” în sens
liric. Deocamdată, observăm că, exceptând
pe Eminescu, poeții citați de Maiorescu 
nu‑l confirmă aproape deloc. Totuși, ceva se
întâmplă în discursul acestei poezii de salon:

limba este puțin mai fluentă, ceva mai
îngrijită, versul mai strâns și mai puțin
demonstrativ, chiar dacă… Chiar dacă
poeții din interiorul „Junimii” și cei din
afara ei nu evadează decât rar din perime‑
trul unui univers poetic construit din tipare,
icoane, convenții vechi folosite până la sa ție ‑
tate de poeții din generația ce‑i precede. Un
moment, aș zice, de acumulare a clișeelor
romantice (un romantism obosit de atâta
sub limități expirate!) și, totodată, un senti‑
ment dominant de un scepticism uneori
agresiv, mai des: un scepticism deja resem ‑



nat, acceptat… Acceptat și, în același timp,
foarte productiv. Căci acești visători resem ‑
nați în fața mecanicii rele a vieții scriu mult,
își torc pe îndelete decepțiile, cu precădere
de ordin erotic. Erosul este tema lor priorita‑
ră. Un eros ce doarme pe un pat de neferi‑
ciri. Când este mai bucuros, erosul zboară
spre ceruri înalte sau se pitește prin văi adă‑
păstoare, cum s‑a constatat. A doua temă
recurentă este amarul vieţii și, fatalmente,
amarul din interiorul ființei. De aici vine
scep ticismul generalizat care numai la Emi ‑
nescu capătă o mare expresivitate lirică. La
scutierii generației de la 1870, scepticismul
este o mică impostură ce trece, ca o deco rație
roasă de timp, de la un versificator la altul.

*
Am cercetat până acum câțiva dintre

poeții minori („reprezentativi”) care por‑
nesc pe la 1860‑1870 cu sentimentul că lira
lor este zdrobită și că soarta lor este
nefericirea, eșecul, suferința. Cei mai mulți
se instalează în această stare de spirit –
comodă, de altfel – dominată de un erotism
somnolent și, în genere, de o reverie – cum i‑
a zis într‑un rând G. Călinescu – visătoare.
Eu i‑aș spune altfel: o reverie a sublimităţilor
consumate, o reverie imitativă, repetativă. O
reverie a singurătăţilor închipuite… În timpul
acesta, Baudelaire tipărește a doua ediție
din Les Fleurs du mal (1861) și, în 1864, publi‑
că primele poeme în proză (Le Spleen de
Paris, iar în jurnalul său notează (1862): „J’ai
cultivé mon histérie avec joissance et terreur
[…], j’ai senti passer sur moi la vent de l’aile
de l’imbécillité”. Moder nitatea poetică
euro peană își asumase deja negativitățile
realului. 

Este momentul să părăsim lectura sculp ‑
turală – cum îi spunea mai demult Edgard
Papu – adică lectura în adâncime și să
trecem la o lectură a suprafeţelor, lectura ori‑
zontală a acestui univers poetic împodobit
cu flori de stil utilizate de aproape două
generații de poeți. Văzând insistența cu care
apare în versuri ideea suferinței și a morții,
îți vine să crezi că din greșeală ai nimerit
într‑un cimitir plin de monumente romanti‑
ce roase de timp. Câteva desene, simboluri,
atitudini lirice se repetă. Ideea, de pildă, a

unei lumi nepăsătoare, a unei mașinării
fatale. „Vârtejul lumii nepăsătoare”, scrie
Iacob Negruzzi – și tot el în Idei și maxime: „a
omenirii oarbă și mizeră mișcare”. Toți cred
că mașinăria lumii – la care se referă și
Eminescu de la o înălțime însă metafizică –
merge rău, e stricată și că omul este bleste‑
mat să fie nefericit. El umblă pe două cărări
– una interioară și alta în afară („în viața
crud prozaică”) și cea din urmă îi sfarmă
destinul (Două vieţi). Două destine, așadar,
două simboluri pe care fiul lui Costache
Negruzzi le dă – cam fără mult filosofie –,
două destinații literare: pe cărarea vieții
pășește umila, banala, sărăcăcioasa proză
(„ea este comună la toți pe pământ”), pe
cealaltă – calea pe care înfloresc nefericirile
– calcă numai aleșii destinului, adică poeţii.
Poezia e, altfel zis, un curios dar divin.
Iacob Negruzzi – mai bun în scrierile
satirice – notează și această banalitate. 

„Dar nefericirea
E un dar ceresc
Ce numai poeții,
Aleșii, o simțesc”
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Așadar: lumea este un vârtej, omul este o
jucărie a sorții nepăsătoare, iar poetul, omul
ales, simțitor, primește un dar ceresc: acela
de a valoriza nefericirea sa în lumea rea și
nepăsătoare (Proză și poezie). Dialectica
ușoară, expresie lirică inconsistentă, simbol
palid. Iacob Negruzzi este un spirit livresc
fără multă fantezie. Lumea, mai zice el,
reluând o veche comparație în literatură,
este un teatru în care unul urcă, altul coboa‑
ră, unul ajunge rege, altul ostaș sau filosof
și, între ei, există un al treilea – un „biet”
comediant nefericit”, „plin de amărăciune,
care cercetează adâncimile sufletului și ce
descoperă este cumplit: „o, ce mizerie
nefericită”… Acesta este, se înțelege, poetul.
Lumea‑i, dar, o comedie tristă, iar poetul un
comediant și mai trist… Misia lui este să
privească de sus cu o înţelepciune calmă și
mândră omenirea rătăcită și „a lumii
mișcatele furtune”… Sunt cugetările și
„pozele” (figurile lirice, simbolurile) din
marile poeme eminesciene, transcrise, aici,
de un versificator onest și, estetic vorbind,
foarte modest. Scepticismul său este sus‑
pect, de sursă literară, prea literară –
bănuim – pentru că, îndată ce poemul plin
de reflecții amare se încheie, autorul trece
rapid la notații agreste idilice, literare, tot
literare și acestea. E june și visător, stă lângă
un râu și, lăsând privirile să rătăcească în
univers, vede o moară ce vuiește și, dincolo
de ea, „dealuri plăcute” și, pe ele, flori și
„turme tăcute”, apoi, spre seară, aude o
„dulce, dulce cântare” de fluier. Și, pentru
ca tabloul să aibă o ramă de preț, pe cer apar
„fantastici nori”. Peisajul este, acum,
complet. Peisajul rural și cântecul îi provoa‑
că, normal, un „straniu, mare, puternic
dor”. Dar, nenorocire!, dorul nu vine
(Întoarcerea). Înțelegem, după ce tabloul idi‑
lic se termină, că totu‑i o reverie, un vis
întors spre o junie melancolică și luminoasă.
Întoarcerea‑i bună, reveria nu‑i însă, liric
vorbind, pe măsura ei. Fantezia lirică este
mai inspirată în marina ce urmează, desena‑
tă de un condei ce prevede, vag, pe Bacovia: 

„Apus de soare –
Palide raze
Blând colorează

Întinsa mare.
Întreaga fire,
Aer şi undă
Se scufundă
În adormire.

Ce punct în zare 
Alb străluceşte?
Un vas pluteşte
În nemişcare.”
Versul este, aici, mai frânt și mai direct,

deci mai nou și podoabele stilistice sunt mai
puține. În alte poeme, Iacob Negruzzi
revine la recuzita romantică și crepusculară:
„dulci și seri încântătoare”, melancolii
„simțitoare”, priveliști și închipuiri idilizan‑
te sau, dimpotrivă, terifiant romantice, ca
aceasta:

„Şi vâjie şi tună, se‑nalță, se cufundă,
Pustiu, pământ şi ceruri în una s‑au

unit;
Zadarnic cată ochiul prin noapte să

pătrundă.
Profetul a sa frunte în cer a încrețit!... ”

din care se poate reține doar muzica emi‑
nesciană a versurilor.

Secretarul Convorbirilor literare a scris și
Satire, și Epistole unde dă suspecte sfaturi
conjugale: „să decretăm: românii e‑acum
liberi sunt/ de forme conjugale și lanțuri
părintești”, cu ironie, bineînțeles, și rimează
evantail cu Ponson du Terrail (ceea ce nu‑i
rău). Și pentru a da prestigiu intelectual sa ‑
ti rei (Luxiţa), evocă matroanele romane
odată cu Scipionii, Fabii și Cezarii: pe
Cornelia măreaţă, pe Porţia cea blândă, pe
Virginia murindă, Clelia vitează etc. Când
apropie imaginația de femeia contempora‑
nă, Iacob Negruzzi revine la o poziție mai
sceptică, în spiritul, de altfel, al epocii:
Diana lui este „naltă în cuget”, dar, „rea și
nesimțitoare” în suflet… Imaginea Venerei
”crude” circulă în toată poezia de la
sfârșitul acestui secol romantic. O aflăm,
cum se știe, și în poemele lui Eminescu, în
concurență cu Madona, simbolul frumuseții
divine și, în genere, simbolul inefabilului
feminității. Putem spune că erosul este la
putere în aceste vremuri sceptice. Cel puțin
așa îl văd poeții la care ne referim. Farmecul
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erotic implică suspinul, cum s‑a putut con‑
stata, voluptatea erotică începe numai de la
un anumit grad de suferință, în fine, cum
scrie un bard contemporan cu tânărul
Eminescu: cine nu suferă nu iubește sau
numai cine cunoaște marea durere atinge
extazul în amor. O cauzalitate acceptată ca o
fatalitate a destinului. Așa că spiritul îndră‑
gostit cheamă, ca o promisiune de fericire în
dragoste, chinul și suspinul. 

Discursul erotic nu se poate scrie decât
„cu inima zdrobită”, mărturisește Mihail D.
Cornea (1844‑1901), imitator al lui Heine.
Nicolae Beldiceanu (1844‑1896) este mai
optimist. Smărăndița lui stă sub o viță de
vie și întreaga ceremonie a amorului are loc
sub „tufanii de la vie”. Momentul erotic este
însă, estetic vorbind, sub așteptări: „strugu‑
relul” rimează cu „smărăndelul”… Florica –
o altă Cosânzeană rurală – stă sub „o
lumânărică” și o „sulcică” și se întâlnește cu
un flăcău care poartă fălos la pălărie un
„ochi de păun” (Florica). El vrea ceva, iar
Florica, precaută, îi răspunde cu zicale
descurajante: „Știi ce, voinice? Când
micșunele / pe răchitică vor înflori”… Un
cumul de suavități depresive. Beldiceanu
introduce în poem și pitnicul (Armindenul),
recomandând vinul‑pelin și „mielul gras”.
Tot el vituperează „scârboasele lupanare” în
care se văd trupurile goale „de beție
murdărită”. O imagine, iarăși, eminesciană
pusă într‑o ramă poetică degradantă prin
mediocritatea ei. Mai lizibil este acest versi‑
ficator în Amurgul Veacului, poem de
meditație (1887) construit în limbajul retori‑
cii din Epigonii. Două versuri pot fi reținute
aici:

„Poezie, tu pe mine mă cutremuri, mă
uimești…”

……………………………………………
„Dar zadarnic plânge lirica și ritmează

în dureri”, 
nu pentru frumusețea lor estetică, desigur,
ci pentru caracterul lor programatic.

Din poemele sinucigașului Miron
Pompiliu (1848‑1897), poate fi semnalată
dorința de a crea un „dalb eden de răsărit”,
adică o patrie imaginară populată cu râuri
și râurele „cu mici valuri de cristal”, „câm ‑

puri răsfățate”, cu „codri de verdeață” și
„văi și vâlcele întinse” prin care se preum ‑
blă Făt‑Frumos și „gingași miri”… Dalbul
eden nu‑i reușește, din nefericire, poetului.
Este o masivă aglomerare de banalități. Nici
imitațiile după Heine (Despăr ţirea noastră)
nu spun mare lucru. În cearcă să con stru ‑
iască, după modelul Alecsandri, și un pastel
romantic – cadru potrivit pentru mișcările
unui „înger răzbunător” național. Pastelul,
combinat cu o odă (Osânditul din Carpaţi) și
sufocat de „icoa ne îngrozitoare”, se termină
cu o suges tie de apocalips romantic. Din cer
co boară cu o sabie de foc în mână îngerul
răzbunător într‑un infern (putem să‑l
numim – dacă luăm în seamă intențiile poe‑
tice ale autorului – chiar un paradis) al fur‑
tunilor terestre:

„Munții vârfurile‑şi clatin ca de un gro‑
zav cutremur; 

Fulgerele săgetează, vajnic tunetul vuieş‑
te,

Codrul de stejari se‑ndoaie, valea urlă,
clocoteşte.

În acest vârtej sălbatec, fulgere când trec
prin ceață,

Se arată scene crunte care sufletul
îngheață;

Mai apoi lucind cu slavă, se pogoară
dintr‑un nor, 

Sabie de foc în mână, îngerul
răzbunător”.

De reținut este un curios Blestem (nu rău
poetic!) adresat unui râu și indirect unei
iubiri pierdute. Stilul este acela din
Rugăciunea unui dac:

„O, râu ce printre sălcii te strecori
povestind,

Ş‑al tău sân alba lună îl vede tresărind

Usuce‑se‑ntr‑o clipă şi piară pe vecie,
Şi sălcii şi răchite, ş‑o jalnică pustie.

Să ardă împrejuru‑ți sub arşița 
de vară.

Să geamă cu‑ngrozire în iernile amare,

În drumu‑i unda‑ți tristă o floare 
nu‑ntâlnească,

Şi glasul tău poetic etern să amuțească.



Să vrei a te întoarce, dar să mergi tot
înainte

Pe nisipiş, pe pietre, sub soarele ferbin‑
te.

Până de tot seca‑vei, să nu rămâie‑n
lume 

De valul tău nici urmă, nici urmă de‑al
tău nume!

Când ea pe‑aici va trece să‑şi mai aduc‑
aminte…

Nimic să nu găsească din cea‑a fost
înainte.

Loc verde să nu vadă privirea‑i obosită,
Să caute odihna pe‑o piatră înnegrită.

Apoi răsună valea de tânguirea sa
Şi‑n chinu‑i să nu poată o lacrimă

vărsată!”
Este printre puținele fragmente ce pot fi

citate din această lirică galantă inundată de
lacrimi („o, lacrimi, lacrimi de amor”) și de
truisme.

Poetesele acestei epoci – Veronica Micle
(1850‑1889) și Matilda Cugler‑Poni (1851‑
1931, primele în literatura noastră – cântă și
ele zădărnicia lumii („și‑n ist haos fără
margini, fără de‑nceput și rost”) și farmecul
iubirii nefericite. Prima, asociată cu mitul
eminescian, caută „jalea urmelor pierdute”
și, pe tema amorului sfânt și fără noroc,
scrie romanțe pe care le citim cu gândul la
biografia sentimentală a poetului. Dela ‑
vran cea o acuză pe Veronica Micle de
imitație servilă și epigonism (cea ce nu‑i
departe de adevărul estetic, dar este, totuși,
o tristă impolitețe!), dar trebuie să precizăm
că imitația și epigonismul reprezintă în poe‑
zia din această epocă un mod curent de a
scrie. Nu numai biata Veronica a păcătuit la
acest capitol. Resemnarea ei în fața geniului
eminescian și accentele de umilință, puțin
cam romanțioase, literare, adevărat, pot fi
primite cu simpatie la lectură:

„Vârful nalt al piramidei ochiul meu
abia‑l atinge…

Lâng‑acest colos de piatră vezi tu cât de
mică sunt –

Astfel tu‑n a cărui minte universul se
răsfrânge,

Al tău geniu peste veacuri rămâne‑va pe
pământ.

Şi doreşti a mea iubire… Prin iubire
pân‑la tine

Să ajung şi a mea soartă azi de soarta ta
s‑o leg,

Cum să fac! Când eu micimea îmi
cunosc atât de bine,

Când măreața ta ființă poate nici n‑o
înțeleg.

Geniu tu, planează‑n lume! Lasă‑mă în
prada sorții

Şi numai din depărtare când şi când să
te privesc,

Martora măririi tale să fiu pân‑la pragul
morții

Şi ca pe‑o minune‑n taină să te‑ador, să
te slăvesc”.

„Farmecul sfânt”, femeia îndrăgostită, o
„slabă jucărie”, „amorul nemărginit” și din
nou femeia înamorată – „zglobie și nebu‑

Universul poetic la 1870 (III)
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nă”– sunt imagini reproduse din albumul
emi nescian. O postumă (Lui) este, de ase me ‑
nea, o pastișă în ritmuri și cu vorbe emines‑
ciene prin care autoarea, învinsă de soartă și
totuși sortită să intre în legendă prin dra‑
gostea ei pentru un geniu poetic, apără aici
simbolul iubirii absolute și vituperează cu
îndreptățire pe pigmeii cârtitori: 

„Sublimul niciodată pigmeii n‑o să‑l
ştie, 

În proza‑amară a vieții rămâi uitat, hulit,
Că le vorbeşti de aştri, ei zic că‑i nebunie,
De spui cum e femeia, ei zic că n‑ai

iubit.”
Veronica Micle, cu modestele ei mijloace

lirice, se mișcă decent în jurul unui mare

Eugen Simion
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1 Vezi însemnările lui Eugen Lungu în op.cit., p. 451 și urm.
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mit. De aici vine, negreșit, simpatia lectoru‑
lui sastisit, altminteri, de atâtea versuri înlă‑
crimate.

Cealaltă preoteasă a amorului, Matilda
Cugler‑Poni, a trăit mult și a avut astfel
timp să‑l imite și pe Alecsandri, și pe Emi ‑
nescu, și pe Bacovia (Iarna, 1926). Xenopol
găsea versurile ei „minunate”, Maiorescu îi
laudă „eleganța limbajului” și „sinceritatea
simțirii”, iar G. Călinescu le ia, pe drept, în
derândere, fixându‑le totuși într‑un desen
memorabil critic: „poezia Matildei Cugler
este decentă ca un înger cu mâinile împreu‑
nate”. Decentă, în mod cert, poezia este, dar
imaginea îngerului cu mâinile împreunate –
splendidă, altminteri – nu are deloc legătură
cu aceste romanțe îmbrobodite în mai multe
straturi de melancolie și de tocite convenții
literare. Sinceritatea lor le poate salva
uneori. Matilda Cugler nu are în spatele ei,
ca Veronica Micle, o mare poveste de iubire
care să‑i salveze naivitățile puse în versuri și
să‑i ierte stereotipiile risipite în poem ca flo‑
rile uscate într‑un album de adolescentă. Ea
rămâne singură (singură ca poetă) cu „amă‑
girile nebune”, cu profana „răchită cea
nebună” și cu romantica luntre „sfărâmată
de timpul nemilos”, cu vântul năpraznic –
alecsandrian – ce urlă prin codri întunecați
și, când vremea este mai bună, cu „topo ‑
rașul” ce stă tupilat și tremură de spaimă
(Prea târziu, Întâi mai). Nimic nu se poate
reține din acest mănunchi de flori de hârtie
stropite din abundență cu lacrimi poetice.
Poate doar pastișa bacoviană Iarna, din
1926, în care tăcerile și croncănitul corbilor
sunt reproduse cu imagistica și muzica ‑
litatea poeziei convenționale de la 1870:

„Sub cer se‑ntinde‑o ceață deasă
Ce‑ascunde‑a stelelor lumină,
Şi face noapte‑ntunecoasă
Din noaptea rece şi senină.

Şi prin tăcerea ce domneşte
Numai din când în când răsună
Un glas de corb ce croncăneşte,
Ca un lugubru „noapte bună”.

Alt imitator al lui Alecsandri, Nicolae
Volenti (1857‑1910), scrie un Pastel de mare
(„S‑afundă‑n zări albe privirea căutând
infinitului graniți […]/ Despică pe valuri
drum neted și brazda pe ape‑ncrestează”) și
pastișează un mare model liric (Glossa),
zicând că „nimic nu e al nostru – afară de‑
acea jale” și că „în lumea asta trece un val și
altul vine”… Rămâne doar cenușa stinsă și
„oftatul unui sân”. Oftatul unui sân? Laudă,
în clipe de grație lirică, apusul soarelui și
„luna‑n palidă podoabă”. Nu ignoră
plăcerile câmpenești și, în această ordine,
admiră „jos în vale oile bălane [ce] culeg
lapte din pășune” și, se înțelege, pe
păstorița ce cântă duios și dulce… Cum s‑ar
putea altfel? Automatismele au viață lungă
și, chemate, vin repede în versuri! 

*
Un loc aparte trebuie să‑i facem, în acest

salon de poezie predominant galantă, lui
Dumitru C. Ollănescu‑Ascanio (1849‑1908),
de profesie magistrat, cu un doctorat în
drept luat la Paris. Maiorescu nu avea o
părere bună despre el ca om: „secătură de
caracter”. A tradus din Horațiu, Catul și
Victor Hugo și a compus piese de teatru în
care G. Călinescu descoperă „idei dramatice
grațioase”1. Poemele „secăturii de caracter”
sunt mai bune decât altele din epocă și arată
o fantezie de om de carte. Notabilă este o
Elegie în care găsim o descriere fină a came‑
rei părăsite de femeia iubită. Sugestia „cum‑
plitului gol ce lasă femeia‑n urma ei” și
sugestia singurătății ascunse‑n lucrurile
răvășite este opera unui poet cultivat și cu o
imaginație plină de idei. Limbajul lui este
bogat și are o claritate pe care le întâlnim rar
la colegii săi de generație, terorizați de
emoția erotică. Imaginația lirică a magis ‑
tratului este însă mai ordonată și sensibilita‑
tea lui mai rece. Ceea ce se vede imediat în
discursul liric este emoția intelectualizată,
iar limbajul pe care îl folosește este mai
solemn și mai pur, în stilul de mai târziu al
„imposturilor” lirice ale lui G. Călinescu:

„De mult acum odaia se află părăsită!



Perdelele sunt rupte, fereastra‑i dezvăli‑
tă,

Pe vinetele geamuri căldura lui Cuptor
În vițe lungi țesut‑a al ploilor fuior;
Iar când, în miez de noapte, le‑ating

vânturi nebune,
De‑o şoaptă plângătoare le face să răsu‑

ne.
Ce tristă‑i colivia când pasărea‑a zburat!
O haină de femeie zvârlită de pe pat,
Molateca mătase şi horbota subțire
Păstrează încă vie o tainică‑amintire
În cutele rotunde, de la stăpâna lor
Iar doi pantofi albaştri, în umbră pe

covor
Se pare că aşteaptă din nou să încălzeas‑

că 
Piciorul alb şi rumăn ce‑i face să trăias‑

că.
În mijlocul odăii un scaun răsturnat,
Cutiile‑s deschise, dulapu‑i deşertat,
Cordele, flori şi pene în colț stau ghe‑

muite.
Oglinda, scump tovarăş din zile fericite,
Stă astăzi şi jeleşte, cătând în ochii mei

Cumplitul gol ce lasă femeia‑n urma
ei!”

Ollănescu‑Ascanio l‑a imitat, apoi, pe
Alecsandri – dar cu mai slab talent – și i‑a
copiat, poate, pe parnasieni (Basm japonez);
oricum el încearcă să cultive în versuri
exoticul. Imită și Epigonii lui Eminescu (în
Satira I) unde dă o definiție cam emfatică a
poeziei:

„Poezie, poezie! Limbă cu suflări divine
…………………………………………….
Treaptă mândră de‑nălțare, temelie de

credință
……………………………………………..
Tu ești preoteasa jertfei și atotmângâie‑

toare”
pentru a încheia cu o diatribă, în note
eminesciene, adresată epigoniștilor –
„cântăreți ai vremii noastre”. Aceștia n‑ar fi
decât „lăutari de vorbe și vânturători de
rime”, ceea ce nu‑i rău zis. Poemul este
datat 27 martie 1892 și cuprinde „îndemnul
preacurat” ca poeții să zdrobească „vechiul
jertfelnic pângărit de amăgire”… Îndemnu‑
rile sunt, într‑adevăr, curate, morale, dar
versurile sunt, aici, fără rezonanță. În altă
satiră, îndeamnă femeia iubită – cititoare
asiduă de cărți, după cât putem deduce – să
arunce cărțile și să ducă o viață plină de
plăceri lumești: 

„în prăpastie aruncă‑ți cărțile haine 
Fericirea cuib nu‑și face între mucede

hârtii”
O temă din poezia Renașterii pe care cla‑

sicistul Ollănescu–Ascanio o adaptează la
sensibilitatea literară a timpului său, domi‑
nată, am impresia, de câteva verbe: a simţi, a
suferi și a jeli și de câteva teme și mituri
(chiar dacă sub forme degradante: mituri, 
le‑am putea zice, de salon, adaptate amo ‑
rului „courtois” și suferinţei indefinite, ca o
manifestare misterioasă a unui rău al veacu‑
lui!). Autorul este, în acest spațiu literar în
care se întâlnesc mai multe curente de idei
și școli literare (de la romantismul tardiv la
simbolismul incipient), un spirit clasicizant
cu bună educație retorică. Dovadă cursi ‑
vitatea și, uneori, pregnanța versurilor sale,
cum se întâmplă în mai sus citata Elegie.
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Prezentându‑mă astăzi în fața dumnea ‑
voastră, am conștiința inestimabilei contri ‑
buții a națiunii române la civilizația euro‑
peană, a dreptului pe care aceasta și l‑a
dobândit de‑a lungul secolelor de a partici‑
pa din plin la opera de integrare desfășurată

de mai bine de patru decenii în vestul
continentului nostru și, de asemenea, a
datoriei și a celorlalți de a face cât mai
curând posibilă această participare. Marii
istorici francezi denunțau cu multă vreme
în urmă nedreptatea de care ați avut parte.

A gândi
Europa

Thierry 
de MONTBRIAL*

Sensul istoriei
Résumé

* Institutul Francez de Relații Internaționale, Academia de Ştiințe Morale şi Politice (Franța), e‑mail: roma‑
nenko@ifri.org

Expunerea își propune să examineze ce mai înseamnă în societatea de azi progresul, dacă
considerăm că sensul istoriei este progresul și dacă observăm efectele suspecte pe care le au
globalizarea, pierderea credinţei în Dumnezeu și puternica tehnologizare a vieţii omului. Inseamnă
oare progres creșterea bunăstării individuale? Sau, poate, ameliorarea vieţii celor defavorizaţi,
conform teoriei dreptăţii a lui John Rawls? Ori, probabil, diminuarea răului colectiv prin combat‑
erea gândirii liberale prea individualiste? Insă devine o certitudine că progresul înseamnă mai ales
sporirea demnităţii omului, care demnitate rămâne o simplă demagogie, o vorbă goală, când o
comunitate nu ajunge să satisfacă nevoile elementare ale membrilor săi. Denunţând excesele
materialismului, a reificării relaţiilor dintre oameni, nu facem decât să ne întoarcem spre principi‑
ile elementare ale moralei. Aforismul lui Rabelais, "știinţa fără conștiinţă este ruina sufletului", se
va transforma în viitor prin apropierea știinţei de fenomenele conștiinţei, a cărei cercetare se află
abia la începuturi. 
Cuvinte‑cheie: sensul istoriei, progresul omului, fenomenele conștiinţei, progresul social, demni‑
tatea omului

Notre exposé se propose d’envisager ce que le progrès signifie encore dans la société d’aujourd’hui,
si l’on considère que le sens de l’histoire c’est le progrès même et que l’on observe les effets louches
qu’ont la globalisation, la perte de la croyance en Dieu et la puissante technologisation de la vie de
l’homme. Signifierait‑il progrès la croissance du bien‑être individuel? Peut‑être signifie‑t‑il
l’amélioration de la vie des défavorisés, conformément à la théorie de John Rawls?  Ou bien pour‑
rait‑il signifier la diminution du mal collectif au moyen de l’opposition  contre la pensée libérale
trop individualiste? Mais il y a la certitude qu’au‑délà de tout ceci le progrès signifie surtout l’aug‑
mentation de la dignité de l’homme, dignité qui reste une simple démagogie, une parole creuse,
lorsqu’une communauté n’aboutit pas à satisfaire les besoins élementaires de ses membres. En
denonçant les excès du matérialisme, de la réification des relations entre les hommes, on ne fait que
retourner vers les principes élementaires de la morale. L’aphorisme de Rabelais, "la science sans
conscience n’est que la ruine de l’âme", se transformera à l’avenir par le rapprochement de la sci‑
ence des phénomènes de la conscience, dont la recherche n’est qu’à ses débuts.
Mots‑clé: le sens de l’histoire, le progrés de l’homme, les phénomènes de la conscience, le progrès
social, la dignité de l’homme



“Din secolul al XIII‑lea, Europa nu încetează
să‑i descopere și să‑i uite pe români. Acest
proces dublu a cunoscut un moment privi‑
legiat după 1848, când elitele politice ale
Ţării Românești și ale Moldovei și‑au găsit
un refugiu în Franța, unde majoritatea
acestora își făcuseră studiile. În lucrarea sa
Legende democratice din Nord (1854), Jules
Michelet scrie aceste rânduri care, ulterior,
se vor regăsi periodic în textele istoricilor și
politicienilor: „Popoare din Occident, [...] să
nu uitați nimic din ceea ce datorați
Ungariei, Poloniei, nefericitei Românii. Sunt
popoare care, de multe ori, i‑au oprit pe
barbari, fie și doar hărțuindu‑i. Însă, chiar
înfrânți, ei încă vă erau de folos, slăbind
furia dușmanilor creștinătății cu prețul
suferinței lor. Cum aș putea numi eu Ro ‑
mânia, pe valahi și pe moldoveni? Națiune
sacrificată. Cel puțin, Ungaria, Polonia și‑au
răscumpărat prin glorie suferința, căci
numele lor s‑a auzit pe tot pământul.
Popoarele Dunării de Jos de abia dacă au
atras atenția Europei […]. Fundamentul
acestei rezistențe este un principiu viu, iu ‑
birea statornică față de trecut, atașamentul
gingaș față de patria fără de noroc, cu atât
mai mult iubită cu cât este mai nefericită.
Românul nu o părăsește niciodată decât
pentru a se întoarce tot la ea. El păstrează cu
sfințenie tot ce a moștenit de la înaintași:
portul, obiceiurile, limba și, mai ales, presti‑
giosul nume: Romani!“ Trei ani mai târziu,
Edgar Quinet scria la rândul sau în Românii
(Bruxelles, 1857): „Un lucru neobișnuit în
lumea noastră modernă: ei nu ne cer
sprijinul așa cum se face de obicei, în
numele justiției, al interesului tuturor, al
umanității lezate și încălcate. Nu; noutatea
și măreția cauzei lor constau în aceea că se
înfățișează asemenea unor frați abandonați.
[…] Românii spun Occidentului: cu voi
vrem să ne aliem pe vecie, nu cu barbarii
care ne înconjoară. Voi ne‑ați uitat,
pierzându‑ne până și numele, pentru că ne
numiți valahi, pe noi, cei care ne numim

români. […] Recunoașteți‑ne și salvați‑ne“1.
Iată‑ne ajunși în amurgul secolului al

XX‑lea, întorcând în sfârșit spatele nenoro‑
cirilor generate de iluziile a două ideologii
monstruoase și inseparabile, marxism‑leni‑
nismul şi național‑socialismul. Cei pentru
care, în lunga ei cale, istoria nu este cu totul
oarbă se străduiesc să răspundă la două
mari întrebări. Prima, cum au fost posibile
asemenea perversiuni? François Furet,
Ernst Nolte, Alain Besançon şi alții se numă‑
ră printre marii autori care s‑au exprimat
asupra raportului dintre comunism şi
nazism, un subiect care va suscita încă
multă vreme polemici dure2. A doua: cum
să înțelegem viitorul, local şi global, al
societăților omeneşti? Local, adică la scara
unei națiuni sau a unei regiuni care formea‑
ză o unitate geopolitică; global, adică la
scara întregii omeniri şi a întregii planete.

În țara dumneavoastră, opinia publică
nu este încă pregătită să abordeze frontal
prima întrebare. O prematură întoarcere în
trecut n‑ar face decât să învie suferința.
Circumstanțele supraviețuirii fizice ocupă
încă prea mult loc în viața de toate zilele.
După înfrângerea din 1945 germanilor, le‑a
luat mult timp până să se confrunte cu tre‑
cutul imediat. Francezii nu şi‑au încheiat
nici astăzi socotelile în privința perioadei
ocupației naziste. În schimb, nu este prea
devreme se ne punem cea de‑a doua între‑
bare, pretutindeni unde civilizația europea‑
nă are vocația de a străluci şi, deci, în special
în țara dumneavoastră şi în țara mea. A con‑
tribui la pregătirea viitorului, abordându‑l
pe cât posibil într‑un mod înțelept şi măsu‑
rat, oare nu aceasta este una dintre misiuni‑
le academiilor noastre? Această reflecție
este cu atât mai necesară cu cât, potrivit
unui dicton celebru, “omul face istoria, însă
nu ştie ce fel de istorie face”. Niciodată acest
adevăr nu a avut atâta relevanță ca astăzi,
când unele dintre erorile noastre ar putea
avea consecințe ireparabile. Globalizarea
favorizează răspândirea cunoştințelor şi a

1 Mateï Cazacu, «La conscience identitaire des Roumains», Historiens et Géographes, n° 366, p. 281.
2 Vezi: F. Furet, Le Passé d’une illusion – essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Paris, Robert

Laffont/Calman‑Lévy, 1995; E. Nolte, La Guerre civile européenne, Paris, Editions des Syrtes, 2000; A.
Besançon, Le Malheur du siècle, Paris, Fayard, 1998.
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binefacerilor acestora, însă ea tinde, de ase‑
menea, să destabilizeze societățile consoli‑
date în timp şi, poate, să le arunce în haos.
Odată cu avântul noilor tehnologii, mai ales
în ştiințele biologice, ne întrebăm dacă nu
cumva omul se joacă de această dată de‑a
ucenicul vrăjitor, dacă nu cumva riscă să
rupă echilibrul fragil al biosferei, să‑şi pună
în pericol propria specie. Odată cu revoluția
ştiințifică şi cu Iluminismul, omul a tins să‑l
înlăture pe Dumnezeu din concepțiile sale
despre lume şi să se considere unicul arhi‑
tect al viitorului său, în vreme ce el nu este,
aşa cum spunea Spinoza, decât o cauză par‑
țială a acestuia. Cauza fundamentală a aces‑
tor perversiuni politice, a căror victimă a
fost țara dumneavoastră în secolul al XX‑
lea, se poate afla în hybris, adică în orgoliul
fără măsură. Odată cu Iluminismul a fost
introdusă noțiunea de progres şi în numele
ei s‑au făcut inovații, adăugându‑se o nouă
speță la categoria crimelor: crimele împotri‑
va umanității.

Ce înseamnă progresul astăzi? Creşterea
continuă a “sumei” diferitelor feluri de b ‑

ună  stare ale fiecăruia dintre membrii socie‑
tății, conform perspectivei utilitariste? Îm ‑
bu nătățirea situației celor mai puțin favori‑
zați, conform perspectivei rawlsiene? Creş ‑
terea binelui colectiv sau, mai bine zis, di ‑
mi nuarea răului colectiv, în cazul respinge‑
rii abordărilor prea individualiste ale gândi‑
rii liberale? Rămâne să le dăm un sens
obiectiv acestor termeni. Eu cred că progre‑
sul ‑ considerat din punct de vedere colectiv
‑ consistă în consolidarea condițiilor externe
de împlinire în viață a fiecărui individ. Prin
urmare, scopul major al progresului este
demnitatea individului. O colectivitate pro‑
gresează când reuşeşte să satisfacă mai bine
necesitățile elementare ale membrilor săi
(cum ar fi hrana sau locuința...), să lupte
mai eficient împotriva cauzelor şi urmărilor
catastrofelor naturale (cicloane, inundații,
cutremure de pământ) sau provocate (tero‑
rism, războaie civile sau războaie între
state). O colectivitate progresează dacă fa ‑
vo  rizează educația membrilor ei pentru a le
permite să se realizeze în muncă şi să se
împlinească prin exercitarea critică a gândi‑
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rii. O colectivitate progresează dacă perfec‑
ționează funcționarea justiției cu magistrați
competenți şi oneşti. O colectivitate progre‑
sează atunci când se organizează pentru a
uşura suferințele fizice şi morale ale oame‑
nilor pe tot parcursul vieții lor şi mai ales la
sfârşitul acesteia. Nu pot să nu amintesc
des pre cei lipsiți de apărare, despre copii ori
despre handicapați. Ştiu că acum un an Ro ‑
mânia a resimțit dureros şocul concluziilor
destul de negative ale Comisiei de la
Bruxelles privind candidatura ei la integra‑
rea în Uniunea Europeană. Comisia subli‑
nia în special necesitatea organizării unui
sistem de instituții pentru copiii abandonați
sau handicapați. Îmi permit să vă solicit să
depuneți toate eforturile în vederea acestui
lucru.

O colectivitate progresează atunci când
acționează, după cum am spus, nu numai
pentru generațiile de astăzi, dar şi pentru
cele viitoare. Noțiunea de progres presupu‑
ne considerarea întregului lanț al generații‑
lor. Este vorba aici despre direcția în care se
îndreaptă omenirea. De aici ideile, atât de
mult discutate astăzi, despre principiul pre‑
venției sau al dezvoltării durabile. În practi‑
că, progresul se bazează pe buna organizare
a Cetății. Folosesc acest cuvânt în sensul cel
mai larg, acela de oraş, stat, regim interna‑
țional cum ar fi Uniunea Europeană, meca‑
nismele de securitate cooperativă, sistemul
Națiunilor Unite... Cuvântul‑cheie este orga‑
nizare. Cetatea trebuie organizată pentru a
identifica binele (sau răul) colectiv (sau
public), pentru a lua deciziile ce se impun şi
pentru a asigura aplicarea lor în practică.
Acesta este, prin definiție, obiectul politicii,
în sensul cel mai nobil, aristotelic, al terme‑
nului. O colectivitate progresează dacă poli‑
tica reală se aseamănă cât mai mult cu noțiu‑
nea teoretică de politică. Eu nu cred, aseme‑
nea ideologilor ce propovăduiesc sfârşitului
Istoriei, că, în acest domeniu, piatra filosofa‑
lă se reduce la formule magice cum ar fi
“democrația” şi “economia de piață”. Aceste
formule sunt insuficiente pentru a defini un
mod de organizare propriu progresului
colectiv. Ele nu oferă decât vagi indicații asu‑
pra căilor de urmat pentru reformarea socie‑
tăților sclerozate sau traumatizate. Iată de
ce eu cred că fiecare națiune sau stat sau,

pentru a întrebuința un termen mai precis,
fiecare unitate politică trebuie să apeleze la
propriile resurse pentru a‑şi găsi căile şi mij‑
loacele propriului progres, gradual prin
firea lucrurilor. În exterior, ele nu pot găsi
decât un punct de sprijin.

Ştiințele naturale şi sociale, tehnologia
trebuie să coopereze pentru a asigura astfel
progresul omenirii, în special dimensiunea
lui materială, propriu‑zis economică.
Această dimensiune importantă nu este,
totuşi exclusivă. În Europa Occidentală,
confuzia dintre dezvoltare şi creştere econo‑
mică evaluată la scară națională (PNB sau
PIB) este denunțată începând cu raportul
Meadows al Clubului de la Roma din 1972,
semnificativ intitulat Stop creşterii economi‑
cei. La limită, denunțând excesele materia‑
lismului, denunțând “reificarea” relațiilor
dintre oameni, nu facem decât să redesco‑
perim principiile elementare ale moralei.
Acestea fiind spuse, în special aici şi astăzi,
în țara dumneavoastră, unde condițiile de
trai rămân încă extrem de grele pentru ma ‑
rea majoritate a populației, nu pot subesti‑
ma, în această etapă a istoriei oamenilor,
importanța creşterii economice şi necesita‑
tea ei pentru majoritatea modalităților cali‑
tative ale progresului. Fie şi numai pentru
satisfacerea la scară planetară a nevoilor ce ‑
lor mai elementare, fără de care orice diser ‑
ta ție despre demnitatea persoanei sună de ‑
ma gogic, timpul creşterii zero nu a sosoit
încă. Totuşi, acest lucru nu ne împiedică să
gă sim căile unei mai bune creşteri economi‑
ce, care să țină seama, de exemplu, de
mediu.

Oricare ar fi interpretările observațiilor
precedente, ajungem inevitabil la o conclu‑
zie fundamentală: este pur şi simplu impo‑
sibil să reducem noțiunea de progres la for‑
mulări pur cantitative şi materialiste, cel
puțin pe termen lung. Cu alte cuvinte, nu
putem scăpa de morală sau de etică şi nici ‑
îmi permit să afirm acest lucru chiar dacă nu
sunt un filosof ‑ de metafizică. În numele
cui, în numele a ce anume avem a ne preo ‑
cupa de toți oamenii, în succesiunea genera‑
țiilor? Care sunt bazele finale ale noțiunii de
progres? Impulsul vital, comun tuturor ani‑
malelor, este oare suficient pentru a pretin‑
de că drepturile Omului trebuie să se impu‑
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nă în mod rațional tuturor? Poate fi oare
concepută o etică realmente universală, ase‑
meni unui sistem de axiome în matematică,
fără nicio referire explicită sau implicită la
metafizică? Dacă ne însuşim ideea, pe care
Albert Camus sau Jacques Monod au expri‑
mat‑o fiecare în felul său, că omul nu este
decât “un accident de parcurs într‑un uni‑
vers gol şi rece” (Hubert Reeves), dacă feno‑
menele conştiinței şi limbajului se confundă
cu suporturile lor materiale, nu suntem oare
condamnați la un relativism moral absolut,
incompatibil cu judecățile într‑adevăr uni‑
versale asupra unor actori ai istoriei cum ar
fi Hitler, Stalin, Pol Pot sau Ceauşescu?

Este adevărat că puțini oameni exprimă
concepții atât de lipsite de speranță cum
sunt cele ale lui Camus sau Monod. Cei mai
mulți resimt o legătură, oricât de fragilă şi
discontinuă, cu ceea ce numim “lumea de
dincolo”. Această legătură este suficientă
pentru a da un sens atitudinilor morale
care, altminteri, s‑ar reduce la simpla „pute‑
re a obişnuinței”. Deşi elaborarea de teorii
morale independente de orice referință reli‑
gioasă este în spiritul vremurilor noastre, în
realitate, conținutul acestor teorii este
nemijlocit legat de învățăturile principalelor
religii, fundamentate şi experimentate de‑a
lungul unei evoluții istorice încă neîncheia‑
te. În raport cu dezvoltarea conştiinței,
această evoluție reprezintă un parcurs simi‑
lar cu evoluția speciilor în raport cu viața în
general. Apariția tot mai frecventă a textelor
care constituie Vechiul şi Noul Testament
este exemplară în acest sens. Convingerea
mea personală este că, după îndelunga lor
neglijare de către Iluminism, pozitivism şi
scientism, cercetările spirituale vor căpăta
din ce în ce mai multă amploare. După cum
credea André Malraux, e foarte posibil ca
se colul al XXI‑lea să promoveze gândirea
religioasă în sensul cel mai larg al termenu‑
lui.

Într‑o carte extraordinară publicată în
1984, intitulată Călugărul negru în straie cenu‑
şii de la Varennes, marele exeget francez al
mitologiei indo‑europene Georges Dumézil
s‑a “amuzat”, spune el cu destulă abilitate
pentru a nu intra în polemici deşarte, să
“demonstreze” cum, într‑unul din catrenele
sale, Nostradamus a “prezis” un cunoscut

episod al Revoluției franceze: fuga regelui
Ludovic al XVI‑lea la Varennes. Într‑un
interviu acordat către sfârşitul vieții lui
Didier Eribon, marele cercetător a recunos‑
cut că totul fusese doar un joc. însă el admi‑
tea existența unor fenomene psihice cum ar
fi transmiterea gândului, sincronicitatea,
prezicerile etc., de care abundă, de exem‑
plu, lucrările lui Cari Gustav Jung. „Faptele
de acest gen, spunea el, care pentru noi
rămân de neînțeles trebuie să le colecțio‑
năm, iar grija interpretării acestora s‑o
lăsăm în seama ştiinței viitorului, a
«cunoaşterii fine» a ceea ce se petrece în cre‑
ierul omului”. Pentru a‑şi susține afirmația,
la întrebarea ”Nu credeți totuşi în profețiile
lui Nostradamus?” autorul nostru a repli‑
cat: “Eu nu cred în nimic. Cunoaşterea
noastră despre lume e abia la început. Cu
două sute de ani în urmă, nu se ştia din ce
este compus aerul. A fost nevoie de un
Lavoisier [...] Abia în 1877 a fost determinat
rolul exact al spermei în procesul fecunda‑
ției. Acum o sută de ani! E limpede că toate
aceste probleme referitoare la transmiterea
gândului, la previziune etc., nu vor putea fi
elucidate curând”. Un astfel de răspuns era
o fermă luare de poziție a autorului în fața
unei comunități ştiințifice nepregătite să
admită existența unor asemenea “fapte”.
Lipsa de curiozitate, dogmatismul, intole‑
ranța au existat dintotdeauna. Vedem, de
exemplu, acest lucru în atitudinea încă prea
negativă a medicinii occidentale față de alte
tradiții bazate pe concepția forței vitale
(“pneuma” lui Hipocrat) şi pe armonia
ansamblului funcțiilor corpului, ale căror
succese sunt de altfel confirmate de nenu‑
mărați pacienți. Fără îndoială, Dumézil voia
să ne spună că domeniul ştiinței se va des‑
chide enorm şi poate chiar va relua tradiții‑
le anterioare Revoluției ştiințifice, cel puțin
pe acelea care au fost respinse, dar nu au
dispărut, mai ales în afara Europei Occi ‑
dentale şi Statelor Unite ale Americii. Toate
acestea însă nu‑l împiedicau să conchidă,
într‑un mod oarecum contradictoriu:
“Miliarde de neuroni creând impresia uni‑
tății personale fac ca eu să mă simt o per‑
soană. Din acest eu, ceea ce va rămâne după
moartea mea nu mă preocupă. Căci, foarte
probabil, nu va rămâne nimic, deoarece nu



pot accepta că gândirea ori conştiința ar
putea subzista după dispariția a ceea ce o
configurează sau o constituie: limbajul.
Acesta presupune neuroni. Deci, când
neuronii sunt mâncați de viermi sau trans‑
formați în cenuşă...”. Iată de ce Dumézil
admite că un om poate citi în creierul altuia
care încă nu s‑a născut, dar spune că nu con‑
cepe gândirea fără un suport material. Ce
credea el în definitiv? Ar fi pasionant să des‑
coperim un text care să ne dezvăluie acest
lucru. Este evident că el era prudent şi că,
scriind Călugărul negru în straie cenuşii de la
Varennes, şi‑a riscat reputația. Ştiința şi con‑
ştiința se vor apropia fără îndoială în urmă‑
toarele decenii. Acest lucru este important
pentru tema alocuțiunii mele de astăzi. De
fapt, ştiința începe de pe acum (odată cu
neuroştiința cognitivă) să abordeze ‑ încă
foarte timid, parțial şi părtinitor ‑ fenome‑
nul conştiinței. Aşa că vom continua pe
toate căile posibile să aprofundam renumita
maximă a lui Rabelais “Ştiința fără conştiin‑
ță este ruina sufletului”. Fără îndoială, spe‑
cia umană a evoluat foarte puțin în ultimii
patruzeci de mii de ani, din momentul apa‑
riției lui Homo sapiens sapiens. Dar oare nu
avem motive să credem în evoluția şi chiar
progresul conştiinței? Cred ca acesta este
mesajul principalelor religii. Acesta este şi
mesajul ştiinței, fiindcă revizuind perma‑
nent imaginea pe care o avem despre cos‑
mos şi despre locul nostru în univers, extin‑
zând fără încetare câmpul acțiunilor noas‑
tre, dându‑ne seama din ce în ce mai bine de
măsura ignoranței noastre, noi ne supunem
conştiința unui exercițiu despre care putem
cel puțin spune că nu va rămâne fără efect.
Îmi amintesc de o Istorie a Pământului, al
cărei autor povestea următoarea anecdotă:
Jans Ussher, un arhiepiscop irlandez, calcu‑
lase în 1654, bazându‑se pe Biblie, că
Facerea Lumii a avut loc pe 26 octombrie,
anul 4004 înainte de Hristos, la ora nouă
dimineața. Vreme îndelungată, această dată
a fost strict respectată de biserica anglicană,
până într‑atât încât devenise o erezie pune‑
rea ei la îndoială. Alte estimări contempora‑

ne lui Ussher propuneau, de altfel, date
apropiate. Două secole mai târziu, când
Charles Darwin a sugerat că vârsta
Pământului se exprimă în milioane de ani,
unul dintre cei mai mari fizicieni ai acelui
timp, William Thomson, devenit Lord
Kelvin, critica vehement această „aberație”.
Cunoştințele vremii în domeniul energeticii
nu permiteau stabilirea unei vârste mai
mari de câteva zeci de mii de ani. Lordul
Kelvin a trăit suficient încât să poată
cunoaşte teoria relativității restrânse, care
rezolva problema. Teoria relativității gene‑
rale, în care putem vedea una din cele mai
mari realizări ale minții omeneşti, a revolu‑
ționat concepția despre timp‑spațiu‑materie
(este titlul unei cărți renumite a lui
Hermann Weyl, a cărei primă ediție în
limba germană a apărut în 19183). Astăzi
operăm în termeni de miliarde de ani în
ceea ce priveşte timpul şi de miliarde de
ani‑lumină în ceea ce priveşte distanța. De
la o cosmologie centrată asupra Pământului
şi omului am trecut cât ai clipi la alta, în care
planeta noastră nu este decât un punct
minuscul într‑o imensitate copleşitoare şi
derutantă. Cel mai uimitor este că, pe măsu‑
ră ce specia umană devenea oarecum neîn‑
semnată, măreția omului nu înceta sa creas‑
că, creierul nostru arătându‑se capabil să
descopere şi să descrie fenomene la o scară
atât de surprinzătoare. Şi există semne că nu
ne vom limita la aceasta. Unul din aspectele
cele mai fascinante ale astrofizicii secolului
al XX‑lea este faptul că ea face în permanen‑
ță trimiteri la dialectica a ceea ce este infinit
de mic şi infinit de mare. Poate că unii din‑
tre dumneavoastră cred că m‑am îndepărtat
de subiect. N‑aş zice. Avem motive să cre‑
dem că în orice epocă societățile omeneşti 
s‑au considerat posesoarele unei concepții
corecte asupra adevăratei naturi a Univer ‑
sului, cu „U“ mare. Edward Harrison, un
distins astrofizician anglo‑american, ne rea‑
minteşte aceasta la începutul importantei
sale cărți, despre cosmologie4, recent reedi‑
tate. El preferă să vorbească despre univer‑
suri, cu „u“ mic, ca reprezentări ale întregu‑

3 Traducere în limba franceză: H. Weyl, Temps, espace, matière: leçons sur la théorie de la relativité générale,
Paris, Albert Blanchard, 1979 (ultima ediție).

4 E. Harrison, Cosmology, Cambridge University Press, 2000.
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lui, la fiecare din vârstele sale, mai degrabă
decât de Universul absolut, la fel de inacce‑
sibil ca „lucrul în sine” al filosofilor. Peste
tot unde există o societate de indivizi înzes‑
trați cu rațiune, spune Harrison, există un
univers. Şi peste tot unde există un univers,
există o societate de indivizi înzestrați cu
rațiune. Deosebit de interesant pentru
subiectul meu de astăzi este faptul că, pe
parcursul celei mai mari părți a devenirii
omului, aspectele referitoare la cer şi la
pământ s‑au întrepătruns permanent. De la
babiloneni la Kepler ‑ trecând prin
Almageste, adică “rege”, numele dat de către
arabi “compoziției matematice” a lui
Claudius Ptolemeu, şi prin Tetrabiblos, adică
“cele patru cărți despre judecarea astrelor”
ale aceluiaşi autor ‑, astronomia şi astrolo‑
gia au rămas inseparabile. În Egipt, Calea
Lactee era considerată drept prelungirea
cerească a Nilului. Preoții erau inima siste‑
mului puterii, în centrul căruia se situa
Faraonul. În Evul Mediu, astronomia, fizica,
teologia, politica formau de asemenea un
tot perfect integrat. într‑o măsură mai mare
sau mai mică, puterea ținea de sacralitate.
La Beijing, Templul Cerului ne aminteşte că
împăratul chinezilor era fiul Cerului, singu‑
ra ființă omenească ce putea să i se adreseze
acestuia în genunchi, în fața tronului gol,
cerul consfințindu‑i legitimitatea. În partea
noastră de lume, schema cosmologică a lui
Aristotel, perfecționată datorită lui
Claudius Ptolemeu din Alexandria în seco‑
lul al doilea al erei noastre, se afla în armo‑
nie perfectă cu creştinismul. Înțelegem ast‑
fel importanța revoluției lui Copernic, în
prima jumătate a secolului al XVI‑lea, înche‑
iată abia cu Principiile matematice ale filosofiei
naturale a lui Newton în 1687. În vechea
reprezentare despre lume, fiecare lucru, fie‑
care ființă îşi avea locul său firesc şi nes‑
chimbător. Figura geometrică perfectă era
cercul. În noul sistem, pământul înceta să
mai fie centrul universului, se deschidea
astfel calea spre schimbare, dispărea unita‑
tea dintre temporal şi spiritual. Revoluția
ştiințifică este expresia ce desemnează de
obicei perioada dintre 1500 şi 1700, în care
cadrele conceptuale şi instituționale ale şti‑

inței moderne (astronomia, fizica, medicina
lui Harvey, matematica) s‑au ridicat pe rui‑
nele sistemului vechi al Antichității, revizuit
şi adaptat de Evul Mediu creştin. Revoluția
ştiințifică purta în germene principiul sepa‑
rării Bisericii de Ştiință, iar mai târziu, pe cel
al separării Bisericii de stat. În paralel, apă‑
rea statul‑națiune şi ideea că suveranitatea
aparține poporului, şi nu lui Dumnezeu
prin mijlocirea unui împărat ori a unui rege.
Această reaşezare a fiecăruia la locul său,
separarea netă dintre temporal şi spiritual
se află la baza modernității occidentale, a
laicității în Franța, ceea ce explică de ce
europenii şi chiar americanii sunt şocați
atunci când religia intervine în puterea poli‑
tică, cum se întâmplă în majoritatea țărilor
musulmane. Oricum, Iluminismul şi secolul
al XIX‑lea, pozitivist şi scientist, au prelun‑
git până la extrem tendințele din perioada
Revoluției ştiințifice. Omul, mai exact, omul
occidental, a fost învins de hybris, conside‑
rându‑se alfa şi omega şi trimițând, cel
puțin în aparență, diversele manifestări ale
spiritualității în sfera obscurantismului.
Implicându‑se trup şi suflet în materialism,
el a dezvoltat considerabil o acuitate selecti‑
vă şi o abilitate în anumite direcții.
Concentrându‑se exclusiv pe acestea, a
ignorat multe altele, care i s‑au închis în
față. Aşadar, două secole de revoluție ştiin‑
țifică. Apoi două secole de pretinsă domina‑
ție a rațiunii. După care un secol dominat de
lipsa de rațiune, dar care se încheie, poate,
cu sentimentul tot mai acut al necesității
unui veritabil examen de conştiință.
Folosesc această expresie în accepțiunea ei
cea mai puternică. A‑ți examina conștiința
înseamnă a te întreba despre cauzele ei și
despre conținutul ei, despre dimensiunea ei
individuală și despre dimensiunea ei colec‑
tivă. Iată unde ne aflăm astăzi. Iată‑mă
ajuns la concluzii. Când aveam vreo două‑
zeci de ani, eram pasionat de gândirea unui
teolog și paleontolog creștin celebru în țara
mea și dincolo de hotarele ei, părintele
Teilhard de Chardin. Om de știință, om
rațional, poet, interesat de gândirea și misti‑
ca Orientului, Teilhard considera fenomenul
uman (este titlul uneia dintre cele mai

5 T. de Chardin, Phénomène humain, Paris, Le Seuil, 1955.
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cunoscute cărți ale sale, publicată în 19555.)
ca o evoluție ce tinde spre un stadiu de spi ‑
ri tualitate de nedepășit, “punctul omega”.
Și, spunea el, “nimic nu se aseamănă mai
mult cu un drum al Crucii decât epopeea
omului”. Acesta era pentru el sensul isto‑
riei. Un mesaj pozitiv. Un mesaj minunat.
După ce am studiat îndelung și, într‑o
anumită măsură, am și practicat științele
exacte și științele umaniste, economia și
politica, mă simt din nou atras, la vârsta
maturității, de inspirația unei viziuni atât
de generoase. Cum să nu mă întristeze
pesimismul și cinismul răspândit în unele
din cele mai dezvoltate țări, de parcă
belșugul ar alunga sensul din sens? Fără
îndoială, trebuie – urmând evanghelia – să
ne întoarcem spre cei săraci, spre cei sufe‑
rinzi, pentru a regăsi rădăcinile fericirii. Aș
fi oare prea îndrăzneț asociind viziunea teil‑
hardiană cu cea a lui Mircea Eliade – prieten
al lui Dumézil și marcat mai ales de Jung?
Pentru această minte aleasă, sacrul era un
element fundamental al structurii conștiin ‑
ței noastre. El scria în jurnalul său: “Omul
modern, radical secularizat, se crede sau se
vrea ateu, areligios sau măcar indiferent.
Dar se înşală. El nu a reuşit încă desființarea
lui Homo religiosus care rămâne în el; el nu 

l‑a suprimat (dacă a fost vreodată) decât pe
christianus. Ceea ce înseamnă că el rămâne
«păgân», fără să ştie. Dar mai înseamnă
ceva: încă nu există o societate fără religie
(în ceea ce mă priveşte, eu cred că ea nu
poate exista şi că dacă s‑ar fi realizat, ar fi
pierit peste numai câteva generații, de plic‑
tiseală, de neurastenie sau prin sinucidere
colectivă)...” Aş vrea să evoc, de asemenea,
numele lui Constantin Brâncuşi, care în
1904 a pornit‑o pe jos din România, cu des‑
aga în spinare, şi a ajuns la Paris, cântând
din fluier, într‑o zi de 14 iulie. Opera lui
principală, după cum considera el însuşi,
era Coloana infinitului, un simbol al vieții
spiritului, în orice caz. Brâncuşi cultiva opti‑
mismul revoluționar. El credea în unificarea
finală a tuturor popoarelor planetei. Atunci,
gândea el, “spiritul va fi diferit”.

Marea națiune română începe să se regă‑
sească după una din cele mai dureroase
etape ale istoriei sale. Noi, europenii din
Vest, noi, francezii care altădată, numeam
Bucureştii micul Paris, noi trebuie să vă
recunoaştem şi să vă salvăm. Dar relația
aceasta nu e cu sens unic. Ați contribuit
mult la civilizația occidentală. La numele pe
care le‑am citat, aş vrea să‑l adaug pe cel al
lui Nicholas Georgescu Roegen, membru al
Academiei dumneavoastră, pe care am avut
fericirea să‑l întâlnesc pe vremea când mă
interesam îndeosebi de teoria economică.
Cele două lucrări majore ale lui, The Entropy
Law and the Economic Process (1971) şi
Analytical Economics (19666), sunt la loc de
frunte în biblioteca mea şi adeseori fac refe‑
rință la ele. El a fost unul din marii econo‑
mişti ai secolului al XX‑lea, încă prea puțin
cunoscut. Prin urmare, aveți deja o mare
contribuție şi veți continua s‑o aveți.
Trebuie să ne ajutați să îmbogățim construc‑
ția europeană în înțelesul ei de contribuție
la conştientizarea sensului istoriei. Aş dori
ca, ieşind din această perioadă dificilă, să vă
puteți păstra acea înțelegere a esențialului
pe care o mare cultură, având sentimentul
cosmosului şi călită prin atâtea încercări, 
v‑a îngăduit s‑o dobândiți. Această putere
de înțelegere constituie bunul cel mai de
preț pe care îl aveți.

6 Ambele: Cambridge/Londres, Harvard University Press.
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În „Cuvântul înainte” la al cincilea
volum1 („şi ultimul”, cum afirma editorul
Mircea Handoca), volum cuprinzând scri‑
sori adresate de‑a lungul timpului lui
Mircea Eliade, se considera că ceea ce a fost
publicat în cele cinci tomuri este, probabil,
tot ceea reprezintă corpusul epistolar având
ca expeditori cele mai diferite persoane ‑ de
la membrii familiei ori foşti colegi, până la
personalități româneşti şi străine.

Cele cinci volume cuprind, aşadar, scri‑
sorile celor cu care savantul român a fost în
corespondență şi lista este extrem de boga‑
tă, aşa cum rezultă din „tabelul cronologic
al scrisorilor primite de Mircea Eliade”,
acesta întinzându‑se pe 37 de pagini. 

Pentru românii exilați, aflați departe unii
de alții, fiecare în țara în care şi‑a găsit adă‑
post în fuga din calea sovietizării comunis‑
te, scrisorile deveniseră un mijloc eficace de

Document

Mircea Eliade 
– scrisori inedite

către Mircea Popescu
prezentare de Mihaela Albu

Se cunoaşte faptul că Mircea Eliade, pe lângă prodigioasa activitate de istoric al religiilor, de pro‑
fesor, de scriitor, de jurnalist, şi‑a găsit totdeauna timp pentru a trimite în toată lumea sute şi sute
de scrisori. Destinatarii săi au fost cele mai diferite persoane ‑ de la membrii familiei ori foşti colegi,
până la personalităţi româneşti şi străine, colegi în domeniile pe care acesta le studia sau pur şi
simplu confraţi de condei, scriitori şi oameni de cultură.
Unul dintre aceştia a fost Mircea Popescu, profesorul, jurnalistul, criticul şi istoricul literar care a
trăit aproape toată viaţa în exil (Italia), unde a promovat permanent cultura românească.
Dintre scrisorile pe care Mircea Eliade i le‑a trimis – din 3 aprilie 1954 până în 16 iunie 1969, în
posesia noastră fiind un număr de 36 – am ales spre exemplificare două. Toate sunt inedite şi le
datorăm nurorii lui Mircea Popescu, dna Simona Coleş Popescu.
Cuvinte‑cheie: Mircea Eliade, Mircea Popescu, scrisori inedite, prietenie intelectuală, Revista
scriitorilor români, cultură şi identitate românească.

Besides his prodigious activity as an historian of religions, as a professor, as a writer and journal‑
ist, Mircea Eliade had time to send hundreds of letters all over the world. His mailing list comprises
a various category of persons ‑ from the members of his family or former colleagues to foreign or
Romanian public figures, fellows in his domains of science or writers and other intellectuals.
One of them was Mircea Popescu, a professor, literary critic and journalist who lived almost all his
life in exile, in Italy, where he promoted the Romanian culture permanently.
Due to his daughter‑in‑law, Mrs. Simona Coles Popescu, we’ll include 36 unpublished letters sent
by Mircea Eliade to Mircea Popescu (from April 3rd 1954 to June 16, 1968) in a book dedicated to
Mircea Popescu’s literary activity. In this article we publish two of them.
Keywords: Mircea Eliade, Mircea Popescu, unpublished letters, intelectual friendship, Revista
scriitorilor români, Romanian culture and identity.

Abstract

1 Mircea Eliade şi corespondenţii săi, Criterion Publishing, 2007 (Ediție îngrijită, note şi indici de Mircea
Handoca).
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schimb de idei şi de menținere totodată a
relațiilor şi chiar de întărire a prieteniei în
timp.

Printre semnatarii mesajelor către Mircea
Eliade, cuprinse în volumele amintite, se
află şi unul dintre conaționalii importanți ai
exilului românesc – Mircea Popescu.
Conform „tabelului”, rezultă că acesta i‑a
adresat o singură epistolă în 19522, dar în
cele de mai jos vom demonstra că între cei
doi a existat o intensă corespondență.

Dispunem – grație soției unuia dintre fiii
lui Mircea Popescu, dna Simona Coleş‑
Popescu – de copiile xerox ale unui număr
de 36 de scrisori inedite. De data aceasta
însă, expeditorul este însuşi Mircea Eliade,
iar această corespondență va fi inclusă, ală‑
turi de cea a altor importanți semnatari
(prin tre ei numărându‑se Vintilă Horia,
Virgil Ierunca, Horia Stamatu, George Uscă ‑
tescu, Alexis Macedonski ş.a.) în volumul al
II‑lea al lucrării dedicat de noi conturării
personalității lui Mircea Popescu şi propus
editurii Muzeului Literaturii Române.

Vom ilustra relația dintre cei doi, precum

şi aspecte din activitatea lor, cu două dintre
aceste scrisori.

Repere biografice
Destinatarul întregului corpus de mesa‑

je, scriitorul, jurnalistul, criticul şi istoricul
literar Mircea Popescu s‑a născut la 14
octombrie 1919 în Fieni, din părinți învăță‑
tori, şi a urmat liceul „Gh. Şincai” din
Bucureşti. Profesorii săi au fost G.
Călinescu, la clasa de italiană, în liceu,
Alexandru Marcu, Anita Belciugățeanu şi
Umberto Cianciolo, la Universitate. Trimis
cu o bursă din partea Institutului Italian de
Cultură, condus de profesorul Bruno
Manzone, la Roma, pentru a‑şi lărgi şi
perfecționa cunoştințele în domeniul cul‑
turii italiene, Mircea Popescu a urmat anul 3
şi 4 la aceeaşi facultate, „trecându‑şi cu
magna cum laude, în toamna lui 1942,
examenul de laure cu o teză de filologie
romanică”, aşa cum relatează unul dintre
prietenii săi, Teodor Onciulescu.3

Aşadar, după 1944, fostul student, deve‑
nit apoi profesor de limbă şi literatură

2 Reproducem mai jos scrisoarea lui M. Popescu (după o copie xerox din arhiva Mircea Handoca, insera‑
tă în vol. Mircea Eliade şi corespondenţii săi, Criterion Publishing, III). Scrisoarea este datată 1952, dovadă
că între cei doi se stabilise o corespondență cu mult înaintea de 1954, de când datează prima scrisoare
pe care o deținem din arhiva familiei Popescu. Relația pare încă ceremonioasă, Eliade adresându‑se cu
numele întreg, sub formula „Dragă Mircea Popescu”. Abia în 1961 Eliade îl scrie prieteneşte „Dragă
Mircea”. La rândul său, Mircea Popescu, aşa cum îl cunoşteau toți cei din preajma sa, era generos, se
bucura de succesele celorlalți, era gata să ajute, să le promoveze lucrările. Lui Eliade îi semnalează
recenzii la cărțile sale, se oferă să‑i trimită chiar revistele în care apar acestea: 
„Iubite Domnule Eliade, Dacă târziu e mai bine, prea târziu e mai rău decât niciodată. În speranţa să mă găsesc
în prima situaţie, vă trimit, cum mai demult vă promisesem la Roma, scurta recenzie la Techiche dello Yoga,
publicată fără semnătură în Il Mondo, poate cel mai bun săptămânal de cultură şi politic. Orientarea liberală de
stânga, laicişti, antifascişti până în măduva oaselor (şi dincolo) crocieni ca filozofie dar lăsându‑l mult în urmă pe
Benedetto în piraterie politică şi socială. Vă voi trimite şi revista, numărul din 15 martie, l‑am comandat la tipo‑
grafie, care nu e la Roma.”
În continuare, recurgând la glume subtile, expeditorul completează informația cu privire la referințele
bi blio grafice asupra operei eliadeşti, dar face şi o referire – ironică – la caracterul omului C.V.
Gheorghiu:
„Am impresia că ceva am mai citit într‑o altă revistă. Nu există o tehnică yoga a memoriei? Oricum, amintindu‑mi
vă voi da de ştire, cum vă voi ţine la curent cu toate ecourile operelor dv. Publicate aici, în Italia. 
Vă trimit de asemeni un articol peste care am dat întâmplător în „Il Tempo”, ziar de mare tiraj la Roma. Avocatul
Cirnelutti, o somitate a forului italian, pomeneşte în trecere de cartea lui Gheorghiu, a cărui adresă eu nu o cunosc.
Poate să‑i facă plăcerea (deşi el, după câte ştiu, plăceri nu face nimănui).
Cu cele mai cordiale salutări şi urări de bine. Mircea Popescu
P.S. Ambele conversaţii la radio au mers perfect, în special a doua, înregistrată la Paris, Roma, 9.VIII.1952 – via
Gabrielle Chebreco 38/6.”

3 V. T. Onciulescu, Mircea Popescu (14/X/1919 – 17/VIII/ 1975), în Revista scriitorilor români, nr. 13/1975, p. 112.
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română la Universitatea din Milano4, nu se
mai întoarce în țară şi trăieşte – adaptat apa‑
rent5, tânjind însă permanent după locurile
natale – drama exilatului. Cum nu şi‑a tăiat
niciodată cu adevărat rădăcinile, ancorarea
în cultura românească îi va marca întreaga
activitate. 

Apreciat în mod special de confrații din
exil pentru modul în care nu precupețea
niciun efort pentru menținerea şi promova‑
rea valorilor identitare, Mircea Popescu a
fost, aşa cum îl va caracteriza în trei cuvinte
sugestive Virgil Ierunca, „un cărturar, un
ziarist şi o conştiință” şi aceasta, motivează
Ierunca, pentru că Mircea Popescu a fost în
primul rând „autor a mii de pagini, răspân‑
dite în volume, reviste de specialitate sau
ziare de atitudine”, a fost „un bun şi apre‑
ciat italienist”; mai mult, „el duce o intensă
activitate şi în publicațiile italiene.” 

După cum rezultă din relatările multor
intelectuali din exil, viitorul promotor al
culturii române în Italia a trăit departe de
țară, fără a‑şi uita nicio clipă identitatea
românească, ci, din contră, neprecupețind
niciun efort6 pentru a face cunoscute în
Italia valorile româneşti. Pe lângă activitatea

neobosită de traducător din literatura româ‑
nă, de jurnalist şi comentator entuziast al
cărților ori publicațiilor româneşti de pe tot
mapamondul, pe lângă cea de redactor la
una dintre cele mai importante reviste
româneşti din exil, Revista scriitorilor români,
de membru fondator al Societății Acade ‑
mice Române, Mircea Popescu avea – cum
mulți vor relata – şi un adevărat cult al prie‑
teniei.

Prieteni în corespondență
Unul dintre marii săi prieteni a fost

Mircea Eliade. Corespondența dintre ei ne
demonstrează nu numai prietenia (veche!),
admirația reciprocă, dar şi colaborarea fruc‑
tuoasă de‑a lungul anilor, Mircea Popescu
scriind printre primii despre fiecare carte
apărută sub semnătura lui Eliade sau publi‑
cându‑i nuvele în Revistă. 

Pentru amândoi, legătura identitară cu
românitatea are multiple valențe, una dintre
acestea fiind dată şi de relația permanentă
cu mulți dintre compatrioți, dar nu atât ca
simplă amiciție, cât mai ales în plan profe‑
sional. Pe lângă aprecierea şi susținerea reci‑
procă, relația de prietenie – stabilită pe fon‑
dul identității naționale comune, dar şi al

4 În paragraful biografic din articolul citat mai sus, T. Onciulescu îi prezintă succesiunea posturilor ocu‑
pate în sistemul de învățământ (şi nu numai) italian: „În anul 45/46 este numit profesor de limba şi lite‑
ratura română la Universitatea din Milano, apoi, stabilindu‑se la Roma, la câteva licee din capitală până
ce intră, după obținerea liberei docențe în 1961, la Universitatea din Roma, unde ține cursuri libere,
fiind în acelaşi timp şi funcționar la Preşedinția Consiliului de Miniştri. Numai acum trei ani, după circa
25 de ani de serviciu, s‑a retras din funcție, preferând să intre ca asistent titular de filologie romanică şi
ca suplinitor de limba şi lit. (sic!) română la Facultatea de „Magistero” a Universității din Roma, deve‑
nind în felul acesta colaborator, prețuit şi stimat, al profesorilor A. Cavaliere, Rugero M. Ruggieri şi G.
Sansone la Institutul de Filologie Romanică al Facultății.” (v. T. Onciulescu, art. cit., în Revista scriitori‑
lor români, nr. 13/1975).

5 Un articol metaforic şi autoironic al autorului (publicat în Fiinţa românească, în 1963) se referă la desti‑
nul său, la dubla sa față cultural‑lingvistică – românească şi italienească –, dar nu mai puțin la iubirea
şi dorul față de țara natală: „Convieţuirea mea cu Roma durează de mai bine de douăzeci de ani. La început cre‑
deam că va fi obişnuita aventură, scurtă şi uşoară, de student. Cum se întâmplă, din imprudenţă, cu unele flir‑
turi, lucrurile s‑au complicat, şi acum iată‑mă‑s concubin cu această formidabilă matroană, grasă şi hilară, pe care
au definit‑o, îmi închipui, eternă, şi fiindcă niciodată nu epuizează, dându‑se, deliciile de care dispune. Aparte
infidelitatea supremă a gândului, rămas tot la Bucureşti – prima mea dragoste –, trebuie să recunosc că am tră‑
dat‑o de câteva ori (...). Cred însă că nu‑şi face iluzii: şi umbra unui surâs, şi o înseninare cât de fugitivă pe pla‑
iul Dâmboviţei m‑ar readuce la vechea pasiune bucureşteană.”
Dincolo de stilul parabolic, este cât se poate de evident „românismul” intelectualului silit de istorie să
trăiască pe pământ italian, departe de țară.

6 „...el care astăzi ne‑a părăsit luând cu el parcă ceva din substanța acelui exil pe care l‑a cinstit până la
sacrificiu.” (v. Monica Lovinescu, „La început a fost exilul”, în Limite, nr. 20/1975, s.n.)
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corespondenței în concepții şi idei – poate fi
privită astăzi drept model superior de prie‑
tenie intelectuală.

În prima scrisoare, datată 10 martie 1963
şi trimisă din Chicago, Eliade se referă în
mare măsură la Revista scriitorilor români,
demonstrând că era atent la detalii şi dove‑
dind încă o dată grija pe care o avea pentru
continuitatea scrisului în limba română,
pentru conservarea identității româneşti. El
citeşte atent publicația, îi dă sfaturi redacto‑
rului, se pronunță asupra unui material sau
chiar asupra prezentării grafice.

În plus, scrisoarea aceasta vine şi ca o
mărturie peste timp, un răspuns dat celor
care l‑au acuzat de antisemitism. Astfel,
cerându‑i redactorului Revistei să publice şi
„scriitori evrei‑români”, exemplificând cu
Alexandru Vona sau cu Ionel Jianu, Eliade
va accentua faptul că „trebuie să se simtă că
românismul este şi o dimensiune culturală, la
care sunt chemaţi să participe toţi care mânuiesc
în mod creator limba română.” (Sublinierile îi
aparțin expeditorului!)

Sugestiile concrete pentru numărul ur ‑
mător – ca, de exemplu, cuprinderea în pa ‑
ginile sale a scrierilor unor autori valoroşi
din țară – demonstrează, de asemenea,
preocuparea lui Eliade ca publicația româ‑
nească să fie o adevărată oglindă a literatu‑
rii române.

HISTORY OF RELIGIONS
Editors: Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa/

Charles H. Long
Editorial Asistant: Hary B. Partin

AN INTERNATIONAL JOURNAL FOR
COMPARATIVE HISTORICAL STUDIES

Publisher: University of Chicago Press, 5750
Ellis Avenue, Chicago 37, Ill

Editorial Office: Swift Hall University of
Chicago, Chicago, 37 Ill

10 Martie 1963
Dragă Mircea Popescu,

Am primit Revista7şi am citit‑o din scoarţă‑n
scoarţă. E bună – şi te felicit din inimă. Sper să
poată fi şi mai bună. Nu am timp acum să‑ţi
comunic impresiile despre fiecare bucată în
parte. Cine e Ciutacu8? Excelent! O descoperire.
Bune, deasemenea, schiţa lui P.D.9 şi nuvela lui
V.H.10 Cronicile ar putea fi mai bogate. (Îţi
voiu trimite şi eu ceva). Trebuie stăruit asupra
activităţii literare11 a românilor în exil.
Admirabile paginile Monicăi12. Dar de ce V.
Ierunca a dat atât de puţin13? Trebuie invitaţi şi
scriitori evrei‑români: Alexandru Vona14, Ionel
Jianu15. Cu voia matale, le voiu scrie şi îi voiu
pofti. Trebuie să se simtă că românismul este şi

7 Revista scriitorilor români, nr. 1/1965, n.n.
8 Al. Ciutacu apare în cuprinsul revistei cu titlul „Lemuria”.
9 Petru Dumitriu. Schița poartă titlul „Caii cei mai bine îngrijiți”.
10 Vintilă Horia publică nuvela „Monstrul”.
11 Pe lateral este o completare: „Vreau să spun: literatură, critică, eseu, filozofie”.
12 Monica Lovinescu publică în rubrica „Negru pe alb”: „O polemică inutilă”, „Caragiale în R.P.R.” şi

„Vocația denunțului la Mihai Beniuc”. (Fragmente din ultimele două articole pot fi citite în Mihaela
Albu, Presa literară din exil. I, Ed. Timpul, 2009).

13 Virgil Ierunca apare în revistă cu „Decalog”.
14 Alexandru Vona (n. Alberto Henrique Samuel Bejar y Mayor, 1922, București, d. 2004, Neuilly) ‑ scriitor

și inginer româno‑francez, descendent al unei familii de evrei marrani, fixată la Bucureşti din 1922. Debut
editorial cu vol. Versuri (1936). Până în 1947 publică poezie, proză şi eseuri în Revista Fundaţiilor Regale. A
părăsit România în 1947, după ce a primit Premiul Fundațiilor Regale pentru scriitori tineri pentru un
volum de poezie (în manuscris), numit Vitralii, care n‑a mai fost publicat. Manuscrisul volumului, dat în
păstrare lui Mircea Eliade, a ars. Opera: Versuri, București, 1936, Ferestrele zidite, București, 1993, 1997, 2001
(tradus în mai multe limbi), Misterioasa dispariţie a orașului din câmpie: Proze scurte, 2001, Esmeralda, 2003
(apud Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar românesc, Ed. Compania, ediția a II‑a, 2010).

15 Ionel Jianu (1905, Buc.‑1993, Paris), licențiat în drept şi litere la Paris (1927), critic de artă, prozator,
gazetar,  memorialist,  traducător,  editor.  Corespondentul  la Paris al ziarului bucureştean „Politica”,
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o dimensiune culturală, la care sunt chemaţi să
participe toţi care mânuiesc în mod creator
limba română.

M’a cam decepţionat „iconografia” Revistei.
Coperta seamănă cu o revistă bisericească‑edu‑
cativă‑literară publicată la Blaj în plin entu‑
ziasm Sămănătorist. Aduce şi cu Floarea
Darurilor şi Ramuri. Coperta Luceafărului16

de la Paris era mult mai sobră şi mai „adevăra‑
tă”. Dar, evident, înţeleg – şi iert, pentru că apa‑
riţia Revistei e singurul lucru care contează. E
păcat, doar, că apare la München, şi G.R.17 ar fi
putut face minuni – dacă i s’ar fi dat prilej.

Dacă am înţeles bine, „dead‑line” pt. Nr. 2 e
Iunie. Eu îţi voiu trimite o nuvelă18 şi scurte note
şi comentarii. Dar nu ai inedite de la N.I.H19 şi

unde publică interviuri cu Luigi Pirandello, Elvira Popescu ş.a. Colaborator la redacția artistică a zia‑
rului parizian Le Soir. În țară ‑ redactor şi cronicar plastic la Rampa, cronicar dramatic la Vremea (două
decenii). Se afirmă ca unul dintre fruntaşii tinerei generații, alături de Mircea Eliade, Emil Cioran,
Eugen Ionescu. În 1931 îi apare romanul Cavalerii verticali, scris împreună cu Alexandru Bilciurescu. În
1944 creează Editura Căminul Artei, unde îşi va publica şi primele monografii dedicate pictorilor
români (Theodor Pallady, 1944, N. Tonitza, 1945, Luchian, 1947). Între 1945 şi 1947 înființează şi dirijează
revista Lumină şi culoare, din care apar trei numere tematice, dedicate lui Ştefan Luchian, N. Tonitza şi
lui N. Grigorescu. Din 1954 şi până în 1961‑ profesor la Institutul de Arte Plastice „N. Grigorescu” din
Bucureşti. În 1961 emigrează în Franța, confruntându‑se cu refuzul mai multor case editoriale de a
publica o monografie despre Brâncuşi, fondează în 1962 propria editură de artă, ARTED, care va func‑
ționa 20 de ani, trimițând în librării peste şaizeci de titluri şi fiind singura editură occidentală consacrată
sculpturii contemporane. Aici vor apărea lucrările Brâncuşi (1963) şi Introduction a la sculpture de Brancusi
(1976), cea din urmă în colaborare cu C. Noica, precum şi Témoignages sur Brancusi, în colaborare cu
Petru Comarnescu şi Mircea Eliade (1967); în acelaşi an, Asociația Internațională a Criticilor de Artă
acordă lui Jianu şi lui Petru Comarnescu Medalia de Aur pentru contribuția lor la cunoaşterea operei
lui Brâncuşi. A colaborat cu articole şi recenzii în reviste ale exilului ca Revista scriitorilor români,
Apoziţia, Destin, Limite ş.a. (cf. http://www.crispedia.ro/Ionel_Jianu şi Florin Manolescu, Enciclopedia ....)

16 Luceafărul. Revista scriitorilor români din exil, Paris (1948, 1949) – prima revistă literară a exilului
românesc, editată de Mircea Eliade şi Virgil Ierunca. Despre alegerea titlului revistei de către Eliade,
aflăm informații dintr‑o scrisoare a sa către Al. Busuioceanu: „Luceafărul are două prestigii: e numele
celei mai de seamă opere culte româneşti – şi titlul revistei de la Budapesta, dinainte de Unire.” (v. Al.
Busuioceanu, Un roman epistolar al exilului românesc, ediție critică de Liliana Corobca, Ed. „Jurnalul
literar”, Bucureşti, 2003; scrisoarea din 3 oct. 1948). 
În 1955, un membru activ (în plan cultural) al exilului românesc, Ioan Cuşa, în cel dintâi număr din
Anotimpuri, sublinia faptul că Luceafărul a avut „meritul de a fi fost prima revistă literară românească
apărută în Occident sub egida libertății”, prin ea păstrându‑se limba română şi continuându‑se „tradi‑
ția literelor noastre, tradiție ruptă din făgaşul ei natural.”

17 George Racoveanu (feb. 1900‑mai 1967). A fost teolog, prozator, publicist, traducător. A absolvit Liceul
„Traian” din Turnu‑Severin şi Seminarul Teologic din Rm. Vâlcea. După rebeliunea legionară s‑a refugiat
în Germania. În exil a editat revistele Legea, Îndreptar şi Cuvântul în exil. A colaborat de asemenea la Ţara,
Cuget românesc, Caete de dor, Destin. Împreună cu Mircea Eliade, a prefațat o culegere cu articolele lui Nae
Ionescu (al cărui discipol a fost). G. Racoveanu a fost membru fondator al Societății Academice Române.
La moartea sa, Mircea Popescu scrie articolul „Trei pierderi grele” (despre părintele B. Morariu, G.
Racoveanu şi Horia Tănăsescu), în România, nr. 95, sept.‑oct. 1967 (apud Fl. Manolescu, Enciclopedia ...).

18 În nr. 2, sub semnătura lui Mircea Eliade, apare nuvela Şanţurile.
19 N.I. Herescu (n. 1903 în Turnu‑Severin‑d.1961, Zürich) ‑ latinist, poet, prozator, eseist, traducător,

fondator și director al Institutului Român de Studii Latine din București (1937–1945). Absolvent al
Liceului „Carol I” din Craiova şi al Fac. de Litere a Univ. din Bucureşti. Studii de specializare la 
Sorbona, dr. în litere şi filosofie al Univ. din Bucureşti. A fost profesor (1939‑1940) la clasa Marelui
Voievod de Alba Iulia, Mihai I. A fost președinte al Societății Scriitorilor Români, director al Fundațiilor
Culturale Regale Carol I din 1940. Din anul 1944 a plecat în exil, în Portugalia, apoi în Franța, unde a 
fost animatorul  mișcării  literare  din exilul românesc (şi al revistelor  Luceafărul şi Uniunea Română) și a 
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Al. Busuioceanu20? Ar fi deasemenea interesant
dacă am putea publica o seamă de portrete şi cri‑
tici ale adevăraţilor scriitori din ţară – evident,
cei care au murit, ca să nu le dăunăm celor încă
în viaţă (V. Voiculescu, Noica etc.). S’ar putea
prezenta, discuta, etc. Camil şi Cezar Petrescu,
Rebreanu, Ionel Teodoreanu, Blaga şi ceilalţi.
Poate izbuteşti să‑l convingi pe P.D. să‑şi scrie
amintirile cu scriitori.

Alătur o listă de abonaţi eventuali. Cei cu
care am vorbit sunt de acord să‑ţi trimeată abo‑
namentul. (Le‑am spus că e circa $ 5.00 ‑ 10.00/
an. M’am înşelat?) Înc‑odată, mulţumiri pt.
cărţi. Când apare Acta?21 Voi primi şi eu corec‑
tura articolului meu?

Omagii dnei.
Cu prietenie al dtale M.E.

***
Cealaltă scrisoare – pe care o reprodu‑

cem mai jos – este expediată la patru ani dis‑
tanță, tot în luna martie. De data aceasta
adresarea demonstrează o mai accentuată
familiaritate, o mai puternică legătură între
expeditor şi destinatar. Eliade îi e recunos‑
cător pentru articolul omagial, apărut chiar
înainte de împlinirea celor 60 de ani, dar
mai presus de toate îi apreciază capacitatea
de sinteză, autorul articolului dovedind,
evident, o cunoaştere profundă a scriitoru‑

lui şi savantului Mircea Eliade.
Revista scriitorilor români este din nou

subiect al mesajului, iar considerațiile pro şi
contra unor materiale sunt făcute şi aici cu
deplină sinceritate.

În plus, şi această scrisoare dă informații
prețioase asupra unor realități culturale ale
momentului.

HISTORY OF RELIGIONS
Editors: Mircea Eliade, Joseph M.

Kitagawa/ Charles H. Long
Editorial Asistant: David M. Knipe

AN INTERNATIONAL JOURNAL FOR
COMPARATIVE HISTORICAL STUDIES

Editorial Office: Swift Hall, University of
Chicago, Chicago, Illinois 60637

Publisher: University of Chicago Press

1 Martie 1967

Dragă Mircea,
Am primit azi dimineaţă R S R V22 şi gră‑

besc să‑ţi mulţumesc pt. admirabilul articol pe
care l‑ai consacrat viitorului sexagenar (mai am
încă opt zile cu cinci în frunte ...). Te‑am admi‑
rat – şi invidiat – că ai spus atât de mult, şi atât
de frumos, în mai puţin de două pagini.23 Ţi‑am

funcționat ca profesor universitar de latină, primind recunoașterea unor latiniști de valoare
internațională. A colaborat cu articole şi poezii la revistele Luceafărul, Caete de dor, Cuget Românesc,
Românul, Destin, Înşir’te Mărgărite, Acta Philologica ş.a. (apud Florin Manolescu, Enciclopedia ...)

20 Alexandru Busuioceanu (n. 1896, Slatina‑d. 1961, Madrid) ‑ critic şi istoric de artă, critic literar,
diplomat, eseist, istoric, poet și traducător. Licențiat al Facultății de Litere şi Filosofie a Univ. din
Bucureşti. A colab. la revista Arena, redactor la ziarul Dacia, secretar de red. la rev. Luceafărul (împreu‑
nă cu Nichifor Crainic). Se numără printre fondatorii rev. Gândirea. Doctorat la Bucureşti cu o temă de
istorie a artelor. În 1942 – consilier cultural al Legației române din Spania şi profesor de limba română
la Univ. din Madrid. A trăit în Spania începând cu anul 1942. Are o operă complexă. Începuturile sale
literare sunt în poezie, la care a adăugat treptat eseuri, studii literare, studii critice de literatură și arte
plastice, prezentări de programe muzicale pentru concertele filarmonicii, cronici literare și de arte
plastice, prezentări de artiști plastici și scriitori români, mai târziu, de artiști plastici și scriitori spanioli.
Ca traducător, a tradus în română și spaniolă din mari poeți ai literaturii universale. A publicat în țară
– la Gândirea, Lamura, Cuvântul ş.a., în exil la Luceafărul, Îndreptar, Înşir’te Mărgărite, Caete de dor, Destin,
România ş.a. (apud Florin Manolescu, Enciclopedia ...)

21 Acta Philologica.
22 Revista scriitorilor români, nr. 5/ 1967.
23 Articolul lui Mircea Popescu „O mare prezență românească în exil: Mircea Eliade”, publicat în Revista

scriitorilor români, nr. 5/1966, îl reproducem în volumul consacrat lui Mircea Popescu, în curs de apariție
la Editura Muzeului Literaturii Române. În articol, autorul aminteşte multiplele valențe ale savantului şi
scriitorului român, dar subliniază mai presus de toate pe aceea de puternică ancorare în românitate, 
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admirat şi abilitatea „politică”, modificând cu
bună ştiinţă data când m’ai aşteptat „într‑o gară
de munte”; căci evident, asta se petrecea în Oct.
1938...

Numărul mi s’a părut şi mai bun ca deobicei.
Apunake e tot atât de nesărat dar cum face parte
din mitologia fiinţei noastre, „merge”. Şi, evi‑
dent, amintirea lui Ştefan Baciu24 m’a încântat;
mai puţin proza lui M. Niculescu (prea „pito‑
rească”). Poeziile şi, în deosebi, cronicele exce‑
lente.

Ai găsit nota cărţilor trimise în toamna
1965?

Sărutări de mâini soţiei, salutări dela
Cristinel pt. voi toţi.

Cu veche prietenie,
Mircea Eliade

Pentru Nr. VI îţi voi trimite literatură25 – şi
sper că vei publica un fragment opulent din
Jurnalul lui V. I.26

E curios că nu ştiam de Mito e Realtà. Parcă
e un făcut: în 1969 am descoperit întâmplător că
alte două cărţi de‑ale mele au apărut în trad.
olandeză, şi una în daneză: Gallimard nu s’a
mai obosit să mi le trimeată. Şi acum povestea se
repetă cu Harper27 (căci el a publicat Mythe
and Realité)…

Christinel – căreia articolul i‑a plăcut tot atât
cât şi mie – a fost două săptămâni la Paris, în
Februarie, şi mi‑a adus veşti despre Ierunca,
Cioran, E. Ionescu, Jianu şi ceilalţi. Asta m’a
făcut şi mai nerăbdător – dar nu voi zbura spre

Europa decât pe la sfârşitul lui martie. În orice
caz, vom sta cât vom putea de mult la Roma.
(Probabil că după aceia vom zbura spre Tokyo,
unde am acceptat să ţin câteva conferinţe). Se
vor împlini curând doi ani de când am trimis
articolul pt. Acta Hist.28, şi nici gând de apari‑
ţie.

Ai găsit nota cărţilor trimise în toamna
1965?

Sărutări de mâini soţiei, salutări dela
Christinel pt. voi toţi.

Cu veche prietenie,
Mircea Eliade

Concluzii
După cum adesea a fost dovedit, publi‑

carea corespondenței scriitorilor contribuie
esențial nu numai la cunoaşterea mai pro‑
fundă a personalității lor, dar mai cu deose‑
bire la completarea istoriei literaturii prin
informații – multe dintre acestea inedite –
sau prea puțin cunoscute.

Fie şi numai din aceste două scrisori şi se
poate deduce pe deplin că între Eliade şi
Mircea Popescu a existat o strânsă prietenie
şi o colaborare intelectuală intensă. Acestea,
ca şi întreaga lor corespondență, rămân
mărturie pentru admirația reciprocă, dez‑
voltată în timp. 

Dacă, în corespondență, această admira‑
ție poate fi dedusă printre rânduri, în texte‑

fiind astfel un exemplu pentru toți cei nevoiți la pribegie. Astfel, în articol, Mircea Popescu scrie, prin‑
tre altele: „Nu o dată, acest savant de înaltă, pe cât de modestă, ținută, care onorează cultura româ‑
nească în lume şi care, cu prestigiul pe care a reuşit, în condiții dificile, să şi‑l câştige, ar putea fi tentat
să uite originea şi rădăcinile – se mai întâmplă –, a ținut să precizeze că vrea să fie şi să rămână, în pri‑
mul rând, un scriitor român. Această trăsătură esențială a lui Mircea Eliade ni‑l face parcă mai drag şi
mai al nostru. Prezența sa constantă în publicațiile exilului, dela „Luceafărul” la „Îndreptar”, dela
„Caete de dor” la „Ființa românească”, dela „Cuvântul în exil” la „România”, dela „Destin” la „Revista
Scriitorilor Români”, constituie un exemplu şi e un îndemn. Poate că şi alți scriitori români, în afară de
cei pe care‑i cunoaştem şi pe care, fără sgomot, cu durere, îi deplorăm, s’ar fi înstrăinat de problemele
româneşti, de limba românească, fără această pilduitoare atitudine. Dacă Mircea Eliade, care totuşi a
atins alte culmi, are aspirația supremă de a fi mai ales un scriitor român, înseamnă că noi toți, care tre‑
băluim, cu mai mulți sau mai puțini talanți, pe ogorul culturii româneşti, în exil, nu ne pierdem timpul
în zadar. „Mărturisirea” sa românească, de azi mai mult chiar decât de ieri, e o legitimare şi un imbold.”

24 Textul lui Şt. Baciu poartă titlul „Oameni ciudați, oameni uitați”.
25 În nr. 7/1968, Eliade va publica nuvela În curte la Dionis, pp. 24‑66.
26 Virgil Ierunca.
27 edit. Harper & Row.
28 Acta Historica.

Mircea Eliade



27

le pe care fiecare dintre ei a ales să le publi‑
ce – Mircea Popescu în Revista scriitorilor
români (text amintit mai sus) ‑, Mircea
Eliade în Limite (nr. 20/ 1965), întreaga pre‑
țuire şi sentimentul adânc de prietenie sunt
exprimate direct. 

Astfel, la dispariția lui Mircea Popescu,
Eliade ştie că, fără cel care îi adăugase
dimensiunea rezistenţiei spirituale românești,
„Roma nu va mai fi aceeaşi”. Sub titlul aces‑
ta, textul lui Eliade exprimă în mod cât se
poate de evident prețuirea față de cel dispă‑
rut:

Pentru Români, Roma nu va mai fi aceeași.
Fără Mircea Popescu, orașul întâlnirilor noastre
redevine ce‑a fost, și ce va continua să fie:
Cetatea Eternă. Prezenţa lui Mircea Popescu îi

adăogase o nouă dimensiune: aceea a rezistenţii
spirituale românești. Câte mii de scrisori,
adresate Românilor risipiţi în trei continente,
câte sute de articole publicate în ziarele și
periodicile italienești, câte Congrese ale
Societăţii Academice, înfăptuite în bună parte
datorită optimismului și energiei lui, câte volu‑
me din Revista Scriitorilor Români, pe care a
îngrijit‑o, mulţi ani, aproape singur! Și toate
astea duse la bun sfârșit fără emfază, cu mult
tact și încă și mai mult humor, în timpul liber pe
care i‑l lăsau cursurile universitare, cronicele
dela Radio, și examenele dela bacalaureat!...

Pentru Mircea Popescu – profesor, gazetar și
om de cultură – exilul însemna în primul rând
libertatea de a cerceta și judeca obiectiv
realităţile politice și culturale din ţară. Chiar și
în articolele lui polemice, nu se lăsa ispitit de
voluptatea invectivei nici de incandescenţa fana‑
tismului patriotic, Adevărul i se părea atât de
strigător la cer încât simpla lui mărturisire ar fi
trebuit să înspăimânte și să convingă.

Dar exilul mai însemna pentru Mircea
Popescu și datoria de a continua tradiţia
culturală românescă, întreruptă în ţară. Deaceea
s’a dedicat cu atâta devotament Societăţii
Academice, ale cărei 25 de volume de Acta, ală‑
turi de Revista Scriitorilor Români, ilustrau
exemplar creativitatea culturală românescă. În
afară de contribuţiile apărute în publicaţiile
Societăţii Academice și în alte reviste ale
exilului, a tipărit câteva volume și multe studii
în revistele italienești, în legatură cu folclorul,
poezia populară, istoria literară românească și
legăturile italo‑române. Prietenii vor avea grija
să adune într‑un volum măcar o parte din aceste
studii și articole, căci nu sunt mulţi italienizanţi
și comparatiști de statura lui.

… Dar, evident, oricâte se vor face și oricât se
va tipări, pierderea este ireparabilă. Fără Mircea
Popescu, pentru Români, Roma nu va mai fi
aceeași…

MIRCEA ELIADE

Considerăm că fragmentele citate mai
sus, precum şi din cele două scrisori adresa‑
te de Eliade lui Mircea Popescu au astăzi o
reală valoarea documentară şi constituie –
ca surse informaționale ‑ încă o treaptă în
cunoaşterea personalității celor doi intelec‑
tuali, dar şi a unei fațete importante din
activitatea exilului românesc.
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Iordan
Datcu ‘80

Eugen SIMION
Iubirea incoruptibilă

pentru 
creația populară

Acest articol este un elogiu adus activităţii culturale a  etnologului, editorului și istoricului liter‑
ar Iordan Datcu, la împlinirea vârstei de 80 de ani. Autorul recapitulează  importantele merite ale
sărbătoritului în sferele sale de activitate, de la etnografie, rezultate din editarea studiilor unor
personalităţi ignorate o vreme, până la cele mai recente articole semnate de Iordan Datcu în DGLR,
la apriţia căruia a contribuit eficient. Octogenarul face parte din familia oamenilor de inimă și de
caracter care, modești și determinaţi în ceea ce fac, își vedeau de treabă în mijlocul unei populaţii
pestriţe de funcţionari culturali.
Cuvinte‑cheie: aniversare, Iorda Datcu, etnografie, ediţii, istorie literară

This article is an eulogy to the cultural activity of the ethnologist, editor and literary historian
Iordan Datcu, as he celebrates his 80th birthday. The author summarizes the important credits of
the celebrated man, in his areas of activity, from ethnography, results from editing the studies of
personalities that have been ignored for a while, until the most recent articles signed by Iordan
Datcu in DGLR, for whose apparition he has contributed. The octogenarian is part of the family of
people with heart and character who, modestly and determinately, were minding their own busi‑
ness in the middle of a parti‑coloured population of cultural clerks.
Keywords: anniversary, Iordan Datcu, ethnography, editions, literary history

Abstract

Fostul meu coleg de facultate, etnologul
Iordan Datcu, împlineşte, dacă nu chiar i‑a
împlinit deja, 80 de ani. Luat cu altele, nu l‑
am firitisit, cum ar fi trebuit, la timp, aşa că
o fac acum prin această tabletă scrisă într‑o
dimineață de iulie, în mare grabă, înainte de
a mă ajunge canicula ce se anunță. Iordan
Datcu este, azi, un cercetător eminent în
domeniul folclorului, un om recunoscut şi,
dacă nu mă înşel, iubit, stimat în domeniul
lui de creație. A publicat multe cărți de spe‑
cialitate, a scos ediții cu scrierile etnologilor
români (Petru Caraman, Simion Florea
Marian, Theodor Pamfile, D. Caracostea, de
pildă, uitați, ignorați o vreme, a scris un stu‑
diu de referință în materie despre balada
Toma Alimoş, în fine, în ultimii ani a scos
câteva dicționare, enciclopedii, studii de
sinteză despre folclorul românesc şi despre

miturile româneşti, dovedind astfel că, nu
numai că în domeniul lui intelectual, este
un specialist de primă mână (printre puținii
care ne‑au mai rămas, azi, când „umanioa‑
nele” nu mai prezintă o ispită pentru tinere‑
le generații de intelectuali), dar şi un om
harnic, un spirit curios şi un scriitor ce îşi
cunoaşte bine meşteşugul.

I‑am prefațat la rugămintea lui cu câtva
timp în urmă un volum în care strânge con‑
tribuțiile sale recente de istoriografie litera‑
ră şi am observat, citindu‑le, că spiritul lui
este ager şi generozitatea lui critică este
mare. Îi citeşte pe toți, cu atenție şi, în
același timp, cu simpatie intelectuală, notea‑
ză ce trebuie şi prețuieşte ce merită să fie
prețuit la un autor. Ce‑mi place şi ce respect
la el este iubirea lui incoruptibilă pentru
creația populară. Împreună cu regretatul



Ioan Şerb, moțul coborât cu nostalgiile sale
transilvănene printre noi, valahii, au publi‑
cat zeci, dacă nu sute de volume de folclor
românesc în cadrul vechii „Minerve”.
Amândoi formau un cuplu de „popora‑
nişti”, oameni de inimă şi de caracter.
Modeşti şi determinați în ceea ce fac, ei îşi
vedeau de treabă în mijlocul unei populații
pestrițe de redactori şi funcționari culturali.
Iordan Datcu, spre deosebire de moțul Ioan
Şerb, vine din Teleormanul lui Al. Depă ‑
rățeanu, Galaction, Zaharia Stancu şi Marin
Preda. Este un om aşezat, se ține de vorbă şi,
când îi ceri ceva (în sferă literară), aduce
articolul la timp. Când pe la mijlocul anilor
’90 am pornit proiectul Dicţionarului General
al Literaturii Române i‑am chemat pe
Magdalena Bedrosian şi pe el să‑mi dea o
mână de ajutor. Au răspuns la chemarea
mea şi primele volume ale dicționarului le
datorează mult. Apoi, cum se întâmplă des
în mediile noastre intelectuale, treburile s‑
au încurcat şi vanitățile (nu atât ale lor, cu
ale altora) au explodat. Iordan Datcu a con‑
tinuat să rămână un colaborator fidel şi efi‑
cient, aşa încât literatura populară este bine
reflectată în D.G.L.R. (ajuns azi în pragul
celei de a doua ediții revăzute şi actualizate)
prin articolele semnate de el. Informate,
corecte, redactate într‑un stil sobru – stil
normal de dicționar – ele comunică
cititorului de azi datele esențiale despre
fenomenul folcloric românesc și despre cei
ce l‑au studiat cu pricepere și abnegație
(etnologi, mitografi, culegători, folclorişti).

Nu‑i, evident, singura lui contribuție. Şi‑
a făcut şi îşi face în continuare opera lui exe‑
get, cu acelaşi devotament şi pricepere. Aş
adăuga: şi fără gălăgie, pe tăcute şi fără
panica de a nu rămâne în urma Europei. Nu
are sentimentul că pentru a fi, spiritualiceş‑
te, buni europeni trebuie să distrugem în
noi miturile naționale. Nici că „Miorița”
cultivă în noi inerțiile spiritului şi
ipotechează energia și morala noastră colec‑
tivă prin pedagogia resemnării. Iordan
Datcu stă departe de asemenea fantasmago‑
rii şi, cum ziceam, îşi vede de treabă înainte.
La sugestia mea, a pregătit împreună cu
Nicolae Constantinescu o ediție splendidă
în seria „Opere fundamentale” (două

tomuri masive) a basmului românesc. Îl
aştept cu un volum dedicat baladelor româ‑
neşti, acelea despre care cineva – nu mai
ştiu bine cine, poate Marin Sorescu – a scris
că ele constituie catedralele spiritului nostru
– îl aştept, vreau să zic, pe Iordan Datcu să
primească şi această provocare. Nu de altce‑
va, dar pentru a dovedi scepticilor inter ‑
naționaliști că un bun european nu trebuie
să se lepede, azi, de miturile spiritualității
sale pentru a ieși și a te impune în lumea
spiritului. Dimpotrivă, miturile îl ajută să
nu se piardă în haosul globalizării. 

La mulţi, Iordan Datcu.
23 iulie 2013
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Scriitorul sau omul de ştiință este singu‑
rul care cunoaşte ecoul pe care îl produce
opera lui în rândul cititorilor. Cel mai ade‑
sea acest ecou ia forma recenziei, a unor
referințe, multe din ele risipite în ani, prin
publicații adeseori inaccesibile. Câteodată
semnul pe care‑l primeşte ia forma încă mai
intimă a unei corespondențe. Nimeni, nici
măcar cei mai curioşi cercetători, nu ajunge
să cunoască multitudinea acestor reacții,
vocile diferite ale celor care i‑au parcurs căr‑
țile. Abia peste o generație sau două, apari‑
ția unei bibliografii va îngădui accesul la
informația de la care se poate porni în inves‑
tigații. A avea, de aceea, la îndemână, strân‑
se într‑un volum, întregul sau aproape
întreg fondul de reacții la cărțile tipărite în

cursul unei vieți este o noutate editorială
care se cere remarcată. Este ceea ce ne oferă
recent apăruta carte Iordan Datcu sau a trăi
printre şi pentru cărţi, Cuvânt înainte de
Acad. Eugen Simion, Ediție alcătuită de
Iulian Chivu, Editura Grai şi Suflet –
Cultura Națională, Bucureşti, 2012. 

Iordan Datcu este, fără îndoială, unul
dintre cei mai însemnați cercetători contem‑
porani ai literaturii populare româneşti şi
cel mai harnic şi priceput editor şi redactor
de carte de folclor pe care l‑a produs cultu‑
ra noastră. Este de ajuns să amintesc aici că,
într‑o primă ediție, în colaborare cu Cor ‑
nelia Sabina Stroescu, apoi singur, a publi‑
cat versiuni tot mai cuprinzătoare şi mai
detaliate ale Dicţionarului etnologilor români,
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O carte a cărților
Aceste pagini încearcă să prezinte actvitatea excepţională a lui Iordan Datcu care este, fără
îndoială, unul dintre cei mai însemnaţi cercetători contemporani ai literaturii populare româneşti
şi cel mai harnic şi priceput editor şi redactor de carte de folclor pe care l‑a produs cultura noastră.
Ca omagiu faţă de întreaga sa activitate de cercetări folcloristice, i s‑a dedicat o care recent
publicată, Iordan Datcu sau a trăi printre şi pentru cărți, cu un cuvânt înainte de acad. Eugen
Simion. S‑a observat că Iordan Datcu urmăreşte cu atenţie tot ce se produce în domeniul studiilor
de cultură populară şi semnalează cititorului lucrările de care va trebui să ţină seama. Nu este
puţin lucru într‑o vreme în care puţini sunt aceia care par să acorde atenţie unor asemenea fapte. 
Cuvinte‑cheie: cultura populară, Iordan Datcu, cercetarea folclorică, studii de cultură populară,
lucrări specializate

Ces pages essaient de presénter l’activité exceptionnelle de Iordan Datcu qui est sans doute l’un des
plus importants chercheurs contemporains de la littérature populaire roumaine, le plus dilligent et
chévronné éditeur et rédacteur de livres de folklore à ce moment‑ci. Comme un hommage à son
entière activité de recherches folkloriques, on lui a dédié un livre recemment publié, Iordan Datcu
ou vivre parmi et pour les livres, avec une préface signée par l’académicien Eugen Simion. On
a remarqué que Iordan Datcu poursuit attentivement tout ce qui apparaît dans le domaine des
études de culture populaire et signale au lecteur les ouvrages dont il devra tenir compte. Ce qui
n’est guère peu de chose dans une époque dans laquelle il y a assez peu de personnes qui paient
attention à ce genre de faits culturels.
Mots‑clé: la culture populaire, Iordan Datcu, la recherche folklorique, études de culture populaire,
ouvrages spécialisés
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lucrare de pionierat, indispensabil instru‑
ment de lucru pentru cei interesați de cultu‑
ra noastră populară. Cea de a treia ediție,
ultima, conține 795 de articole care includ
nu numai culegătorii, cercetătorii, publica‑
țiile şi instituțiile ştiințifice din țară ci şi pe
cele din Basarabia şi restul lumii, ignorate
vreme de jumătate de veac. Aşa cum era de
aşteptat, mult timp după apariție, volumul
a continuat să genereze discuții şi aprecieri.
Nu este surprinzător, de aceea, acest
comentariu al lui Paul Petrescu, unul dintre
străluciții etnografi moderni: Ce‑aţi făcut
Dvs pentru etnografia şi folclorul românesc va
rămâne ca o importantă piatră de temelie şi măr‑
turie în istoria ştiinţifică românească a celei de a
doua jumătăţi a secolului al 20‑lea, adică anii în
care s‑a încercat cea mai sistematică şi amplă
anihilare a fiinţei noastre şi a spiritului româ‑
nesc. Într‑adevăr, grație acestei lucrări deve‑
nea dintr‑odată posibil să cunoşti viața şi
contribuțiile ştiințifice ale unor colegi de
profesie, mulți dintre ei stinşi din viață cu
generații în urmă. Alături de Bibliografia
generală a etnografiei şi folclorului românesc, II,
al cărei editor a fost, de asemenea, aceasta
este una din lucrările de bază ale disciplinei.
Se cuvine să remarcăm nu numai numărul,
impresionant, al celor care au contribuit la
interpretarea operei ştiințifice a lui Iordan
Datcu, ci, de asemenea, faptul că aceştia
aparțin la generații diferite şi la specialități
diferite în câmpul vast al ştiințelor umanis‑

te. Dicţionarul etnologilor români a fost
remarcat nu numai de folclorişti, ci şi de
istorici ai literaturii, printre ei Şerban
Cioculescu sau Mircea Anghelescu, muzico‑
logi ca Viorel Cosma şi chiar un istoric ca Al.
Zub. Comentariile recenzenților sunt
importante fiindcă, alături de justificatele
recunoaşteri ale calităților lucrării, nu au
fost puțini aceia care au găsit necesar să
semnaleze omisiuni sau să sugereze îndrep‑
tări. Faptul de a include în corpusul cronici‑
lor asemenea texte îl absolvă pe editor de
posibila tentație de a‑şi flata mentorul spiri‑
tual. Ceea ce‑l interesează pe autor şi pe edi‑
torul lucrării este, înainte de toate, o dreap‑
tă recunoaştere a meritelor, dar şi căile prin
care punctele de vedere sau aserțiunile pot
fi schimbate în bine în edițiile viitoare. 

Ca autor, Iordan Datcu este interesat
deopotrivă de opere ale literaturii orale (Un
mit – Toma Alimoş), de definirea trăsăturilor
caracteristice ale unei zone tradiționale
(Tradiţii din Maramureş), ca şi de prezenta‑
rea, în ample studii monografice sau de evo‑
care a unor personalități care au adus con‑
tribuții majore la studiul literaturii orale
(Gheorghe I. Neagu, etnolog, Ioan Şerb, poet,
folclorist, editor, Ioana Andreescu. Eseu despre
proza şi studiile sale de antropologie,
Sabina‑Cornelia Stroescu, etnolog). Mai presus
de toate, el urmăreşte cu atenție tot ce se
produce în domeniul studiilor de cultură
populară şi semnalează cititorului lucrările
de care va trebui să țină seama. Nu este
puțin lucru într‑o vreme în care puțini sunt
aceia care par să acorde atenție unor aseme‑
nea fapte. Reflecțiile pe tema cărților de fol‑
clor sau literatură despre care a scris for‑
mează conținutul unor volume compacte,
bine primite în lumea specialiştilor. Avem în
vedere Repere în etnologia românească, Con ‑
tribuţii la etnologia românească, Alte contribuţii
la etnologia românească, Cartea de etnologie,
Ovid Densuşianu. Folclorul. Cum trebuie înţe‑
les. Un secol de la apariţie, Miscellanea
Ethnologica, Pagini de istorie literară. Impre ‑
sionant este şi faptul că Iordan Datcu este
prezent cu asemenea cronici în presa vremii
de mai bine de o jumătate de secol. 

La contribuțiile de autor se adaugă cele
de editor de carte, o activitate de o viață. Au
rezultat din această muncă circa 50 de volu‑
me, printre ele aflându‑se volume semnate
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de Artur Gorovei, Elena Niculiță‑Voronca,
Sim. Florea Marian, pentru a nu semnala
decât pe câțiva dintre cei care au avut parte
astfel de a doua viață ştiințifică. De o primă
viață în cazul lui Petru Caraman, a cărui
operă, Studii de folclor, I‑III, a editat‑o în cola ‑
bo rare cu Viorica Săvulescu. Petru Caraman
a fost, fără îndoială, unul dintre cei mai
importanți etnologi ai noştri, dotat cu capa‑
citatea de a privi un fenomen cultural în
evoluția sa pe spații largi şi durate mari de
timp. A fost persecutat în mod sălbatic de
autoritățile comuniste ale vremii, exclus din
învățământul universitar, lipsit mulți ani de
dreptul de a publica. Cele trei volume pun
în circulație contribuțiile lui în domeniul fol‑
clorului, cele mai multe studii comparatiste
produse cu o jumătate de secol în urmă. Nu
putem decât să deplângem faptul că, nepu ‑
bli cate la timpul lor, ele nu au avut impact
asu pra generației care a urmat. Într‑o vreme
în care dominau culegerile de folclor regio‑
nal, astfel de studii ar fi putut să stimuleze
cer  cetările de folclor comparat şi să faciliteze
con tactele cu specialiştii din alte culturi pre ‑
o  cupați de teme similare. Este greu să eva ‑
luăm astăzi stadiul la care ne‑am fi aflat dacă
lucrările lui Caraman se aflau la îndemâna
cititorilor. O operă publicată târziu tin de să
facă vizibile slăbiciuni sau erori mai de grabă
decât inovațiile care, la vremea lor, ar fi fost
ferestre deschise spre noi interpretări. 

Una dintre înfăptuirile majore este şi ree‑
ditarea colecției Materialuri folcloristice, din
1900, a lui Gr. G. Tocilescu. După opt dece‑
nii de la apariție, editorul repară un act de
incivitate, indicându‑l pe Christea N. Ţapu
drept coautor al colecției. La urma urmei, el
a fost cel care a contribuit la realizarea între‑
gului cu 2022 de texte, mai mult decât toți
ceilalți culegători luați la un loc. În locul
recunoaşterii, la timpul său, a acestei contri‑
buții, cel care a semnat ca autor unic, s‑a re ‑
zumat la a‑i mulțumi pentru „zelul şi apti‑
tudinea desfăşurată în culegerea şi rândui‑
rea materialelor“. Mai mult decât atât, prin
acest act de justiție, Christea N. Ţapu devi‑
ne unul dintre principalii culegători de fol‑
clor ai secolului 19 şi, aşa cum observă A.
Fochi, „până la 1900, cel mai important
culegător de cântece epice româneşti“.
Însemnătatea lui tinde să o egaleze pe a con‑
temporanului G. Dem. Teodorescu, autorul

masivei colecții Poezii populare române, din
1885. Între republicare şi reorganizare, a
fost preferată soluția a doua. Apelând la
tipologia cântecelor epice a lui Al. Am zu ‑
lescu, editorul a restructurat întreg materia‑
lul de balade, făcând posibilă mai rapida lui
utilizare în studiile viitoare.

Cele două componente ale volumului,
Scrieri şi Ediţii, precedate de Linii pentru un
portret, s‑au bucurat de comentariile şi inter‑
vențiile unui număr impresionant de spe‑
cialişti, vădind, pe de o parte, interesul pen‑
tru temele care fac obiectul studiilor, iar pe
de alta, interesul pentru modul în care aces‑
te teme sunt abordate de către autor. 

Cei care s‑au aplecat asupra omului din
spatele editorului, redactorului, autorului,
i‑au remarcat cu toții competența şi seriozi‑
tatea, respectul pentru adevăr şi, nu în ulti‑
mul rând, dragostea pentru curățenia stilis‑
tică şi de conținut a textului. Mulți ani
redactor la două edituri de prestigiu, Iordan
Datcu a acumulat experiență în a supravie‑
țui cenzurii politice. Pentru a izbuti să
publici o carte curată în aceste împrejurări
trebuie să dezvolți abilități speciale.
Într‑una dintre lucrările publicate anterior,
Sub semnul Minervei, sunt evocate câteva din
tehnicile care puteau să dea rezultate. Una
dintre ele era copleşirea cenzorului cu
manuscrise; prin firea lucrurilor, acesta sfâr‑
şea prin a citi mai repede, mai puțin atent.
Totuşi, o atmosferă în care mulți ani colin‑
dele, mai ales cele religioase, nu au putut fi
publicate, în care studiile de mitologie erau
descurajate, ba chiar un timp, cel al „ali‑
mentației raționale“ din ultimii ani ai comu‑
nismului, când cenzorii suspectau drept
subversive basmele cu Flămânzilă şi Setilă,
nu era uşor de traversat. A‑ți păstra cumpă‑
tul, în aceste condiții, şi a stărui mai depar‑
te în efortul de a publica impecabil cărți
revelatoare pentru domeniul culturii popu‑
lare este un act de curaj şi de dăruire. Iordan
Datcu poate spune despre sine că şi‑a făcut
pe deplin datoria. Mai mult, că şi‑a păstrat
până în prezent entuziasmul şi capacitatea
de muncă. În curând va împlini o vârstă
când mulți decid să pună pentru totdeauna
creionul în sertar. Cel despre care scriem
aceste rânduri ne asigură că mai e mult de
făcut. Prin proiectele la care continuă să
lucreze, este un model pentru noi toți. 
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Cunoscutul etnolog şi istoric literar
Iordan Datcu reia, după mai bine de trei
decenii, ediția Mărturisirilor literare1 , apă‑
rută sub îngrijirea sa în 1971, ediție care
conținea o parte din confesiunile scriito ‑
riilor considerați importanți ori în vogă ai
perioadei interbelice. Mărturisirile fuseseră
organizate la Facultatea de Litere în anii
1932‑1933 la inițiativa lui D. Caracostea, pe
atunci profesor al unversității bucureștene.
O parte din aceste documente fusese publi‑
cată în „Revista Fundațiilor Regale”, câteva
(chiar sub titlul Mărturisiri literare) în seria
de publicații ale Institutului de Istorie
Literară şi Folclor, înființat de Caracostea,
altele la un deceniu după momentul produ‑
cerii lor. S‑ar putea spune că, în fapt, au

existat mai multe publicări succesive, însă
fragmentare, editarea de față fiind prima în
format aproape complet. Pe de altă parte,
trebuie ținut seamă de toate aparițiile din
intervalul scurs de la declanșarea lor,
fiindcă o serie de informații cuprinse în ele
au fost preluate în exegeza critică, au
circulat în manualele școlare și, nu în ulti‑
mul rând, au intrat în metabolismul literar. 

De asemenea, trebuie consemnat că rolul
deținut de Caracostea, cel al cărui nume
apare trecut pe copertele volumulelor din
1971 şi 2013 a fost numai de coordonator al
noului, pe atunci, format literar şi, pe de altă
parte, de autor al introducerii (Câteva lămu‑
riri), în care argumenta necesitatea apariției
mărturisirilor. Dacă Iordan Datcu l‑a trecut

Lucian CHIȘU*

Literatura mărturisirilor
Apariţia ediţei critice finale din D. Caracostea, Mărturisiri literare,  prilejuiește recenzentului
evocarea precedentei editări, cu toate concesiile făcute în urmă cu trei decenii de Iordan Datcu,
îngrijitorul ei, ca volumul să poată vedea lumina tiparului. Sunt comentate modificăriile operate,
care au condus la îmbunătăţirea substanţială a ei, considerându‑se că abia în 2013, se poate vorbi
despre o ediţie completă. Este prezentată, de asemena, personalitatea lui D. Caracostea, încă prea
puţin cunoscută, și meritele acestuia în aria de preocupări metaliterare, de început, în literatura
română de specialitate. Recenzia prezintă și un punct de vedere istorico‑literar cu privire al evoluţia
fenomenului metaliterar, stabilizat teoretic sub denumirea de genurile biograficului.. 
Cuvinte‑cheie: metaliteratură, geneză, confesiune, D. Caracostea, genurile biograficului

The publishing of the final critique edition of D. Caracostea, Literary Confessions (Mărturisiri lit‑
erare), enables the reviewer to evoke the previous editions, with all the concessions that Iordan
Datcu, its caretaker, had made three decades ago, in order for the book to be published. There are
comments about the operated modifications, which have led to its substantial improvement, believ‑
ing that only in 2013 one can talk about a complete edition. D. Caracostea’s personality is also pre‑
sented, as he is still very little known, as well as his merits in the area of meta‑literary preoccupa‑
tions, incipient in the Romanian specialty literature. The review also features a historical‑literary
point of view regarding the evolution of the meta‑literary phenomenon, theoretically stabilised
under the name of biography genres.
Mots‑clé: meta‑literature, genesis, confession, D. Caracostea, biography genres
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pe copertă – fapt neconfirmat de ...conținut
–, a fost în scopul de a evidenția contribuția
decisivă a lui D. Caracostea la experimenta‑
rea acestui nou tip de studii, aparținând
genurilor memorialisticii, a căror însemnă‑
tate a crescut exponențial. Iordan Datcu a
procedat corect considerând paginile intro‑
ductive un autentic manifest care prefațează
preocupările cercetătorilor literari din dece‑
niile următoare, când metaliteratura devine
un subiect incitant și, în consecință, asiduu
investigat. Avem, de pildă, astăzi, realizate
de Eugen Simion câteva volume extrem de
solid eșafodate teoretic despre literatura
confesivă (jurnale, scrisori, memorii, „măr‑
turisiri” provocate), scoase din zona metali‑
teraturii şi integrate „genurilor biograficu‑
lui”, ca parte distinctă, autonomă, a ori ‑
zonturilor interferente ale vieții artiștilor
cuvântului și operei acestora, cu toate bene‑
ficiile cooperării dintre ele. 

Cartea recent apărută prezintă avantajul
corijării celei precedente, a cărei editare în
formatul incomplet din 1971 reprezenta sin‑
gura soluție în privința scoaterii la lumină a
prețioaselor mărturisiri cuprinse în volum.
Recursul la istorie devine necesar. Întemni‑
țat pe considernte politice de regimul comu‑
nist, după ce, inițial fusese epurat din
Academie, iar opera sa trecută la index, pro‑
fesorul Caracostea era, cu o expresie des
folosită atunci, „scos din circulație”. În pofi‑
da perioadelor de relativă relaxare a vieții
socio‑culturale în comunism, repunerea în
drepturi a operei sale ştiințifice a întâmpi‑
nat dificultăți, revenind în atenția publică
limitativ şi numai relativ târziu, după dis‑
pariția fizică (1964) a autorului. Cu toate că
îi fuseseră publicate unele contribuții2, în
1971, editarea lui Caracostea era, cum fuse‑
se şi autorul ei, o chestiune problematică.
Tânăr și foarte activ cercetător în 1971,
astăzi octogenar, redactorul editurii Miner ‑
va, Iordan Datcu, s‑a aplecat cu interes asu‑
pra personalității savantului şi operei aces‑
tuia reuşind să editeze Mărturisirile literare,
scop în are a apelat la o strategie sui generis.
Iordan Datcu a efectuat o adevărată opera‑

țiune de reconstituire documentară, asu‑
mându‑şi în ceea ce priveşte editarea, riscul
unor imprefecțiuni, semnalate de Ov. Papa ‑
dima şi Mircea Zaciu, doi dintre cei şapte
recenzenți ori evocatori ai cărții. Toate
obiecțiile sunt corectate în ediția de acum.
Revenind la operațiunea de reconstituire,
aceasta a fost atât de amplă, încât, dacă
Iordan Datcu şi‑ar fi trecut numele pe
copertă alături de al lui D. Caracostea, nu
cred să fi fost greșit. În Introducerea ediției
actuale Iordan Datcu arată cu franchețe care
au fost limitele primei ediții, ce texte au fost
selectate în scopul de a recompune atmos ‑
fera și care dintre mostre au avut rolul de a
înlocui originalul, completând, prin alte
materiale cu valoare confesivă, formatul
Mărturisirilor. În ediția de față Iordan Datcu
restituie aproape integral Mărturisrile lite‑
rare organizate de Caracostea între 1932‑
1933, cărora le răspunseseră scriitori repre‑
zentativi precum Octavian Goga, Liviu
Rebreanu, Ion Minulescu, Ion Agârbiceanu,
Nichifor Crainic, Ion Pillat, Cincinat
Pavelescu, D. Nanu, N. Davidescu, Ioan Al.
Brătescu‑Voineşti, Jean Bart, Ion Barbu,
Cezar Petrescu şi Tudor Arghezi, acesta din
urmă neparticipând la întâlnirea cu studen‑
ții, dar publicând un text polemic pe margi‑
nea chestionarului întocmit şi primit de la
D. Caracostea. După ştiința mea, printre
invitați ar fi trebuit să se afle şi Panait Istrati,
care, din cauza sănătății sale foarte precare,
ar fi scris textul încredințându‑l spre lectură
lui Alexandru Talex, de la care dețin şi infor‑
mația că Istrati ar fi fost dispus să participe
la întrunirea organizată şi să dea numai afir‑
mativ din cap, din când în când, în timpul
lecturii făcute de mai tânărul confrate.
Textul lui Panait Istrati nu s‑a păstrat.

Despre toate preparativele, ca şi despre
modalitatea în care s‑au derulat evenimen‑
tele în sălile universității, vorbeşte pe larg,
aici și acum, Iordan Datcu, prefața fiind un
prilej de emendare a primei ediții, supusă
rigorilor „furcilor caudine” ale cenzurii
comuniste. Diferențele dintre ediții necesită
comentarii. Aflăm de la editorul lor că, în
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prima variantă, cenzura a intervenit scoțând
din texte fragmente de varii lungimi, ce ar
putera fi grupate, dacă s‑ar căuta criterii de
eligibilitate, pe trei componente. Prima şi
cea mai evidentă se referă la marele prieten
de la răsărit, despre care nu trebuia apară
(să se spună) nimic, evident de rău, în
ambele ipostaze: de putere sovietică ori de
mama Rusia. A doua ciuntire a textelor ilus‑
trează idiosincraziile religioase ale sistemu‑
lui comunist, este drept nu foarte numeroa‑
se, în timp ce a treia ține atent sub lupă che‑
stiunea monarhiei. Tăieturile cenzurii, sem‑
nlate în cuvântul‑înainte şi repuse la în
pagină locul lor în ediția de față, n‑au fost
extrem de numeroase. Descoperim, în
schimb, fără a ne mira prea tare, că nu toți
autorii mărturisirilor au fost prezenți în
paginile primei ediții. Considerentele pen‑
tru care ei absentaseră erau perfect echiva‑
lente celor practicate de cenzori: autorii cu
pricina deveniseră, odată cu trecerea timpu‑
lui, „paria” în societatea comunistă.
Nichifor Crainic este un exemplu, reabilitat
astăzi. Tot în ediția a doua, apar recuperați
din alte arhive dar cu textele autentice ale
mărturisirlor lor, D. Nanu şi Cezar Petrescu.
Cu acest prilej, al reeditării, Iordan Datcu
renunță la toate intruziunile textuale la care
apelase în 1971 pentru a da întreaga credibi‑
litate întreprinderii sale editoriale. Astfel,
din Nota la Ediţia a II‑a şi Lista textelor
cenzurate, suntem informați că au fost scoa‑
se, fiind absolut butaforice, câteva capitole
sadoveniene din Anii de ucenicie, care supli‑
niseră autenticile mărturisiri, precum şi
„cele câteva pagini ale Agathei Grigorescu‑
Bacovia despre mărturisirile pierdutae ale
lui George Bacovia”. Acestei ediții Iordan
Datcu îi adaugă două Anexe: prima cuprin‑
de chestionarul trimis lui I. Al. Brătescu‑
Voineşti şi scrisoarea lui D. Caracostea adre‑
sată soților Bacovia; cealaltă conține toate
re cenziile ori comentariile conjuncturale re ‑
fe ritoare la prima ediție, constituindu‑se
într‑un foarte util aparat de receptare criti‑
că, printre ai cărui semnatari se află N.
Manolescu, Mircea Zaciu, Ovidiu Papa ‑
dima, V. Fanache, N. Nițescu, Madga Ursa ‑
che şi Maria Simionescu. Din cele afirmate
aici, ca şi din cuvântul‑înainte al ediției din

1971, sunt ușor de evidențiat admirația şi
respectul pe care îngrijitorul ediției i le arata
lui Caracostea, altfel spus motivele care au
stat la originea dublei sale inițiative. 

Cu toate că reprezintă o abatere de la
subiect, nu este lipsit de interes ca sa reme‑
morăm, pe scurt, valoroasele contribuții ale
lui D. Caracostea în domeniile sale de
activitate, care au stârnit admirația cercetă‑
torilor ulteriori, asigurând, în pofida obsta‑
colelor artificial create, promovarea în
cultura română cel puțin a unora dintre
ideile lui. În primii ani după 1989 recupera‑
rea a continuat, fiindu‑i consacrate câteva
monografii, precum și o serie de articole
elogiase. Condamnate de cenzură în anii
comunismului și acoperite de uitare în post‑
comunism, meritelele sale reapar, din când
în când, grație editării lor. După cum este
știut, D. Caracostea se formase în cercetarea
literară pe filiera filologiei romanice, ori‑
zont nu dintre cele mai familiare majorității
criticilor și istoricilor literari. Fusese bursier
al Insitutului de limbi romanice din Viena,
une își trecuse un doctorat de sub conduce‑
rea unui faimos romanist, Wilhelm Meyer‑
Lübke. Îi avusese colegi de studiu pe Leo
Spitzer, Ernst Gamillscheg, Edurad
Winkler, alături de care se specializase în
geografia lingvistică, în metodele pozitivis‑
mului, fiind totodată preocupat și de ideile
lingviștilor idealiști, mai ales cele enunțate
de Karl Vossler. Și‑a însușit teoriile lui
Vossler, a fost atras de studiile formaliștilor
ruși, a adaptat cercetărilor sale metodele
structuraliste ale Cercului lingvistic pra‑
ghez, reunindu‑le într‑un format eclectic, cu
aproape trei decenii înainte de instaurarea
curentului foarte la modă în deceniul al
șaptelea din secolul trecut, lansat de
cercetători din mai multe țări europene.
Caracostea se convertise în estetician al lim‑
bajului, fiind printre promotorii studiului
stilisticii la noi, domeniu pentru care își
crează instrumente de lucru personalizate și
conceptualizate, precum motiv literar, crea‑
tivitate, expresivitate, plăsmuire, ori încor‑
porate în categorii estetice proprii limbii
române. Studiile sale de folcloristică sunt,
prin rigoarea documentării, exemplare.
Prim planul cercetărilor din variile domenii
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(folclorisitcă, estetică, critică, structuralism,
critică genetică, eminescologie, retorică și
fiuguri de stil) evidențiază abordarea meto‑
dologică prin tentative de o mare originali‑
tate. Împresionismul cultivat în critica lite‑
rară apare coroborat de metodele pozitivis ‑
mului științific, deși autorul studiilor
dezvolta idei sau intuiții îndeobște la înde‑
mâna tuturor. Rezultatele, însă, le enunța
doct, bâtând în șaua textului ca să priceapă
lectorul. Unele dintre studii, mai ales cele
din sfera criticii literare, au stârnit reacții de
repingere exprimate cu o sinceritate tipic
balcanică și l‑au lovit în plin. Cu alte cuvin‑
te, autorul nu „priza” umorul, detesta
bășcălia, era foarte acribic punând chiar și
în bucatele literare nepretențioase, simple,
sarea teoriei. (Să ne amintim de această
morgă de factură germanică, adăgând că
nici Eminescu, venit de la studii din același
spațiu cultural, nu găsește nimic amuzant
ori poetic în starea, altfel de efect... depă ‑
rățeanu a școlilor din județele moldovene
unde fusese institutor). Replicile Lui D.
Caracostea la atacurile înainte amintite, nu
făceau decât să agraveze postura sa de
reprezentant al dreptei filologii, ținând
spada argumentelor pozitiviste ridicată
amenințător. Gestica sa a avut ca rezultat
transferul sensurilor și semnificațiilor aces‑
tei atitudini înspre zona opusă, făcând adică
din autorul inclement un fel de alt prototip
al cavalerului tristei figuri, ademenit de
nălucile litearturii. Tot ceea ce se dorea
impozant (în argumentare) era comentat
drept „călcat în străchini”, subțirimea
spiritului unora dintre aserțiuni devenea
acustică a „plesnetului de bici” (sintagmele
sunt extrase din articolele lui E. Lovinescu),
fapt ce a condus, în posteritate la o retro ‑
specție majoritar negativă, sporită și de re ‑
lațiile foarte încordate pe care le‑a întreținut
cu Al. Rosetti și G. Călinescu. Cel ce avuse‑
se ideea de a realiza un liant între viață și
operă prin intermediul mărturi sirilor pu bli ‑
ce, reușise să polarizeze în jurul perso na ‑
litații sale un tip de discurs în care defectele
omului erau, cu obstinație, asociate operei.
Dacă ar trebui să răspundem întrebării de
ce, ulterior, opera sa pare a‑i fascina pe unii
dintre cercetători și irita pe alții, vom con‑

stata că acest invers raport viață/activitate
fisurează profilul sau științific. 

Și în chestiunea „mărturisirilor” avem o
contribuție sau eventual o intuiție demnă de
toată atenția, fiindcă abordarea este una
aparte. Iordan Datcu prezintă amplu viziu‑
nea caracostiană asupra criticii genetice,
prin intermediul căreia profesorul bucu re ‑
ștean intenționa să surprindă momentul
inefabil al nașterii operei literare din caierul
gândurilor, rememorat în fața celui mai
avizat auditoriu de înșiși „demiurgii” actu ‑
lui de creație. Chestiunea dacă acest gest
rememorativ poate fi identic și relevator
pentru opera in statu nascendi, nu s‑a bucu‑
rat de unanimitate din partea comenta t ‑
orilor cărții, unii dintre recenzenți (N.
Nițescu) întrebându‑se în ce măsută un act
artistic unicat și irepetabil, poate deveni,
grație rememorării de către autorul lui, mai
mult decât un joc secund, ca sa folosim for‑
mula poetică a lui Ion Barbu. Oricâte semne
de neliniște dubitativă ar genera, tentativa
merită încercată, deși, cum s‑a observat din
răspunsurile autorilor, aceștia nu au intrat
în totalitate în jocul propus lor. De aceea,
mărturisirile nu focalizează exclusiv asupra
genezei operei, dar valoarea lor, chiar și
anecdotică, merită consemnată. Rămâne,
prin urmare, intenția și rezultatele, poate
deconcertante, menținându‑și însă statutul
original și calitatea de a fi un început de
drum.

O certitudine o constituie continuarea, în
timp, a unor preocupări pe linia celor
inițiate de Caracostea. Ne face plăcere să
amintim, de pildă, cele șapte volume din
seria în curs de desfășurare a Rotondelor 13,
un format aproape similar celui deschis în
1932, cuprinzând evocări făcute de astă dată
de confrați ai unora dintre personalitățile
marcante ale literaturii române, în inter ‑
valul 1971‑ 2009. Și în aceste cronici asupra
evenimentelor trăite și apoi radiografiate
retrospectiv, amintirile, jurnalele, mărturisi‑
rile intime vin să completeze „fețele nevă‑
zute a literaturii”. Şi în acest apariții, canti‑
tatea de anecdotic este substanțială, dar
contribuie deopotrivă la culoarea portrete‑
lor, subliniază biografia caracterologică, ori
pe cea emoirică a unui scriitor surprinzând
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anumite constante fundamentale în structu‑
ra psihică auctorială, lăsând la vedere trăsă‑
turi esențiale în creațiile generate de aseme‑
nea structuri, trăsături pe care nu le‑ar des‑
coperi, prin mijloacele lor, nici critica poziti‑
vistă biografică, nici cea fenomenologică. 

Mărturisirile organizate de Caracostea și
Rotondele 13 pot fi considerate modalități
de confesiune literară complementare dove‑
dindu‑şi, fiecare în felul ei, marea utilitate.
În privința Rotondelor, alături de Cara ‑
costea trebuie așzat criticul, istoricul literar
și memorialistul Şerban Cioculescu, pe care
îl numim fără rezerve personajul providen‑
țial al noului format ce se derula în sala ova‑
loidă (Rotonda) a Muzeului Literaturii
Române, devenită neîncăpătoare la fiece
eveniment comemorativ. În locul chestiona‑
relor cu care opera D. Caracostea, aceste
reuniuni se bucurau de atenția specială a
publicului datorită metodelor folosite de
Șerban Cioculescu, eruditul care poseda
întinse cunoştințe de istorie şi critică litera‑
ră, dublate de pasiunea anecdoticului, dusă
până la fervoare. Prezența lui Şerban
Cioculescu în calitate de moderator, a revăr‑
sat asupra lor farmecul indicibil al persona‑
lității sale. Verva nu de puține ori satirică a
lui Şerban Cioculescu, omnisciența sa filolo‑
gică, via spiritualitate cu care ştia să condu‑
că, dar mai ales să întrețină, adăugând ori

de câte ori se simțea nevoia ingredientele
ne cesare „dregerii” unui discurs prea mo ‑
noton ori a unei intervenții morocănoase,
nu pot fi uitate. Ca şi replicile care‑l amin‑
tesc pe „Şerban cel Rău”, (ex‑libris adoptat
în urma unei caricaturi şi a unui articol sem‑
nat de Gheorghe Tomozei), transformate în
intervenții fulgurant‑polemice atunci când
discuția risca să‑şi epuizeze total combustia.
Personalitatea sa fermecătoare, umorul fin,
uneori caustic, alteori duios, au transformat
mereu atmosfera rotondelor într‑un specta‑
col intelectual de excepție făcând din amin‑
tirea lui Şerban Cioculescu, spiritul tutelar
al lor. Le considerăm pandantul ideal al mai
vechilor mărturisiri.

Noua ediție realizată de Iordan Datcu, a
Mărturisirilor literare, consolidează un cap
de pod, prefigurând traseul care începe cu
intuițile caracostiene asupra genezei operei.
El, traseul, continuă cu viziunea lui Șerban
Cioculescu, admirabilă și complementară în
privința suportului confesiv, finalizat și
organizat teoretic sub denumirea „genuri
ale biograficului” de Eugen Simion în cele
trei volume masive de comentarii. 

Salutăm, de aceea, cartea îngrijită de
Iordan Datcu, gândită rotund sub auspiciile
augurale el frumasei vârste pe care a impli‑
nit‑o în această lună. La multi ani, domnule
Iordan Datcu !
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Dintre toți care au scris despre opera şi
personalitatea savantului de la Chişinău,
Eugen Simion l‑a portretizat, călinescian, cel
mai bine. Mihai Cimpoi are „figura şi semne‑
le comportamentale ale unui răzeş din epoca lui
Ştefan cel Mare. Voinic, ţeapăn, niciodată grăbit,
cu vorba domoală [...] Ţine drumul drept, pe la
mijloc, şi, de‑i pornit într‑o direcţie, n‑o schim‑
bă până nu ajunge la locul cuvenit. Îmi place la
el, între altele, că se ţine de cuvânt [...]. Ca un
ţăran basarabean, hârşit de viaţă, stă locului şi,
contrar prejudecăţilor despre adamismul nostru
tradiţional, duce lucrurile la capăt. Nu‑i place să

construiască din fuga cailor, cum spunea G.
Călinescu că am fi făcut, noi, românii, de‑a lun‑
gul veacurilor, şi nu lasă neterminată catedrala
pe care a început‑o”.

Catedrala despre care vorbeşte Eugen
Simion în cuvânt‑înainte este o carte de
excepție extrem de rară (şi cu atât mai pre‑
țioasă) în cultura română, Mihai Eminescu.
Dicţionar enciclopedic (Chişinău, Editura
Gunivas, 2012). Este o carte monumentală,
de 584 p., elaborată de Mihai Cimpoi în
cadrul Institutului de Filologie al Academiei
de Ştiințe a Moldovei şi al Centrului

Cronici 
literare

Tudor NEDELCEA*
Mihai Eminescu, 

Mihai Cimpoi şi Dicţionarul
său enciclopedic

Densa activitate critică, literară şi culturală a lui Mihai Cimpoi, este încununată de recenta carte
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Academic Internațional „Mihai Eminescu”,
ultima instituție fiind creată tot de el, la
Chişinău, o carte îndrăzneață, necesară,
care ar fi putut fi rezultatul unui institut de
cercetare academică. Dar iată că Mihai
Cimpoi a realizat‑o de unul singur, în urma
unui efort titanic.

Mihai Cimpoi era îndreptățit să realizeze
această „catedrală” eminesciană, studiile
sale anterioare fiind chezăşia succesului:
Spre un nou Eminescu. Dialoguri cu eminesco‑
logi şi traducători din întreaga lume (Chişinău,
1993, Bucureşti, 1995), Căderea în sus a
Luceafărului (Galați, 1993), Narcis şi Hyperion
(Chişinău, 1979, 1985, Iaşi, 1994), Mă topesc
în flăcări (Chişinău, 1999), Esenţa fiinţei.
(Mi)teme şi simboluri existenţiale eminesciene
(Chişinău, 2003, Iaşi, 2007); a coordonat, de
asemenea, cele opt volume din Opere emi‑
nesciene (Chişinău, 2001), a făcut parte din
colectivul de editare al vol. I‑X, Corpus
Eminescu (pref. Eugen Simion, Bucureşti‑
Chişinău, 1998‑2000), a scris, împreună cu
Eugen Simion, portretul‑sinteză al lui
Eminescu din Dicţionarul general al literaturii
române (E‑K, Bucureşti, 2006), a prefațat

diverse studii, a susținut numeroase comu‑
nicări despre Poet etc. Şi, parafrazându‑l pe
Marin Sorescu, pentru ca toate acestea să
poarte un nume, Mihai Cimpoi a scris Mihai
Eminescu. Dicţionar enciclopedic.

Despre necesitatea unei asemenea lucrări
nu mai este cazul să revenim; cât despre
competența critică şi analitică a autorului,
aşijderea. Nu de cărți denigratoare, dar nici
de cele care să afişeze un idolatrism deşăn‑
țat are nevoie generația de azi şi de mâine.
Eminescu nu are nimic de ascuns, el se lasă
descoperit, cercetat, dar, ne îndeamnă chiar
el, „să ne înarmăm mintea cu o rece nepărtinire
şi să nu surescităm cugetarea”, să avem „inima
foarte caldă şi minte foarte rece” („Convorbiri
literare”, X, nr. 5, 1 aug. 1876, p. 168).

Acest nobil îndemn l‑a urmat Mihai
Cimpoi. Plecând de la sensul originar, gre‑
cesc al cuvântului „enciclopedie” (înăuntru,
cerc), exegetul îşi concentrează întreaga
trudă pe cercul eminescian, întrucât
„cuvânt‑cheie, metaforă obsedantă, simbol exis‑
tenţial fundamental, cercul reiterează, la poetul
nostru, cu note originale, proprietăţile comune
simbolismului universal: mişcarea eternă, care
nu cunoaşte variaţii, început, sfârşit, cerul, tim‑
pul («uriaşa roată a vremii»), cosmosul (văzut
ca o sferă), lumea spirituală, divinitatea imuabi‑
lă (Centrul = Dumnezeu; cercul = creaţia)”.

Aşa a procedat Mihai Cimpoi şi în exce‑
lenta O istorie deschisă a literaturii române din
Basarabia (apărută în patru ediții!): („Litera ‑
tura română din Basarabia s‑a închis în tăcerea
propriului său cerc, emblemă prin excelenţă a
mioriticului. Spiritul românului basarabean
cunoaşte o mişcare circulară, care este aceea a
unui fatum asumat”). Forțând puțin, am
putea spune că spiritul eminescian, esența
ființei, modelat, în proporție covârşitoare,
caracterul esențial al basarabeanului şi a
literaturii sale.

Însuşi Eminescu defineşte cercul ca „herb
al eternităţii”, în care „schema cursului naturii
este un cerc de forme prin care materia trece ca
prin puncte de transiţiune”. Înlăturând unele
formulări impuse în literatura de specialita‑
te (pesimism de inspirație schopenhauria‑
nă, optimist, romantism thanatologic şi ele‑
giac, tradiționalist etc.), Mihai Cimpoi abor‑
dează universul eminescian printr‑un stu‑
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diu comparatist şi interdisciplinar, în care
interpretările sunt pe deplin justificate. „Am
căutat totuşi să demonstrăm prioritar unitatea
ei [lumii eminesciene] şi să aplicăm o grilă
ontologică”, căci el este poetul „la care identi‑
ficăm o rostire esenţială a fiinţei”.

Dicţionarul enciclopedic este organizat,
metodologic, pe mari capitole. Autorul înce‑
pe, firesc, cu datele biografice (locul naşterii
fixându‑l la Botoşani), vorbeşte despre crea‑
rea cultului/mitului Eminescu, apoi, alte
capitole sunt consacrate „interpretărilor tipo‑
logice şi categoriale” (clasicismul, romantis‑
mul, barocul, simbolismul, clasicitate şi
modernitate), culturii sale (demonstrată
prin personalități istorice, figuri culturale,
autori citați sau traduşi, eroi literari), mitu‑
lui şi mitologiei (personaje mitologice,
păsări, plante, copaci şi animale mitice în
creația sa), concepției sale filosofice, istorice,
sociologice, economice, religioase, pedago‑
gice, lingvistice, consemnând expresiile
celebre şi proverbele din manuscrisele sale.
Urmează analiza eminescianismului („înţe‑
les iniţial ca manifestare a desăvârşirii estetice,
apoi a deplinătăţii culturale şi – mai larg – a
exponenţialităţii identitare, deopotrivă naţionale
şi universale”), a limbii stilului şi limbajului
po(i)etic eminescian.

Interesantă – şi asta singularizează lucra‑
rea lui Mihai Cimpoi – este modalitatea de
analiză a operei sale, pe genuri literare,
incluzând însă şi notele de curs şi de lectu‑
ră, excerpte, transcrieri, corespondența, în
care „notele” la unele titluri sau versuri sunt
migălos alcătuite. De pildă, Sonet satiric:
„este vizat pe un ton virulent, pamfletar,
istoricul şi scriitorul V.A. Urechea”. Nu sunt
uitate nici „exerciţiile textuale” din manuscri‑
se (considerate „moloz” de Perpessicius),
care aduc „dovada unui proces de exercitare
permanentizat”, reale sclipiri de geniu (de
pildă: „Şi‑n a sufletului noapte tu o lampă ai
aprins”). 

Studii vaste sunt consacrate „odiseii recep‑
tării” sale în țară şi peste hotare, personalită‑
ții autorului „Luceafărului” în viziunea
marilor scriitori români (Arghezi, Bacovia,
Blaga, Cioran, Eliade, Goga, E. Ionescu,
Hasdeu, Camil Petrescu, Rebreanu, Sorescu,
Sadoveanu, Nichita, Vieru), omagiilor lirice,

dar şi studiilor obiective, pertinente, consa‑
crate antieminescianismului şi detractorilor
săi.

Eminescologia, constituită istoric, „cu
creşteri şi descreşteri sinusoidale”, este analiza‑
tă ca fenomen estetic şi social, prin principa‑
lii săi exponenți (G. Anca, Ilie Bădescu, Anita
Bhose, Gh. Bulgăr, I. Buzaşi, D. Caracostea,
G. Călinescu, I. Chendi, Ciopraga, Cioran,
Co dreanu, Rosa del Conte, Victor Crăciun,
Creția, C. Cubleşan, Zoe Dumitrescu‑Buşu ‑
lenga, N. Georgescu, E. Ionescu, Iorga, D.
Irimia, Maiorescu, Dan Mănucă, I. Miloş, G.
Munteanu, D. Murăraşu, Tudor Nedelcea, C.
Noica, Paleologu‑Matta, Edgar Papu, Perpe ‑
ssicius, A.Z.N. Pop, D. Popovici, E. Simion,
M. Steriade, Titiucă, Todoran, Ungheanu,
Us că tescu, Vatamaniuc, Vianu, Vuia, Vieru
etc., etc.).

Nu putea lipsi prezența lui Eminescu ca
erou literar sau în lucrări de istorie, dicțio‑
nare şi enciclopedii, în muzică, arte vizuale,
cinematografie, filatelie şi medalistică, pre‑
cum şi edițiile importante ale operei sale, în
limba română şi în alte limbi.

Mihai Eminescu. Dicţionar enciclopedic este
opera unui exeget de care însuşi Poetul ar fi
mândru, o lucrare care se înscrie în pan‑
theonul culturii române, pentru că această
lucrare de referință „exclude atât vanităţile şi
rătăcirile localismului orb, cât şi cosmopolitis‑
mul arogant şi represiv faţă de miturile spiritua‑
lităţii naţionale” (Eugen Simion). 

Tudor Nedelcea



41

Înainte de a trece la o vedere de ansam‑
blu a tematicii pamfletelor argheziene şi la
analiza lor aplicată pe texte, să facem nişte
precizări de istorie literară, necesare situării
într‑un context mai amplu şi semnificativ
pentru construcția noastră teoretică1. Care
sunt temele pamfletarului la care revine sis‑
tematic? O clasificare tematică ne ajută să
urmărim subiectele sau țintele şarjei pam‑
fletăreşti: personalități scriitoriceşti, politi‑
ce, universitare şi culturale ale epocii; insti‑
tuțiile statului şi «arta guvernării defectuoa‑
se»; arta literaturii şi, în speță, arta pamfle‑

tului; femeia jurnalistă sau literată; meseria
literaturii şi a literatorului; presa, revistele
“inamice” şi meseria de jurnalist; clericii
corupți si venali cu poziții înalte în societate
(cunoscuşi atât de bine chiar din interiorul
sistemului clerical); critica literară şi con‑
cepte literare. Cele mai numeroase se referă
în mod firesc la viața literară, scriitori, criti‑
că, reviste şi concepte literare. Toate aceste
teme sunt jalonate în diacronie pe o perioa‑
dă de treizeci şi cinci de ani, între 1911 şi
1946‑1947. In intervalul menționat semnătu‑
rile scriitorului variază de la perioada înce‑

Aluniţa COFAN*

Pamfletul arghezian sau 
“arta de a spurca frumos” (I)

Ne ocupăm în studiul ce urmează de analiza prozei pamfletare a lui Arghezi sub aspectul realizării
figurilor stilistice proprii grotescului. Este o analiză microscopică la nivelul textelor ce formează un
corpus stilistic unitar, texte eşalonate pe o durată de 35 de ani din viaţa scriitorului. In aceste
pamflete, grotescul îşi relevă apartenenţa sa la estetica violentă a comicului satiric, al sarcasmului,
al trivialului şi umorului macabru.. 
Cuvinte‑cheie: scrieri pamfletare, T. Arghezi, estetica grotescului, estetica comicului satiric, analiză
stilistică

Nous nous occupons dans l’étude suivant de l’analyse des pamphlets d’Arghezi sous l’aspect de la
realisation des tropes spécifiques au grotesque. Cest une analyse microscopique au niveau des textes
qui forment un corpus stylistique unitaire, textes qui sont échalonnés sur 35 ans de la vie de
l’écrivain. Dans ces pamphlets, le grotesque rélève son appartenance à l’esthétique violente du
comique satirique, du sarcasme, du trivial et de l’humour macabre.
Mots‑clé: les pamphlets, T. Arghezi, l’esthétique du grotesque, l’esthétique du comique satirique,
analyse stylistique
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*  Academia de Studii Economice Bucureşti, Catedra de Limbi Romanice şi Comunicare în Afaceri, e‑mail:
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1 Folosim antologia de pamflete, publicată şi îngrijită de Mariana Ionescu (Minerva, Bucureşti, 1979), pen‑
tru alcătuirea căreia au fost selectate articole din volume apărute anterior (Scrieri, ediția definitivă, vol.
19,20, 23‑26, 31 ; Pagini din trecut, Ed. de stat penru literatură şi artă, 1956 ; Lume veche şi lume nouă, Edit.
Tineretului, 1958) şi câteva apărute în periodice şi tipărite pentru prima dată în antologia de față (pre‑
cum Arhiereul Sofronie Vulpescu Craioveanul, Konon episcopul, Doi episcopi noi, Profesia unui rege, Din Biblia
apocrifă, Un răspuns)



puturilor şi până la perioada consacrării.
Primele articolele sunt semnate de ierodia‑
conului Iosif N. Theodorescu, de ex‑ierodia‑
conul Iosif (după părăsirea cinului biseri‑
cesc) sau prin pseudonime de ocazie pre‑
cum Doctor Mistigri, Bloc‑Notes, Spectator şi,
mai târziu, sunt încheiate prin temuta abre‑
viere, T.A., ori prin menționarea integrală a
pseudonimului redutabil, T. Arghezi. O pri‑
vire sintetică asupra revistelor la care a cola‑
borat, în ordinea cronologică stabilită de
autoarea antologiei, ne arată un scriitor
extrem de harnic şi ocupat : Viaţa socială,
Facla, Seara, Cronica, Hiena, Adevărul, Ra ‑
muri, Hiena, Cugetul românescu, Naţiunea,
Lumea, Adevărul literar şi artistic, Scrisul
românesc, Informaţia zilei.

Unele, de exemplu revista Facla, ca dova‑
dă a obiectivitătii gazetăreşti, îl publicau
atât pe Arghezi, dar şi pe adversarul lui,
mai târnărul Eugen Ionescu. Gazetar agre‑
siv şi temut în epocă, de o vervă inepuizabi‑
lă şi de o inventivitate lexicală prodigioasă,
Arghezi este un polemist fără egal, deşi nu
singular. Ca director şi creator al Biletelor de
papagal, cu un format inedit, liliputan, a pro‑
movat literatura de calitate şi şi‑a deschis
porțile mai tinerilor condeieri precum
Eugen Ionescu, M. Blecher, Geo Bogza,
Eugen Jebeleanu, Emil Botta, Saşa Pană,
Urmuz ş.a..

Procedeele literare folosite în pamflet nu
diferă față de cele inventariate până acum în
proza sa scurtă şi romane, deşi se poate
lărgi paleta lor prin nuanțări specifice aces‑
tei proze speciale de luptă: «litterature de
combat», am putea spune parafrazând o
cele bră sintagmă din critica lui A.
Thibaudet.

Primul mare domeniu de interes polemic
pentru “spadasinul” Arghezi este chiar lite‑
ratura, o pălărie destul de largă, unde intră
deasemenea teme derivate : disocierile şi
delimitările față de conduita confraţilor de
breaslă, meseria de ziarist şi obiceiurile autoh‑
tone ale revistelor (teritoriul presei), arta
pamfletului şi arta literară (definirea şi dezvă‑
luirea viziunii scriitorului), destinul cărţilor
(situația bibliotecilor, promovarea culturii).
Discursul pamfletarului Arghezi reprezintă
ruperea oricărei măsuri într‑un stil al furiei

zgomotoase şi spumegătoare. Pamfletul
arghezian este semnul unei contestări totale :
nu cruță nimic, nici valoarea, nici idealul,
nici absolutul şi descoperă golul, nimicul
ascuns atât în cele reale cât şi în cele trans‑
cendentale. Umoarea, pasiunea, atitudinea
morală îşi subordonează toate frazările
artistice. Violența pamfletară îşi caută pro‑
priile ei căi, nefiind o simplă exprimare a
afectelor pasionale, o expresie excesivă şi
pasională încrustată într‑o argumentaţie a
contrario. În violență triumfă o libertate
absolută, fiindcă ea înseamnă revoltă, rup‑
tură cu convenția, cu legea, cu prestabilitul,
excesul înlocuind întotdeauna moderația.

Tehnica pamfletarului prevede, mai
întâi, sfărâmarea banalității convenționale a
vorbirii şi batjocura pare insuficientă pentru
a lua în răspăr o persoană odioasă. Mânia
enormă, exterminatoare, se serveşte de acu‑
mulări de determinări ce trec de la simple
epitete la ilustrări din ce în ce mai fabuloase
până când se pierd în fantasticul ororii.
Injuria şi ironia se îngroaşă trecând de la
neverosimil la absurd. Gradaţia tinde spre
un climax ce virează rapid spre opusul său,
un anticlimax, şi îşi cucereşte consistența,
bazându‑se pe acumulări, repetiții, exage‑
rări, încălecări de imagini, de metafore.
Figura prin excelență este hiperbola (ca pro‑
cedeu de şarjare excesivă, prin mărime stri‑
vitoare), dar nici litota (este prezent acelaşi
exces, dar, contrar, al reducției) nu este
absentă, susținută fiind şi de alte metalogis‑
me (figuri ale gândirii) ca repetiţia (folosită
pentru a accentua, a îngroşa anumite idei,
imagini etc), enumerarea (a cărei unitate este
spartă, prin infiltrarea unui element hetero‑
gen, contrastant ca proveniență față de res‑
tul), antiteza (dar la Arghezi nu e vorba de
antiteza romantică, ci de o viziune dihoto‑
mică dură în alb şi negru), climaxul.

Manifestare umorală răvăşitoare, pam‑
fletul este expresia unei exasperări stilistice
ale cărei figuri recurente sunt oximoronul şi
antifraza (specifică ironiei, metamorfozată la
Arghezi în sarcarsm virulent, şarjat). Scopul
satirei pamfletare este de a pedepsi în
oameni viciile, prostia pretențioasă, incom‑
petența şi impostura profesională, dar pam‑
fletul arghezian depăşeşte această finalitate
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strict punitivă, care se raportează la actuali‑
tatea producerii lui. El devine artă, fiindcă “
trăieşte prin sineşi, ca romanul, epopeea sau
satira ‑ şi poate fi cultivat pentru frumuseţea lui,
ca un ficat într‑un bocal” (v. art. Pamfletul ‑ p.
131). Destul de dificil de realizat (“ a înjura e
o artă literară tot atât de spinoasă ca şi lauda “ ‑
p.130), pamfletul are o seamă de caracteris‑
tici indispensabile estetizării sale : compozi‑
ție riguroasă şi grijă față de detalii, selecția
atentă a cuvintelor, exactitatea raporturilor
dintre intenții şi redarea lor în plan ideatic,
adecvarea permanentă a conținutului tăios
la forma dinamică şi plastică. În orice caz, el
trebuie ferit de “ morfoleala literară “, de scri‑
sul “ fără râvnă, fără dogoare” (p. 132) pentru
a se putea impune din punct de vedere este‑
tic, într‑o retorică a negării care îşi fixează
drept țintă deprecierea unui individ.

În buna tradiție a scriitorilor moralişti
care scriu pentru educa gustul şi atitudinea
maselor, Arghezi angajează pamfletul pe un
traseu clar pedagogic, provenind din clasi‑
cele metode ale comicului care mizează pe
diferențele dintre suprafață şi adâncime,
dintre chintesență şi aparență. Când între
cele două există o breşă evidentă, o spărtu‑
ră de netrecut, pamfletul lărgeşte această
distanță pentru a acentua şi a arăta ridico‑
lul, şarjând caricatural şi grotesc orice per‑
soană nedemnă care constituie ținta lui:
“Orice personagiu care poate deveni subiect de
pamflet este, într ‑o măsură oarecare, ridicule
prin diferenţa dintre calitatea lui socială, dintre
aşteptări şi calitatea reală. Tot pamfletul se
inspiră din această singură diferenţă: condeiul
se vîră aici şi scobeşte lărgind: poteca sufletului
este deschisă.”2.

Pamfletul este o formă de critică socială a
tarelor şi viciilor şi o formă de a te implica
activ în viața socială şi politică a țării3, de a
nu lăsa lucrurile să curgă pe un făgaş gău‑
nos şi păgubitor, chiar dacă asta înseamnă
să lupți împotriva curentului de opinii
comune, general acceptate, sau împotriva
prejudecăților, de unul singur. “A slobozi

condeiul în răspăr presupune mai mult decât
a lansa o simplă critică la adresa unei per‑
soane sau a da o replică acidă unui adver‑
sar, înseamnă a intra în contra curentului de
opinii generale, a te lupta stăruitor cu mori‑
le de vânt ale degradării morale, a duce, ca
într‑o campanie militară, lupte continue îm ‑
potriva Răului şi a lumii decăzute: “Pam ‑
fletul reprezintă un gen literar. El e un fel de‑a
slobozi condeiul în răspăr. Nu ajunge să scrii că
domnul Mihail Dragomirescu e un Păcală uni‑
versitar, ca să fi şi scris un pamflet. Acest lucru
e unanim recunoscut, şi totuş această cunoştin‑
ţă nu este un pamflet. Pe de altă parte, nici dom‑
nul Dragomirescu nu este un pamfletar pentru
că dă despre domnia sa impresia ‑ să zicem ‑ că
ar fi aşa ceva, cum s‑ar spune, mai pe departe, ca
un prostănac. Pamfletul însă trebuie să lase el
această impresie, că personagiul ‑ să zicem Ix ‑
de care se ocupă, este cum ziserăm cu două‑trei
rânduri mai sus.”4 De fapt, în această capaci‑
tate de convingere prin plasticitatea expre‑
siei stă şi valoarea estetică a pamfletului,

Pamfletul arghezian sau arta de a “spurca frumos” (I)

2 V. ediția citată, Tudor Arghezi, Pamflete, Editura Minerva, Bucureşti, 1979, p. 9 
3 Zice Arghezi: “pamfletul săvîrşeşte, şi pentru artă şi pentru ştiință, şi pentru compensațiile necesare vie‑

ții sociale, opera lui de învigorare” (Op. cit., art. Pamfletul, p. 8) 
4 Ed. cit., v. supra , p. 9
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care se foloseşte mai ales de acele nivele
lexicale ale limbii, considerate neliterare, în
care intră argoul, familiarul, insulta, impre‑
cația, scabrosul, vulgarul, coprologicul.
Limbajul conotat negativ sub aspectul artei
literare, nepoetic, neliterar, intră în teritoriul
estetic al grotescului, care încearcă o asam‑
blare de contrarii şi antiteze. Prin amestecul
şi dozarea atentă a acestora se obține esteti‑
ca duplicitară, ambiguă, a râsului grotesc,
de umor negru, râsul scrâşnit de lucruri se ‑
rioase şi dureroase, de situații angoasante şi
amenințătoare. Acoperind, în planul repre‑
zentării, realități dintr‑o actualitate istorică,
pamfletul arghezian izbuteşte să depăşeas‑
că această latură perisabilă şi să devină artă
literară, printr‑o compoziție riguroasă şi
prin migălirea plină de inventivitate a unui
limbaj artistic scânteietor şi inimitabil.5

In centrul pamfletelor se află mai mereu
o persoană reală transformată în personaj
de “poveste”. Portretistul Arghezi se consi‑
deră un justițiar, deci tonul general va fi
radical, drastic, plin de cruzime, cu partici‑
parea umorilor belicoase şi, în acelaşi timp,
nu va lipsi din el perspectiva axiologică, căci
arta portretistului se înrudeşte, ca în clasice‑
le fiziologii, cu preocupările de moralist. Nu
contează obiectivitatea portretistului, ci
“sinceritatea“ lui, iar portretele cel mai bune,
departe de a flata personajul portretizat, îl
critică, îl blamează, îl desființează. Arta por‑
tretistului este una a asediului şi atacului.
Portretul lui Arghezi înseamnă secționarea
prin câteva tuşe acide a materialului uman
supus “chirurgiei” pamfletare.  De aceea,
trăsăturile fizice şi morale sunt amestecate,
iar caracterul compozit al descrierii fizionomice
nu reconstituie simpla înfățişare a persoa‑
nei, ci o surprinde într‑un maëlstrom exis‑
tențial. Părtinitor până la exces şi absurd,
portretistul este mai curând un văzător
“daltonist” în natura omenescului şi‑i exhi‑
bă nemăsurat cea mai măruntă meteahnă,
defect sau hibă. Grotescul se face simțit toc‑
mai prin prezența elementelor de fiziono‑
mie animală, a combinațiilor contrastive ire‑

conciliabile (marcat stilistic prin oximoron)
şi a formulărilor ilogice absurde, specifice
stilului arghezian.

Să coborâm în pivnița textelor, să cerce‑
tăm mai îndeaproape aceste modalități de
realizare stilistică şi să le degustăm, bar‑
thian sau nu, în întreaga lor splendidă car‑
nalitate. E important să precizăm că
Arghezi este foloseşte conştient de “împăre‑
chierile disparate” (p. 270) de elemente, pre‑
luate, cel mai adesea dintr‑o figuraţie anima‑
lieră. Pentru el există în mod clar o estetică a
“împărecherilor” scrâşnite, a potrivirilor
discordante, a ambiguității formelor. Cele
mai detestabile vicii pe care le veştejeşte
fără a obosi, la aceeaşi tensiune înaltă a reac‑
ției viscerale de respingere, sunt prostia,
laşitatea, lichelismul (social), linguşeala,
mitocănia, brutalitatea, netrebnicia, gregari‑
tatea, îngâmfarea (“ifosele şi fumurile” ‑ p.
130) bovarismul, sterilitatea (biologică şi
creatoare).

Omul care‑şi falsifică identitatea, şi‑o
ascunde (ipocritul, fățarnicul) sau se vede

Aluniţa Cofan

5 Art. Pamfletul: “E un gen literar jumătate actual şi jumătate etern. Incape în el actualitatea, atît cît
Margareta încape în Faust. Eu un gen iute şi viu. Apar o mie de poeme frumomoase şi abia se citează
un pamflet suportabil” (p. 131)



altfel decât este (bovaricul), este obiectul
sarcasmului său dezlănțuit, vorba lui prefe‑
rată fiind: “îi este greu morcovului să facă
fragi” (p. 130). Corcitura (amestecul de identi‑
tăţi) îi stârneşte o aprigă repulsie şi‑o înco‑
deiază printr‑un amestec de materiale
imunde: “Ce‑mi place mie, jupâne, e că nici
un dobitoc cum îi zicem noi, deştepții, nu ia
pielea altuia, penele altuia, glasul altuia şi
că fiecare rămîne ce este, ştiind că de multe
ori i se trage moartea pentru că vrea să fie
numai ca el.(…) E cinstea lui să nu se cor‑
cească, maimuțărind o fire ce nu‑i a lui şi
tînjind să fie ce nu este. (…) Asta‑i boieria
mea: cinstea şi adevărul” (Ireversibilitate, p.
278); “Te uiți la el şi‑l umpli de cusururi.
Ochii sunt ori albaştri ca zerul, ori unsuroşi
la comisuri, punctate cu o secrețiune. Gura
buzată indecent lasă untură. Nasul, ce nas
infect! Palma e umedă şi‑ți mîzgăleşte strîn‑
gerea de mînă. Ce‑o fi de picioarele lui în
ciorapi? In sfîrşit, insul e gata lichidat şi‑ți
pute şi de departe şi la telefon. (….) contac‑
tul cu limitele lui cerebrale ajunge o tortură.
(…) un neg cu mustaţă, de o scursoare sufle‑
tească, de un vîrf de limbă îmbălat, de un
rînjet, de un hohot de voce stridentă ori de
un zîmbet lin. O singură muscă în cazanul
cu lapte de pe cuptor şi te face să‑l arunci.”
(Cauza cauzelor, p. 279‑280); “Ceea ce jigneş‑
te la om şi cu deosebire la omul civilizat e
aptitudinea lui de a schimba cîte nasuri
doreşti şi oricîte oraze, pe care le poartă cu
sine, în buzunar. Tehnica transformării, atît
a fizionomiei cît şi a capului cu totul, a dus
la perfecțiune de matriale, subțiate treptate,
pînă la a le obține aproape abstracte (…
.)fără să incomodeze mai mult ca un pachet
de țigări” (Cu ce se mîngîie un imbecil, p. 275).
Evident, simpatia scriitorului se îndreaptă
spre simplitate, claritate, natural, spre iden‑
tități nepervertite şi cunoscătoare a limitelor
proprii, spre lumea preafericită a plantelor
şi a necuvântătoarelor care ştiu face un sin‑
gur lucru şi‑l fac perfect: “ce bine te simți
între necuvîntătoare şi nescriitoare. Fiecare
pasăre piere pe limba ei. Curcanul nu face
ca pitulicea, vrabia nu vrea să fie privighe‑
toare, broască numai în favulă se umblă cît
vaca. Cireşul nu dă caise, ciuperca nu face
frunze, crăița îşi păstrează mirosul ei şi nu

ia cu împrumut aromele crinului şi ale
rozei. Te duci cu coşul de papură şi aduni
ouăle găinii: ea nu dă portocale, nici mingi”
(Cu ce se mîngîie un imbecil, p. 276). In relația
antinomică, pervertire şi neprvertire se ală‑
tură un şir de alte sintagme binare ca nena‑
tural ‑ natural, oraş ‑sat, civilizație ‑ natură,
cea din urmă având un iz de sămătorism
idilizant, în genul reveriilor sadoveniene în
fața purității caracterelor umane şi a naturii:
“Ce bine mă simt între animale şi cît de res‑
pect! (….) Şi ce frumos miroase şi baliga asta
cinstită! Cînd mă trimiți, jupîne, cu laptele,
în oraş, de‑abia aştept să mă întorc la vitele
noastre. Acolo pute, jupîne. Şi nu‑i o putoa‑
re simțită atît cu nasul, cît cu sufletul, jupî‑
ne. N‑aş da o sută de domnişori cu carte pe
o singură vacă proastă, care nu ştie a scrie şi
citi jurnale. (…) Atîta ştie să facă, lapte, dar
îl face curat, feciorelnic, bun de gust şi alb.
Apoi, găina îşi dă oul, întotdeauna la fe şi
parcă venit din stele, jupîne. Ursu latră, atîta
ştie, dar latră bine. Mîța toarce. Cocoşul
cîntă. Bibilica îşi grăieşte cuvîntul ei: ştie
numai un cuvînt, dar nu şi l‑a călcat nicio‑
dată.” (Ireversibilitate, p. 277). Printre simpa‑
tiile lui Arghezi se află şi țăranul, mai aproa‑
pe de firescul naturii decât elita intelectuală
care pretinde a şti cum decurge viața la țară
şi munca țăranului. Ţărănimea, ca grup
social, este un “abstract” pentru scriitorii
“poporanişti” şi oamenii politici, iar țăranul
un preafericit pe care aceştia îl admiră de
departe în cadrul vieții lui idilice de la țară,
fără ca “admiratorii” lui să o cunoască în
mod real.”«Ce fericit e țăranul şi ce dobitoc
e că nu‑şi înțelege fericirea!» Fericire cu
bube, cu mortalitate, cu praf în gură, fără
apă, fără baie, fără cămin sănătos, fără pat.”
(p. 222) Ţăranul, “dobitocul nostru literar”
(p. 222), este demitizat şi dezidilizat. Statu ‑
tul lui va fi şi el valorizat pozitiv în lupta cu
imaginea clişeizată, urmuziană, adoptată de
scriitorii naționalişti care‑l văd “ca un tub
digestiv prevăzut cu o tărtăcuţă, care simulează
capul, şi o traistă marsupială, încăpătoare pen‑
tru procreaţie.”‘(Literatura şi omul de rând, p.
222). Arghezi experimentează, într‑o lectură
publică unde publicul erau…sătenii, exis‑
tența inteligenței şi sufletului poetic al țăra‑
nilor, al receptivității lor față de marea lite‑
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ratură, când le citeşte din Eminescu “Din
negurile vremii” şi din Baudelaire “Les Fleurs
du mal” şi, în a celaşi timp, demonstrează
reacția critică a aceluiaşi public, plictisul
politicos față de “literatură adresată popo‑
rului, sătenilor”: “Cele mai multe pagini
pentru țărani au lăsat ascultătorii plugari
indiferenți. Incepuserăm să descoperim pe
fețele lor o politicoasă poftă de căscat. Pe
neaşteptate, le‑am citit Din negurile vremii de
Eminescu. Oamenii s‑au mişcat o dată. Le‑a
plăcut ca un covor frumos şi au surîs.
Supremă şi tragică experiență: le‑am citit
din Les Fleurs du mal. Uitând că erau şi cîte‑
va domnişoare de față, sătenii au admirat,
după rit, cu o înjurătură, şi ne‑au rugat să le
mai citim.” (Literatura şi omul de rând, p. 221‑
222). “Iubirea” politică față de țăran este o
formă goală de conținut şi Arghezi o ia în
deriziune printr‑o formulare antitetică, gro‑
tescă, în care “coabitează” acțiuni ce se bat
cap în cap şi, fireşte, se anulează reciproc
într‑o formă de non‑existență: “Idealul con‑
stă în a‑ți iubi puternic poporul în fiece zi cu
condiția să nu‑l vezi niciodată” (p.221) Şi
asta în condițiile în care politica înseamnă a
te preface că te ocupi de lucruri productive,
importante şi serioase, când, în realitate,
politica este o ocupație a celor “fără meşte‑
sug” sau fără ocupație: “Politica este un
meşteşug de a căuta aptitudini pentru meş‑
teşugurile cele mai opuse unei similitudini
de meşteşug” (p. 221)

Un alt grup țintă al deriziunii pamfletare
a lui Arghezi sunt femeile gazetare sau
femeile “literate”, care neagă cu înverşuna‑
re natura lor sexuală, nu vor să trăiască “la
mâna casnică a gândirii” şi îşi pervertesc
firea într‑o ocupație jurnalistică, întemeind
“un zmeu turcesc” (o revistă, o gazetă) sau
ținând conferințe pe teme feministe. Critica
şarjată al lui Arghezi contra “palavragiilor”
de ambe sexe care țin conferințe unde “con‑
ferențiarul spune totdeauna banalități, iar
ascultătorul se agață mai lesne de mustață
decît de «concepția» vorbitorului” (p. 180)
este învăluită de un umor acid: “Femeile
care au izbutit să scape din gineceu țin con‑
ferințe. Ţin conferințe bărbații care n‑au
izbutit să intre în gineceu” (Palavrageală şi
palavragii, p. 179). Denatunarea firii sexuale

a omului prin ocupații culturale, pentru
care unii inşi (unele femei închipuite mai
ales!) nu‑s făcuți, reprezintă o falsificare şi o
pierdere de identitate. Doamnele şi domni‑
şoarele care fac reviste, ocupându‑se pline
de importanță câte o oră‑două pe zi de meş‑
teşugul scrisului, sunt oripilate că după ce
se străduiesc o săptămână “de‑abia cade‑n
palme o coacăză neagră caprină” (239).
Degradarea artei într‑un excrement caprin
are loc când cea/ cel care se ocupă de scris
nu are nici artă, nici meşteşug. Şi pentru că
toți neaveniții încearcă cu degetul …ocea‑
nul artei literare, fără să considere că mai
este nevoie de multă învățătură şi de multă
muncă. Dovadă a imparțialității sale,
Arghezi îi atinge şfichiuitor şi pe “autorii de
zile mari” nu numai pe “feministe”, pe
aceia care se pretind scriitori şi au “o idee la
un an o dată” şi scriu “numai la Crăciu,, la
Paşti şi la Anul Nou, dacă nu chiar şi la
Bobotează, necesari, ca, de cîteva ori pe an,
chivuțele” (Literatura de Paşti, p. 86) Să
amintim că, pentru Arghezi, a scrie este şi
meşteşug ‑ tehnică ‑şi artă ‑ estetică, în inter‑
stițiul dintre ele intervenind munca aisduă,
sensibilitatea artistului şi cunoaşterea preci‑
să a modalităților de exprimare a artei lite‑
rare. Ridiculizarea “prețioaselor ridicole”,
care pretind că este sub demnitatea lor de a
se dedica unui bărbat sau unei familii, este
surprinsă într‑un tablou de un realism cari‑
catural şi de un grotesc absurd care rezidă
în conflictul dintre un comportament sexual
natural şi unul nenatural, ce constă în detur‑
narea pulsiunilor sexuale prin discuții filo‑
sofice referitoare la capacitățile intelectuale
ale suspinătorului, la care se aliniază şi
întrebările financiare legate de “cheagul”
material al pretendentului: “Să iei, auzi,
mata? un bărbat. Să te ia la el acasă. Să te
ducă să te ție cu el în patru ochi într‑o odaie.
Să nu se ştie la club ce ți se întîmplă în
momentul dispariției şi numai să se bănu‑
iască, să nu fie martori de la cer, să trăieşti
izolată o noapte întreagă, nopți întregi.
Inconştiența inconştienței! să te întîlnească
doamnele babe, să te cerceteze şi să audă
răspunsul monstruos că a fost bine şi că e
din ce în ce mai bine. Femeia trebuie educa‑
tă şi înarmată şi împotriva propriilor ei
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defecțiuni. Sexul e o iluzie amară, el nu
durează pînă la vîrsta drepturilor cucerite.
Mai bine renunțăm şi ne ocupăm de o foaie
săptămînală. La urma urmei ce este sex? Ce‑
i dragostea împărtăşită? Eu, doamnă, nu
ştiu. Am fost şi eu tînără negreşit, cu toate
că de! nu covîrşitor de ispititoare ‑ dar n‑am
făcut ce aud că se petrece. Eu discutam des‑
pre existența lui Dumnezeu şi nu‑mi pier‑
deam sîngele rece. Dacă un amic voia să mă
inducă în hipnotism sexual, eu îl întrebam
la ce croitor şi‑a făcut jacheta, cît a dat pe
covor, cîtă chirie plăteşte şi ce a citit din
Jules Mi chel et. Ințelegi că nu era încuraja‑
tor. Am văzut tineri politicoşi, sculîndu‑se
brusc în picioare, dregîndu‑şi cravata şi
aprinzîndu‑şi o țigară pentru că îşi aduceau
aminte subit de o treabă uitată” (Zmeul tur‑
cesc, p. 241) Şi unde se află adevărul ființei şi
adevărul artei în tot acest galimatias exis‑
tențial? In aceste circumstanțe, adevărul nu
mai e nici Binele (morala), nici Frumosul
(estetica), ci un angoasant raport între
cunoaştere şi oricare element indiferent sub
aspect valoric, o grotescă echivalare a unei
valori cognitive (adevărul) cu o non‑valoare
(culinară): “sublimul efort de amestecare a
cernelei cu hîrtia nu avea nici o însemnăta‑

te. Adevărul merge încet, e ştiut, dar cîteo‑
dată el merge cu mult prea încet şi, dacă te
uiți bine, parcă nici nu se mişcă. Sînt adevă‑
ruri mototolite şi zăcute, adevăruri, să mă
ierți, plăcinţf (Zmeul turcesc, p. 242)

Galeriei de fizionomii golite de substan‑
ță li se alătură personajul colectiv al neomu‑
lui, al nemernicilor, ticăloşilor şi lichelelor
de duzină, simbolizate de ploşnițe, năpârci
(şerpi), limbrici şi gândaci. Purtătorul de
măşti şi perifidii, de necinste şi ipocrizii se
află la antipodul dramatic al omului‑om şi
al dobitocului (în sens propriu de animal)
neprefăcut. Antinomia se realizează pe o
axă în care la un capăt se află omul dintr‑o
bucată (omul dintr‑o bucată) şi la celălalt
capăt se găseşte omul vulgar, o varietate de
obraze suprapuse şi de aparențe hidos‑
obiectuale, groteşti, animaliere: “Subt oblă‑
duirea zisei inteligențe, omul vulgar poate
să fie dublu, triplu şi la nesfîrşit variabil, în
acelaş timp şi obiect, zbătîndu‑se între apa‑
rențe şi samsar al tuturor stărior sufleteşti,
lucrînd fără marfă proprie şi capital. El riscă
o mască luată de la altul. O mască plînge şi
alta înşeală: cîte cinci obraze suprapuse,
lepădate şi reîmpărechiate: sentimentalul şi
licheaua, devotatul şi canalia. (…) Nu e
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şarpe omul cu chibzuiala piezişe, dar pe
furiş ‑ e om, o m ce numai se despoaie ca
şarpele. Uită‑te la el: pielea i s‑a zbîrcit şi
joacă pe hîrca uscată, ca un ciorap lăbărțat,
cîrpit în găurile strîmbe. Ii bate pleoapa
vînătă pe care o atinge cinstita‑ți căutătură.”
(Omul om şi neomul, p. 262‑263). Fizionomia
compozită a omului netrebnic, mizerabil,
ticălos şi parşiv, se apropie de bestiarele
medievale, într‑o multitudine de categorii
de la mincinosul de meserie, cu false admi‑
rații, la hoțul (arivistul) de poziție socială şi
la poltronul iresponsabil: “Năpîrcă ți‑e
numele colectiv, omule netrebnic, repetat în
multe fețe, de la şarpele spîn la şarpele flo‑
cos, de la vierme la rîmă, muşiță, larvă şi
lindin. Ce dulce te apropii şi ce surîsuri îți
dilată gurița, ție, cleui cu ochelari de urechi,
care ți‑ai făcut un cap de copil idiot la patru‑
zeci de nai, eczematos, zgîit în două lentile
de miop. (…) ca să ‑i flatezi vanitatea şi să
afle că şi ce arunca din el îți era scump. L‑ai
hoțit şi l‑ai tîlhărit fără să ştie, ai adunat
avere şi‑i mai mulgi şi astăzi mormîntul. Tu
ai în tine, năpîrcă, mai multe jivine, şi diho‑
rul, şi hiena şi un păduche. Te aştept să te
retez în două cu nuiau, tăvălit.” (Năpîrca, p.
264‑265). Ca de obicei, individul detestat
este structurat heterogen: “Tu ai în tine,
năpîrcă, mai multe jivine şi dihorul, şi hiena
şi un păduche” (Năpîrca, p. 265), iar contras‑
tul prin care este redată sfâşierea ireconci‑
liabilă este memorabil, între sacru şi imund,
o coabitare tipic grotescă: “Ţi‑ai pus ucile pe
obrazul meu de fecior răstignit. Ţi‑a sunat
ceasul, năpîrcă. Il asculți? A bătut ceasul tău
din cimitir” (Năpîrca, p. 267).

Portretistul echivalează omul “căzătură”
cu animalul (târâtor sau imitator servil, ca
maimuța, fără gândire şi, recte, fără origina‑
litate) din rațiuni de asemănare fizică,
morală şi comportamentală, toate mon‑

struoase, prin luarea în râs a cunoscutei teo‑
rii darwiniste: “Cu toate că, scoborîtor, zice‑
se, din maimuță, omul nu o aminteşte nor‑
mal. Unii reprezintă direct gorilul, cimpan‑
zeul, cinocefalul. Şarpele e prezent în ochii
întunecați ai pizmaşului, care neavînd cura‑
jul să asasineze, muşcă şi neputînd muşca,
se dă la om cu gingiile goale şi cu limba căs‑
cată. Şarpe surogat. In bucătăriile rîncede
gîndacii bruni fug de lampă cu cîte un ou
îndărăt: subsecretar cu ghiozdan.” (Otrava,
p. 269). In plus, ca şi cum n‑ar fi suficientă
degradarea animalieră, pamfletarul aduce
tuşe din ce în ce mai puternice şi tari din
zona descompunerii organice, a imundului
excremențial, coprologic: “Anumită poză de
ziar se asimilează cu opera cățelului pe o
suprafață netedă, alunecînd pe rădăcina
cozii ca‑n tobogan, cu o intenție de higie‑
nist. Asemănările sunt în general şi fizice şi
morale, dar la scheme precise corespund
caracteistice identice. Şi reacțiunile sînt
identice. Conversînd cu cîte cineva, te ştergi
involuntar dedesubtul scaunului pe picioa‑
re. Ai impresia inconştientă că ai călcat în
ceva şi te‑ai umplut. Ţi se prezintă un domn
corect, priceput în poezie, muzică şi pictură,
şi‑ți miroase a şoarec. Are adrențe cu şobo‑
lanii.” (Otrava, p. 270). Limbajul injurios şi
trivial, înjurătura neaoşă, se dezlănțuie în
binecunoscutul portret al baronului
Manfred von Killinger, ambasador al lui
Hitler la Bucureşti, pentru care autorul a
fost internat în lagărul de la Tg. Jiu.
Atacurile la persoana acestui odios nazist cu
aere dictatoriale nu sunt singulare6, dar
pamfletul lui Arghezi a fost (şi este) cel mai
puternic în expresia lui estetică, dovadă a
acestui lucru fiind şi pedeapsa suferită de
autor. Secvențele din care se compune por‑
tretul debutează cu duritatea termenilor inju‑
riosi (“Ce semeț erai odinioară, dragul meu,
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6 Intr‑un studiu despre social‑democrația românească din perioada de dinainte şi din timpul celui de‑al
doilea război mondial, studiu intitulat “De la Tudor Arghezi la Ştefan Baciu sau de la pamfletul în proză la
pamfletul în versuri”, Mircea Popa reproduce şi două pamflete versificate ale lui Şt. Baciu (scriitor român
şi profesor universitar din diaspora care‑şi va sfârşi viața la Honolulu), mult mai slabe estetic față de
expresia răscolitoare argheziană. Cităm şi noi dintr‑unul din aceste pamflete versificate anti‑Killinger:
“Erai tiran şi fanfaron/ Ca un nazist autohton/ Un soi nedefinit de tip, / Cu cioc şi brațe de polip,/
Produs hitlerian sadea…/ Şi nimeni nu te întrecea/ In meseria‑ți de hinger, / Baron Manfred von
Killinger” (în rev. Nord Literar, nr. 9 ‑ 10 ‑ / sept. 2011, format pdf http://www2.nord‑
literar.ro/index.php?option=com content&task=view&id=1093&Itemid=41 )



de n‑ai mai fi fost. Şi ce mojic! ce mitocan! ce
bădăran! Nu te mai recunosc” ‑ Baroane, p.
267) şi continuă cu elemente anatomice anima‑
liere ale unui monstru de pradă (“Botul nu‑
ți mai e aşa de gros, fălcile ți‑s mai puțin
dolofane şi ai început, Doamne!, să şi surîzi
cu buzele alea groase, şterse de unsoare.
Ceafa şi s‑a mai tras, guşa s‑a mai moderat,
burta caută un relief mai apropiat de spina‑
re. Nici părțile de dindărăt nu mai sunt atât
de expresiv dominante, dedesubtul croielii
scurte” ‑Baroane, p. 267), ca să ajungă la acu‑
mulări gastronomice rabelaisiene (“Cred că nu
mai iei dimineața patru cafele cu lapte, o
halcă de şuncă şi opt prăjituri, cu care ți‑ai
pus din nou în funcțiune intestinul gros,
anemiat de răbdări prăjite. Te umpluseşi
bine, pînă la rîgîială.” ‑ Baroane, p. 267).
Hiperbola şi oximoronul (“nobilă spurcăciu‑
ne”) nu întârzie să apară susținând tonul
vehement pentru ca efectul să fie cât mai
strivitor şi mai grotesc în descrierea nulității
“senioriale” şi politice: “Mi‑ai împuțit sal‑
teaua pe care te‑am culcat, mi‑ai murdărit
apa din care ai băut şi cu care te‑ai spălat.
Picioarele tale se scăldau în Olt şi mirosea
pînă la Calfat, nobilă spurcăciune!”
(Baroane,p. 268). Grotescul se formează, de
fapt, din cumulul tuturor acestor procedee
specifice infradiscursive: elementele heteor‑
gene, acumulările rabelaisiene în climax, iar
la nivel stilistic hiperbola (reprezentând
excesivul atât de tipic pentru grotesc) şi oxi‑
moronul (ca antiteză a unor părți ireconci‑
liabile). Portretul baronului creşte mon‑
struos dintr‑o suită de negații ale distrugerii
şi desființării a tot ceea ce se află pe axa
pozitivă a binelui şi frumosului: “Mi‑a ieşit
o floare‑n grădină, ca o pasăre roşie rotată,
cu miezul de aur. Ai prihănit‑o, i‑ai pus
labele pe ea şi s‑a uscat. Mi‑a dat spicul în
țarină cît hulubul şi mi l‑ai rupt. Mi‑ai luat
poamele din livadă cu carul şi te‑ai dus cu
el. Şi‑ai pus pliscul cu zece mii de nări de
stînca izvoarelor mele, şi le‑ai sorbit din
adînc şi le‑ai secat. Mocirlă şi bale rămîn
după tine în munți şi secetă galbenă pustie
în şes. Şi din toate păsările cu graiuri cîntă‑
toare, îmi laşi cîrdurile de ciori.” (Baroane, p.
267). In textul analizat, observăm două tipuri
de hiperbolă şi trebuie să relevăm dubla ei

funcţionalitate. Pe de o parte, avem hiperbola
care atinge monstruosul fantastic (pe o axă
valorică negativă) şi în acest sens ea se leagă
de grotesc, iar, pe de altă parte, avem hiper‑
bola care surpradimensionează calităţi poziti‑
ve cu scopul de a sensibiliza imaginația
receptorului. Atât timp cât hiperbola se
limitează la dezvăluirea unor valori poziti‑
ve, ea nu are legătură cu grotescul. Insă,
dacă hiperbola este pusă într‑o relație anta‑
gonică cu trăsături negative, atunci ea devi‑
ne grotescă. In ceea ce priveşte oximoronul,
care are capacitatea de a asocia elemente
contradictorii (cu neputință de combinat în
mod obişnuit), el sporeşte dezordinea unei
lumi absurde, în criză, în agonie şi în des‑
compunere. In acelaşi timp, el face să explo‑
deze ierarhiile cunoscute, răsturnând lumea
ştiută şi introducând elemente de iraționali‑
tate. Câteva exemple din literatura pamfle‑
tară a lui Arghezi: “ascuțişul gingiei” (p.
130), “diavol dumnezeiesc” (p. 102),
“imberb bătrân” (p. 268), “nobilă spurcăciu‑
ne” (268), “belferii cu unu şi patru picioare”
(p. 152), “viteaz de cocărie presărat cu ana‑
son” (p. 6), “vechi tineri” (p. 31), “adevă‑
ruri…plăcinți” (p. 242), “o lugubră genero‑
zitate” (p. 158), “floare purulentă” (p. 45),
“azur de muşama” (102). Descrierile, defini‑
rile şi potretizările care cuprind comparații
absurde în genul “cuțitului fără mâner”
accentuează non‑existența şi desființează
obiectul‑țintă. De pildă, despre “talentul”
oratoric (sau elocvența grandilocventă) a lui
Gheorghe Cantacuzino ni se spune că e “ca
o maşină de cusut care a tighelit fără stofă şi
fără ață în gol” (p.6), iar în alt loc că “rostea
totul şi nu grăia nimic” (p.6). Sau despre
discursurile ex‑cathedra ale profesorului
Mihail Dragomirescu: “Acelaşi ritm, aceeaş
infanterie verbală, acelaş zgomot fără sunet.
Culoare incoloră, căldură fără temperatură,
iuţeală fără mişcare, sucuri fără aromă, idei‑peli‑
cule, cuvinte‑ţinte‑de‑lemn. Călăreţ pe jos,
năduşit în fugă răscăcărîie [crăcănat ‑ n.m.]
după un armăsar de mucava, înmuiat de
ploaie, pe care suferă din junețe de idealul
de a‑l încăleca şi simți subt buza anală”
(p.7). Intr‑un rai culinar “păsări (…) ciripeau
fără glas” (p. 102).
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Ce deosebeşte imaginația, în calitate de
funcție psihică, enorm implicată în compor‑
tamentul etic, precum şi în actul inteligent,
şi vis, pe de o parte, de delirul ori, eventual,
halucinația psihotică? De la bun început
este necesar a stabili subiectul fizic, uman,
asupra căruia aceste întrebări îşi dezvoltă
adevărata nevoie de implicație şi răspuns.
Este vorba, când ne gândim la imaginație,
vis ori de produsul afectării mentale, de
persoana individuală ori de societatea, în
componentele ei, sau, după modul lui
Sigismund Freud de a se raporta la mulți‑
mile grupate, structurate, de ,,marii indivizi
sociali’’? Ambele variante pe care le poate
adopta discuția – sau analiza – merită a fi
încercate, însă dacă este potrivit a cerceta o
astfel de problemă în cadrul unei evoluții în
timp, este deosebit de util a vedea în parti‑
cular intrarea civilizației într‑un mileniu
nou, într‑o epocă a globalizării integrale, ca
geografie şi domenii de expansiune.

În ceea ce priveşte cazul individual,

lucrurile sunt simple: imaginația conştientă,
operând în starea de veghe, sau visul –
ascensiune sau proiecție a inconştientului în
sfera conştientizării trăirilor – reprezintă
încercarea de realizare a satisfacerii, o satis‑
facție de care este nevoie, ca implicare a
aspirațiilor rezultate la joncțiunea instinctu‑
lui cu programul cultural, civilizatoriu şi
social promovat de comunitate, de societa‑
te, de sistemul educațional. Delirul şi halu‑
cinația, eventual destrămarea schizofrenă a
vieții psihice înseamnă ieşirea din real şi,
astfel, intrarea într‑o formă de falsă activita‑
te, de ,,practico‑inerție’’ dezorganizată ‑
deosebită de practico‑inerția definită şi des‑
crisă de Jean Paul Sartre, în care ceea ce se
blochează este exclusiv creativitatea, menți‑
nându‑se un sens fin şi simplist, mediocru,
degradat, sens totuşi, al practicii şi care ast‑
fel, neavând creativitate, dispune totuşi de o
oarecare productivitate. Delirul, extrăgând
personalitatea din real, îi suprimă acesteia
responsabilitatea şi, în acest mod, o prote‑
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Stimularea imaginaţiei a fost, din totdeauna un mijloc de a dirija şi manipula popoarele.
Conducătorii acestora s‑au mai servit adesea, în scopul de a le domina, de sărăcire şi intrarea în
conflicte cu duşmani imaginari. În epoca actuală se caută controlul mentalului colectiv prin
degradarea schizoidă a conştiinţelor.
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To stimulate the imagination was practically always a manner of manipulation of people.The lead‑
ers of nations also have used, for domination, the empoverement and the violent conflicts, inner or
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jează de efortul constant orientat, de energia
dedicată unității interioare a spiritului şi
coerenței acțiunii interindividuale. În toate
cele trei condiții, o satisfacție poate să aibă
loc să fie generată, dar în timp ce în primele
două satisfacerea corespunde nevoii de
adaptare a subiectului la real şi, în grade
diferite – mai clar şi accentuant în satisface‑
rea conştientă, mai difuz şi convertit simbo‑
lic în vis –, ameliorând adaptarea individu‑
lui la existență, în cel de al treilea caz, cel al
delirului, procesul este antiadaptativ, invali‑
dant, devastator, personalitatea fiind înde‑
părtată distructiv de posibile cazuri de sufe‑
rință, neidentificate conştient şi realist. La
fel stau lucrurile şi în acțiunea funcției
imaginative la nivelul grupurilor sociale
largi? În cazul acestora, situația nu este
câtuşi de puțin similară celei a individuali‑
tăților care pun în funcție mecanismele psi‑
hice ale imaginației de care sunt capabile.

De ce se întâmplă aşa? Pentru că, în cazul
individual, subiectul care încearcă dorința
şi cel care încearcă satisfacția reală, ipotetică
sau fantomatică este unul şi aceeaşi. În
populații, în marile sau mai modestele civi‑
lizații, o anumită creație a imaginarului este
lansată de persoane care aspiră la anumite
satisfacții şi avantaje venind din partea unor
alți membri ai societății, care sunt controlați
prin lansarea către ei a unor construcții
imaginare adecvat alcătuite scopului. Cazul
cel mai banal poate fi acela al povestirilor în
care, imaginar, se pretinde că binele învinge
totdeauna, pe care o populație simplă, sără‑
cită, lipsită de resurse le poate adopta pen‑
tru a‑şi susține un oarecare moral, necesar
parcurgerii nonviolente a unei existențe
penibile, dificil de suportat, lipsite de satis‑
facții. Pe seama unei astfel de populații, un
grup de manipulatori abili poate obține
avantaje extrem de consistente şi corecte.
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Dacă Marx a făcut o afirmație absolut stupi‑
dă, pretinzând că religia este opiu pentru
popor, îl putem parafraza, cu drept deplin,
afirmând un adevăr neîndoielnic şi sigur,
spunând că istorisirile cu final fericit obliga‑
toriu lansate prin limbajul tuturor artelor
sunt tocmai acel opiu despre care vorbea
principalul fondator al comunismului. De
altfel, sunt numeroşi cei care l‑au parafrazat
într‑o manieră diferită, afirmând, tocmai
despre comunism, că este ,,opiu pentru inte‑
lectuali’’. În ceea ce priveşte delirul sau
dezintegrarea psihică schizofrenă, lucrurile,
în condițiile unui număr mai mare de per‑
soane în interacțiune, sunt încă mai provo‑
catoare, ca efecte ale trecerii de la individ la
o multitudine de subiecți – schizofrenul este
caracterizat printr‑o avansată sugestibilita‑
te; o formă de gândire şi, implicit, de imagi‑
nație schizoidă poate pune unii oameni sub
autoritatea altora, cu o condiție evidentă
însă: aceea de a avea în trenă persoane nu
întru totul dereglate, astfel încât sugestibili‑
tatea şi sugestia efectivă să aibă continuita‑
tea de efect necesară pentru a da rezultatele
scontate. Este imaginația parte a unei teh‑
nici de subordonare socială, de supunere a
persoanei în fața unei conduceri, la limită, a
unui conducător poate unic? În mod sigur:
da! 

În ,,Republica’’ , Platon, utilizând, după
bine‑cunoscuta sa manieră, dialogul, arată
ce face totdeauna dictatorul – formularea în
greacă se traduce uzual prin ,,tiranul’’ –
atunci când dobândeşte puterea: în primul
rând, el sărăceşte poporul pentru ca majori‑
tatea cetățenilor să fie preocupați de viața
de fiecare zi, şi nu de modul în care este
condus şi exploatat statul, cetatea, iar în al
doilea rând, îşi caută duşmani, implicit duş‑
mani ai cetății, spre a putea pretinde că este
util. Deci, chiar şi tiranul cel mai dominator,
mai dispus a face apel la opresiune, even‑
tual teroare, caută să dispună de mijloace
spre a controla moral şi psihologic popula‑
ția. Nişte oameni săraci ori sărăciți vor fi
mai sensibili la promisiunile imaginației;
speranța îşi aşază adesea rădăcinile în tere‑
nul imaginarului. Duşmanii patriei iau ori‑
cum forme închipuite şi au comportamente
elaborate cu mijloace imaginare; înainte de

august 1944, armata sovietică – se spunea în
chip aberant – intrând în România, urma să
îi ucidă pe bătrâni, spre a face din ei săpun.
Povestea cu săpunul prezumabil obținut
din grăsime umană este, cred, tot atât de
veche pe cât şi săpunul – războaiele, violen‑
ța şi canibalismul sunt neîndoielnic încă
mult mai vechi. Cu privire la nebunie – în
termeni moderni, la psihoza, în principal la
schizofrenie, deci –, putem înțelege ceva
despre rolul acesteia în istorie, cel puțin din
două surse. Una este acelaşi Platon; el susți‑
ne că nebunia este de trei tipuri: nebunia
pur şi simplu, ca boală, apoi este în joc
nebunia profetică şi, în sfârşit, nebunia poe‑
tică. Ultimele două forme de nebunie sunt
chiar nebunie? Cea de a doua pare a fi tere‑
nul incredibilului, cutremurătorului şi, evi‑
dent, al Divinului; aici imaginația nu este
cea productivă, ci este calea înțelegerii,
încrederii şi credinței cu care profeția poate
fi întâmpinată în mod fericit. Nebunia poe‑
tică – nu simpla poezie – este forța desăvâr‑
şitei imaginații, este capacitatea creatoare în
care forța imaginarului se dovedeşte debor‑
dantă. Oricum, exclusiv prin imaginație
este depăşită banalitatea existenței unui
popor, a unui stat. Despre nebunia utilizată
în scop angoasant şi care altfel poate servi în
acțiuni opresive vorbeşte Michel Foucault
în ,,Istoria nebuniei în epoca clasică’’. Ca sis‑
tem de oprimare, internarea psihiatrică
ocupă în vremurile mai noi locul anterior
deținut de leprozerie.

Dacă revenim la imaginația propriu‑zisă,
dictonul roman conform căruia poporul se
conduce prin ,,pâine şi circ’’ pune un accent
evident pe satisfacerea unei nevoi vitale,
dar şi pe aceea de a utiliza un sistem de
amuzament fantezist – deşi, la Roma, ade‑
sea sinistru – care, evident, este un puternic
stimul pentru imaginație.

Este absolut clar faptul că multe acte ale
imaginației au fost tratate, în epoci când şti‑
ința era insuficient dezvoltată, ca aparți‑
nând realității celei mai pure. Astfel, alchi‑
mia, o falsă ştiință, avea, în baza insuficien‑
ței sau nulei dezvoltări a unei chimii auten‑
tic ştiințifice, statutul cercetării îndreptățite.
În aceeaşi sferă de preocupări, ținând, în
fapt, de imaginar, dar socotite ca relevând



realul, s‑a situat şi astrologia sau diferite
alte forme de mantică. Istoria are o largă
bază în imaginar.

În lumea actuală, progresele ştiinței încă
permit confuzia dintre imaginar şi real.
Despre bing‑bang nu ştim încă, oricât s‑ar
căuta în ştiință, dacă aparține realității sau
imaginației şi acesta este doar un exemplu
al ignoranței încă prezente, care lasă loc
suficient imaginarului. Imaginarul clasic
însă, acela, de exemplu, anterior menționat
aici, al binelui care învinge răul sau al pute‑
rilor malefice care pot controla existența
umană, nu mai are suficientă forță pentru a
dicta, din unghiul autorității statale, asupra
existenței cetățeanului. Rămân atât pentru
dictaturi, cât şi pentru democrații, spre con‑
solidarea guvernelor, doar cele două ele‑
mente de forță mascată descrise de Platon –
sărăcirea şi confruntarea cu duşmani prezu‑
mabili? 

Ajunge să fie drept cel mai puternic sis‑
tem de dominație nebunia. Nu este vorba
nici de nebunia boală şi nici de una sau alta
dintre formele nebuniei descrise de Platon:
este în joc, a intrat în joc nebunia difuzată
prin medii, a forțelor avangardei, uzată de
aproape un secol, care au avut sensul lor în
epoca apariției, dar care acum sunt simple
forme de a disemina absurdul, monstruo‑
sul, aberația, nonsensul, deci orice aberație.
Filmele pentru copii nu vorbesc decât des‑
pre moarte, distrugere, spectre ‑ fanteziile
pentru adulți nu au alt numitor comun
decât violența delirantă. Rolul principal al
statului, dacă acesta mai vrea să se pretindă
democratic, nu poate fi altul decât acela de
a asigura sănătatea mintală a popoarelor, de
a le apăra de atacul schizofreniei deghizate
în joc al imaginației, care nu face decât să
invalideze o întreagă umanitate, în cazul în
care îşi atinge scopul. 
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Motto: 
Nu vă prefaceţi a vă supăra pe ceea ce
zicem, supăraţi‑vă mai bine pe ceea ce se
întâmplă, pe realitate...

Mihai Eminescu

Imperiul Austro‑Ungar a constituit, prin
voința și modul lui de a funcționa, un
imperiu al funcționarilor. Nimic n‑a fost
mai bine organizat decât „corsetele” fabri‑
cate ale unui sistem rigid prin excelență.
Acest sistem funcționăresc „nemțesc”,
impus, admirat și imitat în întreaga Europă,

va deveni piatra de moară a imperiului
însuși. Legați între ei prin reguli stricte,
impuse de angrenajul statal – cel care îi plă‑
tea din munca proletariatului și a țărănimii
–, funcționarii nu făceau altceva decât să
consume pe seama celor care înfăptuiau
muncă productivă. 

La început, sistemul a funcționat, căci
bugetul statului nu era – în percepția gene‑
rală – decât un burduf cu bani (considerați
ai nimănui), din care funcționărimea se
putea înfrupta, fără ca fenomenul să creeze
convulsii, întrucât se dădea senzația că

Valentin COŞEREANU*
Eminescu – teoretizările gazetarului.

Funcționarii imperiali și pătura
superpusă eminesciană**

Direct sau indirect, opera de artă își găsește adesea susţinere în realităţile și structurile sociale din
care s‑a născut, așa încât prototipul funcţionarilor impenetrabili ai prozelor lui Kafka își are core‑
spondentul viu în mecanismul organizatoric imperial al Austro‑Ungariei – supranumit de William
M. Jhonston un imperiu al funcţionarilor. Impus, admirat și imitat în întreaga Europă, acest sistem
funcţionăresc „nemţesc” va deveni piatra de moară a imperiului, așa cum în Principatele Române
a fost pătura superpusă a străinilor, despre care a teoretizat Eminescu de‑a lungul întregii sale
opere publicistice, din care contemporanii poetului nu au învăţat aproape nimic.
Cuvinte‑cheie: Eminescu, Imperiul Austro‑Ungar, pătura superpusă.

Directly or indirectly, the artwork often finds support in the realities and social structures of which
was born, so that, the prototype of impenetrable officials of Kafka's prose has its live counterpart in
the organizational mechanism of Austria‑Hungary – named by  William M. Jhonston an empire of
officials. Imposed, admired and imitated throughout Europe, this „German” official system will
become the millstone of the empire, as in the Romanian Principalities the superimposed social stra‑
ta of foreigners was, which was theorized by Eminescu along his entire publishing work and from
which the contemporary of the poet did not learn almost anything.
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punga statului este fără fund. Rolul primor ‑
dial al funcționărimii consta în susținerea
stabi lității și siguranței mișcării rotițelor sta‑
tului, care, în fapt, asigura doar liniștea con‑
ducătorilor. Pe măsură însă ce rândurile
funcționărimii se îngroșau tot mai mult, ea
s‑a dovedit a fi o povară atât de mare, încât
cei care produceau efectiv au început să se
revolte, până când au reușit să răstoarne un
sistem care fusese construit cu atâta migală
și care părea infailibil. 

Ceea ce a fost gândit inițial în ideea de a
extinde uniformitatea imperiului, occidentali‑
zând popoarele negermanice, înregimentându‑i
pe toţi, pretinzându‑le supunurea faţă de edicte‑
le coroanei1, s‑a extins cu repeziciune,
cuprinzând întregul imperiu. Birocraţia
creată de Maria Tereza și Joseph al II‑lea s‑a
infiltrat în toate ungherele vieţii cotidiene2.
Pentru a crea impresia uniformității, vultu‑
rul bicefal era prezent în stemele
instituțiilor imperiale de la gară și poștă
până la tribunale, așa încât, în Bucovina, la fel
ca la Viena, funcţionarii gărilor purtau aceeași
uniformă albastru închis și foloseau același
clopoţel3. În fapt, prin instrumentarea și
impunerea legilor Parlamentului, se asigu‑
rau regulile care guvernau întregul imperiu4. 

Cu toate acestea, birocraţia era mai curând
temută decât admirată, în ciuda pretenţiei că
asigura securitatea cetăţenilor5, deși ea prolife‑
ra continuu, adăugând la rangurile tradi țio ‑
nale alte titluri de demnitate funcțio nă rească
unei întregi clase în expansiune. Pen tru a li
se da anvergura și credibilitatea cuvenite,
împăratul Franz Josef însuși își exercita
dreptul de veto în cazul tuturor numirilor
funcționărești. Toată armata de oameni care
se lăuda cu imparțialitatea și corectitudinea

ei era, în fapt, povara visteriei statului, căci
odată angajați, acești oameni avansau con‑
stant la un anume interval de timp, intrând
într‑o rutină în care nici cea mai mică fărâmă
de inventivitate nu se întrezărea. 

Era în obiceiul timpului ca mare parte din
economiștii și juriștii marilor universități ai
imperiului să dețină cariere duble. Cu toate
„inovațiile” lor, aceștia n‑au reușit să
stopeze inerția birocratică în favoarea unui
progres real. Cauza perpetuării unei astfel
de situații a constat în secretomania guver ‑
nan ților, căci singur Reichsrat‑ul constituia un
forum în care birocraţia putea fi expusă exa mi ‑
nării publice prin intervenţia unor deputaţi
curajoși6, astfel încât stereotipia funcțio nă ‑
rească dusă la paroxism trebuia să aibă o
contrapondere venită chiar din interiorul
său. Statul austriac reprezenta un “locus classi‑
cus” al unei legislaturi paralizate de evoluţia
unor domni care își băteau joc de propriile reguli
procedurale7.

Prin urmare, curentul împotriva acestor
reguli a pornit ca un tăvălug. Așa s‑a ajuns la
situația ca, înainte de 1914, clasa de mijloc să
fie cea care va avea de suferit de pe urma
tărăgănelilor funcţionărimii, al cărei motto era
“Noi putem aștepta”. Situația a ajuns la
absurd, căci numai la Viena, douăzeci și șapte
de funcţionari se ocupau de achitarea fiecărei
taxe8. Așa a ajuns celebru cazul unui dispe‑
cer de teren judecat pentru neglijență, atunci
când avocatul său a declarat în proces că:
regulamentul, de a cărui nerespectare este acuzat
clientul meu, se află în aceste treizeci de volu‑
me9. Ciubucul – de la gardianul în chi sorii și
până la funcționarul obișnuit – era la
ordinea zilei. Jurnaliștii înșiși prac ti cau
șantajul, obținând informații de la înalții

1 William M. Johnston, Spiritul Vienei. O istorie intelectuală și socială 1948–1938, Traducere de Magda
Teodorescu, Editura Polirom, 2000, p. 57.

2 Idem.
3 Id ibidem.
4 Id ibidem.
5 Id ibidem.
6 Id ibidem, p. 59.
7 Id ibidem.
8 Id ibiem, p. 60.
9 Id ibidem.
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funcționari, care, la rândul lor, pri meau
ciubucuri. Așa a apărut cenzura presei, care
primea notificări de la poliție asupra aspec‑
telor care nu trebuiau tratate în ziare. 

Nici cărțile nu scăpau de această... pova‑
ră. Volumul lui Hermann Bahr, intitulat
Wien, n‑a putut să apară din simplul motiv
că primarul Vienei l‑a considerat insuficient
de laudativ la adresa orașului pe care îl
conducea. Chiar și satirele erau cenzurate,
căci șeful Biroului Presei de Război (un
anume Kraus) spunea că satirele pe care
cenzorul le poate înţelege merită să fie
interzise10.

Aparatul funcționăresc vienez devenise
atât de stagnant încât multe procese s‑au
amânat până la căderea imperiului. Func ‑
țio narii impenetrabili și absurzi ai lui Kafka
nu erau altceva decât transfigurarea artisti‑
că a unei stări de fapt, căci aceștia erau
realmente luați din structura omogenă a
societății. Așa s‑a ajuns la situația în care,
deși în exterior apăreau ca un bastion al unităţii
și ordinii, funcţionarii austrieci au comis gafă
după gafă, fapt care, în cele din urmă, avea să
ducă la declanșarea catastrofei în întreaga
Europă11. 

Alături de funcționărime, armata asigura
controlul granițelor imperiului, țintind la
diminuarea conflictelor dintre amalgamul
de naționalități al imperiului. Omnipre ‑
zentă, ea era – în ciuda recordurilor de
dezastre și pierderi –, cea mai populară
armată a Europei, bucurându‑se mai degra‑
bă de imaginea sa estetică, nu de victorii în
bătălii – lucru care l‑a făcut pe Stefan Zweig
să facă o remarcă pe cât de usturătoare, pe
atât de umoristică: armata austriacă avea șefi
de orchestră mai buni decât generalii. Cu alte
cuvinte, armata era admirată mai degrabă
în timp de pace decât în timp de război, atât
pentru ceremonialurile practicate, cât și
pentru uniformele viu colorate – fapt pen‑
tru care Freud a asociat‑o (deloc măgulitor)
cu papagalii. 

În ciuda aparențelor, aceasta era într‑o

continuă criză internă. Aflată într‑o inerție
paralelă cu cea funcționărească, în armată
se perpetuau aceleași reguli nefirești care au
dus la nemulțumirea tot mai crescândă a
militarilor de carieră, fapt tradus prin
obișnuința ca arhiducii – spre exemplu – să
dețină funcțiile militare cele mai înalte.
Existau însă și alte inconveniente pro venite
din aceleași cutume funcționărești impuse
de curtea vieneză, așa cum ar fi acea stupi‑
dă barieră lingvistică a celor câteva zeci de
comenzi obligatorii date în limba germană.
Cu toate că 80% dintre ofiţeri erau nemţi, niciu‑
nul nu vorbea limba trupelor maghiare sau slave
pe care le comanda12. 

Codul onoarei, numit de Schopenhauer, pe
bună dreptate, un cod pentru imbecili era
obsesia tuturor ofițerilor. S‑a ajuns până
acolo încât ofițerul care refuza provocarea
la duel își pierdea livretul militar. Evident
că într‑o asemenea stare de degringoladă
armata își pierdea pe zi ce trecea adevăratul
ei rol. 

Biserica, la rândul ei, a constituit un alt
mijloc prin care se despuia statul de bani,
căci el plătea preoții pentru a face educație
religioasă în școli, iar din 1781, tot statul îi
plătea pe cei care înregistrau căsătoriile,
nașterile și decesele. În biserică mai ales,
existau legi și cutume stricte; preoții
parohiali erau numiți de autoritatea laică
locală, iar episcopii, de împăratul însuși.
Aceștia din urmă trebuiau să fie confirmați
de autoritatea supremă a Sfântului Scaun. 

Gustul teribil pentru ceremonialuri era
în concurență cu cel militar, așa încât Julius
Braunthal îl descrie în toată splendoarea și
amănunțimea sa, spre deliciul vienezilor:
procesiunea era deschisă de trupele imperiale în
uniformă de luptă, de parcă ar fi trebuit să facă
loc reprezentanţilor Bisericii care le urmau. În
spatele trupelor veneau pe jos călugări din ordi‑
nele capucinilor, dominicanilor, franciscanilor,
augustinienilor și călugăriţe carmelite recitând
rosariul; în urma lor mergeau tinere și tineri
îmbrăcaţi în alb, purtând o pădure de steaguri

10 Id ibidem, p. 62.
11 Id ibidem.
12 Id ibidem, p. 64.
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colorate și pancarte cu picturi votive și imagini
sacrale; după ei veneau coriștii și coristele cân‑
tând litania; în urma acestora mergeau înalţii
prelaţi și diaconi ai Bisericii, înveșmântaţi în
purpură și hermină, episcopii cu cârja episcopa‑
lă; în fine, cardinalul‑arhiepiscop cu mitra, pur‑
tând sacrele odoare, mergea sub un baldachin,
înconjurat de corul de copii cădelniţând. Apoi
venea împăratul, cu capul descoperit, flancat de
Garda Spaniolă cu halebarde; în spatele lui mer‑
geau Curtea imperială, nobilimea și genaralii și,
la urmă de tot, trupele imperiale în uniformă de
luptă. Această ordine adăuga un surplus de
măreţie procesiunii și reflecta, întru câtva,
puternica legătură dintre Biserică și Stat13. 

Făcând o proporție, din totalul popu ‑
lației imperiului (patruzeci și șase de
milioane), treizeci și unu de milioane dintre
aceștia erau catolici, iar cinci milioane erau
„uniți”, astfel încât domeniile habsburgice
reprezentau cel mai întins teritoriu catolic din
Europa14. Regulile stricte ale canoanelor
bisericești au avut în viața civilă repercu‑
siuni drastice, încât s‑a ajuns într‑o perioadă

ca un milion de cupluri să trăiască în concu‑
binaj din cauza multiplelor piedici puse de
biserică în cazul în care catolicii voiau să se
căsătorească cu persoane de alte confesiuni.
Odată ce industrializarea a erodat sentimentul
pietăţii în lumea rurală, biserica s‑a dovedit a fi
cel mai rău dintre dușamni15. 

Învățământul, plătit din aceleași fonduri
ale statului ca și funcționărimea, armata și
biserica, a constituit poate cea mai eficace
armă împotriva obscurantismului și un real
progres al societății împotriva sistemului
funcționăresc din ce în ce mai greoi al între‑
gului imperiu. Prin reorganizarea strictă a
învățământului de toate gradele, cu precă‑
dere a celui universitar, în ciuda tuturor
inerțiilor birocratice ale timpului, acesta a
constituit faima Europei timpului, iar după
1850, s‑a remarcat printr‑o multitudine de
idei novatoare. 

În această privință, învățământul de
toate gradele a constituit baza teoretică și
premisele unor înnoiri practice pe tărâm
social. Tocmai pentru că avea capacitatea de a

13 Id ibidem, p. 69.
14 Id ibidem, p. 68.
15 Id ibidem, p. 75.
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perpetua deprinderile tradiţionale, învăţă ‑
mântul austriac își echipa absolvenţii cu toate
cele necesare pentru a schimba radical moște ‑
nirea [funcționărească] primită16. 

Așadar, imperiul funcționarilor era la
apus. Pe la sfârșitul anului 1918, când impe‑
riul era deja în pragul destrămării, biro ‑
crația austriacă era cutremurată de șomaj și
de înfometare. Din strălucirea somptuoasă a
Vienei imperiale a rămas doar amintirea;
foștii funcționari imperiali, marginalizați de
concurența unei capitale din ce în ce mai
acerbe, s‑au grăbit să se întoarcă în orașul
sclipitor pe care‑l știau, căutând culcușul
scăpării. Numai că aici au găsit inflație,
foamete și epidemii. 

Un fenomen năucitor s‑a instaurat pe
nesimțite, încât s‑a ajuns la situația absurdă
ca două milioane de locuitori ai Vienei să
conducă o națiune de șapte milioane.
Monumentele care au constituit fala Austriei
au fost lăsate în paragină. Pentru a face rost
de bani, s‑a apelat la tot felul de metode:
sălile palatului erau închiriate pentru baluri,
castelul de la Schönbrunn a fost dat unui
orfelinat, mobilierul de la Hofburg a fost
vândut la licitație, iar țăranii intro du ceau în
oraș marfă de contrabandă. Nimic nu mai
era ca altădată. La toate acestea s‑a adăugat
tara șomajului, căci toți funcționarii poștei și
căilor ferate – altădată mândria imperiului –
au fost concediați odată cu preluarea
instituțiilor respective de noile state. Au apă‑
rut imediat taxele majorate, iar concomitent,
demonstrațiile de stradă, după care aproape
nimic n‑a mai putut fi controlat. 

* * *
Școlit în cele mai prestigioase univer si ‑

tăți ale imperiului, Viena și Berlin, frecven ‑
tând cursurile unor vestiți profesori ai vre‑
mii, Eminescu este un bun cunoscător al
mersului societății căreia îi datorează

știința. Bun cunoscător al trecutului, preo ‑
cu pat de mișcarea vieții organice a socie ‑
tății, dar și a evoluției ei firești, Eminescu
îmbrățișează teoriile contemporane lui,
știind însă să corecteze ceea ce era de corec‑
tat atunci când acestea erau aplicate
României moderne. 

În deplină concordanță cu principiul
care‑l animă, gazetarul susține că viitorul
trebuie să dezvolte ce are mai bun trecutul17.
Conform acestui suprem principiu al
națiunii, Eminescu spune că Austria există
prin discordia popoarelor sale. Pentru a le ţine
vecinic lipite și vecinic în discordie are nevoie de
un “element internaţional”, fără patrie proprie,
fără naţionalitate, fără limbă, de un element care
să fie acasă în Tirol ca și în Boemia, în Galiţia ca
și‑n Transilvania. Acest om pur cosmopolit per
excelentiam a fost pentru această ambiţioasă
Casă preotul catolic. Neavând familie, căci era
neînsurat; neavînd patrie, căci patria sa este
unde‑l trimite ecclesia; neavînd rege, căci regele
său este pontifex maximus, acest element încer‑
ca să unifice Austria prin religie18. Mai mult,
pe lângă elementul propagandei religioase,
s‑a mai format un altul, al funcționărimii,
hibrid și stângaci, cu o fizionomie fatală: “beat‑
merul austriecesc”. Acesta are o limbă, dar
constă din câteva formulare nemţești de concep‑
te, numite Schimmel, adică rable19. 

Rolul funcționărimii – pecinginea conta‑
minantă a tuturor provinciilor imperiului –
este surprins de gazetar cu o claritate indu‑
bitabilă: dacă i‑ai lua unui beatmer aceste
câteva rable învechite și rău stilizate, el nu mai
știe nici o limbă și iată de ce: în casa părintească
a vorbit rusește, a studiat într‑un gimnaziu
unguresc, a trecut la universitatea nemţească și,
când își sfârșește învăţătura, nu știe nici o limbă
cum se cade20. 

Referindu‑se la mecanismul avansării
unor cohorte întregi de indivizi pe o treaptă
superioară, fără ca aceștia să fi avut merite

16 Id ibidem, p. 85.
17 Mihai Eminescu, Opere IX, Publicistică 1870–1877, Albina, Familia, Federaţiunea, Convorbiri literare,

Curierul de Iași, Studiu introductiv de Al. Oprea, Cu 68 de reproduceri după manuscrise și publicații,
Editura Academiei Republicii Socialiste România, București, 1980, p. 9.

18 Idem, p. 165.
19 Id ibidem.
20 Id ibidem.
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reale întru progresul societății, gazetarul sur‑
prinde limpede fenomenul autohton:
negustorul vrea să fie boier, ţăranul – fecior boie‑
resc, boierul mic – boier mare, boierul mare –
domn. Și boierii mici cum se formează? Prin
meritele personale ce le‑au făcut pentru stăpânii
lor, nu prin slujbe făcute ţării [...], iar în felul
acesta, progenitura umple cancelariile și aleargă
la fiecare suplicant ca să‑i toarne cenușă sau năsip
pe hârtie21. Imperiul Austro‑Ungar ve cin era
un exemplu de netăgăduit și, poate, un
„model” în tagma funcționărimii, din mo ‑
ment ce trebuiau peste douăzeci de oa meni
să lucreze la strângerea unui singur impozit. 

De altfel, întreaga societate a imperiului
a tins – în perioada pe care o traversează
Eminescu – spre cosmopolitism. Mai mult,
el a devenit prin forța lucrurilor, politică de
stat, așa încât gazetarul o spune răspicat:
Austria au trebuit să‑și caute un alt aliat pentru
politica sa, tot fără patrie, fără limbă, fără
naţionalitate, un element cosmopolit și egoistic,
ceea ce drept vorbind este unul și același lucru,
căci cosmopolitismul este pretextul de a nu face
nimic pentru dezvoltarea unei părţi a omenirei,
pentru că individul respectiv s‑au însărcinat de
a nu face nimic pentru universul întreg. Afară
de aceea acest element e și mai cosmopolit decât
cel catolic [pe care l‑a înlocuit n.n.], de vreme
ce e comercial22. 

În ceea ce privește statul, susținătorul
asiduu al aparatului funcționăresc, Emi ‑
nescu se pronunță fără niciun fel de echivoc:
el nu vede în clase indivizi deosebiţi, ci un com‑
plex de organe sociale, un individ: naţiunea23,
căci scopul moral al statului se împarte în
felul următor: societatea e mișcarea, statul
stabilitatea24. 

Ascuțimea de spirit a gazetarului se
accentuează, atunci când acesta realizează
că în mic se întâmplă în România ceea ce în
Austria se întâmpla în mare și de mai mult

timp, astfel încât Eminescu este convins că
un mic sâmbure greșit în organizaţia societăţii,
în viaţa economică crește și îngroapă o
naţiune25. Un exemplu concludent este
tăvălugul scribilor din societatea româneas‑
că: această clasă se îmflă rânduri, rânduri,
recrutându‑și membrii din fiii clerului laic, din
slugile foștilor boieri și fiii acestor slugi, din
negustorii retrași și din fiii acestor negustori,
mișcarea merge crescând, clasa de mijloc a pierit,
ea s‑a schimbat într‑o clasă de proletari ai con‑
deiului, fără nici o însemnătate pentru naţie, o
clasă de turburători de meserie26. 

În felul acesta – spune Eminescu, adu‑
cându‑ne aminte nu numai  de rangurile
ofi țe rești, dar și de cele funcționărești
austriece – se naște o mișcare nesănătoasă în
socie tate, nu bazată pe muncă, ci pe
privilegiu27, așa cum s‑a dovedit a fi și în
ilustrissimul imperiu. El atrage atenția
asupra mecanismului funcționăresc al aces‑
tui imperiu, întrucât vecinătatea Austriei e
omorâtoare pentru noi dacă nu ne vom trezi de
cu vreme și nu vom arunca la naiba toţi percep‑
torii, subperceptorii, sub‑sub‑perceptorii, dacă
nu vom descărca pe ţăran și nu‑i vom asigura o
devoltare liniștită28, îndemnând astfel la
munca productivă – singura care va
contribui la dezvoltarea societății și va
aduce bunăstarea și stabilitatea. 

Procedând în felul acesta, Eminescu nu
face altceva decât să continue seria semnale‑
lor de alarmă trase cu ani în urmă, semnale
începute de Simion Bărnuțiu într‑un capitol
al Pedagogiei sale, de Ion Heliade Rădulescu
în lucrarea sa de referință, Echilibrul între
antiteze, ori de Bogdan Petriceicu Hasdeu, în
coloanele revistei Columna. Toți acești cărtu‑
rari luau atitudine împotriva străinilor care
sufocau societatea românească, împânzind
lumea autohtonă cu superficialitățile spec i ‑
fice unor simpli copiști. Străini în cap, străini

21 Id ibidem, p. 170.
22 Id ibidem, p. 165.
23 Id ibidem, p. 166.
24 Id ibidem.
25 Id ibidem, p. 171.
26 Id ibidem, p. 171.
27 Id ibidem, p. 170.
28 Id ibidem, p. 173.
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în minister, străini în Parlament, străini în ma ‑
gistratură, străini în barou, străini în medicină,
străini în finaţe, străini în comerţ, străini în
coaliţiune, străini în publicism, străini în lucră‑
rile publice, străini sus, străini jos29 – susține
Hasdeu în Columna lui Traian din iunie 1871.

D. Murărașu susține cu tărie că era nevoie
de un ziarist de talent și aprins care să‑i dea
toată amploarea necesară30 acestei situații
absurde până în margini.

Preluând o serie de probleme interne ale
societății, Eminescu atrage atenția opiniei
publice românești asupra pătrunderii
elementului străin în viața statului, stat ale
cărei funcţii vitale sunt în mare parte împlinite
de străini. [...] Negoţul de import și export, cel
din lăuntrul ţărei, drumuri de fier, manufactură,
c‑un cuvânt circulaţia sângelui social e
împlinită de străini, și dacă întrebăm care ele‑
ment parazit au intrat cu sistemul de arterii în
organismul vieţii noastre naţionale, vom trebui
să răspundem: în cea mai mare parte cel austrie‑
cesc31. 

Nici nu se putea altfel, căci prin această
grămădire la porţile privilegiilor și ale slujbelor
rămân goluri pe care le umple un element stră‑
in32, iar simptomul cel mai clar al acestei
deveniri nefirești este devoalarea activității
consulatelor străine din țară: pe când puterea
statului român scădea – se urca ce? – puterea
consulatelor, încât casa unui consul devenise o
adevărată cetate33.

Deveniți supuși în propria țară, români‑
lor nu le rămânea decât mizeria proletariză‑
rii. Cum mecanismul pornise deja, în inerția
autohtonă se promulgau legi interne care
serveau interesele străine, legi inițiate de
indivizi din rândurile cărora se recrutau pur‑
tătorii de capital străin, care, veniţi în
Principate, se puneau sub protecţia consulatelor
austriece și speculau munca populaţiei de aici34.

În conferința intitulată semnificativ:
Influenţa austriacă asupra românilor din Prin ‑

cipate, dar și în atricolele din debutul său
publicistic, Eminescu reliefează modul prin
care pătura superpusă era atrasă ca un magnet
de funcțiile plătite din fondurile statului.
Întocmai ca în imperiul vecin – folosind ade‑
sea instrumentele cunoscute ale lingușitoriei
ori pe cele ale ticăloșiei –, noii funcționari
râvneau avansarea pe o treaptă superioară,
du când o luptă acerbă și vană, în spatele că ‑
reia se ascundea ținta unui salariu mai gras. 

Eminescu insistă asupra faptului că pătu‑
ra superpusă era formată, în marea ei majori‑
tate, din două cărări marginale, paralele cu
ținta aceluiași drum: pe de o parte, cea for‑
mată din scursurile Apusului, iar pe de alta,
din greco‑bulgărimea pripășită în țată, care
putea urca mai ușor treptele ierarhiei socia‑
le. Definirea acestei pături este dată de
câteva aspecte esențiale în tagmă: oameni
care n‑aveau nici patrie, nici sentiment pen‑
tru aceasta, dar care vorbeau în numele ei,
înghițind litere și scoțând pe gură cuvinte
fără conținut. Într‑un cuvânt, aceasta era
tagma celor care manipulau banul public
întru mărirea averilor personale.

Cum producătorul materiei brute pentru
aceste trebuinţe este ţăranul – spune gazetarul
– [...], ne mai rămâne o singură clasă pozitivă,
pe al cărei spate trăim cu toţii [...]. Să vedem [...]
cum ne silim din răsputeri de a o nimici și pe
aceasta cum am nimicit pe celelalte și, împreună
cu ea, statul și naţiunea35. 

În legătură cu clasele pozitive, Eminescu
avansează o întreagă teorie, analizând sta‑
diul subdezvoltării României, teorie care va
constitui o componentă importantă a gândi‑
rii sale social‑politice. Munca, susține gaze‑
tarul, este activitatea principală a
individului și societății, căci întreaga viaţă
omenească e o viaţă a lucrului – notează poetul
în manuscrisul 2257, la pagina 224v. 

Din acest punct de vedere, într‑un pasaj
din Fragmentarium (manuscrisul 2225, p.

29 Apud: D. Murărașu, Naţionalismul lui Eminescu, Editura Bucovina I. E. Torouțiu, București, 1932, p. 103.
30 Idem.
31 Mihai Eminescu, Opere IX Publicistică, op. cit., p. 136.
32 Idem, p. 170.
33 Id ibidem.
34 D. Vatamaniuc, Publicistica lui Eminescu 1870–1877, Editura Junimea, Iași, 1985, p. 87.
35 Idem, p. 172‑173.
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256r), el ajunge până acolo încăt să admită
munca întocmai ca pe o profesiune de
credință, căci dacă nu muncim, rămânem
asemenea confraţilor noștri, dobitoacelor36.
Teoria aceasta o extinde gazetarul la scara
întregii societăți; a luptat din toate puterile
împotriva comerțului aservit străinilor, căci
dantela de Bruxelles, galonul de pe chipiul gene‑
ralului, condeiul de fier cu care scrim, chibritul
cu care ne aprindem ţigara, toate ne vin în
schimbul grâului nostru și acest grâu îl produce
numai ţăranul37.

Ceea ce remarcă Al. Oprea, în legătură cu
pătura superpusă este faptul că prin aceasta
Eminescu nu înţelege, cum s‑ar părea uneori,
numai elementele parazite și exploatatoare
stăpâne în administraţia statului, ci și pe cei
care alcătuiesc corpul partidelor politice, care
domnesc în parlament și în conducerea ţării,
extorcând economia naţională38. 

În vâltoarea luptei politice, Eminescu
trece adesea pragul detașării începuturilor
sale gazetărești, atingând forme ale pamfle‑
tului. Referindu‑se la reprezentanții hulpavi
ai acestei pături, el îi amenință cu ordinul
sfintei cânepe sau cu buruienile lui Vlad Vodă
Ţepeș. Accentele pamfletarului la adresa
străinilor pripășiți în țară sunt dintre cele
mai crude: pe lângă că sunt necapabili de
muncă, leneși și tâmpiţi, malonești și răi, mai
sunt și străini, veniţi de ieri‑alaltăieri, ridicaţi
de la covrig și bragă la ranguri sociale înalte39;
o asemănare izbitoare între situația din Prin ‑
ci pate și cea a bucovinenilor, făcuți supuși
austriecești „în regulă” prin răpirea Bu co ‑
vinei, în 1775, când toți scăpătații orașelor
im periului, dar mai ales cei din Viena au
devenit peste noapte profesori sau chiar
„dascăli”... în administrație! Cei care – con ‑

form expresiei lui Murărașu – au creat o
astfel de xenocraţie prin furișare nu au ce căuta
– susține Eminescu – în patria în care unii
muncesc, iar alții profită de munca primilor. 

Nimic nu‑l oprește pe Eminescu de a
reda succesiv această racilă a societății
românești, pe care nu a ostoit s‑o biciuiască
și s‑o ridiculizeze. Cu precizarea că tot ceea
ce susține este matematic exact, glasul gaze‑
tarului este fără echivoc: am dovedit de zece
ori ceea ce nu avea nevoie de dovadă: evidenţa;
am dovedit că deasupra poporului românesc
istoric pe care‑l cunoaştem toţi de acum două‑
zeci, treizeci de ani, deasupra ţăranului, a moş‑
neanului, a breslaşului, a boierului mare şi mic
s‑a superpus o pătură de populaţie străină,
romanizată în parte în privinţa limbei, dar
neavând deloc nici natura, nici instinctele popo‑
rului nostru40. Concluzia este limpede: e clar
că această populaţie joacă în viaţa noastră publi‑
că rolul unui altoi care produce alte fructe decât
trunchiul în care s‑a altoit şi, drept vorbind,
fructe veninoase41. În concepția eminesciană,
soluția este o reorganizare socială, având de
principiu apărarea și încurajarea muncii42.

Ceea ce‑i și mai grav e faptul că fenome‑
nul nu era sporadic, ci se constata în
mecanismul întregii societăți: în România
poporul românesc n‑a ajuns ‑ decât cu rare
escepţii ‑ de‑a da espresie fiinţei sale proprii. În
viaţa publică, în şcoli, în literatură chiar s‑a
superpus o promiscuitate etnică, din părinţi ce
nu vorbeau în casa lor româneşte, şi această
pătură superpusă e cuprinsă de‑un fel de dalto‑
nism intelectual faţă cu calităţile unuia din cele
mai inteligente şi din cele mai drepte popoare,
poporul românesc43. 

Mai mult decât atât, efectele frâielor
luate de străini sunt atât de evidente încât
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36 Mihai Eminescu, Opere XV Fragmentarium. Addenda ediţiei, Cu reproduceri după manuscrise, documente și
presă, Editura Academiei Române, București, 1993, p. 142.

37 Mihai Eminescu, Opere IX Publicistică, op. cit., p. 173.
38 Idem, p. 35.
39 Mihai Eminescu, Opere XII Publicistică 1 ianuarie – 31 decembrie 1881 Timpul, Cu 28 de reproduceri după

publicații și manuscrise, Editura Academiei Republicii Socialiste România, București, 1985, p. 323.
40 Idem, p. 321.
41 Id ibidem.
42 Id ibidem, p. 324.
43 Mihai Eminescu, Opere XIII Publicistică 1882–1883, 1888–1889 Timpul, România liberă, Fântâna Blan duziei,

Cu 64 de reproduceri, Editura Academiei Republicii Socialiste România, București, 1985, p. 96.
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gazetarul nu mai prididește să le dea în
vileag:  populaţia autohtonă scade şi sărăceşte;
cărţi nici se tipăresc, nici se citesc; pătura domi‑
nantă, superpusă rasei române, n‑are nici sete de
cunoştinţi, nici capacitate de a pricepe adevărul.
Dacă acest sediment învaţă, o face de silă,
gonind o funcţie. Încolo leagă cartea de gard. Şi,
pentru a avea o funcţie, trebuie să fii înrudit cu
ei, să ţi se termine numele în ‑oglu ‑opulos sau
în ‑idis şi să fi terminat patru clase, sau, în caz
de mari exigenţe administrative şi financiare, şi
un curs de . . . violoncel. Un adevărat sediment
de pungaşi şi de cocote44.

În această situație, lucrul cel mai grav
este faptul că s‑a luat în derâdere partea
creativă a poporului acestuia inventiv și
primitor; s‑au înființat, în schimb, instituții
noi de care statul n‑avea nevoie, numai de
dragul de a crea locuri de muncă pentru
„venitùri”. 

Fenomenul, ca și în zilele noastre, era
greu de contracarat, întrucât era lipsit de
orice fel de logică; ceea ce tu faci rău și pui
în cârca celui care face bine, cel din urmă
este foarte aproape de situația imposibilă de
a se apăra, căci bunul simț al celui din urmă
este adesea paralizat de îndrăzneala primu‑
lui. Pentru acest soi ciudat de oameni‑flutu‑
ră vânt, convingerile sunt de neconceput; ei
nu pot și nu vor să fie consecvenți, căci
dac’ar fi consecuenţi, fie republicani, fie liberali,
fie ce‑or fi, cu un cuvânt dac‑ai şti de ce să te ţii,
lupta ar fi posibilă. Dar [...], azi una, mâine alta,
după cum dictează interesele materiale momen ‑
tane ale coteriei; iată ceea ce face o luptă de idei
imposibilă45.

Realitățile zilei îl impulsionează pe
Eminescu să obiectiveze situația dată: pătura
aceasta superpusă de Caradale, Pherekyzi etc. e
foarte numeroasă. Ea meşteşug cu care să se
hrănească cinstit nu ştie, ea carte nu ştie, ea
caracter n‑are, cu un cuvânt, nimic ce ar
îndreptăţi‑o de‑a juca un rol în viaţa publică. Cu

toate acestea ea este totul azi în stat46. În
această privință se poate conchide, alături
de D. Murărașu: în realitate, iubirea de patrie
[...] ne e decât iubirea pentru bugetul ţării47.

Pentru a fi și mai pe înțeles, Eminescu dă
exemple dintr‑o țară vecină – Turcia –, care,
de‑a lungul timpului s‑a confruntat cu
aceleași probleme, întrucât răul are esențe
universale și se răspândește extrem de
rapid. Turcul vulgar – susține Eminescu – era
om onest şi ospitalier, dar, din cauza unei
constante incapacităţi de cultură, i s‑au super‑
pus în Constantinopole fel de fel de mameluci
din toate neamurile posibile şi imposibile, cari,
[...] se moametanizau, câştigând [...] pretextul şi
ocazia de‑a fura şi de‑a slei împărăţia până la
măduva oaselor48. Așadar, s‑a putut și la case
mai mari, de ce nu într‑o Românie mică, la
răscrucea a patru imperii?

În vasta lui cultură istorică, gazetarul nu
poate fi contrazis. El îi înfierează pe unguri,
care nu prididesc în a nega identitatea nea‑
mului românesc pe teritoriul Daciei stră ‑
bune; de‑aceea volume de plagiate şi de neagră
ignoranţă se scriu de către d‑al de Hundsdorfer
(răsbotezat în Hunfalvy) prin cari, fără nici o
probă pozitivă, prin reticenţe şi sofisme, se
tăgăduieşte continuitatea românilor în Dacia49.

Eminescu găsește însă resursele de a
încuraja creativitatea poporului, în mijlocul
acestei coterii sociale, degradate și
degradante, spunând că ceea ce face meritul
scrierilor unui Slavici, Creangă, Nicu Gane nu
este numai talentul autorilor, concepţia lor curat
românească, ci şi împrejurarea că într‑un mediu
pe deplin stricat, cum e pătura superpusă de
plebe din România, în mijlocul unei corupţii
care împreună în ea viciile orientului turcesc cu
ale occidentului, şi‑au păstrat sănătatea
sufletească, reflectă tinereţea etnică, curăţia de
moravuri, seninul neamului românesc50. 

Toate aceste aspecte au avut un incon tes ‑

Valentin Coșereanu

44 Mihai Eminescu, Opere XII Publicistică, op. cit., p. 269.
45 Idem, p. 321.
46 Id ibidem.
47 D. Murărașu, op. cit., p. 95.
48 Mihai Eminescu, Opere XIII Publicistică, op. cit, p. 313.
49 Idem, p. 314.
50 Id ibidem, p. 35.
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tabil răsunet în viața socială și politică a
vremii. Din păcate, el nu s‑a concretizat într‑
o schimbare a societății. Poate și din cauza
faptului că opera sa publicistică nu s‑a
tipărit în volum la timpul potrivit. Poate. Ar
fi fost o șansă în plus, căci – așa cum afirma
Duiliu Zamfirescu în articolul L’Etoile rou‑
maine (26 octombrie –7 noiembrie 1885) –
pamfletele eminesciene la adresa păturii
superpuse și a camarilei liberale răscoliseră
întreaga opinie publică51. 

Așadar, tot ceea ce a însemnat progresul
funcționărimii – care pretindea că asigură
bunul mers al statului – nu a fost, în ultimă
instanță, decât un mod de a obține liniștea
socială. Numai că, umflându‑se ca broasca
din poveste, această funcționărime a dus la
moartea societății din care făcea parte, cu
atât mai mult în cazul unei societăți în care

pă tura superpusă constituia un element
străin plantat într‑o țară străină – așa cum 
s‑a întâmplat în toate provinciile românești. 

Meritul lui Eminescu de a fi redat un
relief viu amprentat al societății de după
1800 rămâne de necontestat, cu toate exa ‑
gerările pamfletarului. Poate că înțelep ‑
ciunea unui aforism ca acela în care poetul
se întreabă: adevărul aur? provine din
aceeași stare de lucruri, din moment ce
răspunsul este atât de elocvent: după aur
aleargă toţi, de adevăr fug toţi. Luptând să
îndrepte o societate schimonosită de intere‑
sul banului, el scrijelea în peretele de granit
al neamului său propia convingere. Un
merit pe care nu i‑l va putea lua nicio
armată din lume. 

Se pune întrebarea dacă și prezentului îi
spune ceva...

51 Apud: Al. Oprea, În căutarea lui Eminescu gazetarul, Editura Minerva, București, 1983, p. 105.

Eminescu ‑ teoretizările gazetarului



64

Mai întâi trebuie notat un aspect: Cara ‑
giale a făcut publicistică: „[…] Caragiale a
văzut‑simțit „enorm” şi „monstruos” preț
de vreo patruzeci de ani, trăind în miezul
actualității. Rezultatul peregrinărilor prin
atâtea redacții se compune într‑o imagine a
presei vremii sale, privită cu profesiona‑
lism, care poate beneficia, nu o dată, de
“atributele modernității.”1 În anexele stu‑
diului său, Adriana Ghițoi identifică 37 de
publicații ce au cunoscut pana lui Caragiale
între paginile lor şi nu mai puțin de 40 de
pseudonime de care s‑a slujit temutul publi‑
cist, printre acestea aflându‑se şi Caracudi,
nume care va fi împrumutat unui celebru
personaj‑reporter, erou al schițelor Reportaj,
O Cronică de Crăciun şi Iniţiativa2.

Aspectul modernității în presa operei lui
Caragiale n‑a putut trece neobservat de cri‑
tică. Văzut ca un om al timpului său, el şi‑a
depăşit în scris propria anvergură, expan‑
dându‑se spiritual prin personajele pe care
le‑a creat. Paradoxal, acestea nu sunt defel
nemuritoare; defectelor fizice le corespund
tare morale ineluctabile, acest morman con‑
stituind o acoladă perfectă pentru societatea
necrozată a „vremii Caragiale”. Clinic însă,
medicii se uimesc, fiindcă țesutul refuză să
se mortifice. Cangrena pare a roade steril,
regenerând bacterii‑mutant înspre mărturi‑
sirea unei societăți ce inhalează groapa, însă
refuză metodic mormântul. Cum aşa? Ne
răspunde Mircea Iorgulescu, cel care a
intuit un fapt extraordinar:

Matei DAMIAN*
Haloul modern al presei 

în opera lui Caragiale
Începem aceste câteva pagini cu încredinţarea că studiilor despre presa lumii lui Caragiale nu li se
mai pot adăuga multe lucruri. Dar, întrucât numele marelui clasic exercită o permanentă atracţie
pentru contemporaneitate, ne propunem să readucem la lumină un concept real, care constituie
unul dintre cele mai solide temeiuri de seducţie ale operei caragialiene: modernitatea. S‑a scris mult
despre toate manifestările acestui principiu în proza şi dramaturgia lui Caragiale, însă intenţia
noastră e aceea de a vedea în ce măsură presa se supune preceptelor modest judecate ale
modernităţii.
Cuvinte‑cheie: ficţiune, presă, modernitate, societate, conflict.

We started writing this paper having one strong belief: one cannot add any radical statements
about the press landscape in Caragiale’s literary work, as tens of thousands of pages have already
been written in this matter. Yet since the magnitude of this great Romanian classic continues to
exert a certain appeal to contemporaneity, we aim at bringing forward once again a solid concept
that has relentlessly seduced generations: modernity. Many works have been written about all the
symptoms of this principle in Caragiale’s fiction. However, our aim is to discover how the press
overlaps the discreetly reasoned laws of modernity.
Keywords: fiction, press, modernity, society, conflict.
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2 Ibid., pp. 139‑147.
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„Deşi tot mai ruptă de realitate şi mai
înfeudată universului bolnav al trăncănelii,
lumea lui Caragiale nu este totuşi o lume
în declin. Se află, dimpotrivă, la apogeu, se
găseşte în plină înflorire. (s.n.) Este o lume
nouă, dar nu una de curând născută, încă
şovăielnică, în curs de consolidare: pe teme‑
iurile sale stă aşezată solid, nimic nu o poate
clinti. Personajele în vârstă sau aflate la
maturitate deplină sunt majoritare, iar cele
tinere […] merg hotărât pe drumul croit de
înaintaşi. (s.n.)”3 Probabil aici îşi află origi‑
nea superbul secret al unei prese neverosi‑
mil de moderne ca principiu de funcționare;
şi, deşi oglindă a acelei lumi, presa lui
Caragiale e universală în postură de scenă
narativă şi în avans față de obscuritatea
reflectată, ca şi cum artistul‑ctitor ar fi sesi‑
zat genial principiile de funcționare ale pre‑
sei de secol XXI. 

În ceea ce priveşte „zvonul”, apelăm la
un excurs pe tema originilor presei de scan‑
dal, fixat de C.F. Popescu în spațiul ameri‑
can al celei de‑a doua jumătăți a veacului al
XIX‑lea. Toate caracteristicile acelui tip de
presă, plus o uimitoare doză de luciditate
plutesc deasupra universului mediatic al
operei lui Caragiale, un veritabil spirit

vizionar al media moderne. Într‑o schiță
ultrasumară, am putea enunța primul prin‑
cipiul al presei contemporane: indus ori nu,
apetitul informațional multiplică receptorii
şi dilată jetul producției de masă.

„Milioanelor de exemplare” ale lui Titi
Precup din Travesti (piesă scrisă în 1968) îi
corespund cei „10 000 de copii” (ori… cele
10 000 de còpii?) din Moftul (studiu de mito‑
logie populară), piesă de proză apărută în
1893. La Caragiale, producția în ritm indus‑
trial creşte fulgerător, metaforă a tuturor
maternităților cosmosului: „El, Moftul, a
crescut cu o iuțeală nemaipomenită […]
Cînd ajunse în vîrstă Moftul, doica lui, Presa,
îl însură după Opinia, o tînără fată mai mult
sau mai puțin publică, foarte mult curtată
pe vremea ei, cu care tînărul avu o prăsilă
mai numeroasă decît nisipul mării: pe fieca‑
re zi dedea lumii cîte 10 000 de copii care de
care mai fleac şi care toți aveau mai mult ori
mai puțin trăsurile tatălui lor.”4

Nu se ştie dacă goana după informație a
determinat producția mediatică de masă ori
a urmat‑o. Cert este că lumea personajelor
lui Caragiale este îmbibată de presă; aproa‑
pe că nu există scriere care să nu facă cel
puțin referiri minime la fenomenul media
ori să vehiculeze informații aflate din presă.
„Trăncăneala” despre care scria Iorgulescu
este permanent animată de acest fluid vital,
care menține conveniențele în tranşeea
socială a putrefacției. Indivizii se întrec în a
apuca gazeta, scăpați din lesă ca într‑un
start al puhoaielor. Posibil, o tresărire a sim‑
țului de proprietate indus de replica etern
demagogică a manipulatorilor discursului
puterii; pentru Cațavencu, presa nu poate fi
decât a poporului, constituindu‑se într‑o tri‑
bună administrată de slujbaşii lacrimogeni
ai gloatelor. În Mielul turbat, Spiridon
Biserică declară: „Păi ce? Noi ne temem de
gazetarii noştri? Ce, e presa de altădată?… E
presa noastră.” „A poporului”, vine, inva‑
riabil, răspunsul lui Cavafu5. Replica e rudă

3 Mircea Iorgulescu, Marea trăncăneală. Eseu despre lumea lui Caragiale, ediția a doua, Ed. Fundației
Culturale Române, Bucureşti, 1994, p. 111.

4 I.L. Caragiale, Nuvele, povestiri, amintiri, Ed. Facla, Timişoara, 1984, p. 85.
5 A. Baranga, op. cit., p. 54.
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cu truismul lui Sile Gurău, din Mobilă şi
durere, de Teodor Mazilu: „Averea poporu‑
lui nu e a noastră, ea e averea poporului”6.
Mitică îşi face vânt cu gazeta, iar la birt cere
„o scobitoare, un chibrit, un pahar cu apă şi
o gazetă.” Pristanda citeşte cu venerație
gazeta lui Cațavencu, Tipătescu sfârâie cu
Răcnetul Carpaţilor în mâini, Leonida află
ultimele ştiri din Aurora democratică, iar
Dumitrache şi Ipingescu lecturează Vocea
patriotului naţionale. Am considerat citirea
presei ca tabiet; Adriana Ghițoi vorbeşte
despre lectura ritualică a ziarului7. Ziarul se
cere oriunde: la birt, pe stradă, acasă, infor‑
mația de presă năsădeşte şi pulverizează
însăşi viața, într‑un ritm nou, cel al noii
epoci.

Tandemul generalist‑specializat sclipeşte
în palavrele unice ale lui Marius Chicoş
Rostogan:

„Şcolarul Ionescu: Zicea că vine ieri seara,
dom’le.

Profesorul: Au zis tată‑tău…
Şcolarul: Nu, dom’le; Falb…
Profesorul: Ai văzut tu pe Falb…
Şcolarul: Nu, dom’le, era în Universul şi‑n

toate gazetele…
Profesorul (grav): Ugniverzul, doară şi

toate gazetele cvotighiene nu sunt compe‑
tente în cauză; pîntru aşa un lucru trebuie să
conzultăm publicățiunile şpețiale, cum e
bunăoară Mundus oder Ţodiacon, „Univer ‑
zal‑transțedental‑cosmologhişe‑astronomi‑
şe‑meteorologhişe Flighende Bleter”, acea
publicățiune de fală care apare o dată la
lună…”8

Despre Articol de reportaj, Al. Călinescu
afirmă: „Construcția […] este impecabilă:
decupaj abil al textului, subtitluri‑şoc meni‑
te să creeze „suspense”‑ul şi care, înşiruite,
alcătuiesc un fel de tablă de materii, infor‑
mații de‑a dreptul senzaționale: reporterul
pătrunde […] prin ziduri şi acoperişuri, ne
relatează o convorbire pe care o au două

per sonaje închise în cel mai mare secret într‑o
încăpere şi ne reproduce gîndurile… celui
ce se află pe patul de suferință. Să adăugăm
la acestea marea forță a ironiei, care face ca
textul să alunece către pamflet, prin drama‑
tizarea – conştient exagerată – a bolii prin‑
țului. E un text pe care se poate studia reto‑
rica genului, este reportajul de senzație‑eta‑
lon, sumă de convenții şi clişee.”9

Descoperitor al senzaționalului de ta ‑
bloid, principiu pe care presa însăşi îl va
experimenta plenar mult mai târziu,
Caragiale se dedublează în mostra acelui
etern Caracudi, „care le află toate cu cîteva
minute înainte de‑ntîmplare”. Titlul‑şoc,
apanaj al presei de scandal, este superb
parodiat în Îngrozitoarea şi înfiorătoarea şi ori‑
bila dramă din strada Uranus (dublată de acea
veşnică ultimă oră) ori în Greu, de azi pe
mîine… sau unchiul şi nepotul, unde Glasuri şi
Ecouri ale ştirii de culise aruncă irezistibile
buchete de schije: „Panamaua de la noi!…
Potlogăriile fostei administrații!… Mişeliile
se dau la lumină!… Jaf în avutul public!…
În sfîrşit!… Jos masca!… Hoții la puşcă‑
rie!… […] Mişeleasca înscenare!… Goana
infamă contra cetățenilor onorabili!…
Regimul proscripțiunilor şi al terorii!…
Cetățeni fruntaşi închişi ca tîlhari în ajunul
alegerilor!… Ministrul fără de lege!…
Procurorul zbir!… Nedemnul nepot demn
de unchiul nedemn!… Vom vedea!… Sunt
judecători la Berlin!…”10

Fin vrăjitor al decantării ziarelor de pro‑
fil, Caragiale face o amplă demonstrație de
măiestrie a fațetei informaționale prin trece‑
rea aceluiaşi eveniment pe sub arcadele
diferitelor jurnale. Expusă succint ca pură
secvență în Atmosferă încărcată, tehnica este
dispusă în filigran pe parcursul prozei Temă
şi variaţiuni, despre care Al. Călinescu afir‑
mă că este „o narațiune minimală, sobră şi
exactă, [ce] este reluată în câteva variante
care reprezintă nu numai viziuni diferite

6 Teodor Mazilu, Mobilă şi durere, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1981, p. 18.
7 A. Ghițoi, op. cit., p. 113.
8 I.L. Caragiale, Momente, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1969, p. 407.
9 Al. Călinescu, Caragiale sau vârsta modernă a literaturii, Ed. Albatros, Bucureşti, 1976, pp. 73‑74.
10 I.L. Caragiale, op. cit., pp. 269‑270.
11 Al. Călinescu, op. cit., pp. 72‑73.
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asupra aceluiaşi fapt, […] ci şi ipoteze stilis‑
tice, versiuni posibile dintr‑o gamă – teore‑
tic – inepuizabilă.”11

În timp ce informațiile din Temă şi varia‑
ţiuni par a alerga corect pe culoare separate,
reportajele din Groaznica sinucidere din strada
Fidelităţii reflectă eterna competiție stradală,
goana după senzațional fiind o cursă de
mahala în care concurează – deocamdată –
gazetarii şi receptorii deopotrivă. Este un
cerc social, un lanț trofic organizat de dis‑
punerea venală a vertebrelor străzii. Dacă
Mircea Iorgulescu observă că lumea lui
Caragiale este onomatopeic, organic stră‑
mutată spre acustica palmelor, pumnilor ori
şuturilor date în „spate gios”, nu e mai
puțin adevărat că presa ca vehicul al conta‑
minării are ca primă menire o eternă şi ste‑
rilă pedepsire. Trăncăneala despre care vor‑
beşte eseistul descrie atavica spirală spre
marea răfuială, rânjet al unei justiții. Meritul
lui Venturiano este acela de a „combate
bine”, deşi nu există vreo îndoială asupra
inocenței receptorilor şi chiar a publicistului
însuşi în legătură cu obiectul/subiectul de
combătut. În Tempora, Coriolan Drăgănescu
este deificat luxuriant în presă, ca în final să
fie afurisit violent şi categorisit brutal drept

„neruşinat inspector polițist, canalie ordina‑
ră, mişel fără ruşine, sălbatic zbir şi calău
antropofag cu nume dezgustător.”

Acesta este marele merit al lui Caragiale,
de a fi portretizat o presă‑personaj, reflector
al unei societăți mereu vii, aşa cum observa
Mircea Iorgulescu. De ce să omitem a nota
că, în orice dicționar, verbul a combate com‑
portă trimiteri la rudimentarul a bate, față de
care s‑ar boi în culorile represaliilor?
Oricum, dicționarul de sinonime dă verbu‑
lui‑jude echivalențele: a bate, a lupta, a război,
ceea ce împroaşcă orice inocență. Discursul
presei caragialiene este discursul‑spectacol
al oricărei lumi, în opera sa mai putând fi
întâlnite şi alte motive de o exasperantă
actualitate: reporterul‑victimă, puterea
coruptă (sau veşnic coruptibilă), opoziția ca
victimă ori, dimpotrivă, personificată de
inevitabilii golani ori moftangii (vezi
Atmosferă încărcată12) ori presa ca spadă
solitară în conflictul unui continuu vaier al
justiției. Caragiale a izbutit neverosimil un
salt practic irepetabil, ca un maestru care nu
se mai poate eclipsa nici măcar pe sine: a
conjuga clişeul jurnalistic cu toate antoni‑
mele sale social posibile este o retranşare pe
totdeauna..

12 „peste 6000 de cetățeni, tot ce are Capitala mai distins” vs. „d‑abia se putuseră aduna în silă vreo 300
de destrăbălați, derbedei, haimanale”.
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Dragi prieteni (ai mei, ai literaturii şi ai
Bibliotecii naționale căreia se cuvine să‑i
mulțumim cu toții de a ne fi dat prilejul să
ne întâlnim),

Curiozitatea dumneavoastră e firească.

Într‑adevăr, fără a fi excepțională, trecerea
de la o limbă de scriitură la alta rămâne un
fenomen rar de care se cade profitat.
Îngăduindu‑ne să comparăm normalitatea
cu excepția, el poate oferi o înțelegere mai

Epistolar

Virgil TĂNASE*
Scrisoare adresată unor cititori

care vor să ştie ce simte un 
scriitor român devenit scriitor

de limbă franceză

Ca să‑mi regăsesc limba m‑am văzut silit să‑mi caut o alta. Marii scriitori dau limbii în care scriu
o densitate care o apără (măcar în parte) de necuviinţele pe care cititorii sunt uneori ispitiţi să le
săvârsească cu limba care le‑a fost dată. drumul pe care a trebuit să‑l parcurg ca să pot locui legitim
într‑altă limbă decât a mea de‑acasă, mi‑a îngăduit să le privesc pe amândouă diferit si să dobândesc 
credinţa că scriitorul este pretutindeni un străin. Aceste două limbi, româna si franceza, aceste
două limbi atât de asemănătoare, îsi schimbă radical înfăţisarea deîndată ce le ceri să te slujească
literar. Această călătorie lingvistică iniţiatică mi‑a îngăduit să pricep cât de diferită este limba scri‑
itorului de cea a omului de pe stradă, căreia îi este un fel de pisc, de concluzie supremă, aidoma
florii de măr care dă un sens sărurilor minerale pe care rădăcina copacului le suge din noroi. scri‑
itorul nu este un simplu utilizator al limbii ci punctul culminant al acesteia. Trecerea mea printr‑
o altă limbă literară m‑a îndemnat să nu mă mai las ispitit de distrugerea naraţiunii si a
discursului, foarte la modă pe atunci. 
Cuvinte‑cheie: Virgil Tănase, limba franceză, exilul lingvistic, limba română, patria literaturii de
adopţie

Pour retrouver ma langue maternelle perdue, j’ai été forcé d’en chercher une autre. Les grands
écrivains donnent à la langue dans laquelle ils écrivent une densité qui la défend (au moins par‑
tiellement) des offenses que les lecteurs sont parfois enclins à les perpétrer avec la langue qu’on leur
a donné. Le chemin que j’ai dû parcourir pour habiter légalement dans une autre langue que la
mienne, la langue de chez moi, m’a permis de regarder différemment les deux et d’acquérir la croy‑
ance que l’écrivain est partout un étranger. Ces deux langues, le roumain et le français, ces deux
langues tellement ressemblantes, changent radicalement leurs visages, aussitôt qu’on leur demande
de te servir du point de vue littéraire. Ce voyage linguistique initiatique m’a permis de piger com‑
bien la langue de l’écrivain est différente de la langue des gens de la rue, car la première est un sorte
de sommet, de conclusion suprême, ressemblante à la fleur de pommier qui donne un sens aux
minéraux que les racines de l’arbre sucent de la boue. L’écrivain n’est pas un simple utilisateur de
la langue, mais son point culminant. Mon passage à une autre langue littérarie m’a poussé à ne
pas tomber dans le piège de la destruction narrative et discursive, très à la mode à ce temps‑là.
Mots‑clé: Virgil Tănase, langue française, l’exil linguistique, la patrie d’adoption de la littérature,
la langue roumaine 
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precisă a unei îndeletniciri care nu‑şi
schimbă menirea atunci când autorul țese
un alt fir, deşi natura acestuia îl sileşte să‑şi
modifice felul de‑a lucra şi deşi nu aceleaşi
veşminte se fac din in sau din bumbac încât,
se poate spune, nu aceleaşi cărți se scriu
într‑o limbă şi‑n alta.  

Cum să încep? Cu începutul, o să‑mi
răspundeți, numai că acesta este, în ceea ce
mă priveşte, atât de depărtat şi de nedeslu ‑
şit încât nu‑l pot evoca decât şăgalnic.

Ce limbă‑i asta? m‑am întrebat, mi se
pare, de cum am ieşit din pântecul mamei,
auzind glasuri în jurul meu. Încă fraged la
minte şi neştiutor, mi‑era greu să hotărăsc
dacă cei care mă împrejmuiau vorbeau
româna sau franceza, într‑atât aceste două
limbi par asemănătoare celui care abia se
trezeşte la viață. Urechea mea, încă moale şi
neînvățată să recunoască duhul pe care gra‑
iul îl dă celor ce‑l vorbesc, nu percepea
decât zăngănitul solar al vocalelor latine, iar
cântul frazei putea la fel de bine veni de la
un hotar sau de la celălalt al moştenirii lăsa‑
te de imperiul roman.

Pe atunci, în acea parte a Europei, unii şi
alții voiau să ne facă să credem că româna e
un fel de rusă (şi ea o limbă indo‑europeea‑
nă). Ascundeau sub spoieli ortografice ori‑
ginile noastre mediteraneene pentru a ne

încuraja să devenim de bunăvoie o republi‑
că sovietică. Exagerau. Mai mult chiar,
împinşi de‑un zel excesiv, ne confiscaseră
vorbitul, constrângându‑l să devină un dia‑
lect politic.

Cum limba mea era româna şi cum, mai
puțin apt a înțelege unde mi‑e interesul, o
vorbeam pe bune, strămoşeşte, zicând că
alba‑i albă şi că neagra‑i altceva, m‑am tre‑
zit că nu mai am voie să vorbesc. Ca să‑mi
regăsesc limba m‑am văzut silit să‑mi caut o
alta.

Redactând primul meu roman în france‑
ză, o limbă pe care nici măcar n‑o ştiam ca
lumea, îmi puneam nădejdea în cititorii
acesteia pe care‑i socoteam, în parte, răs‑
punzători de literatura care se scrisese‑n
limba lor. Aveam vag senzația că cititorii de
franceză erau chezaşii unei libertăți care nu
putea fi ştirbită fără a ți‑i ridica împotrivă
laolaltă pe Balzac şi pe Proust şi pe alți câți‑
va de‑aceeaşi statură. De‑atunci mi‑am cam
pierdut iluziile, dar continui să cred că
marii scriitori dau limbii în care scriu o den‑
sitate care o apără (măcar în parte) de necu‑
viințele pe care cititorii sunt uneori ispitiți
să le săvârşească cu limba care le‑a fost dată.

Presupunând că limba căuzaşilor de
rând e aceeaşi cu cea a literaturii.

Într‑adevăr, drumul pe care a trebuit să‑l
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parcurg ca să pot locui legitim într‑altă
limbă decât a mea de‑acasă mi‑a îngăduit să
le privesc pe amândouă diferit şi să dobân‑
desc credința că scriitorul este pretutindeni
un străin – şi că nici n‑ar putea fi altminteri.

Aceste două limbi, româna şi franceza,
aceste două limbi atât de asemănătoare îşi
schimbă radical înfățişarea deîndată ce le
ceri să te slujească literar. Textul abstract,
textul din cuget, dacă mă pot exprima aşa,
textul piesei rămâne acelaş, dar, Doamne, ce
diferență de regie! De‑o parte, un spectacol
cu o scenografie în alb şi negru, tăioasă şi
precisă, o confruntare de jurişti convinşi că
destinul omenirii depinde de‑o virgulă şi că
o cât de mică greşeală de ortografie poate
provoca un dezastru mondial. De cealaltă, o
liturghie care adună un sfat de plugari
îmbrăcați ca dacii într‑un palat levantin
unde câteva vocabule venite la‑ntâmplare
dinspre soare‑apune gem, descoperindu‑şi
sufletul slav. Înspre Swann, în țara des jeunes
filles en fleurs, actorii preferă sunetele pure,
pianele de cristal, bijuteriile simple şi femei‑
le sincere – care nu mint inutil (Anatole
France). Textualitatea românească este tur‑
bure şi nu oferă decât repere ipotetice: acto‑
rii care joacă pe scena acestei limbi nu ştiu
niciodată cine iubeşte pe cine şi de ce, siliți
să constate, deznădăjduiți, că nu pot fi cre‑
dibili decât plătind cu sânge un adevăr care,
la Racine, e atestat gramatical. Timpul frazei
e, aici, şovăielnic şi semnificațiile, incerte
din respect pentru o limbă care refuză ade‑
vărurile absolute, plutesc ca, toamna, ceața
peste apa cuvintelor murmurătoare. În fran‑
ceză, dimpotrivă, scriitura este un dans pre‑
cis, dus de un ritm implacabil sub lumina
unor proiectoare care denunță fără milă cel
mai neînsemnat pas greşit, cea mai firavă
şovăire a gambei, cea mai plăpândă ireve‑
rență față de cadența cosmică a muzicii de
balet.

Situația mea nu era deloc comodă, obli‑
gat de fiecare dată când mă aflam în fața
paginii albe să aleg între o invitație la balul
de la palat şi bucuriile colorate ale pieței de
mirodenii, între un sân purtat în platoşă de
brocart şi altul greu de patimi nedesluşite.

Redactând în franceză primul meu
roman prin forța lucrurilor româneasc, am

descoperit cu surprindere că scriitorul este
un dresor de fiare şi că nu poate reface cu
tigrii numărul pe care l‑a conceput cu urşii
albi, că inteligența câinilor savanți nu este
aceeaşi cu cea a elefanților şi că nu poți ade‑
meni un leu cu momeala pe care o foloseşti
pentru foci.

Era evident că două limbi care aproape
se confundă atunci când sunt solicitate pen‑
tru prestații banale, două limbi atât de apro‑
piate prin originea lor comună şi prin com‑
plicitățile celor care le vorbesc încât tradu‑
cerea pare fastidioasă, două limbi ale căror
ramuri se întrepătrund atât de armonios
încât eşti ispitit să le pui în aceeaşi glastră,
aceste două limbi sunt diferite în cuget, des‑
părțite de un hău peste care se poate trece
fără însă a‑l putea face să dispară. Această
călătorie lingvistică inițiatică mi‑a îngăduit
să pricep cât de diferită este limba scriitoru‑
lui de cea a omului de pe stradă, căreia îi
este un fel de pisc, de concluzie supremă,
aidoma florii de măr care dă un sens săruri‑
lor minerale pe care rădăcina copacului le
suge din noroi. Am căpătat conştiința unui
adevăr care nu mi‑a purtat noroc şi pe care‑l
plătesc şi azi zi de zi, anume că scriitorul
utilizează întotdeauna, oriunde s‑ar afla, o
limbă care nu e cea a țării sale, care nu e cea
a oamenilor care o vorbesc – convinşi, ace‑
ştia, că este destul să înveți ortografia ca să
devii scriitor. Ei bine, nu, scriitorul nu este
un simplu utilizator al limbii, ci punctul cul‑
minant al acesteia. 

Altfel spus, ceilalți vorbesc ca el să poată
scrie.

Printr‑o răsturnare compensatorie previ‑
zibilă, această primă experiență de exil ling ‑
vistic m‑a întors la şcoală: eram dornic să
învăț această altă limbă română de care câți‑
va autori mai mult sau mai puțin iluştri s‑au
slujit pentru a oferi copământenilor lor un
colț al lor de cer literar. Intuind avantajele
pe care mi le putea oferi în acest domeniu
alteritatea, mi‑au fost dascăli nu numai câți‑
va scriitori români, dar şi mult priceputul
Balzac căruia i‑am tradus Les contes drolati‑
ques, care au fost pentru mine, în domeniul
limbii, la fel de profitabile ca lecțiile de arhi‑
tectură literară pe care mi le dăduse Thomas
Mann. 
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Făceam progrese mulțumitoare în
cunoaşterea limbii române scriitoriceşti
când soarta, care nu ne este prielnică decât
ca să ne amăgească (Bossuet), m‑a adus în
Franța cu mic, cu mare (adică cu soție şi
copil, plus cățelul pe care nu‑l puteam
înstrăina fără a mă disprețui pe mine
însumi). Altfel spus, m‑am trezit într‑altă
țară, nevoit să‑mi câştig pâinea cea (amară)
de toate zilele. Scrisul era singura meserie
pe care o aveam – dar care, vai ! nu era exact
brățară de aur, cum nu era nici cea de regi‑
zor de teatru, mai greu de exercitat din pri‑
cina investițiilor prealabile mai însemnate
decât cele necesare autorului care n‑are
nevoie decât de‑un top de hârtie şi de‑un
pix). Conştiincios de nevoie şi cu silința
ținută trează de scadențele bancare, m‑am
făcut iar şcolar, de data aceasta în clasa de
limbi străine, cea pe care voiam s‑o dobân‑
desc, fiindu‑mi de două ori necunoscută, o
dată pentru că nu era a mea de‑acasă, a
doua oară pentru că, fiind literară, nu există
manuale care să te‑nvețe această franceză
brodată cu fir de aur, lucrată la gherghef
timp de secole de meşteri al căror ochi dis‑
tinge, precum cel al postăvarilor chineji, o
sută de nuanțe de gri şi cel mai firav nod pe
firul care se cuvine să stea întins ca o coardă
de lăută – eram naiv, eram copil (fără să mai
fiu), eram dintr‑altă lume (e‑adevărat), tru‑
dindu‑mă pe‑un drum devenit lăturalnic
într‑o țară unde editurile, capitaliste, se‑nțe‑
lege, nu mai au nevoie de cărți, ci de cum‑
părători de carte şi se străduie să distrugă
limba pentru că e mai spornic să vinzi cără‑
mizi decât o catedrală.

Generația mea a văzut dispărând france‑
za nu pentru că i s‑ar fi epuizat vorbitorii, ci
pentru că i s‑a stins literatura: ca să vinzi un
produs care, de când cu „globalizarea”, nu
mai are identitate națională, sau ca să cum‑
peri altul la prețul cel mai avantajos, toate
limbile sunt otova şi cea cu cea mai mare
răspândire este de departe mai profitabilă
din punct de vedere comercial (ori, nu‑i
aşa? legile pieții sunt implacabile şi obiecti‑
ve). Industria editorială se supune logicii
economice şi celor câțiva meseriaşi care, vic‑
time ale unui atavism regretabil, mai scriu
în franceză li se cere să renunțe la „zorzoa‑

ne” şi să se adreseze publicului în limba
gospodinei de sub 50 de ani (desemnată de
sondaje drept cea mai silitoare consumatoa‑
re de carte). Interzicându‑i‑se din motive
mercantile să spună ceea ce numai ea poate
spune (fapt aberant din punct de vedere al
mondializării care pare a fi viitorul nostru
de aur), franceza devine frangleză pronun‑
țată arăbeşte, soluție provizorie în aştepta‑
tea momentului în care, în fine, vom vorbi
cu toții noul esperanto care se practică deja
pe web‑ul mondial.

Eram încă departe de‑această lume nouă
venită nouă dinspre Lumea nouă.

Cu cărțile şi cu caietele mele de dictando,
eu învățam nu felul în care scriitorii francezi
utilizau limba, ci ceea ce limba spunea prin
ei: literatura lor mi se părea aidoma sub‑
stanțelor care ni se injectează în organism ca
mădularele să devină vizibile la scaner.
Ceea ce căutam era gândirea colectivă, seco‑
lele de istorie a căror chintesență se regăseş‑
te în folosirea unui subjonctif sau în subîn‑
țelesurile unei prepoziții, căutam experiența
unei atât de îndelungate vieți de zi cu zi
ordonate prin limbă, căutam tezaurul unei
civilizații care se întrupa în sintaxa prou‑
stiană, în lexicul lui Julien Gracq, în pasta
narativă a lui Claude Simon, în ascuțimea
frazelor lui Gide..., ca să nu‑i citez decât pe
aceştia. Mi se părea, pe atunci, că aceste
roade răscumpără turpitudinile enorme ale
tututor celor care foloseau franceza pentru
scopuri meschine şi adesea mârşave, ale
tuturor celor care se făleau c‑o limbă de care
nu erau demni, urmaşi nevrednici de nume‑
le ilustru al familiei din care descindeau.

Scormoneam textele vechi cu înverşuna‑
rea novicelui – înțelegând acum cât de
nechibzuit ar fi fost să vreau să îmbogățesc
limba cu elemente străine, ca şi cum o coar‑
dă în plus la vioară ar putea spori muzica; şi
cât eram de copil ocupându‑mă, în cărțile
mele, de anecdotă: inteligența povestirii
vine din duhul limbii, şi nu din mesajul
autorului (umanist, se înțelege de la sine).
Trecerea mea printr‑o altă limbă literară 
m‑a îndemnat să nu mă mai las ispitit de
distrugerea narațiunii şi a discursului, foar‑
te la modă pe atunci (şi de care mă lăsasem
ademenit în junețe fără măcar să ştiu că
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eram „în pas cu vremea”), o extravaganță
mai degrabă sportivă de tipul fotbalului
călare, a tenisului cu picioarele în saci sau a
luptelor greco‑romane în noroi, dicipline
inovante, foarte apreciate de canalele de
televiziune preocupate de‑a oferi publicului
divertismente agreabile în măsura în care ne
lasă să credem că menirea omului pe lume
este rumegatul.

Aşadar, dragi prieteni, dragi tovarăşi şi
prieteni sunt ispitit să spun...! Aşadar, 
mi‑am scris literatura fără să râvnesc a
îmbogăți limba şi fără a‑mi îngădui a o face
feliuțe‑feliuțe întru profitul celor care nu
pot citi buchile decât una căte una. M‑am

mulțumit să‑i dau cuvântul, dacă pot spune
aşa.

Proiect poate prea ambițios.
E mai chibzuit, pare‑se, azi, să povesteşti

istorii polițiste cu fete goale puşcă (nu
neaparat epilate) decât să ticlueşti tuburile
de alamă pe care, străbătându‑le, suflul lim‑
bii le face să cânte.

Privind azi, pe raftul unde stau rânduite
printre atâtea altele cu mult mai ilustre căr‑
țile mele, am sentimentul că ele poartă
înlăuntrul lor cele două limbi în care au fost
scrise aşa cum ghiocul duce vuietul valuri‑
lor, răsplătind marea pentru tot ceea ce i‑a
dăruit cu o generozitate părintească. 
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Introducere
Proprietatea a reprezentat şi reprezintă şi

astăzi un pilon important în circuitul econo‑
mic. Ea nu este străină nici Bisericii în
ansamblu, fiind dintru începuturile ei un
motor în dezvoltarea comunităților de creş‑
tini. În timp, această proprietate a devenit
patrimoniu al Bisericii Universale, care în
principal este alcătuit dintr‑o proprietate
spirituală, cuprinsă în special în învățătura
de credință a Bisericii.

Pentru că acest patrimoniu a trebuit sto‑
cat şi i s‑au adăugat alte şi alte conținuturi,
s‑a născut cel material sau proprietatea
materială. Aceasta îmbracă diferite forme.
De la artă, până la fond funciar, de la pecu‑
niar până la clădiri etc., proprietatea
Bisericii este pusă în principal în folosul
comun, spre împlinirea necesităților mate‑
riale, spirituale şi culturale ale oamenilor. 

Rolul proprietății în satisfacerea nevoilor
materiale, spirituale şi culturale ale oameni‑
lor a fost imitat de Biserică din exemplele

Cultură şi
economie

Radu MARIAN*
Proprietatea în scrierile

scripturistice şi 
în tradiția liturgică

Proprietatea ‑ despre care face menţiune Sfânta Scriptură ‑ are mai întâi de toate un caracter teo‑
centric de iconomie a lui Dumnezeu. Prin umbrirea păcatului însă, oamenii nu mai au această
conştiinţă. Chiar şi unele personaje biblice au avut conştiinţa proprietăţii ca aparţinătoare lor, şi
nu lui Dumnezeu. De aceea Biblia pune în lumină diferite episoade şi aspecte legate de aceasta.
Perioada biblică veterotestamentară este asociată proprietăţii private, iar cea neotestamentară ‑ celei
colective.
Rugăciunile cu privire la proprietate arată caracterul de proniator al lui Dumnezeu asupra
acesteia, dar şi rolul său de motor principal în înmulţirea avutului. Proprietatea este apărată de
Dumnezeu împotriva păgubitorilor, prin descoperirea avutului pierdut sau a hoţilor, dar aceasta se
poate realiza şi prin mijlocirea unor sfinţi ai Bisericii.. 
Cuvinte‑cheie: biblie, tradiţie, rugăciune, pronie, proprietate.

La propriété mentionné par la Sainte Ecriture a avant tout un caractère téocentrique, comme
économie de Dieu. Mais à cause du péché originaire, les gens n’en ont plus cette conscience. Męme
certains personnages bibliques ont eu la conscience de la propriété personnelle et pas celle de Dieu.
C’est pourquoi la Bible met en lumière les différents épisodes et aspects réliés à celle‑ci. La période
biblique appartenant à l’Ancien Testament est associée à la propriété privée et celle appartenant au
Nouveau Testament – à la propriété collective. Les prières à l’égard de la propriété montre l’intéręt
constant de Dieu là‑dessus et son rôle fondamental dans la multiplication de la fortune. La pro‑
priété est défendue par Dieu contre les dommageurs par le dévoilement de la fortune perdue ou des
voleurs, chose qui peut ętre réalisé à l’aide des Saints de l’Eglise.
Mots‑clé: la Bible, la tradition, la propriété, la prière, pronation
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scripturistice. Ea a adăugat cu timpul ‑ pe
temeiuri scripturistice, ca răspuns la unele
necesități legate de ocrotirea şi înmulțirea
proprietății ‑ rânduieli sau rugăciuni ce se
constituie în aşa‑zisa Tradiție Liturgică, cu
bogate conținuturi, din care, în mod indi‑
rect, de desprinde şi o latură economică.
Conotațiile economice ale proprietății
îmbracă diferite forme: în perioada vetero‑
testamentară accentul economic al propeie‑
tății este în principal unul individual, iar în
epoca Noului Testament, trece de la individ
la exprimarea unei proprietăți în folosul
obştesc.

Proprietatea 
în Sfânta Scriptură

Proprietatea scripturistică, ca bun de sine
stătător, reprezintă Universul pe de‑ntregul,
cu toate bunurile sale. Ca Creator al
Universului ‑ cer, pământ cu toate derivate‑
le ‑, Dumnezeu este proprietarul de drept,
de aceea în scrierile Bibliei totul se raportea‑
ză la Dumnezeu: “Al Domnului este pământul
şi plinirea lui, lumea şi toţi cei ce locuiesc în ea.”
(Psalmi 23:1) El este proprietar şi al oameni‑
lor, pentru că El i‑a creat, iar oamenii au
ajuns să fie proprietari secundari ai pămân‑
tului sau primitori ai binefacerilor lui
Dumnezeu. Sfântul Irineu al Lyonului
spune că Dumnezeu nu l‑a creat pe om pen‑
tru că ar fi avut nevoie de el, ci pentru a
avea în cine să aşeze binefacerile Sale.

Domeniul de proprietate este transferat
de către Dumnezeu înspre om, transferul
acesta reprezentând titlul de proprietate pe
care Dumnezeu îl dă oamenilor, însă după
cădere el devine vremelnic. După păcatul
protopărinților, proprietatea de care se
bucură omul este efemeră. Omul după crea‑
ție avea potența de a deveni şi proprietar al
cerului, împreună cu Dumnezeu, de aceea a
fost creat “după chipul şi asemănarea lui
Dumnezeu”, dar, mâncând din pomul oprit,
nu numai că nu mai ajunge proprietar al
cerului, ci pierde şi posesiunea peste care
era stăpân şi din posesie veşnică devine vre‑
melnică.

Odată cu venirea lui Mesia, se reface
actul acesta de proprietate între Dumnezeu

şi om, iar scrierile Noului Testament îl
raportează pe om întotdeauna ca un viitor
posesor al Împărăției lui Dumnezeu, fiindu‑
i necesară pentru aceasta mântuirea subiec‑
tivă. Cea obiectivă o are prin venirea lui
Hristos, iar cea subiectivă o poate dobândi
prin harul lui Dumnezeu, credința şi faptele
bune.

Aşadar, înainte de a căuta diferitele
cono tații din punct de vedere economic ale
proprietății în Sfânta Scriptură, se cuvine să
înțelegem că ea are mai întâi de toate un
caracter teocentric de iconomie a lui
Dumnezeu. Caracterul acesta teocentric al
proprietății, pe lângă nuanțele sale econo‑
mice, are şi nuanțe virtuale sau de proprie‑
tate spirituală nevăzută, ci doar trăită, din
care, de asemenea, se nasc elemente cu
implicații economice.

De pildă, tot corpusul învățăturilor lăsa‑
te de către Mântuitorul Hristos, ca proprie‑
tate nematerială ‑ prin predare liberă, doar
auzită şi trăită de către apostoli şi ucenici ‑,
în cele din urmă a dus la dobândirea diferi‑
telor proprietăți economico‑materiale. Cel
mai concludent exemplu este aşternerea în
scris a acestor învățături, astfel născându‑se
canonul Sfintei Scripturi sau Biblia, deveni‑
tă proprietate a Bisericii Universale, căci ea
s‑a născut în Biserică.

Însăşi Biblia, fiind proprietate ca şi
cuvânt al lui Dumnezeu, logos, transferată
apoi prin materializarea acestuia în scris, ca
entitate propriu‑zisă în proprietatea
Bisericii Universale, vrea să ne arate că eva‑
luându‑i implicațiile sale economice, ne
vom convinge de multele forme ale ei, ajun‑
gând în cele din urmă la definirea ei din
punct de vedere obiectiv ca fiind bun al lui
Dumnezeu. Însăşi doctrina proniei dumne‑
zeieşti ne dovedeşte acest aspect.

Prin faptul că după ce Dumnezeu a creat
totul nu abandonează lumea şi nu o lasă
după bunul ei plac, ci intervine din când în
când ‑ în Vechiul Testament prin multele
făgăduințe şi ajutoare întru împlinirea aces‑
tora pentru poporul ales, în Noul Testament
prin întruparea Fiului şi reabilitarea lumii
căzute, iar după Cinzecime prin Duhul
Sfânt ca Mângăietor ‑ şi, în toate acestea,
prin diferite semne şi minuni, dovedeşte
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atributul Său de proprietar general.
Oamenii ‑ ca proprietari secundari ai

bunurilor lui Dumnezeu ‑ la rândul lor, 
le‑au transmis urmaşilor lor, care prin suc‑
cesiune din generație în generație sau din
neam în neam, au ajuns până la noi. Fie
materială, fie spirituală, proprietatea fiecă‑
rui om îşi are originile în Dumnezeu. Prin
umbrirea păcatului însă, oamenii nu mai au
această conştiință. Chiar şi unele personaje
biblice au avut conştiința proprietății ca
aparținătoare lor, şi nu lui Dumnezeu. De
aceea Biblia pune în lumină diferite episoa‑
de şi aspecte legate de aceasta. Cum pro ‑
prie tatea presupune deținerea de bunuri,
au tomat ele antrenează bani, comerț, pe
lângă moştenire, fapt care implicit atrage
acti vitate economică. De aceea, Sfânta Scrip ‑
tură, când se referă la aceasta fie direct, fie
indirect, nuanțează şi aspectele economice.

Sentimentul de proprietate personală a
fost plantat de Dumnezeu în om de la creație.
După cum Dumnezeu este proprietar al
întregului Univers, tot astfel şi omul devine
proprietar peste lucrurile pe care Dumnezeu
i le dă în stăpânire: “… el să stăpânească peste
peştii mărilor, peste păsările cerului, peste tot
pământul şi peste toate târâtoarele ce se mişcă pe
pământ.” (Facere 1:26). Dumnezeu oferă acest
sentiment de proprietate omului, văzând
peste veacuri şi încă de la început omul pus
să păzească grădina Edenului.1 Vedem senti‑
mentul de apărare a proprietății prezent încă
de la început în Sfânta Scriptură. 

Deşi sentimentul proprietății private sau
personale este sădit de Dumnezeu în om la
facerea sa, potrivit (Facere 1:26), prin crea‑
rea Evei, (Facere 2: 21‑22), el se transformă
în proprietate comună. Explicația trebuie
căutată şi în vicisitudinile epocii, în excesiva
raritate a factorilor de producție: numărul
oamenilor era foarte restrâns, însuşi
Dumnezeu spune: “Nu e bine să fie omul sin‑
gur; să‑i facem ajutor potrivit pentru el”

(Facere2:18). În aceste condiții, şansa de
supraviețuire a unei comunități umane, a
familiei primare, depindea mai ales de bra‑
țele de muncă disponibile. Lupta, extrem de
dură, pentru existență i‑a obligat pe primii
oameni să‑şi organizeze munca în comun şi,
ca o consecință, să accepte proprietatea
comună şi repartiția egalitară2. 

Ea este abordată şi de către Mântuitorul
Iisus Hristos, însă sub o altă formă, ca pre‑
lungire a celei private, în sensul de a o folosi
cei care o dețin în scopul semenilor, nu
făcând un scop din ea însăşi. Vedem că ea
este caracteristică şi perioadei primare a
Bisericii, cu prelungire până astăzi, în
Biserică, manifestându‑se fie în viața de
obşte a mănăstirilor, fie în acțiunile cu
caracter social şi filantropic susținute de
Biserică. Acest aspect îi face pe mulți gândi‑
tori de diferite formații a acuza Biserica de o
formă a comunismului şi chiar Biblia este
acuzată din acest punct de vedere ca fiind
de nuanță comunistă. 

Trebuie să le spunem acestora însă că
proprietatea obştească din sânul creştinis‑
mului diferă mult față de cea din comu‑
nism. În creştinism, axioma este “orice îmi
aparține este şi al tău”, pe când în comu‑
nism, axioma este “orice îți aparține este şi
al meu”. Proprietatea obştească din creşti‑
nism se sprijină pe libera şi spontana con‑
simțire, în vreme ce în comunism pe impu‑
nerea exterioară şi pe constrângere. Mai
mult, proprietatea obştească din creştinism
recunoaşte ca stăpân real al bunurilor pe
Dumnezeu, pe când proprietatea obştească
comunistă acordă această calitate omului.3

Din exemplele pe care ni le oferă Sfânta
Scriptură, aflăm că, odată cu trecerea tim‑
pului de la căderea în păcat a protopărinți‑
lor, formele de proprietate de tip comun
sunt înlocuite cu cele private. Din Vechiul
Testa ment, ştim că patriarhii erau oameni
înstăriți ce aveau mari proprietăți de

1 Daniel Zalan – Rădăcina tuturor lucrurilor rele, Editura Life, Oradea, 2007, pag. 13.
2 H. Beizadea – Economie mondială, pe http://facultate.regielive.ro/cursuri/economie/economie_mondiala‑

20196.html?in=cursuri&s=dur. 
3 Georgios Mantzaridis – Bogăţia şi sărăcia, pe http://www.crestinortodox.ro/diverse/bogatia‑saracia‑

69506.html.
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pământ şi alte bunuri; de asemenea, aflăm
despre Iov că era un om foarte bogat, iar
țara Canaanului va deveni obiect de pro‑
prietate privată prin împărțirea ei de către
patriarhul Iacov fiilor săi, care vor constitui
cele douăsprezece seminții sau triburi ale
lui Israel.

Dreptul de proprietate în Vechiul
Testament era deținut şi asupra oamenilor.
De pildă, femeia era proprietatea bărbatului
ei, fiind cumpărată de la tatăl ei, cu alte
cuvinte, primul proprietar al femeii era tatăl
ei, iar prin vânzare către viitorul soț, acesta
devenea proprietarul ei. Apoi şi sclavii erau
o formă de proprietate umană deținută de
cei bogați în perioada veterotestamentară.
Forma aceasta de proprietate a ființelor
umane, menționată în scrierile vechitesta‑
mentare, includea însuşi dreptul de pro‑
prietate al stăpânilor nu doar asupra sclavi‑
lor, ci şi asupa copiilor lor, deci asupra
urmaşilor acestora (Ieşire 21:4).

Proprietatea privată a devenit, în exem‑
plele Vechiului Testament, atât de evidentă
şi pregnantă, încât s‑a ajuns la apariția unor
forme de oponență față legea mozaică şi
chiar s‑a căzut în idolatrie (Iezechiel 7: 19‑
20). De pildă, există mărturii istorice că dis‑
pozițiile Anului Jubiliar nu au fost respecta‑
te, a rămas o instituție socială ideală, dar
ireală pentru o perioadă a istoriei lui Israel.

Profeții Vechiului Testament atrag aten‑
ția că lipsa de ascultare a lui Israel, unul
dintre motivele pentru dispariția şi captivi‑
tatea sa şi a lui Judah.Iuda, indică faptul că
durata exilului a fost legată de numărul de
ani jubiliari şi sabatici ignorați4. Consecința
nerespectării anului Jubiliar era desigur
legată de proprietatea privată. Respectarea
lui ducea automat la activarea proprietății
colective. În primul rând, Legea prevede un
sistem care să împiedice o familie să‑şi piar‑
dă complet bazele sale economice. Scopul
principal al preceptelor din Levitic 25 pri‑

vind anul Sabatic şi Jubiliar era prevenirea
ruinării debitorilor. Legea prevedea, prin
mijloace instituționale, protecție economică
față de aceştia. Ei nu puteau fi lipsiți de
posibilitatea de a avea grijă de ei înşişi.5

În acest context se accentuează în Vechiul
Testament dezvoltarea proprietății private
în defavoarea celei colective.

Ea este prezentă şi la fariseii şi vameşii
din timpul lui Hristos. De aceea Domnul
Iisus uneşte prin învățăturile Sale proprieta‑
tea privată, pe care omul Adam a primit‑o
de la Dumnezeu, cu proprietatea de tip
comun, constituită odată cu facerea Evei,
arătând că proprietatea privată are menirea
de a o susține pe cea comună. Proprietatea
co mună susținută de Iisus, apostoli şi ur ma ‑
şi lor demonstrează în mod viu că Domnul
Iisus repetă şi adânceşte vechiul legământ
pentru transformarea relațiilor economice
în jurul poporului lui Dumnezeu.6

Evident în acest sens stă tema bogăției şi
a sărăciei pe care Iisus o tratează în Noul
Testament, atât în formă directă, prin exem‑
plificări directe, cât şi prin forme indirecte
de exemplificare, cum este parabola. 

Pe baza acestui principiu funcționează şi
primele comunități de creştini ai Bisericii
primare: “Iar toţi cei ce credeau erau laolaltă şi
aveau toate de obşte. Şi îşi vindeau bunurile şi
averile şi le împărţeau tuturor, după cum avea
nevoie fiecare” (Faptele Apostolilor 2: 44‑45). 

Ideea susținerii bunului obştesc prin
intermediul proprietății private a luat dife‑
rite forme, iar în zilele noastre ea nu trebuie
înțeleasă sub forma comunismului, ci prin
implicare caritabilă. De pildă, există legisla‑
ții în lumea modernă care aduc scutirea de
diferite taxe şi impozite unei proprietăți pri‑
vate care face acte de ajutorare a bunului
comun, prin bun comun înțelegând atât
lucruri materiale, cât şi instituții umane.

Aspectele ce se desprind din Sfânta
Scriptură cu privire la proprietate sunt mul‑

4 John E. Anderson – Analiza economiei biblice: anul jubiliar, dispoziţii şi proprietăţi, în “Credință şi econo‑
mie”, nr. 46/2005 (Nebraska‑SUA), pag. 5

5 Ibidem.
6 Ronald J. Sider ‑ Partajarea de avere: Biserica ca model biblic de Politici Publice, în “Secolul creştin”, nr. 8‑15,

iunie 1977, pag. 560.
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tiple. Unele arată că proprietatea este o
binecuvântare a lui Dumnezeu (Levitic
26:3‑5), altele că este un rod al muncii
(Proverbe 8:18‑21; 10:4; 13:4) sau un obiect
de concurență şi devotement (Luca 6:35; 12:
22‑34). De asemenea, aflăm vorbindu‑se
despre proprietate ca o resursă pentru
nevoile umane (I Ioan 3:16‑17), precum şi ca
o responsabilitate față de o comunitate creş‑
tină (Romani 12:6‑8)7, toate aceste forme
antrenând activitate economică.

Mai mult, nicăieri în Biblie nu vom găsi
că aceasta ar fi condamnată de către
Dumnezeu. Iisus condamnă doar mijloacele
neadecvate ale obținerii ei şi modul nedemn
de administrare în scop egoist. Proprietatea

privată care este administrată spre bunul
obştesc nu este neconformă cu Biblia. De
pildă, un patron îşi foloseşte proprietatea sa
privată ca ajutorare pentru cea comună şi
prin faptul că oferă locuri de muncă angaja‑
ților săi, prin aceasta ajutându‑i să obțină
venituri care, la rândul lor, pot fi utilizate în
acelaşi scop al proprietății comune sau, pur
şi simplu, pentru întreținerea vieții materia‑
le a acelui angajat. Ideea aceasta este întărită
şi de unele exemple de personaje din Noul
Testament, care, deținând averi şi proprietăți
private, le extind spre baza proprietății
comunitare. Redăm mai jos astfel de exem‑
ple, indicând ce au făcut diferitele personaje
biblice cu proprietățile lor private.8

7 Sondra Ely Wheeler, William B. Eerdmans  – Wealtb as peril and obligation the new testament on possessions,
Grand Ripis, 1995, pe http://www.stjohnadulted.org/steward1.htm.

8 Oamenii bogaţi din Noul Testament, pe http://www.urbana.org/word‑in‑life‑study‑bible/wealthy‑people‑
in‑the‑new‑testament.
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Conotațiile economice ale proprietății
scripturistice se înscriu, aşadar, în buna sau
proasta administrare a acesteia, având în
vedere caracterul ei teocentric, care reclamă
acea conlucrare dintre proprietatea privată
şi cea comună, cerându‑ni‑se întotdeauna a
recunoaşte că adevăratul şi supremul pro‑
prietar este Dumnezeu, de la care vine
“toată darea cea bună şi tot darul desăvâr‑
şit” (Iacov 1:17).

Proprietatea 
în tradiția liturgică

Rugăciunile care alcătuiesc Tradiția
Liturgică, compuse de Sfinții Părinți ai
Bisericii, în diferite epoci de existență ale ei,
sunt structurate pe diferite compartimente.
Parte din ele sunt dedicate ocrotirii proprie‑
tății sau înmulțirii aceasteia. Biserica le‑a
introdus în circuitul liturgic ca necesități ale
problemelor legate de proprietatea materia‑
lă sau duhovnicească.

Proprietatea tradiției liturgice este sur‑
prinsă în principal în rugăciuni referitoare la
aspectele materiale ale vieții omului, cuprin‑
se în corpusul numit Molitfelnic, dar şi frag‑
mentar în mai multe Acatiste ale unor sfinți,
prin mijlocirea cărora este apărată proprieta‑
tea de hoți sau prădători. Chiar în rândul
uneia dintre cele şapte taine ale Bisericii –
Taina Cununiei sau a Nunții ‑ se regăseşte
afirmată proprietatea, precum şi dobândirea
ei sub binecuvântarea lui Dumnezeu.

În mai multe rugăciuni de la cununie se
cere de la Dumnezeu ca noua familie să fie
prosperă, prosperitate din care se naşte apoi

dobândirea de bunuri materiale şi spiritua‑
le: “…Şi le dă lor din roua cerului şi din belşu‑
gul pământului. Umple casele lor de grâu, de
vin, de untdelemn şi de toată bunătatea…”9;
“…Dă‑le lor roadele pământului, ca toată îndes‑
tularea având…”10; “…Înmulţeşte cu bunătăţi
viaţa lor…”11; “…Să vă umple pe voi de toate
bunătăţile pământeşti…”12

Sporirea proprietății materiale este sur‑
prinsă şi în rugăciunea de la arie ‑ “… Binecu ‑
vântează şi înmulţeşte aria aceasta şi roadele robi‑
lor Tăi. Umple cămările lor de tot rodul bun, de
grâu, de vin şi de untdelemn…”13 ‑, fapt ce ne
îndreptățeşte să afirmăm că Biserica caută
progresul, nu se mulțumeşte cu autosuficien‑
ța, deşi are în vedere povața Mântuitorului
Hristos: “Nu vă îngrijiţi ce veţi mânca, căci ştie
Tatăl vostru din ceruri de ce aveţi trebuinţă.”

Trebuința aceasta a oamenilor se împli‑
neşte întotdeauna prin rugăciune şi muncă.
De aceea ea se identifică de cele mai multe
ori cu proprietatea: “Însuţi binecuvintează şi
agoniseala aceasta, şi prin binecuvântare fă‑o pe
ea să aducă roadă…”14 Înmulțirea proprietă‑
ții este invocată şi la nivel obiectiv sau ca
bun comun de Biserică.

Aspectul este reliefat într‑o rugăciune
numită a Litiei, unde se invocă înmulțirea
pâinii, a grâului, a vinului şi a untdelemnu‑
lui în biserica şi satul sau oraşul unde se
săvârşeşte slujba în țara noastră: “...Însuţi
binecuvintează şi pâinea aceasta, grâul, vinul şi
untdelemnul şi le înmulţeşte pe ele în sfânt lăca‑
şul acesta, în oraşul sau în satul acesta, în ţara
aceasta şi în toată lumea Ta...”15 Vedem că
aceste elemente ce se cer a fi înmulțite sunt
cele esențiale, materiile prime ale vieții
materiale. 

9 Slujba Cununiei, în “Molitfelnic”, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române,
Bucureşti, 2002, pag. 90.

10 Ibidem, pag. 93.
11 Ibidem, pag. 102.
12 Ibidem.
13 Rugăciunea la arie, în Molitfelnic, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe

Române, Bucureşti 2002, pag. 422.
14 Rânduiala ce se face la ţarini (holde), la vii şi la grădini, când se întâmplă să fie stricate de sălbăticiuni sau de

alte vietăţi ca: lăcuste, gândaci şi altele, în: “Molitfelnic”, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2002, pag. 432.

15 Litia, în Liturghier, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti,
2000, pag. 56.
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Rugăciuni precum cele de la sfințirea
casei noi şi de la sfințirea fântânii ne oferă
ideea progresului economic şi afirmarea
proprietății. Pasaje ca: “păzeşte viaţa lor
nebântuită, dăruindu‑le cu îndestulare toate
bunătăţile Tale spre folos prin binecuvântarea
Ta”, precum şi “binecuvintează şi înmulţeşte
toate bunătăţile în casa aceasta”16 indică ideea
de proprietate prosperă. 

Enunțurile referitoare la exprimarea pro‑
prietății surprinse în rugăciunile Bisericii au
ca punct central raportarea la divinitate,
afirmând caracterul teocentric al existenței
umane. De aceea, înainte de cererea pro‑
priu‑zisă surprinsă în rugăciune, se invocă
numele lui Dumnezeu, de multe ori amin‑
tindu‑se alte intervenții cu privire la bunu‑
rile materiale sau la proprietățile oamenilor
săvârşite de El.

Aceste rememorări au menirea de a‑i în ‑
cre dința pe beneficiarii rugăciunilor respec‑
tive căci ‑ precum Dumnezeu a intervenit de
atâtea ori prin purtarea Sa de grijă asupra
apă rării sau dobândirii bunurilor ce sunt
spre trebuința şi folosul oamenilor ‑ o va face
şi de această dată, deci când se citeşte rugă‑
ciunea respectivă. 

Rugăciunea pentru animalele bolnave
spune: “Stăpâne Doamne, Dum nezeul nostru,
Cel ce ai putere peste toată făptura, Ţie ne rugăm
şi cu umilinţă cerem: precum ai binecuvântat şi
ai înmulţit turmele patri ar hului Iacob, asemenea
binecuvintează şi animalele robului Tău acestuia
(N), înmulţeşte‑le, întăreşte‑le şi le fă pe ele întru
mii; izbăvindu‑le de toată asuprirea diavolului,
de prădători...”17

Ideea economicului în proprietatea litur‑
gică îmbracă de cele mai multe ori forma

protecției divine. Această protecție arată
indirect grija față de avutul material
obştesc‑comun în principal, dar şi indivi‑
dual al fiecărui om în parte. În sprijinul
acestei afirmații vine şi rugăciunea ce se
face la începerea semănatului: “…Depăr ‑
tează de la noi tot ce nimiceşte rodul pământu‑
lui…”18

De asemenea, în rugăciunea de la sădirea
viței de vie se invocă pronia divină, spre
apă rarea proprietății: „Dă‑i păzitor ajutorul
Tău; Fereşte‑o pe ea şi tot cuprinsul ei de grindi‑
nă, de ger, de polei năpraznic, de îngheţ, de vân‑
turi arzătoare, de furtună şi de toată năpădirea
vrăj maşilor văzuţi şi nevăzuţi.”19, cu alte cu ‑
vinte, de factorii care ar putea să scadă ran‑
damentul ce ar duce în final la pierdere. 

Sub aceeaşi notă se înscrie şi rugăciunea
care se face la țarini şi holde când acestea
sunt stri cate de dăunători: „...Însuţi şi acum
Stă pâne, caută din sfântul Tău lăcaş spre agoni‑
seala aceasta şi o binecuvintează, ...depărtează de
la ea toată fiara şi sălbăticiunea şi viermele,
musca, rugina, arşiţa şi vânturile care aduc stri‑
căciune”20. 

Biserica nu a rămas străină nici de apăra‑
rea proprietății de rău‑făcători. De aceea au
apărut rânduieli care, prin invocarea lor, îi
ajută pe cei păgubiți. De obicei aceste rân‑
duieli sunt proprii aşa‑numitelor acatiste
ale unor sfinți, cel mai cunoscut sfânt în
Biserica Ortodoxă ‑ apărător al păgubiților
şi descoperitor al prădătorilor de proprietăți
şi bunuri ‑ este Sfântul Mare Mucenic Mina.
Sfântul s‑a arătat de nenumărate ori făcător
de minuni în această privință.

La începutul acatistului dedicat lui se
spune: „Folositor şi ajutător mare te‑ai arătat

16 Rânduiala binecuvântării casei noi în care urmează a locui cineva, în “Molitfelnic”, Editura Institutului Biblic
şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2002, pag. 390.

17 Rânduiala care se face când se îmbolnăvesc orice fel de animale, în “Molitfelnic”, Editura Institutului Biblic
şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2002, pag. 414

18 Rânduiala binecuvântării la începerea semănatului, în “Molitfelnic”, Editura Institutului Biblic şi de
Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2002, pag. 421.

19 Rugăciune la sădirea viei, în “Molitfelnic”, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe
Române, Bucureşti, 2002, pag. 423.

20 Rânduiala ce se face la ţarini (holde), la vii şi la grădini, când se întâmplă să fie stricate de sălbăticiuni sau de
alte vietăţi ca: lăcuste, gândaci şi altele, în Molitfelnic, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Române, Bucureşti, 2002, pag. 429.
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lumii în primejdii, Mucenice, că pe mulţi ai
izbăvit de pagube: pe furi urmărind, pierderile
departându‑le şi celor ce aleargă la tine cu cre‑
dinţă împlinind cererea lor; pentru aceasta te
rugăm, fii milostiv şi nouă care îţi cântăm”.21

Un alt fragment al acatistului întăreşte
ajutorul dat de mucenic celor păgubiți:
“Numele tău, mai mult decât oricare altul dintre
sfinţi, s‑a făcut creştinilor mai dorit, Mina, pen‑
tru aflarea grabnică şi îndestulătoare a orice
păgubiri suferite de dânşii. Pentru care şi astăzi
pătimind cei ce stau în faţa icoanei Tale cu cre‑
dinţă se roagă a te milostivi spre ei, mângâindu‑i
şi îndeplinind cererea lor, ca să‑ţi aducă laudă,
cântând: Aliluia!”22

Remarci finale
Din analizele realizate, putem constata

că proprietatea stă în principal sub ocrotirea
lui Dumnezeu. El este de altfel afirmat
întotdeauna în cultul Bisericii ca fiind cel ce

dă toată darea şi tot darul desăvârşit, prin
faptul că este proprietarul suprem al lumii
şi al tuturor bunurilor din ea. El transferă
proprietatea la oameni, acest fapt fiind rea‑
mintit ori de câte ori se săvârşeşte una din‑
tre rânduielile sau rugăciunile analizate de
noi în rândurile de mai sus, aducându‑ni‑se 
astfel aminte că fără El nu se poate face
nimic.

Atât Sfânta Scriptură, cât şi Tradiția
Liturgică oferă conținuturi multiple şi
diversificate referitoare la proprietate. 

Cea scripturistică pune accentul pe avu‑
tul comun sau folosirea bunului privat în
folosul celui comun, iar cea reliefată în
rugăciunile tradiției liturgice accentuează
necesitatea ocrotirii divine a proprietății,
precum şi invocarea ajutorului lui Dum ‑
nezeu spre înmulțirea acesteia, ceea ce ne
face să afirmăm că Biserica se îngrijeşte de
viața materială, în speță de proprietate sau
diferite bunuri materiale din viața omului.

21 Acatistul Sântului Mare Mucenic Mina, în “Ceaslov”, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Române, Bucureşti, 1973, pag. 422.

22 Ibidem, pag. 429.
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