
9 7 7 1 2 2 0 6 3 5 0 0 6

I S S N 1 2 2 0 - 6 3 5 0

9 7 7 1 2 2 0 6 3 5 0 0 6

I S S N 1 2 2 0 - 6 3 5 0

4 306 3( ) / 201

Universul poetic la 1870.
„Megalografia” unei

epoci de tranzi�ie.
Amurgul dimine�ii.

„Poezia de salon” (I)
de Eugen Simion

Limbile și problema
culturii europene
de Therry de Montbrial

Critica tân  r
fa� cu memoria
și memoriile lui
Adrian Marino

ă ă
ă

de Andrei Grigor

4
3

0
6

3
( 

  
  

 )
 /

 2
0

1

Despre demnitate
i drept ca surse

ale existen eiţ
ş

de Caius Traian Dragomir

Conceptul de
biobibliografie

de Lucian Chişu



Nr.    (      ) / 2014 306 3

Mihai CIMPOI

Jacques De DECKER (Belgia)

Serge FAUCHEREAU (Franţ

Valeriu IOAN-FRANC

Jaime GIL ALUJA (Spania)

Klaus HEITMANN (Germania)

Mihail METZELTIN (Austria)

Thierry de MONTBRIAL (Franţ

Maurice NADEAU (Franţ

Basarab NICOLESCU

Dumitru ŢEPENEAG

a)

Radivoje KONSTANTINOVIC (Serbia)

Evanghelos MOUTSOPOULOS (Grecia)

a)

a)

ISSN (on-line): 2285-5041

Eugen SIMION

director

Mihaela PINTICĂ

E-mail: edituraexpert gmail.com@

Universul poetic la 1870.
„Megalografia” unei

epoci de tranzi�ie.
Amurgul dimine�ii.

„Poezia de salon” (I)
de Eugen Simion

Limbile și problema
culturii europene
de Therry de Montbrial

Critica tân  r
fa� cu memoria
și memoriile lui
Adrian Marino

ă ă
ă

de Andrei Grigor

Despre demnitate
i drept ca surse

ale existen eiţ
ş

de Caius Traian Dragomir

Conceptul de
biobibliografie

de Lucian Chişu



CUPRINS

1

4/2013

FRAGMENTE CRITICE
Eugen SIMION: Universul poetic la 1870. „Megalografia” unei epoci de tranziție.

Amurgul dimineții. „Poezia de salon” (I)
Poetic universe in 1870 (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

A GÂNDI EUROPA
Thierry de MONTBRIAL: Limbile și problema culturii europene

The Languages and the Matter of European Culture . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

CRONICI  LITERARE
Andrei GRIGOR: Critica tânără față cu memoria și memoriile lui Adrian Marino

The Young Criticism given the Adrian Marino’s Memoirs . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Lucian CHIŞU: Conceptul de biobibliografie

Biobibliography concept . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

DOCUMENT
George LEŢU: Scriitori români în arhive diplomatice (II) Elena Văcărescu (1864‑1937)

Romanian Writers in Diplomatic Archives: Elena Văcărescu . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

COMENTARII
Caius Traian DRAGOMIR: Despre demnitate şi drept ca surse ale existenței

About Dignity and Right as Sources of the Existence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Gabriela ILIUŢĂ: Rețele paratopice în romanul L’Espionne

al lui Constantin Virgil Gheorghiu (I)
Paratopical Nets into Virgil Gheorghiu’s Novel l’Espionne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

Antonia STROE: Conceptul de absolut în lucrările lui Camil Petrescu
The concept of absolute in the works of Camil Petrescu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50



Sorin IVAN: Poezia neagră a lui Ion Caraion. Apocalipsa lirică
Black  Poetry of Ion Caraion. Lyric Apocalypse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

CULTURĂ ŞI ECONOMIE
Radu MARIAN: Evaluări ale implicațiilor agrare, comerciale și bănești în 

învățătura Sfintei Scripturi
Evaluations of the Agriculturist, Commercial and Financial Sides in
the Holly Bible Teachings . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

ARTĂ
Tudor NEDELCEA: Un grup statuar pentru unitatea lumii creştine

A Sculptured Groupe for the Unity of Christian World . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

Ilustrăm acest număr cu lucrări ale artiştilor plastici
Nicolae Aurel Alexi şi Aurel Bulacu

2

Acest numãr a apărut cu sprijinul
Primăriei Sector 2 ‑ Bucureşti,

primar Neculai Onţanu



3

Fragmente
critice

Eugen SIMION*
Universul poetic la 1870.

„Megalografia” unei epoci de
tranziție. Amurgul dimineții.

„Poezia de salon” (I)

Studiul de faţă face o încercare critică de a defini lirismul minor, de fundal, într‑o epocă în care se
afirmă valori ale literaturii române clasice și se petrec schimbări majore în lirismul secolului XIX
prin apariţia lui Eminescu, care fixează această bulversare radicală din poezie a momentului 1870,
dându‑i numele său. Se face o analiză profundă a receptării critice maioresciene faţă de scriitorii
epocii, unii căzuţi azi în desuetudine și supraevaluaţi atunci, alţii, mai valoroși ori de prim rang,
judecaţi fără profunzime și în linii mult prea generale.
Cuvinte‑cheie: Titu Maiorescu, poezia minoră, lirismul poeţilor clasici, receptarea critică, poezia de
salon

L’étude ci‑après entreprend une démarche critique pour définir le lyrisme mineur, d’arrière plan,
dans une époque où ce sont les valeurs classiques de la littérature roumaine qui s’affirment et dans
laquelle il y a des changements majeurs dans le lyrisme du XIX‑ième siècle par l’apparition du
poète M. Eminescu, qui fixe ce radical boulversement dans la poésie du moment 1870, en lui don‑
nant son nom. On fait une analyse profonde de la reception critique de T. Maiorescu à l’égard des
écrivains de l’époque. Certains, tombés aujourd’hui en désuétude, sont surévalués à ce moment‑là
par la critique maiorescienne, d’autres plus valeureux ou de premier rang, sont jugés sans pro‑
fondeur et en lignes trop générales.
Keywords: poésie mineure, critique de T. Maiorescu, Mihai Eminescu, la "poésie de salon", le
lyrisme du XIX‑ième siècle

Résumé

* Academia Română, preşedintele Secției de Filologie şi Literatură, directorul Institutului de Istorie şi
Teorie Literară "G. Călinescu"; Romanian Academy, President of the Philology and Literature, Director
of the History and Literary Theory Institute "G. Călinescu", e‑mail: eugensimion@fnsa.ro.

Să facem un salt de două decenii pentru
a vedea cum arată universul poeziei
românești la 1870 (Eminescu publică atunci
Epigonii în „Convorbiri literare”, dată – cum
am precizat deja, când stilul lui Eminescu
devine „eminescian” și începe să domine
lirismul românesc). Remarcăm de îndată că
unele lucruri se schimbaseră între timp,
altele nu. Mulți dintre „minorii” de atunci
continuă să publice și în vremea lui
Eminescu și unii dintre ei îi supraviețuiesc
fizic. Nici mijloacele lirice nu se modifică
radical și nici relieful universului poetic nu

este, la 1870, atât de schimbat încât să nu
recunoști în el „figurile” și „formele” de pe
vremea lui Bolintineanu (care și el domină,
alături de Alecsandri, epoca de dinaintea
debutului lui Eminescu), adică temele și
mijloacele limbajului liric. Vom semnala în
capitolul de față semnele acestei conti ‑
nuități a modelelor și efectele, deloc subli‑
me, în discursul liric. De altminteri, despăr ‑
țirea dintre cele două momente este cu totul
relativă. Modelele străine, cu mici excepții,
sunt aceleași: Byron, Hugo, Alfred de
Musset, Lamartine – care funcționaseră și în
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„Momentul Alecsandri” (G. Călinescu).
Numele noi care încep să apară sunt Heine,
Schiller, Ulhand, Lenau – imitați îndeosebi
de poeți de la „Junimea”. Însă pătrunderea
modelelor germane va fi, se înțelege,
resimțită mai puternic odată cu afirmarea
lui Eminescu. De abia prin el se manifestă
cu adevărat un nou univers poetic și, ipso
facto, un nou moment în poezia românească:
Momentul Eminescu. 

Am ales 1870 ca dată reper în această cro‑
nologie aproximativă (orice cronologie în
literatură este aproximativă pentru că rit‑
murile literaturii încalcă, de regulă, bariere‑
le istoriei obiective!) pentru că atunci, la
1870, se întâmplă două lucruri importante:
pe unul l‑am anunțat deja – debutul lui
Eminescu în „Convorbiri literare” cu un
poem programatic și, stilistic vorbind, inte‑
gral eminescian, poem în care valoarea este‑
tică a autorului se manifestă deja aproape
de posibilitățile sale; al doilea este apariția
în 1867 a studiului Poezia română. Cercetare
critică, urmat în 1868 de În contra direcţiei de
azi în cultura română și în 1872 de Direcţia
nouă în poezia și proza română de T. Maio ‑
rescu. Aceste evenimente au marcat, cred,

evoluția poeziei și a criticii noastre și au dus
ulterior la restructurarea imaginarului liric
românesc… Așa că Momentul 1870 este, în
egală măsură, Momentul Eminescu, anticipat
sau secondat, cum vrem să‑i spunem, de
Momentul Maiorescu… Cei mai mulți dintre
autorii care publică în această perioadă și
care constituiau, am putea zice, infanteria
poeziei (aceea care nu câștigă bătăliile deci‑
sive, dar duce războiul de zi cu zi în câmpul
poeziei!), cei mai mulți, zic, se adună în
jurul „Convorbirilor literare” și așteaptă
recunoașterea junimiștilor, cu precădere a
lui Maiorescu. Pe unii dintre ei criticul îi
citează în cadrul Direcţiei noi, pe alții îi
trimite la studii în străinătate și le urmărește
evoluția. Nu sunt singurii care publică în
deceniile VII și VIII, dar ei dau tonul în viața
literară până ce încep să se audă, începând
cu 1880, acorduri noi, deocamdată izolate,
marginale, totuși acorduri noi, simboliste,
care vor deveni dominante spre sfârșitul
veacului și începutul celui ce urmează…

Ce spun acești poeți minori care scriu în
perioada în care Alecsandri, modelul liric al
epicii anterioare, tipărește cea mai bună
carte de poezie originală a sa (Pasteluri,
1868‑1871), iar geniul tânărului Eminescu
își găsește stilul? Înainte de a vedea ce spun
și care este universul imaginației lor și cu
ce‑l populează, să vedem ce așteaptă de la
poezia românească Maiorescu, criticul cu
cea mai mare autoritate în epocă… Ideile
criticului pot fi deduse din studiile citate
mai sus și din altele, cum ar fi Observări pole‑
mice (1869), sau din însemnările făcute la
moartea lui Eminescu (1889). Nu și le schim ‑
bă. Le nu anțează, dar nu prea mult și, după
cum s‑a observat, ideile și criteriile sale de
jude cată estetică nu depășesc un anumit
grad de generalitate. Criticul pune pietre de
hotar, mulțumindu‑se să despartă ce este
poezia de ceea ce nu este. În Cercetarea criti‑
că de la 1867, acolo unde descrie „condițiu ‑
nea materială” și „condițiunea ideală a poe‑
ziei”, Maiorescu judecă, în fapt, poezia
română din epoca anterioară (momentul
1850). Alecsandri, Bolintineanu și Andrei
Mureșeanu sunt, pentru el, exemple bune.
Mai este citat o dată sau de două ori Grigore
Alecsandrescu, dar fără mare convingere.



Heliade Rădulescu – socotit de Eminescu și
de alții părintele literaturii române – îi
servește criticului ca referință negativă pen‑
tru că – „cu toată vioiciunea inteligenței” –
[el] „nu arată în scrierile sale nici o
inspirațiune de adevărat poet, ci numai o
adunare de reflecții manierate”. Este eroa‑
rea majoră pe care o face criticul Maiorescu.
Va mai face una, atunci când va condamna
producțiile „viciate” ale lui Macedonski și
va lăuda în schimb pe M.D. Corne, G.
Crețeanu, Nicoleanu și alți colaboratori ai
„Convorbirilor”. În ediția din 1867 – atunci
când publică în volum Cercetarea critică – el
anexează, ca exemple pozitive, 11 poezii
lirice, 10 fabule‑epigrame și 13 balade de G.
Alecsandrescu, Alecsandri, Bolintineanu și,
alături de ei, M.D. Corne, Crețeanu, Donici,
Nicoleanu, T. Șerbănescu și A. Sihleanu. În
ediția din 1891 renunță la „exemplele de
poezii mai bune” pe motiv – de altfel just –
că „nu mai pot avea astăzi această însemna‑
re”. Cercetarea de acum 25 de ani rămâne
„ca un indicator pentru distanța străbătută
pe calea evoluțiunii de progres”. Ceea ce
este o judecată corectă, dar nu suficient de
elocventă critic pentru că, dacă ne bizuim
pe exemplele aduse în 1891, evoluțiunea nu
se vede aproape deloc. Ar cita acum alte
lucruri, adaugă el, printre care acelea de
Olănescu‑Ascanio, A.C. Cuza, Naum, T.
Robeanu, Șerbănescu, Bodnărescu, Valenti
și ale doamnelor Matilda Cugler Poni,
Lucreția Suciu și Veronica Micle – pe lângă
Eminescu, Alecsandri, Duiliu Zamfirescu și
Coșbuc. Unele nume sunt complet uitate azi
(Robeanu, Lucreția Suciu, de pildă), altele
mai apar în antologiile de epocă, în folosul
istoricilor literari. Meritul enorm al lui Ma ‑
iorescu este de a fi semnalat, într‑o perioadă
de confuzii și de secetă literară, pe Emi ‑
nescu, Slavici, I.L. Caragiale și Creangă… În
rest, el a fost nevoit să‑și ilustreze ideile
estetice cu versuri „relevante atunci ca sin‑
gure posibile”. Iar versurile relevante sunt
puține. Mai ales în 1867, unde el analizează
contribuția a două generații de poeți.

Dintre cei afirmați în jurul anului 1850,

remarcă – s‑a reținut – pe Alecsandri și pe
Bolintineanu, iar dintre ardeleni, pe A.
Mureșanu (nu fără unele obiecții). Trimi te ri ‑
le la poezia universală sunt mai numeroase:
Schiller, Camoëns, Fontaine, Shakespeare,
Victor Hugo, H. Heine, Goethe, M. Staël
(pentru formula poeziei: „une noble inutili‑
té”), Corneille, Edgar Poe (Corbul în tradu‑
cere franceză!), Lessing, Th. Gauther,
Lenau1. Am citat aceste nume pentru a
vedea aria referințelor date de Maiorescu.
Importantă este citarea de mai multe ori în
cuprinsul analizei a poemelor lui Heine în
traducerea unor colaboratori ai „Convorbi ‑
rilor”. Este singurul poet din spațiul
german pe care nu‑l cunosc și pe care, în
consecință, nu‑l imită poeții de la 1850, care,
în genere, imită – se știe – pe romanticii
veniți pe filieră franceză. O schimbare, dar,
de direcție în geografia poetică.

Mai interesante în această cercetare sunt
trimiterile la poezia autohtonă din anii ’60
sau cu puțin timp înainte. Aici exemplele
aduse de critic ne ajută să înțelegem mai
ușor stereotipiile autorilor din vremea sa.
Chiar și „exemplele de poezii mai bune”
aduse de el par, azi, cu totul deplorabile. Îi
place Alecsandri în Groza și îl găsește „foar‑
te plastic” pe Bolintineanu în descrierile
care produc azi comentarii sarcastice.
Citează favorabil o strofă – născută, cum
zice el „pe stradele Bucureștilor”: „Două
fete frumușele / Mi‑a furat mințile mele”.
Autorul lor este, în fapt, I.C. Fundescu.

Opinia mai generală a lui Maiorescu este
că „această parte a poeziilor române moder‑
ne [partea care nu respectă legea că orice
comparație în poezie trebuie să fie justă
n.n.] este plină de erori uneori așa de comi‑
ce, încât pot deveni un izvor bogat pentru
almanacuri humoristice” și aduce dovezi,
într‑adevăr, convingătoare, comentate cu o
ironie rece. „Cele mai rele observațiuni”, „o
monstruozitate literară”, conchide el după
ce reproduce versurile publicate în foile
naționale. Criticul deplânge în stilul său
caustic „înjosirea ideilor” și „boala dimi ‑
nutivelor” (Mariţă, guriţă, Ioniţică, Cruciu ‑
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1 Citez în ordinea în care aceste nume apar în textul lui Maiorescu.
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liţă, Garofiţă, Versulete etc.) și se întreabă
retoric, înspăimântat, abia ținându‑și cum‑
pătul: „pentru Dumnezeu! Ce limbă este
aceasta? Ce forme de copii nevârstnici? Ce
lingușire bizantină? Cu asemenea termina ‑
țiuni linse și corupte are să se producă ener‑
gia, intensitatea, vigoarea impresiunii poeti‑
ce?”. Adevărul este că boala diminutivelor
este mai veche în poezia românească și ea se
simte chiar în versurile „mai bine” pe care le
laudă criticul în lipsă de altele „bune de
tot”. Este suficient să urmărim simbolurile
amorului divin: Elvirița, Mariuța etc.
Discursului îndrăgostit din epocă îi acordă
haruri sublime: când Elvirița „absentează”,
viața se stinge pe pă mânt, când Nina nu‑i
de față soarele pă lește, când Marița – zână
din cer – fetiţă dulce, rumeioară – ezită să‑i dea
guriță, autorul presimte catastrofe în uni‑
vers. Maio rescu citează, am putea spune, cu
o secretă satisfacție asemenea „forme de
decadență limbistică” ce bântuie poezia din
vremea sa… 

În Observări polemice, citând cele șase
tomuri ale Lepturarului românesc, criticul do ‑
vedește că Ioan Pralea, George Săndulescu,
Vasile Ionovici „e tutti quanti” nu au talent
și că ceea ce publică ei nu este poezie, ci
curată maculatură. Nici Daniil Scavinschi,
nici Justin Popfiu, Vasile Fabian (Bob),
Baronzzi, nici criticii care‑i laudă și‑i
compară pe Văcărești cu Goethe, iar pe F.
Fabian cu Ovidiu (Vasile Alecsandrescu) nu
înseamnă nimic pentru poezia autentică.
Maiorescu cere adevăr în poezie și limbă
frumoasă. „Megalografia” din epoca de
tranziție nu respectă aceste criterii funda‑
mentale. Modelul poeziei românești nu se
află, așadar, în cele „6 volume de modeluri
literare la români” selectate și lăudate de
Pumnul. Acesta vede peste tot bărbați
„geniali și ciudați în felul lor”, ca Ioan
Pralea, în care Maiorescu vede însă – și pe
drept cuvânt – o nulitate literară.

Bărbații geniali și ciudați trebuie căutați,
atunci, în altă parte. În studiul din 1868 (În
contra direcţiei de azi în cultura română) și, mai
ales, în cel din 1872 (Direcţia nouă), criticul
argumentează mai bine opinia sa critică,
pornind de la ideea că „adevărul nu admite
tranzacțiuni” și că un popor care nu știe 

să‑și însușească „elementele de cultură în
timpul priincios” nu se poate afirma în dez ‑
voltarea umanității. Cere, dar, o „inteligență
amică” și un efort de cunoaștere. Pune
acum chestiunea împrumutului de forme
din culturile străine și, până a fi împotriva
oricărei imitații, denunță – pe drept cuvânt
– „vițiul de care este molipsită viața noastră
publică”. Desprinde de aici ideea că de acest
abuz de forme goale beneficiază medio ‑
critățile și că ele trebuie descurajate: „forma
fără fond nu numai că nu aduce nici un
folos, dar este de‑a dreptul stricăcioasă,
fiindcă nimicește un mijloc puternic de
cultură”. E. Lovinescu și alți critici și socio‑
logi vor demonstra contrariul, și anume că
imitația formelor străine poate duce la
apariția fondului de care cultura națională
are nevoie.

O chestiune complexă care nu intră în
prevederile studiului de față. Ce interesează
este modul în care Maiorescu judecă poezia
ce se pregătește, odată cu apariția lui
Eminescu, să‑și înnoiască limbajul (formele)
și substanța. Maiorescu este de părere, în
1872, că procesul a și început odată cu
publicarea Pastelurilor și apariția primelor
poeme ale lui Eminescu (Venere și Madonă,
Montua est). Nu‑i place poemul Epigonii
(„cuprinde o antiteză foarte exagerată”) și‑i
reproșează repetițiile din versuri. Analiza
este minimă și nu ajunge la fondul lirismu‑
lui: „farmecul limbagiului”, „o concepție
înaltă”, „ușurința versificării”, din nou:
„precizia limbagiului”, „iubirea și înțele ‑
gerea artei antice” etc. I s‑a reproșat, pe
drept, lui Maiorescu că ridică numai che‑
stiuni generale, nu are criterii mai precise (și
mai potrivite) pentru a judeca poezia, în
fine, că ține critica sa în spațiul genera ‑
lităților. Așa este, numai că trebuie să‑i
recunoaștem lui Maiorescu meritul de a fi
identificat, prin Eminescu, direcția bună a
poeziei într‑o epocă în care romantismul
târziu se refugiază în „poezia de salon” și,
copleșit de convenții, se luptă cu două teme:
patriotismul și erosul…

*
Ce se vede imediat, citindu‑i pe acești

tineri autori născuți, cei mai mulți în jurul



2 Ediția a II‑a, revăzută și adăugită. Antologie, prefață, comentarii critice și adnotări de Eugen Lungu.
Editura Cartier, 1999.
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anului 1840, este faptul că folosesc cam
aceleași mijloace de expresie pe care le
folosiseră și cei din generația de mai înainte
și că universul imaginației lor este, cu mici
schimbări, același. Poezia, ziceam, trecuse la
1850 din iatac în natură. Acum, în 1860‑1870,
face naveta între salon (Maiorescu vorbește
la un moment dat de poezia de salon!) și o
natură puțin mai spiritualizată. Maiorescu
comentează (în studiile citate) pe unii dintre
ei, atașându‑i „direcției nouă”. Comen ‑
tariile sale se împart diplomatic între elogii
temperate și reproșuri binevoitoare. Lucră ‑
rile lui Samson Bodnărescu merită să fie
studiate deși stilul lui este „prea greoi” –
scrie criticul. Are recunoștință pentru pro‑
ducerile literare ale D‑nei Matilda Cugler‑
Poni, dacă ținem seama de „mijlocul literar
în care ne aflăm” – iar dacă citim bine ver‑
surile, observăm că „mijlocul literar” nu‑i
deloc satisfăcător. Recunoștința este, așadar,
foarte modestă, iar aprecierea estetică este
evitată, căci, dacă o poezie este „mai bună”
în comparație cu altele foarte proaste,
atunci…. “Atunci D‑na Matilda Cugler
(astăzi D‑na Poni) are drept doar la diplo ‑
matica noastră recunoștință”. Maiorescu
este foarte prudent cu colaboratorii
„Convor birilor”. Își bate joc, în stilul lui iro‑
nic rece, de operele D‑lui Pătărlăgeanu și de
„smerita” lui muză aflată în fașă, citează și
pe aberantul Dl. Petric, care scrie „cucoane‑
le române” din Lugojoiu „plăcute, petrecă‑
noase” – nu ignoră pe Dl. Ciru Oecomanu
care citează pe Victor Hugo și vituperează
pe „tiranii scrofuloși”. Abandonând ironia,
laudă exagerat poeziile lui Șerbănescu (de
la poeziile lui Bolintineanu încoace, „nu
cunoaștem poezii a căror limbă să fi produs
auzului aceeași plăcere ca poeziile citatului
autor”). Găsește, apoi, câteva „poezii
adevărate” și printre Florile de mormânt ale
nefericitului, intrigantului Petrino, care,
altminteri, ar avea o fantezie bolnăvicioasă și
folosește cuvinte neîngăduite într‑o poezie
serioasă… Ca totdeauna când trebuie să
trimi tă la un model, Maiorescu trimite la
„an tichitatea binecu vântată”… O reco ‑

mandă și acum… Dă și alte sfaturi (arta
trebuie să fie senină chiar și atunci când expri‑
mă disperarea, limbajul să fie frumos, cugetarea
înaltă etc.), potrivite, de altfel, în toate
situațiile și pentru toate talentele…

Criticul citează abundent din producțiile
poetice ale timpului și, când citim, la rândul
nostru, aceste texte – pozitive sau negative
în judecata criticului –, impresia este de
adâncă dezolare. Nimic, aproape nimic nu
se poate reține, în afară de poemele lui
Eminescu și Alecsandri. „Direcția nouă” se
bazează deocamdată pe direcția „mai bună”
de pe vremea lui Bolintineanu. Un
Bolintineanu complet artificializat, un
Bolintineanu de salon, nu cel din Balade, ci
acela copleșit de poetica dalbului și poetica
diminutivelor îmbujorate, graţioase, sfiicioase…
Lectura maioresciană nu salvează prea mult
aceste producțiuni în serie ieșite dintr‑o
fabrică de doruri, amoruri și suferințe reale
sau imaginare, toate rău exprimate, în
forme „înjositoare” – vorba lui Maiorescu.

*
Să recitim aceste versuri din altă per‑

spectivă. Aceea pe care am folosit‑o și în
analiza acestei dimineţi a poeziei românești
care, pe parcursul a două generații, străbate
drumul de la Anacreon la romantismul
mesianic. O fază aurorală care, iată, acum,
pe la 1870, intrase deja în amurgul ei. Un
poet din epoca la care mă refer folosește
expresia „amurgul dimineții”. Mi se pare
potrivită pentru a defini sensibilitatea și
atmosfera acestei epoci de tranziție (încă o
epocă de tranziție!) în care spiritul nou în
poezie – acela recomandat de Maiorescu –
este presat din toate părțile de masivele,
agresivele convenții literare vechi… Încerc,
dar, printr‑o lectură tematistă să fac inven‑
tarul acestui univers poetic bântuit de fan‑
tasme de tot felul, la 1870, ca și la 1850. Mă
folosesc de antologia remarcabilă pe care a
întocmit‑o Eugen Lungu – Poeţi de pe vremea
lui Eminescu2, pentru a înfățișa acest univers
imaginar ce trezise ironia nemiloasă a lui
Maiorescu.
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Prima impresie la lectură este puțin mai
favorabilă decât impresia pe care ți‑o face
după ce citești exemplele aduse de Maio ‑
rescu. Câte un vers, ici, colo, se salvează,
tonul unui poem este mai bun, altul este fals
de la început până la sfârșit, în fine, poeme‑
le uitatului Ollănescu‑Ascanio sunt de luat
în seamă. Nici Th. Șerbănescu nu‑i de igno‑
rat în totalitate, ceva, ceva iese din ano ‑
nimatul groaznicelor convenții… Mai este
ceva ce trebuie semnalat de la început: mulți
dintre acești autori azi uitați sunt oameni
învățați, unii și‑au trecut doctoratele la
Berlin sau la Paris, sunt profesori de drept
sau de filosofie și trăiesc, toți, în preajma lui
Maiorescu, adică într‑un mediu intelectual.
Poezia lor rămâne însă prizoniera conven ‑
țiilor la modă. Când intră în salonul lite ‑
raturii, toți acești magistrați, profesori cu
diplome răsunătoare, înalți funcționari,
gazetari temuți în provinciile românești
devin, automat, niște hermenenții ai
suferinței sau, dimpotrivă, heruvimi cu ochi
de fulger ca, Anton Naum, mânați de un
ideal măreț și falnic, rău formulat în versuri.
Mesianismul național tinde să capete,
acum, o dimensiune mai abstractă. Obiectul
lui de referință este cerul, simbolul
imensității cosmice și, sub raport filosofic,
idealul suprem, simbolul absolutului,
nemărginitului și al desăvârșirii. După cea‑
sul cosmic, este greu să le fixezi ora
norocoasă. Samson Bodnărescu își alege, ca
moment ideal de plenitudine, o oră
intermediară – „amurgul dimineții”. Voltai ‑
rianul Vasile Pogor adoră crepusculul marin
(„Privind soarele ce‑apune în o mare pur ‑
purată”), alții – cei care se reclamă dintr‑o
modă nouă” – fac elogiul „luminii incer‑
te”… În fine, respectând cu mai mare rigoa‑
re canoanele romantismului, unii versifica‑
tori compătimesc noaptea. Sunt poeți, dar,
ai înserării și ai nocturnului.

Sentimentul pe care îl ai când îi citești la
rând, este că în acest „salon de poezie”
intră, de‑a valma, și ucenicii întârziați ai lui
Conachi, și „Wertherienii” melancolizați de
suferință, reflexivi, resemnați și – toți –
dominați de „tăceri voluptoase”, cum scrie
unul dintre ei. Un „salon” curios într‑o
epocă de tranziție, sub toate aspectele și pe

toate planurile. Instrumentul cel mai des
folosit este „harpa plângătoare” (Scheletti),
iar starea de spirit dominantă – fecundă,
foarte fecundă poetic – este solitudinea. O
pasionată solitudine – am putea spune.
Instabilul, cârcotașul Dimitrie Petrino, duș ‑
ma nul lui Eminescu, reclamă o „liră zdro ‑
bită”, însă lira lui se dovedește a fi extraor‑
dinar de productivă din moment ce ea cântă
tot ce‑i cade sub priviri – de la cetăţi antice
„cu arcade de marmor”, la dealuri, stânci,
râușoare, cruci înnegrite, văile verzi, valurile
Prutului, stâncile pustiite, marea ce geme,
câmpia și, din nou, valea în toate ipostazele.
Spațiul lui de securitate în acest imaginar
„rai sublim” este „valea adăpăstoasă”. Aici
au loc marile ceremonii ale amorului și, tot
aici, se desfășoară ceremoniile singurătății
și ale suferinței. Totul se amestecă în această
poetică haotică și voluptoasă. Petrino este,
din acest punct de vedere, un poet caracte‑
ristic pentru mentalitatea unei generații
care vrea să schimbe ceva în poezie, dar,
neavând instrumentele lirice adecvate,
repetă până la exasperare clișeele unui
romantism deja obosit. „Valea adăpăstoa‑
să”, pe care o visează radicalul și agitatul
Petrino, este până la urmă un uriaș depozit
de clișee lirice. Puse laolaltă, cu greu expri‑
mă ceva: o sensibilitate zisă jună, îmbătată
de voluptăți tăcute, în același timp sceptică
în ceea ce privește viitorul ei. O sensibilitate
oximo ronică și, de exagerăm puțin lucruri‑
le, o stăruitoare, plicticoasă hermeneutică a
decepției. 

Sensibilitatea și hermeneutica de care
vorbim își creează propriul univers imagi‑
nar din imitarea altora. Să luăm câteva
exemple. Începem cu imaginea poetului și a
poeziei. Ce gândesc despre aceste lucruri
sacre contemporani mai tineri ai lui
Alecsandri și contemporanii – mulți dintre
ei – ai lui Eminescu? „Pudicul [Anton]
Naum” (1829‑1917), cum îi zice Pogor, sau
„rafinatul Naum”, cum îl numește Maio ‑
rescu, traducător din Boileau, Lamartine,
Musset, Gautier, Heine,  vorbește de o „fiică
a formei sfiicioase” într‑un poem (Ideal) în
care sunt înșirate, în versuri de o tonalitate
eminesciană, marile simboluri clasice
(Binele, Frumosul, Adevărul, Nemurirea,
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Tăcerea, Urâtul, Filosofia, Creaţiunea, Gloria
etc.). Vine vorba și de „harpele eoline”
romantice, de „monumentele colosale”,
„apele line ale Rinului”, de „zeii oceanului”
și de „faunii voioși”, „țărmurile Italiei” și de
Guadalguiviru… La urmă de tot, apare la
acest „ospăț al nemuririi”, timidă, „fiica for‑
mei sfiicioase” care poate fi poezia. Nu‑i
foarte limpede. Ce‑i sigur este că autorul
vrea să aducă în poem aceste abstracțiuni și
să le „nemurească”. Idealul „măreț și fal‑
nic”, aceasta‑i miza liricii, adică reflecțiunea
asupra acestor noțiuni. Vasile Pogor (1933‑
1906) este mai sceptic și se plimbă, taciturn,
printr‑un oraș în care „în van bronzul
gemea” (printre puținele referințe urbane în
poezia junimistă!), având revelația unui
„aer de cavernă, un ce nedefinit”. Acest ce
nedefinit vine, de departe, din poezie și îl
vom regăsi la mai toți poeții epocii, inclusiv
la Eminescu. Pogor este un om cultivat,
traduce, cum se știe, Henriade de Voltaire și,
împreună cu N. Skeletti, Faust. Numele lui
se leagă mai ales de transpunerea în ro mâ ‑
nește a două poeme de Baudelaire (Ţiganii
călători și Don Juan în infern3), la 13 ani după
apariția volumului Florile răului (1857), dată
esențială în istoria modernității li terare
europene. Voltairianul Pogor, care‑și făcuse
studiile de drept la Paris, semnalează eveni‑
mentul pe această cale. Este începutul unui
lung și vast proces de sincronizare a spiritu‑
lui poetic românesc cu poezia europeană.
Este și un test de abilitate, finețe, imaginație
pe care poeții români, mari și mici, l‑au dat
de‑a lungul timpului pentru a‑și dovedi
competențele și pentru a fi admiși în ceea
ce, un secol mai târziu, un poet din gene ‑
rația ’60 (Nichita Stănescu) numește repu ‑
blica „Președintelui Baudelaire” – republica
liricii, se înțelege. Malițiosul, veselul Pogor
este, așadar, cel dintâi care încearcă să adap‑
teze poemul baudelairian la sonoritățile
limbii române. Efectul este modest. Versul
„Le trésor toujours prêt des mamelles
pendantes” sună silnic în românește: „A
țâței spânzurânde fără sfârșit comoară”.
Nici cele ce urmează nu au mai multă

fluiditate și pregnanță lirică. E limpede,
Pogor se luptă cu retorica poetică și se luptă,
mai aprig, să adapteze finețurile limbii
baudelairiene la asperitățile graiului moldo‑
venesc. Iată cum sunt transpuse ultimele
două strofe ale sonetului:

„Din fundul bortei sale, un greier îi privește
Și cântecu‑i văratic voios el îndoiește 
Cybela, ce‑i protege, verdeaţa‑i și‑a mărit 
……………………………………………
Ea face flori, isvoare sub pașii lor să nască:
Pe călători, în treacăt, mai mult să veselească,
Ei, care înainte au drumul nesfârșit”
Ultimul vers citat arată, în original, altfel:

„L’empire familier des ténèbres futures”.
Traducătorul l‑a simplificat enorm și i‑a
răpit misterul. Dificultățile transpunerii în
altă limbă. Mai bine sună în românește o
strofă din Don Juan aux enfers:

„Elvira, castă, slabă, sub doliu stă‑n uimire
Lângă bărbatul perfid pe care l‑a iubit:
Pare că‑i cere încă o ultimă zâmbire
Dulce, ca jurământul pe care l‑a primit”



Ca autor original, el a lăsat nouă poeme
fără valoare estetică. Singurul vers notabil
este acesta: trecătorul sceptic stă împreună
cu iubita, în junia îndepărtată, lângă statuia
cea veche și contemplă un apus fabulos:
„Privind soarele ce‑apune într‑o mare pur‑
purată”… Ce‑i curios este că autorul, vestit
pentru ironia lui în reuniunile Junimii, se
dovedește a fi în versuri un sentimental
copleșit că poate citi, după multă vreme,
numele iubitei scrijelit pe o stâncă:

„Deși sunt cu ochii‑n lacrimi, totuși pot să
cetesc încă,

Numele ce alba‑i mână sus pe stâncă a
înscris”

Lângă „neagra stâncă”, „pasărea mică”,
„valea mică”, „izvorașul” și „iarba” argin ‑
toasă, în câmpul lui de percepție lirică stă
„coliba” unde junii înamorați se adăpostise‑
ră pe o ploaie frumoasă de vară. Bucolism
naiv:

„Vară, Ploaie așa frumoasă, nu știu dacă a
mai fost”. 

Traducătorul lui Baudelaire schimbă
decorul, nu însă și tonul sentimentul‑
reflexiv, în Magnitudo Parvi și Pastel de
marcheză, unde apare orașul adâncit în
somn, se aude sunetul de bronz al
clopotului în noapte și rugăciunea preotului
bătrân într‑o biserică în stil bizantin. Tablou
romantic cunoscut. Pogor îi adaugă mor‑
mântul pentru a sugera mai tare ideea de
putreziciune și spaimă. Imaginea de feerie
nocturnă romantică bate în această strofă
spre altceva, mai puțin cunoscut în poezia
românească. Un vag, îndepărtat reflex al
„urâtului” estetic cultivat de Baudelaire se
poate ghici în aceste versuri împleticite:

„Cuprins de‑un miros straniu de colb și
putrejune

Un aer de cavernă, un ce nedefinit 
Uitasem lumea vie, uitasem că sunt june,
Ieșii înădușit”

și, dacă poemul s‑ar fi oprit odată cu suges ‑
tia acestui „ce nedefinit” într‑o atmosferă de
solitudine putredă într‑un spațiu închis,
poemul ar fi rămas notabil. Pentru a scăpa
însă de spaima ce‑l gonește din cimitir,
autorul revine la tonul idilizant: observă
sub streașina bisericii un cuib de rândunică

și, în el, puii ce ciripesc dulce… „Glorie
naturii”, strigă el, eliberat de starea de spirit
dinainte – până acum sumbră, anxioasă. O
„biată rândunică” dă „trecătorului sceptic
cu suflet neînvins” (aceasta‑i definiția pe
care și‑o dă!) o lecție de viață. Morală
sănătoasă, versuri puțin elocvente: piară
religiile și naţiile, dispară credinţa din om,
prăbușească‑se bolţile bizantine, profunzimile
lumii vor rămâne câtă vreme rămâne „cuibul
tainic, cu arte rotunzi” al rândunicii, adevă‑
ratul altar:

„Cântarea păsăruicei e ruga cea divină
Religiuni, popoare pot a se nimici,
Lipsească chiar credinţa sub bolta bizantină
Altarul este‑aici!”
Un început modest de meditație lirică și

un efort de a introduce, cum se vede în celă‑
lalt poem citat (Pastel de Marcheză), arta ca
punct de referință în sensibilitatea lirică. În
fața unei picturi (portretul unei amante a lui
Ludovic cel Mare!), autorul uită de visele de
mărire ale prezentului – vise „progres
umanitare” – și vrea să trăiască „o minută”
în timpul cel trecut, acela al marchezelor
„frumoase, pudruite, cu zâmbetul pe
gură”… Voltairianul Pogor este, se vede
limpede, un curtezan instruit, un bard al
amorului artistic, gata să convoace artele
vechi și noi pentru a slăvi iubita juniei
sale… În La o greacă înalță un imn lui Eros și,
pentru a fi elocvent, cheamă pe muza de
Taos și invocă pe Anacreon ‑ cel cu glas
divin. Vasile Pogor imită, acum, pe Conachi
și cântă „focul fără de margini” al amorului
în care vede manifestându‑se puterile
zeilor. Și, ca să omagieze ibovnica slăvită,
clamează și el neputința inspirației,
imposibilitatea de a nota desăvârșirea
frumuseții feminine, sublimul amorului ce
nu se poate exprima (una dintre figurile cele
mai frecvente în discursul amoros!). Pogor
folosește aceste vechi trucuri de seducție cu
aerul detașat al unui spirit care i‑a citit pe
clasici, un spirit ușor sceptic, prefăcut și
inteligent, intrat într‑un joc de salon:

„Ah! Ca să‑ţi spun durerea ce‑amorul îmi
inspiră

De ce ca Anacreon nu am un glas divin? 
Dar vai! muza de Taos n‑atinge a mea liră
Și râde de‑al meu chin?”
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A gândi
Europa

Thierry 
de MONTBRIAL*

Limbile și problema 
culturii europene

Conferinţa noastră prezintă două moduri, cel american si cel francez, de a vedea relaţia cultură‑
stat, identitate culturală – politică culturală. Sunt poziţii fundamental diferite asupra rolului
Statului în păstrarea identităţii. Aceasta este diferenţa absolut esenţială dintre cele două
accepţiuni date de modelul francez și cel american. Una dintre componentele esenţiale ale culturii
este memoria, o memorie interiorizată. Seminarul "Penser l’Europe" pune problema identităţii
europene. Cultura are drept caracteristică principală modul divers de a se apropia de realităţile
umane, adică omul în raport cu locul său în univers, chestiunea transcendentală, problema vieţii,
a morţii, raportul cu natura 
Cuvinte‑cheie: A gândi Europa, Thierry de Montbrial, Eugen Simion, identitatea culturală a
Europei, cultura Europei și memoria

Notre conférence présente deux modes, celui américain et celui français, de concevoir la relation
culture – Etat, identité culturelle – politique culturelle. Ce sont de positions fondamentalement dif‑
férentes sur le rôle de l’Etat dans la sauvegarde de l’identité. Celle‑ci c’est la différence absolument
essentielle entre les deux acceptions apportées par le modèle français et le modèle américain. L’un
des élements‑clé de la culture est la mémoire, une mémoire intérieurisée. Le séminaire "Penser
l’Europe" soulève le problème de l’identité européenne. La culture a comme caractéristique princi‑
pale des différents moyens de s’emparer des réalités humaines, c’est‑à‑dire de l’homme par rapport
à son lieu dans l’univers, la question transcedentale, le problème de la vie et de la mort, ses rapports
avec la nature.
Mots‑clé: Penser l’Europe, Thierry de Montbrial, Eugen Simion, identité culturelle de l’ Europe,
la culture de l’Europe et sa mémoire

Abstract

* Institutul Francez de Relații Internaționale, Academia de Ştiințe Morale şi Politice (Franța), e‑mail: roma‑
nenko@ifri.org

Voi pleca de la unele concepte pe care le
dezvolt în cartea mea L’action et le système du
monde (Acţiunea şi sistemul lumii), în primul
rând de la conceptul de unitate activă; aceas‑
ta poate fi o întreprindere sau un stat; o
biserică, un grup terorist ori un grup infrac‑
țional. O unitate activă se defineşte ca o
structură ce comportă două elemente: o
Cultură şi o Organizare. O cultură comună
îi asigură elementele de bază ale identității
sale. Organizarea îi permite unității respec‑

tive să se adapteze atât la componentele ei
interne, cât şi la realitatea aflată în exterior,
adică să coopereze sau să se confrunte cu
celelalte unități active. În al doilea rând,
numesc unitate politică o unitate activă care
se consideră suverană, altfel spus, care nu
recunoaşte nicio altă autoritate superioară
ei înseşi. Acesta este punctul de plecare al
cărții mele. Observați că, potrivit acestor
definiții, un stat este, evident, o unitate poli‑
tică, deoarece el nu recunoaşte superiorita‑



tea niciunei alte autorități. Într‑adevăr, în
starea actuală a lucrurilor, dreptul interna‑
țional nu este echivalentul dreptului intern,
iar principiul suveranității continuă să
reprezinte principiul de bază al relațiilor
internaționale, în pofida tuturor limitărilor
impuse de Carta Organizației Națiunilor
Unite. Dar atunci, conform definițiilor mele,
ar trebui să admitem că şi al‑Qaida este o
unitate politică, din moment ce constituie o
grupare cu o cultură şi o organizare proprii,
o grupare convinsă că are de îndeplinit
misiuni divine, o grupare care nu primeşte
ordine decât direct de la Dumnezeu şi care,
în consecință, nu recunoaşte nici ea superio‑
ritatea unei alte autorități. Noțiunea de uni‑
tate politică nu se reduce, aşadar, la noțiu‑
nea de stat.

Pornind de aici, cred că putem defini
Europa sau mai degrabă Uniunea Euro ‑
peană pe care tocmai o construim ca pe un
nou tip de unitate politică în curs de forma‑
re. Numai că acum e vorba de un proces
ancorat într‑o realitate cvasibiologică, impli‑
când viața propriu‑zisă a oamenilor, iar un
asemenea proces durează. Poate un un
secol. Poate mai mult. Un exemplu în acest
sens ne oferă statul‑națiune din zilele noas‑
tre: el reprezintă punctul final al unui lung
periplu care începe pe la sfârşitul secolului
al XV‑lea, progresează lent, anevoios, şi se
încheie de‑abia în secolul al XlX‑lea, pentru
a cunoaşte, în secolul XX, şi forme degrada‑
te ca urmare a catastrofelor pricinuite de
excesele naționalismului. Ceea ce e de reți‑
nut, din perspectiva demonstrației mele,
este faptul că totul a durat mai bine de trei
secole. Astăzi ne străduim să creăm nu un
singur stat înglobând toate statele care alcă‑
tuiesc sau vor alcătui Uniunea Europeană,
ci o entitate absolut nouă, o unitate politică
de tip nou. Nu e aşa de mult de când am
pornit la acest drum, am început în 1957,
acum aproape 46 de ani, ceea ce pe scara
istoriei înseamnă că de‑abia ne‑am apucat
de treabă.

Într‑o altă carte a mea, Mémoires du temps
présent (Amintiri din prezent), evoc toate ten‑
tativele, toate premisele ideii europene, în
special faptul că vocabularul Comunității
Europene (inclusiv această denumire a ei)

datează din perioada interbelică. Ceea ce ne
arată că, mai înainte ca această idee să poată
fi transpusă în practică, a fost necesară o
îndelungată pregătire mentală. În sensul
contemporan al termenului, ideea europea‑
nă a existat în stare latentă de‑a lungul
întregului secol XX. A apărut în epoca inter‑
belică, dar curând a intervenit, din neferici‑
re, cel de‑al Doilea Război Mondial; mai târ‑
ziu, sechelele ideologice ale comunismului
au minat întreaga perioadă postbelică. Aşa
se face că procesul efectiv de construcție a
putut începe cu nici măcar 50 de ani în
urmă. Iar asta mă îndreptățeşte să cred că el
va continua încă multe decenii de acum
încolo şi că noi nu vom mai apuca să‑i
vedem sfârşitul.

Pentru realizarea unei unități politice de
tip nou e nevoie de cele două elemente con‑
stitutive ale structurii ei: elementul cultură şi
elementul organizare. Existența lor este
deosebit de importantă. În cazul Uniunii
Euro pene, aşa cum se prezintă ea la ora ac ‑
tu ală sau aşa cum este pe cale de a deveni,
mai ales în urma aderării multor altor țări,
printre care şi România, constatăm că gradul
de organizare este încă scăzut şi că se încear‑
că o mai bună adaptare a lui la cerințele rea‑
lității. Aceasta este esența proiectului vizând
elaborarea unei Constituții europene. La
data la care vorbesc, nu suntem însă prea
siguri de reuşita acestui proiect. Şi chiar
dacă el reuşeşte, mai trebuie şi să fie trans‑
pus în viață. Constituția europeană va trebui
să treacă proba confruntării cu realitatea. Iar
în cazul unui eşec, ce vom face? Si gur, n‑o să
fie sfârşitul lumii. Va trebui să în cercăm
altceva, dar asta va cere timp. Ve dem, aşa‑
dar, că, sub aspectul organizării, mai este
mult de lucru; că, începută acum aproape 50
de ani, organizarea a progresat anevoie,
întâmpinând multe dificultăți, sporite de
trecerea de la 6 țări inițial, la 27 în curând şi,
cine ştie, poate că la şi mai multe încă. Toate
acestea creează probleme multiple.

Există însă şi celălalt element, elementul
cultură. Cred că marea dificultate constă în
definirea a ceea ce înseamnă cultura euro‑
peană, căci conceptului de cultură i se dau
mai multe interpretări: există o interpretare
antropologică generală ‑ cultura ca mod de
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viață ‑, dar există şi alte sensuri, mai vechi şi
mai elevate, referitoare la operele prin care
se exprimă funcția creatoare a omului, capa‑
citatea lui de a medita la propria‑i condiție.
Când vorbim despre cultura unei unități
active sau a unei unități politice, avem în
vedere mai degrabă sensul antropologic
general, care include, de fapt, şi sensul
nobil, întrucât în sânul uneia şi aceleiaşi cul‑
turi, în accepția curentă a termenului, se află
întotdeauna un ansamblu de creatori şi de
creații reprezentând tot atâtea referințe: nu
te poți socoti francez fără La Fontaine,
Racine, Corneille, Baudelaire sau Rimbaud
etc. Deci sensul nobil al culturii, din punctul
de vedere al omului de ştiință care sunt ca
formație, constituie un subansamblu al sen‑
sului antropologic general. Şi atunci, ce este
cultura europeană? Ne dăm seama că e
mult mai uşor să spunem ce nu este, decât
ce este. Adesea, când întâmpinăm dificultăți
în a găsi definiția exactă a unui lucru, e bine
să recurgem la definirea contrariului său, a
unui element opus lui. Când sunt în China
sau în Japonia, sesizez cu uşurință marea
distanță care mă desparte de cultura euro‑
peană. Când sunt în Rusia, aprecierea
depinde de împrejurări. Iar cînd mă aflu în

America Latină, am impresia că mă găsesc
într‑un univers familiar, nu însă pe de‑a‑n ‑
tregul. În orice caz, cred că ne este realmen‑
te dificil să definim cultura europeană, iar
asta se poate deduce din unele experiențe
extrem de concrete. De pildă, în anturajul
meu se află mulți oameni cultivați, în sensul
curent al termenului, cu un nivel de educa‑
ție destul de ridicat, cu studii de istorie etc.
Mă amuz uneori cerându‑le să‑mi citeze trei
sau patru evenimente istorice majore sau
doi, trei scriitori importanți din fiecare țară
membră, actuală sau viitoare, a Uniunii
Europene. Rezultatul este în general lamen‑
tabil. Oamenilor le e greu, de cele mai multe
ori, să pomenească şi alte nume în afară de
Mozart, Beethoven, Goethe, Shakespeare
sau Dante. Mi‑e teamă că dacă îi veți cere
unui francez, fie el şi instruit, să vă vorbeas‑
că despre istoria României, rezultatul va fi
dezastruos, exceptând câteva cunoştințe
elementare. Acelaşi lucru se va întâmpla şi
dacă îi veți cere amănunte din istoria
Danemarcei sau a Suediei. Ce să mai vor‑
bim de țările baltice!

Problema limbilor trebuie abordată şi ea
din acest punct de vedere. Fără îndoială,
diversitatea culturală a Europei merge
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mână în mână cu diversitatea ei lingvistică.
Mă gândesc îndeosebi la limbi precum fin‑
landeza în opoziție cu limbile romanice,
slave, germanice sau saxone. De pildă, nu
cred să existe în finlandeză sau în maghiară
împrumuturi din alte limbi care să fi trecut
printr‑un proces de fuziune cvasiorganică,
aşa cum s‑a întâmplat în italiană, în spanio‑
lă, în franceză şi chiar şi în română, de unde
impresia că avem de‑a face cu aproape
aceeaşi limbă peste tot.

Problema lingvistică este inseparabilă de
problema culturală în general. Revin acum
la ideea mea de bază, aceea că Europa este o
unitate politică în curs de formare şi, ca
atare, o unitate activă care se consideră
suverană şi care posedă două caracteristici
structurale, cultura şi organizarea. O cultu‑
ră insuficientă poate fi compensată printr‑o
organizare riguroasă şi, invers, o organizare
deficitară printr‑o cultură puternică. Să
luăm două exemple concrete: în fosta
monarhie austro‑ungară exista un evident
deficit cultural, fiind vorba de un imperiu;
în schimb, organizarea era îndeajuns de
bine pusă la punct pentru a menține unita‑
tea statului. În Iugoslavia interbelică sau în
Iugoslavia comunistă de după al Doilea
Război Mondial, exista un evident deficit
cultural, căci ideologia dominantă se baza
pe principiul naționalităților, numai că
naționalitatea era confundată cu o relativă
omogenitate lingvistică. Iugoslavii sunt sla‑
vii din sud, fapt considerat ca suficient pen‑
tru a asigura liantul cultural necesar. S‑a
văzut însă foarte repede, încă din perioada
interbelică, că ne aflam în Balcani şi că între
croați şi sârbi, ca să ne referim doar la ei,
existau diferențe considerabile. Totuşi, în
ambele cazuri, adică în cele două Iugoslavii
‑ cea interbelică şi cea comunistă până la
războiul din 1991 ‑ insuficiența culturală a
fost temporar compensată printr‑o organi‑
zare perfectă. Dacă luăm acum un exemplu
invers (cultură puternică, organizare slabă),
putem cita cazul bisericii romano‑catolice.
S‑ar putea spune acelaşi lucru despre biseri‑
cile ortodoxe, unde nivelul organizării e
relativ scăzut, fiind compensat însă de o
cultură extrem de bogată. Situația este
aceeaşi în cazul bisericilor protestante, dar

şi în cazul islamului. Să mai remarcăm şi că
organizarea poate deveni cu timpul o com‑
ponentă a culturii. De exemplu, într‑o țară
ca Franța, statul este văzut nu doar ca sim‑
plă modalitate instituțională, ci şi ca ele‑
ment cultural. Fără statul ei, Franța se simte
mutilată, de unde, în parte, şi dificultatea de
a‑l reforma.

Ei bine, dacă apelăm încă o dată la aceas‑
tă grilă de analiză şi o aplicăm Europei,
vedem că marea dificultate este deficitul de
cultură; o cultură europeană există, fără
doar şi poate, dar e o cultură firavă, slabă.
Slabă este şi organizarea. Aşadar, ambele
elemente ce definesc structura unității acti‑
ve sunt insuficiente. Tocmai de aceea, plăce‑
rea de a mă afla într‑o țară ca România ‑ o
țară care, din motive istorice şi geografice
evidente, este oarecum izolată de țările fon‑
datoare ale Europei, o țară destul de mare,
dar nu foarte mare, o țară care, din pricina
poziției sale geografice, a fost supusă, de‑a
lungul vremii, influențelor exterioare de tot
felul ‑ plăcerea aceasta, repet, vine din con‑
statarea că o astfel de țară este în bună
măsură capabilă să opereze o sinteză a tutu‑
ror elementelor ce definesc această cultură
europeană, încă destul de vag conturată. Şi
îmi place să afirm că țările mici sau mijlocii
aflate la o oarecare distanță de centru sunt,
probabil, cele mai apte să sesizeze necesita‑
tea acestei sinteze. Oricum, ea va trebui
făcută. Cred că, din acest punct de vedere,
am putea afirma preeminența culturii în
raport cu organizarea, pentru că organiza‑
rea poate compensa un deficit cultural până
la un punct, dar nu la nesfârşit. Asta
înseamnă că, dacă rămânerile în urmă pe
plan cultural nu vor fi recuperate, dacă nu
se va realiza o veritabilă unitate, o identita‑
te de natură culturală, va veni, inevitabil,
momentul când unitatea activă va părea
artificială şi, în consecință, se va destrăma.

Cred, aşadar, că provocarea cea mai
importantă a deceniilor următoare, căreia
va trebui să‑i facem față, este efectiv cea a
culturii. Ştiți că lui Jean Monnet, „părintele
fondator al Europei”, i se atribuie fraza
următoare: „Dacă ar fi să o iau de la capăt,
aş începe cu cultura”. Afirmația trădează,
evident, o mare naivitate, căci cultura nu e



ceva ce se decretează. Se poate începe
printr‑o organizare, prin hotărârea de a înfi‑
ința, aşa cum au făcut artizanii construcției
europene, un organism precum Comu ‑
nitatea Europeană a Cărbunelui şi Oțelului.
Se poate inventa un sistem de genul
Comisiei şi tot acel sistem al Comunității
care a funcționat ani la rând. Cultura, dim‑
potrivă, se aseamănă cu un fluviu în care se
varsă mii de pârâiaşe, iar factorul temporal
este aici fundamental, căci cultura se asocia‑
ză intim cu memoria. Cultura este rememo‑
rare şi reinterpretare a trecutului. Iar asta
implică schimburi reciproce multiple, de
toate naturile. Presupun că, dacă punem
laolaltă libera circulație a bunurilor şi a per‑
soanelor, paşaportul european, telefonia
mobilă, transporturile şi comunicațiile din
ce în ce mai facile, toate acestea ar trebui să
creeze, în timp, o apropiere mult mai mare
între diferitele țări ale Europei, ale Uniunii
Europene, astfel încât, dacă vom ajunge, de
pildă, să mergem de la Paris la Bucureşti tot
atât de uşor şi de simplu cum mergem la
Nisa sau la Monaco, atunci partida va fi
practic câştigată. Există însă aici şi o miză
subsidiară: va trebui să ştim cum să proce‑
dăm pentru ca această conviețuire, acest
amestec al culturilor naționale, condiție a
emergenței culturii comune, să nu ducă la
anularea aproape totală a identităților cul‑
turale. Va trebui să ținem permanent seama
de dialectica unității şi a diversității, căci e
limpede că până şi în interiorul uneia şi ace‑
leiaşi țări ‑ iau ca exemplu o țară mică,
Austria, a cărei situație o cunosc întru câtva
‑ există o diversitate regională extrem de
vizibilă şi de rezistentă.

La capătul acestui periplu, ajung, în sfâr‑
şit, la problema limbilor. O problemă în ace‑
laşi timp fundamentală şi secundară.
Fundamentală pentru că, pe de o parte,
noțiunile de cultură şi de limbă sunt strâns
legate, fără să se confunde totuşi; pe de altă
parte, pentru că şi în cazul limbilor există
un aspect practic, fapt ce îi impune în mod
evident Europei o simplificare, fără de care
sistemul ‑ mă gândesc la organizare, dar în
termeni de viață practică, de viață zilnică a
oamenilor ‑ nu va funcționa. Astăzi mai per‑
petuăm încă mitul potrivit căruia, din

rațiuni istorice altminteri lesne de înțeles,
fiecare are dreptul să‑şi vorbească propria
limbă, să lucreze în propria limbă etc. (în
planul relațiilor oficiale din cadrul Comisiei
Europene, de exemplu). Numai că asta nu
poate continua la infinit.

Cred că, pe plan organizațional, va trebui
să acceptăm, odată şi odată, că toți cei ce
doresc să se implice într‑o într‑o activitate la
nivelul Comisiei Europene vor trebui să
vorbească, în afară de limba lor maternă,
cele trei limbi principale ale Uniunii
Europene: germana, engleza şi franceza. Aş
include şi spaniola, o limbă vorbită astăzi
mai mult în afara decât în interiorul Spaniei
şi chiar şi al Europei. Îmi închipui că peste
50 de ani se vor depune eforturi mult mai
susținute în domeniul învățării limbilor
străine şi socotesc normal ca orice cetățean
european să poată vorbi trei sau patru
limbi: engleza ‑ limba universală actuală,
germana, franceza şi cel puțin încă o limbă.
Cred că acest proiect e viabil. Experiența ne
arată că, în țările situate la răspântia mai
multor influențe culturale, mulți oameni
cunosc trei sau patru limbi. E o problemă
care priveşte strict învățământul. Nu e mai
puțin adevărat că limbile în care se lucrează
în Uniunea Europeană ar trebui limitate la
un număr mai mic decât totalul limbilor
vorbite pe teritoriul Uniunii. S‑ar putea însă
ca simplul amestec natural al populațiilor ‑
grație înlesnirii transporturilor şi comunica‑
țiilor sau multiplicării inițiativelor comune
cu caracter cultural în materie de teatru,
cinematograf etc. ‑ să‑i determine pe mulți
oameni să se intereseze de limbile „țărilor
mici” şi să le învețe, pur şi simplu pentru că
vor fi întâlnit, în cele mai diverse împreju‑
rări, persoane cu care ar dori să dezvolte
proiecte comune, să colaboreze îndeaproa‑
pe.

În concluzie, voi spune că problema lim‑
bilor este fără îndoială fundamentală, dar că
eu o subsumez problemelor din domeniul
mai vast al culturii, iar problema culturii o
concep ca fiind paralelă cu cea a organizării,
cele două elemente de bază ale structurii
unei unități active, în ocurență, o unitate
politică în curs de înfăptuire, cu alte cuvin‑
te, proiectul european.
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Andrei GRIGOR*
Critica tânără față cu

memoria și memoriile 
lui Adrian Marino

Cel puţin în primul an după editare, memoriile lui Adrian Marino, apărute postum,  au devenit
repede un caz și au constituit obiectul mai multor dezbateri și reacţii, de pe poziţii diverse și, nu de
puţine ori, polemice. A urmat și o deconspirare (târzie, după interese și orgolii lezate – ca la noi) a
activităţilor conjuncte, securisto‑literare, pe care multe secvenţe biobibliografice ale cărturarului
clujean le avansau chiar și bănuielilor celor prea puţini bănuitori. În ambele împrejurări, Adrian
Marino și‑a pierdut o parte din fani, a mai domolit entuziasmul altora sau, dimpotrivă, a consolidat
poziţiile necondiţionat admirative ale celor care, în ciuda analizelor „chimice” incontestabile, nu ar
fi dispuși cu niciun chip să admită că statuia pe care au ridicat‑o, au lustruit‑o și la care s‑au închi‑
nat are umerii de mucava. În lunile care au urmat apariţiei Vieții unui om singur, mai
importante decât cartea însăși au fost desfășurările atitudinale și discursive pe care le‑a prilejuit
cartea lui Adrian Marino, un spectacol prin el însuşi tipic pentru mediile intelectuale românești.
Cuvinte‑cheie: Adrian Marino, Viața unui om singur, scriere autobiografică, intelectual român
din Cluj, reacţii critice și violente.

During the first year after their posthumous publishing date, Adrian Marino’s memoirs turned
into a ‘literary case’ and stirred various controversial debates and reactions. It followed a real infor‑
mation disclosure (late, indeed, according to the ‘damaged’ interest and personal vanity as it will
happen in the ‘good’ Romanian tradition) of the problematic activities – of constabulary‑literary
nature – displayed by the bio‑bibliographic episodes from the life of the intellectual from Cluj, which
have had a great impact even on the less suspicious readers. In both circumstances, Adrian Marino
has lost many fans, tempered the enthusiasm of others or, on the contrary, reinforced the uncondi‑
tioned idolizing attitudes of those who, despite of the irrefutable proofs, would stubbornly claim
that the statue they have build up, polished and worshipped has no pasteboard shoulders. During
the months following the publishing of The life of a lonely man… / Viața unui om singur, the
discursive and attitudinal approaches on the topic – a genuine show specifically staged by the
Romanian intellectuals – seem to be more important than the book itself. 
Keywords: Adrian Marino, The life of a lonely man, autobiographical work, Romanian intel‑
lectual from Cluj, critical and violent reactions.

Abstract

* Universitatea “Dunărea de Jos” din Galați, Facultatea de Litere, Departamentul de Literatură,
Lingvistică şi Jurnalism, e‑mail: andreigrigor@yahoo.com

1 Adrian Marino, Viaţa unui om singur, Polirom, 2010.

La trei ani de la apariție și de la prima
lectură, recitesc cartea de memorii a lui
Adrian Marino1 și îmi confrunt impresiile
cu cele consemnate în notele făcute atunci,
fără să constat vreun conflict între cele două
momente ale lecturii. La fel ca atunci, mă

tem că nu am suficiente cunoștințe psihia‑
trice/psihanalitice pentru a putea prinde,
într‑o interpretare mai adecvată, acest text
care, cel puțin în primul an după editare, a
devenit repede un caz și a constituit
obiectul mai multor dezbateri și reacții, de
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pe poziții diverse și, nu de puține ori,
polemice. A urmat și o deconspirare (târzie,
după interese și orgolii lezate – ca la noi) a
activităților conjuncte, securisto‑literare, pe
care multe secvențe biobibliografice ale căr‑
turarului clujean le avansau chiar și
bănuielilor celor prea puțini bănuitori. 

În ambele împrejurări, Adrian Marino 
și‑a pierdut o parte din fani, a mai domolit
entuziasmul altora sau, dimpotrivă, a
consolidat pozițiile necondiționat admirati‑
ve ale celor care, în ciuda analizelor „chimi‑
ce” incontestabile, nu ar fi dispuși cu niciun
chip să admită că statuia pe care au ridicat‑o,
au lustruit‑o și la care s‑au închinat are
umerii de mucava.

Am avut impresia că în lunile care au
urmat apariției „Memoriilor unui om sin‑
gur”, mai importante decât cartea însăși au
fost desfășurările atitudinale și discursive
pe care le‑a prilejuit cartea lui Adrian
Marino, un spectacol prin el însuşi, tipic,
din păcate, pentru mediile intelectuale
românești din care snobismul și duplicitatea
nu lipsesc și sunt atât de bine ascunse în

hainele „din tinerețe” ale bunei credințe și
mănâncă atât de simandicos la mesele cere‑
moniale care încheie, iar de multe ori sub‑
stituie actul cultural.

Revăzând, acum, o parte din textele
publicistice ale momentului, impresia
rămâne neschimbată. De aceea, cred că,
pentru înțelegerea fenomenelor culturale
românești ante și, mai ales, postdecembris‑
te, mai importante sunt reverberațiile pro‑
duse de cartea lui Adrian Marino decât con‑
fesiunile pe care acesta le‑a trimis în lumea
noastră literară după cinci ani postumi. Ele
continuă și sunt semne că și zgomotele și
sunetele entuziaste imediat următoare
apariției acestor confesiuni încep să se
stingă și să lase loc unor interpretări serioa‑
se, obiective, bine întemeiate teoretic, care
aparțin unor tineri universitari fără
adeziuni de grup și neimplicați în disputele
publicistice. Remarc și însoțesc cu mici
extrase două contribuții ale unor tinere uni‑
versitare, care, abordând cu extensii diferite
memorialistica lui Adrian Marino, merită
toată atenția. Contez pe ele, în perspectiva
unei critici aplicate mai detașate de „corec‑
titudinea politică” ale cărei constrângeri îmi
par de multe ori evidente în prestațiile
publicistice actuale.

Una dintre ele aparține Nicoletei Ifrim:
„While virulently contesting any form of
dependency, either national‑isolationist or
Europeanizing, and sometimes projecting a
discourse meant to be iconoclastic, Marino
has consolidated his personal micro‑ideolo‑
gy in at least two representative books: Al
treilea discurs. Cultură, ideologie şi politică în
România. Adrian Marino în dialog cu Sorin
Antohi/The Third Discourse. Culture, Ideology
and Politics in Romania. Adrian Marino in
Conversation with Sorin Antohi (2001) and
Viaţa unui om singur/The Life of a Lonely Man
(2010). On the one hand, these books take a
stand, the first being a series of thematic
interviews whose main ideas are developed
selectively in the second, written as a diary.
On the other hand, they hide a clear perso‑
nal stigma of ‘interstitiality’, or the intellec‑
tual’s intermediate status, ever seeking an
authoritative Centre, caught between
Europe and the Periphery, born out of a
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2 Nicoleta Ifrim, Perspectives on Identity in the Romanian Post‑totalitarian Critique: Adrian Marino and His Pro‑
European “Third Discourse”, “Romance Studies”, Vol. 31 (Art and Humanities Citation Index)  No. 1/
2013, pp. 26–40.

3 Alina Crihană, Scriitorul postbelic şi „teroarea istoriei”. Dileme şi reconstrucţii identitare în povestirile vieţii,
Editura Muzeului Literaturii Române, Colecția Aula Magna, Bucureşti, 2013, cap. V.3.2. Adrian Marino
şi autobiografia „ideologică”: portret al criticului ca „om singur” (pp. 144‑156).

4 „O carte în dezbatere: Viaţa unui om singur, în „Observator cultural”, nr. 519, aprilie 2010.
5 Marius Ghilezan, Dualismul lui Marino, în „Observator cultural”, nr. 519, aprilie 2010.

complex of non‑belonging: the discourse of
ideas constantly juxtaposes Romanian cultu‑
re’s integrationist solution with the fervent
search for a personal identity that is under‑
taken by an ego tracing its origins to neither
Romania nor adherence to Europe.”2

Cealaltă este semnată de Alina Crihană:
„În Viaţa... lui Adrian Marino s‑ar părea că
există, de fapt, un singur rezistent: prota ‑
gonistul însuşi. Singur printre compromişi,
oportunişti, „carierişti feroce”, „impostori”,
„imbecili agresivi şi megalomani”, „canalii
literare” etc., naratorul‑protagonist, care îşi
propune reconstituirea – deopotrivă „ideo ‑
logică” şi „obiectivă” (?) – a istoriei indivi ‑
duale şi a istoriei epocii, îşi construieşte un
portret cu adevărat singular şi în întregime
„pozitiv” în acest peisaj întunecat, în ciuda
asumării rolului de personaj „antipatic”,
(auto)izolat, „mizantrop” etc. În jurul aven‑
turilor proscrisului, rebelului, „intrusului”,
marginal(izat)ului, utopistului, se țese o
veritabilă mitologie care, dincolo de aspec‑
tul „decadent” manifest, „modelat”, poate,
de figura tutelară a „dandy‑ului” Mace ‑
donski, maschează un veritabil traseu eroic,
înscriind – ce ironie! – figura protagonistu‑
lui în profilul unui „om nou”, „înainte‑ mer ‑
gător”, „începător de dru muri”, „înte ‑
meietor” care, fireşte, se loveşte permanent
de ostilitatea lumii „vechi”, înapoiate, infe ‑
rioare sub aspect intelectual şi ideologic”3. 

Mai semnificative, sub aspectul feno ‑
menelor care marchează spațiul cultural
postdecembrist, îmi par totuși textele „la
cald” ale unor critici tineri (încă destul de
tineri ori, în câteva cazuri, poate prea tineri),
unele dintre ele, zece la număr, publicate în
„Observator cultural”4, la scurtă vreme
după apariția cărții și semnate, în ordinea
indicată de revistă, de Marius Ghilezan, Da ‑
niel Cristea‑Enache, Ovidiu Pecican, Anto ‑
nio Patraș, Șerban Axinte, Bogdan‑Alexan ‑

dru Stănescu, Cezar Gheorghe, Adina
Dinițoiu, Paul Cernat și Ovidiu Șimonca.

Unele dintre ele nu contează și nu justifi‑
că asocierea la dezbatere, pentru că nu dez‑
bat, de fapt, mai nimic sau în niciun caz
cartea propusă discuției.  Sub acest aspect,
pe Cezar Gheorghe și Marius Ghilezan5, de
pildă, îi amintesc doar pentru a nu‑i discri‑
mina. Articolul celui de al doilea este mai
mult un necrolog întârziat sau, poate,
parțial reluat și nu iese din stereotipiile pro‑
prii speciei decât prin stângăcii lexicale sau
inadecvări datorate excesului de conformi‑
tate cu acest tip de discurs, unele dintre ele
flagrante. Răpit de teza superiorității
spirituale și morale a celui dispărut (cu cinci
ani înainte), dar și de grija pentru propria
strălucire retorică, produce într‑un loc
următorul enunț: „Chiar dacă nu s‑a tras de
şireturi cu vulgata culturală de la noi, a exis‑
tat în conştiința vremii şi i‑a păsat de tot ce
se vorbeşte despre opera sa”. Are dreptate:
Adrian Marino „nu s‑a tras de șireturi” cu
versiunea latinească a Bibliei, pentru că asta
înseamnă cuvântul „vulgata” căruia autorul
articolului îi atribuie, „după facultăți”, un
cu totul alt sens. În altă parte, ca să demons‑
treze că nici el nu se trage de șireturi cu
„vulgata” cuvintelor sau poate prea supus
regulilor necrologice care presupun evita‑
rea defectelor sau transformarea lor în
calități, scriitorul despre „dualismul lui
Marino” afirmă că „Mizantropia‑i afişată nu
e decât o profundă, dar grațioasă mişcare,
de construcție a ego‑ului”. Nu înainte de a
face și observația că „disprețul și ura față de
oameni” (conform definiței DEX a cuvântu‑
lui „mizantropie”) nu prea pot avea vreo
legătură cu „gingășia, farmecul, bunăvoința
și prietenia (cu care sinonimizează același
dicționar cuvântul „grațios”), închei cu
amendamentul de fond că, în subtitlul „Un
om deasupra vremurilor” (dezvoltat și ex ‑
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pli citat în propoziția „Marino a fost un
om de idei, deasupra vremurilor pe care 
le‑a parcurs”), ar trebui înlocuită cu „la fel
ca”, dacă nu cu antonimul ei. „Ca și ziarist”
(cum scrie despre sine în ceea ce bănuiesc a
fi blogul6 său personal), Marius Ghilezan se
poate „trage de șireturi” chiar și cu sensul
personal pe care‑l dă cuvântului „vulgata”;
dezbaterea unei cărți presupune însă alte
calități pe care fie limitele formale ale necro‑
logului, fie propriile limite nu‑l lasă să le
afirme „ca și” literat. 

Să admitem însă că, pentru deschidere,
rolul lui Marius Ghilezan a fost de a
destinde, fie și involuntar, frunțile încrețite
de o carte „grea”, cum reiese din textele
celorlalți participanți la dezbatere, cu mai
apăsată explicitare în intervenția lui Daniel
Cristea‑Enache7, care, pe parcusul primelor
două paragrafe, identifică elementele de
dificultate ale cărții lui Marino în desfă ‑
șurarea monotonă, excesiv repetitivă, a‑
literară și lipsită de spectacol a discursului:
„Rareori lectură mai trudnică decât această
autobiografie intelectuală a lui Adrian
Marino, cu sute şi sute de pagini format
mare, literă mică, pline ochi (la propriu şi la
figurat) de semnele unei existențe bine indi‑
vidualizate. Am avut, la un moment dat,
sentimentul că Viaţa unui om singur nu se va
mai termina niciodată; că, oricât aş avansa şi
oricâte secvențe şi capitole aş lăsa în urmă,
ele se vor continua prin altele, şi tot astfel,
într‑un lanț infinit.  Autorul‑personaj revi‑
ne, cu o perseverență neobişnuită şi o
monotonie a‑literară, la o problematică
preocupantă, la teme, pentru el, centrale şi
idei‑forță ce susțin (în diferitele contexte
socioistorice) un anumit discurs. Dar modul
în care Adrian Marino pune în scena pro‑
priilor pagini şi rulează autobiografic aceste
idei e complet nespectaculos, lipsit de relief,
aproape tern. Iată de ce lectura a fost, în ace‑
laşi timp, anevoioasă şi foarte necesară, difi‑
cilă şi extrem de instructivă, dezamăgitoare
în câteva planuri şi revelatoare în altele”. 

Anevoie s‑a desfășurat și lectura lui
Bogdan‑Alexandru Stănescu8 care mărtu ‑

risește o greșită poziționare, estetică, și nu
ideologică, față de materia cărții pentru
înțelegerea căreia însuși memorialistul îi
recomandase cheia de înțelegere: „Trebuie
să recunosc de la bun început că am fost un
cititor prost al memoriilor lui Adrian
Marino, pur şi simplu pentru că am aplicat
un filtru estetic lecturii. Prima reacție a fost
cea a unuia care, de zece ani, ține cronică
literară şi al cărui argument forte în judeca‑
tă a fost mereu cel estetic. Aşadar, memorii‑
le sunt prost scrise. Memorialistul face exces
de ghilimele (nu are încredere în inteligența
cititorului?), clădeşte false climaxuri pe dis‑
tanțe mici, utilizează puncte de suspensie
cu satisfacția celui care oferă revelații pe
metru pătrat. E repetitiv, plin de idiosincra‑
zii (iată că ies din sfera esteticului), joacă
mai mereu pe cartea caricaturizării forțate,
personajele din jurul său se împart în
„buni“ şi „răi“, în funcție de reacția ori non‑
reacția la cărțile memorialistului etc. Abia
după ce am terminat de citit Viaţa unui om
singur mi‑am dat seama că n‑am făcut‑o aşa
cum trebuie. În primul rînd, nu am luat în
serios avertismentele autorului […]”.

Nu pot să nu observ că dezagreabilitățile
resimțite în lecturile semnalate provin ex ‑
clu siv din modalitatea discursivă a lui
Adrian Marino, cu suprafețe plate, lipsite
de spectacolul expresivității. Într‑adevăr,
lucrurile așa stau și împărtășesc insatisfacția
„formală” a celor care o mărturisesc (tot for‑
mal). Tarele cu adevărat grave ale discursu‑
lui cărturarului clujean nu apar însă pe lista
„neplăcerilor”:  ariditatea voită sau natu ra ‑
lă, numeroasele și exasperantele întoar ceri,
de multe ori în aceiași termeni, la propriile
obsesii, mărcile egolatriei prezente plicti ‑
sitor și penibil aproape pe fiecare pagină și,
uneori, flagrantele erori de limbaj, neper ‑
mise unui intelectual la a nu știu câta gene ‑
rație: „foarte superior”,  „cea mai minimă”
și altele. 

Rămase la nivel formal, dezagrementele
par suficiente pentru a satisface spiritul cri‑
tic al câtorva dintre examinatorii Vieţii unui
om singur. 
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9 http://mariusghilezan.ro/bio.
10 Ovidiu Șimonca, Să vorbim despre idei, nu despre persoane, ibidem.

Față de chestiunile de fond, cu adevărat
și în mai mare măsură dezagreabile pentru
un critic literar, fie el și tânăr, care se pre su ‑
pune că prețuiește literatura,  cei zece opi ‑
nenți angajați în dezbaterea de la „Ob ‑
servator cultural” manifestă diferite forme
de nonșalanță: nu le văd, nu le prea văd, se
prefac că nu le văd, le văd în treacăt, le văd
într‑un sistem de circumstanțe justificative. 

Ororile despre scriitorii români, despre
literatura română, minimalizarea dispre ‑
țuitoare a tuturor faptelor literare postbelice
nu le sancționează nimeni. Nici Marius
Ghilezan pe care „L‑au impresionat din
şcoala generală Marin Preda şi Mircea
Eliade. Avea poemele lui Ginsberg în copii
la indigo. Adrian Păunescu i‑a recitat la vâr‑
sta de 14 ani un poem în Cenaclul Flacăra”.9

Nici Daniel Cristea‑Enache care în perioada
dezbaterii scria un studiu despre Nichita
Stănescu. Pare că Ovidiu Șimonca10
schițează un vag și sfios gest de contrariere
la caracterizarea lui Constantin Noica drept
„antiliberal, antidemocratic, antioccciden‑
tal“: „În opinia noastră, revărsarea de
nemulțumire față de Noica este în exces”.
La fel Daniel Cristea‑Enache, dar tot numai
în cazul lui Noica, de fapt, lucru deloc lipsit
de oarece sensuri, numai în cazul „Școlii
Noica”, văzută de Marino ca „o pepinieră
de neolegionari potențiali“.  „Caracte ‑
rizarea lui Marino este efectiv aberantă” –
reacționează prompt tânărul critic. De
acord. Dar numai Pleșu și Liiceanu trebuie
apărați de aberaţiile presărate de‑a lungul
întregii vieți a unui om singur? Sau e…

Andrei Grigor

20



oportun ca ei să știe că te afli pe lista apără‑
torilor?… Dar caracterizarea lui Eugen
Simion drept „un carierist feroce, imbatabil,
prototip de ambițios parvenit, la prima
generație de intelectuali” nu este „efectiv
aberantă”? Măcar pentru cunoscătorii și
beneficiarii carierelor, inclusiv de critici lite‑
rari, pe care „ferocele carierist” le‑a sprijinit
și le‑a încurajat.  

Străveziu de selective și calculate, astfel
de reacții nu par tocmai profesioniste.

Pentru acest exces și pentru altele, alibiul
lui Adrian Marino ar fi ideile, care s‑ar afir‑
ma atât de puternic, încât ar expedia în
nesemnificativ personalizările, judecățile
morale și literare de o maladivă aroganță și
zborul chinuit al memorialistului clujean pe
deasupra unei culturi pe care o reduce la
nimicnicie. O fi, dar ideile pot fi și rele ori
cel puțin discutabile, iar acest lucru obser‑
vatorii culturali ai „Observatorului cultu‑
ral” nu‑l observă.

Mă aleg, din toate aceste observații, cu
impresia că cea dintâi preocupare a criticilor
angajați în această „dezbatere” este să bife‑
ze cu obligativitate starea de admirație – e
drept, în unele cazuri, puțină, exprimată cu
oarecare moderație – față de carte și de au ‑
torul ei, căruia îi laudă, îi justifică și îi scuză
orice, chiar și ceea ce nu e de laudă, ceea ce
e injust sau ceea ce nu are nicio scuză.

Destule pasaje bat spre eroizare, dacă nu
chiar spre sacralizare. Bogdan‑Alexandru
Stănescu, de pildă, crede „că avem în față o
carte mare, care în clipa asta ne este foarte,
foarte îndepărtată, atât în spirit, cât şi în lite‑
ră. Asta pentru că un om care luptă împotri‑
va balcanismului românesc, care militează
împotriva spiritualității rurale a României,
care dă în propria imagine în egală măsură
în care dă în ceilalți, ei bine, acest autor nu
este decât ochiul acela mare, de la capătul
ocheanului... întors”. Îi respect prosterna‑
rea. Dar mă gândesc că „ochiul acela” este
mare tocmai pentru că ocheanul a fost
întors pentru ca toată cultura românească să
devină atât de mică, încât Bogdan‑Alexan ‑
dru Stănescu riscă să nu se mai vadă deloc.

În finalul articolului său, Șerban Axinte
consideră că Viaţa unui om singur este „unul
dintre cele mai bune volume de memorialis‑

tică publicate în România după 1989” care
ar arăta, în sfârșit, calea cea dreaptă, singura
și obligatoriu de urmat de noi toți, pentru că
prin ea „se redeschide adevăratul proces
Marino, un proces a cărui finalitate nu poate
fi alta (subl. mea) decât raportarea creatoare
a fiecăruia dintre noi la modelul critic şi
ideologic Marino”. Nu mă amestec în topul
memorialistic al tânărului critic ieșean, dar,
dacă încă se mai poate, aș vrea să nu fiu
trecut pe lista obligativității de a urma
modelul Marino: mi se pare că nu e nici
prea clar, nici prea model.

În sfârșit, Paul Cernat, a cărui intervenție
este, în general, moderată și poate cea mai
atentă și substanțială dintre toate, fixează
drept criteriu al bunei‑credințe recunoaș te ‑
rea „la vârf” (și, probabil, în integralitatea
ei) a personalității statuare a lui Adrian
Marino: „În orice caz: după lectura prezen‑
tului volum ce are toate şansele să devină
cartea anului 2010, un volum testamentar
copleşitor în care personalitatea lui Adrian
Marino se exprimă în toată forța şi autenti‑
citatea sa, devine evident, pentru orice om
de bună‑credință, că o cultură care îşi per‑
mite să nu recupereze la vîrf un asemenea
critic e o cultură minoră şi iremediabil pro‑
vincială”. 

Mă tem că, în acest caz și cu această
condiție, nu sunt un „om de bună credință”.
Sper totuși ca șansele culturii române de a
ieși din minorat și provincialism sub tutela
spirituală a lui Adrian Marino, așa cum se
dezvăluie el în Viaţa unui om singur, să nu fie
iremediabil compromise. Nu știu însă dacă,
recuperându‑l într‑o cultură pe care a
disprețuit‑o „la vârf”, nu am jigni memoria
memorialistului. 

La urma urmei, el ne‑a lăsat să așteptăm
cinci ani ca să aflăm cât de mult ne detesta.
Așa că nu e grabă. Mai putem lăsa un timp
ca să arătăm cât și pentru ce anume îl putem
prețui. Și putem face asta, depășind entu ‑
ziasmele prime și constrângerile pe care le
presupune dorința de afirmare sau de
menținere în prim‑planul lumii bune a
publicisticii care, o recunoaștem sau nu,
condiționează succesul de conformitate cu
ceea ce „dă bine” în anumite medii intelec‑
tuale. 
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Conceptul 
de biobibliografie 

Articolul de faţă este prilejuit de lectura (recenzarea) cărţii lui Stan V. Cristea, Marin Preda ‑
repere biobibliografice (2012), reprezentând o biobibliografie tentată de exhaustivitate. Sunt
prezentate, pentru început, marile transformări produse de apariţia tehnologiilor informaţiei în
contextul preocupărilor bibliografice mai vechi, mutaţii în cadrul cărora conceptul de bibliografie
și‑a pierdut (unele) din semnificaţii, pe de o parte, iar pe de alta maniera în care Stan V. Cristea a
abordat propriul demers. Articolul evidenţiază temele majore ale bibliografiei realizate de autor și
aduce, în comentariul său, elogii efortului benedictin depus în realizarea acestei bibliografii, pe
care o  consideră a fi continuare a unor precedente preocupări de aceeași natură, din cartea
Dicţionarul scriitorilor și publiciștilor teleormăneni (2005)
Cuvinte‑cheie: concept, biografie, bibliografie, operă, Marin Preda.

This article is incited by the reading of Stan V. Cristea’s book, Marin Preda – biographical highlights
(2012) wich is an attempt to an exhaustive biobibliography. There are presented the great transfor‑
mations provoked by the appearance of informational technology in the context of the older biblio‑
graphical preoccupations. On the one hand, these tranformations led to a lose of some meanings of this
concept, and on the other hand, it’s important the method  that Stan V. Cristea used in his study. The
article is revealing the major themes of the bibliography realised by the author and it bring many eulo‑
gies to the hard work of this one in order to accomplish this  biography wich is a continuation of an
older preoccupations, as the Dictionnary of teleorman writers and journalists (2005).
Keywords: concept, biography, bibliography, works, Marin Preda

Abstract

22

O carte1 voluminoasă, însumând peste
600 de pagini, consacră Stan V. Cristea bio‑
bibliografiei lui Marin Preda. Concis, repe ‑
rele despre viața și opera marelui prozator
sunt constituite în patru mari secțiuni, la
rândul lor repartizate secvențial în structuri
ierarhice cu o bogată ramificare internă. În
urma unei investigații extrem de laborioase
asupra studiilor despre subiect și colecțiilor
de presă ale marilor biblioteci din țară,
autorul stabilește 7135 de repere biobliogra‑
fice cuprinse între anii 1942 și 2012. Odată
cu dimensiunea efortului propriu, ele redau

numeric enormul interes manifestat de
specialiști față de opera lui Marin Preda. În
același timp, ne edifică asupra amplorii
scriiturii prediste și comentariilor făcute
cărților prozatorului de la debut până azi.

Trebuie arătat că asemenea inițiative,
amintind de cercetarea filologică de factură
tradițională (a se citi „realizată temeinic şi
cu respect pentru detaliile istoriei literare”),
din nefericire, sunt tot mai rare, aproape pe
cale de dispariție. Cei ce dețin competențe
în do meniu sunt tot mai puțini, dar mai ales
persoanele dispuse, din rândul acestora, să‑
şi asume atari sacrificii, pot fi numărate pe



de ge tele unei mâini. Nu căutăm explicații
trivializării fără precedent de care are parte
beletristica, ea însăşi receptată mediatic prin
accepțiuni tot mai depărtate de fenomenul
literar artistic, pierdut aproape în imensita‑
tea galaxiei Gutenberg, acaparată de noi
„pro duse” cu valoare comercială pe atât de
ri dicată, pe cât de efemere se dovedesc a fi
acestea. 

De aceea, considerăm necesar să ne
oprim, chiar și concentrat, asupra concep ‑
tului de bibliografie și a accepțiunilor sale
particularizante. Disciplină care se ocupă cu
studiul tipăriturilor, al ediției operelor,
bibliografia a devenit domeniu autonom
încă din secolul al XIX‑lea, când o serie de
specialiști au continuat preocupările filolo‑
gilor B. P. Hasdeu, Timotei Cipariu, George
Barițiu, Ioan Bianu, Sady Ionescu, care

năzuiau să pună rigoare în domeniul
studiilor despre apariția și evoluția cărții
vechi românești, să‑i stabilească etapele
istorice și, odată cu acestea, multiplele
aspecte legate de domeniu (tiparnițe,
tipodimensionări, legături și ferecături de
copertă, elemente de sfragistică, ex‑libris‑
uri, datări incerte, adnotări marginale, etc.).
Puternic vascularizat de concepte, acest
model a a avut ca finalitate realizarea Bi ‑
blio grafiei Românești Vechi (BRV), editată
în cinci volume pentru perioada considerată
patrimonială în istoria carții la noi, 1508 –
1830. Celor dintâi le‑au urmat, în timp,
generații mai vechi și mai noi de filologi
specializați în biblioteconomie precum
Nerva Hodoș, Dan Simonescu, N. Geor ‑
gescu‑Tisu, Gabriel Ștrempel, Ion Stoica,
Gheorghe Buluță. Pe coordonatele atfel tra‑
sate au apărut multe alte bibliografii (inclu‑
se tematic în Daco‑Romanica, între timp
devenită o uriașă bază de date digitizate)
formatul tradițional de lucru oprindu‑se,
convențional, în ceea ce privește cercetările
din țara noastră, la anul administrativ 1952.
Cu prilejul simpozionului de la Călimănești
(1982)2, considerat a fi o ultimă dezbatere în
prezența celor mai avizați dintre repre zen ‑
tanții mai multor generații de specialiști, s‑a
recurs la formula bibliografie retrospectivă,
în locul denumirii anterioare, de bibliogra‑
fie românească veche. 

După anul de graniță înainte amintit și în
afara ariei cercetărilor cuprinse în sintagma
„bibliografie românească veche”, am fost
martorii unui autentic reviriment în cerceta‑
rea de tip bibliografic. Editarea, în același an
(1952), a revistei „Limba română” cu șase
apariții anuale, corespunde, ca semnificație,
atenției speciale acordate înserierilor biblio‑
grafice la zi, prin consemnarea bibliografiei
românești contemporane3 în fiecare nr. 4 al
publicației, rubrică susținută fără nicio
întrerupere o jumătate de secol și însoțită de
un foarte util index general de autori citați,
dar și de autori refrențiali. 

2 Informații despre această ultimă întâlnire „istorică” , vezi la Constantin Mălinaș, Bibliografia retrospec‑
tivă a României, în „România literară”,  (2008, nr. 49)

3 În fiecare din nr‑ele din „Limba română” apărea bibliografia anului precedent. Acest sublim efort,
reprezentând (aproape) exhaustiv o jumătate de secol bibliografiat, ar merita tipărit în volume separa‑
te.
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4 Stan V. Cristea, Dicționarul scriitorilor și publiciștilor teleormăneni, Editura ROCRIS, Alexandria, 2005.
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Consultarea bibliografiei respective își
dezvăluie utilitatea în fața oricăror altor
temerare inițiative bibliografice, oportu ‑
nitate folosită și de Stan V. Cristea. De altfel,
în Nota asupra ediției, bibliologul face
trimitere și la alte surse, ca și la contribuțiile
altor specialiști din marile noastre biblioteci
(Bibiloteca Academiei, Biblioteca Centrală
de Stat devenită Biblioteca Națională,
Biblioteca Centrală Universitară București,
B.C.U. Cluj), precizându‑le onest. Dacă
adău găm spuselor noastre că în perioada
comunistă numeroase dintre bibliotecile
județene își propuseseră definitivarea unor
bibliografii regionale, ori își creaseră colecti‑
ve de lucru în scopul realizării indicilor
bibliografici pentru marii autori (Eminescu,
Rebreanu) ori publicațiile literare de marcă
(„Ramuri”, „Viața Românească”, „Viața
nouă” ș.a.), activarea progresivă a fenome‑
nului astăzi pe cale de dispariție prinde
contur. Este sigur că aceste prețioase
informații, unele aflate la vedere, altele mai
puțin vizibile, stau astăzi la dispoziția celor
interesați. Problema care rămâne în suspen‑
sie o constitue conectarea acestor „zăcă ‑
minte” la fluxurile de informații, fapt posi‑
bil după anii ‘90 ai secolului trecut, odată cu
apariția Internetului. Însăși traducerea din
engleză în română a termenului Internet
(„rețea”) își dezvăluie semnificația. Instit u ‑
țiile de adminstrare a cărții de la noi au folo‑
sit Internet‑ul cu precădere pentru con ‑
semnarea (și relaționarea instantanee) cu
noile apariții, cele diniante rămânând, pe
moment, în spațiul retrospectiv al uni ‑
versului cărții. 

Între timp, odată cu liberalizarea circu ‑
lației informației prin accesul nemijlocit la
sursele internetului, conceptul tra dițional
și‑a pierdut validitatea, această uriașă
schimbare de sensuri exprimând o altă
viziune cu privire la spectrul cunoașterii și
contribuind la constiuirea altei filosofii a
raporturilor cu informația. Bibliografia a
devenit, din temă centrală și unică, tema
adicentă a fenomenului literar globalizant.
Unificarea are drept scop contopirea me to ‑
de lor filologice, iar consecința este re nu ‑

nțarea la specificul, la istoria (evoluția) lor. 
Investigația lui Stan V. Cristea păstrează

mai toate dintre atributele conceptului
(tradițional) de bibliografie, fiind o realizare
demnă de semnalat sub aspectul perpetuă‑
rii bunelor practici de odinioară în cerceta‑
rea contemporană. Ea se circumscrie în
sfera filologiei și apelează eficient la noile
surse, complementare, numai astfel fiind
posibil rezultatul obținut. Instrumentelor
de lucru mai vechi ori de dată recentă, folo‑
site pe parcursul cercetării, li se adaugă, la
fel de meritoriu, efortul propriu intelectual,
vast și extrem de solicitant, în asemenea
demersuri. Rezultatele se „văd” în aproape
fiece pagină a acestei foarte amănunțite și
riguros întocmite biobibliografii, în sensul
că niciuneia din miile de referințele nu le
lipsește componenta acribică (de la titlu,
volum/articol, loc (editură/ revistă), an/lună
de apariție, pagini), derulate pe distanța
temporală a șapte decenii. Autorul cercetă‑
rii face dovada unei răbdări benedictine și a
unei tenacități rezistente la stresul și chiar
mirajele (seducțiile) societății contempo ‑
rane. Opțiunea lui Stan V. Cristea pentru
aula bibliotecilor, în care îşi petrece majori‑
tatea timpului diurn, sacrifică în mod
deliberat viața sa publică. Și alte întreprin‑
deri ale sale i‑au adus, în același sens, noto‑
rietatea şi bunul prestigiu în comunitatea
restrânsă a slujitorilor culturii. Trebuie sem‑
nalat tot atât de voluminosul tom consacrat
scriitorilor și publiciștilor teleormăneni4 ,
din 2005, util în primul rând istoriei litera‑
turii regionale prin scoaterea la suprafață a
unor referințe (informații bibliografice)
ascunse priviriilor comune. Se observă toto‑
dată că editarea cărților semnate de Stan V.
Cristea se desfășoară în strânsă legătură cu
un plan de lungă durată, fiindcă la câțiva
ani după apariția mai înainte pomenită, fără
a‑şi fi abandonat preocupările inițiale, cer‑
cetătorul revine asupra acestora dintr‑o
perspectivă în același timp amplificată şi
adâncită: autorul preia din dicționarul său
„tema” celui mai important scriitor al locu‑
lui focalizând sub lentila biobibliografică
existența şi activitatea literară a lui Marin
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Preda, atent examinate. Nu în ultimul rând,
cărțile acestea, groase şi serioase prin finali‑
tate informativă, sunt rezultatul eforturilor
unui cercetător care își urmează menirea
înconjurat de tăcere și aureolat de modestie. 

Aşa cum s‑a arătat, modelul biobiblio‑
grafic adoptat de Stan V. Cristea aparține
trecutului nostru filologic, când nicio ediție
importantă, chiar dacă nu întrunea calitățile
uneia critice, nu apărea neînsoțită de ase‑
menea foarte utile repere. Cât de necesare
erau ele nu este greu de demonstrat. Devine
clar că volumele respective erau apanajul
edițiilor consacrate marilor scriitori, satisfă‑
când nu doar simpla curiozitate, ci în spe‑
cial integrarea litearturii contemporane în
fenomenul istorico‑literar. Ele erau contri‑
buții ce vizau deopotrivă evoluția scriitori‑
cească a autorului editat, cât şi contextul
mai larg al literaturii române, a cărei pano‑
ramă se profila în fundal.

Stan V. Cristea îşi însoțeşte biobibliogra‑
fia de un excurs argumentativ în care sunt
enunțate atât obiectivele cercetării – acestea
vor fi punctate în Nota asupra ediţiei – cât și
profilul artistic și moral al scriitorului, des‑
pre care afirmă: „Marin Preda este cu sigu‑
ranță, în literatura română postbelică, scrii‑
torul al cărui destin literar de excepție este
dublat de o conştiință pe măsură, ale cărei
trăsături se definesc prin gravitate şi res‑
ponsabilitate, căci «ideea de creație este
legată în conştiința scriitorului de ideea de
reuşită», după cum el însuşi admite”. 

Pornind de la această realitate, devenită
linie directoare, dar și element de echilibru
al întregului demers, portretul scriitoricesc
al lui Marin Preda este surprins pe coordo‑
nate variabile, în care intră inclusiv adversi‑
tățile din timpul vieții (cazul Eugen Barbu),
precum și cele de după dispariția acestuia
(Gh. Grigurcu, Alexandru George, doi în ‑
ver şunați procurori literari), spre a se con‑
centra asupra etapelor de creație, stabilite în
cinci intervale temporale, de la debutul din
atmosfera tulbure a sfârşitului de război
mondial şi până la cea de a cincia, ilustrati‑

vă prin opere precum Delirul (1975), Viaţa ca
o pradă ( 1977) şi Cel mai iubit dintre pămân‑
teni (1980). 

Reținem, de asemenea, că în etapa a
patra de creație, Stan V. Cristea stabileşte
momentul despărțirii lui Marin Preda de
moromețianism, aspect puternic infuzant în
etapa a III‑a (1955‑1967), fapt asupra căruia
ne arătăm acordul numai în ceea ce priveşte
creația, nu şi biografia, deoarece „modelul
tatălui” nu este abandonat de‑a lungul
întregii vieți (biografii) a lui Marin Preda. În
acelaşi preambul, în absența continuităților
biografice (frânte în anul 1980), cercetătorul
reface, de asemenea etapizat, traseul biblio‑
grafic aducându‑l la zi. Aici perspectiva este
simplificată şi are ca bornă, pentru delimi‑
tări interne, anul 1989, când țara noastră a
ieşit din calvarul comunist spre intra dezas‑
trul capitalist. Chestiunea, în sine, nu poate
evita „păcatul” 5 scriitorului de a fi trăit și
creat în comunism, atât de intens mediatizat
de unii dintre detractorii lui Marin Preda.

Oarecum redundant, autorul continuă cu
„receptarea antumă” a operei lui Marin
Preda, comprimând cele înainte amintite
cinci etape în trei şi numai apoi exem ‑
plificând prin date și referințe privitoare la
receptarea postumă, restrânsă la două etape
cu aceeaşi bornă edificatoare, decembrie
1989. Ceea ce s‑a petrecut în aceste intervale
ar fi meritat o discuție mai amplă având în
vedere că, după 1989, odată cu liberalizarea
spațiului literar consacrat dezbaterilor de
idei, acesta a fost invadat, pe lângă dis ‑
cursuri critice susținute sine ira et studio, de
numeroase intervenții temperamentale, de
insinuări umorale care au alterat dialogul
de idei. Ne susținem afirmația și pe argu‑
mentul că, în statistica referințelor dinainte
și de după dispariția biologică a lui Marin
Preda, raportul este net în favoarea
perioadei a doua, ilustrând, chiar și în acest
mod comparativ, interesul enorm și incitări‑
le (provocările) de care este înconjurată
opera predistă. În acest sens, deşi emană
obiectivitate, simpla enumerare a persoane‑

5 În treacăt fie spus, paradoxul acestei schimbări fusese anticipat de un aforism al lui Victor Eftimiu trimis
lui Perpessicius şi corectat de acesta din urmă. Eftimiu scrisese concis: Capitalism, păcatele tinereţii, iar
Perpessicius adăugase Comunism, păcatele bătrâneţii, completând ...tabloul, care ne apare astăzi inversat.



lor care, fie au comentat favorabil opera lui
Marin Preda, fie l‑au atacat pe scriitor (fără
putința ca el să răspundă acuzelor prepon‑
derent biografice), ar fi necesitat comentarii
mai ample, având în vedere sporita lor con‑
textualizare.

Stan V. Cristea adaugă demersului argu‑
mentativ lunga serie de monografii şi teze
de doctorat (22 la număr), dintre care două
au apărut în timpul vieții scriitorului. Prin ‑
tre semnatari se numără, între alții, Mihai
Ungheanu, Ion Bălu, Monica Spiridon,
Andrei Grigor, Adrian Dinu Rachieru,
Aureliu Goci, George Geacăr, Gelu Negrea. 

Acestea fiind coordonatele profilului spi‑
ritual, autorul trece la cel de‑al doilea obiec‑
tiv al investigației sale, prezentat pe scurt în
Nota asupra ediţiei, în care cercetătorul indi‑
că, drept temere, imposibilitatea unei
investigații exhaustive, cum ar fi de dorit.
Cum s‑a spus, odată cu liberalizarea vieții
noastre literare, circulația informației scapă
rigorilor de consemnare, iar faptul acesta îi
dă cercetătorului sentimentul efemerității.
Din aceste considerente, Stan V. Cristea

anunță precaut: „fără a fi o «biobibliografie»
exhaustivă, [cartea] dă seama despre
ansamblul «arhitecturii» operei prediste şi
despre receptarea ei până în prezent”.
Având în vedere dimensiunea efortului,
credem că scopul cercetătorului a fost reali‑
zarea unei biobibliografii exhaustive. Dar,
cum acest lucru nu este posibil nici măcar în
situația unor investigări efectuate de echipe
lărgite de specialiști, era necesară, cum am
arătat, rezerva de mai sus. 

Investigarea este organizată în patru sec‑
țiuni, după cum urmează: 1. Reperele bio‑
grafiei, despre care am comentat mai înain‑
te; 2. Reperele operei (pentru care operează
cu dihotmia, valabilă pe întreg curpinsul bi ‑
bliografiei, în volume şi în periodice), seg‑
ment în cadrul căruia importante extensii
(subdiviziuni) se referă, pe lângă proza
scurtă ori fragmentele de roman, la articole
și eseuri, la ecoul pieselor de teatru și al sce‑
nariilor de film spre a se încheia cu trimi ‑
terile privitoare la corespondența lui Marin
Preda; 3. Reperele receptării conțin infor ma ‑
ții extrase din volume apărute, de aici
atragând atenția, pentru informația încă
prea puțin valorificată, seriile de interviuri
acordate de Marin Preda, inclusiv cele des‑
pre marele romancier; 4. Indici (privind
opera, indici de nume), meniți a facilita con‑
sultarea celor 7135 de intrări biobibliografi‑
ce realizate de autor, extrem de laborios
întocmiți, respectându‑se, cronologic și alfa‑
betic, criteriile înainte amintite, cu multiple‑
le lor subdiviziuni. Efortul ar putea fi carac‑
terizat drept titanic, iar alături de meritele
deja anunțate ale acestei biobibliografii, mi
se pare important de semnalat faptul care se
deduce, așadar indirect dar cu toate acestea
pregnant, că, dincolo de conglomeratul in ‑
formației reorganizate și judicios repar ‑
tizate pe secțiuni, cartea este ilustrativă în
ceea ce privește, aș zice, însoțirea aurei de
celebritate a operei lui Marin Preda de o a
doua, la fel de strălucitoare, „aura meta‑lite‑
rară” ambele vizibile încă de la apariție și,
apoi, în ascendența lor evoultivă. 

Nu în ultimul rând, Marin Preda ‑ repere
biobibliografice ne prezintă, odată cu bene fi ‑
ciile de informație despre care am scris,
straturile germinative ale unei creații în care
pulsează viața.
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La 1 septembrie 1933, Elena Văcărescu
înainta ministrului Titulescu un Raport, în
limba franceză, în legătură cu activitatea
desfăşurată la Geneva şi în Franța “ca şi în
orice punct din Europa unde a avut posi ‑
bilitatea să facă simțită prezența României
şi să creeze pretutindeni o atmosferă
favorabilă acesteia. Această dorință era o
călăuză scumpă în întreaga activitate.1

Încrezătoare în țara cu aceeaşi origine ca
şi România, Elena Văcărescu îşi autodefinea
rolul ce‑i va întipări imaginea în istorie: „...o
femeie a întins puntea de aur ce uneşte
sufletul a două neamuri.”2

Într‑o sesiune a Comitetului Literelor şi
Artelor din 1933, s‑a propus să se clarifice

noțiunea de cultură şi să se facă judecăți de
valoare asupra viitorului culturii, asupra
prestigiului activității intelectuale a
umanității în viitor. 

La acea sesiune, Elena Văcărescu a fost
primită călduros de preşedintele Republicii
spaniole, Alcala Zamora, scriitoarea noastră
fiind membru al Comitetului Literelor şi
Artelor. De aceeaşi primire s‑a bucurat şi
din partea altor personalități ale acestei țări,
ministrul Afacerilor Externe, Zuluetta, şi
Preşedintele Consiliului, Azana.

Punându‑şi întrebări în legătură cu
rezultatele pe care le poate obține un
guvern format din intelectuali, Elena
Văcărescu apreciază totuşi că guvernul
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spaniol care avea această structură “înscrie
o pagină luminoasă” în istoria țării. Univer ‑
sitari, laureați din domeniul literar,
jurnalişti remarcabili au contribuit la evo ‑
luția Spaniei. Cultura a scos această țară din
“umbra care o acoperea de secole”. Dez ba ‑
terile au fost prezidate de Doamna Curie.3

Elena Văcărescu a explicat şi atitudinea
germanilor în cadrul sesiunii acestui for 
“... sărmanii germani, mai curând terorizați
şi re ticenți, au fost de o prudență ase mă ‑
nătoare celei pe care noi o aveam față de ei.”
Semnificativă a fost poziția lui Thomass
Mann, care se temea de pierderea prestigiu‑
lui familiei germane. “Hitlerişti mai mult
din prudență, decât din convingere, profe‑
sorii germani care se aflau cu noi la Madrid
şi‑au putut da seama de libertatea de gândi‑
re a Comitetului care a propus‑o ca preşe ‑
dintă pe Marie Curie, de origine franceză şi
poloneză, totodată, fără să fie pură rasă
ariană.”4

Situația copiilor şi tineretului nu putea
trece neobservată de Comisia Societății

Națiunilor. În septembrie 1933, Elena
Văcărescu sublinia în Raportul din 25 sep‑
tembrie 1933 trimis lui Nicolae Titulescu:
“Această problemă a protecției copilului şi
tineretului mă preocupă în cel mai înalt
grad. Ea întâmpină cele mai mari dificultăți
dintre care criza financiară este cea mai
importantă.”5

Pericolul care amenința tineretul viza
întreaga umanitate. De aceea, Comisia a
cerut să adopte o rezoluție în care să se
faciliteze activitatea socială a Societății
Națiunilor care să aibă în vedere problema
tinerei generații. Elena Văcărescu a
subliniat şi confuzia cu care este înconjurată
problema şomajului copiilor minori şi în ‑
cercările timide cu care este abordată. Grija
față de copii şi tineri s‑a manifestat şi‑n alte
rapoarte trimise de diplomatul român care a
avut satisfacția că România s‑a numărat
printre țările care au trimis Comisiei cea
mai importantă documentare privind
stadiul îmbunătățirii protecției copilului şi
tineretului. Ca urmare, Comisia a luat

3 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, Rapport, le 1‑er Septembre 1952, filele 37‑38.
4 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, Rapport, le 1‑er Septembre 1952, fila 38.
5 Arhiva MAE, Fondul Geneva, vol. 51/ 25 septembrie 1933.

George Lețu

28



hotărârea de a crea un centru de informare
pe această temă, care trebuia să funcționeze
în cadrul Bibliotecii Societății Națiunilor. La
aniversarea unui deceniu de la introducerea
în programul Societății Națiunilor a
problemei protecției copiilor, Elena
Văcărescu a prezentat activitatea Comisiei
şi rezultatele obținute. Delegațiile Angliei şi
Franței i‑au mulțumit Elenei Văcărescu şi
inclusiv României pentru ajutorul energic şi
neobosit oferit Comisiei. Într‑o importantă
întâlnire de la Madrid având ca temă
“Viitorul culturii”, a fost apreciată într‑un
discurs pronunțat în ca drul Comisiei
Intelectuale din 9 octombrie 1933 ca “stră ‑
lucitoare şi reuşită”. Au fost prezenți şi alți
oameni de cultură: francezii Marie Curie‑
Sklodowska şi Paul Langevin, spaniolii
Unamuno şi Garcia Morente, austriacul
Josef Strzgowski, danezul Vigo Broendal,
portughezul Julio Dantas, brita nicul J.B.
Haldane, compatriotul ei, George Oprescu,
şi alți recunoscuți oameni de cultură. Paul
Valery remarca cu umor: „... vă prezint o
ceată de donquijoți ai spiritului care se bat
împotriva morilor de vânt”.6 În acelaşi
discurs, Elena Văcărescu a amintit şi
realizările Institutului Internațional din
Paris şi ale Institutului Cinematografului
Educativ din Roma. Paul Boncour, Baron
Aloisi şi S. Madariaga, delegații Franței,
Italiei şi Spaniei, i‑au mulțumit pentru
aprecierile făcute. 

La 9 octombrie 1933, ținând seama de
noile condiții create de progresul înregistrat
în toate domeniile, Elena Văcărescu
manifestă prudență, convinsă că trecutul
trebuie să ajute la înlăturarea greşelilor
făcute. Declanşarea crizei economice a adus
noi probleme care s‑au agravat din cauza
“lipsei de încredere care a invadat ome ‑
nirea”. Elena Văcărescu definea criza ca o
hidră cu o sută de capete şi cu o sută de
nume” “care a perturbat în mare măsură

evoluția relațiilor internaționale”.7
Conferințele “Les Parfums de l’Italie”

(“Parfumurile Italiei”), “Les Princesses de
legendes” (“Prințesele legendei”), “Au pays
des fees” (“Ţării basmelor”) trădează
sensibilitate, suplețea stilului, dar şi o
bogată informație, o vastă cultură. Aceste
lucrări sunt o reunire a personalităților,
curentelor şi operelor nemuritoare, a legen ‑
delor care au străbătut veacurile. Nu lipsesc
vanitățile omeneşti întrupate de personaje
care au înscris pagini dureroase în istorie.

Activitatea multiplă a Elenei Văcărescu a
fost semnalată în articole elogioase apărute
în presa franceză de prestigiu: “Le Tempe”,
“Paris midi”, “Paris Soir”, “Le Petit
Parisien”, „Les Debats”, “L’Excelsior”,
“L’Illusttration”, “Le Quotidien”, “La Revue
de Paris”, “La Revue Hebdomadaire”.
Aceeaşi poziție au avut‑o şi marile ziare din
provincie. 

Un “vibrant elogiu al României”8 a
obținut în urma conferinței despre “Rolul
politic al femeii”.9 Scopurile şi principalii
reprezentanți ai Societății Națiunilor au
constituit subiectul Conferinței ținute la
Chatellerault.10

În cadrul unor numeroase întruniri sau
banchete a ținut discursuri sau toasturi.
Elena Văcărescu menționează participarea
ei la banchetul în cinstea lui Briand, la
întrunirea Asociației Avocaților şi Magis tra ‑
ților în cinstea Doamnei Maria Verone.11

Deosebită importanță a avut faptul că, în
anul 1936, Elena Văcărescu a pus bazele
unor instituții care îşi vor continua activita‑
tea peste timp.

În decembrie 1936, a ținut Conferința de
inaugurare a catedrei “Mihail Eminescu” la
“Cercul de Studii Mediteraneene” din Nisa,
în prezența prefectului şi a primarului local
şi în prezența a numeroase personalități
fran ceze şi străine. “Cu acest prilej, au avut

6 Ion Stăvăruş, Elena Văcărescu, cap. “Ambasadoarea sufletului românesc”, Editura Univers, Bucureşti,
1974, pag. 80.

7 Arhivă MAE, Fond Geneva, vol. 51.
8 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
9 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
10 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
11 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
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loc importante manifestații de simpatie
pentru România”, preciza Elena Văcă ‑
rescu.12 Ea a fondat şi “Comitetul Interna ‑
țional pentru difuziunea artistică şi literară
prin cinematograf”, care şi‑a continuat acti‑
vitatea decernând mai multe medalii unor
valoroase filme.13

Intuind cursul evenimentelor, pentru a
întări relațiile româno‑franceze, a înființat
în 1913, la Bucureşti, “Cercul Analelor”, o
societate similară Universității Analelor din
Franța, în care au ținut conferințe, printre
alții: Octavian Goga, Nicolae Iorga, Dimitrie
Gusti, Victor Eftimiu, Cincinat Pavelescu. Şi
în Bucureşti, ca şi în Franța, de la tribună a
reuşit să aducă un real folos țării sale.14

În iarna anului 1936 a fost invitată să țină
mai multe conferințe în sud‑vestul Franței,
la Toulouse, Castres şi Mazamet. Acestea au
fost urmate de recepții şi de manifestații
proromâne.15

Elena Văcărescu a participat la activități
care aveau drept scop evidențierea rolului
femeii în realizarea progresului societății. În
acel an s‑au desfăşurat: “Congresul femi ‑
nist”, sub preşedinția Ducesei de la
Rochefoucauld, “Congresul Uniunii Femei ‑
lor de profesiuni liberale” şi Sesiunea
anuală a Asociației “Comite de la Parole”,
care era prezidată chiar de Elena
Văcărescu.16

Poeta Elena Văcărescu a făcut parte din
juriul care a decernat diferite premii litera‑
re: Prix Femina, Prix Renée Vivien etc. şi, la
inițiativa ei, s‑a înființat “Prix Hélène
Vacaresco”, care se acorda anual unei
lucrări de critică sau de istorie. În 1936, acest
premiu a fost decernat lui Maurice de la
Fuye, pentru lucrarea “Rostopchine”. Tot la
inițiativa sa a fost creat un cerc de studii
geografice “La femme de l’Univers”, al
cărui scop era “apropierea dintre neamuri”

şi la care au aderat personalități feminine
franceze şi străine cărora li se facilitau
călătorii de studii.17

Comunicarea scrisă şi intervențiile făcute
în cursul dezbaterilor au fost apreciate în ca ‑
drul sesiunii anuale a “Comitetului de Litere
şi Arte” înființat de Societatea Națiu nilor. La
această sesiune au participat mulți delegați
de reputație mondială: Paul Valery, preşe ‑
dintele sesiunii, Jules Romains, H. Focillon,
Paul Hazard. Elena Văcărescu notează: “S’a
discutat despre Destinul viitor al literaturii,
într’o atmosferă de înaltă spiri tua litate şi cu
ciocniri de idei pline de autoritate.”18

Convinsă că literatura poate servi ideii
nobile de pace şi cooperare, Elena Văcă rescu
a susținut publicarea folclorului literar.

Activitatea desfăşurată în cursul anului
1936‑1937 a fost apreciată într‑o notă a lui
Victor Antonescu, din 3 august 1937:

Mademoiselle Helene Vacaresco
7, rue Chaillot, Paris XVI.
Primind darea de seamă din 28 Iulie, Vă

mulţumesc şi Vă felicit călduros pentru
activitatea ce aţi desfăşurat în cursul anului în
favoarea cauzei româneşti.

Victor Antonescu19
Un amplu raport trimis din Paris, la data

de 28 iulie 1937, adresat Ministerului
Afacerilor Străine, Victor Antonescu,
dezvăluia conştiința datoriei împlinite față
de țară în cursul anului 1936‑1937:

„Domniei Sale
Domnului Victor Antonescu
Ministru al Afacerilor Străine.

Paris, 28 Iulie 1937
Domnule Ministru,
Sunt mulţi ani de când Guvernul Român 

mi‑a încredinţat misiunea, pe atât de frumoasă
pe cât e de grea, de a reprezenta în Franţa ca şi
la Geneva idealul românesc de pace şi colaborare
între naţiuni. Eu m’am achitat de această misiu‑

12 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
13 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
14 Ioan Stăvăruş, Elena Văcărescu, cap. “Anii gloriei literare”, Editura Univers, Bucureşti, 1974, pag. 66.
15 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
16 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu “, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
17 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 46/Paris, 28 iulie 1937.
18 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 47/Paris, 28 iulie 1937.
19 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 50/nr. 44468/3 august 1937.
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ne cu un entuziasm dictat nu numai de datoria
pe care primisem s’o îndeplinesc, ci şi de convin‑
gerile mele cele mai intime. În acest sens doresc
să fie interpretată activitatea mea de totdeauna
şi în deosebi aceea pe care am desfăşurat‑o în
cursul anului 1936‑1937.”20

În întreaga activitate, Elena Văcărescu a
urmărit două scopuri: “1. răspândirea în
publicul francez a ideii româneşti şi a
cunoştințelor despre România; 2. sprijinirea
pe toate căile a idealului politic şi cultural
afirmat de Societatea Națiunilor”.21

Pentru a face cunoscută realitatea
românească, a participat la întâlniri, con ‑
grese, conferințe şi la unele manifestări
colaterale. Fiind tratată cu respect şi interes
de persoanele cu care a venit în contact, era
convinsă că „...fiecare omagiu ce mi se
aduce personal, fie în calitate de poetă, fie în
calitate de conferențiară, se răsfrânge direct
şi conştient asupra țării noastre”.22

În acea perioadă a ținut numeroase
conferințe cu subiect cultural, în cadrul
„Uni versității Analelor”23, a cărei cola ‑
boratoare a fost încă de la înființarea ei în
1906 de către Adolphe Brisson (căruia i se
adaugă apoi Jean Richepin şi Louis
Barthou). În cadrul acestor “Annales”,
scriitoarea română îşi desfăşoară talentul de
oratoare prodigioasă timp de aproape patru
decenii, în compania unor nume celebre, de
la Anatole France, Loti şi Maeterlinck la
Valery, Giraudoux şi Maurois.24 În ianuarie
1937, în prezența doamnei Lebrun, soția
preşedintelui Republicii Franceze, Albert
Lebrun25, la Sala Chopin, a prezentat

“Viața şi opera lui Mozart”.26 În asociații
studențeşti, franceze sau internaționale a
ținut mai multe conferințe cu subiect
românesc sau străin.27

Între 20‑24 iulie 1937, scriitori din diferite
țări s‑au întrunit la Paris pentru a dezbate
“destinul viitor al literelor”. La reuniunea
condusă de Paul Valery, şi‑au exprimat
convingerile francezii Bloch, G. Duhamel, J.
Romains, englezii E.M. Forster, G. Murray,
poeta chiliană, Gabriela Mistral, americanul
Thorton Wilder. Toți considerau că
adevărata literatură trebuie să reflecte viața
şi să impulsioneze societatea. La rândul său,
Elena Văcărescu a subliniat: “de atitudinea
noastră față de această problemă poate de ‑
pinde, în primul rând, răspunsul pe care‑l
vom da cu privire la destinul literelor. 28

În Comisia de Cooperare Intelectuală a
Ligii Națiunilor, Elena Văcărescu şi Paul
Valery au inițiat proiecte importante. Au
reuşit să creeze o “Bibliotecă universală”,
instrument important de traducere a capo‑
doperelor literaturii universale, care au fost
difuzate apoi în întreaga lume.29

Încă din 1905, la inițiativa lui Ivonne
Sarcey, au fost fondate “Université des
Annales” (Universitatea Analelor), o
societate de conferințe, şi revista acesteia,
“Conferencia”.30

Printre colaboratorii lor, personalități
literare, culturale, ştiințifice, care au
desfăşurat o bogată activitate în primele
decenii ale sec al XX‑lea, primită cu entu‑
ziasm de publicul francez, s‑a situat şi Elena

20 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 44/Paris, 28 iulie 1937.
21 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 44/Paris, 28 iulie 1937.
22 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 45/ Paris, 28 iulie 1937.
23 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
24 Ion Stăvăruş, Elena Văcărescu, cap. “Anii glorei literare”, Editura Univers, Bucureşti, 1974, pag. 66.
25 Albert Lebrun ( 1871‑1950), om politic francez, preşedinte al Republicii Franceze în perioada 1932‑1940.

Curând după începutul celei de‑a doua legistraturi, izbucnind conflictul armat cu Germania, Lebrun se
retrage de la putere (iulie 1940), iar ultimele zile înainte de renunțare la mandat s‑a retras bolnav în
stațiunea balneară La Bourboule din Masivul Central. (Elena Văcărescu, Memorii, cap. “Note ‑ La reve‑
dere, domnule Lebrun”, Editura Dacia, Cluj‑Napoca, 1989, pag. 198).

26 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
27 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 45/Paris, 28 iulie 1937.
28 “Entretiens” ( “Convorbiri” ), VIII, Paris, 1938, pag. 271.
29 Elena Văcărescu, Memorii, cap. “Note‑Paul Valery”, Editura Dacia, Cluj‑Napoca, 1989, pag. 196.
30 Elena Văcărescu, Memorii, cap. “Note ‑ Pentru ce scriu Niezsche fără T”, Editura Dacia, Cluj‑

Napoca,1989, pag. 196.
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Văcărescu. Datorită ei s‑a înființat şi Cercul
de studiu “Femeia şi Universul”, cu scopul
de a atrage personalități feminine franceze
şi străine în efortul apropierii dintre națiuni.

La 8 martie 1938, Elena Văcărescu a rostit
jurământul de credință Regelui Carol al II‑
lea:

Ministerul Regal al Afacerilor Străine
Direcţiunea Personalului
Jur credinţă Regelui Carol al II‑lea, jur să

respect Constituţia şi legile ţării, să păstrez cu
sfinţenie secretul lucrărilor şi îndatoririlor ce mi
se vor încredinţa în serviciul Ministerului
Afacerilor Străine. Aşa să‑mi ajute Dum ‑
nezeu.”31

La 15 ianuarie 1940 s‑a înființat un
Serviciu de Proză şi Propagandă pe lângă
Ambasada Română din Paris. Conducerea
acestui serviciu a fost încredințată Elenei
Văcărescu de către ministrul Gafencu care a
apreciat: “Eminenţele servicii ce a‑ţi adus de
atâţia ani României pe acest tărâm, în Capitala
Franţei...”.32

La 10 iulie 1940, România s‑a retras din
“Societatea Națiunilor” şi, de aceea,
Ministrul Secretar de Stat la Departamentul
Afacerilor Străine, Mihail Manoilescu, a
hotărât ca şi activitatea Elenei Văcărescu în
calitate de delegat al țării noastre pe lângă
această Societate să înceteze.33

Uneori intențiile Elenei Văcărescu sunt
reprobate, deşi sunt pornite din nesecata
dragoste de țară. În 1945 se crease la Paris o
atmosferă tensionată din cauza atacurilor
germanilor.

Înzestrată cu darul oratoriei, Elena
Văcărescu a înțeles că, pentru impunerea
ideilor sale din planul economiei, vieții
sociale, culturale, literaturii, artei, în gene‑
ral, de un real ajutor poate fi puterea cuvân ‑
tului: “E simplu să constatăm posibilitățile

vertiginoase cu care se înarmează în zilele
noastre conferențiarul ca mesager al țării
sale în străinătate şi chiar în propria‑i țară,
rival adesea victorios al avocatului şi
parlamentarului. Căci el reprezintă o
acțiune în ceea ce ea are mai spiritual şi
tototdată de efect imediat”.34

Referindu‑se la activitatea diplomatică a
Elenei Văcărescu, activitate desfăşurată la
Geneva între cele două Războaie Mondiale,
cu rezultate deosebite în cadrul Societății Na ‑
țiunilor, Nicolae Iorga scria: “Şi astfel, când a
fost problema apărării intereselor ţerii înaintea
unui areopag greu de mulţămit, ca acela dela
Geneva, am prefăcut o femeie care‑şi datora gloria
numai cîntecului ‑ de şi ajunsese a fi şi o con fe ‑
ren ţiară de mare notorietate ‑ în apărătoarea en ‑
tusiastă a dreptului nostru. Cei cari au ascultat‑o
spun că niciodată el n’a fost mai bine servit”. 35

Declanşarea celui de‑al Doilea Război
Mondial a umbrit sufletul diplomatei
române. Intuieşte că istoria Franței se
îngemănează cu cea a României. În timpul
războiului împotriva patriei adoptive, când
a fost gonită din Paris şi a locuit la Cannes,
a invocat ajutorul Divinității pentru aceste
țări: “Doamne, fă ca, vie sau moartă, să ştiu
când Arcul de Triumf se va zgudui din nou
din încheieturile sale, căci în acea zi şi
România noastră va vedea drapelele sale
fremătând ca inimile de adolescenți”.36

Gândurile sumbre i‑au zdruncinat ființa
când, la sfârşitul lunii mai 1940, guvernul
român a hotărât să adere la Axă, act impus
cu forța de Germania fascistă.37

Evocând cumpliții ani de zbucium, Elena
Văcărescu nota: „...în vremea războiului
vestea catastrofei şi triumfului nostru îmi
sosea pe drumuri întortochiate şi lungi,
întârziere ce sporea tortura neliniştei,
întocmai ca aşteptarea veştilor de la o mamă

31 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”,fila 43/8 martie 1938.
32 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 53/16 ianuarie 1940.
33 Dosar MAE, Problema 77, “Elena Văcărescu”, fila 55/Bucureşti, 22 iulie 1940.
34 Ioan Stăvăruş, Elena Văcărescu, cap. “Proza. Teatrul. Oratoarea”, Editura Univers, Bucureşti, 1974, 

pag. 251.
35 “Universul Literar” director Nicolae Iorga, anul XLI, nr. 26/28 iunie 1925, articol scris de Nicolae Iorga

“Două poete de sânge românesc în Franța: Elena Văcărescu şi Anna de Noailles”, pag. 2, coloana a II‑a.
36 Teodosia Graur, Helene Vacaresco, “Revue roumaine”, 1947, nr. 11‑12, pag. 72.
37 Elena Văcărescu, Memorii, cap. “Note ‑ La revedere, domnule Lebrun”, Editura Dacia, Cluj‑Napoca,

1989, pag 198.
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cu viața primejduită”.38
În ciuda activității neobosite, pe

parcursul mai multor decenii, desfăşurate
de marea iubitoare de țară, au existat şi voci
care au încercat să‑i clatine poziția. Într‑o
Notă de serviciu cu semnătură indescifrabilă,
datată 23 ianuarie 1945, Paris, pe un ton ve ‑
hement, era acuzată de meschinărie pentru
că a acceptat să fie trecută pe lista celor care
vor participa la serbarea organizată de
Frontul Național cu prilejul zilei de 24
Ianuarie. Prezența numelui ei pe invitația la
serbare acorda “un patronaj oarecum moral
acestei organizații”.39

Atitudinea Elenei Văcărescu a fost un
răspuns la rugămintea Mariei Ventura de a o

însoți. Artista “a fost pensionată de la Co me ‑
dia Franceză şi [...] a nădăjduit ca, cu spri ‑
jinul rezistenței, să poată fi reangajată,
sperând poate ca într’o zi să vadă
reînvoindu‑se o anumită binecuvântată şi
gran  dioasă libertate a Guvernului
român...”.40 Autorul Raportului considera
că Maria Ventura spera ca Frontul Național
să preia curând conducerea Legației. Evi ‑
dențiind “vârsta... extrem de înaintată”41 a
Elenei Văcărescu, autorul acestui raport
sublinia cu malițiozitate: „...Domnişoara
Văcărescu este încă destul de lucidă pentru
a‑şi da seama că epoca Domniei sale a trecut
şi dornică de a fi cădelnițată a suprema oară
în public, a acceptat din vanitate senilă
această participare”.42

38 Elena Văcărescu, Memorii, cap. “Discursul meu de primire la Academia Română”, Editura Dacia, Cluj‑
Napoca, 1989, pag. 168.

39 Arhiva MAE, Problema 77, Dosar “Elena Văcărescu”, Notă de serviciu, Paris, 23 Ianuarie 1945, fila 60.
40 Arhiva MAE, Problema 77, Dosar “Elena Văcărescu”, Notă de serviciu, Paris, 23 Ianuarie 1945, fila 62.
41 Arhiva MAE, Problema 77, Dosar “Elena Văcărescu”, Notă de serviciu, Paris, 23 Ianuarie 1945, fila 61.
42 Arhiva MAE, Problema 77, Dosar “Elena Văcărescu”, Notă de serviciu, Paris, 23 ianuarie 1945, fila 62.
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Asemenea răutăți nu au avut ecou
defavorabil în țară şi, la 1 iulie 1945, Elena
Văcărescu a fost numită Consilier Cultural
diurnist pe lângă Legațiunea Regală a Ro ‑
mâniei la Paris.43 La 24 iulie 1945, printr‑o
telegramă, Elena Văcărescu îi mulțumea lui
Gheorghe Tătărescu pentru misiunea în cre ‑
dințată, asigurându‑l că va servi „...scumpa
noastră tzară cu forțe reinoite şi cu dorintza
neobosită de a fi cât mai folositoare”. În
acelaşi timp, preciza: “Vă multzu mesc
pentru această consacrare a unei activități
care nu a încetat o clipă în anii grei şi să
asigur de tot concursul meu în acțiunea exce‑
lentzei voastre pentru refacerea prestigiului
tzării peste hotare”.44 În această calitate, şi‑a
reluat legăturile cu personalitățile cu care a
colaborat înaintea războiului.

De altfel, meritele diplomației române
au fost recunoscute în mod deosebit încă
din 1925, când, în cadrul Sesiunii Generale a
Academiei Române, prezidate de Iacob
Negruzzi, la propunerea unui grup de aca‑
demicieni, în frunte cu Nicolae Iorga, Elena
Văcărescu şi Anna Brâncoveanu de Noailles
au fost primite ca membri corespondenți ai
acestui înalt for spiritual.

Când, în februarie 1934, a fost primită în
calitate de membru în Academia Română,
adresându‑se participanților, Elena Văcă ‑
rescu a subliniat: “Vedeam în gestul acesta
de chemare un gest simbolic. În persoana
mea cinsteați faima de peste hotare a Ro mâ ‑
nismului şi acordați aprobarea Dumnea ‑
voastră unei atitudini statornice, unei
acțiuni pasionate, în sfârşit, unei idei ideea
expansiunii noastre spirituale în Europa”.45

Pentru toate strădaniile ei, pământul țării
a primit‑o în sânul lui, oferindu‑i, în sfârşit,
odihna binemeritată. Ce păcat însă că, odată
cu aceasta, vălul uitării s‑a aşternut treptat
şi doar din când în când se reaprind lumini

timide pe rândurile celei care şi‑a iubit cu
adevărat țara şi le vorbeşte urmaşilor de
sfânta datorie de a apăra pământul străbun,
pacea lumii, viitorul copiilor!...

Datorită contribuției Elenei Văcărescu în
Comisia pentru protecția copilului şi a tine‑
retului, la 11 septembrie 1934 a fost aleasă
vice‑preşedinte al acesteia cu ocazia celei de
a X‑a aniversări a introducerii problemei
protecției copilului în programul Societății
Națiunilor.

Elena Văcărescu a oferit interesante şi
bine documentate rapoarte diplomatice şi în
alte domenii de mare interes: traficul de
femei şi copii, traficul de opium şi de alte
droguri. La 9 iulie 1933 a intrat în vigoare
Convenția pentru limitarea fabricării şi
reglementării distribuției stupefiantelor,
Anglia, Franța şi Olanda oferind propria
experiență în acest domeniu. Comisia a fost
însărcinată “cu reglementarea acestor
probleme sociale de mare importanță”, se
sublinia în “Raportul asupra activității celei
de‑a V‑a Comisii a Sesiunii a XIV‑a a
Societății Națiunilor .46

Apreciind în mod deosebit acțiunea lui
V. Pella, Elena Văcărescu a atras atenția
asupra ezitărilor Comitetului, ale cărui
preocupări s‑au limitat la “simple consi ‑
derații pe hârtie care vor rămâne pentru tot‑
deauna închise în care au fost scrise, sau în
ecourile stinse repede ale reuniunilor în
care ele au fost anunțate. Dar, pentru
dezarmarea morală nu s‑a întâmplat aşa.
Sunt idei care prind aripi, imediat ce s‑au
născut şi nu se opresc din elanul lor”.47

Încrederea deosebită, alimentată mai
mult de dorință şi speranță în puterea
Comisiei de Cooperare Intelectuală şi a
Institutului din Paris de a salva omenirea de
la un dezastru, pe care o avea Elena
Văcărescu, s‑a dovedit utopică. În decem ‑

43 Arhiva MAE, Problema 77, Dosar “Elena Văcărescu”, 5 iulie 1945, fila 63.
44 Arhiva MAE, Problema 77, Dosar “Elena Văcărescu”, nr. 19527/26.VII.1945, fila 76.
45 Elena Văcărescu, Memorii, cap. “Discursul meu de primire la Academia Română”, Editura Dacia, Cluj‑

Napoca, 1989, pag. 166.
46 Arhivele MAE, Fond Geneva, vol. 51.
47 Discurs Elena Văcărescu, 9 noiembrie 1933, Societatea Națiunilor, “Jurnalul Oficial”, 1933 ‑ Arhive

MAE, fond Geneva.
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brie 1938, înțelegând ineficiența acestora şi
că declanşarea războiului era inevitabilă,
nota: “În timp ce drumurile Europei sunt
pline de tancuri, în timp ce vocile iritate şi
autoritare formulează revendicări din ce în
ce mai intransigente, în timp ce armele se
pun în mişcare la frontiere şi strategii
pregătesc planurile lor de atac sau apărare,
Societatea Națiunilor discută. Nimeni în
sufletul lui nu‑şi mai face iluzia eficienței
textelor discutate. Fiecare ştie că aceste texte
nu pot împiedica marele rău.”48

Contemporană cu grozăviile Primului
Război Mondial, Elena Văcărescu nu a
încetat să lupte în favoarea păcii. Retrasă la
Cannes, în zona liberă, în timpul celui de‑al
Doilea Război Mondial a condamnat cu
toată fermitatea, alături de intelectualitatea
franceză, ocupația nazistă. A militat şi
pentru alianța României cu Franța, Anglia,
Statele Unite.

Gonită din Paris de regimul de ocupație
nazist, ea scrie, în timpul războiului, la
Cannes: “Doamne, fă ca, vie sau moartă, să
ştiu când Arcul de Triumf se va zgudui din

nou din încheieturile sale, căci în acea zi şi
România noastră va vedea drapelele sale
fremătând ca inimile de adolescenți”.

Elena Văcărescu moare la Paris, în ziua
de 17 februarie 1947, la locuința sa din Rue
Chaillot, nr. 7. Avea 83 de ani. Iată un frag‑
ment din testamentul poetei, pe care ea l‑a
întocmit la 15 septembrie 1945:

“Deşi am fost silită, din cauza îm ‑
prejurărilor nenorocite ale vieții mele, să
trăiesc departe de România, inima mea nu a
încetat un singur moment de a bate pentru
dânsa; toată activitatea mea de aproape o
jumătate de veac a fost consacrată
intereselor neamului nostru, căutând să
strâng raporturile dintre Franța şi România,
Franța care a fost pentru mine a doua patrie
şi unde, din fericire, numele meu este şi va
rămâne simbolul celor două popoare pe
care le slăvesc.” 49

Puternica legătură sufletească a român ‑
cei Elena Văcărescu cu țara natală nu a avut
un formal caracter declarativ, ci s‑a con‑
cretizat într‑o activitate foarte bogată şi
variată.
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Existăm, evident, pentru că existăm –
pentru că fiecare dintre noi a fost născut în
conformitate şi, ar fi bine de spus, în cadrul
unui proces ori după evenimente, fenomene
şi legi al căror cod (cuvântul circulă ca şi
cum ar semnifica vreun lucru şi ar avea o
greutate demnă de apreciere) se află înscris
în genele, în ADN‑ul speciei. Existența glo‑
bală, aceea căreia Parmenide, Zenon şi
Heidegger îi spuneau ființa, nu este altceva
decât expresia – perfect cunoscută lui
Platon, lui Pitagora, lui Einstein şi Planck –
vo inței divine, personale, a voinței lui Dum ‑
nezeu. Dar mai existăm, între altele, în încă
două moduri ori poate chiar trei: existăm le ‑
gal, printr‑o lege juridică, statală, deci exis‑
tăm prin drept; mai existăm apoi printr‑o
anumită calitate care poate fi chiar şi un
defect (s‑a spus, cu o glumă: ,, singurul meu
defect este acela că nu am nicio calitate’’) şi,
în sfârşit, tocmai pentru că existăm într‑o
calitate, mai exact: întru o calitate, existăm

şi moral – deci nu în baza unui drept, ci a
unei demnități. Immanuel Kant spunea: 
,, sunt lucruri care pot fi schimbate între ele
şi care au un preț, pe când altele sunt de
neînlocuit, unice, iar acestea au o demnita‑
te’’. În unele dintre calitățile noastre putem
fi înlocuiți – pentru aceste calități primim sa ‑
larii, putem fi gratificați cu daruri etc., dar
uneori existăm prin calități de neînlocuit, iar
pentru acestea nu avem decât demnitatea. 

Dreptul de a exista – sau faptul de a exis‑
ta prin drept şi nu, de exemplu, prin bună‑
voința unui senior, a unei organizații, a ceva
care ar decide pe o bază pur subiectivă asu‑
pra unei existențe – este dreptul la viață.
Aceasta apare în legislația britanică, prin
,,The Bill of Rights’’, în cea americană prin
primele zece amendamente la Constituția
Statelor Unite, care au primit, în ansamblu,
denumirea care făcuse deja carieră, aceea de
,,Bill of rights’’, în ,, Carta drepturilor omu‑
lui şi ale cetățeanului’’ a Marii Revoluții

*  Diplomat, fost ministru, fost ambasador al României în Franța, e‑mail: ctdragomir@yahoo.com.

Caius Traian
DRAGOMIR*

Despre demnitate 
şi drept ca surse 

ale existenței
Fiinţa umană nu există doar în mod natural, ci şi prin drepturile sale şi prin capacitatea de a atinge
o demnitate înaltă. Drepturile umane s‑au dezvoltat într‑o istorie lungă, începând din Marea
Britanie, Franţa şi Statele Unite. Demnitatea vine dintr‑o morală  autentică  şi trebuie să fie
independentă de salariile acordate diferitelor profesiuni, precum judecătorii, medicii, profesorii etc.
Cuvinte‑cheie: drepturile umane, demnitatea socială, salarii, judecători, medici, profesori.

The human being does not exist only in a natural way, but also through his rights and by his capac‑
ity to reach a high dignity. The human rights were developed  in a long history, starting with UK,
France and USA. The dignity comes from a real ethics and should be independent by the level of
salaries offered to different professions, like judges, medical personnel, professors etc.
Keywords: human rights, dignity (social), salaries, judges, physicians, professors.
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Franceze, precum şi în Carta drepturilor
semnată la Organizația Națiunilor Unite,
încorporată, mai curând implicit, în
Acordurile de la Helsinki. Iată deci un drept
cu o istorie de sute de ani şi afirmat încă din
Decalog, prin Porunca a şasea. 

Dreptul are o carieră lungă – de la porun‑
cile şi principiile Torei, la Codurile lui
Manu, Hammurabi şi, aflăm mai recent,
Bocchoris, faraonul egiptean – vechi şi acest
cod de peste două mii opt sute de ani – până
la Solon, la ,,Legile celor zece Cărți’’ de la
Roma şi dreptul roman; apoi poruncile
,,Predicii de pe Munte’’, care exced cu mult
dreptul în direcția unei dreptăți divine;
ulterior, prin dezvoltarea clasică şi modernă
datorită unor personalități ca Grotius sau
Beccaria. Totuşi, reglementarea libertăților
este ceva mai nouă.

Acest drept la viață, între celelalte drep‑
turi ale omului, datorează enorm unui cir‑

cuit de valori filosofice petrecut între Franța
şi America, prin ceea ce aceasta avea să
devină Statele Unite. Scrierile lui
Montesquieu şi Rousseau influențează mult
gândirea filosofilor politici ai viitorului stat
liber american. Relația Franța–America are
şi particularitatea de a fi creat o puternică şi
fertilă legătură Voltaire‑Benjamin Franklin.
Ultimul, influențat de gândirea şi filosofia
primului, îl atrage pe acesta şi îl face să fie
primit în francmasoneria franceză, pe când
Franklin reprezenta Statele Americane la
Paris. Lucrul ar putea fi trecut cu vederea,
mai ales că el se produce în ultimul an de
viață al lui Voltaire, care, bolnav fiind şi
amenințat de un sfârşit care nu putea întâr‑
zia prea mult, este ridicat la gradul de maes‑
tru, după o procedură de urgență. Merită
totuşi a se nota că, în francmasonerie, pri‑
mirea se făcea aşa cum se face în general ‑ la
acea vreme inclusiv în Franța – numai prin
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declararea credinței în Dumnezeu şi în
supraviețuirea sufletului după moartea fizi‑
că. Aceasta explică în mod clar cum se face
a fi avut loc faptul surprinzător al primirii
supremei oncțiuni de către Voltaire pe patul
de moarte. Revoluția şi Războiul de
Independență american arată Europei – şi,
în particular, Franței – ceea ce poate obține
un popor dispus să lupte din toate puterile
pentru drepturile sale. Se produce în 1789
Marea Revoluție Franceză, care va reîntoar‑
ce voința de schimbare şi progres asupra
întregii lumi. Câte oscilații ale dreptului au
loc în lume, dar în primul rând în Franța,
consecutiv acestui eveniment, nu mai este
cazul să fie amintit. Sigur este că acum
,,drepturile omului’’ pot suferi aplicări per‑
verse, pot fi uneori compromise ori chiar
batjocorite, dar ele rămân, în cele din urmă,
nu singurul, dar unul dintre reperele decisi‑
ve ale modului existenței omului pe
pământ.

Constituția Statelor Unite este aprobată
în 1787; cu un adaos de douăzeci şi patru de
amendamente; ea este în vigoare, în forma
inițială şi astăzi, ceea ce pentru un popor şi
un stat este un merit enorm şi o autentică
dovadă a devotamentului pentru destinul
istoric al patriei. 

Lectura, încă de mult făcută de mine, a
textului Constituției SUA, ca şi mai recente‑
le dezbateri, cele purtate în timpul din urmă
– dar ca mai totdeauna, de altfel – asupra
salarizării diferitelor categorii de persoane
m‑au condus la observarea unui principiu
neglijat în filosofia şi practica socială de azi.
America declară, încă de la originea statului
ei, că judecătorii trebuie să primească astfel
de salarii încât să nu fie expuşi tentației
niciunui fel de corupție. Cred că în Statele
Unite acest principiu a dat rezultatele aştep‑
tate. Se vorbeşte mai totdeauna cu ales res‑
pect despre justiția americană. Se discută şi
în România nu doar despre remunerarea
judecătorilor sau procurorilor, dar şi despre
aceea a medicilor – cu privire la aceştia mai
mult formal şi de prisos – ori a altor catego‑
rii profesionale, precum profesorii. Neîndo ‑
ielnic, toți aceştia au dreptul la venituri cu
mult mai mari decât acelea de care dispun.
Lucrul cel mai important intră în discuție

atunci când salariile – sau pensiile ‑ sunt
insuficiente pentru existența curentă mini‑
mală, fapt care se întâmplă frecvent în
România. În aceste condiții, este absurd să
se creadă în eliminarea corupției – lucru pe
care l‑am spus şi scris repetat, căci acela
căruia munca nu îi asigură simpla subzis‑
tență (drept de altfel prevăzut în Carta
drepturilor omului semnată de țările mem‑
bre ONU) nu are decât patru căi pentru con‑
tinuarea rămânerii în viață, ca simplu mem‑
bru al unei națiuni: cerşetoria, hoția, prosti‑
tuția şi corupția. Suntem datori la realism.

Să socotim însă că nu avem în vedere
salarii care să expună la o asemenea degra‑
dare în societatea la care ne referim; nu dis‑
cut despre Statele Unite, nici despre
România, nici pe seama vreunui alt caz con‑
cret de stat sau națiune. Notez totuşi că
miniştrii Comunei din Paris, în 1871, pri‑
meau un salariu egal cu salariul mediu al
muncitorilor – o asemenea distribuire a
veniturilor ar fi putut rezista în cazul în care
Comuna nu ar fi fost lichidată de Guvernul
de la Versailles?

Oricum, existăm atât ca oameni, cât şi
drept deținătorii unei calități sociale – o pro‑
fesie, fie ea de medic, de profesor, de jude‑
cător, de militar, de polițist, de orice. Este
oare potrivit ca morala noastră să ne fie
cumpărată? Nu suntem oare corupți de
către stat, dacă statul ne plăteşte ca să nu
fim corupți? Într‑o astfel de situație suntem
oare mai morali, mai puțin corupți? 

Să fiu bine înțeles: nu doresc micşorarea
salariilor magistraților, dimpotrivă; este
urgentă mărirea tuturor remunerărilor în
sistemul medical şi în educație; sunt con‑
vins că şi alte domenii au nevoi similare pri‑
vind plata forței de muncă. Dacă sunt însă
mai bine salarizați oamenii din categoriile
despre care am vorbit şi altele, trebuie să se
facă acest lucru din simț al dreptății şi pen‑
tru ca respectivii să nu aibă parte de umilin‑
ță, căci umilința este un mod de a exista mai
puțin decât ai dreptul să exişti, şi nu ca
urmare a unei răsplate pentru că eşti corect.
A fi corect înseamnă a exista în baza demni‑
tății; a primi un salariu care să fie la nivelul
calității pe care o deții revine la o existență
în baza unui drept. 

Caius Traian Dragomir
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Rețele paratopice în romanul
L’Espionne al lui Constantin

Virgil Gheorghiu (I)

În romanele pe care Constantin Virgil Gheorghiu le‑a scris în franceză, asistăm la un foarte mar‑
cat discurs anticomunist, cu trimiteri verificabile la realităţile epocii comuniste din România.
Inspirându‑se din curentele literare la modă în acea vreme în literatura franceză, neopolar şi
Sartrécamus, Gheorghiu devine un nou tip de scriptor, situat, conform lui Roland Barthes, la
jumătatea drumului dintre militant şi scriitor. Autorul denunţă cu virulenţă în L’Espionne,
printr‑o scriitură a deziluziei, a rezistenţei şi a aventurii umane, o societate tehnică în care omul
şi‑a pierdut identitatea şi a devenit masă. În scriitura francofonă a autorului, descoperim reţelele
paratopice despre care vorbea pragmaticianul Dominique Maingueneau: paratopia literară (ca
negociere între locul scriiturii în limba română şi nonlocul exilului, al scriiturii în limba
franceză), paratopia spaţială (Biserica Românească din Paris), paratopia de identitate (lipsa de
identificare cu un grup). Paratopia secolului al XX‑lea este exemplificatoare în acest sens: propice
creaţiei rămân figurile rătăcitorului, exilatului, oprimatului. Aceste prototipuri îl incită pe
Gheorghiu, ca şi pe alţi scriitori‑martori ai frământatului secol al XX‑lea (Alexandr Soljenitîn,
Primo Levi, Anne Frank, Ana Novac etc.), să scoată din obscuritatea în care societatea ar fi vrut
să „arunce” aceste figuri şi să creioneze începuturile unei literaturi care va face carieră.
Cuvinte‑cheie: exil, comunism, reţele paratopice, identitate, scriitură, Istorie.

Dans les romans écrits en français par l’écrivain roumain Constantin Virgil Gheorghiu, nous nous
trouvons en face d’un discours anticommuniste bien chargé, qui contient des envois aux réalités de
l’époque communiste en Roumanie. Etant inspiré par les courants littéraires français en vogue après
la seconde moitié du XX‑ième siècle, à savoir le neopolar et le Sartrécamus, Gheorghiu se transforme
dans un nouveau type de scripteur situé, selon Roland Barthes, à mi‑chemin entre le militant et
l’écrivain. Dans le roman L’Espionne, l’auteur dénonce avec virulence, au moyen d’une écriture de
la désillusion, de la résistance et de l’aventure humaine, une société technique dans laquelle l’homme
a perdu son identité devenant populace. Dans son écriture francophone, on découvre les réseaux
paratopiques évoqués par le pragmaticien Dominique Maingueneau : paratopie littéraire (négociation
entre le lieu de l’écriture en roumain et le non‑lieu de l’exil, de l’écriture en français), paratopie spa‑
tiale (l’Eglise Roumaine de Paris), paratopie identitaire (manque d’identification à un groupe). De ce
point de vue, les paratopies du XXe siècle sont exemplaires, car les protagonistes peuplant une telle
production littéraire sont l’errant, l’exilé, l’opprimé. Ce sont des archétypes qui amènent Gheorghiu
et d’autres écrivains aussi (tout comme Alexandre Soljenitsyne, Primo Levi, Anne Franck, Ana
Novac, etc.) à les faire sortir de l’obscurité dans laquelle la société aurait voulu les maintenir et à
esquisser les débuts d’une littérature qui fera carrière.
Mots‑clés: exil, communisme, réseaux paratopiques,  identité, écriture, Histoire
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Reluând expresia lui Cioran1, Eugen
Simion remarca: „Condiția cea mai grea o
are poetul în exil pentru că el se instalează
în Cetatea Nimicului, «dans le bien‑être de
sa chute»... În aceste condiții, poetul are de
ales între credinţă şi umor, pietate sau sar‑
casm... Pierzând totul, nu‑i rămâne decât
speranța gloriei sau a scandalului literar...”2

Ca urmare a experienței franceze a noto‑
rietății, dar şi a rănilor provocate de exil şi,
mai ales, a binecunoscutelor conflicte cu
reprezentanți de seamă ai diasporei româ‑
neşti de la Paris (Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Mircea Eliade etc.), Gheorghiu a
ales credința, pietatea şi uneori sarcasmul,
ca soluții de supraviețuire în exil, transfor‑
mându‑se într‑un strălucit orator, călătorind

enorm pentru a ține conferințe în diverse
părți ale lumii: Canada, Japonia, Franța,
Brazilia, Belgia, Liban, Argentina, Statele
Unite etc. Subiectul prelegerilor sale era în
special religios, însă insista şi pe aspecte
politice şi culturale, denunțând tarele socie‑
tăților totalitariste. Caracterizându‑l pe
Gheorghiu ca pe un scriitor cu „darul
cuvântului”, Amaury D’Esneval utiliza pre‑
zentul gnomic pentru a ilustra calitățile
acestuia de orator: „Arătând imensa neferi‑
cire a omului secolului al XX‑lea aservit
ideologiei, el inversează perspectiva şi
aduce un strop de speranță. Dovedeşte cu
siguranță un temperament puternic şi
voluntar, ca şi un simț regizoral înnăscut şi,
în acelaşi timp, o delicatețe intimă care
emană din prezența sa.”3

În volumul Fragmente critice I, Scriitura
taciturnă şi scriitura publică, criticul Eugen
Simion reia distincția operată de Michel
Tournier dintre scriitura taciturnă şi scriitura
publică. Tournier separă spiritele care locu‑
iesc în două ceruri: troposferă şi logosferă.
Troposfera este definită drept „câmp al per‑
turbațiilor, haos umid şi bătut de vânturi,
mulțime imprevizibilă de interacțiuni şi de
intemperii”, „cer acoperit de meteori” şi
logosfera ca „[...] troposfera zbuciumată cu
care acoperă pământul este în realitate o
logosferă.”

Eugen Simion înlocuieşte termenul „tro‑
posferă” cu „pragmatosferă” şi observă că:
„Pragmatosfera este individuală, confiden‑
țială, taciturnă («un paradis dinaintea greşe‑
lii»), logosfera este colectivă, publică şi vor‑
băreață. Dacă acceptăm aceste categorii, tre‑
buie să acceptăm, atunci, şi ideea că există şi
o scriere publică şi o scriere confidențială, taci‑
turnă, dezvoltată paralel cu cea dinainte...”
(Simion, 1998: 5‑6)

Noua calitate a lui Gheorghiu, de bun
orator, pare că se transferă şi în scriitura sa
şi asistăm la „eliberarea stilului, deschide‑
rea lui spre limbajul oralității, întrepătrun‑

1 Emil Cioran, Œuvres, Gallimard, Paris, p. 854: « […] Cité de Rien, patrie à rebours, […] rangé, assis dans
le bien‑être de sa chute. » 

2 Eugen Simion, Fragmente Critice I, Scriitura taciturnă şi scriitura publică, Editura Grai şi Suflet‑Cultura
națională, Bucureşti, 1998, p. 228.

3 Amaury D’Esneval, Gheorghiu, Coll. Qui suis‑je, Pardès, Puiseaux, 2004, pp. 101‑102.
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derea celor două sfere ale discursului citate
mai sus.” (Simion, 1998: 5‑6) Gheorghiu
trece de la scriitura puternic ataşată de iden‑
titatea românească din romane precum
Crima din Kyralessa, Nemuritorii de la Agapia,
Casa de la Petrodava, pe care o plasăm în
zona taciturnă a pragmatosferei, la scriitura
„colectivă, publică şi vorbăreață” a logosfe‑
rei în romanele scrise în limba franceză:
Dieu ne reçoit que le dimanche, Les Sacrifiés du
Danube, L’Espionne, Le Grand Exterminateur
etc. În aceste ultime romane, ale căror
acțiuni se petrec în străinătate, apar noi
figuri ale alterității, aparatski ‑ homo sovieti‑
cus ‑ samsar, care, fie sub aparențele unei
persoane amabile, întruchipează cel mai
servil slujitor al intereselor Partidului (apa‑
ratski din Le Grand Exterminateur), fie este
însărcinat de Partid să țină evidența tuturor
imigranților din Est şi, la nevoie, cu ajutorul
unei procuri false din partea unor moşteni‑
tori fictivi, să solicite corpul şi averea unui
decedat celebru (măcelarul din Les Inconnus
de Heidelberg), temă preluată din istoria
reală a regimului comunist din România şi
care apare şi în romanul L’Espionne.

Inspirându‑se, aşadar, din producțiile li ‑
terare franceze ale anilor ’50‑’60, Gheorghiu
rămâne un „solitar” în câmpul literar fran‑
cez, prin referințele continue la trecut, la
identitatea sa profundă, stilul său fiind des‑
tul de „brut”, în sensul celor enunțate de
Roland Barthes: „Oricât ar fi de rafinat, sti‑
lul are întotdeauna ceva brut: el este o
formă fără destinație, produsul unei inspi‑
rații de moment, ci nu al unei intenții, ca o
dimensiune verticală şi solitară a gândirii.
Referințele sale se situează la nivelul biolo‑
giei sau unui trecut, nu al unei Istorii: el este
acel «lucru» specific scriitorului, splendoa‑
rea sa, închisoarea sa, singurătatea sa.”4

Dacă scriitorul păstrează elementele
legate de apartenența sa românească, este
pentru a condamna viciile unui nou produs
al societății tehnologizate, homo sovieticus,
dar şi pentru a păstra legătura cu autobio‑
grafia care domină întreaga sa producție
romanescă. 

Prima carte pe care Constantin Virgil
Gheorghiu a scris‑o în limba franceză a fost
Les Immortels d’Agapia (Nemuritorii de la
Agapia), publicată în 1964, care păstrează o
„coloratură mai degrabă umanistă decât
politică.” (D’Esneval, 2004: 89) Acest roman
este puternic ancorat în lumea românească,
făcând referire la originile acesteia, la daci
ca Neamul Nemuritorilor. Romanul conți‑
ne, după cum remarca biograful Amaury
D’Esneval, „o scriitură puternică şi densă
care pune în relief cadrele şi caracterele.”
(D’Esneval, 2004: 89) Tipul acesta de scriitu‑
ră robustă, centrată şi taciturnă este un
ultim omagiu adus identității româneşti de
la care se reclamă Gheorghiu şi pe care o
afirmă. În studiul menționat anterior, Eugen
Simion sublinia că nu crede în fatalitatea
culturilor minore, ci „cred doar în puterea
talentului şi posibilitatea lui de a ajunge la

4 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Seuil, Paris, 1972, p. 16.
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esențele lumii indiferent în ce limbă scrie.”
(Simion, 1998: 232) Romanul Nemuritorii de
la Agapia a fost apreciat de critica româneas‑
că şi franceză, iar aceasta din urmă nu a
făcut referire la el ca făcând parte dintr‑o
cultură minoră, ci a apreciat tocmai scriitu‑
ra puternică care, prin sublinierea cadrelor
şi a caracterelor, marchează lumea de pleca‑
re a scriitorului român.

În articolul D(é)crire son pays ailleurs.
Mythe et identité chez Ismail Kadaré5 (A‑şi
de/scrie țara altundeva. Mit şi identitate în
opera lui Ismail Kadaré), cercetătorul fran‑
cez Efstratia Oktapoda, preluând termenul
de mitopoetică de la Pierre Brunel, ca şi tri‑
pticul formulat de acesta, format din Lirism,
Epopee şi Dramă, nota: „Nici liră, nici delir,
mai degrabă epopee, dramă şi tragedie din
Balcani sunt cuvintele‑cheie care străbat în
lung şi în lat opera lui Ismail Kadaré”

În cazul lui Gheorghiu, „drama sau difi‑
cultatea trecerii de la o scriitură la alta”
(Simion, 1998: 231) este marcată de trăsături
ale mitopoeticii: drame ale eroilor dacici,
lirismul basmelor româneşti, al legendelor
şi miturilor balcanice, simboluri care îi ser‑
vesc scriitorului român pentru a demonstra
faptul că omul modern/exilatul este într‑o
permanentă căutare şi, prin întoarcerea la
origini, „îşi regăseşte statutul arhetipal.”6

Referindu‑se la „detaşarea nefilosofică
de identitatea spirituală românească” a
scriitorilor şi a criticilor care au abordat
fenomenul exilului, Eugen Simion sublinia:
„Cazul scriitorului este mai complicat şi
limba lui este, în fond, limba în care scrie.
[...] Importantă şi edificatoare este doar
opera sa care, de la un anumit grad de pro‑
funzime estetică şi spirituală, reflectă în
chip fatal filosofia din interiorul limbii şi,
prin ea, spiritul unei națiuni.” (Simion,
1998: 231)

În romanul L’Espionne, apărut în 1990,
scriitorul continuă linia mitopoeticii, utili‑
zând alt tip de simboluri ale istoriei recente

a țării sale, aparținând regimului comunist,
pe care le putem considera astăzi mituri.
Gheorghiu plasează acțiunea romanului la
Paris, însă evenimentele şi personajele sunt
puternic ancorate în realitatea românească
postbelică, pe care autorul a cunoscut‑o par‑
țial şi care a constituit, de altfel, cauza exilu‑
lui său. Scriitorul pleacă din nou de la bio‑
grafie, de la o poveste reală, trăită de el şi de
soția sa la Paris, pe strada Siam, acolo unde
locuiau aceştia şi care apare descrisă întoc‑
mai în acest roman. În 1970, soții Gheorghiu
au angajat menajeră o româncă, printr‑un
anunț în ziar, însă au renunțat la ea după
puțin timp, fiind avertizați de Serviciile
secrete franceze că această femeie avea legă‑
turi cu Serviciile secrete româneşti.
(D’Esneval, 2004: 97)

Aşa cum subliniam anterior, nu putem
disocia identitatea literară a lui Gheorghiu
de „tribul” literar din care scriitorul făcea
parte. Referindu‑se la Locuri şi comunităţi
paratopice, Maingueneau observa că, deşi
„opera are pretenția de a atinge universali‑
tatea, apariția ei este un fenomen prin exce‑
lență local şi nu se produce decât prin inter‑
mediul normelor şi raporturilor de forță
dintre locurile în care survine. În aceste
locuri se leagă cu adevărat relațiile dintre
scriitor şi societate, scriitor şi opera sa,
operă şi societate.” (Maingueneau, 2007:
93), aplicând, mutatis mutandis, domeniului
literar la ceea ce Michel de Certeau afirma
despre istoriografie: „Discursul – şi grupul
care îl produce – îl face pe istoric, în timp ce
ideologia atomistă a unei profesiuni «libera‑
le» menține ficțiunea subiectului‑autor şi
lasă să se creadă că istoria este construită de
cercetarea individuală [...]. Asemenea maşi‑
nii ieşite dintr‑o uzină, studiul istoric este
mai degrabă legat de complexul unei fabri‑
cări specifice şi colective decât de efectul
unei filosofii personale sau de resurgența
unei «realități» trecute. El este produsul unui
loc.”7

5 Efstratia Oktapoda, D(é)crire son pays ailleurs. Mythe et identité chez Ismail Kadaré, in Les écrivains du Sud‑
Est européen en quête d’identité, Ed. Fundației România de Mâine, Bucureşti, 2010, p. 21.

6 Mircea Eliade, Images et symboles, Gallimard, Paris, 1979, p. 44.
7 Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Gallimard, Paris, 1974, apud Dominique Maingueneau,

Discursul literar, Editura Institutul European, Iaşi, 2007, p. 94.
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Romanul este populat de multe persona‑
je: scriitorul, care devine el însuşi personajul
propriului său roman; personajele care
ascund persoane reale din istoria României
şi, planând asupra tuturor, personajul
absent8, ascuns în spatele istoriei, spectrul
comunismului. Naratorul, identificat ade‑
seori cu autorul şi personajul Virgil Gheor ‑
ghiu, are, după cum observa Genette9, un
rol fictiv, deoarece descrie situația politică
din România fără să fi cunoscut‑o în mod
direct. Comentând spusele lui Roland
Barthes din La mort de l’auteur, şi anume că
este imposibil să ştim cine vorbeşte în text
pentru bunul motiv că „scriitura reprezintă
destrămarea oricărei voci, a oricărei origini;
scriitura este neutră”, Eugen Simion obser‑
va că: „Scriitura, altfel spus, distruge orice
identitate. Îndată ce un fapt începe să fie
povestit, vocea naratoare îşi pierde originea.
Moment esențial, transfer de funcții şi de
identitate: «l’auteur entre dans sa propre
mort, l’écriture commence».”10

Putem afirma că, în mod simbolic, auto‑
rul de ficțiune Gheorghiu moare în momen‑
tul când începe scriitura. Relatată la pre‑
zent, această narațiune simultană în care
timpul poveştii pare să coincidă cu cel al
narațiunii, bogată în indicii factuale, ne
duce cu gândul la scriitura de tip cronică a
faptului divers pe care Gheorghiu a folosit‑o
pe alocuri şi în Ora 25. Considerând că per‑
sonajul Traian Korugă este eul biografic al
autorului şi că, cel puțin în ceea ce priveşte
Petiţiile pe care acesta le scrie, juxtapunerea
autor, narator, personaj este perfectă, consi‑
derăm că adoptarea de către Gheorghiu în
romanele în limba franceză a scriiturii
neopolar coincide cu dezideratul pe care alter
ego‑ul său, Traian Korugă, îl exprima în
1949, acela de a scrie Petiţii care să fie adre‑
sate cetățenilor, pentru că, aşa cum observa
Elisabeta Lăsconi: „[...] Sclavul tehnic, cetă‑
țeanul, nu simte nevoia ficțiunii, el nu ştie

visa ori spera, îl preocupă doar eficiența
birocratică, funcționarea impecabilă a lumii
ca mecanism. Petițiile alternează domeniul
economic cu cel estetic, domeniul justiției
cu cel militar. Şi toate frizează absurdul.”
(Lăsconi, 2004: X) Mihai Mîndra11 afirma că
scrierile profetice, pe care noi le asimilăm
Petiţiilor lui Traian Korugă, pot fi compara‑
te cu „plângerile” profeților din Vechiul
Testament. În mod cert, aceste scrieri biblice
nu îi erau străine lui Gheorghiu.

Rezumând, putem afirma că, pornind de
la profesia de jurnalist, autor de cronici de
tip fapt divers, de la formația de preot care
implică un anumit tip de lectură, trecând
prin adoptarea scriiturii neopolar şi prin ade‑
rarea la curentul „Sartrécamus”, scriitorul
exilat Gheorghiu abordează în limba france‑
ză scriitura angajată a Petiţiilor personajului
său Traian Korugă care anunța proleptic în
romanul Ora 25 rolul de catharsis al oricărei
scriituri şi intențiile creatorului său: „‑Toate
victoriile omului, de când se află el pe
pământ, au fost victoriile spiritului. Cu spi‑
ritul îi voi îmblânzi pe cetățenii din birouri.
Dacă nu reuşim, ne sfâşie până la ultimul.
Trebuie să‑i învățăm să nu mai sfâşie omul
când îl întâlnesc! Până când nu‑i învățăm
asta, nu mai putem locui pe aceeaşi planetă,
în aceleaşi oraşe, pe aceleaşi străzi cu ei. O
să fie mai greu decât cu tigrii. Însă eu nu am
fost niciodată mai încrezător decât acum.
Este poate optimismul de dinaintea morții.
Spasmul agoniei mele e poate capitolul peti‑
țiilor de la ora 25. Dar îl voi scrie!” (Gheor ‑
ghiu, 2004: 193)

Pragmaticianul francez Dominique
Maingueneau atrăgea atenția asupra „genu‑
rilor mai puțin nobile” care comentează,
rezumă şi combat „arhitextele”: „Produc ‑
țiile pe care le‑am putea numi «închise»,
cele în care comunitatea enunțătorilor tinde
să coincidă cu cea a consumatorilor, sunt
întot deauna dublate de alte genuri, mai

8 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, p. 55.
9 Gérard Genette, Discours du récit, in Figures III, Seuil, Paris, 1972, p. 226.
10 Eugen Simion, Întoarcerea autorului: Eseuri despre relaţia creator‑operă, Editura Institutului Cultural

Român, Bucureşti, 2005, p. 489.
11 Mihai Mîndra, Avatarurile eroului problematic, De la mit la antiroman, Editura Universității din Bucureşti,

1999, p. 7.
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puțin nobile, însă care sunt la fel de necesa‑
re funcționării archeion‑ului. Astfel se insta ‑
u rează o ierarhie între textele «de bază»,
care îşi reflectă fundamentarea, şi cele care
se sprijină pe ele pentru a le co men ta, rezu‑
ma, combate...[...]” (Maingueneau, 2007: 72)
Dacă considerăm romanul Ora 25 unul din
romanele care „dobândesc statutul de
înscrieri ultime, devenind ceea ce am putea
numi arhitexte” (Maingueneau, 2007:72), în
contextul scrierilor lui Gheorghiu, putem
afirma că nu mai puțin importante sunt pro‑
ducțiile sale ulterioare, inspirate din genul
neopolar, care fundamentează această operă
esențială a secolului al XX‑lea.

Făcând referire la ataşamentul față de
religie şi la profesia de preot, scriitorul, care
se semnează Virgil Gheorghiu, se introduce

ca personaj în romanul L’Espionne şi vorbeş‑
te despre sine la persoana I şi III, autodenu‑
mindu‑se în repetate rânduri „poetul lui
Hristos şi al României”: „Pentru mine, ca
poet, e o mare onoare să port o cruce, să am
o cruce drept haină. Nu mă aşez niciodată la
masă să scriu romane fără să am la gât cru‑
cea, haina după care recunoşti un preot.
Sunt poetul lui Hristos şi al României. Nu
poți fi preot sau poet prin proprie voința
sau merit, ci printr‑un dar de sus. […]”
(Gheorghiu, 1990: 98)

Puternic legată de comunitatea paratopi‑
că din care făcea parte, dar şi de statutul
sacru de preot‑poet, scriitura lui Gheorghiu
poartă amprenta acestei poziții intermedia‑
re: „Creația literară cunoaşte amploare cu
precădere în societățile restrânse, care, fără
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a fi complet libere, se bucură totuşi de o
anumită autonomie. Aşa s‑a întâmplat, timp
de secole întregi, în cazul curților princiare
şi al saloanelor. Scriitorul ocupa în cadrul
lor o poziție deosebit de instabilă – de con‑
viv tolerat, sursă de distracție sau de măgu‑
lire pentru gazda sa ‑, făcând din această
poziție intermediară însăşi condiția creației
sale.” (Maingueneau, 2007: 95)

Preotul‑poet reafirmă angajarea sa în
lupta neostenită pentru libertatea, dreptatea
şi demnitatea tuturor oamenilor: „Virgil
Gheorghiu a luptat, luptă şi va lupta până la
moarte pentru libertatea, dreptatea şi dem‑
nitatea poporului său şi a tuturor oameni‑
lor. Dar el nu este numai poet. Este şi preot.
Pentru un preot, lupta trebuie să se opreas‑
că în momentul în care invadatorii, călăii,
ucigaşii, jefuitorii sunt la bara acuzaților. În
momentul judecății şi al pedepsei, preotul
trebuie să se oprească. El nu trebuie numai
să se oprească, ci trebuie să ascundă asasi‑
nii, să‑i protejeze, să‑i iubească. Să‑şi dea
viața pentru ei. Dacă nu face acest lucru,
însemnă că nu este creştin, că nu este preot.
Nu este imitatorul lui Hristos. Nu este
nimic. […]”(Gheorghiu, 1990: 98)

În acest roman, acțiunea se desfăşoară în
jurul conceptului de identitate, fiind vorba
despre o identitate falsă. Acțiunea, aparent
simplă, a romanului L’Espionne este destul
de complicată din cauza rădăcinilor şi rami‑
ficațiilor poveştii personajului bănuit de
spionaj, Héléna Skripka. Amaury D’Esneval
explica această dificultate a tramei prin stra‑
tegiile scriitorului: „Pentru a dezvălui fața
ascunsă a unei conştiințe şi a unui regim,
Virgil inventează o stranie tehnică a vaselor
comunicante.” (D’Esneval, 2004: 97)

Primele rânduri ale unui roman polițist
conțin coerența şi forma operei. Ameste ‑
când personaje reale cu personaje ficționale,
romanul debutează prin tic‑tac‑ul unei pen‑
dule şi prin bătăi în uşă, anunțând astfel un
eveniment neaşteptat: „Exact în clipa în care
pendula englezească din salon anunța orele
paisprezece după‑amiaza, se auziră nişte

bătăi în uşă.” (Gheorghiu, 1990: 9)
Referindu‑se la debutul unui roman cu

intrigă policier, François Marion observa:
„Dacă «nu avem început», pentru a cita pri‑
mele rânduri ale unei cărți celebre a lui
Georges Steiner – care debutează astfel
printr‑un incipit magic ‑, romanul polițist
ne permite să începem paradoxal şi solid
prin ideea morții.”12 Tic‑tac‑ul pendulei
„englezeşti”, ca şi bătăile în uşă au rolul de
a introduce ex abrupto trama, dar şi ideea de
enigmă, prevestind în prolepsă un fapt
nemaipomenit. 

Max Hublot, profesor la C.N.R.S., duce o
viață frumoasă şi lipsită de griji materiale,
alături de soția sa, Monique Hublot, de ori‑
gine română, care este pe cale să nască pri‑
mul copil al familiei. Fericirea acestui cuplu
se destramă în ziua în care comandantul
Dumonde de la Serviciile secrete franceze
bate la uşă şi îi aduce la cunoştință lui Max
Hublot că soția sa, Monique, care deține un
paşaport românesc sub numele de Monique
Martin, este spion şi fiica fostului prim‑
ministru al României, numele său real fiind
Héléna Skripka. Neîncrezător şi bulversat
de această veste, Max Hublot îi cere ajutorul
fostei sale logodnice, France Normand. 

În L’Espionne, realitatea şi ficțiunea se
împletesc într‑o „rețea de vase comunican‑
te” şi putem vorbi despre o auctoritate dis‑
persată deoarece Sinele autobiografic nu
constituie un subiect unitar, memoria indi‑
viduală şi memoria colectivă participând la
creație şi făcând dificilă intrarea în ficțiune:
„A intra în ficțiune înseamnă a ieşi din câm‑
pul obişnuit al exercitării limbajului, marcat
de preocupările de adevăr sau de convinge‑
re care conduc regulile comunicării şi deon‑
tologia discursului. Aşa cum au repetat‑o
atâția filosofi de la Frege încoace, enunțul
ficțiunii nu este nici adevărat, nici fals (ci
numai, ar fi spus Aristotel, «posibil») sau
este în acelaşi timp adevărat şi fals: el este
dincolo sau dincoace de adevărat şi de fals,
iar contractul paradoxal de iresponsabilitate
reciprocă pe care îl face cu receptorul său

12 François Marion, Le début et la fin dans le roman policier: variations sur un strip‑tease, Le début et la fin: une
relation critique, http://www.fabula.org/colloques/document680.php.
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este o desăvârşită emblemă a faimoasei
dezinteresări estetice.”13

Asistăm în acest roman la delegarea vocii
auctoriale şi prima voce auctorială este
aceea a lui France Normand care îi spune lui
Max Hublot „Povestea păsărilor din
China”, o poveste cu rol moralizator, inspi‑
rată din realitatea unei țări conduse de un
dictator „cu viziune”. În blocul comunist,
era moda legilor ştiințifice cu nume răsună‑
tor de ridicole, care aveau ca bază o rațiune
stângace şi dăunătoare, aşa cum observa
istoricul Lucian Boia: „Ştiinţa ca fundament,
Raţiunea ca metodologie, Cartea ca mijloc,
iată câteva simboluri distinctive şi impresio‑
nante ale comunismului. Insistența sa asu‑
pra valorilor ştiințifice şi umaniste larg
acceptate [...] i‑au asigurat inițial un grad
considerabil de credibilitate şi de simpatie.
A fost punctul de plecare al unei dramatice
orbiri.” (Boia, 2011: 90)

France Normand descrie campania uto‑
pică inițiată de Mao Zedong în 1958, fiind
unul dintre primele puncte ale programului
Marele Salt Înainte, care avea scopul de a eli‑
mina patru creaturi care, credea dictatorul
chinez, ar fi pus în pericol sănătatea şi igie‑
na cetățenilor chinezi. Cei patru dăunători
erau țânțarii, muştele, şobolanii şi vrăbiile.
Zedong observase că vrăbiile mâncau
grăunțele plantate de muncitorii chinezi şi
astfel reduceau valoarea muncii poporului.
Aşa că au fost trecute pe lista neagră şi au
primit o atenție mai mare decât ceilalți trei
inamici publici. Astfel, guvernul lui Zedong
a început o campanie de proporții în rândul
țăranilor, de a alunga sau chiar omorî vră‑
biile. Campania a fost aparent un succes,
pentru că vrăbiile au fost la un pas de dis‑
pariție în China. Numai că vrăbiile nu mân‑
cau doar grăunțe, ci şi insecte, în special
lăcuste, care s‑au înmulțit nestingherite. Iar
lăcustele mănâncă mai multe grăunțe decât
vrăbiile. Până când Zedong şi guvernul 
şi‑au dat seama de acest lucru au trecut doi
ani, iar răul era deja făcut. Dezechilibrul

ecologic rezultat în urma programului Patru
Dăunători a afectat serios recoltele, iar ca
urmare, sute de mii, dacă nu milioane de
oameni au murit de foame.14

Într‑un Inventar al miturilor ştiințifice ale
comunismului, Lucian Boia numea „mitul
Raţiunii (potrivit căruia Rațiunea are întot‑
deauna dreptate, ceea ce este logic fiind şi
adevărat)”; „mitul transformării lumii (potri‑
vit căruia omul va recrea lumea, atât natura,
cât şi societatea, potrivit unui plan ştiințific
şi rațional)” „mitul lumii noi (potrivit căruia
lumea de mâine, creată de om, va fi esențial
diferită de epocile precedente ale istoriei”);
„mitul omului nou (potrivit căruia lumea
nouă va fi populată de oameni noi)”.(Boia,
2011: 43‑44)

În ceea ce priveşte mitopoetica comunis‑
tă, întâlnim mitul „ctitorului” Mao
Tsedong, reprodus apoi de „Marele Arhi ‑
tect, eroul fondator” Nicolae Ceauşescu,
mit despre care universitarul Angelo
Mitchievici scria că: „[...] uneşte două
dimensiuni ale personalității sale: un bova‑
rism latent al diletantului, dorința de a fi nu
numai în centrul atenției, ci şi într‑un club
select, al intelectualilor, al artiştilor, dublat
de caracterul fondator al inițiativelor lui, de
sentimentul că posedă această forță de a
construi după propriile sale planuri.”15

Scriitorul reia această poveste reală şi o
deleagă pe France Normand să o povesteas‑
că. Aceasta adaugă faptul că experții ruşi au
exterminat mai întâi milioane de chinezi,
„gurile inutile”, şi apoi păsările, „ciocurile
inutile.” Sesizând acest dezastru, autorități‑
le chineze s‑au gândit să cheme înapoi păsă‑
rile alungate, însă efectul obținut a fost unul
cu totul neaşteptat: „În ciuda creierului mic,
superbele păsări multicolore care scăpaseră
masacrului şi trăiau acum în societăți capi‑
taliste şi reacționare au refuzat să revină în
Paradisul bolşevic.[...] Apelul la întoarcerea
în țară lansat de Zedong păsărilor refugiate
în străinătate era valabil şi pentru chinezii
exilați. S‑a produs atunci un fenomen incre‑
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dibil: oamenii au acționat mai rău decât
păsările. Mii şi mii de chinezi care scăpase‑
ră de masacre şi care trăiau în America,
Europa, Australia şi‑au abandonat liberta‑
tea pentru a se întoarce în masă în
Republica‑cuşcă, în Republica penitenciară,
în spatele zăbrelelor şi a gardurilor electrifi‑
cate. Oamenii s‑au întors de bunăvoie în
captivitate. Astfel, s‑a demonstrat că oame‑
nii sunt incomparabil mai proşti decât păsă‑
rile.” (Gheorghiu, 1990: 35) 

Autorul utilizează repetiția şi emfaza,
două procedee care se regăsesc în toate ope‑
rele sale, reprezentând, în general, o con‑
stantă a scriiturii angajate: Republica‑
cuşcă/Republica‑penitenciară, iar în france‑
ză el foloseşte două serii sinonimice relative
pentru zăbrele: „les grilles, les barreaux” şi

pentru garduri electrificate: „les barbelés,
les clôtures électrifiées”. 

Povestea păsărilor din China îi serveşte
autorului pentru a face trecerea la o altă
situație reală, binecunoscuta chemare a exi‑
laților în anii ’70‑’80, anii „dezghețului”
comunist, în care regimul de la Bucureşti
dorea să se legitimeze în fața Occidentului.
Vocea auctorială este preluată de trei băr‑
bați, pe care autorul nu îi numeşte şi care se
întâlnesc la Biserica Românească cu France
Normand şi Max Hublot. Aceşti bărbați care
veghează biserica „zi şi noapte” le poves‑
tesc celor doi că: „Bolşevicii pun acum în
aplicare – precum chinezii – planul cincinal
de recuperare a exilaților. Din data de 23
august 1944 – ziua ocupației – România nu
a mai avut niciun geniu, niciun scriitor

15 Angelo Mitchievici, Biografia unei secunde 4 martie 1977 şi Mitul Marelui Arhitect – Nicolae Ceauşescu, eroul
fondator, în Ruxandra Cesereanu, Comunism şi represiune în România – Istoria tematică a unui fratricid naţio‑
nal, Polirom, Bucureşti, 2006, p. 239.
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talentat, niciun sculptor, niciun compozitor,
niciun inventator, niciun artist, niciun mate‑
matician...Într‑un cuvânt, niciun creator.
Animalele nu se reproduc niciodată în cap‑
tivitate. Aşa cum talentul sau geniul nu pot
să creeze în cuşcă, în Republici penitenciare
sau în închisoare. Bolşevicii au decis să
recupereze geniile şi celebritățile exilate.
Primul vizat a fost compozitorul George
Enescu. Însă el a refuzat să revină în cuşcă şi
să trăiască în captivitate sub ocupație stră‑
ină. George Enescu a murit sărac în exil la
Paris. După moartea sa, Bolşevicii l‑au
declarat compozitor sovietic. Au încercat
apoi să‑l repatrieze pe marele sculptor
Brâncuşi, unul din creatorii sculpturii
moderne. Şi Brâncuşi a refuzat să se întoar‑
că în Republica Penitenciară. A murit la
Paris, distribuindu‑şi operele ca nu cumva
acestea să cadă în mâinile ocupantului.
Bolşevicii şi l‑au adjudecat post mortem,
declarându‑l sculptor marxist‑leninist. Au
încercat să‑i repatrieze apoi pe Eugène
Ionesco, Jean Yonnel, Elvire Popesco, Virgil
Gheorghiu, Marie Ventura etc. Însă cum
oamenii vii refuză să se întoarcă în republi‑
cile‑cuşti, Bolşevicii cumpără osemintele
celebrităților defuncte şi le trimit în
România. Au încercat astfel să repatrieze
osemintele Elenei Văcărescu, Annei de
Noailles, lui Nicolae Titulescu, lui Aristide
Paximade... Bolşevicii le oferă moştenitori‑
lor prețuri foarte mari pentru ca aceştia să
cedeze osemintele... Se face trafic cu ose‑
minte. Acestea sunt cumpărate de la Paris şi
transportate la Bucureşti pentru prestigiul
regimului bolşevic. Sunt oseminte orna‑
mentale pentru propaganda marxist‑leni‑
nistă.” (Gheorghiu, 1990: 69‑70)

Această relatare trimite la un fapt con‑
cret, binecunoscutul apel lansat de regimul
comunist de la Bucureşti în anii ’70‑’80 către
exilații români cărora li se promiteau diver‑
se avantaje în schimbul întoarcerii în țară.
Figura lui Brâncuşi apare şi în romanul La
Seconde chance (A doua şansă) sub pseudo‑
nimul Maestrul Voievod, sculptor celebru în
Paris, personajul fiind foarte refractar la
ideea de a se întoarce în România şi criti‑
când regimul comunist de la Bucureşti. Şi
repatrierea osemintelor este o situație reală,

iar această temă va fi reluată de Gheorghiu
în romanul scris în 1978, Le Grand Extermi ‑
na teur, în care apar traficanții de oseminte
numiți aparatski. 

Cei trei bărbați, voci auctoriale, reafirmă
puternica lor afiliere la identitatea de apar‑
tenență: „Cultura şi ştiința noastră sunt
Oikogeneis, «de acasă». Niciunul dintre noi
nu are o cultură argyronetos, «cumpărată cu
bani, achiziționată în şcoli sau din cărți». La
fel şi credința pe care mamele noastre ne‑au
insuflat‑o din fragedă pruncie. Şi din când
în când, Dumnezeu ne trimite de sus învă‑
țătura sa. Suntem Theodidacţi. Dumnezeu ne
vorbeşte prin gura preoților şi episcopilor
noştri. Nu avem alți stăpâni. Nici alți îndru‑
mători. Patria noastră de pe pământ şi stă‑
pâna noastră este biserica.” (Gheorghiu,
1990: 75)

În acest roman revine în forță motivul
exilului şi al exilaților. Dacă, în celelalte ro ‑
mane, temele respective erau tratate de
autor mai mult sau mai puțin metaforic, dis‑
cursul despre exil se acutizează în
L’Espionne. Descriindu‑i pe cei trei tineri
anonimi, voci auctoriale, naratorul poves‑
teşte: „Cei trei tineri stau aşezați pe colțuri‑
le scaunului. Gata să fugă. Frica este ende‑
mică la exilați. La toți exilații. Nu vor putea
niciodată să se mai vindece de frică pentru
că frica le‑a intrat în carne. În oase. Până în
măduvă...” (Gheorghiu, 1990: 65)

Scriitorul însuşi, autodefinindu‑se ca
„poet al lui Hristos şi al României”, se des‑
crie în metafore sugestive ca o ființă ampu‑
tată, lipsită de prezent, suspendat într‑un
spațiu atemporal în care domneşte senti‑
mentul neantului: „Poetul lui Hristos şi al
României trăieşte acum în exil, fără patria sa
de pe pământ, sperând să se bucure de
patria din ceruri. El trăieşte între două
Patrii. Una pierdută şi alta de cucerit. Fără
prezent, el a pierdut pentru a câştiga eterni‑
tatea. Prezentul îi e confiscat de Armata
Roşie, trecutul este în amintire, viitorul în
credință şi în lupta de fiecare zi pentru a nu
pierde cerul. Pentru că cel care pierde patria
din ceruri după patria de pe pământ nu mai
este om, ci neant. Poetul lui Hristos şi al
României trăieşte, amputat de patria sa
terestră, gol din cauza acestei pierderi...”
(Gheorghiu, 1990: 224‑225)
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Camil Petrescu blazed a trail in the
Modernist Romanian literature by synchro‑
nizing literature with the philosophy and
the psychology of his time. Being influ‑
enced by Edmund Husserl’s phenomenolo‑
gy and Henri Bergson’s intuitionism, what
matters for Camil Petrescu is the way in
which facts and events trigger a conflict not
between the characters but in the conscience
of the characters. 

Thus, the Romanian writer creates “the
summit character” („personajul pisc”) who
“follows the fluctuations of the conscience like
the mountain heights which, by having below
them all the normal topographic modulations,
can become essence only through dazzling con‑
vulsions of rocks, ice and everlasting snow”1.
This is the reason why Camil Petrescu’s
characters are no longer peasants, but intel‑
lectuals and the setting is no longer the
country‑side, but the city. So, Camil
Petrescu is ahead of the Traditionalist move‑

ment that characterized the Romanian liter‑
ature of that times and his writings corre‑
spond thematically (and not only themati‑
cally, but that is another topic of discussion)
with the European literature of the interwar
period.

In Camil Petrescu’s works an intellectual
can be a journalist (G. D. Ladima, Gelu
Ruscanu), an aviator (Fred Vasilescu), a
master and commander (Pietro Gralla), a
student (Ştefan Gheorghidiu), a librarian
(Andrei Pietraru) or a painter (Radu
Vălimăreanu), but what matters most is not
necessarily the social status, but the aspira‑
tion to absolute. Camil Petrescu explains in
his work entitled Addenda to the Fake Treatise
(Addenda la falsul tratat) the concept of
absolute which can be identified throughout
his work. Referring to the evolution of con‑
flicts in dramaturgy, Camil Petrescu notices
that while the Ancient Greeks tried to
escape from the tragism caused by Fatum

* Ph. D. candidate, The Faculty of Letters, University of Bucharest, e‑mail: antoniastroe@gmail.com.
1 C. Petrescu, 2000, p. 1458.
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(fate), the Modernists try to overcome “the
tragism of the biologic fatality, of heredity”2,
like in the case of Eugene O’Neill’s plays.
The writer believes that through Hamlet,
Shakespeare is a trailblazer because the
drama is caused by the permanent interior
struggle of the character to gain knowledge
and by his inability to find the truth. So, this
is why Camil Petrescu considers Hamlet to
be a “drama of lucidity”.

Thus, for Camil Petrescu a drama has to
take place in the conscience of the character,
in the character’s inner self and so, the char‑
acter is not as much in a state of conflict
with the others as he is in a state of conflict
with his own representations of the world.
The Modernist writer calls this drama “the
absolute drama.”

What matters for Camil Petrescu’s male
characters is the interior conflict, not the
exterior one: 

“(…) dramatic is only the confrontation
between the pure conscience spheres, and the
dramatic intensity depends on the greatness of
this sphere and on its knowledge horizon. This is
why a drama cannot be based on typical charac‑
ters, but centered on strong personalities, whose
ideas embrace areas full of contradictions.”3

Not only in his plays, but also in his nov‑
els Camil Petrescu creates characters that go
through conscience dramas in their effort to
find the truth. His characters feel the need
to surpass their own condition, to fulfill
themselves by reaching supreme ideals
such as love and justice.

Thus, Ştefan Gheorghidiu, the main
character of the novel The Last Day of Love,
the First Night of War (Ultima noapte de
dragoste, întâia noapte de război) aspires to
absolute love and thinks that he has found it
by living with his wife, Ela, with whom he
believes he makes the ideal couple that can‑
not be separated by no one and nothing just
like “not even a doctor would dare divide the

bodies of those who are born united for he would
kill them both”4. Ştefan Gheorghidiu believes
that the lovers have the right to kill one
another if one of them betrays their love: 

“When a great love really exists, if one of the
lovers tries the impossible, the outcome is the
same. The other, a man or a woman kills him‑
self/herself but first (s)he can kill. But in other
respects, this is beautiful. One has to know that
love implies taking a risk. That those who love
each other have the right to kill the other one.”5

Love is also a spiritual thing for Fred
Vasilescu, the character in the novel The Bed
of Procrustes (Patul lui Procust):

“A real embrace of the bodies is beautiful like
a conversation between two intelligences, in
which not even for a moment does one of them
lose the connection with the other one or like a
book that one reads with passion, in which every
detail is understood and justified.”6

Pietro Gralla, the hero of the drama
Venetian Act (Act veneţian), sees love like a
total commitment: 

“You have to throw everything in the flames
of love; everything that you were, everything
that you are, everything that you will ever
be…Sorrow and victories from the past, all the
memory trophies, all the mind’s core, the limit‑
less ambitions…It is only then that you can feel
its heath.”7

Love means sacrifice for Andrei Pietraru,
the hero of Strong Souls (Suflete tari), who
leaves his ego aside, sacrifices his chance to
go to study abroad and to surpass his con‑
dition, he even gives away the chance to
become engaged to a girl from a wealthy
family, only to be with Ioana, the daughter
of Matei Boiu‑Dorcani, a boyar in whose
house he was working:

“If you only knew what I have sacrificed for
you…what I have sacrificed just to be ‘the
librarian of mister Boiu’! When everyone
thought of me as the top of my generation! For
this meaningless passion…everything that used

2 Ibidem, p. 1454.
3 Ibidem, p. 1455.
4 C. Petrescu, 1979, p. 24.
5 Ibidem.
6 C. Petrescu, 1981, p. 67.
7 C. Petrescu, 2000, p. 514.
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to be my life goal has melted day by day in the
suffocating fire of love. I have transformed
everything into love. At my age I haven’t accom‑
plished anything. While others have a financial
status I have done nothing but love… (…) I
used the power with which I thought I could
defeat life only to defeat myself. To hide every‑
thing, more and more withdrawn inside my self.
Miss, not you, not anybody in your world will
ever be able to understand the greatness of the
sacrifice that I have made for you.”8

Andrei is so in love that he is capable of
committing suicide in order to prove that
his feelings for Ioana are true. 

Concerning Andrei Pietraru, Camil Pe ‑
trescu says in Addenda to the Fake Treatise that
he does not represent a character because: 

“an absolute drama sets on a secondary plan
the creation of characters, which does not mean
that he hasn’t got a will of his own, but that his
ability to do something depends exclusively on
the representation that he makes of Ioana Boiu.
When, after successive revelations, in the second
act, he has come to know her, he’s so determined
and capable to do something that his over‑
whelming boundaries overthrow the rigid fea‑
ture of the heroine and of the other characters
(Matei Boiu) around him. There’s as much
lucidity as there is drama”.9

The same vision of love as sacrifice can
be found in the drama Mioara in which the
main male character, the painter Radu
Vălimăreanu, is able to give his life for the
woman he loves. In order to save his fiancé’s
honor, Mioara, Radu challenges Gabrowski
to a duel for having written an offending
letter to her. To Radu, love is a feeling that
involves the whole being:

“What do I care if you won’t belong to some‑
one else when your deepest thoughts won’t be
mine, when I won’t have any power over your
feelings, when while being next to me you will
be far away as if in another world? Mioara, I

can’t settle for anything…I want all the happi‑
ness, I want you all and I want to mean every‑
thing to you.”10

For Camil Petrescu’s heroes love repre‑
sents a refuge from the hostile world. When
Pietro Gralla is betrayed by his best friend
who accepts to take the command of Pietro’s
fleet to fight against the pirates, Pietro
comes back to Alta to whom he confesses:
“You’re the only thing that I’ve got in this
world, the last refuge”.11

Just like Pietro Gralla, G. D. Ladima, the
hero of the novel The Bed of Procrustes tries
to find his interior peace next to the woman
he loves. Ladima writes in a letter to Emilia
(whom he sees as an angel but who is in
reality a prostitute) that her love for him
soothes his sorrow:

“With your everyday smile, your discreet
kisses I am the happiest fiancé in the world…I
kiss your eyes, the light of which clears up my
worries and my suffering.”12

The main character in the drama The
Fairies’ Dance (Jocul ielelor), Gelul Ruscanu
also believes in absolute love as he was in
love with Maria Sineşti: 

“true love means not to be able to think at the
opposite of it. When I loved you I couldn’t imag‑
ine my life without you in it not even in the oth‑
erworld. A love that is not eternal is nothing.” 13

Once his love has been betrayed Gelu
finds another ideal in which to believe, the
ideal of absolute justice: 

“Justice is above us and there is only one for
all of us in any age. (…) All our power to say
what we say comes from the conscience of this
absolute justice… There is only one exceptional
situation that could cancel it: if, just for once,
two plus one equals four then all the
Mathematics would be nothing.”14

His duty is to punish injustice:
“I don’t know if I will set the world right, if I

won’t save the world from the evil just as much

8 C. Petrescu, 2000, p. 76.
9 C. Petrescu, 2000, p. 1454.
10 Ibidem, p. 400.
11 Ibidem, p. 534.
12 C. Petrescu, 1981, p. 221.
13 C. Petrescu, 2000, p. 236.
14 Ibidem, p. 183.
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as a grain of sand changes the flow of a river and
yet, my duty is clear…unambiguous.”15

Camil Petrescu’s heroes go through cog‑
nitive conflicts as their own false ideas
about life don’t match the reality:

“Compared to the greatest tension, the eter‑
nal need for absolute, instead of being turned
towards the outside, towards certainties and
theomorphic explanations, is turned towards the
deepest spheres of the pure conscience, the
absolute support being asked from the inside and
the impossibility to find certainties causes the
drama.”16

So, Gelu Ruscanu’s drama comes from
the impact without solution between the
absolute justice and the reality he eventual‑
ly has to face. As a director of the paper
Dreptatea socială (The Social Justice), he comes
into conflict with Şerban Saru‑Sineşti, the
Minister of Justice whom he accuses of hav‑
ing murdered an old woman, Mrs. Manitti,
in order to put his hands on her fortune.
Gelu claims that he has documents that can
certify Sineşti’s guilt, but these documents
are actually represented by a personal letter
that Gelu got from Maria Sineşti (Şerban’s
wife) when they were close. Although many
people try to convince Gelu to drop his
charges against Sineşti, he is determined to
let justice be served. Thus, Gelu finds out
from his aunt, Irena, that his father had
stolen money from the society where he was
employed and asked his secretary, Sineşti,
through a personal letter to put the money
back. So, Sineşti in return could also publish
his father’s letter. Also, Maria Sineşti would
lose the custody of her children and her rep‑
utation would have to suffer. Even so, Gelu
decides to go public, saying to his aunt:

“So we should cover the past injustice with a
new one? Aunt, let my father get his punishment
there, in the grave and let his memory suffer if it
has to, so that a bit of truth could emerge.”17

In the end, finding about the true cause
of his father’s death, (his father committed

suicide because of a woman) Gelu Ruscanu
decides to honor his father’s memory and
the reputation of the woman he once loved.
So, Gelu decides to kill himself once he had
understood that there is an incompatibility
between his principles and the world he
lives in: 

“With no certainty there is no truth and
there is no beauty in the world…The happiness
that doesn’t last is no happiness, is a filthy
drug… (…) The happiness that you cannot
think of as being something that lasts is not hap‑
piness and once more‑with no certainty there
can be no truth, no beauty in the world… and
there isn’t...”18

Thus, Gelu is trapped in the frantic dance
(hora) of the wicked fairies (iele) represent‑
ed here by the perfect ideas and pure con‑
cepts from which the only escape is death. 

Gelu Ruscanu serves as a prototype for
all Camil Petrescu’s heroes as the drama The
Fairies’ Dance was written in 1918 and Gelu
Ruscanu was the first character created by
him to go through a conscience drama. 

Absolute justice is also the ideal of
G.D.Ladima, the hero in the novel The Bed of
Procrustes. As a journalist, after he becomes
the editor‑in‑chief of the newspaper The
Century (Veacul), Ladima manages to uncov‑
er the dirty businesses of the corrupted
politicians. Ladima confesses to Fred
Vasilescu his creed as a journalist: “I am a
man who writes…And if I don’t write what I
think, why should I write anymore? I cannot do
it any other way.”19 While Ladima quits his
job because he can no longer reveal the
truth, Ruscanu decides to kill himself, but
for both of them absolute justice is beyond
the individual interests. Ladima turns to his
love, Emilia, when he understands that his
ideal of supreme truth cannot be attained,
but just like Ruscanu, in the end Ladima
cannot find his happiness by being with the
woman he loves because he finds out she
had lied to him so he also resorts to suicide. 

15 Ibidem, p. 179.
16 Ibidem, p. 1453.
17 Ibidem, p.179.
18 Ibidem, p. 249.
19 C. Petrescu, 1981, p. 184.
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Love is also the supreme ideal for Ştefan
Gheorghidiu but the love between him and
his wife, Ela, “is based on idealization”20 and
the communication between the two of
them is thus, impossible: 

“Anybody who loves is like a traveler, the
only one of his kind in the world and he’s got
only the right to assume that the others share his
feelings as long as he can connect with them
only through imperfect means of communication
such as words.”21

We can identify here the theme of alien‑
ation and of the lack of communication as
characteristic features of the modern world
that can lead to the character’s breakdown: 

“I played all my cards on this woman and
now I had to suffer all the consequences: my dis‑
solution as a personality”.22

The literary critic Ovidiu Ghidirmic con‑
siders that “Gheorghidiu’s love failure is con‑
verted into a knowledge failure”23: “My break‑
down was even more difficult as my soul axis was
also broken: my trust in my ability to choose and
differentiate, in my strength and in the efficacy of
my intelligence”24. So, Ştefan tries to find out
if “the image that he has of the woman he loves
corresponds with the reality, in this way the hero
verifies, first of all, his intellectual ability”.25

The dissolution of love like the dissolu‑
tion of the hero’s personality is also what
happens to Pietro Gralla, the main character
in Venetian Act. For Pietro, just as for Ştefan,
love is not a matter of knowing the one you
love, but a matter of knowing your own self,
this is why he doesn’t blame Alta for having
betrayed him, he blames himself, his own
conscience: “I believed in you…You didn’t
betray me, I betrayed myself…and this is tearing

me apart today.”26 Pietro Gralla tries to put
behind him this experience and so he dedi‑
cates his life to travelling by sea to explore
new lands.

In the process of self‑knowing, for
Gheorghidiu (just like for Gralla) the truth
about Ela doesn’t matter in the end when he
goes through a greater experience: the
drama of the war: “What I wouldn’t have
given once to find out for certain that she was
cheating on me.”27 From this point of view,
Aurel Petrescu28 identifies a double revela‑
tion that the hero has: the first one is about
the real image of the woman he loves and
the second one is about his own personality.

Camil Petrescu’s heroes invest every‑
thing in a love that proves to be only an
illusion. Maria Vodă Căpuşan notices that
for Camil Petrescu’s characters “love ends the
moment they realize the banality of the woman
they love”.29

A special case is represented by the love
between Fred Vasilescu and Mrs. T, who
make together “the ideal couple, always per‑
fectible but never accomplishable”30. For Fred,
love means suffering: “to suffer because of a
vulgar woman is like feeling the smarting pain
and exasperation caused by furunculosis, by a
shameful disease. It’s unbearable”31. While the
“suffering caused by a woman of a superior
intelligence, delicate, sensitive, no matter how
capricious, is like a long lasting illness, with
remissions that come and go, with certain pleas‑
ures, with a deepening of yourself and with an
illumination of the interior world that you have
never known up to then”.32

Fred doesn’t confess his love to Mrs. T.
and so his suffering is even more intense:

20 A. Petrescu, 1972, p. 173.
21 C. Petrescu, 1979, p. 83.
22 Ibidem, p. 94.
23 O. Ghidirmic, 1975, p. 95.
24 C.Petrescu, 1979, p. 93.
25 O. Ghidirmic, 1975, p. 96.
26 C.Petrescu, 2000, p. 551.
27 C. Petrescu, 1979, p. 330.
28 A. Petrescu, 1972, p. 179.
29 M. Vodă Căpuşan, 1988, p. 171.
30 O. Ghirimic, 1975, p. 114.
31 C. Petrescu, 1981, p. 305.
32 Ibidem, p. 305.
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“For two years my life has been a series of stupid
contradictions, great decisions and brave gestures
that alternated with useless actions and awful
mistakes caused by an unconsciousness that
freezes my own self and cancels everything.”33

Fred Vasilescu feels the need to confess
and the only person to whom he could con‑
fess his most intimate thoughts is Ladima,
an intellectual who aspires to absolute love
just like him: 

“He was the only one in the world to whom I
would have told the secret that not even my own
parents know, the horrible thing which is the
cancer of my life, which makes me run away
from a woman that I love.”34

G. Călinescu observes that even though
Fred Vasilescu loves Mrs. T., he decides to
break up with her for fear he might find in
her “a real, ordinary being just like any other
Emilia”.35 Perpessicius considers that both
Fred and Mrs. T are afraid of “the whirlpool
of passion”36. Mrs. T. confesses to Fred that
she doesn’t believe that love exists in reality
and that love is “the only purpose of a limited,
ordinary life like our life. And I like it…but I
know that it doesn’t last, that it doesn’t corre‑
spond to the reality…”37

Nicolae Manolescu says that the reason
of their separation is not only their passion
but also their vanity: 

“the love between Fred and Mrs. T doesn’t
reveal only the strong passion that throws them
into the arms of each other but also the strong
vanity that takes them from the arms of each
other”.38

Fred is fully aware of the strong feelings
he has for Mrs. T. but he “sacrifices the pas‑
sion on the vanity altar: instead of losing himself
he prefers to lose her.”39

Fred tragically dies in a plane crash but
as he was an experienced aviator his death
can also be viewed as a suicide.

The absolute can’t be reached except by
dying: 

“Camil Petrescu’s heroes are not unadapted
and they are never defeated when it comes to the
essential values (…) Their ideal of purity is an
act of conscience, an intimate tendency towards
order, equilibrium, truth.”40

All the heroes created by Camil Petrescu
are intellectuals who aspire to absolute love
or absolute justice and most of them choose
death over a life in which these absolute
ideals cannot be fulfilled.

33 Ibidem, p. 247.
34 Ibidem, p. 128.
35 G. Călinescu, 1941, p. 664.
36 Perpessicius, 1974, p. 296.
37 C. Petrescu, 1981, p. 245.
38 N. Manolescu, 1991, p. 121.
39 Ibidem, p. 122.
40 M. Sebastian,1972, p. 385.
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După o lungă sincopă existențială, timp în
care suferă două detenții politice, cu stagii la
Canal, în minele de plumb şi în temnițele co ‑
muniste, experiență care va lăsa urme adânci

în ontologia şi estetica operei sale, Caraion
revine, în forță, la exact 20 de ani de la apari‑
ția Cântecelor negre, cu volumul Eseu (1966).
Încercare asupra lumii, întoarcere din infern,
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Poezia neagră a lui 
Ion Caraion. Apocalipsa lirică
Ca și în cazul lui Arghezi, numele lui Caraion (pseudonimul literar al lui Stelian Diaconescu, tra‑
ductibil prin Ion cel Negru) exprimă aprioric o viziune poetică, un program estetic. Ion Caraion
scrie o poezie de mari intensităţi lirice, o poezie neagră, dură, plină de resentimente și frustrare,
ca un rechizitoriu violent adresat oamenilor și lui Dumnezeu. Această poezie este o confesiune tra ‑
gi că în faţa lumii, care denunţă absurdul vieţii și al destinului, proclamând moartea ca principiu
suprem. Spaima, singurătatea, urâtul,  suferinţa, absurdul, nefericirea, exilul, părăsirea omului
de către Dumnezeu, moartea sunt obsesii existenţiale ale poetului și teme recurente ale uni ver su ‑
lui său poetic. Volumele sale de poezii poartă titluri extrem de sugestive: Cântece negre, Dimi ‑
neaţa nimănui, Necunoscutul ferestrelor, Cârtiţa și aproapele, Cimitirul din stele, Munţii din os,
Lacrimi perpendiculare, Interogarea magilor, Dragostea e pseudonimul morţii, Apa de apoi.
Poezia lui Caraion figurează o Apocalipsă lirică, în centrul căreia stă omul, singur în univers,
victimă a absurdului, a hazardului și a morţii. În plan estetic, modul de metamorfozare literară a
temelor, în formule de extraordinară forţă poetică, plasează această creaţie în sfera marii poezii..
Cuvinte‑cheie: viziune estetică, confesiune, tragism, absurd, exil, univers poetic, apocalipsă lirică.

As in Arghezi’s case, Caraion's name (pen name of Stelian Diaconescu, translatable by the Black
Ion) expresses a priori a poetic vision, an aesthetic program. Ion Caraion writes a poetry of great
lyrical intensity, a black, tough poetry, full of resentment and frustration, as a violent indictment
addressed to people and God. This poetry is a tragic confession to the world, denouncing the
absurdity of life and destiny, proclaiming death as the supreme principle. Fear, loneliness, ugliness,
suffering, absurdity, unhappiness, exile, the abandonment of man by God, death are existential
obsessions of the poet and recurring themes of his poetic universe. His volumes of poems bear high‑
ly suggestive titles: Black Songs, Nobody’s Morning, The Unknown of the Windows, The Mole and
the Neighbour, The Cemetery in the Stars, The Bone Mountains, Perpendicular Tears, The Query
of the Magi, Love is the Pseudonym of Death, The Water of the End. Caraion’s poetry creates a lyric
Apocalypse, in the center of which stands man, alone in the universe, a victim of the absurd, haz‑
ard and death. Aesthetically, the literary metamorphosis of the themes, in forms of extraordinary
poetic power, places this creation in the sphere of great poetry.
Keywords: aesthetic vision, confession, tragism, absurd, exile, poetic universe, lyric apocalyps.
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tentativă de revenire la poezia din libertate,
îngrădită ea însăşi de coerciții şi dogme, cu
ochii celui care a stat în întuneric şi a con‑
templat spaimele şi coşmarurile din tenebre.

Întoarcerea aduce cu sine, întâi de toate,
deschiderea poeziei spre zonele luminoase,
fecunde ale existenței. Surprinzător la un
autor precum Caraion, poet al marilor ten‑
siuni şi decepții, inchizitor al lumii şi acuza‑
tor animat de o crâncenă sete de răzbunare,
profet al nimicului, vestitor al apocalipsei
iminente peste o lume eşuată, obişnuit să in ‑
vestigheze zonele sumbre ale existenței, să
denunțe neputința omului de a atinge feri‑
cirea, imposibilitatea de a comunica într‑un
univers fără abisuri metafizice, „noua” poe‑
zie cântă vremea genezei unei lumi peste
ruinele celei vechi, timpul începuturilor
faste. Opțiunea trebuie privită însă şi în con‑
junctura istorică, politică şi biografică în
care poetul, fost deținut politic, se întoarce
la „libertate” şi la poezie. Există, în context,
pasaje în care versurile ating intensități liri‑
ce înalte, în tonalitatea expresionistă a ple‑
doariei pentru începuturi, pentru întoarce‑

rea la mituri, la natură, pentru renaşterea
omului. Iată un fragment din poemul
Geneze, care poartă indicația Dimineţi – la
Porţile de Fier: „O umedă piele / îşi pârguie
rocile. Unduitor, / după aceea totul intră ca
într‑un sat / cu zeități blânde, cu sălbătecii
linguşitoare; / câte o schemă de fulger închi‑
puind nenăscute / civilizații / iese atunci din
haina fără gaică a stâncii, din gâtul fără trup
al norilor.” 

Modul liric entuziast, cu sclipiri exube‑
rante, este însă repede abandonat. Caraion
revine curând la vechile obsesii, cristalizate
stilistic în versuri bântuite de imagini gro‑
teşti sau morbide, de nelinişti şi tonalități
sufleteşti încordate. Vedeniile macabre ale
unui Coşmar par a adia febre dintr‑un delir
nocturn, în apele unui discurs clasic, cu
stranii melodii şi sticliri febrile: „Cu apele
adormite‑n mine / de cine ştie câte veacuri /
mi‑au răsărit pe suflet lacuri / prin care
mişună jivine. // În molima şi colcăitul /
pieirii certe ce mă‑nchide, / aud cum urcă
infinitul / acestor mari păduri lichide. // E‑o
revărsare planetară / de ploi, prin care îne‑
cații / îndrăgostiți de lună‑şi cară / fantasti‑
cele oase‑n spații. // Ca peste‑un cosmic
stârv, în seara / când dorm solzoasele şopâr‑
le, / popoare mari de ciori coboară / spre tal‑
meş‑balmeşul de gârle. // Mă‑nec în fiecare
noapte, / iar înecații de‑altă dată / – frumoşi
ca fructele necoapte – / mă iau de mână 
şi‑mi arată // cadavre lopătând sub stele / c‑o
resemnare ideală, / în cranii albe şi inele /
rămase de la altă gală. // Şi‑apar pe valuri
fete moarte, / e frig şi sânge‑n vizuină; / iar
ploaia plouă mai departe / şi‑necul nu se
mai termină. ” În altă parte, tăcere, singură‑
tate, moarte, într‑o atmosferă de profundă
interiorizare şi suferință: „Clepsidre ori
perle risipite pe lac, / stelele‑n cer. Broaştele
tac. / Ninge peste adâncurile lumii cu seri. /
E ca şi când luna şi copiii / ar fi plecat din
oraş pentru totdeauna. / Ninge cu adânc şi
coşmare. / Iar tăcerile au gurile‑amare / ca
sinucigaşii.” (Tăcere). Un sentiment al
pustiirii pătrunde insidios ca o apă otrăvită
în conştiința poetului, torturată, încercată
de dezastre, rareori tonifiată de elanuri fre‑
netice. Poezia apare, în unele ipostaze,
transfigurată într‑un discurs apoftegmatic,
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exprimând mişcările fundamentale ale unei
interiorități în criză. Formula sintetică a
poeziei atinge o expresivitate substanțială,
într‑un discurs enunțiativ, lapidar, suspen‑
dat între sfere semantice. Uneori versurile
exprimă incidental o anxietate obscură, care
trădează percepția agravată a lumii. 

Un poem straniu precum Lazării morţii
trimite la atmosfera războiului, care se
întoarce, ca o obsesie, alături de altele, în
conştiința răvăşită de coşmare a poetului.
Din nou, un univers în suferință, sfâşiat de
spaime, cu oameni care se ascund, cu priviri
hipnotice, cu noapte, țipete şi uitare, într‑o
copleşitoare atmosferă de regret față de con‑
diția umană, închisă într‑o retorică simplifi‑
cată, esențializată, cu repetiții pline de sem‑
nificații: „Drumul de noapte taie, sparge / în
gleznă, în tars. / Pasărea‑n cer, marea în
alge, / iazul tresare cu scocul ars. // Unii am
fost. Unii nu mai sînt. / Caută ochiul în
humus şi‑n vânt. // Coclite de ploi, fără leat
/ femeile lumii‑au țipat. // Mint cugetele
toate. Sufletu‑l strâng, – nu‑l aud. / S‑au
întors iubitele vechi la‑nceput. / Oriunde / e
om, omul s‑ascunde. // Amurgul plouă‑n
mantăi, / învinețeşte prundul în broaşte. /
Lazării noştri, dacă ne‑ar intra în odăi, /
acuma – Lazării noştri nu ne‑ar cunoaşte. //
Ţurloaie la nord, țurloaie la sud… / Omul
trece prin vârstă, uituc. // Bărbații de‑acolo,
bărbații / au ieşit pe fereastra de lut; / şesul
i‑a dus, vântul a suflat / şi nu i‑a mângâiat,
i‑a bătut. // În turla cu priveghiuri albastre, /
unde ne mor femeile / pure, ca ideile, /
ardeau lumânările noastre. // Iatacul 
se‑nchide. E şapte. / Ploile cad cu miros de
mosc. / Singuri Lazării morții ne cheamă,
da’n noapte / se uită la noi şi nu ne cunosc.”

Din perspectiva formulelor estetice, poe‑
zia din volumul Eseu nu trece prin inovații
fundamentale. Poemele mai scurte, rod al
unei tentative de esențializare, comunică
senzații de intensă tensiune. Discursul com‑
pus din nuclee lirice şi elemente prozaice,
din puncte de jar şi țăndări epice parcurge
un proces de decantare, prin care substanța
poetică atinge, uneori, formule de mare
concentrare. Departe de a aduce, în această
metamorfoză, limpeziri semantice, versurile
lasă impresia de suspendare între două

lumi, de ascundere a sensurilor, într‑un tip
de ambiguizare cultivată, al cărei instru‑
ment perfect se dovedeşte metafora.
Adevărul – adevărul poetic, adevărul
subiectiv – este enunțat doar parțial, suge‑
rat, obscurizat, strategie auctorială care lasă
a se înțelege că rămân nespuse lucruri fun‑
damentale, insinuate doar prin umbra lor
proiectată în text. Poezia lui Caraion din
această perioadă are un caracter duplicitar
şi întrucâtva „diversionist”, vrând să comu‑
nice mai mult decât poate, decât vrea ori
decât îi este permis, speculând în schimb
puterea sugestiei, care deschide orizonturi
mult mai largi decât sensul propriu al
cuvintelor în aria receptării și a hermeneuti‑
cii. Un anume caracter ocult, enigmatic al
discursului poetic ridică miza poeziei, înci‑
frată în propriile sensuri. Discursul concen‑
trat, dens în figuri, comunică, la mari tem‑
peraturi, imagini spectaculoase, de înaltă
rezoluție, care iradiază din interiorul textu‑
lui ca nişte nuclee incandescente: „sângele
vântului picura din copaci”, „femei de febră
aiurează la pieptul bărbaților”, „luna ca o
iacobină se ridicase pe genunchii apocalip‑
sului”, „cerul ouă nedumeriri sau stele de
zinc”, „latră nemişcarea prin zloata ca tutu‑
nul” etc. Imagismul constituie una dintre
particularitățile estetice ale poeziei lui
Caraion, vizibilă în întreaga operă. Poetica
imaginii recurge la tehnica asocierii specta‑
culoase de cuvinte, după rațiuni metalogice,
prin care, la nivel stilistic, se nasc metafore
puternice, de mare efect. Imagismul poetu‑
lui, de sorginte suprarealistă, este subordo‑
nat coordonatei estetice fundamentale a
poeziei sale, care o identifică la nivelul lite‑
raturii române postbelice, expresionismul. 

Ciclul Oameni fără basme, din volumul
Dimineaţa nimănui (1967), aduce cu sine ree‑
ditarea unor teme dominante ale autorului.
Dar aceasta se întâmplă după o paranteză în
care, între altele, îşi fac apariția un vast
poem whitmanian (Zăpada care nu ninge
niciodată) şi producții care figurează catego‑
ria estetică a ludicului suprarealist (de
pildă, poezia Blazon: „Domnul cântă la cla‑
vir, / doamna roade glaşpapir. // De la Abel
pân‑la Kant, / Viața e de diamant. // Vă
puteți sui pe mine: / sînt lucrul în sine.”
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etc.). Amprenta expresionistă a poeziei lui
Caraion revine cu putere în prim‑plan,
după ce fusese, o vreme, trecută în umbră
de alte stări şi formule. Spaima, percepția
acută a crizei omului, într‑un univers ame‑
nințat de haos, vedeniile morbide se întorc
în noi plăsmuiri poetice, a căror substanță
este turnată în tiparul unui discurs prin
excelență metaforic, în care figurile şi imagi‑
nile se coagulează în nuclee de mare inten‑
sitate lirică. Un poem ca Frig adamic, expre‑
sionist în esență, sună ca o presimțire esca‑
tologică, într‑o lume guvernată de absurd,
în plină dezagregare: „Cărările nemerse
încă mă mai tulbură. / Întunericul umblă
printre cruci ca un copil. / Ne naştem şi
murim în exil. / Singurătatea trece cu buzu‑
narele pline de răni. (...) // Epilepsia toamnei
şi‑ncepe vicleşugul. / Drumu‑i plin de
noroi. Cu sângele‑n plisc, / vremea s‑a ros‑
togolit, s‑a rostogolit ca un disc / peste les‑
pezile trecutului. // Perdele de os la case
tăcute. / Mă găsea dimineața ghemuit de
pereți. / Mi‑ai luat sufletul şi‑ai plecat cu el
la hereți, / prin lumina lunii păscută de
ciute. // Destrăbălată, stepa îngenunche‑n
ploaie. / M‑a luat frigul ostatic şi‑mi ține
adăpost. / Mi‑e foame de ceva care n‑a mai
fost, / de‑o catastrofă sau de‑o bucurie. // O
să se facă târziu ca‑ntr‑o rugăciune / ori o să
se facă urât ca‑ntr‑un coşmar? / ierburi
vehemente cu izul amar / țin noaptea de
frâu şi‑o spintecă‑n câmp. // Noaptea tuşesc
oamenii şi copacii. / Latră un câine, cade o
frunză pustie. / S‑au întors cuvintele în săl‑
bătecie, / iar întunericul umblă printre cruci
ca un copil.” 

Aceeaşi senzație a sfârşitului, în Necu ‑
noscutul ferestrelor (poemul care dă titlul
antologiei din 1969), unde poetul este bân‑
tuit de presimțirea propriei morți, printr‑un
fel de revelație tenebroasă, care amestecă
senzații şi imagini într‑o sinteză exprimând
o intensă criză interioară: „Mă‑ntorceam de
la propria mea înmormântare. / Fusesem
pus să vorbesc despre mine. / Dar am uitat
unde şi am uitat cine / ieşea din țintirim 
c‑un ospiciu‑n spinare. // Pâlcuri de flăcări.
Fumega primăvara. / Spectrele caselor se
lipeau de asfalt. / Era inchiziție – ev mediu –
era cald – / se destrăma soarele... băteau clo‑

pote.. cădea seara... (...) // Iar oraşele... ora‑
şele aveau părul bălai. / Am trecut pe lângă
tine, Doamne, ca pe lângă un zid părăsit. /
Veacul e atât de obosit! / Oamenii îmbătrâ‑
nesc de‑acasă până la tramvai... (...) // Înveş‑
mântat în vulturi, în mit şi minereu / (dar
am uitat unde şi am uitat cine...) / venea
către mine – / necunoscutul ferestrelor, luna
sau eu.”

În volumul Cârtiţa şi aproapele (1970),
Caraion pare a renunța la cultivarea manie‑
ristă a absurdului, în cadrul unei poezii
epurate de figuri excesive. Poetul îşi simpli‑
fică discursul şi tinde să iasă din capcana
obscurantismului semantic. Între timp, liri‑
ca lui Caraion coboară încă un ton, spre
zonele sumbre şi întunecate ale existenței.
Actul liric, particularizat prin simplificarea
textului şi prin denudarea versurilor de
metaforism, generează o tensiune percepti‑
bilă şi la nivel estetic. Poezia pare să spună
acum mai mult, cu figuri mai puține. Se pot
descoperi în versurile din acest volum, cu
titlu şocant şi provocator, trimiteri la contin‑
gent, crude ca nişte sclipiri de bisturiu, în
versuri care se dezvoltă polemic sub diverse
pretexte. Cutare poem pare a conține, mas‑
cate după cortina referentului mitologic,
aluzii critice la prezent şi la contradicțiile
flagrante ale realității morale şi sociale.
Nota dominantă a volumului Cârtiţa şi
aproapele este, deloc surprinzător la Caraion,
pesimismul sumbru, pigmentat cu note
macabre, cu nuanțe de sarcasm negru ori de
ironie agresivă. Poezia configurează un uni‑
vers dominat de „agonie, spleen, gol”,
populat cu corbi sluți, strigoi, racle, hârci,
gheare, cimitire, năpârci, funingini, peşteri
de mucegai şi sânge. Ochiul hipnotizat de
febre al poetului percepe o lume mortifica‑
tă, incoerentă, un imperiu al destrucției,
într‑o atmosferă de sinistră muțenie: „Un
cimitir de pâslă e totul. / Când nici un înce‑
put nu mai începe de‑acum, / sub pomul de
aur cu țopăitul postum, / mi‑aud de depar‑
te funingea şi ciotul. // O scârbă de viață cu
febre şi come / lâncezeşte în mine din nu
ştiu ce veac. / Mi‑număr lichenii de pe tibii
şi tac / între oasele mele ca‑ntre primele
dogme.” (Pierdere). 

Suferința intensă, spaima, teroarea –
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sechele ale trecutului, realități obsesive la
nivelul conştiinței – aduc cu ele sfârşitul,
moartea simbolică a ființei, un fel de crucifi‑
care pe propriul destin, fără glorie şi fără
salvare. Viața, lipsită de lumina bucuriei şi a
speranței, devine o existență postumă, 
într‑un univers amenințat de spectrul
înspăimântător al Neființei: „De fapt muri‑
sem de‑atunci / ca melancoliile / în sala de
aşteptare a bucuriei. / Te şi miri că soarele /
nu s‑a topit / nu s‑a sfâşiat. / Fiecare copac
stă ca o gheară / de‑a lui Mârşăvie Împărat.”
(Postumă). Până şi evenimentele lumii fizice
i se revelează poetului într‑o fenomenologie
morbidă, punctată de o simbolistică negati‑
vă, din aria anarhiei ontice şi a descompu‑
nerii, în culorile şi nuanțele unui tragism
subliminal, în care acesta vede, în general,
lumea: „Întuneric. Zid. / Cerul atârnă pe
perete ca o minciună. / Din această răbdare
mănâncă hereții. / Întunericu‑i ca un grâu. /
Desfrâu. / Lună. / Vântul vine şi trece. /
Soarele ciuguleşte din sângele‑nchegat / –
de un rece eteric – / al dimineții care‑a ple‑

cat. / Şi din pliscul cu fast, în râu, / tremură
/ un lichid tragic.” (Emoţia dezgheţului). 

Într‑o altă vedenie sepulcrală, care
potențează în registru macabru vechi obse‑
sii, pe fondul unui teribil nihilism, vocea
poe tului răsună cavernos, întoarsă de pe
tărâ murile morții, ca un lamento vibrând de
tristețe şi de ură, în fața unei lumi copleşite
de singurătate şi de lipsa oricărei speranțe:
„Noap te cu bube. Stătută ca o baltă. / 
Mă‑ntorc de pe lumea cealaltă. / Dracul mâ ‑
nă caii. Surugiul doarme. / Luna atârnă de
pe cer ca o tenie. / Orb şi fără părinți, mută
vedenie, / între cranii şi arme. / Vin de pe
vremea când sângele picura din panoplie. /
Cine ştie, gândule, cine ştie... / Apocalipsul
a fost şi s‑a dus. / E ca‑n lepădarea de Petru
a lui Iisus. / Spunându‑i că‑l va părăsi /
(Petru era om: cu temeri, cu vise) / Christ se
părăsise / el mai întâi. / Şi / iubeam odinioa‑
ră o fată... // Din tigvele noastre, ajunse fân‑
tâni, / o licoare ciudată / sorb viermii
bătrâni. / Forfotă oasele din testamentele‑
amândouă. / Singurătatea îşi face cuib şi se
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ouă / între țâțânile porții. / Lasă să împărtă‑
şească morții, / să vină întunericul şi timpul
scapet... / Cânte... Cântă, inimă de pesmet! //
Popoarele secetei cu nările‑n vânt / ne‑au
luat dumnezeii şi‑au plecat cu ei în
pământ.” (Aşteptaserăm ziua a opta...). Este o
„revelație” a nimicului, o blasfemie de o
intensitate rar întâlnită, depăşind în ură şi
forță a negării orice erezie, o diatribă împo‑
triva divinității şi a textelor sacre, care
cutremură... Cum este posibilă atâta încrân‑
cenare, ce suferințe şi frustrări justifică o
astfel de izbucnire, un sacrilegiu de aseme‑
nea anvergură? Nu numai suferințele îndu‑
rate, nu numai teroarea istoriei şi a vremu‑
rilor, nu numai capriciile destinului şi pro‑
priile slăbiciuni fac din Caraion un spirit
prins în chingile urii, chinuit, terorizat, nihi‑
list, acuzator, însetat de răzbunare. Răul stă
nu numai în lumea dinafară, ci şi în cea din‑
lăuntru, într‑o conştiință suferindă, sfâşiată
de neştiute conflicte, în labirintul unei inte‑
riorități întunecate, febrile, colcăind de ini‑
maginabile tensiuni, populat de obsesii
morbide şi coşmaruri, din care izbucnesc,
adesea, flăcările urii, impulsurile irepresibi‑
le ale refuzului şi ale tuturor blasfemiilor.
Din această dialectică infernală, se naşte o
poezie ca o Apocalipsă lirică. 

Unele poeme sunt meditații existențiale
simptomatice pentru condiția poetului, pră‑
buşit în amărăciune, cinism agresiv şi sum‑
bru sarcasm, care cultivă o reflecție profund
sceptică, de o rară violență a viziunii. Astfel
de glosări pe câte o idee sau obsesie – cu
tonuri de Eclesiast fără orizont metafizic,
eşuat într‑o iremediabilă decepție – sunt
retezate, în final, de câte o sentință care cade
şuierător ca o ghilotină: „numai oamenii 
n‑au învățat să fie oameni”, „noi nu ne
bucu răm de nimic”, „cei ce cred că sunt nu
sunt”, „niciodată nu va exista pace”, „abia
acum înțeleg nebunia şi lacrimile” etc.
Revelația Nimicului care copleşeşte conşti‑
ința, disperarea sunt țipate pe game înalte:
„Din frumusețea noastră rămâne moartea şi
nostalgia. / Singuri în speranță, singuri în
deznădejde / singuri în iubire, singuri în ură
/ singuri în singurătate.” (Comedie macabră).
Omul lui Caraion, cu ochii „decolorați de
coşmare”, terorizat de singurătate, trăieşte

agonia pribegiei, a rătăcirii mute, în gol:
„De‑atunci orbecăi. Nu ştiu unde merg,
unde‑ajung. / Pururi în gol, pretutindeni
uşarnic, / orice drum vechi mi se pare mai
lung, / orice drum nou – mai zadarnic. //
Iată: am deschis o uşă, trec un prag. / Iată: o
mulțime anonimă treapădă nepăsătoare. /
Undeva, în depărtare, / timpul s‑a spânzu‑
rat de pomi ca un steag. // Să nu se mai
întâmple nimic... / Să nu mai treacă pe‑aici
călători... / Timp viran, timp nomad. /
Aceiaşi corbi care zboară... Aceleaşi frunze
care cad... / Alungată de haite de lupi ori de
nori, / Persephona se întoarce‑n iad.”
(Agonie). În lumea cotropită de însingurare
şi de urât, „fiecare spânzurătoare îşi visează
un om”, iar peisajul terestru este biciuit de
„destrăbălate” vânturi (Pomi). În acelaşi stil,
ciclul Trib, din culegerea Cimitirul din stele
(1971), plăsmuieşte un spațiu sub imperiul
absurdului, în care cuvintele sunt „frumos
jupuite”, lucrurile „tremură în mâinile
hazardului”, unde urlă vântul şi prin turle
se aud țipete „prăpăstioase”, o lume în care
tristețea e „mai nemuritoare” decât bucuria,
primăvara se „desfrânează” peste ape, vân‑
tul se ia „la palme prin cer” etc.

Cu Interogarea magilor (1978), privirile se
focalizează în interior, în adâncul nebulos al
conştiinței. Hipersensibilitatea poetului în
receptarea datelor lumii exterioare îi deter‑
mină acestuia o stare de tristețe paroxistică:
„Se‑aude seceta cum ciuruie / se‑aud lucru‑
rile cum strigă / se‑aude strigătul cum tace /
tace şi moare / încotro nu e noapte? / sunt
trist şi surd.” (Norul e sângele meu). Poetul
trăieşte revelații grave, „iluminări” nihiliste,
care privesc transcendența şi, implicit, con‑
diția omului: „fructul oprit e viața”, „para‑
disul nu există decât pierdut”, „Dumnezeu
se‑aude greu”, „Iisus îşi vinde cuiele turişti‑
lor”, „în afara durerii nu e schimbare la
față”, „e timpul să se scumpească prețul
omului” etc. Eul liric îşi manifestă prezența,
explicit şi decisiv, în general, în ultimul vers,
tăind dramatic discursul, ca o concluzie
definitivă: „sunt trist şi surd”, „eu cel ce nu
sunt nimeni şi nu însemn nimic”, „vă urăsc
şi vă doresc nenorociri” etc. Sugestii ale des‑
trămării universale şi fulgurații de vedenii
escatologice se perindă şi prin aceste poe ‑
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me. Spațiul metafizic şi cel terestru stau sub
amenințarea extinderii haosului, ca într‑o
apocalipsă în viziune personală: „Plouă în
lumea cealaltă / Norul e sângele meu”;
„timpul se reîntorsese în timp, / Şi te‑ai
făcut craterul cu scorburi ca un Hades.”
Destrucția afectează până şi universul pur
al versurilor. Poezia, care înseamnă transfer
de esențe, mortificare, dar şi redempțiune
(„N‑am folosit nici un cuvânt în care să nu
fi murit”), îşi pierde puritatea, atinsă de ace‑
laşi morb al trădării şi al degradării care a
cuprins lumea: „cine cui a mai rămas cre‑
dincios? // acum ce ți‑aş mai spune despre
acel fum / aşezat între noi ca un câmp de
morți? // poezia face trotuarul / noroi”
(Fotoliu gol). În aceste condiții, vocea tragică
a lui Caraion izbucneşte în grave lamento‑
uri („Am fost doar durere şi durere am
rămas”) ori răsună virulent în poeme circu‑
late de o ură neagră, ascunsă după limbajul
metaforic, hermetizant, absurd, din care
uneori țâşnesc invective („Vouă să vă fie
ruşine” etc.). Autorul lasă impresia că pole‑
mizează, că se ceartă cu cineva nevăzut, că
vrea să se apere şi să se justifice, acuzând,
blamând, blestemând, într‑un elan justițiar
şi vindicativ zguduit de tensiune şi de ură,
într‑un timp al urgenței subiective, cuprins
de o criză fără speranță. Această frenetică şi
convulsivă mişcare a eului, aceste agresive
exerciții retorice se traduc la nivel estetic
într‑un discurs precipitat, exploziv şi apof‑
tegmatic, încordat ca un arc, sintetizând
mari tensiuni într‑un text poetic decon‑
struit, fragmentat, ca o înseriere de notații
spontane, dictate de seismele, de fluxurile şi
refluxurile conştiinței în stare de criză.
Poemele sunt însă rodul unei laborioase
geneze, cu zeci de variante, într‑un proces
de simplificare şi esențializare a confesiunii,
în cheia estetică a expresionismului. Poezia
lui Caraion trebuie privită, în multe rân‑
duri, în relație cu situații contingente, la
care poetul face explicit sau esopic trimitere.
Multe poeme sunt transfigurări lirice ale
aspectelor lumii fenomenale ori ipostazieri
estetice (într‑o estetică a „urâtului”) ale
unor stări psihice. Universul lui cuprinde o
lume în destrămare, ființe umane în crize
copleşitoare, suferinde, alienate, în apogeul

disperării, totul prin prisma unei subiectivi‑
tăți care augmentează, deformează până la
limite groteşti, a unui eu tragic, victimizat,
în pragul distrugerii sau al autodistrugerii.
Transcendența, în ipostaza lui Dumnezeu
sau a lui Iisus, este reprezentată de Caraion
printr‑o viziune desacralizantă şi blasfemia‑
toare, cutremurată de vehemente reproşuri,
de pe poziția unui spirit copleşit de tragedia
ființării într‑un univers ostil, căruia nu i‑au
rămas decât ura şi acuzațiile, strigate către
cer şi către oameni.

Dragostea e pseudonimul morţii (1980) este
volumul cel mai consistent din punctul de
vedere al esteticii şi al intensității reprezen‑
tărilor lirice semnat de Ion Caraion, cartea
tragică de poezii a literaturii române postbe‑
lice. Poemele, unele dintre ele compuse şi
memorate în închisoare, sunt, în majoritate,
sinteze de tonuri sumbre, confesiuni, acuze
violente, vituperații, blasfemii, lamentații,
litanii, toate învăluite într‑o aură tragică,
traduse într‑un discurs, cel puțin formal,
coerent (spre deosebire de cazurile în care
autorul cultivă, uneori până la manieră, teh‑
nica fragmentului şi a suspendării relațiilor
logice), construit în arhitecturi moderniste
ori pe scheme prozodice neoclasicizante.
Ion Caraion este un Don Quijote al poeziei,
un exilat perpetuu în viață şi în propria fic‑
țiune poetică. Universul lui, lipsit de valoa‑
rea supremă şi unificatoare a lumii, dragos‑
tea, se destructurează şi intră într‑o derivă
agonizantă, transformându‑se treptat în
haos. Volumul Dragostea e pseudonimul mor‑
ţii este un fel de transfigurare lirică a unei
Apocalipse subiective, o amplă metaforă a
suferinței, a morții şi a destrămării. 

Poemele primului ciclu configurează un
univers steril, cadru sinistru al crizelor şi
tragediilor, un Teritoriu ars. Versurile sunt,
în această metamorfoză, un violent act de
acuzare la adresa istoriei, universului şi
transcendenței, un lamento tensionat, care
evoluează între apostazie şi disperare. Acest
univers ostil, în care viața este o „naştere
amânată”, devine un regat al întunericului,
al minciunii şi al cenuşii, o lume în derivă,
din care a dispărut iubirea: „se muşcă tim‑
purile. rămăşiță / de vânturi şi lut. / el intră
repede / în întunericul care se lăsa. / viața



adunată ca‑ntr‑un ou (...) // fuseseră alte
iubiri... / cusuți unul de altul, monom, prin
stomacul veacului, / alterăm veşnicia.”
(Monom, prin stomacul veacului). O contra‑
dicție dramatică desparte lumea viselor şi a
iluziilor de realitatea în care omul nu are
valoare, de „împărăția surdă” (cu aluzii
străvezii la contingent), prăbuşită în amăgi‑
re, sterilitate şi minciună. Lipsa comunicării
cu Dumnezeu agravează criza interioară,
augmentând sentimentul pustiirii şi al
deşertăciunii: „nu scormoni, n‑au suflet, ai
zgâriat părerea // închipuirile, doamne, că
vezi... / n‑a venit nici pisica nici păpuşarul /
narațiunea sângelui măsurată cu trestia /
copacul măsurat cu coşmarul – / închipuiri‑
le, doamne, nu le uita! // îmi pare rău că 
nu‑mi răspunzi / în elogiul nebuniei erasm / a
risipit fire de tutun prin ochiurile de sită /
lumină amăgită ulii profunzi / pe unde
calci, calci timpul semințelor sterpe / minu‑
nile durează în ceața lor şi‑atât” (Timpul
seminţelor sterpe). Revelații ale unor spaime
tulburi, unele poeme descriu o lume sepul‑

crală, cu imagini şi apariții de infern, aflată
sub imperiul terorii mute şi al morții. 

Marca expresionistă a poeziei lui
Caraion este vizibilă şi în cel de‑al doilea
ciclu al volumului, Cântece în poziţie de trage‑
re. Din versuri prinde contur, într‑o percep‑
ție halucinantă, o lume peste care coboară
întunericul şi nebunia: „Cum şi‑a strâns
codrii... Cum şi i‑a / pus în desaga văzdu‑
hului, lent... / Uşor fantastic, inaparent / mi
s‑a părut vântul. / Orbì tot pământul, / tot
cerul, toată vecia. / Nici un zbor. / Nici un
neabsent. / Ca din ulcior în ulcior, / un exor‑
diu de flori bâiguitoare / picura‑n nebunia /
celuilalt sau a acelui moment / halucinant.”
(Moment halucinant). Criza în progresie spre
paroxism se comunică în violența viziunii
asupra universului şi a expresiei. Pentru
poetul care experimentează „o depresiune
psihică” ori o „melancolie câinească, demo‑
nică”, iubita are sângele „totuşi dement”, ea
„pare‑o sintagmă / târzie, târzie” pe care
„spațiile – o desenează cețos sub cupole de
magmă.” (Exerciţii de umbră). 
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A treia secțiune, Regii din Pont, configu‑
rează o atmosferă de intensă suferință, de
criză şi alienare, într‑o lume absurdă şi cre‑
pusculară, care se reflectă la dimensiuni
amplificate şi deformate în conştiința febri‑
lă a poetului, zguduită de cataclismele exis‑
tenței. Acest ciclu – cu titlu ironic şi tragic –
face trimitere directă la experiența concen‑
traționară trăită de poet, în primul stagiu
penitenciar, la Canal, la Poarta Albă. El con‑
ține poeme concepute în detenție, recupera‑
te ori rescrise de poet odată cu întoarcerea
la viață din infernul gulagului. Pentru
Caraion, geneza înseamnă prima treaptă a
neantului, viața fiind inițiere în moarte.
Seceta, scrumul, vântul, bubele, mătrăguna,
fierea, viermii, morții sunt elemente ale
unui univers copleşit de tenebre, în percep‑
ția agravată a unui eu în stare de hipereste‑
zie, transcrise într‑un discurs plin de ten‑
siuni şi anxietăți: „Când – leoarcă de neli‑
nişti – trec duiumul / de amintiri ce‑mi tre‑
ieră pământul, / mă povestesc legendele, iar
vântul / mă‑mprăştie‑ntre stele ca pe scru‑
muri. // Armura mea cu zări interioare / pre‑
sară secetele vremilor cu glastre. / Crescură
bubele pe sufletele noastre / ori mătrăguna
rănilor mă doare? // Curgând coclit ca ploa‑
ia pe burlane, / mă desfrunziră anii, curse
fie rea. / S‑au scorojit salcâmul şi tăcerea, /
ies viermii‑n cărni, iar morții pe gorgane.
(...) // Din fundul lumii aiurează cine? /
Desfăşurată lacom ca lumina, / văd dezbră‑
cându‑şi gloria grădina – / şi‑o rangă scoate
amfore din mine.” (La treptele de spirit).
Uneori, dincolo de aparenta resemnare în
fața vieții, de o înşelătoare împăcare cu divi‑
nitatea, într‑un poem ca un psalm risipit
între gânduri întunecate şi mari frustrări,
stau puternice resentimente şi reproşuri
gata să izbucnească: „Doamne, te iert... //
voi faceți parte / dintr‑o lume din care eu
am plecat // veți fi fost undeva sus vom fi
fost undeva jos // dar voi v‑ați bucurat de
viață / şi noi de moarte ne‑am bucurat.”
(Graţie). 

Elemente ale poeticii expresioniste – o
poetică a crizei, prin excelență – apar şi în
acest ultim ciclu al volumului, prin viziunea
violentă a lumii, punctată de toposuri din
aria unei ireductibile crize sufleteşti şi
morale (nori, corbi, arbori, sânge, plâns,

vânt etc.), prin imagismul febricitar, con‑
struit din metafore frapante: eczeme de
nouri, toamna de sânge, copacul jupuit al
dimineții, „culoare de sânge, culoare de
comă” etc., prin tonul agresiv şi justițiar al
celui care acuză în numele unor valori şi
principii apriorice, amenințate de neantul
din univers şi din oameni. În lumea astfel
denunțată de poetul excedat de suferință şi
revoltă, ploaia aiurează, țipete se bifurcă în
văzduh, pe cer croncăne corbi („ucigaşe
păsări”, „păsări ciocli”), într‑un copleşitor
vaier funerar. Oamenii, macerați de silă,
sunt martorii descompunerii lente, în timp
ce haosul pluvial devine proiecția în ele‑
mente a eului destrămat (Cimitirul din
stepă). Spre final, în poeme lungi, confuze,
cu aer baladesc, se aglomerează vedenii
obscure, uneori chiar de natură erotică
(Armăsarul de jăratic poate fi raportat la
arghezianul Streche), imagini dintr‑un fel de
revelații aiuritoare. Volumul se încheie cu
poeme sumbre, generate de obsesii precum
moartea sau aşteptarea ei, în care tensiunea
parcurge un crescendo infernal.
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Introducere
În cuprinsul Bibliei, Dumnezeu mani ‑

festă o preocupare profundă pentru drepta ‑

tea şi bunăstarea economică a poporului
Său. Economia biblică este considerată a fi
economie de fond, care se străduieşte să
asigure necesitățile de viață, în primul rând
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Evaluări ale implicațiilor

agrare, comerciale și
bănești în învățătura

Sfintei Scripturi

Biblia oferă o multitudine de învăţături în vederea evaluării implicaţiilor agrare, comerciale şi
băneşti, atât în Vechiul Testament, unde societatea israelieană era preponderant agrară, cât mai
ales în Noul Testament, unde Mântuitorul Hristos vine cu o concepţie nouă despre lume şi viaţă,
concepţie impregnantă până astăzi în societăţile creştine.
Agricultura biblică oferă bazele celei contemporane prin împlinirea noilor tehnologii practicate,
acestea circumscriindu‑se împlinirii poruncii edenice de stăpânire a pământului, pe care
Dumnezeu o dă oamenilor la creaţie. Comerţul scripturistic pune temelia comerţului în general,
practicarea lui nefiind străină nici de Mântuitorul Hristos, însă reclamă practicarea lui sub
cortina legii morale şi a harului lui Dumnezeu. Banul este al doilea subiect tratat de Biblie după
Împărăţia lui Dumnezeu, Iisus preferând să‑i înveţe pe oameni cum să folosească banii, pentru că
în cazul în care nu ar exista astfel de învăţături despre bani, aceştia ar fi putut deveni cu uşurinţă
Stăpânii oamenilor (Matei 6: 24). Prin faptul că banii reprezintă singurul lucru care poate unifi‑
ca toate lucrurile, pot devini ei înşişi zei.
Cuvinte‑cheie: Biblie, morală, agricultură, comerţ, bani.

The Bible offers many teachings for the purpose of evaluating the agrarian, commerce and finan‑
cial implications, both in the Old Testament, where the Israelian society was mostly agrarian, but
also in the New Testament, where Christ the Saviour comes with a new conception about the world
and life, a conception that is impregnated, up to the present day, in the Christian societies.
The Biblical agriculture offers the basis for the contemporary one, through the fulfilling of the new
technologies used, these fitting the edenic command of owning the land, which God gives to people
upon creation. The Biblical commerce sets the grounds for commerce in general, its practice being
also known to Christ the Saviour, yet claims that He practices it under the curtain of moral law
and God’s grace. Money is the second subject treated by the Bible after God’s Kingdom, as Jesus
prefers to teach the people how to use their money; had it not been for these teachings about money,
they could easily become enslaved by it (Matthew 6:24). By the fact that money represents the only
thing that can unify all things, it can also turn into gods.
Keywords: the Bible, moral, agriculture, commerce, money
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satisfacerea nevoilor colective, de familie,
trib sau de societate, în general. 

Economia biblică este în primul rând de
uz casnic şi acoperă o gamă largă de
aspecte: de proprietate, de folosire a averii,
a sărăciei şi a inegalităților de distribuție a
acesteia, de creditare de bani, de comerț
etc.1

Teologul Douglas Meeks susține că unul
dintre rolurile principale ale lui Dumnezeu
în Biblie trebuie să fie de economist. Dum ‑
nezeu, în calitate de economist, acționează
în istorie ca să se asigure că gospodăria lui,
poporului lui, are toate resursele necesare
pentru viață.

Exemplar în acest sens este evenimentul
eliberării de către Dumnezeu a poporului
ales din sclavia egipteană (Ieşire). Acesta nu
este numai un eveniment religios, rezultând
într‑un legământ de fidelitate între Dum ne ‑
zeu şi poporul ales, ci este şi un eveniment
politic şi economic. Dumnezeu conduce pe
israeliți din gospodăriea opresivă a lui
Faraon, din sclavie în libertate, instituind o
gospodărie nouă şi un nou sistem eco ‑
nomic. Se îngrijeşte de nevoile fizice ale lui
Israel, oferind mană în deşert. Dumnezeu
dă Legea, care nu numai învață formele de
cult, dar stabileşte şi un cadru economic şi
politic pentru Israel.2 Cadrul acesta econo ‑
mic şi politic se continuă şi în Noul
Testament, însă cu alte nuanțe, mult mai
rafinate şi mai vaste, pe măsura împlinirii şi
descoperirii revelației lui Dumnezeu.
Domnul Hristos extinde cadrul ‑ care în
perioada veterotestamentară se limita
numai la evrei ‑ tuturor neamurilor, popoa ‑
relor, construind astfel ‑ dacă putem spune
aşa ‑ un sistem economic care s‑a transmis
până azi: acela de pronie a lui Dumnezeu. 

Iar lui Adam i‑a zis: “Pentru că ai ascultat
vorba femeii tale şi ai mâncat din pomul din care

ţi‑am poruncit Să nu mănânci, blestemat va fi
pământul pentru tine! Cu osteneală să te
hrăneşti din el în toate zilele vieţii tale! Spini şi
pălămidă îţi va rodi el şi te vei hrăni cu iarba
câmpului! În sudoarea feţei tale îţi vei mânca
pâinea ta, până te vei întoarce în pământul din
care eşti luat; căci pământ eşti şi în pământ te
vei întoarce”

După alegerea de către Dumnezeu a
poporului israeliean ca cel ce avea să
primească făgăduința lui Mesia, agricultura
capătă noi valențe. Dacă în perioada
edenică şi după cădere, se poate citi o formă
primitivă a agriculturii scripturistice, dar
pură şi neafectată, odată cu înaintarea în
istoria poporului lui Dumnezeu, se poate
observa o dezvoltare. Să nu uităm că au tre‑
cut secole de la perioada edenică şi vremea
lui Adam, până la chemarea lui Avraam din
Urul Caldei pentru a ocupa țara
Cannaanului. În acest interval, principala
ocupație a strămoşilor evreilor nu a fost
agricultura, întrucât erau nomazi.

Ajunşi în Cannaan, israeliții au deprins o
sumedenie de practici agrare de la locuitorii
acestui ținut, cum ar fi: cultivarea viței de
vie, a măslinului,3 pe lângă creşterea ani ‑
ma lelor şi cultivarea pământului, care
treptat va căpăta şi o conotație religioasă,
întrucât va deveni strâns legată de sărbă ‑
torile anuale ‑ Paştile, Cinzecimea, Sărbă ‑
toarea Corturilor şi îndeosebi anii Sabatici şi
Jubiliari, când pământul nu se lucra4.

Dezvoltarea aceasta, pe lângă diferitele
influențe primite, se datorează şi faptului
că, odată cu căderea în păcatul strămoşesc,
şi fertilitatea terenurilor este umbrită. Sinte ‑
tizând, putem conchide că rezultatele
căderii în păcat sunt evidente, afectând
întreaga natură. Solul este blestemat, omul
cu trudă îşi câştigă hrana, pământul
produce spini şi ciulini,5 acestea toate

1 George N. Gotsis ‑ The economic problem in New Testament Economics: Α critical assessment, în confer‑
ence.het.gr/HET/pdf/Gotsis.pdf, pag. 44.

2 Rebecca Blank, Do Justice: Linking Christian Faith and Modern Economic Life, Chapter 2, Cleveland, OH,
United Church of Christ Press, 1992 pe http://translate.google.ro/translate?hl=ro&langpair=
en%7Cro&u=http://www.progressivechristianwitness.org/pcw/pdf/Blank_Economics.pdf, pag. 2.

3 Pr. prof. dr. Dumitru Abrudan şi diac. prof. dr. Emilian Cornițescu – Arheologie biblică, Editura
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1994, pag. 123. 

4 Ibidem., pag. 122.
5 http://www.spindigo.com/doctorluke/www/Transcripts/agriculture_eng/2_01_agriculture.htm.
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ducând inevitabil din partea omului la
găsirea de soluții pentru a le elimina. Pentru
a‑şi uşura munca, omul îşi construieşte
unelte agrare, astfel încât putem constata că
bazele agriculturii sprijinite pe unelte au
fost puse ca urmare a neascultării omului,
născându‑se aici teoria potrivit căreia pe
urma unei pierderi există şi un câştig şi
viceversa.

Paginile Sfintei Scripturi stau mărturie
asupra uneltelor folosite în agricultură,
mare parte fiind active şi în zilele noastre,
dacă nu ca utilitate, măcar ca denumire,
ceea ce ne arată că economia agrară de as ‑
tăzi are rădăcini aici. Plugul, grapa, tăvă lu ‑
gul, târnăcopul, secera, banița, furca, topo ‑
rul, lopata, carul, sita şi alte unelte de lucru
fac obiectul economiei agrare din Biblie.

Confecționarea şi întreținerea lor a
antrenat o bogată activitate economică, ceea
ce a dus şi la dezvoltarea diferitelor
meşteşuguri. În mare, suprafețele agricole
sunt lucrate tot ca în vremurile biblice, însă
raportate la tehnologiile contemporane.
Cerealele de atunci sunt şi astăzi, legumele
şi fructele, de asemenea. Pe lângă acestea,
care pe măsura trecerii veacurilor fie s‑au
transformat, fie unele au dispărut, omul ‑
prin erudiția minții sale şi ca urmare a
multor factori de natură climatică, de
mediu, sol ‑ a fost nevoit să le adapteze.

Până astăzi, agricultura, ca ramură a
economiei, îşi trage seva din vremurile
biblice, rămânând una dintre cele mai grele
şi costisitoare activități economice. Cu toate
că echipamentele şi utilajele sunt supraper ‑
formante, munca agrară este anevoioasă,
pentru că solul în mod constant produce
spini şi mărăcini care amenință culturile,
aducând prin aceasta aminte agricultorilor
şi oamenilor în general de blestemul dat de
Dumnezeu.

Chiar dacă Hristos reface legătura omu‑
lui cu Dumnezeu în starea de dinainte de
păcat, aceasta nu atrage după sine şi elimi ‑
narea mărăcinilor şi a spinilor din terenurile

agrare. Prin îngăduința din partea lui
Dumnezeu, a dezvoltării şi progresului,
acestea sunt eliminate doar periodic.

Toate scrierile Sfintei Scripturi sunt
familiarizate cu diferite dispute asupra
utilizării şi îngrijirii terenurilor în vederea
obținerii de bunuri alimentare, oferind
viziuni şi principii pentru utilizarea lor
până în vremurile de astăzi.6 Din
perspectivă scripturistică, îngrijirea terenu ‑
rilor în vederea obținerii de bunuri
alimentare şi economice se face în armonie
cu legile lui Dumnezeu, neîncălcându‑se
aşa‑zisa economie a pământului, care este
gestionarea întregii creații, pentru a
beneficia la rându‑i întreaga creație.7

Astfel au apărut preceptele legate de
anul Sabatic şi anul Jubiliar în economia
agrară a Bibliei, un fel de sărbători totale în
agricultură, în care pământul era lăsat să se
odihnească, iar ceea ce producea de la sine
devenea hrană pentru oamenii liberi sau
sclavi, precum şi pentru străini, animale şi
fiare sălbatice (Ieşire 33: 10‑11; Levitic 25:10‑
11).

Mai mult, în anul Jubileu, cei care şi‑au
vândut proprietatea şi nu au putut‑o
răscumpăra primeau de la sine acest
pământ (Levitic 25: 28‑31), pentru că
pământul nu putea fi înstrăinat prin
vânzare, deoarece adevăratul proprietar era
Dumnezeu. Recâştigarea dreptului asupra
pământului înstrăinat, precum şi eliberarea
sclavilor pun în lumină concepția
vechitestamentară despre egalitatea tuturor
oamenilor înaintea lui Dumnezeu.8

Prin odihna anului sabatic şi jubiliar se
cultivă în Sfânta Scriptură ideea purtării de
grijă a lui Dumnezeu față de oameni. Putem
vorbi chiar de o pronie a lui Dumnezeu în
economia agrară. El fiind principalul agri‑
cultor al domeniilor Sale, “face să răsară iarbă
dobitoacelor şi verdeaţă spre trebuinţa
oamenilor, dă ploaie la bună vreme” (Psalmul
103), “scoate vânturile din visteriile Sale”
(Psalmul 134), “dă la vreme ploaie timpurie şi

6 www.amazon.com/Scripture‑Culture‑Agriculture‑Agrarian.../052173223.
7 Prof. Ioan Wibberley, RURCON ‑ Agricultură, Teologie şi Progres în perspectivă biblică, Veritas Colegiul

Internațional de Conferinte, Lusaka, Zambia, August 20, august 2006, pag. 1.
8 Pr. prof. dr. Dumitru Abrudan şi diac. prof. dr. Emilian Cornițescu – op. cit., pag. 310.
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târzie şi păstrează săptămânile hotărâte ale cule‑
sului” (Ieremia 5:24), împlinind prin aceasta
procesele atât de necesare pentru viață şi
oferind condițiile optime pentru cultivarea
pământurilor.

Ideea de proniator asupra domeniilor
Sale agrare rămâne pregnantă şi în scrierile
Noului Testament. Mântuitorul Iisus vine şi
arată că oamenii sunt chemați a se folosi de
bunurile agrare ca moduri de existență, şi
nicidecum ca scopuri ale existenței lor, cum
de altfel face cu oricare alte activități
destinate vieții materiale. Parabola cu
bogatul căruia i‑a rodit țarina stă mărturie
în acest sens (Luca 12: 16‑21). În Noul
Testament, toate referirile legate de agricul ‑
tură sunt raportate, pe lângă viața materială
la cea legată de suflet. Iisus se foloseşte pre‑
ponderent de agricultura scripturistică pen‑
tru a‑i face pe contemporanii Săi, care în
mare parte erau agricultori, să înțeleagă
noile conținuturi ale predicii Sale. De aceea,
agricultura neotestamentară capătă noi
înțelesuri. Ea rămâne teocentrică, ca şi în
Legea cea Veche, dar teocentrimea ei stă sub
semnul harului lui Dumnezeu. Harul ce se
dă odată cu întruparea lui Hristos aduce
transformări şi la nivelul agriculturii scrip ‑
tu ristice şi, prin ea, până în zilele noastre.

Elocventă în acest sens, pe lângă
conotația moralo‑duhovnicească, este pilda
semănătorului. Destinată se pare unui audi‑
toriu agrar, pilda aceasta din Luca (8: 5‑14),
pe lângă bogatul conținut moral, are şi
unele înțelesuri pentru economia agrară. Ea
arată eficientizarea muncii în agricultură,
desprinzându‑se ideea de a obține maximul
de profit raportat la minimul de efort.
Semințele care cad în pământul cel bun
aduc rod însutit, pe când cele ce cad lângă
drum, în locul pietros şi între spini, nu dau
randament.

Pentru ca şi acestea să aducă profit ar fi
nevoie de alte intervenții; nu întâmplător
Mântuitorul Hristos îşi încheie pilda cu
cuvintele: “Cel ce are urechi de auzit să audă”.
În zilele noastre nu ar fi imposibil de a face
şi celelalte trei categorii de semințe rodnice,

însă ar necesita costuri suplimentare de
întreținere, ca de exemplu: irgare, ierbicida‑
re, fertilizare. Cu alte cuvinte, pilda semă ‑
nătorului ne arată că o agricultură eficientă,
bazată pe profit sigur, este cea cu un teren
fertil şi bogat în componente ce aduc maxi‑
mizarea acestuia. Ne punem întrebarea ce
se întâmplă atunci cu solurile care sunt mai
sărace, mai pietroase, mai lipsite de apă?
Sunt ele eficiente pentru agricultură?

Desigur, contextul lumii contemporane
este altul decât lumea din vremea Mântui ‑
torului. Numărul ridicat al populației de pe
glob reclamă şi folosirea unor mari supra ‑
fețe de teren agricol care să producă hrană.
Or, nu putem spune că tot pământul aduce
randament însutit ca cel din parabola
semănătorului. În aceste condiții, omenirea
şi‑a dezvoltat, pe lângă uneltele agrare atât
de necesare, şi o seamă de alte tehnici şi
tehnologii care să sporească fertilitatea
solului şi să încerce a uniformiza randa ‑
mentul lui.

Să gândim doar la minunile pe care le
face ingineria genetică în agricultură, care a
dus la creşterea producției şi, implicit, la
hrănirea unui număr mai mare de oameni
din aceeaşi suprafață de teren, repetându‑se
într‑o altă formă minunea făcută de Iisus cu
înmulțirea pâinilor, astfel încât binecuvân ‑
tarea din Eden a rămas pentru oameni
actuală până azi. Aceste transformări şi
eficientizări ale terenurilor agricole sunt o
formă de stăpânire a pământului despre
care s‑a făcut trimitere în binecuvântarea lui
Dumnezeu pentru oameni, dar şi rezultatul
trăirii sub legea harului lui Dumnezeu care
permite acest lucru.

Ca activitate economică de valorificare a
mărfurilor prin vânzarea şi cumpărarea lor
şi, implicit, prin circulațiia lor9, comerțul s‑
a practicat încă din cele mai vechi timpuri.
Sfânta Scriptură oferă nenumărate versete
în paginile sale care ne arată că această
activitate economică era pe deplin folosită
de personajele sale. De fapt, comerțul
reprezenta şi reprezintă până astăzi o formă

9 Dicţionar explicativ ilustrat al limbii române, Editura Arc şi Gunivas, 2007, pag. 406.
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de comunicare cu celelalte popoare la nivel
continental sau planetar, iar la nivelul de
colectivitate locală, putem să afirmăm că el
întreține schimbul şi activitatea economică
între agenții economici dintr‑un teritoriu
bine definit, care permite dezvoltare şi
prosperitate economică.

Din Sfânta Scriptură, aflăm că inițial
israeliții nu făceau comerț intern şi extern,
deoarece nu aveau nevoie de materiale ‑
pentru confecționarea veşmintelor sau a
obiectelor casnice ‑ sau de alte produse
elementare. Înflorirea vieții economice în
vremea regilor David şi Solomon a dus la
practicarea comerțului deprins de la
canaanieni. Aceşti regi au avut relații
comer ciale cu regele Hiram al Tirului, iar
regele Solomon avea la Ețiom Gheber, port
la Marea Roşie, şi o flotă comercială. Acest
port va fi pierdut în zilele regelui Ahaz (733‑
728) î. Hr.

Înainte de exilul babilonian, israeliții 
n‑au practicat un comerț intens. Lucrul
acesta îl vor face abia după revenirea lor din
robie, când, deprinzând foarte bine de la
babilonieni acest meşteşug, vor renunța
treptat la practicarea agriculturii în favoarea
comerțului. Desigur, nu în totalitate, dar pe
măsură ce cunosc mai bine tainele
comerțului, agricultura va suferi. Ei
întemeiază acum colonii comerciale precum
cea din Alexandria.10

La începutul perioadei biblice, Egiptul a
fost principala sursă de bunuri fabricate,
precum şi de metale, în timp ce Canaanul a
servit în primul rând ca o sursă de produse
agricole. Fenicienii au început să imite şi să
dezvolte metode egiptene de producție şi să
dezvolte legături din ce în ce mai extinse de
tranzacționare. Aceasta înseamnă că Fenicia
în sine a devenit un importator de produse
agricole israelite. 

Mesopotamia, fiind străbătută de mari
râuri, avea un mijloc ieftin de transport
regional şi de producție agricolă puternică,
dar metalele au fost limitate. Acest lucru a
asigurat o constantă de comerț între

Mesopotamia şi Egipt, care a trecut prin
Canaan. Pietre prețioase şi semiprețioase au
fost importate din Est.11

În acest context, Biblia vorbeşte despre
schimburile comerciale care au avut loc în
acea epocă. Astfel, în cartea a doua a
Regilor, regele David primeşte de la regele
Hiram al Tirului (Feniciei) lemn de cedru,
tâmplari, pietrari şi zidari ca să‑i facă o casă
(II Regi 5:11), în timp ce Hiram primeşte
produse agricole, după cum aflăm din car‑
tea lui Iezechiel, în capitolul 27, versetul 17.
De fapt, acest capitol dezvăluie partenerii
comerciali ai ținutului Tirului şi oferă în
amănunte o imagine vie a tranzacțiilor
comerciale din zonă, precum şi țările sau
ținuturile care erau implicate în comerțul
internațional. 

Relațiile comerciale din acea epocă şi‑au
atins apogeul în vremea construirii templu‑
lui din Ierusalim în timpul regelui Solomon.
Prietenia dintre regele David şi regele
Hiram a continuat şi în vremea domniei lui
Solomon. Materialele pentru ridicarea tem‑
plului din Ierusalim au fost aduse de la
regele Hiram, în schimbul lor, Solomon
oferind grâu şi untdelemn de măslin. Mai
mult, raporturile comerciale între cei doi au
fost atât de puternice încât Hiram a oferit
lui Solomon şi mână de lucru cu sclavii săi,
precum şi meşteri iscusiți: “A dat deci Hiram
lui Solomon lemn de cedru şi lemn de chiparos,
toate tocmai după dorinţa lui. Iar Solomon a dat
lui Hiram douăzeci de mii de core de grâu pen‑
tru hrana casei lui şi douăzeci de core de untde‑
lemn de măsline curat. Atât îi da Solomon lui
Hiram pe fiecare an.” (III Regi 5: 10‑11). 

Din aceste pasaje scripturistice putem
constata că baza comerțului consta în
schimbul de mărfuri şi nicidecum în cum‑
părarea mărfurilor prin plata în bani.
Puteau fi schimbate orice fel de obiecte, cum
ar fi: metalele, cheresteaua, hrana ori vitele.
În acele vremuri, averea unei persoane era
măsurată în termenii bunurilor sale. Acest
sistem de schimb de mărfuri în natură avea
însă şi unele dezavantaje. În primul rând

10 Pr. prof. dr. Dumitru Abrudan şi diac. prof. dr. Emilian Cornițescu – op. cit., pag. 124.
11 Dr. Tim Bulkeley – Comerţul din Israel în secolul al VIII‑lea î. Hr., pe http://www.bible.

gen.nz/amos/trade.htm.
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era dificil de transportat marfa. Este mai
uşor să ai o punga cu monede decât să
trebuiască să mâni o turmă de animale, ori‑
care ar fi ele. De asemenea, era greu de sta‑
bilit valoarea unui lucru în comparație cu
valoarea obiectului oferit în schimb.12
Treptat însă, în schimburile comerciale, au
apărut banii.

Pe lângă comerțul de mărfuri, Sfânta
Scriptură şi mai cu seamă Legea cea Veche,
ne oferă şi practicarea comerțului cu femei
şi sclavi. Comerțul cu femei era strâns legat
de căsătorie. Actul logodnei consta într‑un
act încheiat între părinții sau fratele mai
mare al logodnicei şi părintele logodnicului
în prezența martorilor şi uneori se întărea
printr‑un legământ (Iezechiel 16:8; Malehi
2:14). În vechime, contractul făcut prin jură ‑
mânt era oral, după aceea se redacta, deve ‑

nind un act formal13, după care viitorul soț
plătea prețul de cumpărare de 50 de sicli
părinților logodnicei (Deuteronom 22:29).
Prețul de cumpărare putea să fie înlocuit în
cazuri rare prin muncă (exemplul lui Iacob
în Facere (29: 20‑27) sau prin acte de eroism
(Judecători 15:16)14.

În ceea ce priveşte comerțul cu sclavi,
acesta se raporta în perioada veterotesta ‑
mentară la îngăduința din partea legii
evreieşti de a cumpăra sclavi numai de la
ismaeliți şi madianiți, iar dintre canaanieni ‑
numai din cetățile Ghibeon, Beerot, Chiriat
Iarim şi Chefira (Iosua 9:17).15 Practicarea
cumpărării şi vânzării succesive de sclavi de
către acelaşi stăpân, mai precis negoțul cu
sclavi ca activitate de sine stătătoare, din
care cineva să obțină profit, era interzisă. În

12 Despre bani şi plăţi în Sfânta Scriptură, pe www.twrro.ro/despre_bani_si_plati.html.
13 Arheologie biblică, Cernăuți, 1930, pag. 176.
14 Pr. prof. dr. Dumitru Abrudan şi diac. prof. dr. Emilian Cornițescu – op. cit., pag. 127.
15 Ibidem., pag . 132.
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cartea Ieşire avem chiar prețul stabilit pen‑
tru un sclav de 30 sicli de argint (Ieşire
21:32).

Problema comerțului din perspectivă
biblică aduce noi înțelesuri în timpul
Mântuitorului Iisus Hristos. Dacă în Vechiul
Testament am văzut că se practica comerțul
cu femei şi sclavi, învățătura Domnului
Hristos abrogă aceste practici. Sfântul
Apostol Pavel arată în Epistola către
Galateni : “nu mai este iudeu, nici elin, nu mai
este nici rob nici slobod, nu mai este nici parte
bărbătească nici parte femeiască, pentru că voi
toţi una sunteţi în Iisus Hristos” (Galateni
3:28). Legea harului lui Iisus reclamă
practicarea, pe lângă comerțul cu bunuri
materiale, şi a unui comerț duhovnicesc:
“Nu numai cu pâine va trăi omul, ci cu tot
cuvântul care iese din gura lui Dumnezeu”
(Matei 4 ; 4).

Se afirmă acum schimbul comercial
dintre împlinirea virtuților şi povețelor
scripturistice şi mântuirea sufletului sau
comerțul dintre mântuirea obiectivă şi cea
subiectivă. De aceea, acelaşi Pavel spune
legat de aceasta: “lucraţi cu frică şi cu
cutremur la mântuirea voastră” (Filipeni 2:12).
În Noul Testament se naşte comerțul haric
sau dezinteresat din punct de vedere
material şi interesat pentru suflet: “Căutaţi
mai întâi împărăţia lui Dumnezeu şi dreptatea
Lui şi toate celelalte se vor adăuga vouă!“
(Matei 6, 26‑33).

Au fost unii ‑ în vremea apostolilor, ce‑i
drept ‑ care au crezut că harul se poate
cumpăra pe bani. Exemplul cel mai cunos‑
cut este cel al lui Simon Magul, despre care
se relatează în cartea Faptelor Sfinților
Apostoli: “Şi Simon, văzând că prin punerea
mâinilor apostolilor se dă Duhul Sfânt, le‑a adus
bani, zicând: Daţi‑mi şi mie puterea aceasta, ca
acela pe care voi pune mâinile să primească
Duhul Sfânt. Iar Petru a zis către el: Banii tăi să
fie cu tine spre pierzare! Căci ai socotit că darul
lui Dumnezeu se agoniseşte cu bani.” (Faptele
Apostolilor 8: 18‑20). Astfel s‑a născut ter‑
menul de simonie, de la Simon, şi acest ter‑
men este destinat numirii comerțului cu
harul lui Dumnezeu în schimbul căruia sunt
oferiți bani, exemplul cel mai cunoscut fiind

atunci când cineva oferă bani pentru a fi
hirotonit preot. 

Accentul se pune în Noul Testament pe
partea duhovnicească, deşi, ca ființă
dihotomică, creată din trup şi suflet, omul
are nevoie şi de lucrurile materiale. Vedem
că atunci când comerțul ia forme extreme,
Mântuitorul Iisus îl condamnă.

Aşa se explică, desigur, cunoscutul epi‑
sod de la templul din Ierusalim şi disputa
majoră între Iisus şi comercianții de acolo.
Templul ‑ care era menit să servească nevoi‑
lor spirituale ale evreilor ‑ a devenit un fel
de târg în care sfințenia şi curățirea produ‑
selor ce urmau a se jertfi au rămas doar
formale, de dragul banilor şi al comerțului
vânzătorilor de acolo: “Şi a intrat Iisus în
templu şi a alungat pe toţi cei ce vindeau şi
cumpărau în templu şi a răsturnat mesele
schimbătorilor de bani şi scaunele celor care
vindeau porumbei. Şi a zis lor: Scris este: “Casa
Mea, casă de rugăciune se va chema, iar voi o
faceţi peşteră de tâlhari!” (Matei 21: 12‑13).

Acest episod nu trebuie să ne ducă cu
gândul la ideea că Iisus ar fi fost împotriva
practicării comerțului. Nicidecum, căci
până la urmă şi comerțul, pe lângă calitatea
de activitate economică, este în sine o
muncă şi Hristos, şi Dumnezeu, în genere, a
încurajat şi încurajează practicarea muncii.
Iisus condamnă în acest episod umbrirea
menirii esențiale a templului cu o activitate
secundară, care capătă valențe de act
principal şi esențial în vremea Sa.

Ca orice activitate umană, şi comercianții
trebuie să urmărească binele oamenilor şi să
nu facă abuz de libertatea pe care o au în
stabilirea prețurilor. Este cunoscut faptul că
unii oameni, având diferite pârghii la
autoritățile civile ale statului, cumpără în
exclusivitate dreptul de a vinde un produs
anume, creându‑se un monopol. Apoi,
uneori, aceşti vânzători, care urmăresc doar
profitul lor şi exploatează poporul, creează
în mod artificial lipsa unui produs ca apoi
să‑l vândă la prețuri exagerate.

De exemplu, unii pot ascunde grâul şi
nu‑l vând la oameni ca în felul acesta să
creeze starea de foame. Apoi, când foamea
este mare, vin să vândă grâul, făcând pe
binefăcătorii şi vânzându‑l la prețuri extrem
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de ridicate.16 Un astfel de comerț este con‑
damnat de Mântuitorul Iisus Hristos,
precum şi de preceptele Vechiului Testa ‑
ment, Dumnezeu vorbind în Prover bele lui
Solomon despre aceşti comercianți: “Cine
opreşte grâul este blestemat de popor, dar pe
capul celui ce‑l vinde vine binecuvântarea. –
Cine urmăreşte binele îşi câştigă bunăvoinţă,
dar cine urmăreşte răul este atins de el.”
(Proverbe 11:26‑27)

Comerțul făcut prin adăugarea din
partea comerciantului a valorii muncii lui, a
costurilor de transport şi de depozitare a
mărfurilor, precum şi a plăților făcute anga ‑
jaților nu este în contradicție cu preceptele
scripturistice şi, implicit, cu Hristos. Munca
‑ cum bine ştim ‑ este încurajată de către
Dumnezeu şi ucenicii Săi, ei înşişi muncind
pentru a putea trăi şi a se întreține. Unii din‑
tre ucenici, fiind pescari de meserie, erau
desigur nevoiți să‑şi vândă peştele; în
acelaşi fel îşi cumpărau unelte de pescuit. 

Că Hristos nu era împotriva comerțului
se desprinde din faptul că El însuşi l‑a
practicat. Poate nu ne vine să credem, dar
Hristos, înainte de a fi Învățător, a fost tâm‑
plar, cuvânt derivat din grecescul “tekton”
care înseamnă meşteşugar, meseriaş.
Vedem că, la începutul activității Sale, Iisus
este mai uşor recunoscut ca meşter decât ca
rabin. De pildă, la puțin timp după ce a
început să propovăduiască în patria Sa,
cunoscuții Lui se întrebau: “Au nu este
Acesta teslarul, fiul Mariei şi fratele lui Iacov şi
al lui Iosi, şi al lui Iuda, şi al lui Simon? Şi nu
sunt, oare, surorile Lui aici la noi? Şi se smin‑
teau întru El“ (Marcu 6:3), neputând accepta
ca un meşteşugar local să le vorbească
despre probleme spirituale. Mai mult, Iisus
nu practica munca de tâmplar ca pe un
hobby. El a învățat o meserie ca să aibă din
ce trăi, iar munca lui zilnică includea şi cal‑
cularea costurilor bunurilor pe care le
făcea17, antrenând prin aceasta implicit o
formă de comerț. 

Practicarea comerțului cinstit se
desprinde din diferitele peregrinări pe care
le făcea în activitatea Sa misionară, unde
apela, fără îndoială, la diferiți comercianți
pentru a‑şi cumpăra hrană, pentru El şi uce‑
nici. 

De asemenea, pildele lui Iisus arată că El
este familiarizat cu aşa‑zisa zonă comercială
din timpul Său şi cu modul ei de operare.
Aşa se explică de ce în multe pilde şi
învățături ale Sale, Domnul Iisus apelează
la comparații din construcții (Matei 7: 24‑
27), producerea vinului (Luca 5: 37‑38),
cultivarea pământului (Marcu 4: 2‑20), cău ‑
tarea comorilor (Matei 13: 44), fermele de
animale (Matei 18: 12‑14), afacerile de fami‑
lie (Matei 21: 28‑31), dobânda inves tițiilor
(Matei 25: 14‑30), planuri de afaceri pentru
viitor (Luca 12: 16‑21), producerea recoltei
(Marcu 13: 27‑32), utilizarea greşită a bani lor
şi producerea falimentului (Luca 15: 11‑16),
capitalul societății pe acțiuni în situații cu
grad ridicat de risc (Luca 19: 11‑27) etc.18,
toate acestea însumate dovedindu‑ne 
că mentalitatea neotestamentară despre 
co merț nu este una potrivnică, ci dim ‑
potrivă.

Banii şi implicațiile lor 
scripturistice

Ca echivalent general al valorii mărfu ri ‑
lor, fiind el însuşi marfă şi fiind recunoscut
ca mijloc de schimb şi de plată19, el stă
strâns legat de schimburile comerciale şi,
aşa cum am văzut mai sus, acestea
regăsindu‑se în Biblie, implicit şi banul este
prezent aici. 

Banii apar în Sfânta Scriptură ca simbol
al muncii, al spiritului întreprinzător şi al
deşteptăciunii, ca binecuvântare a lui Dum ‑
ne zeu pentru o muncă cinstită, sunt echi ‑
valentul a tot ceea ce poți obține în urma
efortului minții sau trupului, al proprietății
sau confortului sau luxului, al influenței sau
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16 Pr. Vasile Filat ‑ Este păcat să cumperi obiecte dintr‑un loc şi să le vinzi în altul cu mult mai scump? În
“Moldova Creştină”, de pe siteul http://www.moldovacrestina.net/social/este‑pacat‑sa‑faci‑comert/.

17 Ed Silvoso – Ungerea divină pentru afaceri, Editura Alfa şi Omega, Timişoara, 2007, pag. 33‑34.
18 Ibidem, pag. 36‑36.
19 Dicţionar explicativ ilustrat al limbii române, Editura Arc şi Gunivas, 2007, pag. 191.
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puterii.20 De aceea, în paginile Sfintei
Scripturi vom găsi peste 2000 de versete cu
referire la bani şi posesiuni.

Numai în evangheliile după Matei,
Marcu, Luca şi Ioan avem 288 de versete cu
referire la acestea,21 iar două treimi din
pildele Mântuitorului se referă la modul
corect de administrare a banilor22, ceea ce
ne arată că au avut un loc important în viața
oamenilor, cum de altfel au şi în zilele noas ‑
tre, ajungând standardul valorii nu numai
pentru lucrurile materiale, dar şi pentru om
ca persoană şi, de cele mai multe ori, omul
este evaluat după câți bani are. 

În perioada veterotestamentară de
început, banul nu circula sub formă de
monede, deşi oarecum exista conceptual şi
avea diferite forme, fie ca metale prețioase,
fie ca alte mărfuri, atribuindu‑i‑se o
anumită contravaloare. 

Aşa sunt, de pildă, sicli de argint despre
care se face referire în cartea Facerii, la capi‑
tolul 23, versetul 16, unde patriarhul
Avraam cumpără un teren pentru a o
înmormânta pe soția sa Sara: “Atunci,
ascultând pe Efron, Avraam a cântărit lui Efron
atâta argint, cât a spus el în auzul fiilor lui Het:
patru sute sicli de argint, după preţul
negustoresc”; argintul cântărit de Avraam nu
era în monede, ci avea diferite forme. 

Conceptul de bani îl întâlnim şi în cartea
Ieşirii, în capitolul 30, versetul 13, unde se

vorbeşte despre darul în bani care trebuie să
I se dea Domnului: “Cel ce intră la
numărătoare să dea jumătate de siclu, după
siclul sfânt, care are douăzeci de ghere; deci
darul Domnului va fi o jumătate de siclu.”
(Ieşire 30:13). 

Faptul că banii nu existau ca monede, o
dovedeşte denumirea ce li se atribuie la
evrei de “shekel”, care în limba ebraică
înseamnă a pune pe cântar, în vederea
plății: “Ei scot aurul din pungile lor şi argintul
în cântar îl cântăresc” (Isaia 46:6); sau:
“Atunci am cunoscut că acesta fusese cuvântul
Domnului şi am cumpărat de la Hanameel, fiul
unchiului meu, ţarina cea din Anatot şi i‑am
cântărit şapte sicli de argint şi zece arginţi”
(Ieremia 32:9).

Banul, ca monedă propriu‑zisă, apare la
evrei în timpul lui Simon Macabeul, odată
cu proclamarea independenței naționale
din anul 143 î. Hr. Vor mai fi bătute monede
la evrei şi de către Ioan Hircan (135‑106 î.
Hr.) şi Alexandru Ianeu (104‑78 î. Hr.), care
a scos monede cu inscripții în ebraică şi
greacă. Monede cu inscripții greceşti vor fi
scoase şi în timpul lui Irod Antipa (4 î. Hr.‑
6 d. Hr.)23.

În Noul Testament putem constata că în
Israel circulau trei tipuri de monede:
greceşti, care se băteau în Antiohia şi Tir,
romanii şi‑au impus pe piață banii lor, iar
evreii aveau şi ei monedele lor. 

20 Andrew Murray – Banii, Editura Samuel, Mediaş, 2010, pag. 10.
21 http://translate.google.ro/translate?hl=ro&langpair=en%7Cro&u=http://english.sdaglobal.org/ser‑

mon/bibecon.htm.
22 Daniel Zalan – Rădăcina tuturor lucrurilor rele, Editura Life, Oradea 2007, pag. 22.
23 Pr. prof. dr. Dumitru Abrudan şi Diac. Prof. Dr. Emilian Cornițescu – op. cit., pag. 125‑126.
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Toate tipurile de bani la care se face
referire în Sfânta Scriptură au constituit
pentru Mântuitorul Iisus Hristos prilej de a
se raporta la ei în diferitele sale povețe şi
învățături, făcând comparații şi echivaland
prin acestea valoarea moralei creştine cu
banii, ca astfel auditoriul să priceapă mai
bine nuanțele predicii Sale. Astfel, spune
pilda talanţiilor, pilda datornicului, pilda cu
drahma cea pierdută, unde Hristos apelează la
monedele care circulau în vremea Sa ‑
talanții, dinarii şi drahmele, pentru a‑şi
nuanța noua învățătură într‑o expresivitate
simplă, dar plină de înțelepciune şi
înțelesuri pentru cei ce Îl ascultau. 

Iisus a preferat să‑i învețe pe oameni
cum să folosească banii, pentru că în cazul
în care nu ar exista astfel de învățături
despre bani, aceştia ar fi putut deveni cu
uşurință Stăpânii oamenilor (Matei 6: 24).
Nu întâmplător se spune că al doilea subiect
după cel legat de Împărăția lui Dumnezeu
în Noul Testament este cel legat de bani24.

O pildă extraordinară oferă Iisus în
legătură cu banii şi atunci când fățarnicii
evreilor doresc să‑L pună în dificultate şi,
într‑un mod linguşitor la început, printr‑un
fel de captațio benevolențe, Îl întreabă cu
privire la impozitele pe care le dau
romanilor. Ei consideră că în cazul în care
Iisus Hristos ar răspunde că este necesar să
plătească tribut, ar produce indignare în
rândul poporului, cunoscut fiind faptul că
evreii îl recunoşteau numai pe Dumnezeu
ca regele lor, iar dacă Hristos ar fi răspuns
că nu era necesar să mai plătească tribut
Cezarului, în acest caz, Acesta S‑ar fi făcut
vinovat în fața autorității romane ca unul
care a trezit oamenii împotriva puterii
romane, împotriva lui Cezar; orice răspuns
ar fi dat L‑ar fi putut încrimina şi condamna
la moarte. Fățarnicii evreilor aşteptau un
simplu da sau nu. De aceea, Iisus,
cunoscând aspectele economice ale dajdiei
Cezarului şi având în minte opiniile cu

privire la ea, care a fost aplicată la o sumă
forfetară de un dinar25, cerând un dinar
roman, rosteşte celebrul verset: “Arătaţi‑Mi
banul de dajdie. Iar ei I‑au adus un dinar. Iisus
le‑a zis: Al cui e chipul acesta şi inscripţia de pe
el? Răspuns‑au ei: Ale Cezarului. Atunci a zis
lor: Daţi deci Cezarului cele ce sunt ale
Cezarului şi lui Dumnezeu cele ce sunt ale lui
Dumnezeu.” (Matei 22: 19‑21). 

Dinarul a fost echivalent cu o zi de sala‑
riu pentru un muncitor. Fiecare dinar bătut
la acel moment a purtat inscripția lui
Tiberiu Cezar, pe o parte, şi o imagine de‑a
lui Tiberiu aşezat pe tronul imperial, în
haine preoțeşti, pe altă parte. Inscripția lui
Cezar includea titlul de “Fiul lui Dum ‑
nezeu” şi împăratul era venerat ca un zeu în
multe părți ale Imperiului26, de aceea Iisus
se foloseşte de dinarul roman pentru a
răspunde la întrebarea vicleană a evreilor.

Cu alte cuvinte, Mântuitorul Hristos le
arată că se cuvine a da înapoi Cezarului
ceea ce primesc de la el, adică să‑i plătească
tribut pentru ceea ce utilizează de la el (bani,
armată, drumuri, funcționari etc.), să‑l
asculte în tot ceea ce nu este împotriva po ‑
run cilor lui Dumnezeu. Se desprinde de aici
că plata impozitelor este un semn de supu ‑
nere, o obligație legală şi de necesitate. Dar
în acelaşi timp, le spune să înde pli nească
neabătut poruncile lui Dumnezeu şi să‑I
slujească cu dragoste, datorându‑I viața.27

În Sfânta Scriptură a Noului Testament,
banul capătă din partea Mântuitorului o
denumire asociată cu bogăția. Este numit
Mamona: “Nimeni nu poate să slujească la doi
domni, căci sau pe unul îl va urî şi pe celălalt îl
va iubi, sau de unul se va lipi şi pe celălalt îl va
dispreţui; nu puteţi să slujiţi lui Dumnezeu şi
lui mamona” (Matei 6:24); “Nici o slugă nu
poate să slujească la doi stăpâni. Fiindcă sau pe
unul îl va urî şi pe celălalt îl va iubi, sau de unul
se va ţine şi pe celălalt îl va dispreţui. Nu puteţi
să slujiţi lui Dumnezeu şi lui mamona” (Luca
16:13).

24 http://www.moneyhelpforchristians.com/bible‑money/.
25 MacArthur– The MacArthur Study Bible New King James Version (Word Publishing), 1997, pag. 1434. 
26 Christopher Bevis – Cezar şi Dumnezeu, pe www.lewrockwell.com/orig9/bevis1.html.
27 Tribut pentru Cezar, pe http://translate.google.ro/translate?hl=ro&langpair=en%7Cro&u=http://

www.orthodoxphotos.com/readings/LG/tenants.shtml.
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Etimologic, acest cuvânt provine din
aramaică şi se traduce prin bogăție, iar un
derivat al cuvântului este expresia “mat‑
mon”, care se traduce prin “tezaur”.
Termenul uzual pentru cuvântul “ban” în
limba ebraică este “mammon”. Când
vorbeşte despre el, Domnul Iisus se referă
mai mult la o putere demonică. Mesajul
transmis cu privire la mamona este acela că
slujirea la el nu se va putea armoniza cu
slujirea închinată lui Dumnezeu28.

Exemplu în acest sens stă trădarea lui
Iuda. Pentru treizeci de arginți (sicli sau
shecheli) îl vinde pe Hristos, fapt care a avut
conotații extraordinare pentru întreaga ico‑
nomie a mântuirii. Putem formula aici teo‑
ria rolului pozitivo‑negativist al banului în
iconomia mântuirii. Privit din perspectiva
timpului recent, arginții lui Iuda au avut un
rol devastator pentru Hristos şi ceilalți
ucenici, întrucât pun capăt activității lor
publice pe pământ. Privit din perspectiva
iconomiei mântuirii neamului omenesc, cei
treizeci de arginți au avut un rol pozitiv,
întrucât împlinesc Scripturile şi, implicit,
planul lui Dumnezeu de izbăvire a omenirii
din păcatul lui Adam şi al Evei. Nu întâm ‑
plător mai marii templului, atunci când
Iuda îi înapoiază, nu‑i aşază în visteria
templului, ci cumpără pe ei Ţarina Sângelui,
raportându‑se exclusiv la timpul recent cu
rol devastator pentru Hristos şi ca o biruință
pentru ei. 

Cu toate acestea, Hristos nu condamnă
banii în sine şi faptul că reprezintă măsura
valorii mărfurilor, ci iubirea de bani: “iubirea
de bani este radacina tuturor relelor” (1 Timotei
6:10), atrăgându‑ne atenția că prin faptul că
banii sunt singurul lucru care poate unifica
toate lucrurile, devin ei înşişi zei. Nu con‑
damnă nici bogăția, ci modul greşit de
administrare a ei şi încrederea în aceasta,
idolatrizarea ei. Nu întâmplător spune
parabola cu tânărul bogat, cu bogatul nemi‑
lostiv şi săracul Lazăr, cu bogatul căruia i‑a
rodit țarina, desprinzând de aici bogăția
idolatrizată sau înrobirea omului prin ea. 

Din multele referiri pe care le face Sfânta
Scriptură cu privire la bani, putem constata
că ne învață cum să ne purtăm față de ei,
cum să‑i administrăm, cum să‑i obținem,
cum să‑i împrumutăm, cum să‑i cheltuim
sau chiar să‑i pierdem, fiecare dintre aceste
moduri şi nu numai fiind actuale până
astăzi. Mântuitorul Iisus ‑ ca toți oamenii ‑
se foloseşte de bani, o dată din punct de
vedere material, primind chiar donații pen‑
tru activitatea sa de propovăduire a
Evangheliei (Luca 8:1‑3)29, de care avea
absolută nevoie pentru întreținerea lui şi a
apostolilor ‑ căci, începând propovăduirea
prin ținuturile lui Israel, nu mai desfăşoară
activități economice de tâmplari, pescari,
vameşi etc. ‑, precum şi pentru a‑şi promo‑
va învățăturile Sale, care devin hrană pen‑
tru suflet.

Cum am văzut mai sus, apelează la
metoda pildei sau parabolei, utilizând com‑
parația. Unele pilde au ca temă centrală toc‑
mai banul sau averea, scoțând în evidență
că şi una şi alta, pot fi mijloace, şi nu scopuri
în viață, pentru antrenarea iconomiei lui
Dumnezeu pe pământ şi pentru mântuire.
Iisus foloseşte tema banilor şi a averii în
parabolele Sale, deoarece aceste două ele‑
mente gravitează în jurul tuturor activități‑
lor de pe pământ, fie direct, fie indirect.

Nuanțele implicațiilor banilor în viața
oamenilor, cu referire la preceptele biblice,
sunt evidente şi în contemporaneitate. Din
exemplele cu referire la bani şi avere în
genere, din Sfânta Scriptură, putem trage
mai multe concluzii:30

1. Dumnezeu este stăpân al banilor
noştri.

2. Creştinii sunt motivați de dorința de a
utiliza resursele pe care Dumnezeu le dă
pentru slava Lui.

3. Toate relațiile creştinilor cu banii sunt
temperate de înțelegerea că există o altă
viață după moarte; bogăția este o binecu‑
vântare şi are o valoare, dar creştinii trebuie
să cunoască limitele banilor.

Învățătura Sfintei Scripturi

28 Daniel Zalan – op. cit., pag. 20.
29 Ed Silvoso – op. cit., pag. 37.
30 http://www.moneyhelpforchristians.com/bible‑money/.
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4. Utilizarea banilor de către creştini
antre nează milostenia.

5. Mijloacele creştinilor de a produce
bani trebuie să se situeze în liniile pre‑
ceptelor scripturistice.

6. Managementul banilor devine centrat
mai puțin pe propria persoană şi este mai
mult îndreptat spre ajutorarea altora.

Remarci finale
Evaluarea implicațiilor agrare, comercia‑

le şi băneşti ale Sfintei Scripturi ne dezvălu‑
ie aspecte actuale până în zilele noastre. Ele
ne re împrospătează ideea potrivit căreia
agri cul tura, comerțul şi banii au reprezentat
din timpurile cele mai vechi, chiar primare
ale omenirii, elementele de bază ale ştiinței
economiei.

Totodată, acestea s‑au dezvoltat, adău‑
gând tehnici şi forme noi de practicare, care,
acolo unde nu au ieşit din litera legilor scip‑
turistice, au adus plusvaloare economică de
neconceput în vechime. Aceasta se datorea‑
ză purtării de grijă a lui Dumnezeu în prin‑
cipal, precum şi dinamicii omenirii, dinami‑
că ce‑şi are originea în versetul de la creație
„Creşteți şi vă înmulțiți şi stăpâniți pămân‑
tul”. Stăpânirea pământului sub purtarea
de grijă a divinității a dus şi duce în conti‑
nuare la progres material. 

Referirile băneşti făcute în Biblie, cu pre‑
cădere în Noul Testament, evidențiază în
principal pericolul la care este supus omul,
şi anume acela de a fi stăpânit de ban, de
„mamona”, putând constata că Mântuitorul
Hristos nu condamnă banul şi averea în
sine, ci forma egoistă de administrare a lor.

Radu Marin
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La cumpăna ultimelor două milenii, la
Bucureşti, s‑a consumat, după aproape un
mileniu, un eveniment considerat, în unani‑
mitate, istoric: vizita primului papă într‑o
țară majoritar ortodoxă. Este vorba despre
Papa Ioan Paul al II‑lea, care a efectuat o
vizită în capitala României, între 7 și 9 mai
1999, la invitația Patriarhului de veşnică
pomenire, Teoctist. Între 7 și 14 octombrie
2002, Patriarhul Teoctist i‑a întors vizita la
Vatican, iar relațiile dintre cele două biserici
au fost extrem de cordiale şi pilduitoare.
Atunci, la Bucureşti, s‑a lansat ideea şi s‑au
pus bazele pentru unitatea lumii creştine,

prin intermediul celor doi mari conducători
ai celor două biserici şi care exprimă voința
tuturor creştinilor.

Pentru a marca acest eveniment epocal şi
pentru a aşeza noi pietre la temelia unifică‑
rii celor două biserici, aşa cum era până la
marea schismă din 1054, propunem con‑
struirea unui grup statuar alegoric care să‑i
reprezinte pe Suveranul Pontif şi Patriarhul
nostru, ca simbol al victoriei definitive a
creştinismului asupra bolşevismului şi ca o
premisă a unității lumii creştine, mai nece‑
sară azi ca oricând.

Argumentele noastre sunt următoarele:

* Institutul de Cercetări Socio‑Umane “C.S. Nicolăescu‑Plopşor” Craiova, e‑mail: tudornedel ‑
cea2006@yahoo.com

Tudor NEDELCEA*

Un grup statuar 
pentru unitatea lumii

creştine

Acest articol tratează despre unitatea lumii creștine, ca urmare a vizitei primului papă într‑o ţară
majoritar ortodoxă. Papa Ioan Paul al II‑lea a vizitat capitala României în mai 1999, la invitaţia
patriarhului Teoctist, care i‑a întors vizita la Vatican, dovedind că relaţiile dintre cele două bis‑
erici au fost extrem de cordiale. Atunci s‑au pus bazele pentru unitatea lumii creștine, prin
intermediul celor doi mari conducători ai celor două biserici și care exprimă voinţa tuturor
creștinilor.
Cuvinte‑cheie: creștinism, biserica catolică, biserica ortodoxă, papa Ioan Paul al II‑lea, patriarhul
român Teoctist

Cet article traite le thème de l’unité du monde chrétien, suite à la visite rendue par le premier pape
dans un pays entièrement orthodoxe. Le Pape Jean Paul II‑ième a visité la capitale de la Roumanie
en mai 1999, à l’invitation du patriarche Teoctist, qui lui a rendu cette visite à Vatican, fait qui
prouve que les relations entre les deux églises ont été etrêmement cordiales. Dès lors on a mis les
fondement pour l’unité du monde chrétien, au moyen de ces deux grands chefs des deux églises et
que expriment la volonté de tous les chrétiens.
Keywords: le monde chrétien, l’église catholique, l’église orthodoxe, le pape Jean Paul II‑ième, le
patriarche roumain Teoctist

Résumé

Artă

77



Tudor Nedelcea

78

1. Papa Ioan Paul al II‑lea are rădăcini
româneşti şi el a fost conştient de acest fapt.
Documentele privind această origine a stră‑
moşilor săi sunt consemnate în volumul
Papa Ioan Paul al II‑lea şi România de N.
Mareş, biograful şi traducătorul oficial al
operei Papei în limba română, carte apărută
în 2000, deci în timpul vieții Suveranului
Pontif. Însuşi Mareş mărturiseşte că, la
audiența din februarie 1993, Suveranul
Pontif l‑a întrebat: „Ce se mai aude prin
România noastră?” (N. Mareş, Ioan Paul al
II‑lea. Papă pentru mileniul III, Bucureşti,
Editura Hiparion, 2001, p. 18), iar în 20 dec.
1989, cu prilejul audienței generale, Papa a
transmis un mesaj în care condamna repre‑
siunea de la Timişoara, adresându‑se „tutu‑
ror cetăţenilor dragului popor român”. Cei care
au stabilit descendența valahă a Papei sunt
cercetătorii polonezi care au demonstrat că,
prin transhumanță, păstorii români din
nord‑vestul Transilvaniei şi Moldovei s‑au
stabilit în peste 500 de localități de pe terito‑
riul polonez, timp de trei secole, unde func‑
ționau legile valahe („ius valachicum”). Între
aceste sate fondate de ciobanii români
datează şi satul Czaniec în care s‑a născut
străbunicul Papei, Bartolomei Wojtyla (în
1788). Numele de Wojtyla este întâlnit în
documente medievale şi provine din româ‑
nescul Voitilă. Şi tot N. Mareş afirmă că
Papa, fostul cardinal Carol Voityla, a recitat
în limba română, în Piața Sf. Petru, poezia
Rugăciune de M. Eminescu.

2. După aproape un mileniu de despăr‑
țire nefirească, Sanctitatea Sa Ioan Paul al II‑
lea este primul papă care a efectuat o vizită
oficială într‑o țară majoritar creştin‑ortodo‑
xă, la invitația P.F. Teoctist, a participat la o
slujbă divină la Catedrala Patriarhiei, a
numit țara noastră, în repetate rânduri, cu
sintagma încărcată de simbol şi semnificație
„Grădina Maicii Domnului”. La coborârea
din avion, la Otopeni, Papa a sărutat
pământul țării noastre, iar în cuvântările de
la Bucureşti, Papa a omagiat foarte multe
personalități de talie europeană (din anti‑
chitate până în zilele noastre), pe preoții
ortodocşi închişi în temnițe comuniste, rolul
civilizator şi creştin al țărilor româneşti,
dovedind a fi un pertinent cunoscător al

istoriei românilor: „Cu mare bucurie sosesc în
România, naţiune mult dragă mie şi pe care de
multă vreme doream să o vizitez. Cu profundă
emoţie i‑am sărutat pământul”.

3. În 19 ianuarie 1989, în plin regim tota‑
litar ateist, P.F. Teoctist, Patriarhul B.O.R.,
întorcându‑se dintr‑o vizită oficială din
India, a făcut o escală neautorizată la Roma
spre a se întâlni cu Papa Ioan Paul al II‑lea .
În ciuda interdicției oficiale de a se întâlni
cu Papa (ambasadorul României de la Roma
s‑a postat în dreptul uşii apartamentului
din hotelul în care era cazat Patriarhul nos‑
tru spre a nu‑i permite ieşirea), Teoctist l‑a
vizitat pe Papa. Prima întrebare a Papei: „De
unde eşti? Şi când a aflat că‑i din Tocileni‑
Botoşani, Papa a spus: „suntem deci megieşi
(vecini)”, aluzie la vecinătatea Moldovei cu
Polonia în Evul Mediu. Atunci, s‑au pus la
cale premisele intrării României în structu‑
rile euro‑atlantice, fapt recunoscut public de
Jose Manuel Durao Barroso, la 6 septembrie
2007, la cea de a treia Adunare Ecumenică
Europeană de la Sibiu, când a adus un oma‑
giu Patriarhului Teoctist şi i‑a lăudat merite‑
le pentru integrarea României în structurile
euro‑atlantice. Înainte de a se întâlni cu pre‑
şedinții Gorbaciov şi Buch, Papa a făcut o
afirmație capitală: „Europa respiră prin doi
plămâni” (aluzie la catolicism şi ortodoxie).
Înainte de această afirmație, liderii politici
preconizau o Europă unită doar sub auspi‑
ciile catolicismului. Ziarul „Der Standard”
recunoaşte că Papa a cerut ajutor politic şi
financiar pentru România din partea UE,
deoarece „ţara aparţine prin istorie şi cultură
de Comunitatea Europeană”.

4. Cu prilejul vizitei la Bucureşti din 7‑9
mai 1999, românii (majoritar ortodocşi) au
scandat, spontan, „Unitate, Unitate”. Deci
unitatea lumii creştine este solicitată la
Bucureşti şi ea este expresia dorinței popo‑
rului român. Papa şi‑a amintit cu deosebită
satisfacție despre această cerință a unității
creştinismului, la Roma, în ianuarie 2000, cu
prilejul deschiderii Porții Sf. Petru. Dintre
toate vizitele efectuate, Papa a amintit doar
de vizita în România, anunțând pelerinilor
din Piața Sf. Petru că la Bucureşti românii
au scandat „Unitate, Unitate”. Întreaga asis‑
tență prezentă în Piață Sf. Petru din Roma



au scandat, în limba română, „Unitate,
Unitate!” Deci, la Bucureşti şi la Roma s‑a
cerut unitatea creştină.

5. În 1986, Papa a recunoscut oficial că
Biserica Ortodoxă Română este biserică
apostolică, adică ființează din timpul
Sfinților Apostoli.

6. Sanctitatea Sa este primul papă care l‑a
trecut în starea de beatitudine pe Ieremia
Valahul (1556‑1625) la 30 oct. 1983, la Cate ‑
drala Sf. Petru, singurul sfânt român în
calendarul catolic. Atunci, Papa a afirmat că
Ieremia este născut în „Grădina Maicii

Domnului”, folosind pentru prima dată
această sintagmă care se referea exclusiv la
România. 

7. A reeditat lucrarea Originea ceangăilor
din Moldova de D. Mărtinaş şi Vasile M.
Ungureanu, apărută la Editura Enciclo ‑
pedică în 1985, la insistențele scriitorului
Adrian Păunescu şi prof. Ion Coja, lucrare
ce demonstra originea română a ceangăilor
catolici.

8. A editat, ca dar al Sfântului Scaun, şi a
lansat la Vatican la 31 mai 2001 Biblia de la
Blaj (1795), în prezența îngrijitorilor ediției
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şi a preşedintelui Academiei Române, acad.
Eugen Simion. Cu acest prilej, Papa a măr‑
turisit „Port mereu în inimă amintirea călăto‑
riei în ţara voastră şi afecţiunea ce mi‑a fost ară‑
tată atunci, atât de catolici, cât şi de ortodocşi.
Îmi revine în minte strigătul poporului în tim‑
pul celebrării euharistice din Parcul Izvor:
„Unitate, Unitate”. Este năzuinţa spirituală a
unui popor care cere unitate şi vrea să lucreze
pentru unitate. Nu‑mi va pieri niciodată din
amintire entuziasmul chipurilor şi gesturile de
fraternitate de la acea întâlnire istorică. Ele fac
parte de acum din istorie. Aşa cum acea călăto‑
rie ne‑a apropiat în drumul spre unitate, sper că
retipărirea Bibliei de la Blaj va putea constitui
un pas mai departe spre deplina comuniune a
ucenicilor lui Christos”.

9. Într‑una din cuvântările sale la
Bucureşti, la 9 mai 1999, Papa a chemat des‑
chis Biserica Ortodoxă Română (şi nu bise‑
ricile ortodoxe) şi Biserica Catolică să înfăp‑
tuiască unitatea creştină: „Să izbucnească din
Biserica Ortodoxă Română şi din cea Catolică o
singură cântare de preamărire a Numelui
Domnului! Să formeze o simfonie de glasuri
exprimând frăţietatea cordială a tuturor credin‑
cioşilor. Întemeiate pe succesiunea apostolică,
B.O.R. şi cea Catolică au acelaşi Cuvânt al
Domnului, păstrat în Sfintele Scripturi şi ace‑
leaşi Taine sau Sacramente. În special, conservă
aceeaşi Preoţie şi celebrează unicul Sacrificiu al
lui Christos, prin care El edifică şi face să creas‑
că Biserica Sa [...]

Marele Jubileu al anului 2000 solicită creşti‑
nii să privească spre viitor mai conştienţi de pro‑
vocările pe care le ridică venirea noului mileniu.
Printre acestea, se impune căutarea unităţii
celor ce cred în Christos. Exprim urarea ca al
treilea mileniu creştin să ne găsească dacă nu
total uniţi, cel puţin mai aproape de comuniunea
deplină”.

10. Suveranul pontif a donat unele bise‑
rici catolice din Italia pentru Biserica
Ortodoxă Română şi a dăruit moaştele
Sfinților Silvestru şi Ambrosie pentru două
dintre bisericile din Bucureşti.

11. În 2000, cu prilejul sărbătoririi mon‑
diale a Anului Domnului, Papa a invitat şi
Patriarhia, iar reprezentatul Patriarhiei, P.S.
Vicențiu Ploeşteanul, a fost singurul reținut
să servească masa cu Papa (din cauza bolii,

Papa avea probleme cu înghițitul mâncării
şi astfel evita să mănânce în public).

12. Între 7 și 14 octombrie 2002, când
Teoctist i‑a întors vizita Papei Ioan Paul al
II‑lea, țintuit în scaunul cu rotile, s‑a ridicat,
parcă în zbor, din scaun, spre a‑l îmbrățişa
pe Patriarh. Fotografia a făcut înconjurul
lumii. „Regăsirea împreună la mormântul
Sfinţilor Apostoli Petru şi Pavel este un semn al
voinţei noastre comune de a depăşi obstacolele
care împiedică încă restabilirea deplinei comu‑
niuni între noi. Această vizită este un act puri‑
ficator pentru memoria separării noastre. Totuşi,
viitorul nu este un tunel întunecat spre necu‑
noscut”, a spus, în româneşte, Papa Ioan
Paul al II‑lea.

13. Papa a acceptat la Vatican tradiția
bradului împodobit de Crăciun, primul
brad fiind oferit de România.

14. Sanctitatea Sa a avut o poziție creşti‑
nă rațională în conflictul artificial dintre
ortodocşi şi greco‑catolici (Sanctitatea Sa i‑a
numit româno‑catolici), îndemnând pe ulti‑
mii (care aparțin de jurisdicția catolică) la
dialog cu ortodocşii, şi nu la procese laice.

15. Atât Sanctitatea Sa Ioan Paul al II‑lea,
cât şi P.F. Teoctist au fost membri de onoare
ai Academiei Române, sunt figuri carismati‑
ce, hristice, Papa refuzând alte propuneri
din partea unor universități vestite din țări
catolice.

16. Sanctitatea Sa a sprijinit moral şi
financiar construirea Catedralei Mântuirii
Neamului la Bucureşti.

17. Sanctitatea Sa a manifestat o atitudine
de ecumenism real şi activ, are opinii filo‑
române, dovedind o cunoaştere pertinentă a
istoriei spirituale a neamului românesc.

Sunt doar câteva temeiuri pe care le pro‑
pun opiniei publice, la care, evident, se pot
adăuga şi altele. Principalul este că ideea
unității lumii creştine, întreruptă prin
Marea Schismă din 1054 (necanonică), să
resuscite mintea tuturor românilor de reli‑
gie creştină şi ea să se materializeze prin
crearea unui grup statuar alegoric, repre‑
zentându‑i pe cei doi corifei contemporani
ai ortodoxiei şi catolicismului. Sperăm că se
vor găsi instituții publice, oameni de afaceri
sau buni creştini care să sprijine financiar
acest proiect european.
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