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Agitatorul, migrantul,
nichitianul, admirabilul Adam
Pusloji¢, ultimul boem dintr-o

Balcanie imaginara**

Résumé

Textul de mai jos reprezintd un scurt laudatio tinut de acad. Eugen Simion cu ocazia decerndrii
titlului de Doctor honoris causa poetului sarbo-romdn Adam Puslojic, in fata universitarilor din
Resita. Indelungata activitate a poetului de-a lungul a cinci decenii este evocatd in contextul
generatiei romdne a anilor ‘60 cu ai cdrei reprezentanti, Nichita Stanescu si Marin Sorescu, a avut
stranse legituri de prietenie. A tradus peste 80 de cirti din limba romand si ocupd un loc important
in literatura sarbd, spiritul siu fiind tutelat de unul dintre cei mai mari poeti sarbi de origine
romdnd (din Banatul sdrbesc) de dupd razboi, Vasko Popa. Adam Pusloji¢ si Vasko Popa au fost
tradusi in romand de citre un alt poet remarcabil din Banatul sdrbesc, loan Flora. Lirismul lui
Adam Pusloji¢ tine de o formuld poeticd numitd "clocotrism”, deloc strdind de reliricizarea poeziei
romdne din anii ‘60-"70.

Cuvinte-cheie: poetul sdrbo-romin Adam Pusloji¢, Vasko Popa, Nichita Stinescu, Marin Sorescu,
poezia anilor ‘60-70.

Le texte qui s’ensuit représente un bref laudatio, tenu par I’academicien Eugen Simion lors de la
cérémonie d’attribution du titre Docteur honoris causa au poete serbe-roumain Adam Puslojic, en
face des universitaires roumains de Resita. La longue activité du poete au cours de cing décennies
est évoquée dans le contexte de la génération roumaine des années ‘60 dont les plus importants
représentants, Nichita Stanescu et Marin Sorescu, ont eu des relations d’amitié avec celui-ci. Adam
Pusloji¢ a traduit plus de 80 livres du roumain et il occupe une place importante dans la littéra-
ture serbe, son esprit étant influencé par 'un des plus grands poetes serbes d’origine roumaine
d’apres la guerre, Vasko Popa. Adam Pusloji¢ et Vasko Popa ont été traduits en roumain par un
autre remarquable poete du Banat serbe, loan Flora. Le lyrisme d’Adam Puslojic tient a une
formule poétique nommée “clocotrism”, rapprochée de la réinvention lyrique de la poésie roumaine
des années ‘60-70.

Mots-clé: le poéte serbe-roumain Adam Pusloji¢, Vasko Popa, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, la
poésie des années ‘60-'70.

Doamnelor si Domnilor, universitarii resiteni, ca v-ati decis sa-1 , caf-
Am venit la Resita, pentru prima oard in  taniti” — cum ar zice Ion Barbu — pe acest
viata mea, pentru a lauda un poet sarbo- valah din Valea Timocului, care de vreo
roman, pe care Dvs. il cinstiti azi, pe drept, cateva (vreo cinci) decenii strdbate spatiul
cu un titlu academic: doctor honoris causa. din stanga si din dreapta Dunarii cu versul
Ma bucur pentru el si va felicit pe Dvs.,, lui profetic si cu neastamparul firii lui

** Academia Romana, presedintele Sectiei de Filologie si Literatura, directorul Institutului de Istorie si
Teorie Literara ,,G. Cdlinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and Literature Section,
Director of The "G. Célinescu" Institute for Literary History and Theory, e-mail: eugensimion@fnsa.ro.

** Scurt laudatio cu ocazia decerndrii titlului Doctor honoris causa poetului Adam Pusloji¢ de catre
Universitatea din Resita.
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sarbo-valahe. Este cunoscut pretutindeni, la
Satu Mare si la Bucuresti, are prieteni peste
tot, nu rateaza niciun festival si niciun semi-
nar de poezie, card cu el doud plase pline cu
carti, ofera carti de poezie si primeste carti
de poezie, da dedicatii flatante doamnelor si
domnisoarelor, std de vorba cu prietenii,
niciodata nu l-am vazut apatic, dezgustat
de lume, dimpotrivd, mereu agitat, pasionat
de o cauzi sau alta, uneori chiar de cauze
pierdute. Parea, pana de curand, cu pletele
lui rebele si cu barba lui rasfiratd, un calu-
gdr atonit ratacit, ca ingerul lui Arghezi,
prin chiliile boemei sud-est europene. Azi,
cand si-a taiat pletele si si-a pus in ordine
barba rebeld, pare un profet pocdit, un filo-
sof zen retras in spatiul meditatiei si dedicat
completamente contemplatiei. Nu va ldsati
inselati de fata lui spasitd! In el zace, in con-
tinuare, un profet care n-are somn si liniste
si un poet care vaneaza cel putin in doua
campuri ale imaginarului sud-est european:
unul din stanga Dundrii — cum urci de la
varsare spre izvor —, altul in dreapta.

A fost si a ramas prieten cu Nichita
Stanescu si cu comilitonele sau, Marin
Sorescu, a tradus cam optzeci (zice el) de
carti din limba romana, este prieten cu doi
mari poeti si critici sarbi, Srba Ignatovici si

4

Radomir Andri¢; tanar de tot, 1-a admirat pe
Vasko Popa — cel mai mare poet sarb de
dupa al doilea razboi mondial - si, tot tandr,
a fost unul dintre fondatorii si animatorii
curentului poetic numit ,clocotrism”, din
care a facut parte si romanul din Banatul
sarbesc, remarcabilul poet Ioan Flora.
Acesta l-a tradus pe Vasko Popa in roma-
neste si apoi l-a tradus si pe Adam Pusloji¢,
dupad care s-a apucat si a tradus toata poezia
sarba de la inceputuri pana aproape de zile-
le noastre. O faptd de mare isprava literara,
o carte frumoasa si absolut necesara pentru
noi, romanii, care simpatizam pe sarbi si-i
socotim vecinii in care ne putem bizui si in
care ei, turbulentii sarbi, se pot bizui in isto-
ria lor deloc calmd... Am amintit de Ioan
Flora si de ,clocotrism” pentru cd Adam
Pusloji¢ nu se leapada de iubirile spirituale
ale tineretii lui si pentru cd, am impresia,
clocotrismul reprezintd o stare a spiritului si
o formuld poeticd de care generatia lui
Nichita Stanescu si Marin Sorescu nu este
strdind. Noi 1i zicem ,generatia '60”, cea
care, intr-un moment ceva mai bun al isto-
riei (,mai bun” intr-o istorie rea), a reusit sa
schimbe fata poeziei romane, dominatd,
dupa 1945, de poezia realismului socialist —
poezie conformista, politizata, caduca.
Cum? Printr-o Intoarcere, intdi, la sursele
modernitatii romanesti si deci printr-o
reliricizare a limbajului si a substantei
poetice. La inceput, n-am stiut cum sa
numim acest fenomen si, apoi, i-am zis
neomodernismul romanesc. Modelele lui
erau: Eminescu (cel din Odd in metru antic si
O calarire in zori), Arghezi, Blaga (prin poetii
ardeleni neoexpresionisti), lIon Barbu.
,,Clocotristul” Adam Pusloji¢ a aparut, inso-
tit de prietenii lui, ceva mai tarziu, cand
Nichita Stdnescu devenise deja un tandr
maestru, iar Sorescu iesise in lume, convins
— ca si Petre Pandrea — ca ,spiritul cobilitar”
cucerise deja lumea artei prin Brancusi. Mai
trebuia cucerita acum si prin poezia spiritu-
lui metafizic al Olteniei. Culmea este ca
inteligentul si neasemuitul Marin Sorescu,
iesit din Bulzestii Doljului, a reusit, aproape
ca a reusit... El si ploiesteanul Nichita
Stanescu, prietenul lui Adam Pusloji¢ si— cu
voia Dvs. — colegul meu de banca de la 11
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ani, pana cu voia lui Dumnezeu n-a mai fost
sa fie...

Doamnelor si Domnilor,

Opresc discursul meu in ton amical si
ludic si vreau sa-i dau alta directie, alta
tema si alta tonalitate. Vreau sa vorbesc des-
pre trei prieteni, adica despre Serbia in trei
prieteni poeti (mari poeti) si despre un al
patrulea, tot poet. Ei se cheamad in ordinea
varstei: Vasko Popa, Nichita Stanescu,
Marin Sorescu si martorul, confidentul si
prietenul lor, Adam Pusloji¢, poetul pe care
Dvs. 1l onorati, 1l caftaniti azi. $i, inca o data,
bine faceti. Nichita Stanescu l-a cunoscut si
l-a tradus pe Vasko Popa. Au fost prieteni?
Se pare ca au fost. Marin Sorescu l-a cunos-
cut In mod sigur pe Vasko Popa si s-a
imprietenit cu el. L-a tradus si i-a comentat
poemele. Nichita Stanescu si Marin Sorescu
s-au iubit si s-au concurat. Au si polemizat,
s-au intepat, dar, in esenta, cred ca s-au
iubit. Asa cum pot si cat pot sa se iubeasca,
spiritual, doi mari poeti muscati de orgoliul
geniului si de ambitia preeminentei. Al
patrulea, in aceastd combinatie, este Adam
Pusloji¢, martorul si prietenul incoruptibil
al celor dinainte. Mai tanar ceva, nu mult,
dar mai tanar decat ei, un frate mai mic,
cum 1i place lui sd-si spund, a ramas sa
depund madrturie despre ei si sa duca mai
departe spiritul lor.

Doamnelor si Domnilor,

M-am gandit mereu la poetii citati mai
sus si la strania lor relatie, la destinul lor
intr-o Europa care atunci, in anii "60-70, nu
era, politic vorbind, desdvarsita. Nu era, la
drept vorbind, deloc ireprosabild. Era
despartita de o cortina de fier si era terori-
zata de fanatisme ideologice. Ei, bine, in
acea istorie, repet, greu suportabild, am sen-
timentul ca Vasko Popa, Nichita Stanescu si
Marin Sorescu erau, probabil, cei mai buni,
cei mai originali poeti europeni. Fara sa se
stie prea mult, fard ca lumea literara occi-
dentala sd-i aprecieze cum s-ar fi cuvenit.
Ce bizara este uneori istoria! Aici, In
Rasaritul european dominat de dictatura,
trdiau si erau prieteni trei tineri poeti care,
toti trei, fortau destinul si pdcaleau o istorie

critice

abominabila, incercand sa schimbe limbajul
poeziei si readucand imaginatia liricd
modernd la putere. Nu vi se pare un fapt
extraordinar? Ca mie mi se pare!

Doamnelor si Domnilor,

S-ar pdrea cda l-am uitat, In aceasta mica
parabola, pe Adam Pusloji¢, martorul, con-
fidentul, prietenul celor dinainte. Nu l-am
uitat, l-am lasat doar deoparte ca sa aiba
timp sa-si pund ordine in amintirile si in
ideile lui pentru ca marturisirea lui sa fie
mai verosimild. Este un apostol, cum am zis,
fidel si talentat. Are in el fibra de profet si
vointa de agitator. I-a tradus pe prietenii lui,
a vorbit despre ei mereu si cu o mare
pasiune si, In mod sigur, o sd vorbeasca si
azi In aceasta ceremonie despre ei si despre
iubirea lui pentru cultura romaneasca din
care face parte si el, pentru cd, de-o vreme,
adica de cativa ani, scrie si publicd si in
limba romana.

Pregatindu-mi spiritul pentru acest lau-
datio, i-am recitit versurile mai vechi. In
Antologia pregdtita de loan Flora am dat
peste un poem pe care nu-l cunosteam.
Dati-mi voie sa vorbesc putin despre el. Se
cheamd Ultima intdlnire dintre Nichita
Stianescu si Vasko Popa, al nostru. Este datat

5
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martie 1985. Poemul, admirabil, vine sa-mi
intareascd ideea despre faptul cd, in Estul
european, se facea poezie buna si cd nu este
o0 lege ca intr-un regim totalitar sa fie neapa-
rat ,o0 Siberie a spiritului”, cum s-a zis.
Dimpotriva, opresiunea, dictatura ideologi-
cd, poate pune spiritul liric la incercare si
poate facilita nasterea capodoperei. Un
paradox pe care trebuie sa-1 acceptam si sa-
| analizam. Iatd acest poem:
,Unul vine din pluralitatea sa, unde sta-
tea ascuns
Celalalt era aici, fara ca s-o stie
Fiecare dintre ei privea Inainte; se parea
in alta parte
Si fiecare murea de douad ori (o data si
pentru celalalt)

La ce bun, m-am intrebat, oare aceasta
intalnire

N-a mai avut loc si altadatd, nu s-a mai
intamplat...

Astfel, printre carti, printre carti strdine

Fiecare avea chipul celuilalt, de neant

,,Ce mai faci, Vasko?/ Bine, Nichita”

,Si-mbatranesti frumos, Vasko?/
Frumos, Nichita”

Si nu se mai auzea nimic, nu se mai
intampla nimic

Intunericul se asternea usor peste
Marele Targ de Carte

Ca o cortina. Ca o poarta grea de
curte-mpdrateasca

Si-a trebuit sa ne risipim, precum cainii
ciumati, in haite

Sa plec de rusine, eu — care eram
al treilea, m-am dat de-o parte

Mereu pe partea celui ce era atat de gra-
bit, atat de grabit”

Nu vreau sa-1 comentez prea mult. Este
simplu (de o simplitate ,soresciana”, adica
inselatoare), in haine voit saracacioase, fara
metafore de pret, fard mari concepte, dar
,frumos”, inteligent, emotionant prin neu-
tralitatea, raceala tonului. Doi mari poeti
care, nu se stie de ce, trec, orgoliosi, unul pe
langa altul si 1si arunca vorbe reci, politicoa-
se (corectitudinea politica era cunoscuta si

6

atunci!): unul (Nichita Stanescu) zice: ,,Ce
mai faci, Vasko?” Celalalt (Vasko Popa) ii
raspunde aproape indiferent: ,Bine,
Nichita”. Ploiesteanul — , dat in Paste”, cum
ii placea sd zicd — insista cu o propozitie in
doi peri, interogandu-l: ,Si-mbatranesti fru-
mos, Vasco:”?!, iar sarbul roman Vasko —
mutat definitiv in limba sarba — 1i rdspunde
concis: , Frumos, Nichita”... Fiind de fata —
si oarecum rusinat de atata orgoliu si de asa
nefireascd raceald — al treilea, Adam Pusloji¢
de fatd, se da de-o parte. ,Mereu pe partea
celui ce era atat de grabit, atat de grabit”. Se
da de-o parte? Se da de-o parte ca sa vada
mai bine si sd noteze ceea ce vede. Vede doi
mari poeti din Est la un targ de carte, doi
mari prieteni care, nu se stie de ce — cititorul
acestui splendid poem nu stie, in orice caz —,
sunt protocolari, neafectuosi, nu cum ne-am
asteptat si, in fond, necomunicativi... Capri-
ciile talentului, secretul naturilor lirice, or-
goliile creatorilor care uneori transforma or-
goliul firesc in vanitate! Si, atunci, In lumea
spiritului, se face frig. Noroc, repet, cd este
de fatd la aceastd confruntare Mercutio
venit din Valea Timocului, martorul si comi-
litonele pe care, iatd, il sarbatorim azi.

Doamnelor si Domnilor,

Adam Puslojic¢ este el insusi, am spus,
am scris de mai multe ori, un poet de prim-
plan in lumea noastra comuna. Un poet ori-
ginal, un poet care pune cu obstinatie
miturile sud si nord-dundrene la treabd,
uneori un fantast care circula printr-un tinut
imaginar pe o bicicletd cu o jumatate de
roatd, alteori contempld indelung o creanga
fragild si se gandeste la vesnicia care, se stie,
este o notiune cu multe necunoscute, in fine,
boemul nostru profetic cumpara flori
neasemuitei sale Natase si se apdrd, astfel,
de ingerii fiorosi ai pacatului. Curios, acest
poet clocotrist...  Surprinzdtor acest
Mercutio care se bate, de 33 de ani — de cand
Romeo (Nichita Stanescu) a dispdrut —, se
bate, zic, umbld prin lume si propo-
vaduieste numele prietenului sdau Romeo
sau Enkidu, il propovaduieste si-l cantd,
propovaduindu-se si cantandu-se totodata
pe el, in aceastd miraculoasa utopie care
este, in fapt, poezia.
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Diversité des nations et
démocraties dans 1’Union
Européenne

Abstract

Definirea notiunilor de natiune si democratie nu este un lucru usor. Trebuie inteles cd o natiune
nu mai poate exista practic prin opozitie la alteritate, la tot ceea ce nu este propria sa memorie si
culturd. E nevoie de depdsirea conflictelor si a violentei care se pot ivi din considerarea celuilalt ca
barbar si de intemeierea unei pici universale la care au reflectat atiti ganditori europeni. In schimb,
pentru existenta democratiei, se simte nevoia punerii in practicd a catorva concepte esentiale, cum
ar fi: drepturile omului, institutii (cu adevdrat) democratice, legitimitatea exercitarii puterii (ca
urmare a suportului si adeziunii populatiei), solidaritatea (cu cei defavorizati sau sdraci) si
securitatea (in fata unei agresiuni). In plus, sufragiul universal, desi esential, poate fi redus la o
vorbd goald, la o caricaturd, dacd se tine cont numai de expresia lui matematici. Aventura con-
struirii unei Europe unite este abia la inceput si ar putea fi rezolvatd abia de generatiile urmdtoare.

Cuvinte-cheie: democratie, natiune, Europa unitd, legitimitatea puterii, pacea universald,
sufragiul universal

Defining the notions of nation and democracy is not an easy thing. It must be understood that a
nation can not exist practicably as a oposition to alterity (otherness), to all that is not its own mem-
ory and culture. It is necessary to overpass the conflicts and the violence that can result from con-
sidering the other as Barbarian, and to set up an universal peace to wich thought so many European
thinkers. On the other hand, for the existence of democracy we feel the need to apply some of essen-
tial concepts as well as: the human rights, democratic institutions, legitimity of the power (adhe-
sion of people), solidarity (with the poor) and the security (face to agression). Moreover, the uni-
versal suffrage, even though very important, can be reduced to an empty word, to a caricature, if
we are looking only at its mathematical expression. The adventure of building an European Union
is only to begining and it sould be solve by the next generations.

Keywords: democracy, nation, European Union, legitimity of power, universal peace, uni-
versal suffrage

La notion de nation est extrémement
riche et extraordinairement ambigué. Je vais
me référer a la fameuse conférence d’Ernest
Renan a la Sorbonne, Qu'est-ce qu’une nation
? (1882), qui met l'accent sur les points sui-
vants : la nation est fondamentalement un
vouloir vivre ensemble, un vouloir ancré
dans une mémoire commune et dans un
projet. Pour la mémoire, il ne s’agit pas de
reconstruire un passé idyllique, de mythi-

fier systématiquement le passé, mais d’assu-
mer un passé recu en héritage qui peut étre
fait de malheurs, guerres et souffrances, de
vouloir le dépasser, le transformer, le trans-
cender. C’est d’ailleurs l'origine de la récon-
ciliation franco-allemande qui a été a la base
du projet européen. Cette notion de nation a
tout de méme dérapé. Emergée a partir du
XVle siecle et déployée en gros sur trois
siecles, elle a été dévoyée au XIXe siecle par

* Institutul Francez de Relatii Internationale, Academia de Stiinte Morale si Politice (Franta), e-mail: roma-

nenko®@ifri.org.
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le nationalisme et les exces de nationalisme
ont conduit aux drames et aux déchire-
ments du XXe siecle dont nous sommes
encore en train d’assumer les conséquences.

Pourquoi ? Parce qu’au moment-ou l'idée
nationale devient un nationalisme, la nation
est définie par opposition. On se définit
contre les autres. Et la on reprend l'antique
notion de barbarie : le barbare cest l'autre.
L'affirmation de la personnalité nationale
suppose de se poser en s'opposant, éven-
tuellement en faisant la guerre. La nation est
dévoyée a ce moment-la dans la haine. Je
pense que s’il y a une idée dans le projet
européen, c’est justement d’abolir la guerre
et la violence organisée comme maniere de
résoudre les conflits. Pas d’abolir les conflits
(qui sont dans la nature humaine), mais la
maniere de les résoudre. Il s’agit aussi de
donner un sens qui préfigure peut-étre le
projet de paix perpétuelle de Kant, 'abbé de
Saint Pierre, Kant et Habermas, un sens a
I'expression de coexistence pacifique. Il ne
s'agit pas d’inventer un projet purement
intellectuel, mais de I'incarner dans la réalité
d’une culture et des institutions communes.
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Si la notion de nation est complexe, celle
de démocratie l'est encore plus. Il est impos-
sible de la définir de maniere universelle.
Bien difficile est sa traduction concrete, le
passage d’idées générales et généreuses aux
modes d’organisation et pratiques effec-
tives. Il y a néanmoins quelques principes
communs a toute réalisation de la notion de
démocratie.

Le premier principe est la notion de droits
de ’homme. Pour ce qui concerne la déclara-
tion universelle des droits de ’homme, il s’en
est fallu d'un cheveu que cette déclaration
soit intitulée, dans la  dynamique des
négociations, déclaration internationale. Le
mot “universel” est plus puissant sur le plan
rhétorique. Les principes sont généraux,
nobles, mais difficiles a incarner. Il faut faire
attention a ne pas dévier vers le dévoiement
idéologique que certains appellent en France
le “droit de ’hommisme”, c’est-a-dire I'utili-
sation néo-impérialiste et néo-colonialiste de
la notion de droits. Implicitement, cela se
traduit par considérer comme universelles
des manieres particulieres d’organiser la
société et vouloir les imposer aux autres, au
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nom des droits de '’homme.

Deuxiemement, les institutions. Personn-
ellement, je crois que le monde ne peut
tenir- et en particulier la démocratie ne peut
se maintenir- qu’a travers des institutions
approporiées. Non seulement les institu-
tions sont importantes, mais nous avons des
responsabilités a faire naitre de bonnes ins-
titutions et, quand il y a des bonnes institu-
tions, a les faire vivre. L'idée de démocratie
suppose la séparation des pouvoirs et la
notion de libéralisme au sens étymologique
du terme, c'est-a-dire la racine de « liberté »
et donc I'économie de marché, mais non pas
au sens de laisser-faire, de laisser-passer, de
la loi de la jungle, mais au sens de liberté
d’entreprendre, encadrée par des institu-
tions qui soient animées par les principes de
justice et équité.

La notion de légitimité est un concept
important et concret. Une institution, une
personne exercant un pouvoir est légitime
s’il y a une adhésion de la population - fruit
d’une histoire ou si elle est issue dun cer-
tain comportement. Si la 1égitimité n’est pas
présente, on peut construire toutes les insti-
tutions, écrire les plus belles constitutions
du monde, cela ne marchera pas. Il faut que
la que la légitimité soit la, comme principe
moral au sens le plus large du terme.

Le principe suivant est le couple solida-
rité/sécurité. La solidarité est tournée plutodt
vers lintérieur, au sens du principe de
I'Union Européenne selon lequel les pays
les plus riches doivent transférer des res-
sources vers les pays moins riches jusqu’a
ce que ceux-ci les rattrapent (I'histoire de
I'Union enregistre de trés beaux succes
comme le cas de I'Irlande). Quant a la sécu-
rité, elle est plutot tournée vers l'extérieur,
c'est-a-dire se sentir solidaire au cas ou I'un
d’entre nous se trouverait agressé.

Dans aucun de ces principes que jai
mentionnés ne figure un mode particulier
de vote. Je crois que I'idée consistant a iden-
tifier la démocratie au suffrage universel est
tout a fait insuffisante. Que le suffrage uni-
versel doive étre présent d'une maniere ou
d’une autre- sans doute. Dans une démo-
cratie il y a aussi un principe de participa-
tion. Chaque citoyen doit avoir la possibilité
de s’exprimer et d’étre écouté. Comme on
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dit en frangais-et la langue populaire dit les
choses tres bien- il faut avoir son mot a dire.
Trop souvent dans les régimes idéologiques
des sociétés occidentales actuelles il y a une
idée qui identifie la démocratie a la moda-
lité particuliere d’expression au suffrage
universel, ce qui est caricatural, insuffisant
et dangereux parce qu’on tombe tres vite
dans les droits de 'homisme.

Alors la démocratie- au sens de principe
majoritaire- peut marcher sous des condi-
tions simples a énoncer mais extrémement
difficiles a réaliser : pour une nation
homogene sur le plan culturel, on peut faire
fonctionner le systeme selon le principe one
man, one vote (un homme, une voix). Mais
pourquoi 51 “ ou 49 “ feraient une différen-
ce radicale pour échanger une équipe contre
une autre ? L'arithmétique ne résout pas la
question et méme-la il y a un principe de
légitimité qui doit s’ajouter.

Comment un ensemble plurinational
ethnique peut-il fonctionner de maniere
démocratique ? Existe-t-il des exemples
dans le monde d’aujourd’hui ? Le premier
exemple c’est les Etats-Unis qui ont des his-
toires extrémement particulieres qui ren-
dent le modele radicalement non-transpo-
sable. L'autre pays c’est 1'Inde, un autre
modele sui generis et non transposable.
L'histoire des Etats-Unis est récente ; I'Inde-
c’est le résultat d’"une succession d’empires,
I'unification de I'Inde étant ex-ante un évé-
nement politique extrémement improbable.

Mais en Europe il n'y a eu aucune unifi-
cation des nations par la voix impérialiste. Il
y a eu des tentatives, mais ces tentatives ont
échoué. C’est pour la premiere fois dans
I'histoire du monde que nous cherchons a
unifier un continent par une libre adhésion
de ses composantes et non pas comme
conséquence d “un projet impérial plus ou
moins durable. Et la se trouve notre défi,
puisque nous devons inventer des moda-
lités d’organisation démocratique satisfai-
sant les criteres que je viens d’énoncer, mais
sans avoir un précédent ou une recette toute
faite. L'Union Européenne est une immense
aventure, un projet dont nos descendants
commenceront a discerner plus nettement
ses contours. Il faut continuer et cela pren-
dra encore quelques générations.
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Drepturile omului
si valorile lumii europene

Abstract

Textul de fatd reprezintd interventia dlui Jacques de Decker in cadrul Seminarului international
Penser I’Europe — les droits de I'homme et les valeurs du monde européen, (Bucuresti, 4-6
octombrie, 2012) organizat de Academia Romand si Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd. In
scurta sa interventie, autorul isi prezintd ideile privitoare la ceea ce inseamnd ciutarea si definirea
identitard, dindu-i o turnurd autobiograficd. Relatia dintre minoritdti si majoritate, intr-o tard ca
Belgia, este intr-o continud schimbare si, uneori, intr-un raport invers proportional cu cifrele, cu
statistica. Majoritatea ajunge si insemne a avea drept de vot, a ocupa posturi de decizie, a avea
putere economicd si politicd, a impune si raspdndi o culturd. Flamanzii, desi o majoritate numericd
in Belgia, au fost mult timp o minoritate pe plan economic si politic fatd de francofoni, mai putin
numerosi, dar care s-au impus economic, politic si cultural.

Cuvinte-cheie: Belgia, problema minoritatilor, definirea identitara, flamanzii, francofonii
belgieni

This speech belong to Jacques de Decker and it was kept inside of the International Conference
Penser I’Europe — the human rights and the values of European world (Bucarest,2012, the 4-6
October) that was organized by Romanian Academy and the National Foundation for Science and
Art. In his short speech, the author present his ideas referring to what means the search and the def-
inition of national and individual identity, giving to this presentation an autobiographical point of
view. The relation between minorities and majority, inside a country as Belgium, is in a permanent
change and, sometime, in a reversed position with the amount of population, with statistics. The
majority means, in fact, to have the voting right, to occupy decisional jobs, to have economic and
political power, to impose and spread a culture. The Flemish, though a numeral majority in
Belgium, were long time a minority on economic and political plane face to Belgian Francophones,
less numerous, but imposing their culture through economic and political middles.

Keywords: Belgium, the minorities problem, definition of national identity, the Flemish,
Belgian Francophones

Je serai extrémement bref dans cette
intervention parce que le sujet qui est traité
pendant cette séance est un sujet vis-a-vis
duquel je me sens absolument incapable
d’adopter la moindre distance objective et
certainement pas scientifique.

Je crois que la Belgique est encore
enfoncée actuellement dans une crise qui
fait que l'on attend de chaque résultat élec-
toral des secousses qui pourraient méme

déboucher sur un séisme. Et méme pour
quelqu’un qui passe dans son propre pays
pour un Belge attardé et, pourquoi pas,
méme pour le dernier Belge, je suis prét
maintenant a reconnaitre que des risques de
scission grave du pays n’aboutiraient pas a
sa suppression et a sa disparition, mais a sa
réduction stricte minimum, méme pas vita-
le, c’est-a-dire d’avoir une Belgique qui ne
serait plus qu'une coquille vide, comme on

* Academician, secretar perpetuu al Academiei regale de limba si literatura franceza din Belgia, e-mail:

dedecker.ritter@gmail.com

10



Drepturile omului si valorile europene

caiete

dit, ou 'une épurée, comme on l'a appelée
précédemment, n’est plus du tout a exclure.

Quand on a le nez sur un phénomene, on
est vraiment tres mal placé pour en parler,
surtout dans une enceinte comme celle-ci.
Le malheur veut que la situation belge
n’intéresse pas grand monde dans les
cénacles de sociologie ou de politologie, en
tout cas beaucoup moins que ¢a ne devrait
étre le cas, car il s’agit quand méme d'un
pays assez bien situé au sein de 'Europe qui
nous concerne tous, qui en plus est le pays
ou se trouve la principale capitale de
I’Europe, tout cela ne pourrait avoir que des
conséquences de proche en proche assez
considérables.

Pour le dire de maniere plus personnelle,
et pour donner une petite couleur a la rai-
son pour laquelle je préfere ne pas étre trop
disaire, c’est qu'en ce qui me concerne jai
I'impression qu’a l'intérieur du pays dont je
suis citoyen, je suis passé d’une minorité a
l'autre, c’est-a-dire que jai été minoritaire
dans mon enfance, parce que je suis né
d’une famille flamande et les flamands, a
I'’époque, peu de temps apres la guerre, n’é-
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taient pas vraiment minoritaires sur le plan
des chiffres, mais ils étaient minoritaires sur
le plan économique, minoritaires sur le plan
culturel, minoritaires sur le plan politique,
c'est-a-dire qu’ils n‘avaient pas acces, sur-
tout comme le vote était resté censitaire, a
des postes importants au niveau décision-
nel et de ce fait-la ils vivaient une frustra-
tion profonde.

La deuxieme chose c’est que la Flandre
du début du XXeme siécle n’était plus la
Flandre de Bruges et Gant de I'époque ou ils
étaient les grands centres économiques et
culturels d"Europe et puis, tout simplement,
il y avait ce refus qui avait été manifesté par
les fondateurs du pays, de considérer la
langue méme de cette communauté comme
une langue officielle, donc le frangais a été
la langue unique sur le plan des textes offi-
ciels pendant plus d'un demi-siecle et a dt
attendre un siécle, exactement 1830-1930,
pour pouvoir inaugurer sa premiere univer-
sité de langue néerlandaise, a Gant. Donc,
tout cela peut expliquer qu’un petit flamand
que j’étais avait vraiment le sentiment d’étre
un peu exclu, en tout cas javais les senti-
ments que me communiquaient mes
parents, c’est-a-dire qu’ils avaient eu, sur-
tout mon pere, une grande conviction d’ap-
partenance a sa communauté flamande,
mais en méme temps il avait bien entendu
appris le frangais, ma mere était enseignan-
te francophone d’origine flamande, et donc
quand il a été question de me mettre a I"éco-
le, ils n‘ont pas hésité une seconde a me
mettre a 1'école francophone. Donc je suis
devenu tres vite un francophone, jai méme
oublié un temps ma langue d’origine et il a
fallu que vers l'age de 15-16 ans je me dise
que la il y a peut-étre tout un passé, toute
une tradition, toute une culture que je vais
quand méme essayer d’exhumer et je I'ai fait
par des études universitaires germanistes
pour réapprendre le néerlandais a 1'Univer-
sité, langue que j'ai enseignée par la suite.

Dans l'intervalle le pays a basculé, sur
différents plans, c’est-a-dire par une justice
tout a fait élémentaire, le suffrage universel
a fait qu'une voix flamande valait une voix
francophone ou wallonne, donc de ce fait-la,
puisque les flamands étaient plus nom-
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breux et ils étaient plus représentés au par-
lement, il a fallu et on est resté provisoire-
ment fideles, considérez qu’il était impératif
que le gouvernement resta paritaire, mais
c’est une chose qui aujourd’hui est discuté
puisqu’au fond il y a une proportion de 6/4
entre les flamands et les francophones.

Il y a eu le développement extraordinai-
re de la Flandre sur le plan économique,
grace notamment a la construction d'un
deuxieme important port, a part celui
d’Anvers, a Bruges, il y a eu une gigan-
tesque action en faveur de l'enseignement
en néerlandais a tous les échelons et ce com-
bat s’est mené aussi sur Bruxelles méme,
puisque les Flamands évoquent a juste titre
que Bruxelles était une ville flamande jus-
qu’a la fin du XVIIleme siecle, que la ville a
été fondée vers I'an mille et depuis la et jus-
qu’a cette époque elle était uni-langue fla-
mande, donc il y a une espece de mythe de
la reconquéte de Bruxelles qui n’aboutit pas
dans la mesure ou les Flamands du fait
qu’ils ont le sentiment que Bruxelles leur a
été arraché n‘aiment pas Bruxelles. Donc ils
n‘aiment pas y vivre, ils y travaillent mais ils
n'y vivent pas, ce qui fait que la plupart de
la population reste francophone. Tout cela
donne maintenant au francophone belge
que je suis devenu I'impression que je suis a
nouveau dans une minorité, minorité éco-
nomique, politique, méme culturelle, parce
que forcément les moyens dont dispose la
communauté flamande, car on a commu-
nautarisé la culture, sont bien plus impor-
tants pour la valoriser que ceux dont dispo-
se la communauté frangaise, ce qui explique
par exemple qu’au Festival d’Avignon on
voit tous les ans de grands spectacles fla-
mands tres bien soutenus par des moyens
dont la communauté francaise ne dispose
pas. Tout ca donne le sentiment quand
méme d’'une grande ambiguité et aussi I'im-
pression d'un probleme assez inextricable
lorsqu’on est plongé dedans.

Jaime beaucoup dire qu'en fait je me
définis comme un Belge et préférerais
m’arréter a cela, mais je suis obligé d’aller
au-dela, d’ascendance flamande et de des-
cendance wallonne, parce que mes petits-
enfants, ayant un pere wallon et une mere a
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moitié wallonne, puisque leur mere était
wallonne, tout ¢ca me permet de dire que, si
I'on doit se définir par quelque chose, pour-
quoi ne pas se définir par sa descendance
autant que par son ascendance.

La seule chose que je voudrais dire en
conclusion est que la notion méme de mino-
rités est une notion mobile, dynamique, en
mouvement constant et qu’il n'y a rien de
plus absurde que le cliché d'une minorité,
pas plus qu'une majorité d’ailleurs. C'est-a-
dire que notre inscription dans le corps
social est quelque chose d’une tres grande
plasticité et qu’il le devient de plus en plus.

Je pense que toute recherche identitaire
précise est une limitation des potentialités
que nous avons en tant que étres humains et
¢a va se sentir dans le monde d’aujourd’hui
ou de demain encore plus fortement qu'au-
jourd’hui. Donc, pour ma part, je ne peux
que témoigner de ce que je peux appeler
grosso modo un combat d’arriere-garde, un
archaisme honteux, mais qui peut encore
faire des dégats dans un pays soi-disant
aussi contemporain et moderne que le
mien.
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Abstract

Textul este un dialog intre academicianul Eugen Simion si prozatorul Augustin Buzura. Primul
isi provoacd partenerul de discutie pentru a descoperi gandurile cele mai intime in ceea ce priveste
relatia sa cu Dumnezeu, modul in care aceastd relatie traverseazi operele sale si modul in care
aceastd abordare a divinitatii il ajutd pe om sd depdseascd dificultdtile fizice apdrute odatd cu varstd.
Apoi, discutia se intoarce la realittile culturale si sociale din zilele noastre din Romania, si urci la
caracteristicile nationale si istoria tirii noastre. O atentie speciali este acordatd la momentului li-
terar contemporan, care este dezamagitor si lasd un gust amar pentru ambele personalitati impli-
cate in dialog. Augustin Buzura oferd detalii biografice interesante si scoate in evidentd detalii noi
asupra modului in care viziunea sa literard este incorporati in romanele sale..

Cuvinte-cheie: literatura romanad, proza scrisa , dialog cultural

The text is a dialogue between Academician Eugen Simion and the prose writer Augustin Buzura.
The interviewer provokes his partner of discussion to reveal his innermost thoughts regarding his
relation with God, the way this relation transgresses his works and how this approach to divinity
helps the man overcome physical difficulties encountered due to the age factor. Then the discussion
turns to cultural and social realities of nowadays Romania, and it rises to national characteristics
and history of our country. A special attention is given to the contemporary Romanian literary
stage that is disappointing and leaves a bitter taste for both personalities involved in the dialogue.
Augustin Buzura offers interesting biographic details and sheds new lights on specific details of lit-
erary vision embedded in his novels.

Keywords: Romanian literature, prose writing, cultural dialogue

Eugen Simion: Augustin Buzura, m-am
gandit, zilele acestea, sd-mi provoc prieteni,
confratii — umanisti si , scientifici” —la o dis-
cutie despre noi si despre ceea ce se petrece n
afara noastrd. Incep cu tine, pentru ci ne cu-
noastem — nu chiar de o vecie, dar de mult, de
tare mult si pentru cd tocmai ai implinit 75
de ani. Te-am sdarbdtorit, te-am firitisit cum
se cuvine — si eu, si altii — apoi ai plecat gra-
bit spre spital. A doua zi mi-ai explicat de ce.
Probleme serioase de sandtate. Cum esti, la

origine, medic, m-am gandit cd vorbesti se-
rios $i, m-a surprins, vorbeai fird panicd de
lucruri grave ce s-ar putea intdmpla. De
unde-ti vine atdta liniste? Nu ti-e fricd de
moarte? Cd mie mi-e fricd. Ce pot face este s
nu md gandesc prea mult la ea. Si sd fac ceea
ce zice Biblia cd trebuie sd facd un om cdt de
cdt intelept si cu fricd de Dumnezeu: sd lu-
creze (sd actioneze) ca si cand ar trdi o
vesnicie si sd se roage ca $i cdnd ar dis-
parea mdine... Tu cum gdndesti astfel de

* Academia Romana, presedintele Sectiei de Filologie si Literatura, directorul Institutului de Istorie si
Teorie Literara ,,G. Cdlinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and Literature Section,
Director of The "G. Célinescu" Institute for Literary History and Theory, e-mail: eugensimion@fnsa.ro.
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chestiuni delicate?

Augustin Buzura: Mi-a pldcut sa-i
sarbatoresc pe altii, niciodata pe mine.
Varsta nu este un merit. Trdiesc pentru ca
asa a vrut Cel de Sus si, pentru asta, ii
multumesc zilnic si ma incurajez uneori ca
misiunea mea inca nu s-a terminat. O sin-
gura zi de nastere a fost o exceptie: in 1998,
cand am implinit 60 de ani! Organizam,
impreund cu Fundatia Culturala Romana, o
luna culturald romaneasca in Japonia, iar
partenerii nostri fixaserda deschiderea chiar
pe 22 septembrie, la Tokio, intr-un hotel de
superclasd, in prezenta printului Hitachi,
fratele impdratului, a printesei Hanoko, a
fostului prim-ministru Hata si a familiei
Igaya, coorganizatorii din partea japoneza.
Sigur, am facut tot ce-am putut sa schimb
data, dar, asa cum era de asteptat, n-am
reusit sa-i conving, mai ales cd japonezii
erau cei care sponsorizau programul. Pana
la urmd, Akiko Igaya a descoperit de ce ma
incapdtanasem sa propun o altd data si, la
sfarsitul ceremoniei de deschidere, luminile
s-au stins, un cor a inceput sa cante Happy
birthday to you!, In timp ce spre mine se
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indreptau doud tinere superbe care, pe o
servantda, imi aduceau un costum rosu
pentru un bebelus de dimensiunile mele,
costum in care, fireste, am fost imbracat. 60
era un prag intre doua varste. Se sfarsea o
viatd si alta Incepea cu copildria initierii
intru cele complicate, in filosofia existentei.
In cei 15 ani care au trecut, am adunat
destula intelepciune, chiar si din perspec-
tiva celor mai sintoiste precepte, numai c4,
in zilele noastre, pe ritmuri de manele si
zanganit de cdtuse, inca n-am aflat la ce mi-
ar putea folosi.

La cea mai recentd aniversare a mea —
cea de anul trecut, pe care o amintesti —, Imi
dorisem sa fiu iImpreund cu familia si cu
foarte putinii prieteni rdmasi dupa brutala
,selectie” datoratd perioadei postrevolu-
tionare, cand o parte dintre cei cu care
inainte ma crezusem pe aceeasi baricada au
devenit peste noapte mari raspanditori de
democratie. Lasii de ieri prinsesera glas,
apdrusera biografii noi, neasteptate, iar cei
ce facusera ceva pentru tara au intrat sub
tirul impostorilor si nulitadtilor literare si
politice. Dar, In ziua aceea, nimeni nu si-a
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amintit de dificilul drum strabatut impreu-
nd, ne bucuram ca eram acolo, In acea minu-
nata zi de toamna, in care chiar si foarte dra-
gul nostru prieten, Nicolae Breban, mi-a
facut o neasteptatd concesie, declarandu-ma
egalul sau! In ceea ce mi privea, ajunsesem
la varsta la care, cum spunea un intelept
zen, oricand te poate intampina fie ziua de
maine, fie... eternitatea! Fireste, moartea
este un capitol complicat la care m-am gan-
dit de foarte multe ori, insd niciodata prea
relaxat. O Intalnesti inca din clipa in care
izbutesti sa folosesti primele cuvinte: mor
animalele pe care le-am iubit, bunicii,
parintii, prietenii, idolii, apoi diverse acci-
dente neprevazute ne avertizeaza ca nici noi
nu suntem exceptii, ca fiorul mortii nu are
cum sd ne ocoleascd. Am fost deseori in
Gradina Getsimani, am stat la umbra stra-
vechilor maslini despre care se spune cd au
fost contemporani cu lisus si m-am gandit
la marea Sa singuratate. $i, mai ales, la frica
enormd ce-l cuprinsese cand stia ca toate
cate aveau sa urmeze erau inevitabile, cand
devenise om si reactiona cum era firesc:
,Parintele Meu, de este cu putmta sa treaca
de la Mine paharul acesta. Insd nu precum
voiesc Eu, ci precum Tu voiesti!” Apoi, pe
cruce, ultimul strigdt de disperare: Eli, EIi,
lama sabahtani! ,,Dumnezeul meu, Dumne-
zeul meu, de ce m-ai pdrdsit?” M-a urmarit
mereu cumplita inclestare a lui lisus — si mai
ales Tn momentele de relaxare, cand mi se
pdrea ca nu stiu sa pretuiesc viata asa cum
se cuvine. Apoi, Inaintand in varsta, am fost
profund impresionat de lupta cu moartea
sau de lupta pentru viata a Papei Ioan Paul
al ll-lea, de dificultatea enorma, totusi, cu
care moartea a reusit sa-1 invinga. Un model
unic de luptdtor..., nu cred sa fi existat altul
in secolul care abia a trecut. Cu mai multi
ani In urma, cand am avut bucuria de a fi
primit la Vatican, m-a uluit privirea
Sfantului Parinte. Cei mai puternici ochi pe
care i-am vazut vreodatd! In ei descifram
forta cu care a contribuit la schimbarea
lumii in care trdaiam, in tristul si nevindeca-
tul nostru Rasarit, bunatatea, intelepciunea
si credinta pe care a rdspandit-o in lume.
Moartea este, probabil, o statie obligato-
rie spre altceva. Dar, se stie, mor nu numai
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oameni ,nemuritori” pe mica noastra scald,
profeti si preaputernici, ci si universuri.
Moare tot ce existd, pentru a se naste. Cu ani
in urma, in Statele Unite, la biblioteca unei
mari universitati, am vazut numeroase foto-
grafii cu universurile cunoscute la care a
avut acces telescopul spatial Hubble. De la
,stalpii creatiei”, locul unde se formeaza
stele din Nebuloasa Vulturului, la roiurile
de galaxii, cum ar fi Abell 383, aflate la
numai 2,5 miliarde de ani-lumina de noi. i
tot acolo, printre ele, era si moartea lor care
are un nume: gaurile negre. Si abia atunci,
in acea biblioteca, am simtit pentru prima
oard chipul si puterea mortii si maretia
Celui ce crease tot ce vedeam. Lumina unor
universuri moarte candva, cu miliarde sau
milioane de ani-lumind in urma venind spre
mine, lumi aflate intr-o gigantica inclestare
pentru a se naste. Abia atunci si acolo am
inteles ce sunt cu adevarat, iar ceea ce
vedeam era mai presus de fricd, de ratiune
si de orice cuvant si sentiment care poarta
un nume. Dar, in ciuda a tot ce vedeam si
simteam, Dumnezeul meu era in mine, in
minte si in suflet. Si nu ma insela, nu era o
iluzie, un produs al spaimei firesti.
Privindu-ma din alt unghi, daca medic
nu mi-a prea reusit sa fiu, in schimb, pacient
am cam fost, si inca la cateva dintre cele mai
mari spitale din lume: Humana (Louisville,
Kentucky), Harvard (Boston), Presbiterian
Hospital (N.Y.), Spitalul Universitar din Tel
Aviv si, mai ales, la A.K.H. Viena. O spun
asta pentru prima oara, si nu de dragul
sonoritatii numelor pomenite, ci din dorinta
de a sugera gravitatea situatiilor din care
am avut sansa sa fiu salvat. Sigur, nu pot
uita cd, in trei dintre imprejurarile prin care
am trecut, am fost mult mai aproape de
dincolo decat de dincoace. Am inteles, de
fiecare data, cd Cel de Sus mi-a mai dat o
sansa pentru a duce un gand pana la capat,
a strabate un drum care era numai al meu.
Ultima oara, la Viena, cand simteam ca nu
mai am suficientd putere sa lupt, cand,
invins, asteptam intdlnirea cu eternitatea,
profesorul Michael Marberger mi-a citit
gandurile si m-a intrebat daca, in eventuali-
tatea ca ma va salva, 1i voi dedica un roman.
Cu Raport asupra singuratdtii, mi-am achitat
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0 promisiune, cdci, pentru recunostinta pe
care i-o port, am alte unitdti de mdsura. Prin
urmare, datd fiind formatia mea stiintifica,
mi-am spus cd, din moment ce eu si
moartea suntem obligati sd traim Impreund,
macar sa ne cunoastem. In aceastd decizie
era un pic de curaj, multa curiozitate ;.i,
bineinteles, si mai multd sperantd. In
consecintd, m-am pus pe documentare. Si
nu pentru a-mi invinge frica, altfel fireasca,
inevitabila, cat din nevoia de a gdsi o urma
de sperantd, de certitudine ca existd, si pen-
tru mine, un ,dincolo de dincolo”, cum
spun tibetanii care au speranta reincarnarii
sau sintoistii care devin spirite, mici zeitati
japoneze numite kami. Am citit sute de
lucrari stiintifice si Inca alte sute de carti
despre moarte, dar mai ales despre pomeni-
tul dincolo din perspectiva marilor religii,
ldsandu-ma purtat prin infernuri si ademe-
nitoare raiuri, prin lumile mortilor si ale
spiritelor desavarsite. Din lecturile mele
repetate n-au lipsit Biblia, Cartea mortilor
tibetani, Cartea mortilor egipteni, viata dife-
ritilor lama, a inteleptilor lumii, incepand
cu Zarathustra si cam tot ce am gasit despre
misterele lumii antice, pe urma Kardec,
Cornelius Agrippa von Nettesheim si Peter
din Apono. Si nici Procesul lui Socrate, Divina
Comedie etc. Am urmarit apoi reactiile unor
scriitori si artisti in fata mortii sau modul in
care personajele acestora s-au intalnit cu
moartea, fie si prin sinucidere. Nu l-am
pierdut din vedere pe Mishima, marele
scriitor japonez care, cu o sigurantd incre-
dibild, si-a facut harachiri. Mishima avea
doar 45 de ani si publicase deja 38 de carti.
Multe citate din toate aceste carti le-am
risipit In romanul meu, altele isi asteapta
randul in partea a doua a Raportului asupra
singurdtitii. Sigur este ca toti murim in 5-7
minute si cd moartea Incepe cu disparitia
luminii, cum avusese taria sa strige Goethe
in primele secunde ale mortii: , Lumina, mai
multa lumina!”; cu ,tunelul” si cu celelalte
lumini care ne asteaptd la capatul lui, cum
ne asigura Raymond Moody, dupa indelun-
gatele sale cercetdri. Moartea ar fi placuta,
doar lungul drum pana la ea este foarte,
foarte dificil, dacd nu ai in tine imensa pute-
re de a-l ignora. Restul sunt... lecturi foarte
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interesante, dar care nu te elibereaza nici
macar de frica. Mai nimeni nu vrea sa
cedeze viata, oricat este ea de scurtd si de
dificild, contra vesniciei!

Cand v-am lasat sa petreceti in continua-
re de ziua mea, In timp ce eu a trebuit sa
plec la spital, m-a Incercat o durere fard
margini si, involuntar, mi-au venit in minte
intrebarile lui Horatiu, invatate, in dialect
napolitan, in primele luni dupa razboi, de la
profesorul meu de toate si de nimic, Uray
Iuliu, despre care am vorbit deseori: Cine
stie dacd ne vom vedea pe lumea cealalta?
Cine stie dacd pe lumea cealalta exista vreo
crasma?

Replica din urmd duce gandul la un cunos-
cut personaj din Creangd, Ivan Turbincd. Si
el cerceteazd lumea cealaltd si, ajungind la
Rai, intreabd daci acolo se afld votcd, femei,
lautari si, evident, vreo crdsmd. Nu se afld si,
scarbit, se duce la iad. Aici se gdsesc de toate.
Numai cd personajul in discutie nu-i bine
primit nici aici. Dracii se tem de turbinca lui.
O pitiserd cu ea. Chiar Scaraotchi, seful cel
mare, iesise umilit dintr-o confruntare cu
Ivan. Ce urmeazd, se stie... Morala acestei
paranteze este cd, dacd nu esti un credincios
adevdrat, nu trebuie contat pe crismele —
vorba ta — din lumea cealaltd. Asta, asa, ca s
ne veselim putin... Si, ca si inchei fabula, m-
a surprins, recitindu-l pe Creangd (tocmai
am terminat o carte despre acest fabulos scrii-
tor), sd descopdr ce scriitor dificil este; cel mai
greu pentru un critic literar este si-i explice
rafinamentele artei dincolo de aparenta sim-
plitdtii ei; de cdnd scriu — sunt deja aproape
60 de ani — n-am intdmpinat o dificultate mai
mare decdt acum, cidnd a fost sid dovedesc
finetea artei acestui institutor care, neavind
nicio idee despre teoria literaturii si necunos-
cand legile retoricii, are o frazd complexd,
bogatd, admirabil ticluitd si plind de secrete.
Numai 1.L. Caragiale il mai poate concura in
proza romdneascd in aceastd privintd! M-a
surprins, de asemenea, faptul cd, in ftara
imaginard a humulesteanului, raiul se afld
nu departe de iad. Creangd vorbeste de ele ca
de doud sate megiese. In iad sunt draci si dri-
coaice, drdcoaicele gitesc bucate bune, dracii
servesc rapid la masd ca nigte chelneri zoriti
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dintr-o berdrie bucuresteand din vremea lui
I.L. Caragiale, in fine, in iad sunt lautari si,
cdnd incepe petrecerea, dracii si drdcoaicele se
prind in hord... Nici vorbd de cazane de
smoald, de furci si de pdcitosi supusi la chi-
nuri cumplite... Evoul lui Creangd este mul-
tumit si, dacd n-ar fi fost pdcalit de sireata
talpd a iadului, n-ar mai fi plecat de acolo...
M opresc aici. M-am luat cu vorba, pornind
de la metafora ta... De, am vrut si-ti dovedesc
cd, dupd ce am citit atdta literaturd si am
scris despre ea de atdtea ori, nu mi-am schim-
bat prea mult gusturile mele valahe. Nici sti-
lul. Tot ziceti voi, ardelenii, cd in spiritul
nostru wvalah se ascunde, confortabil, un
Miticd digresiv, neserios, pregatit sd tachine-
ze chiar si moartea...

Ca sd te conving insd cd valahii pot discuta si
lucruri serioase, revin la reflectiile tale foarte
serioase §i profunde despre moarte.
Blestemata chestiune imposibild, i-a zis, de
nu md ingel, Dostoievski si, dupd el, atdtia
alti scriitori. Marin Preda, dupd cum
cunosti, era obsedat de aceasti chestiune.
Moartea este un fenomen natural si, dacd
omul n-ar face din el un subiect de meditatie
tragicd, omul ar suporta mai usor ideea dis-
paritiei, scrie prozatorul la Inceputul roma-
nului Cel mai iubit dintre pamadnteni. Si
fie numai atat, m-am intrebat mereu? Numai
omul, in frica lui profundd de moarte, face
din fatalitatea mortii o blestematd chestiune
imposibild? Si, dacd omul ar fi mai filosof,
blestemata chestiune ar fi acceptabild pentru
el? Am citit si eu, ca noi toti, pe filosofi si am
observat cd niciunul nu justificd moartea i,
la drept vorbind, ce se poate justifica in afard
de faptul cd, meditand la conditia lui, omul
(trestia ganditoare) isi poate dovedi demnita-
tea spiritului? In realitate, subiectul ramane
acelasi in fata omului care gdndegste: obse-
dant, terorizant, secret. Pe scurt: o blestema-
td chestiune irezolvabild pentru om. Pro-
blema este: ce face omul cu conditia sa in uni-
versul in care ii este dat sd trdiascd?

E lesne de inteles ca am descris in graba
doar o micd parte din dibuirile mele in cdu-
tarea unui raspuns: Existd, cu adevarat, un
,dupa”? Si daca exista, ce se Intampla
,dupd”? Pand la urma, foarte multi dintre
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cei ce ne-au precedat si toti cei care ne-am
obisnuit sa punem intrebdri nu o putem
ocoli si pe aceasta. Sigur, nu e nimic nou pe
aceastd tema, In afara de cdrtile care apar
zilnic, dar asta nu adauga mare lucru la ceea
ce... nu se stie in realitate. In cele din urma3,
observatiile stiintei se intalnesc cu ,certitu-
dinile” marilor religii. Dar simt nevoia unor
nuante: stiinta este mai noud, practicile
multimilenare spun mai mult decat ea, iar
indiferent de drumul ales, pana la urma se
intalnesc in acelasi punct, pentru a da nas-
tere aceleiasi concluzii. Nu murim de tot,
sufletul nemuritor se elibereaza de povara
trupului care l-a gazduit o vreme. Simpli-
ficare rudimentara, fireste, dar nu in afara a
ceea ce este aproape unanim acceptat.

IntAmplarea a facut s& ma intalnesc foar-
te de timpuriu cu moartea, sa o simt in
fiecare celula, in tinerete, cand intram in
mina sau cand altii, doborati de copturi, dar
mai ales de silicoza, erau Insotiti spre locul
de veci de fanfarele mineresti ale caror vaie-
re ma urmareau pretutindeni. Deci nu ca
ardelean sau ca valah m-am atasat de carti,
adica de anumite carti, In speranta absurda
cd un adevdr, numai al meu, mad asteaptd in
paginile vreuneia dintre acestea pe care
doar eu am stiut sa le citesc cum se cuvine
sau In urma unor brutale intalniri cu moar-
tea. Pe atunci eram tanar, momentul infiora-
toarei Intalniri parea departe. Cu timpul,
lecturile respective imi pdreau un fel de
autovaccin: nu ma vindecau de moarte, dar
imi atenuau ceva din neliniste. Poate si pen-
tru ca i-am descoperit mortii fata ei buna
sau, mai exact, utila. Caci fara moarte nu am
fi ceea ce suntem. Ea ne ordoneaza viata, ea
ne obligd sa ne angajam cu toatd energia In
marile noastre proiecte. Moartea, asemeni
,valurilor” Virginiei Wolf, marcheaza tim-
pul, da ritm vietii si, iImi convine sau nu, ea
a dobandit un loc important in viata mea.
Dar, cu toate astea, mie, cel putin, imi vine
sd repet o observatie citita nu stiu cand si nu
stiu unde: Nu mi-e frica de moarte, dar tare
n-as vrea sa fiu de fata cand va veni!

Ma mai intrebi despre atei.. Am citit,
iarasi nu tin minte unde, cd pe campul de
luptd nu exista atei. Nu stiu ce ma face sa
cred cd nici in apropierea mortii. Am citit
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destule marturii ale unor atei care si-au
revenit din moartea clinica si, se stie, s-au
,intors” credinciosi. Am citit nu prea
demult marturia lui Stephane Allix, un zia-
rist ateu, care, dupd ce a colindat lumea, din
Himalaia pand la samanii detinatori ai unor
experiente milenare, avea sa descopere ceea
ce cauta... Ar merita sa discutam si despre
sinucigasi, dar am avea nevoie de foarte
mult spatiu...

Ar fi trebuit, poate, si incep cu altd intrebare:
Esti un om credincios? Esti un spirit re-
ligios, esti ateu, liber cugetitor, , schis-
matic”, deist sau esti, ca multi intelectuali,
un credincios necredincios (ori un
necredincios cu crize de credinciosenie,
dupd o vorbd a lui Nicolae Steinhardt)? N-
am observat in romanul tau o preocupare
speciald pentru drama religioasd a individu-
lui. Sa-mi fi scapat mie? Personajele tale nu
trec, am impresia, prin crize mistice si nu
pun religia in ecuatia existentei lor. Nici arti-
colele tale, care au un fond addnc subiectiv,
nu fac caz de dramele omului religios si, n
genere, de ceea ce am putea numi dimensiu-
nea religiosului pe care, iatd, post-postmo-
dernitatea, am sentimentul, o redescoperi.
Cum privesti aceastd temd? Este scriitorul
romdn sensibil la ea sau 1i place mai mult s-o
transforme in obiect de satird?... In epica
romdneascd sunt infinit mai multi preoti
betivi, lacomi si curvari decdt preoti
evlaviosi, spirite mistice... Imaginarul colec-
tiv romdnesc este populat, in fond, cam de
aceleasi personaje-simboluri...

Eu, unul, sunt credincios si indraznesc sa
spun cd Dumnezeu este descoperirea mea
cea mai importantd, decisiva. Nascut la tara,
intr-un univers cu reguli stravechi, respec-
tate, unde Tatdl nostru si Crezul erau Invatate
imediat dupd coborarea din leagan, nu se
punea problema inexistentei lui Dumnezeu,
dupd cum nu se punea problema analfabe-
tismului. Mai mult, nu exista nici frica de
hoti: usile caselor nu se incuiau cand pro-
prietarii lipseau, era suficient ca acestia sa
pund o matura In usad sau o simpla vergea.
Ateismul, frica de hoti si analfabetismul au
apdrut odatd cu activistii comunisti de dupa
razboi. Pe Dumnezeu l-am simtit nu numai
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in cele mai grele momente prin care am
trecut si despre care n-am vorbit niciodata,
ci si in cele de pace si de bucurie. De fiecare
datd cand totul pdrea pierdut, cand nu mai
ramanea vreo sperantd, aparea minunea. $i
atunci traiam impresia stranie ca ma
conectez brusc la o sursa de forta si de
sperantd. Uneori aceasta purta numele unor
institutii despre care pana atunci nici nu
stiusem ca existd sau a unor oameni, dar imi
era limpede cd ei n-au apdrut din intampla-
re. Nu imi amintesc sa fi vorbit vreodata
despre diversele imprejurdri nefericite
cdrora a trebuit sa le fac fatd, despre intalni-
rile mele cu moartea, la propriu, cand
simtisem nevoia sa ma intreb de ce ma ajuta
tocmai atunci si tocmai pe mine, deoarece
eram convins cad nu merit. $i, la aceastd
intrebare pe care mi-am pus-o mereu, tot eu
eram obligat sd gasesc raspunsul. Ce trebu-
ie sa fac? Ce trebuie sa duc pana la capat?
Ce trebuie sa strig in locul altora? Ma obse-
deaza de mult doua vise stranii despre care
n-am avut curajul sa vorbesc deoarece ma
urmarea o observatie a unui mare psihana-
list: cand omul 1i vorbeste lui Dumnezeu,
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spunem ci se roagd. In schimb, cand
Dumnezeu ii vorbeste unui om, spunem ca
omul respectiv are schizofrenie. La noi,
diagnosticele se pun cu usurintd, dar nu si
celor cu adevirat bolnavi. in 1968, pe cand
lucram la primul meu roman, Absentii, 1-am
visat pe Dumnezeu. Nu ma aflam intr-un
moment in care ma framanta vreo problema
religioasd deosebitd. Visul l-am povestit
partial in respectivul roman, dar ca pe o
intdmplare ciudatd a unui personaj. In reali-
tate, visul a inceput fard sd aiba vreo legatu-
ra cu batranul pe care I-am descris la ince-
putul relatarii din roman. Brusc, m-am
pomenit in fata unei lumini albe, uluitoare,
insotite de un sentiment nemaiintalnit pana
atunci, de impdacare si incredere. Stiam ca
este Dumnezeu si, nerusinat, cu o siguranta
si 0 obrdznicie pe care nu le aveam in viata
obisnuita, i-am cerut un autograf. La ince-
put m-a refuzat, dar dupa ce i-am spus ca o
sd protestez, din lumina aceea a aparut un
fulger care s-a indreptat spre hartia mea si
varful lui s-a mladiat, scriind simplu:
Dumnezeu. Lumina aceea m-a urmarit multa
vreme, pana acum, cand indraznesc sa-mi
povestesc visul exact cum a fost. Romanul,
cum am mai scris, a fost interzis cu prilejul
declansarii de catre Nicolae Ceausescu a
,minirevolutiei culturale”. Interdictia res-
pectiva a fost pentru mine una dintre cele
mai importante momente din viata. Atunci
am inteles ca in imprejurdri dificile ramai
intotdeauna singur, ca raspunzi pentru fie-
care virguld, iar pentru ceea ce n-ai facut
sau pentru cd n-ai reusit sa-ti duci gandul
pand la capdt, nu exista nici iertare, nici
intelegere. Am mers, tin minte, pe la toti
marii vremii, dar nu pentru a cere ajutor, ci
pentru a afla motivul interzicerii, insa
nimeni nu Indrdaznea sa comenteze, sa aiba
o parere. Cei mai curajosi, foarte putini, ara-
tau doar cu degetul in sus, spre...
Ceausescu. Toamna tarziu, de gura presei
straine, s-a organizat o vitrina cu cartea pe
Magheru, cred, dar libraresele nu aveau
voie sa vanda niciun exemplar si nici din
biblioteci, de la ,fondul secret” n-a fost
scoasa. Romanul a fost reinterzis in 1988.
Au reapdrut celebrele liste cu carti interzise,
dar despre asta nu s-a mai scris in presa si
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nici romanul n-a mai fost tiparit pentru ca
autoritatile sa aiba ce sa mai interzica. Si-
apoi, vreau sa-ti spun ca, pana in anul res-
pectiv, dobandisem o mare experienta in
lupta cu cenzurile, cu activistii si Securi-
tatea. Oricum, am inteles din toata aceasta
poveste cd, asa cum spunea Malraux,
,singur castig sau pierd”. Am invdtat sa
atac, sd ma apar si, mai ales, sa ignor. Cei ce
ma atacasera inainte de Revolutie, au facut-
o cu si mai mare vehementa dupd, numai ca
sub alte drapele. Disparuse comunismul, in
schimb, au rdmas comunistii si neamurile
acestora. Dar, ca si Inaintasii lor, pana la
urma mor singuri, caci n-au creat nimic, n-
au lasat nimic in afara de o dara murdara
prin timp. Revenind la vise, eram internat la
A.K.H.1n Viena, cand l-am visat pe lisus. Ne
aflam in Ierusalim, dincolo de noi era zidul
Cetdtii. Ma aflam In stanga Lui si intre mana
Sa si stanga mea se afla un lant masiv de
aur, alcdtuit din verigi dreptunghiulare bine
lustruite. Eram cam cu un pas in urma lui
lisus, astfel ca se vedea foarte bine lantul ce
ne unea. Nu vorbeam, mergeam impacati
inainte, la umbra zidului, iar in timp ce
visam, Imi si ,traduceam” visul: suferinta
era obligatorie, inevitabild, dar dobandisem
certitudinea ca voi scdpa cu viatd din impre-
jurarea foarte nefericita in care ma gaseam.
Cum, de altfel, s-a si intamplat. N-am
indrdznit sa merg foarte departe cu inter-
pretarea celor doua vise. Le pdstram in
memorie asa cum au fost, stdpanit de
emotia de atunci, si de cate ori mi-a fost
greu — si mi-a cam fost! — apelam la ele ca la
un drog care-mi dddea putere si speranta.
Dar, cat ar pdrea de ciudat, indrdzneam sa
cer sprijin numai dacd ma simteam pe o
pozitie morala corectd. Si nu pentru orice. In
anul IV de facultate, dupa ce am studiat
anatomia, fiziologia, histologia, biochimia si
psihopatologia, am inteles ca mai existd
ceva dincolo de ele, cd omul incepe dincolo
de tot ce am invitat pana atunci. In cartile
mele, am personaje din lumea bisericii, dar
trebuie sd recunosc ca mari probleme in
legitura cu credinta nu am avut. In romanul
meu Raport asupra singurdtdtii, am cateva
rugdciuni pe care le-am scris cu toata
puterea si cu toata convingerea, dar ma gra-
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besc sa marturisesc cd pe Dumnezeu L-am
simtit mereu, In cele mai grele imprejurari,
si cu cat era mai contestat de catre activistii
primitivi de dupa razboi, cu atat il simteam
mai prezent in tot ce faceam si gandeam. Si
nu cred sd existe o rasplata mai mare decat
aceea de a sti cd in nicio imprejurare, oricat
de grea, nici chiar in clipa mortii, nu esti sin-
gur si nu ai de ce sa te temi. Am cunoscut
zeci, chiar sute de preoti care, in inchisori,
au indurat cele mai inumane chinuri pentru
credinta lor. Pe multi i-am cautat dupa
iesirea lor din Inchisori, altii m-au cdutat sa-
mi povesteascd viata din Inchisori. Pe
atunci, pentru mine, ca scriitor, important
mi se parea apdrarea si afirmarea libertatii si
demnitatii, omul in raport cu o istorie
nedreaptd care se rostogolise peste noi,
descrierea si infruntarea comunismului care
contesta convmgenle de orice fel, inclusiv
pe cele religioase. In satul meu, acelasi preot
servea pe rand la ortodocsi si la greco-
catolici si nimeni nu-si facea probleme In
timpul letatulul, cei doi inalti prelati,
greco-catolic si ortodox, obligati sa asiste la
intrarea , trupelor invingdtoare” in Cluj, au
fost scuipati deopotrivd, iar oamenii nu uita
usor. Cat despre pdrinti, tata era greco-ca-
tolic si mama, ortodoxa. Urmarindu-i pe
inaintasii pe linie maternd — atestati in Di-
plomele maramuresene —, in secolul XIV, pri-
mul consemnat din familia Micle este un
episcop catolic. Pe linia tatei, istoria este
mult mai complicata, dar nu este locul aici
sa vorbesc despre ea. Nasterea mea este
consemnatd nu numai in actele primariei, ci
si in cele ale bisericii ortodoxe din sat. Din
pdcate, notarul fiind beat, a incurcat, in
actul respectiv, ziua nasterii cu ora nasterii
si, cand mama i-a aratat greseala, a refuzat
sd mai schimbe datele: ,,Ce mi-e 9, ce mi-e
22! Tot in septembrie e nascut!” Mai tarziu,
cand am Inceput sa inteleg cat de importan-
td este dimensiunea religioasa a omului, am
citit cam tot ce mi-a picat in manda despre
toate religiile importante, am descoperit ca
toate sunt, in ultima instantd, drumuri spre
Dumnezeu, indiferent de numele care li se
da si de pastorii care ne ghideaza pasii spre
El. Sigur, am avut sansa sa cunosc lumea, sa
ma rog in marile ei biserici, ba chiar si in
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locasurile de cult ale altor religii, dar biseri-
ca mea este In mine, 0 iau cu mine pretu-
tindeni, asa cum, in vremea navalirilor tata-
re, consatenii mei aveau o bisericuta pe roti
pe care o luau cu ei In munti, cand se apro-
piau tatarii, sau pe campul de luptd, in mo-
mentele cand 1i infruntau. Nu departe de
satul meu, in Cavnic, un orasel minier in
care s-a nascut tata, se mai pastreaza si as-
tdzi o inscriptie ce consemneaza victoria lo-
Calmcﬂor Anno, 1717 usque hic fuerunt tarta-
. ,,In anul 1717 pana aici au ajuns tatarii”.

S-au aglomerat, am impresia, temele in con-
vorbirea noastrd. Semn cd trebuie s-o conti-
nudm. Mai intdi despre visele tale. Vise reli-
gioase. Reverii mistice. Ca medic psihiatru,
poate imi spui si mie cum de apar ele in
inconstientul nostru sau acolo unde apar in
fiinta noastrd profundd si misterioasd?! Si ce
semnificatie pot avea aceste fantasme ale
somnului? Cd eu nu pot sd stiu. Mama cre-
dea in vise si, pand tdrziu, pand dupd 90 de
ani (a trdit 94 de ani), visa si 1si interpreta
visele. Ce-i interesant era faptul cd mai toate
visele ei se petreceau in copildria ei si cu
oamenii din aceea vreme. Cu pdrintii si fratii,
surorile ei (au fost noud copii)... Nu-mi
amintesc Insd sd-mi fi povestit vise cu carac-
ter religios, desi era o fiintd profund religioa-
sd. Eu am avut si am incd vise profane. Unele
se repetd si sunt adevdrate cosmaruri. De
aceea nu prea le iubesc. $i nici nu le analizez
cu mare atentie. In fapt, nici nu md pricep. L-
am citit, bznezn;eles, pe Freud, dar el duce
visul intr-o zond si mai complicatd a fiintei si
stabilegte cauzalitti pe care nu le poti con-
trola... Inteleg, din ce-mi spui, ci esti un spi-
rit religios. Socotesc cd este in beneficiul
talentului tau epic, pentru cd o credintd pro-
fundd de ordin religios deschide spiritul spre
bunitatea si frumusetea lumii. Ii deschide
calea spre singura morald cu adevdirat
demnd de conditia omului: toleranta.
Cioran, care, pe urmele lui Nietzsche, nu
acceptd toleranta (o socoteste si el morala
sclavilor!), scrie totusi, in tineretea lui roma-
neascd, cd orice nelinigte care nu are o sub-
stantd religioasd este falsd. Asta dovedeste cd,
in substraturile addnci ale nihilismului cio-
ranian, se agitd (cel putin in tineretea sa) un
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spirit religios care pune intrebdri... Aduci
exemplul preotilor care au suferit si au rezis-
tat la suferintd, apdrindu-si credinfa in
inchisori. Eliade scrie undeva ci in detentie
au rezistat cei care stiau sd povesteascd.
Adicd aceia care pun existenta in mit (poves-
tea). Ar trebui poate si addugdam cd, in afard
de darul epic, cei care au trecut demn prin
suferintd si-au pdstrat sufletul si spiritul,
avind si darul (harul) credintei sau si l-au
cdpatat in detentie. Md gdndesc la Nicolae
Steinhardt.

Existd cateva amdanunte pe care simt
nevoia sd le pomenesc de dragul adevaru-
lui. Nu fac parte dintre cei care au fost
torturati de intrebarea daca existd sau nu
existd Dumnezeu. Am mostenit de la ai mei
un Dumnezeu bun si puternic. El ne-a dat
viatd, hrana, sanatate, un Dumnezeu diferit
de cel despre care aflasem de la unii colegi
de scoald cd ar fi necrutdtor cu pdcatele
noastre, ca te vede oricand si oriunde.
Credinta este treaba mea strict particulara,
nu am duhovnic, asa cum se lauda multi
dintre ipocritii acestor ani cd au, dar am
prieteni statornici printre slujitorii bisericii.
Mai mult, este pentru prima oara cand
vorbesc despre credinta mea. N-am mai
avut vise mistice, iar despre interpretarea
celor pomenite n-as vrea sa vorbesc. Am
mai spus-o, pe Dumnezeu l-am simtit in
cele mai complicate momente, cand eram
convins cd nu mai exista nicio solutie. Cat
despre lisus, am spus-o de cateva ori, m-a
urmarit mereu episodul Getsimani, cand a
incetat sa mai fie zeu, devenind om. Primul
om adevarat dintr-o uriasa literatura. Ase-
meni zeilor greci cdarora nu le lipsea nimic
din ceea ce era omenesc, din pacatele,
mizeriile si bucuriile oamenilor, in afara de
timp. Altfel, visez mult, am simbolurile
mele care mi se potrivesc doar mie. Sigur,
am citit nenumadrate carti de psihanaliza si
despre psihanalisti, dar, in mine, un loc
aparte il ocupa Jung — la intelegerea cdruia a
contribuit si Sabine Spielrein si extraordina-
ra lor poveste de dragoste. Jung l-a apreciat
foarte mult pe Wilhelm Stekel, a carui carte,
Interpretarea viselor, a lasat o urma trainicd in
intelegerea mecanismelor profunde ale
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viselor. Ma simt foarte apropiat de Viktor
Frankl, creatorul logopediei, adica a celei de
a treia cdi in psihanalizd, dupd Freud si
Adler. Intr-o altd viata, daci m-as reintoarce
la psihiatrie, as porni de la Frankl, caruia i-
as putea adauga, sunt sigur, macar o com-
pletare. Cat despre toleranta mea, despre
care vorbesti, nu cred ca se datoreaza numai
religiei, ci si formatiei stiintifice care m-a
ajutat sa inteleg omul cu toate ale lui, vazute
si, mai ales, nevazute...

Revin la tema religiosului in literatura roma-
nd... Tema omului religios nu-i esentiald in
poemele lui Eminescu, Bacovia, Barbu, I.L.
Caragiale, Rebreanu... Este prezentd, desi-
qut, la Arghezi, Voiculescu si la ,poetii
religiosi” de tipul Crainic. O aflam acolo
unde ne-am astepta mai putin, la tandrul
nihilist Eugen lonescu, un veritabil mistic cu
mari crize de indoiald. Crede si cere zilnic
dovezi lui Dumnezeu cd existd. Arghezi este
un caz si mai complicat, cum stii... Sd nu-I
uitam pe Gala Galaction sau pe Ion Agdr-
biceanu. Cum vezi aceastd relatie complicati
care a pdtruns rar in proza romaneasca? Cu
exceptiile citate, omul romdnesc nu apare in
literaturd sub infatisdri mistice. Mircea
Eliade deplingea acest fapt in anii '30... In
schimb, la marii rusi (Dostoievski si Tolstoi),
filosofia de existentd a individului are o
puternicd dimensiune religioasd... Noi mer-
gem mai des spre satird si, cind apare (in
opera lui Sadoveanu sau in dramaturgia lui
Blaga), Dumnezeu se infriteste cu lucru-
rile... Nici Arghezi — si el un spirit credin-
cios cu mari crize de revoltd — nu sti
departe de aceastd viziune... Pe scurt, cum
definesti relatia ta si, in genere, relatia noas-
trd — a romdnilor — cu Dumnezeu?

S-au construit foarte multe biserici, dar
nu si scoli in vecinatatea lor, iar biserica fara
scoald este o treaba fdacuta nici mdcar pe
jumatate. Eu cred ca am ramas o insuld lati-
na intr-o mare slava tocmai din cauza anal-
fabetismului. Iar cu analfabetismul pe care-
|l avem astdzi, mult mai generos si mai bine
intretinut de guvernanti, vom raméne o
mahala latina intr-o mare euroamericana. In
ciuda numdrului mare de biserici, preoti si
calugdri, a moastelor care aduna in jurul lor
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sute de mii de oameni, eu tot sustin ca
romanii sunt, cu putine exceptii, super-
stitiosi si cam lipsiti de fiorul cu care alte
popoare isi cautd si isi apara credinta. Mai
mult, reusesc sa-1 coboare pe Dumnezeu la
nivelul lor de intelegere. Dumnezeu si
Sfantul Petru, transformati in simpli turisti,
umbla pe pamant pentru a se pune la curent
cu tdria credintei supusilor, cu gene-
rozitatea si omenia acestora si, desigur, cu
starea relatiilor dintre ei. Dupa cum se
poartd credinciosii cu Dumnezeu, ai zice cd
acestia nu au urma de frica: niste cruci
facute in dreptul bisericilor, cativa bani
lasati in cutia milei, atingerea moastelor
unor sfinti sau procurarea unor sticlute cu
agheasma sunt socotite fapte de credinciosi
adevarati, care, In diverse Imprejurari,
negociaza cu Dumnezeu si, daca se poate, il
mai si triseazd, confundand promisiunile cu
faptele. Targul facut cu un preot nu-i litera
de lege, ci o promisiune facuta unui om.
Oricum, existd o foarte mare intelegere
pentru pacat si compromis de orice fel. Pe
alt plan, tot asa, in secole nu prea
indepadrtate, aveau aceeasi intelegere pentru
haiduci: , Furd, dar da-mi ceva si mie !” In
religie, i se da si lui Dumnezeu ceea ce crede
omul cd trebuie sd-i dea pentru a face pace,
dar nimic mai mult. La noi, din pdcate, si
oamenii sunt precum biserica. Aceasta si-a
redus mult militantismul, grija pentru
semenii aflati In nevoi si suferinte, pentru
miile de copii si batrani abandonati care isi
duc zilele pe strdzi sau prin canale, sufletul
ramanand tot mai putin in seama bisericii.
La fel, educatia religioasa. Niste reporteri ai
unui post de televiziune le-au pus la un
moment dat o singura intrebare unor
oameni ce ieseau de la o slujba: ,,Cine a scris
Biblia?” O buna parte nu aveau habar, iar
altii raspundeau cu toatd convingerea:
,popa!” Altfel, biserica mai imparte cate o
sarma, un ceai sau o bucata de cozonac
pelerinilor care se inghesuie la diverse
moaste, ldsand restul in seama unui stat
nesimtit, lipsit de orice urma de intelegere
pentru omul sdrac sau suferind, un stat
condus de activisti, de oameni plini de
diplome si masterate, dar care dispretuiesc
din tot sufletul cartea, educatia, stiinta. M-
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am gandit de multe ori la Dumnezeul
Vechiului Testament — un Dumnezeu crud,
neiertdtor, gelos, ce isi supunea credinciosii
la tot felul de teste de fidelitate. Cum ar fi
reactionat El vazand deldsarea si indi-
ferenta bisericii, dar si pe ale celor care con-
duc tara? Cat despre scris, ma incapatanez
sa cred ca este nevoie si de talente extra-
ordinare sau de mari personalitati religioa-
se capabile sa scoatd o temd din anonimat.
Literatura marilor rusi a avut norocul, dato-
ritd unei sume generoase, sa fie tradusa in
Europa in timpul vietii lor. Cert este ca nu
poti ilustra teme mari cu talente mediocre.
Iata Arghezi: Dumnezeul lui nu este diferit
de un tdaran roman, atata doar ca acest taran
este genial. Geniul face diferenta, el smulge
strigdtul: ,As vrea sa-l pipdi si sda urlu:
Este!” Dintr-o perspectivd pur umand, ma
intreb: sa nu fi ajuns sa-1 simtd pur si
simplu, sd nu fi simtit nevoia de a striga
,Bste!” fara ajutorul degetelor? Imi amin-
tesc deseori ca am trdit un timp, putin, dar
am trait, intr-o manastire unde Dumnezeu
si Diavolul pareau a locui in acelasi spatiu,
iar Dumnezeu nu este acea forta grozava ce
se refuzd imaginatiei, cuvintelor, ci un
intelept care, an de an, vegheaza drumul lui
Tisus spre cruce si, mai apoi, spre Inviere!
Zeii au, de obicei, cultura sau, mai exact,
dimensiunea spirituald a celor care li se
inchina. Suntem cat cunoastem. lar daca
indraznim sa privim inainte, nu trebuie sa
uitdm nicio clipa cd renasterea spirituald si
morala a acestei tdri nu este posibila fara
contributia bisericii. Iar ea ar fi trebuit sa se
alarmeze de mult, cred.

Tocmai scriu ceva despre identitatea ro-
mdneascd si, evident, mi-am pus si imi pun
mereu intrebarea dacd romanul este, in esen-
td, un spirit autentic religios sau nu.
Dridghicescu zice, pe la inceputul secolului al
XX-lea, cd nu, romdnul nu are decdt o relatie
circumstantiald si aproximativdi cu Dum-
nezeu. Nu cred cd are dreptate. Sociologul
citat vede doar suprafetele spiritului roma-
nesc. Adicd superficialititile lui. Taranul
romdn este, in esentd, credincios, chiar dacd
nu se duce in fiecare duminicd la bisericd si
chiar dacd il amestecd pe Dumnezeu in toate
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injurdturile (bogate, psihanalizabile!)... EI
crede in viata de dincolo si in judecata de
apoi. Potrivit moralei colective, omul ,lepd-
dat de Dumnezeu” este un om in afara lumii.
Asa judecd lucrurile tdranul traditional,
acela pe care l-am cunoscut eu. Pentru el,
religia este, inainte de toate, o morald. N-o
respectd totdeauna, adevdrat, dar nici n-o
respinge sistematic... Dacd romdnul generic
ar fi, cum zice Ralea, un spirit tranzactio-
nal (numai atdt), cum de apar totusi pus-
tnici, spirite mistice, oameni care isi ddruiesc
viata lor credintei? Vei spune cd sihdstria este
o0 optiune extremd si cd, in fond, Dumnezeu
nu ne cere sd iesim din lume pentru a ne cul-
tiva si dovedi credinta. Asa este. Admirdnd,
respectind pe cei care se pot retrage in medi-
tatie (rugdciune), cred cd trebuie sd admiram
si sd respectam, in primul rdnd, pe cei care,
trdind normal in societatea postmoderndi
(lucreaza opt ore pe zi, au prieteni si au dugs-
mani, sunt bogati sau sdraci, sunt loviti de
nenorociri etc.), trdiesc, respectd legea mora-
ld care, in substanta ei, este de ordin reli-
gios... Toate acestea au intrat, cred, adinc in
filosofia noastri de existentd.

Ce pirere ai despre acest fapt? Crezi cd mio-
ritismul nostru ne-a scos din istorie, cum
zice Cioran? Cd resemnarea ne-a logodit cu
nenorocul in istorie (despre nenoroc vorbesc
toti, de la cronicarii moldoveni la Cioran si
Eliade)?...

Romania mea este mult mai mare decat
cea a lui Draghicescu. Si-apoi, s-au spus
lucruri si mai triste despre noi. Un céldtor
german prin Tara Romaneasca, pe la
sfarsitul secolului XVIII, sustinea ca in tara
aceea nu lucreaza decat perceptorii si
insectele! Iar altii faceau observatii asema-
natoare: femei frumoase, harnice si barbati
lenesi si cam nespdlati. Poate ca printr-o
lentila germana asa vor fi fost locuitorii pe
care i-au intalnit respectivii cercetdtori.
Faptul cd si astdzi, in acest an de gratie,
aproape jumatate dintre locuitorii tdrii au
toaletele in curte este un semn ca nemtii au
partea lor de adevar. Mai mult, povestea cu:
,Muieti 1s posmagii?” nu nemtii au inven-
tat-o. Sigur, pana acum 95 de ani, am fost
impadrtiti de trei imperii foarte diferite intre
ele, care au lasat urme adanci in felul nostru
de a fi si de a gandi relatiile cu lumea. Ralea
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cred ca are dreptate: populatiile aflate la
margini de imperii sunt tranzactioniste. $i,
dupa pdrerea mea, nici noi nu facem
exceptie, dupa cum nu fac exceptie nici
raporturile noastre cu religia. Pustnicii,
eremitii sunt exceptiile, nu regula. Ei se
sacrifica pentru propria lor cauzd, pentru
propria lor mantuire. Ei fug de lume, nu
incearca sa o converteasca la credinta lor.
Sigur, sunt romani, dar sacrificiile lor
individuale nu si-au pus amprenta pe
modul celorlalti de a trai religia. Tot romani
au fost Horea, lancu, memorandistii,
artizanii Marii Uniri. Romani si cei de pe
Campia Libertdtii. Roman era si episcopul
Inochentie, roman era si Andrei Saguna, si
cei ce au infiintat Astra... Cei pomeniti nu au
intors spatele istoriei, nu s-au vaicdrit, nu si-
au plans nenorocul. Cand au avut in frunte
bdrbati adevarati si un tel convingdtor, n-au
ezitat o clipd, au platit cu sange ceea ce era
de platit. Toate aceste fapte si multe altele
pe care nu le mai pomenesc, prin prisma
mea privite, nu se numesc resemnare. Cand
in fruntea tdarii am avut barbati, ne-am
purtat barbdteste, iar cand au apdrut
golanii, hotii si analfabetii, am Inceput prin
a ne vaicari de nenorocul nostru traditional,
istoric etc. Ca, panad la urmd, sa ne eliberam
de ei, dar abia dupa ce-am epuizat toate
variantele calme. Cu alte cuvinte, vreau sa
spun ca ar fi vremea sd ne judecam natiunea
si istoria dupa cum suntem si cum am fost
cu adevdrat, si nu pentru a le face placere
loazelor, golanilor si noilor stdpani, acum
de la Apus. Dumnezeu ne-a dat de toate,
dar conducatorii ni i-am ales noi!

Si, pentru cd vorbim de probleme importante,
te mai intreb ceva: vii din Maramures (am
trecut intr-o zi, in drum spre Rohia lui N.
Steinhardt, prin satul in care te-ai ndscut si,
uitandu-md pe hartd, am descoperit cd Be-
rinta nu-i departe de Tarlisua lui Rebreanu
(de cealaltd parte a muntelui). Spune-mi ceva
despre acest spatiu uman. Prin ce-l exprimad
mai bine opera ta? Si, dupd ce-mi spui, te mai
intreb dacd esti de acord cu ideea lui Marino
care scrie in Memoriile lui de curdnd apdru-
te cd tot ce-i rdu in societatea romdneascd
vine din satul romdnesc si cd, in genere, riul
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romdnesc (inclusiv ceausismul) este de
origine tardneascd. Ce sd mai spunem de lite-
raturd?! Dupd eseistul citat, literatura este o
victima a ruralilor! Cum judeci aceastd
manifestare de urd abisald fatd de taranul
romdn? Nu-i singurul, de altfel, care are
aceastd opinie barbard de-a dreptul. Iti
amintesti, desigur, de Alex George care
reproseazid lui Preda pdnd si faptul cd tatdl
sau, prototipul lui Ilie Moromete, a ficut
armata la o armd inferioard (,cildrasi”), nu
la una de elitd (cum ar fi, sd zicem, vindtorii
de munte). Ce zici de aceste parascovenii?...
Cum se vdd lucrurile din Maramuresul tau
imaginar?

Maramuresul este un spatiu geografic,
istoric si mai ales spiritual cdruia 1i sunt
foarte indatorat. Acolo sunt barbati des-
chisi, ospitalieri, de o generozitate greu de
imaginat prin alte parti. Puternici, harnici,
cu mult umor; dai de ei in cele mai dificile
locuri de muncd, de la zgarie-norii din
Chicago pana la vopsit vapoare in cine stie
ce porturi. Cat despre femei, ele sunt fru-
moase, legate foarte strans de traditiile locu-
lui. Cine vrea sa cunoasca folclorul mara-
muresean, va descoperi o lume aparte, din
care durerea, tragedia, umorul, bucuria si
moartea nu pot lipsi: ,Md loa, pe unde-i
mere,/ Fii barbat, nu fi muiere!;” , Si asa-mi vine
cateodatd,/ Sd dau cu cutdtu-n piatrd”; ,Turd,
turd, Visali,/ De s-ar rupe arcu-n tri,/ $i gru-
mazul ceterii,/ Mie tot atdta mi-i!”; , Dorule,
cdine turbat, Unde md duci noaptea-n sat?/ Te
duc, badita, sub Grui, La Illeana Budului,/ Ci de
dorul mandrului,/ Leagand-se lampa-n cuil”;
,Pand sunt bote si pari,/ Nu md tem nici de-un
jendari./ Cd nici jendarul nu-i de fier,/ Sd nu
intre brisca-n el!” Acestea sunt, se intelege, o
mica parte dintre cantecele foarte cunoscute
care sugereaza un univers specific.

Prima lectie pe care am primit-o imediat
dupa coborarea din leagdn, cred, a fost
munca. La fiecare varsta exista cate ceva de
facut. La trei ani ingrijeam de vite, intor-
ceam iarba dupa coasa sau strangeam firele
de porumb taiate la prima sapd, la seceris
adunam snopii si asa mai departe. El, tata,
vedea viata ca o lupta cumplita pentru exis-
tenta, de aceea nu era niciodata multumit
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de mine: i se parea ca sunt prea lent, iar intr-
o competitie, importanta era, pe langa
pricepere, si viteza cu care executai un
anumit lucru. Cand reuseam sa-1 multu-
mesc, nu-mi comunica pdrerea, ca i cum
era de la sine inteles ci asa trebuia si fac. In
liceu se interesa daca am colegi unguri,
nemti sau evrei si daca sunt mai bun ca ei.
Era un mod foarte ardelenesc de a vedea
lucrurile. Eu nu i-am judecat niciodata dupa
etnii, dar din moment ce nu-mi reprosa
nimic, nu deschideam discutia. Cum e si
firesc, la unele materii eram mai bun, la alte-
le mai modest, dar directorul si diriginta nu
aveau motive sa se planga de mine, iar din-
colo de asta, de cand ma stiu, n-am concurat
decat cu mine insumi. imi sunt un adversar
mai dur decat oricare altul. Iar lui nu-i
puteam ascunde nimic. Tata a avut o foarte
trista experienta de viata, Incat a trebuit sa
se descurce singur in imprejurdri dintre cele
mai complicate. Bunica, o femeie foarte fru-
moasd, a avut o poveste de dragoste cu un
inginer englez care construia o linie feratd
forestiera intre Cavnic si Baiut. Din aceasta
relatie a rezultat tatal meu, iar bunica, pen-
tru ca incalcase regulile familiei, a fost
dezmostenitd. Strabunicul meu, om cu mare
prestigiu in zond, nu avea cum sd fie inga-
duitor tocmai cu moravurile unicei lui fiice.
Pentru ca ajutase ,fratii din Regat” cu
voluntari, bani si arme in timpul Razboiului
de Independenta din 1877, fusese trimis
cativa ani la Inchisoare.

O alta lectie face cat un tratat de istorie:
,Am fost si-om fi!” Cu alte cuvinte, spatiul
acela este al lor, al maramuresenilor, dintot-
deauna, de pe vremea dacilor liberi, si al lor
va ramane. L-au apdrat cum au putut si,
indiferent de stapanii provizorii si de pre-
siunea unor dictaturi, si-au pastrat obice-
iurile, cultura, religia si miturile. Imi amin-
tesc de eforturile Mosului din Bogdan Voda,
cati ani s-a zbatut pentru a-i ridica o statuie
voievodului Bogdan chiar in localitatea din
care acesta plecase spre Moldova. Dar nu
orice statuie, ci asa cum voia el: cu fata spre
Moldova si cu spatele cdtre ungurii de care
fugise. Iar cand nu stiu ce ministru, gandin-
du-se la cantitatea de cupru ce trebuia adu-
natd, s-a interesat de ce voia neapdrat
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statuie ecvestra, Mosu a fost scurt si limpe-
de: , Ecvestra, neecvestrd, dar calare sa fie!”
i’,ci dau un alt exemplu. Un avocat rutean,
profitaind de aerul comunist pe care-1 ldsa-
serd trupele sovietice In urma lor si de prin-
cipiul leninist al autodetermindrii popoare-
lor, a organizat, intr-o zi de targ, un asa-zis
plebiscit prin care Maramuresul istoric
urma sa treacd la Ucraina Subcarpatica.
Limba romana fusese interzisa, iar moneda
oficiala era pengo-ul maghiar. Primarul din
Borsa, Gavrila Mihali Strifunda, a adunat
voluntari, i-a organizat: pedestrasi, cava-
lerie, intendentd si, cu el in frunte, au plecat
sa elibereze Sighetul. Prin Maramures se
vorbeste si astazi ca si-a construit chiar si
tunuri din cires. Datorita lui, Maramuresul
este astdzi o parte a Romaniei. Strifunda a
fost raspldtit, ca toti cei ce au fdcut ceva
important pentru aceasta tara, in felul nos-
tru specific: a murit in inchisoare, la
Botosani, in 1961. Dar despre Maramures as
putea scrie mii de pagini, deoarece l-am cer-
cetat demult, am vorbit cu victimele si cu
calaii locului, cu cei ce i-au péstrat traditiile
si, fireste, cu moartea care-i colinda prin
minele de aur. in mintea mea, toate Intam-
planle se petrec in doud puncte fixe: Berinta
si Baia Mare. In Fetele tdcerii, actiunea se
desfa§0ara n Rac}u’gele, in Apuseni, dar, pe
cand scriam romanul, tot la peisajul din
satul meu ma gandeam fard si vreau. In alte
carti, satului meu i-am complicat geografia
si istoria, adaugandu-i niste localitati ca
Firiza, Valea Neagra, Copalnic Manastur.
Dupd cum si Baii Mari, care, in unele roma-
ne, poartd numele ei stravechi de Rivulus
Dominarum, Raul Doamnelor — al doamnelor
care adunau aur din apele unui rau caruia
azi i se spune Sasar. In diverse imprejurari,
orasului pomenit 1i mai atribui niste clinici
din Cluj, ba chiar si un cartier, Someseni;
aici existase un cumplit lagar horthyst des-
pre care am scris in Raport asupra singu-
ratdtii. Prin urmare, m-au impresionat nu
numai istoriile acelor locuri, demnitatea si
nesupunerea celor ce au creat acolo o
civilizatie aparte, ci si indarjirea cu care
maramuresenii au stiut sd ramana ei insisi,
in ciuda tuturor vicisitudinilor istoriei. De
pe harta romanelor mele, cat ar pdrea de
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ciudat, lipseste, in schimb, Clujul, desi aici
mi-am facut studiile, aici mi s-au ndscut
copiii si tot aici mi-am scris majoritatea
romanelor. Pentru mine, Inainte de orice,
Clujul a insemnat oameni, performeri in
cele mai diverse domenii ale cunoasterii.
Blaga nu era un locuitor din cartierul
Andrei Muresanu, ci insdsi marea Poezie.
Agarbiceanu, Ladea, D.D. Rosca, Daico-
viciu, Hatieganu, Papilian, Bologa, Fodor,
Benetato si multi altii erau pentru noi,
studentii, adevarate mituri si mult mai
putin oameni. Oameni si clujeni eram noi,
cei care, dacd luam cate un examen greu, ne
duceam la clubul macelarilor unde, inevita-
bil, ne ciocneam de colegii nostri de la
Agronomie care ne alintau ,macelari”, pe
cata vreme, pentru noi, ei erau ,dia de la
Scoala de Inalte Stiinte Piioase si
Cunostinte Plugaresti”. Pana la urma, atat
pe noi, medicinistii, cat si pe ei, agronomii,
ne asteptau satul si durerile imense care
ramaneau In urma colectivizarii fortate. Cat
despre opinia lui Adrian Marino, dupa care
raul din societatea noastra provine din satul
romanesc, mi se pare o generalizare lipsita
de orice argument. Din cate stiu, marea
majoritate a intelectualitatii romanesti
provine de la sat. Nici Ipotestiul lui Emines-
cu nu este un oras, si nici Sadu, localitate
din Mdrginimea Sibiului unde s-a ndscut un
urias al istoriei noastre, Ioan Inocentiu Micu
Klein, 1iIntemeietorul gandirii politice
romanesti moderne, cel care a folosit pentru
prima data sintagma ,,natiunea romana”. El
a fost primul si singurul roman care a intrat
in Dieta Transilvaniei, de unde era sa fie
aruncat pe fereastra de cdtre reprezentantii
celor trei natiuni recunoscute: unguri, sasi si
secui, pentru ca cerea drepturile ce se
cuveneau natiunii sale. Alaturi de Avram
Iancu, el este una dintre cele mai tragice
personalitdti ale istoriei noastre. Slavici,
Rebreanu, Agarbiceanu, Blaga —,, vesnicia s-
a nascut la sat!” — Preda, Sorescu sunt cativa
dintr-o foarte mare si, cred, convingatoare
listd a... ,,rdului” datorat satului romanesc.
Cine stie ce si cine l-a influentat cand isi
scria cartea?! Cdci, periodic, pe cerul mediei
romanesti sau al ,,culturii” orale, apare cate
un Neica Nimeni care contesta Istoria,
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Imnul, Ziua nationala, isi striga rusinea de a
fi roman. Unii sunt luati in serios, asa cum,
de exemplu, sunt anticomunistii acestor
zile, dintre care unii provin din ADN-ul lui
Vladimir Ilici. Multi dintre acestia au arun-
cat toate pdcatele comunismului nostru
fanariot in capul lui Ceausescu pentru a face
uitate cele peste 400 de mii de victime ale
inaintasului sau. Sigur, Ceausescu a fost de
la tara, dar vina trebuie cautata in climatul
care i-a permis aceasta dezvoltare. Niciun
dictator nu poate exista fard haita de lichele
si de lasi pe ai cdror umeri s-a ridicat.
Procurorii de azi sau Curtea Constitutionala
nu au oare nicio vind pentru dureroasa
decadere a tarii? In romanele mele, atat cat
m-a ajutat priceperea, am scris la timpul
potrivit, cand era teribil de greu, despre fata
adevarata a comunismului ceausist si asta
imi da dreptul sa afirm ca multi dintre
dusmanii lui de azi au trdit foarte bine in
vremea dictaturii, ba chiar si tara supra-
vietuieste, printre altele, din ceea ce s-a con-
struit atunci. Dar la ce te poti astepta cand
patria investeste mai mult intr-un puscarias
decat intr-un om de cultura, iar in viitorul
tarii, In copii si In tineret, si mai putin.
Politica nu mai este un mijloc pentru a face
bine tdrii, ci o sansa pentru politicieni, poate
cea mai importanta, de a se imbogati. Nu
stiu cum vor reusi in viitor, cata vreme a
mai rdmas de vanzare pamantul tarii,
metroul si Imnul national. Nu vad totul in
negru, cum mi s-a reprosat uneori, dar ma
doare cumplit cd accentele se pun in
continuare gresit, ca educatia si sdndtatea
sunt neglijate, mult mai neglijate decat in
ultimii ani sub Ceausescu. $i daca privesc
cei zece ani ai lui Traian Basescu, In care nu
s-a facut nimic, iar suverane au fost ura si
cotonogeala politica primitivd, Imi vine sa
reconsider si acei ultimi ani ceausisti.
Suntem, in realitate, un popor de supra-
vietuitori care zicem ca altii, dar facem ca
noi. Raul nu pleaca de la tarani, ci de la
activistii de orice culoare politicd, plini de
diplome culese de prin cine stie ce tdri, si de
la o parte dintre cei ce se bat cu pumnul in
piept cd sunt intelectuali. Acestia, asemeni
ceterasilor care cantd pe la nunti, invata
repede, dupa ureche, orice melodie... politi-
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cd. Nu au preturi mari, dar sunt silitori si, la
alte ,,nunti”, alti bani si alte melodii.

Cat despre tdarani, am mai vorbit in trea-
cat, cu alte prilejuri, despre experienta mea
cand, In colaborare cu Smithsonian Institu-
tion, am dus pe Mall, la Festivalul de tradi-
tii populare de la Washington, vreo 80 de
tarani; am construit acolo un sat romanesc,
in mijlocul cdruia a fost ridicata o biserica
maramureseand de lemn, reprezentand
goticul tdranesc din Transilvania, caci,
altminteri, orice manifestare religioasa nu
era acceptatd in spatiul respectiv. Taranii nu
fusesera niciodata cu avionul si nici macar
capitala Romaniei nu o cunosteau; au fost
formidabili, ramanand ei insisi, cu obiceiu-
rile lor de acasd, dar adaptandu-se repede la
conditiile locului in care se gaseau. Intr-un
timp neasteptat de scurt, maramuresenii au
gasit bisericile catolice din Washington si, in
zilele de sdrbatoare, isi Imbracau portul
traditional si se duceau sa se inchine, ca
apoi sd vina la treabd relaxati, dupa ce isi
vor fi luat paharelul de tuica, licoare pe care
au salvat-o, iIn ciuda vamesilor si a
numerosilor caini specializati In depistarea
alimentelor. L-am intrebat pe primarul din
Bixad care ne insotea cum a fost posibil si el
mi-a raspuns: ,Cu grija!”! Cu noi in echipd
erau si unguri, si specialisti In mancare
cusher, si cantdreti de Klezmer, jaz evreiesc,
precum si cdlugdrite pictorite de icoane si
mestesugari, inclusiv maestri olari care
faceau, sub ochii privitorilor, nu numai vase
de lut, ci tot felul de figurine. Am asistat la
o intamplare cu primarul pomenit, care
devenise foarte atent la prezentatoarea de
etnie maghiard. Aceasta, ca In povestea cu
castravetele, dupa ce spunea o fraza despre
vecinii tarii noastre, trecea imediat la ce se
afla dincolo de hotarul de vest, o tara formi-
dabila care si care etc., etc. Adica Ungaria.
Auzind-o cum repetd in orice context
aceleasi fraze, primarul s-a dus la ea si, cu
un calm desdvarsit, i-a spus: , Din cate stiu,
aici nu te-au trimis ungurii, asa ca, daca mai
scoti o vorba despre Ungaria, te arunc in sus
si tare md tem cd nu te-oi mai prinde!” N-o
pot uita pe o tarancd de langa Hateg, foarte
frumoasd, care a invatat imediat sa danseze
rock. Avea o conditie fizica deosebitd, doar
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seara, dupa ce ne adunam la hotel, o
coplesea nostalgia: , Acasa trebuie sa fete
scroafa, otava ramane necositd, vacile nu
cred ca au fost mulse ca lumea, nu-i cine sa
culeagd prunele pentru tuica si tu, Marie,
dansezi aici, la statuia lui Lincoln!” Vreau sa
spun cd taranii s-au acomodat perfect noilor
imprejurdri, dar in esenta au rdmas ei Insisi,
cu toate ale lor mostenite de zeci si sute de
ani. Cu niciunul dintre ei nu am avut vreo
incurcaturd. Doar la intoarcere erau foarte
multe locuri goale 1n avion. S-au intors abia
in ultima zi, Inainte de a le expira viza. L-am
intrebat pe unul dintre ei de ce a intarziat
atat si el mi-a raspuns in gluma: ,Nu eu am
semnat Tratatul de la Helsinki!” As putea
vorbi foarte mult despre aceasta experienta,
ca si despre cei ce au luptat in munti, s-au
opus colectivizdrii ori, mai demult, in tim-
pul Diktatului de la Viena, n-au plecat din
Romania ca atatia altii, pentru ca 1i lega
pamantul. $i mult mai demult, acum 95 de
ani, si-au trimis reprezentanti la Alba Iulia
sau au pastrat o ordine desdvarsita pentru
ca Marea Unire sd se poata infaptui fara
provocdri si fard varsare de sange. Iar daca
Rebreanu, Slavici, Agarbiceanu, Pavel Dan,
Marin Preda, Marin Sorescu sunt victime
ale ruralilor, atunci nu-mi ramane decat sa
zic si eu: sd ne dea Dumnezeu numai ase-
menea victime!

Dincolo de asta, a vorbi despre romanul
rural, a privi romanul numai printr-o astfel
de prisma, mi se pare o viziune limitativa. A
judeca omul, personajul, dupd uneltele pe
care le foloseste imi pare a fi o intoarcere la
anii depasiti cam demult. Putem vorbi de
un roman orasenesc? Prin ce ar fi el superior
si prin care nume? Din cate stiu, cam aceiasi
mari autori au ilustrat principalele directii
In roman. Rebreanu a scris Ion, Riscoala, dar
si Pddurea spinzuratilor si Gorila. Marin
Preda a scris Morometii, dar si Cel mai iubit
dintre pamadnteni si Risipitorii. Toate clasifica-
rile de atunci erau eforturi de a trece de la
realismul socialist la realismul ,sans riva-
ges”. Sigur, m-am pomenit intr-o zond in
care nu sunt suficient de pregatit teoretic,
dar simt ca impartirile sau clasificarile de
pand acum nu sunt potrivite. Sau nu le
inteleg eu bine. Mie mi se par importante
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drama, intensitatea trdirii unor personaje,
adevdrurile pe care ele ni le comunicd, indi-

ferent daca traiesc la sat, la oras, pe mare
sau in varful muntilor.

Aveam si eu ceva de spus despre opiniile lui
Adrian Marino si, in genere, despre cei care
cred cd tdranimea romand n-a produs, in isto-
rie, decdt conservatorism agresiv, analfabe-
tism, inertie si cd, in genere, tiranii ne tin pe
loc n istorie si nu ne lasd sd ne apropiem de
valorile europene. Dar, cum am scris in altd
parte despre aceste aberatii (in convorbirile
cu Andrei Grigor — In ariergarda avangar-
dei!), pdrdsesc tema. Nu inainte de a zice,
totusi, cd acest nivel al discutiei aratid neno-
rocita noastrd mentalitate arogant provincia-
14, neeuropeand. In ce tard culturald intelec-
tualii gdndesc in acest chip?

Pentru cd spui lucruri drepte despre lumea
maramureseand (o lume veche si, spiritual
vorbind, puternicd, originald, cu cdntece,
dansuri extraordinare si femei frumoase —
zici tu, estet din partea locului — in fine, o
romdnitate, in felul ei simbolicd, teapdind, tre-
cutd printr-o istorie mandrd de traditiile ei)
si pentru cd, in ceea ce scrii si in felul tiu de-
a fi, intruchipezi si pe transilvaneanul strd-
mutat de istorie la Bucuresti, te intreb: cum
vezi azi problema nationald? Mai este ratio-
nal sid vorbim azi de natiune, mai este nece-
sar sd discutdm despre spiritualitatea si iden-
titatea noastrd, in fine, Marea Unire de la
1918 (reveria memorandistilor si, inaintea
lor, a iluminismului ardelenesc) mai este
pentru noi un simbol sacru? Sau, cum aud in
fiecare seard la un post de televiziune de la
Cluj (,Transilvania”, animat de vestitul
Gherman, cel ce declara prin anii ‘90 ci s-a
saturat de Romania!), unii intelectuali de
dincolo de munti considerd cd unirea cu
~Miticii” regdteni si guralivi n-a fost inspi-
ratd si cd, azi, ei, ardelenii, muncesc de zor, in
timp ce Miticii — lenesi si corupti prin natura
lor, md intelegi — fac politicd, se afld in trea-
bd, vegeteazi adici in istorie?! Ce pdrere ai,
ca bun observator al vietii sociale si morale de
ieri si de azi, de acest mod de a trata problema
nationald si a-i judeca pe romdni in acest chip,
sub ochii protectori sau indiferenti ai oame-
nilor nogtri politici de dreapta sau de stanga?
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Nimeni nu ne impiedicd sa vorbim de
natiunea romana, de statul roman, de cul-
tura romana. Ca dovadd, o si facem. Cat
despre Gherman si celelalte nulitati intelec-
tuale si morale, daca astfel de oameni sunt
in stare sa distruga statul roman, inseamna
ca acesta 1si merita soarta. Ghermani se
gdsesc si prin regat, chiar mai multi si cu
firme consolidate. Schimbarea datei Zilei
Nationale, schimbarea Imnului, tiparirea
unor manuale scolare ,europene” din care
lipsesc sau sunt minimalizate tocmai
capitole esentiale ale istoriei si culturii noas-
tre nu sunt tot niste aberatii? Si cum se
apard statul nostru? Punand in posturile
importante loaze si nulitati mult sub nivelul
personajului pomenit. Imi vin in minte ver-
surile lui Arghezi: Spune-mi cum ii recunosti/
Dintre prosti pe cei mai prosti? Sigur, nu tre-
buie sa fii mare savant ca sa vezi ca, la noi,
prostia este bine remunerata, iar lichelis-
mul, si mai bine. M-am convins insa, in
noaptea aceea de 19 spre 20 martie 1990, la
Targu Mures, unde m-am aflat din purd
intamplare, cd ceea ce s-a realizat la 1
Decembrie 1918 nu poate fi distrus. Ma
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aflam, tot din intamplare, la telefonul la care
sate, unitati militare, persoane particulare,
organizatii de care nici nu auzisem isi ofe-
reau sprijinul pentru romanii din Targu
Mures. Propaganda cu miticii si ardelenii,
cu cultivarea diferentelor este cel mai ieftin
produs al extremistilor unguri si al cores-
pondentilor romani ai acestora. Nu e vina
ungurilor ca noi nu invatam o istorie adeva-
ratd, o literatura romana cum s-ar cuveni,
cd, In loc sa cladim scoli, le desfiintam si pe
cele existente, cd peste 20 de mii de cadre
didactice au plecat din tard sau de la cate-
dre, ca mii de medici au pdrdsit Romania, ca
ne aflam pe ultimul loc la tiparituri, cd in
posturi de reprezentare, in locurile cele mai
vizibile, alegem nulitati, impostori si fiinte
cu IQ mai redus decat am avut vreodata in
istorie pe aceleasi posturi.

Te intreb, ce-a devenit azi satul romdnesc? Ce
viitor are? Stii doar cd noua Lege a invitdi-
mantului (pregatitd de ministrul Fumneriu)
prevede desfiintarea scolilor rurale care nu au
300 de elevi. Se pdstreazd insd in cazul mino-
ritarilor, chiar dacd, in satul respectiv, sunt
doar cinci elevi. N-ai impresia cd statul ro-
man si-a pardsit taranii? Cd eu o am. Satul
nu constituie o preocupare, oricum, pentru
oamenii politici de azi. Dupd ce comunismul
i-a luat taranului romdn tot ce avea, vine
acum capitalismul nostru si-i desfiinteaza si
scolile...

Nu cred ca se poate vorbi azi de sat ro-
manesc, ci de sate! Caci exista o diversitate
atat de mare, diferente atat de insemnate in
ceea ce priveste nivelul de civilizatie
materiald si spirituald, incat este imposibil
sa nu le observi si sa nu tii seama de ele.
Chiar si glumele accentueaza aceste parti-
cularitati psihologice. ,Si la voi se inmor-
manteaza cu popa?” intreaba olteanul pe
ardelean, iar acesta, dupa o scurta chibzuia-
14, 1i raspunde: ,La noi, popa ramane
afara!” Astfel, si in literatura exista satul si
taranii lui Slavici si ai lui Rebreanu, taranii
lui Marin Preda, satul si razestii lui
Sadoveanu, satul lui Marin Sorescu din
poeme. Ma urmadresc inzapezirile cumplite
de acum doi ani din sudul Moldovei, bor-
deiele acelea din care nu se putea iesi fara
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ajutor, galeriile sapate prin zapada pentru a
se putea ajunge la oameni, mortul care, nu
stiu cate zile, n-a putut fi scos din casa. In ce
secol ne aflam oare? Pe de altd parte, sa nu
uitam satele din Banat, dintre care unele,
incd 1nainte de Primul R&zboi, aveau ziare
sitesti scrise si editate de tirani. In
Comlosul Mic, daca nu ma insald memoria.
Sau vilele din satele osenesti in care liftul nu
este o raritate, dimpotrivd. Sau satele din
Transilvania, in care chiar si mostenitorul
tronului Marii Britanii se simte foarte bine.
Ce se va intampla cu satele noastre depinde
mai ales de noi, de felul in care vom sti sa
aparam o civilizatie care a incdput pe mana
activistilor, bisnitarilor si miniparanoicilor.
Copiii de tdran nu mai au acces la studii
universitare, doar 1%, din sate au disparut
bibliotecile, multe scoli au fost desfiintate
sau comasate, iar profesorii, umiliti, cu sala-
rii de mizerie. Prin urmare, unei populatii
umilite, bolnave si flamande, cei care au
adus-o In aceasta stare nu aveau cum sa-i
ofere o altd lege a invatamantului. La unele
capitole, inclusiv la cel pe care l-ai semnalat,
mi se pare cd se comite o crimad Impotriva
poporului roman asupra caruia, de un
deceniu Incoace, toti diletantii si neispravitii
isi exerseazd nepriceperea. Acesti penibili
cersetori de zambete occidentale ar avea de
la cine sa invete chiar din interiorul tdrii.
Ungurii au, cred, mai multe scoli decat
elevi, isi apdrd cu indarjire simbolurile, in
timp ce reprezentantii statului roman, de
dragul unor voturi sau din ignoranta depli-
nd a celor care ne conduc, le accepta tacit
bantustanizarea si tot ce inseamnd ea in
cultura si civilizatie, in general. Din pacate,
ceea ce le este dat in exces ungurilor le este
refuzat cu consecventa romanilor. Nu am
nimic cu ungurii, e dreptul lor sa ceara; mi-
e sild Insd de ignorantii nationali care pla-
tesc a treia oard bunurile despdgubite Inca
in celebrele procese ale , optantilor” si care
fac istorii ,europene” fara sd aiba idee des-
pre ce inseamnd Europa.

Gdndesc acelagi lucru. Mentii o scoald pen-
tru cinci minoritari, dar desfiintezi alta care
are 100 sau 200 de copii proveniti din randu-
rile majoritdtii, in ideea cd pe acestia 1i duce
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cu microbuzele in altd parte. Ce ratiune este
asta, ce spirit democratic, ce fel de egalitate de
sanse, ce congtiintd europeand se afld in spa-
tele acestor decizii? Cici aberatia se vede cu
ochiul liber. $i apoi, cum am spus in mai
multe randuri: ce viitor are un sat romdnesc
fard scoald? Mai trebuie sd mutam biserica si
atunci, gata, am terminat cu el. Nu vid cum
doi tineri si-ar forma, in viitor, un cimin
intr-un sat fard scoald. Cei care au pornit
aceastd reformd au ignorat faptul cd satul
romidnesc nu-i o adundturd de case, este
matricea poporului nostru. Spiru Haret a
infiintat scolile rurale pentru a eradica anal-
fabetismul, reformistii din zilele noastre le
desfiinteazd ca sd nu mai ramdnd nimic, nicio
raddcind... Destepti bdarbati, mari patrioti,
buni romdani!...

De ce scriitorii romdani nu discutd chestiuni
de acest fel? De ce Uniunea Scriitorilor nu
scoate un cuvint in legdturd cu aceastd refor-
md care, dupd mine, este catastrofald? Ce-a
devenit Uniunea noastrid? Ce se intdmpld cu
intelighentia romdneascd in aceastd epocd de
tranzitie?

Dar ce discuta scriitorii romani? Vor
altceva, dincolo de a se face ecoul unor poli-
ticieni minori care vaneaza intruna comu-
nisti si turndtori? Mi-am pus si eu de multe
ori aceasta intrebare, dar n-am gasit un rds-
puns care sa nu mi se para umilitor pentru
breasla noastra. Unii dintre scriitori, asa-
zisa elitd, au sprijinit nu numai aceasta lege,
ci si orice altd aberatie a guvernului pedelist
si, mai ales, a presedintelui patriei. De altfel,
lumea 1i cunoaste drept ,scriitorii lui
Basescu”. Traiesc In card, se lauda intre ei,
iar Intr-un moment in care cultura abia mai
respird din cauza analfabetismului, subcul-
turii si ignorantei cultivate cu obstinatie
prin toate mijloacele, ei sunt luati In seama
in sensul ca nu putini le retin numele, poate
si pentru ca unii dintre ei figureaza in
manualele scolare. S-ar putea sa n-am drep-
tate, dar nimeni, in ultimul deceniu, nu m-a
intrebat ceva vreodatd, nu mi-a cerut un
sfat, desi scriu si eu de peste o jumatate de
secol, nimeni nu m-a invitat la vreo
conferintd ori la vreo reuniune de breasla.
Habar n-am cum arata statutele Uniunii sau
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modul acesteia de functionare. Uneori mai
citesc listele cu noii primiti si, spre rusinea
mea, descopar ca nu stiu ce au scris, ca
numele lor mi-e strdin. Uneori, din simpla
curiozitate, mai intreb cine sunt acesti mai
nou introdusi in lumea literard, dar mi se
raspunde direct: ,mana de vot!”, daca nu,
pur si simplu, printr-o banald ridicare din
umeri. Cei mai informati imi spun: omul lui
cutare sau al lui cutare, fard si aiba idee
daca a scris ceva notabil. Pe unii dintre
membrii de vaza ai Uniunii Scriitorilor i-am
descoperit printre luptdtorii anticomunisti
de dupa Revolutie si, In acelasi timp, ca
laudatori consecventi, bine sponsorizati, ai
presedintelui tarii. Oricum, scriitorii, cu
cateva exceptii, nu mai apdrd nimic, nu dau
semne ca ar avea de sustinut sau de impus
vreo idee, un drept, o tendinta. Trdiesc mai
izolati decat in cele mai negre zile ale comu-
nismului. Nu au nicio legdturd cu soarta
tarii, cu nevoile si durerile ei cele mai acute,
cel putin asa se vede din banca mea. A dis-
pdrut prestigiul de altadatd, cand pana si
Ceausescu tinea seama de ei, ba chiar se
temea de orice opinie spusa deschis, ca
dovada cd a desfiintat chiar si organizatia
de partid a Uniunii Scriitorilor, iar In ultimii
ani, asistam la amanarea exasperantd a
sedintelor Consiliului Uniunii. Pe atunci,
toate bataliile s-au dus in Romania si au fost
castigate in Romania, dupa cum, astdzi, tot
aici, iIn Romania, se pierd... Numai cd, pe
atunci, meseria de scriitor era respectata si
breasla noastra era singura care intretinea
sperantele oamenilor in mai bine, in largirea
,ochiurilor plasei”, cum bine spunea
celebrul poet rus Evgheni Evtusenco. Cdci
nimeni, nici chiar cei mai prestigiosi sovie-
tologi nu credeau in caderea comunismului
pe parcursul vietii noastre. Dar cei ce au dus
greul infruntdrilor nu mai conteaza in ochii
multor suplinitori. Din banca scriitorilor
romani ,acceptati” de ,elitd”, lucrurile se
vad in cel mai dulce roz posibil. Periodic, 1si
mai dau cate un premiu Nobel, se anunta
mari succese internationale pe la diverse
targuri de carte, unde, in realitate, sunt doar
turisti, si cam pe aici se consuma gloria. Din
pdcate, natiei noastre flamanzite si umilite,
natiei noastre 1i poti vinde orice, cdci nimeni
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nu verifica dacd e vorba de calitate ori dim-
potriva. Ne convine sau nu, avem multe
genii, dar foarte putind literatura adevarata.
Nu cred sa mai existe o tara in lume in care
dorintele sunt luate drept realitate... O sin-
gura meserie tinde s aiba cu adevarat
succes: cea a analistilor de catastrofe. Caci
literatura nu face exceptie de la marea
drama nationala...

N-am apucat sd discutim pdand acum acest
subiect. Cum vezi evolutia Uniunii noastre?
Participi la viata ei? Te-a invitat vreodatd in
ultimele decenii sd participi la ceva, la o dez-
batere, la o reuniune oarecare? De curind au
fost alegeri. Am vrut sd particip la sectia de
criticd literard si, in ultimul moment, am
aflat cd n-am dreptul sd votez pentru ci nu
mi-am platit cotizatia. N-am platit-o pentru
cdi Uniunea nu mi-a ardtat in ultimele
decenii niciun semn de atentie. Cind am
implinit 60 de ani, ,Romadnia literard” —
acolo unde publicasem timp de citeva dece-
nii, saptadmand de saptamdnd — m-a sdrbito-
rit cu doud pagini aproape injurioase. Cind,
lunile trecute, s-a intdmplat sid Tmplinesc 80
de ani, aceeasi revistd a publicat un articol
scris de un coleg clujean (1i mulfumesc pe
aceastd cale cd m-a bigat in seamdi), dar —
lucru curios — articolul vorbea mai mult, am
observat, de directorul revistei decit de sub-
semnatul. M-a amuzat intdmplarea. Voiam,
in fapt, s te intreb, Augustin Buzura, despre
rosturile Uniunii Scriitorilor, azi, intr-o lume
care se globalizeaza si, globalizandu-se, pune
fatal in discutie limba, traditiile spirituale, pe
scurt, identitatea culturald si, ipso facto, iden-
titatea nationald. Ce-ar putea face Uniunea
Scriitorilor in acest sens? Ci de ficut, n-a
facut mai nimic pdnd acum. Si, in genere, ce-
ar trebui sd facd intelectualii romdni in afard
de faptul cd se urdsc cu sinceritate si se urmdi-
resc cu o fastuoasd cruzime?

Despre Uniune am spus cam tot ce mi
s-a parut important. Are exact ceea ce si-a
cautat. Nu-i plang de mild si nici nu ma
bucur de necazurile ei. In timpul care mi-a
mai rdmas, imi place sa fac altceva decat sa
ma gandesc la viitorul ei. Are ceea ce apdrd
si afirmd. 5i, dupd cum s-a vazut, partea cea
mai ,find”, mai ,rafinatda” a Uniunii l-a
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apdrat si hiperlaudat pe presedintele actual
al patriei. Pe alt plan, nu cred ca energiile
poporului nostru au secat, dupa cum nu
cred ca identitatea nationald este pusa sub
semnul intrebarii. Sigur, butoaiele goale fac
galagia cea mai mare, gdldgiosii insa stau
prost cu faptele care au importanta. Pe de
altd parte, niciuna dintre tarile care fac parte
din UE nu da semne ca ar renunta la
identitatea sa nationala, dimpotriva. Cu
toatd strddania papagalilor internationalisti
sau europeni, vreau sa cred ca nu noi vom fi
primii sau printre primii idioti.
Da, lucrurile s-au amestecat rau dupa 1990.
S-au ,confuzionat”, cum se zice in limbajul
publicisticii noastre. Nu mai conteazdi ce-ai
scris si ce-ai facut, ca individ, inainte de
1989. Cum a spus nu mai stiu cine: nu con-
teazd ce-ai facut inainte de 1983, contea-
zd cu cine votezi azi. Cind am citit prima
oard aceastd propozitie, am crezut cd ea
ascunde o ironie si cd, de fapt, este o glumd.
Nu, ideea a prins si s-a ldtit in societatea
noastrd. Activigtii UTC de ieri — buni de
gurd — au devenit azi temuti analisti politici,
deputati, eurodeputati, oameni politici de
vazi (de dreapta sau de stinga), toti antico-
munisti feroce, aroganti, justitiari etc....
Ascultdndu-i, md intreb ce justificare morali
au indivizii acestia sd judece pe altii si, in
genere, md intreb dacd politica romdneasci n-
a mistificat total viata noastrd. Fenomenul se
repetd mai dramatic, cred, in viata literard.
Dacd ataci spiritul national este bine, esti in
randul lumii bune, dacd il aperi, devii auto-
mat conservator. Cunogti povestea. Ce md
mird pe mine, unul, este de ce oamenii acestia
cu memoria scurtd nu au deloc rusine. Dar
,ddloc, ddaloc”... Ei il neagd cu pasiune pe
G. Cilinescu pentru cd a scris cdteva articole
nefericite in anii ‘40-°50 si tot ei se gribesc
sd-i elogieze pe cei care l-au dat afard din
Universitate. 1l contestd, ritualic, pe Arghezi
pentru Cantare omului si 1907 (pe nedrept,
de altfel, pentru cd sunt aici versuri bune) si
uitd cd ei ingisi, contestatarii inclementi de
acum, au scris poeme sau articole elogioase
despre regimul totalitar si conducditorii lui.
O nebunie. Grupul de care vorbesti este din
1990 la putere, domind institutiile culturale
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si, fireste, are mijloacele financiare necesare
pentru a controla viata culturald... L-am
ascultat, serile trecute, pe Vladimir Tismad-
neanu vorbind la un post de televiziune. Un
personaj emblematic, dupd mine, pentru
transformdrile morale de care vorbeam mai
inainte. Din avocat al stalinismului la ince-
puturile sale, a devenit, in epoca postcomu-
nistd, un acuzator public fanatic al comunis-
mului. Am scris odatd despre aceste treceri si
petreceri aproape ritualice in estul Europei.
Teoretic poti intelege si, pand la un punct,
poti accepta aceste schimbdri radicale de
directie. In fond, omul poate sd-si schimbe
ideile, poate sd-si schimbe si sentimentele.
Dar cum se face ci schimbdrile de macaz se
fac totdeauna in favoarea lui si totdeauna la
etajul puterii? Si, mai ales, de ce individului
de acest fel 1i place sd fie, in toate situatiile,
acuzator public? Sd aibd, adicd, putere, sd
judece si si cdstige si sd fie in fruntea ospd-
tului politic? Ii mergea gura dlui Tisminea-
nu, 1i mergea, isi lduda prietenii politici gi 15
vitupera adversarii... Un mic Catavencu cu
vervd, dar fard umor... Tare, domnul Viadi-
mir Tismaneanu... Ascultdndu-1, mi-a venit
sd zic din nou: Tard-i, asta, ma Costache?

Oricat ar parea de absurd, pe mine nu
ma mird absolut nimic, poate numai daca
am reusi sa ducem un lucru inceput la bun
sfarsit. Superficialitatea si improvizatia con-
duc de multe ori la compromiterea oricdrei
teme. Procesul comunismului mi s-a parut
de o mare superficialitate, una de tot hazul,
imposibil de trecut cu vederea. Sigur, copiii
nu sunt vinovati de faptele parintilor, desi,
prin folclor, se spune ca ce naste din pisicd
soareci manancd. Copiii nu sunt vinovati
nici daca, multd vreme, au pornit pe urmele
lor? Spunand asta, ma gandesc la Tisma-
neanu, care nu a convins pe nimeni de
sinceritatea noii sale credinte, de anticomu-
nistul disperat cu care umplea ziarele
,bune”, ci numai si numai de oportunismul
sdu malign. Sa-ti condamni parintii cu atata
detasare acum, si nu cand locuiai, datorita
lor, in cartierul Primd&verii? Mdacar sa o fi
facut cu raceala cercetatorului, si nu a acti-
vistului. Am vazut de multe ori, iIn Cimitirul
Sfanta Vineri, steaua rosie in cinci colturi
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care veghea somnul tatdlui sdu si l-am res-
pectat pentru ca nu s-a dezis de credinta sa.
S$i nici cel asasinat la Targoviste. Nu apar
comunismul si nici n-am facut-o altadata.
Textele mele din ultima jumadtate de veac
sunt argumente cd am spus ce era de spus
atunci cand era aproape imposibil. Mi se
pare firesc sd apar dreptul altora de a avea
convingeri diferite de ale mele si de a spune
adevarul despre lumea prin care am trecut.
A condamna comunismul fara sa fi cladit
ceva nu mi se pare o mare performanta.
Oricum, dintre numeroasele lucruri peni-
bile postrevolutionare, acel proces din
Parlament mi s-a pdarut ca ar ocupa un loc
de frunte in orice incercare de ierarhizare a
cacealmalelor. Tatdl sau, printre altii, l-a
adus in tara cum l-a adus, dar vinovatul de
peste multi ani avea sa fie... Adrian
Paunescu! Laudatorul de astdzi, interesat
sau bine sponsorizat, al lui Traian Basescu
este oare mai putin vinovat?

Iti mai plac romanii? Ai observat, sunt sigur,
cd toatd lumea ,,bund” se leapdddi de romani-
tatea ei. Auzi mereu: ce vrei, asa-s roma-
nii, treabd romdaneascd etc. Ce-i cu aceastdi
isterie antiromdneascd pe care o vedem si 0
auzim seard de seard la televiziunile noastre?
Un domn care a trdit multd vreme in
America sfituieste pe tinerii romdni si plece
urgent din tard. , Plecati, plecati” — zice el
biblic. Altcineva se mird cd niste olimpici
romdni mai vor sd ramdnd in Romdnia si sd
devind profesori de geografie sau matematica.
Cum, sd ramdi in Romadnia? Este posibil
asa ceva?... Ce-i in capul vostru? Pe ce
lume vd aflati? etc. Ce zici de aceste opinii?
Sd nu poatd fi mizeria romdneascd invinsd in
niciun fel? Si fim condamnati si ne jeluim si
sd fugim la infinit de noi ingine? Sd nu aibd
omul romdnesc niciun viitor?

S-a discutat in ultimii ani despre spiritul
romdnesc sau spiritul national in litera-
turd, cu referintd speciald la Eminescu si G.
Calinescu. Multi 1l combat, crezind cd este
cu totul anacronic. Spiritul national, ca si
miturile nationale ne-ar impiedica sd deve-
nim buni europeni. Ce crezi despre aceste
idei? Este nevoie si ne lepddam de miturile
noastre pentru a pitrunde in Europa care,



In dialog cu Augustin Buzura

caiete

cum stim de la I.L. Caragiale, este mereu cu
ochii pe noi?!...

Eu sunt roman si voi ramane roman, nu
am niciun motiv sa ma rusinez de natia mea
sau sa-mi doresc o alta si nici de stramosii
mei care, atat dinspre mama, cat si dinspre
tata, in Diplomele maramuresene si in cartea
lui Ioan Cavaler de Puscariu, pot fi urmariti
in vechime cateva sute de ani. Dacd Des-
tinul ne-a trimis aici, si nu in Germania,
Franta, Spania, Italia sau Israel, nu ne rama-
ne decat sa facem imposibilul in conditii
imposibile, adicd sd facem in asa fel incat
natia noastra sa se descopere pe sine, sa-si
cunoasca posibilitatile enorme pe care le are
si sd se elibereze de cei care o Injosesc.
Pentru asta nu este nevoie decat sa-si stu-
dieze asa cum se cuvine istoria adevdratd,
sd-si asume greselile trecutului, iar cateva
sunt greu de ignorat. Sa nu uitdm nicio clipa
ca nu altii sunt de vina, ci noi insine. Dar
daca erorile si pacatele raman, macar cei ce
vin le vor putea evita dacd, fireste, le vor
cunoaste. Cand ne privim politicienii, mari
specialisti In a face politica in genunchi, in a
se umili pentru un biet zambet occidental,
nu putem sa nu ne amintim cd am avut mari
barbati care au facut Romania Mare si au
ridicat-o la nivelul altor state importante
din Europa. Sigur, sunt destui carora le este
rusine cd sunt romani. Unii sunt bine platiti
ca sd le fie rusine. Altii vorbesc in numele
pacatelor ascunse, iar altii sunt doar multi-
me, gurd-casca, anticomunisti si europeni
cu ziua. Astfel se bagd in seamad si sunt
bagati in seama. Mai existd o categorie, cea
mai josnica, a autonomistilor. Unii platiti,
altii de prosti, merg pe stereotipiile propa-
gandei maghiare care accentueaza diferen-
tele regionale. Noi nu suntem ca regatenii.
Noi suntem mult mai apropiati de unguri
decat de mitici. Mult mai bine ne-am guver-
na fara amestecul lor etc., etc. Cand eram
apropiati de tot, fie si de n-ar fi fost Ip,
Traznea, Huedin, Moisei etc., eram ,,valahi
puturosi”. In plind democratie, ungurii se
izoleazd In scoli, nu simt nevoia niciunei
apropieri de romani. Sigur, ardeleanul de
rand, obisnuit Incd sa respecte institutiile
statului si ierarhiile, nu intelege eternele
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scandaluri intre presedinte si tard. De fapt,
nu le intelege nimeni. Oamenii circuld prin
lume, lucreaza in alte tdri, dar nicdieri nu
exista atata urd, atata haos si mizerie
morala. Priviti dintr-un alt punct al planetei
si judecati dupa ce spun conducdtorii nostri
unii despre altii, rezultd ca am ajuns o tara
de hoti, condusa de hoti, prosti, corupti,
turnatori si vanduti oricui, in care singurii
curati sunt procurorii care, ca pe vremea lui
Visinski, te pot acuza de orice, iar tu trebuie
sa-ti dovedesti nevinovatia. Cine sa te
respecte? Ideea de a parasi tara de dragul
performantei sau din orice alt motiv nu tre-
buie, cred, condamnati. Intr-o zi, cand
cercetarea, educatia si sandtatea vor fi repu-
se in drepturi, pe locurile ce li se cuvin, nu
am nicio Indoiald ca se vor reintoarce, asa
cum au fdcut-o marii profesori si savanti
care s-au reintors in tara dupa Marea Unire.
Cand eram la Fundatie si la ICR, am facut
mai multe reuniuni cu performerii in stiinta
aflati la mari universitati din lume si la insti-
tute de cercetare de primd marime. In ciuda
varstei Tnaintate, chiar si George Emil
Palade a venit de cateva ori. Toti doreau sa-
si ajute tara, dar ea, In ciuda numeroaselor
avantaje, nu se lasa nicicum ajutata. Un emi-
nent profesor roman din Statele Unite
convinsese sase laureati Nobel sa sprijine
Romania, in ideea Infiintdrii unui institut de
studii avansate, dar mi-a fost imposibil sa
obtin o cladire corespunzatoare, cdci, alt-
minteri, bani puteam procura din straina-
tate. Atunci am inteles ca, daca in posturi de
raspundere pui performeri adevarati,
prostii si invartitii nu mai au loc, si ei simt
asta. Este uluitor instinctul de conservare al
mediocrilor si lichelelor. Pot sa-ti dau sute
de exemple. Mihai Botez, pe cand era amba-
sador la Washington, gdsise o fundatie din
care faceau parte fosti presedinti de banci si
de mari trusturi, oameni de stiinta si fosti
membri ai Guvernului American care,
gratuit, 1si ofereau serviciile tarilor in curs
de dezvoltare si, mai ales, noilor democratii.
Romania fiind o tara agrara si socotind ca
agricultura nu poate fi exclusa din preocu-
parile niciunui guvern, Mihai l-a convins pe
un mare specialist In genetica animala sa
vind la noi, mie ramanandu-mi sarcina sa-i
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stabilesc contactele necesare. Acesta nu
dorea decat o camera la un hotel si,
eventual, o masind pentru a se putea
deplasa mai usor. Omul a venit in tard, cdci
il asigurase chiar ambasadorul nostru ca
totul va fi ok si, dupa mari insistente, am
ajuns la ministrul agriculturii de atunci, al
carui nume nu mi-l amintesc. Auzise de
mine de la ,, Europa libera”, ceea ce, imi spu-
neam, era un semn bun. ,Bani are?” s-a
interesat ministrul, la care i-am raspuns ca,
daca vine el, vor veni si banii. , Idei avem si
noi!” mi-a spus, strangandu-mi mana. Asta
a fost tot. Mi-e greu sd spun ce a simtit
Mihai Botez. Caci oricat de mult ti-ai iubi
tara, in vremuri normale mai trebuie sa dea
si ea cate un mic semn ca ti-a Iinteles iubirea.
Din pacate, de la Revolutie incoace, degra-
darea materiald, mistocareala si marlania au
atins dimensiuni inacceptabile. Unde mai
pui cd acestea din urma se predau de la cele
mai Inalte catedre. Daca poporul este gre-
gar, oile iau chipul ciobanului, asa ca este
foarte important daca acesta frecventeaza
bibliotecile sau carciumile. Prin urmare,
suntem condamnati sa ne trezim la realitate.
In multe imprejurari am dovedit cd putem
invinge chiar si fard prea mari eforturi. lar
experienta aratd ca noi gasim drumul bun
abia dupa ce le-am strabdtut pe toate cele-
lalte proaste. Cat despre Europa mereu
pomenita si, vorba lui Caragiale, mereu cu
ochii pe noi, daca ea ar arata precum
propovaduiesc flecarii nostri, adica cei ce isi
arogd dreptul de a spune cine este si cine nu
este european, iti vine sa te refugiezi in
Himalaya sau in desertul Gobi. Pana la
urmd, diferenta dintre tarile europene o face
spiritul, o fac valorile spirituale specifice.
Fiecare tara vine cu valorile ei, cu miturile
ei, cu ce are ea specific si, se subintelege,
face eforturi extraordinare de a le promova.
Nu trebuie sa ne lepddam de mituri, de
istorie si de ceea ce suntem, ci de prosti si de
lichele. Cdci avem o inflatie de paraziti aflati
mereu In cdutarea cuiva care sd-i treacd
strada. Cine stie ce este Europa merge inain-
te cu Eminescu, Calinescu, Blaga, Arghezi,
Preda, Nichita, Sorescu etc. Si nu greseste.
Toate campaniile impotriva lui Eminescu,
impotriva marilor clasici si Impotriva

34

spiritului national au esuat in ridicol, indi-
ferent din ce punct cardinal au pornit.

Stiu cd esti un romdn european, cum vreau
sd fiu si eu (si cum md simt), de aceea ti-am
pus intrebarea de mai inainte. Este corect ce
spui si exemplele pe care le dai din lumea
birocratiei noastre md iritd in grad maxim gi
pe mine. Problema este ce facem? Cum iesim
din situatie?, vorba filosofilor existentialisti.
Vei fi de acord cu mine, nu md indoiesc, cd
nici bocetul metafizic si nici critica noastrd
nu ne ajutd prea mult sa schimbim lucrurile
in Romdnia postcomunistd. Cum sd facem
pentru a pune aceste notiuni (natiune, iden-
titate culturald, spirit national, traditie
spirituald, limbd, mod de-a fi, istorie,
viziune, mituri nationale etc.) pe un figas
bun, evitind astfel doud imposturi primej-
dioase care se manifestd in vremea noastrd: 1.
excesul encomiastic (localismul orb si
fudul, nombrilismul, izolationismul, inchide-
rea spiritului national etc.) si 2. excesul
demitizdrii (care merge de la negarea ideii
de identitate pind la josnica zeflemea — filo-
sofia si arma lui Pirqu: , mai ldsati-md, nene,
cu ciubucele astea”). Cum sd invingem aces-
te doud imposturi care ,zmintesc” — vorba
lui Noica — orice subiect si coboard in derizo-
riu orice dezbatere? Eminescu este de multd
vreme victima acestei confruntiri dintre
doud nenorocite imposturi. Cum sd-i convin-
gem pe confratii nostri cd revizuirea criticd a
valorilor (proces necesar in literaturd) nu
echivaleazd cu viziunea morald de tip politie-
nesc si cd est-etica (o gdselnitd gazetdreas-
cd) nu poate suprima judecata estetici obiec-
tivd? M-am striaduit, timp de 24 de ani (dupd
ce, inainte de 1989, apdrasem cu dintii — pe
urmele lui Maiorescu. E. Lovinescu si G.
Calinescu — principiul autonomiei esteticu-
lui), m-am striaduit, zic, sd nu impingem lite-
ratura spre aceastd zond de rifuiald maruntd,
dar, trebuie sd mdrturisesc, n-am prea reu-
sit... Ea continud (rdfuiala, revizuirea) si azi
in ritmuri, e drept, mai obosite. Din neferici-
re, spiritul critic romdnesc n-a folosit dupd
1990 libertatea pentru a fi mai drept si mai
performant.

Asadar: ce-i de ficut, Augustin Buzura?
Incotro o luam? Ci literatura postcomunisti
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romdand, observ, intdrzie sid dea capodopere...
Ne oferd, in schimb, din belsug procurori
morali, revizionisti, candidati la premiul
Nobel, publicisti care vor sd-i scoatem din
manuale pe scriitorii care au scris despre
lumea rurald, in fine, globalisti radicali care
spun cd limba romdnd nu-i mai reprezintd gi,
in genere, idiomul nostru nu-i bun decdt
pentru injurdturi de mamd, dupd cum ne asi-
gurd Horia Roman Patapievici?

Dupad pdrerea mea, rdspunsuri si solutii
existd, modele de tdri care au reusit, de ase-
menea, dar cam lipsesc oamenii care sd le
puni in practica. Inainte de orice, trebuie si
avem o tinta, un ideal, un model de tara. Ce
vrem sa facem In anii ce vin, ce ni se
potriveste? Este nevoie de un tel, de o mare
obsesie, asa cum au avut cei ce au faurit
Marea Unire. Mi se pare obligatoriu sd nu te
simti strain si inutil in propria tard, sa poti
trdi asa cum au facut-o cei ce ne-au pre-
cedat, sa nu fii In situatia de a-ti dispretui
conducatorii, sa fii convins ca te reprezinta
cand sunt pe alte meleaguri sau la diverse
intalniri internationale. Azi, din pacate, tara
este Impadrtitd in clanuri familiale sau
politice. Dreapta si stanga, la noi, sunt in
functie de mana cu care iau bani sau fura.
Restul sunt vorbe. In realitate, ne conduc
activistii diletanti care isi aleg ca supusi
indivizi si mai prosti decat ei, pentru ca nu
cumva sa le puna la indoiala autoritatea.
Avem universitdti, centre de cercetari,
institute care stiu ce se intampla in lume, o
Academie cu zeci de institute de cercetare,
dar pe cercetatori nu-i intreaba nimeni daca
un proiect sau altul e bun, folositor tarii.
Profesionistii adevirati nu au ciutare. Imi
amintesc o discutie de prin anii ‘80 cu direc-
torul unei mari Intreprinderi vinicole care
pusese In versuri atributiile unui director
asa cum le gandea Partidul: ,,Carte multa
nu se cere/ Prost sa fii, sa ai putere/ $i vechi-
me dupa Legea 18!” El ma convinsese ca
diferenta dintre vinurile aflate in comert o
fdceau doar etichetele de pe sticld, continu-
tul fiind acelasi. Acum, un carnet de partid
sau un grad de rudenie te scuteste de price-
pere. Nu-i obligatoriu sa stii carte daca iti
poti cumpadra niste diplome! La noi, Princi-
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piul lui Peters, dupa care fiecare tinde dupa
postul pentru care este incompetent, are cea
mai desavarsita aplicare. Mai departe: car-
tea, scoala, studiile, performanta nu au nicio
cautare. Cum aratd modelele propuse
natiei? Pipite, oameni care, vrand sa mearga
la bibliotecd, nimeresc negresit la crasma.
Apoi politicieni care negociaza in genunchi,
turndtori pe la alte porti, bolnavi mental
care au impus ca sentiment dominant ura.
Toti contra toti. Profesionistii, Invatamantul,
cercetarea si educatia repuse in drepturi ar
fi un inceput, iar un studiu serios pentru a
vedea de ce am ajuns in coada cozii, o
obligatie. Din pdcate, cam toate sunt la
,Inaltimea” politicii. Frica de realitate 1i
obligd pe multi sa trdiasca printre iluzii.
Avem multe genii si foarte putine carti ade-
varate. Visam o altd imagine, dar, daca
urmadrim dialogurile dintre cei ce ne conduc
si faptele acestora, reiese cd suntem o tara
de hoti, cd piesele principale din lumea
noastra de curve, cersetori si corupti sunt
catusele. Cine si-ar dori nu sa trdiasca, ci
macar sa cunoasca o astfel de tara?

Multi cred ci procesul globalizirii va asimila
si, in cele din urmd, va distruge culturile
mici (si, inerent, limbile mici). Ce crezi cd se
va intdmpla cu literatura romdnd? Sd ne pre-
gatim sd dam in primire? Sd trecem la altd
limbd, cum am vizut cd zice cineva? Sd ne
mutdm in altd limbd? Acesta sd fie cdstigul
nostru de a fi in comunitatea europeand? Eu,
unul, nu cred, nu admit... De altfel, n-am
intdlnit niciun rind in textele publicate de
parintii noii constructii politice europene
care sd prevadd uniformizarea, disparitia
culturilor nationale. Ar fi, de altminteri, ab-
surd sd se ceard acest lucru, pentru cd, in
fapt, cultura europeand este o culturd a
diferentelor, o sumd a culturilor nationale. Si,
dacd este asa — si nu poate fi altfel — de ce ne
straduim noi, romdnii, sd distrugem miturile
nationale si sd identificim spiritul national
cu spiritul extremist? $i de ce media roma-
neasci ignord cu obstinatie valorile natio-
nale, traditiile, partea bund a spiritului
nostru, cum 1i zicea Noica? Nu stiu dacd ai
observat, Augustin Buzura, cd nu poti fi
socotit european autentic dacd nu-l contesti
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pe Eminescu si, in genere, dacd nu te plangi
de conditia ta de romdn... Ce spui de aceste
aberatii? De ce elitistii daco-romani de azi
practicd aceastd pedagogie a demoralizirii
natiei lor?

Imi vine involuntar in minte una dintre
cele trei Intelepciuni ale unui fost coleg de
redactie de la Tribuna din Cluj, intelepciune
pe care ne-o amintea de fiecare datd cand
intarziau ,raspunsurile” de la cenzura par-
tidului sau cand ne inspaimantau concluzii-
le vreunei plenare a Comitetului Central:
,Supa nu se manancd niciodatd atat de
fierbinte cum se serveste”. In decursul vie-
tii, am trait toate spaimele: cand am vazut
cum a fost impuscat sub ochii mei un par-
tizan, cand masinile Securitdtii ingrozeau
satul, cand, student in practica la Fagaras, a
fost arestat sub ochii nostri medicul care
raspundea de noi fiindcd 1si facuse datoria
de medic, In mina, cand ne amenintau ,,cop-
turile”. Au fost ani in care nu am invatat la
scoald literatura, istoria, biologia si toate
celelalte materii care aveau cea mai firava
legatura cu civilizatia noastra si cu cultura
romana, ci ceea ce se studia in ,,marea noas-
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tra prietena de la Rasarit”. Si am trecut si
peste acest moment penibil. Dar, daca lite-
ratura romana va fi distrusa — ceea ce mi-e
imposibil sa cred —, de vind nu va fi globali-
zarea, ci prostia breslei. Inseamn3 c& nu vor
exista scriitori adevdrati, profesori si romani
valizi in tara lor. Sigur, dacd vor continua sa
nu-si apere meseria si, In primul rand,
libertatea si demnitatea, va fi foarte greu sa
iesim din impas, in conditiile in care ne
aflam pe ultimul loc la productia de carte,
nu mai avem biblioteci satesti, nu mai exista
interes pentru carte si performantd, iar mi-
zeria a atins proportii... istorice. Intre hrana
si carte, oricine alege hrana. Evolutia sau
involutia nu sunt lineare. Ceea ce pare
vesnic se poate risipi In cateva clipe. Ar fi
bine sd nu uitdm cum a disparut comu-
nismul. $i cat de repede. Mi se par tot mai
evidente miscarile de dreapta. Putem sti ce
vor aduce? Putem sti din ce colt ar putea sa
se destrame Europa intr-o clipa de intune-
care extremistd? Talentele apar dupd legi
nestiute. In cele mai brutale dictaturi se nasc
scriitori foarte mari, iar in epoci de libertate
si de Inflorire economica nu apare nimic
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notabil. Am mai spus si cu alte prilejuri ca
un scriitor isi apara tara mai bine decat o
armatd. Ca sa nu mai vorbim ca, pe unde au
ajuns Tolstoi si Dostoievski, de exemplu,
trupele rusesti n-au ajuns si nu vor ajunge.
Ce va fi? Nu-mi ramane decat sa sper ca,
iardsi, pasarii oarbe 1i va face Dumnezeu
cuib. Cred cd, deocamdatd, este singura
noastra sansa. Avem o tara bogata, oameni
foarte inteligenti, cei mai buni , aitisti” din
Europa, multi performeri in cele mai diver-
se meserii, dar, de departe, cei mai mediocri
politicieni. Acestia au irosit sansa pe care le-
a oferit-o viata, sansa de a raspunde de
soarta unui popor care i-a ales cu generozi-
tate. Conducatori prea mici care ar putea fi,
oricat ar parea de ciudat, importanti,
retinuti de istorie la alt capitol decat la cel al
mediocritatii sau prostiei... Dar, cand, timp
de un sfert de veac aproape, nu sunt
capabili decat sa-si Impartd posturi si sa
faca pronosticuri - cine va fi in functia x sau
y — catd vreme politica este cea mai repede
aducatoare de castiguri, e greu de sperat la
mai mult.

Revenind la intrebare, nu cred cd ne vom
muta in alta limbd. Sunt convins ca am fost
o insula latina intr-o mare slava din cauza
analfabetismului, dar nu in analfabetism sta
salvarea noastrd, desi am ajuns deja la cote
periculoase, ci la ceva subteran, la o energie
buna care apare cand toate jocurile par facu-
te. Mare noroc am avut cd a apdrut, in ulti-
mul moment, Inochentie Micu Klein, iar
apoi Sincai, Petru Maior si Samuel Micu,
pentru ca insula sa nu fie inghititd de
mare... Cu multi ani in urma erau la moda
adeptii limbii... dace. Cam 80 de cuvinte,
adica. Limba celorlalti parinti, de la Roma,
era prea complicata. O istorie si o cultura
uriase. Adica de ce nu mai bine varzd, viezu-
re, manzd decat Ovidiu, Virgiliu, Horatiu,
Cicero etc. Desi nu am multe argumente,
cred enorm 1n viitorul acestui popor, care se
dezvoltd in salturi. in 1917, nu aveam tara,
pentru ca, in 1919, sa se teama toti vecinii de
noi! Nu este singurul meu argument. Acum,
tara este, practic, necondusa, totul este ura,
mizerie i agresiune, iar ignoranta a cotropit
tot spatiul. Cu toate astea, simt cd este
momentul unui alt salt. Rational, nu parem
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a avea resurse pentru asa ceva, mai ales ca
trei milioane dintre cei mai buni au fost
alungati din tard, dar ma incapatanez sa
cred in acest salt. Sunt convins cd ne-a fost
suficientd pedeapsa anilor din urma pentru
ca ne-am omorat conducatorii, asa cum au
fost ei, cu ale lor, bune si rele... Ma gandesc
de multe ori la luptdtorii cazuti in Razboiul
Civil in Spania, care au fost iInmormantati in
Valle de los Caidos sub acelasi acoperis,
buni si rdi, dusmani si adversari, pe ideea
simpla si omeneascd potrivit cdreia si unii,
si altii, asa cum s-au priceput, au vrut bine-
le Spaniei. Sigur, ura nu va inceta odata cu
sfarsitul acestui an, dar e timpul sa fim
constienti cd ea trebuie sd aiba un sfarsit... $i
ar mai fi un argument, ultimul: in tdrile care
au zeci de ani Inaintea noastra, nu dispare
nimic, dimpotriva. Statele Unite au o litera-
tura foarte mare, in ciuda faptului ca
profetii distrugerii bantuie si pe acolo. Ca
viitor , tigru”, nu-i putem neglija pe , tigrii”
mai batrani. Editurile serioase din Coreea
de Sud tiparesc un volum de poezie In mini-
mum o sutd de mii de exemplare, iar roma-
nul bate milionul. In librariile si in bibliote-
cile pe care le-am vizitat era o entuziasman-
ta forfota zilnica. La fel, in Japonia. $i sd nu
uitam tarile care vin puternic din urma:
Brazilia, Turcia si, fireste, ceilalti tigri
asiatici. Experienta aratd ca mai prost o duc
vestitorii de catastrofe. Ma apuca rasul cand
ma gandesc de cate ori a disparut romanul,
o tendintd sau alta in literatura, de cate ori
nu s-a lasat In seama computerelor viitorul
poeziei, teatrului etc.

Stai, vorbesti de ,prostia breslei”. Cum se
manifestd ea in acest caz, in afard de agitatia,
retorica, isteria in plan publicistic si, de imi
este ingaduit sd spun, inertia ei in plan este-
tic? Inainte de a raspunde, da-mi voie si-ti
mai semnalez un fapt curios din viata noas-
trd literard. Sau, poate, mai multe: se scrie
mult si se publicd (in tiraje confidentiale)
enorm de mult editii de calculator. Zilele tre-
cute am primit trei volume masive de poeme
de aproximativ o mie de pagini fiecare, scrise
de o fostd si gratioasd studentd. Scrise in
romdneste si, apoi, traduse in englezd si japo-
nezd. Multumind, mi-am exprimat surpriza
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sd vad cdrti atdt de voluminoase de poezie,
stiind cd poezia este o artd a concentrdrii, o zi
de sarbdtoare intr-o sdptdmand a spiritului...
Autoarea s-a uitat la mine cu oarecare severi-
tate si mi-a declarat cu hotdrdre in glasul ei
suav cd asa lucreazd ea, acesta este ritmul
spiritului ei, in fine, talentul sdu liric are
nevoie de spatiu... Am tdcut, evident, si am
pus resemnat cele trei tomuri faraonice pe
masa mea de lucru pentru a le contempla.
Voiam sd zic cd se tipareste mult si, in acest
timp, ne plangem toti cd literatura nu-i luatd
in seamd, cd marile carti apar rar i, in gene-
re, avem sentimentul cd literatura romand
este in crizd. Cum explici acest paradox? Si
incd ceva: este vorba de fantasma catastrofei
care bantuie lumea postcomunistd si, in
genere, lumea postmodernd. Dacd te iei dupd
semnele pe care ni le oferd zilnic industria
mediaticd, lumea se prabuseste, iar noi,
romdanii, suntem cei mai rdi, cei mai corupti,
cei mai ticdlosi dintre cei care stau la rdnd in
fata neantului. Nu ai impresia cd exagerdm,
repet, cu aceastd pedagogie a disperdrii? Cd
analistii nostri au devenit, toti, ucenici ai lui
Cioran, fara geniul lui creator? Mai simplu
spus, au devenit niste babe bocitoare care pro-
pagd la infinit nemernicia romdneascd si
jelesc, tot la infinit, prabusirea noastrd? Pe
mine, unul, acest bocet continuu md iritd, ma
exaspereazd. Face si el parte oare din cultura
inculturii in care s-a instalat industria
mediaticd romdneasci?

Pe vremuri se spunea ca nemtii au reusit
sd construiascd pana si socialismul, pe cata
vreme romanii le-au transformat pe toate
dupd chipul si asemdnarea lor. Sa fim
seriosi: n-am avut foarte mari luptatori
pentru democratie din lumea noastra cultu-
rald, dar nici mari turnatori. Barfele dintr-
un dosar de securitate sunt mult mai blande
decat turnatoriile la vedere din presa post-
decembrista. Personal, am avut 56 de turna-
tori, dar textele lor, pline de ura unele, erau
si de un comic teribil. Un confrate ma invi-
nuia ca l-am citit pe Robbe Grillet, un altul,
coleg de redactie, imi atribuia relatii neprin-
cipiale cu o redactoare de la o revista
bucuresteand pe care am cunoscut-o, dar nu
in sens biblic, abia peste cinci ani. Cei mai
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harnici imi decodau romanele si articolele
pe intelesul securistilor etc. Urmare acestor
texte, eram chemat la partid si la secretarul
CC cu propaganda. Cu toate turndtoriile
din lumea literard, nimeni nu a avut de
suferit prea mult. Institutia pomenita era
folosita pentru a-i compromite pe unii sau
pe altii si a demonstra lumii ca nimeni n-a
fost curat, ca toti am iesit din comunism la
fel de murdari, iar gasca stapanitoare a
CNSAS s-a ingrijit mai intai de propriile
dosare si abia dupa aceea de compromiterea
adversarilor de orice fel. Mie institutia
aceasta mi se pare total inutild, iar dosarele
le-as da celor de prin canale sd se incdlzeas-
ca la flacarile lor anticomuniste in zilele ge-
roase. Cand am aflat ca Mihai Botez, Bre-
ban, Sorescu sau lorgulescu au fost facuti
turndtori sau Invinuiti de alte aiureli, iar pe
cativa turnatori cunoscuti i-am vazut im-
partind dreptatea, m-a cuprins o greata
cosmica.

Te inteleg, dar greata cosmicd nu rezolvd
nimic, din pdcate, in lumea in care trdim. Ar
trebui sd existe o comunitate intelectuald
puternicd, activd, autoritard, care sd apere
valorile spiritualitdtii noastre si sd se opund
valului de imposturd si agresivitate care se
manifestd azi in societatea noastrd.

Dar sd ne intoarcem la lumea scriitoriceascd.
Au trecut 24 de ani de la ciderea comunis-
mului. A apdrut o noud generatie de scriitori.
I-ai citit, ii urmdresti pe tinerii scriitori? Pe
,doudmiisti”, de pildd. Cici optzecistii au
si ei peste 50 de ani! Ce vezi in urma ta?

Impértirea asta datoratd lui Ulici, pe de-
cenii si pe carduri, nu mi se pare fericita,
realista si viabild. Dar depinde, cred, si de la
ce distantd privesti literatura. Foarte de
aproape, implicat in ierarhiile zilei, jude-
cand-o ca un cronicar ,, de intampinare”, n-
ar fi exclus ca Ulici sd aiba dreptate. De la
altitudinea istoriei literare insd, am rezerva
pomenita. In urmd? Nu am privit prea des,
deoarece am inca multe de recuperat in
putinul timp previzibil care mi-a ramas.
Oricum, nimeni nu a facut prea multe valuri
printre cei foarte, foarte putini care stiu ce
este literatura, incat sd pot pronunta cu
oarecare certitudine un nume. Cu geniile
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stam bine, cu romanele adevarate e mai
greu. Calitatea celor ce vor veni transpare si
din felul in care-si cinstesc sau nu Inaintasii,
din subiectele cartilor scrise, din obsesia lor
— dacd exista sau nu — in legaturd cu temele
eterne ale romanului si, mai ales, ale omu-
lui, in general. Ar fi posibil sa nu percep eu
framantarile lor, Tnsa mult mai indiscutabila
este, cred, evidenta cd temele respective lip-
sesc! In Romania, toate stau sub semnul in-
trebarii si, mai cu seama, libertatea si dem-
nitatea, dar tinerii care vin azi in literatura
nu par interesati de asta, din pacate.

Impirtirea pe promotii (promotii de scriitori
care, ni se Spune, apar mintenas tot la zece
ani, dacd nu chiar la cinci!) este falsd. Total
falsd. Intr-un secol, dovedeste Thibaudet,
apar trei generatii de scriitori. Uneori gene-
ratiile se amestecd si formeazd un moment
literar distinct. Acesta este revelator pentru
cd adund energiile, gusturile, sensibilititile.
Asa cd impdrtirea aceasta pe cdprdrii, clase,
promotii este superficiald. Era de asteptat ca,
dupd un mare eveniment social si istoric
(caderea comunismului), sd apard o noud
generatie de creatori. Am asteptat-o cu
ardoare dupd 1990 si, ludndu-md dupd unele
semne, mi s-a parut cd a si aparut... Acum
imi dau seama insd cd apar carti, multe cirti,
si intdrzie sd apard o literaturd semnificativd
pentru o noud generatie. Unde-i marele
roman, unde-i poetul care sd tdsneascd din
acest larg cor madrigal, unde-i eseul care sa
nu linguseascd elitismul provincial pagubos
si sd deschidd calea unei judecdti libere, drep-
te, sincronice cu miscarea spirituald a lumii
si corect, drept fatd de valorile noastre spiri-
tuale? Au apdrut, nu zic nu, multe cirti
bune, dar trebuie si se producd o schimbare
radicald a mentalititii noastre. Existd, cred,
un numdr de critici literari tineri care ar
putea sd determine aceastd deschidere a spiri-
tului. Am incredere in ei. Sper sid nu se lase
sedusi de sirenele elitismului. Sper sd fie, cu
adevdrat, intelectuali romdni europeni com-
petitivi, lucizi, ambitiosi, drepti. Am remar-
cat insd un fapt curios: ei fac din ce in ce mai
putin criticd de intdmpinare. De ce oare? Sd
nu-i mai intereseze literatura sau, cu instinc-
tul lor tandr, sd simtd cd literatura nu mai
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intereseazd lumea postmodernd fascinatd de
civilizatia imaginii?
Am tot ezitat sd te intreb. A sosit, cred, mo-
mentul. De ce, dupd 1989, s-a spart comuni-
tatea scriitoriceasci (care se tinuse bine pand
atunci!)? De ce se urdsc scriitorii cu abnega-
tie si sinceritate? De ce au devenit ei primele
victime (si cele mai numeroase) ale revizuiri-
lor morale de dupd postcomunism? De ce
CNSAS-ul se ocupd cu predilectie de ei?

Ne aflam, cred, in fata unor subiecte
foarte delicate peste care lumea a trecut
oarecum pe furis, de parcd nici nu s-ar fi
dorit adevarul. Ce cred eu este cd nu ne-am
cunoscut prea bine confratii, am avut foarte
putine pretentii de la ei. Ni se parea
suficient sa stim ca il detesta pe Ceausescu.
Partidul era, vorba poetului, ,in toate cele
ce sunt si care maine vor rade la soare”!
Dacd tin bine minte, erau peste patru
milioane de membri, deoarece nu puteai
lucra In presa daca nu erai membru de
partid si, In general, nicio functie sau ascen-
siune pe linie profesionala nu era posibila
fara acel carnet rosu. Si nici deplasarile in
strdindtate. Intelectualii erau in ierarhie pe
locul trei, dupa muncitori si tdrani, iar re-
gula era ca la cativa muncitori sa fie primit
in partid si un intelectual. Eu am intrat In
partid singur si nesilit decat de postul de
redactor la Tribuna si faptul acesta s-a
intamplat in timpul Primaverii de la Praga,
fiind convins ca, dupd exemplul cehilor,
reformarea tarii era posibild numai din inte-
riorul partidului. Sigur, n-a fost sa fie, dar
am reusit sa pastram ceea ce dobandisem cu
enorme eforturi, in ciuda deselor tentative
ale partidului de a reveni la vechile canoa-
ne. Se stie, nu toti scriitorii s-au opus, sub o
forma sau alta, comunismului, ci cativa care
trageau dupa ei si pe restul, care aveau
numai de castigat: Imprumuturi de la
Fondul literar, locuri pe la casele de creatie,
deplasari in strainatate etc. Breasla era unita
si gratie autoritatii literare a celor ce o con-
duceau, fie cd acestia erau scriitori de prima
marime, fie fosti ,tovardsi de drum”, fosti
ilegalisti convertiti la adevdr, oameni de
curaj si de atitudine. Scriitorii, si nu numai
ei, se urau si atunci. Partidul 1si avea
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apdrdtorii si admiratorii lui, facdtori de ode
inchinate Conducatorului si sotiei sale, dar
nu li se acorda o importanta deosebita.
Dupd Revolutie au apdrut eroii. Unii
spuneau cd n-au publicat deoarece nu do-
reau sa colaboreze cu comunistii. Pe altii i-a
nenorocit cenzura, pe altii Securitatea,
oricum, cei mai multi tineau sa-si expuna
ranile pentru a-si impresiona cititorii, teles-
pectatorii etc. Intre timp, au apdrut indivizi
din diaspora care vedeau peste tot numai
comunisti, securisti etc. ,Vor fi 400 de mii de
procese!”, prorocea un proaspat revenit in
patrie. ,,Alungati lupii!” era strigatul cel
mai la moda. Mineriada, pe de o parte, ata-
carea, la propriu, a guvernului, pe de alta,
demonstratiile, dar mai ales agresiunile
verbale, acuzatiile si invinuirile pe toate
frecventele si in toate programele media
incepuserd sa intre in firesc. Scriitorii s-au
orientat repede. Unii cu pdcate stiute sau
banuite, fostii colaboratori de toate nuan-
tele, au luat-o mai ales spre dreapta ori au
fost cuprinsi subit de pasiuni monarhice.
Altii, inca inainte de Anul Nou 1990, sub
indrumarea competentd a lui Silviu Brucan,
au iInfiintat GDS-ul, un grup foarte inchis,
care a Impartit lumea literard in buni si...
ceilalti. Si asa a ramas pana in zilele noastre.
Brucan 1isi retraia astfel tineretea, cdci
aparitia proletcultistilor era un model care,
in noile conditii, , capitaliste”, a fost copiat
si urmat. Uneori gesturile gedesistilor imi
aminteau de revolutia culturald chineza,
atata doar ca ai nostri combatanti inca nu
avuseserd timp sa treaca dincolo de violenta
verbalda. Dar si aici au obtinut succese
remarcabile. Voi spune ori de cate ori voi
avea ocazia ca Marin Sorescu si Valeriu
Cristea au fost pur si simplu linsati de o
preséd primitiva, ba chiar criminald. In acei
ani, s-au schimbat ierarhiile, s-a impus o
altfel de dictatura, si nu numai in lumea lite-
rara. Au Inceput revizuirile in toate dome-
niile culturii, telescriitorii dormeau prin stu-
diouri, iar lupta cu comunismul a capatat
accente din ce In ce mai dure. Nu era
important ce carti ai scris, ce ai facut pentru
literatura, stiintd, arta, dacd ai luptat inainte
de Revolutie, ci importanta era culoarea
politica atribuitd de echipa de ,judecatori”
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care apartineau, fireste, aceleiasi gasti. Cei
ce nu pacatuiserd politic aveau pdcatul de a
fi prea in varsta etc. De pe socluri fusesera
indepartati cei ce se aflau de drept acolo si,
in locul lor, s-au cocotat impostorii, dintre
care unii acolo sunt si azi. Cei ce, chipurile,
luptasera inainte cu capitalismul, acum, de
pe pozitii capitaliste, infruntau comunismul
— altminteri, dispdrut fard contributia lor —
cu fostele arme. Inainte era foarte grav sa fii
antisovietic, fapt condamnat cu asprime,
pentru ca, acum, sa devind la fel de pericu-
los sa fii antiamerican. Ridicolul si penibilul
nu ucid si nici nu par nefiresti in zilele noas-
tre. Dupa cum tind lucrurile sa evolueze,
existd sansa ca dacilor si romanilor sa li se
adauge pieile rosii, asa cum, dupa Razboi,
crescuse foarte mult contributia slavilor la
alcatuirea noastra ca popor. Cam din
aceasta lume s-au recrutat si manuitorii de
dosare, iar turndtorii, nu putini, sunt de
doua feluri: buni si rdi. Buni si nevinovati,
evident, ,turnatorii nostri”. Dosarele scrii-
torilor au fost folosite mai ales cand a fost
nevoie sa fie deviatd atentia lumii de la ceea
ce nu convenea stapanirii Intr-un anumit
moment. De fiecare data se facea cate o
,pregatire de artilerie”: ,fragmente alese”
publicate in aceleasi ziare. Scriitorii au
ingrosat randurile deconspiratilor pentru ca
unii erau cunoscuti si puteau tine afisul
cateva zile, ori de cate ori trebuia, In acest
fel, deviata atentia de la vreo mizerie a celor
ce ne conduceau. Dosarele erau mana
cereasca In luptele politice, mai cu seama
atunci cand, din diverse motive, cei ce
aveau acces la manuitorii acestora le folo-
seau In compromiterea adversarilor. Au fost
foarte multe destine deviate, oameni
compromisi, unii pe merit, dar cei mai
multi, nu. Ce erau pana la urma acele
dosare? Cu o greatd imensa, am ajuns sa mi-
1 citesc pe al meu — o sumedenie de barfe de
o rautate Ingrozitoare, cdci turnatorii erau
siguri ca nu vor fi descoperiti vreodata si ca
denunturile lor vor avea in cele din urma
efectul scontat. Pe langd atitudinea mea
anticomunistd, pe langd proza mea
,injusta”, aveam toate pdcatele omenesti
posibile, plus relatii cu dusmanii tarii de la
,Buropa Libera” si de la diverse organizatii
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de spionaj. Am avut 56 de turndtori si, cu o
singura exceptie, i-am banuit pe toti. Dar,
indeobste, turnatoriile de atunci erau ino-
fensive in comparatie cu textele postrevo-
lutionare ale eroicilor confrati si gazetari
anticomunisti. Cuvantul greafd imi pare
bland fata de ceea ce am putut simti fata de
acestia. Mai ales ca eroicii turnatori postre-
volutionari nu fusesera pe nicdieri, in timp
ce nougd, celor turnati, celor loviti, nu ne este
rusine de baricadele pe care am stat atunci,
cand era foarte greu. Pentru cd, asa cum
spuneam, ceea ce s-a obtinut, mult, putin, s-
a obtinut aici, In tara. Si, dupa atatia ani de,
sd-i zicem, democratie, stdm mult mai prost
cu tipariturile si presa literara decat in
vremurile de restriste. $i mai cred ca manui-
torii dosarelor urmareau, de fapt, ponegri-
rea breslei noastre tot fluturand ideea c3,
pana la urma, toti suntem la fel de vinovati
de cele intamplate. Si-apoi un om maculat
poate fi mai usor stapanit si manipulat. Cine
mai vorbeste astazi de breasla noastrd? Am

) I ®
ajuns sa ne priveasca de sus toti bisnitarii si
sforarii. Ce ai fdcut nu conteaza, iar diplo-
me, vorba aceea, ,,avem si noi”.

N-ai rdspuns, totusi, la intrebarea pe care ti-
am pus-o, si anume: de ce CNSAS-ul s-a ocu-
pat cu precddere de scriitori si, n genere, de
ce procesul comunismului s-a incheiat
intr-o confuzie totald?! Raportul dlui Tismdi-
neanu n-a lamurit nimic. Nimic esential. Eva
personajul citat — produs al seraiului bolsevic
din Primdverii — cel mai indicat sd conducd
instanta morald care sd judece tragedia cum-
plitd a unui popor? Impresia mea este cd am
ratat si acest moment. S-au gdsit cdtiva tapi
ispdsitori si atdt. In rest, rimdne cum am
vorbit... In schimb, au fost si sunt in conti-
nuare atacati scriitorii importanti. Acestia ar
fi dus Romdnia la pieire sub regimul totalitar.
Ei sunt marii vinovati. L-ai citat inainte pe
Mihai Botez. Nici el n-a scipat de suspiciu-
nea de a fi colaborat cu securitatea. DI loanid
il trece si pe el pe listd. Apar uneori in presd
informatii aberante. Un folclorist din lasi a
scris mai demult cd Marin Sorescu, ajun-
gand ministrul Culturii, ar fi ordonat sd se
distrugd toate operele cenzurate de comunigti
si ramase in tipografii. Nu mi-a venit si cred.
Am citit de doud-trei ori aceastd absurditate.
Ce putea si-1 determine pe acest profesor de
folclor, om serios altminteri in disciplina lui,
sd creadd si sd pund in circulatie aceastd
oroare? N-am nicio explicatie. Decit aceea ci
intelectualii romani care au trdit in suspiciu-
ne si fricd timp de o jumdtate de secol n-au
stiut sau n-au putut sdi se lepede, in regimul
libertatii, de asemenea nefericite metehne.
Cum poti crede ci un mare scriitor ca Marin
Sorescu, victimd predilectd a cenzurii, sd
ordone sd fie distruse toate dovezile cenzurii
care-l lovise atat de salbatic? Oamenii au
uneori fantezii negre... Ce-mi displace enorm
in aceastd vinzoleald revizionistd este cd vic-
timele se recruteazd, de reguld, din randul
scriitorilor importanti. Ei plitesc oalele spar-
te pentru ceea ce s-a intdmplat in regimul to-
talitar. Pldtesc, am impresia, si azi pentru
ceea ce fac si, mai ales, pentru ceea ce nu fac
pentru culturd oamenii politici, , decidentii”
— cum se zice. Harta literard a secolului al
XX-lea si a primelor decenii din secolul
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cunoagterii (sec. XXI) ardta ca un cdmp de
bataie dupd un rizboi de o suti de ani... Este
nevoia de alte trei decenii pentru a repune
lucrurile in ordine. Criticii literari de dupd
noi au ce si repare. Generatia mea a fost
nevoitd sd repare ce au stricat proletculticii,
ideologii Tn anii 40 si anii '50; generatia
tandrd de azi va fi nevoitd sd steargd urmele
si sd repare pagubele provocate timp de 24 de
ani (si cdti vor urma) de revizionistii postco-
munisti... Si, uite asa, o tinem intr-o vesnici
recuperare, reabilitare, refacere dupd desface-
re, regasire a directiei bune in culturd, in-
toarcere la degetul de lumind al lui Maio-
rescu, cel care, in anii ‘80 ai secolului al XIX-
lea, spusese cd, acceptind autonomia esteti-
cului, trebuie sd fim, in literaturd, nationali
cu fata spre universalitate... Nu stiu insd
de ce noi suntem pusi mereu in situatia de a
lua lucrurile de la capit... Blestemul nostru!
In ce priveste revizuirea morald, m-am
intrebat mereu si md intreb si acum, vizind
ce informatii sunt date pe piatd in legdturd cu
relatiile dintre literaturd si securitate, ce rol
joacd GDS-ul in aceastd poveste? Cum de au
ajuns cei mai importanti scriitori romani sa
fie inculpati, discreditati, minimalizati,
marginalizati? Cici una este sd spui ade-
virul despre ce face in viatd omul care scrie
(adevdrul integral trebuie dezvdluit, nu mai
incape discutie!) si alta este si profiti de ero-
rile omului care scrie, pentru a distruge, eli-
mina, marginaliza opera lui. Cam asta facem.
Cam aceasta este logica si aceasta se dove-
deste a fi morala procurorilor nostri morali de
dupd 1990... Rezultatul se vede: literatura
romdnd postbelici este ciuruita, ca sd folo-
sesc 0 vorbd care circuld in mediul politic. Au
reusit s-o ciuruiascd si sa sminteasca (altd
vorbd cunoscutd, de data aceasta cunoscutd
din literaturd!) adevirul. Incd o datd: ce se
intdmpld cu scriitorul romdn care, nu-i asa?,
vrea sd-si pund ordine in trecutul lui, sd pre-
vadd viitorul operei sale?! In acest punct
fiecare are experienta lui.

Despre GDS ar fi mai multe de spus, dar
sunt convins cd nu peste mult va aparea o
cercetare impartiald. Parerea mea este ca
Brucan a reusit sa deturneze unul dintre
telurile Revolutiei. Impreund cu un grup
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inchis, dur, cum spuneam, care sanctiona
tot ce nu era conform propriului crez, un fel
de birou politic decis sa impuna o altd ordi-
ne culturald. Cultura, la fel ca In vremile
brucaniene apuse, era cercetatda — adica
judecatd — impreuna cu producatorii ei, prin
prisma politicd. Erau judecate biografiile
autorilor: este sau nu este de-al nostru. lar a
fi de-al nostru era si un semn de onorabilita-
te. Te aflai, adica, alaturi de cei mai buni, cei
mai talentati, cei mai cititi, cei mai frec-
ventati, viitorii nobelizabili tradusi, promo-
vati etc. Textele acestora aratd ca ei au iesit
direct din spuma marii, cdci nu puteau
apartine unui popor de nimic, a carui limba
era buna doar pentru injuraturi, un popor
pe care toatd lumea a urinat cand a vrut. Am
citat fara ghilimele dintr-un clasic antico-
munist. Un popor care nu-si meritd elita. Un
popor care, in marea lui candoare, le-a per-
mis acestora sa lase In urma lor numai
chitante si casierii devastate. Si urme jalnice
prin manualele de scoald. Din pacate, n-au
reusit sd puna nimic in locul cartilor anate-
mizate si niciun autor nou nu a umbrit aura
celor minimalizati. Din cand in cand, trdini-
cia operei scriitorilor importanti a fost sor-
tita unor asemenea verificari. $i, dupa cum
se dovedeste, acestia n-au pierdut niciodata.
Periodic apare cate o problemd Eminescu,
periodic cineva se Incurca in spiritul natio-
nal si periodic esueaza in ridicol. Dar nu cei
ce ataca ma intristeaza, ci cei ce nu se apadra,
cei ce s-au obisnuit sa fie mereu salvati de
altii ori sd suporte... Ar mai fi de adaugat ca
cei atacati sunt nume, au operd, exista.
Altminteri, ce-ar fi?, ar trebui sa se bata pig-
meii, ei Intre ei, nimeni cu aproape nimeni.
Cine i-ar baga in seama?

GDS-ul, asa cum este el in ultima vreme,
imi scapa. Am sentimentul ca si-a tocit coltii
sau ca muscaturile oamenilor lui nu mai
conteaza. Am fost, cu ani in urma3, invitat la
o ,analiza” la care a fost supusa Fundatia
Culturalda Romana in ajunul restructurarii ei
in Institut si ma bucur ca i-am cunoscut.
Bugetul nostru in anul de varf era cat cinci
masini ale SPP-ului, dar ne faceau vinovati
ca nu s-a facut ,,nimic”.

Sid ne intoarcem la roman. Si sd incep cu
romanul tau. Roman de observatie sociald si
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morald, in linia realismului modern. Ai
debutat cu un excelent roman existentialist
(Absentii), modern ca structurd epicd:
istoria concentratd — ca timp si spatiu epic —
a unui tdndr revoltat din estul european. Ai
trecut apoi la romanul social propriu-zis, cu
o problematicd acutd, actuald, determinatd de
criza sistemului si de labilitatea din ce in ce
mai accentuatd a moravurilor. Am observat
cd ai stat departe de metaroman, de proza
autoreferentiald, de fragmentarismul si de
jocurile epice ale postmodernismului. Nu ti-a
fost teamd cd vei fi suspectat cd ramdi in
urma Europei?

Ma grdbesc sd spun cd am avut cateva
momente de cotiturd In viatd, momente
decisive, si nu stiu daca am ales eu sau asa
a trebuit sa fie. Niciodata insd n-am regretat
drumul pe care am pornit. Dupa terminarea
Facultatii de Medicind Generald, cand
aveam un post asigurat la psihiatrie si un
viitor frumos la Catedra de psihiatrie, am
riscat totul, optand pentru literatura, dome-
niu in care nu Insemnam nimic. Colegii mei
de generatie erau departe, fiind foarte
cunoscuti, In vreme ce eu nu dadusem
niciun semn vizibil cd i-as putea ajunge din
urmad. Pe atunci, aveam doud argumente in
favoarea deciziei si un milion de indoieli si
nedumeriri. Fapt e cd, pand in clipa respec-
tiva, citisem foarte mult, eram la zi cu tot ce
se scrisese la noi si cu multele traduceri, mai
ales din marea literatura rusa si din cea
franceza. Alt avantaj mi se parea a fi
formatia mea stiintifica, adicd seriozitatea la
care te obliga cunoasterea omului si
cercetarea. Grecii, Dostoievski si mai ales
Shakespeare, exercitiile de psihopatologie
literard mi-au deschis ochii spre o lume
extraordinard. Nu cred cd exagerez prea
mult sustindnd ca Shakespeare, singur,
valoreazd cat toata literatura. Dar numai
acestea nu mi se pdreau suficiente pentru a
ma convinge si a convinge ca am ales bine.
Trebuia sa scriu si, daca dovedeam ca nu
sunt In stare, rdmaneam ceea ce de fapt
eram, un nimeni, dar aveam sansa reintoar-
cerii la vechea pasiune — ma urmadrea cu
obstinatie psihofarmacologia aflata la
inceputurile ei si cartea lui Julian Huxley
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despre experimentele celebrului sau frate,
Aldous Huxley. Am avut sansa ca primul
meu roman sd placd unor critici importanti
si, apoi, o altd sansa, ca romanul respectiv
sd fie interzis. Iar in perioada in care toti ma
ocoleau — colegi si prieteni -, am avut timp
si-mi fac un proiect de viati. Imi era
limpede ca lumea din schitele si povestirile
adunate in volumasul de debut, Capul Bunei
Sperante, ar putea sta la baza viitoarelor
mele romane. I-am studiat temeinic pe
scriitorii care mi-au pldcut si pe ai cdror
umeri sta romanul adevarat din toate tim-
purile. Imi amintesc mereu de harnicia mea
de atunci cand, citind, imi faceam Insemnari
despre cum descrie cutare sau cutare scrii-
tor peisajele, natura sau X sau Y, cum rezol-
va Z o scend de dragoste, cum descrie
marea, cerul, copacii, ce psihologii au diver-
sele personaje, cum incep diverse romane si
cum conduc actiunea etc. Atunci am desco-
perit fraza de Inceput, geniala, a romanului
Ana Karenina si ceasul ,valurilor” Virginiei
Wolf, madlena lui Proust si tutunul lui Italo
Svevo, complicata constructie a lui Joyce, pe
care am regdsit-o mai tarziu asimilatd cu
multd maiestrie de Lobo Antunes. Cu alte
cuvinte, am studiat la timp toate experi-
mentele si am ajuns la concluzia cd pot mai
mult! Ca pot scrie romane adevdrate care sa
contind, daca este necesar, si fragmenta-
rismul, si tot felul de alte experimente, toate
genurile artei. Dupd parerea mea insa, a
ramane doar la aceste experimente inteli-
gente Inseamna a nu avea suficientd forta
creatoare; e ca si cum te-ai ascunde de
teama unei confruntdri adevarate. Sigur,
poti fi la moda, poti starni admiratia sno-
bilor, poti face prozeliti, dar, cu timpul, un
astfel de roman trece in uitare odata cu
adeptii lui. Dupd mine, romanul este
personaj, constructie si, ca sa fiu ceva mai
subtil, scriiturd. Ecriture. Cu alte cuvinte, sa
construiesti o lume credibila din care sa nu
lipseasca dreptatea, demnitatea, libertatea,
dragostea, moartea, prietenia, adica viata cu
temele ei eterne. Ce vreau sa spun este ca nu
scriu chiar la intdmplare, cd mi-am asumat
riscul de a fi demodat in viziunea postmo-
dernd. Aici, la noi, unde se consuma neasi-
milate toate experimentele de aiurea, a fi
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demodat este un semn de maturitate, de
cunoastere a romanului adevarat.

In altd ordine de idei, pe mine ma
intereseazd numai si numai Europa mea pe
care am avut sansa sa 0 cunosc impreuna cu
cateva dintre varfurile ei culturale, politice
si stiintifice si voi renunta la ea, voi deveni
european de pe la noi abia dupa ce francezii
vor renunta la Marseilleza si asa mai depar-
te. A fi european inseamna a-i da Europei
ceea ce esti tu, ceea ce ai produs mai bun in
spirit, In creatia de orice fel, nu a le face pe
plac mediocritatilor politice si administrati-
ve care paraziteaza partea noastrd de lume
si, cu obstinatie, cultivd nulitdtile sau tot
ceea ce nu le cere efort de invatare. Cata
vreme vom face politicd In genunchi, iar
trimisii Europei plus ai Marelui Licurici 1si
vor trimite ambasadorii sa ne dea lectii sau
liste cu nu stiu cate puncte ce trebuie obli-
gatoriu indeplinite, nu vom fi tratati nici
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macar cat o colonie. Cel mai mare rdu i-au
adus tarii nu atat vecinii — care oricum nu ne
iubesc — sau Marea Neagra — care nici ea nu
mai este ce a fost pe vremea lui Gheorghe
Brdtianu —, ci propriii nostri politicieni.
Acestia, dupd aproape un sfert de veac de la
Revolutie, n-au niciun proiect de tard si nu
stiu decat sa-si arate in public, de dimineata
pana seara, lenjeria intima. Nu suntem cum
am fost, ci cum n-am fost niciodata, iar
rusinea nu mai face parte demult din reper-
toarul nostru afectiv. Am sentimentul ca
traim un moment atat de sarac sufleteste
incat ne lipsesc pana si cretinii adevarati, cei
pe care-i retine si istoria prostiei, cei ce ies
din rand. Uneori ma gandesc la suferinta lui
La Palice care-si plangea cu atata sinceritate
superiorul: ,Cu un sfert de ceas Inaintea
mortii sale, el era inca in viata!”

Si acum provocarea cea mai mare. Provocarea
din urmd. Cum vezi $i cum judeci romanul
de azi? Romanul de dupd 19907 Dar critica
romanului? Mai este citit romanul romédnesc
si, dacd este citit, este bine (corect) judecat de
cei care judecd pe est-eticd, si nu pe autono-
mia esteticului, cum am facut si continui sa
fac eu? S-a demodat, a devenit prea conser-
vator, o piedicd in calea sensibilititii timpu-
lui etc. batranul criteriu al autonomiei
esteticului in fatd cdruia E. Lovinescu spu-
nea cd trebuie si te recuperezi pentru a nu
strivi adevdrul in literaturd?! Postmoder-
nismul mai este la putere sau a disparut
inainte de a-1 vedea?

Nu cred ca anul 1990 este o piatrda de
hotar in literatura. Cine a fost bun inainte a
rdmas tot bun si dupa, in ciuda cara-
ghiosilor care au incercat sd instaureze o
,nhoud ordine literara”. Libertatea doban-
ditd cu atata sange si dupa o atat de lunga
suferintd nu a dus la o viziune mai com-
plexa a omului si a istoriei, la o Intelegere
superioara a libertatii si demnitatii. Singu-
rele ,noutati” au constat in renuntarea la
pudoare, la cuvintele care odinioara erau
inlocuite cu puncte-puncte, la verbele si
substantivele pe care mai demult le
intalneai pe peretii spatiilor sanitare. Unii
scriitori au avut in publicatiile porno dascali
competenti care-i sfatuiau sa nu batda cu
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imaginatia mult mai departe de propriile
lor amintiri, de mica lor istorie. Mai mult,
cateva scriitoare au dovedit cu prisosinta ca
avem si noi ce le da capitalistilor. Experienta
aratd ca nimic nu e cucerit pentru totdeau-
na, cd libertatea trebuie apdrata mereu, cd e
cea mai vulnerabili. Intre libertate si hrand,
lumea va alege hrana, mai ales daca lectia
libertatii n-a fost predata cum s-ar fi
cuvenit. M-as bucura sa gresesc, dar am
impresia ca vorbirea licentioasa si descrie-
rea practicilor care au dus la actuala supra-
populatie cred ca au fost ultimele preocu-
pdri importante ale lumii noastre literare.
Ceea ce a urmat n-a prea avut vreo legatura
cu literatura, ci cu scriitorii care au uitat
foarte repede ca au fost o breasld care l-a
obligat pana si pe Ceausescu sa tind seama
de opiniile ei. Nu neapdrat ignoranta, cat
vanitatea i-a facut pe multi sa iasa din rand
si sd-si caute un nou tituc. Intr-o jumatate
de an, cei mai multi au trecut prin tot spec-
trul politic, de la Iliescu la Rege, apoi la
Ratiu, Campeanu, Coposu etc. La noi, de
fapt, nu exista nici stanga, nici dreapta, ci
un haos general, o miscare browniana de
vanitosi, de orgoliosi pusi pe cdpatuiala si,
mai ales, pe tdinuirea trecutului, pe impro-
vizarea unor biografii false. Nu conteaza ce
ai fost, ci ceea ce esti acum! Aceasta era
lozinca salvatoare. La un moment dat, in
Parlament erau peste 30 de scriitori care, din
pdcate, n-au facut absolut nimic pentru
breasla lor si pentru cultura romand, in
general. Cu exceptia lui Adrian Paunescu,
care, mai tarziu, in calitatea lui de senator, a
avut meritul de a obtine indemnizatia de
pensie pentru membrii Uniunilor de creatie.
Ceea ce nu i-a impiedicat insd pe unii dintre
confratii scriitori astfel indemnizati sa-1
acuze in continuare de comunism si sa-1
atace pentru cenaclul ,Flacdra”. Capitalis-
mul In Romania a inceput exact de unde nu
trebuia si, astazi, consecintele sunt mai evi-
dente ca oriunde. O conducere cat de cat
inteligenta si responsabild nu distruge
cultura si educatia. Din pacate, un ministru
al culturii nu doar s-a facut ca lucreaza, ci
chiar a tdiat subventiile publicatiilor literare
si culturale, a ldsat sda dispara bibliotecile
satesti, n-a mai subventionat cartea etc.,
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lupta in felul lui cu comunismul, facandu-I,
in realitate, sd fie regretat.

In ceea ce ma priveste, n-am niciun
motiv sa md plang de tiraje sau de cititori.
Cu nu prea mult timp In urma, mi-a aparut
in BPT romanul Fetele tdcerii, Intr-un tiraj de
o sutad de mii de exemplare. Era la a nu stiu
cata editie si s-a vandut in cateva zile. Si nici
alte carti de-ale mele n-au pierdut prea mult
vremea prin librdrii. Vreau sa cred ca
niciodatd nu mi-am trisat cititorii si nici ei
nu m-au parasit, in ciuda unei propagande
si contestari agresive si foarte primitive. Cat
despre iubitorii de carte romaneascd,
experimentul lui Marius Tuca si al Bibliotecii
pentru tofi ne arata limpede ca Incd se pot
vinde cdrti in tiraje mari, de zeci de mii de
exemplare, din pdcate insa, pe zi ce trece,
cartile devin tot mai scumpe si mai inaccesi-
bile cititorului de rand. Dar nu e bine sa
ignoram un adevar de care nu se tine nicio-
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data seama: cultura este, sd zicem, scumpa,
dar nu-i cine sa vada cat ne costa prostia si
unde ne-a dus marginalizarea ei! Astazi,
miscarea literara este tribalizatda, mici
publicatii locale sustinute de primadrii, cu un
grup bine definit de colaboratori, cu ierarhii
locale etc., un fel de minibaroni literari
locali care par sa preceadd aiureala admi-
nistrativa ce se pregateste.

Moare, cum se spune din ce in ce mai des,
literatura? Un eseist occidental scrie cd trdim
deja in postliteraturd. Daci este asa, ce
motive avem sd facem in continuare litera-
turd si, mai ales, s-o facem (s-o scriem) in
limba romand, cind numdrul cititorilor
romani se imputineazd in chip dramatic?
Asta, asa, ca sa-ti dau motive sd md contra-
zicl...

Sunt de ceva vreme pe acest pamant si,
daca privesc in urma, imi dau seama ca am
trait mereu sub amenintarea catastrofelor si
apocalipselor. Cu niste ani in urma, citisem
o sinteza foarte interesanta a lui Malcolm
Bull chiar despre Teoria apocalipsei si
sfarsiturilor lumii si ma linistisem: oricum n-
avem scdpare, candva tot se va intampla sa
disparem si, amintindu-mi fotografiile Uni-
versului descoperite intamplator la o uni-
versitate americand, Imi imaginam o gaurd
neagra care ne pandeste ,de aproape”.
Asta, In termeni cosmici. In termeni mai
omenesti, abia am scdpat de calendarul
maya, ramanandu-ne diversele comete,
meteoriti, gauri in stratul de ozon,
glaciatiuni ori supraincalziri. Traim intr-o
lume bantuitd de paranoici, nebuni banali,
profeti si escroci. Nicio zi fara iminenta unei
catastrofe, dupa cum, la noi, tot asa se poate
spune: nicio zi fara catuse. Nicio zi fara o
noua umilintd adusa tdrii. Ce specialist in
futurologie s-ar fi incumetat sa sustind in
urma cu aproape un sfert de secol, cand se
murea, la propriu, pentru eliberarea de tota-
litarism, de gandirea primitivd, cd vom
ajunge iarasi, intr-un timp atat de scurt, sa
fim — considerandu-ne asa cum suntem si
cum gandim — mai aproape de grote decat
de lund, dominati de gorile deghizate in
oameni, gorile care, in realitate, au arestat o
tard. O tard vinovata totusi ca-i suporta, ca
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acceptd umilinta. Sau, ca sa folosesc un titlu
al lui Marin Preda: ca se lasa prostita de
,neobosita inventivitate a tipului infect”.

Vorbeam de , postliteraturd”, dar, ciudat,
ca Intr-un exercitiu psihanalitic, m-am po-
menit spunand , postcivilizatie” si cuvantul
ma cam sperie. Nu merg pana acolo incat sa
sustin un asemenea diagnostic, dar este la
indemana oricui sd observe ca suntem in
afara lumii, asemeni salbaticiunilor eli-
berate din custi, care nu au tdria sa se inde-
parteze de ele sau, cum scria Fromm, sa-si
asume libertatea. O societate fara literatura,
fara cultura, in general, este o lume moarta.
Mai demult se spunea despre carti ca au trei
dusmani: apa, focul si propriul continut. N-
am inteles de ce prostia era trecutd cu vede-
rea, pentru cd, de exemplu, in ultimii ani,
toate cate se petrec in Romania, in aer, in
apa sau pe uscat, se situeazda in zodia
prostiei fudule si agresive.

Ai dreptate, dusmanul cel mai mare al litera-
turii romdne este ura ciinoasd, tenace, rizbu-
ndtoare a scriitorului mediocru. Ura lui sin-
cerd impotriva scriitorului de talent. O
istorie veche si tristd pe plaiul mioritic. Dar,
ca sd termindm discutia noastrd in notd ceva
mai optimistd, sd acceptdm cd ura aceasta
abisald care i-a urmdrit pe toti marii creatori
nu este eternd si nici nu reuseste sd nimi-
ceascd totul in calea ei. Md gdndesc la marii
nostri poeti. Au izbutit totusi sd supra-
vietuiascd. Romanii au azi constiinta cd au o
mare poezie si cd nici in alte genuri literare
nu stau deloc rau. Chiar deloc. In ultimii ani,
am recitit aproape in totalitate literatura
romdnd pand in pragul postmodernitatii. Nu
spun ce uriage satisfactii am avut. Am desco-
perit, de pildd, dimensiunea moralistici a
culturii noastre. Md pregitesc sd scriu despre
toate acestea, in ideea si cu ideea cd suntem o
natiune culturald si cd ea ne-a tinut, cind a
putut si cum a putut, aproape de spiritul
Europei. Desigur, nu uitim cd noi eram
nevoiti sd citim si sd comentdm scrisoarea lui
Neacsu despre ,za lucrul turcilor”, iar in
Franta apdrea romanul lui Rabelais si, citeva
decenii mai tdrziu, Montaigne isi tipdrea
Eseurile.
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Abstract

Textul contine o analizd generald a conditiei disidentei culturale si, in particular, literare. Este
ulterior luatd in consideratie conditia lui Augustin Buzura in calitatea sa de prozator cu adevdrat
de o Tnaltd tinutd si, totodatd, ca oponent al sistemului comunist din Romdnia. Pozitia sa este cea
a unui foarte fin observator al naturii umane in fata unor circumstante critice si a opresiunii.
Augustin Buzura opune omului istoric, dorit i cultivat de comunism, omul universal.
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The text contains a general analysis of the condition of the cultural dissidence to communism, par-
ticularly the literary one. It is, also, a consideration of the Augustin Buzura’s personality in a dou-
ble quality: as an outstanding novelist and an opponent of the communist system of Romania. We
expressed the true aspect of the human nature under oppression. Augustin Buzura put in opposi-
tion the historical man pretended to be created by communism and the universal man.
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Augustin Buzura ofera celui care doregte
sd dobandeasca o reprezentare decisd si
perfect integratoare a destinului romanesc
in una dintre ipostazele maxime ale intru-
pdrii sale un exemplu incomparabil, cu totul
fidel ideii pe care o ilustreaza cu totul si de
nesubstituit printr-un contraexemplu, even-
tual propus in perspectiva aceluiasi scop.
Este in Buzura o complexitate a valorii exis-
tentiale pe care o poate exprima personali-
tatea, care il face deschis tuturor privirilor
contemporanilor, aspirand - si incercand —
sa vada ce Tnseamna un ales si mare succes,
evidentiat In domenii majore ale culturii si
civilizatiei unei vremi si care poate fi regdsit
intr-un alt spatiu, neasteptat si, astfel, sur-
prinzdtor, al implinirii doar printr-o binecu-
vantare venita din vecinatatea absolutului.
Drept urmare, probabil ca fiecare intelectual
roman — ori poate chiar si orice persoana
dispunand de o educatie de baza convena-

bila — crede ca stie ceea ce trebuie stiut si
poate fi stiut despre Augustin Buzura, iar
toti cei ce riscd o astfel de convingere nu pot
sd greseasca prea mult sau chiar deloc.
Facand o serie, un grup de insemnari, o
nota, fie aceasta analitica ori critica, structu-
randu-se, eventual, Intr-un elogiu, nu ai mai
nicio sansa de a-1 aseza pe Augustin Buzura
in referentialul reflectiilor tale — indiferent
cine ai fi tu —, ci vei ajunge la actul exact
invers: acela de a te aseza tu in referentialul
axiologic, uman, spiritual, creativ, numit
Buzura. Acest lucru se intampla insa oricum
ai interactiona cu el si, astfel, nu ai de ce sa
eviti a produce propria ta varianta de viziu-
ne asupra unei personalitdti stralucitor si
remarcabil multifatetata.

Inainte de orice, pentru publicul instruit
din toate domeniile, problema Augustin
Buzura — cdci el poate si trebuie sa fie consi-
derat o problema, intrucat, altminteri, vazut

* Diplomat, fost ministru, fost ambasador al Romaniei in Franta, e-mail: ctdragomir@yahoo.com.
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ca un profil usor de trasat, ar fi sa dovedesti
a nu putea decat sda pierzi din vedere o
autentica si mare valoare a culturii — este
aceea a disidentului si, mai ales, In concret,
aceea a scriitorului disident; disident insa
fata de ce? Fata de un sistem ori fata de orice
sistem, cel putin actual probabil, insa, isto-
ric luand lucrurile, un sistem de oricand,
din indiferent ce vreme a istoriei? Presupun
cd evolutia insdsi a oricdrei personalitdti a
disidentei — conteaza, in primul rand, cea a
disidentei anticomuniste — este una neastep-
tata, socantd chiar pentru disidentul insusi.
Aleksandr Soljenitin critica, asumandu-si
cele mai mari primejdii, sistemul sovietic,
are un rol decisiv in redesteptarea antico-
munista a Occidentului si in alunecarea
inspre dezintegrare a totalitarismului stali-
nist-sovietic; el va deveni la fel de vehement
si, totodata, de convingator, sub raport cri-
tic, In evidentierea dezastrului uman gene-
rat de economismul capitalist. O evolutie
similara a marcat si existenta, in calitate de
congtiinta ce se afirma public, a lui Paul
Goma. Vaclav Havel, ca presedinte ales in
urma Revolutiei Europene, avea sa se
opund energic scoaterii in afara legii a parti-
dului comunist din tara sa. Critica tuturor
formelor de organizare politica 1si are origi-
ne inca in “Republica” lui Platon, dar, in
cazul disidentilor anticomunisti, reorienta-
rea criticilor acestora, fara a insemna in
niciun mod o contrazicere a pozitiilor si
manifestdrilor adoptate anterior, a repre-
zentat o zguduire existentialda de propozitii
dramatice si, poate, sub raport emotional,
marcate uneori de amprente tragice. In ce
situatie il afldm, sub acest aspect, pe
Augustin Buzura?

Literatura disidentei este o varianta a
literaturii de critica sociopolitica privind
actualitatea sau o istorie recenta semnificati-
va pentru momentul actual; aceasta literatu-
ra poate avea caracterul expresiei directe,
eventual chiar al tratarii nu doar realiste, ci
si naturaliste a temelor, al literaturii metafi-
zice, simbolice sau al abstractiei. Pe de alta
parte, aceasta poate fi buna — rareori genia-
la —, foarte bund, mediocra sau, simplu si
vizibil, proasta. Despre literatura critica
romand postbelicd se poate spune, ca regula
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contrazisa in cateva cazuri remarcabile si, in
consecinta, demne de memoria noastra,
ceea ce a spus Georges Clemenceau despre
generalii francezi; anume ca sunt mereu in
urma cu un razboi — majoritatea scrierilor
autorilor romani activi in anii comunismu-
lui sau ulterior Revolutiei erau la vremea
aparitiei In urmad cu un razboi: in perioada
Gheorghiu-Dej, se scria critic despre epoca,
greu de definit ca sistem, inceputa prin
modernizarea Romaniei si continuatd pana
la instalarea comunismului — o vreme real-
mente dezarticulata si chinuitd, dar neindo-
ielnic mai putin anormala decat ceea ce a
urmat dupa rdzboi; in epoca lui Ceausescu,
s-a practicat, dupda modelul Hrusciov contra
Stalin, critica epocii criminale a lui
Gheorghiu-Dej; dupa revolutie, arta literara
in noua varianta criticd a devenit anticeau-
sista; abia tarziu, principiul lui Clemenceau,
anterior mentionat aici, a fost, intr-o masura
oarecum semnificativd, depasit, iar critica
sociald a ajuns, precum in perioada interbe-
lica, cat de cat la zi. Disidenta, dacd s-a
putut numi asa — cea In varianta decalata —,
a urmat timp de aproximativ sase decenii
aceastd metoda acceptatd de conducerea
dictatorial-totalitara. Evident, o disidenta
anacronica nu este o disidenta — este un
mod de a incerca atragerea simultand a ac-
ceptarii de catre autoritdtile in functie si a
aprecierii oponentilor, vocali sau tacuti,
interni sau externi. O astfel de Insemnare a
consideratiei acordate scriitorului nu a fost
realizatd in strainatate decat de doi autori:
Ernst Junger in Germania si Curzio
Malaparte in Italia, dobandind ambii o
superbi si binemeritatd glorie mondiald. In
Romania, se poate spune ca Marin Preda a
fadcut mai mult pentru inaderenta intelectu-
lui romanesc la comunism decat aproape
toti disidentii la un loc.

Literatura opozitiei romanesti a avut,
mai ales cea penetrata mai larg in public, un
caracter simbolic si — trebuie spus — minor.
O adevarata disidenta a contat in masura in
care a fost purtata de mari creatii literare,
ceea ce a obligat oamenii de litere la publi-
carea operelor in afara tarii de origine. Boris
Pasternak si Aleksandr Soljenitin sunt
exemplele cele mai puternice in acest sens.
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Existda exemple romanesti pentru aceasta
varianta a disidentei, dar nu le voi enumera
aici, unde subiectul este diferit. Pentru disi-
dentd insd, daca ea nu se afirma puternic in
exterior, existd o mare primejdie: aceea de a
sustine, in mod paradoxal, sistemul pe care
il ataca — acelasi lucru il poate face si critica
ascunsa ori mascata si concesiva a evolutiei
unui sistem opresiv. Descriind metodele de
constrangere tiranica, caracterul sinistru al
inchisorilor, duritatea inimaginabilad a tortu-
rilor, exterminarea oponentilor, institutiile
dictaturii, nici macar nu mai au prea multa
nevoie de a actiona efectiv, intrucat scriito-
rul care 1si publicd literatura sa antisistem
inspaimanta suficient populatia pentru a o
face obedienta. In care dintre aceste catego-
rii ale literaturilor disidentei, in general
utile, dar adesea purtdtoare de efecte per-
verse, se afla literatura, scrierile lui
Augustin Buzura? Evident, In niciuna. A
fost el un disident? Cu siguranta da, Insa
disidenta sa a facut parte dintr-un plan, mai
curand probabil un program creator mult
mai vast si mai inalt. Acest aspect al creatiei
lui il apropie oarecum pe Buzura de scriitori
din categoria reprezentata in afara Roma-
niei doar prin doud exemple, dar exceptio-
nale, si anume Junger si Malaparte — acestia
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insd, desi mai mult decat bine receptati de
oponentii totalitarismului, nu au fost pro-
priu-zis disidenti.

A fost totusi Augustin Buzura In mai
mare mdsura disident decat cei doi mari
scriitori aici mentionati? Pana la urma, nu
conteazd, In aceasta dilema aflata la rascru-
cea drumurilor artei literare si actiunii poli-
tice dominatoare, ce este un autor, ci manie-
ra in care este tratat, interpretat si vazut de
publicul sau. Publicul in Romania comunis-
ta era avid, peste orice masura, de opozitie,
fie si strict verbala, intima, dar cu atat mai
mult de opozitia exprimata prin artd, prin
literatura, prin opere care sa ofere certitudi-
nea unei fraternitati intru anticomunism, in
care spiritul iluminat al artistului dovedea o
deplina intelegere politico-istorica pentru
vointa de libertate si poate, apoi, de elibera-
re a oricarei personalitdti normale, apte de o
gandire libera, ferite de opresiune, de muti-
larea ideologica inflexibila a unei existente
supuse unui permanent control de siguran-
td, aplicat supunerii obligatorii cerute tutu-
ror. Prin mijlocul anilor optzeci ai secolului
nu prea de mult incheiat, mad aflam in cursul
unei discutii cu un inalt diplomat occidental
care Imi devenise prieten apropiat — acesta
fiind o personalitate culturala si politica in
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acelasi timp. La un moment dat, el deschide
o discutie privind romanele publicate de
Buzura, exprimandu-si surprinderea ca
acestea primesc permisiunea publicdrii din
partea autoritdtii comuniste, fie si intr-o
forma ajustata, prin interventia unei cenzuri
prea putin dispuse la concesii de natura sa
lase macar o idee vaga despre caracterul
realitdtii trdite de o intreagd natiune. I-am
explicat prietenului meu ca exista o traditie
in atribuirea rdului consubstantial regimu-
lui nu varfului puterii, ci transferandu-l
nivelurilor mai joase ale administratiei, iar
victimele regimului deveneau, prin aliena-
re, parteneri in organizarea unui adevdrat
aparat invizibil de oprimare interioara.
Relatiile de dictat politic, economic, moral,
creativ, cultural, efectiv institutionale In fapt
si depinzand direct de centrul puterii, de
secretarul general, indiferent care va fi fost
acela, deveneau In romanele lui Buzura nu
preschimbate in altceva, dar vazute in fieca-
re caz si in oricare dintre situatii din per-
spectiva interioard, a monologului interior,
a introspectiei, lasand gol spatiul raporturi-
lor sociale care genereaza alterarile existen-

50

tiale si compromiterea tuturor trdirilor per-
sonajelor. Nu stiu, dupa atatia ani, care au
fost cuvintele pe care le-am folosit si nici
macar dacad exact acestea au fost explicatiile
mele, dar ele pe o astfel de cale mergeau.
Acel diplomat occidental nu a fost probabil
multumit de sugestiile mele, chiar daca ele
nu ascundeau nimic din adevarul pe care il
cunosteam foarte bine si nici din convinge-
rile mele, catd vreme intelegeam perfect
dificultatea unui scriitor care se angajeaza
fata de sine insusi a dezvalui conexiunile
halucinante care asigurau functionarea ace-
lui sistem patologic, paranoid, dar care pre-
ferd sa apere o singura perspectiva, corecta
insa, asupra realitatii decat sa incerce fara
succes a forta publicarea unei imagini glo-
bale si lipsite de orice rezerva a intregii
catastrofe umane reprezentate de totalitaris-
mul care apdsa asupra Romaniei, asupra
unei mari pdrti a Europei si a lumii. Ceea ce
conta pentru prietenul meu a fost un raspuns
la intrebarea care il preocupa si pe care, des-
tul de repede, dupd abordarea subiectului
Buzura, mi-a adresat-o: “autorul Augustin
Buzura nu mai poate fi oprit sa publice
romanele sale In care transpare foarte exact
natura regimului politic din Romania ori
cenzura insasi Incearca chiar si ea o anumita
satisfactie In dezvaluirea caracteristicilor sis-
temului sau, de fapt, se procedeaza asa spre
a se oferi publicului din Romania o satisface-
re imaginard, fantomaticd, a aspiratiilor pe
care le incearca, creand astfel o supapa de
siguranta pentru tensiunea populard in con-
tinua crestere, tinand cont de gravitatea
opresiunii si de stupiditatea ideologiei si
administratiei regimului?” I-am rdspuns,
foarte sigur pe cuvantul meu, ca, daca
Buzura ar mai putea fi oprit din publicarea
scrierilor sale, el ar fi cu sigurantd oprit.

In jurul amintirii mele privind acea dis-
cutie cu prietenul meu din Occident, spre a
fi mai exact, american, revad intreaga istorie
a impresiilor si altor amintiri in care cred ca
inteleg chipul pe care Augustin Buzura l-a
dat opozitiei sale fatd de comunism, opozi-
tie care poate fi numita disidentd sau nu
poate fi, dar acest lucru nu are nicio impor-
tanta, cdci opozitia In sine reprezinta mai
mult decat oricare dintre formele ei.
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In primul rand, stiu bine si orice persoa-
na care a trdit in mijlocul activitatii intelec-
tuale romanesti din deceniul IX al secolului
trecut stie ce doresc sd spun — anume ca in
acea vreme personalitatea cea mai repre-
zentativd a opozitiei romanesti fatd de
comunism si, implicit, fata de regimul
Ceausescu se numea Augustin Buzura. El
oferea o0 neindoielnica excelenta acestei
opozitii, prin faptul de a fi fost un scriitor
care aseza tema opresiunii practicate in pla-
nuri si modalitdti diverse ale vietii unui
popor supus disocierii si insingurdrii in cen-
trul operei sale, o opera de a cdrei valoare
estetico-literara nu se indoia nimeni si care
era distinsa continuu cu premii, de la
Absentii din 1970 si pana la Orgolii, Vocile
noptii si Refugii din 1977 si pana in 1984.
Cum isi organiza Buzura naratiunea spre a
expune ca un adevar indiscutabil scindarea
societdtii in comunism, intre opresori, pe de
o parte, si oprimati, deveniti adesea opreso-
rii propriei personalitati, prin frica, rusine,
dispret fata de sine, toate acestea induse de
ambianta umana pand la nivelul cel mai
intim, ambianta perfect evidentiata de autor
ca fiind generatd de dictaturd. Albert
Camus spunea cd oamenii se impart in calai,
victime si medici — ultimii fiind cei care
ajutd victimele in a rezista suferintei lor,
indiferent dacd, victime fiind acum, au fost
candva si calai sau daca, recuperandu-si
existenta prin trecerea dincolo de suferinta
imediata, nu vor deveni candva caldi. Din
lumea romanelor lui Buzura si deci aceea a
comunismului romanesc, cei care lipsesc In
triada lui Camus sunt medicii. Nu exista
alta alegere decat aceea a degraddrii prin
exercitarea oprimadrii si aceea rezulta din
suportarea conditiei de oprimat ori fuziona-
rea nu rareori integrala a celor doud condi-
tii. Statutul social acordat de autor persona-
jelor sale, fie ele apartinand unei stari ori
celeilalte, face usoara descifrarea referirii
continue la existenta umana in comunism.
Descifrarea naturii opozitiei lui Buzura fata
de lumea si forma vietii in Romania comu-
nista se impune insa abia dupd aparitia, in
1999, a acelui Recviem pentru nebuni si bestii
al sdu, opera care il aseza pe Buzura in ran-
dul adversarilor nu de sistem, ci de sisteme,
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din care fac parte numele mari pe care le-am
citat Inainte. Raporturile interumane din
comunismul dictatorial se reproduc in con-
ditiile unei suferinde tranzitii spre o demo-
cratie economistd, consumista si concuren-
tiald, in care determindrile materie-suflet,
intelect, spirit se regdsesc precum acelea din
teoria marxista a existentei si istoriei. Ce tre-
buie dedus de aici? Poate faptul cd, in
imaginea omului creata si recreata continuu
in opera lui Augustin Buzura, ceea ce intal-
nim depdseste omul istoric, raportandu-se,
fara indoiala sau recurs, la omul universal —
omul universal plasat, bineinteles, asa cum
se intampla mai totdeauna, intr-o ambianta
si in contexte inumane.

Omul comunismului se dorea a fi un om
istoric, un om creat de comunism si utilizat
de acesta — Buzura aratd comunismului ca
omul lui istoric este o minciuna si cd, in
Romania, ca in orice totalitarism, se regasea
omul universal, redus insa la o conditie
subumana — victima degradata a faptului ca
omul universal rdmane pur si simplu om,
asupra caruia istoria, nedreptatea si lupta
pentru dominatie poate exercita influente
devastatoare. Literatura romana nu a dat
personaje ale universalitatii spiritului sau
materiei precum Don Quijote, Hamlet,
Doctor Faustus, Werther ori, prin contrariu,
Gargantua sau Pantagruel. Nici Augustin
Buzura nu aduce o imagine unica a omului
universal aflat dincolo de incidente si cir-
cumstante, dar a aratat ca omul universal
este, In egala masurd, omul care produce si
caldul, si victima la nesfarsit, pana dincolo
de sisteme. Comunismul isi dorea un om
istoric si Buzura i-a opus refuzul sau in a si-
] imagina sau concepe. Este ceea ce, in anii
optzeci, au simtit, poate confuz sau puter-
nic, si calaii, si victimele epocii.

Apoi, odata cu anul 1989, Augustin
Buzura a devenit el insusi un om al istoriei,
intre altele, in calitate de presedinte al
Institutului Cultural Roman, dar si, in gene-
ral, ca participant la viata publicd din
Romania si prin misiunea sa din emigratia
romaneascd. Sunt sigur ca Augustin Buzura
mai are multe de spus atat despre omul uni-
versal, cat si cu titlu personal, ca om pentru
istorie.
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Abstract

Eseul oferd o imagine panoramicd si sinteticd a activititii de romancier si de intelectual critic a lui
Augustin Buzura, cu accent special asupra volumelor publicate in deceniile de comunism. In afara
acestui profil fizionomic, este discutatd capacitatea modelului etic si literar al scriitorului de a se
impune dincolo de contextul regimului totalitar si de a participa la reabilitarea fictiunii etice in

Romdnia erei globale.

Cuvinte-cheie: congtiintd, eticd, politicd, roman, cenzura

This article proposes an overview of the Augustin Buzura’s fictional work, focusing on his activi-
ty before 1989. Apart from the aesthetical pleasing profile of his novels, we discuss the capacity of
this important Romanian writer to impose his literary and moral influence beyond the totalitarian
regime and to participate in the rehabilitation of ethical fiction in Romania’s global era.

Keywords: conscience, ethics, politics, novel, censorship

Inainte de 1990, romanele lui Augustin
Buzura au fost omologate la varf de critica
de autoritate, de exilul anticomunist si de
publicul larg pentru verticalitatea eticd, soli-
ditatea constructiei si anvergura problema-
ticd. Scriitorul era considerat nu doar in pri-
ma linie valorica a prozatorilor generatiei
sale si a prozei romanesti postbelice, ci si in
prima linie a subversiunii antiopresive prin
literatura. Si a fost, intr-adevar, unul dintre
cei mai cenzurati scriitori editabili in epoca
(o reconstituire persuasivd Intalnim in
rememordrile din Tentatia risipirii, 2003, cu
analize ale confruntdrii personale cu cenzu-
ra similare, pand la un punct, celor consem-
nate de Norman Manea in Despre clovni: dic-
tatorul si artistul). Doar romanele lui Marin
Preda 1i stateau, sub acest aspect, aldturi,
vandute, si ele, in sute de mii de exemplare,
la cozi uriagse sau pe sub mana etc. Dupa
1990 insd, prozatorul a refuzat sad se plaseze

in tabdra politica ,corecta”, contrariind-o
prin , oficializarea”, in perioada presedin-
tiei lui Ion Iliescu, ca academician si sef al
Fundatiei Culturale Romane: o institutie di-
plomatica pe care a construit-o si a recon-
struit-o, sub forma Institutului Cultural
Roman, ca intelectual public in slujba valo-
rilor culturii nationale. Intarziatul come back
editorial din 1999, cu amplul Recviem pentru
nebuni si bestii, a fost, apoi, sanctionat pen-
tru imperfectiunile literare (discursivitate
excesiva, retorism, senzationalism sarjat
s.a.), desi atat calitatile, cat si defectele sale
erau, in pofida unor diferente de dozaj, ace-
leasi ca in romanele anterioare; Ion Simut a
vorbit justificat despre o ,estetica a imper-
fectiunii”, caracteristica unui ,scriitor ma-
jor”. Cand va fi recitit fara parti pris,
Recviem-ul va trebui, probabil, omologat
printre cele mai substantiale depozitii
romanesti ale iesirii din ceausismul tarziu si

* Universitatea din Bucuresti, Facultatea de Litere, etmail: cernatpaul@gmail.com.
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ale imposturii postrevolutionare.

Fapt este ca dimensiunea polemics,
etico-politica, n-a mai reprezentat, ca inain-
te de Revolutie, o valoare addugata in cazul
lui Augustin Buzura. Pentru o parte a criti-
cii literare altadata favorabile, strategiile
narative din lupta de gherild cu cenzura
erau privite ca balast datat, cu relevanta
strict contextuald, generator de ambiguitati
cetoase, alambicari si complicatii inutile.
Colateral, nici , prioritatea eticului asupra
artisticului” de la , majoritatea ardelenilor”
— veche marota a criticilor modernisti rega-
teni, de la E. Lovinescu Incoace — n-a scapat
nesanctionata (intre altii, de Nicolae
Manolescu). Prozatorului i s-a reprosat ba
moralismul ,greoi si fard umor”, ba elabo-
rarea trudnica, ba inabilitatea psihologizan-
td prin comparatie cu calitatile, unanim
recunoscute, de observator social, servit de
o excelenta documentare pe teren. Un alt
argument al rezervelor retrospective tine de
faptul ca marele roman politic era deja per-
ceput ca desuet de noile generatii, seduse de
minimalism, autofictiune, artefacte postmo-

Y B

derne si teribilisme autenticiste. Dupa
schimbarea de regim din 2004, noua echipa
a ICR I-a trecut pe Augustin Buzura pe lista
,generatiei expirate”, opusa , literaturii vii”
a ,generatiei asteptate”. Pe aceastd listd a
noilor indezirabili, asimilatd unui canon
literar , reactionar”, legitimator implicit al
,national-comunismului” si ,,neocomunis-
mului”, figurau scriitori si intelectuali care
optaserd moralmente ,gresit” In raport cu
ortodoxia anticomunismului postcomunist
si globalist, afisand optiuni de stanga sau/si
nationale. E adevarat cd nu putini critici
importanti, in special congeneri de pondere,
au reusit sa contracareze, in parte, amintita
tendinta a receptarii postdecembriste. Scri-
ind despre Tentatia risipirii, Mircea lorgu-
lescu va denunta, indreptatit, efectele deza-
struoase ale ,,rdzboiului civil In literatura”,
un razboi caruia avea sa-i cada el Insusi vic-
timd, cativa ani mai tarziu. Dincolo de orice
consideratii de ordin artistic, evolutiile pos-
tcomuniste nu i-au fost favorabile prozato-
rului Buzura (cum i-au fost exilatului
Norman Manea, scriitor din acelasi registru
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cu Absentii). Avansand impotriva curentu-
lui, autorul Refugiilor a ramas insa un lupta-
tor si o personalitate respectatd inclusiv de
adversari. La roman a revenit, dupa un
deceniu, cu notabilul Raport asupra singuri-
tatii (2009), unde, mai mult decat in aventu-
rosul, picarescul Recviem..., naratiunea se
ramifica international. Totusi, prezenta sa
editoriald a fost ceva mai marcatd la nivelul
publicisticii de atitudine: volume precum
Canonul periferiei si Nici vii, nici morti reu-
nesc editorialele publicate in Cultura, revis-
td pe care o patroneazda de un deceniu si
unde a Incurajat coagularea unei noi culturi
critice. Ele sunt dominate de aceeasi vehe-
mentd Impotriva imposturii si de acelasi
moralism pesimist, pe un fond totusi stenic,
de patriotism constructiv. Schimband ce e
de schimbat, nu altul era tonul eseurilor
antedecembriste din Bloc-notes, radicalizat
politic in convorbirea inregistrata spre fina-
lul lui 1989 in studiourile Radio Europa
Libera (v. Teroarea iluziei. Convorbiri cu
Crisula Stefanescu, 2004). Prin toatd activita-
tea pre si postrevolutionard, Augustin
Buzura a fost si rdamane un apdrator al cau-
zei celor nedreptatiti de tavalugul Istoriei,
un constructor cultural tenace si un ilumi-
nist ardelean increzator in virtutile edifica-
toare ale educatiei.

Absentii, Fetele tacerii, Orgolii, Vocile noptii,
Refugii, Drumul cenusii, Recviem pentru
nebuni si bestii, Raport asupra singurdititii:
aceste romane sunt, pornind de la titlurile-
efigie, tot atatea diagnostice la adresa starii
psihomorale a natiunii in momente dificile,
investigatii sau anchete ale unor procese de
congtiinta cu relevanta exemplara pentru
traumele istoriei noastre recente. Pe lista
neagra a tezelor din iulie 1971, Absentii a
ajuns, In primul rand, prin refuzul ,,gandirii
pozitive”, optimiste a socialismului real si
pentru faptul ca, prin afirmarea unui indivi-
dualism radical, a dat identitate literara
unei categorii sociale, In raspdr cu coman-
damentele regimului. Pe fundalul radiogra-
fierii interioare a inadaptarii la noul ari-
vism, replica unui personaj de plan secund
la adresa principalului protagonist, Mihai
Bogdan, sintetizeaza in cateva replici aceas-
td forma mentis: ,,ii fi mata intelectual, des-
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tept, dar noi avem si vom avea, te asigur,
alte criterii. Mereu esti impotriva. Mereu te
agiti. Ai spus cd o viatd Intreagd ai sa fii
nemultumit. Da sau nu? Esti insa singur pe
baricadad. Ridicol de singur. Toti si-au dat
seama ca nu e bine si, mai ales, nu e practic
sa mergi impotriva curentului. (...) Nu e
bine sd fii absent”. Autorul apeleaza aici,
prin intermediul monologului interior si al
autoscopiei, la tehnica ,studiului de caz”,
dar nu maladiile psihicului sunt cele avute
in vedere, ci abisurile constiintei morale. Nu
atat un alienist, cat un meliorist aflat (cu
expresia lui Nicolae Balota) in ,lupta cu
absurdul” ne intampina in scrierile lui
Buzura, ale carui romane nu sunt nici fise
clinice, nici dosare de existenta, ci, inainte
de orice, dosare ale unor constiinte in peri-
col. Amintesc, In aceeasi ordine de idei,
cuvintele de ,deschidere” ale romanului
Fetele tdcerii: ,Sa-i spun adevarul! Nici mai
mult, nici mai putin”.

S-a vorbit mult si justificat despre situa-
rea romancierului intr-o traditie postrebre-
niand, trecuti, mai ales In autoanalizele
schizoide din Absentii si, intr-o anumita
masurad, in cultura suspiciunii din Orgolii,
prin fluxul constiintei sau prin labirinturile
Noului Roman francez. Ea se asociaza insd
cu un camilpetrescianism sui generis (eroii
sunt, de reguld, ,suflete tari”, idealisti
inaderenti, dar luptatori pentru adevir,
,nici invingatori, nici Invinsi”), reformulat
in cheia unui existentialism camusian si a
unui analitism din care formatia profesiona-
1a ,,de bazd” a autorului nu poate fi exclusa:
alienarea sociala cu substrat moral si politic,
cu traumele, nevrozele si psihozele aferente,
se regaseste pretutindeni in aceste scrieri. In
calitate de observator al moravurilor lumii
medicale — In Absentii si Orgolii, cu precade-
re —, Buzura il are un precursor ignorat pe
interbelicul Victor Papilian (minus dimen-
siunea religioasd din Chinuitii nemuririi). lar
filonul distopiei psihiatrice din Refugii si al
represiunii clinice din Drumul cenusii
(ambele, pdrti dintr-un proiectat ciclu inti-
tulat Zidul mortii) va fi continuat, doua dece-
nii mai tarziu, de romanele-depozitie ale
unui alt scriitor-psihiatru, Ion Vianu, din
ciclul Arhiva traddrii si a mdniei. Dupa cum
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ancheta istorico-morald despre tragediile
,obsedantului deceniu” din Fetele tdcerii are
o rezonantd tarzie in Ploile amare de
Alexandru Vlad. Dacd in romanul nostru
modernist din anii '30, intelectualul, adoles-
centul, actrita si ,huliganul” erau figurile
caracteristice, la Buzura, intr-o mai mare
masura decat la alti contemporani (Preda
din Risipitorii si Delirul, D.R. Popescu,
Ivasiuc, C. Toiu s.a.), cavalerii constiintei
transformati, dupa expresia lui Mircea
Eliade, In , personagii mituri” sunt medicul
si ziaristul de investigatii, ultimul — subsu-
mat figurii justitiarului. De o parte, avem,
agsadar, cativa medici luptatori Impotriva
imposturii si pentru recuperarea propriei
integritdti morale. Bundoard, Mihai Bogdan
din Absentii, Ion Cristian din Orgolii sau,
intr-o anumitd masurd, Victoria Oprea din
Drumul cenusii. De alta — ziaristi cautatori ai
adevdrului, un adevdr al nedreptatitilor.
Printre ei, Dan Toma din Fetele tdicerii,
Adrian Coman din Drumul cenusii sau
Matei Popa din Recviem... In plan social insa,
nu ne mai Intalnim cu ,agentii” de investi-
gatie, ci cu ,pacienti”, cum ar fi, spre exem-
plu, familia Magureanu (victima a colectivi-
zdrii fortate din Fefele ticerii), loana Olaru
(intelectuala bovarica din Refugii, prezenta
si in finalul urmatorului roman sub numele
de Ana Maria Serban) sau Helgomar David
(inginerul minier supus persecutiilor din
Drumul cenugii). Memorabile raman si cate-
va figuri caricaturale de plan secund, intre
care pitorescul informator agramat si ano-
nim din Orgolii sau poetul veleitar Eustatiu
G. Calinescu, producdtor de , epopei natio-
nale” din Drumul cenusii. Sau raisonneur-i
precum orfanul bisnitar Stelica Goran din
Vocile noptii (cel mai bun roman al scriitoru-
lui, dupa Fetele tdcerii). In totului tot,
Augustin Buzura poate fi privit ca un tera-
peut epic al traumelor constiintei si al unor
medii sociale agresate de Sistem, de la inte-
lectualii inadaptati la tdranii deposedati si
victimele industrializarii fortate; totodata,
romanele sale puternice si greoaie, cu osatu-
ra solida si plamani rezistenti, ilustreazd, cu
asupra de masurad, tehnicile de contracarare
ale discursului dominant — inclusiv cu
armele acestuia, de la pledoarie si cazuistica
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la interogatoriu, de la ancheta jurnalistica la
dezbaterea etica. Efectul de ansamblu e, in
pofida rugozitatilor, coplesitor.

Nuvelele de tinerete din Capul Bunei
Sperante (1963) si De ce zboard vulturul?
(1966) prefigureazd, ca univers problematic,
marile romane din deceniile viitoare. Ele nu
capatd, cu adevdrat, relevanta decat retros-
pectiv, in perspectiva celor din urma.
Buzura nu are vocatie de nuvelist, iar pro-
zele in speta sunt mai degraba niste digita-
tii pe teme ce solicita cu totul alte cutii de
rezonanta. Nici introspectia psihologizanta
nu il favorizeaza prea mult, desi fluxul con-
stiintei etice captive, alienate din , absurdis-
tul” Absentii, mergand pana la implozia
semnificatiei cuvintelor, are o semnificatie
aparte, putand fi, la randul lui, privit ca
preambul (prin protagonistul principal,
medicul Mihai Bogdan) pentru epicul din
Fetele tdcerii si ca repetitie generala pentru
profilurile altor ,,captivi” ai proceselor inte-
rioare si, cateodata, ai azilurilor psihiatrice.
Monologurile vor prolifera si vor interfera
in romanele urmatoare, captand, in textura
subiectivitatii lor, un real social dens, tenta-
cular. Augustin Buzura e, structural, un
comentator pasionat si un om de atitudine,
avand nevoie de panze ample pentru a
putea proiecta convingator destine multi-
ple, convulsionate, cazuri dramatice de con-
stiinta, conflicte spectaculoase, tablouri de
medii. Ar fi riscant sa minimalizam forta
reflexivd a romanelor sale si s-o expediem
sub semnul ,discursivitdtii” proliferante.
Realitatea lor este una tulbure, nebuloas3,
iar eroii, avizi de claritate morala, se zbat sa
se desprindd din malul ej, sa iasa la lumina,
sa se clarifice si sa se purifice, traversand
bolgiile unei lumi pline de capcane, de peri-
cole, de ispite. Cine va dori sa examineze
mai in profunzime imaginarul literar din
anii ‘70-'80 va gasi aici un material conclu-
dent nu numai pentru literatura, ci si pentru
psihologia sociala a epocii.

Dupd cum s-a observat, desi rod al unor
documentari temeinice gi laborioase, niciu-
nul dintre romanele lui Buzura nu este, asa-
zicand, ,,cu cheie” (minus, eventual, Drumul
cenugii): subversivitatea are alte date, iar
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semnificatia situatiilor de viata este una
categoriald. Doar Fetele tdcerii intrd in cate-
goria romanelor politice ale , obsedantului
deceniu”, dar scriitorul depdseste cadrul
admis de Putere pentru denuntarea ,abu-
zurilor”, fara sa cada intr-un maniheism pe
dos: drama deposedatilor si a partizanilor
din munti deopotriva este general-umana.
Departe de a evada, precaut, in paradisuri
artificiale sau in trecutul mai indepdrtat
pentru a ataca de la adapost un prezent
interzis, celelalte mari naratiuni abordeaza,
intr-o formda sau alta, actualitatea sociala
acuta. intre ele, Vocile noptii e, poate, cel mai
credibil roman de dinainte de 1989 despre
viata mizera, abrutizantd a coloniilor/cami-
nelor de muncitori industriali nefamilisti
(pe aceasta linie, atinsa si de Preda in
,romanele industrializarii”, Buzura antici-
peazd proza lumpend, intunecata a lui Radu
Aldulescu din romanele , dezindustrializa-
rii” postdecembriste), iar Drumul cenugii —
singurul roman romanesc despre greva
minerilor din 1977, volumul aparand, dras-
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tic cenzurat, la putina vreme dupa revolta
muncitorilor brasoveni din noiembrie 1987.
Principalul sdu protagonist, inginerul
Helgomar, il are ca model pe liderul sindical
Ion Dobre, facut disparut de politia secretd
a lui Ceausescu. Romane-ancheta, romane-
depozitie, romane-raport, aceste scrieri
aspre, de o modernitate edificatd cu mate-
rialele de constructie ale prozei traditionale,
oferd o cu totul alta literatura a ,,clasei mun-
citoare” decat cea formatata pe calapodul
realismului socialist. O revenire, nu in lite-
rd, ci in spirit la modelul Buzura, la marele
roman realist-social, eseistic si de atitudine
ar putea servi, pe viitor, ca antidot la caren-
ta de forta epica, de curaj intelectual, de per-
spectivd general-umand si de anvergura
problematicd a prozei romanesti mai mult
sau mai putin tinere. Numai ca un aseme-
nea tip de roman critic este greu de imagi-
nat in afara recuperarii unei mari naratiuni
a identitatii autohtone si a unei resurectii a
constiintei critice in era globalismului post-
national.
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Impactul (rebelului cu un |
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pe scena literara

Abstract

The article is divided in two chapters : I. The ingression in bogzian imagism (I.1. The literary
avatars, 1.2. Urmuz as a revolt expression) and II. From literary avantgarde to political
avantgarde that try to sketch the nonconformist image of Bogza.

The first chapter points out the unusual avangardist that Bogza was and underlines the confesiv
character of his creation. As a reporte he is marked by a pronounced lyricism and has the talent of
descovering the unusual in the banality of quotidian, feature that difference him from the other
genre’s adepts. Some concrete examples that sustain this idea are studied. In Cartea Oltului sur-
prises through the idea of umanizing the river and presenting his ages in a profound lyric text in
which he reveals his teacher qualities. The detailed description of the mine from Oameni si
carbuni in Valea Jiului, the didactic image of the emotional reportage Moartea lui lacob Onisia
sustains the writing ‘s explicit character, by detail accent or by repetition and also shows the
author’s wish to be understood. The young’s building as a writer is helped by reading (E.Zola,
Lovinescu, Ion Minulescu, L.Blaga, Camil Petrescu, L.Rebreanu, Mateiu Caragiale, etc.) but also
by the valuable culture people of the xxt century that becomes in close interaction. He evolves
and begins to define an individual style, a thunder writing that matched with his inner revolt from
that youthful fussiness. He wished to scratch life and felt rebelled against social unwritness.
Everything was huntering me than. Young, restless, chaotic, revolted, first by the biolo-
gical faith of the world is one of the many quotes that underline the rebellious nature of the
young artist. Through two procedures, caricature and grotesque, he wants to revolt against the
word’s injustice. By his work he decides to make a purpose from poetry, to make poetry even in
proze, showing his predisposition for later proze lyricism.

Second chapter discourses the publicistic evolution of Bogza, emphasises the impact that his unu-
sual writing has on literary scene and also treats the changes that appear in writer’s life, caused
by his political beliefs. There are also studied the program-articles that draw a map of his artistic
beliefs and show the writer’s metamorphose over the years. The Unu colaboration is also one of
the subjects, with the accent on the negative impact on his life: the confession as a psychic exhibi-
tionism that is revealed in works like Jurnal de sex and Poemul invectiva attracts his financial
degradation and makes him defendant in an interminable trial that finishes with two inprison-
ments. Another subject is his priviledged position as a political writer, between 1958-1970, period
of time in which he eulogizes the political government, has political responsabilities as a deputy
or as a member of Peace Worldwide Council and travels in political interest. From 1970 he ree-
valuetes his political beliefs and new negative changes convulses his life. The earthquake from
1977 dissipates him, in the moving he looses a lot of his manuscripts, letters and things. The same
year he enters under the Security chase, his mail is intercepted, his press commutation are broken
and at Snagov domicilium the phone connection is cut off.

His last period of life is very ill and this creates an erased presence on the literary scene. His
interview-book is the only literary sign of creative participance from that period.

Keywords: Geo Bogza, biography, literary analysis, Romanian avantgarde

* Drd., Institutul de Istorie si Teorie Literard ,,G. Calinescu”, e-mail. badea_raluca2007@yahoo.
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Incursiune in imagismul
bogzian

L1.1. Avatarurile literare

Motto: “Pentru mine, arta noud nu este o sim-
pld formuld, ci o formuli de viatd,
aviantindu-ma tn ea, nu md mai
sufoc.” (Geo Bogza)

Stilul lui Bogza trece prin mai multe ava-
taruri generate de prefacerile sufletesti si
experienta poetului. Astfel, de la revoltat,
reprezentant al celui de-al doilea val de
avangardisti (dupa Urmuz, Tzara, Brancusi,
Vinea) si autor de articole corozive, sare la
simbolismul romantic al celor saptespreze-
ce poeme din loana Maria (1937), de la refor-
matorul prozei sociale prin reportaj, Tari de
piatrd, de foc si de pamadnt (1939), trece la liris-
mul Cartii Oltului (1945), de la Moartea lui
Iacob Onisia (1946), singura afirmare de
proza fantastica bogziana, cade in meditatia
si moralitatea Paznicului de far (1974). “Bas-
tardul avangardei”, cum l-a numit Nicolae
Manolescu, a sdrit apoi la poezia astrologica
din Orion (1978), pentru a se reintoarce la
stilul omagial in Ca s fii om Intreg (1984) si
meditativ-filosofic din Trapeze (1994). Cartea
Geo Bogza in dialog cu Diana Turconi, aparuta
postum, reprezintd singura carte vorbitd a
scriitorului care se destdinuie in ultimul an
de viata (1992-1993) si ne dezvaluie un altfel
de Geo Bogza, imagine afectata probabil de
starea precard de sdndtate a autorului.

Pentru a-1 explora pe Bogza cat mai fidel,
in afara revistelor cunoscute si a manifeste-
lor literare binecunoscute (Exasperarea crea-
toare, Reabilitarea visului), mai trebuie sa
amintim Viata imediatd, chiar daca este o
revistd ce supravietuieste decat un numar,
ce apare la Bucuresti in 1 decembrie 1933,
sub tutela lui Geo Bogza. Meritd insa men-
tionata, deoarece cuprinde articolul-pro-
gram Poezia pe care vrem si o facem, rezultat
in urma colabordrii directorului cu
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Gherasim Luca. Acest manifest promoveaza
ca imperativ caracterul estetic al poeziei,
respingand “poezia abstracta si intelectua-
lista, care nu are nicio legdtura cu viata din-
totdeauna si mai ales cu viata de azi. (...)
Noi vrem sa rupem cu acest trecut de suavi-
tate, sd-i ddm poeziei branci in viatd... Vrem
sd amestecam In cerneala cu care scriem
ceva din sudoarea si sangele care curge in
siroaie, pe obrazii inca neuzi ai celei mai
recente istorii.”! Printre articolele paznicu-
lui de far, amintim: Poemul scriitorului Teofil
si O scrisoare foarte sincerd adresata lui
Mircea Grigorescu de la Editura Criterion.
“Desi nu i se poate contesta calitatea de
om al timpului sdu, Geo Bogza n-a intrat
perfect iIn rama niciuneia dintre epocile pe
care le-a strabatut.”2 Ca avangardist, iesea
din tipare prin caracterul confesiv al crea-
tiei; ca reporter, sufera de un lirism pronun-

1 Geo Bogza, Paul Paun, Gherasim Luca, S. Perahim, Poezia pe care vrem si o facem, In Viata imediatd, nr. I,

1 decembrie 1933, p. 1.

2 Alex. Stefanescu, Dialog in bibliotecd, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1984, p. 147.
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tat si are talentul de a descoperi neobisnui-
tul in banalul cotidian, care il deosebeste de
adeptii genului. Prin Cartea Oltului, surprin-
de prin ideea de a umaniza raul si a-i pre-
zenta varstele Intr-un text plin de lirism, in
care 1si dezvaluie si calitatile de dascal.
Descrierea detaliata a minei din Oameni si
carbuni in Valea Jiului, imaginea didacticd a
reportajului emotionant Moartea [ui Iacob
Onisia demonstreaza caracterul explicativ al
scrierii, fie prin detaliu, fie prin repetitie, si
aratd dorinta autorului de a se face inteles.
Nuvela apare in nr. 16/1946 in Lumea (23
septembrie 1945-16 iunie 1946), un sapta-
manal literar-artistic al cdrui director este
George Calinescu (mottoul revistei este:
“..sa creeze, pe fondul existentei zilnice,
monumente pentru toata lumea”), si repre-
zintd singura afirmare de proza fantastica
bogziand. Detaliile si imaginea Inceata a
ruldrii evenimentelor, a senzatiilor trupului
inghetat oferd suspans si Incarcdtura emo-
tionala textului.

Imagismul bogzian se regdseste in mai
multe atribute atat ale creatiei sale publicis-
tice de debut, cat si in cea de inceput edito-
rial — Jurnal de sex, Poemul invectivi: refuzul
imaginarului si apelul la concret; exacerba-
rea vitalitdtii prin cdutarea materiei si a
decorurilor pentru un spectacol apocaliptic,
de violentd dezlantuire a energiilor refulate
si de brutala confruntare subliniazd pro-
pria-i luptd contra limitelor impuse de con-
ventiile sociale si estetice.

In perioada de inceput a destinului siu
de scriitor, viitorul poet al stihiarului, cum
este supranumit de criticul Eugen Simion,
este Intr-o continua cdutare a formei perfec-
te de arta. Datorita lecturii (E. Zola, Lovi-
nescu, Ion Minulescu, L. Blaga, Camil
Petrescu, L. Rebreanu, Mateiu Caragiale
etc.) si oamenilor valorosi ai culturii din
secolul XX cu care ia contact, evolueaza si
incepe sd-si defineasca un stil propriu, un
scris de trdsnete care i se potrivea In acea
perioada de zbucium tineresc, cand dorea
sa zgarie viata si se simtea revoltat impotri-
va nedreptatilor sociale. Totul md chinuia
atunci... Tandr, neimblinzit, haotic, revoltat,
mai intdi de destinul biologic al lumii. Se hota-
ragte sd-si facd din poezie un fel, sa scrie poe-
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zie pana si in proza, aratandu-si predispozi-
tia pentru lirismul prozei de mai tarziu.
Prin doua procedee — caricatura si grotescul
— se hotaraste sa se revolte contra nedrepta-
tilor lumii.

L.2. Urmuz, ca expresie a revoltei

Revista Urmuz, al cadrui director era tana-
rul de 20 de ani, a reprezentat o creatie
avangardistd care sustinea in paginile sale
depoetizarea prin notatia bruta a realitatii, a
banalului ridicat la rang de senzational (Odi
unei prostituate, Odd unei servitoare), replica
parodica a realitatii sociale, vehementa
pamfletara a autorilor, autoironia dureroa-
sd. Aceasta vitrind de artd noud, cum a subin-
titulat-o poetul incepand cu numadrul 3, era
o manifestare a revoltei Impotriva agezarii
in confortabil si un strigdt de libertate.
Pentru a exemplifica cateva caracteristici ale
liricii bogziene dedicate avangardei, o sa
ludm cateva poeme pe care sa le analizdm
succint. Un prim text este poemul Descintec,
apdrut in numadrul 3 al revistei. Acesta are
un motto arghezian ce trimite In mod evi-
dent la arghezismul creatiei bogziene.
Limbajul lipsit de lirism se intrepatrunde cu
un lexic inventat, cuvinte tiganesti — minori-
tate oprimatd de societatea civilizata —,
repetitii, stil urmuzian, refuzul conventiilor
literare facandu-se remarcat prin sarcasme
si stridente programatice. Alte creatii care
prezintd aceste atribute sunt Cditeaua braga-
giului, Nocturnd, Scenariu de cinema etc.

Iubirea pentru astronomie care I-a
cuprins 1n adolescentd isi pune amprenta si
pe lirica bogziana. Epitetul capata o noua
dimensiune si 1i este amplificata toatd pute-
rea de expresivitate prin descrierea cosmo-
sului. Cele mai neplacute temeri si dureri 1si
gasesc alinarea in astre pe care marele
Bogza — cum era alintat cu find ironie de
prozatorul Marin Preda - le transpune in
lirica sa. Pasiunea pentru astronomie, pen-
tru misterul cerului devine metafora a artei
noi, iar imaginatia dezlantuitd creeaza o
lume iluzorie. Astfel, Norii pot orice, cum
prea frumos afirma poetul. Ei pot intruchipa
raci care merg inainte sau chiar un porumbel
care zboard cu un vulture in gurd.
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Poeziile sale de inceput exploreaza o
noud dimensiune a limbajului: foloseste
jocuri de cuvinte (rob, robot, robotiti, roboteas-
cd, roabd), epitetul capdta nuanta cosmica
(luna este sinonima cu metaforele — mortali
paloare, rotundd mare, singerie, floare fumegan-
dd, fecioard galbend, clipd superbd si dureroasd,
norii albi si spumosi etc.), iar comparatiile
sunt originale, inedite (luna — precum o doc-
toritd grdbitd care iese sa fumeze o tigara
inainte de-a intra In operatie; imaginea ii
sdrea in fatd ca o panterd; butucii de vie erau ca
piticii cautdtori de aur, soarele in spectacolul
asfintitului priveste ca un actor prin gaura cor-
tinei, ingerii sunt ca niste copilasi cu aripi,
dolofani si bucdlati, iar Intr-o viziune supra-
realista — jumadtate spre cer, helicoptere,
jumadtate sub apd, submarine; surasul lunii
este ca o autopsie, ca o floare de vitriol; arborii
sunt schimonositi ca vrdjitorii; ciresii, dupa ce
au fost culesi, arata ca o sald de bal dupad ter-
minarea balului etc.).

Repetitia, un trop prezent si la Bogza, in
opinia lui Mircea Martin (Identificiri), este o
tehnicd obsesivd si savanti ce sugereaza o
pendulare intre antinomiile vietii, intre sua-
vitate si gravitate, lunecare imperceptibild din
realitatea aspra in artd, in metafora purd. Cu
multiple semnificatii, repetitia este resimtitd
la Bogza si ca imobilitate (fructe negre si
grele, viata nebinuitd si exorbitantd, apa haoticd
si imensd, cer fantastic etc.). Din incapacitatea
de a intelege mersul realitdtii sociale si
dorinta de-a indemna la meditatie, la iesirea
din confortabil, poetul foloseste limbajul ca
pe o ustensila defensiva. Ca si in operele
urmuziene, cuvintele se metamorfozeazs,
capatd noi dimensiuni, reconstruiesc reali-
tatea care nu se potriveste spiritului libertin
al avangardistilor.

Sensul figurat ia locul sensului propriu
(isi lipise sufletul de geam, ii curge cerneald din
carnea degetelor si sange pe hdrtie, adolescenta
atdrnd pe pereti ca o haind, i-am cerut luna si-o
bagase la spilat), era uns cu toate alifiile — ca
sens propriu, trecand astfel cuvintele din
concret in abstract si invers. O alta tehnica
este utilizarea caracterului polisemantic al
unor cuvinte/expresii pentru a crea o noud
dinamica a limbajului si impact asupra citi-
torului: Scumpirea nu era chiar generald. Se

critice
mai gdseau destule cdrti de doud parale, bucata
de cagcaval, de drum, literard, de paine; o
brazda de carciumarese ddadea de baut etc.;
jocurile de cuvinte antreneaza mintea plicti-
sitd de cotidian, dau caracter ludic textului,
iar cuvintele inventate, metaforele si com-
paratiile neasteptate reinventeaza limbajul
artei literare. Prin personificare, scriitorul isi
arata atasamentul fata de univers, fata de
naturd, minune careia nu 1i este teama de
schimbare, univers ce se reconstruieste con-
tinuu — pamantul lucreazd ziua si noaptea;
semintele se luptd sd iasd la lumind, natura
tranddveste sublim si generos; viata gilgdie,
sAngerd, triumfd etc. Exemplele pot continua,
mai ales daca ne amintim de Cartea Oltului,
monografie ce prezinta cele sapte trepte ale
vietii Oltului personificat.

Metafora este ca o a doua natura a lim-
bajului bogzian. Prin metafore ingenioase,
textul prezinta lectorului idei profunde,
nascute dintr-o constiinta torturata de isto-
rie si salvata de arta: libertatea este firava
copild rapitd de hitlerism; Carpatii sunt lupi
buni care nu-si aratd decit coltii; luna este
fecioard galbend, singura medalie care nu-gi
aratd reversul, buric prost tdiat al cerului; norii
sunt cordbii ancorate, bezni de iad; palatele
sunt niste basme scrise cu cardmizi, cu lespezi
de marmurd, cu palmieri si fintdni arteziene
etc.

Revista lui Geo Bogza este marcatd de
particularul patos al revoltei care capitd intensi-
tati paroxistice, izvoraste dintr-o exasperare
creatoare pe care poetul o explica in Unu ca
pe o stare de spirit complexd, revoltd socia-
13 si literard, rezultatul conflictului cu aventu-
ra terestrd, revolta impotriva agezdrii in con-
fortabil si acceptdrii conventiilor. Conceptiile
sale despre arta se regdsesc in articolele
publicate in perioada 1930-1931: Exasperarea
creatoare si Reabilitarea visului. Prin confesiu-
nea deplind ca act de creatie, poetul isi pro-
clama sinceritatea fata de sine si fata de
lume. Scaparea de sufocanta realitate se face
prin reabilitarea visului si eliberarea prin
arta. Visul este vazut ca o alta realitate, una
mai veridicd decat realitatea exterioara.
Acest motiv romantic este de altfel si o
metafora pentru arta. Pendularea intre sta-
rea de reverie si cea de constienta face ca
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bariera dintre real si ireal sda nu fie clara,
adesea poetul contopindu-le. Din aceasta
cauza, imaginatia nu are limite, iar avangar-
distul descrie unele obiecte, vazute de la
distantd, inedit, lectorul realizand, cu apro-
pierea perspectivei, ca vulpea cdlcatd de
masina era de fapt o buturuga ferfelita in
mijlocul drumului, crocodilul era de fapt un
om cu un bugtean in carca sau ca cele doua
pupeze erau doud scanduri scaldate de
lumina soarelui ce se reflecta in apa.
Realitatea devine absurda, iar visul, realitate
adevdratd. Aceste crezuri literare fac din
debutul publicistic al lui Geo Bogza un scrii-
tor avangardist.

De la avangarda literara
la avangarda politica

Apare in Bilete de papagal unde, hotarat
sa evolueze si sa ajunga la poezia penetran-
tista, scrie Chelie si Omul exorbitant. In cea de
a doua poezie, socheazd prin ineditul ideii:
mama 1i moare la nastere, omul devine fasci-
nat de suzeta de cauciuc care i tine loc de
mama, se dedica inventiilor din cauciuc,
pentru a ajunge sa devina el insusi un om
de cauciuc. Daca am incerca sd analizam
poezia, am putea spune ca omul exorbitant
este metafora scriitorului avangardist care
incearca sa reconstruiasca realitatea prin
inventarea uneia noi care sa se potriveasca
spiritului sdu liber, care nu este inchistat
nici micar in barierele rationalului. In
Scrisoare deslipitd definegte avangarda ca pe
o tragedie surdd a versurilor absurde. In
Cronica chinezd, Treisprezece si Decembrie tra-
teaza inutilitatea sinuciderii. In Decembrie se
spanzura de asfalt, iar comisarul isi deschi-
de o afacere prosperd de funii, imagini ale
unei crunte realitati umane care se adaptea-
za oricarei situatii pentru a supravietui,
aceasta fiindu-i preocupare esentiald. In
ajun este un poem in care eul avangardist
este paznic al unui oras pdrdsit care este
sufocat de lavd. Orasul poate fi metafora
ideii de avangardd pe care cei asezati in con-
fortabil nu o Inteleg, iar lava reprezinta con-
ventiile sociale si regimul politic care
incearca sa starpeasca orice Incercare de a fi
autentic, diferit si liber.
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Prin idealismul sdau avangardist, Geo
Bogza poate fi identificat cu un Don Quijote
al literaturii romane. Atat arta sa noud, ges-
tul de la aniversarea a 80 de ani ai lui
Arghezi la Ateneu, cat si resurectia lui
Eminescu vin in sprijinul acestei idei.
Paznicul de far incerca anual sd aduca
Luceafirul la viatd. Aldturi de caracteristicu-
i desen al plopului, pe o hartie cu poza lui
Eminescu, Geo Bogza scria, sub data de 15
ianuarie 1978: “Primul pelerinaj — dupa
cutremurul care ne-a adus aminte cat sun-
tem de muritori — la statuia celui ce rdmane
in veci nemuritor.”

Colaborarea la revista Unu ni-1 prezinta
pe Geo Bogza ca pe un reprezentant al
avangardei ca miscare cu prelungiri futu-
rist-constructivist-integraliste, dar si cu pro-
misiuni ale deschiderii spre suprarealism.
Scriitorul vede confesiunea ca pe un exhibi-
tionism psihic si o proclama scopul artei
sale, consacrandu-se in intregime poemului
corosiv, poemului ultragiant. Opteazé pen-
tru confesiunea totald, vazand in poezie o
fortd cathartics. In randuri se elibereazi de
singuratate si de toatd furia existentiala.

Convingerile literare ale avangardismu-
lui trec prin diverse forme. Poemul picd in
prozd, negarea anterioara a literaturii este
contrazisa de dorinta de a face literatura,
creste exigenta fata de produsul literar, pro-
pozitia capata atributele stereotipiei si ale
elipsei de predicat, isi face din corecturd un
obicei si realizeaza cum Iinlocuirea unui
cuvant imbunatdteste calitativ opera. Acest
obicei 1i ramane fidel, marturie stand si
manuscrisul Cdrtii Oltului, autobiografia
simbolicd la care visa de pe vremea cand
nu-si pierduse frenezia confesiunii si care ia
nastere opt ani mai tarziu.

Visul artei lui Bogza se implinea prin
imaginea oamenilor-turnuri. Prin aceasta
imagistica avangardista, scriitorul dezvalu-
ie dorinta lui de verticalitate umana, demni-
tate, caracteristica definitorie care separa
umanitatea de restul universului. Cea mai
cumplitd temnita a omului o reprezinta in-
tunericul din el, intuneric ce poate fi anihi-
lat, in conceptia lui Bogza, de lumina uma-
na, metafora a demnitatii. Scriitorul vede in
arta datoria de a gasi elementele de maretie
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pentru poporul nostru, “luand drept mesaj
al intregii mele vieti lupta poporului pentru
dreptate sociald.”3 Astfel, imaginea plopilor
pictorului francez suprarealist Cezanne
apare ca o reamintire a razvratirii contra
nedreptatilor si grotescului vietii — exploa-
tarea umana, fascismul, hitlerismul, razbo-
iul, istoria. “Visez la plopii lui Cezanne: ver-
ticalitatea lor admirabila. Turnuri vegeta-
le.”4 (Eu sunt tinta — G.B. in dialog cu Diana
Turconi, p. 335).

Experienta galeriilor din Rosia Montana
remodeleaza reporterul ce resimte mai
puternic universul: “Am coborat intaia data
intr-o mind de aur in ziua de 6 februarie
1935, la 6 dimineata. S-a nimerit sa fie ziua
mea de nastere: Implineam doudzeci si
sapte de ani. Cand la doua dupd-amiaza am
iesit, primul lucru pe care l-am facut a fost
sa md privesc intr-o oglinda. Eram atat de
plin de imaginile lumii in care patrunsesem,
atat de fulgerat de violenta lor, Incat imi
pdrea cd am fost preschimbat, cd nu se pu-
tea sa mai am acelasi obraz ca pana
atunci.”® Viata grea a minerilor il marchea-
za profund. Intr-o telegrama trimisi din

Tara Motilor lui Felix Aderca, datatd februa-

“”

rie 1935, reporterul scria: “...am sa regret
toata viata ca am ajuns aici.”

Daca ar fi sd cautdm similitudini Intre
ideile si scriitura de debut bogzianad si arta
altor scriitori, am putea sa constatam urma-
toarele: apreciindu-1 si admirandu-I pe Emi-
nescu, soldatul avangardei i-a luat din ro-
mantismul predilect spre cosmic prin moti-
vele literare precum cel al lunii, sub care
lumea se transformd, martor al avatarurilor
istoriei, motivul oniric — viata vazuta ca vis,
incercarea suprarealistilor de a reabilita
visul; tema timpului ireversibil care limitea-
za fiinta si obsesia imposibilitatii depasirii
conditiei de muritor si, nu in ultimul rand,
incercarea de a crea un limbaj nou; toate
aceste elemente am putea afirma ca il apro-
pie pe Marele Bogza de geniul-poet.

Elemente argheziene impanzesc lirica
bogziand, acesta fiind cel de-al doilea poet
adorat de scriitor. Asa cum versuri emines-
ciene precum “Nu credeam sa-nvat a muri
vreodatda” sunt raspandite in articolele sale,
versurile lui Arghezi au o preponderentd
mai mare, poate si datoritd contemporanei-

3 Geo Bogza, Pagini contemporane 1944-1956 (Pe urmele razboiului in Moldova, Oameni si cirbuni in Valea
Jiului, In Iugoslavia, Portile mdretiei, Meridiane sovietice, Tablou geografic, China adoratd, In fata atomului,
Pagini solemne, Pagini de presd, Pagini literare, Pagini de poezie), Editura Tineretului, Bucuresti, 1957, p. 327.

4 Eu sunt tinta — Geo Bogza in dialog cu Diana Turconi, Ed. Du Style, Bucuresti, 1996, p. 335.

5 Geo Bogza, Tara de piatri: Confesiune despre vitregia naturii si a istoriei, Ed. Minerva, Bucuresti, 1971.
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tatii celor doi, dar mai ales datorita razvra-
tirii si neconventionalismului poeziei. Incer-
carea de-a avea libertatea totald cu ajutorul
literelor i-a unit pe cei doi sufleteste, nu
doar literar. Demitizarea, pendularea intre
credintd si tdgada, tendinta spre estetica
uratului a Florilor de mucigai (influenta bau-
delairiana a Fleurs du mal), dorinta ca arta sa
aiba puterea alchimistilor de-a transforma
mucegaiul si noroiul realitatii sociale in
idealuri sunt doar cateva elemente care
creeaza similaritati intre viziunile literare.
Jurnal de sex si Poemul invectivi, din care
poetul publica in presa avangardista inainte
de 1932, tind spre aceasta esteticd a uratului,
descriind o lume similara, insa cu o violen-
ta a notatiei repertoricegti crude, care se opune
radical esteticii uratului. Inci din primele
pagini ale Jurnalului de sex, prin poeme pre-
cum [nceperi, ne izbeste limbajul violent si
utilizarea persoanei I intensifica glasul de
revoltd. In versuri sunt descrise aspectele
degradante ale societdtii: depravarea cu-
prinde si manastirile, iubirea doar ca ero-
tism devorant, incapacitatea de exprimare
necenzurata, libertatea iluzorie a individu-
lui, amenintarea artei pure etc. Poemul invec-
tivd continuad fresca societatii alterate printr-
un limbaj si mai dur. Dorinta de reternum ad
uterum este motivatd de incercarea de
reconstructie a lumii (Poemul efebilor predes-
tinati — dedicat lui Sasa Pand); depravarea,
descrierea unei lumi bolnave in care femei-
le se prostitueazad, incestul, zoofilia si nim-
fomania sunt realitati ale unui erotism
deformat; ucigasii umbla liberi, sinuciderea
este preferata luptei cu viata etc.
Publicatiile bogziene din prima jumadtate
a vietii sprijina marturiile din cartea-inter-

viu conform carora avangarda revolutiona-
ra a literaturii devenise avangarda politica,
miscare al carei soldat credincios era si
Bogza. Omagiile aduse lui Lenin, lui Stalin®,
textul despre planurile staliniste de trans-
formare a agriculturii, slavirea in randurile
sale a Uniunii Sovietice (manuscrisul
Meridianelor sovietice este plin de corecturi si
pagini pline de tdieturi, poetul Incercand sa
aducd omagii cat mai impresionante regi-
mului, superlativele si limbajul mult prea
metaforic scad valoarea operei) 1i ofera o
pozitie privilegiata pe scena literara: este in
toate prezidiile Uniunii Scriitorilor: “ca
deputat in Marea Adunare Nationala si, din
1958, ca membru in Consiliul Mondial al
Pacii, Geo Bogza cdldtoreste in Iugoslavia,
Cehoslovacia, RDG, DPolonia, URSS,
Bulgaria, Grecia, Finlanda, Danemarca,
Suedia, Italia, Elvetia, Franta, Anglia, SUA,
Cuba, China, Japonia, India, Ceylon,
Egipt’’; este apreciat ca simbol al avangar-
dei si este privilegiatul publicatiilor impor-
tante (“din 15 noiembrie 1966, publicd in fie-
care vineri, in saptamanalul Contemporanul,
cate o tabletd, in spatiul tipografic rezervat
inainte lui G. Calinescu”9).

Calatoria la Ceylon a durat zece zile, iar
impresiile au fost adunate intr-un articol
intitulat Elefantii sunt pentru pace — Ceylonul
vizut de Geo Bogza. Din randurile scriitoru-
lui aflam cd ajunge in “insula in forma de
inimd omeneasca” ca delegat al poporului
nostru, trimis la sesiunea Consiliului
Mondial al Pacii de la Colombo. Descrierea
paradisului de culori o face ca un fin obser-
vator al religiei, florei si faunei, oamenilor,
cautand similitudini si descoperind nenu-
marate diferente intre tara noastra si insula

6 Intr-un manuscris din arhiva Muzeului Literaturii din Bucuresti, citim articolul Mare doliu al lumii (cu
prilejul mortii lui Roosevelt) in care elogiazad viata presedintelui si 1i plange moartea, considerandu-],
impreuna cu Churchil si Stalin, “gigantii lumii”. Despre acest articol 1i scrie si criticului Paul
Comarnescu, Intr-un manuscris al unei epistole din 17 aprilie 1945 despre dezamadgirea unor prieteni ca
i-au admirat elogiul, ca: “... randurile pe care le-am scris despre moartea lui Roosevelt (...) se vor pier-
de in gazeta In care au apdrut. Dacd lectura lor va trezi in D-ta acelasi sentiment, ti-as fi foarte recu-
noscator daca le-ai reproduce in intregime...”, poetul atasand si ultimul capitol din Cartea Oltului, cu
mentiunea: “pentru no. viitor fiindca mai tarziu n’ar mai fi inedit, cartea urmand sa apara in mai.”

7 Alex Stefanescu, Istoria literaturii romidne contemporane 1941-2000, Ed. Masina de Scris, Bucuresti, 2005,

p-189.

8 Alex Stefanescu, Istoria literaturii romine contemporane 1941-2000, Ed. Masina de Scris, Bucuresti, 2005,

p.188.
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“in forma de lacrima.” Izul politic al artico-
lului il regasim in fraza: “Partide politice
progresiste, printre care si partidul comu-
nist, cauta cdile pe care Ceylonul va rezolva
problema nedreptatii sociale.”? Valoarea
literara o regasim insa prin prezentarea
ritualului repertoricesc: am stat de vorba si
am cautat sa ma imprietenesc cu singhalezii
(...), cu tamilii si am luat parte la un congres
al scriitorilor (...); am mirosit flori si am
mancat fructe necunoscute in Europa (...);
am patruns, descult si cu o floare de lotus in
mand, pentru cd numai asa era ingdduit,
intr-un mare si vechi templu budist (...) si
m-am intalnit cu elefantii (...) foarte puter-
nici si in acelasi timp foarte blanzi si inte-
lepti.”10

Prin Lumea romadneascd, ziar democrat de
atitudine si informatii ce apare la Bucuresti
zilnic (2 iunie 1937-11 februarie 1939) si este
condus de Zaharia Stancu, Geo Bogza ajun-
ge In Spania. Conducerea ii cere lui sa scrie
un reportaj despre Spania, acest subiect
necesitand deplasarea sa pe frontul spaniol

“pentru a spune cinstit si drept tot ce vede”
, impresii ce sunt relatate in Pentru ce am ple-
catjn Spania, nr. 2/1937.

In calatoria la New York, un episod rega-
sit si in dialogul cu Diana Turconi, ni-1 dez-
valuie pe Geo Bogza ca scenarist. “Se petre-
cea In 1967, moment in care Bogza se afla la
New York, oras ce i va produce o puternica
impresie. Atat de puternicd, incat va face
scenariul unui film. Film realizat in 1970,
interzis peste 20 de ani, difuzat sporadic
dupad "90, oferit spre vizionare la adevdrata
lui valoare abia astazi.”11

Anul 1967 este un an interesant. Pe plan
artistic, mentionam ca la Bucuresti avea sa
se desfasoare primul colocviu international
consacrat operei lui Brancusi. Pe plan poli-
tic, amintim ca Nicolae Ceausescu era ales
presedinte in locul lui Chivu Stoica. Cand
Geo Bogza atinge pamantul american, pre-
sedintele SUA era Lyndon Johnson, se
implinisera patru ani de la asasinarea lui
Kennedy, iar razboiul din Vietnam incepuse
de doi ani. New York-ul devine fascinant

9 Geo Bogza, Elefantii sunt pentru pace — Ceylonul vizut de Geo Bogza, decupaj descoperit in arhiva Muzeului

Literaturii Romane din Bucuresti.
10 Ibidem.

11 Jurnalul literar, 6 februarie 2008, Geo Bogza la New York, un film interzis.
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pentru scriitorul roman . “Sub norii fantas-
tici ai Atlanticului se Inaltd orasul in care a
trdit si pe care l-a cantat Walt Withman si tot
aici am auzit fluturand — ca un vis frumos
(...) — drapelele tuturor statelor din lume.
Multe am vazut in acest oras in care arta se
afirma cu indrazneala, in care trdieste
Salvador Dali, un mare nebun si un adeva-
rat geniu.” Imaginea orasului nu este insa
complexd, cineastul avand interzis sa filme-
ze cartierele mizere si revoltele de pe strazi.
Reportajul filmat avea aproximativ noud
minute. Scenariul era semnat Geo Bogza,
comentariul filmului era citit de Geo Bogza,
iar proiectul filmului era comun: Geo Bogza
si Pantelie Tutuleasa. “New York, 1967.
Eram acreditat din partea Sahia Film — prin
Consiliul Culturii — la Adunarea Generald a
Natiunilor Unite. Asa l-am cunoscut pe Geo
Bogza, care facea parte din grupul de presa
acreditat si reprezenta gazeta Contem-
poranul”, rememoreazd cineastul Pantelie
Tutuleasa. Continua emotionat: “La un
moment dat m-a Intrebat ce voi face samba-
td, cand este zi libera. I-am spus ca voi pros-
pecta locurile interesante din acest mare
oras al Americii. Am simtit ca ar fi intere-
sant sd mergem impreuna. I-am precizat ca
eu merg mult pe jos. Am stabilit locul intal-
nirii la misiunea tarii noastre pe langa
ONU, aflata pe Strada 92. Astfel, in acea
sambatd a anului 1967 incepea colaborarea
dintre un scriitor si un cineast. Din octom-
brie pand in noiembrie, sambata si dumini-
ca, filmam prin marele oras cu maestrul ala-
turi.” Din 1967 pana in 1970, Tutuleasa a
lucrat la film “In trepte”, “pentru ca aveam
indelungi discutii si controverse cu Geo
Bogza in definirea subiectului. In 1970 a fost
gata. Dar... filmul a primit verdictul «inter-
zis» la repetatele prezentari facute la Sahia
Film, pana la nivel de ministru. Motivul?
Citez: «Filmul nu contine mizeria pe care o
are aceasta metropold a lumii. E prea multa
stralucire». Abia dupd '90 a rulat filmul
pentru prima oard, scurt timp, in unele din-
tre cinematografele bucurestene, in deschi-
derea filmelor artistice. Se poate spune ca

abia acum «ruleaza» cu adevarat (ca film de
sine statator, nu ca un apedince), pe Jurnalul
online.”12*

Din paginile Jurnalului literar aflam ca cei
doi au schitat programul filmarilor in New
York, “un Babilon al acelui timp”, cum avea
sd-l numeasca Geo Bogza. “De exemplu,
intr-o zi, de la Strada 92 am traversat Park
Avenue pana la intersectia cu Strada 42, am
trecut pe langa Central Park, ne-am oprit
putin timp in fata Muzeului Guggenheim,
au urmat centrul Rockfeller si Universitatea
Columbia (unde profesorul Ratiu, decan al
Facultatii de Arte si nepot al lui Brancusi,
ne-a rugat sa participdm la sesiunea de
comunicdri pentru omagierea marelui scul-
ptor roman). Dar, cand ne gandeam noi
incotro sa mai pornim, am vazut o trasura
printre masini. Doi cai albi frumosi tropaiau
pe langa limuzinele elegante si lungi, destu-

12 Jurnalul literar online, 6 februarie 2008, Geo Bogza la New York, un film interzis.

* Nu mai ruleaza nici pe Jurnalul online.

13 Jurnalul literar online, 6 februarie 2008, Geo Bogza la New York, un film interzis.
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le ca numar chiar in zi de sambata. Voiam
sd filmez caii si trdsura si am cerut permi-
siunea vizitiului. Asa s-a ndscut primul
cadru din filmul nostru, ce trebuia initial sa
poarte titlul Cu trasura prin New York (in cele
din urma s-a numit Insemndri de reporter),
actor principal fiind maestrul Geo Bogza.
Ajunsi la statia trasurilor, surpriza: auzin-
du-ne vorbind, dispecerul ne-a spus ca este
dintr-un oras din Moldova. Bogza s-a bucu-
rat gi m-a rugat sd prind acest moment in
acea insorita zi de toamna. In comentariul fil-
mului, Geo Bogza consemneaza: «Multe am
vazut in acel orag, dar in inima mea a ramas
nestearsa plimbarea pe care am facut-o intr-o
dupa-amiaza aurie de toamna (...). $i acum
mai tin minte numele calului alb care trdgea
trasura — Gaspar. Iar numele fetei era
Margaret» (n.r. — fata era vizitiu). Aceste
fraze se regdsesc si in poemul maestrului
intitulat Manhattan. Bogza nu putea sa
doarma noaptea din cauza diferentelor de
fus orar. Asa ca a Inceput sa scrie poemul,
pe care l-a definitivat in 1970. Manhattan-ul
l-a impresionat pe Bogza in mod deosebit.
A tinut neapdrat sa-1 semneze Poem de Geo
Bogza si Pantelie Tutuleasa. Se poate spune ca
poemul e un scenariu literar.”13

Intr-un caiet din arhiva Muzeului
Literaturii din Bucuresti, sub titlul Lecturi la
mare; Impresii, nemultumiri, deziderate, idei,
propuneri, ce cuprinde perioada 30 august-
14 septembrie 1977, datat 14. 9. 77, sta schi-
ta poemului Elefantii, poem inspirat de cala-
toria in Ceylon. Citam pasajele ce au putut
fi decriptate, textul avand multiple tdieturi
si un scris greoi:

“Am fost un melc

Care dacd se lovea de un fir de iarbd

Se tinea pe sine insusi (...)

Am fost un melc

Care in drumul lui n-a intdlnit

decat picioare de elefanti...”

Sub data de 31 august citim versurile:

“As vrea si locuiesc tntr-un trdsnet

Sd am un apartament cu vedere spre mare

Si o terasd de pe care ag vrea sd pot ziri

Steaua polard.”

Anii saptezeci aduc schimbadri negative
care 1l determina sa 1si revizuiasca crezul
politic. Cutremurul din 4 martie 1977, pe

critice
cand locuia in Piata Cosmonautilor, in
Bucuresti, 1i dezorganizeaza toata viata.
Este nevoit sa se mute pentru ca blocul sd se
reabiliteze si astfel pierde multe dintre
manuscrise, scrisori si lucruri. In acelasi an
intra sub urmarirea Securitatii, 1i este inter-
ceptata corespondenta, ii sunt sistate abo-
namentele la presd, iar la domiciliul din
Snagov i se taie legdturile telefonice. Astfel,
se intoarce impotriva sistemului, pe care il
denigreazd. In ultimii douszeci de ani ai
vietii, Geo Bogza poate fi numit opozant al
regimului socialist. La inceputul lui 1989,
impreund cu Octavian Paler, $t. Augustin
Doinas, Andrei Plesu, Al. Paleologu, Mihail
Sora si Dan Haulicd, face parte din lista
semnatarilor unui memoriu de sustinere a
lui Mircea Dinescu, exclus pentru expune-
rea negativda a situatiei din Romania.
Semnatarii memoriului sunt interzisi, cu
exceptia lui Geo Bogza, care pardseste usor
scena publica, din proprie initiativa.

Din 1978, starea de sanatate a lui Bogza
incepe sa se deterioreze, asa cum reiese din
scrisorile catre Teofil Rachiteanu. Reuma-
tismul pe care il avea de la 26 de ani se
accentueazd, incep problemele cu picioare-
le si cu ochii.

Ajuns la o varsta a bogatei experiente
literare si trecut prin multe avataruri ale
creatiei, Geo Bogza reia proiectul revistei
Urmuz, saizeci si doi de ani mai tarziu. La
data de 20 aprilie 1990 apare la Bucuresti
numadrul 6, la care colaboreaza Geo Bogza,
Al. Tudor Miu, Vlad Massaci si Sorin Vieru.
In ultimii doi ani de viati, cAnd nu mai
putea scrie, Geo Bogza trimitea telegrame
prin telefon. Din ultima scrisoare catre poe-
tul din Biharia, Teofil Rachiteanu, citam:
“Nu mai pot merge decat o sutd de metri
sprijinit in baston.”

Din ultima perioada a vietii avem madr-
turiile cartii vorbite ce aduna dialoguri din
18 iulie 1992-14 septembrie 1993, perioada
in care poetul este imobilizat la pat, in spi-
talul Elias, unde si moare pe data de 14 sep-
tembrie 1993. Seninatatea poetului impacat
cu sine este reprezentatd in dialoguri pline
de emotie, de amintiri si de fraze memora-
bile care ni-1 reamintesc pe Marele Bogza,
cel ce si-a trdit viata si opera cu demnitate.
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Opera lui Bogza Geo:

Jurnal de sex, poeme, Colectia “Integral”,
Bucuresti, 1929.

Poemul invectivd, cu amprentele digitale ale
gutorului, Ed. Unu, Bucuresti, 1933.

Inceputul epopeii, Editura pentru Literatura si
Artd a Uniunii Scriitorilor din RPR, Bucuresti,
(25.V.)1950.

Scrieri in prozd, vol. I, II, III, IV, V, Editura de
Stat pentru Literatura si Artd, Bucuresti, 1956-
1960.

Pagini contemporane 1944-1956 (Pe urmele rizbo-
ului fq Moldova, Oameni si cirbuni in Valea
Jiului, In Iugoslavia, Portile mdretiei, Meﬁidiane
sovietice, Tablou geografic, China adoratd, In fata
atomului, Pagini solemne, Pagini de presd, Pagini
literare, Pagini de poezie.), Editura Tineretului,
Bucuresti, 1957 (cuprinde si vol. V din Scrieri
in prozd).

Tara de piatrd: Confesiune despre vitregia naturii si
a istoriei, Ed. Minerva, Bucuresti, 1971.

Paznic de far, Ed. Minerva, Bucuresti, 1974.
Orion (Urmuz, Poem petrolifer, Cantec de revoltd,
de dragoste si moarte, loana Maria, Noaptea tragi-
cd, Eu si palmierul, Walt Whitman, Statui in
lund), Ed. Minerva, Bucuresti, 1978.

Ca si fii om intreg, Ed. Cartea Romaneasca,
1984.

Cartea Oltului (aparuta initial ITn 1958, sub
numele de Scrieri in prozd, vol. III), Ed.
Minerva, Bucuresti, 1985.

Jurnal de copilirie si adolescentd, Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1987.

Trapez, Ed. Cartea romaneascd, Bucuresti,
1994.

In colaborare cu Turconi Diana, Geo Bogza in
dialog cu Diana Turconi — Eu sunt tinta, 18 iulie
1992-14 septembrie 1993, Ed. Du Style,
Bucuresti, 1996.

Critica:

Catargiu, Calin, Geo Bogza sau elogiul sublimu-
lui, Ed. Grafica Prahoveand, Ploiesti, 1995.
Cdlinescu, George, Istoria literaturii romdne de
la origini pdnd in prezent, Fundatia Regala pen-
tru Literatura si Arta, Bucuresti, 2003.
Filipciuc, Ion, Alexandru Bogza, antinomii tona-
le, Ed. Biblioteca ”Miorita”, Campulung
Bucovina, 2006.

Lascu, Mddalina, Epistolar avangardist (cores-
pondentd primita de Geo Bogza de la Stephan
Roll, Sasa Pana, Mary-Ange Pand, Victor
Brauner, Ilarie Voronca, Colomba Voronca,
grupul Alge), Ed. Tracus Arte, Bucuresti, 2012.
- Lascu, Madalina, M. Blecher, mai putin
cunoscut, Ed. Hasefer, Bucuresti, 2000.
Manolescu, Nicolae, Istoria criticd a literaturii
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romine, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2008.

Martin, Mircea, Identificiri, Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1977.

Oprisan, 1., Istoria literaturii romine in evociri,
Ed. Saeculum 1.0O., Bucuresti, 2001.

Poanta, Petru, Scriitori  contemporani.
Radiografii, Editura Didactica si Pedagogica,
vol. I, ITI, Bucuresti, 1994.

Rad, Ilie, Geo Bogza — Randuri citre tineri scrii-
tori ardeleni, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003.
Simion, Eugen, Fragmente critice, vol. I,
Scriitura taciturnd si scriitura publicd, Editura
Grai si Suflet — Cultura Nationald, Bucuresti,
1998. .

Simion, Eugen, In ariergarda avangardei (convor-
biri  cu Andrei Grigor), Ed. Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2004.

Simion, Eugen, Scriitori roméni de azi, vol. I, Ed.
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1978.

Simion, Eugen, Scriitori romdni de azi, vol. 11I,
Ed. Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1984.
Simion, Eugen, Timpul trdirii, timpul marturisi-
rii — Jurnal parizian, Ed. Corint, Bucuresti, 2006.
Steinhardt, N., Geo Bogza — un poet al efectelor,
exaltdrii, grandiosului, solemnitdtii, exuberantei si
patetismului, Ed. Albatros, Bucuresti, 1982.
Serbu, leronim, Vitrina cu amintiri, Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1973.

Stefanescu, Alex, Dialog in bibliotecd, Ed.
Eminescu, Bucuresti, 1984.

Stefanescu, Alex, Istoria literaturii romidne con-
temporane, 1941-2000, Ed. Masina de Scris,
Bucuresti, 2005.

Ténase, Stelian, Avangarda romdneasca in arhive-
le sigurantei, Ed. Polirom, Bucuresti, 2008.
Tandsescu, Antoaneta, Geo Bogza, biblioteca cri-
ticd, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1976.
Ungureanu, Cornel, Istoria secreti a literaturii
romdne, Ed. Aula, Brasov, 2007.

Articole:

Bilete de papagal, director Tudor Arghezi, arti-
cole de Geo Bogza (Chelie, Cimitirul femeilor,
Scrisoare deslipitd, pmul exorbitant, Cronica chi-
nezd, Treisprezece, In Ajun etc.), august-decem-
brie 1928.

Boaru, Nicolae, Centenar Geo Bogza, in
Atitudini, anul VI, nr. 26, ianuarie-martie 2008,
Casa de Cultura "LL. Caragiale”, Ploiesti.
Bogza, Geo, Declaratii la deschiderea unui liceu,
in Unu, Bucuresti, 1928-1929.

Bogza, Geo, Exasperarea creatoare, in Unu,
Bucuresti, 1928-1929.

Bogza, Geo, Lumina crudd, in Unu, Bucuresti,
1928-1929.

Bogza, Geo, Profesie de credintd pentru grupul
alge, In Unu, Bucuresti, 1928-1929.
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- Bogza, Geo, Reabilitarea visului, in Unu,
Bucuresti, 1928-1929.

- Bogza, Geo, Scrisori citre Vasile Alecsandri, in
Unu, Bucuresti, anul III, nr. 32, decembrie
1930.

- Grasoiu, Dorina, Scrisori Geo Bogza citre F.
Aderca, In Revista de istorie si teorie literard, anul
XLII, 2 aprilie-iunie 1994, Institutul de Istorie si
Teorie Literara ”G. Calinescu”, Academia
Romana.

- Onea, Octavian, Geo Bogza — scrisori cdtre
Alexandru Tudor-Miu, In Axioma, anul II, nr. 6,
iunie 2001.

- Onea, Octavian, Geo Bogza citre Al. Tudor-Miu.
Cinci scrisori, in Atitudini, anul VI, nr. 26,
ianuarie-martie 2008, Casa de Cultura “IL.
Caragiale”, Ploiesti.

- Pang, Sasa, Ore la Geo Bogza, in Unu, Bucuresti,
1928-1929.

- Urmuz, revisti de avangardd, director Geo
Bogza, nr. 1, Campina, articole de G. Bogza
(Urmuz), Ilarie Voronca, Gh. Dinu, FE.T.
Marinetti, ianuarie 1928.

- Urmuz, revistdi de avangardd, director Geo
Bogza, nr. 2, Campina, articole de Al. A.
Tudor-Miu, Ilarie Voronca, Tristan Tzara, Géo
Sad (Poetul), Stephan Roll, februarie 1928.

- Urmuz, revistd de avangardd, director Geo
Bogza, nr. 3, Campina, articole de Al A.
Tudor-Miu, George Bogza (Descintec; Creionul;
Olga; Visitorul stelelor), G.B. (llarie Voronca;
Cdteaua bragagiului; Lui Stephan Roll), martie-
aprilie 1928.

- Urmuz, revistd de avangardd, director Geo
Bogza, nr. 3, Campina, articole de Al A.
Tudor-Miu, George Bogza (Descintec; Creionul;
Olga; Visitorul stelelor), G.B. (llarie Voronca;
Cateaua bragagiului; Lui Stephan Roll), martie-
aprilie 1928. Urmuz, revistdi de avangardd,
director Geo Bogza, nr. 4, Campina, articole de
Al. A. Tudor-Miu, George Bogza (Penetral, Post
meridian primdvdratic), mai 1928.

- Urmuz, revisti de avangardd, director Geo
Bogza, nr. 5, Campina, articole de Al A.
Tudor-Miu, George Bogza (Nerv; Gard; Clipa
spanzuratd; Piatrd cubicd; Zizi; Piedestal; Amestec
tipdtor; Preludiu; Sd mori pentru o femeie), iunie-
iulie 1928.

Dictionare:

- Academia Romana, Dictionarul general al litera-
turii romdne, vol. I, Ed. Univers Enciclopedic,
Bucuresti, 2004.

- Hangiu, 1., Dictionarul presei literare romdnesti
(1790-2000), Editura Institutului Cultural
Roman, Bucuresti, 2004.




Cultura
si economie

Varia MOLDOWEARNU®
Contributia culturii
la dezvoltarea sustenabila
a agezarilor urbane (II)

Résumé

Prima parte a studiului "Contributia culturii la dezvoltarea sustenabild a asezirilor urbane”
debuteazd cu o serie de clarificdri ale conceptelor: dezvoltare durabild,dezvoltare sustenabild,
dezvoltare locald, dezvoltare teritoriald, dezvoltare urband.

Inteleasi ca proces de ameliorare continud a calititii vietii generatiilor prezente, de satisfacere a
trebuintelor lor fard a limitalafecta posibilitatile generatiilor viitoare de a-si satisface nevoile lor,
dezvoltarea durabild vizeazd toate domeniile de competentd ale colectivititilor umane.
Sustenabilitatea priveste cresterea economici si solidaritatea, abordarea integratd a tuturor prob-
lemelor legate de mediu, resurse, dezvoltare umand, amenajare teritoriald, patrimoniu cultural, alte
aspecte ale environnement-ului.

Dintre strategiile de dezvoltare urband, studiul analizeazd si ilustreazi cu studii de caz din spatiul
romdnesc: regenerarea urband prin (re)conversie functionald (i.e. recuperarea "paraginilor” (frich-
es) industriale); parteneriate intre agentii economici si actorii culturali pentru extinderea
oportunitdtilor de exprimare artisticd si consum cultural; strategia oraselor creative - stiindu-se cd
asezirile urbane au un rol important in dezvoltarea durabild prin valorizarea creativititii umane.

Cuvinte-cheie: dezvoltare durabild, abordare integrata a sustenabilitatii, regenerare
urbana, politici culturale, consum cultural, orase creative

La premiére partie de I'étude «La contribution de la culture au développement soutenable des agglo-
mérations urbaines» commence par une série de clarifications des concepts: développement durable,
développement soutenable, développement local, développement territorial, développement urbain.
Comprise comme un processus d’amélioration continue de la qualité de la vie des générations
présentes, de satisfaction de leurs besoins sans limiter/affecter la capacité des générations futures
de satisfaire leurs nécessités, le développement durable vise tous les domaines de compétence des
collectivités humaines. La durabilité concerne la croissance économique et la solidarité, I’approche
intégrée de toutes les questions visant l'environnement, les ressources, le développement humain,
'aménagement territorial, le patrimoine culturel et dautres aspects environnementaux.

Parmi les stratégies de développement urbain, 'étude analyse et illustre par des études de cas de
I'espace roumain: la régénération urbaine par (re)conversion fonctionnelle (c’est-a-dire la récupéra-
tion des friches industrielles); les partenariats entre les acteurs économiques et culturels pour
élargir les possibilités d’expression artistique et de consommation culturelle; la stratégie des villes
créatives - sachant que les agglomérations urbaines ont un role important dans le développement
durable par la valorisation de la créativité humaine

Mots-clé: développement durable, approche intégrée de la durabilité, régénération
urbaine, politiques culturelles, consommation culturelle, villes créatives

* Doctor in sociologie, cercetdtor stiintific I, Institutul National de Cercetari Economice ”Costin C.
Kiritescu” - Academia Romana.
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Politica oraselor creative

Din anul 2005, cand British Council a
lansat Programul ”Orase creative” — pro-
gram ce oferd un model de regenerare
economicd si sociala a oraselor prin inter-
mediul industriilor creative —, problemele
dezvoltdrii urbane sunt tratate prin prisma
culturii si a creativitatii umane.

Cultura este context al dezvoltarii si, in
acelasi timp, factor important al politicilor
de dezvoltare. Ea modeleaza atitudinile
indivizilor si ale comunitdtilor umane,
atitudini necesare coeziunii si dezvoltarii
durabile, avand un rol-cheie In rezolvarea
crizelor ce ameninta umanitatea.

In aceastd perspectivs, orasul este vizut
de sociologi ca “un centru/nucleu/focar al
interculturalitatii si al creativitatii cultura-
le” (Elizabeth Jelin, Universitatea din
Buenos Aires, Argentina).

Orasele au un rol esential in stimularea si
utilizarea creativitatii in procesul dezvolta-
rii sustenabile. Ele reunesc principalii actori
ai creatiei, productiei si difuzarii bunurilor
culturale, a celor produse de industriile
creative, avand totodata si mijloacele de a
valoriza creativitatea umand. Anumite
orase, scria René Berger, joacd rolul de
locuri “fierbinti” in contextul celorlalte
asezdri, si nu pentru cd ele detin numarul
cel mai mare de creatori si nici pe cei mai
buni dintre ei (in pofida legii numerelor
mari), ci pentru cd au “mijloacele” ce sem-
naleaza, difuzeaza, acrediteaza si inte-
greaza creatia culturald in politicile de dez-
voltare urbana (3, p. 54).

Orasele au o influenta considerabila in
domeniul practicilor parteneriale, al credrii
climatului de colaborare intre lumea cultu-
rii si afacerile private, in stimularea antre-
prenoriatului cultural si dezvoltarea econo-
miei creative. Economiile creative produc
venituri si locuri de muncd, contribuie la
dezvoltarea umana si integrarea sociala, ge-
nerand totodata ambianta necesara com-
petitivitatii intre orase (si tari), competitivi-
tate masurata in zilele noastre in functie de
cei 3T: tehnologie, talent, toleranta.

In contextul Europei inovative, sublinia-
za A. Paul, discutdm tot mai mult despre
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economii creative, orase creative, module
creative etc.

Conceptul de ”orase creative” se bazeaza
pe ideea de cultura ca factor de revitalizare,
de dezvoltare urband. Atat in tdrile dez-
voltate, cat si in cele in curs de dezvoltare,
orasele creative sunt “promotoare” ale
progresului economic si sociocultural, ale
cooperdrii cu alte orase pentru sustinerea
creativitatii si a culturii locale, indeplinind
rolul de ”centre de excelenta” pentru
celelalte orase.

Orasele creative au capacitatea de a atra-
ge oameni creativi, de a elibera potentialul
de creativitate existent in comunitatile
urbane. In esentd, “notiunea de creativitate
este legatd de capacitatea oamenilor de a
genera idei noi” (43).

Creativitatea este definitd ca “aptitudine
intelectuald superioara” (Al. Rosca), ca facul-
tate a spiritului — ”facultatea de a introduce
in lume un lucru (...) nou” (J. Moreno), de a
reorganiza elementele campului de
perceptie intr-o formad originald, ca manifes-
tare a indivizilor — “manifestare de fortad si
de independenta a intelectului uman” (W.
Tatarkiewicz), dar si ca activitate — ”"forma
superioara a activitatii umane” (Petru Ioan),
activitate ce duce ”la un produs caracterizat
prin noutate sau originalitate si valoare
pentru societate” (Al. Rosca), ca operd,
lucrare, rezultat al activitatii creatoare.

Autorii care au cercetat istoria concep-
tului creatie au ajuns la concluzia ca termenii
creatie, creativitate, creator, creativ, a crea
s.a. s-au impus relativ tarziu in cultura
europeana. Studiind istoria notiunii ”crea-
tie” in relatie cu alte concepte de baza ale
esteticii (i.e. artd, forma, frumos, reprezen-
tare, traire estetica etc.), Wladyslaw
Tatarkiewicz a constatat ca: "Timp de
aproape un mileniu, denumirea de creatie n-
a existat” (40) — grecii nu aveau expresii
sinonime nici pentru creativitate, creator, a
crea, iar romanii le foloseau in limbajul
curent intr-o alta acceptiune decat aceea
care s-a impus de-a lungul timpului, si
anume: “creator urbis”, cu sensul de
“Intemeietor al orasului”. In mileniul al doi-
lea, termenii s-au folosit exclusiv in teologie
— ”creator” Insemnand Dumnezeu. ”In
principio creavit Deus caelum et terram”
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(Geneza 1, 1), de atunci datand sintagma
”creatio ex nihilo” — faptuire, creatie a ceva
din nimic - Dumnezeu a facut lumea din
nimic, pe toate le-a produs din nimic, prin
vointd divind a poruncit si s-au infaptuit
“universa de nihilo produxerit” (Psalmul
148, 5).

Revenind la acceptiunile laice ale terme-
nilor, trebuie sa ardtdm cd, incepand din
secolul trecut, s-au impus numeroase expre-
sii In sens analog — creatie, creativitate, crea-
tor, creativ, a crea — atat in arta, literatura,
stiintd, cat si In domeniul tehnicii, educatiei,
managementului, vietii cotidiene. Toate
activitatile oamenilor, scria D. Teodosiu,
"gliseaza intre cele doua tipuri de acte”,
acte originale (de creatie) si acte invatate,
neoriginale.

Indiferent de domeniul in care se mani-
festd, creativitatea este o insusire esentiala a
omului, care, in conceptia psihologilor,
poate fi identificata, influentatd, educata,
stimulata.

Orasele creative sunt capabile sd mobili-
zeze "activele ascunse” ale comunitatilor
umane, talentele, imaginatia si energia crea-
tivd a indivizilor. Sunt orasele care sustin
educatia continua, stimuland pasiunea de a
invdta la nivelul fiecdrei generatii, Invatand
ele insele sa progreseze, de unde si denumi-
rea: ”des villes qui apprennent”.

Eficacitatea, succesul, performantele
sunt concepte ce se regdsesc atat in campul
semantic al educatiei, cat si in cel al
creativitatii.

In contextul notiunii de “Learning City”,
se discutd astazi despre educatia creativi, cea
care nu se limiteaza la parcurgerea discipli-
nelor fundamentale, la privilegierea proce-
sului de memorizare, ci reprezinta educatia
bazata pe materii flexibile, vocationale, pe
discipline de avangardd, pe gandirea inde-
pendenta (e.g., tehnologia informatiei,
nanotehnologii, neurostiinte).

Educatia creativd presupune nu numai
un alt fel de a invata, ci si o altd maniera de
abordare a curriculei si a tehnologiilor
educative (35). Educatia stimuleaza
competentele si capacitatea indivizilor de a
exprima un punct de vedere original asupra
unui subiect asimilat in scoald, de a avea un
feed-back reflexiv, o abordare critica, de a
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propune solutii noi si noi viziuni pertinente
la problemele mediului existential.

Plecand de la premisa ca fiecare individ
are capacitate de a crea/a face ceva nou intr-
un anume context al activitatii intelectuale
sau al practicii cotidiene, miza sistemului
educativ este dezinhibarea creativitatii si
identificarea domeniului (domeniilor) in care
oamenii/elevii/tinerii ar putea sd se manifeste
in maniera creativa. Creativitatea, releva A.
Craft (2003), este mai mult decéat o abilitate
intelectuald, este o maniera de a trai sau,
cum se exprimd autorul: ”...la créativité
n'est pas simplement une fagon de penser,
mais plutdt une fagon de vivre” (11).

Exista proiecte ale invatarii creative care
tin de managementul sistemului educativ —
i.e. de curricula nationald, de colaborarea
intersistemica, de autonomia scolara etc. —,
altele tin de contextul urban, de cunoasterea
istoriei locale, de nevoile si asteptarile locui-
torilor, de climatul si coeziunea comunitatii.

A stimula creativitatea la nivelul aseza-
rilor urbane inseamna a utiliza inteligenta
colectivi (39), a deplasa centrul de greutate
al invatarii continue si educatiei creative de
la scoala catre comunitate, a antrena
personalitdtile inovative in procesul de
formare a competentelor locale.

In anul 2005, British Council a lansat
programul “Orase creative”, centrat mai
ales pe industriile creative, pe contributia
lor la regenerarea urbana.

Din reteaua sud-est europeana a oraselor
creative fac parte: Plovdiv (Bulgaria), Split
(Croatia), Novi Sad si Belgrad (Serbia-
Muntenegru), Tuzla (Bosnia), Pristina
(Kosovo), Skopje (Macedonia), Tirana
(Albania), Iasi (Romania) — singurul oras
din tara noastra considerat “oras creativ”.

In prima etapa, British Council a realizat
cartografierea, evidenta topograficd a
industriilor creative locale, luand in consi-
derare, pe langd operatorii privati din
domenii cum sunt: media & publicitate,
design & publicitate, modd, IT, arhitectura,
muzica, video, si principalii actori din
sectorul institutiilor bugetate (muzee, arhi-
ve, biblioteci, arte scenice, unele media), in
cea de-a doua etapa fiind programat studiul
impactului pe care il au industriile creative
din zona asupra economiei iesene.
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Viziune, modernitate, creatie — trei
cuvinte pentru FIE Iasi 2013
— studiu de caz —

Cele trei mnotiuni asociate Festivalului
International al Educatiei (FIE) desfasurat la
lasi in iunie 2013 exprimd imaginea sinteticd a
unei manifestdri culturale complexe, temeinice,
inedite, susceptibile sd inscrie lasul in randul
celor mai creative orage europene.

FIE are la bazd un concept nou si modern,
acela de "educatie prin entertainment”, prin
dialog intercultural si participare creativd, un
concept al diversititii si al spatiului cultural
deschis, al artei urbane si al neconventionalului.

Un proiect cu "caracter durabil”, cum a fost
definit in mass-media, conceput si celebreze
educatia si pe cei care contribuie la educarea
tinerilor, si celebreze arta si sd incurajeze expri-
marea artisticd, sd stimuleze comunicarea i
schimbul de idei si experiente culturale.

Practic, in spatiile conventionale si necon-
ventionale ale festivalului s-au intalnit si au
impdrtdsit experiente culturale comune muzi-
cieni si studenti, edili si regizori, dansatori si
librari, pictori si ziaristi, universitari si actori,
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arhitecti si cinefili, editori si oameni de afaceri,
muzeografi si locuitori ai lagului, celebritdti si
consumatori anonimi de muzicd, teatru, dans,
carte, picturd, design etc.

In cele zece zile ale festivalului au avut loc
concerte deosebite: "Kaas chante Piaf”, ”Scrip-
carul pe acoperis” — cel mai popular muzical din
tard, concertul anual in aer liber ”Clasic 300" —
cu participarea Filarmonicii de Stat "Moldova”,
a Corului ”Gavriil Musicescu”, a unor solisti de
celebritate mondiald (e.g., Viorica Cortez, Elena
Mosuc), dar si "lasi Opera Festival”, cu 15000
de spectatori care, timp de cinci zile, au urmarit
cele mai valoroase productii de operd vienezd.

Intre spectacolele de teatru din Sala Mare a
Nationalului iesean au fost prezentate premiere
(e.g., "Golem”, in regia lui Alexander Hous-
vater) si alte productii din anii 2011-2013.

Artele vizuale la FIE — vernisaje si expozitii
precum "Simeza ieseand”, ” Atelier 35” — au fost
prezente "pretutindeni”, au fost in galerii si in
spatii deschise, in “Piata Unirii” din lasi sau pe
strada Alexandru Lapusneanu — spatii in care
trecitorii autohtoni nu-si imaginau cd se pot
intdlni cu arta in toatd simbolistica si autentici-
tatea ei.

La FIE au fost organizate si cinci talk show-
uri la care au participat personalititi din dome-
nii diverse — educatie, film, regie, literaturd,
mass-media etc. — si au dezbdtut concepte si
fenomene ale actualitdtii educative, ale creatiei si
dezvoltarii oragelor, ale artei si formdrii profesio-
nale, ale mass-media, ale participdrii la
imbundtatirea continud a calitdtii vietii urbane.

Marsul absolventilor din cele cinci univer-
sititi publice iesene a generat, de asemenea,
reflectii si comentarii despre educatie, despre
situatia tinerilor, despre responsabilitatea
societdtii fatd de scoala contemporand.

Un eveniment dintre cele mai interesante la
FIE a fost Festivalul "Fringe” — un concept in-
solit, prezentat pentru prima datd in Romadnia,
dar celebru in marile capitale din lume. Un fes-
tival ce cuprinde o mare varietate de experiente
teatrale, cu zeci de trupe, cu un public tandr si
dornic sd experimenteze el nsusi momente
artistice inedite, sd interactioneze cu personajele
de pe scend, cu cei care aduc arta in spatii urbane
neconventionale (scenaristi, actori, regizori, D],
ca in cazul unor formule mixate cum au fost si
la Iasi).
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La "Fringe Festival” au participat trupe de
teatru din Bucuresti (e.g., UNATC, Teatrul in
culise, Teatrul Luni de la Green Hours, Teatrul
de sufragerie), din Iasi (e.g., Halal Teatru), din
Satu Mare (e.g., R D”UN (D) ART), Oradea,
Targu-Mures etc.

Plecind de la experienta ieseand, membrii
juriului au apreciat ci "Fringe” este o formuld
artisticd ce ar trebui extinsd la nivel national.

Dupd opinia noastrd, "Fringe Festival”, ca si
celelalte evenimente organizate in cadrul FIE
2013 au reusit sd "upgradeze imaginea” orasu-
lui lasi, imagine definitd prin trei coordonate
esentiale: culturd, educatie, creativitate.

Din anul 2010, Iasul a participat si la
proiectul "ORGANZA - Retea de orase
creative”, finantat de Uniunea Europeana
(prin INTERREG IV C). Proiectul a fost lan-
sat la Arnhem — Olanda, cu scopul de a sti-
mula dezvoltarea industriilor creative si a
imbunatati metodele de diseminare a bune-
lor practici. Proiectul ORGANZA, finalizat
in decembrie 2012, a reprezentat pentru
Primdria din Iasi si pentru Universitatea
”"Gh. Asachi” - care i-a fost partener in
proiect — o sansd unicd de a-si insusi spiritul
Europei inovative si a intelege noua

Un program similar celui initiat de
Consiliul Britanic este Programul UNESCO
intitulat “Reteaua oraselor creative”. Ora-
sele incluse In aceasta retea au misiunea de
a sustine diversitatea culturald si creativita-
tea (i.e. industriile creative) — factori dina-
mici ai dezvoltdrii urbane sustenabile.

in prezent, Creative Cities Network
cuprinde 38 de centre urbane grupate in
jurul a sapte domenii (industrii) creative:
literatura, film, muzica, crafts & folkart,
design, media, gastronomie (vezi anexa 2).

Dupd cum arata raportul UNESCO din
2013 - ”"Creative Economy Report” —, unele
dintre orasele arondate la aceasta retea (e.g.,
Sydney, Edinburgh, Bogota, Seoul) ”au
reusit sd dezvolte modele antreprenoriale
de succes si sd sustina business-uri creative”
(44). In acest sens, relevanta economica si
sociala a sectorului creativ a crescut conti-
nuu, industriile culturale/creative avand o
contributie insemnata la progresul si
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13, la crearea de locuri de munca.

Inca din anii ’90, cercetarile de economie a
culturii au aratat ca un rol-cheie in cresterea
PIB-ului si a ocuparii, in atragerea fortelor de
munca performante si In afirmarea exce-
lentei din economia tarilor dezvoltate il au
industriile culturale creative. De asemenea,
studiile de urbanism centrate pe dezvoltarea
durabild a oraselor au subliniat contributia
industriilor culturale la cresterea economica
si “upgradarea” imaginii spatiilor urbane.

Insesi conceptele de ”dezvoltare” si
”crestere” au fost redefinite — in unele tari
existand tendinta de introducere a unor
teme legate de industriile culturale (e.g., de
infrastructurd a culturii sau resurse umane
creative) intre indicatorii de madasurare a
dezvoltdrii comunitatilor locale.

Conceptele industrii culturale/industrii
creative se refera la bunuri si servicii create
in sectoarele de activitate supuse regulilor
industriale ale economiei de piata,
dependente in acelasi timp de drepturile de
proprietate intelectuald.

Definitiile difera in functie de domeniile
incluse de fiecare autor in sfera notiunilor
analizate. Dupa cum scriam in lucrarea
noastra Industrii culturale (I), 2005, ”...nu
existd o definitie a conceptului acceptata de
toti autorii, dupd cum nu exista nici puncte
de vedere identice in legdtura cu tipurile de
activitati si subdomenii pe care le cuprinde
acest sector” (28, p. 7).

De la primele definitii, industriile cultura-
le au inclus urmatoarele domenii: editare,
cinema, muzicd, radio, televiziune, artele
scenei, mai tarziu jocurile video, industriile
creative cuprinzand: arhitectura, designul,
publicitatea, artizanatul, moda, turismul
cultural.

Notiunea industrii creative, lansata in anii
’90, viza industriile ce au la baza creati-
vitatea individuald, abilitati si talente,
avand si potentialul de a produce bogatie si
locuri de munca prin activitati de creatie
protejate de copyright.

Conform administratiei britanice, indus-
triile creative “combina creatia, productia si
comercializarea continuturilor intangibile
cu vocatie culturalda” - continuturi ce se
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referd in principal la productia de carte, dis-
curi, filme, materiale audiovizuale, foto-
grafie. X. Greffe constata ca multi autori
includ 1n acest sector si alte industrii, cum
sunt: designul, moda, productia instrumen-
telor muzicale, arhitectura, publicitatea s.a.,
ceea ce denotd ca notiunea “industrii creati-
ve” a devenit mai cuprinzatoare decat
notiunea consacratd, de “industrii cultura-
le”. In egald misura s-au extins si efectele
economice ale acestor ramuri, de aceea se
utilizeaza termeni relativ sinonimi - in-
dustriile creativitatii, economia culturii mo-
derne, economia creativitatii — ce definesc
”ansamblul produselor ce incorporeaza, pe
langa valoarea utilitard, si o semnificatie sau
o valoare simbolica inalta (relevantd)” (20).

Intrucat frontierele dintre cele doua con-
cepte sunt incerte, unii autori le dife-
rentiaza, altii le identifica sau considera ca
sfera industriilor creative este mai larga,
incluzand si industriile culturale. Dar, indi-
ferent cum sunt definite, industriile
culturale si cele creative au caracteristici
comune, cum sunt:

- intersectia culturii cu economia;

- continut artistic/cultural;

- dubld natura - economici (creeaza
bogdtie si ocupare) si culturali (gene-
reaza valori, sens si identitate) s.a.

Multi autori de proiecte si politici de dez-
voltare locald sau regionald iau ca termen
de referinta statisticile UNESCO, in care
industriile culturale si creative se refera la
crearea, productia, reproductia, promova-
rea, difuzarea sau comercializarea bunu-
rilor, serviciilor si activitatilor care au un
continut cultural, artistic, patrimonial.

Statisticile UNESCO pe anul 2009 gru-
peaza structurile industriilor creative si cul-
turale In urmatoarele clase sintetice:

- tezaurul cultural si natural;

- artele scenei si festivalurile;

- artele vizuale si artizanatul;

- carte si presd;

- audiovizualul si media interactive;

- design si alte servicii creative.

Cu prilejul unui studiu de caz pe orasul
Manchester, realizat cu scopul de a identifi-
ca repere ce pot ajuta la diagnoza capacitatii
creative a unui oras, J. O’Connor, unul din-
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tre primii autori care au definit conceptul de
”industrii creative”, a subliniat ideea de a
analiza mai Intai “lantul valorii”, i.e. creatia,
productia, difuzarea si exploatarea produ-
selor culturale. In opinia sa, ”sectorul de
productie creativa/culturala” reuneste
urmatoarele activitati:

- muzica;

- fotografie;

- multimedia;

- publicitate;

- spectacole;

- arte vizuale;

- Ppatrimoniu;

- artizanat;

- arhitecturj;

- educatie.

Dupd cum remarca Hristina Miki¢ in
raportul intitulat “Mdsurarea contributiei
economice a industriilor culturale”, lipsa
unei teorii bine articulate despre continutul
notiunilor (industrii culturale/industrii
creative) conduce la abordarea subiectiva a
elementelor structurale, a clasificarii dome-
niilor incluse, implicit a criteriilor utilizate
(26). Sunt utilizate criterii estetice, criterii
legate de valoarea lor economica si cultu-
rald, de esenta activitatii industriale, dar si
criterii ce se referd la ocupare, la competiti-
vitate, la dinamica dezvoltarii economice.

Pentru expertii care elaboreaza politici
de dezvoltare urband (si culturala) pentru
comunitdtile care le implementeaza, clarifi-
carea notiunilor, clasificarea domeniilor
incluse in industriile culturale si creative
sunt conditii esentiale ale reusitei lor.

Imaginand structurile notiunii ”industrii
culturale” sub forma a patru cercuri con-
centrice, David Throsby situeaza in centrul
imaginii industriile artistice fundamentale
(e.g., literatura, muzicd, artele scenei si arte-
le vizuale), iar pe cercul al patrulea —indus-
triile “conexe” (publicitate, arhitecturd, des-
ign, moda), celelalte domenii pozitionandu-
se pe cercul al doilea sau al treilea, ceea ce
ajuta la intelegerea diferentei dintre indus-
triile implicate direct in productia si
comunicarea continuturilor culturale si cele
care contribuie la reproducerea diverselor
simboluri, la cresterea economiei prin
generarea de idei noi, la “cresterea prin
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creativitate” (41), ca sa folosim sintagma
consacrata in lucrdrile din domeniu.

Proiectul ”Crestere prin creativitate” lan-
sat de Uniunea Europeana urmareste pozi-
tionarea eficienta a industriilor culturale si
creative in toate regiunile Uniunii, iden-
tificarea bunelor practici si realizarea schim-
bului de experienta intre parteneri, furni-
zarea de idei si sugestii pentru politicile de
crestere la toate nivelurile. Proiectul
reuneste 11 parteneri regionali din noua
state membre ale Uniunii Europene si este
finantat prin Programul INERREG IV C.

Raportul din 2011 privind cresterea prin
creativitate, cu subtitlul “Recomandari de
politici”, mentioneaza in prefata ca: ”...dez-
voltarea industriilor culturale si creative
(ICC) s-a deplasat din zonele periferice ale
elaborarii de politici catre zona superioard a
agendei strategice a multor guverne”, expri-
mand increderea ca industriile creative sunt
vitale pentru refacerea economica a Euro-
pei. Aceste industrii furnizeaza circa cinci
milioane de locuri de munca si un procent
semnificativ din PIB-ul Europei, contri-
buind la dezvoltarea durabild a statelor
membre.

Totodata, ele influenteazd pozitiv rege-
nerarea oraselor si a regiunilor, dezvoltarea
tehnologiilor comunicarii si informatiilor,
i.e. infrastructura lor, atractivitatea unor
destinatii turistice (e.g., Berlin, Budapesta,
Bilbao — “orase creative” relevante pentru
spatiul urban european).

In cadrul proiectului au fost identificate
domeniile reprezentative pentru sectorul
ICC (le mentionam in ordinea prezentdrii
lor in raport):

- ziare si reviste;

- software de computer;

- televiziune si radio;

- publicitate;

- filme si video;

- fotografie;

- jucarii;

- parcuri de distractii si gradini publice;

- muzica;

- moda si design;

- arte si mestesuguri;

- literatura;

- artisti, teatru si dans;

- arhitectura.
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In contextul lucririi noastre, nu ne pro-
punem sd emitem aprecieri despre acura-
tetea selectiei de mai sus si, implicit, a crite-
riilor ce se presupune ca au stat la baza aces-
tei ierarhizdri, dar prezentam in continuare
o selectie a industriilor creative realizata de
economisti (e.g., A. Paul), susceptibild sa
ilustreze viziunile cu totul diferite despre
sectorul creativ:

- arhitectura;

- design;

- fashion;

- computer games;

- editare/publicare;

- piatd de artizanat;

- film si videoantichitati;

- arte performante;

- muzica;

- televiziune;

- radio.

Strategia cresterii prin creativitate, dar si
proiectele lansate de Alianta Industriilor
Creative Europene — e.g., "Metropole crea-
tive”, "CREATE”, “Inovatie ECCE”, ”Credite
creative” s.a. — au un rol esential in compe-
titia Europei cu statele din Asia si America de
Nord.

Insa raportul ”Crestere prin creativitate”
prezentat de UE in 2011 contine multe con-
cluzii interesante ca, de exemplu:

- industriile culturale si creative au o
importantd incontestabild in procesul
dezvoltarii regionale;

- creativitatea conteaza peste tot;

- companiile din sectorul creativ sunt
“motoarele” principale ale reinnoirii
si inovarii economice si sociale;

- sectorul ICC nu se limiteaza la capita-
lele statelor membre, ci se dezvolta in
diverse regiuni ale Uniunii;

- industriile creative raman un dome-
niu prioritar si dupa 2013.

Dupa opinia noastra, notiuni cum sunt
”crestere prin creativitate”, ”crestere inteli-
gentd”, “specializare inteligentd”, “educatie
creativd”, notiuni care exprima idei legate
de promovarea cercetdrii, dezvoltarea
inovatiilor, competitivitatea sistemului edu-
cativ, orientarea spre societatea digitald etc.,
sunt concepte-cheie ale dezvoltarii sustena-
bile a oraselor si a comunitatilor umane.



Contributia culturii la dezvoltarea sustenabild

caiete

Dupad cum reiese din clasificarile prezen-
tate mai sus, arhitectura este o industrie
creativd importanta, nu numai o dimensiu-
ne a mediului/cadrului de viatd din fiecare
asezare umand. Ca domeniu al inovatiei
(tehnologice), al creatiei culturale, arhi-
tectura are o influentd determinanta asupra
calitatii locuirii si a mediului, asupra
dinamismului economic si educatiei artisti-
ce/culturale, In general asupra calitatii vietii
populatiei.

In acest sens, Carta de la Leipzig (2009)
privind rolul strategic al regenerdrii urbane
integrate si atentia speciala ce trebuie acor-
datd cartierelor defavorizate sustine ideea
ca, In toate zonele, ”Calitatea urbana este
determinatd de calitatea spatiilor publice si
de peisajele urbane realizate de mana
omului, de arhitecturd”, spatii ce devin
elemente esentiale ale ambientului urban.

De asemenea, Declaratia de la Toledo (22
iunie 2010), semnata in cadrul Reuniunii
ministeriale informale privind locuirea si
dezvoltarea urbana, a fost un prilej de
adoptare a unei pozitii comune asupra prin-
cipiilor de dezvoltare urbana integrata, inte-
ligenta, sustenabila, incluziva (i.e. a imple-
mentarii Strategiei Europa 2020).

In cadrul Reuniunii de la Toledo s-au
dezbdtut problemele pe care le au de re-
zolvat orasele europene din punctul de
vedere al calitdtii mediului, din punct de
vedere economic si social, ca si din punct de
vedere cultural, arhitectural si al planificarii
urbane.

La Toledo s-a afirmat explicit cd ”iesirea
din crizd trebuie sa marcheze intrarea intr-o
noud economie si o noua calitate a vietii” si,
in acest context, orasele (creative, s.n.) au un
rol vital nu numai in conservarea patrimo-
niului istoric si cultural (in particular — arhi-
tectural, ceea ce se numeste “Bankultur”), ci
si In dezvoltarea economiei si stimularea
inovatiilor, In protejarea fizica a patri-
moniului construit, in garantarea atracti-
vitdtii sale si a capacitatii de a fi locuit.

In lumina documentului de referinti de
la Toledo asupra regenerarii urbane integra-
te, arhitectura, ca industrie creativa, are
obligatia de a contribui la reabilitarea cla-
dirilor si la imbunatatirea functionalitatii

critice
lor, la adaptarea tipologiilor rezidentiale la
noile modele familiale si demografice, la
stimularea ecoeficientei, implicit la creste-
rea calitatii si diversitatii creatiei arhitec-
turale, a identitatii si sustenabilitatii
localitatilor urbane.

Arhitectura intre poezie si pragmatism
— studiu de caz —

Uniunea Arhitectilor din Romdnia (UAR)
este una dintre cele mai active si mai responsa-
bile uniuni profesionale. Impreund cu Univer-
sitatea de Arhitecturd si Urbanism "lon
Mincu”, cu ICOMOS — Romdnia si cu Obser-
vatorul Urban Bucuresti (OUB), realizeazi
studii de urbanism si cercetdri privind calitatea
locuirii si calitatea vietii populatiei urbane,
finanteazd unele studii si elaboreazd strategii de
dezvoltare urband, organizeazd dezbateri si
sesiuni de comunicari, editeazd un buletin
informativ denumit ”Informatii pentru un oras
bun”.

Trebuie sd amintim ci ICOMOS — Conseil
International des Monuments et des Sites — este
o0 organizatie internationald nonguvernamenta-
ld asociatdi UNESCO, din care fac parte
specialisti de diverse profesii din lumea intreagi
— juristi, arhitecti, economisti, ingineri,
urbanisti, artizani, profesori si reprezentanti ai
statelor membre — avand misiunea de a sustine
conservarea, protejarea, utilizarea adecvatd si
punerea in wvaloare a monumentelor, a
ansamblurilor construite si a siturilor. De pildd,
intrunirea din 2014 a ICOMOS are ca temi
"Patrimoine et paysages en tant que valeurs
humaines”.

ICOMOS — Comitetul National Romadn are
sarcina de a prezerva si valoriza patrimoniul
istoric, cultural/arhitectural din tara noastrd,
organizeazad dezbateri, colocvii, simpozioane pe
teme extrem de utile (e.g., “Perfectionarea siste-
melor de atestare in arhitecturd, urbanism si
protejarea monumentelor”) si, in acelasi timp,
participd, aldturi de celelalte organizatii
nationale, la crearea cadrului doctrinal/filosofic
al patrimoniului international.

Observatorul Urban Bucuresti, creat de
UAR in cadrul unui program cultural pe care I-
a derulat in anul 2007, se ocupd de monito-
rizarea (profesionald) a spatiului urban bucu-
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restean, avdnd ca obiective: informarea si sensi-
bilizarea publicului din capitald in legdturd cu
problemele locuirii si cu tendintele dezvoltdirii
oragelor, initierea de studii si cercetdri, organiza-
rea de/participarea la dezbateri, conferinte,
simpozioane, finantarea de proiecte culturale pe
bazi de concurs.

Dintre proiectele proprii ale OUB derulate
intre anii 2009 si 2012, redam selectiv:

2009: ”Gradini pierdute”, ”Descoperd Bucu-
restiul”, ”Case care plang”, ”Cartierul
Maintuleasa”;

2010: "Evaluarea performantei spatiilor publice
din Bucuresti”;

2011: "Habitat — Bucuresti”, ”Protejarea patri-
moniului cultural prin acces la justitie”,
"De la Micul Paris la marele amalgam
arhitectonic”;

2012: "Peisaj si identitate urband in cartierele
interbelice bucurestene”.

Multe dintre proiectele finantate de OUB
sunt propuse de ONG-uri si de alte structuri
profesioniste, precum: Asociatia ”Pro-Do-Mo”,
Fundatia ”Arhitext”, SC "Global Mindscape”
SRL, Asociatia Area 3, Asociatia pentru Tran-
zitia Urband, Asociatia ”Salvati Bucurestiul”,
Asociatia "Odaia creativid”, Asociatia ”Urban
2020”.

Multe dintre proiectele realizate de aceste
fundatii si asociatii se ocupd de: identitatea
cartierelor bucurestene, de centrele culturale de
cartier, de viata comunitard si spiritul civic, de
amenajarea spatiilor in jurul locuintelor
colective.

In toate demersurile mentionate mai sus,
contributia arhitectilor — aldturi de ei fiind urba-
nisti si sociologi — este fundamentald. La Con-
gresul de la Sinaia din anul 2013 privind
protejarea, reabilitarea si valorificarea patrimo-
niului arhitectural urban si peisagistic, temele
prezentate de arhitecti s-au referit la: "Arta
urband, de la experienta culturald la experiment
in situl istoric”, "Vecindtatea patrimoniului
construit”, ”Patrimoniul industrial ca sursd de
regenerare urband”, "Patrimoniul si sustenabi-
litatea dezvoltdrii”, ”"Reinventarea patrimo-
niului industrial romanesc”, ”Conservarea cen-
trelor istorice in contextul schimbdrilor rapide
ale societitii contemporane”, "Viitorul trecu-
tului” s.a. — toate sub titulatura Congresului:
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"De la arhitecturd la patrimoniul construit si
mai departe...”

Am reprodus aceste titluri de comunicdri, ca
si pe cele ale proiectelor stiintifice realizate de
arhitecti pentru ci ele ascund, in opinia noastrd,
si poezia, si pragmatismul uneia dintre cele mai
responsabile si mai de elitd profesii.

Gratie industriilor creative (intre care si
arhitectura), asezarile urbane au capacitatea
de a-si moderniza institutiile culturale si a
imbunatati calitatea actului de cultura.
Orasele creative au astfel o viata culturala
bogata, vie, dinamicd, incitantd, atractiva
pentru cele mai multe categorii de locuitori.
Unele dintre orasele creative sunt candidate
la titlul ”Capitald culturald europeana”.

Acest titlu este conferit unui oras sau mai
multor orase pentru un an de zile. Ideea a
fost lansata n anul 1985 si a avut un impact
cultural si socioeconomic remarcabil. Din
1985 panad in prezent au primit acest titlu 35
de orase. Din anul 2007, s-a decis acordarea
titlului la doud orase: unul din Europa
Occidentald si altul din tdri central si est-
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europene. In anul 2007, orasul Sibiu a fost
desemnat capitala europeana a culturii ala-
turi de Luxemburg.

Obiectivele acestei initiative vizeaza
evidentierea bogatiei si diversitdtii culturi-
lor europene, cultivarea sentimentului de
apartenenta la comunitatea europeand,
stimularea creativitatii prin implicarea
artistilor locali si europeni. Odata cu
decernarea titlului, sunt lansate si o serie de
proiecte cultural-artistice inspirate de speci-
ficitatea/identitatea culturald a orasului-
gazda. Exemple:

- In anul 2009, cand Vilnius a primit tit-
lul de capitald europeand a fost lansat si
proiectul ”Dialoguri baroce europene”.
Conceptul proiectului consta intr-un pro-
gram de promovare a artei baroce (arhitec-
turd, muzica, teatru, picturd, literaturd s.a.);

- Odata cu primirea titlului de catre
orasul Graz (2003) din Austria, a fost lansat
proiectul “Fantoma placerii”, pentru a
demonstra cd arta europeand trateaza cu
succes si subiecte inspirate din trecut (e.g.,
” Artisti care au trait in Graz”);

- In anul 2004, cAnd Lille a primit titlul de
capitald culturald europeanad, au fost lansate
mai multe proiecte: “Le cinéma du futur”,

critice
“"Microfolies” — un apel cdtre artistii care
lucreaza cu noi imagini si instalatii moder-
ne ale designerilor contemporani, “Expo-
zitia Rubens” — organizatd pentru sarbatori-
rea pictorului.

Practica a demonstrat ca acordarea unor
asemenea titluri aduce beneficii importante
oraselor si tarilor respective, reprezentand
oportunitatea de a regenera localitatile
urbane, de a le schimba imaginea, de a le
face publicitate.

Studiile de impact privind efectele aces-
tui demers la nivelul unui teritoriu a
demonstrat ca fiecare euro investit in pro-
iect poate genera 8-10 euro suplimentar.
Pentru anul 2020 sunt propuse sa primeasca
acest titlu orase din patru tdri: Irlanda,
Bulgaria, Croatia si Romania. Din Romania
aspira Craiova, Cluj-Napoca, Timisoara si
lasi. Opiniile majoritdtii specialistilor
considera ca orasul lasi are cele mai mari
sanse de a fi ales, datorita bogatiei
patrimoniului cultural, Iasul fiind, dupa
Bucuresti, al doilea oras din tara cu numa-
rul cel mai mare de monumente istorice.
Locuitorii si presa ieseana spera ca: “in anul
2020, Romania sa fie din nou In centrul
lumii culturale europene”.
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