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Fragmente
critice

Eugen SIMION*

„Plătica de Snagov”
Discursul gastronomic susţine 

discursul estetic în eseul lui Odobescu

Articolul este o demonstraţie bine argumentată a ideii că Alexandru Odobescu reuşeşte să facă din
orice subiect, „oricât de prozaic şi umil ar fi”, un eseu interesant, prin intermediul artei. În Câteva
ore la Snagov, o reţetă de plătică, a cărei comunicare urmăreşte un scop practic, e scrisă în aşa fel,
încât convinge lectorul sceptic cum că poezia poate ieşi din orice lucru lipsit, aparent, de poezie.
Acest scop estetic urmărit de Odobescu în scrierile sale ilustrează o mentalitate cu totul nouă pen‑
tru estetica momentului la care a fost formulată (1862). Textul este o invitaţie de a privi în
diacronie evoluţia ideilor estetice în istoria noastră literară, dar şi o punctare a faptului că
gastronomia naţională a intrat, cu Odobescu, în faza estetică.
Cuvinte‑cheie: literatură română, evoluţia ideilor estetice, gastronomie

The article is a well contented illustration of the idea that the Romanian writer Alexandru
Odobescu succeeds to transform any subject, “no matter how prosaic and humble would that be”,
into an interesting essay, by the means of his artistic writing. In Few Hours at Snagov (Câteva
ore la Snagov), a recipe for cooking the bream (that is intended, in communication, for a practical
purpose) is written in such a way that it convinces the skeptical reader that poetry can be created
out of any thing which is apparently lacking poetry. This esthetic goal set by Odobescu in his writ‑
ings stands for a totally new mentality in the Esthetics of the moment when it was expressed
(1862). The text is an invitation to understand the evolution of the esthetic ideas in Romanian lit‑
erary history, and also a pointing to the fact that the Romanian national gastronomy entered an
esthetic phase with Odobescu’s literature.
Keywords: Romanian literature, evolution of esthetic ideas, gastronomy

Abstract

* Academia Română, preşedintele Secţiei de Filologie şi Literatură, directorul Institutului de Istorie şi
Teorie Literară „G. Călinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and Literature Section,
Director of The "G. Călinescu" Institute for Literary History and Theory, e‑mail: eugensimion@fnsa.ro.

Discursul gastronomic susţine discursul
estetic în eseul lui Odobescu.

Odobescu, cel care pune temele banale
într‑o eseistică erudită, făcând într‑un fals
tratat de vânătoare o savuroasă epică inte‑
lectuală în stil barochist (stilul pe care îl
preia mai târziu și‑i dă o mare strălucire G.
Călinescu în romanele și publicistica sa), se
interesează și de gastronomie. În afară de
vestitul Prandium academic, în care ironia
savantă uzurpă și ridiculizează limbajul și

ficţiunea gastronomică savantă, el dă în
Câteva ore la Snagov o reţetă de plătică într‑o
„disertaţiune” care place și azi la lectură.
Regăsim aici stilul erudit, arborescent – cum
s‑a spus deseori – discret ironic de data
aceasta, într‑o scurtă naraţiune în care
Juvenal este citat alături de soarele arzoi al
Provenţei, chihlimbarul de Sibici, diafana
salce, norul de piper, zeama de lămâie și alte
obiecte de bucătărie, cum ar fi: talerul, lin‑
gura, praful de sare, grătarul etc.… Cum se



leagă aceste lucruri așa de disparate, cum se
împacă ele într‑o pagină care nu are alt scop
decât acela de a arăta cum se prepară „o
plătică lătăreaţă, vie și grasă” de Snagov?
Estetul Odobescu dovedește că în poezie
spiritul creator poate coborî chiar și „pe
taraba pescarului și pe cotlonul cuinii” și că,
în fond, cine știe să caute poate găsi în orice
subiect – oricât de prozaic și umil ar fi –
„comori de încântare pentru imaginaţiunea
și gusturile sale”… Cine este condus,
bineînţeles, de muza poeziei și de muza
istoriei… Adică prin intermediul artei. 

Odobescu vorbește serios în aceste
propoziţii. Teoria lui este corectă și, pentru
epoca în care este formulată (1862), teoria
este, putem spune, cu totul nouă faţă de
mentalităţile estetice ale timpului. Ea com‑
bate, în fapt, ideea romantismului că în
lumea realului sunt subiecte poetice și
subiecte nepoetice, teorie ce a dominat
multă vreme estetica și practica lirismului
românesc. Cei care au atacat violent această
discriminare au fost avangardiștii, aducând
în artă, în chip programatic, temele prozai‑
ce, obiectele reputate pentru lipsa lor de
poeticitate, în fine, brutalităţile realului…
G. Călinescu, care a urmărit această temă,
scrie un strălucitor eseu (Universul poeziei)

prin anii ’40, în care dovedește că puroiul
este tot atât de poetic ca și astrele și că bana‑
la urzică poate fi sursa unui lirism cosmic
pentru că nu obiectul poeziei este sau nu
poetic, ci spiritul (privirea) care observă
obiectul poeziei… 

Punct de vedere, indiscutabil, just.
Odobescu remarcă, aproape un secol mai
înainte, acest adevăr estetic și în Câteva ore la
Snagov întreabă, cu o inocenţă calculată,
dacă „oare nu e una din cele mai fericite
însușiri ale spiritului omenesc de a poetiza
orice lucru, după placul său?” Și ca să dove‑
dească faptul că, în orice faptă, în orice stare
a ei, omul poate afla mai sus citatele comori
de încântare, el aduce exemplul plăticii
lătăreţe și grase pescuite în apele Snago ‑
vului. Dă, adică, reţeta ei, nu înainte însă de
a‑și justifica dizertaţiunea pe care, se vede
limpede, o scrie cu plăcere. Bate câmpii, cu
graţie intelectuală și, ar zice G. Călinescu, cu
o imaginaţie de om cultivat ce își propune
programatic să înnobileze temele mici și
calomniate ale realului în artă. 

Face acest lucru nu într‑un poem, ci, cum
se va vedea de îndată, într‑un mic și încân‑
tător eseu, cu o notă de ironie cărturărească:
„Plătica de Snagov ar merita o lungă
disertaţiune știinţifică în care s‑ar spune
numele ei pe latinește și clasa ictiologică în
care se cade a o rândui, și structura
organelor ei răsuflătoare și înotătoare, și
multe alte amănunte foarte interesante
despre năravurile și viaţa ei intimă; cât des‑
pre noi, cunoscând această interesantă fiinţă
numai în starea neînsufleţită de friptură –
sub care însă nu merită mai puţină luare‑
aminte – ne vom cerca să descriem prin ce
mijloace un om cu gust o poate aduce la
gradul cel mai nalt al suculenţei”. Năravurile
și viaţa intimă a plăticii? 

Odobescu se amuză, evident. Se amuză
în stilul său, făcând o mică paradă de
erudiţie și înţelepciune, divagând, deschi ‑
zând și închizând paranteze ce n‑au legătu‑
ră cu tema eseului epic, în fine, pentru pro‑
zatorul acesta inteligent, obsedat de ele gan ‑
ţa și arhitectura stilului, despicarea plăticii
și punerea ei pe grătar reprezintă momente
esenţiale ale ceremoniei culinare. În cere mo ‑
nie intră și un accent confesiv, intră discret
și o notă ironică la adresa literaturii idilice,

Eugen Simion
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cum se vede în fermecătorul fragment ce
urmează: „Socotește‑te că ești pe drum; ai
umblat mult; te‑ai ostenit. Simţi în sine‑ţi un
gol, pe care l‑ar împlini cu desfătare o bună
și gustoasă mâncare. Atunci, te așezi la
umbră, sub un vechi stejar, pe un covor de
iarbă verde; aprinzi un focșor de surcele
care scânteiază vesel, aducându‑ţi veste
bună; și… dacă cumva, din norocire, ai cu
tine o plătică de Snagov, proaspătă și
grasă…, o crestezi d‑a curmezișul cu cuţitul
pe amândouă laturile; o presări cu praf de
sare; o pui pe un grătar, d‑asupra unui
jăratic care o rumenește încetișor, întorcând‑
o când pe o parte, când pe cealaltă. Pe când
ea fumegă sub do go reala cărbunilor și
schimbă searbăda‑i faţă albă într‑o culoare
neagră‑gălbuie ca chihlimbarul de Sibici, tu
nu pierzi timpul, ci storci într‑un vas zeama
profumată a mai multor lămâi gustoase; o
amesteci într‑o un dă de untdelemn, p‑ale
cărui miros și lim pede paloare nu le
dezminte soarele arzoi al Provenţei. Ca să‑
nviezi și să mai asmuţi acea smeadă și dia ‑
fană salce, răspândești d‑asupră‑i un oacheș
nor de piper; și apoi, toate acestea împreună
le baţi iute cu lingura, până le prefaci într‑o
spumă ușoară și palid‑aurie. Atunci, așterni
plătica fumegândă pe un taler, torni pe
dânsa zeama spu moasă, acoperi cu un alt
taler și… când, peste cinci minute, vei gusta
acel delicios fel de mâncare, mă prinz că ai
să juri cum că vestitul pește de mare rhom‑
bus, asupra cărui găteală a deliberat gravul
senat roman și pe care l‑a cântat marele
Juvenal, n‑a putut să aibă așa gust minunat
ca plătica de Snagov într‑astfel gătită!
Sfârșim cu această reţetă culinară, siguri
fiind că, cel puţin pentru dânsa, cititorul ne
va rămânea pururi îndatorat”.

Ce vedem aici? Vedem întâi o mică, dis‑
cretă împunsătură în coasta idilismului
câmpenesc cultivat de literatura timpului
(vechi stejar, covor de iarbă verde, focșor de sur‑
cele care scânteiază vesel), chiar și de
Alecsandri și, de la umbra bătrânului stejar,
naratorul ne invită să intrăm într‑o luxoasă
bucătărie unde dăm peste un paradis de
zemuri parfumate de lămâie, de un nor de
piper, de unde de untdelemn de o limpede pa ‑
loare, spume ușoare, palid aurii și, ca să do mo ‑
lească efuziunea, prozatorul trimite la poe‑

mele satirice ale latinului Juvenal care ironi‑
zează deprinderile culinare ale senatului ro ‑
man. Odobescu, satisfăcut de demersul său,
jură („se prinde”) că și‑a convins lectorul în
privinţa plăticii. Și‑a atins, altfel zis, dublul
scop: a) să comunice o reţetă de plătică
proaspătă (plătica de Snagov) care, pusă pe
grătar și înăbușită în zeamă de lămâie și în
nori de piper și alte profumuri, seduce
spiritul și simţul gustativ al specia lis tului în
arheologie și arhitectură și b) să‑și convingă
lectorul sceptic cum că poezia poate ieși din
orice lucru lipsit, aparent, de poezie. Un
scop, așadar, programatic estetic și alt scop
de ordin practic: „plătica fumegândă pe un
taler” scăldată în zemuri și îmbrăcată în
spume aromate, ușoare, palid aurii…

Cu acest mic eseu gastronomic, ne aflăm,
am impresia, în alt moment al artei
gastronomice românești. Cel puţin dacă ne
luăm după literatura timpului. Negruzzi și
Kogălniceanu reprezintă etapa sincronizării
cu sosurile fine și delicatesurile europene.
Odobescu, câteva decenii mai târziu, ilus‑
trează deja intrarea gastronomiei naţionale
în faza estetică, cel puţin prin preocupările
clasei de sus a societăţii (clasa intelectuală).
Banala, populara plătică locală devine
obiect de speculaţie culinară și de rafina‑
ment de haute‑cuisine pe malurile Snago ‑
vului, într‑un peisaj dominat de umbrele
glorioase ale trecutului și de spaimele și
îndărătniciile călugărilor înfometaţi… În
bucătăria românească (deocamdată în cea
cunoscută de oameni învăţaţi ca Alexandru
Odobescu) pătrunde, triumfător și ironic
(ironia protectoare), meditaţia, divagaţia
știinţifică, pe scurt: filosofia gustului și a
profumurilor culinare (cum se spune în
epocă). Această demonstraţie de forţe inte ‑
lectuale se desfășoară, să mai spun o dată,
în jurul unei plătici lătăreţe și grase, în
preaj ma „câmpurilor cuadrilatere, sculptate
în rondăbosă, cu o daltă destul de mă ‑
iestreaţă” a istoriei, într‑un eseu gastrono‑
mic în care, în fapt, nu se consumă nimic,
doar se vorbește despre savoarea divină a
plăticii snagovene.

Ar trebui să facem un salt spre Moldova
de mijloc a lui Creangă spre a vedea ce și cât
mănâncă, cam în același timp, românii
rămași la bucătăria tradiţională.



Eveniment

Marc CRÉPON*
Allocution pour 

Thierry de Montbrial,
à l'ambassade de Roumanie, 

le 15 novembre 2013
Abstract

Sala Bizantină a Palatului de Béhague a găzduit pe data de 15 noiembrie 2013 un eveniment de
excepţie. Sub titulatura Les enjeux européens de la Roumanie d`après 1989, prin implicarea
Ambasadei României şi a Institutului Cultural Român de la Paris, a avut loc lansarea cărţii
Journal de Roumanie de Thierry de Montbrial, membru al Institut de France, director general
al Institutului fracez de relaţii internaţionale. Printre personalităţile prezente s‑au numărat
ambasadorii României, Republicii Moldova, Suediei, Serbiei, membri ai ambasadelor Belgiei,
Ungariei, Indonesiei şi Republicii Cehe în Franţa, foşti miniştri, universitari, oameni de cultură,
scriitori şi jurnalişti. Cu acest prilej, au vorbit despre Jurnalul românesc: Emil Constantinescu
(fost preşedinte al României), Eugen Simion (academician, fost preşedinte al Academiei Române,
critic şi istoric literar), Marc Crépon (director de cercetare al CNRS, director al Departamentului
de filosofie al ENS), Georges‑Henri Soutou (membru al Institut de France, istoric şi profesor
universitar în cadrul universităţii Sorbona IV şi Sciences Po), Virgil Tănase (romancier,
dramaturg şi traducător). Redăm în continuare textele a trei dintre aceste intervenţii.
Cuvinte cheie: România, jurnal, cultură, ştiinţă, Thierry de Montbrial.

The Byzantine Hall of the Béhague Palace lodged an exceptional event on November 15th, 2013:
the book Journal de Roumanie (Romanian Journal) by Thierry de Montbrial was released dur‑
ing the event entitled Les enjeux européens de la Roumanie d`après 1989, and organized by
the Romanian Embassy and the Romanian Cultural Institute in Paris. Thierry de Montbrial is a
member of Institut de France (Institute of France), and general director of the French Institute for
International Relations. Among the personalities that were present at the event we mention: the
ambassadors of Romania, Republic of Moldova, Sweden, Serbia, members of the Belgium
Embassy, Hungarian Embassy, Indonesia and Czech Republic Embassy in France, ex‑ministers,
members of universities, highly cultivated men, writers and journalists. On this occasion the fol‑
lowing personalities talked about the Romanian Journal: Emil Constantinescu (ex‑President of
Romania), Eugen Simion (Academician, ex‑President of the Romanian Academy, literary critic
and historian), Marc Crépon (Director of Research at CNRS, Director of the Philosophy
Department at ENS), Georges‑Henri Soutou (member of the Institute of France, historian and
University Professor at Sorbonne IV and Sciences Po), Virgil Tănase (novelist, dramatist and
translator). Below we render the texts of only three talks delivered on the occasion of this event.
Key words: Romania, journal, culture, science, Thierry de Montbrial

* Director de cercetare al CNRS, director al Departamentului de filosofie al ENS, e‑mail:
Marc.Crepon@ens.fr
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Monsieur le Président, 
Monsieur l’Ambassadeur, chers amis,
Je voudrais vous dire d’abord combien je

suis sensible à l’honneur qui m’est fait de

m’exprimer devant vous, à l’occasion de
cette soirée organisée autour du Journal de
Roumanie de Thierry de Montbrial et plus
généralement de la place, si importante, de
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la Roumanie en Europe ‑ en témoignant,
pour commencer, d’un attachement et
d’une admiration entrecroisés. Mon atta‑
chement, c’est celui qui me lie, depuis la fin
des années 1980, à la langue et à la culture
roumaine, aux peuples et aux paysages de
Roumanie, que j’ai débord découverts en
Moldavie, entre 1987 et 1989, comme lecteur
à l’université de Chisinau, avant de l’é‑
tendre à Bucarest, Cluj et tous les lieux qu’il
m’a été donné de visiter, depuis lors de
l’autre côté de la frontière, dès que celle‑ci
fut ouverte. Disant cela, je me souviens avec
une émotion intacte (et des images très pré‑
cises à l’esprit) de ce qu’a pu signifier cette
«ouverture», pour tant de parents et d’amis
moldaves, coupés, pendant de décennies,
de ce qu’ils considéraient comme leur pays,
avec une nostalgie d’autant plus forte, d’au‑
tant plus vive que beaucoup ne l’avaient
jamais connu ‑ avant qu’une autre frontière,
celle de la communauté européenne heu‑
reusement élargie à la Roumanie, ne vienne,
au moins symboliquement les séparer à
nouveau. L’admiration, c’est celle que j’é‑
prouve non seulement pour le travail de

Thierry de Montbrial, les analyses que,
depuis plus de quarante ans, il consacre aux
relations internationales et l’énergie infati‑
gable qu’il met à les faire évoluer dans un
sens à mes yeux donc «admirable» que je
rappellerai dans un instant ‑ mais peut‑être
plus encore pour ce qui les accompagne qui
est une attention sans faille au devenir des
peuples, aux blessures douloureuses de leur
histoire, à leurs besoins, à leurs aspirations
et à leur avenir. L’attention, dont
Malebranche disait qu’elle était la prière
naturelle de l’âme, se distingue ici en ceci
qu’elle rassemble le passé et l’avenir, dans
un regard qui donne droit simultanément
au poids de la mémoire et à l’espoir du
futur. Comme vous le savez, ce regard n’a
malheureusement rien d’universel ‑ et il
n’est pas vrai que tous les voyageurs et pas
davantage tous les experts, politologues,
géo‑stratèges, économistes le partagent,
alors même que leur manque trop souvent
ce qui devrait toujours éclairer le savoir de
l’intérieur qui est tout simplement ce que la
philosophe Hannah Arendt appelait «le
souci du monde». Avant même d’avoir com‑



mencé, voici, par conséquent, la définition
que j’aimerais proposer de cette écriture
(celle des Journaux), dans des carnets dont
Thierry de Montbrial me confiait un jour à
Bucarest, combien ils étaient depuis tou‑
jours, ces indispensables compagnons de
voyage. Ce qu’ils manifestent, ce qu’ils don‑
nent à voir et à penser qu’exemplifie magni‑
fiquement le Journal de Roumanie, c’est l’as‑
sociation rare de l’intelligence du monde et de
son souci ‑ l’équilibre d’une langue qui se
partage entre l’analyse et l’attention, sans
laquelle assurément il n’y a pas d’écoute,
mais qui la dépasse ici, en s’attachant aux
traces de l’histoire, autant qu’aux promesses
de l’avenir, telles que chaque rencontre, de
1990 à 2012, en rejoue l’accord d’une façon
qui est à chaque fois irréductiblement sin‑
gulière. Et il est vrai que l’ouverture prend
ici la forme d’un apprentissage ‑ car on
aurait tort de penser que les pays, comme
les peuples se donnent d’emblée au voya‑
geur; il faut, comme toute chose, apprendre
à les connaître, avec cette disponibilité, dont
la condition première est l’absence de pré‑
jugés. Et ce n’est pas le moindre intérêt de ce
Journal que de nous donner à suivre les
étapes, les moments constitutifs de cet
apprentissage. S’il est vrai que tout individu
se définit par le tissu des relations qui ont
fait (et continuent de faire) la trame de son
histoire, dans ce que celle‑ci a d’absolument
singulier et d’irremplaçable, il faut recon‑
naître dans ces pages le témoignage vivant
de la part qu’ont pris (et que prennent enco‑
re) la Roumanie et le peuple roumain dans
l’histoire de leur auteur.

II
L’Europe et la Roumanie: la place de la

Roumanie en Europe! Il est étrange de
devoir poser la question ‑ car la réponse qui
s’impose comme une évidence devrait la
rendre superflue. Tout confirme, tout rap‑
pelle cette place qui n’appartient pas seule‑
ment au passé de l’Europe, mais à son ave‑
nir. Et puisqu’on n’échappera pas ici à la
question de l’identité de l’Europe, tentons
d’en proposer tout d’abord une définition.
L’une des plus convenues (et néanmoins
éminemment discutable) est celle qui

consiste à la rapporter à trois sources
(sensées avoir fait le creuset de sa culture):
La Grèce antique, Rome, et les religions
juives et chrétiennes, auxquelles il convient
de rajouter l’Islam (qui ne fut pas étranger à
son histoire). Une telle définition suffirait
déjà à souligner la place déterminante de la
Roumanie qui garde en mémoire les rela‑
tions complexes qu’elle a entretenues avec
l’Empire Ottoman au fil de son histoire ‑
comme le rappelait Thierry de Montbrial
dans son allocution à l’Académie des
sciences roumaines: «le sens de l’histoire».
Cette définition, c’est celle que rappelait
Paul Valéry, dans une conférence donnée à
l’université de Zurich. Mais à peine l’avait‑il
formulé qu’il indiquait aussitôt quelques
réserves et quelques scrupules, quant à la
pertinence de cette définition. Plutôt que de
se perdre dans des arguties interminables
sur les origines de l’Europe, il était préfé‑
rable d’en interroger la «fonction» et conve‑
nir que si quelque chose comme une «iden‑
tité de l’Europe» devait être dégagé, celle‑ci
tenait à son pouvoir de transformation,
d’assimilation et d’adoption ‑ c’est‑à‑dire de
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«traduction». Comment faut‑il comprendre
ce «pouvoir»? Pour l’Europe, il signifie que
celle‑ci s’est constituée par un double réseau
de relations. L’identité (culturelle, mais sans
doute aussi politique) de l’Europe est com‑
posée d’abord de l’ensemble des relations
que les nations qui la constituent ont entre‑
tenues les unes avec les autres, de tout ce
qu’elles ont transmis, échangé, importé, tra‑
duit, adapté ‑ en d’autres termes, des tech‑
niques, des savoirs, des formes artistiques
qu’elles n’ont cessé de transférer d’une
nation à l’autre. L’Europe, pour le dire d’un
mot, ne se laisse pas comprendre sans une
intelligence fine de tous les principes de cir‑
culation. Mais son identité est également
constituée d’un second réseau de relations:
l’ensemble de celles que les nations
européennes ont entretenues, de façon
concurrente et souvent belliqueuse, avec le
reste du monde. L’Europe ne fut jamais une
forteresse isolée, repliée sur elle‑même ‑
comme l’atteste la mémoire controversée de
ses Empires. Ce double réseau, c’est aussi ce
qui a déterminé pour longtemps la place et
l’importance (variable) de chacune des
nations qui la composent à l’intérieur de
l’Europe. A supposer que l’on veuille écrire
une histoire de l’Europe qui ne se limite pas
à une collection d’histoires nationales, nu
doute par conséquent qu’il faudrait donner
droit à ce qui lie chacune d’elles à toutes les
autres, à l’intérieur de ces réseaux.

Mais qu’en est‑il aujourd’hui ? Qu’est‑ce
qui atteste la vitalité de ces réseaux d’é‑
changes qui gardent à l’Europe son pouvoir
d’auto‑transformation, alors même que les
nouvelles technologies du savoir et de l’in‑
formation en ont considérablement modifié
les règles. Deux points ici méritent d’être
soulignés. Il y a un phénomène au moins
qui atteste la façon dont la chute du mur de
Berlin, il y a déjà presque 25 ans, et la fin des
démocraties populaires a modifié en pro‑
fondeur la nature de ces échanges. Une
frontière qui s’ouvre, ce sont des étudiants
qui retrouvent leur liberté de circuler et
donc qui reviennent. Si vous permettez à
quelqu’un qui passe le plus clair de son
temps à voyager, en Europe et ailleurs,
d’une université à l’autre, de le dire, non

sans admiration: l’un des visages de la
Roumanie, en Europe aujourd’hui, l’un des
plus prometteurs et des plus réconfortants,
sa richesse et son espoir, ce sont ces milliers
d’étudiants qui viennent poursuivre leurs
études, en France ou ailleurs, et dont l’excel‑
lence dans de nombreux domaines n’est
plus éprouvé. Ce qui a changé depuis 1989,
c’est qu’à l’Ecole normale supérieure, à
l’Ecole polytechnique, dans les grandes uni‑
versités, les étudiants roumains sont de
retour – renouant avec la tradition des
années 1930. A tel pont que je me prêtais à
rêver récemment, en traversant le parc
somptueux de La Cité Internationale
Universitaire de Paris d’y découvrir un jour
un pavillon de la Roumanie. Mais il n’y a
aucune raison de penser que la circulation
ne devrait se faire que dans un sens ‑ et
puisqu’il est permis de rêver, on peut espé‑
rer que des étudiants français aient à leur
tour l’idée de partir étudier dans l’une ou
l’autre de ces grandes universités de
Roumanie (à Bucarest, à Cluj, à Iasi et
ailleurs) qu’il m’est arrivé de visiter. La
mobilité étudiante, voilà donc ce qui consti‑
tue à mes yeux l’un des tout premiers fac‑
teurs susceptibles de modifier la distribu‑
tion des cartes à l’intérieur de l’Europe et de
donner à chaque nation européenne la part
de reconnaissance qui lui revient, lorsque
les vicissitudes de l’histoire l’en ont, trop
longtemps et trop injustement, privée.

Mais il y en a un second qu’on ne saurait
négliger. Je disais plus haut que l’identité de
l’Europe était constituée du réseau de rela‑
tions que les nations européennes ont entre‑
tenu les unes avec les autres, et donc de ce
qu’elles avaient mutuellement importé,
échangé, adopté. Sans doute est‑ce, au
demeurant, ce que voulait rappeler le grand
philologue et romancier Umberto Eco, en
soutenant que cette identité se concentrait
ou se rassemblait dans la traduction. Or si
cela est vrai ‑ si l’on admet qu’au‑delà des
textes de l’antiquité grecque et latine, la tra‑
duction des grandes œuvres européennes,
écrites en langue vernaculaire, dans la plu‑
part des langues européennes participe de
son unité, s’il l’on ne répétera jamais assez
donc ce que l’Europe doit à la traduction en



toutes langues des œuvres de Dante,
Goethe, Shakespeare, Cervantes ou Molière,
il faut avouer que ce principe a ses limites,
quand tant d’œuvres majeures, écrites dans
des langues dites plus rares (comme l’est le
roumain) restent encore pour une large part
inaccessibles en‑dehors de leur langue d’ori‑
gine. Pour le dire d’un mot, il y a dans la
grande tradition littéraire de langue rou‑
maine, trop d’auteurs majeurs, dont la tra‑
duction (par exemple, en langue française)
fait encore défaut. Les auteurs classiques de
la littérature roumaine ne sont pas encore
suffisamment devenus (en tout cas pas visi‑
blement) des classiques européens. Mais il
est vrai aussi que la part de la littérature
dans la diversité des consciences euro ‑
péennes n’est malheureusement plus aussi
prépondérante.

Dans son allocution, déjà citée, à
l’Académie des sciences roumaines, Thierry
de Montbrial évoquait, non sans plaisir, le
nom de Constantin Brancusi «parti de

Roumanie à pied, sac au dos, en 1904, arrivé
à Paris, en jouant de la flûte un 14 juillet». Et
il est vrai que l’histoire artistique et intellec‑
tuelle du XXème siècle est remplie de ces
grandes figures de l’émigration roumaine
(et moldave) venues à Paris pour travailler
et pour créer. L’histoire pourrait se répéter
en sens inverse. Une fois encore je me
prends à rêver, imaginant qu’apparaissent,
dans les décennies à venir, dans l’histoire
intellectuelle et culturelle de la Roumanie
des artistes, des écrivains, des enseignants
qui seraient venus de France et d’ailleurs,
séduits comme je l’ai été, il y a vingt cinq
ans (à peu de choses près en même temps
que Thierry de Montbrial) par ce pays, par
sa culture, par son histoire (et en ce qui me
concerne, par sa langue) et qui feraient le
choix de s’y installer – faisant de Bucarest
l’une des grandes villes cosmopolites de
demain.

Paris, novembre 2013
10
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Un livre d'un intérêt 
particulier

* Politician și om de știinţă român. A fost președinte al României între anii 1996 și 2000; din 1966 este
cadru didactic al Facultăţii de Geologie a Universităţii din București, e‑mail: presa@constantinescu.ro

Messieurs les Membres de l’Académie,
Messieurs les Ambassadeurs,
Chers collègues, Mesdames et Messieurs,
Etre présent au lancement d’un livre se

justifie par un intérêt particulier par rapport
à son auteur ou au livre lui‑même. Pour ma
part, je me sens motivé d’abord par la per‑
sonnalité de l’auteur de ce Journal de
Roumanie, auquel je me découvre lié par des
surprenantes affinités. Nous sommes
diplômés de la même année, 1966, d’une
faculté dédiée aux sciences de la terre:
Thierry, l’Ecole des Mines, moi‑même, la
Faculté de Géologie de Bucarest; chacun
d’entre nous a ajouté, au demeurant, au
savoir technique de nos écoles, une seconde
spécialité, du domaine des sciences de
l’homme – Thierry, l’économie, moi, le droit.
Provenant tous les deux de familles de
vieille tradition intellectuelle et conservatri‑
ce – le cousin germain de ma grand‑mère,
Charles Le Teo, avait été recteur de
l’Université de Rennes, lauréat des Palmes
Académiques, et attaché culturel de la
France en Roumanie pendant le mandat de
Paul Morand. Enfin, tout en étant des scien‑
tifiques, nous témoignons de notre foi et
nous nous reconnaissons un maître spirituel
commun dans la personne et l’oeuvre de
Teilhard de Chardin, géologue et paléonto‑
logue de grand renom, théologien aussi.
Vivant dans deux pays qui partageaient une
tradition commune, nous avons pu décou‑
vrir ces liens par des contacts personnels
directs à partir seulement de 1990, après la

chute du communisme en Roumanie
comme ailleurs en Europe.

En dépit de ces affinités, j’ai rencontré
Thierry de Montbrial assez tard, et après la
découverte de ses livres que j’avais lu avec
beaucoup d’intérêt et de plaisir. Notre pre‑
mière rencontre, celle de 1997, lorsqu’il
m’avait reçu à l’IFRI, a eu quelque chose de
formel, noyée dans le protocole d’une visite
officielle en France; nous n’avons eu une
discussion plus substantielle qu’en 2000, sur
la fin de mon mandat présidentiel, lorsqu’il
visitait la Roumanie, invité par des person‑
nalités proches de mon adversaire politique
de ces temps, le président Iliescu. Je dois
dire, en fait, que ce n’est que ces dernières
années que j’ai vraiment connu Thierry de
Montbrial, grâce à M. Eugen Simion, pen‑
dant longtemps président de l’Académie
Roumaine et organisateur des conférences
«Penser l’Europe». Par conséquent, si j’avais
une légitimité non négligeable pour parler
avec une admiration sincère de plusieurs de
ses livres, qui ont inspiré ma propre
réflexion intellectuelle et même dans l’ac‑
tion pratique, je me demande si, de ce
Journal de Roumanie où mes amis politiques
ou intellectuels font de rarissimes appari‑
tions, il n’aurait été mieux d’écouter le pré‑
sident Ion Iliescu.

En lisant le Journal, j’ai été frappé par
l’observation de l’auteur selon lequel, par‑
fois, dans les voyages et dans les rencontres
avec des étrangers, il nous arrive de mieux
comprendre les événements de notre



propre pays. C’est précisément l’impression
que j’ai eu en lisant les observations de
Thierry de Montbrial sur la Roumanie post‑
communiste. Je pourrais même ajouter que,
en lisant, j’ai pu anticiper la lecture que les
générations à venir vont faire de cette
époque: sans doute, plus près de l’élégant
distancement de notre auteur, et loin de
notre vision, marquée par les émotions et
par la passion que nous avons vécu ce
tumulte.

En tant que témoin d’abord, puis en tant
qu’acteur, j’ai connu de très près la
Roumanie des presque vingt années de ce
journal. Tout comme son auteur, je peux
dire, avec cette phrase qui évoque avec tant
d’à propos Chateaubriand: Heureux sont les
témoins actifs des grandes ruptures de l’histoire,
qui ont vécu au plus profond d’eux‑mêmes la fin
d’un monde et le commencement d’un nouveau.
J’ai eu la chance de partager ce temps des

ruptures avec notre distingué auteur et je
crois, de ce fait, pouvoir porter un regard
avisé et amical sur chaque ligne de ce jour‑
nal, dont les personnages et les actions me
sont, je dois le dire d’ores et déjà, à la fois
familiers et surprenants. Familiers, car je les
ai rencontrés moi‑même tout au long d’un
parcours que le journal résume; surpre‑
nants, car, à les retrouver sous la plume si
alerte et si fine de Thierry de Montbrial, ils
révèlent souvent des couleurs et des dimen‑
sions qui, observés de plus près, peut‑être
même de trop près, m’avaient sans doute
échappé.

J’y retrouve une version épurée de ces
deux décennies – si dramatiques lorsque,
comme c’est mon cas, elles sont non seule‑
ment observées, mais aussi vécues, et qui,
sous le regard clair de cet observateur avisé,
supérieurement intelligent et si impartial,
qu’est M. de Montbrial, acquièrent une
clarté que l’on était loin de leur soupçonner.
J’en donne un seul exemple, celui des
«mineriades», ce tragique épisode qui a tel‑
lement bouleversé nos vies et notre histoire
récente: si ces invasions destructrices appa‑
raissent dans le Journal de Roumanie, c’est
toujours de façon indirecte, par des petites
touches, légères mais combien expressives:
une voiture cabossée, une blague minimi‑
sant le drame, le souvenir discret d’une
erreur passagère. Cette économie des
moyens, la sobriété d’un texte limpide
comme seule une oeuvre écrite par un
Français de haute culture peut l’être, éclaire
d’une lumière égale le cheminement de
vingt années d’affrontements, de déchi‑
rures, d’incertitude et de quête sans fin, les
rendant non seulement plus intelligibles,
mais aussi plus supportables, ou du moins
plus analysables.

Des portraits aussi, brossés de main de
maître. Je n’en veux qu’un exemple, celui de
Doina Cornea, frêle et doucement héroïque,
avec cette inlassable fidélité à la liberté et
aux valeurs démocratiques. Il est tout à fait
évident, cher ami, que vous n’avez pas pu
lui résister, même si elle était – est encore, je
crois – très loin des nombreux amis rou‑
mains que vous évoquez dans les pages de
votre journal avec une chaleur fraternelle à
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laquelle, cette fois‑ci, nous, vos lecteurs,
nous ne pouvons résister.

Pour ne pas paraître hypocrite, je vais
avouer que j’ai lu avec une attention tout à
fait naturelle les quelques passages que l’au‑
teur m’a dédié dans son Journal. Je pense
surtout à notre rencontre au Palais de
Cotroceni en septembre 2000, deux mois
avant les élections présidentielles. Avec sa
capacité extraordinaire de relever l’essentiel
d’une discussion assez longue, Thierry de
Montbrial y synthétise les raisons de mon
renoncement à une nouvelle candidature: le
fait d’avoir assumé la responsabilité poli‑
tique du prix social des reformes écono‑
miques, politiques et militaires incontour‑
nables, ainsi que ma décision de soutenir la
candidature du Premier ministre en
fonction, Mugur Isărescu. Je dois dire que
Thierry de Montbrial a compris mon projet
politique mieux que les représentants des
partis politiques de la coalition au pouvoir,
qui – arrogance, stupidité, déloyauté – l’ont
saboté à l’époque. Ce que je ne lui avais pas
dit alors, ce que je lui dis maintenant, car il
écrira peut‑être derechef sur la Roumanie
post‑communiste, c’est que dans ma tête il y
avait un plan B, qui se fondait sur la convic‑
tion que les membres de l’ancienne
nomenklatura communiste ou leurs héri‑
tiers devenus socialistes, confrontés au fait
accompli d’une radicale réorientation de la
Roumanie vers l’Ouest, une fois au pouvoir,
ne modifieront pas ce cours. Il était sans
doute superflu de le lui dire alors, car, avec
sa sensibilité politique d’exception, il l’au‑
rait compris depuis longtemps. Sa position
publique d’appui du président Iliescu dans
la presse française, au début de son troisiè‑
me mandat, le prouve bien.

Pour finir, cher M. Thierry de Montbrial,
je voudrais vous faire un petit cadeau: je
vais ajouter un autre Parisien d’adoption à
votre liste franco‑roumaine si illustre. Vous
parlez dans les tout dernières pages de
votre livre de votre admiration renouvelée
pour l’oeuvre de Teilhard de Chardin; je me
demande si vous savez que, pendant des
années, le secrétaire particulier de Teilhard
était un Roumain, ou, plus exactement, un

Saxon originaire de Brasov, en Roumanie –
là où vous êtres Docteur honoris causa, et
formé à l’Université de Bucarest, mon Alma
Mater qui, elle aussi, a voulu honorer votre
personnalité. Il s’appelait Reiner Biemel et
était le frère du professeur allemand de phi‑
losophie Walter Biemel, le grand éditeur des
oeuvres de Husserl et de Heidegger. A la
différence de cet illustre frère, Reiner s’était
donné Paris pour patrie spirituelle et avait
adopté même un nom de plume français,
celui de Jean Renault; dans sa jeunesse, il
avait été lecteur chez Bernard Grasset et
proche collaborateur de Teilhard de
Chardin. Vous voyez bien, cette Roumanie
que vous appelez avec tant d’affection, à la
suite de Michelet, le frère ignoré de la France,
a encore beaucoup de surprises à vous révé‑
ler en échange de l’image pleine de frater‑
nelle compassion qu’elle retrouve d’elle‑
même dans les pages de votre admirable
journal.

Un livre d'un intérêt particulier
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Când scrie ultimele rânduri ale acestui
jurnal, Thierry de Montbrial se află în avio‑
nul care‑l duce, la 15 oct. 2011, de la
Bucureşti la Paris. Se află aproape singur în
compartiment şi îşi petrece timpul răsfoind
o carte despre Paul Morand, tipărită de
Ambasada Franţei în România. Remarcă
faptul că ”La Roumanie est un point focal
de la vie de ce grand voyageur cosmopolite,
qui y a eu une partie de son coeur et y a
même passé une année cruciale comme
ambassadeur de Vichy [...]. Le Bucarest de
Paul Morand est comme le Trieste de
Chateaubriand1, c’est‑à‑dire un point de
jonction entre l’Occident et l’Orient.
L’écrivain avait une excellente vue et une
rare capacité de discernement. Mieux que
tout autre, il savait démêler en chacun les
influences primordiales à l’oeuvre de son
âme” ...

Păstrând proporţiile, am retrăit o expe‑
rienţă similară ieri, 14 nov. 2013, când
veneam spre Paris: în avionul Air France am
deschis Journal de Roumanie de Thierry de
Montbrial şi am început să‑l răsfoiesc, deşi îl
citisem cu creionul în mână înainte ca el să
apară. Îl citisem pentru că autorul (diaristul
Thierry de Montbrial) mi‑l dăduse să‑l con‑
sult şi cu ideea de a‑i face o postfaţă. Ceea ce
s‑a şi întâmplat. Jurnalul a apărut şi a avut
succes în rândul publicului academic şi
politic din România. Îl reciteam, acum, în

zborul spre Paris, cu gândul că trebuie să
spun ceva despre el, aici, la Institutul
Cultural Român. Ceva ce nu spusesem în
postfaţă. Aşa că l‑am recitit în zbor de pasere,
cum spunem noi, criticii literari. Şi trebuie
să spun că mi‑a plăcut. Continuă să‑mi
placă. Este bine scris, sună bine în româneş‑
te, iar în franţuzeşte: să nu mai vorbim...
Aşa că am petrecut două ore şi jumătate
într‑o companie agreabilă. M‑am simţit bine
în compania diaristului Thierry de
Montbrial şi, în genere, mă simt mereu bine
cu el când ne întâlnim la Bucureşti sau la
Paris. Este un om de idei, un om lucid, un om
care vede lumea de azi şi o judecă, cred,
drept. Nu‑i nici un optimist necondiţionat,
nici un pesimist incurabil, cum sunt mulţi,
foarte mulţi intelectuali azi, la Est, ca şi la
Vest, în Europa noastră.

Thierry de Montbrial ţine bine cumpăna,
este – cum se ştie – un matematician la ori‑
gine, un matematician care citeşte bine
cifrele economiei şi codurile politicii, dar
citeşte atent şi cu o surprinzătoare sensibili‑
tate şi pe Montaigne, Pascal şi Proust. Eseul
lui despre timpul la Proust, publicat ca intro‑
ducere la ediţia românească a romanului À
la recherche du temps perdu, este, mai spun o
dată, cu totul remarcabil...

Cu aceste impresii despre autor am reci‑
tit, repet, Journal de Roumanie şi, ajungând la
sfârşitul confesiunii lui Thierry de
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Montbrial, am dat peste fragmentul despre
Paul Morand şi despre faptul că România
este, pentru acesta, ”un point focal de la vie
de ce grand voyageur”... M‑am întrebat,
atunci, ce reprezintă pentru Thierry de
Montbrial România de azi şi dacă, cunos‑
când‑o, şi‑a lăsat şi el o parte din inima sa în
acest punct de joncţiune dintre Occidentul
şi Orientul european... Cine citeşte acest jur‑
nal intim, devenit, prin tipărirea lui, un jur‑
nal public, nu are îndoieli: Thierry de
Montbrial, un mare călător cosmopolit – şi
el, ca şi Paul Morand –, îşi lasă o bună parte
din inima lui şi din spiritul lui în această
ţară pe care o descoperă, încet, încet, după
1989. Descoperă mai întâi urmele ”socialis‑
mului multilateral dezvoltat” (catastrofale,
apocaliptice), dar are inteligenţa şi, aş zice,
bunătatea să discute cu oameni care trecu‑
seră printr‑o experienţă dramatică de 50 de
ani. Experienţa Estului. Jurnalul pe care îl
prezentăm azi notează cu o mare voinţă de
adevăr, după opinia mea, această aventură.

Cum iese România, cum se văd românii în
această confesiune? O confesiune, trebuie să
precizez, făcută (scrisă) de un intelectual de
clasă lipsit de aroganţă (celebra aroganţă a
Occidentului), un intelectual plin de curio‑
zitate şi decis să fie drept în judecăţile sale.
România iese, cred, bine, adică aşa cum
este: o ţară care, în dec. 1989, a ales o cale
bună şi care se luptă cu sechelele, mentalită‑
ţile unui regim totalitar care, în estul
Europei, a durat între 50 şi 70 de ani... Iar
românii ies şi ei, cred, bine din această carte.
Thierry de Montbrial stă de vorbă cu ei (în
special cu oamenii politici), le face portrete‑
le fără complezenţă şi notează ceea ce crede.
Cunoaşte, apoi, mediul academic şi, cu tim‑
pul, devine un membru activ şi respectat al
Academiei Române.

Ajungând la acest punct, ar trebui să mă
opresc şi să spun o istorie lungă şi frumoa‑
să despre relaţia dintre Academia Română,
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă şi
Thierry de Montbrial, recte I.F.R.I. şi
L’Institut de France. N‑o spun, pentru că am
scris‑o şi am spus‑o cu alte ocazii. O spune,
de altfel, şi Thierry de Montbrial în jurnalul
său. O notează corect. Am gândit împreună
seminarul ”Penser l’Europe” şi, iată, într‑o
lume care se grăbeşte şi se schimbă repede,
ţinem de 13 ani acest seminar la Bucureşti,
în fiecare toamnă, reunind intelectuali de
marcă din aproape toate ţările europene...
Thierry de Montbrial participă la toate
sesiunile şi intervenţiile sale au fost strânse,
de curând, într‑o carte splendidă... Filosofia
lui – este şi filosofia mea şi, în genere, a celor
grupaţi în jurul Fundaţiei Naţionale pentru
Ştiinţă şi Artă – este că această nouă con‑
strucţie europeană nu este perfectă, dar
poate fi perfectată, că Europa trebuie să
rămână, înainte de orice, o Europă a culturi‑
lor naţionale şi că Europa va fi o Europă a cul‑
turilor naţionale sau nu va fi deloc în secolele ce
urmează.

Doamnelor şi Domnilor,
Am discutat de multe ori cu Thierry de

Montbrial – la Bucureşti şi la Sinaia – despre
jurnalul intim. Regăsesc unele dintre ideile
noastre în Journal de Roumanie. Aceea, de
pildă, că în jurnal nu se poate spune totul, deşi
ar fi bine să spună totul, şi că unui jurnal



nu‑i poţi cere perfecţiunea. Thierry de
Montbrial crede că “le journal parfait sup‑
poserait une connaissance parfaite de soi,
sans parler du temps de l’écriture qui entre
en compétition avec le temps de la vie; tout
journal est imparfait, et comme pour tout
être humain, les imperfections sont essen‑
tielles pour la séduction”... Mi‑a plăcut
această observaţie, când Thierry de
Montbrial a făcut‑o prima oară, îmi place, o
accept şi azi, când o citesc în discursul lui
diaristic. Aş adăuga că, într‑un gen care res‑
pinge convenţiile literaturii (cum este genul
diaristic), preocuparea de perfecţiune este,
de la început, suspectă. Trebuie să spun că
Thierry de Montbrial nu vrea să facă litera‑
tură – şi acest fapt este esenţial – şi nici nu‑
şi face griji în privinţa perfecţiunii scriiturii.
Cultivă stilul Stendhal, adică stilul direct,
scurt, fără figuri de stil. Stendhal nu corec‑
tează, se ştie, greşelile din frază ca să nu stri‑
ce impresia de autenticitate a stilului.
Thierry de Montbrial nu lasă greşelile în
propoziţii, stilul este clar, fluent, expresiv,
stil alb, ”mais [il a] du charme”.

Recitindu‑l, descopăr că omul sociabil
care este Thierry de Montbrial se consideră,

în intimitatea fiinţei sale, ”un solitaire” şi că
”[sa] vraie ambition est à la fois cosmolo‑
gique et au service des hommes”... ”Il veux
créer et non pas répéter” – mai zice el. Îi dau
dreptate. Aşa şi face. Construieşte. Vrea să
ordoneze haosul. A scris o carte excep ‑
ţională (L’Action et le système du monde) unde
stabileşte legi acolo unde funcţionează jocul
puterilor şi acţionează întâmplarea, haosul,
subiectivitatea. Este, în esenţă, un spirit geo‑
metric, pe care îl exprimă însă cu un spirit de
fineţe, este serios, informat, sincronic, am
putea spune: este un guelf, care se lasă
corupt de un ghibelin. Asta ca să folosesc
noţiunile lui Dante, actualizate prin anii ‘60‑
’70 ai secolului al XX‑lea de bizantinul
Roland Barthes... Semiologul zicea că în spi‑
ritul lui se luptă pe viaţă şi pe moarte un
guelf (un om al sistemului) cu un ghibelin
(un om care detestă, împiedică, distruge sis‑
temul). Thierry de Montbrial, scrie într‑un
rând (p. 305), ”il faut savoir ne pas être
sérieux”. Adică ghibelin. Trebuie să spun că
nu reuşeşte în totalitate. Are umor (un umor
intelectual de bună calitate), are replică
muşcătoare, relativizează uneori lucrurile,
dar neserios integral nu ştie să fie. Nu poate

Eugen Simion
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să fie... Din fericire...
Doamnelor şi Domnilor,
Pentru a încheia, precizez că Journal de

Rou manie este o carte excelentă, atrăgătoare,
interesantă din mai multe puncte de vede‑
re...

a) Este cronologia (istoria) unei întâlniri
mirabile (ar spune poetul român
Blaga): întâlnirea dintre un intelectual
occidental de mare clasă, bine situat
în lumea contemporană, un filosof al
acţiunii, nu numai un filosof al con‑
templaţiei, un politolog şi un econo‑
mist de anvergură – întâlnirea, repet,
acestui spirit complex cu o lume (esti‑
că) abia ieşită dintr‑un regim totalitar
care a durat 50 de ani. O întâlnire
calmă și o istorie corectă, neconven‑
ţională, fără prejudecăţi. Thierry de
Montbrial vede şi ”România profun‑
dă”, nu numai România suprafeţelor
(aceea a corupţiei, cerşetorilor, gunoa‑
ielor etc.).

b) Este prima oară, în ultimele decenii,
când un intelectual occidental stă de
vorbă cu oameni din diverse grupuri
şi cu vederi diferite. Cu această oca‑

zie, descoperă mediul academic
românesc şi are mari (şi frumoase)
surprize...

c) În jurnalul pe care îl discutăm azi, citi‑
torul descoperă, la rândul lui, un per‑
sonaj interesant: un om învăţat şi afa‑
bil, unul care îi ştie bine pe Montaigne
şi Pascal, îi putem spune chiar: un pas‑
calian care citeşte bine pe Proust şi pe
marii economişti ai lumii, în fine, per‑
sonajul narator din Journal de
Roumanie se interesează nu numai de
praxologie, dar şi de religie şi de mora‑
lă. Este un spirit ”credincios”? Mai
degrabă un ”necredincios credincios”,
cum zice Pascal despre Montaigne şi
cum sunt mulţi intelectuali la începu‑
tul acestui secol.

d) În fine, Thierry de Montbrial nu ţine
să ne flateze pe noi, românii – şi bine
face – dar nici nu ne nedreptăţeşte,
cum fac mulţi publicişti occidentali.
Ne observă cu atenţie şi, după opinia
mea, ne judecă drept. Merci, Thierry
de Montbrial, un grand merci.

Bucureşti, 11 noiembrie 2013

Tout journal est imparfait et...
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Thierry 
de MONTBRIAL*

Cum se scrie 
istoria ?

Résumé
Ni se relevă în această expunere un paradox interesant, observat de conferenţiar într‑o carte cu titlu
omonim conferinţei de faţă, al unui istoric francez contemporan, Paul Veyne, și anume că istoria
are ca obiect de studiu adevărul și, totuși, descriind mai degrabă o suită de istorii sau de evenimente
corelate, ea rătăcește calea spre găsirea lui, din cauza dependenţei lor de interpretarea, ideologia și
subiectivitatea istoricului. Munca istoricului pornește de la o masă de evenimente, care constituie
efectiv o construcţie mentală și un conglomerat de interpretări. Dar fiecare eveniment istoric
prezintă nenumărate goluri (care trebuie umplute de către istoric) și dezvăluie totdeauna un alt
sens prin raportarea lui la evenimente precedente și ulterioare lui. În plus, istoria este o știinţă a
vestigiilor sau a mărturiilor documentare, care sunt manipulate ulterior.
Cuvinte‑cheie: scrierea istoriei, istoria oficială, adevărul istoric, Dan Berindei, Paul Veyne

On nous relève dans cet exposé un paradoxe intéressant, observé par le conférencier même dans un
livre au titre homonyme à la conférence présente, livre qui appartient à un historien français con‑
temporain, Paul Veyne, à savoir que l’histoire a comme objet d’étude la vérité et, quand même, en
décrivant plutôt une suite d’histoires ou d’événements liés entre eux, elle égare la voie de la vérité,
à cause de son dépendance de l’interprétation, de l’idéologie et de la subjectivité de l’historien. Le
travail de l’historien prend comme point de départ la masse des événements, qui constitue en effet
une construction mentale et un amas d’interprétations. Mais chaque événement historique présente
un bon nombre de trous (qui doivent être remplis par l’historien) et qui dévoile toujours un autre
sens par rapport aux événements précédents et ultérieurs. En plus, l’histoire est une science des
traces ou des témoignages documentaires, qui sont manipulés ultérieurement.
Mots‑clé: écrire l’histoire, l’histoire officielle, la vérité historique, Dan Berindei, Paul Veyne

* Institutul Francez de Relaţii Internaţionale, Academia de Ştiinţe Morale şi Politice (Franţa), e‑mail: roma‑
nenko@ifri.org.

A gândi
Europa

Aş vrea să vă vorbesc, în deschiderea
acestui seminar, despre o problemă genera‑
lă: cum se scrie Istoria? Am nevoie de curaj
ca să fac asta, deoarece nu sunt un istoric
profesionist, spre deosebire de eminentul
meu coleg de la Academia de Ştiinţe Morale
şi Politice, Georges‑Henri Soutou, aici de
faţă. Aş vrea să intervin dintr‑un punct de
vedere care, fără îndoială, reflectă latura
mea de a fi „călător singuratic”, după cum
mă descrie Eugen Simion.

După ce am convenit asupra titlului aces‑
tei conferinţe, mi‑am amintit că un celebru
istoric francez, Paul Veyne, a scris o carte
întitulată Cum se scrie Istoria. M‑am simţit,
prin urmare, obligat să citesc această carte
foarte interesantă, deoarece se găsesc acolo
trimiteri la ceea ce autorul numeşte adevăr şi,
în acelaşi timp, un relativism izbitor cu pri‑
vire la posibilitatea însăşi de a face Istorie ca
disciplină ştiinţifică. În esenţă, autorul este
de părere că Istoria nu poate fi şi nu va fi
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1 Vezi Thierry de Montbrial, Douăzeci de ani care au zguduit lumea. De la Berlin la Beijing. ‑ Cuvânt înainte la
prima ediţie, Bucureşti, 2004.

2 Vezi Thierry de Montbrial. La Science économique ou la stratégie des rapports de l ’homme vis‑à‑vis des
ressources rares: méthodes et modèles, PUF, 1988. pp. 19‑20.

niciodată o ştiinţă. Aş dori să adun laolaltă
câteva reflecţii care, sper, ne vor ajuta, nu
numai în dezbaterile noastre, ci şi la elabo‑
rarea unei perspective general teoretice.

Paul Veyne, specialist în istoria Anti ‑
chităţii, mai ales în istoria romană, porneşte
de la ideea că istoricul scrie istorii şi nu
Istoria. Aşadar, el insistă asupra evenimen‑
telor. Din acest punct de vedere, istoricul nu
diferă mult de un autor de romane. El se
deosebeşte, totuşi, de un romancier, spune
Veyne, prin faptul că se interesează perma‑
nent de adevăr. Pe parcursul cărţii sale,
autorul revine constant asupra noţiunii de
adevăr, fără a ajunge, însă, la o aprofundare
a acesteia.

O spun cu modestie: cred că există un
punct slab în discursul său. El se referă la
faptul că Istoria îşi are, totuşi, materia sa
primă, constituită din arhive. Nu există
Istorie academică fără izvoare, mai ales fără
izvoare scrise, ceea ce, de altfel, existenţa
considerabil paleta versiunilor posibile.
Autorul insistă în mod deosebit pe aspectul
«lacunelor». Materia trebuie reconstituită
completând aceste lacune. Interpretând
Istoria, Paul Veyne nu pretinde să constru‑
iască o ştiinţă. Pe de o parte, el spune că
Istoria se interesează de adevăr, iar pe de
altă parte, lectura cărţii sale ne lasă impresia
că nu există adevăr în Istorie. Avem aici de‑
a face cu un curios paradox.

Istoricul exploatează un zăcământ, masa
evenimentelor. El îşi construieşte versiunea
pornind de la noţiunea de eveniment. Şi aici
apare o întrebare. Există o literatură întrea‑
gă pe această temă, care mi se pare intere‑
santă, căci generează probleme de metodă
specifice abordării ştiinţifice, în special
matematicii şi ştiinţelor fizice. Ce este un
eveniment? În fizică, definiţia unui eveni‑
ment nu face apel la chestiuni observabile.
Când e vorba despre Istorie, despre faptele
oamenilor, avem o construcţie intelectuală.
Orice eveniment reprezintă o construcţie şi,
implicit, un sistem de interpretare. Spaţiul,

timpul şi reconstrucţiile memoriei joacă aici
un rol determinant. Acest lucru este funda‑
mental. Să ne referim, de exemplu, la bătă‑
lia de la Waterloo. Este cert că Fabrice Del
Dongo, eroul romanului Mănăstirea din
Parma, o trăieşte intens, el se află în mijlocul
bătăliei, aude salvele de tun etc, însă nu ştie
că trăieşte un eveniment decisiv. Abia ulte‑
rior îşi dă seama că a fost martorul unui
moment extraordinar, al unui eveniment al
cărui sens va depinde de interpretarea care
i se va da1. Ajungem la ideea asupra căreia
insistă Paul Veyne: în Istorie nu există
comentariu posibil fără o identificare a eve‑
nimentelor şi fără o raportare a acestora la
alte evenimente trecute şi viitoare. Evident,
fiecare eveniment se descompune în eveni‑
mente mai „mici” şi aşa mai departe...
Există, deci, o întreagă construcţie implicită,
cu mai multe paliere, inevitabilă pentru
orice istoric.

Noţiunea de eveniment are o însemnăta‑
te capitală. În decursul carierei mele m‑am
ocupat mult de economia matematică. În
tinereţe eram interesat de lucrările lui T.J.
Koopmans, economist, laureat al premiului
Nobel, care pune următoarea întrebare:
putem oare face econometrie, adică statisti‑
că economică, fără referire la vreo teorie?
Pot avea cifrele vreo semnificaţie indepen‑
dent de o teorie de referinţă?2 Răspunsul
este, în esenţă, negativ. Este imposibil. Chiar
şi statisticienii cei mai pozitivişti, care pre‑
tind că cifrele vorbesc de la sine, au un sis‑
tem de referinţă implicit, adică nu neapărat
evident, dar care constituie un fel de teorie
de bază, fără de care nu există nici o semni‑
ficaţie reală a datelor. Cred că acest lucru
este valabil şi în Istorie şi că orice istoric,
adică orice povestitor sau autor de discur‑
suri asupra Istoriei are un sistem de referin‑
ţă. Câteodată unii istorici, cum au făcut‑o
Paul Veyne, Georges Duby şi mulţi alţii,
scriu spre sfârşitul carierei lor cărţi de
reflecţie epistemologică, bazându‑se pe pro‑
pria experienţă. Alţii nu o fac, ceea ce nu

Cum se scrie istoria ?
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3 Thierry de Montbrial, «Evénements et temps quasi leibnitzien», in B. d’Espagnat (dir.), Implications phi‑
losophiques de la science contemporaine, t.III, PUF, «Cahiers des Sciences Morales et Politiques», 2003.

înseamnă că nu au un sistem de referinţă
implicit. În unele cazuri autorii au anumite
intenţii, uneori ascunse, alteori dezvăluite.
Istoria Franţei scrisă de Jules Michelet şi
Istoria Franţei scrisă de Jacques Bainville
exprimă două puncte de vedere foarte dife‑
rite. Fiecare dintre ei povesteşte o istorie, is ‑
toria Franţei, dar cu supoziţii şi cu intenţii ‑
cu tentă ideologică ‑, radical diferite. Mă
gândesc, de asemenea, la interacţiunea din‑
tre Istorie şi intenţiile ideologice ale autoru‑
lui, adică la raportul cu timpul prezent.
François Furet obişnuia să spună că tema
Revoluţiei franceze nu şi‑a pierdut actualita‑
tea, ea continuând să trezească emoţii. Era
adevărat pe timpul lui, este adevărat şi
astăzi. Eu cred, asemenea lui Amin Maa ‑
louf, că nici Cruciadele nu şi‑au pierdut
actualitatea. Există subiecte despre care s‑a
crezut că‑şi pierduseră interesul, dar care
încep să preocupe din nou. Mă gândesc ‑ cu
referire la istoria Revoluţiei franceze ‑ la
remarca pe care se zice că ar fi făcut‑o Ciu
En‑Lai când cineva l‑a întrebat: «Ce credeţi
despre Revoluţia franceză?» Prim‑ministrul
lui Mao Zedong ar fi răspuns: «Este încă
prea devreme pentru a avea o părere». Se
non è vero, è ben trovato. Cred că ne învârtim
mereu în jurul aceluiaşi gen de idei. 

Încă o observaţie legată de aspectul in ‑
tenţiei... Când aveam vreo paisprezece ani,
ta tăl meu, monarhist, în spiritul lui
Maurras, mi‑a dat să citesc Secolul lui
Ludovic al XIV de Voltaire. Mărturisesc că,
pentru un adolescent care se interesa mai
ales de matematică şi de ştiinţele exacte, a
fost un exerciţiu cam anevoios. Această lec‑
tură, care totuşi mi‑a dat anumite satisfacţii,
a fost prima mea experienţă legată de ceea
ce vă spun acum. De fapt, Voltaire a scris o
lucrare apologetică despre Ludovic al XIV‑
lea pentru a arăta cât de rău era regele
Ludovic al XV‑lea. Prin urmare, scopul lui
era nu atât să celebreze măreţia lui Ludovic
al XIV‑lea, cât s‑o conteste pe cea a regelui
contemporan cu el.

Îmi pare de asemenea importantă o che‑
stiune care interesează pe mulţi dintre cole‑

gii noştri specialişti în diverse discipline.
După cum am menţionat, Istoria este o şti‑
inţă a mărturiilor. Nu putem scrie Istorie
fără a avea dovezi, pe care apoi le prelu‑
crăm. Este vorba mai ales de mărturii scrise,
deoarece astăzi considerăm că un istoric nu
este demn de acest nume dacă nu utilizează
izvoare scrise. Nu a fost aşa întotdeauna;
istoria a avut iniţial forma cronicilor, ca de
exemplu în Evul Mediu, în Occident. Chiar
în ziua de azi, multe ţări neglijează arhiva‑
rea documentelor istorice. Altele, care au
arhive, nu le exploatează. Mă gândesc în
special la o ţară cum este Turcia, unde exis‑
tă munţi întregi de arhive, ca rezultat al tra‑
diţiei otomane, însă acestea nu sunt deloc
sau sunt insuficient exploatate.

Noţiunea de ştiinţă a mărturiilor este co ‑
mu nă multor discipline. Preşedintele Con ‑
stan tinescu, prezent aici, este geolog... Geo ‑
logia şi paleontologia sunt ştiinţe ale vesti‑
giilor, ele încearcă să reconstituie istoria
pornind de la anumite indicii. Şi aici, încer‑
căm să completăm lacunele. Majori tatea
disciplinelor antropologice sunt ştiinţe ale
vestigiilor. Există ceva comun între ştiinţă şi
activitatea poliţiştilor sau a detectivilor în
genul lui Sherlock Holmes care, bazându‑se
pe indicii, trebuie să reconstituie faptele,
întâmplările – sau, pentru a reveni la Paul
Veyne, adevărul. Problema care se pune
este următoarea: pornind de la un anumit
număr de probe interpretate şi de la teoria
de bază (chiar dacă refuzăm să admitem
existenţa unei asemenea teorii), oare nu
sunt posibile mai multe versiuni şi, la limi‑
tă, nu este posibilă oare, pentru orice autor
abil, orice versiune, indiferent care ar fi ea?
Este o întrebare pe care ar trebui să ne‑o
punem. Acum câţiva ani, am scris pentru un
seminar de filosofie la Academia de Ştiinţe
Morale şi Politice un text în care am compa‑
rat noţiunile de timp la Newton şi Leibniz3
în cadrul ipotezei antropocentriste şi pre‑
relativiste. Este o problemă filosofico‑mate‑
matică, extrem de interesantă din punctul
de vedere al fizicii, dar şi al istoriei. În
Confesiunile Sfântului Augustin există un

Theirry de Montbrial
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4 Recitind acest text în primăvara anului 2012, cred ca trebuie deplânsă tendinţa din unele ţări de a legi‑
fera în privinţa Istoriei.

pasaj referitor la timp, deseori citat, în care
acesta spune: «dacă nu mă întreabă nimeni,
ştiu ce este timpul, dar dacă mă întreabă
cineva, nu mai ştiu.» Timpul newtonian se
scurge uniform, independent de orice eve‑
niment. (Chiar şi la Einstein timpul este pe
alocuri newtonian, adică timpul relativităţii
restrânse şi chiar al celei generalizate este o
vastă extrapolare a timpului newtonian.)
Pentru Leibniz, timpul nu are sens decât
pornind de la noţiunea de eveniment. Un
moment este ceea ce se numeşte în matema‑
tică o relaţie de echivalenţă între evenimen‑
te imaginate fără durată, aceste evenimente
comparându‑se în funcţie de raportul de
anterioritate (sau de succesiune) dintre ele,
iar, dacă sunt în acelaşi timp şi anterioare şi
succesive, fiind considerate simultane.

Timpul leibnizian este foarte diferit de
timpul newtonian, deoarece construcţia
matematică a timpului nu este dată a priori,
ci este derivată din noţiunea de eveniment.
Însă ne putem întreba dacă nu există aici un
cerc vicios, deoarece noţiunea de eveniment
o include pe cea de timp. E nevoie de un salt
al spiritului pentru a gândi un eveniment
(de orice natură ar fi, fizic sau a fortiori

uman, istoric) fără a‑i asocia ideea tempora‑
lităţii.

Am făcut această paranteză cu gândul că
aceste scurte comentarii pot deschide un
vast câmp de meditaţie; eu m‑am limitat
doar la a le semnala.

Istoria este de asemenea ‑ în lucrarea sa
Paul Veyne insistă mult asupra acestui fapt
‑ o ştiinţă a interogării. Încă o dată, nu fac
decât să interpretez. El spune: dacă există o
noţiune de progres în Istorie, acesta nu este
un progres în sensul valorilor ‑ de altfel
Veyne îl critică pe Max Weber în această pri‑
vinţă ‑, ci în sensul că Istoricul îşi pune
întrebări şi îşi elaborează versiunea pornind
de la întrebările pe care şi le pune. Însă aces‑
te întrebări se îmbogăţesc cu timpul, iar şi
un istoric destoinic, care cunoaşte lucrările
predecesorilor săi, îşi lărgeşte continuu aria
întrebărilor. În acest sens există progres,
independent de aspectele tehnice (descope‑
rirea de noi surse, arhive etc.). Mă gândesc
la cuvintele lui Hristos: «Tu nu m‑ai căuta
dacă nu m‑ai fi găsit deja.» Răspunsul la o
întrebare este adeseori conţinut în întreba‑
rea însăşi. Cred că această problemă este
foarte interesantă din punctul de vedere al
înţelegerii profesiei de istoric.

Aceste lucruri sunt fascinante, dar şi
îngrijorătoare pentru că pun problema
Istoriei oficiale. Mă întreb câteodată, deoa‑
rece suntem la Academia Română, care este
rolul academiilor în raport cu Istoria. Cred
că trebuie să fim foarte atenţi şi să nu pre‑
tindem a scrie o Istorie oficială. Unele
Academii îşi arogă dreptul de a scrie ceea ce
ele consideră a fi adevărata istorie. Acest
lucru este foarte periculos. O spun ştiind că
Dan Berindei, care urmează să ia cuvântul,
este responsabil în cadrul Academiei
Române de elaborarea unei istorii monu‑
mentale a României. Îmi amintesc, dragă
Dan Berindei, că mi‑ai explicat de mai
multe ori că, lucrând la ultimul volum, ai
întâmpinat dificultăţi. Nu ştiu dacă ai ter‑
minat lucrul la acest volum, cred însă că, în
orice caz, trebuie să ne amintim mereu că
istoria nu aparţine nimănui, nici măcar isto‑
ricilor.4

Cum se scrie istoria ?
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În cartea Cuminţenia pământului. Strategii de supravieţuire în istoria poporului român,
Mircea Maliţa își propune să definească trăsăturile profilului românesc și elementele de identitate
prin care poporul român a rezistat în istorie. Strategiile militare și pașnice, limba, cultura, religia,
civilizaţia ca factori esenţiali ai unităţii, retragerea din istorie, diplomaţia constituie mijloace prin
care românii au reușit să supravieţuiască de‑a lungul unei istorii furtunoase. Limba, cultura și
religia joacă un rol crucial în acest proces. Autorul integrează toate aceste strategii într‑o strategie
stabilă de supravieţuire a românilor, un proiect de existenţă perpetuat în memoria colectivă și
transmis din generaţie în generaţie. Profilul românesc are ca elemente definitorii: raţionalitatea,
respingerea extremelor, măsura, cuminţenia (de la cu‑minte), echilibrul, deschiderea, prudenţa, rea ‑
lismul, gândirea nuanţată etc. Cartea este construită pe filosofia opușilor inseparabili, o para digmă
definitorie pentru istoria românilor și pentru fenomenul românesc. În mod esenţial, este o carte
despre supravieţuire, identitate și demnitate, despre locul și rolul românilor în istorie, o istorie des ‑
chisă spre viitor. Cartea, sub auspiciile unui titlu brâncușian, este un exerciţiu critic de luciditate
și raţiune, o demonstraţie de știinţă și erudiţie, o provocare la reflecţie și la echilibru, într‑o abor ‑
dare știinţifică, având ca ultim scop adevărul și interpretarea lui corectă, fundamentată știinţific. 
Cuvinte‑cheie: strategii de supravieţuire, istorie, limbă, cultură, civilizaţie, identitate, profil
românesc, opuși inseparabili

In the book Wisdom of the Earth. Survival strategies in the history of the Romanian people,
Mircea Maliţa aims to define the characteristics of the Romanian profile and the identity elements
through which the Romanian people resisted in history. The military and peaceful strategies, lan‑
guage, culture, religion, civilization as key drivers of unity, the withdrawal from history, diploma‑
cy are the means by which the Romanians managed to survive over an overwhelming history.
Language, culture and religion play a crucial role in this process. The author integrates all these
strategies in a stable strategy of survival of the Romanians, a project of existence perpetuated in the
collective memory and transmitted from generation to generation. The Romanian profile has as
defining elements: rationality, the rejection of extremes, measure, wisdom (cuminţenie, cuminte,
from lat. cum mente), equilibrium, openness, prudence, realism, nuanced thinking etc. The book is
built on the philosophy of the inseparable opposites, a defining paradigm for the history of the
Romanians and for the Romanian phenomenon. Essentially, it is a book about survival, identity
and dignity, about the place and role of the Romanians in history, a history open to the future. The
book, under the auspices of Brancusi's title, is a critical exercise of lucidity and reason, a demon‑
stration of science and erudition, a challenge to reflection and equilibrium, in a scientific approach,
having as ultimate aim the truth and its correct, scientifically‑based interpretation.
Keywords: survival strategies, history, language, culture, civilization, identity, Romanian profile,
inseparable opposites
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Între realism și 
revizionism

După 1990, într‑un timp învolburat și
anarhic, civilizaţia românească a intrat într‑
o fază a căutării, a regăsirii de sine și a re ‑
definirii identităţii. Ca naţiune, treceam de
pe un mal pe altul al istoriei, într‑o atmos ‑
feră nebuloasă și instabilă, fără a întrezări
lesne direcţii și sensuri. Societatea noastră
se afla la ieșirea din comunism, văzut și trăit
ca un univers concentraţionar, ca un vast
gulag al fiinţei umane, și la intrarea în de ‑
mo craţie, privită ca un promiţător tărâm al
libertăţii. În căutarea adevărului și a sen ‑
sului fiinţării noastre, fenomenul românesc,
înţelegând prin acesta civilizaţia, istoria,
cultura, identitatea noastră, a fost supus
unui examen critic, cu instrumentele unei
lucidităţi eliberate din constrângerile ideo‑
logice ale regimului totalitar, poate și cu
frustrările și idiosincraziile acumulate în
anii de dinainte. Rezultatele acestei evaluări
au fost critice, acreditând ideea că în istoria,
civilizaţia și cultura românească multe
lucruri sunt vulnerabile, lovite chiar de
nulitate, judecăţile de valoare, valorile în
sine, ierarhiile culturale, literare, istorice,
știinţifice etc. sunt viciate de răul veacului
comunist, de exagerări, mitizări, fabulaţii,
rezultate dintr‑o hermeneutică mitizantă și
o situare axiologică relativă, fără baze știin ‑
ţifice. Arătând „viciile” ascunse ale culturii
și civilizaţiei românești, procesul de evalua‑
re venea cu o revizuire a tablei de valori și
încerca, în același timp, să instaureze o nouă
ordine culturală, construită pe o nouă
axiologie și o nouă psihologie a valorii. În
virtutea acestei tendinţe, evenimente și
figuri istorice, nume de marcă ale culturii
românești, cu valoare simbolică la nivelul
civilizaţiei noastre, au fost trecute printr‑o
nouă grilă de evaluare și degradate din
înălţimea semnificaţiei lor, dintr‑o ierarhie
construită de‑a lungul timpului. În unele
aspecte, mutatis mutandis, procesul a scos
din cenușa istoriei recente amintirea revi‑
zuirilor din anii ’50, când, sub imperiul unui
regim și al unei ideologii străine, mari valori
ale culturii românești au fost puse la index. 

Spaţiul civilizaţiei și culturii noastre a
fost astfel marcat de o mare despărţire a
apelor, de o schismă care a delimitat două
direcţii de interpretare a fenomenului româ‑
nesc. Prima, în continuitatea receptării criti‑
ce a culturii noastre, construită cu argu men ‑
te știinţifice și axiologice ferme, consacrate
și verificate la nivelul istoriei, promovată, în
timp, de nume emblematice ale spaţiului
cultural românesc și nu numai. Cea de‑a
doua, direcţia promotoare a revizuirilor,
care s‑a raportat, prin definiţie, polemic la
cea dintâi, propunându‑și să‑i demonstreze
lipsa de întemeiere știinţifică și estetică, să
arate că este construită pe inexactităţi,
neadevăruri, pe falsificări ori hiperbolizări
istorice și axiologice, pe mituri, toate tribu ‑
tare servituţilor ideologice ale regimului
comunist. Noua direcţie s‑a născut dintr‑o
perspectivă ultracritică – sub pretenţia de
realism și întoarcere la adevăr – asupra
istoriei, culturii și civilizaţiei românești și a
promovat această viziune negativă aplicat,
cu metodă și cu rezultate semnificative.



Noua perspectivă a impus o hermeneutică
radicală asupra ideii de adevăr și de mit,
care a radiografiat pas cu pas întregul teri‑
toriu cultural românesc. Prin lupa hiper ‑
critică și minimalizatoare a acesteia, rea ‑
litatea istoriei, culturii și civilizaţiei noastre,
cu figurile, evenimentele, operele și perso ‑
nalităţile ei, a început să arate cu totul altfel.
În urma acestei examinări etice, estetice și
axiologice, figuri istorice de marcă, mari
scriitori, nume de prestigiu ale culturii și
civilizaţiei noastre n‑au mai trecut exame‑
nul istoriei. Fapt de o gravitate excep ‑
ţională, pentru că este vorba de figuri cu o
valoare simbolică în patrimoniul nostru cul‑
tural, care fac parte din identitatea noastră
culturală și spirituală în faţa lumii. Se prefi‑
gura, din ce în ce mai mult, ideea unui de ‑
șert cultural și spiritual, de‑a lungul istoriei,
cu rare și firave oaze presărate aleatoriu în
timp și spaţiu. Premisele procesului, critică
și revizuire, au evoluat către o metamorfoză
aflată la extremă, criticism și revizionism. Un
astfel de proces de reevaluare a valorilor

unei culturi și civilizaţii este necesar, pentru
că reprezintă un mod de verificare a felului
în care interpretările consacrate și valorile în
sine rezistă timpului, exigenţelor și gusturi‑
lor în permanentă schimbare. Necesitatea
lui este indiscutabilă în special în vremea de
astăzi, în era noilor tehnologii, când para ‑
digma existenţei însăși se schimbă. Dar un
lucru rămâne esenţial într‑un atare proces:
finalităţile propuse, criteriile și instrumente‑
le de evaluare. Dacă scopul procesului este
– în contra judecăţilor, interpretărilor și
argumentelor verificate în timp – acela de a
demonstra mediocritatea unei culturi și
civilizaţii, de a arăta că totul ori tot ce este
semnificativ și relevant este rodul transfigu ‑
rării și hiperbolizării, al mitizării și ideolo ‑
gizării, atunci discuţia devine un exerciţiu
în gol. De notat numai că înfruntarea dintre
cele două direcţii continuă. Poate că, din
această dialectică, pe termen lung, cultura
ro mânească va avea de câștigat. Sau poate
nu…
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Sub semnul 
miracolului istoric

Reflecţiile de mai sus ne‑au fost prilejui‑
te de o carte a academicianului Mircea
Maliţa, Cuminţenia pământului. Strategii de
supravieţuire în istoria poporului român, apă‑
rută la Editura Corint, în 2010. O carte care
merită citită și discutată. În primul rând,
atrag atenţia titlul și subtitlul. De ce Cumin ‑
ţenia pământului? De ce strategii de supra ‑
vieţuire? De ce nu strategii de vieţuire, de
fiinţare, de existenţă și afirmare? Răspun surile
vin pe parcurs, odată cu intrarea în
universul cărţii și al demonstraţiei. După
cum mărturisește autorul în Introducere,
cartea își propune, ca prim obiectiv, să răs‑
pundă la o întrebare simplă: „ce este un
român?” (15). Întrebare aparent simplă, dar,
în realitate, foarte complicată, căreia diverși
autori i‑au propus răspunsuri. De aici,
următorul pas îl constituie descoperirea tră‑
săturilor fundamentale ale poporului ro ‑
mân, ale identităţii lui naţionale, culturale,
morale și spirituale în devenirea sa istorică.
Mai departe, autorul își propune să desco‑
pere acele trăsături ale identităţii românului
care l‑au ajutat să supravieţuiască în istorie.
În acest context, autorul își definește obiec‑
tivul fundamental: să identifice strategiile
de supravieţuire în istorie ale poporului
român. Aceste obiective numesc tot atâtea
teme fundamentale pentru identitatea po ‑
po rului român și pentru devenirea lui în
istorie, o istorie furtunoasă, vijelioasă, dese ‑
ori crudă și absurdă, rareori generoasă.
Cum vom vedea, ele au preocupat pe mulţi
gânditori, nume de marcă ale culturii noas‑
tre, între care Eminescu, Blaga, Iorga,
Gheor ghe Brătianu, Vulcănescu, Cioran,
Noica etc.

Tot în Introducere, autorul vorbește des‑
pre Miracolul românesc, pornind de la O
enigmă și un miracol istoric: poporul român,
celebra carte, apărută în 1940, a lui
Gheorghe Brătianu, marele istoric, pe care
regimul bolșevic din România l‑a răsplătit
cu moartea în lagărul de la Sighet. La
rândul său, Maliţa pune sub semnul
miracolului supravieţuirea în istorie a unei
populaţii „infime”, care părea „sortită

dispariţiei”, dar care, într‑o lume ostilă,
cutreierată și însângerată de hoardele
migratoare, de liftele și urdiile nomade, de
marile puteri și de imperii, a supravieţuit.
Alte populaţii, nume rezonante ale lumii
vechi, au dispărut definitiv din istorie,
pierzându‑se fără urmă în cenușa timpului.
Populaţia daco‑romană și, mai târziu,
românească a avut forţa și inteligenţa să
reziste și să crească într‑o istorie nemiloasă,
bântuită de toate stihiile. Virtuţile proprii,
instinctul de conservare, reminiscenţele
administrative romane au ajutat‑o să se
organizeze și să supravieţuiască. Un rol cru‑
cial l‑a avut în acest proces religia creștină,
care a dat identitatea spirituală acestui
neam de sorginte latină. În felul acesta,
autorul încearcă să explice și misterul
mileniului de tăcere și de „absenţă” din
istorie a românilor, de‑a lungul Evului Me ‑
diu, până la întemeierea statelor românești.
În contextul acestei perspective, ceea ce este,
îndeobște, un aspect incriminatoriu la
adresa românilor – „absenţa” din istorie,
timp de un mileniu – poate fi interpretat ca
o biruinţă a lor, și încă una esenţială, dacă
înţelegem această „absenţă” ca o luptă
pentru supravieţuire. Procesul de supra vie ‑
ţuire a românilor a avut, în viziunea auto ‑
rului, un suport esenţial în memoria colecti‑
vă, care a stat la baza continuităţii și a
transferului de experienţă și cunoaștere din
generaţie în generaţie (24). Noeticul, „sanc‑
tuarul” în care stau depozitate elementele
componente ale culturii – limba, credinţele,
valorile, tradiţiile, obiceiurile, istoria –, felul
de a gândi, mentalitatea, modul de rapor ‑
tare la lume și la sine, este spaţiul acestei
memorii colective, care a păstrat și a trans ‑
mis strategiile de supra vieţuire. Toate aceste
consideraţii formează fundamentul critic și
filosofic pe care autorul își construiește teo‑
ria privitoare la strategiile de supravieţuire. 

Privitor la sensul final al cărţii sale cu
nume brâncușian, Maliţa afirmă că ea se
adresează nu indivizilor animaţi de „con‑
vingeri extremiste”, ci altei categorii, celor
cu mintea „critică și liberă”. În această lumi‑
nă, lucrarea este o provocare la reflecţie
asupra unei istorii complicate și tragice,
care trebuie pătrunsă cu instrumentele
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inteligenţei, în mod onest și echilibrat. O
istorie în care supravieţuirea unui popor, un
miracol în sine, nu trebuie minimalizată sub
interpretarea suficientă a „absenţei”, ci
relevată ca o biruinţă a forţei sale de
adaptare și dezvoltare. Cartea lui Maliţa
propune astfel întoarcerea la adevărul
istoric, așa cum îl putem decodifica și inter‑
preta cu instrumentele pătrunderii și, foarte
important, ale onestităţii intelectuale.

Pentru a răspunde la întrebările pe care
le asumă teleologic, cartea are nevoie de o
structură solidă, care să susţină greutatea și
dificultatea problematicii atacate. Autorul
creează un eșafodaj complex, în care temele
și subtemele abordate sunt elementele de
susţi nere ale întregii demonstraţii.
Construcţia cărţii este opera unui arhitect,
care știe să integreze ideile, conceptele,
interpretările, speculaţiile într‑o construcţie
bine închegată, solidă în toate punctele‑
cheie, asigurată din punctul de vedere al
rezistenţei logice și ideatice, o demonstraţie
de mare complexitate, spectaculoasă și
seducătoare. Lucrarea este structurată în
două mari secvenţe: Partea I – Strategii
militare și pașnice și Partea a II‑a – Profilul
românesc, fiecare ramificându‑se în mai
multe capitole. Prima: Strategii armate,
Strategii pașnice, Unitatea, Retragerea din isto‑
rie, Pe scena lumii, iar cea de‑a doua: În viziu‑
ne proprie, Omul necunoscut. Pe marginea unor
lecturi, Idei finale și de viitor. Li se adaugă un
bogat capitol Addende. Cum observam, o
structură complexă, gândită să susţină
eșafodajul conceptual, ale cărui premise
autorul le formulează în introducere, pe
care îl construiește pas cu pas într‑o
demonstraţie solidă, fără fisuri logice,
subtilă și persuasivă în același timp. 

Supraviețuirea ca strategie 
și metamorfozele ei

Încă de la primele file, atrag și, în același
timp, cuceresc tonul demonstraţiei și al
discuţiei sinceritatea auctorială, fluiditatea
scriiturii, care curge parcă de la sine, fără
complicaţii stilistice, urmărind să dezvolte,
în mod esenţial, firul sau firele ideii. Citind
cartea, l‑am văzut mai tot timpul pe pro ‑

fesorul Maliţa la pupitrul Academiei,
ţinându‑și una dintre substanţialele și fer‑
mecătoarele prelegeri... 

La început, autorul analizează strategiile
militare pe care câţiva dintre domnitorii
emblematici ai istoriei noastre, Basarab I,
Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare, Mihai
Viteazul, le‑au folosit în bătăliile lor, con ‑
fruntări de forţe întotdeauna inegale, sor ‑
tite, din start, eșecului, pe logica raportului
de forţe. Genul proxim al acestora este
inteligenţa strategică și tactică, prin care
românii răstoarnă situaţia în favoarea lor și
care identifică astfel o strategie funda ‑
mentală de supravieţuire. Acest model de
biruinţă și supravieţuire se verifică și în alte
momente istorice capitale, având ca actori
alte figuri importante ale istoriei noastre
(Mari bătălii). Alte strategii de supravieţuire
se dezvoltă atunci când armele și „zgomotul
de bătaie”, cum spune poetul, tac, prin
intermediul diplomaţiei, așa‑numitele stra ‑
tegii pașnice. Autorul, diplomat de carieră,
cu o activitate prodigioasă în domeniu, in ‑
vestighează cu priceperea și competenţa
expertului acest teritoriu al negocierilor,
tratativelor, înţelegerilor, pactelor, trata ‑
telor, trădărilor, alianţelor etc. La nivelul
istoriei, este un tărâm care implică viziune,
inteligenţă și înţelepciune, abilitate și artă,
capacitatea de a negocia – deseori tot de pe
poziţii flagrant inegale. Sunt luate în vizorul
analizei figuri de marcă ale istoriei româ ‑
nești, nume iconice ale trecutului nostru,
precum: Ștefan cel Mare, Neagoe Basarab,
Radu de la Afumaţi, Petru Rareș, Lăpuș ‑
neanu, Matei Basarab și Vasile Lupu, Mihai
Viteazul, Brâncoveanu, Dimitrie Cantemir,
Cantacuzinii. Nego cierea este un element
fundamental al supravieţuirii, susţine auto‑
rul, de ea depinzând atât interesele majore
ale unei naţiuni, cât și cele punctuale, speci‑
fice. În cazul nostru, vorbim de „negocierea
asimetrică din punctul de vedere al puterii,
între o entitate mare și alta mică” (50).
Strategiile pașnice de supravieţuire în isto‑
ria noastră sunt definite de un „tipar
comun”, care implică evi tarea confruntă ‑
rilor directe și tehnicile de negociere care să
creeze avantaje părţii aflate într‑un deza‑
vantaj aprioric. Proprie istoriei noastre este
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îmbinarea strategiilor, prin care o strategie
pașnică o precede pe cea militară. De‑a
lungul istoriei, românii au știut să le des ‑
fășoare pe amândouă, supli nind cu inteli ‑
genţă, tact și diplomaţie dezavantajele din
raportul de forţe. Stra tegia fundamentală de
supravieţuire, la acest nivel al istoriei, se
constituie din rezultanta celor două, combi‑
narea strategiilor diplomatice cu cele milita‑
re. 

Unitatea românilor este analizată de
către autor într‑un capitol special, urmând
două drumuri distincte, dar care se
întrepătrund și se inter‑determină: unul spi‑
ritual, definit de limbă, cultură și religie, și
unul referitor la civilizaţie, care cuprinde
obștea, legea și meseria. În demonstraţia lui
Maliţa, limba, cultura și religia joacă un rol
fundamental în unitatea tuturor românilor,
despărţiţi, multe veacuri, de istorie, dar
uniţi la nivelul cel mai profund, spiritual.
Limbă neolatină (autorul citează în sprijin
definiţia lui Rosetti: „Limba română este
limba latină vorbită în mod neîntrerupt în
partea orientală a Imperiului Roman,
cuprinzând provinciile dunărene romaniza‑
te.”), limba română este începutul mira co ‑
lului românesc, prin origine și prin „re ‑
zistenţa ei milenară” (97), zice autorul. Într‑
o lume bântuită de populaţii migratoare,
într‑o istorie de cele mai multe ori ostilă,
limba română și‑a păstrat profilul latin și
unitatea, de‑a lungul secolelor și mileniilor.
Privind‑o în devenirea ei istorică, autorul
subliniază vocaţia limbii române de factor
al unităţii și continuităţii tuturor românilor,
de vehicul al culturii și civilizaţiei româ ‑
nești. În plan spiritual, limba română este
imaginea sublimată a psihologiei și a gândi‑
rii poporului român. Păstrarea „miraculoa‑
să” a limbii reprezintă, ea însăși, o strategie
de supravieţuire a românilor, tradusă prin
faptul că aceștia nu au adoptat limbi de
împrumut, cum s‑a întâmplat cu alte
popoare, ci și‑au păstrat limba, evitând ast‑
fel înstrăinarea, pierderea identităţii. Pe de
altă parte, au acceptat influenţe lingvistice,
prin adoptarea unor cuvinte străine, nu prin
adaptarea limbii, printr‑un proces continuu
de inovare, care a dus la îmbogăţirea ei, fără
a o altera (100).

Cultura evoluează în interiorul unei
matrice stilistice, în termenii lui Blaga, cu
rădăcinile în subconștient, populat de o
serie de categorii apriorice (categoriile kan‑
tiene), care „structurează mintea româ ‑
nilor”, spune Maliţa. Aceste categorii, care
vin din negura istoriei, formează memoria
colectivă, cadru al devenirii culturale și
spirituale românești. Pe acest fundament
conceptual, autorul privește cultura româ‑
nească în dimensiunile ei mitologică, popu ‑
lară și cultă, în ordinea evoluţiei diacronice.
Univers complex, în care intră limba,
creaţia, miturile, tradiţiile, valorile, credin ‑
ţele, religia, cultura este sursa și marca
fundamentală a identităţii românești. Cul ‑
tu ra românească este un spaţiu al crea ‑
tivităţii și complexităţii, care a trecut printr‑
o serie de metamorfoze, unele spectaculoa‑
se, de‑a lungul unei istorii nu mai puţin
spectaculoase și dramatice. Cu rădăcini
puternice în creaţia populară și în spirituali‑
tatea religioasă, de sursă bizantină, cultura
exprimă „profilul mintal românesc” în
elementele lui esenţiale. Trăsătura definito‑
rie a culturii noastre, care îi dă identitatea în
istorie, este umanismul, un umanism
românesc, apropiat, dar și deosebit prin note
proprii de cel european (105). La nivelul
istoriei, cultura, prin intermediul limbii, a
fost un factor de susţinere a unităţii
românilor. Prin cultură, românii și‑au
păstrat identitatea și unitatea, de aceea cul‑
tura reprezintă, în viziunea autorului, o altă
strategie majoră de supravieţuire. 

În aria culturii intră și religia. Crești ‑
nismul este un element fundamental în
formarea poporului român și în identitatea
acestuia. Pentru Maliţa, limba, cultura și
religia constituie „trinomul unităţii poporu‑
lui român” (107). Cele trei elemente sunt
profund interdependente. Religia creștin‑
ortodoxă, cu sursa în Bizanţ, pe filieră sla‑
vonă, este o sursă importantă a culturii ofi‑
ciale. Cultura bizantină, notează autorul,
ajunge în spaţiul românesc, prin traduceri
slave (108), în cadrul unui interesant sin ‑
cretism lingvistic și cultural. Limba este in ‑
strumentul de expresie a universului reli ‑
gios. Prezenţa a numeroase cuvinte latine
din aria creștină mărturisește o geneză a
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poporului român sub auspiciile crești ‑
nismului. În același timp, sfera vastă a
culturii include și limba, și religia într‑un tot
complex, calificat de o coerenţă și o unitate
indestructibilă, care formează o identitate
bine definită la nivelul istoriei și al diver ‑
sităţii neamurilor, culturilor și civilizaţiilor.
Dacă limba și cultura sunt atribute ale
specificităţii, religia, în schimb, observă
autorul, integrează poporul român în zona
de mare întindere a creștinismului, în spe‑
cial a celui oriental. Mai mult, am adăuga
noi, îi deschide accesul spre universalitate.
Religia ortodoxă, definită de sofianism
(Blaga), își pune amprenta asupra psiholo‑
giei poporului român, asupra modului de
gândire și de raportare la existenţă al
românilor, în esenţă, asupra identităţii aces‑
tora. Caracterul sofianic, viziunea organicis‑
tă a ortodoxiei im pregnează nu numai
existenţa românească, ci influenţează și cul‑
tura noastră, participă la matricea ei sti ‑
listică, prin raţionalitate, siguranţă de sine,
măsură, discreţie, proprii, de altfel, și cultu‑
rii populare, pe calea directă a trăirii (110).
Sub influenţa caracterului sofianic și orga‑
nic al ortodoxismului, nici religia și nici cul‑

tura noastră nu se lasă fragmentate ori asi ‑
milate de alte religii și culturi. Religia evo‑
luează în paralel cu cultura, influenţând‑o,
fiind parte a acesteia (111). Mai mult, religia
este creatoare de cultură, probă stând aici o
parte însemnată a culturii românești. În pro‑
filul mintal al românului, influenţat sub ‑
stan ţial de religie, intră echilibrul, cumpă ‑
nirea, mo deraţia, raţiunea, acesta respin‑
gând „exagerarea, exacerbarea, extremis ‑
mul”, trăsături care i‑au susţinut supra vie ‑
ţuirea în istorie (113). Element fundamental
de identitate și de unitate, religia reprezintă,
în acest complex cadru spiritual și fenome‑
nologic, un „factor de rezistenţă și dura ‑
bilitate”, o strategie de supravieţuire a
poporului român. În perspectivă generală,
religia, prin aceste trăsături ale sale, are
vocaţia de a menţine echilibrul și supra ‑
vieţuirea civilizaţiei, ameninţată de diverse
tipuri de extremisme (114).

Alt factor de unitate și identitate îl
constituie civilizația, structurată din ele ‑
mente precum „instituţii, legi și norme,
activităţi tehnice”, pe care autorul o eva‑
luează separat, dar în strânsă interde ‑
pendenţă de cultură. În acest demers,
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urmărește obștea, legea și meseria în deveni‑
rea lor istorică, relevându‑le formele specifi‑
ce de manifestare, integrându‑le, la rândul
lor, în strategiile de supravieţuire. 

Prin capitolul Retragerea din istorie,
sintagmă aparţinând lui Blaga, Maliţa atacă
o temă de mare sensibilitate, care a generat
și generează dispute și care a fost folosită de
diverși istorici și autori drept argument
împotriva românilor, a continuităţii lor, a
capacităţii lor de organizare și de fiinţare în
sens european, împotriva substanţei și
calităţii civilizaţiei românești în ansamblul
ei. Privitor la mileniul de la retragerea ro ‑
mană din Dacia până la întemeierea princi‑
patelor, o mie de ani de tăcere, Maliţa îm ‑
păr tășește viziunea lui Blaga, care privește
această retragere ca pe un mod de supra ‑
vieţuire, bazat pe instinctul de conservare,
un „boicot al istoriei” (Blaga) întru propria
salvare pentru renașterea de mai târziu.
Autorul se delimitează însă de Blaga atunci
când acesta acuză o a doua retragere din
istorie, odată cu închinarea în faţa turcilor,
moment care declanșează „criza poporului
românesc”, de patru sute de ani. Maliţa ar ‑
gumentează că nu putem vorbi de o retra‑
gere totală, că există istorie și după aceea, cu
figuri și momente remarcabile. De ase me ‑
nea, fiinţarea în istorie a românilor în aceas‑
tă perioadă, chiar dacă nu spectaculoasă,
reprezintă participarea la „acel flux uni ‑
versal de curgere a umanităţii”, viaţa aces‑
teia, prin mijloace care sunt „fire și noduri
în ţesătura istoriei” (130). Maliţa nu este de
acord nici cu dihotomia evoluţie/ involuţie
cu care operează Blaga ca „faze distincte,
succesive și exclusive”. Pe logica opușilor in ‑
separabili, teorie pe care Maliţa a dezvoltat‑o
strălucit, și pe logica energiilor a lui Ștefan
Lupașcu, autorul propune ca model cuplul
actualizare/potenţare în această discuţie,
care asigură atingerea unui „echilibru me ‑
dian”. Pe acest model logic, Maliţa pledează
pentru coexistenţa și echilibrul unor idei și
fenomene aparent ireconciliabile: partici pa ‑
re și absenţă, impli care și rezervă, intrarea și
ieșirea din istorie (132). Întreaga  demon ‑
straţie este străbătută de firul roșu al ideii că
retragerea din istorie, cu interpretările și
nuanţele de rigoare, este o altă strategie de

supra vieţuire a poporului român într‑o isto‑
rie vijelioasă, plină de neprevăzut. 

Capitolul Pe scena lumii oferă o fascinantă
lecţie de istorie pe câteva teme funda ‑
mentale: 1848, Diplomaţia unirii, Unirea și
independenţa, Primul Război Mondial, Al
Doilea Război Mondial, Nicolae Titulescu. La
fiecare temă, academicianul Maliţa știe să
vadă și să releve esenţialul, într‑o expunere
logică și fluentă. Figuri istorice, momente și
evenimente se perindă pe scena istoriei,
exprimând lupta continuă a unui popor
pentru libertate și afirmare, pentru inde ‑
pen denţă și progres. Este un efort continuu,
de mare dramatism, marcat de momente
tragice și uriașe sacrificii, al unei naţiuni
care, deși fragmentate istoric, are forţa de a
lupta cu toţi cei potrivnici, imperiile și state‑
le conducătoare ale lumii. Forţa psihică,
inteligenţa, determinarea, credinţa într‑un
ţel comun, care se cristalizează în timp,
diplomaţia, perse verenţa, curajul, puterea
de sacrificiu sunt virtuţi ale românilor și ale
liderilor lor din cele trei provincii, în
momentele de răscruce ale istoriei, care, pas
cu pas, în ciuda tuturor opoziţiilor, îi
conduc la biruinţă. Revoluţia de la 1848,
Unirea lui Cuza, independenţa, Primul
Război și Marea Unire, al Doilea Război
Mondial, opera diplomatică întreprinsă de
Titulescu, toate intră sub genul proxim al
strategiilor de supravieţuire ale poporului
român în istorie. 

Hermeneutica 
profilului românesc

În Partea a II‑a a lucrării, Profilul româ‑
nesc, capitolul În viziune proprie cuprinde o
sinteză a ideilor și perspectivelor prin care
mari figuri ale culturii și civilizaţiei
românești s‑au raportat, în poezie, proză,
teatru, filosofie, istorie, eseistică, artă, la
natura românului și la aspectele fundamen‑
tale ale fenomenului românesc. Altfel spus,
viziunea de sine a românilor, prin unii
dintre exponenţii lor. Cuprinderea culturală
a autorului este vastă, având în vedere pe
cei vizaţi: o pleiadă de nume, de la
Eminescu la Enescu. Maliţa nu doar sinteti‑
zează ideile acestora în materie, ci le
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comentează, le nuanţează și le aprofundea‑
ză, într‑un demers cultural eminamente
critic, un spectacol al ideilor și al erudiţiei.
Uneori, autorul se situează pe poziţii critice
faţă de cei comentaţi, exprimându‑și,
nuanţat ori polemic, dezacordul cu unele
idei sau interpretări. Spre exemplificare,
discutăm, în cele ce urmează, câteva cazuri,
fără a epuiza oferta ideatică a capitolului. 

Eminescu, creator de limbă și de cultură,
pentru că „limba e miezul culturii”, iar
cultura asigură supravieţuirea, este „unul
dintre creatorii identităţii noastre durabile”
(171). Între altele, autorul reţine poema
Glossă („piesă magistrală”, „cea mai fru‑
moasă poezie a sa”), un catehism al înţe ‑
lepciunii și raportării la lume (175). Cara ‑
giale denunţă cu umor tarele sociale, politi‑
ce, morale, viciile, moravurile, corup ţia,
ignoranţa unei societăţi în formare nu din
ură, ci din dorinţa de emancipare a acestei
lumi din care el însuși face parte și de care
este profund atașat. O dovedesc și scrisorile
sale, în care își afirmă încrederea în români
și viitorul naţiei. Faţă de Dumitru Dră ‑
ghicescu, autorul lucrării Din psihologia
poporului român (1907), Maliţa manifestă o
poziţie critică, situându‑l, prin unele dintre
interpretările sale, în zodia unui „extre‑
mism negativ” (184). Critica vizează faptul
că, relevând o serie de trăsături negative,
defecte de caracter și alterări ale românilor,
autorul nu distinge faptul că multe dintre
ele constituie „chei veritabile și eficace ale
unei strategii de supravieţuire” (188).
Pentru Athanase Joja, trăsătura de căpetenie
a profilului moral al românului este
„precumpănirea raţiunii”, originând în
cumpătarea și realismul luate de la romani,
căreia i se adaugă moștenirea spirituală și
morală de la triada de „ursitoare”: Roma,
Grecia, Bizanţ. Sintagmei blagiene „retrage‑
re din istorie”, Joja îi preferă alta, care vine
cu o nuanţă semnificativă: „adâncirea în
istorie” (199). Alte însușiri ale poporului
român subliniate de Joja sunt cuminţenia,
limpezimea minţii, dreapta judecată, măsura,
respingerea excesului, remarcabila forţă de
absorbţie spirituală (200). În portretul pe care
îl face românului, Ralea pune elemente pre‑
cum adaptabilitatea (trăsătură definitorie),

spiritul tranzacţional, bunătatea, toleranţa,
scepticismul, capacitatea de a ierta. Adap ‑
tabilitatea se sprijină pe o inteligenţă dez‑
voltată, de natură practică, imediată, pe
luciditate, spirit critic, bun simţ, pe „funcţia
realului” (206). Ieșirea din istorie a lui Blaga
devine la Ralea „simularea morţii” ca mijloc
de supravieţuire (207). În Schimbarea la faţă a
României, Cioran relevă o serie de trăsături
negative ale poporului român, militând, în
datele exaltării juvenile, pentru trezirea și
metamorfozarea acestuia, pentru asumarea
unui rol mesianic pe scena istoriei. În faţa
„valului uriaș de acuze și condamnări” la
adresa românilor, Maliţa are să‑i reproșeze
autorului multe lucruri: lipsa unui raţio ‑
nament coerent, intenţia polemică de a dă ‑
râma viziunea despre profilul românesc în
cristalizare în perioada interbelică, „înver ‑
șunarea și ura primară la adresa unei stra ‑
tegii de supravieţuire”, retorica „zgomo ‑
toasă și apocaliptică”, „patima”, „decibelii
invocaţiei sale”, „faza de strigătură, im ‑
precaţie, slogan” (215). După părerea auto‑
rului, prin intensitatea negativismului și
furiei sale, Cioran nu face decât să aducă un
omagiu „solidităţii și continuităţii” unei
filosofii și unui mod de existenţă. Desigur
că abordarea polemică a lui Maliţa compor‑
tă dezvoltări, posibile însă într‑o tratare
separată. Pagini substanţiale le dedică auto‑
rul lui Blaga, plecând de la Orizont și stil.
Spaţiul mioritic în Trilogia culturii (1935‑
1937), lui Noica, Spiritul românesc în cum ‑
pătul vremii. Șase maladii ale spiritului
contemporan (1978) și altora: Constantin
Rădulescu‑Motru, Iorga, Călinescu, Brân ‑
cuși, Enescu, Răzvan Theodorescu. 

În Capitolul Omul necunoscut. Pe mar ‑
ginea unor lecturi, Maliţa intră într‑un
univers al știinţei și cercetării, abordând, cu
siguranţa unui spirit larg acoperitor în
teritoriile cunoașterii, teme de frontieră pre‑
cum: Mentalitatea, Misterele creierului,
Conștientul, Conștiinţa, Energia, Cultura,
Darwin și Lamarck, Adaptarea, Ereditatea,
Memele. Investigând aceste spaţii vaste și
greu accesibile, autorul probează că este la
curent cu cele mai noi cercetări, pe o întin‑
dere mare a orizontului gnoseologic și epis ‑
temologic. Maliţa realizează astfel o abor ‑



dare din perspectiva știinţei de avangardă și
de graniţă a unor teme fundamentale, dis ‑
cutate în partea întâi a cărţii din unghiurile
istoriei, culturii și civilizaţiei. Capitolul este
construit pe conceptul de strategie stabilă de
evoluţie, care formează suportul supravie ‑
ţuirii. În cadrul larg pe care îl formează prin
extinderea cercetării spre zonele știinţifice,
autorul se apropie de tema principală, profi‑
lul românesc, din perspectiva și cu luminile
știinţei celei mai avansate. 

Un proiect de existență, 
în memoria colectivă

Spirit cartezian, Mircea Maliţa își încheie
construcţia logic, și din punct de vedere for‑
mal, printr‑un capitol de concluzii, intitulat
Idei finale și de viitor. Semn că lucrarea este o
operă cu final deschis, istoria însăși fiind un
flux continuu, dinspre trecut către viitor,
dintr‑o nebuloasă în altă nebuloasă, ea
însăși o operă deschisă. Plecând de la con‑
ceptul de strategie stabilă de evoluţie (SSE – v.
supra), Maliţa propune formula strategie
stabilă de supravieţuire (SSS, 257). În această
strategie, văzută ca o summa, ca un fir gros,
împletit din nenumărate fire subţiri, intră,
ca elemente componente, diversele strategii
discutate de‑a lungul cărţii, aduse astfel la
un numitor comun. Strategia stabilă de
supravieţuire a românilor (269) poate fi
înţeleasă ca un adevărat program, un
proiect de existenţă, existent în subconștient
și în memoria colectivă și transmis, din
generaţie în generaţie, din adâncurile isto‑
riei până azi. Din această perspectivă suma‑
tivă, între elementele definitorii ale pro ‑
filului românesc se numără: raţio nalitatea,
respingerea extremelor, măsura, cuminţenia
(de la cu‑minte), echilibrul, deschiderea,
prudenţa, realismul, gândirea nuanţată etc.
Este o teorie ingenioasă și seducătoare, care
aruncă o altă lumină asupra poporului
român și fenomenului românesc, într‑un
moment când are mare nevoie de ea.
Mesajul final al autorului, într‑o perioadă
când omenirea este încă încercată de criza
economică și de toate tipurile de crize, este
îndemnul la optimism faţă de viitor, dar cu
luciditate și realism. Deci, ne îngăduim să

parafrazăm, să privim viitorul cu măsură și
cuminţenie, în sensul profund al cuvântului
cuminte. Este mesajul ultim al unei cărţi
despre luptă, supravieţuire și afirmare,
despre cuminţenie ca înţelepciune, Cumin ‑
ţenia pământului. 

O lecție despre supraviețuire,
identitate și demnitate

Prin tematică și prin obiectivele propuse,
prin natura demonstraţiei, prin argu men ‑
tele aduse, întemeiate știinţific, rezultate
din interpretări și sinapse multidirecţionale
în spaţii, timpuri și culturi, cartea lui Mircea
Maliţa se înscrie în fluxul lucrărilor care
caută să descopere și să interpreteze ade ‑
vărul cu știinţă, luciditate și onestitate
intelectuală, cu inteligenţă și creativitate,
departe de criticismul febricitar și de nihi‑
lismul programatic, prin care unii dintre
exponenţii revizionismului cultural își
promovează tezele și demonstraţiile. Inte ‑
lec tual de mare cuprindere și fineţe, po ‑
sesor, în același timp, al raţionamentului
matematic și al argumentului inexpugnabil,
Maliţa polemizează, în subtext sau deschis,
cu mai vechile ori noile interpretări. De
altfel, lucrarea însăși are un caracter prin
excelenţă polemic, chiar dacă autorul nu îl
declară, și avem bănuiala că s‑a născut chiar
în contextul în care curentul criticist de care
vorbeam la început a prins un contur tot
mai pronunţat printr‑o serie de lucrări, nu
lipsite de interes, direcţionate în sensurile
relevate mai sus. 

Academicianul Maliţa scrie o carte de o
deosebită complexitate, despre care se
poate vorbi mult și care nu poate fi epuiza‑
tă într‑un studiu. Fiecare capitol, fiecare
secţiune pot deschide discuţii și dezbateri
separate, date fiind importanţa temelor și
complexitatea abordării, care vin cu o ofertă
de idei și interpretări foarte bogată. Ca pi ‑
tolul despre limbă, cultură, religie este unul
esenţial, cheia de boltă a întregii lucrări, de
vreme ce, în viziunea autorului, cultura este
bază în definirea identităţii (137). Cartea
este construită pe filosofia opușilor insepara‑
bili, teoretizată magistral de autor cu alte
ocazii, pornind de la ideea coincidentia oppo‑
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sitorum, a extremelor care se atrag, a ele ‑
men telor aparent ireconciliabile, dar care se
presupun și coexistă. Această aparent pa ‑
radoxală paradigmă logică și filosofică este
definitorie pentru istoria noastră, pentru
spiritul și fenomenul românesc în ansam‑
blul său. Din acest punct de vedere, istoria
românilor este o istorie a elementelor con‑
trare, dar coexistente, o coabitare a terme ‑
nilor antitetici, reuniţi într‑un cuplu colabo ‑
rativ și o unitate. Lucrarea este o lecţie ma ‑
gis trală de filozofie a istoriei, a culturii și ci ‑
vilizaţiei, o interpretare a istoriei echili ‑
brată, raţională, care vrea să vadă adevărul
dincolo de interpretările aparent obiective,
dar unilaterale ori super ficiale, urmărind
lucrurile și fenomenele în esenţa, și nu în
aparenţa lor. Parcurgem o fascinantă incur‑
siune în istorie, o istorie pe care unii o mini ‑
malizează, și în teritoriul greu de explorat al
identităţii, care ajunge, cu siguranţă episte‑
mologică, la propriile concluzii. Este o
lucrare complexă, scrisă într‑un stil fluent,
focalizat pe idee, nu pe stilistica ei. O carte
definită de o scriitură limpede, lipsită de
complicaţii stilistice, dar densă în idei. O
ofertă de lectură și reflecţie excepţională.

Cartea lui Maliţa este o analiză știinţifică
a profilului mental, spiritual și moral al
românilor, o reflecţie asupra locului, ros ‑
tului și sensului lor în istorie, asupra feno‑
menului românesc în ansamblul său. În
esenţă, este o carte despre identitate și dem‑
nitate, raportate la un popor prea adesea și
prea lesne acuzat de alţii și de el însuși de
existenţă subistorică, de toate neajunsurile
esenţiale pentru fiinţare și afirmare în isto‑
rie. Prin lucrarea cu un nume atât de su ‑
gestiv, Cuminţenia pământului, Mircea Maliţa
se înscrie în linia unor autori de prestigiu
precum Blaga, Ralea, Mircea Vulcănescu,
Con stantin Noica și a altora dintre cei ana ‑
lizaţi, care s‑au apropiat de acest dome niu
tematic, esenţial pentru existenţa noastră și
cunoașterea de sine. Remarcabil este că
românii, prin spiritele lor cele mai înalte, au
fost întotdeauna preocupaţi de ei înșiși, într‑
o abordare autoscopică, un act de reflecţie
privitor la profilul lor moral și spiritual, la
sensul și misiunea lor în istorie, la substanţa
și direcţia fenomenului româ nesc în lume.

Cartea Cuminţenia pământului intră în aceas‑
tă serie, iar numele academi cianului Maliţa,
un filosof al culturii, civilizaţiei și istoriei, se
adaugă unei pleiade care cuprinde nume
prestigioase ale spiritului românesc. 

Întorcându‑ne la întrebările, puse ușor
cioranian, de la început: De ce Cuminţenia
pământului? De ce strategii de supravieţuire?
De ce nu strategii de vieţuire, de fiinţare, de
existenţă și afirmare?, credem că, filă cu filă,
am primit și răspunsurile. Sculptura lui
Brâncuși i se pare emblematică autorului
pen tru spiritul poporului român, prin me ‑
sajul ei esenţial, cuminţenia, definitoriu pen‑
tru mentalitatea românească (278). Supra ‑
vieţuirea, obţinută prin strategii specifice,
atestă biruinţa unui popor în istorie, capaci‑
tatea lui, bazată pe inteligenţă și instinct de
conservare, de a se retrage în timpuri de
restriște, dominate de o umanitate dezuma‑
nizată de cele mai multe ori, și de a se afir‑
ma când vremurile au fost mai îngăduitoa‑
re. În ansamblu, românii au biruit istoria și
nu au fost copleșiţi de aceasta, prin simplul
fapt că există, că au parcurs un drum presă‑
rat de sacrificii, de înfrângeri și jertfe, dar și
de victorii cruciale. Venind dintr‑o istorie
multimilenară, românii fiin ţează, reușind
să‑și conserve fiinţa și sensul fiinţării, când
alte nenumărate neamuri, unele glorioase,
au pierit pentru totdeauna în negura timpu‑
lui. Acesta este mesajul fundamental al
cărţii și răspunsul, în subtext polemic, adre‑
sat tuturor acelora care privesc istoria româ‑
nilor ca pe o sursă de neîntrerupte eșecuri,
iar pe români ca pe un popor ratat, involuat,
incapabil de a fi construit ori construi ceva
pe scena istoriei și civilizaţiei universale.
Este mesajul polemic al unui mare cărturar,
care știe, cu inte ligenţă, luciditate și spirit
critic, să distingă binele de rău, să vadă
adevărul și să‑l extragă din ceaţa groasă
care‑l învăluie. Cuminţenia pământului este o
carte luminoasă, care pune adevărul mai
presus de toate, dar din perspectiva binelui
și a dorinţei de a descoperi un sens, firul
Ariadnei de care vorbește autorul, de
evoluţie a unei naţiuni dinspre trecut către
viitor. O istorie a supravieţuirii care poate
deveni, în spiritul finalului deschis, o istorie
a afirmării. 
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Jurnalul ca literatură
Abstract

Studiul de faţă îşi propune să analizeze lucrarea profesorului Gheorghe Glodeanu, Narcis şi
oglinda fermecată. Metamorfozele jurnalului intim în literatura română. Devenită o specie
în sine, cu valoare nu doar documentară, ci şi artistică, jurnalul intim nu consemnează, subiectiv,
o realitate, ci poposeşte, adesea, în ficţiune. Din acest motiv, se constată, cititorul, tot mai interesat
de aceste lucrări, are la dispoziţie nu doar o serie de notaţii seci, ci un produs artistic, dovada unui
efort permanent de a surprinde trăiri intime, personalităţi marcante, mai mult, de a zidi în
memoria vremurilor şi a oamenilor chipul de dincolo de chip al scriitorului.. 
Cuvinte‑cheie: literatura română, biografie, jurnal, ficţiune, analiză

This study intends to analyze the work of Professor Gheorghe Glodeanu, Narcis şi oglinda
fermecată. Metamorfozele jurnalului intim în literatura română. Becoming a species itself,
not only documentary value, but also artistic diary does not record, subjective, reality, but arrives
often in fiction. For this reason, it is discoverd, the reader, more interested in this works, has at his
disposal not only a series of dry notations, but an artistic product, evidence of ongoing effort to
capture an intimate experiences, personalities. Moreover, the diary's writters follow up to built,
in memories of times and people, the image beyound the shape.
Keywords: romanian literature, biografy, diarism, fiction, analyzing
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Proliferarea vertiginoasă, după 1990, a
memorialisticii şi a prozei “subiective” în
genere n‑a întârziat să se reflecte corespun‑
zător în conştiinţa critică. Interesul pentru
acest tip de literatură exista, de altfel, de
mai de mult şi el s‑a materializat editorial,
în 1969, în Literatura de frontieră, cartea de
răsunet a lui Silvian Iosifescu. În anii noii
republici, el a crescut spectaculos. Biblio ‑
grafia critică a masivului tom Narcis şi oglin‑
da fermecată. Metamorfozele jurnalului intim în
literatura română de Gheorghe Glodeanu, de
curând apărut, include nu mai puţin de 15
volume consacrate “genului biografic“. Opt
dintre ele privesc, în tot cuprinsul lor sau în
câteva capitole, una dintre speciile acestui
“gen“, cea care face şi obiectul lucrării pro‑
fesorului universitar băimărean: jurnalul.

Speciei în cauză i‑a fost dedicat, acum
peste trei decenii, sub genericul Jurnalul ca
literatură, un întreg număr din Caiete critice
3‑4, 1986.

Prezentarea multora dintre studiile de
proporţii prilejuite (mai ales) de “explozia”
diarismului românesc după insurecţia
decembristă (nu, desigur, fără referiri şi la
“intimismul european“) constituie secţiu‑
nea iniţială a vastei sinteze Narcis şi oglinda
fermecată. După delimitarea particularităţii
jurnalului în raport cu celelalte specii ale
“autoficţiunii” (autobiografia, memoriile,
cores pondenţa, convorbirile), această sec‑
ţiune relevă detaliat, în patru capitole, con‑
tribuţia majoră a lui Eugen Simion la
cunoaşterea “jurnalului ca literatură” şi la
elucidarea problematicii sale în Ficţiunea



jurnalului intim şi Genurile biograficului şi
analizează în continuare alte contribuţii în
acest sens: a lui Mihai Zamfir, în Cealaltă faţă
a prozei, a lui Ioan Holban, în Literatura
română subiectivă şi studiul introductiv la O
istorie a jurnalului literar românesc, a lui Dan
C. Mihăilescu, în Literatura română în pos‑
tceauşism, în Memorialistica sau trecutul ca
reumanizare, a lui Mircea Mihăieş, în Cărţile
crude. Jurnalul intim şi sinuciderea, a lui Al.
Cistelecan, în Aide‑memoire. Aspecte ale
memorialisticii româneşti, a Lianei Cozea, în
Confesiunile eului feminin, a Anei Selejan, în
Adevăr şi mistificare în jurnale şi memorii apă‑
rute după 1989, a Ancăi Ursu, în Metamor ‑
fozele oglinzii. Imaginarul jurnalului literar
românesc, a lui Ion Manolescu, în Literatura
memorialistică. Radu Petrescu, Ion D. Sârbu, N.
Steinhardt.

Discutând “reperele teoretice” existente
în citatele cărţii, autorul Metamorfozelor jur‑
nalului intim se slujeşte de acestea mai ales
spre a menţiona tipurile de jurnal invocate
în sprijinul punctelor de vedere avansate şi
a desprinde posibile criterii pentru o “poeti‑

că” a speciei. Dar există, poate exista o ase‑
menea poetică? Suportă vreo definiţie scri‑
sul ce se refuză oricărei forme de facere?
Jurnalul e produsul scriptic în proză cel mai
puţin codificabil, mai “sans rivages“, din câte
există şi se pot imagina. În el intră orice (ca
într‑o debara, zice exegetul), de la socoteli
gospodăreşti la vibraţii lirice şi speculaţii
filosofice. Căci, în toate timpurile, au scris
proză subiectivă (literară sau neliterară) cu
(încă din antichitate) prefigurări embriona‑
re de jurnal, nu neapărat intim, în afară de
unii scriitori, o seamă de oameni politici,
militari, savanţi, teologi, negustori şi în tex‑
tele multora apar frecvent (în ale negustori‑
lor ocupă întregul spaţiu) însemnări cu
caracter strict utilitar. Asemenea însemnări
există, de altfel, din abundenţă şi la scriitori,
chiar la Eminescu (dispersate printre poezii
şi creaţii prozastice). O posibilă notă de jur‑
nal este, în sfera prozaicului, propoziţia de
pe scoarţa unei vechi psaltiri în care Gh.
Eminovici înregistrează naşterea, la 20
decembrie 1849, “la patru ceasuri şi cinci‑
sprezece minute europeneşti“, a fiului său
Mihai. Intim sau extim, jurnalul nu obligă la
nimic sau o face în abstract, onomastic, eti‑
mologic, fără nicio urmare practică.
Cuvântul provine din dies, trecând prin jour,
şi, în consecinţă, semnificatul său ar trebui
să numească publicaţii apărute zilnic sau
produsul unei activităţi scriptice de zi cu zi.
O asemenea activitate implică datarea. Apar
însă şi jurnale fără datări, scrieri, în orice
caz, tratate de cercetători ca jurnale, cu toate
că, literal vorbind, nu sunt. Exemplul ce
vine în minte automat e Şantierul lui Mircea
Eliade. Autorul l‑a subintitulat Roman indi‑
rect. Specia jurnalului e atât de neţărmurită
încât poate deveni, ca la André Gide, “un fel
de roman autobiografic total” (Eugen
Simion) şi poate să rămână doar “agendă”
(la Lovinescu) sau chiar simplu răboj.

În cauză nu este însă jurnalul în general,
ci jurnalul ca literatură. Nici acesta nu
acceptă vreo constrângere. Prima lui lege,
susţine Maurice Blanchot, citat de Simion, e
aceea “de a nu avea legi“. Totuşi, teoretic
punând chestiunea, jurnalul, observă Eugen
Simion, spre a se putea constitui ca specie
autonomă, îşi asumă anumite “principii“,
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îndeplineşte câteva “condiţii” minimale,
respectă nişte “clauze“. Inerente naturii sale
ar fi calendaritatea, relativa simultaneitate
între timpul trăirilor şi cel al înregistrării
acestora, fragmentarismul şi variabilitatea
destinatarului. Există însă vreun jurnal care
să îndeplinească toate aceste condiţii?
Amintitul Şantier eliadesc face abstracţie de
calendar şi nu e fragmentat; deci nu e chiar
jurnal. Nu sunt jurnale stricto sensu, în ciuda
titlurilor (primul, şi al fragmentării), nici
Jurnalul în fărâme al lui Eugen Ionescu (carte
de “amintiri camuflate“, în definiţia criticu‑
lui), Jurnalul fericirii al lui N. Steinhardt
(memorial de închisoare), Jurnalul unui jur‑
nalist fără jurnal al lui I.D. Sârbu, în care,
scrie Glodeanu, autorul “nu expune date
decât din dorinţa de a le problematiza“, car‑
tea devenind “un eseu despre ratare“. Mai
mult memorialisticii decât diaristicii aparţin
şi Paginile de jurnal mateine.

“Poetica” jurnalului e violată sau nesoco‑
tită (constată cercetătorul) şi de unii dintre
cultivatorii din trecutul mai apropiat ai
acestuia. Livius Ciocârlie “nu ţine un jurnal
propriu‑zis, ci scrie mai degrabă un roman
autobiografic“. Jurnalul Ioanei Em. Petrescu
e “romanul reuşit al unui prozator ratat“,
roman “de factură autentistă, asemănător
cu Luntrea lui Caron de Lucian Blaga“. “Un
volum de eseuri, şi nu o simplă carte de
confesiuni” e Jurnalul infidel al lui Bujor
Nedelcovici. Încă şi mai puţin jurnal în sens
riguros este cartea lui Dumitru Ţepeneag
intitulată Un român la Paris. Ea reuneşte con‑
fesii auctoriale covârşite de teoretizări privi‑
toare la artă şi consideraţii asupra exilului
românesc din deceniul al optulea. În acestea
din urmă, observă criticul literar, “diaristul
are o privire pătrunzătoare, acidă, şi îşi face
un obicei din a privi lumea într‑o manieră
sarcastică“. Nu se menajează nici pe sine
însuşi, ci se priveşte “prin nişte lentile
extrem de critice“. Conţinând mult mai
multă meditaţie decât confesie, în formulări
de o concizie aforistică, Jurnalul de la Tescani
al lui Andrei Pleşu “preia adesea înfăţişarea
unei culegeri de maxime şi cugetări“.
Frecvente derogări de la virtualele norme,
îndeosebi compoziţionale, ale diaristicii
apar prin desconsiderarea naturii ei preci‑

zate etimologic. Jurnalul nu e împrospătat
în fiecare zi, ci ţinut – la modul rezumativ,
regresiv – cu pauze de săptămâni şi luni ori
din an în paşte. În jurnalul tinereţii sale,
Hasdeu operează largi incursiuni în trecut,
punând mari distanţe între datele consumă‑
rii unor fapte şi acelea ale reconstituirii lor.
Discontinuu va scrie în jurnal, peste mai
bine de un secol, Matei Călinescu. Mai rigu‑
roasă cronologic, Doina Jela “nu consem‑
nează evenimente disparate, ci oferă nişte
povestiri coerente sau transcrie ample dez‑
bateri de idei” . Adecvat sensului etimologic
pare a fi de curând inventatul jurnal electro‑
nic, învrednicit de studii literare nu doar în
Occident, ci şi la noi, unde i s‑a consacrat un
capitol într‑o teză de doctorat (Anca Ursu,
Metamorfozele oglinzii. Imaginarul jurnalului
literar românesc (Cluj, 2006)). Un fapt de
netrecut cu vederea, deşi nu ţine câtuşi de
puţin de vreo “poetică“, ci de purul hazard,
e caracterul lacunar fără voie al unor jurna‑
le. Maiorescienele Note zilnice prezintă câte‑
va mari discontinuităţi, întreruperi de luni
şi chiar ani. Aceasta, fiindcă unele caiete s‑
au pierdut pur şi simplu. În totalitate, jur‑
nalul acoperă, în manuscris, peste două
decenii (1856‑1879). Alte jurnale reflectă
perioade scurte: un singur an (1995) cel din
Germania (Bochum) al lui Florin Mano ‑
lescu. Diferite, în jurnale, sunt şi raporturile
autorilor acestora cu destinatarii. Unii din‑
tre autori se adresează cuiva anume, alţii
pretinzând a scrie numai pentru ei înşişi şi
arzându‑şi scrierile (Thomas Mann) sau
cerând să fie arse postum (Octav Şuluţiu)
sau destăinuindu‑se… jurnalului (“cher
journal“).

După Gide, condiţia sine qua non a validi‑
tăţii unui jurnal este sinceritatea. Dar cum
poate fi aceasta verificată? Doar prin con‑
fruntarea, dacă e posibil, a propoziţiilor din
opul avut în vedere cu informaţii din alte
surse. Şi nici aşa nu se obţine indiscutabil
certitudinea perfectei sincerităţi. De altfel,
calitatea estetică a jurnalului ca literatură, ca
“autoficţiune” nu e condiţionată de incerta
“sinceritate“. Calitatea estetică a prozei de
jurnal depinde tot atât de puţin de măsura
adecvării enunţurilor la realităţile materiale
sau sufleteşti la care se referă ca exactitatea
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“redării” fotografice, în proza de afişată fic‑
ţiune. Criteriul adecvării operează, în
schimb, cu funcţie decisivă, în scrisul de
caracter documentar. Dar scriitorii ţinători
de jurnale nu se mulţumesc să ofere docu‑
mente. Mai toţi se vor creatori de literatură.
E ceea ce Gh. Glodeanu menţionează con ‑
stant şi o face prin însuși faptul de‑a atribui
diaristicii caracter de “autoficţiune, dar şi
prin sublinierea opiniilor cu privire la ea ale
producătorilor” . Până şi cea mai intimă
confesiune, oricât de “sinceră“, susţin ei,
conţine o doză de ficţiune. Ioan Holban afir‑
mă că jurnalul, ca orice literatură, tematizea‑
ză existenţa, o “fictivizează“, autorul “trans‑
formându‑se în personaj“. Liana Cozea
găseşte că “nu poate exista o sinceritate
totală, absolută în confesiune“, că “literatu‑
ra autobiografică nu poate evita ficţiunea“,
că, “povestindu‑şi viaţa“, scriitorii de ase‑
menea literatură o “proiectează (…), delibe‑
rat sau nu (…), în imaginar“. Mircea Mihă ‑
ieş îşi previne şi el cititorii că, inevitabil,
“diaristul cade în plasa ficţionalizării şi
împrumută procedeele specifice prozatoru‑
lui“; astfel, “literatura se insinuează în mod
spontan în labirintul confesiunilor“. 

Problema esenţială şi în cazul jurnalului,
ca al oricărui produs scriptic din domeniul
literarului, e aceea de a stabili dacă şi prin ce
jurnalul este sau poate fi parte constitutivă a
acestui domeniu. Există oare criterii obiecti‑
ve pentru tranşarea chestiunii? Nu prea
există. “Sinceritatea, autenticitatea, sponta‑
neitatea – scrie Gh. Glodeanu, în acord cu
Eugen Simion – nu asigură automat valoa‑
rea estetică a unui jurnal intim“; atâta doar
că, “în afara lor, e greu să vorbim de litera‑
tură subiectivă şi chiar de o operă în sfera
confesiunii“. Cotidiene sau nu, însemnările
de natură personală constituie în principiu
“un document fără finalitate literară“, însă
ele pot deveni literatură dacă “aparţin unui
talent autentic“. Totul e în funcţie exclusiv
de talentul celui ce ţine jurnal. Acela poate
să nu fie scriitor de profesie, dar să devină
scriitor, chiar mare, în virtutea doar a prozei
sale confesive. Jurnalele lui Constantin
Argetoianu şi Raoul Bossy, de exemplu,
întrec în valoare literară nu numai producţii
de acelaşi gen ale multor scriitori de marcă,

dar şi o bună parte a prozei româneşti de
imaginaţie.

Preambulul teoretizant e urmat, în Narcis
şi oglinda fermecată, de o panoramă istorică
în cinci secvenţe, care, fără a cuprinde în
toată diversitatea lor “metamorfozele auto‑
ficţiunii în literatura română” (omite,
bunăoară, jurnalul lui Galaction), integrea‑
ză producţia de factură adecvată a “înteme‑
ietorilor diarismului românesc” (Hasdeu,
Maiorescu, Iacob Negruzzi, Iulia Hasdeu),
aceea a mai tuturor cultivatorilor acestei
specii în intervalul dintre cele două războa‑
ie mondiale, în perioada socialistă şi, para‑
lel, dincolo de hotare, pe tărâmuri trans şi
cisatlantice, în sfârşit, după 1989.

Metodica abordării obiectului de studiu
e unitară. Prezentând 42 de autori, istoricul
literar consacră fiecăruia un capitol ce debu‑
tează cu sumare date bibliografice, spre a
examina apoi, în ordine cronologică, volu‑
mele de speţă intimistă ale autorului în
cauză. Dacă un volum s‑a publicat în mai
multe ediţii, sunt semnalate, unde e cazul,
modificările de orice fel suferite de la o edi‑
ţie la alta. Descrierea unei cărţi implică,
natural, indicarea caracterului sau caracte‑
relor acesteia. Aparţinând toate unor perso‑
nalităţi literare (sau şi literare, prin cumul),
cărţile discutate în Narcis sau oglinda ferme‑
cată sunt (sau conţin) mai cu seamă jurnale
de creaţie, de lectură, de idei, de visuri,
multe dintre ele constituite în simbioză cu
alte feluri de confesii: de natură intimă (ero‑
tică, morală, religioasă, conjugală, familială)
sau, în cazuri mai speciale, de boală, de spi‑
tal, de război, de detenţie. Avem, în literatu‑
ra română, şi jurnalul‑pamflet, “jurnalul
invectivă“, introdus, desigur, de Paul
Goma. Preeminenţa sau relevanţa accentua‑
tă a unui referent al notaţiilor sau a altuia
poate servi, şi în proza autoficţională, ca
prim criteriu de diferenţiere. Jurnal al unui
ţăran de la Dunăre, volumul analizat de
Glodeanu al lui Vintilă Horia este “o carte
de amintiri“. Drumul singurătăţii de Paul
Miron: un jurnal de front, de prizonierat şi
de spital. Interesant şi instructiv mai ales
prin dezvăluirea amiciţiei cu scriitori fran‑
cezi (Gide, Roger Martin du Gard, Paul
Desjardin ş.a.), jurnalul Alicei Voinescu
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revelă un suflet frumos, în notaţiile despre
nefericirea conjugală a autoarei provocată
de un soţ infidel, căruia, decedat, ea îi păs‑
trează, totuşi, o amintire duioasă. Destăi ‑
nuirea “eşecului conjugal” punctează dra‑
matic însemnările diverse din “anii ciumei”
ale Constanţei Buzea. La Mircea Cărtărescu
se juxtapun jurnalul de creaţie, de lectură,
de visuri, de călătorie. Aşa‑numitul
Telejurnal de noapte al Doinei Jelea, constată
exegetul, “depăşeşte statutul unor simple
însemnări zilnice, preluând o serie de trăsă‑
turi specifice altor genuri literare, precum
romanul, povestirea sau eseul“. Dorindu‑se
scriitor, dar neatras fiind de creaţia epică,
lirică sau dramatică şi nici de filosofia pură,
N. Balotă a căutat şi a găsit o nouă formulă
de jurnal, pe care a numit‑o eseul românesc.

În câteva cazuri, jurnalul e cuprins în
volume ce conţin şi altfel de literatură, nu
numai subiectivă, precum autobiografia,
memorialistica, eseul. Jurnalul lui Maio ‑
rescu e dublat de Epistolar. Eugen Ionescu a
intercalat, în al său Journal en miettes, “fărâ‑
me” de confidenţă anterioare celor din car‑
tea astfel intitulată, propunând formula jur‑
nalului în jurnal. Mihail Sebastian a avut,
potrivit propriei mărturisiri, jurnal dublu:
cel menit publicării şi publicat şi un altul,
secret, utilizat pentru urmărirea activităţii
lui Nae Ionescu, mai ales a celei didactice.
Mai târziu, în perioada postbelică, un as al
prozei autoreferenţiale, Radu Petrescu, a
ţinut mai multe jurnale concomitent şi pe
cel încredinţat tiparului l‑a transformat
(asemenea altădată lui Gide şi Witold
Gombrovitz) în metajurnal, prin însoţirea
dezvăluirilor autobiografice de abundente
reflecţii şi teoretizări. Mai multe tipuri de
jurnal se disting în proza diaristică a lui
Livius Ciocârlie: jurnal de creaţie, de lectu‑
ră, universitar, familial, de visuri. Unul din‑
tre jurnalele din interbelic, editat în 1978, cel
lăsat de Anton Holban, e cuprins într‑un
volum numit Pseudojurnal, întrucât însem‑
nările fragmentate calendaristic se îngemă‑
nează cu scrisori, confesii ocazionale, inter‑
viuri, note de lectură şi alte materiale de
natură a dezvălui eul interior al scriitorului.
O ciudată apariţie a fost, în 1999, cea a unui
Fals jurnal, semnat G. Călinescu. Dispre ‑

ţuitor al diarismului, Călinescu l‑a practicat
totuşi, şi nu doar în pagini răzleţe, cu sens
antifrastic, ci şi – involuntar – în unele din‑
tre scrierile sale de referinţă. E vorba, des‑
igur, de un “jurnal indirect“, ce nu se înfăţi‑
şează ca atare, fiind camuflat în autodestăi‑
nuiri incidentale, detaşate de Eugen Simion
din cărţi, studii şi articole ce “spun ceva des‑
pre omul Călinescu“.

Catagrafiind câteva zeci de “autofic‑
ţiuni“, Gh. Glodeanu punctează ceea ce con‑
sideră relevant şi demn de reţinut în spaţiul
fiecăruia. O primordială atenţie acordă con‑
cepţiilor despre jurnal. În covârşitoare ma ‑
joritate, diariştii se consideră, tacit sau
explicit, scriitori de proză literară, indife‑
rent dacă au scris sau nu şi altceva decât jur‑
nal. Câţiva îşi declară această convingere cu
aplomb, formulând despre proza autorefe‑
renţială păreri ultraelogioase, unii situând‑o
valoric mai presus de creaţia obiectivă.
Pentru Arşavir Acterian, de exemplu, con‑
stată cercetătorul, “genul suprem nu este
romanul, ci jurnalul intim“. N. Balotă măr‑
turiseşte că şi‑a scris notele confidenţiale cu
speranţa că ele vor avea cândva parte de
litera de tipar. Un adevărat cult al jurnalului
propagă Radu Petrescu. El acordă speciei
“rang de operă majoră“, sub cuvânt că, din‑
tre toate genurile, jurnalul îi pare “mai puri‑
ficat de element exterior“. La antipodul
aserţiunilor encomiastice se înscriu referiri
persiflante, discreditante, maliţioase. “Să
mă ia dracul, – scrie Hasdeu – dacă sunt în
stare să scriu un jurnal“. Şi: “Dracu să mă ia,
dacă înţeleg din ce anume trebuie să se
compună jurnalul“. Şi: “pentru azi voi scrie
că, zău, nu‑i nimic de scris“. Călinescu
găseşte că jurnalul e “principial nesincer“,
în consecinţă, el nu poate servi nici ca sursă
de informaţie, că “e o prostie” şi că “înseam‑
nă zilnic pe hârtie” doar cine nu poate
transforma experienţa în ficţiune artistică“,
însă concede că pot exista şi jurnale utile,
chiar deosebit de utile documentar. Foind
de date istorico‑literare, Însemnările maio‑
resciene sunt o “operă capitală de informa‑
ţie“. Pentru Marin Preda, jurnalul intim e o
literatură inferioară prin “familiarismul
extrem de coborât şi nesemnificativ“. Ţine
totuşi, şi el, jurnal: unul “de criză“, potrivit
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clasificării lui Mihai Zamfir, adoptat ca
instrument terapeutic, în timp de boală şi de
tensiune conjugală. Ca “supapă pentru
nervi” întrebuinţează jurnalul Wirginia
Woolf, fără a acorda prea mare preţ unui
asemenea depozit de “mâzgăleli“, de “fraze
scrise la repezeală“, ladă de “mărunţişuri“,
“geamantan încăpător“. O apreciere analo‑
gă dă Jeni Acterian, afirmând că “nu se
poate aprecia omul după jurnalul lui” şi că
ea însăşi scrie doar “tot ce trăieşte exterior“.
Aşa cugeta diarista în adolescenţă. În
curând, cursul gândirii ei se modifică, Jeni
Acterian devenind – relevă exegetul – “o
specialistă în problema morţii“.

Ca eventuale contribuţii suplimentare la
construirea unei poetici a intimismului pro‑
zastic, părerile şi mărturisirile ţinătorilor de
jurnale sunt puţin relevante, ba chiar deloc.
E suficient a citi menţionările din panorama
lui Gh. Glodeanu pentru a vedea că autorii
de “autoficţiune” nu indică particularităţi
obiective ale acestora, ci îşi expun propriile
lor opinii, constante sau pasagere, despre
producţii, motivându‑şi felul, uneori capri‑
cios, de a li se dedica. Pentru unii, jurnalul
nu e decât aide‑memoire (şi chiar aşa şi‑l inti‑
tulează Al. Cistelecan pe al său), alţii se spo‑
vedesc în paginile lui (sau simulează spova‑
da) din nevoia de calmare, de defulare, de
autolimpezire, de penitenţă, de exprimare a
unor gânduri şi dorinţe ce nu pot fi expuse
public, de autojustificare faţă de amici şi
inamici, faţă de opinia publică ori de pro‑
pria conştiinţă, de discreditare a cuiva sau a
mai multora. Relativismul punctelor de
vedere e elocvent atestat de faptul că unii îşi
motivează la fel de plauzibil atât recurgerea
la jurnal, cât şi renunţarea la el, atât scrisul
continuu, cât şi cel intermitent, atât întreru‑
perea, cât şi reluarea notărilor. 

Slab edificatoare teoretic, confidenţele de
atelier pot fi, în schimb, utilizate ca docu‑
mente psihologice. Ele facilitează cunoaşte‑
rea individualităţii emiţătorilor. Chiar şi
cele scrise cu intenţia de camuflare, de aco‑
perire, şi nu de revelare a unor zone şi miş‑
cări sufleteşti. Cititorul calificat nu ia de bun
tot ce spune un scriitor; îi interpretează
aserţiunile, le verifică. La diariştii realizaţi
ca scriitori în special în literatura de inven‑

ţie e instructiv a compara caracterele speci‑
fice ale creaţiei lor pe acel tărâm cu particu‑
larităţile prozei lor de autoficţiune. De regu‑
lă, principiile structurante ale celor două
tipuri de literatură concordă. Apar însă şi
disparităţi, măcar de superficie. Mateiu
Caragiale, cel mai artist dintre prozatorii
români, pretinde a‑şi fi scris notele de uz
personal în franţuzeşte (note ce conţin jur‑
nal de moravuri, de călătorie, de lectură,
“jurnalul seducătorului” şi mai ales “jurna‑
lul unui arivist“) “par la totale absence de
préoccupation littéraire“ şi, într‑adevăr, ele nu
conţin atât de caracteristicul, pentru proza
mateină, mister. Notele sunt totuşi literatură
prin stil şi prin măiestria descrierilor.

Obiectul de studiu în Oglinda fermecată
este, potrivit enunţului titular, jurnalul
intim, însă cercetătorul discută şi jurnale
care, din principiu, nu sunt intime, ci extime,
nu fără a specifica, aproape în fiecare caz,
caracterul acestora din urmă. “Jurnalul lui
Radu Petrescu nu este unul intim. Textul
circulă în rândul prietenilor“. “Jurnalul lui
Mircea Zaciu este mai mult un jurnal extim
decât unul intim“. În prefaţa la însemnările
sale editate în 2000 sub titlul Trecut‑au
anii…, Virgil Ierunca precizează că acestea
sunt regentate de principiul exteriorităţii:
“Jurnalul acesta e doar o poartă deschisă
spre tot ce poate fi deschis (…) El nu înre‑
gistrează decât deschizăturile spre afară“.

Indiferent de caracterul extim sau intim,
mai toate jurnalele scrise de români vădesc
preocuparea de a se înfăptui literar. Unele
formulează această preocupare explicit.
Pentru Pavel Dan, jurnalul e “un şantier“,
“un exerciţiu în vederea marilor creaţii
epice de mai târziu“. Certele “virtuţi stilisti‑
ce” pe care acest jurnal le posedă arată că
autorul “este conştient de faptul că face lite‑
ratură“. Adevărate bucăţi literare sunt, de
altfel, şi scrisorile viitorului nuvelist. “Spirit
flaubertian, ce nutreşte un adevărat cult al
stilului“, Radu Petrescu “nu pregetă să îşi
recitească şi să îşi corecteze ulterior textele,
chiar dacă astfel subminează impresia de
autenticitate a trăirilor sau creează senzaţia
de autenticitate studiată, artificială“.
“Livius Ciocârlie nu ţine un jurnal propriu‑
zis, ci scrie mai degrabă un roman autobio‑
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grafic“. Vintilă Horia e, şi în jurnal, un calo‑
fil, un veritabil poet. Voinţa de literatură,
explicitată sau insinuată în numeroase jur‑
nale, e contracarată în altele, puţine, de
refuzul literaturii. Categoric aliterar este
jurnalul lui Octav Şuluţiu. Întrebându‑se de
ce îl ţine, scriitorul îşi răspunde că “nu din
spirit de literatură, în niciun caz“. Altădată,
el distinge jurnalele scrise “din necesitate“,
singurele adevărate, de cele menite să‑şi înfă‑
ţişeze autorii nu cum sunt, ci cum ar vrea ei
să fie văzuţi. “Când e o necesitate, jurnalul
capătă, poate, o valoare personală. Când
însă e o dorinţă de a apărea într‑un anumit
fel în faţa posterităţii, atunci…” În contrast
cu Barrès şi Gide, care “şi‑au scris jurnalul
în faţa oglinzii şi în anticamera societăţii“,
ca “să se arate“, şi în convergenţă cu Amiel,
cu Jules Renard, el, Şuluţiu, şi‑a făcut din
jurnal un confident. Recurge la el “din
nevoia de a se împărtăşi“. “Scriind, – zice el
– am impresia că vorbesc cu un bun prie‑
ten“. Pe această cale, criticul prozator îşi

“uşurează povara unei vieţi singuratice,
greu de dus“. Puţin preocupat de calitatea
artistică a scrisului său şi în cronici, articole,
studii, romane, Octav Şuluţiu se va strădui
cu atât mai puţin să dea prestigiu literar
notaţiilor sale intime, preţioase de altfel în
conţinut.

Necondiţionat fiind de reguli, putând
cuprinde tot ce vrea şi oricum vrea să spună
autorul, într‑un anume moment, s‑ar părea
că nimic nu e mai uşor de scris decât un jur‑
nal. Problema este ce rezultă în consecinţă.
Ceea ce istoricul literar constată în această
privinţă învederează inevitabilitatea, şi în
redactarea unor jurnale consistente, a efor‑
tului. Asemenea producţiuni nu s‑au obţi‑
nut şi nu se obţin prin destăinuire spontană,
prin aşternere de notaţii fugitive, ci, uneori,
printr‑o muncă analogă celei inerente făuri‑
rii de opere literare şi ştiinţifice. Maiorescu
îşi recitea periodic însemnările zilnice, ope‑
rând schimbări, introducând completări,
suprimând. Mircea Eliade destăinuie că, nu
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o dată, pentru a‑şi putea scrie cum conside‑
ra că e necesar viitoare paragrafe de jurnal,
îşi făcea în prealabil ciorne. Specificarea lui
Mihail Sebastian că scria greu, că “nu conta
pe momente de inspiraţie“, că muncea opt
ore pe zi, cu tenacitate, priveşte, cu siguran‑
ţă, şi lucrul la jurnal. Nici Şuluţiu nu redac‑
ta uşor, în fuga peniţei. Cu trudă va fi ţinut
jurnal şi Ioana Em. Petrescu spre sfârşitul
vieţii, de vreme ce notează în el că munca la
Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poeti‑
că a fost un supliciu: “Cartea asta m‑a tortu‑
rat ca pe un tâlhar condamnat la cruce“.

“Oglindă” a “oglinzilor” (mai mult sau
mai puţin “fermecate“) dintr‑o zonă tot mai
întinsă a prozei româneşti, cea mai nouă
carte a lui Gheorghe Glodeanu îşi edifică
cititorii exemplar cu privire la una dintre
speciile “genului biografic” desconsiderate
sau subestimate până în secolul XX, azi în
concurenţă cu proza de imaginaţie. Ea
înmagazinează o cantitate considerabilă de
informaţie, înfăţişează istoric şi structural
scrierile aproape ale tuturor autorilor de
“autoficţiuni“. Sunt puse în lumină, fireşte,
conţinuturile acestor scrieri, nu fără a se evi‑
denţia caracterele specifice ale fiecărui jur‑
nal, stabilite în funcţie de dimensiunile lui,
de periodicitatea notaţiilor, de continuitatea
sau discontinuitatea acestora, de monomor‑
fie sau polimorfie (jurnal pur sau complicat
prin includere de memorialistică, lirism,
naraţie, eseu etc.), de afişarea sau ocultarea
caracterului de produs literar, de ponderea
subiectivităţii sau a obiectivităţii, a concen‑
trării introspective sau a deschiderii spre
exterior. Rezumativ vorbind, Oglinda ferme‑
cată însumează toate judecăţile de realitate
necesare pentru instruirea completă a citito‑
rului asupra înfăţişărilor, în literatura noas‑
tră, a speciei prozastice reflectate. Nu tot
atât de consecvent sunt formulate judecăţi
de valoare. Cele de valoare specific literară
sunt mai mult insinuate decât semnalate
precis, mai mult incluse în descripţie decât
explicitate. Procedarea e de înţeles, întrucât,
în literatura subiectivă (mai ales atât de
nemijlocit subiectivă cum e cea diaristică) e
mai greu decât în creaţia de pură imaginaţie
a delimita calitatea strict artistică de celelal‑
te calităţi. Aici, literarul şi extraliterarul

fuzionează perfect, sunt inseparabile. Tenta ‑
ţia, bunăoară, de a demonstra prin ce însu‑
şiri, literare sau de altă natură, jurnalul e
“cea mai profundă şi mai zguduitoare carte
a lui Mihail Sebastian” ar fi o experienţă
specioasă. Posibilă este eventual o ierarhiza‑
re valorică, pe criterii mixte, şi aceasta se
putea încerca într‑un capitol final, de con‑
cluzii, şi în cartea de care ne ocupăm.

Meritele de tot felul, inclusiv cele de
ordin literar, ale scrierilor prin care jurnalul
a traversat, în literatura română, “metamor‑
fozele” urmărite în Oglinda fermecată reies
oricum din prezentări. În fiecare scriere,
exegetul relevă tot ce găseşte că e de natură
a spori cunoaşterea autorului: particulari‑
tăţi ale firii sale, condiţiile în care lucrează,
greutăţile cu care se confruntă, părerile des‑
pre operele sale şi ale altora, planurile şi
idealurile de creaţie, viaţa de familie, rapor‑
turile cu lumea, cu persoane publice, cu
confraţi; nu în ultimul rând, caracteristicile
mediului ambiant, ale climatului social, ale
perioadei istorice traversate. Diferenţiind
componentele jurnalului lui Rebreanu, cer‑
cetătorul observă că, în cele predominante,
se produce “un interesant amalgam între
Jurnalul de creaţie şi Jurnalul “de la vie“. Pri ‑
mul dezvăluie procesul genetic al unor ope ‑
re, între care Răscoala, al doilea, aspecte ale
vieţii de agricultor, cu insistenţă asupra
durităţii acesteia, agravată de intemperii, de
jenă financiară, de îmbolnăviri. Văzute ca
“antimemorii“, Note zilnice redactate de
Camil Petrescu revelă un spirit anxios la
culme, pradă exasperării extreme (“caietul
acesta rămâne un registru al clipelor când
gândul sinuciderii mi‑a apărut absolut de
neînlăturat“). Spirit, poate, şi mai neliniştit,
Anton Holban nu destăinuie intenţii de si ‑
nucidere, dar se mărturiseşte bântuit în per‑
manenţă de gândul morţii: “Singurul lucru
ce mă preocupă cu adevărat este moartea
sub toate formele ei.”  “Memorii camufla‑
te“, “fărâmele” de jurnal ionescian includ,
în lectura lui Glodeanu, ca şi în acelea ale
precedenţilor exegeţi, o filosofie generată de
obsesia letală. Pentru Eugen Ionescu, exis‑
tenţa e un chin, însă unul mai puţin insu‑
portabil decât spaima de neant. Devorat de
această spaimă de la vârsta ieşirii din copi‑
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lărie, echivalată cu pierderea paradisului şi,
implicit, cu căderea în infern, autorul piesei
Regele moare a încercat zadarnic să şi‑o stin‑
gă în alcool şi n‑a reuşit să se elibereze de ea
nici prin scris, care a ajuns să‑i provoace
oroare. Nu i‑a mai rămas decât soluţia
paliativă a evadării în oniric, aceste evadări
apărându‑i (zice exegetul) ca “nişte fisuri în
sfera realului“, căruia îi substituie “univer‑
sul mirific al ficţiunii“. Eugen Ionescu a
început să‑şi scrie visurile. Prac tica aceasta e
menţionată de exeget şi la alţi au tori de jur‑
nale, din toate generaţiile: Vintilă Horia,
Livius Ciocârlie, Gheorghe Crăciun, Florin
Manolescu, Mircea Cărtă rescu. De către
Cărtărescu, onirismul e cultivat programa‑
tic. Promotor, în anii optzeci, alături de
Leonid Dimov şi alţii, al onirismului ca
orientare literară, autorul romanului Orbitor
şi al poemului Levantul este, în opera pro‑
prie, “unul dintre cei mai importanţi visă‑
tori ai literaturii române“. Prin transcrierea
a sute de plonjări în oniric, jurnalul său este,
“în primul rând, o carte de vise.“

Oricare ar fi, în jurnalele scriitorilor, pon‑
derea unora sau altora dintre notaţiile diferi‑
te în conţinut, toate aceste jurnale includ,
fireşte, dezvăluiri şi cu privire la munca de
creaţie. În multe cărţi, specificările de aceas‑
tă natură devin componenta structurantă.
Un jurnal prin excelenţă de creaţie este cel al
lui Mircea Eliade, el reflectând, mai presus
de orice, străduinţele autorului pe dublu
tărâm, literar şi de istorie a religiilor. Exege ‑
tul se mărturiseşte impresionat de “concu‑
renţa acerbă ce are loc, în forul intim al crea‑
torului, între omul de ştiinţă şi cel de imagi‑
naţie“. Însă spiritul ştiinţific şi cel artistic nu‑
şi devin antagonice; îşi sunt complementare,
“asemenea celor două principii cosmogoni‑
ce din mitologia chineză, Yin şi Yang. Ca
principiu iniţial feminin şi mai ales ca sim‑
bol al întunericului, Yin reprezintă scriitorul,
iar ca principiu iniţial masculin şi simbol al
luminii, Yang trimite la omul de ştiinţă“.
Prio ritatea acordată destăinuirilor privind
propriul travaliu intelectual nu distrage
atenţia fecundului autor de la ceea ce se
petrece în jur, în lumea din afară, zguduită
de seisme istorice. Jurnalul portughez, mai
ales, “reprezintă un document uman cutre‑

murător despre o perioadă istorică extrem
de zbuciumată, trăită de Mircea Eliade
departe de ţară“. Tot atât de substanţial, de
revelator ca proza autobiografică a lui Eliade
(jurnal şi memorii) e jurnalul lui M.
Sebastian. Confesiile de scriitor apar, în aces‑
ta, alături de relatări prin care se edifică un
tablou de epocă, cu situaţii memorabile şi
portrete incitante. Cercetătorul acordă o
subliniată preţuire mai cu seamă portretelor.
Nae Ionescu, Mircea Eliade, Camil Petrescu,
Al. Rosetti, Petru Comarnescu, Eugen
Ionescu, Antoine Bibescu, Radu Cioculescu,
C. Vişoianu, Tudor Teodorescu‑Branişte şi
alţii, apreciază el, “devin adevărate persona‑
je ale unui roman subiectiv, scris în funcţie
de toate regulile esteticii autenticităţii“.
Portretizările procură criticului satisfacţii
estetice şi în cărţile altor scriitori, ca, de
exemplu, în cea mai sus citată a lui D. Ţepe‑
neag, ce cuprinde “o galerie de portrete vii,
din rândul cărora se detaşează cele consa‑
crate lui Emil Cioran, Aron (Ovidiu?)
Cotruş, Paul Goma, Monica Lovinescu“.
Atent în genere la portretistică, istoricul lite‑
rar o semnalează şi în jurnale, ridicate mai
ales prin ea la condiţia literarului, ale unor
autori de prestigiu în alte domenii decât lite‑
ratura de imaginaţie. Notează, bunăoară, că,
în Jurnalul fericirii al lui N. Steinhardt, sunt
evocaţi Crainic, Al.O. Teodoreanu, Voicu ‑
lescu, Noica, Streinu, Sergiu Al. George, Ba ‑
lotă, Paleologu, Caraion, Virgil Nemoianu;
în cărţile lui Arşavir Acterian: Eliade,
Ionescu, Comar nescu, Virgil Gheorghiu, Al.
Robot; în Caietul albastru al lui Nicolae
Balotă: Blaga, monseniorul Ghica, Arghezi,
Barbu, Călinescu, Vianu, Edgar Papu,
Steinhardt, Mihai Şora, Petru Dumitriu, I.D.
Sârbu, Pavel Chihaia, Radu şi Dominic
Stanca, Constantin Ţoiu.

În câteva scrieri, schiţele de portret se
integrează în fresce de medii şi paragrafe de
cronică. În chipul cel mai caracteristic,
această situaţie apare în notaţiile unor emi‑
granţi. Eminamente extim, jurnalul în mai
multe volume, diferit intitulate, al Monicăi
Lovinescu reconstituie, cum specifică
autoarea, “nu o existenţă, ci o agitaţie“.
Agitaţia unei conştiinţe “puternic angajate“.
În loc de a împărtăşi cititorului preocupări
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de ordin individual, acest jurnal e scris “des‑
pre şi pentru alţii“. Transmiţând “agitaţia
caracteristică unei biografii încărcate de
evenimente“, el e un “veritabil jurnal de
front“. Diarista “trăieşte în mod agitat şi
periculos între cărţi, magnetofon şi maşina
de scris, ce se transformă în nişte arme
redutabile“. Arătând “spectacolul complex
al exilului românesc de la Paris” şi modul în
care “s‑a văzut din lumea liberă România
lui Ceauşescu“, ea nu portretizează oameni
din Vest şi din Est cu obiectivitatea pietonu‑
lui realist, ci cu pasiunea luptătorului pe
baricade. Portretura ei exprimă fie înverşu‑
nare polemică, fie atitudine aprobativă,
uneori admirativă. Sunt priviţi ca eroi dizi‑
denţii faţă de regimul totalitar şi pecetluiţi
ca inşi de nimic susţinătorii acelui regim.
Aprecierile nu sunt imuabile; în unele
cazuri, ele se modifică în funcţie de com‑
portamentele celor avuţi în vedere sau de
obţinerea unor date noi privitoare la ei. Se
întâmplă ca militanta să‑şi dea seama târziu
că se înşelase asupra unora, că fusese indu‑
să în eroare de acte şi declaraţii mistificatoa‑
re. Indiscutabilă este, în toate cazurile, reali‑
zarea literară a profilurilor, în sensul lauda‑
tiv sau blamant. O seamă de scriitori, din

ambele emisfere politice ale planetei, prin‑
tre care, între alţii, Eugen Ionescu, Emil Cio ‑
ran, Ion Negoiţescu, Cornel Regman, Paul
Goma, Virgil Ierunca, N. Steinhardt, Nico ‑
lae Manolescu, Gabriel Liiceanu, Andrei
Pleşu, Marin Sorescu, Eugen Simion, Mircea
Iorgulescu şi, mai presus, de toţi Mircea
Eliade, apar, potrivit judecăţii literare a cri‑
ticului, “ca personaje“, ca “protagonişti ai
unui roman trăit“. Ca “veritabil roman de
factură autentistă“, ieşit dintr‑o “conştiinţă
românească a veacului al XX‑lea“, îi apare
cercetătorului jurnalul în trei volume al
Sandei Stolojan, viu prin apariţia în spaţiul
lui a tot felul de lume: de la oameni politici
francezi (Mitterand, Chiraque) la scriitori
români şi alţi conaţionali din exil şi din ţară
(Cioran, Eliade, Noica, Ionescu, Ştefan
Baciu, Vintilă Horea, Petru Dumitriu, Leo ‑
nid Mămăligă, Negoiţescu, Gelu Ionescu,
muncitorul Vasile Paraschiv etc.), prin deru‑
larea a felurite aspecte de existenţă parizia‑
nă, prin denunţarea unor practici tenebroa‑
se, ca urmărirea şi repetata ameninţare a
diaristei de către agenţi ai Securităţii româ‑
ne. Încântătoare, variatele notaţii din jurna‑
lul Sandei Stolojan sunt şi instructive, inclu‑
zând dezvăluiri inedite sau puţin cunoscute



din biografiile unor personalităţi marcante
ale exilului, ca Eliade şi Cioran.

O prezenţă cu totul aparte în diaristica
exilului şi nu doar acolo, de fapt, ci în între‑
gul spaţiu prozastic românesc este Paul
Goma. Producţia sa e prezentată sub titlul
de inspiraţie bogziană, Jurnalul invectivă. Şi
pe bună dreptate. Dacă afirmaţia lui Cara ‑
giale potrivit căreia nu numai versul emană
din indignare, cum zicea Juvenal, ci şi proza,
se susţine că cel mai eruptiv exemplu ce
poate fi dat în această privinţă e scrisul lui
Goma. Niciunde altundeva nu funcţionează
cu o mai strictă consecvenţă invectiva, pam‑
fletul. În cărţile mereu furiosului nostru disi‑
dent, constată comentatorul, este “înconde‑
iată, practic, întreaga literatură română con‑
temporană, atât cea de acasă, cât şi cea din
diasporă“.

Curente, în jurnale, mai ales în cele de
tinereţe, sunt referirile la condiţiile materia‑
le de existenţă. Din aproape toate rezultă că
autorii lor au dus‑o, înainte de a se afirma şi
chiar după aceea, greu, foarte greu, unii
întâmpinând greutăţi insurmontabile până
şi în sforţările de procurare a celor indis‑
pensabile existenţei: Pavel Dan constrâns,
pentru a‑şi putea încheia cursul liceal, să
accepte ajutorul pecuniar al unui unchi.
Octav Şuluţiu nu poate trăi din salariul de
profesor, având de întreţinut o bunică şi o
soră, cheltuind şi cu medicii, căci e bolnăvi‑
cios. Totuşi, nu el e cel mai sărac dintre tine‑
rii scriitori. Prietenul său apropiat, Eugen
Ionescu, se împrumută la un moment dat de
la el, pentru a nu crăpa de foame.

Hărăzită, în lumea românească mai
veche, straturilor populare şi intelectualilor
ridicaţi de jos, mizeria pune stăpânire, în
socialism, pe întreaga societate. Doina Jela
notează, în 1980, că nu se găseşte în magazi‑
ne nimic. “A dispărut nu numai mâncarea,
ci şi obiectele de strictă necesitate cotidiană,
precum: săpunul, detergenţii, pasta de
dinţi, nasturii, hârtia igienică etc. Sunt pro‑
duse elementare de demnitate umană şi
accentuează procesul de dezumanizare a
indivizilor“. Prin asemenea consemnări,
apreciază istoricul literar, Telejurnalul de
noapte e “una din cele mai complexe şi mai
reuşite cronici ale totalitarismului româ‑
nesc“. Judecata aceasta se aplică şi unui alt

jurnal, în patru volume, ce acoperă aceeaşi
perioadă, deceniul 1979‑1983, numit de
autorul respectivei opere, Mircea Zaciu,
“deceniul satanic“. În peste o mie de pagini,
se întocmeşte o radiografie vastă a mediului
literar şi universitar, calificată de critic “una
din cele mai complexe şi mai convingătoare
mărturii despre ultimii ani ai totalitarismu‑
lui“. Aspecte de viaţă “academică” sunt
prinse şi în notaţii din jurnalul lui Livius
Ciocârlie, unde se vorbeşte, între altele, de
muncile agricole de toamnă la care erau
obligaţi să participe toţi studenţii şi toate
cadrele didactice.

O situaţie dintr‑un alt fel de “universita‑
te“, închisoarea, fixează, în impropriu
numitul său jurnal, N. Steinhardt. Aceasta
pare scoasă din Poarta neagră, romanul lui
Arghezi. Puşcăriaşii improvizează un fel de
seminar sui generis, în timp ce îşi aşteaptă,
într‑o aglomeraţie nebună şi o gălăgie asur‑
zitoare (deşi se vorbeşte, chipurile, în şoap‑
tă), coada la tinetă: “(…) circulă întrebările
cele mai năstruşnice (cum se spune cintezoi
pe franţuzeşte? Prin ce pace s‑a încheiat răz‑
boiul de şapte ani? Cum se spune alamă pe
nemţeşte? Care‑i numele celor trei parce,
celor nouă muze, celor trei graţii, celor şapte
înţelepţi ai lumii antice? Celor şapte regi ai
Romei? Celor trei cuconi din Babilon, dar pe
siriacă? Cum îi chema pe fraţii Buzeşti pe
numele mic? Cine a compus Ţar şi teslar?
Care‑i capitala Suabiei? Care sunt râurile
din Eden? Dar hasmaţuchi, cum se spune pe
franţuzeşte? Dar gutui pe englezeşte?)“.

Acesta e cuprinsul celei mai noi lucrări
ştiinţifice consacrate unei specii prozastice
în plină expansiune, puţin studiată în tre‑
cut, astăzi beneficiind, şi în Occident, şi la
noi, de atenţia susţinută a istoriei, teoriei şi
criticii literare. Descriind critic proza româ‑
nească de cel mai direct mod autoreferen‑
ţial, Narcis şi oglinda fermecată se oferă celor
doritori să cunoască literatura naţională în
toate componentele ei ca un ghid de studiu
de o eficacitate perfectă. Informaţia aproape
exhaustivă, rigoarea analitică, pertinenţa
interpretativă, obiectivitatea judecăţilor, cla‑
ritatea expunerii, precizia formulărilor pla‑
sează acest volum compact în bibliografia
critică de referinţă a jurnalului ca literatură.
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La 3 februarie 1966, Securitatea propu‑
nea instalarea mijloacelor ITX (interceptarea
prin mijloacele tehnicii operative a convor‑
birilor telefonice internaţionale) la domici‑
liul lui Marin Preda, “pentru cunoaşterea
intenţiilor şi activităţilor sale în legătură cu
desele plecări în străinătate”, dar şi pentru
că, “în prezent, lucru rezultat din intercep‑
tarea secretă a telefonului, Marin Preda
duce o intensă activitate de organizare a
unui grup de critici literari de frunte [...].”
Mai mult, la 14 septembrie, în acelaşi an,

maiorul de securitate Albescu Mircea din
Direcţia III din Aparatul de Securitate
M.A.I. trimite către Serviciul “F” următoa‑
rea adresă:

“Rog puneţi în urmărire scrisori, tele‑
grame, colete interne şi externe aparţinând
adresei/adreselor de mai jos: 

Numele: Preda Marin/Ţara Republica
Socialistă România/ Raionul 30 Decembrie/
Oraşul Bucureşti/ Str. […..]. 

Observaţii: în special corespondenţa cu
Franţa (în extern).”.

Document

Corespondență 
Marin Preda. 

Documente inedite din dosarul 
Marin Preda din arhiva CNSAS

Abstract

Textele de mai jos reprezintă șase scrisori nepublicate aparţinând scriitorului român Marin Preda
către a doua sa soţie Eta Preda și găsite în Arhivele CNSAS din România. Până la sfârșitul anu‑
lui 1966 Eta Preda (care locuia la Paris, la acea vreme) traduce lucrările soţului ei și încearcă să le
publice ea considerându‑l un mare scriitor european. Iniţial se părea că va reuși în acţiunea ei, dar
este în cele din urmă dezamăgită de refuzul soţul ei de a fi scriitor în altă parte decât România.
Srisorile lui Marin Preda arată în mod clar obsesia lui pentru afirmarea de sine ca scriitor în
primul rând cu notorietate în România. În cele din urmă Eta Preda renunţă la încercările sale
repetate de a‑şi aduce soţul în Occident. Ea se stabilește definitiv în Franţa în 1968 și devine edi‑
tor de Editura Gallimard. Între timp, Marin Preda îşi urmează destinul în ţara sa natală: un des‑
tin cu un mare succes literar, dar cu un final tragic. 
Cuvinte‑cheie: Marin Preda, literatură, corespondenţă, traducere, limba franceza

The texts below represent six unpublished letters belonging to the Romanian writer Marin Preda
and his second wife Eta Preda and found in the CNSAS Archives in Romania. To the end of the
year 1966, Eta Preda (who was living in Paris at that time) translates the works of her husband
and tries to publish them abroad as she was considering him a great European writer. Initially on
the track of succeeding in her action, Eta Preda is finally disappointed by her husband that refus‑
es to be a writer somewhere else than Romania. The letters clearly show Marin Preda’s obsession
for asserting himself as a notorious writer first and foremost in Romania. Eventually Eta Preda
gives up her repeated attempts to bring her husband in the Western world. She settles perma‑
nently in France in 1968 and becomes an editor of Gallimard Publishing House. Meanwhile,
Marin Preda follows his destiny in his natal country: a destiny of a literary success, but a tragic
end.
Keywords: Marin Preda, fiction, mail, version, french language
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Documentele inedite din Arhiva CNSAS pe
care le‑am ales din corpusul de corespondenţă al
dosarului de urmărire informativă Marin Preda
sunt şase scrisori ce reprezintă o parte a schim‑
bului de epistole dintre Marin Preda şi cea de‑a
doua soţie a sa, Eta Preda (aflată în acea perioa‑
dă la Paris), spre sfârşitul anului 1966. Cu
această ocazie, ea îi traduce şi încearcă să‑i
publice opera dincolo de hotarele României, soco‑
tindu‑l un mare scriitor european. Acţiunea ei
reuşeşte iniţial, dar până la urmă eşuează din
cauza refuzului lui Marin Preda de a fi scriitor
altundeva decât în România. De altfel, reiese
limpede din aceste scrisori contradicţia dintre cei
doi soţi, fiecare având o altă cauză: Eta Preda se
luptă cu “armele” pregătirii ei intelectuale,
visând să‑l introducă pe scriitor în circuitul lite‑
raturii universale ca mare scriitor european,
Marin Preda este urmărit perpetuu de obsesia
reprezentării operei sale în România, unde orice
nereuşită îl deprimă. 

În cele din urmă, Eta Preda renunţă la repe‑
tatele încercări de a‑şi aduce soţul în lumea
Occidentului pentru a‑i susţine acolo lucrarea
vieţii. Ea va rămâne pentru totdeauna în Franţa

în 1968 şi va deveni redactor la Editura
“Gallimard”, iar Marin Preda îşi va urma desti‑
nul triumfător şi, în acelaşi timp, tragic în ţara
lui. 

Ioana Diaconescu*

Paris, 12.09.1966
Dragă Marine,
Azi am primit ambele tale scrisori din

7.09 şi, după cum vezi, îţi răspund imediat,
nici pe ochi n‑am apucat să mă spăl şi cu
toate astea sunt într‑o stare tonică foarte
bună pe care voi căuta să ţi‑o transmit. Mă
bucur foarte mult că‑l citeşti şi tu în sfârşit
pe Proust; dar ai ales foarte prost momentul
pentru pauză în lucru şi lecturi. Trebuie să‑
ţi aduni energia şi să termini, încă înainte de
a veni la Londra, volumul II şi III (din “Mo ‑
romeţii” – n.m., I.D.). Mie îmi trebuie
neapărat! Am avut o lungă discuţie cu
[Manes] Sperber, entuziasmat după lectura
“Moromeţilor”, dar spunându‑mi că dacă‑l
publică, nu ai şanse de succes mai mare ca
al lui Zaharia Stancu, vii după Raymond
[Queneau] şi în Franţa, în condiţiile actuale,

* Scriitorare, Uniunea scriitorilor Bucureşti, e‑mail: suzana_carmino@yahoo.com.



ca să te impui, ca editura să te poată impu‑
ne, nu mai ajunge să se anunţe doar că e
vorba de un talent mai autentic, de o forţă
de a scrie mai incisivă, romanul trebuie dus
până la ultimele lui consecinţe în zilele
noastre. (Încerc să‑ţi spun cuvânt cu cuvânt
tot ce mi s‑a spus). În orice caz, el crede ferm
că va reuşi să te impună în Franţa, va citi
personal, în maximum cinci zile, “Risipi ‑
torii”, îndată ce i‑l voi da şi mă roagă să nu
mă duc la alt editor cu “Moromeţii”, ci să
am răbdare să citească el şi continuarea. A
rămas să ne vedem la 1 octombrie.

Cum “Moromeţii” au ieşit de sub opţiu‑
ne (vezi că omul a fost foarte corect, a ter‑
minat cu mult înainte de termenul acordat)
eu mă tot gândesc ce să fac, dacă să urmeze
sfatul lui Sperber sau nu, am să mă mai sfă‑
tuiesc şi cu alţii să iau hotărârea cea bună.
Pe tine nu prea te întreb ce să fac, pentru că
ideile pe care ni le facem la Bucureşti despre
partea de afaceri a literaturii la Paris nu
corespunde deloc cu realitatea. Temerea
mea cea mare este ca, din punctul de vede‑
re al talentului literar, Sperber să nu fie
dezamăgit de “Risipitorii” cu aceste lungi
pagini de vorbărie pe care le conţine acest
roman şi care, îţi spun sincer, pe mine, până
ce am terminat să le recitesc, m‑au exaspe‑
rat. Dar trebuie să adaug că, acuma, la circa
trei săptămâni după lectură, impresia nu
mai este chiar aşa de catastrofală, gândin‑
du‑mă la carte, am senzaţia unui lucru inte‑
resant, dar cu lungimi pe care, în alte condi‑
ţii, le‑aş fi citit în diagonală. Apropos de lec‑
turi, am citit pe nerăsuflate “Une mort très
douce” (volum tradus şi publicat în
România sub titlul “O moarte uşoară” –
n.m., I.D.) de Simone de Beauvoir, o sută
şaptezeci de pagini în total din care o sută
patruzeci pur şi simplu formidabile, ultime‑
le treizeci mai slabe pentru că părăseşte
observaţia faptelor şi trece la idei şi conside‑
raţiuni. Şi în legătură cu ce îmi scrii despre
romanul pe care l‑ai recitit (şi pe care trebu‑
ie să‑l pui la punct şi când îţi scriu asta simt
o nevoie fizică să te scutur, să te înţep, să‑ţi
fac ceva care să‑ţi permită să realizezi cât
este de important), deci în legătură cu
romanul, ai grijă, te pândeşte pericolul în
care Mme de Beauvoir a eşuat, terminând în

coadă de peşte un roman formidabil. Fă tot
posibilul să ţi‑l procuri la Bucureşti, este
istoria morţii mamei ei şi te va interesa, prin
urmare, foarte mult modul ei de a trata
acest subiect. Spun că pericolul de a strica
ce‑ai făcut te pândeşte, cu atât mai mult cu
cât la tine este vorba de patru sute de pagini
şi apoi ai în literatură, de la “Moromeţii”
încoace, o predispoziţie de a vorbi cam prea
mult, aşa că nu te repezi să adaugi la noul
roman, cum îmi scrii, douăzeci de pagini pe
ici şi şaizeci pe colo, ci încearcă să adaugi
ceea ce ţi se pare că lipseşte în adâncime şi
nu în lăţime. Trebuie să‑ţi spun că şi piesa
suferă puţin de acest cusur al vorbăriei şi că
Babadag, când îţi spunea că dialogul nu e
formidabil, nu greşea întru totul, într‑ade‑
văr sunt pe alocuri replici cărora din pricina
lungimii le lipseşte nervul, lucru care în
Franţa mai poate fi suplinit de actori, în
ţară, însă, în niciun caz.

În altă ordine de idei, încep tratative
pentru “Moromeţii” şi cu R[epublica]
F[ederală] [Germania], prin intermediul lui
[Francois] Bondy care pleacă la Frankfurt, la
Târgul Internaţional [de Carte] cu cartea în
versiunea franceză. (Apropos, Sperber a
spus că traducerea (care aparţine Etei Preda
– n.m., I.D.) este excelentă, înainte de apari‑
ţie, vor trebui doar foarte mici retuşuri care
cer cel mult o săptămână). Cine pleacă de la
noi la Frankfurt? Să nu prezinte în niciun
caz nimănui versiunea “Moromeţii” apăru‑
tă în R[epublica] D[emocrată] G[ermană]
care este o catastrofă, chiar dacă [Francois]
Bondy nu face nimic, eşecurile şi refuzurile
trebuie evitate, mai bine mai aşteptăm un
pic. Este prima regulă pe care am învăţat‑o
aici, nu trebuie să fii deloc modest în nicio
împrejurare, oamenii te respectă numai
dacă eşti foarte arogant, mare personalitate
sau mare doamnă. Şi mentalitatea este vala‑
bilă în Franţa (şi cred că în tot Occidentul)
de la portarul blocului şi băcanul din colţ
până la Manes Sperber sau L. Barbin, tre‑
când prin Wolf sau alţii ca el. Deci eu proce‑
dez întotdeauna ca nevasta “celui mai mare
scriitor” (cum spunea nefericitul acela de la
spital) şi vorbesc cu toată lumea de pe
această platformă care ar fi cam zdruncina‑
tă dacă X de la cine ştie ce editură obscură
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ar spune că eşti un scriitor de doi bani gră‑
mada. Dragă Marine, acum am să‑ţi spun
ceva care are să te supere, să ştii că am între‑
rupt traducerea piesei, m‑a răzbit oboseala,
nu mai pot lucra deloc, nu mai sunt bună
decât să lenevesc în pat, să citesc, să mă
plimb, să merg la cinema, să mă uit la vitri‑
ne. Încolo mă simt foarte bine, sunt bine dis‑
pusă, toată lumea e foarte drăguţă cu mine,
dacă tot continuă aşa am să deschid o cofe‑
tărie, atâta ciocolată primesc, ieri a venit pe
neaşteptate mama lui Wolf în vizită după‑
amiază, n‑am avut nici cu ce s‑o servesc şi
mi‑a adus un imens carton de bomboane,
nu încape în frigider, nu ştiu ce să fac cu el. 

Trebuie să‑mi pregătesc lucrurile, cum
ţi‑am spus la telefon, plec în Bretania, pe
vreo două săptămâni, sper să fie vreme
foarte bună, să mă pot bronza şi odihni. Cât
despre splendidele excursii despre care mi
se tot vorbeşte că se pot face pe acolo, o să
zic şi eu ca [Andre] Breton: “f. imagini”!

Eta

NOTE
MANES SPERBER (1905–1984). Romancier, eseist şi

psiholog austriac. Iniţial se ataşează de Partidul
Comunist, dar în 1938 este dat afară din acest par‑
tid în urma epurărilor staliniste din interior. Devine
un luptător antitotalitarist. Din 1945 trăieşte la
Paris şi va lucra ca senior editor la casa de editură
Calmann‑Levy.

FRANCOIS BONDY (1915–2003). Jurnalist şi scriitor
elveţian. Lucrează pentru publicaţiile elveţiene şi
germane de primă mărime. În 1950 se alătură
Congresului pentru libertatea culturii, sub ale cărui
auspicii va fonda la Paris, în martie acelaşi an, revis‑
ta “Preuves”, al cărei director va fi până în 1969.

26.09.1966, Bucureşti
Draga mea Eta,
După scrisoarea tristă de ieri nu ştiu ce

să‑ţi mai scriu ca să te înveselesc. Poate că
ceea ce ţi‑am spus eu acolo nu va fi fost ceva
chiar trist, dar eu am fost şi acum nu mai
sunt; uite că nu mai ştiu ce să‑ţi mai spun!
Stările de veselie şi de dor liniştit nu conţin
nimic în afară de aspiraţia de a fi împărtăşi‑
te cu cel care lipseşte şi îndată ce devii con‑
ştient de această dorinţă, veselia piere şi
dorul devine melancolic şi în cele din urmă
melancolia devine o tortură, un adevărat
chin. Măcar dacă ar fi în oraşul nostru o dis‑

tracţie mai violentă ca să poţi să te ţii în
armonie cu sentimentele care te stăpânesc
sau măcar dacă ar fi undeva la Sinaia sau în
altă parte o ruletă să joci la ea, ca la roata
norocului, să joace toţi cei fascinaţi de acest
joc al şansei la care suntem supuşi de la naş‑
tere. Dar nu există nimic! Ori, să‑ţi spun,
atunci, ce mai e nou prin oraş. A murit
Marcel Breslaşu. Ţi‑aduci aminte când l‑am
văzut noi la Braşov? George Ivaşcu a dat un
fel de cockteil cu ocazia a douăzeci de ani de
la apariţia seriei contemporane a colabora‑
nului (revista “Contemporanul” al cărui
director a fost George Ivaşcu – n.m., I.D.),
ne‑a invitat pe toţi şi ne‑am dus, eu cu
Crohmălniceanu, şi ne‑am distrat. Ce lume
era? Dorina Rădulescu, George Macovescu,
Aurel Baranga, Peneş R. Curcanul cu soţia,
Irinel Liciu (cu soţul, poetul Ştefan
Augustin Doinaş), Eugen Simion, Matei
Călinescu (cu soţia), Zaharia Stancu,
Nicolae Breban (şi încă vreo 7‑8 de aceeaşi
generaţie cu Breban, ca să nu zic altfel), a
fost amuzant! Trebuie să‑ţi spun că Ivaşcu a
fost cu câteva zile înainte delaţionat de Ion
Cordovan (Ion Lăncrănjan, autorul romanu‑
lui “Cordovanii” care l‑a consacrat – n.m.,
I.D.) într‑o schiţă, în [revista] “Luceafărul”,
ignobilă ca tot ce întreprinde acest scriitor
când vrea să‑şi rezolve ranchiunele.

Pe urmă ne‑am dus pe la Ion (Caraion –
n.m., I.D.), care ne invitase şi ne‑am întors
târziu pe la unu noaptea şi Croh (Ov.S.
Crohmălniceanu – n.m., I.D) ne‑a relatat că
vrea el să scrie prefaţa la ”Moromeţii”, care
i‑au încredinţat‑o lui. A fost amuzant. 

Pe terasă florile se duc, în special cele
multe, nu mai ştiu cum le spune, în schimb
gura‑leului continuă să reînflorească din
propria‑i tijă, uite aşa aş vrea şi eu să i se
întâmple omului într‑o viaţă, să renască de
fiecare dată şi când s‑o termina va să rămâ‑
nă viu în bulb şi după trecerea iernii să
înflorească iar! În loc de asta, anii trec peste
noi pe nesimţite şi ne lasă în amintire urma
lor de neşters, indiferent cât trăim. Uite, la
tine parcă a fost ieri când ne plimbam
amândoi pe Champs Elysées şi acum eşti
din nou acolo de două luni! Nu ţi‑aş spune
asta dacă n‑aş nutri gândul secret pe care,
iată, ţi‑l dezvălui fără să‑ţi cer nimic în
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schimb, că în felul acesta agravez în sufletul
tău sentimentul scurgerii rapide a timpului
şi te duc astfel mai aproape de mine care n‑
am deloc acest sentiment şi nici nu l‑am
avut vreodată. Mie mi se pare că se scurge
destul de încet şi că ai timp pentru orice, să
fii sau să nu fii de mai multe ori fericit, să
rămâi sau să te desparţi de cineva, slavă
Domnului, numai să nu ai nenorocul să cazi
din lac în puţ, că astfel nu e nici o ispravă.
Să luăm de exemplu pe Brigitte Bardot care
s‑a măritat recent. Nimeni nu are încredere
în acest măritiş al ei, îl consideră ca pe o
sinucidere! De ce, n‑aş putea să‑ţi spun. Dar
ei, care o cunosc, franţuzii adică, or fi ştiind
ei ceva! Numai că, întreabă pe orice femeie
ce ar zice, de aşa sinucidere ar vrea multe să
aibă parte, cu briliante de milioane de
franci, cadouri şi câte şi mai câte.

Iată‑mă vorbăreţ. S‑a terminat scrisoarea
şi nu ţi‑am spus ce s‑a mai întâmplat prin
oraş şi nici loc nu mai e să‑ţi spun şi oful
meu pentru tine!

O să ţi‑l spun în scrisoarea următoare.
Va urma. Până atunci te sărut mult, iubito,
şi îţi urez tot ce‑ţi doreşti. 

Marin

7.10.1966
Dragă Marine,
Îţi scriu de‑abia astăzi când am de răs‑

puns deodată la patru scrisori ale tale şi hai
să‑ţi spun în ce condiţii mă apuc de scris.
Am cerut aseară la telefoane să mă trezească
la 6 ½ (că, deşi tu îmi reproşezi că mi‑am
luat toate lucrurile, taman ceasul de pe nop‑
tieră l‑am uitat acasă şi noaptea trebuie să
aprind lumina când vreau să ştiu ce oră e!),
prin urmare, la 6,30 a sunat telefonul, m‑am
trezit, am zis că mai stau doar cinci minute
şi mă scol să lucrez. Cea mai mare plăcere
mi‑a făcut‑o scrisoarea cu fraza à la [James]
Joyce, mă bucur să constat că eşti mai bine
dispus şi mai puţin melancolic, este o stare
de spirit mai apropiată de cea necesară pen‑
tru a putea lucra, fapt cu care, de altfel, mă
şi ameninţi, pentru ca apoi să recazi în între‑
bări şi îndoieli. Ţi‑am mai spus, nu‑ţi tot
sparge capul cu socoteli, cu câte pagini o să
iasă şi cum va fi în comparaţie cu mai ştiu
eu cine, tu scrie şi paginile le numărăm noi

la sfârşit, căci acum compoziţia ţi‑e clară în
minte. Şi dacă tot e vorba să te chinuieşti,
mai bine chinuieşte‑te cu lucrul decât cu
întrebările! În orice caz, să aduci cu tine
toate paginile, eu de când cu Roma şi cu
Villa Borgheze am sentimentul că schimba‑
rea de loc îţi va biciui inspiraţia şi, afară de
asta, faptul că destinul a făcut să putem
locui aici la două case de casa şi grădina lui
Balzac (se vede şi locul de unde lua el scara
când veneau creditorii, dar acum e acolo un
pod metalic cu scară) mi se pare un semn al
zeilor, un fel de predestinare, am eu aşa un
presentiment în care vreau să crezi şi tu, că
tot ce vei scrie şi concepe în acest loc va avea
o soartă cu totul deosebită, înţelegi, eu când
am luat odaia asta nu ştiam de Balzac şi
două trei zile mai târziu când am descoperit
am considerat că e formidabilă chestia asta,
e semnul că...

Marine dragă, să ştii că nu e semn de
neglijenţă felul în care îţi scriu, constat şi eu
că e cam mâzgălit şi literele n‑au nicio for ‑
mă, dar de când am venit de la mare (azi e o
săptămână) mi‑e veşnic somn şi lene şi
atunci, ca să mă scutur, beau multe cafele
tari.

În ceea ce priveşte călătoria la Londra, să
ştii că nici în decembrie nu e rău, se spune
aici că Londra e un oraş din ce în ce mai
minunat şi mai fascinant şi ceaţă s‑ar putea
să ai noroc să nu fie şi m‑am gândit că ar fi
grozav să vii apoi şi să petrecem sărbătorile
la Paris. Să ştii că nici eu nu mă bucur de ele,
cu excepţia filmelor, şi aici încerc mari deza‑
măgiri. Am văzut “Opération Opium” care
are acelaşi realizator ca şi “James Bond”, ei
bine, un film lung, dezlânat, enervant. M‑
am învăţat să mănânc stridii, să ştii că sunt
grozav de bune, la început mi s‑a spus că
atunci când le mănânci sunt moarte pentru
că au fost deschise şi, prin urmare, nervul
principal a fost secţionat. Eu am crezut şi
am mâncat foarte împăcată, iar acum când
am aflat că ele de fapt sunt încă vii când le
mănânci, când storci lămâia pe ele se con‑
tractă, nu mă mai deranjează, atât de mult
îmi plac. Mă tem, însă, că tu n‑ai să le
mănânci, că ai să te gândeşti la Ilinca şi la
broaşte şi ai să zici că tot eu sunt sălbatecă. 
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După cum vezi, s‑ar părea că evenimen‑
tele sunt chiar mai puţine aici decât la
Bucureşti, dar cu această deosebire că aici,
eu cel puţin, nu le duc lipsa, cât ieşi în stra‑
dă dai de mici întâmplări care mie îmi sunt
suficiente, vitrine schimbate, toalete extra‑
vagante, reclame pentru toate bazaconiile
pe care mintea omenească le poate concepe,
salonul de ”l’auto” la care ieri a fost Charles
de Gaulle, filme.

Iubitul meu, eu aş mai pălăvrăgi cu tine
o grămadă, că la mine e greu până mă apuc,
acum aş avea chef să‑ţi mai scriu, cu atât
mai mult cu cât, neavând nici cele mai vagi
asemănări cu Napoleon, în vremea asta nu
traduc şi tare n‑am chef de lucru, dar nu
mă‑njura, că uite, te sărut şi te îmbrăţişez şi
lipesc plicul şi pun timbre şi mă duc să‑l
pun la cutie (e cutie poștală la fiecare etaj în
bloc) şi mă apuc de piesă.

Te mai sărut o dată,
Eta

16.10.1966, Bucureşti

Dragă Michi,
Sunt stupefiat că timpul a început să

treacă peste viaţa mea fără ca eu să am sen‑
zaţia că e al meu, cum mi se întâmplă întot‑
deauna când nu lucrez sau sunt departe de
momentul de a lucra. La drept vorbind, mi
s‑a făcut o scârbă groaznică de literatură şi
asta din pricina insuccesului meu practic cu
piesa de teatru “Martin Borman”. S‑a
întâm plat ceva, nimeni nu vrea s‑o joace,
dar nu ştiu de ce. Bineînţeles că eu îmi dau
seama că nu sunt nici primul, nici ultimul în
situaţia de autor nejucat. Camil Petrescu a
murit ca tânăr autor de teatru debutant, iar
într‑o revistă franceză citesc că marele Or ‑
son Wells are opt scenarii pe care le propu‑
ne diferiţilor producători, fără succes însă
de câţiva ani de zile. Asta nu mă încălzeşte
însă deloc, am rămas fără bani, am şi făcut
cinci mii de lei datorie la Fondul Literar
(fondul special, de 2%) şi mă gândesc ce să
mai fac încă să pot câştiga nişte bani. Faptul
că am cumpărat maşina nici nu‑mi trece
prin cap să consider acest fapt drept un lux
[…]. Dar nu chestiunea banilor mă obsedea‑
ză, ci ceea ce s‑a întâmplat cu piesa [de tea‑
tru “Martin Borman”]. Domnul Beligan va
juca în schimb o comedioară stupidă a lui
E.B. cu Petrache de la Maglavit. Dar trans‑
plantat într‑un orăşel francez ca să mă imite
pe mine, că scrie şi el lucrări cu subiect
“internaţional”. Iată ce va face deci domnul
Beligan. Fireşte că dacă aş avea, totuşi, banii
de pe piesă, adică reţeta, m‑aş resemna ime‑
diat cu nejucarea ei, mi‑aş zice că ruşinea nu
e a mea, când se joacă cele mai imbecile al ‑
cătuiri dramatice gen “moartea unui artist”
și altele și mai rele și nu se joaca piesa mea
care are tot ce trebuie ca să entuziasmeze pe
orice regizor şi director de teatru demn de
acest nume, ca să nu spun mai mult, adică
ceea ce mi s‑a spus despre valoarea ei şi n‑
am niciun chef s‑o mai repet!

Nici nu ştiu ce să‑ţi mai scriu, aşa sunt
de cătrănit. Cum toate astea se adună la un
moment dat în curtea ta şi zici că o să iasă
perfect şi odată vezi că în loc să iasă perfect
se strică şi iese o măgărie, o porcărie, nici nu
ştiu ce s‑ar mai putea scrie de meserie, scrie‑
mi‑ar numele pe mormânt, vorba lui
Eminescu, săracul, ştia el ce spunea când i‑
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au ieşit vorbele astea de sub condei. Că dacă
n‑aş fi fost producător, ci m‑aş fi limitat la
artă, aş fi zis că asta se plăteşte. Dar am scris
“Desfăşurarea”, “Ferestre întunecate”,
“Îndrăzneala”, “Friguri” şi “Risipitorii”. Şi
când scriu şi eu o piesă adevărată – adică o
lucrare de artă, să mi se întâmple mai rău ca
unui Mazilu (Teodor – n.m., I.D.) oarecare.

Vino, madame, la Bucureşti şi repară ce‑
ai stricat! Cine ştie, poate că odată cu întoar‑
cerea ta mi se întoarce, dacă nu norocul,
măcar puterea de a‑l scuipa între ochi şi a
râde de el cu vechea mea nepăsare. Vii sau
ce faci? Te sărută al tău soţ care se gândeşte
la tine mereu şi te doreşte.

Marin

NOTĂ
În dosar, scrisoarea este redată în copie după docu‑

mentul olograf.

18.11.1966, Paris
Dragă Marine,
N‑ai înţeles nimic din ce ţi‑am spus, deşi

era foarte limpede. Editura Calmann‑Levi,
considerând că eşti un autor plin de talent,
este hotărâtă să tipărească mai curând sau
mai târziu o carte de‑a ta. Şi pornind de la
această convingere şi de la ideea că o nouă
şedere a ta la Paris va contribui la desăvâr‑
şirea unei viitoare capodopere, îţi oferă o
lună de şedere la Paris (respectiv banii nece‑
sari pe care, însă, nu‑i poţi ridica decât tu,
personal, rolul meu mărginindu‑se la faptul
de a‑i preveni cu zece zile înainte de sosirea
ta, ca să fii programat).

În altă ordine de idei, voi lua probabil
legătura cu patronul cel mare de la [editura]
Seuil, care, ca şi directorul literar de acolo,
sunt foarte buni prieteni cu un amic de‑al
lui Wolf, au fost cu toţii în [mişcarea de]
Rezistenţă, dar Wolf era în altă celulă şi 
nu‑i cunoştea şi nici prin minte nu‑i trecea
că amicul lui nu i‑ar cunoaşte. Aşa că s‑a
intrat cu totul întâmplător pe această filieră,
dar poate vom reuşi. Reprezentantul a şapte
edi turi străine de care ţi‑am vorbit şi pe care
mi l‑a prezentat Paul Celan, consideră că
“Mo romeţii” va merge în America (Pan ‑
theon Books, New York) şi a şi expediat

acolo un exemplar francez şi unul pe româ‑
neşte.

În ceea ce priveşte piesa, ideea de a o tri‑
mite la revista “Le Figaro Littéraire” mi se
pare complet năstruşnică, cu atât mai mult
cu cât nu cunosc pe nimeni acolo, şi atunci
mă voi afla în postura lui Stan Păpuşă debu‑
tant care depune un manuscris la ESPLA şi
după şase luni Miha [Gafita] îi povesteşte că
nu e bună lucrarea, dar în realitate lucrarea
s‑a rătăcit pe undeva, nici nu se ştie despre
ce e vorba în ea. Singura şansă este de a
aborda direct directori de teatru şi de a obţi‑
ne [aprobarea lor] să citească personal. Şi
asta nu e prea uşor, pentru că trebuie să fii
recomandat acestor personaje şi atât Eugen
Ionescu, cât şi alţi amici de aici care au rela‑
ţii în lumea teatrului au refuzat să‑mi facă
acest serviciu. Aşa că de amici în general să
nu aud vorbindu‑se că văd roşu înaintea
ochilor, iar ăia de la Bucureşti care sunt invi‑
dioşi, din partea mea, pot să se înece în
această invidie. Pentru a reveni la piesă, să
ştii că e într‑un stil cam prea clasic faţă de ce
“se poartă” acum la Paris. Am văzut la
Teatrul “S[arah] Bernard” o piesă cu un
subiect oarecum apropiat (adică nu subiec‑
tul, ci ideea are oarecum tangenţe cu ideea
ta), dar domnul Weiss – autorul – generali‑
zează pe o perioadă de timp istorică foarte
întinsă ideea lui – piesa se cheamă “Marat –
Sade” şi dacă dialogul la tine este, de depar‑
te, mult mai bun şi succesiunea tablourilor
mult mai inteligent făcută, iar mesajul tău la
tine nu e atât de evident, deci nu‑i enervea‑
ză (eu după o jumătate de oră am înţeles ce
vrea să spună în “Marat – Sade” şi după aia
două ceasuri m‑au cam plictisit), în schimb,
domnul Weiss are o găselniţă formidabilă
de formă: totul se petrece într‑un ospiciu şi
publicul parizian, avid de chestii de‑astea
mai putrede, aplaudă la toate urletele nebu‑
nilor şi regizorul a avut şi el o mare liberta‑
te de invenţie. Bref, incomparabil ca succes
de sală cu [cel al piesei] “Les Justes” al bie‑
tului Albert [Camus]. Toate astea nu pentru
a te descuraja, ci pentru a te face să înţelegi
că trebuie răbdare pentru a plasa aici [piesa
ta] “Martin Borman”. În ceea ce priveşte
întrebarea în legătură cu [revista] “La Table



Ronde”, dacă îţi complică în aşa hal existen‑
ţa, atunci las‑o moartă şi ocupă‑te mai bine
de viză, că mi‑e şi mie dor şi apoi vine Anul
Nou, nu vrei să‑l petrecem la Paris? Întrea‑
bă‑l pe Zaharia [Stancu] dacă Uniunea
[Scriitorilor] se ocupă de cererea vizei fran‑
ceze şi dacă am nevoie sau nu de o scrisoa‑
re în ce priveşte resursele tale de aici. Atunci
ţi‑o trimit imediat, scrisoarea adică, pentru
a scurta durata formalităţilor.

Dani, nepoata lui Wolf, care studiază la
Jerusalem şi se învârte prin cercurile litera‑
re de acolo, va lua un exemplar din
“Risipitorii” şi va încerca să‑l plaseze şi vrea
să traducă cartea în ivrit. Ce părere ai? Te
pomeneşti că vei fi editat în Israel! Dar asta
te va face, bineînţeles, să pierzi piaţa egip‑
teană şi iordaneză. E de reflectat asupra
problemei. Şi după aia o să mă duc să văd
un film care cred că e formidabil, “Le
deuxième souffle” de Jean Pierre Melville,
care este tatăl noului val în cinematografie.
Nu ştiu ce să‑ţi mai scriu care să umple
exact pagina, dar să nu treacă pe cealaltă, e
o întreagă problemă pentru mine să nu las o
coală albă la jumătate şi nici nu prea înţeleg
semnificaţia în rău a faptului. 

Te sărut şi te aştept,
Eta

NOTĂ
În dosar, scrisoarea este redată în copie după docu‑

mentul olograf.

18 noiembrie 1966, Bucureşti
Dragă Eta,
Această scrisoare va fi scurtă, fiindcă

după ce am vorbit cu tine la telefon (azi,
vineri, în urma telegramei tale) şi mai ales
după lunga mea scrisoare precedentă de
două coli, deodată am avut senzaţia că ori
îţi scriu mult (şi multe), ori îţi scriu puţin (şi
puţine), tot efectul ăla e, tu tot aşa rămâi ca
şi când nu ţi‑aş fi scris şi tot aşa gândeşti şi
vorbeşti cu mine! Eu îţi descriu starea mea
de spirit care e puţin potrivită cu o călătorie
iarna la Paris, fără un contact sigur cu o casă
de editură (fără stipulări care să mă scoată
pe mine din echilibrul meu sufletesc pe care
mi‑l găsesc, ca orice scriitor care ţinteşte
greu – fiindcă vrea să doboare o ţintă mai

îndepărtată – echilibru, cum zic, sufletesc,
pe care mi‑l obţin după săptămâni şi luni de
pândă!). O astfel de călătorie, când cade aşa
de prost, nu‑mi arde mie să casc gura pe
străzile unui oraş care ţi se uită tot timpul în
buzunare, ca să vadă câţi bani ai şi te ispi‑
teşte la tot pasul. Altfel, ce dracu’ să faci în
el? Să te duci la muzee?! O greutate de
plumb mi se lasă în picioare numai când mă
gândesc, nu sunt ca alţii care să se priceapă
la toate şi în realitate la nimic, mie îmi place
literatura şi muzica (şi cea uşoară, Rita
Pavone!) încât nu vei mai primi din partea
mea decât scrisori domestice, s‑a zis cu scri‑
sori metafizice din care tu nu înţelegi o
boabă! 

Cu scrisul merge bine, dar greu, fiindcă
– pentru a mă exprima de aici înainte în
metafore inteligibile – luând romanul şi
punându‑l cap la cap cu celălalt, adică cu
“Moromeţii” volumul I (asta e bine zis, cap
la cap!), sunt silit să ar cu acelaşi plug, pen‑
tru a obţine aceeaşi arătură şi trebuie să ştii
că cea din volumul I era foarte bună şi că nu
mi‑e mie acuma mai uşor, la 45 de ani, ca la
35, deşi cunoştinţele mele sunt mai bogate şi
ambiţiile mai mari. Or fi, dar vâna creatoare
(e bine zis vână) avea, pe atunci, avantajul
spontaneităţii. Acum, această spontaneitate
trebuie să mă feresc mult să nu fac ca neno‑
rocitul ăla de Gilbert Bécaud, care ţopăia în
sala palatului făcând pe tinerelul. [Charles]
Aznavour e mult mai tânăr, dar stătea liniş‑
tit şi cânta! Sau să fiu ca G. Călinescu, să
descriu amoruri sexagenare cu aerul că sunt
trentagenare; efortul meu e să fiu ceea ce
sunt sau, cum se spune în mod obişnuit, un
“om serios” chiar cu riscul să nu mai plac
unei categorii de cititori. Ăstora nu le vei
plăcea mai mult, orice ai face.

Ţi‑am scris concret şi fără speranţe că mă
fac înţeles chiar şi în “noul stil”.

Al tău soţ adorat,
Marin

NOTĂ
În dosar, scrisoarea este redată în copie după docu‑

mentul olograf.
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Pe tot parcursul operei sale poetice,
Mariana Marin reuşeşte admirabil să menţi‑
nă acea continuitate etico‑estetică între sine‑
le idealurilor indivizibile şi eul contorsio‑
nat. Fapt realizat mai ales prin Elegiile răs‑
pândite în majoritatea volumelor, acestea
fiind un mijloc de redare a esenţei liricii şi,
cel mai important, a esenţei fiinţei ei îmbi‑
bate de fiorii morţii şi ai necesităţii articulă‑
rii adevărului ca identitate de substanţă:
...personal identity is identity of substance… in
consequence… is somehow more real or genuine
than the identity of other things.1 Căci, pentru
poeta confesivă, identitatea, la fel ca pentru
Butler şi Reid, presupune constante inalie‑
nabile de către condiţiile exterioare fluc‑

tuante. Mariana Marin rămâne una dintre
cele mai profund morale poete din genera‑
ţia ei, acest fapt însemnând că sinceritatea
sa faţă de laşităţile inevitabile ale unei fiinţe
umane în comunism este de o luciditate
necruţătoare şi îi permite, astfel, să îşi păs‑
treze intactă identitatea de substanţă idea‑
listă, în sensul că mai crede într‑un destin
de martir al artei şi pentru artă. 

Într‑un număr supliment al Observa ‑
torului cultural dedicat poetei şi intitulat:
Mariana Marin: identitatea etic‑estetic, critici
şi poeţi recunosc deopotrivă simţul etic
inalienabil şi dezarmant al lui Madi şi, mai
ales, simţul poetic lucid până la capăt: mai
pronunţat decât instinctul de conservare,
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Poezia Marianei Marin se axează pe latura socială a confesivităţii care, vom constata, nu este mai
diluată dacă tratează probleme de ordin general, dimpotrivă. Versurile sale ilustrează sugestiv
această simbioză interioară, identitatea personală se vădeşte centrifugă, preia, în plin regim comu‑
nist, caracteristicile omului nou dictate de centru, ca, mai apoi, să devină centripetă şi tanatoforă,
negându‑şi trăsăturile alipite abuziv lor, precum şi unui întreg popor în agonie, spre a produce,
astfel, acel catharsis fără de care continuitatea morală şi estetică ar fi fost foarte greu de realizat.
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Mariana Marin’s poetry focuses on the social side of the confessional nature which, we will find
that is not diluted when approaching general problems. Our poet suggestively illustrates in her
verse an inner symbiosis, personal identity proves to be centrifugal, it fully takes over the commu‑
nist regime, the features of man dictated by the centre, for, later, to become centripetal and
thanatophoric, denying the abusive traits attached to it and to an entire nation in agony, in order
to produce the catharsis without which the moral and aesthetic continuity would be very difficult
to achieve.
Keywords: Mariana Marin, social side of confessional poetry, moral and aesthetic continu‑
ity.

* Universitatea "Lucian Blaga", Sibiu, e‑mail: danamoldoveanu84@gmail.com
1 Harold W. Noonan, Leibniz, Butler and Reid, în Personal Identity, New York, Routledge, 2003, p. 63.
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mai real decât dispariţia fizică ce, la rându‑
i, ar fi mai puţin tragică decât ştergerea de
pe hârtie a trupului scriptic – singurul capa‑
bil de a ţine piept, pe deplin integru, crudei
realităţi din epocă. 

Poezia Marianei Marin provoacă mutaţii
nu numai în propria conştiinţă (de care este
perfect conştientă că necesită foarte mare
atenţie), ci şi în conştiinţa publică, fapt
subliniat atât de către Carmen Muşat2, dar
şi de Radu Vancu3. Acesta din urmă com‑
pară filosofia versurilor poetei cu viziunea
lui Kierkegaard pentru care experienţa esteti‑
că e valorizată abia prin sinteza ei cu cea etică. 

Elegiile Marianei Marin, ca toate poeziile
sale, se dovedesc a fi nişte negaţii ale inerţiei
interioare în faţa abuzurilor psihice şi fizice

aparţinând regimului comunist: Ani în şir
am stârnit răul din mine,/ doar‑doar voi supra‑
vieţui celui din afara mea (Elegie). Chiar dacă
presupune dedublarea, sfârtecarea integri‑
tăţii fiinţei şi nestăvilite jeturi de bilă neagră
înecându‑i efuziunile tinereţii, răul din inte‑
rior egalează, lamentabil de uşor, calitatea
binelui din afară. În poeziile Marianei
Marin, răul privat stăvileşte, prin autodevo‑
rare (şi/ „tinereţea era aşa cum nu trebuie/ să fie
tinereţea”[…]/ Acum privesc singurătatea/ şi
aleg coşmar de coşmar[…]/ pentru că nimeni şi
nimic/ nu‑mi mai poate şterge gustul umilinţei/
şi frigul din mine” – Elegie), tentaţia de a
vărsa în lume, nemacerat, bagajul de depre‑
sie susceptibil a răni concret şi gratuit.

Dar Mariana Marin nu s‑a limitat doar la
construirea unor alternative textuale la uni‑
versul tarat din afară. În ciuda faptului că,
nu de puţine ori, s‑a visat izolată în poem
ca‑ntr‑un sanatoriu de munte unde traumele
sunt mici în comparaţie cu trauma istoriei,
ea ştia foarte bine că închipuirile sunt, în
final, nişte lagăre ale minţii care provoacă
greaţă prin doza extremă de utopie înghiţi‑
tă zilnic: De‑aş avea şi eu o traumă ca poja‑
rul[…]/ o nevroză ca o mătase[…]/ De m‑aş
putea odihni în orice scenariu al vieţii,/ în cot‑
loane diverse şi simple, cinstite,/ unde să nu
existe decât un pat în care să dorm/ şi un lighean
în care să vomit/ tot ce dându‑mi ai luat,
Doamne,[…]/ să tot vomit. (Elegie).

Astfel, constatăm că totuşi Mariana
Marin nu este pe deplin o textualistă. Ea s‑a
implicat activ în lupta contra regimului,
după mărturia colegilor săi de poezie şi de
generaţie. Florin Iaru4 mărturiseşte într‑un
remember al Observatorului cultural din
2003, după moartea poetei, cum aceasta a
devenit o dizidentă pentru care declicul şi
scânteia mobilizatoare au reprezentat‑o, în
acea vreme, luarea de poziţie a lui Paul
Goma şi mişcările sindicale din Valea Jiului:
Din acel moment Mariana Marin a devenit o
militantă. Ea era port‑drapelul revoltei grave a

2 Expresia poetică reconstituie şi interiorizează, salvând de la uitare un moment istoric pe care istoriografia îl
consemnează neutru... (Carmen Muşat, Toate minciunile despre libertate, în Observator cultural. Supliment,
Mariana Marin: identitatea etic‑estetic, nr. 236 (494), 1‑7 octombrie 2009).

3 Radu Vancu, Poezie şi adevăr, în Observator cultural. Supliment, op. cit.
4 Florin Iaru, In memoriam Mariana Marin, în Observator cultural, nr. 164, 15 aprilie 2003.
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optzeciştilor... pentru ea, momentul acela a pus
ordine în felul ei de a scrie. Atât. Un soi de ordi‑
ne poetică şi feminină într‑o viaţă tot mai dezor‑
donată.

Nora Iuga5, de asemenea, evocă scene
din viaţa tumultuoasă a lui Madi când, fiind
vizitată de Securitate, aceasta reuşea să
rămână la fel de fidelă sieşi, atât în poezie,
cât şi în afara ei: Şi interminabilele anchete de
la Securitate, trăind cu tăişul la beregată, şi vizi‑
tele nocturne ale miliţienilor – ajunsese un fel de
vânat încolţit din toate părţile... şi, în tot acest
timp, scria poezie după poezie, de parcă şi‑ar mai
fi jupuit o coajă nouă de pe o rană veche.

Vedem cum identitatea personală a scrii‑
toarei începe să cucerească impetuos identi‑
tatea socială şi ipseitatea care, la rându‑i, o
va influenţa, mai apoi, plonjând în realitate.
Poemul se arată uneori fragil, supus răstăl‑
măcirilor şi anihilării mesajului original: Să
suceşti gâtul poemului/ Când afli că el se scrie şi

în afara ta?/ Chinuitoare revoltă şi fără obiect./
Nu‑ţi fie teamă:/ există oricând cineva/ (o gură
lipicioasă)/ care să‑ţi şoptească/ adevărul zilei de
mâine/ şi al istoriei dinapoi. (Elegie II). Din
afară, dar şi dinlăuntru, se atentează, astfel,
permanent la libertatea interioară a gândirii
care trebuie, în opinia Fratelui cel Mare,
confiscată şi instrumentată fără rezerve.

Mariana Marin însăşi mărturiseşte într‑
un interviu acordat Svetlanei Cârstean6:
Cred foarte tare în faptul că într‑adevăr cuvinte‑
le atrag realitatea, tocmai de aceea, aşa cum
observă şi Cărtărescu7 despre personalita‑
tea poetei: Madi a trăit ca o poetă şi a murit ca
o poetă. Toată viaţa ei a fost poezia. În afara poe‑
ziei, a avut parte doar de nefericire. Madi, cea
care n‑a ştiut să mintă nici în viaţă, nici în lite‑
ratură, cum minţim cei mai mulţi dintre noi.

A trăi ca o poetă, în acest caz, presupune,
mai ales, ardere interioară la maximum şi
sinceritatea faţă de sine însăşi în lupta poe‑
ziei cu noroiul de pe vise, pe lângă bolile afe‑
rente şi lipsurile, de acum parte a mitologiei
imaginii poetei. Dar a muri ca o poetă, pen‑
tru Mariana Marin, a însemnat, probabil,
spre deosebire de a muri ca prozator – capa‑
bil a‑şi organiza existenţa şi universul cu
mai mult echilibru şi parcimonie – asuma‑
rea până la capăt a condiţiei sale de visătoa‑
re incurabilă, o Ioana D’Arc a conştiinţei
morale (Fiecare îşi trăieşte felia sa de realitate/
Eu, pe cea a visului – Elegie V), de persona non
grata în comunism: Moartea e aici, printre
noi,/ şi azi a întinerit brusc./ Grăbiţi‑vă, e blân‑
dă azi!/ – spune o poetă/ pe care imperiul necesi‑
tăţii/ o ţine la porţile sale/ cu picioarele îngheţa‑
te/ în zăpada ultimei glaciaţii[...]/ Astfel, sărăcia
şi moartea/ cum ne târăsc după ele/ în uriaşe
plase de nervi.../ Să ne grăbim!/ Sunt blânde azi.
(Elegie VII).

Faptul că Mariana Marin nu a ştiut să
mintă, cum spune Cărtărescu, nici în poezie
şi nici în viaţă, a reprezentat, dincolo de
complicaţiile existenţiale care derivă din
acest curaj, elementul psihologic generator
al tanatoforiei sale incurabile: Înamorată

5 Nora Iuga, In memoriam Mariana Marin, în Observator cultural, nr. 164, 15 aprilie 2003.
6 Svetlana Cârstean, Cuvintele atrag realitatea. Interviu cu Mariana Marin, în Observator cultural, nr. 89,

noiembrie 2001.
7 Mircea Cărtărescu, In memoriam Mariana Marin, în Observator cultural, nr. 164, 15 aprilie 2003.
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(desigur) şi ascunsă/ în noaptea de carbid a
sufletelor/ râde moartea[...]/ şi te bucuri./ Tu îi
săruţi tinere braţele[...]/ Şi‑apoi la pieptu‑mi/ O,
tu nu mai ştii să râzi[...]/ E hohotul înamorat/ şi
ascuns (Elegie VIII). Voluptatea morţii devi‑
ne, ca în cazul Ilenei Mălăncioiu, alternativa
blândă a unui timp mai negru decât moar‑
tea. Moartea în viaţă nu are altceva de
declarat decât că Morţii nu mai au dimineaţă.
Căci, după cum mărturiseşte Mariana
Marin în versurile sale, debutul fiecărei zile
presupune ieşirea din iluzie, un ritual dure‑
ros al lepădării de sine ce nu constituie, de
fapt, un început veritabil, ci începutul sfâr‑
şitului: Până când într‑o zi (obişnuită, desigur/
ca ziua noastră de nuntă)/ am văzut cum cine‑
va/ îmi sapă în carnea tânără o altă faţă/ Timid
la început. Cu indiferenţă apoi./ Nimic mai
măreţ decât spectacolul/ unui trup care moare,/
părea să‑mi spună noul meu chip./ Nimic mai
aproape de zei./ Astfel am început să trăiesc/ În
două chipuri deodată./ Unul însingurat şi palid/
Celălalt, pe care îl vedeţi,[...]/ din nou la adăpos‑
tul acestor iluzii severe/ vorbind cu ele şi visând
neruşinat/ şi obişnuit, desigur,/ ca în ziua mor‑
ţii noastre. (Elegie XI).

Ascunderea chipului veritabil, de sub‑
stanţă, în spatele măştii, cum îşi îngroapă
un câine osul, dă măsura dezastrului coti‑
dian. Acum, niciun moment important –
precum ziua nunţii, ziua morţii – de schim‑
bare a condiţiei individului nu mai poate fi
deosebit, deoarece fiecare zi este una de gra‑
niţă, pe muchie de cuţit. Istoria a luat‑o
razna şi în versurile poetei, exilând, astfel,
acele fiinţe incapabile să se mintă, într‑o
imanenţă convulsivă, într‑o ţară devastată
de pustiu şi boală, unde identitatea ideală
nu mai crede în poveşti despre sine. Trupul
se destramă, chipurile, multiplicându‑se, de
fapt, se şterg, prin urmare, gândirea despre
propria persoană este una atinsă de morbul
finitudinii: Şi eu am fost o lucrare a lui
Dumnezeu[...]/ A fost greşit drumul[...]/
Răsăritul nu are nicio noimă/ dacă tu nu‑mi
legi/ în odgoane groase umbra‑n apus/ pentru a
mă întoarce mereu din marea pustie/ de‑acasă
spre acasă.[...]/ amuşinate de dezintegrare/ cu

ochii flămânzi chiar de foamea// de lucrarea lui
Dumnezeu care azi nu mai sunt./ A fost greşit
drumul. (Elegie balcanică). Ipohondră, aceasta
închipuie un corp tarat, deci vidat, aseme‑
nea timpurilor pe care poeta se vede obliga‑
tă să le trăiască, având mereu impulsul de a
reface drumul greşit, precum Iona. 

Pierre Fédida8 vorbeşte, în condiţiile
date, despre extinderea neajunsurilor fizice
şi a torturii psihice la perceperea lumii ca
molimă, ca regat al depresiei, despre nepu‑
tinţa de a vedea în semnificantul gândurilor
şi zorii unui semnificat: C’est à l’hypocondrie
que revient, ici, le pouvoir de référer le modèle
d’un organe psychique vide de représenta‑
tion (pensées, fantasmes, rêveries) comme il
s’agissait d’une hypocondrie de la pensée
corrélative de la „somatose” du corps.

Există înfiptă adânc în carnea acestor
poeme necesitatea permanentă a dualităţii
pe care Mariana Marin încearcă să o anihi‑
leze scriptic prin critica, dar şi asumarea
măştii: despre rumeguşul jilav al dimineţilor/
când încă erai,/ când încă te încăpăţânai să fii./

8 Pierre Fédida, L’absence, Paris, Gallimard, 2005, p. 306.
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nimic nu este cu nimic/ şi nimeni cu nimeni/ noi
doar ne adăugăm./ Şi tocmai de aceea/ cum să te
poţi despărţi de ceea ce eşti,/ de ceea ce te încă‑
păţânezi să rămâi[…]/ în această închisoare vie,/
din care, privindu‑te,/ atât de puţin semeni cu
ceea ce se vede. (Elegie XIX). Ataşamentele
sunt parcă interzise prin lege, oamenii nu
mai au identităţi personale, ci surogate,
adăugiri la un tipar prestabilit. De aceea,
singura modalitate de a se păstra fideli con‑
ştiinţei lor rămâne abstragerea. De aici, sen‑
timentul de locked‑in9, aşa cum îl descrie
Antonio Damasio, de claustrofobie, de blo‑
caj interior al poetei scufundate în conştiin‑
ţa perfect lucidă a neputinţei: Da, scrisul
acela mărunt./ Pânza morţilor tineri. (Elegie).

Dezintegrarea identităţii personale din
poemele Marianei Marin începe, vom con‑
stata, odată cu pervertirea limbajului comu‑
nităţii. Când eul liric mărturiseşte că:…între
mine şi tine (se spune)/ va exista întotdeauna o
Europă sau o Mare Roşie./ Limba în care gân‑
desc eu cuvântul moarte/ nu este limba în care
gândeşti tu cuvântul iubire. (Elegie XII), înţele‑
gem cum, de după Cortina de Fier, senti‑
mente şi momente universal valabile ca
însemnătate nu se mai pot lega de semnifi‑
catul lor natural. Avem desfăşurat peisajul
dezolant al rupturii iremediabile cu norma‑
litatea libertăţii omului de a simţi, de a se
simţi pe deplin al său, deopotrivă în moarte
şi în iubirea care se impune, acum, tanato‑
foră şi erotofagă: îţi cer să fugim în hăul ce ni
s‑a dat/ Acolo, pistruii şi părul tău roşu/ vor
înţelege desigur şi vor iubi/ limba sânilor
mei[…]/ între care va înnopta şi atunci moartea.
(Elegie XII).

Lipsa de speranţă dă naştere unui limbaj
atins de boală, muribund, acesta vorbeşte
pe limba Morţii care este şi limba dictaturii
comuniste, arătându‑se, tocmai de aceea,
inoperant pentru realizarea interacţiunilor
emoţionale dintre cei încă vii din punctul de
vedere al integrităţii conştiinţei. Singura sal‑
vare o constituie – chiar şi stând sub semnul
sumbru al întrebării – chipul adevărat din
poem, eul liric ce luptă cu alteritatea de din‑

colo de arealul versurilor: încă mă trezesc cu
vechea mea limbă nepământeană/ sau furată de
un grup de comando/ exilat la periferia alfabetu‑
lui.[…]/ Să nu existe nicio scăpare/ pentru
imaginea noastră/ închisă în carnea şi iubirea
din poem?[…]/ dar morţii cum de ştim vorbi/
când ni se apropie înfăşurată/ în crudele vocale
dintre vii…(Elegie IV).

Mariana Marin sesizează ironic, în con‑
textul cenzurii din vreme, periculozitatea
asocierilor şi corespondenţelor, a metaforei
chiar. De asemenea, pentru poetă, vagul
înseamnă resemnare, deoarece redă nepu‑
tinţa de a urla evidenţa, ceea ce doare.
Carnea din cuvinte, cândva proaspătă, devi‑
ne flască, grea şi coclită, precum încearcă să
transforme întreg organismul şi gândirea. E
asemenea mizeriei umane pe care se strădu‑
ieşte să o acopere această carne stricată a
minţii: De leg un cuvânt de altul/ moartea o
îndur/ dintre un sunet însetat şi vagul/ ce îmi
incendiază mâna.[…]/ E dusă carnea suplă din
cuvinte/ şi iar ne vrea/ noroiul peste care se
întinde. (Elegie VI).

Noul limbaj pervertit lucrează la rădăci‑
na mentalităţilor şi reprezintă un pericol
semnificativ pentru evoluţia moralităţii
individului. De fapt, acum, involuţia
înseamnă un pas înapoi dinaintea perspecti‑
vei dezastrului. Astfel, nu se mai poate
gândi sincer şi limpede despre universul
din afară decât la subsol. Iar acest subsol e
plin de refulări, traume şi tone de opresiuni
dictate prin lege care apar în postura de ele‑
fanţi duşi în spinare de nişte fiinţe cu o cara‑
pace tot mai groasă pentru a face faţă greu‑
tăţilor: Uneori am gura de iască/ şi creierul îmi
surâde viclean/ din Groapa Marianelor/ şi nu
mai vrea bastonada de doi bani/ dintre suflet şi
mai buna organizare a gâlcevii/ de dincolo de
uşă./ Ah, trăim ca ţestoasele!/ Pe sub pământ
ducem în spate elefanţii,/ care îşi duc în spate
fraţii/ şi ei ne pândesc după uşă! (Elegie X).

Desele vizite la securitate pe care le‑a
făcut Mariana Marin girează, şi numai ele,
adevărul în şi de dincolo de textul în sine ca
luptă cu istoria şi încercare de a‑i promova
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identitatea personală. Senzaţia pe care ne‑o
lasă Elegia din volumul Zestrea de aur este
una de profundă deznădejde însă. Ratarea
dă târcoale fiinţei ca o înfometată pasăre de
pradă ale cărei aripi imense îşi întind umbra
deasupra tuturor strădaniilor de a ieşi din
poem purificat şi purtând nu doar masca, ci
şi chipul eului liric.

Mariana Marin manipulează timpul –
depresia şi lipsa de speranţă transformă tre‑
cutul în viitor, moartea ciclică devine un
vortex înspre care se tinde şi de care, în ace‑
laşi timp, se fuge. Concluzia este că sensul
profund al lumii rămâne să fie ascuns în
poem, deoarece sensul fiinţei – faţă în faţă
cu timpurile şi propriile suferinţe, fizice ori
psihice – îşi accelerează pulsul şi simboluri‑
le în apropierea vidului şi a nefiinţei, în bra‑
ţele unei libertăţi care, altfel, este de necon‑
ceput. Deposedarea de tot ceea ce înseamnă
ataşament mundan se face printr‑o succe‑
siune de excluderi: Mă grăbesc înspre moarte/
fără un înţeles anume,/ fără rochie de mireasă,/
fără zestrea de aur./ fără mine.[…]/ Parcă ar fi
fost mâine. (Elegie). Iar dualitatea sentimen‑
tului de desprindere, pe de altă parte (mă

grăbesc senină/ şi amară/ de‑a latul patriei…),
subliniază convulsia imanenţei. Acest lucru
se petrece printr‑o confesivitate punctuală
ce transformă în antonime cuvinte care, alt‑
fel, nu ar avea acest statut unul faţă de celă‑
lalt. Se construieşte, astfel, un limbaj al fio‑
rului interior de destrămare, îmbogăţit pe
parcursul volumelor până la transparenţa,
dar şi concizia, ultimă.

Concluzii
Fără intenţii exhibiţionist‑teziste, Elegiile

Marianei Marin ating centrul anxietăţii de
a‑şi pierde organul sensibil la adevăr şi
dreptate într‑un timp al compromisurilor
de tot felul şi, mai ales, de ordin moral.
Rezistenţa prin poezie trădează la fiecare vers
dezastrul interior, durerea şi panica de a
pune mai presus de convingerile şi princi‑
piile care îi definesc identitatea ideală
instinctul de conservare. Tocmai de aceea,
poemul devine carnea frăgezită de suferinţă
a purificării prin autoflagelare, întruchi‑
pând autenticitatea propriei denunţări, pe
lângă toate răbufnirile anticomuniste.
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Parte a unei generaţii de tineri care a dat
culturii române unele dintre cele mai alese
spirite ale sale, vorbitoare experimentată a
mai multor limbi străine (germana şi
maghiara ca limbi materne, româna – asimi‑
lată ulterior, ca şi franceza şi engleza), soţie
a filosofului Mihai Şora, traducătoare din
Kafka, Brecht, Eliade, Blecher, Ionescu, pre‑
cum şi autoare a unor studii despre Hein ‑
rich Mann, Lucian Blaga, Goethe ori Cioran,
Mariana Şora publică, în 2009, la Cartea
Românească, un volum diptic, în care dialo‑
ghează, sub denumirea Două jurnale faţă în
faţă1, vârste diferite ale eului diarist şi ale
scriiturii (1938‑1940, 1991‑1992) şi trasează

istoria spirituală a unei personalităţi com‑
plexe, contradictorii prin excelenţă, greu de
mulţumit în relaţiile cu ceilalţi şi adesea
dezamăgită de sine însăşi, neîncrezătoare în
propria forţă de creaţie, în puterea concret‑
mimetică a limbajului sau în virtuţile recu‑
peratorii‑terapeutice ale jurnalului.

Scriitura diaristică a Marianei Şora stă
întoarsă cu faţa spre interior, transferând
exteriorul pe o scenă intimă, acolo unde se
joacă deplina comedie a fiinţei şi se practică
jocul de‑a literatura. În care diarista nu
crede. Ambele secvenţe de jurnal, dar mai
cu seamă cea de‑a doua, de senectute, rele‑
vă o traiectorie inedită a eului – căci avem

Simona ANTOFI*

Anti‑jurnalul – o formă
estetică a ratării

Abstract
Formula identitar‑recuperatorie a naraţiunii diaristice cunoaşte, în cazul Marianei Şora, o inedită
asociere a poeticii anti‑jurnalului cu virtuţile speculare ale vârstelor scripturale pe care eul
narant/narat le poartă. Lucrarea îşi propune să demonstreze cum un jurnal de tinereţe şi unul de
senectute dialoghează în regim intratextual şi extratextual cu autoarea însăşi, aflată în căutarea
unei motivaţii personale a scrisului şi a unui sens al vieţii, şi cu cititorul care poate performa o
dublă – şi revelatorie – lectură: în sensul cronologiei ireversibile sau, eludând principiul
calendarităţii, în sens retroactiv.
Cuvinte‑cheie: naraţiune identitară, temele eului, autenticitate, anti‑jurnal, anti‑erou.

With Mariana Sora, the identity‑focused recuperating formula of the diarist narrative unexpect‑
edly juxtaposes the anti‑diary poetics with the reflexive effects of the scriptural ages carried out
by the narrating / narrated ego. In this respect, the paper aims to demonstrate that two diaries –
of youth and maturity – generate an inter / extra‑textual dialogue with the author herself – who
is searching for both a personal motivation of her writing and meaning of life – as well as with the
reader who performs a double‑oriented revelatory reading: towards grasping the irreversible
chronology or, on the contrary, towards building up a retrospective view by eluding the chrono‑
logical principle.
Keywords: identity‑focused narrative, ego’s themes, authenticity, anti‑diary, anti‑hero.

* Doctor în literatura romană, Universitatea “A. I. Cuza” ‑ Iaşi, e‑mail: simoantofi@yahoo.com.
1 Mariana Şora, Două jurnale faţă în faţă, Ed. Cartea Românească, 2009.
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de‑a face cu o carte şi cu o existenţă care‑şi
tematizează ratările, le descrie, le caută
motivaţii, şi le asumă şi face din ele o nara‑
ţiune identitară exemplară. Indiferent dacă
sentimentul ratării este înscris în mod
intrinsec în desenul interior al eului sau se
revendică drept emblemă a întregii genera‑
ţii din care Mariana şi Mihai Şora fac parte
şi care s‑a constituit la adăpostul şi sub oblă‑
duirea unor nume celebre (pe Mircea Eli ‑
ade, Eugen Ionescu ori Emil Cioran autoa‑
rea i‑a cunoscut îndeaproape), tema ratării
ca vocaţie asumată reprezintă nucleul
semantic căruia i se subordonează ceea ce se
poate numi, cu o sintagmă a lui Eugen
Simion, temele eului. Aceleaşi, în cele două
jurnale – principalul actor textual, preocu‑
pat de rostul şi de resorturile scriiturii dia‑
ristice în sine, căutându‑şi modele şi maeştri
spirituali care să‑i descopere – dacă ele exis‑
tă – strategiile de articulare textuală specifi‑
ce jurnalului şi căutându‑şi, prin scris – pen‑
tru că altfel nu poate concepe existenţa,
identitatea proprie –, (re)vizitându‑şi gân‑
durile, speranţele şi dorinţele cu nelinişte
sau cu obsesiva teamă de ratare. Se adaugă
tema celorlalţi – prezenţi în paginile jurna‑
lelor fie pentru a fi măsuraţi după calapodul

strict, chiar rigid, al sinelui, fie ca parteneri
de dialog, atunci când singurătatea cople‑
şeşte. Diarista este deosebit de inteligentă şi
cultivată – de altfel, numeroase fragmente
de jurnal sunt redactate în franceză sau în
germană şi traduse, pentru cititorul român,
în aparatul de Note al volumului; li se adau‑
gă o serie de citate în original din autori
celebri – se cuvine a remarca prezenţa con‑
stantă a lui André Gide, prin a cărui scriitu‑
ră eul auctorial se re‑cunoaşte şi pe care o
preia ca certitudine, încă o dată, a neputin‑
ţei de a se descrie pe sine altfel decât prin
intermedierea intertextului celebru ce asi‑
gură, odată cu forţa transfiguratoare şi
adecvat‑mimetică a cuvintelor, garanţia
autorităţii. 

Se adaugă, apoi, problematica jurnalului,
gen ale cărui resorturi şi strategii o preocu‑
pă intens pe diaristă, obstinată în a da un
sens căutărilor identitare proprii printr‑o
scriitură în a cărei miză fundamentală nu
crede. Nu crede, altfel spus, în autenticita‑
tea scriiturii, în sinceritatea (ficţiunilor)
eului, căci presiunea literarului este, în
cazul său, covârşitoare. Fără să găsească un
răspuns la întrebarea de ce scrie, o face cu
sentimentul acut al datoriei morale şi
umane ce trebuie îndeplinite şi cu dorinţa
secretă de a se arăta lumii, de a se confrun‑
ta cu judecata celorlalţi, printr‑o scriitură ce
ilustrează, autodefinindu‑se din negaţii teh‑
nice şi procedurale bine argumentate, genul
anti‑jurnalului.

Procedeul juxtapunerii celor două sec‑
venţe de jurnal despărţite de un număr
semnificativ de ani reprezintă, în opinia
noastră, o formă de dialog intratextual şi de
oglindire a temelor scriiturii unele în altele,
în speranţa unei mereu căutate clarificări de
sine. Adresându‑se, de aceea, mai întâi sieşi
– ca procedeu de dezgolire a eului adoles‑
centin, sub privirile eului mult mai experi‑
mentat în vieţuire –, procedeul permite o
lectură dublă – dinspre început spre final şi
invers –, utilă pentru a identifica şi corela
între ele toate ipostazele, fărâmele de exis‑
tenţă şi contradicţiile unui eu care nu a înce‑
tat nicio clipă să se caute şi încă mai speră că
se va găsi prin scris. Cu alte cuvinte, dacă
„jurnalul intim pendulează între auto‑dez‑



60

Simona Antofi

văluire şi auto‑camuflare”2, în cazul acestei
simultaneităţi induse scriiturii şi, implicit,
existenţei pe care aceasta o poartă, „un
întreg trecut trăit ca prezent printr‑o simplă
decupare şi colare a zilelor, a anilor trăiţi, un
joc de foarfecă, o practică (…) trans‑istori‑
că”3 i se oferă cititorului şi autoarei ca alter‑
nativă la cronologia ireversibilă.

În termenii lui Eugen Simion, „jurnalul
este, structural vorbind, o adiţiune de frag‑
mente mari şi mici, dispuse fără nicio arhi‑
tectură pe un număr de pagini care variază
de la caz la caz.” Şi, mai departe, fragmen‑
tarismul este o „formă prin care omul se
imaginează pe sine”, o structură şi o practi‑
că scripturală4, însă o formă glisantă, o fugă
de la o formă la alta, „o proză subiectivă în
care eu vorbeşte adesea despre sine ca şi
când ar fi vorba de altul, de el.”5 Cu alte
cuvinte, fluiditatea scriiturii diaristice preia
şi încorporează dinamismul şi dezorganiza‑
rea existenţei pe care o ridică, apoi, la rang
de formă semnificantă ce funcţionează ca
„instrument al cunoaşterii de sine”, „de per‑
cepţie şi de înregistrare a lumii din afară”,
ca „respiraţie a spiritului confesiv”.6

În acest context, jurnalele Marianei Şora
creează o sintaxă proprie, care dă timpului
narat reversibilitate şi timpului narant cir‑
cularitate. Dobândind o relevanţă supli‑
mentară, fragmentarismul slujeşte căutări‑
lor de sine şi nevoii de a da sens unei vieţi.
Şi de a articula o naraţiune identitară prin
intermediul căreia autoritatea faptului scris
să se transfere asupra eului auctorial, obse‑
dat de sentimentul ratării. Este, aici, pe
deplin relevantă opinia aceluiaşi exeget al
textului diaristic, potrivit căreia „(…) jurna‑
lul depinde, într‑o oarecare măsură, de cele‑
britatea, autoritatea celui care îl scrie, dar
numai la început, ca stimul pentru lectură;
numai scriitura diaristică asigură, în cele
din urmă, viabilitatea jurnalului, numai ea
poate da impresia că omul care se confesea‑
ză are ce spune, trăieşte ceea ce scrie şi, mai

ales, nu face literatură şi nu vrea să impună
despre sine o imagine de preţ…”7

Graţie unei burse a statului francez, care
le‑a permis soţilor Şora să locuiască în
Franţa în intervalul 1938‑1945, jurnalul ani‑
lor 1938‑1940 denotă o oarecare seninătate
în notaţiile zilnice şi o lentoare benefică a
existenţei, care a făcut posibilă o libertate
spirituală deplină. Temele scriiturii sunt,
cum aminteam deja, timpul inexorabil,
tiran, hiatusul dintre autenticitatea faptului
trăit pe viu şi palida copie a acestuia în lim‑
baj, rostul jurnalului. Intens preocupată şi
de sine însăşi, tânăra diaristă caută deja,
convinsă fiind de irelevanţa jurnalului ca
act de demiurgie personală, contraargu‑
mente. Şi, îndrăgostită fiind – „Mi‑e dor de
Mihai, aşa de tare, aşa de ascuţit, încât aş
renunţa la orice plan de reculegere şi scris,

2 Mircea Mihăieş, Cărţile crude. Jurnalul intim şi sinuciderea, Ed. Polirom, 2005, p. 12.
3 Mircea Mihăieş, De veghe în oglindă, Ed. Cartea Românească, 2005, p. 13.
4 Eugen Simion, Ficţiunea jurnalului intim, I, Ed. Univers Enciclopedic, 2001, p. 95‑97.
5 Ibidem, p. 99.
6 Ibidem, p. 99.
7 Eugen Simion, Genurile biograficului, Ed. Univers Enciclopedic, 2002, p. 225.
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numai să fim împreună, oriunde, oricum”8
–, schiţează un program de autoinstruire la
care nu va renunţa nici la senectute, împin‑
să mereu înainte de covârşitorul sentiment
al datoriei faţă de sine şi faţă de ceilalţi, dar
şi faţă de memoria trecutului. Altfel spus,
contemplarea existenţei, tendinţa retractilă
– de interiorizare şi de însingurare – pentru
a elibera spiritul de servituţile cotidianului. 

Lângă observaţii acide la adresa compor‑
tamentului tatălui şi, în genere, a lipsei de
înţelegere a părinţilor – mărci ale vârstei
ado lescentine vexate de eternul conflict
între generaţii – se regăseşte o admirabilă
lectură, senzuală şi estetică, a sonatei
Kreutzer.9 Şi, din nou, neîncrederea adâncă
în propria capacitate de creaţie: „Nu știu de
ce am nevoie de o sumedenie de cuvinte ca
să notez ceva simplu. Tot ce iese de sub
mâna mea e, cum spune Thibaudet: «une
pâte oculaire». De aceea n‑o să izbutesc nici ‑
o dată cu romanul. De aceea jurnalul meu a
ca al lui Amiel (…): dovada ratării.”10

În ierarhia estetică a diaristei, literatura
surclasează jurnalul. Valoric, ca miză, sub‑
stanţă şi strategii de scriitură. Auto ‑
definindu‑se implicit, în revers negativ, pro‑
pune o poetică destul de coerentă a anti‑jur‑
nalului şi îşi enumeră, cu sinceritate, ratările.
Adică tot ceea ce scriitura diaristică s‑ar
cuveni să fie, iar propriul text se dovedeşte
a nu fi: „Înainte cine făcea un jurnal, îl făcea
din motive de ordin personal, intim într‑
adevăr: control, autoobservare, păstrare a
stărilor dincolo de memorie, toate acestea
fie din simpla plăcere de a‑şi scăpa trăirile
din gheara timpului, fie cu un scop aş zice
utilitarist foarte precis, şi anume pentru a
servi desfăşurarea deplină a persoanei, prin

acest instrument de autoanaliză susţinută,
care la rândul ei e instrument al voinţei de a
se forma, în sens goethean.”11 Pe de altă
parte, gândit şi redactat pentru a fi publicat,
jurnalul falsifică trăirile şi îşi ratează vocaţia
literară: „A scrie jurnale deci, pentru a fi
publicate, e tot atât de absurd ca şi a‑ţi scrie
propriul panegiric sau mai ştiu eu ce. Nu e
justificabil evident punctul de vedere al ace‑
luia care‑l face; dar e falsă literatură, pentru
că, vrând să păstreze atmosfera jurnalului,
nu ajunge la artă, care e sublimarea trăirii în
exterior, adică artificiu, adică un oarecare
cabotinism, un oarecare grad de joc de tea‑
tru (…), iar dacă ajunge la asta nu mai e jur‑
nal, ci gen literar numit jurnal.”12 E, crede
diarista, o gravă abatere de la regulile genu‑
lui, un simulacru ratat din capul locului, un
exerciţiu steril, căci el implică atrofierea
resurselor prime, autentice, ale eului prin
literaturizare.

Obsesia autenticităţii, a purităţii stărilor
intelectuale ale eului se regăseşte şi în prin‑
cipiile de lectură ale diaristei. Avizată în pri‑
vinţa formelor şi a modalităţilor de identifi‑
care a lectorului cu iluzia de real produsă de
literatură şi cu actorii acesteia, refuză subor‑
donarea totală faţă de produsele spiritului
altcuiva. Şi, cu toate acestea, contactele pri‑
vilegiate cu ceilalţi sunt, în acest jurnal de
tinereţe, intermediate de literatură. Ca
garanţie a prezervării singurătăţii fertile
spiritual – „Nu poţi atrage pe nimeni în
celula ta de sihastru fără s‑o distrugi.”13

Confesiunea redă direct indeciziile tine‑
rei diariste, fără teamă de ridicol, degringo‑
lada gândurilor, consemnată ca atare, anun‑
ţă acea „tensiune între sinceritate şi expresia
literară”14 pe care diarista o simte şi o

8 Mariana Şora, op. cit., p. 13.
9 „Apoi Sonata Kreutzer. De ce un fior adevărat, material, ce trece pe şira spinării încet, încet şi repetat,

cuprinde sânii ca o mângâiere şi se termină într‑un suspin, porneşte din ceva atât de spiritual ca muzi‑
ca lui Beethoven? Şi de ce numai muzica lui are puterea asta de venin dulce? De ce gingăşia de scenă
rococo e esenţială, ca şi măreţia pasagiilor de zbor de vultur, fără s‑o micşoreze?” – Ibidem, p. 16.

10 Ibidem, p. 20.
11 Ibidem, p. 23.
12 Ibidem, p. 25.
13 Ibidem, p. 30.
14 Luiza Palanciuc, Ego sum fabula? Mariana Şora şi aventura autoficţiunii, în Observator cultural, nr. 378,

iunie 2007, disponibil la adresa http://www.observatorcultural.ro/Jurnale‑carnete‑si‑alte‑foi‑
volante*articleID_17847‑articles_details.html.
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reneagă, dar nu o poate anula. Şi, din nou,
se dovedeşte extrem de grijulie cu însuşirile
stilistice ale scriiturii sale, identificând, nu
fără o uşoară satisfacţie, demnă de o bună
cunoscătoare a povestirilor vieţii şi a filoso‑
fiei, sinceritatea şi precizia. Dacă ar fi să
scrie – dar tocmai puternica afinitate cu
marii săi maeştri spirituali, între care Marcel
Proust şi André Gide, a accentuat teama de
ratare – afirmă: „Aş vrea să găsesc drumuri
nebătute şi‑mi spun că ele se descoperă fără
căutare, dacă mi‑e dat să le descopăr.”15 O
nemulţumeşte şi instrumentul lingvistic –
dezorganizarea lexicală şi sintactică pe care
o ghiceşte în deplina libertate acordată de
limba română scriitorului, în comparaţie cu
disciplina, rigoarea şi limpezimea concep‑
tuală a francezei. Severă în formulări şi în
opţiuni, diarista se fixează, tocmai de aceea,

asupra modelului Gide, a cărui definire, ca
tip de creator, funcţionează ca o mise en
abîme auctorială ratată, căci vizează un eu
ipotetic: „Gide tânăr descoperă lumea şi se
descoperă pe sine, deci mare prospeţime a
intuiţiei, notaţie foarte vie. Se caută încă în
expresie. G. bătrân, perfecţie, mai puţină
spontaneitate, se simte că ştie că‑şi va publi‑
ca jurnalul. Mă încurajează infinit să‑i con‑
stat tulburarea, nesiguranţele, tatonările,
toate combătute cu voinţă şi disciplină (…).
Ce om! Ce minunată linie de evoluţie.”16

Nu întâmplător, aceasta este prima încer‑
care de autodefinire indirectă, sintetic‑
coerentă. Iar cea explicită, care urmează
după câteva pagini, întăreşte, prin suita de
negaţii, efectul de ficţionalizare pe care
scriitura îl are asupra eului diarist, dovedin‑
du‑se că, într‑adevăr, „ficţiunea nu e un dat

15 Mariana Şora, op. cit., p. 59.
16 Ibidem, p. 61.



63

Anti‑jurnalul o formă estetică a ratării

al textului, ci o consecinţă a lui.”17 Iar acest
eu care se refuză, se neagă cu încăpăţânare,
alungându‑se din text ca prezenţă vie, se
întoarce tot acolo, încărcat tocmai de natu‑
raleţea scrisului frumos. 

Jurnalul de senectute se desfăşoară tot pe
coordonatele neacomodării cu sine şi prin
redarea stărilor personajului central, acel
alter‑ego asupra căruia apasă toate stările de
spirit ale diaristei şi care îi conturează un
profil puternic de anti‑erou. Constituindu‑
se, progresiv, ca o strategie a scriiturii dia‑
ristice, negaţia dobândeşte, deloc parado‑
xal, forţa de a institui un anti‑personaj ce‑şi
surclasează creatorul. 

Stabilită la München, diarista şi‑a păstrat
intact sentimentul datoriei şi neîncrederea în
eficienţa actului de a scrie – „De ce mă tot
oblig faţă de alţii să fac lucruri atât de ingra‑
te? Ca să‑mi circule numele? În România de
azi? Mare scofală şi mare triumf! (…) Dar
mai am şi legea cuvântului dat. Să termin cu
obligaţiile, iar pe urmă… Şi aşa trec zilele,
aşa au trecut anii.”18 Crede că şi‑a ratat exis‑
tenţa, complăcându‑se într‑o dezonorantă
aurea mediocritas. Poate cu o uşoară ironie, cu
gust amar, subliniază contradicţia dintre în ‑
zestrarea sa intelectuală şi lucrurile mărunte,
comune, ale existenţei, atracţia hedonistă şi,
din nou, ratarea de sine: „Sunt o hedonistă
care se satisface cu puţin, dar cu voluptate.
Toată mulţumirea asta, adânc senzuală, dacă
se poate spune aşa, e o compensaţie (…) pen‑
tru limitele între care îmi duc existenţa, atât
de limitată într‑adevăr: nici cadru satisfăcă‑
tor, nici societate, nici bani, nici glorie. Ceva
modest, mediocru, restrâns, sărăcăcios.”19

Dar asemenea fragmente ale discursului
diaristic, puse laolaltă, construiesc un auto‑
portret în negativ nu mai puţin viabil şi cu
relevanţă estetică certă, pe care subiectul
naraţiunii identitare o dobândeşte malgré soi,
tocmai din acea „stare de imponderabilitate
dintre ficţiune şi real”20 din care jurnalul se
nutreşte. Altfel spus, „neliniştea, frustrările,

ambiţiile, automatismele sunt captate de
pagina de hârtie şi transformate într‑o for‑
mulă coerentă a cărei expresivitate autorul
nu şi‑o poate imagina.”21 I se adaugă
coerenţa dobândită de personajul central al
jurnalului prin oglindirea critică în cărţile şi
în personalitatea unor spirite afine. Mai întâi,
diarista constată o serie de similarităţi între
sine şi Jeni Acterian, pe al cărei jurnal îl citeş‑
te cu aviditate, căci, în mod evident, se recu‑
noaşte în trăirile autoarei şi (se) poate
(auto)critica la adăpostul jocului dintre iden‑
titate şi alteritate. Rescrierea de sine este dis‑
cret reconfortantă – „Pe mine, lenea ei orien‑
tală (mai categorică, mai imperativă decât a
mea, mai invincibilă şi la fel de sterilizantă)
m‑a contaminat pur şi simplu”; „I‑a lipsit
orice disciplină, n‑a fost silită să se conforme ‑
ze unui program. În fond e păcat, fără îndo‑
ială. Avea talent literar, poate dădea ceva,
dacă era obişnuită cu o anumită constrânge‑
re.”22 Suprapunerea eurilor – cel primar, al
diaristei, şi cel de împrumut, ipostaziat de
Jeni – dă o coerenţă suplimentară figurii cen‑
trale, prin obişnuitul revers negativ. Ceea ce
Jeni nu a putut deveni – o mare scriitoare –
sintetizează o parte esenţială a naraţiunii
identitare în discuţie, o parte dureroasă pe
care o face suportabilă. Cert este că lectura
jurnalului lui Jeni Acterian o acaparează, o ia
în posesie pe diarista care ajunge să retrăias‑
că, prin procură, propriile bovarisme.

Căutarea de alteri livreşti culminează cu
întoarcerea la André Gide. Căci numai Gide
deţine meşteşugul secret de a transcrie ano‑
dinul cotidian şi de a extrage din însingura‑
re însuşiri revelatoare ale vocaţiei de mare
scriitor: „Au fond il ne lui arrive presque
rien, et c’est peut‑être justement cela qui a
pour moi un attrait en plus, cela permet
mieux de m᾽identifier à lui, de me plonger
dans cette existence si privilégiée pour ce
qui est de la paix donnée par le côté maté‑
riel assuré, par la satisfaction de la réussite
littéraire, d’une vie paisible en somme, à

17 Mircea Mihăieş, Cărţile crude, ed. cit., p. 75.
18 Mariana Şora, op. cit., p. 107.
19 Ibidem, p. 112.
20 Mircea Mihăieş, Cărţile crude, ed. cit., p. 99‑100.
21 Ibidem, p. 105.
22 Mariana Şora, op. cit., p. 119.



l’abri des grandes secousses.”23 În acest
mod, trasându‑şi parţial chipul prin rele‑
vanţa speculară a celorlalţi – repere spiri‑
tuale dătătoare de încredere şi de confort
intelectual –, eul auctorial se regăseşte pe
sine. Asemănător şi, totuşi, diferit de perso‑
najele secundare ale jurnalului, eul scriiturii
diaristice se concretizează prin „acumularea
de asimetrii [ce] transformă jurnalul într‑o
oglindă involuntară a eului – adică forma
cea mai complexă a autocunoaşterii.”24

Teama de moarte o determină să caute
compania celorlalţi, a oamenilor vii. Grija
copiilor pentru ea o bucură, atunci când este
manifestă, se întristează atunci când se
crede neglijată, o preocupă viaţa casnică a
lui Andrei, cel de‑al doilea copil, însurat cu
o femeie mult mai tânără. Întâlnirile cu prie‑
tenii români din Germania sau de la Paris
sunt reconfortante sau iritante, dar necesare
pentru amorţirea temii de moarte şi a nepu‑
tinţelor fizice ale bătrâneţii. Îmbătrâniţi şi ei,
prietenii sunt, fără voia lor, oglinzi defor‑
matoare ale imaginii de sine, care‑i reamin‑
tesc apropierea morţii. 

Şi, din nou, boala teribilă de care suferă –
teribilă, căci e intratabilă – bovarismul scri‑
sului. Întregul jurnal de senectute poate fi
citit ca o istorie secretă a acestei boli.
Soluţiile găsite – temporare – reunesc fapte‑
le, oamenii şi cărţile ce alcătuiesc universul
diegetic al acestei autoficţiuni involuntare.
Citită astfel, scriitura diaristică arată cum la
baza suferinţei de/din scris stă literatura. În
termenii lui Mihai Zamfir, „pentru a scrie
un autentic jurnal trebuie să fii împins de un
fond cultural: implicarea în cultură nu
poate fi trucată, deoarece ea ţine de condiţia
scripturală a autorului şi de stilul notaţiei
zilnice.”25

Iar ultimele notaţii despre jurnal arată că
diarista înţelege şi admite faptul că în struc‑
tura fragmentară şi mobilă a acestuia rezidă
reala lui valoare. O structură care „îşi oferă

luxul gratuităţii – al unui limbaj şi al unei
forme – adică cea dintâi (şi minimă) condi‑
ţie a artei.”26 Formă semnificantă, jurnalul
poartă „ideologia inconştientă a textului”27
– o anti‑poetică a scriiturii – şi elaborează
profilul unui eu auctorial care poate alege
să‑şi exhibe neliniştile la adăpostul identită‑
ţii scripturale. Neliniştea fundamentală pro‑
vine din vechea neîncredere în forţa cuvin‑
telor de a prezerva adevărurile vieţii, pe de
altă parte, dar şi din teama pentru soarta
caietelor ce conţin povestea vieţii sale. Spre
finalul textului, diarista pare a fi găsit răs‑
punsul la întrebarea fundamentală de ce
scriu?: „sau poate îşi are rostul în păstrarea
sau câştigarea unui echilibru vital?”28
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23 Ibidem, p. 189.
24 Mircea Mihăieş, Cărţile crude, p. 127.
25 Mihai Zamfir, Cealaltă faţă a prozei, Ed. Eminescu, 1988, p. 108.
26 Mircea Mihăieş, Cărţile crude, p. 184. 
27 Ibidem, p. 197.
28 Mariana Sora, op. cit., p. 275.
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Dezvoltare, dezvoltare urbană, 
dezvoltare sustenabilă, abordarea

integrată a sustenabilității
– clarificări conceptuale –

Conceptul dezvoltare, înţeles de regulă ca
devenire, transformare, schimbare ascen‑
dentă (e.g., de la simplu la complex, de la
inferior la superior), evoluţie etc. și explicat
în dicţionare prin sinonime ca: progres,
mărire, înaintare, amplificare, creștere,
lărgire, extindere ș.a., este abordat în
diverse documente și lucrări din mai multe
perspective.

Definiţia prezentată de Michel Vernières,
în lucrarea Contribuţia patrimoniului la
dezvoltarea locală – mize și limite ale măsurării
ei, conţine, în opinia noastră, principalele
determinaţii ale conceptului: dezvoltarea
înseamnă ”transformarea structurilor pro ‑
duc tive și sociale ce permite un progres
cumulativ și durabil al resurselor disponibi‑
le pentru bunăstarea întregii populaţii” (45). 

Dacă, într‑o viziune obișnuită, prin dez ‑
voltare se înţelege creștere, mai ales creștere
economică, plecând de la această definiţie,
accepţiunile noţiunii se extind și, după cum

Cultură
şi economie
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Contribuția culturii 

la dezvoltarea sustenabilă
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se arată în Raportul dezvoltării umane
(PNUD, 2011), dezvoltarea se referă
deopotrivă la procesul de creștere a libertăţii
oamenilor, a opţiunilor și șanselor ce le sunt
oferite de societate.

Raportul din 2011, Durabilitate și echi ‑
tate: un viitor mai bun pentru toţi, atrage ate ‑
nţia asu pra degradării mediului, a environ ‑
nement‑ului imediat, ca și asupra extinderii
inegalităţilor. În acest sens, promovarea dez‑
voltării umane presupune gestionarea
responsabilă a sustenabilităţii la nivel local,
naţional, mondial.

Însuși M. Vernières observa că, din per‑
spectiva ”dezvoltării umane”, noţiunea de
dez voltare poate fi definită ca ”dezvoltare
pentru și prin populaţie” (45), în sensul în
care se urmărește ameliorarea bunăstării sale
și reducerea inegalităţilor, asigurarea liber ‑
tăţii efective de participare a indivizilor la
luarea deciziilor și participarea la produ ‑
cerea bunurilor și serviciilor necesare, la
alegerea unui mod de viaţă care să le
satisfacă nevoile esenţiale.

Satisfacerea nevoilor unei generaţii impli‑
că sine‑qua‑non responsabilitate faţă de șan ‑
sele generaţiilor viitoare de a‑și satisface tre ‑
buinţele lor, dar și transparenţă în utili zarea
resurselor și alocarea investiţiilor, în pre ci ‑
zarea ţintelor de dezvoltare economică și a
struc turilor instituţionale. În acest sens, dez‑
voltarea sustenabilă este definită de către
Comisia pentru Mediu și Dezvoltare a ONU
ca ”dezvoltare ce vine în întâmpinarea ne ‑
voi lor din prezent fără a compromite abilita ‑
tea generaţiilor viitoare de împlinire a
propriilor nevoi” – accepţiunea termenului
”sustainable” (engl.) fiind aceea de ”calitate
a unei activităţi antropice de a se desfășura
fără a epuiza resursele disponibile și fără a
distruge mediul, deci fără a compromite
posibilităţile de satisfacere a nevoilor gen ‑
raţiilor viitoare”.

În esenţă, sustenabilitatea presupune asi‑
gurarea unui echilibru pe termen lung între
creșterea economică, protecţia mediului și
găsirea de resurse alternative. În alte zone
de reflecţie se preferă noţiunea sinonimă de
”dezvoltare durabilă”, considerându‑se că
sintagma ”dezvoltare sustenabilă” repre‑
zintă preluarea abuzivă a unui neologism
care este utilizat în exces (e.g., de către

ecolo giști, mai ales), devenind, în multe
contexte, un clișeu lingvistic.

Indiferent ce expresie este preferată, dez‑
voltarea durabilă/sustenabilă necesită o
abordare integrată și coerentă.

După cum scrie Guy Tapie Pave în lucra‑
rea Développement durable et stratégies
urbaines, paradigma sustenabilităţii se referă
atât la natură, mediu, peisaj, cât și la consu‑
mul de energie, la reciclarea deșeurilor și
prezervarea resurselor naturale, i.e. la toate
aspectele legate de environnement (32).
Prin cipiile și obiectivele dezvoltării durabi‑
le au redefinit, în opinia autorului, politicile
urbane, acţiunile și proiectele din acest
domeniu.

Sustenabilitatea este un mod de acţiune
(dar și un principiu de acţiune), este mai
mult decât un proiect – susţine Elaine
Cohen de la agenţia Beyond Business Ltd.,
consultant și autor cunoscut în literatura
consacrată domeniului sustenabilităţii –,
ceea ce necesită o viziune globală/integrată
și standarde bine definite. În opinia sa,
sustenabilitatea este și un mod de a derula
afaceri și a gestiona resurse umane, este una
dintre responsabilităţile generale ale mana‑
gerilor de succes. ”Sustenabilitatea este un
drum lung, nu o excursie de o zi” – afirma
E. Cohen într‑un interviu –, afirmaţie sem‑
nificativă nu doar pentru managerii din
lumea afacerilor, ci și pentru managementul
social. Dezvoltarea durabilă vizează toate
domeniile de competenţă ale colectivităţilor
umane. În raport cu exigenţele sustena ‑
bilităţii, multe profesii se redefinesc –
urbaniștii, de exemplu, își asumă noi valori
(e.g., echitate, solidaritate) și principii, cum
sunt democraţia, prezervarea planetei etc.,
arhitecţii și inginerii, de asemenea (32).
Totodată, se diversifică preocupările cetăţe ‑
nilor, care se împart între protecţia mediului
și mai buna gestionare a apei, între lupta cu
inundaţiile și punerea în valoare a zonelor
naturale, între creșterea economică și soli‑
daritatea socială, între utilizarea mai atentă
a resurselor naturale și amenajarea urbană
etc. După cum sublinia autorul citat, alege‑
rea strategiilor de amenajare urbană implică
elemente fundamentale de dezvoltare sus‑
tenabilă.
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Datele statistice arată că 80% dintre ce ‑
tăţenii Europei trăiesc în zone urbane carac‑
terizate, între altele, de aglomeraţie, polua‑
re, transport public deficitar (ca dimensiuni
și calitate), mobilitate socială accentuată,
volum ridicat de deșeuri și ape reziduale,
zgomot ambiental, stres, străzi prost
întreţinute, ca și multe dintre edificii etc. –
probleme ce au consecinţe negative asupra
sănătăţii indivizilor, asupra mediu lui și
performanţelor economice.

În aceste condiţii, (re)amenajarea locali ‑
tăţilor necesită promovarea și asumarea
unor valori comune – ”calitatea vieţii” și
”suste nabilitatea”. Strategia Uniunii Euro ‑
pene în domeniul dezvoltării durabile pune
accentul necesar pe ameliorarea continuă a
calităţii vieţii generaţiilor prezente și vii ‑
toare, prin crearea de ”comunităţi dura ‑
bile”, capabile să utilizeze raţional poten ‑
ţialul economic și social existent, să garante‑
ze prosperitatea economică, protecţia me ‑
diului, coeziunea socială, să adopte soluţii
vizionare, coerente, integrante (i.e. să armo‑
nizeze diverse politici pentru a le maximiza
eficacitatea în cadrul bugetelor disponibile).
În lumina sustenabilităţii, cali tatea vieţii, cu
dimensiunile ei definitorii (e.g., dreptul la
viaţă decentă, la securitate, la sănătate, la
locuire dezirabilă, la mediu salubru ș.a.),
devine un referenţial deschis pentru toate
proiectele de amenajare urbană și reor ga ni ‑
zare teritorială a orașelor. De pildă, pentru
amenajarea orașului Bordeaux, în viziunea
”modernităţii sustenabile”, a fost elaborat
un ”ghid al calităţii urbane și amenajării du ‑
rabile” spre informarea și îndrumarea ac to ‑
rilor sociali și pentru sensibilizarea popu ‑
laţiei pro‑sustenabilitate, pentru educarea
pro‑armonie cu natura remodelată, ”pusă în
scenă” în spaţii publice – ”le jardin pro ‑
menade” – și în spa ţii de locuit (e.g., ”orașul
grădină”, ”cetatea grădină”), ca și pentru
sti mularea atitudinii participative la con ‑
ceperea și aplicarea strategiei de dezvoltare.
Modelul de reame najare a orașului francez,
cu accent pe protejarea dimensiunii iden ‑
titare și pe funcţio nalitatea structurilor sale,
pe reorganizarea periferiilor și punerea în
valoare a centrului istoric ”ville de pierres”,
pe calitatea mediu lui și rentabilizarea servi‑
ciilor, se caracteri zează prin coerenţă și

viziune sustenabilă.
Sustenabilitatea este indisociabilă de di ‑

mensiunea ecosistemică a localităţilor ur ‑
bane. Tot mai mulţi autori apreciază că
orașul trebuie considerat un ecosistem,
funcţionarea sa depinzând de respectarea
principiilor ecologiei. 

Cercetătorii preocupaţi de viziunea
ecosistemică asupra așezărilor urbane, între
care Vasile Cristea și Călin Baciu de la Uni ‑
ver sitatea ”Babeș‑Bolyai” din Cluj‑Napoca,
au identificat o serie de particu larităţi ale
zonelor urbane actuale pentru care sunt
necesare soluţii adecvate și competente din
partea edililor. Particularităţile se referă la:

l extinderea fără precedent a orașelor și
înlocuirea peisajului tradiţional/natu ‑
ral cu peisajul urban mai mult sau mai
puţin agreat de către locuitori;

l creșterea accentuată a consumului de
energie bazată pe produse nere ‑
ciclabile;

l acumularea, pe suprafeţe limitate, a
unor cantităţi importante de deșeuri,
pentru distrugerea cărora este nevoie
de multă energie;

l poluarea, cu impact important asupra
sănătăţii oamenilor;

l înlocuirea procesului de autoreglare
cu reglarea prin comandă politică a
ecosistemului urban (prin decizii
luate la diverse niveluri de responsa‑
bilitate);

l modificarea, sub influenţa orașului, a
ecosistemelor periurbane ș.a.

V. Cristea și C. Baciu au evidenţiat, de
asemenea, modificările calitative (și cantita‑
tive) ale resurselor de apă, de materii prime
și energie, produse prin activităţile ce se
desfășoară în spaţiul urban și care au ur mă ‑
ri considerabile asupra calităţii mediului.

Criza economică mondială care a debutat
în partea a doua a anului 2008 – în unele
zone, în cursul anului 2009 – și s‑a încheiat,
în linii generale, la finele anului 2010
(continuând și în intervalul 2011‑2015 pentru
mai mult de două treimi din populaţia glo‑
bului) a adâncit unele riscuri ale locuirii în
mediul urban, generând noi probleme
pentru dezvoltarea orașelor. Potrivit studii‑
lor CCCDC (Centrul de Cercetare și Consul ‑
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tanţă în Domeniul Culturii), criza este
evaluată de populaţie în moduri diferite:
unii, nu mulţi, apreciază că fenomenele de
criză profundă stimulează spiritul inovator,
întreprinzător și, implicit, producţia crea tivă;
alţii contestă extinderea crizei în cvasitotali‑
tatea domeniilor de activitate (e.g., do me niul
culturii), dar, pentru marea majo ritate a ana ‑
liștilor, statisti cienilor, creatorilor ș.a., criza
economică mondială are efecte negative asu ‑
pra societăţii în ansamblul ei, asupra așe ‑
zărilor urbane și rurale, a tuturor domeniilor
de activitate, la nivelul finanţării și al in ‑
vestiţiilor, al cifrelor de afaceri și al ocupării,
al producţiei și consumului, al exporturilor,
al solidarităţii și coeziunii sociale. Finanţările
scad sau stagnează, inves tiţiile se diminuea‑
ză, reducerea numă rului angajaţilor afec ‑
tează calitatea pro du selor și a serviciilor,
reducerea consumului se resimte în PIB,
oamenii sunt demotivaţi, șansele reluării
activităţii de după criză sunt, de asemenea,
diminuate. După cum reiese și din textele
publicate în culegerea Gouvernance locale en
temps critiques: des politiques pour la crise, le
redressement et l’avenir durable (2011), editor
Kenneth Davey, criza mondială a generat ”o
eră de incertitudine crescută” (11).

Textele consacrate efectelor recesiunii
economice asupra ţărilor europene demons‑
trează că această criză este sursa dificul ‑
tăţilor acute pe care le întâmpină comu ‑
nităţile umane de la nivel local, regional,
internaţional, dificultăţi resimţite mai ales
în planul autonomiei locale, așa cum susţine
Robert Palmer în prefaţa culegerii.

Declaraţia miniștrilor europeni respon ‑
sabili cu colectivităţile locale și regionale
(2011) conţine o serie de iniţiative/linii
directoare, cunoscute sub denumirea Les lig‑
nes directrices d’Utrecht, menite să ameliore‑
ze consistent modul de a guverna și a
gestiona cheltuielile publice, să promoveze
mai buna colaborare între conducerile
centrale și puterile locale și regionale, să
apere drepturile cetăţenilor, participarea lor
la gestionarea bugetelor locale.

La unele întrebări puse la Utrecht, de
exemplu: care au fost repercusiunile crizei
financiare asupra colectivităţilor locale din
Europa și care a fost răspunsul colectivi ‑

tăţilor locale și al conducerilor de la nivel
central la provocările crizei, se poate răs‑
punde, în linii generale, cu ajutorul datelor
Eurostat și a celor obţinute prin anchete
statistice. Între 2008 și 2010, veniturile buge‑
tare (în valoare absolută) s‑au diminuat ca
urmare a scăderii încasărilor fiscale. După
2009, scăderea a fost compensată prin trans‑
feruri interguvernamentale, însă, pentru a
se compensa efectele negative asupra fami‑
liilor, au crescut cheltuielile bugetare. Cele
mai multe întrebări rămân însă fără răs ‑
puns: Când se va relua creșterea econo ‑
mică? Cum se vor evalua preţurile la materii
prime și energie? Care sunt efectele crizei
asupra guvernării? etc.

Slaba/cvasiinsesizabila creștere economi‑
că nu oferă indicii suficiente despre sfârșitul
crizei financiare, de aceea, analiștii conside‑
ră, pe bună dreptate, că ”Imprevizibilul este
singura certitudine” și că, așa cum nu s‑a
putut prevedea la Utrecht nici ”primăvara
arabă”, nici ”tsunami‑ul japonez”, este greu
de prevăzut când se va încheia criza cu ade‑
vărat. Un lucru e sigur: incertitudinea ce se
prelungește este ”destabilizatoare”, chiar
dacă la reuniunea menţionată a fost salutată
capacitatea colectivităţilor locale de a se
adapta la recesiune.

Se impune însă asigurarea securităţii
resurselor și folosirea lor raţională, stimu ‑
larea cooperării între comunităţi pentru
exploatarea eficace a infrastructurii, pieţelor
și informaţiei, promovarea economiilor lo ‑
cale inovative și a comunicării, creșterea
res ponsabilităţii și protecţia grupurilor
sociale vulnerabile, în condiţiile în care nu
numai criza economică, ci și contextul de
dinaintea crizei a generat, atât în orașe, cât
și în mediul rural, inegalităţi și insecuritatea
locurilor de muncă, sărăcie și excluziune
socială.

Încă din anul 2008, înainte de începutul
crizei economice mondiale, Consiliul UE a
dezbătut riscurile majore cu care se confruntă
orașele europene, mai ales în privinţa me ‑
diului și a schimbărilor climatice, a evolu ‑
ţiilor demografice și consecinţelor lor asu ‑
pra stabilităţii urbane, a impactului muta ‑
ţiilor economice asupra coeziunii sociale, a
protecţiei și punerii în valoare a patrimo ‑
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niului arhitectural și cultural. Riscurile sunt
numeroase, ele afectând considerabil cali ‑
tatea vieţii localnicilor, între ele: degradarea
accentuată a aerului din cauza traficului, a
densităţii demografice și a activităţilor
industriale, existenţa clă dirilor și a insta ‑
laţiilor industriale abandonate, neglijarea
zonelor verzi, insuficienţa parcurilor și a
grădinilor. De aceea, este de neînţeles lipsa
de interes a edililor din unele ţări europene
faţă de experienţe pozitive cum sunt de ‑
mersurile orașelor Barcelona (e.g., ”un
spaţiu verde la cinci minute de voi”,
”culoare verzi”) și Strasbourg (cu trei
pătrimi de spaţiu verde și hidrografic din
suprafaţa orașului). Riscurile menţionate
mai sus impun o abordare integrată și creativă
a sustenabilităţii, ceea ce înseamnă, conform
Consiliului UE:

l gestionarea responsabilă a mutaţiilor
demografice și a implicaţiilor mobili ‑
tăţii sociale, stimularea creșterii eco ‑
no mice și a diversităţii culturale, utili ‑
zarea ”crea ţiei arhitecturale ca factor
de dinamism economic și atractivitate
turistică”;

l susţinerea proiectelor de reutilizare și
reconversie a spaţiilor industriale
abandonate;

l asigurarea diversităţii (și calităţii)
arhi tecturale, prezervarea și valori ‑
zarea patrimoniului istoric și arhitec‑
tural, a peisajelor naturale de valoare,
stimularea biodiversităţii.

Strategia de dezvoltare durabilă a ora ‑
șelor necesită demersuri complexe, viziona‑
re, anticipative, armonizarea politicilor eco‑
nomice cu politicile culturale și de mediu
(i.e. gestionare integrată a sustenabilităţii),
utilizarea raţională a resurselor naturale,
protejarea/conservarea patrimoniului arhi‑
tectural, stimularea competitivităţii, a ino ‑
vaţiei și a participării cetăţenilor la stabilirea
obiectivelor de dezvoltare a localităţilor
urbane și la implementarea proiectelor asu‑
mate.

Strategia tematică pentru mediul urban pre‑
vede, între alte orientări: ”încurajarea ini ‑
ţiativelor locale ce vizează rezolvarea pro‑
blemelor existente în mediul urban; formu‑
larea recomandărilor pentru strategia inte‑

grată de dezvoltare a zonelor urbane pro‑
blematice/sensibile din punctul de vedere al
mediului”.

Termenii în care este abordată gestiona‑
rea integrată a dezvoltării urbane sunt, în
principal: coerenţa, raţionalitatea, eficacita‑
tea (inclusiv eficacitatea energetică), compe ‑
titivitatea, anticiparea, iniţiativa, transpa ‑
renţa, comunicarea ”bunelor practici”,
participarea, învăţarea.

După cum s‑a subliniat și la Seminarul
organizat de ”Institut de Coopération pour
Culture” (martie 2013), în ce privește dez‑
voltarea durabilă, participarea este o con‑
stantă a politicilor publice sectoriale. În con‑
textul dezbaterilor pe tema ”Participarea
cetăţenilor și politicile culturale publice”, s‑
a demonstrat că sectorul culturii a experi‑
mentat numeroase forme de participare a
actorilor sociali – instituţii, fundaţii, artiști,
locuitorii înșiși – la proiecte de renovare a
cartierelor, de conservare a peisajelor, de
afirmare a artelor etc., demonstraţie impor‑
tantă, dacă avem în vedere că economia,
cultura, socialul și mediul au un rol egal ca
importanţă în dezvoltarea durabilă a
spaţiului citadin.

Participarea este un bun prilej pentru toţi
cetăţenii de a‑și însuși competenţe noi și a‑și
dezvolta aptitudinile. ”Cetăţenii în centrul
acţiunilor” – acesta este și laitmotivul
Programului de lucru al CCRE (Consiliul
Comunelor și Regiunilor Europei) pe anul
2013, declarat ”Année européenne des
citoyens”.

Politici urbane, politici culturale
– politici de susţinere 

a dezvoltării durabile –
Pentru studiile de dezvoltare urbană, la

nivel de localitate, regiune, zonă etc., este
nevoie de o multitudine de referinţe/date
exacte despre teritoriile analizate – definite
de elemente economice, sociale, politice,
culturale, contextuale/de mediu.

De regulă, peisajul teritorial al unei ţări
este divers și complex, ca și diversitatea
elementelor menţionate mai sus, în funcţie
de complexitatea structurilor productive și
a celorlalte mecanisme economice, de
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structura populaţiei și diversitatea grupuri‑
lor sociale, de organizarea politică – bazată
pe structuri administrative și instituţionale
–, de valorile culturale materiale și ima te ri ‑
ale transmise din generaţie în generaţie (i.e.
bunuri de patrimoniu) sau create de ge ne ra ‑
ţiile actuale, de dimensiunea terito riilor ana ‑
lizate (orașe mari, localităţi urbane de di ‑
mensiune medie și orășele), de carac teris ‑
ticile peisajelor și valoarea lor identitară.

1. Patrimoniul cultural – miză a
politicilor urbane

Așa cum s‑a afirmat și în cadrul
colocviului consacrat ”Contribuţiei patri‑
moniului la dezvoltarea locală” (Paris, 1‑3
februarie 2012), ”valoarea patrimoniului
cultural este condiţionată de gradul și
coerenţa integrării sale în dezvoltarea de
ansamblu a teritoriului” – patrimoniul fiind
considerat un input important al procesului
de dezvoltare locală.

În condiţiile în care patrimoniul are o
dimensiune colectivă, conservarea sa vizând
un interes general al comunităţii, bunurile
de patrimoniu reprezintă pentru dezvol ‑
tarea teritorială un atu și o resursă impor ‑
tantă, și anume patrimoniul poate fi sursă
de venituri pentru anumite segmente
sociale – instituţii, ONG‑uri, antreprenori
culturali, proprietarii unor edificii și monu‑
mente arhitecturale etc. –, ca și pentru colec‑
tivitate în ansamblul ei.

Există o strânsă legătură între politicile
de dezvoltare durabilă și proiectele consa‑
crate identificării, conservării, restaurării și
punerii în valoare a unora sau altora dintre
componentele patrimoniului cultural, în
funcţie de opţiunile actorilor implicaţi și de
politica de dezvoltare a localităţilor urbane.

Multe dintre proiectele ce au ca obiectiv
principal protecţia, restructurarea, promo‑
varea sau valorizarea turistică a bunurilor
de patrimoniu sunt axate pe mize mai mult
sau mai puţin explicite, în funcţie de
percepţiile autorilor/iniţiatorilor, de consi ‑
deraţiile lor, de felul în care definesc ei
patrimoniul cultural și de componentele pe
care le includ în această noţiune.

După cum evidenţiază studiul La contri‑
bution du patrimoine culturel au développement
des territoires din anul 2004, realizat pe 44 de

proiecte teritoriale întreprinse de aleși locali
din diverse regiuni franceze, cele mai multe
dintre ele pun accentul pe ”valorizarea
economică și turistică” a bunurilor de patri ‑
moniu, pe ”cunoașterea și prezervarea lor”,
ca și pe mize cum sunt: ”afirmarea iden ‑
tităţii comunitare și asigurarea coe ziunii
sociale” sau ”creșterea atractivităţii gene ‑
rale/a notorietăţii” zonei, regiunii, loca ‑
lităţii. Studiul publicat de ETD (Entreprises,
Territoires et Développement) s‑a centrat pe
trei itemi principali:

l prezentarea (modul de prezentare)
patrimoniului din teritoriul studiat de
către autorii proiectelor;

l mizele asociate de ei patrimoniului
cultural;

l orientările strategice care decurg din
evaluările formulate, acţiunile și
măsurile propuse pentru aplicarea
acestor strategii.

În privinţa definirii patrimoniului cul ‑
tural și a includerii anumitor elemente în
sfera noţiunii, se constată accepţiuni nuan ‑
ţate ale edililor, asociaţiilor locale etc. în
comparaţie cu cele ale specialiștilor (experţi,
istorici, urbaniști, conservatori).

De‑a lungul timpului, viziunea asupra
patrimoniului cultural s‑a lărgit, iar dacă
proiectele studiate conţin menţiuni succinte
despre existenţa patrimoniului local, trebu‑
ie să amintim că valorile patrimoniale iden ‑
tificate în orașe și zone interurbane sunt de
o mare diversitate. Pe lângă patrimoniul de
interes local (biserici, capele, mori etc.), sunt
incluse și bunuri aparţinând habitatului
tradiţional rural (case de locuit, anexe),
zone naturale/peisaje amenajate de oameni
de‑a lungul vremii, creaţii tehnice moștenite
și alte bunuri ale economiei locale, patrimo‑
niul industrial de dată recentă (e.g., muzee
miniere, ale căilor ferate), edificii cu valoare
spirituală, de ritual (e.g., biserici, sanc ‑
tuare), zone, case memoriale, dar și compo‑
nente ale patrimoniului imaterial (sărbători,
manifestări artistice, ritualuri, tradiţii etc.).

Patrimoniul cultural imaterial se tran ‑
smite din generaţie în generaţie și se re ‑
creează în permanenţă, oferindu‑le indi ‑
vizilor și grupurilor sociale certitudini lega‑
te de identitatea lor comunitară și de con ‑
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tinuitatea într‑un spaţiu bine definit.
În Convenţia UNESCO pentru salvgardarea

patrimoniului cultural imaterial, Paris, 2003,
se afirmă necesitatea identificării, cercetării,
prezervării, protecţiei, promovării, valoriză‑
rii, transmiterii patrimoniului prin educaţie
școlară și informală, ca și a revitalizării
unora dintre expresiile sale aflate în pericol
de dispariţie. Totodată, se cere salvgardarea
patrimoniului imaterial la scară interna ‑
ţională, demers pentru care există structuri
responsabile (e.g., ”Comitetul Interguver ‑
namental de Salvare a Patrimoniului Cul ‑
tural Imaterial”), asistenţă financiară și teh‑
nică, resurse financiare (e.g., a fost creat
special ”Fondul pentru salvgardarea patri ‑
moniului”) provenite din donaţii, alocate de
către Adunarea Generală UNESCO, diverse
colecte și contribuţii private sau publice ale
statelor membre și resurse umane (experţi
în cercetarea domeniului, în formarea
profesioniștilor, în elaborarea de norme și
documente juridice, tehnice, financiare,
administrative necesare practicienilor).

În concepţia UNESCO, patrimoniul
cultural imaterial are o contribuţie incontes‑
tabilă la dezvoltarea durabilă: muzica, dan‑
sul, cântecele populare, jocurile tradiţio ‑
nale, arta gastronomică, tehnicile artizanale
etc. au capacitatea de a transmite cunoș ‑
tinţe, abilităţi și imagini despre ocupaţii
locale, despre identitatea comunităţilor și a
zonelor naturale, tradiţii și atitudini legate
de mediu, de creativitatea locală, de noto‑
rietatea expresiilor culturale.

La cea de a 34‑a sesiune a Conferinţei
Generale UNESCO, anul 2010 a fost
proclamat ”An internaţional al apropierii
între culturi”, având ca obiective: promo ‑
varea cunoașterii, a diversităţii culturale,
etnice, lingvistice și religioase, elaborarea
unui cadru de valori comune, educaţie de
calitate și competenţă interculturală, dialo‑
gul în sprijinul dezvoltării durabile.

Pentru a aplica obiectivele Convenţiei în
spaţiul cultural românesc, se impun anumi‑
te măsuri, ca: refacerea infrastructurii cultu‑
rale, redefinirea practicilor de finanţare a
domeniului, stimularea parteneriatelor, mai
buna reprezentare a naţionalităţilor din ţară
în administrarea artei, producţiei culturale,
creaţiei populare etc.

Buletinul informativ al Comisiei Naţio ‑
nale a României pentru UNESCO, Curier, a
publicat sistematic referinţe despre mani ‑
festările și proiectele culturale organizate la
noi în spiritul obiectivelor ”Anului 2010”. 

În zona Deltei, de pildă, multe activităţi
și proiecte s‑au concentrat pe ”redescoperirea
naturii și stimularea interesului pentru
mediul înconjurător”, pe identitatea zonei și
pe diversitatea minorităţilor existente –
tematici puse în evidenţă cu ajutorul
creaţiei artistice (e.g., al artei fotografice). În
2010, sub patronajul CNR UNESCO,
Primăria din Tulcea și Terra Magazin au
organizat a doua ediţie a Școlii de vară pen‑
tru artă fotografică ”Tulcea – natură și cul‑
tură”, cu circa 70 de participanţi care, prin
intermediul fotografiei, au avut șansa să se
apropie și mai mult de natură, ”să
descopere o infinitate de elemente și stări, o
altă dimensiune a universului”, să le trans‑
mită publicului participant.

În zona Deltei, parteneriatele (central‑
local, social‑cultural) sunt exemplare, la fel
și rezultatele lor. Proiectul ”Istorie și identi‑
tate în zona Deltei”, realizat de Ministerul
Culturii în colaborare cu Primăria și Casa de
Cultură din orașul Sulina, a fost apreciat și
de localnici, și de lumea artei. În cadrul lui,
s‑au organizat conferinţe pe teme de rezo ‑
nanţă europeană – etnică și culturală: ”Glo ‑
balizarea și impactul său asupra tradiţiilor
orale”, ”Dialogul intercultural și/sau expre‑
sii culturale în zona Deltei Dunării”, ca și
festivalul minorităţilor naţionale ”Serbările
Deltei” – Sulina, 2010, sau expoziţia de foto‑
grafie despre diversitatea etnică a zonei.

Interesante și inedite au fost însă
proiectele Asociaţiei ”Ivan Patzaichin – Mila
23”. Multiplul campion olimpic și‑a pus în
valoare reputaţia pentru a promova dimen‑
siunea culturală a zonei natale, mediul sus‑
tenabil, antreprenoriatul cultural și social.

O asociaţie pentru patrimoniu cultural și
dezvoltare durabilă

– studiu de caz –
Asociaţia ”Ivan Patzaichin – Mila 23”, renu‑

mită pentru proiectele de dezvoltare durabilă de
interes local și regional, și‑a propus de la
înfiinţare:
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l protejarea mediului și a valorilor locuirii
în armonie cu mediul;

l conservarea resurselor de mediu, a
biodiversităţii și utilizarea raţională a
resurselor naturale;

l susţinerea dezvoltării economice și a ocu‑
pării;

l protejarea, conservarea, promovarea patri‑
moniului natural, istoric, arheologic,
cultural;

l strategii de creștere a calităţii vieţii și
dezvoltarea comunităţilor umane etc.

Partenerii sunt numeroși: de la asociaţii și
fundaţii culturale/de turism la structuri ale
administraţiei centrale (e.g., Administraţia
Naţională ”Apele Române”), instituţii publice
de cultură (e.g., Biblioteca Naţională), organi ‑
zaţii media, designeri, artiști, arhitecţi ș.a.

Unul dintre cele mai cunoscute programe
realizate împreună cu Biblioteca Naţională a fost
în 2012 ”Plug to nature. Strategii de recucerire
a urbanităţii”, finanţat de Administraţia
Fondului Cultural Naţional (AFCN). După
cum l‑au descris iniţiatorii înșiși, programul
cuprinde ”intervenţii artistice și arhitecturale,
însoţite de evenimente punctuale”:

l proiecţii de filme și prezentări ale unor
ar hitecţi și urbaniști cu renume interna ‑
ţional;

l conferinţe, cum este și cea susţinută de
Igor Kovasevici de la Centrul (interdisci‑
plinar) de Arhitectură Central‑European
– Praga, cu titlul ”Pe teren local – scena‑
rii pentru un urbanism creativ”, sau
conferinţa ”Standar dele europene pentru
ecoturism” etc.;

l studii de caz, de genul proiectului
”Trans central Urban Bucharest”, prez ‑
entat de Mario Kuibuș de la Re‑Act Now
Studio București, sau proiectul arhitectu‑
lui Michael Obrist de la biroul vienez de
arhitectură, angajat în găsirea de noi
strategii pentru activarea spaţiului urban;

l manifestări de artă publică în interio ‑
rul și pe terasa Bibliotecii Naţionale;

l evenimente artistice – concerte ale unor
cunoscute personalităţi muzicale din ţară
și din străinătate.

În esenţă, ”Plug to nature” a fost conceput ca
demers de revitalizare a ”râului uitat” al
capitalei și de transformare a spaţiului public

dintre Biblioteca Naţională și Podul Unirii într‑
un centru de cultură ecourbană. Alături de
Bibliotecă, proiectul are susţinerea Primăriei
Sectorului 3, a Primăriei Bucureștilor, a
Administraţiei Naţionale ”Apele Române” – ai
cărei reprezentanţi apreciază proiectul de punere
în valoare a potenţialului ecoturistic și de
agrement al apelor de suprafaţă.

Pe lângă proiectul ”Dâmboviţei navigabile”,
asociaţia marelui campion și Administraţia
Naţională ”Apele Române” promovează în
comun patrimoniul hidrografic al României. În
acest sens, vară de vară, în capitală și în alte opt ‑
sprezece orașe străbătute de râuri sau având des‑
chidere către lacuri, vor avea loc competiţii de
vâs lit pe canotci, vedetele fiind cele cu numele
braţelor Dunării: Chilia, Sfântu Gheorghe,
Sulina.

Celelalte evenimente promovate de Asociaţia
”Ivan Patzaichin – Mila 23” se regăsesc pe axa
Delta Dunării‑capitală. 

Toamna, la Tulcea se desfășoară celebrul fes‑
tival ”Rowmania”, cuprinzând întreceri de
vâslit cu canotci, competiţii între satele
pescărești, expoziţii de fotografii ale zonei,
spectacole ale comunităţilor locale, târguri de
prezentare a produselor specifice Deltei, parade
ale olimpicilor născuţi pe plaiuri tulcene.

Proiectul cel mai ingenios al asociaţiei, denu‑
mit ”Urban Delta”, a fost conceput de Ivan
Patzaichin ca ”un amestec de vechi și nou, de
idei moderne suprapuse unor tradiţii” – un pro‑
iect integrat excelent în atmosfera bucureșteană,
în spaţiul spiritual generat de Festivalul
”George Enescu”. În cadrul proiectului, s‑au
prezentat colecţii ale designerilor români,
fotografii și lucrări executate de arhitecţi etc.,
centrul de greutate avându‑l proiectul artistic
din zona centrală a Bucureștilor. Proiectul
reproduce imaginea unei grădini aflate în și în
jurul a două canotci – marca Patzaichin –
umplute cu fotografii și alte lucrări despre
Deltă. Cu prilejul acestei manifestări, proiectul
”Urban Delta”, a fost lansat și volumul de
bandă desenată ”Mila 23” – povestea de viaţă a
marelui campion născut în satul tulcean cu
același nume.

Ca și alte cercetări știinţifice, studiul
Contribution du patrimoine culturel au
développement pune în evidenţă diferenţe,

72

Maria Moldoveanu



contradicţii chiar, între proiectele locale de
valorizare a patrimoniului și direcţiile
naţionale de dezvoltare a zonelor/teri ‑
toriilor urbane. În aceste condiţii, se impune
evaluarea obiectivă a consecinţelor econo ‑
mice și sociale antrenate de anumite decizii,
armonizarea politicilor culturale/de patri‑
moniu cu cele de dezvoltare locală, com ‑
patibilizarea priorităţilor și a intereselor
actorilor sociali.

Așa cum scria Michel Vernières: ”pute‑
rea politică trebuie să arbitreze interesele
divergente, oricât de diferite ar fi motivaţiile
și gradul de implicare a actorilor dezvoltă‑
rii” (45). 

Patrimoniul cultural este o componentă
importantă a teritoriului, un element
esenţial al cadrului de viaţă al localnicilor,
dar și un indicator al spiritualităţii unei
comunităţi.

În acest sens, politicile de dezvoltare
durabilă promovează obiective strategice
legate de:

l cunoașterea patrimoniului cultural
local și naţional;

l aproprierea și transmiterea bunurilor
de patrimoniu către generaţiile urmă‑
toare;

l identificarea, conservarea și gestiona‑
rea responsabilă prioritară (acordân ‑
du‑i întâietate faţă de animaţia cultu‑
rală) a patrimoniului local;

l comunicarea/promovarea eficientă a
valorilor patrimoniului material și
imaterial;

l sensibilizarea tuturor categoriilor de
populaţie în legătură cu valoarea și
impor tanţa patrimoniului cultural
româ nesc, educaţia pro‑patrimoniu a
copiilor și tinerilor, a edililor și
turiștilor, a proprietarilor unor edificii
și zone naturale remarcabile.

În ţara noastră, mai multe fundaţii și
asociaţii culturale sunt preocupate de
educaţia pro‑patrimoniu, de protejarea și
promovarea patrimoniului local, de
cunoașterea și etalarea particularităţilor lui
istorice, arhitecturale, artistice etc. 

Proiectele lor sunt complexe, punctele de
acţiune – multiple, evidenţele – riguroase,
evenimentele pe care le organizează –
extrem de diverse și inspirate.

”Școala Agatonia – proiect‑pilot de
educaţie prin patrimoniu”

– studiu de caz –
Este un proiect social de educaţie școlară –

cum îl denumesc iniţiatorii lui, Asociaţia
”Gașpar, Baltasar & Melchior”.

Proiectul coordonat de Adriana Scripcaru,
istoric de artă, și soţul ei, sculptorul Virgil
Scripcaru, se desfășoară în școala din Piscu
(unitate de învăţământ desfiinţată de stat),
comuna Ciolpani, judeţul Ilfov.

Piscu este ”un fost sat de olari ce din timpuri
străvechi a trăit cu meșteșugul lutului” – cum
se exprimă un localnic atras de proiectul aso ci ‑
aţiei –, meșteșug ce se practica de toţi și se trans‑
mitea în familie, unde se lucra ceramică utilita‑
ră: străchini, căni, ghivece, oale, figurine de lut
zoomorfe și antropomorfe, ajunse din neolitic în
secolul al XX‑lea. După ’89, meșteșugul a sufe‑
rit o cădere abruptă, dar Asociaţia ”Gașpar,
Balta sar & Melchior” și‑a propus să susţină pro‑
iectul ”Lut ars – 2007‑2012” al soţilor
Scripcaru, demers de reînviere a olăritului în
Piscu, și să contri buie la păstrarea acestui
meșteșug, parte a identităţii culturale a zonei.

Obiectivele proiectelor de la Piscu sunt con‑
centrate pe:

l promovarea patrimoniului local/zonal, a
valorilor patrimoniului românesc;

l educaţie pro‑patrimoniu a tinerei
generaţii, bazată pe valori autentice;

l susţinerea olăritului la Piscu pentru
păstra rea specificului tradiţional al
satului/zonei;

l abordarea meșteșugurilor ca element
important de educaţie, agrement cultural
și dezvoltare durabilă.

Manualul Adrianei Scripcaru – Patrimoniu
cultural în judeţul Ilfov – istorie vie și
ilustraţii –, cunoscut ca Manual opţional
pentru clasele a III‑a și a IV‑a. Școala
Agatonia, Piscu, 2012, este utilizat și în alte
școli din capitală – experienţă citată și în volu‑
mul Ghid de bune practici în protejarea și
promovarea patrimoniului cultural (2012),
elaborat de etnologi renumiţi ai Institutului
Naţional al Patrimoniului Cultural.

În casa ţărănească de lângă școală este ame‑
najat atelierul de olărit. Pe lângă curricula
oficială, la Piscu se desfășoară activităţi
extrașcolare pentru copii și părinţi, programul
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de atelier fiind frecventat de grupuri organizate
din capitală (e.g., Casa ”Montessori”), de
parteneri ai Asociaţiei ”Gașpar et al.” care au
recunoscut că vizita la Școala Agatonia, în ate‑
lierul de olărit, le‑a dat ocazia de a crea cu mâi‑
nile lor ”artă autentic românească”, reușind ca,
din lutul Ialomiţei, ”să dea viaţă unor urcioare
la fel de frumoase ca cele făcute de generaţiile
anterioare”.

Asociaţia ”Gașpar, Baltasar & Melchior”
finan ţează din fonduri proprii și Școala Aga ‑
tonia, și atelierul de olărit, iar pentru celelalte
activităţi derulate în cadrul proiectelor asumate,
echipei din Piscu i s‑a alăturat, pe lângă fundaţii
și instituţii de elită – Fundaţia Pro‑Patrimoniu,
Fundaţia ”Principesa Margareta a României”,
Muzeul Naţional al Ţăranului Român, Ordinul
Arhitecţilor din România, Ambasada Germaniei
–, și o serie de bănci și companii multinaţionale
(e.g., BCR, IBM, P & G).

2. Politica de regenerare urbană
Cercetările întreprinse de urbaniști,

arhitecţi, sociologi, antropologi ș.a. subli ‑
niază rolul esenţial al culturii în organizarea
și revitalizarea orașelor.

Înţeleasă ca ansamblu de creaţii artistice
și evenimente, industrii culturale și creative,
bunuri de patrimoniu și servicii turistice,
cultura este nu numai un ele ment al ca ‑
drului de viaţă citadin, ci și o dimensiune a
politicii de dezvoltare sus tenabilă. Totodată,
ea este miza tuturor strategiilor de revitali‑
zare urbană (20).

Autorii lucrării La culture et le dévelop ‑
pement local au studiat experienţele unor
metropole ce fac investiţii importante în do ‑
meniul culturii pentru a‑și menţine atuurile
(poziţiile) acumulate, capacitatea de com ‑
petiţie și atractivitate, pentru a se extinde
sau a‑și (re)defini imaginea culturală și
identitatea.

De pildă, în anul 2004, orașul japonez
Yokohama – unul dintre primele zece orașe
cele mai populate din lume – făcea publică
intenţia de a deveni un oraș al artei, proce‑
dând, în acest sens, la amenajarea spaţiilor
din zona centrală pentru organizarea de
activităţi culturale și artistice, la crearea
Parcului Naţional de Artă rezervat
expoziţiilor și expunerii artiștilor amatori, la

organizarea festivalului de film francez ș.a.
Pentru ”orașele artei” (e.g., Veneţia,

Toledo, Cracovia ș.a. – localităţi etichetate
cu această caracteristică), patrimoniul cul ‑
tural și resursele artistice sunt princi palele
elemente ale identităţii, continuităţii și
dezvoltării și, în consecinţă, protejarea lor
este o ţintă subsumată a sustenabilităţii, in ‑
clusiv prin gestionarea echilibrată a atracţiei
turistice.

Alte metropole (e.g., Baltimore,
Nottingham) și‑au axat dezvoltarea pe
transformarea patrimoniului lor indus‑
trial/portuar în bunuri cu finalitate cultura‑
lă/de loisir, după cum edilii unor orașe (e.g.,
Maghreb) au înţeles că patrimoniul edilitar
al localităţii ar putea deveni o resursă
importantă pentru dezvoltarea urbană,
pentru mediu și imaginea comunităţii (La
culture et le développement local) dacă ar fi
conservat și pus în valoare.

Realizarea funcţiilor culturii depinde
însă de capacitatea actorilor locali de a
gestiona efectele negative ale globalizării și
ale crizei economice mondiale asupra
dezvoltării urbane, ca și tensiunile deja
existente la nivelul orașelor (e.g., speculaţii
legate de fondul edilitar/funciar, tendinţa
de fragmentare a teritoriilor și apariţia
zonelor nou construite la marginea loca ‑
lităţii – ceea ce, în lumina sustenabilităţii,
înseamnă consum mai mare de apă și
energie, limitarea biodiversităţii sau degra‑
darea solului natural).

Aproape toate orașele mari din Europa
au cunoscut această tendinţă și toate orașele
slăbite de criză au fost nevoite să‑și mobili‑
zeze resursele interne, cu precădere resurse‑
le culturale, pentru a explora noi căi/soluţii
de dezvoltare durabilă. Totodată, teritoriile
care, din motive economice, energetice, teh‑
nologice, au rămas fără o serie de activităţi
dinamice, necesare dezvoltării, au fost
nevoite să‑și redimensioneze structurile și
să identifice alte surse de dezvoltare.

Globalizarea, ca proces ce constă în
creșterea interdependenţelor dintre statele
naţionale, în extinderea legăturilor transna ‑
ţionale între domeniile vieţii economice,
sociale, culturale etc., generează o serie de
fenomene – globale, cum le denumește
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Banca Mondială –, între care sărăcia, șo ‑
majul, degradarea mediului înconjurător
etc., necesitând soluţii de rezolvare globale.
Membrii OCDE, spre exemplu, dezbat
sistematic asemenea fenomene și identifică
împreună experienţe pozitive și bune prac‑
tici pentru diminuarea riscurilor economice,
sociale, de mediu etc. asociate mondia ‑
lizării. Organizaţia pentru Cooperare și
Dezvoltare Economică (OCDE) gestionează
o mare cantitate de date statistice, studii de
caz și cercetări, modele de dezvoltare
teritorială și locală, programe de realizare a
dezvoltării sustenabile prin stimularea
culturii și a creativităţii.

Pe lângă bunurile culturale tradiţionale
(e.g., patrimoniu, arte plastice) ale indus ‑
triilor culturale (e.g., a cărţii, a fonograme‑
lor), ale economiei creative (e.g., design, IT,
arhitectură), produsele culturii locale repre‑
zintă o ”nouă miză” a dezvoltării urbane,
con  tribuind la calitatea vieţii unui cartier,
oraș, zonă, la dezvoltarea ocupării, la dez‑
voltarea personală a locuitorilor, la stimu ‑
larea talentelor și a competenţelor comu ‑
nităţii.

Cultura locală poartă amprenta teritoriu‑
lui unde este creată/produsă, dar, în același
timp, ea îi proiectează imaginea și devine
una dintre componentele identităţii lui.
Contextul teritorial, structura entităţilor
urbane determină nu doar economia și
mizele activităţii politice, ci și politicile
publice locale, inclusiv culturale, ţintele și
conţinutul lor.

Procesul globalizării determină statele
naţionale să se descentralizeze, să transfere
anumite responsabilităţi și decizii de la
nivel central la nivelul unităţilor adminis‑
trative locale.

Odată cu redimensionarea teritorială, are
loc și un proces de ”teritorializare a
culturii” – entităţile locale sunt încurajate să
implementeze politici culturale mai
”avangardiste”, să‑și asume ”construcţia,
dezvoltarea, întreţinerea și managementul
facilităţilor culturale”. În concepţia Sandrei
Breux et al., ”teritorializarea culturii” este o
variabilă majoră a schimbării. În studiul
Redimensionarea politică și politicile culturale
municipale publice, S. Breux, J.‑P. Collin și E.

Négrier consideră că reforma teritorială
generează schim bări/reorientări ale politici‑
lor publice, inclusiv ale politicilor culturale,
în sensul creșterii independenţei locale,
afirmării identităţii și garantării drep tu rilor
dobândite: ”Teritorializarea, susţin autorii,
exprimă apariţia unui nou pro ces, prin care
teritoriile devin un actor central în politicile
culturale de astăzi” (6).

Reforma teritorială este una dintre laturi‑
le regenerării urbane. În viziunea cercetăto‑
rilor care s‑au ocupat cu analiza multifac ‑
torială a urbanităţii, regenerarea urbană
presupune un ansamblu de strategii ce
urmăresc: reînnoirea bazei economice a
orașelor, redefinirea imaginii lor, renovarea
și reabilitarea echipamentelor edilitare,
reconversia zonelor abandonate, creșterea
calităţii vieţii locuitorilor citadini, integra‑
rea lor într‑un context multifuncţional.

Într‑un proiect de cercetare exploratorie
consacrat regenerării urbane și impactului
ei asupra mediului și societăţii, coordonat
de prof. arh. Adrian Spirescu, se subliniază:
”Astăzi, în lumea întreagă, se practică
refuncţionalizarea clădirilor industriale,
multe dintre ele devenind centre culturale”,
reconversia ”paraginilor” industriale având
ca finalitate integrarea lor armonioasă în
contextul urban, adesea prin activităţi cul‑
turale (37).

2.1. Regenerare urbană prin (re)conversie
funcţională

Pentru cercetătorii contemporani, rege‑
nerare urbană înseamnă, pe de o parte,
realizarea de intervenţii creative (inteligen‑
te) asupra mediului construit existent – ca
premisă a dezvoltării sustenabile și a pre‑
zervării valorilor comunitare, iar pe de alta,
diversificarea utilizării spaţiilor comerciale,
industriale sau a celor destinate diverselor
servicii publice, ca ”spaţii neconvenţionale”
de creaţie și producţie culturală.

Uneori (re)conversia presupune renova‑
rea clădirilor vizate, mai vechi sau mai noi,
dar cu valoare istorică sau estetică sau/și
arhitecturală recunoscută, alteori reconversia
este funcţională – constă în remodelarea unei
structuri (extinderi, recompartimentări etc.)
sau recuperarea unor spaţii abandonate,
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părăginite, așa‑numitele ”frișe industriale”
(fr., friches) – ”spaţii care au prezentat ante‑
rior o utilizare, iar în prezent sunt aban ‑
donate” și se încearcă recuperarea și inte‑
grarea lor în contextul urban. ”Friches” și
”brownfield” (engl.) sunt noţiuni parţial
sinonime, desemnând, după Chiriţă și
Pușcașu, ”orice activitate în declin
generatoare de spaţii nefuncţionale” (9).

Sunt fie platforme postindustriale, denu‑
mite ”zone maro”, sau situri postcomuniste,
etichetate ca ”zone gri”, ele deţinând un
potenţial important de regenerare a
spaţiului urban.

Fenomenul se regăsește în multe zone ale
lumii, așa cum arată și autorii lucrării
Progettare per il patrimonio industriale
(Torino, 2008): ”Cele mai multe areale care
deţin mărturii ale trecutului industrial sunt
abandonate și, odată cu trecerea timpului,
are loc degradarea lor” (36, p. 94).

Elementele patrimoniului industrial
exprimă identitatea locurilor unde se află,
memoria edificiilor legate de anumite
profesii (mine, podgorii, gări ș.a.), de aceea
conservarea lor reprezintă nu doar o acţiune
de prezervare a trecutului, ci și un demers
social ce facilitează înţelegerea și interpre ‑
tarea culturii unei comunităţi.

Istoria clădirilor, forma spaţiilor con‑
struite, a zonelor libere/naturale din vecină‑
tatea lor, unitatea productivă în integralita‑
tea ei sunt strâns legate de istoria localităţii,
de ”spiritul” mediului rezidenţial, de istoria
oamenilor implicaţi în munca industrială –
de aceea, conservarea și salvarea de la
degradare a patrimoniului moștenit (a edifi‑
ciilor muncii industriale) reprezintă un
demers necesar în procesul de regenerare
urbană și consolidare a identităţii locale.

După cum se precizează în Convenţia
europeană a peisajului din anul 2000,
peisajul industrial reabilitat și/sau remode‑
lat, integrat în patrimoniul istoric,
arhitectural‑cultural al localităţilor urbane
reprezintă o resursă economică și teritorială
ce contribuie la creșterea calităţii vieţii
populaţiei citadine.

Potrivit legislaţiei actuale de la noi,
peisajul industrial reunește teritorii
naturale și/sau urbane în care se conservă

componentele esenţiale ale procesului de
producţie al uneia sau a mai multor
activităţi industriale și poate fi convertit în
sau definit ca peisaj cultural (Legea nr.
6/2008, art. 3). Consemnarea ilustrează
recunoașterea cvasiunanimă a valenţelor
culturale ale peisajului industrial.

În studiul asupra ”efectelor reconversiei”
frișelor industriale, Delia A. Mirea conside‑
ră că ”peisajul industrial a apărut ca urmare
a dinamicii spaţiale și temporale a industri ‑
ei, a industrializării, a diversificării ex pan ‑
siunii urbane, a funcţiilor urbane…” (27). 

Definiţia conceptului de către istorici,
sociologi, geografi, arhitecţi ș.a. accentuează
dimensiunea lui funcţionalistă, ceea ce
explică recunoașterea posibilităţilor multi‑
ple oferite de structurile industriale ”pentru
regenerarea urbană produsă prin
reabilitarea și reconversia clădirilor…” – în
fapt, reușita proiectelor de reconversie a
peisajului industrial.

Realitatea din multe ţări europene atestă
reușita proiectelor de regenerare urbană
prin reabilitarea și reconversia siturilor
industriale. În studiul asupra efectelor
reconversiei, Delia A. Mirea prezintă
experienţele cele mai cunoscute, și anume:

l Arsenalul veneţian (Veneţia, Italia);
l Fiat Lingotto (Torino, Italia);
l Fabrica de ciment din Sant Just

(Desvern, Spania), 
selectând dintre iniţiativele românești
reconversiile reprezentative pentru poten ‑
ţialul dezvoltării urbane din aria
municipiului București.

Fiecare tip de reconversie este ilustrat cu
unităţi productive ce au marcat istoria
industrializării capitalei. Exemple:

l unităţi industriale abandonate: Moara
Assan, Fabrica de Bere Rahova, Uzina
Electrică Filaret sau demolate: Uzinele
Vulcan (2011), Uzinele Laromet
(2011), Uzinele Timpuri Noi (2011), ce
au generat adevărate ”deșerturi urba‑
ne”. Cele mai multe dintre exemplele
date sunt clasate ca monumente isto‑
rice reprezentative pentru patrimo ‑
niul cultural local, naţional, universal,
cum este Moara Assan;

l unităţi reconvertite:
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l transformate în spaţiu rezidenţial:
Moara Olmazu, devenită complexul
rezidenţial Central Park; Fabrica
Suveica – Rose Garden; Fabrica Select
– In City;

l devenite unităţi comerciale: Fabrica de
săpun Stela – Kaufland Colentina;
Fabrica de Ţigareta Belvedere –
Bricostore Orhideea.

Alte ansambluri industriale au fost trans‑
formare în clădiri de birouri (e.g., APACA),
hoteluri (e.g., Fabrica de Glucoză), spaţii verzi
(e.g., Fabrica de Cărămidă Tonolla), în spaţii
cu destinaţii mixte – comercial, servicii,
recreaţional (e.g., Uzinele Chimice Române,
Semănătoarea) etc.

Există însă și o categorie de situri
industriale reconvertite în spaţii culturale,
precum Vama Antrepozite din Calea
Rahovei, devenită The Ark – centru cultural
și recreaţional, Frigocom – utilizat ca spaţiu
de învăţământ (Universitatea ”Spiru
Haret”), fosta Uzină Turbomecanica –
transformată într‑un spaţiu multifuncţional,
Turbohalle – Arts & Entertainment, unde se
organizează numeroase activităţi culturale. 

Două situri industriale abandonate, două
proiecte artistice de succes

– studiu de caz –
Un fenomen ca cel al reconversiei ”para ‑

ginilor industriale” în spaţiu cu destinaţii artis‑
tice nu putea rămâne departe de comentariile
mass‑media.

După diverse experienţe, presa a început să
se întrebe ”ce caută arta în fabricile comuniste”
și să analizeze aceste ”business‑uri”culturale.
Unele sunt de succes. Între ele, Turbohalle Arts
& Entertainment – un spaţiu imens ce
găzduiește manifestări artistice, evenimente de
informare, congrese, târguri, expoziţii, concerte
live (pentru circa 5000 de spectatori), campanii
de promovare a unor produse/servicii lansate în
piaţa bucureșteană etc.

Conversia fostei hale industriale într‑un
spaţiu polivalent, asociat cu evenimente artisti‑
ce dintre cele mai apreciate – Festivalul de film
Anonymul, Delta Music Fest, Maximum Rock
Festival –, cu trupe autohtone și formaţii străine
de primă celebritate sau expoziţii de artă con‑
temporană cu lucrări ale celor mai premiaţi

artiști români – Iuri Isar (gravură), Anca Boeriu
(grafică), Cătălin Bădărău (sculptură), Ciprian
Paleologu (instalaţii) –, dar și ”SHORTSUP –
Noaptea lungă a filmelor scurte” – cea mai
lungă călătorie nocturnă în lumea cinema‑ului,
cu participarea a zeci de ţări și genuri cinemato‑
grafice. Cinefilii au vizionat scurtmetrajele cele
mai premiate (e.g., la Oscar, Sundance, Chicago
Film Festival etc.), între care: filmul ”Curfew”
(SUA, 2012) cu peste 70 de premii
internaţionale sau ”Întoarcerea” (Israel, 2012),
câștigătorul marelui premiu la Chicago
International Film Festival.

Calitatea și performanţa evenimentelor
organizate în acest imens spaţiu industrial con‑
stituit din cinci hale industriale (plus spaţii con‑
exe) dispuse pe circa 5000 m2, convertit în
centru cultural neconvenţional ilustrează
succesul unui proiect îndrăzneţ, flexibil și
creativ, cum îl caracterizează iniţiatorii lui.

Iniţiatorii sunt tineri cu experienţă în busi‑
ness‑ul cultural (i.a. experienţă organizatorică
(Festivalul Anonymul), investiţională (Trustul
de Presă ”Caţavencu”), managerială (Club A
și Club Silver Church – cel din urmă
funcţionează tot într‑o veche clădire a capita‑
lei)). Ei s‑au decis să lanseze un centru deschis
artelor și tipurilor de evenimente asemenea celor
văzute în Occident.

Un concept similar celui de la Turbohalle este
Balanţa – Sibiu. Conceput ca spaţiu cultural
multifuncţional: pentru proiecţii de filme –
”Undeva la Palilula”, lungmetrajul lui Tudor
Giurgiu (regia S. Purcărete), premiat la Salonic
–, concerte (muzică electronică), spectacole de
teatru – Pescărușul de Cehov al Teatrului de
Stat din Timișoara sau Faust, megaproducţia
Naţionalului din Sibiu ș.a. –, proiectul dezvoltat
prin reconversia fostei Uzine Sibiel este cu totul
”special” prin celebritatea sa pe multe meridiane
culturale din lume.

Comentând ”Faust‑ul lui Purcărete”, sintag‑
mă celebră pentru unicitatea viziunii sale regi‑
zorale – textul lui J.W. Goethe fiind numai un
punct de plecare al acestei compoziţii teatrale –,
mari publicaţii occidentale caracterizează spec‑
tacolul sibian cu expresii de genul:”Cea mai
uluitoare experienţă teatrală a acestei vieţi”(The
Observer, 23.08.2009), ”Uluitor și răvășitor
acest Faust…” (The Herald, 22.08.2009),
”Montarea este fenomenală, complexă.
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Spectacolul chiar reușește să îi aducă lui Faust
mântuirea” (Financial Times, 20.08.2009),
”Faust‑ul lui Goethe în viziunea lui Silviu
Purcărete este o adevărată fantezie vizuală
seducătoare și probabil nu veţi observa că el și‑a
vândut propriul suflet spectacolului” (The
Guardian, 20.08.2009).

De ce la Hala Balanţa acest spectacol de
forţă? – s‑au întrebat mulţi ziariști, spectatori,
critici de artă, până la vizionarea lui. ”Mă între‑
bam de ce nu se joacă la București, scria Cristian
Simonca. Când am văzut ce se întâmplă în hala
respectivă, am înţeles și motivul. Este un show
incredibil”. După alte opinii, ”Faust‑ul lui
Goethe capătă altă identitate în uzina dezafecta‑
tă din Sibiu” (Roxana Mihalache).

La Hala Balanţa, publicul a trăit o experienţă
artistică puternică – ”extrasenzorială”, i‑au
spus unii –, într‑un peisaj amplificat prin
proiecţii video excelent articulate cu arhitectura
demersului scenic, creat prin jocul a peste 120 de
actori și dansatori, focuri de artificii, muzică
rock live, muzică antrenantă și copleșitoare,
coloană sonoră originală, semnată de Vasile
Șirli, light design și decor – impresionante, ului‑
toare pentru spectatori: ”…intri în holul tapetat
cu pânze negre. Mefisto ţi se arată (…), ești
martor la pariul cu Dumnezeu” (Veronica
Niculescu, Agenda LiterNet).

Este o șansă rarisimă pentru un teatru,
pentru actori și mai ales pentru un spaţiu cultu‑
ral creat prin reconversia unei uzine dezafectate,
de a le prilejui spectatorilor o asemenea
experienţă artistică ”despre cunoaștere,
credinţă, durere și iubire”.

Reconversia paraginilor industriale în
spaţii destinate culturii, loisir‑ului, edu ‑
caţiei ș.a. contribuie la emanciparea
cartierului, zonei, localităţii în care se află.

În primul rând, realizarea unui aseme‑
nea proiect (de reconversie) presupune rea‑
bilitarea, renovarea, reamenajarea clădirilor
respective – cu toate costurile economice
impuse de dimensiunea sau arhitectura
construcţiilor iniţiale. Însăși definiţia
”frișelor” vizează teritorii, clădiri, instalaţii
folosite în trecut de industrie (sau comerţ
sau armată), degradate de timp sau prin
subutilizare și/sau abandonare și care, spre
a fi folosite din nou sau a le conserva pentru

valoarea lor (istorică, estetică, arhitecturală
etc.), necesită consolidare și/sau transforma‑
re etc.

În al doilea rând, aceste situri dezafectate
sunt situate în cartiere și zone defavorizate,
locuite în mare parte de grupuri sociale
marginalizate, lipsite de servicii publice
necesare vieţii și activităţii normale, ceea ce
impune reamenajarea teritoriilor din proxi‑
mitate, dotarea lor cu echipamente funcţio ‑
nale. Treptat, aceste ”locuri urbane” încep
să fie animate, oamenii comunică mai mult
și mai productiv, circulaţia informaţiei, a
resurselor culturale, simbolice se fluidi ‑
zează, spaţiile culturale sunt mai accesibile;
ele pot dezvolta practici artistice de amatori
– muzică, teatru, artizanat etc. –, dându‑le
celor care au anumite înclinaţii, talente
șansa de a deveni ”actorii propriei dezvol‑
tări”.

Cu timpul, se ameliorează și imaginea
cartierului, a orașului, și calitatea vieţii
locuitorilor lui. În asemenea circumstanţe,
”frișele” culturale produc, după cum scria
X. Greffe, ”un nou teritoriu urban”.

Nu toate spaţiile dezafectate sunt însă
susceptibile de reconversie funcţională.
Unele – din motive tehnice (e.g., silozurile
lui Anghel Saligny), altele – din raţiuni eco‑
nomice, urbanistice, ecologice etc.

Reconversia unui ansamblu industrial
într‑un spaţiu destinat activităţilor culturale
și entertainment‑ului nu înseamnă numai‑
decât salvarea lui. Muzeificarea – ca termen
simbolic pentru asemenea demersuri – nu
reprezintă soluţia sine‑qua‑non. Pentru a
transforma patrimoniul industrial într‑o
resursă activă de regenerare urbană, trebuie
ca proiectul să fie în armonie cu istoria și
identitatea orașului/cartierului, să fie în
simbioză cu viaţa locuitorilor din acel
cartier și, în același timp, să contribuie la
revitalizarea economică a localităţii.

Un exemplu în acest sens este proiectul
Petrila. Asociaţia Studenţilor și Doctoran ‑
zilor Români din Franţa a organizat în 2012
”Atelierul de regenerare urbană postindus‑
trială de la Petrila”, cu participarea unor
studenţi și profesioniști din Paris, Bruxelles,
București, Cluj, Timișoara. Scopul
proiectului este de a susţine comunitatea
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locală din acest oraș minier ”în demersul de
utilizare a valorii reale a patrimoniului indus‑
trial din zonă” (s.n.).

În mai 2013, a avut loc etapa a doua a
Atelierului, centrată pe problemele patri‑
moniului arhitectural, peisagistic etc. al
zonei și pe scenarii de posibile reconversii
funcţionale ale clădirilor minei Petrila, ca
soluţii alternative la dărâmarea integrală a
sitului minier din Valea Jiului.

Tema închiderii minei Petrila face parte
din proiectul dezafectării exploatărilor
miniere nerentabile, finanţat de Banca
Mondială.

Participanţii la ”experimentul Petrila”
apreciază că nici reconversia culturală, nici
demolarea integrală a unui ansamblu
industrial dezafectat nu reprezintă soluţia
cea mai bună pentru dezvoltarea durabilă a
zonei și pentru locuitorii ei, ci doar soluţia
cea mai facilă.

2.2. Regenerare urbană prin extinderea
oportunităţilor de exprimare artistică și
consum cultural

În cele mai multe orașe, mai ales cele din
zonele cu nivel de urbanizare scăzut ‑ ţara
noastră este un asemenea exemplu (e.g.,
după datele INS, din 1990 până în anul
2011, gradul de urbanizare a crescut cu
numai 0,6%) –, dar și în marile aglomeraţii
urbane, spaţiile destinate activităţilor cultu‑
rale sunt insufi ci ente, atât în opinia
publicului, cât și a organizatorilor și creato‑
rilor de cultură. Cele care există sunt
inaccesibile pentru mulţi dintre locuitori (fie
ca distanţă, fie ca preţ de acces) și, după
cum relevă unele analize (e.g., ale CCCDC),
amena jarea și dotarea lor cu echipament
cultural nu răspund cerinţelor populaţiei.

În acest context, se dezvoltă spaţiile
neconvenţionale de exprimare artistică și con‑
sum cultural, ca alternativă la spaţiile
convenţionale – deţinute, în general, de către
instituţiile publice de cultură (e.g., muzee,
biblioteci, teatre, săli de expoziţii, de con ‑
certe); ele sunt denumite: ”spaţii de loisir”,
”spaţii de convieţuire și expresie creativă”,
”spaţii hibride”, ”spaţii de socializare și
exprimare a comunităţii”, ”spaţii destinate
entertainment‑ului, relaxării și consumului

cultural”, ”spaţii postmoderne de infra ‑
struc tură culturală”, spaţii de tip ”urban
nightscapes” și, uneori, în mod inspirat,
”sensescapes” (pentru senzaţiile sugerate
de sunete și/sau lumină, așa cum sunt cele
experimentate în domeniul arhitecturii). Un
asemenea exemplu de spaţiu cultural se află
în zona centrală a capitalei – un spaţiu de ‑
dicat relaxării, dar și un ”pub artistic”, unde
cei interesaţi pot vedea liniștiţi un film, pot
citi cărţi, pot contempla expoziţii de pictură,
pot asculta muzică sau pot conversa cu
prietenii la o ceașcă de ceai, de cafea.
Autorii conceptului (”Alchemia”) sunt trei
tineri entuziaști și competenţi – veniţi din
zona arhitecturii și a criticii de artă – care,
pentru a lansa acest proiect sub deviza
”Smart & friendly”, au organizat într‑o vilă
elegantă și spaţioasă un loc unic și ”magic”,
cu multe detalii de design și cu dotări
originale, considerând că ambianţa eveni‑
mentelor culturale este la fel de importantă
ca și mesajele receptate de cei prezenţi.

O asemenea ambianţă și, în general, ceea
ce se întâmplă într‑un spaţiu neconven ‑
ţional generează o reacţie proactivă a
participanţilor faţă de mediul cultural local.

Spaţiile culturale alternative permit și
cele mai ingenioase experimente artistice,
stimulând creativitatea producătorilor de
cultură, dar și imaginaţia publicului.

De pildă, în ”Spaţiul Intact” din Sibiu,
între alte manifestări de interferenţe cultu ‑
rale, a fost și proiecţia filmului ”Omul cu
aparatul de filmat. O reconstituire globală”,
2007, de Perry Bard (bazat pe filmul lui
Dziga Vertov, ”Omul cu aparatul de fil‑
mat”). 

Cel creat de P. Bard este un film ”crowd‑
sourced” (participativ) ce asociază caracte‑
risticile clasice ale filmului cu tehnologiile
digitale. Pe ecranul împărţit în două seg‑
mente, rulează simultan filmul citat și fil‑
mul al cărui scenariu, reinventat și reîntre‑
git zilnic de public, nu se încheie practic
niciodată.

”Omul cu aparatul de filmat. O reconsti‑
tuire globală” a fost prezentat la multe fes ti ‑
valuri internaţionale (Toronto, Mosco va,
Amsterdam ș.a.), în muzee și galerii de artă
plastică din SUA, Australia, Marea Britanie,
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a luat multe premii, fiind apreciat îndeosebi
pentru caracterul său experimental.

În urmă cu mai multe decenii, René
Berger atrăgea atenţia asupra carac te rului
original al mesajului artistic, în sensul că
”mesajul nu este niciodată con sti tuit (s.n.),
nici la emisie, nici în timpul transmiterii lui,
nici la recepţionare (…), spec tatorul nu tre‑
buie să se lase în seama unei recepţii stan‑
dard prin intermediul unui criteriu valabil
pentru toţi ceilalţi, fiindcă fiecăruia i se
cuvine să participe la existenţa artei, după
cum i se cuvine artei să participe la existenţa
fiecăruia” (3).

Prin dezvoltarea spaţiilor culturale
necon venţionale se diversifică tipurile de
creaţie și producţie culturală, dar și prac ‑
ticile de consum și participare la cultură.

Proiectul de cercetare al CCCDC, ”O
analiză a culturii urbane din București,
2010”, prezintă metodele prin care consu‑
mul cultural se mută dintr‑o zonă formală,
supusă unor reguli stricte (specifice spa ‑
ţiilor convenţionale) într‑o zonă informală
(i.e. în spaţii alternative de expunere a
mesajelor culturale).

Principalele tipuri de spaţii alternative
sunt: 

l ”locuri” (spaţii) culturale generate
prin reconversia instalaţiilor indus‑
triale dezafectate sau a paraginilor
industriale prezentate mai sus; 

l spaţii neconvenţionale de producţie și
consum de cultură rezultate prin
tendinţa includerii artei în cotidian și
asocierea cu imaginea ei; exprimă
interesul unor agenţi economici
(patroni de hoteluri, restaurante, ban‑
cheri, edili, administratori de spaţii
publice etc.) de a înlesni expunerea
artei și accesul populaţiei la cultură,
beneficiind și ei, într‑un fel sau altul,
de imaginea artei; de altfel, este
răspândită credinţa că ”arta conotea‑
ză totdeauna calitate” (s.n.);

l spaţii alternative de suprastructură
culturală, constituite prin negocierea
dintre diverși agenţi economici și
artiști, impresari, trupe, orchestre,
regizori ș.a. pentru realizarea unei
colaborări benefice lor și publicului

consumator. Sunt manageri de baruri,
cluburi, restaurante, ceainării, terase,
cafenele etc., asemenea celor din
centrul istoric al Bucureștiului și nu
numai, care, în opinia cercetătorilor
de la CCCDC, acţionează precum
adevăraţii antreprenori culturali,
interesaţi ca, în spaţiile gestionate de
ei, să se organizeze miniconcerte,
reprezentaţii teatrale, expunere de
opere plastice, proiecţii video și
demonstraţii de dans – prestaţii de
calitate, apreciate de public. Ei sunt
preocupaţi să atragă segmente noi de
consumatori, să‑i fidelizeze, să aibă o
imagine bună și, prin notorietate și
calitatea serviciilor, să fie competitivi,
să stimuleze consumul și, implicit, să
contribuie la regenerarea cartierului/a
ora șului lor – ”Este un plus de valoare
pe care îl dăm Bucureștiului”, afirma
unul dintre agenţii economici din cen‑
trul istoric, cu prilejul sondajului rea‑
lizat de sociologii CCCDC.

Pentru artiști, asemenea spaţii necon ‑
venţionale sunt un prilej de a‑și exercita
talentele/profesia în contexte ce pot deveni
tot mai deschise artei, culturii și mai ”prie‑
tenoase”, unde există echipamente minime,
dar și un public ce poate fi atras de prestaţia
unei trupe de teatru sau un concert de jazz
sau de muzică medievală etc., expoziţia
unui pictor contemporan, schiţele unui
caricaturist celebru, așa încât relaţia dintre
artiști și clienţii unui asemenea business sau
publicul constituit ad‑hoc să fie, pe termen
lung, fastă pentru toţi cei implicaţi.

Treptat, se naște un nou public –
necoerent, poate, și conjunctural în raport
cu criteriile tradiţionale de consum cultural,
deși, cum scria R. Berger, ”tradiţia nu a fost
niciodată absolută” –, mentalitatea agen ‑
ţilor economici se schimbă, ca și atitudinea
artiștilor, după cum constata autorul citat
mai sus: ”Artiștii nu se mai mulţumesc cu o
clientelă; chiar dacă continuă să‑și vândă
operele (…), caută să se emancipeze de
sistemul economic și estetic pentru a stabili
noi raporturi cu societatea” (3).
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