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Eugen SIMION*
Cultura gastronomică şi literatura

de ceremonial ‑ de la stolnicul
Cantacuzino la  C. Negruzzi 

şi M. Kogălniceanu (II)

Ce mănâncă, românii şi ce loc ocupă, în genere, gastronomia în spaţiul lor de existenţă? O primă
observaţie pe care eşti nevoit s‑o faci este că intelighenţia românească n‑a avut şi nu manifestă nici
azi, când românii circulă mai mult prin lume, un interes special pentru gastronomie, ca
dimensiune importantă în cultura lor. Doar scriitorii – şi nici aceştia în număr prea mare – arată
o oarecare sensibilitate pentru ceea ce se cheamă discursul gurmand. Altfel zis: introduc bucătăria
în codul de existenţă a personajului, încearcă şi, în câteva cazuri, reuşesc să definească tipologia
prin rafinamentul sau, dimpotrivă, inapetenţa lui pentru ştiinţa de a găti  şi arta de a gusta.
Caragiale şi, după el, Sadoveanu sunt numele care vin numaidecât în minte. Aceştia au introdus,
într‑un chip mai hotărât, prânzul, cheful, masa de seară, banchetul, în fine, ceremoniile culinare
însoţite de desfătările bahice în literatură, ca momente determinante în viaţa unui individ sau a
unui grup social. Gastronomia poate defini spiritul unei epoci şi psihologia unei clase sociale, așa
cum se poate vedea în scrierea stolnicului Cantacuzino, a lui M. Kogălniceanu și Costache
Negruzzi 
Cuvinte‑cheie: gastronomia și existenţa, discursul gurmand, bucătăria și codul de existenţă a per‑
sonajului, psihologia unei clase sociale, scrieri gastronomice

What is eating the Romanian people and what is the place of the gastronomy in their existential
space? A first observation that you are forced to do is that the Romanian intelligentsia did not have
and did not manifest neither today, when the Romanian is travelling much more in the world, a
really interest for gastronomy, as important dimension of their culture. Only the writers – neither
these in a big number – show a certain sensibility for what is called the greedy discourse. Saying it
in other terms, they introduce the kitchen in the existential code of the character, they are trying in
some cases and succeed to define the tipology through the refinement or, on the contrary, the inap‑
petency for the science of cooking and the art of tasting. Caragiale and, after him, Sadoveanu are
the names wich come immediately into mind. These  ones introduced, in a more decided manner,
the lunch, the carousal, the dinner, the banquet, finally, the culinary ceremonies, accompanied by
bacchic delights into literature, as crucial moments in the life of an individual or a social group.
The gastronomy can define the spirit of a time and the psychology of a social class, as we may
observe in Cantacuzino’s, M. Kogălniceanu’s and Costache Negruzzi’writings.
Keywords: the gastronomy and the existence, the greedy discourse, the kitchen and the existential
code of the character, the psychology of a social class, gastronomic writings

Abstract

* Academia Română, preşedintele Secţiei de Filologie şi Literatură, directorul Institutului de Istorie şi
Teorie Literară "G. Călinescu"; Romanian Academy, President of the Philology and Literature, Director
of the History and Literary Theory Institute "G. Călinescu", e‑mail: eugensimion@fnsa.ro.

Dar să părăsim discursul gurmand in
proza românească (un studiu ce ar trebui
făcut cu seriozitate într‑o zi pentru că o
mare operă este, în fond oglinda unei

naţiuni, cu psihologia şi filosofia ei de exis‑
tenţă în care intră şi imaginarul gastrono‑
mic) şi să ne întoarcem la ceea ce am putea
numi, cu oarecare exagerare, literatura gas‑



tronomică, bogată şi variată în alte culturi (în
Franţa, de pildă), mai săracă la noi. Cro ‑
nicarii moldoveni şi munteni vorbesc puţin
de lanţul trofic (cum zic specialiştii) în ţările
româneşti, în mediile populare (ţărăneşti),
vorbesc în schimb mai mult despre ospeţele
domneşti. Cantemir este cel care prezintă în
Descriptio Moldaviae, în amănunt, protocolul
unui asemenea banchet voievodal în care se
păstrează cu stricteţe ierarhiile sociale.
Lipseşte din păcate în descrierea lui ele‑
mentele concrete ale dejunului. Aflăm doar
că postelnicii, stolnicii noştri mănâncă mult
şi beau şi mai mult, până nu se mai pot ridi‑
ca în picioare, dar ce anume mănâncă nu
aflăm. Ca să ne facem o idee despre rafina‑
mentul meselor domneşti din secolele trecu‑
te trebuie să‑i citim pe călătorii străini care
au notat uneori meniul unui chef boieresc în
secolul fanarioţilor sau, mai târziu, în epoca
în care spiritul românesc se deschide spre
occident, o cină în mediile aristocraţiei vala‑
he de pe la mijlocul secolului al XIX‑lea.
Când gastronomia începe să devină obiect
de meditaţie pentru elitele intelectuale.

Pentru a afla ce se mănâncă în timpul lui
Brâncoveanu putem consulta de pildă o
carte de bucate pe care cercetătorii mai noi
sunt de părere că ar fi opera Stolnicului
Cantacuzino. Istoricul Matei Cazacu face o
demonstraţie în acest sens în introducerea
la volumul intitulat O lume într‑o carte de
bucate. Manuscris din epoca brâncovenească1.
Ce aflăm de aici? Că ea a fost oferită proba‑
bil în 1703 de Constantin Cantacuzino
(unchiul şi stolnicul lui Brâncoveanu) fiului
său Răducanu şi soţiei sale Safta, născută
Brezoianu, la nunta acestora. Cartea a fost,
apoi, copiată, se crede, de Iordache Po pes ‑
cu, fiul cronicarului Radu Popescu, adver‑
sar cum se ştie al Cantacuzinilor. Matei
Cazacu, de la care iau aceste date, face o cer‑

cetare amănunţită privitoare la circulaţia
manuscrisului şi despre personajele care l‑
au citit: un mare clucer –, Mihai logofătul
din Greci, Gheorghe Copilul „ot cruce”,
Costache Ruset, jupâneasa Safta băneasa, –
soţia vornicului Iordache Popescu etc. Iese
la urmă o veritabilă tipologie într‑un mic
roman de aventuri şi de moravuri la înce‑
putul epocii fanariote cu precizarea că eroul
principal este, aici, o carte de bucate întoc‑
mită, se pare, de omul cel mai erudit din
epoca sa, Stolnicul Constantin Cantacuzino,
maestru de ceremonii la curtea domnească2.

Un personaj, cum se cunoaşte, cu un des‑
tin tragic ca şi tatăl (Postelnicul Canta cu ‑
zino) şi doi dintre fraţii săi. În 1716, stolni‑
cul, aflat în centru unui vârtej teribil de
intrigi, este ucis de turci la doi ani după
decapitarea nepotului Brâncoveanu şi a
celor patru fii ai lui. Aşadar, istoria unui
manuscris într‑o istorie plină de uri viscera‑
le (dintre Cantacuzini şi Băleni) şi de alian‑
ţe diplomatice care nu ţin mult. Manu scri ‑
sul gastronomic trece  prin această istorie
sângeroasă de la o partidă (Răducanu şi
Safta Cantacuzino) la alta (familia cronica‑
rului Radu Popescu, reprezentată de fiul
acestuia, vornicul Iordache Popescu) şi, de
aici, mai departe, timp de aproape două
secole cum ne încredinţează editorii de
acum. Iată, în rezumat, istoria acestui ma ‑
nual culinar la originea căruia ar sta, presu‑
pune Matei Cazacu, Constantin Cantacu ‑
zino: „marele ordonator al meselor de la
Curtea domnească din Bucureşti vreme de
40 de ani, maestru de ceremonii şi, după
cum vedem, prinţ al gastronomilor români
din toate timpurile. De la nora sa Stanca
Brezoianu, cartea a ajuns la sora şi cumnatul
acesteia, Safta şi Iordache Popescu, apoi la
fata Saftei, Smaranda, şi soţul acesteia,
Costache Ruset, la Alexie clucerul a cărui
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1 Transcrierea textului, prefaţă şi postfaţă de Ioana Constantinescu, cu un studiu de Matei Cazacu.
Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1997.

2 În privinţa paternităţii acestei cărţi de bucate există şi alte puncte de vedere. Gh. Chivu analizează voca‑
bularul reţetelor şi, observând numărul mare de termeni de origine italiană sau cu etimon italienesc,
trage concluzia (vezi studiul Cartea de bucate. Un manuscris singular în scrisul vechi românesc în volumul
In honorem Gabriel Strempel. la 80  de ani. O viaţă închinată cărţilor. Satu Mare, 2006) că acest manuscris,
nu e, în fapt, opera Stolnicului Cantacuzino, ci este tradus, în totalitate, din limba italiană. Dovada ar fi,
prezenţa unor termeni şi sintagme de sursă italienească „insuficient sau deloc adaptaţi la structura
noastră”.



soţie se înrudea prin alianţă cu Cantacu ‑
zinii, şi aşa mai departe, la un oarecare Ni ‑
colae C. Ghica, logofăt al doilea, care se
semnează şi el pe carte, până la librarul
Visarion. De la acesta a cumpărat‑o filologul
Moses Gaster care a publicat cel dintâi frag‑
ment din ea, şi a donat‑o mai apoi Biblio ‑
tecii Academiei Române, unde se păstrează
până azi.

Sunt 293 de reţete (multe traduse, se pre‑
supune, din italiană, franceză şi germană –
dovadă neologismele folosite3), dintre care
64 pentru peşte, 20 pentru legume (mâncă‑
ruri de post), altele pentru dulceţuri etc.
Sunt şi alte învăţături în acest manual gas‑
tronomic ce se adresează în chip evident
oamenilor cu dare de mână din epocă, în
speţă marii boierimi cosmopolite. Învăţătu‑
ra, de pildă, de a face „apă din trandafir
mirositoare” sau „cerneală de scrisă bună”

ori sfaturi de a spăla „arginturile, vasele de
cositor i de aramă i di cioae”, dar şi sfaturi
despre cum să speli „armele ruginoase” sau
cum să păstrezi luciul armelor şi cum se
prepară „iarbă de vânat” pentru fuzie
(puşcă) şi pistoale… Când citim aceste reţe‑
te, căutăm savoarea limbii şi, evident,
imaginaţia gastronomică într‑o epocă în
care clasa dominantă este amestecată şi, în
chip fatal, gusturile culinare încearcă să se
adapteze. Istoricul citat mai sus, Matei
Cazacu, vorbeşte de o bucătărie bizantino‑oto‑
mană în care încep să pătrundă influenţe ita‑
lieneşti şi, se vede din chiar denumirea felu‑
rilor de mâncare, influenţe franţuzeşti pe
lângă cele de origine slavă, deja intrate în
tradiţie. Raţionament corect: spaţiu de întâl‑
nire dintre orient şi occident, loc de trecere
şi de asimilări succesive, spaţiul vechii Dacii
este, în chip fatal, şi spaţiul în care se întâl‑
nesc şi se întrepătrund, pe mari distanţe de
timp, bucătăriile. Faptul se vede  şi din acest
mic manual pe care îl prezentăm în conti‑
nuarea eseului nostru despre identitatea
românească… 

Aşadar, ce  recomandă învăţatul Stolnic
Constantin Cantacuzino care îşi făcuse stu‑
diile la Padova sau cine o fi autorul acestui
manual gastronomic ajuns pe pământ
valah? Recomandă, întâi mâncări de peşte,
raci, stridii, melci şi alte mâncăruri de dulce şi
sec, combinate toate cu legume şi ierburi,
cum se poate pregăti (o variantă) crapul
fiert în vin şi cu o mână de capere şi alta de
stafide mărunţele, iar la urmă de tot ras cu
puţintică nucşoară: „să ei péştele dupre ce‑l
vei griji şi să‑l pui într‑o tipsie au într‑alt
vas, presărând bucăţile pe deasupra cu sare,
cu coajă de năramză şi cu cuişoare, puindu‑
i şi o ceapă tăiată fălii, oţet cald, şi să‑l aco‑
peri bine; şi aşa lasă‑l să stea să se muréze
vreun ceas şi mai bine. Deci, când vei vrea
să‑l fierbi, pune într‑o tingire vin alb ocă l
pol şi mai bine, dupre cum va fi şi péştile de
mare. Deci, când încépe vinul a fiearbe tare,
scoate bucăţile de péşte de unde să murează
şi le bagă în tingirea cu vinul ce fiarbe, puin‑
du‑i sare cât trebuiaşte, untudelemn un fili‑
gean plin şi mai bine pâine frecată şi o mână
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3 Vezi Ioana Constantinescu, Prefaţă la vol. cit., 85 şi urm.



bună de capere, şi‑l fiarbe; şi când va fi
aproape fiert, pune o mână de cucunari şi
alta de stafide mărunţéle; şi cu toate den‑
preună îl fiarbe, amestecând câteodată
zeama, pentru ca să să amestice bine,
păzind să nu rumpi bucăţile. Deci, dupre ce
va fiarbe, scoate binişor bucăţile de le aşea‑
ză în tipsie şi pune// zeama pe deasupra,
răzând puţintică nucşoară”.

În altă variantă, crapul se frige la foc lin
şi se unge cu ostropiel cu pana. Când e
vorba de ştiucă, lucrurile se complică: tre‑
buie să‑i scoţi maţele pe gură şi să păzeşti să
nu‑i spargi fierea. Apoi vine umplutura:
„deci umple‑o cu umplutură făcută de nuci
pisate cu migdale, pâine frecată, splină toca‑
tă mărunt, erburi tocate, piper, scorţişoară,
sare, stafide mărunte şi puţinel untude‑
lemn, amestecându‑le bine, o umple. Deci
tăvăleşte‑o în untudelemn, sare cuişoare,
scorţişoară, sămânţă de molotru şi puţintel
oţet şi puţintel zahăr, şi o pune pă grătar de
o frige, întorcându‑o adése, şi ungându‑o cu
acel untudelemn. Şi când vei pune în masă,
pune‑i ostropielul acela pe deasupra, cald”.
Şalăul, bibanul, linul, cleanul, păstruga, los‑
triţa, morunul, cega… fiecare are dichisul
său. Unele trebuie „năduşite” în vin, altele
se cade să fie acoperite cu „dresuri de tot
feliul” sau amestecate cu lapte de migdale.
În toate situaţiile, nu lipsesc mirodiile.
Linului trebuie să‑i scoţi maţele pe urechi şi
tot linului bine este să‑i scoţi dinţii care îl fac
amar, la păstrăv şi lostriţă le trebuie, în afară
de piper, sare, scorţişoară, ceapă tocată,
„puţintel şofran”, „puţintel agriş” sau agu‑
ridă sau zeamă de lămâie. Lostriţa, după ce
o spinteci, trebuie s‑o laşi „să stea câtvaş”,
nisetrul trebuie „înfăinat”, lapţii trebuie
„daţi întâi undă” etc. 

Fapt straniu nu lipsesc stridiile din aceas‑
tă bogată listă de bucate ispititoare. Nu‑i o
specie care să facă parte din bucătăria româ‑
nească, dependentă de clima continentală.
Stolnicul, dacă el este autorul cărţii, are gus‑
turi educate, se vede bine, de gastronomia
mediteraneană. Oricum, el acordă atenţie
stridiilor şi melcilor (o specialitate, iarăşi,
puţin agreată de daco‑romani, chiar de cei
din clasele de sus). Stolnicul Cantacuzino
propune o reţetă deosebită de cea de azi în

privinţa stridiilor. Iată în ce fel: „dupre ce le
vei spăla, pune‑le pe grătar de le frige până
vei vedea că încep a să deşchide, apoi le ia
dupre grătar şi le scoate aşa întregi du prin
coji, însă apa lor ce‑şi lasă să no lépezi, că
acéia iaste gustul lor, ci să o strângi într‑o
ulceluşă. Decii ia marginile stridiilor céle
tari ce au şi le pisează bine cu vârfuri de
spănaci şi le améstecă cu apa lor ce ai strâns,
puind zeamă de năramză şi piper. Dupre
acéia, ia miezurile stridiilor şi le prăjaşte cu
untudelemn; şi, dupre ce le vei prăji, pune
miezurile într‑o tipsioară de aramă, puindu‑
le pe didesupt fălii de pâine părjită şi pe
deasupra zeama lor şi marginile céle pisate
cum s‑au zis înnapoi, şi o pune pe spuză
caldă ca să dea undă, apoi le du la masă cu
piper pe deasupra”.

Stârnesc curiozitatea, azi, specialităţi
culinare ca „napii călugăreşti” sau tocătura
de oaie „cu migdale pisate şi gălbenări de
ou”, măncărurile de ouă „cu puţintică apă
de trandafir au de flori de naramză” şi, mai
ales, ai o vie admiraţie când descoperi în
acest tratat gastronomic ce importante şi de
câte feluri sunt „ostropialele” la o masă
valahă, în secolul al XVIII‑lea: ostropiel ce să
chiamă crăiesc, ostropiel de rodie, ostropiel de
sardele, ostropiel de grăunţe de ghenuperi (care,
aflăm, se consumă cu găinuşi de pădure, cu
sturzi, mierle şi „alte păsăruici”), ostropiel
verde, de prune uscate, de erburi mirositoare, în
fine, ostropielul în praf, de‑al purta p<r>etutin‑
denea şi stă mult. În total 11 ostropieluri care
de care mai sofisticate, în combinaţiuni ce
par în zilele noastre, când bucătăria tinde să
urmeze stilul şi ritmul globalizării, de‑a
dreptul fanteziste. O dovadă: ostropielul
verde, o capodoperă de ierburi şi mirodenii
rare: „Să iai foi de pătrânjăl vârfări de spă‑
naci, măcriş de cel ce se face în iarbă, pim‑
pinela şi puţintică izmă. Toacă‑le mărunt şi
le pisează bine, cu migdale au nuci pisate,
cu fălii de pâine prăjite. Şi dupre ce le vei
pisa, să pui piper pisat şi oţet.// Deci, de vor
fi bine pisate erburile, aşa le vei mânca, iar
de nu, să le treci pen sită”.

Pregătirea căpăţânei de viţel cere o cere‑
monie şi mai complicată: jupuirea „cu apă
îndezată”(?), turnarea de untdelemn pentru
a scoate  bine „toată grozăvia”, înfăşurarea
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cărnii astfel curăţată într‑o pânză de in cura‑
tă şi, element inedit, introducerea în această
combinaţie a unui picior de viţel „pentru
ispită”. Formulă misterioasă. Ce şi pe cine
trebuie să ispitească piciorul de viţel într‑o
mâncare în care elementul dominant este
căpăţâna de viţel? Bănuim, evident, dar for‑
mula citată are secretul ei… Dintre reţetele
de la acest capitol, cea mai ispititoare – ca să
nu pierdem savoarea termenului – mi se
pare cea care urmează: „Dupre ce vei griji
căpăţâna, ia un cuţit ascuţit şi binişor o
jupuiaşte dupre os, despre grumazi spre
nas, păzind nici pialea să o tai, nici ochii să‑
i strici, întregi să‑i dezlupeşti de la locurile
lor. Şi dupre ce o vei jupui, să rămâe numai
ţesutul, să scoţi creierii, să‑i pui pe o scân‑
dură şi să‑i toci bine. Deci să ei pulpă de
viţel oca pol, unt proaspăt au slănină
dram<uri> 48, izmă, maghiran şi sărpunel
mărunt tocat, 4 gălbenări de ou, măduvă de
bou dram<uri> 24, urdă proaspătă litră 1,
cucunari // pisaţi dram<uri> 48, stafide
mărunte dram<uri> 24, sare, cuişoare, piper,
nucşoară şi scorţişoară. Deci pisează céle ce
sânt de  pisat şi toacă ce sânt de tocat, amés‑
tecă‑le bine cu creirii şi umple pialea, întor‑
când şi ochii la loc, şi o coase, ca să nu cază
umplutura, şi o pune în tingire, puindu‑i
zeamă de carne, erburi tocate, ceapă prăjită
cu unt, dresuri şi sare şi o fiarbe. Deci dupre
ce va fiarbe, pune‑o în tipsie, puindu‑i pe
didesupt fălii de pâine prăjite în unt, udate
cu lapte de cucunari, amestecate cu zmântâ‑
nă şi cu zeamă de lămâe, împodobind tipsia
pe margini cu limbă friptă, tăiată fălii, cu
fălii de pâine tăvălite în gălbenări de ou
bătute cu apă de trandafir şi prăjite în unt”
şi, după ce o mai citesc o dată, pot să spun
că ea sugerează rafinamentele perverse ale
unei epoci încărcate, o reverie gastronomică
în care tradiţiile se adună şi se pierd în atâ‑
tea mirodii ale trecutului. Îmi mai vine să
mai spun ceva: oamenii începutului de veac
(veacul fanarioţilor) ştiu să mănânce,
încearcă să‑şi sincronizeze gusturile şi să‑şi
îmbogăţească tradiţia culinară. Din cartea
citată, observăm că în vremea lui
Constantin Brâncoveanu, boierimea valahă
are, deja, o cultură gastronomică şi sunt
destule semne că această cultură, cu rădă‑

cini bizantine şi puternice influenţe otoma‑
ne, începe să se occidentalizeze cu precăde‑
re în linie mediteraneană.

Sunt, în fine, câteva observaţii de făcut
după lectura, încă o dată, savuroasă la pro‑
priu şi la figurat, a acestor reţele pline de
culoare, ingenioase ca nişte mici fabule,
opera unui spirit estetizant. Un estet al gas‑
tronomiei. Le‑au făcut, în parte, şi cei care
au editat şi au comentat acest remarcabil
text, care, trebuie să spun, are hazul şi are
chiar nota lui literară (indirectă, bineînţe‑
les).   

1. Începe prin a mărturisi că, citind reţe‑
tele de peşte, de viţel şi de dulceţuri, primul
sentiment pe care îl am este de adâncă tri‑
steţe… Asemenea ispititoare mâncăruri nu
mai apar în bucătăria românească. Există,
desigur, crapul, ştiuca, morunul, caracuda,
bibanul…, dar, crapul nu se mai prepară cu
„coaja de năramză şi alte dresuri” , nu i se
mai adaugă „o mână de cucunari şi alta de
stafide mărunţele”, în fine, de unde să iei
azi praf de sămânţă de molotru ca să presari
peste crapul tăiat în bucăţele „ca de 3‑4
degete de late”?... N‑a dispărut din apele
româneşti nici răpitoarea şi gustoasa ştiucă,
dar ce bucătar valah o mai umple, în epoca
globalizării, cu nuci pisate sau migdale şi
cine o mai tăvăleşte în sămânţă de molotru
? S‑au dus acele vremi de tihnă şi, vorba lui
Mateiu Caragiale (care era, se ştie, un nos‑
talgic al secolului al XVIII‑lea!), nu se mai
întorc niciodată. Nici delicatesurile lor culi‑
nare…

2. Cei care au citit şi comentat opera gas‑
tronomică a Stolnicului Cantacuzino (dacă
această paternitate se adevereşte!) au remar‑
cat un fapt care, într‑adevăr, sare în ochi:
prezenţa masivă a ingredientelor în orice
combinaţiune. O veritabilă orgie de dresuri,
mirodenii, ierburi – unele foarte exotice –
domină, regeşte, bucătăria românească la
începutul acestui secol reputat, altfel, pen‑
tru agitaţia şi corupţia lui. Un veritabil des‑
frâu de arome însoţeşte o mâncare de peşte,
iar în privinţa căpăţânei de viţel, s‑a obser‑
vat, prepararea presupune o chirurgie supe‑
rioară şi un număr mare de mirodenii şi de
alte ispite acompaniatoare… Aceste proce‑
duri, ca să folosim un termen medical, nece‑
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sită rafinament şi, am putea spune, o artă a
combinaţiilor care nu se învaţă cu una cu
două. Stolnicul cunoaşte aceste combina‑
ţiuni sau le citise undeva (în cărţile de buca‑
te italieneşti, probabil), probă că reţetele lui
sunt fastuoase şi, văzând numărul mare de
mironii, poţi crede că el aplică principiul
corespondenţelor în sferă gastronomică…
Editorii de acum au dat într‑o anexă lista
legumelor, fructelor şi condimentelor întâl‑
nite în carte. E impresionantă. Ea acoperă
toate domeniile lumii vegetale. Un paradis
al gusturilor şi al mirosurilor, un paradis
pus în slujba unei bucătării în care se întâl‑
nesc toate condimentele: „agreşi (roşii şi
verzi), aguridă, alune, anason (pimpinela),
andive (cicoare), anghelică, anghinarie, apă
de flori (de naramză, de trandafiri), bob (foi
şi boabe), boranză (flori de ~), bureţi, busu‑
ioc, caculea, caise, capere, cârmâz, castane,
ceapă, chimen, chitră, cimbru, cimbrişor
(sărpunel), cireşe, coconari, coliandru,

cuişoare, dafin, (foi de ~ „frunzişoară”),
făină, fistic, gutui, hamei, hasmaţuchi,
hrean, ienuper (ginepro, grăunţe de ~), „ier‑
buri mirositoare”, izmă, jaleş (foi şi vârfuri),
lapte, lămâie (coaja, frunzele, zeama), lăp‑
tuci, lăuruscă, leuştean, limba boului (flori‑
le), magheran, mazăre, măcriş, mătăciune
(foile), mere, migdale (sâmburi şi lapte de
~), molotru (uscat, verde, sămânţă de ~),
morcovi, moscos, mure, muştar, napi călu‑
găreşti, naramze (coaja, florile, sucul), năut,
nuci (sâmburii şi laptele de ~), nucşoară,
orez, orz, oţet (de garoafe, trandafiri, zmeu‑
ră), pătlăgele vinete, pătrunjel, pesmet, pier‑
sici, pimpinela (anason), piper (alb, negru),
prune (pârguite, uscate), rodie, rozmarin,
sacâz, sărpunel (cimbrişor), scorţişoară, sfe‑
clă roşie (rădăcina şi frunzele), soc (florile),
spanac („vârfuri de spănaci”), sparanghel,
stafide, şofran, tigve, usturoi, vin (ca ingre‑
dient), vişine, zahăr, zmeură” etc.

3. Lipsesc din această orgie culinară, în
chip surprinzător, sarmalele, simbolul, actul
de identitate, fala –  cum să‑i zicem mai
bine? – a lumii sud‑est europene … Lipsesc,
de asemenea din bucătăria Stolnicului cur‑
canul, raţa, gâsca şi, în afara iepurelui, nu este
pomenit niciun alt vânat. De ce, oare? Nici
fasolea nu este trecută printre legume, deşi
Stolnicul (arată Matei Cazacu în studiul
introductiv) pomeneşte în altă parte (într‑o
scrisoare) de acest aliment considerat speci‑
fic românesc. Ioana Constantinescu semna‑
lează şi absenţa ciorbelor şi a pilafului, fapt,
iarăşi straniu pentru că nicio masă copioasă
nu se poate închipui în epocă, ne atrage
atenţia autoarea citată.  Nici capitolul rezer‑
vat plăcintelor nu‑i prea bogat, cum ne‑am fi
aşteptat, ştiind ce răspândire a avut şi are
încă în lumea balcanică acest tip de desert
şi, în alianţe speciale, un aliment de bază în
ecuaţia culinară. De plăcintă, nelipsită la
masa românească, vorbesc des călătorii stră‑
ini în Valahia şi Moldova… De ce nu le acor‑
dă atenţie Stolnicul? Le consideră, poate,
prea cunoscute în bucătăria din epocă pen‑
tru a le mai da reţetele…

4. Mai generos se arată, observ, cu vinuri‑
le frumoase şi de folos şi cu dulceţurile. Nu însă
cât ar trebui în cazul dintâi, ţinând seama de
tradiţia viticolă a strămoşilor daci. Stolnicul
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Cantacuzino (sau, mă rog, autorul tratatului
gastronomic), dă sfaturi (învăţături) despre
felul în care poate fi preparat, de pildă, vinul
doftoresc şi crăesc. Operă de laborator, ames‑
tec de esenţe sublime: „Ia rădăcina e anghe‑
lină dram<uri> 16, galanga, cardamomo
[kianulea] amomo, udagaci, ana dram<uri>
3, coji de lămîe, coji de năramză, sămânţă de
coliandru ana dram<uri>4, grăunţe de gene‑
pro dram<uri>8, scorţişoară dram<uri>12,
cuişoare dram<uri> 2. Toate acéstea le pisea‑
ză gros şi le pune într‑un săculeţ de pânză
supţire, rară, li‑l leagă slab la gură. Deci îl
spânzură într‑un buriu cu must de védre 10
şi‑l lasă să stea până în primăvară, când să
pritocesc vinurile, şi atunci să scoţi săcule‑
ţul, iar de băut să să bea ca şi alte vinuri
noao”.

Reţetele arată oarecare pricepere de
oenolog. În toate combinaţiile intră obliga‑
toriu, din nou, mirodeniile („sămânţă de
ginepro”, „sămânţă de coliandru”, cuişoare,
scorţişoară etc.), chiar şi când este vorba de
vinul ipocratic. Apar şi aici cimbrul, scorţişoa‑
ra, cuişoarele… Hotărât lucru, valahii sunt
fascinaţi la începutul secolului amintit de
mironii. Le pun şi acolo unde nu trebuie…

Mai mare originalitate (capacitate de
invenţie) arată reţetele de vutci, cu efecte,
unele dintre ele, terapeutice. O vutcă e
bună, de exemplu, pentru stomac şi „de cap
folositoare” şi ea cuprinde, în afară de vin,
anghelică, dram<uri>, udagaci şi nelipsitele
scorţişoare, cuişoare, frunzişoară etc. Sedu că ‑
toare pare, la prima vedere, vutca de grăunţe
de ginepro (ienuper). Ea însumează mai mul ‑
te ingrediente şi siropuri, în afară de „gine‑
pro zdrobit nu pisat”, care trebuie musai tre‑
cute prin „mîneca lui Ipocrat”… şi, la urmă,
îndulcite cu apă de flori de năramză sau
trandafiri… Veritabilă artă farmaceutică…

5. Nu se spune nimic, în această carte de
învăţături culinare, de ceremonia unui ban‑
chet în vremea lui Brâncoveanu. Ca să ne
facem o idee despre acest subiect, trebuie
să‑i citim pe cronicarii epocii. În Descriptio
Moldaviae avem o descriere amănunţită a
unui ospăţ domnesc în provincia vecină.

Cronicarii munteni dau şi ei informaţii des‑
pre modul în care se desfăşoară o masă la
Curte care începe la 10, dimineaţa, şi se
încheie noaptea târziu… Ospăţul începe, s‑a
văzut, cu salve de tunuri, urmează ceremo‑
nialul aşezării la masă, după o ierarhie stric‑
tă, continuă cu desfăşurarea felurilor de
mâncare secondate de vinuri şi alte băuturi
ajutătoare, închinări repetate, gradate, lău‑
tari etc… Când bea domnitorul, boierii de
faţă se descoperă şi se ridică în picioare, ară‑
tând astfel supunere şi respect… Matei
Cazacu, care studiază mentalităţile, ne
spune că la un mare ospăţ se bea cu cupe de
o oca (1, 288 l.) după cum urmează: întâi trei
cupe pentru sărbătoarea ca atare, apoi alte
trei în cinstea patriarhului (autoritatea bise‑
ricească) şi, în al treilea rând, mai multe
cupe (ca să arate diferenţa şi să marcheze
ierarhia!) în onoarea domnitorului, care, şi
în această împrejurare, stă deasupra tutu‑
ror… Datina (cele trei rânduri de cupe) nu
poate fi eludată de nimeni. 

Sunt şi altele, pe care nu le amintim. De
reţinut este faptul că, la Curtea lui Brân ‑
coveanu, furculiţa era cunoscută şi, deci,
folosită. Ceea ce, scrie în chip just istoricul
citat mai înainte, arată o sincronizare, dacă
nu chiar un avans al gusturilor şi maniere‑
lor valahe faţă de protocolul de la Curtea lui
Ludovic al XIV‑lea4. Regele Soare folosea, se
ştie, degetele pentru a mânca tocăniţă…
Sau, cum se spune în limbajul român, folo‑
sea „unghiuţa”, nu furculiţa… Iată, dar,
cum boierii valahi trec în avangardă la acest
capitol… N‑au reuşit, cu toate acestea, să
schimbe prea mult mentalităţile răsăritene
şi nici să provoace inerţiile mentalităţilor…
Gastronomia lucrează lent şi de regulă
merge în urma istoriei, afară de cazurile
când, prin îndrăznelile, impertinenţele ei,
anunţă o schimbare a mentalităţilor şi, în
timp, a istoriei. Oricum, bucătăria face parte
din imaginarul colectiv şi lectura ei este
necesară pentru că memoria gastronomică
este mai bogată şi mai rezistentă de multe
ori decât memoria colectivă păstrată în
documente.
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Motto:
Administraţia monarhiei duale era 

chiar mai năucitoare decât nomenclatura.
William M. Johnston

Spre deosebire de celelalte ţări integrate
imperiului, care au refuzat după 1850 să
folosească limba germană, Ungaria şi‑a

făcut cunoscute opiniile prin tratate scrise în
germană1, ajungând, printr‑o politică
agresivă – pe de o parte –, oportunistă – pe
de altă parte – să obţină în 1867 „favorul” de
a fi devenit partenera Austriei, ca apoi să se
manifeste faţă de naţionalităţile subjugate,
abuziv şi dictatorial. 
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Din punct de vedere administrativ, cele
două ţări au avut de condus împreună
ministerul apărării, al finanţelor şi cel de
externe, fapt ce a dus la o situaţie nu numai
aberantă, dar şi foarte greoaie în mecanis‑
mul artificial creat, întrucât  toate cele trei
ministere trebuiau să fie supervizate, la
rându‑le, de alte comisii. Această situaţie a
forţat luarea unor măsuri de compromis (în
marea lor majoritate, catastrofale), iar con ‑
se cinţa a fost una directă: năucirea popu ‑
laţiei.

În 1848, Franz Josef a fost încoronat Rege
Apostolic al Ungariei, ajungând în felul acesta
ca Ungaria să se opună oricărei reforme din
Austria, pentru simplul motiv că împăratul
era singurul înalt demnitar care deţinea

autoritate legală în Ungaria2. Mai mult,
ungurii i‑au avertizat pe austrieci să nu dea
frâu liber federalizării occidentului, pentru
a nu constitui un exemplu de urmat şi
pentru partea lui estică; toate în scopul
vădit de a putea stăpâni discreţionar.  

În urma revoltelor paşoptiste, dar şi a
ideilor insistente ale federalizării imperiu ‑
lui, în ciuda insistenţelor guvernului
Schmerling de a continua şi susţine ideile
centraliste, disensiunile iniţiale au pornit de
la faptul că ungurii au refuzat să trimită
deputaţii lor în Parlamentul de la Viena,
precum şi în urma retragerii cehilor din
acelaşi forum. Numai românii şi saşii din
Dieta Transilvaniei şi‑au trimis reprezen ‑
tanţii în Parlamentul vienez. Mişcarea a fost
una nefericită, discordând cu mersul ge ‑
neral al mişcărilor europene; a fost, în
schimb, benefică, pentru faptul că, întâl ‑
nindu‑se acolo deputaţii transilvăneni [...] cu
deputaţii români din Bucovina [...] au avut
prilejul să lupte împreună pentru drepturile
naţionale ale românilor3. 

Birocraţia s‑a întins ca o pecingine,
atingând cote maxime, ajungând la un
absurd, pe care numai geniul lui Kafka a
putut să‑l surprindă în toate meandrele
sale. În privinţa votului, situaţia era şi mai
aberantă, întrucât doar 5,9 la sută din
populaţie avea permisiunea să voteze4. 

Explicaţia formală poate să fie aceea dată
de istoricul austriac, Erich Zöllner, prin care
se relatează că politicienii unguri au aflat o
susţinătoare pasionată în persoana împărătesei
Elisabeta, care încă în zilele critice de după
Köninggrätz [Sadova n.n.] stăruise mult pe
lângă soţul ei să fie prevăzător faţă de unguri5.
Aşadar, în urma înţelegerilor dintre gu ‑
vernul austriac Deák şi cel maghiar al lui
Andrássy s‑a ajuns la un acord perceput şi
impus ca un tratat al Ungariei cu regele său şi
nu cu Austria6.
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S‑a trecut apoi la alcătuirea unei legislaţii
separate pentru partea estică a imperiului,
reglementată prin trimiterea unor „dele ‑
gaţii” comune de negociere a politicii
externe, dar şi a acoperirii cheltuielilor
comune, comisii greoaie, alcătuite din câte
60 de membri aleşi din rândurile celor două
parlamente şi care se întruneau de regulă în
şedinţe separate7. Mersul însuşi al acestor
acorduri era unul greoi şi din cauza faptului
că hotărârile comisiilor trebuiau, la rândul
lor, confirmate de suveran; ele se întruneau
din zece în zece ani, cu menţiunea că
întotdeauna Ungaria, în urma hotărârilor
luate, a plătit o cotă mai mică de participare:
doar 30 la sută. 

Aşadar, ungurii conduceau singuri
partea de dincoace de Leitha, numită
Cisleithania, chiar dacă regatul Croato‑
Sloven a păstrat o autonomie în cadrul
Ungariei, care cuprindea administraţia, justiţia,
cultura, cultele şi învăţământul8. Singura ţară
din Cislethania pe care şi‑o revendicau atât
Ungaria cât şi Austria a fost Dalmaţia,
rămasă, totuşi, cu un statut aparte. 

Un statut aparte l‑au avut şi rangurile
nobiliare prin care se împopoţonau ma ‑
ghiarii – mai ceva decât austriecii, care le
aveau pe drept, deşi în 1867, 466.000 de
nobili maghiari locuiau în Ungaria şi 80.000 de
nobili ne‑maghiari, în Transilvania9. Pentru a
întrece Austria, dar şi pe sine, nobilimea
maghiară avea la dispoziţie cincisprezece [!]
formule de adresare.

În tot acest răstimp, marile latifundii
creşteau, iar o mână de oameni deţineau
profitul lor, arendându‑le. Mai mult, grofii
îşi impuneau voinţa prin intermediul unor
conducători locali, care erau discreţionari în
raporturile cu sătenii, situaţie generalizată
în Transilvania, mai ales. O descriere a unui
anumit Jósf Eötvös, este ilustrativă în acest
sens: toate plângerile oamenilor trec prin mâini‑
le lui: toate împuternicirile sunt promulgate şi
puse în aplicare de el. Administratorul regional

[táblabiró] se ocupă de regularizarea cursului
râurilor, face drumuri şi construieşte poduri. El
este reprezentantul sărăcimii, inspectorul
şcolilor; el este «protomedicus» în caz de epi ‑
demie, judecătorul de pace, reprezentantul rege‑
lui în cazuri penale, comisar de poliţie, de război,
pe scurt, el este totul10.

Având puteri discreţionare, acest táblabi‑
ró împuternicea proprietarii latifundiilor la
aplicarea pedepselor corporale, forţând
oamenii (adesea sub paza jandarmilor) să
lucreze pe tot timpul recoltatului grânelor.
Nu e de mirare că în perioada 1890–1910 un
număr impresionant de oameni au fugit din
Ungaria, emigrând în Statele Unite al
Americii. Vorbind de la sine, numărul aces ‑
tora s‑a estimat la un milion şi jumătate. 

Pentru români, situaţia a fost cu totul
nefavorabilă şi din cauză că sub dualism
erau dezbinaţi de două ori: odată pentru că
toţi – idiferent de regiune – erau sub
stăpânire străină, iar a doua oară, pentru că
cei din Transilvania şi Banat erau acum
despărţiţi de românii din Bucovina. Con ‑
stituţia din 1867, croită pe bazele dualismu‑
lui, nu a prejudiciat autonomia Bucovinei;
introducerea dualismului a avut însă reper ‑
cusiuni adânci în relaţiile de până atunci dintre
Bucovina şi Transilvania. Până la încheierea
acordului austro‑ungar [relaţiile] erau cele
normale între două provincii care aparţineau
aceluiaşi stat. Deputaţii din Bucovina se întâl‑
neau în Parlamentul de la Viena cu conaţionalii
lor din Transilvania şi Ungaria, sfătuindu‑se
între ei şi urmărind o politică naţională comună.
Prin divizarea imperiului se obţinuseră două
state deosebite [...]. Accentuarea cea mai preg ‑
nantă a ruperii acestei legături se simţi pe
tărâmul bisericesc11. Colaborarea dintre cle ‑
ricii şi mirenii din Transilvania cu cei din
Bu covina, a urmărit, înainte de toate, o mi ‑
tro polie ortodoxă comună. Ea a fost
spulberată prin decretul imperial din 24
decembrie 1864, care a dus, din păcate,
numai la înfiinţarea celei autonome din
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8 Ibidem, p. 511.
9 William M. Johnston, op. cit., p. 357.
10 Apud: William M. Johnston, op. cit., p. 358.
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Transilvania, ridicându‑l pe episcopul
Andrei Şaguna la rangul de mitropolit. 

Românii din Bucovina au trimis, cu
această ocazie, o adresă de felicitare noului
mitropolit, în ciuda faptului că, în Bucovina,
Eugenie Hacman nu fusese ridicat şi el într‑
un asemenea rang, deşi o dorea cu ardoare.
Ameţit de mânie şi uitând idealul unirii,
acesta a refuzat să se asocieze opiniei gene‑
rale de unire a tuturor românilor sub ace ‑
eaşi mitropolie. Încăpăţânarea lui Hacman
va cântări mult în detrimentul bucovineni‑
lor. În adresa de felicitare, dorinţa români‑
lor este mai mult decât explicită: bucuria
noastră ar fi deplină, fără durere de inimă, dacă
am fi văzut figurând în actul numirii excelenţei
tale de mitropolit şi biserica noastră din
Bucovina! [...] ...noi nu dorim alta, decât numai
împreunarea cu mitropolia, cu biserica din
Ardeal12. 

Lupta comună se evidenţiază încă din 25
februarie 1849, când românii din Ardeal,
Banat, Ungaria şi Bucovina, în frunte cu
Andrei Şaguna au înaintat împăratului un
memoriu prin care îşi cereau drepturile
legitime: formarea unui Mare Ducat
românescc, cu autonomie şi biserică proprii,
chiar dacă teritoriile în care locuiau aceştia
erau disparate. Motivaţia firească era aceea
că toate erau unite sub acelaşi imperiu.
Congresul naţional va alege pe şeful politic,
consiliul de stat zis senat, pe şeful bisericesc,
căruia vor fi subordonaţi toţi episcopii ortodocşi
aflători în acel teritoriu, şi va stabili numărul şi
întinderea judeţelor. Poporul român va fi repre‑
zentat în Parlamentul central din Viena, va avea
reprezentanţi în Ministerul din Viena, iar
împăratul va purta titlul de «Mare Duce al
Românilor»13. 

Împăratul respinge, însă, doleanţele
românilor, dând motivaţii absurde, în
dispreţul poporului care‑l servea. Unul din‑
tre motivele pentru care bucovinenii ezitau

să se unească cu ardelenii a fost acela că în
cazul unei noi răscoale ungureşti, Bucovina
unită cu Ardealul va fi devastată de unguri14.
A fost o greşală capitală în orientarea pa ‑
cifiştilor tradiţionali bucovineni. Câteo dată,
istoria cere acţionat imperativ; ezitarea, în
astfel de situaţii, condamnă generaţiile vii‑
toare la multe rele – între care multe
imposibil de prevăzut. 

Această dezbinare a dus la situaţia în
care – pe de o parte – ardelenii erau la che‑
remul ungurilor, iar – pe de altă parte –
bucovinenii, la cel al rutenilor. Ajunşi într‑
un astfel de impas, românii din cele două
provincii au început demersurile pentru
unirea lor religioasă, care se confunda la
acea vreme cu românismul însuşi. Din
păcate, în 1867, când s‑a instaurat dualismul
austro‑ungar, Curtea imperială respinge defi ‑
nitiv ideea unităţii bisericeşti a românilor din
imperiu15.

Semnificativ pentru ambiţia şi orgoliul
nemăsurat al ungurilor este faptul că
Budapesta, în ciuda înapoierii suburbiilor
ei, s‑a ambiţionat să concureze cu marile
capitale ale imperiului; în 1889 au fost intro‑
duse tramvaiele, în 1896 s‑a construit
metroul pe sub bulevardul Andrássy, ca
apoi să‑şi pună la punct un sistem eficient
de căi ferate, înlesnind comerţul cu făină –
Ungaria devenind, astfel, centrul de morărit
al întregii Europe. Însă, în spatele faţadei
luxoase se ascundeau pericolele trecutului16.

Maghiarii nu s‑au dezminţit – pendu ‑
lând după modă şi interese – nici din punc‑
tul de vedere al folosirii limbii, aşa încât,
nobilimea maghiară a trecut, de la folosirea
frecventă a limbii latine – până în secolul al
XVIII‑lea –,  la cea germană, apoi franceză.
Numai ţăranii şi slugile erau lăsaţi să
converseze în limba maghiară – semn al
snobismului nobiliar, dar şi al dispreţului
pentru clasa de jos. Începând cu anul 1882,
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12 Apud: Ion Nistor, op. cit., p. 133–134.
13 Eudoxiu Hurmuzachi şi memoriul românilor ardeleni din luna lui februarie 1849, în Anuarul Muzeului

Bucovinei, Seria II, Anul I–II, 1943–1944. Publicat de Nicolai Grămadă, Tipografia „Mitropolitul
Silvestru”, Cernăuţi, 1944, p. 8.

14 Idem, p. 120.
15 Petru Rusşindilar, Hurmuzăcheştii în viaţa culturală şi politică a Bucovinei, Academia Română, Filiala

Iaşi, Centrul de Istorie şi Civilizaţie Europeană, Editura Glasul Bucovinei, Iaşi, 1995, p. 102.
16 William M. Johnston, op. cit., p. 363.



însă, maghiara, cu spiritul ei de împăunare,
a devenit limba oficială a Ungariei, aşa
încât, din 1844, toate legile au fost pro ‑
mulgate în limba maghiară. Având drept
motivaţie speranţa fortificării imperiului,
îngăduinţa împărătească a fost de rău
augur, căci ea s‑a transformat uşor în
speranţă deşartă, întrucât ungurii s‑au
împăunat şi mai mult, iar în 1872, profesorii
vorbitori de germană de la Universitatea din
Budapesta au fost daţi afară17.

Prin urmare, orgoliul şi naţia au fost
dezideratele „principiale” ale Ungariei, iar
tendinţa de a vedea lumea printr‑un filtru roz i‑
a făcut pe maghiari să‑şi exagereze măreţia şi să
ignore nefericirea popoarelor subjugate18 – ceea
ce a dus la urmări imediate; una dintre ele a
fost aceea de a împiedeca românii şi slovacii
să‑şi exercite dreptul la vot. Toate mijloacele
erau cu putinţă: toţi judecătorii, avocaţii şi
juraţii erau maghiari, chiar în cazurile în care
reclamantul era român. Un reclamant care nu
vorbea maghiara trebuia să angajeze atât un
traducător, cât şi un interpret, dacă avea nevoie
să tranzacţioneze cea mai neînsemnată problemă
oficială19. Mutatis mutandis, aceeaşi situaţie
şi la românii din Bucovina.

Numai că, aşa cum se întâmplă în ‑
deobşte în istorie – aceste măsuri se întorc,
mai devreme sau mai târziu, împotriva
celor care le pronunţă, aşa încât imediat
după revoluţia paşoptistă, românii – cărora
le ajunsese cuţitul la os – au reacţionat ca
atare. Lucrurile au mers chiar mai departe,
căci, de la o vreme au început să se
solidarizeze chiar „cătanele împărăteşti” cu
bucovinenii de graniţă, aşa cum se afirmă
într‑o circulară bisericească a timpului:
lăcuitorii din Bucovina nu numai că nu prind
cătanele ce călcând jurământul fug în ţări

străine, ce încă spre ace mare păgubire îm pă ‑
răţiei noastre, le arată şi drumul pe unde să
poată mai cu lesne a trece în ţări străine20.
Măsura împotriva acestei situaţii consta în
recompense băneşti, numai că ea, în atari
situaţii, nu a dat roade spectaculoase, din
motive lesne de înţeles, deşi recompensele
erau substanţiale, căci se plătea câte 25 de lei
pentru fiecare catană prinsă21. 

Aşa stând lucrurile, intelectualii români şi
cei ai celorlalte popoare oprimate din Ungaria
iau atitudine împotriva pactului dualist22, iar
Bariţiu se va revolta pe faţă, susţinând că
într‑un singur imperiu sunt două popoare
dominatoare şi opt supuse, ascultătoare, două
limbi suverane şi opt aruncate după uşă23. La
toate acestea se adaugă faptul că unirea
Transilvaniei la Ungaria nu a fost făcută cu
sprijinul şi consultarea populaţiei, că Legea
Naţionalităţilor prevedea folosirea limbii
fiecărei naţiuni componente în măsura
posibilului, permiţând abuzuri de nedescris
în administraţiile locale, că lupta parla men ‑
tară era aproape zadarnică.

Cum guvernele ungare cheltuiau din buget
sume foarte mari în susţinerea politicii de ma ‑
ghiarizare şi ruinau finaţele statului24, gazeta‑
rul Eminescu, este cel care va duce o luptă
neîndârjită împotriva dualismului, pornind
de la principiul că tradiţiile şi obiceiurile
sunt creaţii colective prestatale, fiind ante‑
rioare întemeierii statelor româneşti, iar
privilegiul confundării, la români, a legii cu
biserica, îi îndreptăţeşte pe aceştia din urmă
să fie un singur popor. Pătrunderea ideilor
ardelene, a constituit pentru Bucovina o
emulaţie firească a membrilor aceluiaşi
popor, umilit şi batjocorit, după ce li s‑au
furat teritoriile, continuând să plătească bir
pe propriile averi luate samavolnic din
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Fondul religionar – aşa cum s‑a întâmplat în
mod excepţional în Bucovina habsburgică.

Prin urmare, în ziarul Timpul din 15
martie 1880, Eminescu porneşte de la un
por tret ideal al românului, accentuând
caracteristica sa dominantă, dreptatea: când
zicem «român» fantasma psihologică care trece
pe dinaintea ochilor noştri în acel moment e un
om a cărui semn distinctiv e adevărul. Rău sau
bun, românul e adevărat. Inteligent fără vicle ‑
nie, rău dacă e rău – fără făţărnicie; bun fără slă ‑
biciune; cu‑n cuvânt ni se pare că atât calităţile
cât şi defectele românului sunt întregi, neîn ‑
chircite; el se arată cum este. N‑are o cocoaşă
intelectuală sau fizică ce caută a o ascunde, nu
are apucăturile omului slab; îi lipseşte acel iz de
slăbiciune care precumpăneşte în fenomenele
vieţii noastre publice sub forma stinsă a
bizantinismului şi a espedientelor. Toate figurile
acele făţarnice şi rele, viclene fără inteligenţă,
toate acele câte ascund o duplicitate în espresie,
ceva hibrid, nu încap în cadrul noţiunii
«român»25. 

Luând în discuţie superioritatea morală a
unui popor, lucru pentru care acel popor ar
putea fi hegemonic, Eminescu arată tocmai
contariul, atunci când e vorba să analizeze
trăsăturile ungurilor. De ce să fim servitorii
ungurilor – se întreabă poetul, din ce
motive? ce au aceşti oameni ca să ne superiori‑
ze? Au ei ceva ce noi nu avem?26? Limba e o
copie a spiritului limbei germane [...] Drepturi
şi legi sunt într‑o eternă contrazicere [...] găseşti
legi din evul mediu mai barbare decât barbaria
[...] Arte şi literatură? O traducţiune rea din
limba germană. [...] Industria? Germană. Co ‑
mer ţul? În mâna evreilor27. Vina, conchide
Eminescu, nu e a lor, ci a acelora care cred că

vor putea maghiariza până şi pietrele28, iar
ceea ce susţine înspre finalul articolului
Ecuilibrul (aprilie‑mai, 1870) despre situaţia
românilor din Transilvania e valabil cu
asupră de măsură şi pentru românii din Bu ‑
covina: asupritorii – unii unguri, alţii aus ‑
trieci – sunt nici mai mult nici mai puţin
oameni ce mistifică unde nu pot contesta şi mint
unde nu pot combate29.

Şi pentru că românul de baştină e dotat cu o
doză mare de răceală, el nu admiră aproape
nimic, de aceea nici credem că invidiază din
inimă poziţia de stat a Ungariei, căci la drept
vorbind nici n‑ar avea ce să invidieze30. Pe de
altă parte, însă, el susţine cu tărie că în
Bucovina, unde se află trăitori alţi români
năpăstuiţi, aceştia nu cer decât eserciţiul liber
al confesiei lor, automomia bisericei lor31, auto‑
momie care li s‑a furat cu tot cu bunul ei
adunat de‑a lungul timpului, avere pe care
o împărţeau catolicii între ei, ca şi cum fon‑
dul religionar bucovinean ar fi fost o pradă
de război. Tocmai de aceea, prin 1877,
Eminescu va caracteriza dualismul, cu atâta
substanţialitate: monarhia dualistă este tirani‑
zarea popoarelor sub piciorul a două elemente
numeric‑neînsemnate şi urâte de toţi din cauza
suficienţii şi aroganţei lor32; (Sună ceva cuno‑
scut prezentului?).

Din punctul de vedere al influenţei exer‑
citate de unguri asupra bucovinenilor, deşi
aceştia se aflau în sfera de influenţă
austriacă, indirect, Bucovina a avut parte de
destule nedreptăţi, care să minimalizeze
legăturile dintre indivizii aceleiaşi naţii. Un
exemplu ilustrativ în acest sens îl va da
Eminescu, ca se se vadă cum gospodăresc fraţii
maghiari cu naţionalităţile33: interzicând cărţi
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25 Mihai Eminescu, Opere XI, Publicistică 17 februarie – 31 decembrie 1880, Timpul, Cu 27 de reproduceri
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27 Ibidem, p. 93–94.
28 Ibidem, p. 94.
29 Ibidem, p. 97.
30 Ibidem, p. 252.
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32 Ibidem, p. 377.
33 Ibidem, p. 420.



româneşti în şcolile din Ungaria. Deşi
Bucovina era sub tutela monarhiei de
Habsburg, Ungaria trece peste această con ‑
venţie fără să‑i pese de nimeni, căci ceea ce la
Viena nu‑i periculos, în Ungaria e din contra un
sâmbure de distrugere a statului unguresc căci
[...] «Lepturariul» în aparenţă inocent a lui
Pumnul îi opreşte pe românii din Transilvania şi
Ungaria de‑a se face maghiari34. 

Din cele treizeci şi opt de opuri căzute în
dizgraţie şi interzise în şcolile ungare,
paisprezece sunt româneşti. Eminescu
încheie într‑o notă amar ironică şi
usturătoare la manualele ungureşti
existente, care nici nu conţin mai mult decât
ceea ce trebuie să ştie... un copil35.

În toate acestea, însă, există şi un bine, pe
care Eminescu nu poate să nu‑l remarce:
ungurii ne deschid ochii, ei fac să ne concentrăm
în noi, în sufletul nostru, să ne vrem pe noi
înşine înaintea oricui36.

Legile strâmbe ale conducătorilor sunt
cele pe care le reclamă Eminescu: dacă există
o ironie de regim parlamentar, o caricatură a
libertăţilor publice, un persiflaj al bunului‑simţ
şi al moralei publice e desigur Adunarea care la
Pesta decide soarta a milioane de oameni37. Şi
de ce se întâmplă toate acestea? Pentru că
veniturile a zece lorzi sunt egale cu veniturile
Ungariei întregi38, iar în acelaşi ziar din 19
august 1881, gazetarul susţine că această
mână de oameni neliniştiţi şi ignoranţi caută a‑
şi da aere de putere mare înlăuntrul unităţii
monarhiei39. 

Conform cu principul, pe care Eminescu
îl clamează în articolul său din 12 februarie

1879, în care spune că omul înţelept de stat
lasă cursul natural al lucrurilor şi nu opreşte
decât abaterile periculoase ale curentului40,
luând atitudine împotriva încercărilor de a
legifera introducerea limbii maghiare în
toate şcolile confesionale din Ungaria (legea
Trefort), acesta demonstrează că limba
maghiară este total deosebită de limbile
ario‑europene şi că fiind o limbă grea ar
trebui opt, nouă ani de zile pentru a o învăţa,
că insuccesul tentativelor de maghiarizare e
[...] deosebirea de rasă şi de religie şi că românii
sunt un element vechi, de nu cel mai vechi  pe
teritoriul unguresc; cu toate acestea, într‑o
mie şi mai bine de ani nu şi‑au luat osteneala de
a învăţa ungureşte41. 

Aducând aceste argumente, Eminescu –
înşirând toţi papii care au făcut eforturi
accentuate de a‑i converti pe români să trea‑
că la catolicism – dă de exemplu colecţia de
documente a lui Theiner – Monumenta historia
ad Hungariam sacram spectantia – afirmând
că e plină de bulele papale şi de ordinele regilor
date în acest sens şi rămase zadarnice42. 

Ideea pe care o accentuează gazetarul
este că dinastia ori capul ei nu sunt, ca
Dumnezeu, atotputernici. Împărăţia e compusă
din provincii în cari istoriceşte, de sute de ani, se
află superpuse pături de popoare deosebite, ale
căror relaţii din trecut n‑au putut rămânea cu
totul fără efect asupra stării actuale43.

Apoi, apăsând acceleraţia gândirii logice,
acesta concluzionează: Casa de austria nu i‑a
creat unguri; i‑a găsit existând alături cu româ‑
nii44. 
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Cadru general
Opera lui Mihai Eminescu continuă să

suscite polemici şi astăzi, la peste un secol
de la trecerea în nefiinţă a poetului. De‑a
lungul timpului, creaţia sa a atras atenţia
unui număr impresionant de exegeţi
români şi străini, fiind abordată din per‑
spective şi cu instrumente variate. În con‑
textul unei atari bogate exegeze, este greu
de crezut că mai există domenii ale operei
care să nu fi fost investigate sau căi inedite
de interogare a obiectului. Cu toate acestea,

publicistica eminesciană continuă să rămâ‑
nă, cu rare excepţii, un domeniu abordat
tangenţial sau, de cele mai multe ori, negli‑
jat de către eminescologi. S‑a glosat gazetă‑
reşte îndelung, s‑au făcut şi unele încercări
mai temeinice asupra acestei laturi a activi‑
tăţii marelui poet, fără ca din toate acestea
imaginea de jurnalist politic a lui Eminescu
să fi ieşit mai clară, poate că dimpotrivă. 

Propunem în studiul de faţă o abordare
semiotică a publicisticii politice eminescie‑
ne, convinşi fiind că orizontul integrator al
semioticii, prin dialogul deschis între disci‑
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pline precum lingvistică, sintaxă, semanti‑
că, pragmatică, permite o mai bună cunoaş‑
tere a structurii şi funcţionalităţii limbajului
obiect, în cazul nostru, a discursului jurna‑
listic eminescian. Astfel, plecând de la
modelul hexadic de analiză situaţională,
propus în 1989 de Olivier Clouzot şi dez‑
voltat ulterior în spaţiul românesc de Petru
Ioan, urmărim identificarea şi descrierea
ipostazelor jurnalistului în publicistica emi‑
nesciană şi a impactului pe care îl exercită
acestea asupra celorlalte variabile ale situa‑
ţiei de comunicare: direcţii tematice, mijloa‑
ce de semnificare, micro şi macrocontext,
finalităţi şi orizonturi ale receptării.

Semioza publicisticii 
eminesciene

Înţelegerea semiozei ca proces şi natura
relaţională a fenomenului de semnificare au
sugerat necesitatea conceperii unor modele
de analiză situaţională, capabile să surprin‑
dă variabilele şi articulaţiile situaţiei de
comunicare. În căutarea unor instrumente
metodologice susceptibile să ofere imaginea
structural‑funcţională a procesului de sem‑
nificare, se ajunge la propunerea unor
modele multiple de analiză situaţională, cu
număr variabil de coordonate şi cu grade de
complexitate distincte. În acest sens, pe baza
modelului triadic, au fost create reprezen‑
tări tetradice (Gardiner, Lyons, Petöfi), pen‑
tadice (Harold D. Lasswel), hexagonale
(Roman Jakobson), cu un număr din ce în ce
mai mare de parametri şi, implicit, cu un
număr sporit de relaţii structurale. Unul
dintre modelele de analiză situaţională care
se impune ca mijloc de resemnificare a
situaţiilor de comunicare, cu aplicaţie pen‑
tru domenii de cunoaştere dintre cele mai
variate (politică, didactică, publicistică,
beletristică, pictură, arhitectură ş.a.), este
modelul hexadic care constă în reprezenta‑
rea semiozei sub formă de hexagon cu şase
parametri constitutivi: emitent, receptor,
semnificaţii, finalităţi, context şi mijloace.

Ca fapt de semnificare/resemnificare şi
de comunicare prin intermediul semnelor,
publicistica eminesciană poate fi obiectul
unei analize de tip situaţional în măsura în

care presupune un ansamblu de relaţii între
jurnalist şi publicul cititor, se derulează într‑
un context social‑istoric distinct, recurge la
mijloace de exprimare specifice şi vizează
finalităţi particulare. Asumarea publicisticii
eminesciene ca obiect al analizei situaţiona‑
le implică descrierea coordonatelor specifi‑
ce situaţiei de comunicare vizate: jurnalist,
orizonturi ale receptării, direcţii tematice, mij‑
loace de semnificare, macro şi micro‑context,
finalităţi şi caracterizarea dinamicii relaţiilor
structurale şi a impactului acestora asupra
funcţionalităţii procesului de semnificare.
Pentru a pune în lumină potenţialul meto‑
dologic al modelului hexadic, întreprindem
o analiză a ipostazelor jurnalistului în publi‑
cistica eminesciană şi a impactului acestora
la nivelul ansamblului semnificant. În acest
sens, vom realiza o descriere paradigmatică
a rolurilor pe care şi le asumă jurnalistul
Eminescu în paginile publicaţiilor vremii şi
o recenzare a efectelor pe care le generează
acestea asupra celorlalţi parametri ai situa‑
ţiei de comunicare.

Ipostaze ale jurnalistului
Precursor al publicisticii politice în spa‑

ţiul românesc, Eminescu desfăşoară vreme
de peste şapte ani o intensă activitate gaze‑
tărească, semnând, în publicaţii precum
„Familia”, „Federaţiunea”, „Curierul de
Iaşi”, „Timpul”, „România liberă” şi „Fân tâ ‑
na Blanduziei”, un număr impresionant de
articole care se disting în presa vremii prin
amploarea problematicii abordate şi prin
superioritatea construcţiei argumentative.
Individualizându‑se prin detenta tematică,
prin erudiţie şi acribie, prin implicarea jur‑
nalistului în relatarea evenimentelor, prin
comentariile pertinente şi deschiderile enci‑
clopedice, prin exprimarea unor opinii şi
atitudini politice ferme şi prin diversificarea
şi rafinarea mijloacelor de expresie, publi‑
cistica eminesciană contribuie la moderni‑
zarea discursului jurnalistic românesc, aflat
încă la început de drum în epocă.

În funcţie de finalităţile gazetarului, de
mijloacele de semnificare utilizate, de atitu‑
dinea faţă de referenţialul evenimenţial, de
tematica abordată şi de natura relaţiei cu
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publicul cititor, delimităm şase ipostaze ale
jurnalistului Eminescu: analistul politic, spe‑
cialistul, polemistul,  istoricul, dascălul şi artis‑
tul. Fiecare dintre variabile îşi manifestă
influenţa asupra celorlalte dimensiuni ale
semiozei publicistice: mijloace de semnifica‑
re, direcţii tematice, macro şi micro‑context,
finalităţi şi orizonturi ale receptării. În rân‑
durile care urmează prezentăm succint
impactul fiecărei ipostaze a gazetarului asu‑
pra celorlalţi parametri ai procesului de
comunicare şi, implicit, asupra întregului
semnificativ al jurnalisticii eminesciene.

1. Analistul politic
În calitate de jurnalist, Eminescu comen‑

tează evenimentele politicii interne şi inter‑
naţionale, analizează actele tinerei clase
politice româneşti şi atitudinea Marilor
Puteri faţă de ţara noastră, consemnează
mutaţiile care au loc în viaţa politică româ‑
nească, propune soluţii la problemele socie‑
tăţii, susţine adoptarea unor măsuri de ame‑
liorare a condiţiilor de viaţă ale ţărănimii
ş.a. Ca redactor, poetul are sarcina consem‑
nării evenimentelor zilei şi conştiinţa res‑
pectului faţă de adevăr în comunicarea
informaţiilor. În acest sens, gazetarul consa‑
cră un număr impresionant de studii şi arti‑
cole vieţii politice interne: guvernele, parti‑
dele politice, instituţiile statului, ministerele
şi prefecturile, toate intră în câmpul de
observaţie al analistului politic. Fără a se
limita la relatarea stărilor de fapt, Eminescu
purcede la o analiză dură a realităţilor
sociale şi politice din ţară, formulând critici
vehemente la adresa administraţiei româ‑
neşti în articole precum: Icoane vechi şi icoane
nouă, din decembrie 1877, Studii asupra
situaţiei, din februarie 1880 şi Patologia socie‑
tăţii noastre din ianuarie 1881. 

„A administra? – se întreabă gazetarul
într‑unul din studiile sale. Dar întreba‑
tu‑s‑au vrounul din geniile universale
ale liberalismului ce va să zică a admi‑
nistra? Ce va să zică a privi bunăstarea
populaţiunii ca pe un lucru încredinţat
înţelepciunii şi vegherii tale? Să gândeşti
pentru cel ce nu gândeşte, să pui în cum‑
pănă dările comunale, să le deschizi
oamenilor ochii ca să nu puie dări peste

dări, ba butucărit, ba stupărit, ba văcărit,
ba câte comedii toate îi trec prin cap pri‑
marului pentru a stoarce şi cea din urmă
picătură de sânge din ţăran!”.

Îngrijorat de soarta ţării în contextul poli‑
ticii europene, Eminescu priveşte cu ironie
luptele liberalilor şi conservatorilor pentru
putere, acuzând guvernul liberal pentru
pier derile teritoriale stipulate prin Con gre ‑
sul de la Berlin, consecinţă a relaţiilor defec‑
tuoase cu Imperiul Ţarist. Criticile gazeta‑
rului nu eludează nici politica conservatoa‑
re, atunci când aceasta este tributară intere‑
selor de grup şi nu intereselor naţionale. Vi ‑
ciile clasei politice româneşti devin ţinta
pre dilectă a verbului virulent al jurnalistu‑
lui: 

„Oamenii politici nu trebuie să aibă vir‑
tuţi, ci numai aparenţa lor. E foarte pri‑
mejdios de‑a fi pururea onest; însă a
părea evlavios, de bună credinţă, uman,
cu frica de Dumnezeu, onest, a părea
toate acestea e foarte folositor. Omul
politic nu trebuie să observe totdeauna
ceea ce în ochii oamenilor e virtuos; ade‑
sea pentru a se mănţinea la locul lui tre‑
buie să înfrângă buna credinţă, iubirea
de oameni, umanitatea, religia”. 

În viziunea publicistului, oamenii poli‑
tici sunt interesaţi mai degrabă de menţine‑
rea la putere şi de sporirea averilor materia‑
le decât de greutăţile şi nevoile naţiunii.
Componentă marcantă a vieţii politice ro ‑
mâneşti, demagogia este aspru condamnată
de Eminescu. Comparând efectele de ma ‑
gogiei cu cele ale despotismului, jurnalistul
notează în  „Timpul” din 14 ianuarie 1882: 

„Nu există în adevăr decât două forme
ale tiraniei şi ale decadenţei unui stat
omenesc: despotismul şi demagogia. Şi
despotismul egalizează pe oameni,
supuindu‑i unuia singur, lăsând să
degenereze cele mai nobile facultăţi ale
lor, patimele bune şi inteligenţa; precum
demagogia are acelaş fatal efect prin
indiferentismul care‑l inspiră naturilor
deschise şi mari, văzând în faţă‑le biru ‑
in ţa constantă a mediocrităţii şi a şiretli‑
cului”.
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Independenţa de gândire a jurnalistului
este vizibilă în afirmaţiile vizând lipsa unor
graniţe ferme între conservatorism şi libera‑
lism, la nivelul concepţiilor politice. Redac ‑
tor la principala publicaţie a partidului con‑
servator, „Timpul”, Eminescu nu ezită să
spună despre sine că este liberal: „Noi
declarăm, şi aceasta din toată puterea con‑
vieţiunii noastre, că suntem liberali în toată
întinderea cuvântului şi în tot adevărul
său”. Afirmaţii de acest gen apar deseori în
corpul articolelor, având la bază accepţiuni
particulare ale liberalismului: „Toate libertă‑
ţile înscrise în Constituţia noastră le iubim
şi le sprijinim; departe de‑a urmări răstur‑
narea lor, le‑am apăra, din contra, îm potriva
acelor ce ar voi să se atingă de ele”.

2. Specialistul
Publicistica eminesciană se distinge în

epocă şi prin multitudinea datelor oferite,
prin amploarea problematicii abordate de
gazetar. Recurgând la surse dintre cele mai
variate, de la cronici la tratate de economie,
de la statistici demografice la studii de drept,
jurnalistul se mişcă cu volubilitate între do ‑
menii de cunoaştere dintre cele mai diferite,
tratând cu uşurinţă subiecte de economie,
politică, drept, sociologie, filosofie etc. Di ‑
mensiunea pozitivistă a articolelor, vizibilă
în numărul impresionant de date statistice,
conferă autoritate demersului jurnalistic şi
constituie o componentă esenţială a arhitec‑
turii argumentative. O mostră în acest sens
oferă studiul Rezultate ale uzurei în România: 

„În anul 1863 în cele cincisprezece peni‑
tenciare centrale ale ţării a fost populaţia
mijlocie de 2130 şi numărul zilelor de
arest de 775374; iar în anul 1874 popula‑
ţia mijlocie a fost de 3945 şi zilele de
arest de 1199448. Sau, fiindcă aceste cifre
nu pot să fie convingătoare, ne vom
servi de următoarele cifre: în anul 1872
au fost urmăriţi pentru crime 664 inşi,
între cari 425 ţărani şi au fost condam‑
naţi 319. În anul 1874 au fost urmăriţi
1493 inşi pentru crime între cari 961
ţărani şi au fost condamnaţi 701”.

Pe lângă consultarea arhivelor, gazetarul
recurge în argumentarea tezelor politice la

exemple din opera specialiştilor: filosofi,
istorici, economişti, matematicieni, natura‑
lişti sunt citaţi în corpul articolelor în func‑
ţie de problematica şi de ideile susţinute: 

„Politica practică recomandată de Ma ‑
chia velli pentru a parveni şi a se susţine,
politica operării cu apetituri şi ambiţiuni
şi arată urmările netăgăduite, urmări de
cari oricine care are cât de puţin senti‑
ment de om de stat trebuie să se înspăi‑
mânte. Nu numai arta de‑a mânui
oamenii înseamnă a fi om politic. Arta
de a‑i mânui este cel mult un mijloc pen‑
tru a ajunge la scop, pentru a le asigura
dezvoltarea, bunul trai, prosperitatea”.

Orizontul informativ pozitiv al publicis‑
ticii eminesciene, cu precizia citatului, cu
apelul constant la surse de autoritate, cu
exigenţa construcţiei argumentative, are la
bază fidelitatea faţă de referenţialul istoric
şi conştiinţa responsabilităţii scrisului jur‑
nalistic: 

„Nu linguşim pe nimenea, pentru că nu
suntem în stare de‑a spune neadevărul,
iar adevărul este singura raţiune de‑a fi
a unei dări de samă de orice natură”.

3. Polemistul
Lectura articolelor eminesciene relevă

ipostaza unui polemist redutabil, a unui
pamfletar cu verb virulent şi condei percu‑
tant, angajat în campanii circumstanţiale
precise, şi cu o bună cunoaştere a realităţilor
politice româneşti. 

„Nestânjenit de nici un fel de inhibiţii,
polemistul Eminescu are incontinenţa
verbală a unui cazan sub presiune, care
face brusc explozie. El ştie, cu o vorbă
aplicată de Lovinescu pamfletarului
Arghezi, «să spurce frumos». Victima e
ochită precis, apoi atacată brutal în pica‑
je abrupte, fără nici un fel de ocolişuri
preliminare”.

Redactor vreme de şase ani la „Timpul”,
Eminescu se angajează într‑o polemică de
durată cu „Românul”, revista liberală con‑
dusă de C.A. Rosetti. Duelul celor doi gaze‑
tari depăşeşte adversitatea politică dintre
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publicaţiile la care colaborează, dobândind
semnificaţia unei dispute între atitudini şi
concepţii politice distincte, între modalităţi
diferite de înţelegere a scrisului jurnalistic:

„«Românul» în revista sa de alaltăieri
dovedeşte lămurit că suntem nişte tră‑
dători, nişte oameni fără nici un simţi‑
mânt de patriotism, şi că nu ne sfiim a
lucra făţiş şi în toate zilele în interesul
Rusiei, şi cu toate acestea nu ne acuză de
trădare, numai şi numai din cauza pa ‑
triotismului orb, căci este bun «Ro mâ ‑
nul» ăla, bun patriot, atât de patriot,
încât nu‑i poate trece nici prin gând
măcar că ar putea exista trădători între
români. Simţăminte atât de nobile, întot‑
deauna frumoase, chiar atunci când nu
le poţi înţelege”.

Remarcăm în publicistica eminesciană
expresii de o rară violenţă, crudităţi ale lim‑
bajului care au generat acuze dure la adresa
jurnalistului. Invectivele la adresa oameni‑
lor politici, caricaturizarea adversarilor în
polemicile de idei, cultivarea insistentă a
pamfletului, ironia vitriolantă sunt instru‑
mente ale unei jurnalistici de atitudine, cu
pondere distinctă în etapele activităţii pu ‑
blicistice eminesciene. Articolele poetului
acoperă o problematică vastă, vizând o etică
superioară, mostră a unei conştiinţe gazetă‑
reşti profesionale. În replicile pe care le dă
colegilor de breaslă de la celelalte publicaţii
ale vremii, „Românul”, „Pressa”, „România
liberă”, jurnalistul pledează pentru dialogul
polemic onest:

„Cea mai slabă dintre apucăturile sofis‑
tice e înjurătura. Când argumentele
adversarului sunt prea tari încât nu poţi
întâmpina nimic la ele, laşi obiectul în
discuţie cu totul de o parte şi, atribuin‑
du‑i adversarului intenţiuni şi vederi cu
totul străine obiectului, îl numeşti când
trădător, când calomniator, cu un cuvânt
tot ce‑ţi vine la îndemână (…). Dreptul
de‑a înjura nu poate rezulta decât din
dovada că adversarul e un mişel în ceea
ce priveşte caracterul lui. Căci erorile
sale de cugetare, lipsa sa de judecată,
defectele minţii dau cel mult dreptul la
satiră şi ironie, nu la înjurătură”. 

În ciuda acestor afirmaţii, jurnalistul
recurge el însuşi în focul polemicii la expre‑
sii injurioase la adresa adversarilor.

Fie că este vorba despre învăţământ, tea‑
tru, presă, limbă, politica internă şi externă
sau de situaţia demografică a ţării, fie că tra‑
tează problemele naţionale sau relaţiile
politice externe, gazetarul depune aceeaşi
vervă polemică, acelaşi angajament retoric,
salvând textele de ariditatea expunerii
monotone a informaţiilor şi impunând un
stil original, care individualizează jurnalis‑
tica eminesciană în tabloul publicistic al
celei de‑a doua jumătăţi a veacului al XIX‑
lea. Inserţiile pamfletare, paragrafele ironice
amintesc de lirica satirică eminesciană şi
conferă plasticitate articolelor de ziar. Într‑
un material consacrat mijloacelor de realiza‑
re a pamfletului eminescian, Cornel Mun ‑
teanu precizează: 

„Repartizate după ipostaza polemismu‑
lui, pamfletele eminesciene pot fi grupa‑
te în pamflete ad‑personam, uzând de por‑
tretul satiric colectiv ori individual (ca în
cazul lui C.A. Rosetti, I. Brătianu, V.A.
Urechia, ori al ruşilor, maghiarilor,
evreilor, liberalilor, dascălilor din uni‑
versităţi, parlamentarilor) şi pamflete ad‑
rem, bazate pe argumente solide care să
susţină o idee sau alta, spaţiu care antre‑
nează o multitudine de mijloace pamfle‑
tare”. 

În ce priveşte prima categorie, pamfletul
eminescian îşi trage sevele din parodie, din
scenariul aluziv, construit în jocul lingvistic
al subtilizărilor onomastice şi toponimice.
Parodia limbajului adversarului estompea‑
ză din gratuitatea unui sarcasm accentuat
violent, iar ironia, cultivată intens de gaze‑
tar, conferă savoare textelor:

„Uitând vechiul şi nestrămutatul adevăr
pedagogic non multa sed multum, d.
Chiţu a presupus că copiii români sunt
toţi excepţionali prin memorie şi judeca‑
tă şi i‑a încărcat cu materii atât de multe
şi atât de diverse încât nici profesorii,
nici şcolarii nu se pot orienta in capetele
lor. D‑sa a crezut că, daca copiii învaţă
vorbe, apoi învaţă în genere ceva. Nimic
nu învaţă, pentru că memoria nu păs‑
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trează nimic nepriceput, nerumegat,
unde interesul viu şi judecata copilului
n‑a jucat nici un rol”.

Venind din orizontul unei culturi vaste,
cuprinzând domenii ca economie, politică,
lingvistică, istorie, sociologie, filosofie, mi ‑
tologie, polemica eminesciană îmbină tehni‑
ca pamfletului cu dimensiunea anecdotică,
situându‑se între ironia muşcătoare şi satira
vehementă a tarelor unei lumi în care prea
multe lucruri nu sunt aşa cum trebuie.

4. Istoricul
Prin activitatea pe care o desfăşoară

vreme de peste şapte ani pe tărâmul publi‑
cisticii, Eminescu devine cronicarul eveni‑
mentelor social‑politice din epocă, iar arti‑
colele sale reflectă momente esenţiale din
istoria României. Statul şi organismele sale,
administraţia şi instituţiile sociale, formele
de guvernământ, spaţiul geografic şi istoric
al poporului român, viaţa culturală şi artis‑
tică din veacul al XIX‑lea dobândesc expre‑
sie în publicistica eminesciană, adevărat
document istoric al epocii.

Eminescu îşi începe cariera jurnalistică în
climatul social‑politic din Imperiul austro‑
ungar, într‑o perioadă de intensificare a lup‑
telor pentru independenţă naţională a
popoarelor aflate sub dominaţie străină.
Datele istorice se împletesc în scrisul jurna‑
listului cu dimensiunea idealizantă a trecu‑
tului, cu poetizarea calităţilor ţărănimii şi cu
supralicitarea virtuţilor neamului româ‑
nesc. În acest sens, o notă caracteristică a
articolelor eminesciene o constituie împleti‑
rea componentei pozitiviste cu dimensiu‑
nea beletristică, vizibilă în cultivarea mitu‑
lui vârstei de aur, în descrierea idilică a unor
timpuri apuse şi în resuscitarea modelelor
istorice, prin apelul la figuri precum Ştefan
cel Mare, Mircea cel Bătrân sau Matei
Basarab. Inserând tabloul epocii contempo‑
rane în rama idilică a trecutului istoric, jur‑
nalistul operează o analiză contrastivă a
con diţiilor social istorice ale ţării, într‑un
per manent traseu trecut‑prezent‑viitor.
„Aflându‑se deplin în tradiţia gândirii con‑
servatoare, Eminescu face să renască în
scrierile sale trecutul ca un paradis, un tre‑
cut în faţa căruia prezentul intră într‑o

epocă a umilinţei naţionale, a fatalităţii şi a
dezumanizării”, apreciază Joachim‑Peter
Storfa cu privire la evaziunea imaginară a
gazetarului în spaţiul compensatoriu al tre‑
cutului istoric.

Reflecţie a concepţiilor social‑politice ale
gazetarului, publicistica eminesciană este
ancorată într‑un prezent referenţial pe care
îl zugrăveşte prin relatarea principalelor
evenimente de pe scena politicii interne şi
internaţionale. În acest sens, regăsim în arti‑
colele eminesciene lupta pentru indepen‑
denţă a poporului român, condiţiile impuse
României ca preţ al câştigării independenţei
naţionale, situaţia românilor aflaţi sub do ‑
minaţie austro‑ungară, procesul de moder‑
nizare a economiei româneşti, starea preca‑
ră a ţărănimii, principalele ideologii politice
din epocă, situaţia românilor din afara gra‑
niţelor, viaţa politică a celorlalte state euro‑
pene, relaţiile de politică externă ş.a.

5. Dascălul 
Scriind pentru un public individualizat,

jurnalistul îşi adaptează mijloacele de expri‑
mare la orizontul de aşteptare al epocii,
însoţindu‑şi excursul jurnalistic cu un dis‑
curs metatehnic cu valoare explicativă, prin
intermediul căruia îşi dezvăluie obiectivele
şi mijloacele de semnificare folosite. Pentru
accesibilizarea mesajului jurnalistic, Emi ‑
nescu sensibilizează concepţiile şi ideile
prezentate prin cultivarea cu insistenţă a
exemplului, conferind o coloratură familia‑
ră realităţilor prezentate. Adept declarat al
retoricii lucid şi conştient orientate pragma‑
tic, jurnalistul recurge la o „Logică a exem‑
plului care se bizuie pe Auctoritas şi a cărei
armă redutabilă este Citatul”. Autoritatea
modelelor prezentate susţine campania per‑
suasivă a gazetarului, conferind greutate şi
prestigiu verbului jurnalistic.

Într‑o suită de adevărate articole‑lecţie,
Eminescu explicitează termeni de econo‑
mie, aspecte de legislaţie, ideologii şi atitu‑
dini politice, teorii matematice şi concepţii
filosofice. Din această perspectivă, remar‑
căm ponderea însemnată pe care o deţin
glo sele în corpul publicisticii eminesciene: 

„Iată originea cuvântului «cinic». Însem‑
narea originară a cuvântului este deci:
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discipol al filozofului socratic Antistene.
Şcoala cinică e totodată muma şcoalei
stoice. Mai târziu, şi mai ales de pilda lui
Diogen din Sinope, cuvântul şi‑a schim‑
bat întru câtva semnificaţiunea”.

Dovedind stăpânirea tehnicii maiorescie‑
ne a supralicitării detaliului, jurnalistul îşi
exersează rolul profesoral în deplină com‑
plicitate cu publicul cititor. O serie de istori‑
siri, de evocări livreşti sau istorice, constitu‑
ie resortul care declanşează discursul publi‑
cistic eminescian, oferind totodată arhitec‑
tura argumentativă a textelor: 

„Ca pasărea Phoenix din antichitate
care, prefăcută în cenuşă prin flăcări,
reapărea mai radioasă pentru a duce o
viaţă cu atât mai trainică cu cât era
lămurită prin foc, cestiunea căilor noas‑
tre ferate reapare, precum au apărut odi‑
nioară sub forma cestiunii Stroussberg şi
în alte chipuri”.

O lecţie usturătoare de limbă latină ad ‑
ministrează Eminescu colegilor de breaslă
care recurg la sentinţele latine fără a avea
proprietatea acestora sau în contexte discur‑
sive nepotrivite. Finalitatea ironică a utiliză‑
rii unor expresii în limba latină se împleteş‑
te cu dimensiunea educativă a unui astfel
de demers: 

„Habemus Papam. Cu ocazia dezbaterii
bugetului Consiliului de Miniştri d. N.
Fleva, marele om, a propus în sfârşit
înfiinţarea unui cancelar pe malurile
Dâmboviţei, care să fie totodată prezi‑
dent al Consiliului de Miniştri. Am cam
vorbit pân’ acum, mai mult în bătaie de
joc, despre Bismarck sau Cavour al
României; ni s‑a făcut pe plac, îl avem”.

Dimensiunea colocvială, paideică, a pre‑
lecţiunilor publicistice eminesciene, premi‑
să a dominantei pragmatice a scrisului jur‑
nalistic, se sprijină pe dialogul permanent
cu potenţialii cititori, iar metacomentariul
didactic evidenţiază acest lucru: 

„Crezi oare, cititorule, că acea sarcină de
un sfert de miliard de datorie directă,
încărcată alaltăieri în spatele a sute de
mii de oameni cari n‑au nici mălaiul tre‑
buincios hranei lor de toate zilele, crezi
că acea sarcină e singura care li se va
impune?”.

De la catedra publicaţiilor la care colabo‑
rează, Eminescu susţine adevărate prelec‑
ţiuni de filosofie, istorie, matematică, econo‑
mie, statistică, iar orizontul cultural al gaze‑
tarului favorizează deschideri enciclopedice
ample şi infuzii impresionante de date pozi‑
tiviste. 
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6. Artistul
Caracterul complementar al creaţiei

artistice şi al publicisticii eminesciene deter‑
mină contaminări reciproce între cele două
domenii ale creaţiei. În acest sens, materia
densă a publicisticii încorporează aspecte
de poetică artistică, elemente de narativitate
şi lirism, iar pamfletele şi satirele lirice ale
poetului reflectă aluviunile activităţii jurna‑
listice a autorului. 

„Întâlnirea epidermică a jurnalismului şi
a poeziei maschează structura lor pro‑
fundă comună, adresarea directă din
înălţimea tribunei, eventual de la altitu‑
dinea morală a unui amvon imaginar,
tensiunea dialogală şi aplecarea prag‑
matică”. 

Vocaţia retorică, sensibilă în spaţiul crea‑
ţiei literare, îşi găseşte manifestarea deplină
în cadrul articolelor jurnalistice, având ca
scop susţinerea concepţiei social‑politice a
gazetarului. Limbajul publicistic emines‑
cian are o cadenţă interioară aparte, care îşi
trage sevele din perechile de rime care
punctează textele, din exprimarea anaforică
şi din jocul de cuvinte pe care îl exersează
gazetarul, în căutarea celor mai potrivite
mijloace de semnificare. Construite pe cala‑
podul unor simetrii savante, articolele valo‑
rifică valenţe ritmice eufonice, care imprimă
textului tonalităţi emfatice: 

„Cu cât trec una după alta zilele, cu cât se
prelungeşte fără nici un termen prevă‑
zut sesiunea extraordinară, cu atâta
cestiunea revizuirii se încâlceşte mai
mult, cu atât neliniştea şi temerile cresc
şi cuprind toate minţile, cu atât mai mult
toată lumea îşi pierde cumpătul şi facul‑
tatea chibzuirii”.

Multe dintre textele publicistice au ţinu‑
ta unor spectacole de teatru amplu regizate,
în care replicile sunt atent gestionate, iar
emfaza teatrală, tehnică, a evoluţiei în scenă
deschisă, în faţa unui public, devine o con‑
stantă a scrisului jurnalistic eminescian.
Analizând ţinuta dramatică a publicisticii
eminesciene, Monica Spiridon observă că
„În teatrul publicistic eminescian, o scenografie
fastuoasă – proiectată la scara Timpului şi a

spaţiilor vaste – este servită de un patos ver‑
bal pe măsură”. Monologul, declamaţia la
rampă, travestiurile verbale contribuie la
tensiunea dramatică a textelor, iar oscilaţia
interogaţie‑replică dinamizează spectacolul
publicistic. Deseori, gazetarul relatează
şedinţele din parlament prin prisma unor
acte dramatice performate în faţa unor spec‑
tatori. Intervenţiile regizorale presară ritmic
textele, orientând atenţia cititorului‑specta‑
tor în direcţia dorită. Resursă a efectelor iro‑
nice şi comice, montajul regizoral aminteşte
de reprezentaţiile caragialeşti:  

„Locul prestidigitaţiunii e, ca şi azi,
dealul Mitropoliei. Personajele d. C.A.
Rosetti, de profesie prezident de Ca ‑
meră, actualmente reversibil; I.C. Bră ‑
tianu, ministru mai cu seamă special în
Finanţe şi Lucrări Publice, dar nu mai
puţin apt la Război, Instrucţiune, Interne
şi Esterne; Vinterhalder, al doilea redac‑
tor la «Românul»”.

Concluzii
Valorificarea virtuţilor modelului hexa‑

dic în  analiza semiozei limbajului politic
eminescian facilitează la nivel metodologic
procesul de re‑contextualizare a articolelor
poetului şi operează deschideri analitice
inedite, împiedicând formularea unor jude‑
căţi de valoare procustiene, dincolo de lite‑
ra textelor. Astfel, descrierea celor şase
parametri ai hexadei (jurnalist, direcţii tema‑
tice, mijloace de semnificare, macro şi micro‑
context, finalităţi ale discursului politic şi ori‑
zonturi ale receptării) configurează dinamica
procesului de semnificare care stă la baza
publicisticii eminesciene, propunând în ace‑
laşi timp o redimensionare a semnificaţiilor
pe care le înregistrează scrisul jurnalistului,
prin efectele pe care le produc relaţiile din
interiorul modelului. În acest sens, studiul
de caz vizând ipostazele gazetarului
Eminescu (analistul politic, polemistul, artis‑
tul, istoricul, dascălul, specialistul) evidenţia‑
ză impactul acestora asupra celorlalte coor‑
donate ale semiozei şi, implicit, asupra
întregului ansamblu semnificativ al publi‑
cisticii eminesciene. 
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Veronica sau Mite? 
Consideraţii privind imaginarul

erotic eminescian**

Studiul de faţă, intitulat Veronica sau Mite? Consideraţii privind imaginarul erotic
eminescian, surprinde relaţia dintre erotism şi creativitate în câteva ipostaze specifice, tratate
epic de E. Lovinescu în romanele sale din ciclul eminescian. Veronica este femeia plină de viaţă,
naturală, care nu înţelege iubirea decât ca pe o formă de posesiune fizică, în vreme ce Mite e un
tip feminin intelectualizat, care predispune la idealizare. Bazându‑se pe o serie de documente, dar
şi pe textele eminesciene în sine, E. Lovinescu demonstrează că psihologia erotică a lui Eminescu
era aceea a unui inhibit sexual, care‑şi prezervă energia pentru creaţie şi care caută în amor un
prilej de durere şi de inspiraţie poetică. De asemenea, Lovinescu relevă legătura puternică dintre
specificul creaţiei eminesciene şi moldovenism, cu referiri concrete la atmosfera patriarhală a
Iaşului de altădată şi la mediul care configurează, prin determinării diverse (istorice, socio‑cul‑
turale etc.), un anumit profil creator – în cazul de faţă, eminamente liric
Cuvinte‑cheie: psihologie erotică, perversiune, inhibiţie sexuală, degenerare, lirism, eminescianism,
creativitate

The paper presents henceforth the relationship between eroticism and creativity, approached by
Lovinescu in a few particular epic hypostases, which were inspired by Eminescu’s biography. Now
turned into prose‑writer, the critic assumes on the one hand, that Veronica represents the brisk and
natural woman, who takes up love as a kind of physical possession; on the other, Mite stands as an
intellectualised female, which favors one’s fanciful projections. A series of documents and
Eminescu’s own texts work out as a perfect onset for the novelist in order to prove that the Romanian
poet’s psychology falls down to the sexually‑inhibited type, allegedly apt to keep and invest all his
energy in art, turn pain into an inspiration provider, and retain from love only its aching side. In
similar terms, Lovinescu strengthens the powerful link between the particularities of Eminescu’s
work and his Moldavian origins (a vision also styled as “Moldavian‑ism”) by referring back to the
patriarchal ambient of an old town such as Iassy and to a larger milieu which, throughout various
determinations (historical, socio‑cultural, and so forth), chisel a specific artistic profile. While mus‑
ing on Eminescu’s biography, the novelist appears to detect the discrete lineage between
“Moldavian‑ism” and lyric faculties.
Keywords: Erotic psychology; Perversion; Sexual inhibition; Degeneration; Lyricism;
Eminescian‑ism; Creativity
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În Mite şi Bălăuca, cele două romane lovi‑
nesciene care pornesc de la biografia lui
Eminescu ca de la un simplu pretext pentru
„romanţare”, autorul nu şi‑a propus o „ana‑
liză” a operei şi nu a mizat pe reconstituirea
fidelă a adevărului istoric, considerat
neesenţial, limitându‑se în schimb la radio‑
grafierea personalităţii psihice, drept pen‑
tru care imaginează, în marginea documen‑
tului, un scenariu narativ‑(melo)dramatic
menit a ilustra o tipologie, un model abs‑
tract (psihologia erotică a artistului de
geniu). Prin urmare, când cuteza să facă din
poetul nostru naţional un personaj de
roman, Lovinescu voia să‑l coboare de pe
soclu, pentru a‑l prezenta cititorilor săi nu
atât în chip de zeitate tutelară a neamului,
cât ca pe un „caz” psihologic caracteristic
unui anumit tip de creativitate (lirismul), în
care el însuşi, cu temperamentul său „mol‑
dovenesc”, se va fi regăsit. M‑am oprit, în
cele ce urmează, asupra unor situaţii şi
momente edificatoare din aceste două
romane care fac parte dintr‑o proiectată dar
nicicând finalizată trilogie (din corespon‑

denţa lui Lovinescu aflăm că ultimul roman
din ciclu ar fi trebuit să se intituleze
Luceafărul şi să trateze epic „triunghiul”
amoros şi situaţia cunoscută din celebra
poemă eminesciană). 

În Mite există o secvenţă în care
Eminescu îşi sărută muza, cei doi executând
parcă un gest mecanic, inconştient, fără pic
de angajament emoţional, pentru ca imediat
după aceea poetul să citească fragmentul
din Cântul V al Divinei Comedii, în care e
vorba despre faimoasa poveste de dragoste
dintre Francesca da Rimini şi Paolo
Malatesta. Dacă îmi amintesc bine, în poe‑
mul dantesc, Francesca şi cumnatul ei,
Paolo, căzuseră în păcat din cauza unei alte
„poveşti” de amor adulterin (dintre
Lancelot şi Guinevere), funcţionând ca
„model” (pentru „dorinţa triunghiulară”),
poveste a cărei lectură avusese efectul unui
veritabil „filtru” de dragoste. S‑ar părea,
deci, că Eminescu ar fi vrut s‑o atragă pe
„burgheza” lui parteneră într‑un joc mai
periculos, nebunesc chiar – e vorba de nebu‑
nia lecturii, a lecturii îndrăgostite, care
îndeamnă la imitaţie.

După acest episod, Eminescu se simte
profund tulburat, şi nu din cauza farmecu‑
lui irezistibil al cumnatei lui Maiorescu, ci
de faptul că „lunga lui obsesie” îşi găsise
leacul „într‑o sărutare” – gest salutar, menit
a elucida natura relaţiei dintre cei doi. În
această stare euforică, de îndrăgostit plim‑
bându‑se nerăbdător pe sub fereastra iubitei
(„postură” dictată în mod fatal de „tempe‑
ramentul” său de „voyeur” şi, nu mai puţin,
de o venerabilă tradiţie literară), îl surprin‑
de Caragiale – prilej pentru autor de a pune
faţă în faţă două concepţii opuse despre artă
şi, nu mai puţin, despre dragoste. Pentru
Caragiale (dramaturg şi prozator realist),
conştiinţa creatoare „este o apă limpede”,
care nu reacţionează la „farmecul” feminin:
„femeia e mamă de familie; n‑are ce căuta în
viaţa profundă şi cu atât mai puţin în pro‑
cesul de creaţie al artistului”. Atent obser‑
vator al realităţii din jur, dramaturgul ar
scrie, după Lovinescu, o literatură mimetică
(„din ochi şi din urechi”), fără suflu vizio‑
nar şi, prin urmare, fără pic de înţelegere
nici pentru poezia lirică, nici pentru suferin‑
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ţa obligatorie. De aceea, în romanul lovines‑
cian Caragiale „vorbeşte” astfel: „bărbatul
să fie bărbat, să ştie ce vrea şi să meargă de‑
a dreptul la ţintă”, fără „mizeria sentimen‑
tală”, fiindcă amorul „e drumul cel mai
scurt între două puncte, între două princi‑
pii”. Inutil să mai precizez de partea cui este
Lovinescu în această dispută.

Dar dacă nici Caragiale nu poate aspira
la o glorie mai durabilă (pe motiv că litera‑
tura sa e doar o literatură mimetică, de
observaţie „realistă”, lipsită de sugestivita‑
te), apoi femeile‑scriitoare (ca Mite sau
Veronica) chiar n‑au nicio şansă, unica lor
menire fiind aceea de a stârni şi de a întreţi‑
ne pasiunea erotică şi, o dată cu ea, imagi‑
naţia creatoare. Criticul de la „Sburătorul”
făcea, în ultimii ani ai vieţii, observaţii miso‑
gine de genul: „Ştiinţa ne arată că creierul
femeii are o lipsă de mai bine de 200 de gr.
faţă de creierul bărbatului, precum şi un
număr mai mic de circumvoluţiuni.”1.
Romancierul, în schimb, relativizează un
pic lucrurile, şi concede femeii o anumită
capacitate creatoare – una limitată, e drept,
la orizontul îngust al propriei sensibilităţi,
fără putinţă de obiectivare.

Până la un punct, aşadar, creativitatea
poetică urmează, dacă se poate spune aşa,
un tipar „feminin”. Nu întâmplător, în
romanele criticului lirica eminesciană e
apreciată mai mult de femei, şi tot femeile
sunt cele care plăsmuiesc „mitul poetului
tragic”, al „tânărului geniu” nefericit în
amor – de unde şi nevoia firească de conso‑
lare, duioşia resimţită invariabil, la lectura
versului eminescian, de cititoarele cu inimă
bună, recrutate mai cu seamă (nu ştiu de ce)
din rândul nevestelor de ofiţeri. Dar nu
numai. Spre exemplu, înainte de a‑l fi întâl‑
nit în carne şi oase, Veronica se îndrăgostise
de fotografia poetului din gazete, iar Mite

îşi construise o „imagine ideală” –  contrazi‑
să, parţial, de realitate, pentru că doar
„nemţoicuţa”, mai snoabă, se arată dezamă‑
gită („Adâncimea pe care o aşteptasem, în
care trebuia să privesc şi faţă de care trebu‑
ia să mă înfior nu exista!”2), pe când
„Bălăuca” trăieşte parcă într‑o stare de eufo‑
rie perpetuă, cu uimirea că poetul i‑a citit
atât de bine în suflet, fără s‑o fi cunoscut
înainte. 

Cele două femei nu practică, prin urma‑
re, acelaşi tip de lectură. Motivele invocate
de Lovinescu sunt, în primul rând, rasiale:
Mite („năsoasa”, cum o alinta Veronica) e
un lector suspicios şi îşi evaluează adorato‑
rul cu o măsură nepotrivită, raportându‑l
mereu la imaginea standard a geniului
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1 E vorba despre un răspuns al lui E. Lovinescu la o anchetă intitulată Sunt femeile mai inteligente decât băr‑
baţii?, realizată de Pen Rozopol şi publicată în revista „Mariana”, an IV, nr. 58, 1‑15 iulie 1941, p. 4. Vezi
notele Margaretei Feraru din E. Lovinescu, „Sburătorul”. Agende literare, Ediţie de Monica Lovinescu şi
Gabriela Omăt, Note de Alexandru George, Margareta Feraru şi Gabriela Omăt, Editura Academiei,
2002, vol. VI, p. 450‑451: „[…] Toate artele îi sunt deschise şi mai cu seamă cele ce‑şi trag substanţa din
sensibilitate, cum e, de pildă, literatura. […] Acesta e destinul biologic al femeii, compensativ îi rămâ‑
ne sensibilitatea pură, fără pretenţie de a o ridica la marea creaţie”.

2 Mite Kremnitz, Amintiri fugare despre Eminescu, în volumul E. Lovinescu, Mite. Bălăuca, ediţie critică, pre‑
faţă, note, glosar şi bibliografie de Ion Nuţă, Editura Junimea, Iaşi, 1980, p. 443. 



romantic vehiculată în cultura occidentală.
Cealaltă femeie (tipul lectorului naiv) e însă
„din rasa moldovenească” („argilă româ‑
nească arsă de soarele românesc şi zbicită
de vântul nostru”), şi abia în sufletul unui
asemenea exemplar feminin îşi găseşte ver‑
sul eminescian ecoul lui profund şi „speci‑
fic”. Din acest motiv, între fotografia din
gazetă şi „realitate” „Bălăuca” nu vede nicio
diferenţă, ceea ce o ajută să înţeleagă că nici
ea nu reprezintă, pentru bărbatul îndrăgos‑
tit, decât copia imperfectă a unui prototip
(„în Bianca se fixa elementul esenţial al
sufletului feminin, de acum şi dintotdeau‑
na, din care ea nu era decât un exemplar
întâmplător”). 

Mite, în schimb, e mai orgolioasă, şi are
pretenţia de a‑i servi poetului ca „model”
ideal, unic, de frumuseţe. E drept, şi
Eminescu trăieşte la un moment dat senti‑
mentul exaltării amoroase când o vede
îmbrăcată în rochie de bal. Numai că atunci
el „se credea în faţa altei femei”, a unei
„fiinţe de basm” – femeia inaccesibilă, plăs‑
muită de imaginaţia sa febrilă, de voyeurist
incurabil: „Ce înaltă şi impunătoare părea!
Ce albeaţă a pieptului, a sânilor! Ce iradiere
a părului, ce degete lungi, subţiri, inelate! În
imaginaţia lui o îmbrăcase şi o dezbrăcase
felurit, goală, în toate atitudinile familiare şi
voluptoase, dar nu şi‑o închipuise nicodată
atât de frumoasă, de statuarică”. Tulburarea
erotică e provocată, aşadar, nu de frumuse‑
ţea (altminteri, discutabilă) a „nemţoicuţei”,
ci de „icoana femeii” inaccesibile, „aproape
goală, în tul albastru, cu safire şi diademă
de diamante”, pe care voia s‑o ducă „în
pupila lui, într‑o singurătate absolută”, „să
o admire, să o iubească, să i se prosterne la
picioare şi să sufere, să sufere”. 

După secvenţa de la bal, e rândul poetu‑
lui să fie dezamăgit, a doua zi, de „realita‑
te”, pe care ochiul o percepe meschin,
numai „în latura ei măruntă”. Sentimentul
pare totuşi să fi rodit, fiindcă Eminescu,
înainte de a pleca, îi dăruieşte lui Mite o
poezie – Atât de fragedă –, iar femeia e măgu‑
lită („îşi realizase visul de a inspira un
geniu”), fără să ştie că poezia nu era decât
varianta finală a unui text ce suferise în
prealabil numeroase prefaceri3. În altă
împrejurare, pentru a‑i măguli orgoliul şi a‑
i aduce o bucurie, Eminescu îi recită chiar
un poem mai vechi, ajungând să se mistifice
singur („îşi credea poezia pentru Mite, deşi
o pornise cu cinci ani înainte”). Fenomenul
se explică lesne, deoarece pentru poet mobi‑
lul inspiraţiei rămâne nesemnificativ („Cine
i‑o inspirase? Nu‑şi mai aducea aminte”),
importantă fiind doar conştiinţa artistică,
acea insatisfacţie mereu reiterată faţă de
propriul scris, care nutreşte ambiţia des‑
ăvârşirii estetice, a unui ideal de perfecţiune
nicicând realizabil. Lovinescu intuieşte
corect maniera de lucru a poetului, fiind
lucru ştiut că el intervenea în mod repetat
pe propriile texte, chiar şi după ce acestea
erau publicate. Arta unui scriitor, zice într‑
un loc Eminescu, îngânându‑l pe criticul
modernist, „nu stă în ceea ce scrie, ci în ceea
ce nu scrie; nu stă în ceea ce lasă, ci în ceea
ce şterge”. Mai exact: „Artistul îşi creează o
limbă nouă, un nou mod de expresie; arta
nu e inspiraţie, ci o realizare tehnică; a scrie
zece pagini şi a lăsa zece rânduri e semnul
indiscutabil al prezenţei unei conştiinţe:
arta începe de aici”4. 

Cu totul altfel vede lucrurile femeia, pen‑
tru care literatura nu‑i decât o formă de pre‑
lucrare ocazională a vieţii – într‑o manieră,
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3 Neiertător cu vanitatea feminină, Nicolae Iorga susţine că „Mite Kremnitz îşi atribuia pe  nedrept ver‑
surile din Atât de fragedă...” (Istoria literaturii româneşti contemporane. Crearea formei, în volumul Nicolae
Iorga, Eminescu, ediţie îngrijită, studiu introductiv, note şi bibliografie de Nicolae Liu, Editura Junimea,
Iaşi, 1981, p. 259). 

4 Observaţiile lui Lovinescu vor fi confirmate, în timp, de cercetătorii manuscriselor eminesciene. Iorga e
primul care înţelege „metoda” de lucru a poetului, şi de aceea tot el respinge clasificarea poemelor emi‑
nesciene în antume şi postume: „Eminescu dădea greu, după multe solicitări, la tipar, scrisul său, pe
care din vechi încercări îl pregîtea din nou, după o metodă care lui, în chip excepţional, îi reuşea”
(Nicolae Iorga, Eminescu în şi din cea mai nouă ediţie, în vol. cit., p. 176). În acelaşi sens, Petru Creţia lăuda
iniţiativa lui Maiorescu, demonstrând că Eminescu nu ar fi fost un editor bun al propriilor sale creaţii
(vezi Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, ed. cit., cap. Problemele editării).



fireşte, cât mai „romantică” posibil: „Aşa
scria ea: la biroul de lemn de trandafir, cu
oglinda în basculă, compunea cu uşurinţă
poezii, romane, piese”. Dar tocmai pentru
că a fost un „geniu facil”, ce „nu cunoştea
munca trudnică”, „din cele câteva zeci de
volume ale ei nu ne‑a rămas nici un ecou” –
nici măcar din nuvela inspirată de întâlnirea
cu omul de geniu (Das Lebensbild), nuvelă
care prelucrează, într‑o secvenţă cu rol de
mise en abîme, chiar „subiectul” romanului
lovinescian (Eminescu jucând, aici, rolul de
„muză” inspiratoare)5. 

Veronica, în schimb, spre deosebire de
vanitoasa Mite, nu pune mare preţ pe litera‑
tura pe care o scrie. E mai naturală, de un
farmec mai frust şi de o mai mare receptivi‑
tate erotică. Aflând cu cine are de‑a face
(„poetul pe care tot Iaşul îl admiră”), ea îşi
manifestă spontan admiraţia şi‑i recită, pe
de rost, versurile (mai exact: Venere şi
Madonă). Eminescu îi citeşte, la rândul său,
câteva poeme, printre care şi strofele unei
variante, care plac femeii mai mult decât
forma finală – pentru că în ele „se regăsi”
mai curând „pe dânsa”, cu instinctul ei „de
felină disponibilă dragostei”. Merită reţinu‑
tă, cred, observaţia că Eminescu impune
celor două femei un comportament diferit,
în funcţie de forma mai mult sau mai puţin
prelucrată a poemelor „dedicate”: lui Mite,
care îl voia geniu, îi închină doar două texte
– în variantă definitivă! –, pe când
Veronicăi, care va juca în viaţa poetului un
rol mai complex decât cel de muză, nu ezită
să‑i arate şi versuri mai puţin şlefuite, fără
să se teamă că ar putea‑o dezamăgi.  

Aşadar, „Bălăuca” nu‑şi doreşte să fie o
„icoană”, ca Mite, mulţumindu‑se să întru‑
chipeze în ochii poetului varianta cea mai
apropiată de viaţă a „portretului ideal”,

întrezărit la prima lor întâlnire în rama unui
tablou al lui Palma Vecchio. Asupra acestui
„tablou”, pe care şi Eminescu îl admira, i se
opriseră şi ei ochii, deoarece se vedea în el
„ca într‑o oglindă”: „peste albeaţa chihlim‑
barie a feţei se aşează o umbră viorie; se dis‑
tinge reţeaua fină a vinişoarelor de pe gât şi
spate; fruntea boltită şi mai ales ochii de un
albastru întunecat clipesc în umbra genelor
lungi”. După cum remarcăm, artistul izbuti‑
se să însufleţească imaginea moartă şi să
creeze, prin contrast, iluzia vieţii, frumuse‑
ţea „tabloului” datorându‑se ambiguităţii
reprezentării, ce oscilează între viaţă şi
moarte, între feminitate şi masculinitate
(modelul e androgin, şi în el se „oglindesc”
amândoi, şi Eminescu, şi Veronica), ca în
picturile decadenţilor. Paloarea, răceala bra‑
ţelor femeii iubite vădesc, de asemenea, o
atracţie necrofilă – altă „perversiune”, deci!
Prin urmare, nedumerirea Veronicăi („sim‑
ţirea adâncă/ Cum de se naşte pentru‑un
portret?”) trebuie luată doar ca o figură de
stil, exersată în versurile închinate poetului.
Altminteri, femeia ştie să‑l privească, să‑i
citească în suflet şi, edificată, ştie şi cum să
preia iniţiativa erotică (femeia „cu iniţiati‑
vă” răspunzând „unei necesităţi sufleteşti”
caracteristice individului contemplativ,
cufundat „în nori şi‑n ceruri nalte”). 

Nu întâmplător, confirmând parcă
„sugestiile” oferite de interpretarea lovines‑
ciană, exegeţii operei eminesciene au subli‑
niat faptul că experienţa sufletească din care
a crescut Luceafărul şi, în genere, lirica eroti‑
că eminesciană, se regăseşte în mitul lui
Amor şi Psyche, după cum reiese şi din
următorul fragment epistolar: „până a nu te
cunoaşte numai puţin, simţământul meu nu
era cu mult deosebit de acela dintre Amor şi
Psyche. Dumneata erai o idee în capul meu,
te iubeam cum iubea cineva un tablou”6.
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5 Povestea relatată de Mite are, nici nu‑i de mirare, un caracter melodramatic‑sentimental, ce impresio‑
nează inima simţitoare a poetului (copilul îl zăreşte pe „nenea Mihai” cum lăcrimează, neputincios),
stârnind însă comentariile ironice ale îngăduitorului soţ, doctorul Kremnitz. Replicile doctorului (per‑
sonaj‑raisonneur, colportor de „idei” lovinesciene precum: „nu există oameni abstracţi ci numai indi‑
vizi de diverse naţionalităţi, care reacţionează în cadrul rasei lor”) creează un contrast parodic, amin‑
tind de o scurtă povestioară a lui Kleist ce rescrie, în cheie anecdotico‑umoristică, finalul din Werther –
e vorba despre Noul Werther (mai fericit), în vol. Heinrich von Kleist, Logodna din Santo Domingo. Povestiri
şi anecdote, traduceri de Alice Voinescu şi H. R. Radian, Editura Univers, Bucureşti, 1989, p. 284‑285.  

6 Apud D. Caracostea, Creativitatea eminesciană, Creativitatea eminesciană, Ediţie îngrijită, studiu introduc‑
tiv şi note de Ion Apetroaie, Editura Junimea, Iaşi, 1987, p. 62.



Pornind de la confesiunea aceasta, D.
Caracostea identifica un „complex om‑
zeiţă” (întâlnit şi în mitul lui Endymion, ce
fascinase şi pe Keats, şi pe Negoiţescu),
menit a sublinia androginitatea creatorului,
a cărui „personalitate” se proiectează atât în
identitatea (masculină) a celui care contem‑
plă, cât şi în identitatea (feminină) a „obiec‑
tului” adorat7. Interesant e că, invocând
mitul antic, Eminescu inversa rolurile, atri‑
buind femeii iniţiativa erotică, şi, nu mai
puţin, privirea vinovată, încărcată de o
intensă dorinţă. Interpretarea lovinesciană
surprinde şi nuanţa aceasta. 

În Bălăuca există o secvenţă în care poe‑
tul, odată ajuns la Iaşi, înainte de a merge la
Veronica „reală”, rememorează cele mai
semnificative evenimente din istoria locului
– un locus amoenus, în care îi place din nou
să se regăsească: „Iaşii trăiau în el şi nu
numai Iaşii de acum ci şi cei de odinioară,
aşa cum îl văzuse de departe pe călugărul
Dan”. Oraşul încetează a fi, aşadar, o „reali‑
tate” concretă, cu o „istorie” anume, con‑
semnată documentar („Lambrior şi Panu îi
arătaseră că Iaşii lui Alexandru cel Bun nu
puteau avea o arhitectură turcească” – poe‑
tul comisese „greşala” aceasta în Sărmanul
Dionis), pentru a se preschimba într‑o pro‑
iecţie pur imaginară, ecou al temperamen‑
tului său moldovenesc, înclinat spre
paseism şi idealizare („un târg împletit din
cele mai subţiri fibre ale firii lui moldove‑
neşti şi din cele mai imaculate mătăsuri ale
dragostei lui romantice”). Într‑un peisaj
selenar, rezemat cu coatele pe bârnele podu‑
lui de la Rîpa Galbenă, în locul „de unde
obişnuia odinioară să privească spre dealu‑
rile din faţă al Socolei, al Cetăţuiei, până

departe spre Repedea şi Bârnova”,
Eminescu se afundă tot mai mult în trecut,
luând aminte la  „toate neamurile poposite
aici”, pentru ca de pe înălţimea altui „pod”
(„de raze”), „aruncat de lună şi de fantezia
lui”, să poată contempla în voie „cetatea
adormită în faldurile istoriei”. Fiind vorba
de „poetul naţional”, Lovinescu îi atribuie
visătorului de la Rîpa Galbenă o psihologie
exponenţială, specifică, şi o „memorie colec‑
tivă”, care „traduce” sentimentul continui‑
tăţii istorice într‑o formă de viaţă austeră, în
spiritul naturii şi al mentalităţii populare:
„prelungirea trecutului o concepea nu
numai în păstrarea pietrelor şi bisericilor, ci
şi a hârtoapelor uliţilor nepietruite şi în
mărginirea nevoilor şi plăcerilor vieţii la un
strict necesar...”. 

Reveria dizolvă, astfel, „personalitatea”
individuală (tot aşa cum „natura” face
inutilă „civilizaţia”) şi incită la euforia
transferului afectiv: „în cei doi ani ai vieţii
lui ieşene, mai băştinaş decât localnicii (aşa
cum şi personajul lovinescian trebuia să fie
„mai eminescian” decât Eminescu însuşi,
n.n.), se identificase cu pământul, cu apele,
cu orizontul şi mai ales cu dealurile pline de
semne. Niciodată nu‑şi dăduse mai bine
seama decât acum, după ce‑l părăsise şi se
regăsea în noaptea spuzită de stele pe podul
fermecat al lunii, aruncat de la Copou la
Repedea”. Prozatorul scoate astfel în evi‑
denţă, din nou, importanţa determinărilor
„rasiale” în configurarea personalităţii psi‑
hice, sensibile mai ales la „natură” şi la sen‑
timentele legate de ea: „trecutul muntean
nu trezea într‑însul nici un răsunet” –
„sufletul îi bătea la Iaşi, în cavoul trecutului
moldovenesc; prăpastiile Râpei Galbene,
lângă care se afla, şi decadenţa târgului
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7 Ibidem, p. 33. E vorba de o „experienţă fundamentală a lui Eminescu, nu numai în iubire, ci în toate
domeniile vieţii”. Caracostea numeşte „transsubstanţiere” trecerea aceasta „de la jocul formei pe mar‑
ginea vieţii la expresia menită să cristalizeze esenţialitatea vieţii”. Vezi şi Marin Mincu, Natura dilemati‑
că a eminescianismului, în vol. Paradigma eminesciană (Editura Pontica, Constanţa, 2000), p. 61‑93. Pornind
de la ipoteza că aventura Cătălinei stă „sub semnul reveriei şi al visului nocturn”, criticul o asimilează
unei experienţe cognitive profunde, de investigare a „sinelui”, de „sondare, prin oniric, a omenescului
însuşi”. Ca atare, Hyperion desemnează, de fapt, „daimonul (prototipul) Cătălinei”, „fiinţa ei indivi‑
duală cea mai abstractă şi mai autentică” (p. 64). Luceafărul reprezintă, finalmente, „imaginea noastră
din oglindă, ce ne contemplă în timp ce noi ne vedem în ea: un dublu idealizat şi luat drept finalitate a
aspiraţiei noastre de desăvârşire”, povestea „Luceafărului” simbolizând „dramatismul condiţiei
umane” (p. 86). 



părăginit nu le vedea; peste dânsele arunca‑
se podul selenar al imaginaţiei lui aprinse”. 

Memoria afectivă impune mai apoi
„tranziţia” firească de la istoria neamului la
biografia personală (de la „rasă” la „indi‑
vid”), până când Eminescu izbuteşte să şi‑o
amintească pe Veronica aşa cum îi convenea
lui, reconstituind trecutul nu exact cum a
fost, ci „cum l‑ar fi dorit”. Reîntoarcerea
„acasă” declanşează însă emoţia regăsirii de
sine şi, nu mai puţin, elanul creator (Lovi ‑
nescu a lăsat numeroase mărturii în acest
sens – vezi şi incipitul din Bizu ş.a.8), astfel
încât „activitatea lui poetică folosea şi ea de
pe urma acestei stări euforice: motivele i se
precizau în tipare, în care aveau să se toarne
viitoarele poezii” – iar modelul feminin
„lua conturul nu numai al unui ideal ca
înainte, ci al unei fiinţe existente, prezente şi
posedate”. Legând din nou erotismul de
cre ativitate, Lovinescu scoate în evidenţă

forma lor „internă” comună, modelată de o
structură, am văzut, eminamente drama ‑
tică.   

Ca atare, atunci când îşi aduce aminte de
prima întâlnire (moment auroral, resuscitat
mereu de imaginaţia erotico‑creatoare),
Eminescu realizează că nu a observat nici
ochii, nici frumuseţea Veronicăi, pentru că
era mai atent la „icoana” din mintea sa („o
cucoană fată fecioară”), mai mult la
„tablou”, decât la femeia vie din preajmă.
Nu întâmplător, prietenii poetului se întru‑
nesc într‑un divan care decide să‑l pedep‑
sească pe împricinat în felul următor: „cei
dintâi ochi frumoşi de femeie ce s‑ar uita
mai dulce la dânsul să‑i vâre în suflet otra‑
va dragostei [...], ca să ştie şi el ce‑i femeia şi
nici să o dispreţuiască”. Hotărârea divanu‑
lui se dovedeşte premonitorie, astfel că,
treptat, din apele Dunării şi din frumuseţea
peisajului moldav „i se limpezi chipul necu‑
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8 Înainte de a scrie romanul, Lovinescu pleacă în călătorie la Iaşi, în căutarea „inspiraţiei”. Din „agende”
am cules următoarele notaţii: 20 iunie 1935: „întâlnirea cu Gallia Tudor îmi dă punctul de plecare a
romanului Bălăuca”; 29‑30 iunie: „Excursie Bojdeuca, Eternitate, Socola, Cetăţuie, Galata, Frumoasa.
Mare impresie”.



noscutei cu privirea galeşă” – îşi aminti de
Eufrosina şi „chipul ei îi zâmbi o clipă din
ape”, dar mai apoi „din unde se refăcu la loc
privirea galeşă a necunoscutei”. Recunoaş ‑
tem, aici, prototipul femeii‑meduză9, care
subjugă cu ochii (cu „privirea galeşă”), dic‑
tând de la bun început comportamentul
erotic. Nu întâmplător, Veronica îl „priveş‑
te” pe genialul poet moldav nu doar cu
admiraţie, ci şi cu un sentiment matern, de
duioşie: „lipindu‑se de dânsul, privirea îl
înfăşase ca pe un copil”. 

În replică, Eminescu o vede pe Veronica
„mare”, şi e intimidat de dimensiunea ei
colosală, de femeie dominatoare. Pe Mite şi‑
o imaginează, de asemeni, „păpuşă”, dar
când o ridică în braţe şi vrea să se „joace” cu
ea, îşi dă seama de „greutatea” femeii şi dă
înapoi speriat („Ce forţă inaccesibilă, în faţa
căreia mă prostern”, exclamă cu uimire poe‑
tul). „Nemţoicuţa” intră şi ea în rolul de
mamă dispusă la jertfa de sine („ai nevoie
de mine, cum n‑are nimeni altul din câţi
cunosc eu”), înclinată fiind mai mult spre
duioşie decât spre admiraţie („pe lângă
inteligenţă, ai şi‑o duioşie de copil dezar‑
mat”). Ea îl roagă pe nefericitul amorez să
se abţină, umblând „cu sânii aproape goi
sub nările lui”, şi plânge pentru că nu‑l
poate face fericit. La rândul său, poetul („ca
un copil”) îşi lasă capul „pe sânul moale al
femeii” şi „îşi afundă faţa în rochia ei, în
poziţia ce‑l împăca mai mult”. 

Exemplele sunt, cred, elocvente şi relevă
un comportament erotic caracteristic, deter‑

minat, printre altele, de „complexul oedi‑
pian”. Explicaţia e însă prea simplistă, mai
ales că nu toate femeile care‑l „privesc” pe
tânărul Eminescu sunt la fel de... materne.
Voyeurismul poate fi înţeles, într‑o anumită
măsură, ca o „maladie” tipic masculină, o
formă de contemplativitate fără scop, ce‑şi
găseşte satisfacţie în ea însăşi. Din acest
motiv, eroul lovinescian „priveşte” fascinat
şi către ochii10, şi către „plastica încordată a
femeii” – dar, „legând de dragoste senti‑
mentul unei ruşini, al unei fapte neîngădui‑
te, dorea să vadă fără să fie văzut”11.
Privirea bărbatului este, deci, o privire dis‑
cretă. Femeia, în schimb, nu trage cu ochiul.
De aceea, privirea ei lasă impresia lipsei de
pudoare şi‑i trădează disponibilitatea amo‑
roasă, ca „un act carnal” in potentia. Spre
exemplu, Veronica se uită şi la Neagoe, ami‑
cul poetului12, şi la un ofiţer de la o masă
oarecare, ce se simte stânjenit şi pleacă. Pe
Eminescu, apoi (ce încarnează un tip sexual
ambiguu, cu fizionomie atrăgătoare, de
androgin), îl „mănâncă din ochi” şi fetele şi
femeile (şi Veronica, şi Nataliţa, ţiganca) –
ceea ce e lesne de înţeles, dacă ţinem cont de
faptul că forţa de seducţie (a bărbatului, dar
şi a femeii) izvorăşte, după cum afirmă cei
mai avizaţi cercetători ai fenomenului,
dintr‑o anumită indiferenţă faţă de sexul
opus – expresie a unui soi de asceză ce
impune consumarea erosului într‑un regim
pur fantasmatic, imaginar13. 

Am selectat, în final, câteva situaţii carac‑
teristice. Aflând că femeia după care suspi‑
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9 Vezi Mario  Praz, cap. The Beauty of the Medusa, în vol. The Romantic Agony, translated from Italian by
Angus Davidson, Collins, London, 1966, 2nd edition, p. 41‑71.

10 Ilina Gregori remarca, de exemplu, că, la Eminescu, „orice schimb de priviri adevărat sparge închi‑
soarea eului, ca o eliberare‑ruptură”, pentru care poetul „imploră nu o dată izvorul ascuns, supraome‑
nesc, al milei”. Or, „mila şi bunătatea, ca forme sublime ale iubirii, întreţin echivocul eului şi, implicit,
speranţa mântuirii”. Prin urmare, „dezideratul echilibrului interior, individualist”, ilustrat de celebrul
vers din Odă (în metru antic) „Pe mine mie redă‑mă”, nu e deloc „formula identitară potrivită indivi‑
dualităţii eminesciene” (Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze, Editura ART,
Bucureşti, 2008,p. 323).

11 Aşa este definit, în toate lucrările de specialitate, voyeurismul.
12 Neagoe ilustrează un tip masculin pur, de o virilitate naturală, opus „efeminatului” Eminescu:  „voi‑

nic ca un taur, cu gâtul scurt, brun; om dintr‑o bucată, ţăran necioplit din părţile Şălimbarului, fără frî‑
mântări intelectuale şi sentimentale”, „ochi negri de cărbune”, „frunte îngustă şi creaţă”, „păr negru,
des, aproape creţ, până şi pe ceafă şi în pâlniile urechilor”, Neagoe „respira bărbăţia”, „hotărât cu
femeile, nu se pierdea în îndoieli şi manevre preliminare”.

13 Ioan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaştere. 1484, traducere de Dan Petrescu, prefaţă de Mircea
Eliade, postfaţă de Sorin Antohi, Editura Nemira, Bucureşti, 1994.
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nă poetul e o blondă cu ochi albaştri, în
seara de dinaintea plecării la Berlin Nataliţa
„îşi face loc pe genunchii lui” iar „gura
roşie” îi caută „sfârcul urechii, până ce i‑l
prinse într‑o muşcătură aprigă”. Aceeaşi
ţigăncuşă, „luându‑i degetul cel mic, i‑l
duse la gură şi i‑l muşcă până la sânge”,
ceea ce‑l făcu să simtă „o uşoară silă” faţă de
„realitatea” amorului: „De ce o fi muşcând
aşa? Se tot gândea el. În dragoste era
deprins cu senzaţii mai blânde”. Ca atare,
numai „imaginea ideală a Veronicăi” va
izbuti să‑i risipească „urmele dinţilor ţigăn‑
cii” – şi „pe această Veronică, aşa cum i‑o
sculptase propria imaginaţie, o luă cu el la
Berlin, floare presată într‑o carte”14.

Pe cealaltă Veronică, „reală”, o va regăsi

la întoarcere, după un ritual prestabilit, într‑
o postură convenţională („o zări la geam”),
creată parcă dinadins tot de imaginaţia sa
de voyeur („o compunea şi o descompunea
pe retina sa, înaltă, mlădie, dominatoare”).
La rândul ei, cunoscându‑l prea bine, ştiind
prin urmare că „mai ales nesiguranţele înce‑
putului îl legănau într‑o lume de irealitate,
în care îşi găsea o adevărată satisfacţie ero‑
tică”, femeia se arată meşteră şi în arta de a‑
i întreţine interesul erotic, de vreme ce
îmbracă „rochia de tul albastru, cu braţele
goale până la cot”, pe care o purtase la
prima lor întâlnire. Veronica e bucuroasă
că‑l vede din nou şi îl muşcă (ca şi Nataliţa),
pentru ca mai târziu, înaintea plecării la
Bucureşti, să‑l şi posede.

14 Succesul melodramei se datorează, după cum au apreciat cercetătorii cei mai avizaţi ai fenomenului,
evaziunii onirice (Peter Brooks, Michael R. Booth etc.). În melodramă, s‑a remarcat, visul e prezentat în
aşa fel încât pare mai real, mai familiar decât „realitatea” – exact ca în romanele lovinesciene
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Aş începe – voi începe – textul de faţă cu o
glumă; în ultimii douăzeci şi patru de ani am
scris poate nu foarte mult, dat în niciun caz
puţin; media a fost de aproximativ cinci sute
de pagini pe an, în modul meu de a redacta,
ceea ce revine la cam trei sute de pagini stan‑
dard, cu două sute cincizeci de cuvinte pe
pagină. Materialul, cu excepţie câteva poeme,
mult mai rar concepute – sau create sau făcu‑
te să apară decât, sau doar, sau mai curând în
deceniile anterioare, constă din eseuri care
depăşesc rareori treizeci de pagini, şi, în gene‑
ral, constau din opt până la douăzeci, înmulţit
cu douăsutecincizeci de cuvinte; de ce am
lucrat; de ce astfel, aducând în coloanele revis‑
telor sau, uneori, ziarelor reflecţii şi analize nu
foarte extinse? Ei bine, îmi voi răspunde, aici,
mie în primul rând, cu tot respectul meu pen‑

tru public, printr‑un adevăr şi, în egală măsu‑
ră, printr‑o sinceră autoironie: pentru că mari‑
le teme pot fi cel mai bine, sau mai corect, ori
mai adevărat, expuse într‑o manieră succintă
– ceea ce este esenţial ori, pe drept sau pe
nedrept se presupune ca atare, se regăseşte,
dacă se regăseşte, integral, nealterat şi inechi‑
voc, în puţine fraze. În măsura în care idea
este, măcar în principiu, corectă, atunci încer‑
carea de faţă ar trebui să se limiteze la un
volum,la un spaţiu, minuscul. Conceptele
denumite prin termenii ce alcătuiesc, ori com‑
pun titlurile acestei scrieri, patru la număr,
parcurg întreaga istorie a gândirii europene
şi, cu unele adaptări, ajustări pot fi socotite
centrale şi în filozofia asiatică – mai exact: a
principalelor spaţii asiatice de elaborare a
categoriilor intelectului. Adoptând o atitudine
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(sau despre natura absolutului)
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ceva mai serioasă în considerarea temei în
jurul căreia se va încerca dispunerea şi organi‑
zarea câtorva pătrunderi analitice, este evi‑
dent că apelul la ceea ce popular se numeşte
cuvinte mari este unul dintre cele mai riscan‑
te: antropologia şi ontologia cumulează, cu
siguranţă, multe zeci de mii de pagini exce‑
lente, unele dintre ele datorate celor mai stră‑
lucite personalităţi intelectuale din vremuri
mai vechi sau mai noi; absolutul aparţine
lumii care transcende umanul iar natura este,
dacă ne raportăm la ,,Crez’’, parte creaţiei des ‑
pre care se spune a fi spaţiul ,, celor văzute’’,
iar pentru agnostici este tot ceea ce, într‑un fel
sau altul se poate cunoaşte, în sens pozitivist.
Nu ne raportăm la prea mult cu mijloace
imposibil de calificat astfel decât drept sărace
? Terenul marilor probleme este însă, neîndo‑
ielnic, acela în care orice descoperire aduce un
semnificativ plus de semnificaţie, fie în corela‑
rea unor adevăruri disperse, fie în iluminarea
unui drum parcurs prin cercetări operate într‑
o zonă umbrită, pentru a nu spune mai mult.

Principala lucrare a lui Gorgias, profesorul
lui Tucidide, binecuvântat spre a trăi o sută
şapte sau o sută opt ani, retor de geniu, poar‑
tă titlul ,, Despre nefiinţă sau despre natură ‘’.
O dimensiune a absolutului poate fi nefiinţa.
Platon, în dialogurile sale de maturitate ‑ ,,
Theetet’’ ,, Sofistul’’ ,, Omul politic’’ – demons‑
trează, până la evidenţa perfecta, faptul că
toate marile categorii ale existenţei nu se pot
reconstitui, dincolo de lumea ideilor, în realul
perceptibil, concret, aceasta cu toate că, în
ceea ce îl priveşte pe Gorgias, Platon a fost
deosebit de critic. Pentru omul lumii antice, în
fapt pentru fiinţa umană a Antichităţii clasice,
elene, soluţia exista în teoria Anaximandru
asupra apeironului ‑ în nedeterminare lumile
se nasc şi dispar, ceea ce se întâmplă şi cu zeii,
,, dându‑şi reciproc pedeapsa pentru nedrep‑
tăţile suferite’’. În Anaximandru nu a avut –
nu avea cum să aibă – o idee completă şi pro‑
fundă asupra esenţei divinităţii. Despre acest
aspect al subiectului aici abordat nu voi conti‑
nua să dezvolt o analiză, pe care întrucâtva
am mai expus‑o şi pe care o voi relua într‑un
alt cadru, dar subliniez un aspect decisiv,
decurgând din compararea doctrinelor celor
trei filozofi înainte mai sus, numiţi: ceea ce nu
este posibil într‑un univers al determinărilor
constante şi constrângătoare, devine posibil
într‑o lume a nedeterminării; mai trebuie spus
însă că nefiinţa nu are cum fi gândită altfel
decât în nedeterminare. Mai există însă ceva
care intervine în balanţa posibilului şi imposi‑

bilului: puterea absolută. Dacă este să facă o
referire la Parmenide, la Xenofon, la eleaţi,
vom constata că dacă fiinţa este, ea nu poate fi
în niciun caz în formă perceptibilă a unui real
observabil, experimentabil. Argumentele anti‑
ce asupra nefiinţei nu sunt cu nimic erodate,
sau falsificate, de evoluţia modernă a ştiinţei;
dimpotrivă ele devin încă mai evident valabi‑
le acum. Şi, în consecinţă ce anume este de
spus? Iisus, în Evanghelia după Luca, se ex ‑
pri mă fără echivoc, în discuţia pe care Mân ‑
tui torul o are cu ucenicii, despre ,, tânărul
bogat’’: ,, Ce este cu neputinţă la oameni, este
cu putinţă la Dumnezeu’’. Afirmaţia lui Iisus
nu lasă loc dubiului: ceea ce nu este posibil în
lumea perceptibilă uman, într‑o lume a deter‑
minărilor fizice, este întrutotul posibil în
cadrul creaţiei divine. Suntem sau nu suntem
singura planetă locuită de fiinţe spirituale,
dedicate – şi devotate –Divinităţii? Pascual
Jordan, prieten al lui Albert Einstein, conside‑
ra imposibilă existenţa unei alte planete locui‑
te de fiinţe de nivel – şi ceea ce vom numi
structură a conştiinţei – uman. Oamenii de azi
au devenit oarecum complezenţi cu privire la
distribuţia în univers a vieţii nu doar intelec‑
tuale ci, eventual, spirituale. Majoritatea oa ‑
me nilor prezentului mai înţeleg însă, ce este,
într‑adevăr, omul ? Lucrurile pot fi tratate,
însă, cu deplină simplitate: dacă lumea con‑
cretului este imposibilă, prezenţa existenţei
pentru spirit şi în spirit este una a deciziei
divine. Pot exista fiinţe, diferite de oameni,
dis punând de performanţe de tip uman – sunt
acestea însă, sub raportul conştiinţei ( cu con‑
ştiinţei), trăirii, emoţionalităţii, adevăratei
vieţi, oameni în sensul autentic uman?.
Creaţia este, în mâna Atoateţiitorului,, aşa
cum se exprimă Crezul de la Niceea din 325;
determinismul – cauzal – apoi şi complexita‑
tea lumii, funcţionează într‑o permanenţă şi o
generală condiţie de conservare, tot de tipul
inexplicabilului fizic, şi explicabilului ca parti‑
cipare la transcendenţă.

Dacă spiritul există el participă la infinitul
existenţei transcendente; de ce? Pentru că
lumea dezintegrării este exclusiv o lume a
percepţiei – percepţia este o amprentă energe‑
tică aşezată asupra fiinţării; energie în interac‑
ţiunea corpurilor este disipată entropic, alt ‑
min teri ea nu există ca energie. Wolfhart
Pannenberg, distins teolog protestant contem‑
poran, recent tradus, cu un volum, şi în Româ ‑
nia, expune o concepţie larg răspândită în – şi
prin ‑ antropologia actuală: nu există un suflet
sau un spirit distinct de corp, întrucât diferite‑
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lor acte psihice li se pot descoperi arii funcţio‑
nale cerebrale,determinante pentru desfăşura‑
rea fenomenelor anterior presupuse a fi sufle‑
teşti, în sensul distincţiei suflet – corp. Spune,
astfel, ceva antropologia în sensul înţelegerii
on tologice a omului şi a lumii? De răspunsul
la această întrebare s‑a ocupat, prin studii atât
filozofice pe cât şi propriu zis ştiinţifice aplica‑
te pe cazuri patologice, Henri Bergson, cât şi
sub un alt unghi Pierre Teilhard de Chardin.
Concluzia lui Bergson, larg argumentată, este
clară: distrugerea unei arii cerebrale răspunză‑
toare de elaborarea unui anumit proces psihic
este, în fapt, nu răspunzătoare de actul în sine,
ca trăire, ci doar de exprimarea sa pe calea
unor procese somatice. Creerul, spune Berg ‑
son, este locul de inserţie a spiritului în mate‑
rie. Pentru Teilhard de Chardin conştiinţa este
un atribut general propriu creaţiei, care evo‑
luează către o culminaţie, prin om, către Punc ‑
tul Omega, regăsirea viitoare a omului în Iisus
Hristos.

În ceea ce mă priveşte am arătat, din
unghiul specialistului în biologie moleculară,
că dincolo de fenomenul cerebral, fizic, elec‑
tro–chimic şi molecular, se afla fenomenul de
conştiinţă propriu nu doar omului, ci vieţii în
general – că în om proceselor sale psihologice
li se adaugă limbajul şi, astfel, intelectul; nu
inteligenţa, comună tuturor fiinţelor, nu emo‑
ţionalitatea sau nici măcar senzaţia şi acestea,
într‑un mod sau altul, generale, ci conştiinţa,
cealaltă faţă, cea transcendentă meta‑fizică a
senzaţiei. Conștiinţa adaugă, lumii fenomena‑
le, nu amprenta, ci prezenţa spiritului. Dinco ‑
lo de conştiinţă şi implicit, de ceva evident
exterior lumii fizice, întrucât este inexplicabi‑
lă prin orice proces fizic, există o formă a fiin‑
ţei şi fiinţării pe care nu o mai regăsim decât
în revelaţie, în miracol, dintre care cel princi‑
pal, cel mare, este prezenţa tocmai a lumii fizi‑
ce în condiţii de totală imposibilitate existen‑
ţială în cazul că se rămâne în limitele fizicii.
Despre această imposibilitate nu voi mai vorbi
mai mult aici ‑ autorii citaţi anterior sunt parte
a istoriei dezvoltării conştiinţei ( de data
aceasta:conştiinţei) umane. Creierul şi între‑
gul mecanism somatic, respectiv corporal, nu
face decât să exprime în lumea fizică, în plan
fizic, o existenţă dedublată în care însă priori‑
tatea nu aparţine vizibilului, ci capacităţii de a
face vizibilul conştientizabil, îl poate face să
fie trăit. Ce nu spune, deci, antropologia
actuală, prin ceea ce este analizat de Wolfhart
Pannenberg? Nimic altceva decât faptul că
dacă nu există corpul – în integritatea sa, ori în

parte – spiritul nu are cum să se exprime prin
corp, de loc sau parţial.

Înainte de a încheia, trei aspecte importan‑
te însă aflate relativ în afara temei majore sau
celor două teme – ale acestei mărturisiri şi
reflecţii; Răspândirea Creştinismului s‑a făcut
prevalent prin greci, sau mai exact, în şi
printr‑o lume elenistă,ca urmare a campaniei
lui Alexandru cel Mare? Aceasta pentru că era
nevoie de un mediu în care filozofia şi ştiinţa
să fie conduse, dezvoltate, până la cel mai
înalt nivel al capacităţii umane de a percepe
lumea, nu în detalii, ci în esenţa ei. Doar o ast‑
fel de civilizaţie a putut înţelege absolutul
predicat de Iisus şi transmis ei prin Pavel şi
ceilalţi apostoli. Pavel nu a ţintit Roma, el a
pregătit, prin civilizaţia elenă – drumul lui
Petru, aşa cum Ioan Botezătorul pregătise
venirea lui Iisus, sensibilizând pe iudei în faţa
celei mai mari revelaţii.În al doilea rând: care
este relaţia Reformei cu ansamblul Creştinis ‑
mu lui? Sunt creştin ortodox şi ştiu exact de ce
rămân astfel. Mă închin în orice Biserică a lui
Iisus, consider pe orice creştin ca fiind de
aceeaşi religie cu mine;nu sunt însă de acord
cu o serie de principii ale Reformei, în ansam‑
blul ei, cu toate deosebirile existente în sânul
acesteia. Nu uit ca Miguel Servet a fost ars pe
rug, cu o specială cruzime ( ,, la foc mic’’) de
Calvin. Nu voi trece de catolicism deşi, pe
acesta, ca şi pe toţi ceilalţi credincioşi în Iisus,
îi stimez enorm. Ortodox fiind cred că am o
aspiraţie aproape naturală către ecumenism.
Nu vreau să văd nici religiile şi credinţele
necreştine jignite. Revin însă la Reformă:
aceasta ne‑a adus, şi Creştinismul, în întregul
său îi datorează faptul, accentul special aşezat
pe relaţia directă om, persoană credincioasă ‑
Biblie; astfel noi suntem conştiinţe şi nu doar
grupuri, fie şi dedicate credinţei, sau poate
doar, în cazul negativ, unui ceremonial,
împărtăşit de multiaderenţi la credinţă. Dar,
în acest caz, al infiltrării Cărţii în conștiinţele
noastre, cum interpretăm fiecare cuvânt al
Bibliei? Socotesc a avea dreptate făcând aceas‑
ta după două criterii: corespondenţa integrală
a oricărui verset sau cuvânt din care pagină a
Cărţii cu frazele raportate a fi fost culese di ‑
rect din predicile şi învăţăturile lui Iisus, iar în
chip sintetic prin fiecare afirmare prezentată
în Crezul de la Niceea. Nu am inclus, în acest
text, reflecţii ontologice, antropologice sau
teologice? Dacă are vreo semnificaţie modesta
mea analiză eseistică, atunci sper ca ea să fie
văzută prevalent din unghi cosmologic



37

Repere teoretice ale construcţiei
identitare în naraţiunile 

autobiografice ale „periferiei”.
Ficţiunile identitare ale „marginalului”

est‑european angajează un dublu raport 

de re‑legitimare: faţă de Istoria totalitaristă
pe care o rememorează în grilă autobiogra‑
fică, re‑trăind, prin scriitura confesivă post‑
traumatică, „l’ordre impersonnel”1 în 
relaţie cu care autorul îşi defineşte 
propriile forme de rezistenţă prin scrii‑

Nicoleta IFRIM*
Memorie şi istorie în naraţiunea

identitară: România mea ‑ Virgil Tănase
sau confesiunile unui „indezirabil”

Scriitura autobiografică post‑totalitară angajează o căutare identitară în care naratorul îşi
confruntă direct dilemele interioare cu recuperarea urmelor a două tipuri de Memorie : memoria
colectivă a Marii Istorii şi cea personală, angoasantă şi problematizantă, a „subiectului totalitar”.
Mediată prin discursul „curativ”, experienţa traumatică a dictaturii comuniste, re‑trăită din per‑
spectiva „eului captiv” ex‑totalitar, este compensată prin validarea estetic‑literară a unui „peleri‑
naj identitar” în interiorul unui exil „exploatat” ca formulă de supravieţuire culturală. Cartea lui
Virgil Tănase publicată în 1996, România mea – legitimând o scriitură „întoarsă” către memorie
– validează cele două puncte de referinţă ale unei metaistorii identitare centrate pe dubla
relaţionare a profilului eului narant : enclava comunistă şi exclava occidentală. 
Cuvinte‑cheie: Interviu autobiografic, căutare identitară, regim comunist, exil, Virgil Tănase

The post‑totalitarian autobiographic writing portrays an identity quest within which the narrator
directly confronts his inner dilemmas with the recollections provided by “traces” of two types of
memories: the collective memory of the Great History and the “totalitarian” subject’s personal
memory which displays inner anguish and torments. By means of the “healing” writing, the ex‑
totalitarian “captive ego” reminds its traumatic experience of the Communist age that it tries to
compensate by writing down its own identity pilgrimage narrated during the exile viewed as sur‑
viving cultural formula. Virgil Tănase’s Memory‑focused work published in 1996, România mea,
enhances two reference points of the “identity‑focused metahistory” constructed by the double‑bind
ego: the communist enclave and the Western exclave.
Keywords: Autobiographic interview, identity quest, communist regime, exile, Virgil Tănase
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1 Asimilând utopia comunistă unei forme totalitariste de exercitare a ideologiei moniste (urmând liniile

teoretice ale lui Krzysztof Pomian şi Hannah Arendt), Todorov vorbeşte de mutaţia je –nous care
amprentează conceptual „l’Etat totalitaire”: „(…) toute la vie de l’individu se trouve réunifiée, elle n’est
plus divisée en sphère publique avec des contraintes et sphère privée libre, puisque l’individu doit
rendre conforme à la norme publique la totalité de son existence, y compris ses croyances, ses gouts et
ses amitiés. Le monde personnel est dissous dans l’ordre impersonnel.” – Tzvetan Todorov,  Le siècle des
totalitarismes (Paris: Robert Laffont, 2010), p. 546.
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tură2 şi faţă de o Europă a identităţilor
interşanjabile, metisate, deschisă unei „peri‑
ferii” culturale post‑comuniste aflate în plin
proces de redefinire a profilului cultural‑
identitar. Asimilat ca diferenţă, în cadrul
fenomenului de „politics of recognition”
(Charles Taylor), spaţiul cultural est‑euro‑
pean îşi gestionează „strategiile identitare”3
prin ofertarea unei „literaturi a Memoriei”
prin care experienţele perioadei comuniste
sunt „retrăite” în registru autobiografic sau
memorialistic. Dubla ipostază, cea a indivi‑
dului „aruncat” în marea Istorie pe care o
proiectează autoreflexiv într‑un scenariu
iniţiatic al căutării Centrului (rescriindu‑şi

„istoria personală” în ficţiunea memorialis‑
tică) şi cea a est‑europeanului care îşi vali‑
dează „memoria scriiturii” ca discurs dife‑
renţiator eurocentric marchează identitar
„oferta” spaţiului cultural post‑totalitar,
validându‑i acestuia mărcile de specificitate
definite de către Hubert Hannoun – „une
composante rituelle” proiectând „certains
types de comportements  agis d’origine so ‑
ciale et spontanes chez les individus qu’elle
concerne” şi „une composante mythique”
decodabilă prin anumite „modes des penser
d’origine sociale et spontanés chez les indi‑
vidus qu’elle concerne. Ces modes de pen‑
ser forment des stéréotypes, des évidences,
des principes, des valeurs à partir desquels,
et, le plus souvent, de façon plus ou moins
consciente, ces individus organisent leur
pensée individuelle.”4 Scenariul reconstruc‑
ţiei identităţii printr‑o scriitură dublu orien‑
tată, oglindind, pe de o parte, schemele
recuperatorii ale unei „identităţi” auctoriale
regăsite prin rememorarea experienţei tota‑
litare şi, pe de alta, proiectul eurocentrist al
configurării identitare a „marginalităţii”
post‑totalitare, validându‑şi prin ficţiunea
autobiografică amprenta diferenţiatoare în
spaţiul dinamicii interculturale contempo‑
rane, legitimează Memoria ca „référence
plus ou mois imaginaire qui nourrit nos bio‑
graphies et nos projets.”5 Angajând „rela‑
tions dialogiques avec les autres” definiţi ca
„donneurs de sens”6, ficţiunile autobiogra‑

2 Pentru Todorov, ”la mémoire s’est trouvée auréolée d’un tel prestige aux yeux de tous les ennemis du
totalitarisme, pourquoi tout acte de réminiscence, fût‑il le plus humble, a pu être assimilé à la résistan‑
ce antitotalitaire (… la reconstitution du passé était déjà perçue comme un acte d’opposition au pou‑
voir).” – Ibid., 656. În spaţiul cultural românesc, criticul Eugen Simion validează estetic formula „rezis‑
tenţei prin literatură” aplicată textelor literare publicate în perioada naţionalismului ceuşist, al căror
cod parabolic sau simbolic‑aluziv deconstruieşte subliminal discursul ideologizant dominant al vremii
prin raportare la o metaistorie personală a individului – narator al „Marii Istorii” :  „Scriitorul trebuie
să aibă, înainte de orice, curaj estetic. Să scrie, cu alte vorbe, o operă esenţială şi să convingă, astfel, prin
forţa artei sale. Poate avea (şi în multe cazuri, este bine să aibă) şi curaj politic. Dacă ideile lui politice şi
atitudinea lui morală merg în sensul adevărului şi apără valorile omului, atunci poziţia lui este exem‑
plară (…). Poate avea creatorul, în acelaşi timp, curaj estetic şi curaj politic ? Poate, evident. Chiar dacă
politicul apare disimulat (…). În timp, opera literară rezistă prin curajul ei estetic.” – Eugen Simion, În
ariergarda avangardei. Convorbiri cu Andrei Grigor (Bucureşti: Curtea Veche Publishing, 2012), 273. În acest
context, Andrei Grigor amendează tranşant „una din marile aberaţii ale anilor postdecembrişti”, anume
„convingerea unora că literatura ar fi trebuit să ia forma manifestului politic, adică să se anuleze pe sine
ca domeniu specific al spiritului” – ibidem, p. 272.

3 Conceptul este teoretizat în vol. Camilleri et al., Stratégies identitaires. (Paris : PUF, 1990).
4 Hubert Hannoun, L’intégration des cultures (Paris: L’Harmattan, 2004), p. 11.
5 Gilles Verbunt, Penser et vivre l’interculturel (Lyon : Chronique Sociale, 2011), p. 106.
6 Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie (Paris: Aubier, 1994), p. 52, 54.
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fice sau discursurile memorialistice ale scrii‑
torilor est‑europeni proiectează, la nivel
ontologic, scenariul căutării de identitate al
individului‑colportor al Marii Istorii domi‑
nante, recuperând prin scriitura sa univer‑
sul doctrinar‑totalitar al epocii comuniste
forjat prin grila memoriei personale, strate‑
gie prin care naraţiunea ego‑grafică reflectă
acea „identitate narativă” (Ricœur) ca
„maintien de soi à travers le temps.”7

„Punerea în scenă” a identităţilor acestor
„colportori culturali” are ca efect direct con‑
struirea unei identităţi problematizante,
oscilând între „Attitude confuse, inauthen‑
ticité, fascination malsaine accompagnée de
répulsion: telles sont les différentes facettes
des sentiments complexes éprouvés par ces
écrivains venus de l’Autre Europe qui ont
souvent tâché, sans toujours y parvenir, de
se réconcilier avec l’Occident.”8 Plasată de
Philippe Lejeune în sfera scriiturilor care
propun un „pact autobiografic” prin care
„autorul de memorii se comportă ca un
martor dublu: al existenţei sale şi al epocii
sale: ‘ceea ce este personal este punctul de
vedere individual, dar obiectul discursului
este ceva ce depăşeşte cu mult individual,
este istoria grupurilor sociale şi istorice
cărora el aparţine’ ”9, „povestirea vieţii”
implică, în egală măsură, un „pact cu isto‑

ria” (Eugen Simion) care redefineşte „con‑
tractul de identitate” (Phillippe Lejeune)
ocurent în triada autor‑narator‑personaj: eul
„însoţit de istorie” (Eugen Simion) constru‑
ieşte „o istorie văzută de un individ şi o viaţă
reprezentată (închipuită) de cel care o tră‑
ieşte şi o scrie. Amândouă depind, în cele
din urmă, de puterea discursului de a le
face verosimile. Iar puterea discursului
depinde în mare parte de coerenţa şi expre‑
sivitatea povestirii din interiorul lui. O carte
de memorii cuprinde, în fond, povestea unei
vieţi şi, direct sau indirect, povestea unei isto‑
rii. Ele tind să se suprapună şi să se condi‑
ţioneze în aşa măsură încât individul (nara‑
torul, personajul acţiunii) pare centrul isto‑
riei (…). Putem trage o concluzie: o carte de
memorii tinde să transforme o viaţă într‑un
destin prin intermediul unei povestiri care
nu respectă legile ficţiunii. 

O ficţiune totuşi există în orice naraţiune
memorialistică: aceea care respinge ficţiu‑
nea literaturii. Ea nu inventează în sens
strict personaje, dar transformă, dacă este
suficient de puternică, personajele reale ale
unei epoci în personaje care au relevanţă,
personaje memorabile, proprii literaturii.
Identitatea lor se pierde în naraţiune, rămâ‑
ne doar semnificaţia lor în ordine morală şi
psihologică.” 10

7 Paul Ricœur apud Michel Wieviorka, La différence (Paris : Éditions Balland, 2001), 164. Preluând per‑
spectiva teoretică a studiilor culturale, Michel Wieviorka defineşte triada cultură – identitate – memo‑
rie ca mecanism de reconstrucţie a identităţilor colective sau individuale în  „scriitura Istoriei”, deoare‑
ce „de nombreux acteurs ont ainsi témoigné, à partir des années 60, du souci d’inscrire leur identité col‑
lective dans l’histoire, une histoire d’où ils s’estimaient exclus ou marginalisés. Ils ont dès lors entrepris
de contester l’histoire officielle (…), l’histoire des vainqueurs et des dominants, au nom de leur mémoi‑
re de vaincus et de dominés, certes, mais aussi au nom de la contribution de leur groupe de référence
à la culture et à la vie collectives.” – ibiden, p. 163.

8 Joanna Nowicki, La question de l’altérité in Europe dans l’interface Est / Ouest în Louise Bénat Tachot &
Serge Gruzinski, eds., Passeurs culturels. Mécanismes de métissage (Paris: Maison des Sciences de
L’Homme, 2001), 293. Abordând diferenţiat modul în care intelectualii exilaţi îşi asumă rolul de media‑
tori culturali ai Estului (ex)sovietic în „confruntarea” cu spaţiul de adopţie occidental, analiza critică
urmăreşte reconstrucţia identităţii Periferiei şi dialectica Istorie – Memorie în trei texte cu miză auto‑
biografică ale „exilaţilor totalitari”: jurnalul lui Witold Gombrowicz (din anii 1953‑1958, publicat la
Gallimard în 1995) – o interfaţă „entre différentes polonités – celle vue de l’intérieur et celle d’exil” ;
Testament français al lui Andrei Makine (în versiune franceză la Mercure de France, 1997) – „préoccupé
par le lien entre la russité et la francité (…), plus viscéral” şi La pensée captive a lui Czeslaw Milosz (publi‑
cată în Franţa în 1953) – „une autre solution à la schizophrénie culturelle dans laquelle l’avait plongé le
destin. Cette solution consistera à réfléchir sur l’Europe, cette entité plus grande que son pays natal et
dans laquelle il avait finalement trouvé la possibilité d’inclure son expérience d’exil.” – ibidem, p. 286,
292, 297.

9 Eugen Simion, Genurile biograficului (Bucureşti: Univers Enciclopedic, 2002), p. 11.
10 Ibidem, p. 14.
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În acest context, experienţa rememorată
a exilatului est‑european „purtând” fantas‑
mele unei Istorii a Periferiei colonizate doc‑
trinar legitimează diferite ipostaze interioa‑
re ale identităţii, confruntate post‑traumatic
cu reaşezarea valorilor individuale şi colec‑
tive sub incidenţa plurimorfismului identi‑
tar eurocentric. „L’identité‑rhizome”11 vali‑
dată prin „une poétique de la Relation,
selon laquelle toute identité s’étend dans
une rapport à l’Autre” reflectă, în imagina‑
rul autobiografic / memorialistic al scriiturii
exilatului est‑european, asumarea unor ini‑
ţiatice pelerinaje de căutare a unor identităţi
recuperate,  oglindind, pe de o parte, criza
identitară a eului care îşi caută post‑totali‑
tar, rădăcinile europene şi, pe de alta, strate‑
giile de armonizare a memoriei culturale
naţional‑periferice cu spaţiul de aderenţă
european12. 

O carte‑retrăită a 
„indezirabilului” Virgil Tănase:

dilemele exilului şi proiecţie 
a identităţii „ex‑captive”

Publicată iniţial la Paris în 1990, la un an
după căderea regimului naţionalist‑ceau‑

şist, sub titlul Ma Roumanie (Entretiens avec
Blandine Teze‑Delafou), ediţia românească
România mea apare şase ani mai târziu la
Bucureşti, în 1996, fiind însoţită de o Notă
introductivă la ediţia română (scrisă de Virgil
Tănase la data de 9 aprilie 1996) în care sunt
prezentate motivele care girează autoritatea
„recuperatorie” a acestei „cărţi vorbite”,
aşezate pe formula interviului narativ /
autobiografic. Cristalizată în jurul unui eu
care îşi recuperează reconciliator, prin scrii‑
tura‑terapie, „memoria” unei Istorii impe‑
rialiste generatoare de traume personale
influenţând decisiv evoluţia „subiectului
totalitar”, „povestirea vieţii” punctează,
încă de la început, caracterul de reprezenta‑
tivitate al unui destin individual suprapus
peste cel colectiv: „Destinul meu mi se
părea exemplar pentru soarta unei întregi
generaţii care, cum‑necum, a clădit Ro mâ ‑
nia de azi cu materialele pe care Istoria i le‑
a pus la îndemână şi pe care n‑am avut a le
alege. Atunci când carnea acestei epoci va fi
putrezit şi nu va rămâne decât piatra din
noi, elementul durabil peste care trec multe‑
le şi feluritele ape, se va vădi, cred, că nu ne‑
am descurcat mai rău decât alţii într‑o
vreme care nici ea n‑a fost mai aprigă ca
altădată, nici mai dulce. Ne‑am dus povara

11 Édouard Glissant, apud Stéphane Dufoix, La dispersion. Une histoire des usages du mot diaspora (Paris :
Éditions Amsterdam, 2011), 355. Pentru Glissant, identitatea rizomatică, potenţând diversitatea intrin‑
secă a Celuilalt, este pre‑determinată de pattern‑ul oximoronic de tip coincidentia oppositorum generând
mecanismul unei „pensée archipélique” „où se concentre l’infinie variation de la Diversité”, funda‑
mental opus binarismului reflectat de „la pensée continentale (…) dévoile en diasporas les splendeurs
absolues de l’Un”. Valorificând viziunea asupra relativizării Centrului propusă de Lyotard, Deleuze şi
Guattari, pentru care identitatea post‑colonială comportă dimensiunea fractală a discontinuităţii, frag‑
mentării sau omotetiei (conceptele sunt preluate din teoria matematică a fractalilor, definită de Benoît
Mandelbrot în Les Objets fractals: forme, hasard, dimension, Paris:Flammarion, 1975), Glissant defineşte
traiectoriile identitare oximoronice / rizomatice ca reprezentări ale unui „nomadisme circulaire” post‑
colonial, prin care spaţiul matrice al arhipelagului gestionează „le devenir‑centre de la périphérie et le
devenir‑périphérie du centre” –ibidem, p. 356‑357.

12 Stéphane Dufoix analizează cele două modele definite de către Khaching Tölölyan în cadrul dinamicii
reconfigurării diasporice a identităţii (modele vizibil funcţionale în jurul anului 1968): „La première
serait une définition judéo‑centrée (Jewish‑centred) de la diaspora, selon laquelle la migration forcée
d’une population clairement identifiée dans le pays d’origine se traduit par le maintien d’une mémoire
collective dans le cadre d’une communauté distincte par rapport à la société d’accueil et par le main‑
tiens de contacts, tant entre les communautés dispersées qu’avec le pays d’origine quand il existe enco‑
re. Apres 1968 se mettrait en place une autre définition, beaucoup plus ouverte, que Tölölyan emprunte
à Walter Conner – ‘la fraction d’un peuple vivant en dehors du pays d’origine (homeland)’ ‑, définition
qui permet de ne plus s’interroger sur l’existence, réelle ou non, d’un sujet collectif, puisque l’accent est
plus mis sur la représentation que sur l’action.” – La dispersion, 390. Forjând diferite forme autobiogra‑
fice ale reprezentării identitare, naraţiunile exilaţilor est‑europeni publicate în perioada post‑comunistă,
se încadrează celui de‑al doilea model, cel al diasporei asumate drept „cultural dispersion”.
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noastră de viaţă fără eroisme anapoda,
încercând să supravieţuim de la o zi la alta,
sfidând logica unui univers care n‑a fost clă‑
dit întru priinţa noastră, punându‑ne în
slujba singurelor lucruri pentru care merită
într‑adevăr să trăieşti, adică a mai apuca să
te scoli de dimineaţă, aducând pe lume
copii şi îngrijindu‑te de ei, considerând că
nimic nu este mai important pe lume decât
simplul fapt de a‑ţi fi fost îngăduit să te
naşti.”13

Asumându‑şi ipostaza unui observator
lucid al regimului, al celui care îşi transfor‑
mă acumulările evenimenţial‑autobiografi‑
ce şi propria istorie trăită ca „prizonier” al
Marii Istorii în momente de analiză ale unei
identităţi care se vrea recuperată memoria‑
listic, Virgil Tănase, contestatar al „disiden‑
ţilor de hârtie” post‑decembrişti, al „revolu‑
ţionarilor profesionişti, (…) disidenţilor de
meserie, (…) opoziţioniştilor sistematici,
(…) dascălilor învârtoşaţi în adevăruri abso‑
lute ori sublime”14 îşi construieşte „excur‑
sul acuzator” al contemporaneităţii româ‑
neşti din perspectiva „trăitorului în Istorie”
care sesizează, chiar şi după recâştigarea
unei democraţii mult‑visate, tarele sociale şi
ideologice ale unei societăţi româneşti „în
eternă tranziţie”, marcate de „iresponsabili‑
tatea politică, huliganismul presei, exaltarea
intereselor private în dispreţul intereselor
colective, naţionalismul obtuz care nu este
cel al încrederii în valorile naţionale, din
contră, habotnicia opiniilor (…) trădează un
obscurantism ideologic, altminteri amuzant
întrucât este exact ‘spiritul partinic’ de altă‑
dată cu un conţinut diferit.”15 Experienţa
franceză a exilului îi facilitează accesul la
„un model social pe care unii îl invidiază”16
din perspectiva căruia memoria „trăitoru‑
lui” îşi configurează întreaga rememorare‑
analiză a unui sistem ideologic revolut, dar
şi a celui contemporan, păstrător încă a
unor pattern‑uri sociale şi de gândire „crip‑

to‑comuniste”, ceea ce ar explica, în viziu‑
nea autorului, „eşecul lumilor din estul
Europei”, dar şi a celei româneşti care, „ca
ochiul care păstrează mult timp senzaţia
zgurii de mult scoase, (…) funcţionează în
continuare având  ca reper sistemul totalitar
abolit. (…) Într‑o ţară în care, mi se pare, ati‑
tudinile politice proced mai puţin din ideea
unui viitor cât mai ales din frica de trecut,
avem, poate, pentru ultima dată, datoria să
spunem că, într‑un anume fel, o casă prin
care a trecut o turmă de bivoli nu este
neapărat o construcţie arhitectural aberan‑
tă.”17

13 Virgil Tănase, România mea (trand. de Irina Petraş) (Bucureşti: Editura Didacticp şi Pedagogică., 1996),
p. 5.

14 Ibidem, p. 6.
15 Ibidem, p. 8–9.
16 Ibidem, p. 9.
17 Ibidem, p. 6.
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Reconstrucţia istoriei personale prin stra‑
tegii recuperatorii ale memoriei, aşezarea
„feliilor de viaţă” în ordinea autobiografică
a scriiturii – copilăria „provincială” din anii
50 şi Galaţiul ca topos al unei periferii uto‑
pice încă păstrătoare a unor ritmuri menta‑
le ancestrale18, mirajul „intermitent” al
unui Occident infiltrat prin cărţile „interzi‑
se”, studenţia în Bucureşti şi lecturile „sub‑
versive” formatoare19, impactul agresiv al
propagandei comuniste şi mitologia repre‑
sivă a „omului nou”, aderenţa spirituală la
spaţiul‑matrice francez20, statutul de „inde‑
zirabil” şi excluderea din facultate, perioada
„reeducării prin muncă”, ca betonist, „dia‑
logurile” cu Securitatea, modelele de scrii‑
tură şi maeştrii, „omul de teatru” şi statutul
dramaturgului în România comunistă,
debutul literar în Franţa şi motivaţia exilu‑
lui, experienţa exilului atipic, „confrunta‑
rea” cu Occidentul, „afacerea Tănase” şi

tentativa eşuată a asasinării comandate,
„literaturizarea” experienţelor şi ipostaza
scriitorului în exil, dilemele post‑exilului şi
„întoarcerea” în „România astăzi” – poten‑
ţează momente de continuitate şi clivaj ale
proiecţiilor identitare, „mettant en évidence
des logiques identitaires dissonantes entre
elles mais relativement constituées, comme
il advient pour les transfuges changeant
d’espace social: l’individu n’a pas un seul
principe d’unité, mais plusieurs.”21 În con‑
formitate cu coerenţa intrinsecă a scriiturii‑
mărturisire, legitimând schemele de interio‑
rizare a Istoriei pre‑ şi post‑decembriste22,
cu reperele identitare gestionând fluxul
confesiv în virtutea recuperării post‑trau‑
matice a unităţii egocentrice, „la pluralité
interiorisée” (Kaufmann) amplificând, la
nivelul reprezentării, „identitatea narativă”
(Ricœur), potenţează o „construction unitai‑
re” care  „n’est pas une pure illusion bio‑

18 Periferia –Galaţiul,  spaţiul citadin de provincie – plasată „pe malurile Dunării, în locul în care aceas‑
ta coteşte brusc spre est în speranţa vană de a nu‑i întâlni pe ruşi”, „port important, lovit şi de bombe‑
le unora şi ale celorlalţi, în care am descoperit ‘pacea’ în mijlocul ruinelor” proiectează o mitologie iden‑
titară a Centrului prin care „individul aruncat în Istorie” îşi păstrează ca referinţă, în trecerea sa prin
lume, un fond personal de valori nealterate, rezistente la strategiile opresive ale ideologiei dominante:
„În fond, sunt eu însumi, în capul meu, un provincial. Adăugându‑se unui anumit bun simţ ţărănesc
moştenit de la strămoşii mei, care, mai ieri, lucrau pământul şi nu aveau alte repere decât anotimpuri‑
le, soarele, stelele, marile ritmuri ale lumii, acest lucru mi‑a dat un fel de prudenţă: a‑ţi însuşi lucrurile
înainte de a le manipula, a situa evenimentele, pentru a le aprecia, în ansambluri mai vaste, într‑o miş‑
care cosmică – lucru care, uneori, se întoarce împotriva ta.” ‑ ibidem, p. 14. 

19 „În anii 1963‑64, când am plecat la Bucureşti să‑mi fac studiile universitare, România se deschidea
puţin. Ne soseau din Occident, şi mai ales din Franţa, multe cărţi şi idei. Descopeream, în acelaşi timp
cu profesorii noştri, Noua Critică şi Noul Roman, pe Beckett şi pe Ionesco, structuralismul şi gramati‑
ca generativă, pe Lacan şi Tel Quel!... Mai stăpâni pe timpul nostru, mai puţin împietriţi în judecăţile
noastre, mai deschişi, graţie vârstei, îi devansam cu câteva lungimi pe profesorii terorizaţi la ideea de a
fi contestaţi de studenţi care ştiau mai multe decât ei. Participam încântat la acest joc al masacrului con‑
tra unei generaţii, să‑i zicem de impostori şi militanţi, ajunsă în vârful ierarhiei universitare doar prin fidelitatea
faţă de Partid şi de dogma marxist‑leninistă.” ‑  sublinierea noastră ‑ Ibid., 15.

20 „Pentru români, centrul lumii se află la Paris. Ceea ce ne apropie de Franţa este o aceeaşi turnură de
spirit, o aceeaşi formă de inteligenţă carnală care oferă metodă pasiunilor…care gândeşte prin scurtcir‑
cuit şi se hrăneşte cu ipoteze, neacceptând nici o certitudine şi privilegiind mişcătorul, îndrăzneţul şi,
mai presus de orice, inimaginabilul. Pentru noi, în ciuda calităţilor lor, culturile germană sau engleză
sunt culturi străine.”  ‑ ibidem, p. 33.

21 Jean‑Claude Kaufmann, Ego. Pour une sociologie de l’individu (Paris : Armand Colin, 2004), p. 167.
22 În termenii lui Pierre Bourdieu, vorbim de habitus (asociat „logicii totalitare”) definit ca „système de

schèmes de perception et d’appréciation”, „structures cognitives et évaluatives qu’ils acquièrent à tra‑
vers l’expérience durable d’une position dans le monde social. L’habitus est à la fois un système de
schèmes de production de pratiques et un système de perception et d’appréciation des pratiqués” –
Choses dites. (Paris : Les Éditions de Minuit, 1987), 156. Contestându‑i habitus‑ului bourdieusian carac‑
terul abstract şi anistoric, Kaufmann propune conceptul de habitude care surprinde „deux modalités
nouvelles d’inscription  et de transmission de la mémoire historique. (…) Au pôle individuel (…), la
dynamique des habitudes est (associée à la réflexivité) le véritable moteur de l’individualisation. Le
pôle social ne sera évoque que rapidement, uniquement dans la mesure où il intéresse la construction
individuelle.” ‑  Ego, p. 150‑151. 
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graphique; l’individu doit en effet parvenir
à la forger avec un maximum d’éléments
crédibles tires de son histoire. Il doit ensui‑
te transformer cette représentation en grille
de perception des nouveaux schèmes et
d’intériorisation de ceux qui auront été
sélectionnes. Il doit enfin, à partir de la ver‑
sion la plus récente incluant les derniers
schèmes intériorises, travailler à la reformu‑
lation de toute son architecture intérieu‑
re”23.

În scriitura‑confesiune a lui Virgil
Tănase, modelul patern şi originea ţără‑
nească ca marcă a unei românităţi păstră‑
toare a stabilităţii funciare a pământului24
(dramatic alterată de ideologia colectivistă a
dogmei marxist‑leniniste) funcţionează ca
strategii de rezistenţă a unei „logique con‑
servatrice” potenţând „la réactivation sélec‑
tive du passe interiorise”25, dar motivând
întotdeauna opţiunile „revoltatului ideolo‑
gic” şi ale exilatului de mai târziu, pentru
care nostalgia Centrului dirijează din
umbră căutările identitare. De fapt, întreaga
reconstrucţie a identităţii prin mecanismele
confesive girează, aşa cum observa
Kaufmann, un „petit cinéma” al reprezentă‑
rii imaginar‑autobiografice prin care „Les
cosmogonies intuitives de la rêverie ordi‑
naire sont essentiellement peuplées
d’images, de mises en scène très visuelles.
(…) nous sommes à la fois acteurs et réali‑
sateurs des séquences qui défilent dans
notre univers intérieur. (…) Le petit cinéma

est alors une activité de de retransmission,
de reflet de quelques images sélectionnées,
généralement idéalisées. L’individu revisite
son histoire, pour la vivre plus (elle est
redoublée) et pour la vivre mieux (elle est
embellie). Il se remet en scène dans certains
événements, pour le seul plaisir et le renfor‑
cement identitaire, ou pour analyser des
détails justifiant un regard critique.”26

În cazul lui Virgil Tănase, rememorarea
experienţei „captivităţii totalitare” face
parte din acest scenariu identitar, „intuitiv‑
cosmogonic” în termenii lui Kaufmann,
prin care decalajul temporal dintre „timpul
trăirii” şi „timpul mărturisirii” (Eugen
Simion) fixează cadrele proiectului identitar
în interiorul căruia acea „réalité profonde
du moi” (Kaufmann) glisează către aşezarea
unui „mit fondator” identitar27, cel al „cap‑
tivului ideologic” eliberat printr‑o scriitură‑
terapie întoarsă către căutarea iniţiatică a
unui Centru. În acest context, sciziunea
interioară între individul trăind în România
totalitaristă a anilor 1945‑1977 şi eul din
scriitura‑confesiune, dintre mecanismele
opresive ale doctrinei comuniste şi cele
compensatorii ale strategiilor personale
prin care „subiectul totalitar” îşi construieş‑
te formulele interiorizate ale rezistenţei,
coerent‑protectoare faţă de ideologia politi‑
că invazivă, generează forme multiple ale
acelor „clivages du moi” şi ale unei „plura‑
lité des contextes sociaux” (Bernard Lahire)
dominante. Episoadele autobiografice, „is ‑
to ria” exmatriculării din universitatea bu ‑

23 Jean‑Claude Kaufmann, op. cit., p. 168‑169.
24 Tatăl „era dintr‑o familie de ţărani din nord. Acei ţărani mândri de peticul de pământ pe care îl au

drept răsplată pentru sângele vărsat pentru ţară, în nesfârşitele războaie din secolele XVI şi XVII împo‑
triva cotropitorilor turci, tătari, polonezi, austro‑ungari…’Domnitorii’ noştri, voievozii, dădeau un titlu
de proprietate celor care se distingeau pe câmpul de bătălie. (…) Aceşti ţărani, legaţi de pământ, erau
adevărata substanţă a naţiunii. Ei erau durata, fiinţa însăşi a poporului lor. (…) Tatăl meu se trăgea
dintr‑o asemenea familie. Prima generaţie care a părăsit plugul a fost cea a bunicului meu. A ajuns vete‑
rinar rămânând, însă, ţăran. Unul din fiii săi, unchiul meu, a rămas la ţară. Când noua putere, după ce
împărţise, în 1946, pământul ţăranilor, li‑l luase înapoi obligându‑i, fără milă, să se înscrie în ferme
colective, unchiul meu a intrat într‑unul dintre aceste colhozuri. Aveam, aşadar, informaţii de la prima
mână asupra sorţii ţăranilor români pe care regimul se hotărâse să‑i suprime ca clasă.” – Virgil Tănase,
România mea,  p. 22.

25 Jean‑Claude Kaufmann, op. cit., p. 204, 205.
26 Ibidem, p. 214.
27 Pentru Kaufmann, „Comme l’histoire de vie aujourd’hui, le mythe était l’histoire racontée conférant

leur signification aux événements, la référence ultime formulant les catégories de perception. (…)
L’histoire de vie joue par rapport au holisme individuel exactement le même rôle que les mythes
anciens par rapport au holisme fondateur.” ‑  Ego, p. 222. 
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cureşteană, în urma pronunţării numelui lui
Emil Cioran („filosof al disperării şi exilat:
oaia neagră a regimului”28) la colocviul stu‑
denţesc de la Sinaia, dar şi a eseului despre
René Char, susţinut în cadrul cercului ştiin‑
ţific al facultăţii, în 196629, interogatoriile
Securităţii şi tracasările politice30, „colabo‑
rarea” impusă cu aparatul securist31 şi
reprimirea condiţionată la Universitate („o
lecţie de cinism care mă stupefia” afirmă
Virgil Tănase)32, lecturile compensatoare
occidentale asimilate accidental, prin micile
„breşe” ale regimului dictatorial (Mann,
Camus, Faulkner, Proust şi alţii), sunt ele‑
mente‑cheie care susţin „ideologia persona‑
lă” a eului narator, întreţinând reflecţia
acestuia asupra formelor contradictorii ale
supravieţuirii în totalitarism: „În acest tip
de regim, morala e mai complicată decât
simpla opoziţie a binelui şi a răului. Cred că

cel care a rezistat până la limita, uneori fizi‑
că, a puterilor sale e un om de bine. Dar cine
poate să ştie unde se află exact această limi‑
tă, diferită pentru fiecare dintre noi? Fiecare
ştie, în fundul sufletului său, dacă a mers
până la capăt sau nu. Această manieră de a
vedea lucrurile, care nu e evidentă, recu‑
nosc, dar a cărei justeţe am putut‑o verifica
de nenumărate ori, dă configuraţii morale
paradoxale: poţi să stimezi pe cineva care a
cedat, dar căruia îi simţi onestitatea funcia‑
ră, şi să dispreţuieşti pe cineva faţă de care
hazardul şi‑a economisit încercările, dar îi
ştii textura morală foarte ştirbită”33

„Pactul moral” (Eugen Simion) cu o
Istorie demistificată prin scriitura‑terapie,
deconspirarea mecanismelor de opresiune a
libertăţii individuale şi legitimarea oniric‑
estetică a textelor‑rezistente34, scrise de Virgil
Tănase înainte sau după momentul exilului

28 Virgil Tănase, România mea, p. 40.
29 „Colocviul avusese loc în timpul verii şi, din cauza unei neînţelegeri, Securitatea era convinsă că eram

student la Iaşi. Încă de la reluarea cursurilor, vărul meu, care urma acolo medicina, m‑a avertizat că era
căutat un anume Virgil Tănase. Ar fi trebuit să stau liniştit! Greu, de vreme ce mă angajasem să fac o
lucrare despre René Char pentru cercul ştiinţific de la Facultatea de Litere. Subiectul îmi era prea apro‑
piat pentru a accepta să mă pliez pe exigenţele unei analize marxiste convenţionale. Dimpotrivă, reluam
ideile care mă obsedau pe atunci: necuviinţa lumii, disperarea ca formă de energie, angoasa în faţa mor‑
ţii inacceptabile etc. Când am terminat lucrarea, am vrut s‑o citească un prieten. El s‑a speriat şi m‑a
denunţat. Seara, la şedinţa cercului, am găsit usile închise şi pe activiştii UTC împăştiind lumea. Copia
lucrării se găsea deja în mâinile Securităţii, foarte prezentă în Universitate, foarte vigilentă cu studenţii.
S‑a făcut imediat legătura cu Virgil Tănase cel căutat de câteva luni. Era un moment în care studenţii se
agitau mult – ceea ce avea să ducă, doi ani mai târziu, la Primăvara de la Praga. Autorităţile din
Bucureşti au decis să facă ravagii. Aveau nevoie să dea un exemplu şi să calmeze spiritele prin frică:
eram omul lor.” – Ibid., 40‑41.

30 „Mă chemau, mă interogau. Era, într‑adevăr, îngrozitor. Până‑ntr‑acolo că într‑o zi am cedat: ‘Omorâţi‑
mă, nu mai pot. Dacă nu, o voi face oricum cînd ies de‑aici.’ I‑am văzut tresărind, încurcaţi. Au făcut
eforturi ca să mă calmeze, să mă asigure că nu era atât de grav. În acea zi am înţeles că cel care poate
merge până la moarte este întotdeauna cel mai puternic ; va avea ultimul cuvânt şi asta nu poate admi‑
te nici un adversar ; torţionarul are întotdeauna nevoie de tine viu…Această lecţie a fost binefăcătoare
pentru restul şederii mele în România.” ‑ Ibidem, p. 44.

31 „Avantajul meu era că înţelesesem perfect funcţionarea capcanei! Îi suportasem un an întreg şi price‑
pusem protocolul: ei îţi pun întrebări, apoi te lasă să‑ţi debitezi textul fără a interveni. De altminteri, în
asemenea cazuri (cele mai numeroase), ceea ce căuta Securitatea nu era informaţia, ci supunerea. Este
imposibil să girezi informaţii provenind de la mai multe milioane de turnători. Ceea ce cereau ei era pur
şi simplu să te compromiţi, să recunoşti că erau mai tari, să înţelegi că nu eşti nimic, nu valorezi nimic
şi că, oricum, eşti un ticălos şi un laş ca şi ceilalţi: toată lumea era la fel!” ‑ Ibidem, p. 44‑45.

32 „Am avut, apoi, ocazia să constat că toţi (exact cum spun, toţi) şefii întâlniţi în diferite situaţii practi‑
cau acelaşi cinism. Nimeni nu credea în virtuţile regimului. Fiecare se mulţumea să constate că pentru
el e profitabil. În cazul unei catastrofe, ca‑ntr‑un cinematograf care a luat foc, fiecare încearcă să se sal‑
veze, cu riscul de a călca peste ceilalţi. Cu cât se adâncea catastrofa, cu atât erau mai înnebuniţi oame‑
nii şi se călcau mai tare în picioare, unii pe ceilalţi. Aşa se explică, în parte, de ce îi putea manipula
Ceauşeşcu atât de uşor.” ‑ Ibid., p. 43.

33 Ibidem, p. 46.
34 Primele romane ale lui Virgil Tănase, scrise în perioada dictaturii, aderă la formula onirismului estetic

(imediat interzis de propaganda vremii din cauza caracterului său „formalist”), o strategie de eludare
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impus35 sunt convertite, în naraţiunea auto‑
biografică, în momente fundamentale ale
pelerinajului identitar iniţiatic, „căutător de
Centru”, demontând „blocajul doctrinar”
supra‑determinat ideologic şi presiunea
anti‑occidentală a propagandei comunis‑
te36. În acest context, privit dinspre „capti‑
vitatea” Estului totalitar, Vestul este transfi‑
gurat redemptiv căci, „confruntaţi cu
defectele sistemului nostru, eram tentaţi să‑
l investim pe cel care îi era opus, cel occi‑
dental, cu toate calităţile care lipseau aici.
(…) trebuie adăugat că tentaţia de a consi‑
dera Occidentul ca opusul ideal al societăţii
noastre era moderată mai puţin de către
informaţiile care ne parveneau, cât mai ales
de conştiinţa confuză că era vorba despre o
societate materialistă, dominată de interesul
vulgar. Ceea ce ne atrăgea în Occident (pe
noi, cei a căror grijă principală nu erau nici
banii, nici simpla bunăstare) era mai ales
impresia că acolo nu era încă totul împietrit.
Sistemul din est era cu totul blocat, fără spe‑
ranţa de a putea redemara, în timp ce
Vestul, chiar dacă supraîncărcat, îngăduia

speranţa. Pentru noi, intelectualii din Est,
pământul occidentului nu era în întregime
îngheţat. Se mai putea semăna, mai putea fi
făcut roditor.”37

Faţă de culpa ideologic‑doctrinară a
„cărţilor pactizante”, a scriitorilor – instru‑
ment al regimului de propagandă care au
schimbat „logica literară” cu „logica politi‑
că”, literatura „descătuşată doctrinar” a exi‑
latului parizian Virgil Tănase38, ocupă, în
cadrul scriiturii‑Memorie din România mea,
un loc aparte prin statuarea profilului iden‑
titar al scriitorului est‑european confruntat
cu Vestul, dar şi cu „vechiul exil”, scriitorii
români din Franţa, „oameni ai unei drepte,
poate, stimabile, dar care nu mai corespun‑
deau la nimic. Istoria se mişcase, însă ei, cu
privirile întoarse spre trecut încât treceau pe
lângă realităţile ţării de adopţiune, rupţi de
România, nu mai înţelegeau absolut
nimic.”39 Scenariul identitar implică astfel o
dublă înstrăinare, cea a „dezrădăcinatului”
plasat în realitatea occidentală a exilului,
faţă de care experimentează o acomodare
prin scriitura eliberată acum de constrânge‑

a absurdului socio‑cultural al realităţii vremii şi glisare către un „absurd” asumat compensatoriu, gene‑
rator de „sensuri noi, prin aranjarea, după o logică proprie, a unor bucăţi de real (adică de verosimil),
fiecare, cum se întâmplă în vise, foarte exact în materialitatea sa. În vise, persoane reale, perfect identi‑
ficabile, se întâlnesc în situaţii şi ele cunoscute, atâta doar că aceste persoane n‑au trecut niciodată prin
acele locuri. Se depăşeşte astfel, în literatură, am impresia, şi determinarea realismului, care era dogma
oficială, şi demonstraţia suprarealistă, şi textualitatea noului Roman, căruia Istoria îi scapă. Și astăzi mai
cred că onirismul român este una dintre invenţiile literare cele mai interesante ale literaturii după răz‑
boi.” ‑ ibidem, p. 56.

35 Statutul „indezirabilului” care „incomodează” este surprins în momentul relatării episodului autobio‑
grafic al „invitaţiei” de a părăsi ţara: „Cartea mea a apărut în 1976. Les Nouvelles littéraires mi‑au cerut
un interviu prin telefon. Jean‑Louis Ezine m‑a sunat acasă. Am discutat o jumătate de oră, iar ei şi‑au
făcut pagina întâi despre mine. Trei zile mai târziu mi s‑a dat un paşaport pe care, de data aceasta, nu‑
l cerusem. (…) Ofiţerul de poliţie care mi l‑a adus m‑a făcut să înţeleg că era un ordin personal al lui
Ceauşescu. A adăugat: ‘Aveţi viză pe trei luni ca să vă continuaţi studiile în străinătate. Vă sfătuiesc să
faceţi studii îndelungate.’ ” ‑ ibidem, p. 67.

36 „Învăţasem bine marxismul. Gândeam că societatea în care trăiam în Est era expresia împinsă până la
absurd a unei logici capitaliste. Pentru Marx, capitalismul este o contradicţie între caracterul din ce în
ce mai social al producţiei şi caracterul din ce în ce mai privat al însuşirilor roadelor acestei producţii.
În Est, o producţie socializată la nivelul unui întreg stat era supusă, prin jocul ierarhiilor de Partid, deci‑
ziei, în ultimă instanţă, a unui singur om. Trăiam, aşadar, într‑un capitalism absolut, dacă pot spune ast‑
fel, ceea ce ne permitea să bănuim destule fiare ascunse în pântecele societăţii occidentale. Paradoxal,
observarea societăţii din Est era demonstrarea prin reducere la absurd a imposibilităţii intelectuale a
acceptării logicii capitaliste.” ‑ ibidem, p. 52.

37 Ibidem, p. 75.
38 În perioada exilului publică romanele Portrait d’homme a la faux dans un paysage marin, în traducerea lui

Alain Pamit, Paris, 1976; Apocalypse d’un adolescent de bonne famille, Paris, 1980; L’Amour, l’amour, Paris,
1982; C’est mon affaire, sotie, Paris, 1983; Cette mort qui va et vient et revient, Paris, 1984; Le Bal sur la goé‑
lette du pirate aveugle, Paris, 1987; Le Bal autour du diamant magique, Paris, 1988.

39 Virgil Tănase, România mea, p. 96.
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rile canonului doctrinar‑comunist şi cea a
„retragerii” motivate interior din „viaţa de
exil”: „N‑am mai vrut să particip la toate
acele acţiuni pe care, până atunci, îmi făcu‑
sem o obligaţie să le susţin, considerând că
trebuia să profit de prestigiul meu de scrii‑
tor, oricât de mărunt ar fi fost, pentru a‑i
apăra pe cei în mijlocul cărora mă născu‑
sem.”40

Afirmând că „există două categorii de
exilaţi. Cei care au reuşit să trăiască şi să se
realizeze profesional în ţara de adopţiune
(gândind, desigur, la România) şi cei care se
servesc de ideea exilului pentru a furniza
un alibi eşecului lor”41, dar şi asumându‑şi
exilul ca formă paradoxală de „pierdere a
libertăţii”42, Virgil Tănase publică în exil
romane‑destin ‑ „debordări accidentale, sezo‑
niere ale acestui fluviu de carne şi sânge
care este viaţa mea. 

Destinul, rostul unui râu este acela de a‑
şi urma cursul între malurile sale, preapli‑

nul, chiar dacă e semnul forţei, al exuberan‑
ţei, chiar dacă fertilizează câmpurile cotro‑
pite de ape, este, în cele din urmă, un acce‑
soriu”43 – prin care experienţa exilică este
„exploatată” în sensul proiectării, prin scrii‑
tura compensatorie, a unor „cărţi‑rezisten‑
te” care „gândesc la România”. Romane
validând, încă odată, rezistenţa estetică prin
literatură a unui exilat politic aflat în perma‑
nent dialog interior cu ideologia estetică a
scriiturii.
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Poeme adolescentine 
şi prefigurările lor

Nu trebuie să pretindem de la partea
postpusă plachetei de versuri «Elegii pentru
fiinţe mici» mai mult decât sunt ele în stare
să ofere; ne referim la acea parte neinclusă
de poet în volumul publicat, dar, din punct
de vedere cronologic şi genetic, fiind în faţa
celor din cuprinsul plachetei. 

Este poezia unui tânăr cu gândire preco‑
ce, simţindu‑se îmbătrânit înainte de vre ‑

me1, ambiţios şi nonconformist, care şi‑a
exersat pana lirică încă din adolescenţa‑i
liceeană, în revista literară a Colegiului „Sf.
Sava” din Bucureşti, sub influenţa diferite‑
lor lecturi şi surse livreşti. Receptarea critică
generală a plachetei nu a fost favorabilă:
critica (Șerban Cioculescu, Pompiliu
Constantinescu) a sesizat imediat contrazi‑
cerea structurală şi anume că parte din poe‑
zii se desfăşurau pe ritmuri poetice tipice
poeţilor judecaţi şi “recuzaţi” în articole
virulente din posteriorul volum anticritic

Aluniţa COFAN*

Eugen Ionescu 
– poezia de tinereţe

Studiul următor este o analiză a volumului de poezie a lui Eugen Ionescu, " Elegii pentru fiinţe
mici", înainte să plece în străinătate şi să devină renumitul dramaturg al teatrului absurdului şi
să scrie prima lui piesă franţuzească, "Cântăreaţa cheală". Acentuăm în acest studiu relaţiile
dintre modalităţile poetice şi estetica grotescului.Analizăm retorica grotescului la nivel textual al
tuturor poemelor incluse in primul şi unicul lui volum de poezie. 
Cuvinte‑cheie: Eugen Ionescu, poezia românească de tinereţe, Elegii pentru fiinţe mici, teatrul
absurdului, estetica grotescului

The following study is an analysis of Eugen Ionescu Romanian poetry, "Elegii pentru fiinţe mici"
("Elegiac poems for little beings") before he went abroad and became the famous dramatist of the
theater of absurde and of his first French play «The bald soprano». We emphasize here the relations
between the poetic modalities and the aesthetic of grotesque. We analyze the rhetoric of the
grotesque at the textual level of all poems included into his first and unique tome poetry.
Keywords: Eugen Ionescu, Romanian poetry youth, "Elegiac poems for little beings", the Theater
of absurde, aesthetic of grotesque

Abstract

*  Academia de Studii Economice Bucureşti, Catedra de Limbi Romanice şi Comunicare în Afaceri, e‑mail:
alunitzacofan@gmail.com.

1 Eugen Ionescu va mărturisi peste câţiva ani, faţă de momentul apariţiei plachetei, într‑un fragment con‑
fesiv: «Aveam nouăsprezece ani, vîrsta minunată a dragostei, a tinereţii. Dar eu nu eram decît un bătrîn
chinuit, ursit ratării şi poate nebuniei. (…) Imi închipuiam că, poate, vreodată, oamenii vor avea ce face
cu literatura golurilor, slăbiciunilor, mizeriilor mele. Spuneam tot, spuneam tot, în fraze ornate şi neno‑
rocite.» în Fantomele (1936) din vol. EU, Editura Echinox, Cluj‑Napoca, 1991.
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Nu2 .
Ni se pare remarcabil pentru această

etapă, că tânărul liceean se dovedeşte a fi
deja un bun cunoscător al ascendenţei sale
poetice, dar şi al poeziei contemporane (alt‑
fel n‑ar fi putut scrie în stil parodic, parodia
cuprinzând şi o tehnică a citării şi a parafra‑
zării originalului). Cu toate acestea poeziile
aduse în completarea plachetei şi incluse de
către editor într‑o Addenda, corespunzând
acestei perioade a adolescenţei, denotă în
mod firesc un stil romantic, melancolic şi
visător, pe alocuri mai bombastic şi chiar
puţin prea retoric decât şi‑ar fi dorit‑o acer‑
bul critic al retorismului şi discursivismului
arghezian din “Nu”. Și o să începem comen‑
tariul volumului cu aceste poeme adoles‑
centine, aşezate în coada volumului, dar
fiind primele în ordinea cronologică a crea‑
ţiei. 

Stilistic vorbind, ele se mişcă între accen‑
tele simboliste de gen minulescian: ”V‑am
înţeles durerea,/ Flori albe,/ Flori candide,/ Flori
triste…/ Cu fiece petală simţeam un vis
murind‟ (Bujorii albi) sau în maniera delica‑
tă a lui Dimitrie Anghel cu toată recuzita
eufonică a sinesteziei dintre picturalitate şi
acustică: ”Cîntau aseară crinii o simfonie‑n
alb…/ Sonorele potire petale picurau,/ Ce
candenţat cădeau ca note muzicale‟(Crinii) şi
interogaţiile retorice, de un romantism copi‑
lăros, asupra morţii în ritmuri eminesciene:
”De ce răsună clopotele, mamă, / In noaptea rece
de Crăciun?/ In limba lor cu glasul lor de‑
aramă,/ Știi dragă mamă, ce tot spun?‟ (Copilul
şi clopotele). Incă de pe acum, înclinaţia
parodică nu‑i lipseşte într‑un topârcenian
Spectacol nocturn în care decorul banal de
romantic, constituit din figuraţia unui peisaj
nocturn (luna – rol de regină, orchestra –
privighetorile, florile – actriţele, zefirii –
actorii, stelele – curtenii), este spart de pre‑
zenţa, cel puţin ciudată, a unor nori…de
lână, greoi: ”De privighetori e orchestra:/
«Preludii sonore‑ncepură»…/ Conduce‑un sti‑
clete cu brio/ O fină, uşoară‑uvertură‟

(Spectacol nocturn). Mai interesante, însă,
devin poeziile care prefigurează tematica
generală a micului volum de după ele.
Avem o poezie tipic expresionistă intitulată
Copacii, în care suferinţa omenească, proiec‑
tată cosmic ‑ prin animism ‑ asupra vegeta‑
lului în extincţie, ajunge un ţipăt imens,
rezumat şi esenţializat pictural prin câteva
atribute primare (mare, gol, negru): «Copacii,
toamna, de durere urlă!/ Infiorător de mari, de
goi, de negri,/ Par îngeri răzvrătiţi blestemînd
cerul./(…)/ Copacii urlă, cu braţele întinse, vîn‑
joase,/ spre Cerul pe care nu pot să‑l apuce,/ să‑
l sfarme, să‑l darme…/Copacii toamna sunt
îngeri revoltaţi…». Elementaritatea şi animis‑
mul expresionist (de fapt, de sorginte
romantică, căci numai pentru romantici
natura este o cutie de rezonanţă a stărilor
sufleteşti) îl fac să‑şi îndrepte atenţia asupra
obiectelor ignorate şi nedemne de a primi

2 Un tablou vivace al modestei receptări critice de care s‑a “bucurat” volumul Elegiilor…al lui Eugen
Ionescu, dezvăluind toate ascunzişurile atitudinii a doi dintre cei mai importanţi critici ai momentului,
Pompiliu Constantinescu şi Șerban Cioculescu, face criticul Eugen Simion în impozantul şi profundul
studiu Tânărul Eugen Ionescu, Editura Muzeul Literaturii Române, Bucureşti, 2009, p. 39‑40.
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statutul de obiecte lirice, precum o păpuşă
de plastic sau de mucava sau o hârtie roz
ruptă la un colţ. Prezenţa umană a dispărut
sau este substituită de un obiect din plastic
cu aparenţe omeneşti care, suprem ridicol al
obiectualizării fiinţei, nu poate simţi nimic
din jurul ei şi nu se poate exprima prin sen‑
timente, proiectată cum este pe un fundal al
abandonului şi al devitalizării: «Păpuşa cum‑
părată de Anul Nou trecut/ Intr‑un ungher
acum esste părăsită./ Din ochii ei de sticlă, lacri‑
me nu curg/ Pe obrăjorii roz, de porţelan vopsit./
Nici sînge nu ţîşneşte din nasul fără vîrf, / Nici
din ciuntita mînă cicatrizată alb./ N‑o face să
scîncească nici frigul ascuţit,/ Deşi prin zdrenţe
ude, uşor pătrunde gerul./ Păpuşa părăsită sor‑
tită‑i să nu plîngă:/ Pe buze îi îngheaţă un zîm‑
bet incolor» (Păpuşa). Sugestia lirică e aproa‑
pe limpidă: e rău să fii om şi să suferi şi e
mai rău e să fii neom, inert, şi să nu poţi
simţi nimic, dar, peste toate, e şi mai rău să
fii poet şi să simţi “durerea lumii‑ntregi”.

Dacă, în elegiile clasice, tristeţea, evocări‑
le şi melancolia aveau subiecte nobile, subli‑
me, ţintind lucruri serioase demne de tot
respectul şi admiraţia noastră (trecutul glo‑
rios, personalităţi remarcabile, persoane
dragi), acum provocatorul tânăr le dedică
neînsemnatului şi nesemnificativului din
viaţă, din cotidian, unor lucrui fără valoare,
unei banale hârţiuţe roz pătrate, ruptă şi
pătată, lumii ca mansardă (un loc al exilu‑
lui), florilor ofilite din pahare, oamenilor
blegi (fără calităţi). Trecerea de la serios la
neserios, de la mare (însemnat) la mic (neîn‑
semnat), de la sublim la ridicol, de la valoa‑
re la nonvaloare se face pe corzile plângăre‑
ţe ale angoasei şi melancoliei. Una din notele
groteşti transpare tocmai din această, să
zicem “inadecvare” a unui gen sobru şi
serios, al unui discurs al evocării şi lamenta‑
ţei, la neseriosul subiectelor şi lipsa de
însemnătate din cuprinsul lor. De fapt, se
iveşte un puternic contrast între valoarea pozi‑
tivă a genului elegiac şi prezenţele non‑valorice
din conţinutul lor. Aproape nu există poem,
mai ales în această parte a Addendei, care să
nu înglobeze vreun lexem din sfera seman‑

tică jeluirii şi durerii, începând cu verbele “a
plânge”, “a scânci”, “a durea” şi continuând
cu substantivele “lacrimă”, “jale”, “durere”,
“suferinţă”, “rană”, fără să existe nici o nuan‑
ţă parodică. In sufletul, mintea şi inima poe‑
tului se oglindesc înmiit măruntele dureri
ale lumii cu toate ale ei; în consecinţă, am
putea admite cu îndrepăţire că ni s‑ar trans‑
mite un crez aproape clasic, în genul pateti‑
cei declaraţii coşbuciene din secolul trecut:
“In inima ţării durutul sunt eu/ şi‑i simt bucu‑
ria şi‑amarul”. Lipşeşte, însă, sentimentul
bucuriei. Dacă se iţeşte, totuşi, în contra‑
pondere la “a plânge” verbul “a râde”, atunci
el e mai mult un râs scrâşnit, un râs dureros,
nelalocul lui, un râs îngheţat ca în “Elegie hîr‑
tiei roz”: «Dar, vai, nu am cuvinte/ şi nu pot
spune, tuturor, durerea ta:/ căci oamenii nu sunt
prea cu minte,/ şi prea serioşi, şi savanţi prea,/ şi
ei rîd de căutarea vorbei care plânge/ toată jalea
hîrtiuţei roz se blegi, şi stinge.» (p. 29) Durerea
nu mai are rezonanţă, nici forţă, ea se disipă
într‑o ataraxie distrugătoare, din lipsă de
reacţiune şi simţire (blegeală: “jalea se
blegi”).

In afara unui mic poem în proză (Rit ‑
publicat în Bilete de papagal al lui Arghezi !),
ce deconspiră perspectiva poeziei ca jurnal
concentrat şi comprimat3 cu o structură ter‑
nară de la “eu” la “tu” şi, în final, la un
vocativ al adresării ce reuneşte amândouă
persoanele într‑o relaţie simpatetică, nu
există în această secţiune decât patru poeme
notabile pentru evoluţia tematică a volumu‑
lui propriu‑zis: Păpuşa, Elegie hîrtiei roz şi
încă o Elegie (cea a lumii ca mansardă). 

In elegia lumii ca mansardă se întreţes
mai multe valori estetice: apare o aglutinare
între existenţialismul (neantul, angoasa) de
tip expresionist şi estetica urâtului (floarea
este un butuc), între degradarea umanului
(“Semenii mei// o sunt blegi,/ să‑i legi”) şi
degradarea grotescă a sacrului. Lumea este
un loc strâmt, gol, urât, irespirabil ca o man‑
sardă ce seamănă mai mult cu o vizuină
sufocantă, fără spaţiu; o lume neliniştitoare,
a ostilităţii, a întunericului deplin (“fără
aripi, fără lumini”), a târâşului pe brânci prin

3 Vezi şi Gelu Ionescu, Anatomia unei negaţii, cap. Poezia‑ţipăt, Editura Minerva, Bucureşti, 1991, p. 51.
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zoaie, noroaie şi spini, în care chiar şi sim‑
bolul graţiei şi frumuseţii, floarea, s‑a meta‑
mofozat burlesc în opusul acestor simbo‑
luri: “Florile sunt butuci”. Oamenii au decă‑
zut şi ei, şi‑au pierdut credinţele, miturile şi
Dumnezeul, n‑au nici o calitate eroică, sunt
lipsiţi de orice virtuţi şi de reactivitate, tră‑
iesc larvar, ca o materie informă: «Semenii
mei/ nu sunt smei./ O, sunt blegi,/ Să‑i legi.»
Imaginea radiantă a poeziei, cea care justifi‑
că legătura ei cu grotescul, este:”Ingerii dorm
în şanţ/ beţi ca nişte dorobanţi” (p. 30) în care
este asociat sacrul cu trivialul. Aceeaşi imagi‑
ne a emisarilor sacralităţii care trec printr‑o
descompunere apare, de exemplu, şi în poe‑
mul lui Lucian Blaga, “Paradis în destrăma‑
re”, unde serafimul ce păzeşte poarta raiului
are, în loc de spada de flăcări, un cotor, iar
păianjenii au umplut apa vie din poveşti4.
Dar imaginea blagiană este tragică, dezvă‑
luind o dispariţie, o pierdere şi o distrugere,
pe când la Eugen Ionescu îngerii s‑au trans‑
format în nişte fiinţe ordinare, ce nu văd în
existenţă mai sus şi mai mult de orizontul
beţiei crase. Divinul şi sacrul s‑au trivializat
în substanţă la Eugen Ionescu şi nu au decă‑
zut pur şi simplu, păstrându‑şi vag nobilita‑
tea, precum la Lucian Blaga

Tot în această secţiune ce precede plache‑
ta în sine, mai amintim o elegie puternic
retorică, formată din distihuri, bazată pe
procedeul repetitiv al anaforei şi exacerba‑
rea eului poetic. Este vorba de o jale adâncă
a vieţuirii lipsite de putinţa înălţării la
sacru, de omul strivit de suferinţă şi care nu
poate trăi decât în orizontul durerii. Insă,
nici măcar plânsul nu are amplitudine (cum
avea odată în spaţiul romantic, când la jalea
omului răsuna cosmosul), el e mic şi prică‑
jit. Vocea e anemică, chemările fără substan‑
ţă, slabe şi fără suflu. E o zvâcnire în van a
suferinţei ce prefigurează o lume a absurdului,
a non‑sensului, deoarece nu există nici un
motiv şi nici o cauză pentru suferinţa dată,

prin care omul trece: «Vai, tot sunt/ pe
pămînt.// Cerul e o plasă:/ Să trec nu mă lasă.//
Stau şi mă‑ncovoi/ departe de voi.//Stau şi
plîng,/ în două mă frîng.// Stau şi gem,/ Vă
chem, vă chem.// O glasul meu prea mic,/ la voi
cum să‑l ridic?» (p.31) In plus, în această
aspiraţie spre cer, se infiltrează o nedetermi‑
nare tipic arheziană, un “voi” şi un “vă”, un
plural al adresării, ce problematizează mis‑
terul şi decriptarea. “Voi” pot fi sfinţii sau
pot fi strămoşii înălţaţi la cer. Pot fi îngerii
sau oamenii ajunşi “cei drepţi”.

Poezia expresionist‑grotescă 
a fiinţelor mici

Ne întoarcem acum de la Addenda la con‑
ţinutul propriu‑zis al plachetei, împărţită în
două tipuri de elegii: propriu‑zise şi gro‑
teşti. Cele mai numeroase aparţin primei
categorii (un număr de cincisprezece
poeme), iar, în a doua categorie, intră o trei‑
me din prima parte (doar cinci).

O pletoră de indeterminări, incertitudini
şi frazări retorice străbat prima parte a aces‑
tor elegii, cele mai multe cu titluri ne‑elegia‑
ce sau fals elegiace, de la Baladă, la Cântec,
de la Animism la Ţară de carton şi vată ori de
la Obositul ins la Moartea păpuşii. Influenţa
argheziană este vizibilă5 în destule dintre
acestea, mai cu seamă în procedeul (tocmai
acela pentru care Arghezi va fi luat acerb în
derâdere în Nu) abundenţei pronumelor
relative şi nehotărâte pentru a spori suge‑
stiile de mister şi nelinişte, precum în Cîntec:
«Peste apă, peste lut,/ cine oare l‑a văzut?// A
sărit din stea în stea/ nu‑l mai prinde nimenea.//
Fraţi îl caută plângînd/ şi cu glasul, şi în gînd.//
Alb acum el şade sus/ în grădină, la Isus?» sau
în Baladă în care distihurile sunt punctate de
un angoasant pronume personal neaccen‑
tuat “o”, lăsând să se întrevadă simbolul
morţii: «Și la noi odată/ va veni să bată.// Peste

4 «Portarul înaripat mai ţine întins/ un cotor de spadă fără de flăcări. Nu se luptă cu nimeni,/ dar se simte
învins./(…)/ Arând fără îndemn/ cu pluguri de lemn,/ arhangheli se plîng/ de greutatea aripelor./ (…)
Noaptea îngerii goi/ zgribulind se culcă în fîn:/ vai mie, vai ţie,/ păianjenii mulţi au umplu apa vie»,
Lucian Blaga, Paradis în destrămare, vol. Poezii, Editura Cartea Românească, 1982, p. 101.

5 Și criticul Eugen Simion subliniază prezenţa acestei influenţe, încercând să aşeze versurile de tinereţe
ale tânărului rebel pe un eşafodaj al dreptei şi moderatei judecăţi (v. p. 32, 34, cap. “Elegii pentru fiinţe
mici”. Parafraze argheziene şi barbiene, în vol. Tânărul Eugen Ionescu, ed. cit., 2009).



ape trece/ nimeni n‑o petrece.// Poposeşte‑n sat/
şi nici un lătrat.// Soseşte‑n ogradă/ cu paşi de
zăpadă.// Puneţi dese perdele/ să nu vadă‑n ele!//
Puneţi lacăt la poartă/ să nu îl spargă.// Noi să
nu ţipăm,/ să nu ne mişcăm.// Dacă stăm
cuminte/ poate nu ne simte». La Arghezi, era
propunerea unui joc de‑a moartea pentru a‑
i face pe copii s‑o accepte mai uşor, pe când
aici este copilăroasă şi umoristică viziunea
fantezistă că ai putea scăpa de sosirea
iminentă morţii, invizibilă şi intangibilă,
numai dacă “stai cuminte” şi “nu ţipi”, pre‑
cum iedul în faţa lupului.

Din nou, plânsul, jalea, suferinţa, boce‑
tul, lacrimile, ţipătul, căutările înfrigurate
ale unor repere de siguranţă (imposibil de
găsit) într‑o existenţă diminuată şi redusă la
nimic, la inanimat, amorf şi materiale imun‑
de, devitalizată prin dispariţia umanului şi
înlocuirea lui cu păpuşile (de ceară, de tărâ‑
ţe, de plastic) dintr‑o viziune a lumii ca tea‑
tru de marionete sau de păpuşi (idee impor‑
tantă care va fi fructificată din plin în teatrul
eugenionescian de după război), se infuzea‑

ză în aproape toate frazările lirice din aceas‑
tă primă parte a plachetei. In căutarea vieţii
şi a sufletului, aceste elegii, impropriu
numite astfel deoarece există puţine evo‑
cări, marea majoritate a verbelor trasând
secţiuni temporale în prezent sau în viitor,
sunt, de fapt, nişte lamentaţii privitoare la
absenţa lor, a vieţii şi a sufletului, şi la dez‑
văluirea neantului şi a morţii. Tema morţii
şi a neantului este impregnată de o imensă
oboseală şi un ţipăt asurzitor, de alarmă. 

Exemplificator pentru această absenţă a
vieţii şi devitalizare a umanului este poe‑
mul care începe, din titlu, cu o arhaică
formă de participiu, “smult”, şi folosirea lui
într‑o construcţie reflexivă cu valoare pasi‑
vă. Sintaxa reflexivă din versul “Văpaia s‑a
smult” poate genera un enunţ asemănător
de formă pasivă “Văpaia a fost smulsă” şi,
fireşte, se iveşte legitima întrebare: de către
cine a fost smultă/ smulsă văpaia, focul vie‑
ţii ? Participiul arhaic trimite la o pierdere
petrecută demult, în timp, o pierdere care
afectează întreg universul cunoscut, iar
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acum el este pur şi simplu gol, o rudimen‑
tară expresie a neantului: «Văpaia din ochi s‑
a smult,/ din ochi s‑a smult.// S‑o caut: unde?//
In ape, în humă, în stele/ în lumea noastră nu‑
i.// Și nici lîngă cruce/ şi trup.» (p. 12)

Intr‑un poem, care aminteşte de animis‑
mul macedonskian din faimosul Rondel al
lucrurilor (“Ah, lucrurile cum vorbesc/ Și‑n
pace nu vor să mă lase…”), este clar marcată
pierderea identităţii omului în magma
lucrurilor, un fel de obiectualizare sau reifi‑
care a omului. Intitulat chiar “Animism”,
poemul lasă impresia că tânărul Eugen
Ionescu se joacă cu limbajul, acesta funcţio‑
nând ludic prin asocieri sonore fortuite şi
contiguităţi fonetice accidentale: «O, când le
sunt frate, clipele/ cu lucrurile!// Covorul cu
schimonoseli zîmbeşte:/ dacă‑l calci, te dojeneş‑
te.// Jos prin crăpături/ se arată nişte guri.// O!
senin o minge/ doarme – n‑o atinge!// Să fii
cuminte şi s‑asculţi// ce povestesc păreţii muţi.//
Să nu vorbeşti, să le iubeşti,/ de ele să nu te
deosibeşti» (p. 11) 

Câteva imagini şi procedee sunt demne
de reţinut din acest poem al animismului.
Mai întâi, faptul că universul poetic este
populat de non‑animate, lucruri, obiecte
mărunte, cai de lemn, soldaţi de plumb,
păpuşi stricate, oameni‑păpuşi, mingi,
pereţi albi, un pierrot din tărâţe, bufoni
muţi, şi nicidecum de fiinţe mici (precum
lumea insectelor şi a gâzelor din volumul
arghezian Ce‑ai cu mine vântule? sau din
Poveştile boabei şi ale fărâmei). E o lume a
jucăriilor stricate, marcate de rugină (ceea
ce înseamnă că nu e o lume pur şi simplu
statică şi că timpul trece şi la acest nivel al
non‑animatului) şi, aparent, o lume a copii‑
lor. Apoi, să mai notăm şi combinaţiile ludi‑
ce de sonorităţi, asociate pe baza unei conti‑
guităti fonetice, un procedeu stilistic care se
numeşte parecheză. Practic lanţul “senin –
minge ‑ atinge” se apropie mai mult de func‑
ţionarea sonoră a limbajului decât de aso‑

cierile semantice. Procedeul acesta al atrac‑
ţiei eufonice, al jocurilor eufonice şi grupă‑
rilor sonore paronimice sunt destul de rare
în prima parte (ca în “pietrele prietenele” –
din primul poem Rugă), dar vor fi mai frec‑
vente în partea a doua, ceea ce înseamnă că
poetul a descoperit deja valenţele ludice ale
limbajului şi, implicit, o modernitate avan‑
gardistă: că poezia poate funcţiona lingvis‑
tic, fără să se bazeze neapărat pe construcţia
inţială de sensuri. Gălăgia şi zgomotul, vor‑
birea în van, fără conţinut ideatic, vorbirea
absurdă (discursul poetic este şi ea o…vor‑
bire personală) în care nu există sens, deoa‑
rece s‑a pierdut referentul într‑un labirint al
golurilor, se vor regăsi din plin în piesele
sale, precum Cântăreaţa cheală, Formule de
salut, Lecţia, Scaunele. Și, în fine, un al treilea
lucru de reţinut din acest poem este imagi‑
nea grotescă “covorul cu schimonoseli zâmbeş‑
te” (p.11), bazată pe contradicţia ilogică din‑
tre schimonoseală şi zâmbet, o coincidentia
oppositorum ce strecoară absurdul în înlăn‑
ţuirea distihurilor despre animism.

Dar, moartea a muşcat şi din acest spaţiu
intangibil al copilăriei (să ne gândim că pen‑
tru Eugen Ionescu, copilăria, cum o declară
în Présent passé, passé présent, va radia lumi‑
nos şi va fi un spaţiu al luminii6, aşa cum, în
poemele de tinereţe, ea pare atinsă de mori‑
biditate şi de extincţie) şi din fiinţa copiilor,
căci, în trei din cele mai grăitoare elegii,
sunt descrise, într‑un stil de melancolie bur‑
lescă, ritualuri funebre de îngropare. 

In poezia titulară Elegie pentru fiinţe mici,
ceea ce rămâne în urma morţii unui copil
dus “într‑o cutie de păpuşe” este lumea jucă‑
riilor sale abandonate, singurele care‑l
plâng pe neştiute, într‑un limbaj mut şi
neputincios în a comunica cu adevărat, aşa
cum «plînge‑amar bufonul mut, decoloratul
arlechin». Se petrece o dramă sfâşietoare,
moar tea unui copil, dar ea este, din păcate,
incomunicabilă: toată jalea şi tot plânsul sunt

6 Vorbind despre copilăria lui Eugen Ionescu, un cercetător spaniol al operei dramaturgului, pe care‑l
numeşte avangardist instituţionalizat, Francisco Javier Hernandez, pomeneşte şi el imaginile de plenitudi‑
ne şi de bucurie ale unui paradis pierdut: «Los años pasados en la Chapelle Athenaise quedarán
grabados como la imagen màs feliz y perfecta de un paraíso perdido situado “fuera del tiempo” y donde
“todo era gozo y todo era presencia”. Esta sensación física de plenitud está jalonada por las pequeñas anéc‑
dotes imborrables” (Ionesco, Ediciones y Publicaciiones Espanolas, Madrid, 1974, p. 25)
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mute, fără rezonanţă, se desfăşoară vătuit,
în gând sau în imaginar. Bocetul la moartea
copilului este inaudibil şi singurul indiciu
că a avut loc în fapt sunt câteva mici detalii
de natură, parcul, pământul şi piatra: «Aici a
fost odată patul/ unui copil care‑a fost dus,/ într‑
o cutie de păpuşe/ în parcul cu pămînt şi piatră». 

Tema unei lumi ridicole şi derizorii se
infiltrează şi în a doua elegie, intitulată
Moartea păpuşii, unde aceeaşi perspectivă a
privirii de sus, ironică şi sarcastică, a unui
Păpuşar manipulator, care observă rece şi
indiferent dramele unui micro‑univers pe
cale de descompunere în materiale ignobile
şi degradabile ele –însele. Poate că lumea
este e o vizuină şi o mansardă, dar atunci
mai este şi o cutie de păpuşi sau poate o
machetă a unui univers încă inexistent, în
stare potenţială, uitat în nefiinţă. Este o
viziune radicală prin care toate valorile
sacre şi pozitive ale omului (biserica şi rela‑
ţia cu divinul, moartea şi pâlpâitoarea viaţă,
frumuseţea copilăriei) şi, în consecinţă,
omul însuşi sunt luate în derîdere, zeflemi‑
site şi reduse la fleacuri trecătoare. Acest
lucru este posibil numai cu ajutorul catego‑
riei estetice a grotescului prin care ridicolul
se furişează în solemn şi protocolar, în sublim şi
valoros. Desolemnizarea glisează în versuri
şi imagini prin sugestii materiale încărcate
peiorativ: perisabil, nenobil, absenţă valori‑
că. Iată câteva exemple concrete: Madona
[conotaţii pozitive: etern, valoros] este păpu‑
şă de ceară [conotaţii negative: perisabil, dis‑
preţ]; dricul [simbol înfricoşător al morţii]
este de ciocolată [sugestie rizibilă: ar putea fi
uşor înghiţit]; biserica [solemn, ritual proto‑
colar] este de mucava [degradare, material
kitsch]; sicriul [înspăimântător] este de car‑
ton [caraghios]; popa [ritual serios, funebru]
cu barbă de vată [material inconsistent şi
comic]. In plus, comunicarea sonoră este
redusă la minim, aproape inaudibilă, deci
nu‑şi atinge ţinta, aceea de a da de ştire.
Vocea de plânset şi de suferinţă a dramei nu
se aude, de ea nu are nimeni ştiinţă, este
inutilă şi absurdă. De pildă: «Biserica de
mucava pentru pitici/ plînge în dangăte slabe şi

mici» sau «Unui pierrot rămas în drum/ îi cad
tărîţele din coate./ Și‑abia se mai aude cum/ clo‑
potul stinse sunete scoate» (p. 16)

Mai suav, mai delicat şi mai empatic,
într‑o a treia elegie, o Elegie mică, se desfă‑
şoară, în versuri heptasilabice, fără rimă, şi
în ritmul cult al amfibrahului (‟‟‟), un alt
bocet mut, “fără grai”, la o dublă moarte: cea
a unui copilaş blond “cu lumină în priviri/ şi
cu suflet de argint” şi a unei fete “cu obraji
palzi/ cu viaţă‑n ochii umezi/ şi cu moarte‑n
trup uscat”. Acelaşi spaţiu strâmt de derula‑
re a emoţiei, aceleaşi prezenţe non‑animate
pe post de bocitoare (“îl bocesc (…)//trei
păpuşi de porţelan”) sau elementele ale vege‑
taţiei care se ofileşte (“Veştejesc în urma ei/
trandafirii albi şi roz”) şi, în plus, aceeaşi
atentă aplecare asupra unu univers în care
viaţa abia pâlpîie, se stinge, protagoniştii
extrem de tineri şi fragezi, pornesc spre
moarte, când ar trebui să fie, de fapt, la înce‑
put de viaţă, ca şi cum ni s‑ar sugera că
viaţa însăşi nu se mai regenerează, că şi cele
mai firave mlădiţe ale sale pier, fără să
apuce să trăiască.

Decăderea lui Dumnezeu din drepturile
sale, de mare Creator al lumii, ruperea rela‑
ţiei dintre om şi divinitate (provenind din
ecourile strigătului lui Nietzsche: «Dum ne ‑
zeu a murit!»), a dus la…decăderea omului,
la trista viziune a lumii ca teatru de păpusi.
Un articol a lui Eugen Ionescu din revista
Discobolul (1933) enunţă tocmai această idee
a universului ca o cutie de jucării (reprezen‑
tată poetic în elegia analizată mai sus) în
care se află diverse marionete cu înfăţisări
omeneşti ridicole, ce nu au conştiinţă, nu
ştiu pentru ce trăiesc şi care e finalitatea
destinului lor. Pentru Eugen Ionescu, în
ciuda strigătului nietzschean, există totuşi
un Cineva care priveşte zbaterile larvare ale
omului cu răceală ori, poate, chiar cu răuta‑
te: «Totul este o cutie: cineva o ţine în mână. Noi
suntem soldaţi de plumb. Nu putem cunoaşte
substanţa celui ce ne ţine în mână. Accept starea
mea de marionetă. Accept ridicolul meu. Accept
ridicolul metafizic al stării mele de om».7 Poate
nu un Creator ne priveşte, ci un Distrugător,

7 Din articolul Lateral (rev. Discobolul, 1933), în vol. EU, ed. cit., p. 38.
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religiosul aservit socialului fiind o minuna‑
tă farsă a lui Satan8.

Aceste elegii sunt, de fapt, nişte elegii ale
morţii şi extincţiei, sunt tablouri dure ale vie‑
ţii care abia pâlpâie ici, colo, în care trăsături
ale omenescului au fost absorbite de păpuşi
sau de marionete, cu “gesturi” mecanice
sau de automate, astfel că sufletul pare că s‑
a evaporat şi, în consecinţă, a dispărut esen‑
ţa omului. Sufletul, ceea ce însufleţeşte
(“duhul de viaţă”, cum spune Scriptura) for‑
mele existenţei, se mai regăseşte doar sub
forma unui straniu animism, à rebours, al
lucrurilor degradate: «Oamenii‑păpuşi cîntă
rugăciune mută:/ Dumnezeul lor are barbă
albă./ Oameni‑păpuşi şi duhuri de vată!/
Zîmbete de pastă!/ Pomi de cauciuc!/ Ochi can‑
dizi şi ficşi!/ Culorile sunt palide, nu ţipă./ spa‑
ţiul are doi metri cubi. Focul e o cârpă roşie şi îl
iei cu mâna» (Ţară de carton şi de vată, p. 15)
Tema morţii apropie elegiile eugenionescie‑
ne de expresionism, dar acolo (precum la
Trakl) descrierile cuprind o paletă a culori‑
lor primare (roşu, galben, albastru, negru,
alb), opuse violent, pe când aici culorile
sunt palide, lipsite de vigoare şi expresivita‑
te, sunt nişte culori ale descompunerii şi
morbidităţii, dovadă fiind, printre altele de
acelaşi fel, existenţa unei hârtiuţe roz (sim‑
blolul vieţii fericite, “la vie en rose”), ruptă,
pătată şi murdară, de o “lâncedă decolorare”. 

Moartea este o temă obsesivă, atât în ele‑
gii, cât şi în alte scrieri de mai târziu (jurna‑
le, articole de presă, piesele de teatru). Un
fragment reflexiv dintr‑un fals Jurnal la şai‑
sprezece ani (1938) dezvăluie, după o aprigă
filipică interogativ‑exclamativă şi un lucid
discurs asupra vanităţilor omului (şi asupra
propriei vanităţi), obtuza şi de neocolit rea‑
litate a morţii, căci nici un drum nu o poate
evita. Totul este supus morţii, zeul suprem
al existenţei: «Ce sens mai are tot ce a citit, tot
ce a trăit bunica mea? Totul se întunecă acum,

cu ea, în ea. Nimic nu rezistă în faţa realităţilor
ultime ale suferinţei şi ale morţii! Și ce spunem
noi acum, e în afară de esenţă. Esenţa lumii este
moartea» 9.

Din acest simţ acut al morţii şi al apăsă‑
torului ei spectru asupra a tot ceea ce face
omul în viaţă şi în ciuda a orice ar face, cât
de măreţ ori cât de umil, se nasc cele mai
dramatice şi sfâşietoare interogaţii eugenio‑
nesciene, “écartelé entre la peur de vivre et la
peur de mourir”, vorba lui Cioran. Căderea în
lume este o cădere în moarte şi toată aceas‑
tă suferinţă din cauza degradării lumii, a
omului şi a eşecului existenţei este, uneori,
mascată de clovnerii, de prezenţa marione‑
telor, de jocul formal şi fortuit al sonorităţii
cuvintelor, dincolo de care nu mai se naşte
nici un sens. Fragmentarea şi pulverizarea
sensului se realizează, deci, prin dedublare
şi contrast al cărei indicator este masca (şi
variantele ei: clovnul, marioneta, păpuşa
mecanică), în fapt, o coabitare de cel puţin
două “sensuri”, forme sau aspecte, opuse şi
ascunzând o tensiune internă irezolvabilă. 

Să ne îndreptăm acum atenţia asupra
ultimei secţiuni a elegiilor şi, din punctul
vedere al analizei noastre, cea mai impor‑
tantă: Elegii groteşti. In această parte, sunt
cele mai bune şi rezistente piese lirice din
întreaga plachetă. Ele reiau unele leit‑moti‑
ve din prima parte: mascarea răului şi a
vidului existenţei, suferinţa, eşecul şi moar‑
tea10, non‑umanul şi non‑animatele în locul
umanului şi animatului, marionetele, viziu‑
nea parodică, ludică şi grotescă, spectacolul
de sunete şi zgomote repetitive, ilustrat prin
împerecherea de rime aleatorii sau prin pre‑
zenţa parechezei în interiorul versului.
Ingroşarea şi caricatura sunt forme ale
comicului grotesc de marionete (le comique
de guignol), iar construcţiile repetitive expri‑
mă cel mai bine absurditatea existenţei,
redusă la nimic, fragmentarizată până la

8 Intr‑un fragment de roman, Liza, 1938, tânărul Eugen Ionescu observă, ca analist al fenomenului social
şi religios: «Societatea în forma ei actuală este, de altfel, produsul unei revoluţii laice. Cum s‑au amestecat bise‑
ricile, cum s‑au aservit organizaţiilor sociale laice. Iată ceea ce este de neînţeles, iată cea mai minunată farsă a lui
Satan», în op. cit., p. 42. 

9 Din Jurnal la şaisprezece ani, în op. cit., p. 78.
10 Eugen Ionescu se va confesa mai târziu într‑un jurnal că: «les douleurs, chagrins, échecs m’ont semblé

toujours plus vrais que les réussites ou le plaisir» ( Journal en miettes, 1973, p. 39).
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pulverizare, detracată, cu acţiuni fără nici o
finalitate şi nici o logică, devreme ce au dis‑
părut şi raporturile raţionale de la cauză la
efect, de la fapt la consecinţă. 

Dedicată morţii apoteotice şi rizibile a
unei păpuşi de tărâţe, Elegie pentru păpuşa cu
tărâţe se constituie din mişcări ascendente
(climax) şi descendente (anticlimax) şi între
cele două mişcări, există mici pauze de res‑
piro descriptiv care fac întoarcerea bruscă
de la afirmaţie la negaţie. In descriere se
acumulează trăsături fizice negative (“ochiul
bleg”, “gura strâmbă” şi, în corp, numai tărâ‑
ţe “şi din cot, şi din cap, şi din gît:/ tărâţe,
tărâţe, tărâţe" ), urmărind, de fapt, să se ajun‑
gă la o apoteoză a nimicului, dată tocmai de
repetiţia obsedantă a resturilor de materie
din care e alcătuită păpuşa şi de frazările
negative ce o preced şi o urmează. Dacă se
iveşte o brumă de compasiune şi empatie a
cititorului faţă de imaginea detracării păpu‑
şii (“S‑a sfărmat/ păpuşa care mişca mîna dreap‑
tă,/ cînd trăgeai sfoara stîngă,/ şi piciorul stîng,/
cînd trăgeai sfoara dreaptă"), deci o mişcare
pozitivă de apropiere faţă de subiectul ele‑
giei, ele sunt subminate de descrierea des‑
calificantă din următoarea secvenţă (citată
deja mai sus), prin care se realizează o dis‑
tanţare plină de răceală (mişcare negativă),
faţă de o falsă suferinţă a materiei amorfe.
Distrugând mitul păpuşii frumoase, ca sim‑
bol al femininului seducător şi etern, tână‑
rul parodist atacă şi masca perfecţiunii. Aici
masca frumuseţii şi perfecţiunii păpuşii nu
mai există; există doar un tablou al destruc‑
turării, al dezarticulării şi, de ce nu ?, al
spulberării identităţii. După un respiro stă‑
pînit de o puternică emfază negativă:
“Acum nu mai mişcă nimic./ Și nimeni nu poate
face nimic./ Nimeni nimic./ Gata.", urmează o
valorizare emotiv‑sentimentală a unui des‑
tin frânt: “Sângele s‑a scurs şi nu s‑a văzut./
Dar viaţa a rămas sugrumată/ şi vîrîtă aici prin‑
tre paie, / printre zdrenţe,/ printre lemne,/ sub
pupila bleagă de cîrpă”. Pare că trăirea mărun‑
tei şi neînsemnatei păpuşi de cârpă este un
revers în negativ, printr‑o paralelă metafori‑

că, al macro‑cosmosului uman. Abia se for‑
mează o vibraţie empatică care este topită
din nou printre notaţiile zeflemisitoare, iro‑
nice şi burleşti din final: “Păpuşa era o păpu‑
şă caraghioasă/ şi julită (la nas)”. Unde se află
aici grotescul? El se află în alternanţa “vălu‑
rită”, sinusoidală, dintre bufonesc şi grav,
caricatural şi solemn, ludic şi serios, în miş‑
carea succesivă de momente tensionale şi
opusele lor privative. In vârful climaxului
se află seriosul, gravul, solemnul, iar în
coborâre, se găsesc opusele lor ludicul,
bufonul, caricaturalul. 

Un portret urmuzian de gen feminin este
realizat prin deconstrucţie în Cântec de dra‑
goste. Precum bizarele figuri ale lui
Turnavitu, Grummer sau Fuchs, şi acesta
este alcătuit din materiale eterogene, ce
redau în ansamblu o urâţenie grotescă, exa‑
gerat caricaturală. Chiar dacă nu dorim să
facem false apropieri genetice şi autobiogra‑
fice, nu ne putem opri să nu observăm că e
posibil ca figura lălâie din acest poem să fie
un alter‑ego…feminin11. Miza poemului, în
acelaşi stil nud şi neornat, este grotescul
provenit din deglorificarea şi trivializarea
iubirii, sentiment cântat în note înalte şi
pure de poezia tradiţională. Un observator
rece, nemilos şi ironic se comportă ca un
mediu reflectant şi notează, râzând în surdi‑
nă, trăsăturile negative ale “obiectului” cu
aspiraţii prea înalte (de frumuseţe şi de
iubire) faţă de înfăţişarea‑i nemernică (lipsi‑
tă de valoare), care se acumulează apoteotic
şi zdrobitor: «Chipul ei ca o basma;/ nasul ei de
mucava;/ iară gura înzestrată/ cu dinţi proşti de
ciocolată.// Sînii vârfuri de chibrit/ trupul ca un
stîlp rănit,/ şi lălîie, şi mioapă;/ lungul nasului
îi scapă». Este mitul unui Quasimodo femi‑
nin îndrăgostit, dar privit, nu cu înţelegere
şi simpatie (cum fac romanticii), ci cu ironie,
dispreţ şi maliţie. Căinarea ironică din final
«Biata fată, biata fată,/ tare e înamorată!» dă
lovitura de graţie urâtei care nu se vede pe
sine cu luciditate şi care îndrăzneşte să nu‑
şi vadă lungul nasului. Interesant este că se
foloseşte cuvântul “amor”, încărcat peiora‑

11 Afirmaţie pe care o facem amintindu‑ne de un personaj cvasi‑auctorial din Jurnal la şaisprezece ani, cu
puternice trăsături negative, leneş, slab, nesigur, invidios, dar cu profund spirit analitic, ce declară ritos
şi deloc complexat: “Duc cu mine un urât” (vol. EU, ed. cit., p. 77).



tiv, şi nu “iubire”, valorizat pozitiv. Versul
“lungul nasului îi scapă” are o dublă conota‑
ţie. Prima se referă la inadecvarea propriei
percepţii: nasul îi este atât de nemăsurat de
lung (şi hidos), încât, practic, nu‑i mai vede
capătul. A doua priveşte o sancţiune şi o iro‑
nie: urâţenia, monstruozitatea, trebuie să se
ţină departe de lumea ideală a iubirii fru‑
moase, deoarece apropierea ei o viciază şi o
deteriorează, schimbându‑i natura şi dând
naştere altor monştri. Și, în plus, dacă eşti
atât de urât, ar trebui să‑ţi vezi lungul nasu‑
lui şi să nu te bagi în frumoasele lucruri ale
iubirii. Se poate imagina şi un eros bolnav
(variantă a mitului lui Pasifae îndrăgostită
de un taur sau a iubirii dintre o Frumoasă şi
o Bestie), care este grotesc (respingător şi
greţos), aşa cum apare, de exemplu, în
Plecarea în străinătate a lui Urmuz sau în
Inimi cicatrizate a lui Max Blecher. 

Ironia finală şi eşecul amorului caraghios
şi grotesc din Cântec de dragoste se metamor‑
fozează în autoironie şi autoerotism în auto‑
portretul (fără îndoială, de adolescent) cu
rezonanţe barbiene din Suvenir. Stângăcia,
zăpăceala şi miopia comportamentului din
lumea reală, materială, este compensată de
uşurinţa mişcărilor din vis sau din lumea
spirituală. Imposibilul din lumea reală,
supusă raţiunii şi logicii, devine posibil în
imaginar, care‑şi are propriile legi, deseori
absurde şi iraţionale. Astfel, poţi ajunge să
culegi stelele ca pe nişte mere şi să calci pe
nori ca pe nişte dale de piatră! Fireşte că, în
poezie, intrăm într‑un univers imaginar în
care imposibilul, absurdul şi ilogicul sunt
prezenţe acompaniatoare: «In strachină,
nătîng,/ împlîntam piciorul stîng/ şi nu călcam
deştept/ nici cu piciorul drept.//Dar printre nori/
alergam uşor,/ iar dacă mă‑ncurcam de stele/ le
culegeam, ca nişte mere». Poemul e ca un
tablou de Marc Chagall, unde vacile roşii
pot să zboare, ţapii să cânte la contrabas, iar
cocoşul mare cât un bou să ţină în spinare
doi iubiţi, şi e cert că avem de‑a face cu un
fel de suprarealism în care ordinea banală
este răsturnată. Figura parechezei face intro‑
ducerea în acest autoportret evocator, a
unui eu adolescentin, mai tânăr decât în
momentul evocării, trecut în nefiinţă şi
aparţinând trecutului fiinţei, în al cărei miez

se găsesc esenţele tari şi imuabile ca inima
extrem de aromată a unui fenicul: «Aiurit/ şi
aburit,//cum eram/ tot mă iubeam». 

Tentaţia ludică a jocului de‑a sonorităţi
asemănătoare, unele chiar paronimice, se
manifestă plenar într‑o parodică Baladă, în
care evoluează, într‑o epică destructurată,
un pitic fără inteligenţă şi incapabil să se
rostească într‑un limbaj clar, creând confu‑
zii printr‑o vorbire peltică. 

E momentul să sublinem legătura dintre
procedeul parechezei şi cel al silogismului. Aşa
cum corpul fonetic asemănător a două
cuvinte cu înţelesuri diferite le propulsează,
în imaginaţia poetului, într‑o relaţie binară,
de contiguitate, analogia fonetică primând
asupra diferenţei minimale (de un fonem
sau două) şi, implicit, asupra diferenţei de
sens, aşa şi cele două premize ale unui silo‑
gism sunt apropiate, pe baza unei logici for‑
male, pornind de la un punct de asemănare
sau o trăsătură analoagă, care determină
neglijarea, în concluzie (a treia predicaţie), a
diferenţelor de semnificaţie. Valul urieşesc
al analogiei şterge diferenţele în favoarea
dereglării semnificaţiei. Astfel, în ambele
cazuri, semnificaţia este uitată, exilată, igno‑
rată. Nu importă deloc. In primul caz, al
parechezei, modelarea sonoră şi efectele
eufonice sunt mai importante, în al doilea
caz, al silogismului, conţinutul, semnificaţia
logică, sunt spulberate, ajungându‑se la
efecte comice, devreme ce silogismul, ca
instrument al logicii, duce la concluzii
ilogice, absurde. Și‑ntr‑un caz şi în celălalt
sunt dezvăluite aberaţiile şi devierile de la
ordinea normală, lipsa de semnificanţă a
universului. Limbajul începe să funcţioneze
repliat asupra lui însuşi, antrenând zicerea
poveştii în funcţie de asocierile aleatorii de
sunete, iar logica nu mai dă decât rezultate
eronate şi absurde. De exemplu, de la două
premize precum: “1. Socrate este nemuritor. 2.
Zeii sunt nemuritori” se ajunge la concluzia
“3. Socrate este zeu.”, concluzie care neagă
însăşi evidenţa şi adevărul unui fapt istoric.

In Baladă avem următoarele asocieri
fonetice “pitic – prost – peltic”, “buni – găr‑
găuni – văgăuni”, “lulea – lalea” , “nasul –
pasul” şi este evident că între cele cinci seg‑
mente ale primei părţi epice nu există nici o
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legătură cauzală sau psihologică, care să
motiveze sau să explice identitatea şi con‑
duita piticului, “făptură de nimic”: «A fost/ un
pitic/ era prost/ şi peltic.// Cu fraţi buni/ găr‑
găuni/ rătăcea/ prin văgăuni.// Făcea pipi/ într‑
o lulea/ şi locuia/ într‑o lalea.// Se răstea/ cu‑n
vîrf de ac,/ la furnică/ şi gândac.// Cînd mişca/
nu se ştia/ dacă‑i nasul/ dacă‑i pasul.» (p. 18)
Aşa‑zisul pitic, un protagonist de basm fără
însuşiri notabile şi pozitive, nu are o identi‑
tate clar delimitată. Fiind frate bun cu găr‑
găunii, acest fapt l‑ar clasa în categoria
insectelor cu ac otrăvitor, a viespilor şi a
tăunilor. In plus, iubirea bolnavă dintre o
“fiinţă de ocară” ca el şi o “fată‑turn” cade
iarăşi într‑un eros grotesc şi ne împinge să ne
întrebăm în mod legitim: ce formă are făp‑
tura aceasta pentru a stabili o relaţie cu…un
turn şi a se bate, folosind vârful unui ac, cu
gândacii şi furnicile? Oricum ar fi, indetermi‑
narea identitară (nici…nici…) sau identitatea
proteică (şi…şi…) îl atrage pe acest straniu
“personaj” în figuraţia reprezentărilor gro‑
teşti. E viespe şi pitic? Nu e nici viespe, nici
pitic? Dacă identitatea lui ar fi clar enunţată,
atunci s‑ar pune întrebarea: E pitic sau
tăun? In afară de asta, acţiunile ordinare şi
triviale nu au ce căuta într‑o baladă în care
naraţiunea preamăreşte acte de eroism, acte
fondatoare/ civilizatoare sau de mari virtuţi
de caracter (ceea ce nu e cazul aici, când
avem de‑a face cu o făptură “de ocară” şi
“de nimic”): “Făcea pipi/ într‑o lulea/ şi locuia/
într‑o lalea”. Ca atare, grotescul se manifestă
insidios prin bipolaritatea identităţii (o făp‑
tură hidoasă), prin trivializarea eroismului
(ridicolul şi deriziunea îl desfiinţează ca
“personaj”), prin destructurarea psihologică
(lipsa de inteligenţă este cauza unui limbaj
dereglat, iar rătăcirea minţii – cauza unei
conduite extravagante, de‑a‑ndoaselea) şi
prin amorul hidos în care “îndrăgostiţii”
aparţin unor regnuri antinomice: «O, nătâng
pitic,/ făptură de nimic!//Cum de ţi‑a plăcut/
fata trestioară,/ gura ei de mac,/ şoldul ca un
arc,/ cînd tu te‑ai ştiut/ fiinţă de ocară?// O pitic
nebun/ fata e un turn!». In plus, se păstrează

aceeaşi inadecvare între specia baladei şi
conţinutul ei propriu‑zis, deoarece poetul
face mai mult decât o parodie a genului, o
spargere a structurii şi logicii sale la toate
nivelele: prozodie, subiect, temă, protago‑
nist, modul de narare, descrierea psihologi‑
că şi identitatea personajului. 

Toate cele trei trăsături categoriale ale
grotescului se regăsesc în această Baladă:
polimorfismul, excesul şi contradicţia ireconci‑
liabilă. Estetica grotescului este ea însăşi un
puzzle: trăsătura “polimorfismului” îl leagă
de hidos, monstruos şi oribil (estetica urâtu‑
lui şi a fantasticului şi structura figurativă
eterogenă), trăsătura “excesului” îl pune în
relaţie cu caricatura şi saltul dintr‑o catego‑
rie într‑alta (estetica comicului jos, burlesc,
bufon şi trecerile dintr‑un nivel înalt într‑
unul jos şi viceversa), iar trăsătura “contra‑
dicţiei” dezvoltă legătura cu absurdul şi ilo‑
gicul (reuneşte într‑o singură formă estetica
urâtului şi a umorului negru, dezvăluie golul
şi vidul semnificaţiei).

Nu putem încheia acest periplu, destul
de lung, prin poezia de tinereţe a lui Eugen
Ionescu, fără să ne referim la al cincilea
poem al acestei secţiuni, Bal. Metaforă a
modului mecanic în care trăiesc semenii,
poemul reprezintă absurditatea vieţii sără‑
cită de repetiţii şi automatisme12, o viaţă
golită de sens, roasă din interior de viziunea
mecanic‑repetitivă a necesităţilor primare,
“panem et circem”. “Isteţul joc” nu este decât
o irosire în van a forţei vitale, o trăire la
nivelul elementar al burţii şi al distracţiei.
Participanţii la spectacolul distracţiei, poate
un bal, poate o roată de bâlci, sunt nenu‑
miţi, neştiuţi şi neindividualizaţi decât
printr‑un generic pronume personal “ei”,
putându‑se foarte bine contopi în regnul
animal, cel vegetal sau uman. Prin urmare,
“ei” poate desemna la fel de bine oameni,
animale sau plante: «Săltau perechi/ după un
cîntec/ foarte vechi.// O, foarte vechi!// Mişcau
cuminte/ (un, doi, trei)/ un genunchi/ fără cîr‑
cei.// Cum se‑nvîrteau/ încetinel/ cînd se‑auzea/
un clopoţel!// Se apăsau/ de subţiori/ şi surî‑

12 Claude Abastado, în monografia lui despre piesele dramaturgului Eugène Ionesco, stabileşte şi el o
legătură între construcţiile circulare, repetiţii şi absurditate: «la construction circulaire (…) exprime
l’absurdité de la vie réduite à la répetition» (Eugène Ionesco, Bordas, Paris, 1970, p. 64)
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deau/ de patru ori.// Cînd vreun şoc/ la un soroc/
oprea în loc/ isteţul joc:// stăteau din trap/ şi dau
din cap,/ şi dau din cap» (p.20). Imaginea
nebuniei, ca o culme a absenţei de sens şi de
rost, încheie distracţia, când lucruri serioase
(“vreun şoc”) intervin în mişcarea circulară
şi, practic, infinită a “jocului de‑a viaţa”.
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Many researchers, literary critics and his‑
torians (Nicolae Iorga, A. D. Xenopol,
George Calinescu, P. P. Panaitescu, I.
Verdes, I. D. Laudat etc.) described the work
of Dimitrie Cantemir, that uomo universale
from the beginning of the XVIIth century.
Revaluating the sociological, ethical, philo‑
sophical, stylistic and historical analyses,
which decoded at many levels the complex
network of informative and axio‑epistemic
outlooks of this bio‑bibliographical sign
(Cantemir’s life and work), a sign material‑
ized in the semiotical system of Romanian
culture, we suggest a rheto rical pattern of
the allegory in The Hieroglyphical History1.

If the allegory can be defined as a figura‑
tive mode of representation conveying

meaning other than the literal,2 the alle‑
goric, in the frame of our hypothesis, is a
hermeneutical instrument. Intercorporal
hermeneutics means, in the context of the
interface phenomenon, some interpreting
and decoding techniques through which the
terms of a tradition (the Romanian one) are
translated/explained through the terms of
the other tradition (the philosophic one).
Thus, allegory is revealed as a specific
means of relating the two cultural spaces to
each other. The passage from the proper to
the figurative sense is opened up through
the intercultural exercise. that will be ful‑
filled by the allegoric mechanism designed
to create a crisis at the level of the text,
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which will be overcome through the emer‑
gence of the figurative sense. Thereby the
hidden meanings of the Cantemirean text
could be comprehend unexpectedly by
using an eleventh century tool, the
Maimonides Guide for the Perplexed which
was initially written in Arabic as Delalatul
Ha’yreen: “This work has also a second object in
view. It seeks to explain certain obscure figures
which occur in the Prophets, and are not dis‑
tinctly characterized as being figures. Ignorant
and superficial readers take them in a literal, not
in a figurative sense. Even well informed per‑
sons are bewildered if they understand these pas‑
sages in their literal signification, but they are
entirely relieved of their perplexity when we
explain the figure, or merely suggest that the
terms are figurative. For this reason I have called
this book Guide of the Perplexed.”3 Educated
more by reading the works of Arab Muslim
philosophers than by personal contact with
Arabian teachers, Maimonides acquired an
intimate acquaintance not only with Arab
Muslim philosophy, but with the doctrines
of Aristotle. Thereby, in my opinion, the
crucial and determinative argument is that
Maimonides and Cantemir, each in his cen‑
tury, strove to reconcile the Arab Muslim
philosophy, Aristotle and the science.4 The
text thus opens up towards a new horizon
of meaning: “One word on the plain level is
understood as a code for a concept found on the
symbolic or allegorical level, and thus one nar‑
rative is exchanged for another narrative. To a
certain extent this exegetical development takes
extratextual information as the clue to fathom‑
ing the hidden and sublime meanings of the
canonical text. Thus, one semantic unit, usually
a word, is deemed by the interpreter to point to a

concept, often stemming from other cultural or
intellectual layers than the interpreted text. We
may describe this interpretation as intercorpo‑
ral, which means thatbodies of literature are
understood to correspond to each other.”5

Starting from the premise that The
Hieroglyphical History is a cultural sign (the
stun total of the aesthetical, ethical, philoso ‑
phical, historical, political, literary coordi‑
nates), in other words an informational and
axiological convergence, we shall distin‑
guish on the one hand the message (of the
work as sign), with a statute similar to the
significant and on the other hand the code,
which functions like a significant.

1. The Message, in our theory, is three‑
fold stratified:

‑ the historical subtext, contains the
facts placed on the axis of a sensus his‑
toricus from 1688, the year when
Constantin Brancoveanu mounted the
throne ‑ to 1705, Antioh Cantemir’s
second mounting on Moldavia’s
throne.

‑ the allegorical text circumscribes the
elements which can be inserted on the
axis of a sensus allegoricus.6 By means
of allegorization, the historical couple
Brancoveanu‑Cantemir becomes the
allegorical couple Unicorn‑Raven,
and taken away from the chro nology
it is projected in the absence of time:
“Mai denainte decît temeliile
Babilonului a sa zidi...”

‑ the metatext contains the two
“scales”: that of the number and
words “streine tilcuitoare”, namely
the allegory’s decoding.

3 The Guide for the Perplexed, translated from the original Arabic text by M. Friedlander, Dover
Publications, New York, 1956, p. 2; see too Studia Hebraica, III/2003, Editura Universităţii, Bucureşti, pp.
196‑206. 

4 Arthur Hyman, James J. Walsh and Thomas Williams, ed. (2010), Philosophy in the Middle Ages: The
Christian, Islamic and Jewish Traditions. 3rd ed., Indianapolis: Hackett Publishing Company; Arthur
Stephen McGrade, John Kilcullen and Matthew Kempshall, ed. & trans. (2001), The Cambridge
Translations of Medieval Philosophical Texts, Vol. 2: Ethics and Political Philosophy, Cambridge, Cambridge
University Press.

5 M. Idel (2002), Absorbing Perfections: Kabbalah and Interpretation, Yale University Press, New Haven &
London, p. 255

6 Whitman, Jon (1987), Allegory: the Dynamics of the Ancient and Medieval Technique, Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1987, p. 174. Umberto Eco (1994). The symbolic method, in Semiotics and the phi‑
losophy of language, Turin.
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2. The Code (of the work as sign) has
three levels:

‑ the subcode, exemplified by the
Romanian spoken popular language,
sequentially perceptible in proverbs
or sometimes in the sentence’s
rhythm.7

‑ the zero code, represented by the sta‑
ble stylistical unities and which are
Cantemir’s essentialized language.
Dimitrie Cantemir acts on Romanian
language, considered “brudie”, cer‑
tain permu tations or lexical‑
synthetical addings: “elineşti dzic şi
letineşti cuvinte şi numere ici şi colea”
(I, 4); and the “mixed” topics— Latin,
Greek, Turkish, Slavonic.8

‑ the metacode is given by the superpo‑
sition of the metaphorical‑allegorical‑
hieroglyphical rhetorical language to
the “zero degree” of Cantemir’s lan‑
guage, to which the compositional tech ‑
nique is added ‑ the time of subjective nar‑
rative replaces the objec tive historical
time: “mijlocul istoriii la început şi înce‑
putul la mij loc, iară sfîrşitul scaunul său
păzindu‑şi, pre cît slăbiciunea mea au
putut, pre picioare mijlocul şi capul să
stea am făcut (I, 5)”.

The law of the linguistic sign’s arbitrary
functions for the cul tural sign as well, because
the significat (the message) does not superpose
exactly on the significant (the code). It is inter‑
esting to notice that at an immediately inferior
level of significance the meta‑code functions as
significant for the allegorical text, while the
meta‑text is the significat of the zero code, etc.

Coming’ back to the threefold “face” of the
sign, we can add that the historical‑ subtext, that
is the referential reality, is subject to a rhetorical
“technology” („spre deprinderea ritoricească
nevoin‑du‑mă ...” I, 4) through which it reaches
the level of the allegorical text. This first step of
the creative process could be circumscribed by
the couple producer‑product. The next step (the
creation of the metatext, that is the interpreta‑
tive text, of the allegorical text’s decoding) is

related to the couple transmitter (Cantemir) ‑
receiver. Thus the metatext gets the phatic func‑
tion which assures the contact with the
addressee and the control of the message. Hence
the four terms of the creative process and implic‑
itly of the cultural sign’s existence are:

transmitter —► communication —►
communication control —► receiver (subtext

+ text) —► (metatext)

In The Hieroglyphical History we find an
explicit argument for the threefold pattern men‑
tioned above. In Dimitrie Cantemir’s opinion
there are three possibilities of knowing the
world, according to the three temporal dimen‑
sions (II, 125—126). In the order of the work as
sign, the operations of transfer and formaliza‑
tion, which take place in the threefold space of
the message, can superpose the three chronolog‑
ical‑ethical‑gnoseological axes distinguished by
Dimi trie Cantemir.

‑ „Pildele celor trecute”: the operation of cut‑
ting out or selecting elements from the social
reality, already considered history, i.e. subtext,
from the point of view of the text.

‑ „Deprinderea cestor de acmu”: the opera‑
tion of combining or adding elements belonging
to various axiological‑significative cate gories
(historical, literary, aesthetic, ethical, philosoph‑
ical), in other words, the process of creation
whose outcome is the allegorical text.9

‑ „Buna socoteală a celor viitoare”: metatex‑
tual operation or selection — combination or
cutting out — adding of some elements. This
operation has in view the phatic function of the
message and the decoding, namely the relation‑
ship transmitter‑receiver.

In The Hieroglyphical History, the allegorical
discourse develops under the sign of two narra‑
tive manners: the “retrospective‑mime tic” man‑
ner (Mr) and the “projective‑interpretative” one
(Mp). In the retrospective sphere of the manner
(Mr), the facts are prior to (1703‑1705) the cre‑
ative act, the mimetic sphere artistically reflects
the social existence and conscience contempo‑
rary with Cantemir. A variant of this manner is

7 I. D. Lăudat (1973), Dimitrie Cantemir, Iaşi, Ed. Junimea, p. 92.
8 Al. Rosetti, B. Cazacu (1961), Istoria limbii române literare, Bucureşti, Ed. Academiei, pp. 11 and 304.
9 L. Wittgenstein (1975), Notes on “The Golden Bough”, Milan.



the “retrospection of adjoining” (the frequent
recurrences with long tales on the events prior to
the period of time of the work). This stylistic phe‑
nomenon is formally circumscribed by the retro‑
spective manner, but it substantially transcends
(1685, Constantin Cantemir mounts the throne)
the chronological limits imposed by the author to
the work.

The projective sphere of the second manner
(Mp) shows some of Cantemir’s ideas, which
surpass their epoch (the problem of man’s social
freedom, I, 75; the political idea of a centralized
monarchy, his avant la lettre enlightenment);
and the interpretative one points out the fact
that many of the textual events, circumscribed
by the retrospective manner are not only mimet‑
ically reflected but they are also metatextually
interpreted (the legends, the. pro verbs, “senten‑
ţiile” /the sentences/ ‑ implicit decoding, “scări‑
le” /the scales/ ‑ explicit decoding). The explicit
interpretation and decoding represent “the pro‑
jection of adjoining”, correlated to the “retro‑
spection of adjoining”. These two narrative
manners can be considered as belonging to a
superior modal category ‑ the relational‑inte‑

gronic manner (Mr) ‑ which functions at all the
levels of the cultural sign. The mechanism of this
manner which assures the “relational” is the fol‑
lowing: a narrative unit of the X degree can be
integrated in a superior narrative unit and, at
its turn, it can integrate units of inferior level,
becoming thus an integrative unit. Therefore Mr
is sometimes integrated in Mp, and sometimes
integrator of Mp; both manners are integrated in
Mr etc. Some rhetorical operations add to these
modal categories; the most impor tant is the per‑
mutation (we shall mention the other ones all
along the essay). This operation functions both
at the formal level of, the discourse and at the
substantial one: (1) the formal level ‑ lexical
transfer (the introduction of foreign words in
Romanian language, keeping the initial form or
translation of words from a foreign lan guage –
“a le moldoveni” or “a le români”, I, 7) and the
syntactic level (the verb at the end of the sen‑
tence); (2) the substantial level ‑ double transfer
(the characterological human data are first
trans posed on the zoological level, then inserted
in the historical context; cf. MR). In this semiot‑
ical‑stylistical macro‑context which functions as

62

Narcis Zărnescu



63

The hermeneutics of the allegory

a relational manner for the allegorization, we
shall analyze the allegorical sign. As a first defi‑
nition, the allegorical sign (SA), just like any
other sign used for intercommunication, is a
physical signal used by the transmitter’s con‑
science (Cantemir) as a means (the allegorical
language and technique), which indicates an
object (the historical reality) and gets a signifi‑
cance for a certain inter preter. The allegorical
sign sends on the one hand to the relationships
of the real world and to objects, and on the other
hand to signifi cances, i.e. to functions of con‑
science. In our opinion the allegorical sign
includes the relational existence of two essential
elements: the allegorical subject (Sa) and the
allegorical predicate (Pa); the disappearance of
one of them implies the disolut ion of the allego‑
ry. We call “allegorical subject” (Sa) the per‑
formers, namely those elements essential to
the allegorical narrative (the Raven, the
Uni corn etc.) which can establish, from the
syntactical point of view, intra and meta
allegorical relationships with the allegorical
predi cate. We call “allegorical predicate”
the variants of verbal, gestural, performing
context, through which an allegorical sub‑
ject circum scribes itself („prinderea
Liliacului în ventrele corăbiei”). In order to
fully understand the relationships estab‑
lished between (Sa) and (Pa), we shall fur‑
ther briefly analyze the immediate compo‑
nents of the two syntactical elements. (Sa) is
the outcome of the arbitrary superposition
(in the linguistic sense) of a human subject
(Su) ‑ historical characters ‑ and a zoological
subject (Sz); the first term functions as a sig‑
nificat and the second as a significant. (Pa)
at its turn is made out of a human predicate
(Pu) ‑ the typically human actions — and a
zoological predicate (Pz) ‑ the typical actions
of the animals. The combination between
the two essential elements of the allegorical
structure (Sa‑Pa) can be represented by a
zero degree equation (conventional value of
the “ideal” allegory) in which all the terms
are equal from the informational point of

view: Sa (Su/Sz), Pa (Pu/P). The relation‑
ships established in the sphere of the alle‑
gorical sign between the nominal group will
be referred to as intraallegorical or implicit:
“Vidra (Sz) prin gîrle vînatul peştelui îl
împuţinează” (Pz), (I, 68). We have here an
example of literal “zoological” sentence,
which gets no allegorical value, i.e. it does
not be an allegorical sentence for the receiv‑
er but by means of the (implicit) relation
with the referential decodifying sentence
(chosen by the transmitter): “C. Duca se
ocupă de afaceri în mediu otoman”, (Pu)10.
Within the allegorical sign, the significant
“zoolo gical” sentence sends us to the refer‑
ential significative sentence, metatextualy
integrating it (cf. MR). On the other hand,
intersemiotical relationships establish
between the allegorical sign and the refer‑
ential sign (reality as a system of signs ‑ dif‑
ferent from the work of art ‑, as a semantic
collection where the transmitter can choose
from). We shall not deal with this kind of
relationship here. If we give a value greater
than zero11 to one of the terms of the equa ‑
tion of zero degree: Sa (Su/Sz). Pa (Pux/Pz)
we get an equation of minimum informa‑
tional surplus where the metaallegorical
rela tionships of interference function:
“Toate dihaniile (Sz) (. . .) rîsul cu hohot îşi
clătinară” (Puj) (I, 77), or “între pasiri era o
Brehnace bătrînă (Sz), care în multe ştiinţe şi
meşteşuguri era deprinsă (Pu)” (I, 104). In
both examples (Sz) is combined with a (Pu)
‑ the syntagmatic axis. The normal relation
(Sz‑Pu) is replaced by a deviated relation
(Sz‑Pz), a relation of interference due to (Pu)
of different index. The predicative term of
the referential sentence is integrated and is
integrating the subjective term of the “zoo‑
logical” sentence. The allegorical sentence:
can be understood by means of only one
decodifying, implicit operation of permuta‑
tion (the paradigmatic axis), on the basis of
a pre‑established synonymy: Sz=Su (cf. “the
scale”: dihănii = boieri; Brehnace = the High

10 cf. Index in Istoria Ieroglifică, II, p. 44.
11 The value (informative 4‑ allegorical) superior to the zero degree is due to the operations of adjoining,

cutting out or permutation of ihe signs (cf. Rhétorique générale, le groupe μ, coll. ”Langue et Langage”,
Paris, Ed. Larousse, 1970).
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Steward Constantin Cantacuzino). Another
metaallegorical fact ‑ because it belongs to
the reference ‑ is the double articulated
speech of the animals. The pure allegory,
un‑ and antireferential, could be thought as
a collection of onomatopoeias at the level of the
first utterance. The articulated speech makes it
communicable destroying: the hypothetical
integrity of the allegory. Hence the articulated
language reconstitutes the transmitter‑receiver
dialogue (essential for every‑cultural sign) con‑
ferring on the work, thanks to the above men‑
tioned couple, the axiological dimension.

The classification of the allego rical relations
(under the two invariants of relation) was made
by permanently comparing them with the
“ideal”, the complete pat tern‑allegory in which
the process of allegorization confines itself to
personification (“zoologization”) without inter‑
fering with the referential’s categories (except‑
ing no doubt the language, the expression, the
neutral, objective pattern‑code which assures its
ontological condition). We conclude that:

Sentence 1: if and only if the index of value of
all the allegory’s terms is equal to zero can we
talk about intra‑allegorical relations.

Sentence 2: if and only if the index of value of
(mini mum) one of the terms is greater than zero
(in other words, if the axiological stress falls on
Sz or on Su etc.) then metaallegorical relations
can be established.

Therefore a grammar of the allegory will
study the relation ships between (Sa) and (Pa)
because these two entities cannot func tion sepa‑
rately: both of them have a contextual statute.

We can distinguish several types of allegories
relating them to the tech nique of composing the
allegorical signs. The metonymical allegory with
synecdochical value is the most frequently used
rhetorical figure; it integrates the other cate‑
gories of allegories and tropes. The meto nymy,
whose basic principle is pars pro toto, is one of
the funda mental characteristics of the works,
attaches itself to the realistic trend (Roman
Jakobson); this would be a stylistic argument for
Cantemir’s “realism”, for the often disputed
documentary value of The Hieroglyphical
History. Just like the cubism which changes the

object in a series of synecdoches, Dimitrie
Cantemir changes (Su) or (Sz), (Pu) or (Pz) in a
synecdoche, sometimes in a series of synecdoches
(see the two “scales”), conferring on the allegor‑
ical term a certain polysemy (“publica” means:
“politiie”, I, 19; “sfat boieresc”, I, 20, or
country. The people: “jiganiuţa”, “adulmecato‑
riu vînatului” of the Lion “povaţa Leului”, cf.
the note 2, I, 75), or a polymorphic statute
(Struţocamila, Camilopardalul, Monocheropar ‑
dalis, etc.).

In our opinion, Hegel is the only one who
noticed the metonymic characteristics of the alle‑
gory: “The intuitiveness of the more precisely
indicated features is taken from the manifes ‑
tations, the effects and the consequences which
come out into relief from the significance when it
becomes real in the concrete existence or from the
instruments and means significance uses for its
actual realization. For example, fight and war
are indicated by means of arms, swords, can‑
nons, trumpets, flags etc.”12 Here are some con‑
clusive examples of metonymic allegory with
synecdochical value: “The Bees”. The significant
“bee” does no longer send to the significat from
the entomologic stratum “insect”, but to the
ethical connotation of the sign. According to
the metonymic prin ciple pars pro toto, a
common symbol (from all the connotations)
diligence, production ‑ both for the referent,
the human subject (the peasants who make
the food) and for the zoology subject (the
bees) represents the relation and the motiva‑
tion of the sign and of the allegorical pro ‑
cess. In a sentence of the „Struţo cămila”“
(“... puterea stomahului atît imi este de vîr‑
toasă, cit şi pre fier a amistui poate”, I, 76),
the syntagm “puterea stomahului” assures
the intraallegorical relation (we already
know the visceral charac teristics of the
ostrich and of the camel) and comparing it
with the ethical human level (the power of
destroying everything, of using any kind of
means) it represents the analogical semic
nucleus (pars = “a amistui”; pro toto = the
psychosomatic complex of the charac ter)
which confers on the allegory its
metonymic character. Another variant of the

12 G. W. F. Hegel (1832‑1887), Werke..., Berlin, Duncker und Humboldt, vol. X (Vorlesungen über die Ästhe‑
tik, 1842, third edition); Ed. von Hartman (1886); Die Deutsche Ästhetik seit Kant, Berlin, pp. 88‑112.
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allegorical sign is the side or parenthetical alle‑
gory, materialized in the proverbs, the leg‑
ends and the inserted tales. Just like in the
fable, between the narrated event and the
ethical norm stipulated in the moral, in the
allegory a semantic equation establishes at
the level of socio‑pedagogical significance
between the narrative discourse and the
ethical‑didactic one, between expe rience
and exemplariness. The moral in a fable, the
“sentences” in the History fulfill a metalin‑
gual function, representing a manifest indi‑
cation of the code (implicit ethical decod‑
ing). They diminish the decoding’s number
of the semantic alternatives (the degree of
ambi guity) placing the receiver’s perception
on an approximately correct line of signifi‑
cance. The side allegory can be considered
both on the paradigmatic axis, that of the
substitutions (the replacing of the typically‑
human sense with the generally‑human
one: Molda via’s history with the history of a
potential humanity), and on the syntagmat‑
ic axis, that of the combinations (the coexis‑
tence of both senses in simultaneity, under‑
lining the immanent moral of the allegorical
text). The parenthetical allegory is akin
rather with the metaphorical allegory than
with the metonymy one, because the
metaphor has a higher degree of abstract‑
ing, of generalizing, being therefore able to
replace or characterize different referents
(having no relations between them) in dif‑
ferent contexts (see the frequency with
which the same proverb is applied in
diverse narrative circum stances, while the
metonymy has a less arbitrary motivation,
but particularizing‑objective.

The cultural existence of The
Hieroglyphical History, the aesthe tic, poetical,
socio‑historical and philosophical values of
the message and of the code cannot possibly
appear but in the couple text‑reader and
trans mitter‑receiver sphere. The communi‑
cation with its two poles, theorized by most
of the contemporary aestheticians and lin‑

guists, concerned Dimitrie Cantemir as
well, in the XVIIth century. Take for instance
the “Izvoditoriul cititorului, sănătate”
(„după numărul feţelor însemnate, pre cît
mai chiar a le descoperi s‑au putut, după
înţelegerea limbii noastre a ţi le tilcui mi‑au
căutat. Deci fiete / care cuvînt strein şi neîn‑
ţeles, oriunde înainte ţi‑ar ieşi după rîndul
azbuchelor şi după numărul feţelor, la scară
îl cearcă, că aşe pofta să ţi să plinească
nedejduiesc”, I, 4) or the two „scări tîlcui‑
toare”.

The modern reader has at his disposal a dou‑
ble perspective of decod ing the cultural sign, of
interpreting and decoding of the message‑code.
The addressee can close the allegory’s circle, pro‑
jecting it in the context of the respective epoch
on the axis of that sensus historicus (objective
referential decoding) or can interpret the mes‑
sage by means of his collection of signs ‑ knowl‑
edge, manners, ideals ‑ (subjective referential
decoding) or, the last possibility, he can describe
a spiral line to the open symbol, source of eter‑
nally human valuable perspectives (axiological
metareferential decoding). The unforeseen
virtues of The Hieroglyphical History reveal
them selves, this work representing not only the
first Romanian novel but also the first
Romanian rhetorical text. Unlike other well‑
known and commented rhetorical texts, The
Hieroglyphical History has a double statute: it is
as the same time materialization of some rhetor‑
ical figures and their theorization; it is a lesson,
unique in the his tory of rhetoric, of decoding the
allegory and of initiation in decod ing. The
Hieroglyphical History is still waiting for its
discoverer. The transfer at the level of signif‑
icance is possible through the acceptance of
philosophy and its instrumentalization ‑
allegory and allegoric ‑ in recovering and
decrypting the deep‑mysteries and the the hid‑
den meanings of the political or the linguis‑
tic philosophy.13

î13 Richard Rorty (1967), Introduction: Metaphilosophical difficulties of linguistic philosophy, in Richard Rorty
(ed.), The Linguistic Turn: Recent Essays in Philosophical Method, The University of Chicago Press, Chicago
and London.
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Moneda unică generată de proiectul
Uniunii Europene trebuie pri vită, printre
alte multe unghiuri de vedere, şi din per‑
spec tiva rolului ei spre o (altă) monedă glo‑
bală. Unde este locul ei pe acest drum poate
este încă greu de definit, dar ceea ce consi‑
derăm important, ca demers al unei viziuni,
este că ceea ce se poate gândi la nivel mic
inspiră ceea ar trebui să fie la nivel mare,
respectiv de la un proiect regional la unul
global.

Nu vrem ca titlul acestei secvenţe a stu‑
diului nostru să inspire chiar ideea de experi‑
ment, în sensul unui început, iniţiere a unei
încercări, care trebuie încheiat pentru a
trage apoi unele concluzii spre arhivare.

Ghilimelele au rolul de a atrage atenţia asu‑
pra proiectului euro din punctul de vedere
al funcţionalităţii sale şi, mai ales, al necesi‑
tăţii asumării ireversibilităţii lui, dincolo
de părerile critice, îndoielile şi chiar profe‑
ţiile de dispariţie, degajate de ultima criză
financiară.

Suntem printre cei interesaţi de esenţa
ultimei crize financiare, dar ne‑am ferit a o
trata cu mânia multor politicieni, econo‑
mişti şi analişti, apăsaţi mult prea mult de
evenimente conjuncturale, care au avut ace‑
laşi dar, de a despărţi şi mai mult realitatea
obiectivă de percepţia subiectivă1. Cum
nimic nu este întâmplător, trebuie să reflec‑
tăm la ceea ce a reprezentat criza pentru

* Institutul Naţional de Cercetări Economice “Costin C. Kiriţescu”, Academia Română.
** Institutul Naţional de Cercetări Economice “Costin C. Kiriţescu”, Academia Română, e‑mail:

franc@ince.ro. 
1 Pop, Napoleon; Fugaru, Amalia; Ioan‑Franc, Valeriu, 2010 – Despre criză fără mânie şi cu discernământ,

Editura Expert, Bucureşti,  lucrare distinsă cu Premiul „Victor Slăvescu” al Academiei Române în anul
2012.
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moneda unică ori dacă imperfecţiunea pro‑
iectului, fie din start, fie pe parcursul imple‑
mentării, ne‑a permis să citim criza şi dintr‑
o altă perspectivă.

Ne este clar că euro este o creaţie umană
trecută prin filiera unei voinţe politice tari,
fundamentată pragmatic pe considerente
de oportunitate şi de ştiinţă economică, ulti‑
mele însă nesigure prin relati vitatea lor faţă
de realităţile economiei mondiale în evolu‑
ţie. În plus, trebuie să reamintim mereu,
până atunci când dubiile vor fi eliminate cu
desăvârşire, că unul dintre părinţii euro a
avertizat, încă de la data deciziei de a se
trece la moneda unică –  iniţial ca monedă
de cont şi apoi ca monedă fizică în circulaţie
(Otmar Issing) –, că moneda unică, aşa cum
a fost lansată, este un proiect neterminat.

Mesajul, pe cât de ultrageneral, a fost cu
dedicaţie precisă, îndreptată spre toţi cei
implicaţi cu responsabilităţi şi capabili să‑l
înţeleagă. Şi unele şi altele – responsabilită‑
ţile şi capacităţile – au fost privite atât în
derularea lor în timp, cât şi cu speranţa creş‑
terii calităţii lor. Ele nu au fost limitate nici‑
când la momentul lansării euro în sine. Din
păcate, mulţi dintre cei îndrituiţi cu cele
două atribute au dat dovada „acceptării
unui dar”, restul mergând de la sine.
Tocmai această poziţie, concre tizată în timp
printr‑o mare diferenţă de leadership euro‑
pean, între fondatori şi cei în exerciţiu, este
una dintre cauzele istorice ale crizei finan‑
ciare din zona euro, care au atras şi criza
euro ca atare.

Să nu uităm, din nou, că responsabilita‑
tea funda mentalelor pur economice de sus‑
ţinere a monedei unice este în sarcina exe‑
cutivelor, în timp ce responsabilitatea
monedei ca ofertă şi cerere prin preţul de
echilibru – dobânda –  este în sarcina Băncii
Centrale Europene, cu sau fără o uniune fis‑
cală. Problema pilonului economic al euro
– dispersată ca responsabilitate la cheremul
politi cului statelor din zona euro – a fost
lăsată în desuetudine din motive de alte
priorităţi, care au erodat competi tivitatea
statelor membre confrun tate acum cu criza
datoriilor suverane, şi nu cu cea a pilonului

monetar – unificat sub bagheta discipli nată
a BCE.

Euro, cu toate cele bune şi mai puţin
bune – o altfel de caracterizare ambiguă nu
i se poate atribui, din moment ce şi‑a
demonstrat viabilitatea vreme de peste un
deceniu –, este mărturia vie a singurei zone
monetare optime în funcţiune între state
suverane, nimeni nereuşind un adevărat
experi ment de laborator de această natură.
După Mundell2 (1961), pentru a fi îndepli‑
nite conco mitent, princi piile unei astfel de
zone sunt mai degrabă o ficţiune a unui sis‑
tem ajuns la o anumită reglare de sincroni‑
zări simultane, greu de găsit în economia
reală, dar mai uşor de conceptualizat teore‑
tic din punctul de vedere al unor ipoteze şi
condi ţionalităţi. Cine a fost pus să respecte
aceste condiţionalităţi şi de ce nu a reuşit
acest lucru în timp, rămâne o întrebare‑
cheie!

Întrebarea de fond legată de euro rămâ‑
ne însă circumscrisă esenţei proiectului
european cu cele patru libertăţi, formând o
piaţă unică, respectiv dacă această piaţă
putea funcţiona cu mai multe monede şi cât
timp. Problema convergenţei nominale şi
reale, alături de cea juridică (revenim mereu
la conceptul de ordine, bazat pe norme accepta‑
te!), ni se pare mai importantă decât teoria
zonei monetare optime, bazată mai mult pe
flexibilităţi. Oare nu flexibilităţile prost înţe‑
lese, exact în detri mentul celor care trebuiau
să asigure competi tivitatea individuală a
statelor operând pe aceeaşi piaţă, au pus în
pericol euro?

Dificultăţile crizei financiare predomi‑
nant locali zate în Europa şi mai ales în zona
euro, la care adăugăm procesul decizional
greoi dedicat stabili zării, atrag atenţia că
echilibrul perfect are nevoie de trei piloni şi
nu de doi piloni strict tehnici, legaţi de
moneda unică. Este vorba în primul rând
despre pilonul politic, de care depind cei‑
lalţi doi, eco nomic şi monetar. Noroc că,
pentru pilonul mone tar, politicul a înţeles
semnificaţia de forţă a inde pendenţei unei
bănci centrale unice, dar cel economic rămâ‑
ne însă – atât timp cât democraţia alunecă în
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singura dimensiune a câştigării puterii în
sine, şi nu de a face ceva şi pentru binele
european comun (vezi Tratatul de la Roma,
1958) –, captiv interesului „promisiunilor
flexibile” în raport cu votanţii. 

Ar trebui să ne amintim de economistul
francez Jacques Rueff, mare contributor la
reformele ţării sale, care a sintetizat, încă
din 1949, destinul Europei, de maniera că
”L’Europe se fera par la monnaie ou ne se fera
pas “. Deci, nu putem disocia –  din multe
alte considerente, nu numai cel al lui Rueff
–  că o Europă prosperă este de neimaginat
fără o monedă unică, iar în prezent econo‑
mia statelor membre este iremediabil legată
de euro şi de soarta lui.

Despre pilonul politic, cu recunoaşterea
din nou, acum, în contextul crizei, a semni‑
ficaţiei sale majore prin exprimarea voinţei,
redevenim conştienţi că el le poate rezolva
pe toate. Mario Draghi, noul preşe dinte al
BCE, tot aşa ca şi mulţi alţii înaintea lui şi în
timpul crizei (de la BCE, FMI şi terminând
cu tehnicienii Comisiei Europene), a vorbit
mereu despre acea etapă a crizei, care avea
nevoie de provocarea/implicarea politică,
şi rapidă, şi profundă. Constatarea pare târ‑
zie faţă de unele ultimatumuri date, mai
ales în etapa premergătoare summiturilor
din octombrie, noiembrie şi decembrie 2011
şi celor care au urmat în 2012. Cu observaţia
că lucrurile degenerau cu viteză, tocmai din
cauza mutării centrului dezbaterii de la
pilonul politic fundamental (în clar, lipsa de
voinţă politică) la tehnicismele intervenţiei
guvernelor din zona euro sau ale băncii cen‑
trale europene emitente a euro.

Pentru economiştii oneşti, partizani ai
integrării europene în baza principiilor sale
fundamentale şi statuate cu 60 de ani în
urmă, dincolo de cutremurele crizei, ceea ce
a şocat mai mult a fost schimbarea de facto a
rolului BCE, respectiv de a trece peste inter‑
zicerea finanţării monetare directe a guver‑
nelor, ceea ce însemna tipărirea de monedă
şi aruncarea în aer a obiectivului stabilit
prin tratat –  cea de stabilitate a preţurilor.
Iar acest lucru avea loc pe fondul „jocului cu
focul”, în plină desfăşurare, ca să nu mai
vorbim de principiul că regulile nu se modi‑
fică în timpul jocului.

Descifrarea experimentului euro, dincolo
de consecinţele importante regionale şi glo‑
bale, de natură economică, comercială şi
socială, ne obligă să nu omitem consecinţa
de natură politică. Poate că a fost un pas im ‑
portant pe drumul către proiectul lui Win ‑
ston Churchill, Statele Unite ale Eu ro pei,
dar este cert că euro a dat o altă forţă vocii
europene într‑o lume obsedată de hegemo‑
nia SUA. Pentru viitor, ne referim la locul
Europei într‑o nouă configuraţie a ordinii
internaţionale, pe cale de configurare, dar
credem că partenerii externi sunt, poate,
nerăbdători ca proiectul euro să fie scos din
încleştarea dezbaterilor poziţionate „alături”
de marele proiect european al integrării.

În acest context este salutar mesajul
actualului preşedinte al Comisiei Europene,
Jose Manuel Durao Barroso, care afirmă că o
modificare a tratatului de funcţionare a UE
este utilă cu condiţia să asigure ireversibili‑
tatea euro, ceea ce implică instituţii europe‑
ne mai puternice. Este exact ceea ce ar trebui
să suplinească adevărul că euro a intrat în
viaţa Uniunii lipsit de puterile comunitare
care să‑l fi ferit de situaţia de a fi ajuns în
criză.

„Se poate spune „da” unei revizuiri
(Tratatului UE – n.n.) dacă este pentru a asigu‑
ra ireversibilitatea euro şi o integrare europeană
mai bună, şi nu pentru o fragmen tare a pieţei,
dacă este pentru întărirea coerenţei şi a unităţii
şi nu pentru crearea unor noi linii de demarcaţie
între ţări”, a susţinut Barroso la o reuniune a
Partidului Popular European (PPE) de la
Marsilia.

Pro memoria: criteriile nominale
Rata inflaţiei, calculată prin indicele preţu‑
lui de consum, poate fi mai mare doar cu 1,5
puncte procentuale peste media ratelor infla‑
ţiei înregistrate în primele trei state membre
cu cele mai stabile preţuri, adică cele mai scă‑
zute rate de inflaţie; regula presupune că o
dispersie mai mare a ratei inflaţiei dintre sta‑
tele zonei euro presupune o pierdere de com‑
petitivitate, care nu mai poate fi corectată
printr‑o devalorizare;
Cursul de schimb trebuie să rămână în inte‑
riorul limitelor de fluctuaţie ±2,25%, pornind

68

Napoleon Pop &  Valeriu Ioan‑Franc



de la paritatea centrală stabilită, în prezent,
faţă de euro, pe perioada a cel puţin doi ani de
aplicare a ERM II;
Deficitul bugetar nu trebuie să depăşească
3% din PIB‑ul ţării, în preţuri curente, regu‑
lă care se comple‑tează cu prevederile
Pactului Fiscal privind deficitul bugetar
structural;
Datoria publică trebuie să fie inferioară
limitei de 60% din PIB‑ul ţării, în preţuri
curente;
Rata dobânzii pe termen lung, calculată pe
baza ratelor obligaţiunilor de stat pe termen
lung sau a titlurilor similare, trebuie menţi‑
nută în marja de variaţie de ± 2% faţă de
media ratelor dobânzii pe termen lung ale ace‑
loraşi trei ţări cu inflaţia cea mai scăzută.

1. Guvernanţa adoptării euro
Tratarea guvernanţei trecerii la euro o

consi derăm intrinsecă problematicii actuale
a crizei monedei unice. Deşi se ştie mult
despre acest subiect, el trebuie reluat, din

simplul motiv că pretinsa rutinare a cunoaş‑
terii lui a avut chiar efectul execuţiei preca‑
re a proiectului, nu din punct de vedere teh‑
nic, ci din punct de vedere politic şi al anga‑
jamentului de voinţă. 

Nu numai perioada crizei financiare, ci şi
perioada fastă pentru euro a ascuns realita‑
tea nerespectării criteriilor de conver genţă
nominală, în mod voit sau prin omisiune,
de către statele membre ale zonei euro, fiind
ocolit principiul cooperării comunitare obli‑
gatorii în politicile economice individuale
ale statelor membre, folosit ca subterfugiu
la ceea ce ar fi trebuit să fie un autentic pilon
economic pentru moneda unică. 

De un mare ajutor în acest sens este o
analiză realizată la nivelul Băncii Naţionale
a României, inspirată de discursul lui
Jurgen Stark, membru al boardului executiv
al Băncii Centrale Europene, ţinut la Ca me ‑
ra de Comerţ a Islandei, în februarie 2008.
Deşi axat pe poziţia UE şi a Băncii Centrale
Europene faţă de tendinţa Islandei de adop‑
tare unilaterală a monedei euro, se produce
cea mai actualizată referire la traseul presta‑
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bilit şi urmat de toate statele membre ale
UE, care s‑au alăturat până acum Uniunii
Monetare. Respectivul traseu cu prinde
etape, principii şi criterii absolut necesar a fi
îndeplinite şi care, mai ales în condiţiile
actuale de suferinţă a monedei unice, atrag
atenţia asupra unei guvernanţe de calitate,
care trebuie să întrunească lecţiile bune şi
rele ale funcţionării euro de până acum.
Implicit însă şi toate măsurile care tratează
aspectele de îmbunătăţire a guvernanţei
comunitare şi individuale din perspectiva
ultimelor documente ale Consiliului
European.

2. Etapele adoptării 
monedei euro

Prin prisma adoptării unilaterale a euro
de către o ţară din afara UE – cazul
Muntenegru – trebuie subliniat că accede‑
rea la Uniune, pe baza respectării criteriilor
de la Copenhaga, pentru a deveni un stat
membru, o primă etapă esenţială a parcur‑
sului spre moneda unică europeană, o con‑
stituie îndeplinirea cerinţelor Copenhaga
înainte de accederea juridică, prin tratat, la
UE. Cu alte cuvinte, trebuie să ajungi întâi
să te comporţi în afara Uniunii ca un stat
membru autentic al acesteia. 

Compatibilizarea ex‑ante presupune în ‑
de plinirea unor cerinţe politice (instituţii
stabile care să garanteze democraţia, statul
de drept, drepturile omului şi drepturile
cetăţenilor aparţinând mino rităţilor naţio‑
nale) şi să demonstreze o anume cali tate şi
forţă economică (economie de piaţă funcţio ‑
nală, capabilă să facă faţă presiunilor com‑
petitive din cadrul UE). Vorbim în principiu
despre capa citatea ţărilor acceptate pentru
candi datură de a‑şi asuma şi aplica, în tota‑
litate, acquisul comunitar.

În mod automat, un stat proaspăt mem‑
bru al Uniunii devine un stat cu derogare în
ceea ce priveşte adoptarea euro, ceea ce
înseamnă par curgerea unei a doua etape –
neimpusă ca lungime în timp –  ci ca pregă‑
tire în asumarea unor alte criterii
(Masstricht) de convergenţă nominală, con‑
figurând realizarea stabilităţii monetare şi o
tratare a cursului de schimb ca bun de inte‑

res comun. Acest lucru presupune, în per‑
spectiva pierderii independenţei politicii
mone tare naţionale (care urmează să fie
cedată Băncii Centrale Europene, aşa cum s‑
a întâmplat şi cu politica lor comercială
cedată Comisiei), o coordo nare a politicilor
economice spre acelaşi obiectiv al interesu‑
lui comun(itar), astfel ca pregătirea pentru
renunţarea la derogarea temporară să per‑
mită unui stat membru să treacă prin
Mecanismul Ratei de Schimb 2 (ERM II).

Criteriile de convergenţă nominală
(inflaţia, deficitul bugetar, datoria publică,
deficitul bugetar şi dobânzile pentru termen
lung) obligă ţările aspirante la moneda
unică la o stabilitate economică suste nabilă,
favorabilă menţinerii stabilităţii generale a
preţurilor şi, mai ales, a coerenţei expresiei
cantitative a respectivelor criterii la nivelul
ansam blului zonei euro. Vorbind, de fapt,
despre o constelaţie de state în mişcare în
cadrul universului comunitar definit de zona
euro, satisfacerea criteriilor nominale solici‑
tă consis tenţă, simplitate, calcul pe date
reale, transparenţă şi abordare integrată.
Criteriile fiind de importanţă egală şi de
aplica bilitate simultană şi uniformă, respec ‑
tiv continuă, este exclusă orice fel de ierar‑
hi zare a lor. Respectarea acestor obligaţii de
guver nanţă economică, în sensul îndeplini‑
rii sustenabile a criteriilor nominale de con‑
vergenţă trebuie să permită evitarea riscului
„scindării” zonei euro. 

Din păcate, în prezent, soluţia la criza
euro este văzută chiar din această perspecti‑
vă, a scindării zonei euro, interpretată ca un
posibil exit din ea. 

Un document de bază pentru întărirea
responsa bilităţilor ţărilor şi în ansamblu ale
Comunităţii pentru politicile bugetare, în
general, şi pentru deficitele bugetare în spe‑
cial, îl constituie Pactul de Stabilitate şi
Creştere Economică adoptat de Consi liul
European de la Dublin (decembrie 1996) şi
de Consiliul European de la Maastricht
(iunie 1997). 

Pactul prevede ca: ţările participante la
moneda unică să întocmească programe de
stabilitate referi toare la obiectivele bugetare
pe termen scurt, privind reechilibrarea sau
excedentul bugetului admi nistraţiei publice
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şi măsuri de ale înfăptui; ţările cu derogare
urmează să fundamenteze pro gra me de
convergenţă; Comisia Europeană şi
Consiliul European sunt abilitate să asigure
urmă ri rea regulată a evoluţiei finanţelor
publice ale state lor membre care indică ris‑
cul unei deficit excesiv. Se consideră deficit
excesiv deficitul bugetar care depăşeşte 3%
din PIB. 

Practica a demonstrat că, de fapt, criterii‑
le de convergenţă nominală obligatorii tre‑
buie acom pa niate de criteriile de conver‑
genţă reală neobligatorii (convergenţă eco‑
nomică în sens larg), întrucât coerenţa şi
sustenabilitatea primelor este realizată
numai de o astfel de sinergie. Mai mult, tre‑
buie evidenţiat faptul că este nevoie de o
astfel de sinergie eficientă încă în faza de
preadoptare a mone dei unice, realitatea evi‑
denţiind că nere curgerea sau întârzierea
inadmisibilă în realizarea de reforme struc‑
turale care să susţină convergenţa reală se
numără printre cauzele actuale ale crizei
euro. 

Într‑adevăr, pierderea autonomiei în
politica monetară în condiţiile adop tării
euro, pe fondul lipsei unei dinamici adecva‑
te a reformelor structu rale din eco no mia
reală, care conduc la pierderea de compe ‑
titivitate individuală, face inutilizabil cursul
de schimb ca pârghie temporară de corecta‑
re sau refacere a acesteia.

Complexitatea adoptării monedei unice
impune, pe lângă aspectele de convergenţă
reală cu bătaie lungă exclusiv în sarcina gu ‑
vernanţei naţionale, şi fermitatea în calen‑
darul deciziilor care trebuie să facă procesul
adoptării euro fluid. Acest lucru este esen‑
ţial pentru a se evita riscurile unor atacuri
speculative asupra monedei naţionale pe
parcursul evoluţiei ei în cadrul ERM II, care
ar putea determina fluctuaţii mai mari ale
cursului de schimb central decât cele stan‑
dard acceptate de criteriul nominal al ratei
de schimb. În atare situaţii, procedura de
reechilibrare implică noi negocieri privind
cursul de schimb central adecvat ERM II.

Menţionând considerentul tentaţiei unei
treceri unilaterale la euro, evocarea sinteti‑
că a parcursului normal al adoptării mone‑
dei unice are rolul de a sublinia singura cale

etapizată compatibilă cu prevederile trata‑
tului de funcţionare a Uniunii, în general, şi
a Uniunii Economice şi Monetare în special. 

A „importa” peste noapte credibilitatea
BCE, prin utilizarea euro unilateral adoptat,
poate aduce avantaje temporare (inflaţie
joasă, eliminarea riscului valutar, finanţări
la dobânzi reduse, costuri de tranzacţii
reduse, expansiunea comerţului exterior,
integrare financiara etc.), în principal ace‑
leaşi şi pentru un stat membru care va par‑
curge etapele descrise, dar numai în condi‑
ţiile în care ţara în cauză demonstrează o
politica fiscal‑bugetară solidă. 

Este greu de crezut că o ţară, de una sin‑
gură, aflată în afara jurisdicţiei condiţionali‑
tăţilor şi constrângerilor Uniunii, ar putea
prezenta garanţia perpetuării unei politici
economice solide, în absenţa propriei poli‑
tici monetare, prin adoptarea unilaterală a
euro. 

De asemenea, lipsa unei monito rizări a
acesteia pe baza regulilor Uniunii, din
cauza lipsei obliga ţiilor reciproce asumate
prin tratatul UE, o face vulnerabilă la evolu‑
ţiile interne şi externe ale mediului politic,
economic şi financiar. Adică întocmai ceea
ce, prin respectarea criteriilor de convergen‑
ţă nominală şi reală, în cadrul unui sistem
instituţional integrat precum cel al Uniunii,
se constituie sau ar fi trebuit să fi fost o pavă‑
ză la riscurile semnalate.

Dubiul nostru din ultima formulare
decurge, în mod natural, din observarea
realităţilor zonei euro, unde ţări care utili‑
zează moneda unică dau însă dovadă de o
slabă cooperare multilaterală comu nitară la
nivelul politicilor economice adecvate unui
cadru macroeconomic pe care o zonă valu‑
tară optimă, chiar imperfectă, îl impune. 

Acest fapt explică de ce percepţia benefi‑
ciilor trecerii ortodoxe la euro este predomi‑
nant negativă, ele fiind catalogate mai
degrabă ca nesigure, cu costurile reale şi
implicând riscurile serioase. 

Ca urmare, trecerea la euro, indiferent de
calea aleasă, nu este o soluţie rapidă pentru
problemele structurale interne sau presiuni‑
le şi şocurile externe. Dimpotrivă, pregăti‑
rea unei ţări, prin rezolvarea problemelor
structurale interne, îi dă rezistenţă la şocuri‑
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le externe, menţinând buna funcţionare a
zonei euro şi încrederea în moneda unică,
indiferent că este un participant legal la
UEM sau că utilizează euro unilateral, ca
proprie monedă. 

Cu atât mai mult, adoptarea monedei
unice trebuie să respecte etapele descrise
numai în contextul prevederilor Tratatului
Uniunii, care leagă într‑o manieră sistemică
statele unei zone valutare.

Etapizarea adoptării euro, în condiţiile
Tratatului Uniunii, presupune ca, pe tot
parcursul aplicării strategiilor de gestionare
şi îndeplinire a criteriilor de convergenţă, să
se facă verificarea obiectivă a stadiului real
de îndeplinire a acestora (vezi rapoar tele de
convergenţă), aducându‑se corecţiile de
rigoare prin conlucrarea statului membru
cu instituţiile europene competente.

3. Euro, un proiect 
încă neterminat

Menţinându‑ne pe linia „lucrului început
care trebuie terminat”, etapa constatării – prin

criza euro – că proiectul monedei unice este
cumva la jumătate de drum din punctul de
vedere al pilonilor tehnici susţinuţi de teo‑
ria economică, trebuie să ne între băm ce tre‑
buie de făcut în continuare? 

Experienţa umană a demonstrat mereu
că, odată ce este abor dată o cale, iar benefi‑
ciile ei s‑au produs convin gă tor până la un
moment care le‑a între rupt, alegerea nu
poate fi abandonarea, ci continuarea spre
desăvârşire.

A abandona o cale, mai ales în economie,
a însemnat întotdeauna costuri inimagina‑
bile, cu efectul distrugerii fizice a proiectu‑
lui în sine şi riscul nerevenirii la starea ini‑
ţială. Or, acest lucru este mereu evident şi
nu trebuie teoretizat. Poate că exemplul cel
mai simplu din economie este încer carea de
a „conserva” proiecte începute, a căror
abandonare tempo rară, cu promisiunea de
a fi reluate, a însemnat de fapt ruinarea
acestora. Credem în specializarea lui Patrick
Artus în politica monetară şi economia
internaţională, iar verdictul citat în motoul
acestui subcapitol este raţional. Nu vorbim
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despre un oarecare proiect economic, ci des‑
pre o monedă comunitară, care a putut deja
să‑şi atribuie chiar statutul de valută inter‑
naţională de rezervă. A ajunge la un astfel
de stadiu cu o monedă – devenită de rezer‑
vă internaţională – şi a pleda pentru aban‑
donarea ei înseamnă a accepta ceva mai
apocaliptic decât însăşi criza, care ne‑a aver‑
tizat despre slăbiciunea monedei în care alte
state au investit încredere şi, prin ea, chiar
în proiectul Uniunii Europene.

A renunţa la euro, numai pentru că eşti
lipsit de viziunea continuităţii proiectului în
faţa unui obstacol, poate fi un eveniment
extrem de periculos într‑un proces în care,
în prezent, sunt angajate numeroase econo‑
mii şi cu pondere în economia globală (Tony
Lawson)3. De ce? Întrucât şi noi acceptăm
că un proces este cu totul altceva decât o
simplă succesiune de evenimente, respectiv
”geneza, reproducerea şi declinul unui meca‑
nism structurat sau formarea, reformarea şi
declinul unei entităţi în timp”.

Aşa cum afirmă Jacques Sapir, profesor
la L’Ecole des Houtes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, ar trebui să distingem între
realismul factual şi realismul empiric, ulti‑
mul pornind de la ipoteza greşită că orice
agent uman ar avea un acces direct, dar nu
şi posibil mediat, la realitatea înconjurătoa‑
re. Cum ne explicăm atunci limitele umane
cognitive, chiar dacă, şi pentru noi, a
cunoaşte realitatea înseamnă atât procedură
(abordare metodologică) cât şi subiectivism
(mentalitate umană formată de viaţă, edu‑
caţie, implicare etc.)? 

Proiectul euro, cadrul lui actual (the stan‑
ce) şi modul de reacţie la acesta din urmă ne
conduce cu gândul la dominaţia subiectivis‑
mului cu excluderea posibilităţii îmbunătă‑
ţirii procedurii (”execuţiei”, la care făcea
referire Jacques Delors, deja citat). La acest
moment nu ne putem abţine să nu cităm din

Jacques Sapir4, că „subiectivismul nu înseam‑
nă că subiectivitatea umană ar fi singura posibi‑
lă realitate …., dar percepţii subiective ale reali‑
tăţii, atât timp cât ele creionează decizii umane,
fac parte din realitate”. 

Este o atragere corectă a atenţiei asupra
faptului că cerinţele metodologice în ştiinţe‑
le sociale nu numai că nu neagă metodele
specifice cercetării economicului – acestea
din urmă explicând curentul major al eco‑
nomiştilor care apără instrumentalismul lui
Friedman5 –, ci că ele trebuie să‑şi găsească
„o aplicare distinctă la economişti”, dacă vrei
să comunici cu tot dinadinsul ceva mai
complex decât empi rismul economic (C.
Lloyd)6. 

Detaşarea noastră, evocată într‑o altă
lucrare despre criză („Despre criză fără
mânie şi cu discernământ”, op. cit., 2011), în
căutarea de explicaţii, ne‑a obligat să insis‑
tăm mereu a vedea dincolo de eco nomicul
predominant, exact din motivele evocate de
Sapir cu privire la înţelegerea realismului,
întrucât, revenind la tema noastră, „repara‑
rea” proiectului euro este departe de a
putea fi făcută numai prin prisma teoriei
economice. Că trebuie să investim încredere
în acest adevăr vine să ne convingă
Ferdinando Riccardi7, într‑un articol în care
sunt comentate luări de poziţii ale liderilor
europeni cu cea mai mare greutate pentru
timpurile prin care trecem. Vorbim, de fapt,
despre o pledoarie pentru intro ducerea
„guvernanţei econo mice” în zona euro şi, des‑
igur, formularea are un rost care nu trebuie
să ne scape doar pentru că a devenit un lait‑
motiv. 

Dacă luăm numai tipologia intervenţiilor
cance larului german, Angela Merkel, evi‑
dent nu întâm plător, ci măcar prin afinitatea
euro cu fosta marcă germană, observăm că
ea circumstanţiază soluţiile economice unei
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sfere de valori mult mai înalte: „Euro este în
pericol şi miza este identitatea europeană. În
ceea ce priveşte Germania, cultura stabilităţii,
care şi‑a demonstrat valoarea, este nenego‑
ciabilă. Regulile comune ale UE trebuie funda‑
mentate pe regulile celor mai puternice ţări, şi
nu pe cele ale ţărilor slabe”. Oare putem crede
că Angela Merkel s‑a referit doar la stabili‑
tatea preţurilor ca element de identitate
europeană, sau la valorile unei culturi mult
mai largi decât criteriile de convergenţă? 

Da, Angela Merkel este corectă ca expo‑
nent al unei puteri europene de etapă, întru‑
cât valorile culturii politice şi economice ale
unei ţări, precum cele ale Germaniei de azi,
pot fi puse în pericol de instabilitatea preţu‑
rilor, un episod istoric nu prea îndepărtat
demonstrându‑ne efectele devastatoare
sociale interne şi planetare. Identitatea eu ‑
ropeană supremă de azi este valoarea acţiu‑
nii pentru pace, unde compromisul este
posibil, dar nu atunci când vorbim despre
valori fundamentate pe politici şi doctrine
care menţin pacea. Euro este mai mult decât
o simplă monedă unică în spaţiul european
şi credem că perenitatea proiectului său este
o cheie de boltă nu numai pentru Europa. 

În altă ordine de idei, dar în susţinerea
acestei abordări, ne simţim obligaţi să pre‑
luăm din alte contribuţii ale noastre, respec‑
tiv din alte studii elaborate în cadrul
Institutului Naţional de Cerce tări Econo ‑
mice „Costin C. Kiriţescu” al Academiei
Române (2005‑2011)8, dedicate problemati‑
cii euro din punctul de vedere al pregătirii
României şi a altor state membre ale UE
beneficiare de derogări diverse. Ele sunt
fundamentate pe continuitatea proiectului
euro, dincolo de „accidentul” cu totul neac‑
cidental al actualei crize şi pe considerentul
că proiectul euro nu este terminat. 

În acest fel s‑a exprimat însuşi unul din‑
tre părinţii monedei unice – Otmar Issing –,

vorbind despre viitorul euro, dar cu credin‑
ţa că proiectul început se va bucura de acel
sprijin politic (care ar fi trebuit să devină o
cultură de noi valori politice şi de guver‑
nanţă) care să aducă zona euro în parame‑
trii unei veritabile zone valutare optime.
Sprijinul politic era înţeles în sensul unei
voinţe a executivelor din ţările cu economii
mai puţin puternice, la momentul introdu‑
cerii euro, capabile să menţină procesele de
convergenţă nominală pe un trend ferm
sustenabil. 

Acelaşi lucru, astfel spus de Pierre Wer ‑
ner, evocat de acad. Tudorel Posto la che9, ne
încurajează prin „capacitatea de excepţie de
a anticipa istoria, prezentul fiind nu numai
o continuare condensată a trecutului, ci mai
ales o decupare din viitor”. 

Poate că ambiţiile de la acel moment au
mizat pe voinţa politică a realizării reforme‑
lor structurale necesare atingerii criteriilor
şi caracte risticilor teoretice ale unei zone
monetare optime, însă acest lucru este con‑
trazis de funcţionarea ulterioară a zonei
euro (concretizată, printre altele, în scăde‑
rea relativă a competitivităţii pe piaţa unică
şi pe pieţele internaţionale). Privind în
urmă, dar şi la politica monetară unică exer‑
citată de Banca Centrală Europeană (BCE),
în prezent se apreciază că au fost greşite
parităţile centrale de conversie ale mone ‑
delor naţionale faţă de euro, în cazul respec ‑
tivelor ţări, beneficiile monedei unice fiind
erodate de ritmul mai lent al reformelor
menţionate.

Fără îndoială, „marketingul” introduce‑
rii euro, la început ca monedă de cont şi
apoi ca monedă efectivă în circulaţie, s‑a
făcut mai mult pe baza beneficiilor aduse de
această monedă funcţionării pieţei unice, în
termeni de costuri, supleţe, stabi litate a pre‑
ţurilor, cu efect asupra altor indicatori ai
economiei reale, precum şi de ancorare a
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aştep tărilor inflaţioniste pe termen lung. În
umbra acestor beneficii stăteau însă şi costu‑
rile unei guvernanţe care nu puteau omite
reforme structurale, procese de regulă cu
impact social şi electoral. 

Euro a oferit consumatorilor individuali
şi cor poratişti o zonă largă, în care riscul
variaţiilor de curs de schimb să fie minim,
devalorizările repetate să fie evitate, iar faci‑
litarea fluxurilor comerciale şi financiare/in ‑
vestiţii să fie în permanenţă neîmpie dicată
de înclinaţiile spre protecţio nism. Toate şi
multe alte beneficii apar cu condiţia ca uni‑
unea monetară să fie însoţită de o autentică
uniune economică, a cărei expresie să fie
politicile bugetare şi fiscale naţionale, a
căror convergenţă să fie susţinută de o coo ‑
perare autentică în politicile economice ale
statelor membre al zonei euro. 

Poate că cel mai vizibil rezultat din punc‑
tul de vedere al macrosta biltăţii zonei euro
a fost reflectat de rata inflaţiei, iar cel mai
semnificativ exemplu este cel al Germaniei,
recunoscută pentru abnegaţia bunei func‑
ţionări a euro şi unde inflaţia s‑a situat la cel
mai jos nivel în anii de la introducerea
monedei unice: 1,5% rata anuală a inflaţiei
în perioada 1999‑2010, comparativ cu 4,9%
în anii ‘70; 2,8% în anii ’80; 2,2% în anii pre‑
mergători trecerii la euro. 

Acest rezultat este apreciat ca meritoriu
prin prisma politicii monetare unice, deşi
perioada scursă nu a fost ocolită de nume‑
roase şocuri econo mice şi financiare, cu atât
mai mult cu cât stabi lizarea inflaţiei la 2%
nu a afectat ocuparea forţei de muncă.
Dimpotrivă, datele sugerează că funcţio ‑
narea monedei unice a permis crearea a 14
milioane locuri de muncă noi în UE, compa‑
rativ cu numai 8 milioane în SUA, în aceeaşi
perioadă de timp.

Şi totuşi, puţin după celebrarea cu fastul
necesar a 10 ani de la introducerea euro,
odată cu acutizarea efectelor crizei financia‑
re asupra economiei reale, moneda unică
traversează, conform multor analişti, prima
sa criză. În ce a constat această criză? 

Este o întrebare majoră, întrucât euro nu
poate fi privit independent de economiile
care îl utilizează, de spaţiul economic –
piaţa unică – pe care îl susţine cu avantajele

lui, de politica monetară unică dirijată de
Banca Cen trală Europeană, de funcţionarea
Pactu lui pentru Stabilitate şi Creştere în
gestiunea Comi siei Europene, de deciziile
informale ale Euro grupului, axate pe pro‑
blemele de fiscalitate şi buget la nivel comu‑
nitar etc.
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Un nou festival internaţional de film a
fost găzduit de România anului 2012. Aflat
la prima sa ediţie, festivalul „Cinepolitica”
răspunde explicit unor imperative ale
realităţilor de azi. Iniţiat tocmai pentru că
politicul joacă un rol din ce în ce mai impor‑
tant în realitatea imediată, peste tot în lume
(motiv pentru care însuși filmul politic a
devenit o componentă indispensabilă a
producţiei cinematografice mondiale), festi‑
valul „Cinepolitica”, la prima ediţie, și‑a
justificat plenar raţiunea de a fi și rostul său
major în contextul vieţii și cinematografiei
contemporane. Cineastul Moscu Copel este
cel care a avut ideea organizării unui
asemenea festival și principalul artizan al
ediţiei inaugurale. Înainte de a vorbi despre
festival, cu îngăduinţa cititorilor, aș spune
câteva cuvinte despre organizatorul său.
Despre regizorul Moscu Copel s‑a vorbit

intens, pe bună dreptate, în anii ’80 ai vea‑
cului trecut. El a realizat, atunci, mici bijute‑
rii cinematografice, câteva scurtmetraje
documentare valoroase, precum Seraliștii,
Pe malul Ozanei, Vârsta de aramă, Intrarea
unui tren în gară și îndeosebi Într‑o zi ca ori‑
care alta (o peliculă „sechestrată” în epocă,
eliberată după Revoluţie și prezentată pe
ecrane sub titlul Va veni o zi), impunându‑se,
alături de Ovidiu Bose Paștina (care realiza‑
se, la rându‑i, câteva filme memorabile,
precum Mai mulţi vinovaţi și o victimă,
Oameni care povestesc, Atelier cu călăuză, Iar ca
sentiment, un cristal, Eu trebuia să joc Hamlet),
drept unul dintre cei mai înzestraţi autori
din tânăra generaţie. Unul dintre marile
mele (și nu numai ale mele) regrete
postrevoluţionare a fost acela că regizorii
Moscu Copel și Ovidiu Bose Paștina au
părăsit creaţia cinematografică (al doilea
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schimbându‑și chiar meseria și părăsindu‑
ne, apoi, prematur). Despre Moscu Copel, o
vreme, n‑am știut nimic. Pe urmă am
început să aflu câte ceva, că – deși a părăsit
creaţia – se ocupă de producţia de film, că a
abordat și cariera universitară (el fiind și
astăzi cadru didactic la U.N.A.T.C.), iar în
ultimii ani, a iniţiat și organizat două mari
festivaluri internaţionale, întâi „Festi valul
Internaţional Experimental București”
(printre ai cărui oaspeţi marcanţi s‑a numă‑
rat ilustrul regizor Peter Greenaway) și
acum, în 2012, Festivalul „Cinepolitica”, la
rândul lui, foarte apreciat în ţară și peste
hotare. Sigur, regretul meu că regizorul
Moscu Copel a renunţat la creaţia de filme
documentare (deși anunţa un viitor
spectaculos) a rămas la fel de pregnant, dar
mi‑a mai venit inima la loc când am văzut
că regizorul a rămas de‑al cinematografului
cu trup și suflet, cele două festivaluri
internaţionale puse la cale de el fiind printre
principalele manifestări cinematografice ale
unui an cultural şi au șanse reale de durată
și de tradiţie. 

Prima ediţie a Festivalului internaţional
„Cinepolitica” a fost, neîndoios, un succes.
Atât prin numărul și calitatea filmelor
selecţionate în concurs, cât și prin interesul

stârnit de secţiunile auxiliare ale programu‑
lui, festivalul cuprinzând, pe lângă secţi ‑
unea competiţională, o serie de incitante
programe speciale (printre care medalionul
închinat regizorului Costa Gavras, un
adevărat maestru al filmului politic – cu
pelicule precum Z sau Stare de asediu –,
ciclul de filme „In memoriam Vaclav
Havel” – cu titluri precum Cetăţeanul Havel
pleacă în vacanţă sau Vaclav Havel la Cetatea
din Praga –, programul consacrat poliţiei
politice – care a inclus filmul românesc Piaţa
Universităţii, România de Sorin Ilieșiu, Vivi
Drăgan Vasile, Stere Gulea). Un juriu
prestigios a fost chemat să stabilească
palmaresul competiţiei. Din el au făcut
parte regizorul sârb Zelimir Zelnik, criticul
de film american Jay Weissberg, vicepre ‑
ședinta FIPRESCI, turcoaica Alin Taschiyan
(pe care am avut onoarea și prilejul s‑o
cunosc și să schimbăm o vorbă) și românul
Stejărel Olaru. Deși numărul filmelor din
competiţie a fost destul de mare, juriul a
fost foarte parcimonios în stabilirea câști gă ‑
torilor, acordând doar două premii și o
menţiune, după cum urmează: Trofeul
„Cinepolitica” a revenit unui film deosebit
de valoros, Post Mortem de Pablo Larrain,
care vorbește emoţionant și convingător

77

Filmul politic în contextul cinematografului contemporan



despre trecutul recent și dureros al repu ‑
blicii Chile; filmul îşi plasează acţiunea,
iniţial, în anul 1973, descoperind fapte mai
puţin cunoscute din timpul loviturii de stat
militare împotriva președintelui Salvador
Allende, aduce în prim‑plan povestea a doi
oameni perfect apolitici, dar „materiali zea ‑
ză”, în imagini zguduitoare, valul imens de
protest al ţării împotriva dictatorului
Pinochet (printre interpreţi: Alfredo Castro
și Antonia Zegers); Premiul pentru „cel mai
bun film politic” a revenit peliculei Tot ceea
ce sclipește de Tomáš Kudrna, un film care,
deși își plasează acţiunea în Kirkizia (una
dintre fostele republici sovietice din Asia
Centrală), ia în discuţie probleme de mare
actualitate ale politicii globale, derulând
povestea tulburătoare a unor zăcăminte
aurifere (prin forţa lucrurilor, filmul ne‑a
purtat gândul spre Roșia Montana); men ‑
ţiunea a revenit filmului bulgar Băiatul care
era rege de Andrei Paunov, un film care,
iniţial, vorbește despre farmecul discret al
monarhiei într‑o ţară care a trecut direct de
la regalitate la comunism, pentru ca, apoi,
când băiatul‑rege de odinioară se implică
politic în conducerea republicii bulgare
contemporane, nostalgia „romantică” să fie
înlocuită de o judecată lucidă a celor din jur.
În ceea ce mă privește, premiul meu,
acordat aici, în revistă (nu neapărat în locul
vreunui premiu al juriului, ci pe lângă
acestea), merge către filmul Premiul de
Paula Markovitch, o coproducţie mexicano‑
francezo‑polonezo‑germană, care vorbește
teribil de convingător despre riscurile,
aberaţiile și pericolele unui regim dictato ‑
rial, urmărind povestea unei mame și a
fiicei sale (senzaţională acastă fetiţă!),
refugiate într‑un cătun de pe o plajă
argentiniană, dar urmărite de „umbra” unei
ameninţări care le‑ar putea întuneca și
periclita existenţa. După cum se poate
observa, filmul politic contemporan poate fi
foarte divers, din punct de vedere tematic și
stilistic (filmele amintite sunt fie docu ‑
mentare stricte, fie ficţiuni axate pe eveni‑
mente istorice reale sau pe povești de viaţă
personale, care reușesc să definească
spiritul unui timp). Către sfârșitul comen ‑
tariului de faţă, referindu‑mă la filmele

foarte variate ca gen sau stil incluse în
competiţie, voi încerca să evidenţiez paleta
foarte cuprinzătoare a filmului politic
contemporan, astăzi, în lumea largă. 

Până atunci însă, m‑aș referi la gama
foarte largă, în fapt, a filmului politic ro ‑
mânesc. În accepţia curentă, sunt considera‑
te filme politice doar unele documentare de
tipul Piaţa Universităţii, România (exclud din
discuţia de faţă filmele omagiale consacrate
lui Nicolae Ceaușescu în „epoca de aur”,
filme politice, desigur) sau, dintre filmele de
ficţiune, în primul rând, un film precum
Puterea și adevărul de Manole Marcus, prac‑
tic un film cu „cheie”, personajele sale
reprezentând, în scenariul lui Titus
Popovici, „la scară”, oameni politici reali
precum Gheorghe Gheorghiu‑Dej, Nicolae
Ceaușescu, Lucreţiu Pătrășcanu – inter ‑
pretaţi de Mircea Albulescu, Ion Besoiu,
Amza Pellea (un scenariu dens, dar ușor
„datat” astăzi). Există și filme politice istori‑
ce, cum ar fi Lupeni ’29 de Mircea Drăgan,
povestea unei tragice greve a minerilor din
perioada interbelică. Un puternic film poli‑
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tic a fost, desigur, Reconstituirea de Lucian
Pintilie, pe scenariul lui Horia Pătrașcu, o
radiografie lucidă și exactă, necruţătoare a
societăţii românești din acei ani (dar nu vi
se pare că procurorii de azi seamănă
ameninţător cu procurorul lui George
Constantin din Reconstituirea?). S‑a vorbit,
de asemenea, despre seria „policier‑urilor
politice” deschisă de filmul Cu mâinile curate
de Sergiu Nicolaescu și continuată cu alte
filme ale aceluiași regizor și ale lui Manole
Marcus, bazate pe fapte reale ale timpului
(dar și aceste scenarii sunt „datate”, discu‑
tabile din punct de vedere ideologic).
Dincolo de astfel de pelicule acceptate drept
„filme politice” (n‑am dat toate exemplele
posibile), există multe alte filme pe care, în
ceea ce mă privește, le consider, fără
îndoială, filme politice. M‑aș referi în pri‑
mul rând la filmul lui Mircea Daneliuc
Croaziera, prezentat pe ecrane în aprilie
1981, un film pe care îl consider, pur și sim‑
plu, neverosimil. De ce? Din simplul motiv
că nici până astăzi nu s‑a explicat cum a fost
posibilă, în „epocă”, realizarea unui film ca
acesta, despre un „cârmaci” inconștient și
incompetent, obtuz și ridicol, care‑și poartă
„corabia” spre dezastru, în sunet de fanfară.
Cu riscul de a șoca multă lume, eu, unul,
consider drept important film politic și
basmul cu zmei și feţi‑frumoși, zâne bune și
vrăjitoare, Secretul armei…secrete de Alexan ‑
dru Tatos, în care secretul armei „secrete” a
Împăratului din film constă în faptul că
trage îndărăt, drept pentru care, în termen
record, el reușește să‑și distrugă propriile
oști („amănunt” care ne ducea gândul – la
ora premierei, nu oricând, ci în vara anului
1989! –, la „victoria socialismului împotriva
întregului popor” şi, în vara lui 2012, la
“victoria” unui preşedinte împotriva între‑
gului popor ): filmul nu este, nicidecum, o
joacă, are tâlcuri profunde, are un puternic
mesaj antirăzboinic (și antidictatorial!), iar
Victor Rebengiuc portretizează abulia
periculoasă și ridicolul împăratului belicos
într‑un mod savuros, care ne duce gândul,
neapărat, la… știm noi cine. Ajunși aici, ne
îngăduim o paranteză. După Revoluţie,
Mircea Daneliuc a prezentat pe ecrane o
comedioară „inocentă” cu un moș și o babă,

care a trecut aproape neobservată, Tusea și
junghiul. Vă daţi seama, însă, ce pasionant
film politic ar fi fost Tusea și junghiul dacă,
prin absurd, filmul ar fi fost realizat pe vre‑
mea în care a fost gândit, când „tusea” și
„junghiul” erau la putere și în viaţă? Dar să
mergem mai departe. Film politic, în cel mai
deplin sens al cuvântului, este, de pildă, și
laureatul cu „Palme d’Or” la Cannes, 4 luni,
3 săptămâni și 2 zile de Cristian Mungiu, nu
neapărat prin povestea sa, dar prin modul
în care reconstituie spiritul „epocii de aur”,
atmosfera de tristă amintire a lumii fără
„clorofilă” în care se petrece acţiunea
(virtute pe care s‑a și bazat cariera inter ‑
naţională a filmului). Din creaţia ultimilor
ani, filme politice sunt, desigur şi Portretul
luptătorului la tinereţe de Constantin Popes ‑
cu jr. (o evocare omagială a principalelor
acţiuni de rezistenţă ale patrioţilor din
munţii României, după instaurarea puterii
comuniste în ţara noastră) şi Autobiografia
lui Nicolae Ceauşescu de Andrei Ujică (un
documentar de montaj bazat pe revelatoare
imagini de arhivă din anii „epocii de aur”).
Ca să ajungem în imediata noastră
apropiere, să consemnăm și faptul că docu‑
drama animată Crulic‑drumul spre dincolo de
Anca Damian (considerată de juriul Uniunii
Cineaștilor cel mai bun film al anului 2011)
– povestea tragică a unui cetăţean român
reţinut pe nedrept într‑o închisoare din
Cracovia și decedat la capătul unei greve a
foamei de câteva luni, fără ca autorităţile
române sau poloneze să intervină în vreun
fel, motiv pentru care, ulterior, ministrul
român de externe să și demisioneze (o sec‑
venţă documentară inclusă în film) – este,
neîndoios, prin esenţa sa, un film politic.
Am luat doar câteva exemple – unele pot fi
considerate, desigur, „exemple‑limită” –
din multe posibile; în „programele speciale”
din ediţiile viitoare ale festivalului „Cine ‑
politica”, organizatorii pot apela la exem‑
plele lor, pentru a include mai vizibil în
discuţie și filmul politic românesc.

Dar să vorbim, cum am promis, despre
universul tematic al filmelor înscrise în
competiţia primei ediţii a Festivalului
„Cinepolitica”. În filmul franco‑belgian
Ministrul (L’exercice de l’Etat) de Pierre
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Schöller este vorba despre viaţa de fiecare
zi, deloc uşoară, a unui ministru al trans‑
porturilor, confruntat cu dificultăţile coti‑
diene ale exerciţiului public în societatea
contemporană. Filmul german Cine, dacă nu
noi? de Andres Veiel îşi desfăşoară acţiunea
în Germania de Vest a anilor ’60, unde gru‑
puri de tineri sunt intens preocupate de vii‑
torul social‑politic al ţării lor. Coproducţia
olandezo‑britanică Geert Wilders – cel mai
periculos om din Europa? de Joost van der
Valk şi Mags Gavan pune în discuţie mişca‑
rea politică antiislamică, devenită foarte
populară îndeosebi după 11 septembrie
2001. Propunând în prim‑plan povestea de
viaţă a unui tânăr licean din Belgrad, filmul
sârb Skinhead de Stevan Filipović vorbeşte
despre o lume dominată de violenţă, huli‑
ganism şi rasism care coexistă în societatea
contemporană. Documentarul maghiar
Crimă fără pedeapsă de Tamás Novák dezba‑
te cazul unui fost demnitar din regimul
comunist care încearcă să‑şi ascundă trecu‑
tul nociv în lumea de azi. Filmul austriac La
sfârşitul zilei de Peter Payer aduce în discuţie
anumite pete din biografia unor politicieni,
pete care pot prejudicia şi compromite
cariere de mare succes. O situaţie specială
are filmul iranian La revedere de Mohammad

Rasoulof, el fiind un film parţial clandestin
(deoarece regizorul a realizat o bună parte
din film după ce primise interdicţia de a
profesa, el fiind acuzat că ar fi periclitat
siguranţa Republicii Islamice Iran), în cen‑
trul tramei fiind povestea unei tinere avoca‑
te căreia guvernul îi revocă licenţa de profe‑
sare a meseriei. Filmul polonez Rose de
Wojciech Smaczowski (cu Agata Kulesza în
rolul titular) evocă situaţii politice tensiona‑
te din realităţile poloneze imediat postbeli‑
ce. Aş adăuga acestui „sumar” tematic cele
două filme evenimenţiale care au constituit
„coperţile” festivalului, filmul „Galei de
deschidere”, coproducţia franco‑britanică
Doamna (The Lady) de Luc Besson (care, prin
povestea de viaţă a lui Aung San Suu Kyi şi
a soţului ei, Michel Aris, vorbeşte, în fapt,
despre mişcarea pentru democraţie din
Burma), şi documentarul „Galei de închide‑
re”, filmul american Adevărul despre criză
(Inside Job) de Charles Ferguson, o analiză
lucidă şi pertinentă a colapsului economic
global din lumea contemporană. Filmele
din festivalul internaţional „Cinepolitica”
2012 constituie un argument de fond al fap‑
tului că filmul politic reprezintă, azi, o
dimensiune majoră a cinematografiei mon‑
diale. 
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