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Eugen SIMION

O autobiografie provocatoare:

Straja dragonilor de Ion Negoitescu

Decizia de a marturisi totul,
chiar si inavuabilul (II)

Abstract

Fragmente

critice

The present study is part of the book "Biographical Genres" due to be published soon. It is an auto-
biography published by 1. Negoitescu in 1994. The author aims at sharing all that there is to say
about himself, including what a writer usually leaves aside: his political legionary options of
youth and his homosexual options. His unfinished biography is provocatively sincere.

Autobiografia se incheie, aici, cu promi-
siunea de a-1 vizita pe Lovinescu. Ceea ce in
realitate s-a intamplat, cu consecintele criti-
ce cunoscute (un manifest publicat in presa
timpului In sprijinul pozitiei lovinesciene).
Fragmentul de jurnal publicat in Addenda
volumului nu aduce date noi, cum am pre-
cizat deja. Doar confirmarea ca sexualitatea
frenetica este ,,fundamentul structurii sale”
si cd, in iubire, omul trebuie sa se daruie
total, indiferent daca iubirea i se intoarce.
Mai degraba nu, marturiseste criticul: , une-
ori, daruirii mele nebune i se raspunde cu o
nemaipomenita cruzime, inconstienta, o
cruzime de fiecare clipd, ce taie in mine
nenumarate brazde de durere, dar daruirea
mea sporeste”... Sporul de iubire (daruire)
prin sporul de suferintd poartd un nume
precis in terminologia medicald. Ion
Negoitescu, s-a constatat, nu-l ascunde cand
vorbeste in Straja dragonilor despre vanato-
rile sale erotice. Retinem din jurnal si faptul
cd n-a trdit niciodatd, in nicio ipostaza
(uranistd sau heterosexuald), ,intimitatea
corporald deplina, saturatd” si cd beatitu-
dinea la care a aspirat inca din copildrie n-a
avut-o decit o data, in vis, cAnd se facea ca
strdbate un camp tinand de mana pe cineva.
Diaristul umfld vorbele si aminteste de
energiile cosmice si de pragurile mistice...
Putin mai modest, isi defineste personali-

tatea ca fiind dominatda de un orgoliu ce
poate lua, uneori, forme exacerbate.
Adauga insd, numaidecat, ca in orgoliu se
ascunde o ,umilintad grozava” si c&, In fond,
orgoliul sdu este ,plin de fior moral si ten-
dinta creatoare”... Umilintd grozavd, orgoliu
exacerbat, fior moral si tendintd creatoare, iata o
ecuatie existentiala complexa si aproape
neverosimil de complicata.

Ajunsi la capatul acestei neterminate
naratiuni confesive atipice, ce putem retine,
in concluzie, despre personajul din interior
care se intampla sa fie un critic literar repu-
tat, adicd un om care a citit multe scrieri
subiective si stie, In genere, care sunt mizele
si limitele acestui gen literar?

1. S& pornim de la faptul evident pentru
toatd lumea (lumea care citeste astfel de
confesiuni) ca Straja dragonilor este, prin sin-
ceritatea ei, o intreprindere aproape unica in
literatura noastra, literatura, cum am pre-
cizat la inceput, care respectd regulile unei
civilizatii a discretiei si, cind indrazneste sa
vorbeasca despre acte existentiale mai deli-
cate, vorbeste doar prin aluzii. Ion
Negoitescu pleacd de la ideea de a dezvalui
totul despre viata lui interioara si se tine de
cuvant. Spune totul, cu insistentd, cu o lipsa
de pudoare care socheaza la lectura. A facut
bine, a facut rau? A depasit pragurile unei
morale minime? Nu pot spune daca a facut
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bine sau rau pentru ca in literatura binele si
rdul se judecd in functie de calitatea estetica
a operei. Pot preciza doar cd, dupa parerea
mea, el trece fard mari probleme de
constiintd aceste praguri, mai mult chiar:
cauta cu o insistentd nu totdeauna inspirata
sd depdseascd limitele, insistd asupra ama-
nuntelor dezagreabile, revine, face cronica
insanitatilor, bucuros sa-si puna cititorul in
dificultate. Este necesar sa infdtisezi intr-o
naratiune autobiografica de o sutd, de o mie
de ori , privighetoarea” din pantalonii ordo-
nantei pentru a sugera un gust particular ce
se manifesta din frageda copildrie? Pentru
4

literatura confesiva, oricum, este un exces
care nu-i sporeste calitatea. Este, mai
degraba, o formad a orgoliului exacerbat de
care vorbeste criticul in fragmentul de jur-
nal citat: orgoliul unei sinceritati provoca-
toare, inacceptabile pentru morala comuna.
Iar Negoitescu propune acest pariu si face
totul pentru a-1 castiga.

2. Nu existd nicio nuanta de cdintd in
aceasta spovedanie fdara perdea si fara
praguri. Ion Negoitescu nu se confeseaza
pentru a se elibera de pacate (cdci nu are
constiinta pacatului), ci pentru a justifica o
alegere intr-un domeniu al intimitatii. Lip-
seste, in aceste conditii, dimensiunea mo-
rald. Lipseste in Straja dragonilor si dimensi-
unea religioasa. Nu se vede din nicio fraza
ca autorul ar fi un spirit religios. In con-
secintd nu are constiinta culpei morale.

3. Cu aceste note atipice, autobiografia
lui Ion Negoitescu este remarcabild din cel
putin doud puncte de vedere: a) ca roman
indirect de formare, un roman gidian, cum
am zis (Ion Yartic 1i spune, in Trei schite de
portret, o ,Bildungsautobiographie”), un
roman neincheiat, ce cuprinde doar perioa-
da copilariei pana la sfarsitul adolescentei si
b) un roman, bun, de familie, mai precis, o
schitd de roman indirect despre lumea tran-
silvaneana din deceniile interbelice; o popu-
latie de matuse si unchi care, in viata parti-
culard, ies din paradigma impusa de proza
anterioara; femei tinere care produc panica
prin comportamentul lor anarhic in bine
chibzuita, solid asezata familie ardeleand; o
bunica intransigenta care cere sa nu fie
inmormantata langa barbatul cu care trdise
o viata intreagd si cu care facuse un rand de
copii; adolescenti ardeleni concupiscenti si
orgolios amorali, ordonante venite de la
tard care acceptd micile perversiuni sexuale
ale unui copil cu gusturi particulare; profe-
sori de liceu care duc mai departe idealurile
generatiei memorandiste, liceeni care
vireaza, politic, spre extrema dreapta si,
cand este asasinat Iorga, nu se aratd deloc
indignati etc. Aceste sugestii exista deja in
naratiunea Straja dragonilor. Dusd la capat ea
ar fi dat, desigur, alte dimensiuni estetice
incipientului roman indirect. Este, repet,
partea cea mai solidd a acestei autobiografii
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speciale, cum s-a putut constata, din mai
multe puncte de vedere.

4. Tn romanul virtual se profileazd un
personaj gidian in conflict cu familia (tema
gidiana recurentd, reluata ulterior de o buna
parte din proza europeand), un personaj
plin de farmec si bizarerie. Ingenios, para-
doxal, necrutdtor fatd de parinti, atasat de
bunicd, mama si matuse (la acest punct Ion
Negoitescu respecta ortodox psihanaliza si
traditia gidiand!), ostil fata de parintele cas-
trator, personajul lui Negoitescu face exces
de zel in toate. Este limpede ca vrea sd duca
mai departe ,indrdzneala” pe care o reco-
manda Gide (,,oser etre soi”). Vrea sa fie, in
totalitate, el insusi, asa cum este si cum
simte ca este. Isi poarta , pasiunea” pe fata,
chiar daca , pasiunea” (homosexualitatea) il
pune in conflict cu lumea din afara. Face
spectacol din preferintele sale (cel putin in
naratiune), pluseaza, ataca prejudecatile
moralei comune, in fine, se revolta, spune
lucruri rusinoase, nu evita zonele de maxi-
ma indecentd, pe scurt: nu vrea sa respecte
in niciun fel contractul social. Este si o nota
teribilistd in acest comportament excesiv, o
notd (zice Ion Vartic) de candoare.
Adevarat, dar candoarea este putin abuziva
in Straja dragonmilor. Ea viziteazd locuri
primejdioase si are complicitati care o
apropie, suspect, de hotarele pornografiei.
Daca in opera de fictiune asemenea hotare
se pierd usor, intr-o confesiune ele pot afec-
ta in chip considerabil imaginea autorului.

5. Autofictiunea lui Ion Negoitescu nu
crutd nici tribulatiile sale politice
(legionare). Este laudabil ca un intelectual
care a trecut prin ceea ce a trecut in tineretea
lui se hotdrdste sa marturiseasca totul.
Rdmane doar stupoarea de a vedea, citind
aceste fragmente sincere, ca un tanar scriitor
poate sd fie multumit cand afld ca Nicolae
Iorga a fost asasinat si sa sarute, apoi, dulce
obrajii unei fete frumoase. Aici, Ion
Negoitescu pluseazd, am impresia, prea
tare. Un mic acces de demonie care nu se
armonizeazd cu ,viziunea euforionizanta”
de care aminteste lon Vartic.

6. In fine, talentul epic al lui Ion
Negoitescu este vizibil aici mai mult decat
in oricare altd scriere a sa. Talentul unui bun

e

critic

observator moral si social, un realist acharne
si, in acelasi timp, fastuos, crepuscular. Este
limpede, lui Ion Negoitescu ii place sa scrie,
stie sa scrie, compune bine frazele, are simt
epic, pune bine ideile in pagind. Proza lui
critica si confesiva este veche si ceremoni-
oasa (scriptic vorbind), atipica, serpuitoare,
cu moliciuni feminine si provocari progra-
matice. Din loc in loc, ea vrea sa fie demo-
nicd si sd socheze prejudecatile noastre.
Trebuie sa spunem ca reuseste, dar demonia
nu tine mult si, la o analizd mai atenta,
observi ca ea se pierde in arabescurile scrii-
turii.
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Paul Zarifopol
- un demolator
de-a dreptul pudic

O scoald la noi eseistica se insereaza
organic in evolutia literara tocmai din cauza
prejudecatii cd a face eseu Inseamna a face
casd buna cu diletantismul. Unde sa plasam
atunci eseul, dacd nu printre instrumentele
eficace, specie de criticd intimd, de jurnal
intelectual nealterat de uniformitate?

Demnitatea eseului a impus o sinceritate
cu sine Insusi. Statuatd de exigenta intima,
clarvazatoare. Nu intamplator spiritele care
l-au cultivat, Paul Zarifopol, Mihai Ralea,
Mihail Sebastian s.a., 1si impartdsesc slobod
impresiile de culturd. In mai mare masura
decat inteligentele sistematice cele deja
mentionate nu se justificd, excesul de ca-
zuistica le repugnad; ele se purifica glosand,
filtreaza experiente in cdutare de orizonturi
noi.

De aceea nimic nu le este mai propice
decéat mobilitatea. O scoald literard — am in-
cercat sd precizam lucrul acesta mai Inainte
— Ingusteaza spatiul de manifestare, canali-
zeazd dupa anumite tipare preocuparile.

Eseul acorda fervorii personale liberarea
de fanatism pentru ca, vadit, este solubil si
ascunde, sub aparenta fragilitatii, rezerve
de reflexivitate, de vitalism netrucat, ambi-
tioneaza sa anexeze la eruditie si catalogare,
idei, probleme, cautdri, ipostaze ale ace-
luiasi concept simbolizat in cuvintele lui
Ralea’, pe care le parafrazam putin: Eseurile
sunt ,lunile fara grija, de vacanta plinad de
soare a literaturii”.

Poate cd nu intotdeauna eseul are de par-
tea sa degajarea, stipanirea de sine si forte
de a domina pasiunile. Spre deosebire insa
de cosmosul autonom al polemicii si cel

literare

subsecvent al istoriei literare, eseul fara ade-
renta la valori, capricios si ratdcitor, nu are
nici o trecere. Fantezist da, dar numai cat sa
atragd atentia asupra sa si neaparat functio-
nal, cdci altminteri nevoia de eseu se preface
intr-o ameteala paralizanta. Numai in acest
sens Zafiropol a iesit mereu din crizele sale
de creatie: dand extensiune unor intelesuri
nebanuite. Dilemele eseului restabilesc, in
fond, increderea in criticd. Acolo unde cine-
va umanizeazd controversele si inmulteste
constient virtualitdtile, orientandu-le spre
orbite vii, eseul si-a castigat longevitatea. El
devine emanatia concretd a elanului spiritu-
al grefat pe o sensibilitate activa.

Paul Zarifopol, spiritul cel mai important
dintre eseisti, (intre cei patrunsi de spiritul
Junimii) Imprumutd subspeciei eseului intu-
itiile cele mai adanci si ii confera dispozitia
cea mai putin concesiva.

Ca moralist sceptic, pudic si meticulos,
criticul n-are egal. Putine lucruri il satisfac.
Si mai putine satisfactii isi pastreaza locul
dobandit greu, dupa valuri de ,publicatie
rece, sarcasticd”’. Moftangiul lui Caragiale
in plan intelectual este, s-a observat, tinta
multor atacuri. Zarifopol suporta sa persi-
fleze platitudinea dar, este de departe, mai
bucuros, incantat chiar, sa pledeze pentru
reabilitari.

Desi, neindoios, arma eseistului se nu-
meste negarea, Zafiropol avea pretentia sa
repund in drepturi criterii abandonate
(Publicul si arta lui Caragiale, Obiectii lui Flau-
bert), dupa cum departe de a fi mofturosul
pe care il evocd Ibraileanu, pretuia nuanta,
orice efort spre , frumosul imperfect”.

1. M. Ralea, Scrieri din trecut in literaturd, Bucuresti, E.P.L. 1963, p.112.
2. Al. Sandulescu, Prefata la: Paul Zarifopol, Pentru arta literard, vol. I, Bucuresti, Ed. Minerva, 1971, p.XL
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S-au consacrat destule interventiei pozi-
tiei lui Zafiropol, accentuat cuceritd de nor-
dici, solicitanta fatd de naturalistii francezi
etc. Cand e vorba de scriitori roméni, s-a
bagat de seama ca eseistul este, daca nu de-
zarmat, parca derutat, gandirea lui sovdind
intre repere contradictorii, nu o data subre-
de. Si totusi, chiar pe aceste teren, el valori-
fica din unghiul constant elevat, cu gust
spontan, ceea ce putini erau dispusi sa
admita.

Sa vedem cum 1l apreciaza pe Alecsan-
dri. Zarifopol incepe prin a remarca oportu-
nitatea poetului si mai cu seama ancorarea
in national. Iata ce noteaza despre aceasta
particularitate: ,,... poezia acestuia este, in
bund parte, lamartineand si hugoliana.

3. Op. cit., vol. 1I, p.90.
4. Idem, p. 92.
5. Op. cit., p. 98.

critice
Totusi, Alecsandri are grija totdeauna a lo-
caliza frumos modele sale straine. Totdea-
una poezia lui sund romaneste.”” Criticul
adaugd, fara alt comentariu: ,Scriitorul
acesta a avut darul deplin de a produce ce
era atunci nevoie”.

Era esential sa fie spuse toate acestea
pentru ca Alecsandri contribuie enorm, im-
preund cu Bolintineanu, la formarea stilului
pre-eminescian. Zarifopol obtine mai mult
decat atata. Nu se rezuma la genul in care se
produce Alecsandri si nici la valoarea locali-
zdrilor lui. Cand precizeaza: , Alecsandri a
fost adevidrat omul a doud lumi”, el ne
spune, mergand spre straturile adanci, ce
moment crucial trdia un artist in jurul anu-
lui 1850, intr-o tard ce-si cduta stilul propriu
de dezvoltare si o datd cu el constiinta este-
tica pe potriva.

Din apartenenta poetului la surse lau-
taresti, ,revizitdnd” folclorul, ii vin rimele
usoare si plasmuirile verbale saltdrete. Din
cultivarea zestrei culte (de inspiratie fran-
ceza), spovedania cea mai putin facila.
Eseistul mdsoara si compara: ,Alecsandri
ne apare ca un adevarat lanus bifrons.”

Etichetele lipite pe versurile lui ne duc
putin cu gandul la romanta si poezia de
album. Inocente apropieri textuale dau de
inteles ca Alecsandri a urmadrit sa impli-
neasca trebuintele mijlocii. Eseistul desci-
freaza sigur pe el o fortd ce se naste la capa-
tul atdtor ndruiri si atator ctitorii: ,Insd
nevoile momentului i-au impus astfel de
comenzi, incat poetul de album, poetul de
romante, poetul de huzur si tabiet dupa
moda veche sd cante, spre paguba artistului
descriptiv si a poetului narator, a cdror
strdlucire curata trebuie sd o cdutdm nu fara
migdleald, in desimea de poezie ocazionala
a trebuit sa o produca inventatorul stilului
poetic nou In literatura noastra.’

Fatd de nici un scriitor roman clasic nu
s-au spus mai net si mai curajos lucruri atat
de judicios rezumate. In cazul de fatd si in
altele, Zarifopol, incomodul Zarifopol, nu
subscrie la observatiile curente. Propune, in
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schimb, altele. Nu neapdrat singurele exce-
lente, Insd cu oarecare vioiciune si eleganta
in plus, formulate ca sa reziste.

Eseul Poezia romaneasci in epoca lui Asachi
si Eliade, contine destule probe ale nsusirii
de cdpetenie a criticului. Unind simtul este-
tic cu bunul gust si, deci, rafinamentul cu
luciditatea, Zarifopol imbind ingeniozitatea
cu agerimea. De aici stadiul inalt al matu-
ritdtii impresiilor sale de lecturd, eseistul
fiind, prin excelentd, un spirit modern care
nu exagereaza ca sa distruga, ci ca sa readucd
printre noi tot ce intretine politetea fatd de
permanente si destrama improvizatiile.

Dintru inceput eseul ne prinde in me-
sajele lui. Textul cuprinde idei solide, sus-
trase aerului doctoral si lucru absolut spe-
cific, discrimineaza rapid (fard aproximatii
suparatoare), intre ofilire si desuetitudine.
Intreg comentariul eseistului are meritul c
intr-o jumadtate de pagina clarifica lucrurile
scapdrator (vreau sa zic fara obositoare
trimiteri in subsol): ,Simtul nostru literar ne
face sa gustam unele versuri din Psaltirea lui
Dosoftei nu numai in savoarea lor de trecut
departat; ci gasim in ele si o frumusete di-
recta: arhaismul lor e in acord cu sentimen-
tul nostru viu al trecutului.

Din contra: poezia de la sfarsitul veacu-
lui XVIII si inceputul veacului trecut de la
Vacdresti prin Cirlova si Hrisoverghi, pana
la Asachi si Eliade Rddulescu se insufld, in
definitiv o atitudine dezaprobatoare. Pentru
gustul cititorului de astdzi, acele incercari
poetice sunt valori mai mult sau mai putin
degradante si nu simple fnovechite.”

Distinctia find intre ceva ce s-a atrofiat si
altceva care nu putea sa se perimeze — ca
urmare a ridicarii nivelului de civilizatie — il
recomanda deplin pe eseist. Poezia biblicd a
lui Dosoftei ramane estetic perfect actuald, a
lui Conachi sau Hrisoverghi nu scapd de
atrofie. in fine, cea a lui Heliade s-a perimat
pentru ca il trddeaza, spune Zarifopol, pe
dascalul incurabil.

Cum se face cd o minte atat de putin in-
clinatd spre zorzoane, atat de sobra, s-a
razboit cu clasicismul? Pompiliu Constan-
tinescu’ avanseazd urmatoarea explicatie: in

clasicism Zarifopol a depistat locul comun,
retorismul ieftin, osificarea. Oricand pentru
un literat de tip ironic lipsa de suplete meri-
ta aceleasi intepaturi cate se cuveneau fri-
volitatii, falsului estetism.

Scrima intelectuala gratuita de care l-a
tinut vinovat Camil Petrescu criticul n-a
practicat-o pentru a se scoate in evidenta. In
aceasta privinta Zarifopol este profund
neexhibitionist. Idolii lui: Flaubert, Proust,
Villiers de 1'Isle-Adam, iar dintre romani
Ion Minulescu si Al. O. Teodoreanu, impun
parca un supliment de explicatii.

De la Flaubert cidem mult pana ne
oprim la Villiers de 1'Isle-Adam si intre scri-
itorii nostri un spirit cu apetenta voltaireana
isi cerea siesi cam putin daca Al. O. Teodo-
reanu il bucura pe un plan nu tocmai depar-
tat, sa zicem, de I.L.Caragiale.

6. P. Constantinescu, Scrieri, vol. V, Bucuresti, Ed. Minerva, 1971, pp. 282-283.
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Paul Zarifopol - un demolator de-a dreptul pudic

caiete

Meritele covarsitoare ale eseistului tre-
buie, cred, cdutate in circumspectia aratata
fatd de marile reputatii, in atitudinile
menite sd promoveze contradictia. Simpatia
aratata spiritului de contrazicere lucreaza la
Zarifopol ca un ferment lamuritor in mate-
ria delicatd a judecatii de valoare.

Un exemplu! Zarifopol a condamnat
biografismul. Metoda literaturizarii cu orice
pret il exasperase. Dar in cazul lui G.
Calinescu, Viata lui Mihai Eminescu, atacata
la si dupad aparitie de diversi comentatori, il
incantd. Criticul incepe prin a prefera bio-
grafia romanului prost si melodramei de-
ghizate. Acestea trag in jos biografia. Bio-
grafia romantata, mai ales, suferd de pe
urma profandrilor stupide. Ea peticeste
unde slova nesigurd simuleaza penetratia.

Dar, daca biografia , este acum in criza
de declasare”, cu atat mai de pret este prile-
jul de rafinata satisfactie oferit de cartea lui
G. Calinescu. Reconstructia 1i consuma
toate superlativele. dupd ce se felicita ca
amintirea lui Eminescu iese in largul curat si
liber. Dupa destule evocari stramb pioase.
Zafiropol noteaza: ,Fizionomia istoricului
literar G. Calinescu invioreaza neasteptat
aspectul studiilor istoric-estetice in tara
noastra. Tandrul de care vorbesc ni se arata
cercetator si interpret cu Inzestrdari excep-
tionale”. Si, drept incheiere: ,Nu e totdeau-
na atat de logica istoria incat unei asa min-
uni de om sa-i trimitd in urma un vrednic
povestitor. Aceastd Viatd a lui Eminescu imi
pare, in spirit cercetator si invatatura, in
patrundere si talent literar, una din cele mai
reusite carti romanesti”’.

Pentru reputatia de cércotas a lui Za-
rifopol, atari aprecieri surprind si vor mai
surprinde incd. Omul era mult mai ispitit sa
anuleze, sa conteste in tot cazul, decat sa
confirme, sa laude. Dar negativismul lui nu
era emanatia unui spirit distructiv, nici
vorbd, cat a unui spirit capricios, in prizarea
valorilor locale si, in rest, prea rationalist,
prea sceptic, ca luciditatea sa nu lucreze
intr-un echilibru instabil, distilAind analitic
conflictele criticului cu autorii.

7. P. Zarifopol, Pentru asta literard, vol. II, p. 46-47.
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Nervul polemic vibreaza de incordare ori
de cate ori Zafiropol descoperd in lecturile
sale un punct nevralgic. Vor fi la mijloc zelul
sdu rationalist sau complicatia intelectuald a
unui om care nu se sustrage niciodata intre-
barilor?

Pe urmele ironiilor sale la adresa mof-
tangiilor din literaturd, a impostorilor si
compilatorilor, am ajuns sa-1 surprindem pe
Zarifopol operand in carne vie. Numai de la
aceasta activitate folositoare eseistul a atras
concluzia cd poate absolutiza in toate. Im-
plicat intr-un joc revelator, criticul nu e
niciodata stanjenit de reputatii.

O anume consonanta a lui Zarifopol cu
marile valori europene l-a inselat in jude-
carea scriitorilor nostri, caci indicatiile
pretioase oferite de scrisul flaubertian si
proustian merita, cel putin in planul dife-
rentierii tipologice, alte criterii de intelegere
cand sunt raportate la scriitorii roméni cu
care criticul a fost contemporan.

I-a apreciat mult pe Camil Petrescu si pe
Minulescu. Proza lui Minulescu eminenta?
Da, zice Zarifopol, pentru ca are verva si se
leapdda de scrobeala. Insa nici nu e de pri-
mit calificarea lui Minulescu, modest ca
prozator, drept autorul celei dintai carti
romanesti ,intreg si pur estetica”.

Un paradox ramane si faptul cd pe de o
parte criticul se entuziasmeaza dupa Proust,
pe de alta ca respinge filosofia bergsoniana
(pentru care are cuvinte extrem de aspre),
de care scriitorul francez n-a fost strain. Dar
asemenea meandre nu sunt chiar neobis-
nuite la Zarifopol.

Critica psiha-biografica nu l-a satisfacut,
dar nici n-a gasit cum sa realizeze critica
radical opusa. In arta prezentului, Zarifopol
este un eclectic, si de aici nesigurantele de
ton si de accent.

Eseistul scoate placeri, uneori, din moti-
vatii verosimile, el functioneaza cand mali-
tios, cand cordial. Stdpanirea de sine nu
merge pereche cu voluptatea in contrazi-
ceri, dar Zarifopol intra in categoria
autoritatilor paradoxali.



Convorbiri

Interviu cu
Friedrich
Durrenmatt

Diirrenmatt gilt als einer der bedeutendsten Dramatiker des
zwanzigsten Jahrhunderts. Dieser Feststellung, diesem Schluf,
den man aus seinem Werk ziehen kann, liegen unterschiedliche,
jedoch unbestrittene Tatsachen zugrunde. Fiir eines, Diirrenmatts
inzwischen beriihmt gewordener, bissiger Humor, was auch aus
dem gegenwdrtigen Gesprich mit dem Schriftsteller sich her-
ausstellen wird. Aber das ist nicht alles. Es wdre oberflichlich,
Diirrenmatts Dramen als blofSe Komodien in eine dunkle Ecke zu
schieben. Bei einem solchen Autor, der der Moglichkeiten des
Textes wvollig bewufst war, ein solches Geschehnis kann alles sein, nur Zufall nicht. Denn
Diirrenmatt nennt ja selber seine eigenen Werke Tragikomddien, also - obwohl am ersten Blick
alles heiter und humorvoll scheint, die Realitit bleibt wie eine Bombe, die im Hintergrund tickt,
wie es Sloterdijk einmal so sinnvoll ausdriickte. Nach unserer Sicht, das wiren nur zwei der ver-
schiedenen, zahlreichen Griinden, fiir die sein Werk wahrscheinlich nie in Vergessenheit geraten
wird: er war sich vollig bewufit, wie man den Leser herbeilocken kann, und die Komddie immer
als List gebraucht, als eine Falle in die der Leser unwiderruflich jedesmal fillt. Andererseits bietet
sein Werk dem anspruchsvollen Leser die Tiefen, ohne die kein Werk eines beliebigen Verfassers
wagen darf, sich zu wiinschen, in die Geschichte der Literatur eingeschrieben zu werden.
Diirrenmatt kehrt sich wiederholt zu der griechischen Mythologie zuriick, zum Mythos des
Irrgartens zum Beispiel, oder dem des Turmbaus zu Babel, legt aber die gleichen, uralten Motive
erneut, aus eigener Perspektive, aus, sodafS jeder was niitzliches in seinen Werken finden kann.
Obendrein, sind seine Texte in der Regel sehr kurz - was ohne weiteres dazu beigetragen hat, daf3
der Autor dem Empfinger keine Schwierigkeit beim Lesen bereitet, vielleicht nur was den Sinn
und die Bedeutung davon anbelangt, aber das ist schon eine andere Geschichte. Dafs alles so ist,
steht das folgende Gesprich mit dem schweizerischen Dramatiker fiir Beweis. Dem Ubersetzer
bleibt nur die Hoffnung 1ibrig, daf3 die Leser das Interview wirklich genieflen werden. [Daniel
Stuparu]

Treceti drept cel mai important autor dra-
matic de limbd germanda de la Brecht incoace,
dar in ultima vreme pdreti sfasiat de criticd.
Nu vi se pare cd e o contradictie aici?

FRIEDRICH DURRENMATT: Nu, de ce?

Cititi macar ceea ce scriu criticii despre Dv.?
Aproape niciodata. Nu imi pot permite,
nici mdcar din motive de sanatate, sa imi
pierd vremea certdndu-ma cu criticii. E o
treaba total inutild. Partea amuzanta e ca

E indiferent. I se IntAmpla oricui. Luati-1 pe
Beethoven, cel mai bun exemplu. Dupa a
cincea simfonie era deja total depreciat. La
cvartetele lui, oamenii se uitau si spuneau:
ce-a mai patit si Beethoven asta? Pana la
urma au ajuns sa-l trateze ca pe un natdrau.
10

apoi acesti oameni intotdeauna vor sa ma
viziteze. Criticul Hensel bundoara se intere-
sa extrem de ingrijorat daca il pot primi. La
care eu am raspuns: de ce nu? Se gandea ca
o sd 1l zbor afard. Mai penibil era faptul ca
eu nici macar nu ii citisem cronicile.



Interviu cu Friedrich Diirrenmatt

Sau Joachim Kaiser: mai intdi ma sunase
gatuit, dupa care a trecut pe la mine si mi-a
cerut pe un ton ezitant cateva sfaturi referi-
toare la vinuri.

Cele mai dure critici le-ati primit pentru

piesa Dv., Participantul, a cirei premierdi a

avut loc in 1973 la Ziirich. Friedrich Luft a

numit-o “juvenild”, Reinhart Baumgart “

amestec de Strindberg si Millowitsch”, iar

Gtinther Riihle nu a gasit acolo decit cinism,

dispret fatd de oameni si “un morman de

cadavre”.

Habar nu am de ce mi se tot zice ca as
dispretui oamenii. A spus-o si Ludwig
Marcuse la un moment dat — un om la care
tin, de altfel.

Poate pentru cd in piesele Duv., pe care le

prezentati drept comedii, oamenii sunt

omoriti pe capete.

Dar nu e deloc adevarat. Nu e decéat un
zvon nefondat. Am mult mai putine
cadavre decat Shakespeare, pentru ca, spre
exemplu, nu am prezentat niciodata vreo
lupté. In Hercule si grajdurile lui Auglas
nu apare nici macar un cadavru, in Play
Strindberg la fel. Piesa Meteorul are doar
patru cadavre — e rezonabil. in adaptarea
piesei Titus Andronicus apare un negru
care la Shakespeare moare, dar la mine
scapa cu viatd. Deci m-am abtinut. Nu poti
face din mine un reper pentru comedii. Dar
nu am nevoie sa Imi apar piesele. Nu m-a
interesat niciodata ce cred altii despre mine.

Contati pe intelegere din partea posteritatii?

Nu contez pe nimic. Nici macar nu stiu
daca cultura noastra va supravietui. lar gan-
dul de a scrie dincolo de propria moarte imi
pare la fel de abstract ca si gandul la nimic.
Nimicul este pur si simplu un esec al
gandirii, ca si eternitatea, pentru ca astea
sunt concepte abstracte care vin din mate-
maticd. Eu nu scriu pentru vesnicie, ci pen-
tru a face bani. Mai tot ce am scris a fost
pentru a castiga o paine. 5i astfel, am abor-
dat mai toate genurile - piese radiofonice,
cabaret, romane politiste - ce doriti Dv.

Piesele de teatru tot pentru bani le-ati scris?

Evident ca a jucat si acest aspect un anu-
mit rol. Vizita batranei doamne a fost scrisa
tocmai Intr-o asemenea situatie financiara,
destul de criticd. Varianta originarda era

caiete
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complet diferitd, dar nu s-ar fi pretat la
montare. Motiv pentru care am rescris-o.
Initial, era o poveste cat se poate de
grotescd. Un tdran care a facut o carutd de
bani in America, trece cu un Cadillac enorm
printr-o vale acoperitd de nea si ajunge in
satul sdu natal, vrand sa faca daruri locuito-
rilor. Dar apoi il vede la carciuma pe omul
care, pe cand era tandr, ii furase iubita, iar
acum pretinde dintr-un pur capriciu ca
oamenii sa il omoare, iar in schimb vor
primi un milion de dolari. Locuitorii din sat
cad imediat de acord, dar cand vine
momentul sa il cdsapeasca, are loc o eclipsa
de luna si lor incepe sa le fie teamad ca vine
sfarsitul lumii. Cad toti In genunchi si incep
sd se roage. Dar cand peste cateva momente
reapare luna, ei trec la fapte si sdvarsesc
omorul. Asa ceva nu ai fi putut pune in
scend. De aceea l-am preschimbat pe taran
in doamna in etate, care se intoarce pentru a
se razbuna pe iubitul ei, cel care o parasise
cu ani in urma. Ea are deci un mobil. In ver-
siunea originara acesta nu exista.

V-a venit pur si simplu aceasta idee, sau ati

construit pe deplin congstient piesa pornind

de la efectul dramatic pe care il urmdreati?

Aceste lucruri nu pot fi separate.
Imaginatia are enorm de a face cu logica.
Dacd aveti doud concepte tari, din ele se
poate naste o legdtura. Acest lucru se poate
explica chiar si la nivel fizic. E ca si electri-
citatea, atunci cand pui una langa alta doua
sarcini, una pozitivad si una negativa. Ideea
la care ajungi e de fapt un salt.

Deci nu o iluminare de sus sau ceva similar?

Nu, nu de sus. In asa ceva nu am putut
crede niciodata.

Cu toate acestea, v-ati descris la un moment

dat drept un om relzgzos

Evident. Intrebarea este, ce intelegem
prin religios? Daca vreti s cuprindeti reli-
giozitatea la nivel conceptual, e deja termi-
nata. Personal, cred cd cea mai mare reve-
latie a crestinismului este aceea cd omul
insusi e Dumnezeu. Dar aici ajungem deja
pe taram filosofic. Despre asta am discutat
de nenumarate ori cu tatdl meu, care era
pastor. Acesta era subiectul nostru predilect
de discutie. Tatdlui meu fi era groaznic de
teamd de moarte. Niciodatd nu am putut

11



Convorbiri

caiete
[ )

critice

intelege asta. Se temea de toate aceste
reprezentari despre iad, desi a fost un om
incredibil de bland si un abstinent cat se
poate de riguros. Pand la urma lucrurile au
devenit treptat comice. La fiecare Craciun se
intampla la fel, el spunea ca va fi ultimul sdu
Créaciun. Dar a ajuns sa trdiasca 84 de ani si a
murit cat se poate de usor. Si maica-mea
a ajuns la o varsta inaintatd, are aproape 90
de ani. Conflictele mai mari le-am avut de
fapt cu ea, pentru cd ma deranja enorm
ideea ei despre o legatura permanenta cu
Cerurile, acest tip de pietate tardneasca sim-
pla. La urma urmei, era fiicd de tdran.
Atunci cand aveam succes, spunea mereu
ca acest lucru se datora faptului cd ea se
ruga. Era complet naiva. Tatdl meu era mai
degraba genul de erudit. Nu a incercat
decat o singura data sa ma convinga sa
devin pastor, iar cand eu am refuzat, dis-
cutia a fost incheiata.

E adevirat cd v-ati dorit sa deveniti colonel

pe cind erati copil?

Nu. Asta a spus-o un prieten de-al tatalui
meu, cand a vdzut desenele mele. Cand
eram copil, Imi placea sa desenez scene de
lupta, umblam peste tot cu un arac Inalt de
fasole pe post de lance. Imaginatia mea era
foarte vie, orientata spre pictural. Un exem-
plu tipic In acest sens ar fi felul in care
mama mi-a aratat cindva o carte: era acolo
reprezentatd moartea sub forma unui
schelet, iar cind am intrebat-o ce reprezinta
acesta, mi-a raspuns, ca sa nu ma sperie
prea tare, cd asta era Tmpdaratul Wilhelm.
Cateva luni mai tarziu plecam la Berna,
unde exista un magazin universal care se
numea “Impaératul”, iar cAnd maicd-mea
mi-a zis cd merge la impdrat, eu am inceput
sa urlu si sa tip cat ma tinea gura: »Nu
vreau la fmparatul Wilhelm!« Ca atare,
aveam inca imaginea scheletului inaintea
ochilor.

La ce vdrsta s-a intamplat asta?

Trebuie sa fi avut vreo trei ani.

Ati inteles de la o vdrsta atat de fragedd ce

inseamnd a muri?

Nu, abia mai tarziu. Prima oard am inte-
les acest lucru in macelaria satului in care
am crescut. Mergeam mereu sd ne uitam
atunci cAnd erau omoréate animalele. Cand,
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acum cativa ani In urmad, am avut ocazia sa
asist la disectia unui cadavru, era prezent
acelasi miros de maceldrie. Dintr-o datad a
reinviat in memoria mea cét se poate de clar
imaginea respectivd. Am ajuns la concluzia
cd motivele fundamentale recurente in
povestirile si piesele mele au rddacini adan-
ci, care duc la anumite trdiri si experiente
elementare. Scrisul consta de fapt in aseme-
nea reflectii retrospective. Primul motiv pri-
mar de acest gen pe care l-am putut decela
este labirinticul, faptul de a fi nevoit sa tra-
iesc Intr-o lume pe care nu o voi putea pene-
tra vreodatd, cu permanenta teama ca mino-
taurul Imi va sdri in fata la coltul urmator.
Ma temeam de exemplu pe cand eram copil
de locurile intunecate. Atunci cand aveam
oaspeti, trebuia sa dorm sus in mansarda, si
aveam mereu un cutit de cercetas sub perna.
Dar de fapt aceasta angoasd era un senti-
ment incredibil, aproape erotic. O altd expe-
rienta primara de care am avut parte a fost
un accident. Fusesem deja dat la ziar drept
mort. Intrasem cu bicicleta intr-o motoci-
cletd, si imi amintesc cd eram intins pe jos si
repetam intr-una cuvintele: nu vreau si mor.
Asadar a existat de foarte devreme, in ce ma
priveste, o anumita teama de moarte, iar pe
de alta parte 1n acelasi timp o fascinatie fata
de tot ce avea legiturd cu ea. Imi amintesc
inca foarte bine moartea bunicii mele, si
felul in care a fost asezata pe catafalc. Scena
respectivdi m-a marcat enorm. in plus,
datoritda meseriei tatdlui meu eram mereu
inconjurat de cadavre. Iar cand ai mei aveau
ceva de discutat, se duceau sa se plimbe in
cimitir. Ca si copii, ne jucam mereu in
mormintele proaspat sapate.

O alta temd pe care ati prelucrat-o adesea este

dreptatea si rascumpirarea.

Da, si nu fara motiv.

Ati fost batut des in copildrie?

Vedeti Dv., ca fiu al pastorului din sat
devii inevitabil o ispitd. Exista o gasca
anume de tineri pentru care era extrem de
incitant gandul de a-1 cotonogi pe fiul pas-
torului. Obisnuiau sd ma pandeasca atunci
cand mergeam la scoald. lar eu trebuia sa
gasesc mereu tot felul de cai ocolite. Ciudat
e faptul cd numele acestor indivizi apar
aproape peste tot in cartile mele. Eu le-am



Interviu cu Friedrich Diirrenmatt
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uitat demult, iar apoi dintr-o datd gasesc
intr-un roman politist pe care l-am scris cu
multi ani In urmd un politist care poarta
acela51 nume ca si unul din membri acelei
bande. In mod absolut fortuit exists si un
critic de teatru cu acelasi nume, iar el are
impresia cd e vorba de el, ceea ce evident ca
e o tampenie.

De tatal Du. ati fost lovit vreodati?

Nu, niciodata. Tatal meu era complet
nonviolent. Sentimentul de revolta, pe care
l-as identifica drept al doilea motiv funda-
mental in ce ma priveste, a luat nastere mai
degraba prin intermediul scolii. Scoala a
fost pentru mine ceva oribil, faptul de a tre-
bui sd te supui e un lucru pe care l-am re-
simtit ca pe o presiune permanentd. De aici
s-a nascut si motivul rdzbundrii. Pentru ca
prima, cea mai elementara forma de revolts,
in marginea careia nu reflectezi, este
razbunarea. Vrei sd te rdzbuni pentru un
prejudiciu care ti s-a adus in copildrie.

Vreti sd spuneti cd nici ideea de revolutie nu

are la bazd motive de ordin politic, ci indivi-

dual?

Da, acest lucru se vede cel mai bine la
Marx. Partea lui de nebunie isi are resortul
in originea lui. Tatdl lui provenea dintr-o

familie riguros ortodoxa de rabini, dar apoi
s-a convertit la luteranism si a devenit un
functionar de stat prusac de incredere. Pe
de-o parte deci avem la Marx rezistenta fata
de elementul iudaic, care se exprima in
aceea ca el a convertit ideea mantuirii intr-o
teorie chipurile politicd, iar pe de alta parte
luarea de atitudine fatd de nationalismul
prusac, pe care ajunge sa il intruchipeze
tatdl sau. Ideea de indreptare a lumii nu este
decét o forma sublimata de razbunare fata
de tatdl sdu. Elementul politic nu a fost
decat un pretext. De aceea aceasta idee nici
nu putea fi transpusa in realitate. in clipa in
care o idee se transforma in 1deolog1e e deja
destinata esecului, pentru ca nu putem ge-
neraliza experienta personald. In definitiv,
nu poti vorbi in mod pertinent decét despre
tine Insuti.

Sd fie oare disperarea iscatd de un asemenea

esec cauza terorismului?

Nu, pentru cad teroristii nici madcar nu
sunt disperati. La urma-urmei, ce intelegem
prin disperare? In definitiv este un senti-
ment de paralizie. Cand sunt disperat, sunt
dispus sa pasesc In necunoscut, in irational.
E o gaura neagra. Atunci nu mai pot arunca
bombe.
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Nu, dar bombele devin tocmai o modalitate de

a eluda disperarea.

Nu stiu ce sa zic. E greu sda vorbesti
despre disperare, pentru ca e vorba de o
experientd pur subiectiva. E o problema de
autenticitate. Teroristul traieste intr-un fel
de stare de ebrietate. El cauta aventura,
adrenalina. E ca In rdzboi. Infiorator in
cazul rdzboiului e tocmai faptul ca pentru
cei care l-au trdit raméane cea mai grozava
experientd pe care au avut-o vreodata. in
acest fel, totul devine pand la urma suporta-
bil. Cel mai greu de suportat insa este plic-
tiseala. Incepand sa faci ceva, sa fii ocupat,
deja nu mai ai cum sa fii disperat.

Ati ajuns vreodata in situatia de a nu mai

putea face sau scrie nimic?

Da, atunci cdnd am avut primul infarct.
Ceea ce m-a uimit a fost faptul cd nu am
simtit deloc teamad. A fost trdirea unei totale
indiferente. I-am ldsat sa Tmi puné tot felul
de dlagnostlcurl in ziua de azi cercetarea a
avansat enorm in acest domeniu. Intregul
brat stang era paralizat, dar nu am intre-
prins nimic. Imi amintesc cd aveam un cétel
pe vremea aia cu mine. lar langa el, dormea
maicd-mea. Grotesc e faptul cd ma apu-
casem de citit o carte care nici mdcar nu ma
interesa, doar pentru a-mi distrage atentia.
Abia atunci cand durerile au devenit insu-
portabile I-am sunat pe fiu-meu si l-am ldsat
sd md ducad la doctor. Dar evident ca aceas-
ta nu era o disperare in sens filosofic. Nici
macar nu stiu daca exista asa ceva. Bine, am
ars la un moment dat o piesad intreaga pen-
tru cd nu o mai gaseam satisfacatoare, am
distrus si alte lucruri pe care le-am scris.
Dar asta nu o poti numi disperare.

Evident cd nu, altfel nu ati face altceva deciit

s vd distrugeti operele.

Tocmai. Pentru mine “disperare” e un
termen mult prea romantic. E ca Beethoven
in mijlocul furtunii. Sau Richard Wagner.
Nu l-am suferit niciodata. Nevasta-mea insa
zice cd pentru facut curat nu exista muzica
mai bund. Cand da cu aspiratorul, pune
Cavalcada Walkiriilor cu sunetul la maxim. In
liceu am prezentat la un moment dat cu
colegii Muzici de pe muntele lui Venus din
Tannhdauser, ceva de genul tata tata tari tara,
cu voci in loc de instrumente. Genul asta de
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muzica dupd mine nu e decat un moft. Mi-1
si imaginez pe Wagner ca mim,
insamantand ogorul neveste-sii, Cosima,
care si asa era fizic prea mare pentru el. Un
act sexual wagnerian in toata regula. Ceea
ce md amuza e faptul cad cei mai mari admi-
ratori ai lui Wagner sunt francezii. Asta e
deja o problema de mentalitate. Pentru un
elvetian treaba asta e pur si simplu prea
edulcoratd. Ne lipseste acest atasament fata
de geniu. Noi am dezvoltat in primul rand
ceasul, apoi industria chimicd, valiumul,
DDT-ul si mai ales LSD-ul. Elvetianul
priveste viata mai mult prin prisma prac-
tica. Faci copii, iti construiesti o casa,
plantezi pomi, 1i rasadesti. Asa stau
lucrurile. Cand am revenit saptdmana tre-
cuta in satul natal, am intalnit un fost coleg
de scoald cu care pazeam vitele in copildrie.
Era cocotat pe tractorul lui, cdrunt ca si
mine, si cand l-am intrebat cati copii are,
mi-a spus ca 12, iar apoi mi-a aratat un tanc
din apropiere si mi-a zis cd e cel de-al 16-lea
nepot al sdu. Mi s-a parut cd sunt destul de
prapadit, eu nu am decat trei copii si abia
doi nepoti.

Sunt mai importanti copii pt. Duv. decit

cartile pe care le-ati scris?

Nu. Nevasta-mea tinea mortis sa faca
copii. E incredibil cat de mare e nevoia
femeii de a face prunci. Copii sunt mult mai
importanti pentru o femeie decéat ar putea fi
barbatul vreodata. Ei sunt in mult mai mare
masurd parte din ea. Pentru barbati, pruncii
sunt o chestie complet abstractd. Am fost de
fatd la nasterea copiilor mei. Era cat se poate
de grotesc pentru mine, sa vad cum o fiinta
iese din alta fiintd. E ceva suprarealist. O
femeie Insa nu va vedea nicicand lucrurile
asa. Ea trdieste experienta nasterii cu
durere, si chiar cu un fel de manie. Barbatul
e spectator. El vede asta ca pe o manifestare
a naturii, o nebunie, chiar si la animale. Am
fost Intotdeauna fascinat atunci cand la noi
in sat se ndstea un vitel.

Ati fost mandru sa vd vedeti tata?

Da, enorm, la primul copil dai pe dina-
fara. Sotia mea era mult mai calma. Pana
aproape de momentul nasterii, am stat si
ne-am tot spus glume unul altuia, pentru ca
ea credea atunci cand au Inceput durerile ca
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nu sunt decat niste crampe stomacale. A tre-
buit apoi s-o duc cu sila la spital.

Cat de importantd este sotia pentru scrisul

Duv.? Ea este muza care dd aripi spiritului

Duv.?

Se enerveaza dacd mad aude zicand asta.
Ea este partenerul meu de dialog de fiecare
zi. Eu elaborez foarte mult in discutii. Ea
ascultd. Uneori mai are si obiectii, dar ea are
o formatie mai degraba muzicala. Canta la
pian. Eu ma interesez mai mult de filosofie.
Nu degeaba am si studiat-o. In prezent ma
ocup din nou de Leibniz, mai exact cu pro-
blema in ce masurda poti fundamenta o
metafizicd pornind de la matematicd, dar
nu in sens hegelian. Sunt un mare anti-
hegelian. Si Imi vine sd rad cand vad cum
studentii din ziua de azi incep imediat cu
Hegel. Am dat cu Hegel de pereti, pentru ca
nu il intelesesem. Prima mea lectura in tim-
pul liceului a fost Cel unic si averea sa de
Max Stirner. Apoi a venit Nietzsche, iar apoi
Schopenhauer. Citindu-1 pe Schopenhauer
incepe sd te intereseze Kant, si abia dupa
Kant vine si Hegel.

Despre asta discutati cu sotia Dv.?

Si despre asta. Dar filosofarea ca atare e
mai mult o treaba pentru barbati. Abia daca
existd femei printre filosofi, pentru ca
femeile gandesc cu totul altfel. Femeia nu
are nevoie de gandire in sens masculin. Nici
de artd nu prea are femeia nevoie, in sensul
creatiei artistice. Ea e mult mai legata de
trup, pentru cd ea este solul din punct de
vedere biologic. Barbatul este intr-un anu-
mit sens superfluu, o enorma risipa din
partea naturii. Aceasta este lacuna sa, pe
care trebuie sd o compenseze prin munca
spirituala. Tocmai sunt pe punctul de a scrie
despre asta. La zece minute de aici se
gdseste una din cele mai mari banci de sper-
ma din intreaga lume, care are in propri-
etate cam 500 de tauri ce vin cate 50 zilnic la
rand, sunt apropiati de niste dispozitive pe
care le iau drept vaci, sunt impinsi inainte si
stimulati. Nici macar nu observa ca nu sunt
vaci, ci niste simpli saci adusi la temperatu-
ra de 38 de grade, adica temperatura unui
vagin. Ei trec astfel la intromisiune in mod
repetat, extrem de repede, si rezultd un
numdr de spermatozoizi de cam 3,6 mili-

critice
arde. Pentru insamantarea artificiald a unei
vaci nu e nevoie decit de vreo 2,7 milioane,
asa incat cu lichidul unei singure ejaculari
pot fi fecundate mai mult de o mie de vaci.
Apoi totul este sortat la nivel microscopic
intr-un laborator, lucru pe care il fac niste
fete dragute frumos machiate, aducand
totul la o masinarie care preseaza continutul
sub forma unor batoane de mici dimensiu-
ni. Aceste batoane sunt imersate intr-o baie
de nitrogen lichid si sunt inghetate apoi la
minus 145 grade. Existd si un catalog in care
este descris exact fiecare donator de sperma.
Dupa opt luni de zile un astfel de taur este
taiat, dar inca cincizeci de ani de atunci
inainte vacile pot fi fecundate cu samanta
lui. Taranii nu mai au nevoie sa tina tauri
pentru reproducere. Viteii de parte bar-
bateascd intra direct la productia de carne.

Credeti cd aceastd tehnologie va fi aplicatd

intr-o bund zi si in cazul omului?

De ce nu? Atunci va exista posibilitatea
de a cumpara ieftin un Diirrenmatt sau un
Max Frisch. Cei doi ar putea fi si amestecati.

Dar barbatul nu este taur comunal. Poate

refuza si coopereze.

Nu prea cred. Barbatul poate fi intot-
deauna sedus. Bine, poate recurge la steri-
lizare. Dar ma tem cé cele care vor ezita sunt
mai degraba femeile, ele sunt intotdeauna
mai prudente.

Asta imi aminteste de o frazd pe care ati

scris-0 la 1948. Spuneati atunci cd dacd toate

femeile din lume ar refuza si mai procreeze
vreme de 70 de ani, natura ar putea si o ia
linistit de la capat.

Exact, lucru ce a devenit extrem de facil
in ziua de azi, datorita pilulei contraceptive.
In plus, femeia poseda calitdti erotice pe
care barbatul nu le are. Cu ajutorul artei
iubirii ar putea evita foarte usor nasterea de
copii.

Dar nici mdcar nu isi doreste asta. Femeia e
mai degrabd, asa cum spuneati si Duv., cea
care manifestd dorinta de a procrea, in vreme
ce barbatul, care a inteles ca trebuie facut
ceva impotriva exploziei demografice, poate
ridica bariera spiritului, pentru a nu se mai
naste atdt de multi copii.

Stati o clipd, nu e chiar asa; cand vine
vorba de sexualitate, spiritul inceteaza sa
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mai joace vreun rol in ce ma priveste.
Sexualitatea este un lucru pe care omul il
are in comun cu animalul. Ceea ce il
deosebeste de animal, este cunoasterea
mortii. Prima descoperire cu adevéarat revo-
lutionard a omului este faptul ca trebuie sa
moard. Animalul nu are parte de asta. Asa
incepe de fapt filosofia. Imaginati-vd omul
preistoric, acest mamifer mult mai slab
decéat animalele pe care le vana, devenind
dintr-o data constient de iminenta mortii
sale. Va dati seama ce inhibitie a devenit
dintr-o datd acest lucru. El nu a reusit sa
treacd dincolo de aceastd bariera decat cu
ajutorul metafizicii, adica insufletind totul
si declarand sufletul drept nemuritor.
Sexualitatea In sine nu a constituit niciodata
o problema, pentru cd ea reprezintd tocmai
salvarea fata de aceastd constiinta a mortii;
ea suprima ratiunea, reflectia constienta.
Sexualitatea rdmane cea mai mare expe-
rienta a clipei. Tocmai de aceea reprezinta
prin definitie neproblematicul in sine.

Atunci cind functioneaza.

Fireste. Dar lucrurile se complicd abia la
o varsta inaintatd sau daca te reprimi.
Nietzsche spune cd tot ce Inseamna dorinta
cauta vesnicia. E un exemplu tipic pentru o
idee inhibata, pentru ca reflectia in margi-
nea timpului, deci si a vesniciei, nici macar
nu este prezenta atunci cind se manifesta
dorinta.

Vedeti vreo legdturﬁ intre productivitatea

artisticd si reprzmarea sexuald?

Evident ci existd o legiturd. In cazul
meu, In locul unei asemenea inhibitii a
intrat n scena boala, constiinta permanenta
a faptului ca trupul meu este bolnav. Sunt
de mai bine de treizeci de ani grav diabetic,
si stiu ca este incurabil. Nu trebuie sa mi se
spund povesti. Cred cd m-am contaminat
incd din 1942 ca urmare a unui icter
infectios. Trebuie deci sa trdiesc cu asta.
Aceasta reprezinta piedica mea. Daca nu as
fi bolnav, poate cd nici nu as scrie. Ai nevoie
de o frand, pentru a tine motorul spiritului
pornit. O viata total instinctiva ucide imagi-
natia. E o chestiune de economie. Cu
precadere in cazul diabetului, economia
joacd un rol important, pentru ca la un
moment dat te saturi sa tot stai la regim.
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Incepi dintr-o data sa infuleci. Te cuprinde
dintr-o data o enormd sete de viatd. Te
trezesti dintr-o data ca Falstaff, si iti e totu-
na daca iti risti sau nu viata in felul asta. Nu
poti trdi la nesfarsit atat de incorsetat. Nu
am voie sa mananc aproape nimic, nici car-
bohidrati, nici paine, nici cartofi, nici orez,
nici dulciuri. La fumat a trebuit sa renunt
deja acum zece ani. Vin nu am voie sd beau
decét cu masurd. Pericolul vinului constd in
aceea ca poate duce la hipoglicemie. Ma bal-
ansez intre aceste doua mari pericole, coma
ce poate rezulta din hipo-, si cea care rezulta
din hiperglicemie. Am trecut deja prin
ambele. Cu ocazia unui zbor la New York
am ajuns dintr-o data la hipoglicemie.
Ulterior sotia mi-a povestit ce am facut cat
timp eram in comd. Devii contorsionat, nu
mai stii nimic. Iti pierzi cunostinta. Ma
napustlsem in cabina pilotului, iar cand au
incercat s ma sedeze cu o injectie, am dat
cu medicii de pereti. Contrariul, cand e
vorba de prea mult zahdr, este o paralizie
totald. Am avut deja trei infarcturi. Dar nu
vreau sa vorbesc atat de mult despre boala
mea.

De ce nu?

Ah, acum trecem deja la chestii medicale.
Sunt totusi un tip care isi schimba in perma-
nentd trdirile, experientele. La urma-urmei
nu scriu despre mine, ci creez imagini. Sunt
un creator de imagini. Trairile nu sunt decat
materia prima sau benzina pentru
masinaria care sunt. Un scriitor este un dis-
pozitiv de transformare, care acumuleaza si
radiaza. Ajungem din nou la economie. Nu
am voie sa am decat genul de experiente pe
care le pot valoriza. Explic cel mai bine asta
pornind de la exemplul solar. Un soare este
stabil doar cat timp presiunea gazului care
are tendinta de expansiune si forta de gravi-
tatie sunt in echilibru. Daca presiunea gazu-
lui are castig de cauzd, soarele explodeaza,
iar daca predomina gravitatia, soarele se
scufunda in sine insusi, e foarte simplu. Tot
astfel exista si in om doud tendinte contrare,
cea a vitalitatii, care nu accepta niciun fel de
limite, incat ai vrea sa te culci cu toate
femeile frumoase pe care le poti avea, si cea
care te tine laolaltd, ca sa poti trdi cu rost,
productiv.
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Aveti relatii extraconjugale?

Uitati cum stau lucrurile, sunt insurat de
34 de ani. Evident cd din cand in cand mai
am si asemenea aventuri, dar foarte rar,
pentru ca pe termen lung acest lucru m-ar
sfasia. E o problema de fire, depinde ce fel
de om esti. Problemele de casnicie ma
deprima in asemenea mdsurd, incat nu as
putea suporta asta pe termen lung. Daca am
facut vreun pas stramb, am discutat intot-
deauna imediat cu sotia mea despre asta.
Nu as putea ascunde asa ceva. Atunci evi-
dent cd apare si o ceartd conjugald, dar de
reguld e ceva eliberator pentru amandoi.

Henry Miller a afirmat cd mariajul ar fi

moartea iubirii.

Ah, Miller a fost un mare romantic in
opinia mea. Ce este pana la urma iubirea?
Iubirea este, dacd vreti, un element de con-
structie. Daca vrei sd iti faci o casa si o viata
ordonatd, ai nevoie de o baza. Pentru mine
alt exemplu tipic e faptul ca din 1952 am
locuit mereu in acelasi loc. Asta se leaga de
munca mea. Trebuie sa ma instalez undeva.
Cand calatoresc nu pot scrie. E vorba de
necesitati. Luati exemplul lui Kant, nu a
cdlatorit aproape deloc.

Cand v-ati decis sd deveniti scriitor?

Pot sa va spun exact. La data de 5 ia-
nuarie 1945. Eram soldat intr-un batalion
elvetian de pe granita. Germania era practic
infranta, deci se stia ca nu se mai poate
intdmpla nimic. Soarta razboiului era deja
pecetluitd. De jur imprejur nu erau decat
ruine. De dincolo de Alpi se auzea duduitul
atacurilor de bombardament. Dar stateam
cu totii aici, In aceasta Elvetie care era abso-
lut intactd si din care nu se putea iesi. Trdiai
aici de fapt ca intr-o inchisoare. Situatia era
grotescd. Si atunci mi-am pus intrebarea: ce
pot opune acestor evenimente exterioare?
Intamplator tocmai fusese ziua mea, si man-
casem pentru orima oara fondue, iar apoi am
baut vin alb si lichior. Dupa ce am adormit,
toate astea mi-au tasnit din gatlej ca un
havuz, si acum stateam in odaia asta plina
de vomd, restul lumii era plin de cadavre,
iar eu nu 1i puteam opune nimic in afard de
vomad. Nu apucasem sa traiesc cu adevarat
nimic esential. Elvetia nu a fost nicicand cu
adevarat in pericol. Problema Elvetiei a fost

critice
tocmai aceasta armata cu care nu se intam-
pla nimic. Iar asta, nu pentru ca lui Hitler
i-ar fi fost teamad sa ne atace, asta e o tampe-
nie, ci pentru ca Elvetia prezenta niste avan-
taje, In primul rand tunelele, cdi de acces
pentru carbune si ofel catre nordul Italiei.
Hitler avea nevoie de ele, nu i-ar fi folosit la
nimic sa le arunce in aer. Tocmai din cauza
asta a lasat in pace Elvetia. Dar aceasta
sansa nesperata de a fi fost crutati nu a fost
inteleasa de nimeni aici, ne-am autodeclarat
popor erou si am spus ca armata elvetiana a
respins un atac. Toate aceste lucruri mi se
pdreau complet absurde, si acela a fost
momentul in care am decis sd ca voi da glas
prin scris acestei lumi care nu exista decat in
imaginatia mea.

Si inainte de acest moment nu ati scris

nimic?

Ba da, am scris de cand ma stiu, dar abia
in 1945 am decis sa fac din asta o meserie.
Pentru cd voiam de fapt sa devin pictor.
Ambitia mea s-a aflat intotdeauna in desen.
Dar desenele mele nu erau deloc precum
cele care treceau pe atunci drept moderne.
Erau imagini foarte grotesti, scoase exclusiv
din imaginatie. Cand am calatorit in 1937 cu
bicicleta pand in Germania, trecand prin
Tuttlingen si Ulm spre Miinchen, tocmai
avea loc deschiderea expozitiei germane de
artd. Acolo am vazut prima oard lucrdrile
expresionistilor, care au ldsat o impresie
stranie asupra mea, pentru cd se asemdanau
foarte mult cu propriile mele desene. Dar
acestea erau atarnate in pavilionul unde era
expusd asa-numita artd decadentd. Stateam
acolo complet dezorientat fatd in fata cu
mine insumi, dar acum eram un decadent.
De fapt, mi se spusese inca de acasd ca nu
pictez decat chestii halucinante. Nu vedeam
cum voi putea castiga vreodatd bani din
asta. Dar am continuat totusi sa desenez, si
azi e incad la fel, in sensul cad as renunta mai
usor la scris decét la pictura.

Nu sunteti suficient de bogat in ziua de azi ca

sa vd permiteti sa renuntati la scris?

Ba da. Nu mai am nevoie sa scriu pentru
bani.

Atunci de ce o mai faceti?

Asta e o intrebare naiva. Evident ca iti
face si placere sa scrii.
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Deci nevoia de a face bani nu a fost singurul

motor?

Nu, dar a fost o usurare. Atunci cand tre-
buie sa respecti un termen-limitd, nu mai
prea poti fi inhibat, pentru ca nu iti mai per-
miti acest lucru. Faptul de a castiga bani
reprezintd intotdeauna un avantaj, iti da un
anumit impuls.

Ati fost vreodatd la Targul de Carte de la

Frankfurt?

Nu. Habar n-am ce mai e si asta.

E o gramadd mare de cdrti. Numai anul tre-

cut au fost prezentate acolo 86 de mii de

titluri noi. Pe un scriitor mai rezervat il

poate face sa renunte definitiv la scris.

Va referiti la gandul inutilitatii, al lipsei
de sens? Ma Incearca si pe mine, pe masura
ce imbdtranesc. Tocmai scriu o piesd despre
un scriitor care isi spune ca de fapt nu e
deloc necesar sa scrii. El nu face decat sa
raspandeasca zvonul ca scrie, si pentru ca
functioneaza, 1i da de lucru secretarei lui pe
care o pune sa scrie exact ce ii trece prin cap.
Sotia lui, care stie despre cacealma, se culca
cu’ criticii literari pe care el 1i invita la el
acasd, ca si ii laude textele. In felul asta
omul devine cu adevarat celebru. Apoi se-
cretara moare, dulapul in care a adapostit
textele e deschis, si o operd literara extraor-
dinara iese la iveald. Sotia, care crede ca
barbatul i-a ascuns ceva si a scris tot timpul
pe ascuns, il 1 1mpusca in final apare spiritul
scriitorului si i ofera secretarei moarte mor-
mantul lui.

Ati fixat deja o datd pentru premierd?

Nu. Nici macar nu stiu dacd am s-o ter-
min. Cred ca teatrul este o forma pe care am
pierdut-o deja. Era o vreme cand ma intere-
sa foarte tare acest lucru. Dar asta a trecut.
Nu mai am nicio legatura cu teatrul.
Publicul de azi cautd lucruri pe care eu nu i
le pot oferi. Pentru mine teatrul a fost intot-
deauna in acelasi timp si teatru al lumii, o
reflectare de ordin metafizic. in artele
vizuale gasiti asta la Michelangelo. Dar cine
mai vrea sd vada asa ceva in ziua de azi?
Ideea de teatru al lumii nu mai are loc pe
scenele din ziua de azi. E o chestiune ce tine
probabil de domeniul trecutului.

Vi interesati de ceea ce scriu ceilalti?

Sunt intotdeauna bucuros daca nu tre-
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buie sa citesc ceea ce scriu colegii de breasla.
Nici cartile mele nu le trimit vreodata alto-
ra. Giinter Grass mi-a promis foarte politi-
cos Calcanul, dar nu mi l-a mai trimis, asa
ca nu am fost nevoit sa il citesc. Mi se pare
cd Grass pur si simplu nu e suficient de
inteligent, dacd scrie carti atat de groase.
Nici de Walser nu am citit nimic pana la
capat, in afara de Calul albastru.

Un cal in fugd vreti sd spuneti?

Da, mereu uit titlurile. Sunt de pdrere ca
trebuie sa iti scutesti colegii de propriile
productii. De Boll nu am citit decat Scrierile
complete ale doctorului Murke, pentru ca
mi-a trimis cartea. Sau se chema de fapt
Tacerile complete? Nu mai stiu. De
Hochhuth am citit doar Reprezentantul.
Hochhuth &sta e un tip ciudat. A trecut intr-o
zi pe la mine si voia sa facem un interviu.
Avea si el un aparat de inregistrat, ca si Dv.
Dar la urma a constatat ca nu s-a inregistrat
nimic. Dupa céteva zile ma sund sd ma
intrebe daca am cumva un aparat care a
sters pe ascuns inregistrarea de pe aparatul
lui. Cred ca e obsedat de ideea cad e urmarit.
Dar nu vreau sa il vorbesc de rau. Adevarul
e ca nicicAnd nu m-am inteles prea bine cu
oamenii din aceeasi breasld. Ma incearca o
stranie pudoare in sensul asta. Pe Thomas
Mann l-am vazut doar pentru o clipd, iar cu
Bert Brecht nu am vorbit decat despre tigari.
Aveam la un moment dat o Havanna exce-
lentd pe care i-am oferit-o, dar Brecht mi-a
rdspuns ca el nu fumeaza decat Brasil, care
ar fi mult mai tare. Eu i-am replicat ca cea
mai tare tigard este Havanna, fata de care
Brasil e slaba. Atunci si-a iesit din pepeni si
a chemat si cativa indivizi care cascau gura.
Nu-i venea sa creada una ca asta. Pentru el,
o imagine a lumii tocmai se sfaramase.
Bérbatii puternici din piesele lui fumeaza
intotdeauna Brasil. Chestia asta 1-a atins atat
de puternic, incat i-a pierit cheful sa mai
discutdm si despre altceva. Venise la Basel
pentru premiera piesei mele, Romulus cel
Mare, dar n-a mai vrut sa vina la spectacol.

Pe Beckett il cunoasteti?

Nu, ce mai face? Trebuie sa fie tare
batran. Mai scrie? In ultima lui piesd nu
auzi, cred, decat cativa pasi, apoi cade corti-
na si vine cineva sa tind o conferinta despre
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semnificatia piesei. Dacd continua in halul
dsta, data viitoare cortina nici macar n-o sa
se mai ridice. Trebuia sa fac cu el cindva o
emisiune televizata in Mexico. Fusese si
Ionesco invitat. Dar Intr-un fel sau altul ei
au s-au impotmolit undeva pe drum, asa
incat nici unul nu a mai ajuns. Pe Ionesco il
stiam deja din 1956, de la Ziirich. Era mereu
prezent la repetitii, cind am pus in scena
pentru prima data Vizita batranei doamne,
si apoi a mai venit de cateva ori pe la mine.
li place mult Elvetia de Rasarit pentru acest
vin rosé usor, pe care il preferd. E un bautor
inveterat. Poate sd bea zece sticle una dupa
alta. 1l vezi cum std in Sankt Gallen si bea
intr-una. Nu cred cd l-am vdzut vreodata
treaz. Intr-un fel, e un clovn. Piesele lui in-
tr-un singur act sunt insa excelente. Dar nu
cred cd mai scrie, acum doar sta si bea. Cu
Sartre am fost de cateva ori la Moscova, am
bdut si acolo fard masurd, ne-am distrat
nevoie mare, desi in alte privinte nu ne-am
inteles deloc. Sartre era intotdeauna pisalog
si se crispa la toate nimicurile. Era total lip-
sit de umor. Singurul cu care m-am inteles
cu adevarat bine a fost Thornton Wilder.
Cand te batea dsta, beat critd, cu palma pe
umar, cadeai gramada. Dar cea mai hazlie
intdlnire am patit-o cu Zuckmayer la
Minchen. Stiteam la hotelul Patru anotim-
puri la 0o masd, iar ceva mai incolo statea
Zuckmayer. Dintr-o data se ridica si vine
spre mine duhnind a vin de nu puteai sta
langa el, se posteaza in fata mesei mele si
zice: «Dv. credeti ca piesele mele sunt de tot
rahatul, iar eu cred ca piesele Dv. sunt de tot
rahatul.» La care am raspuns: «Domnule
Zuckmayer, formularea nu putea fi mai
exacta.» A doua zi ne intalnim 1n lift. Se hol-
beaza la mine o vreme, apoi zice pe un ton
ceremonios: «Domnule Dirrenmatt, m-am
purtat cumva necivilizat aseara?» La care eu
ii spun: «Deloc domnule Zuckmayer, ati fost
in forma maximd.» Iar el continud: «Stiti,
adevdrul e ca vda admir enorm!» O situatie
absolut hilara.

Cu Max Frisch mai sunteti prieten?

Da, desigur. Am avut cateva neintelegeri,
dar nu mai au nicio importanta.

critice

Ce neintelegeri?

Ah, el se simte lezat din orice fleac. A fost
o situatie cand l-am felicitat intr-o scrisoare
pe actorul Schroder, cu ocazia implinirii a 50
de ani, si am adaugat si o mica critica scrisa
in grabd despre Andorra, pentru ca piesa
asta mi se pare pur si simplu nereusitd, iar
Frisch a aflat apoi despre asta. E un tip
destept, dar ceea ce scrie e uneori groaznic.
E un ciudat autor de esecuri. Luati spre
exemplu Biedermann si incendiatorii,
unde el recurge la pericolul de incendiu ca
simbol pentru sentimentul de amenintare
existentiala. E o piesa ratatd din start, pen-
tru cd in Elvetia toatd lumea este asigurata
impotriva incendiilor. Ceea ce ma deran-
jeaza pe mine la Frisch sunt aceste neade-
varuri, chiar si in romane, de exemplu in
Montauk. Cartea asta a dat-o drept volum
autobiografic. Dar daca il cunosti personal,
nu poti sa faci altceva decat sa dai dezapro-
bator din cap. Nimic nu concorda cu reali-
tatea. Doar mi-a prezentat toate muierile pe
care le-a avut vreodatd, si a jurat sa il bata
Dumnezeu dacd o inseald pe vreuna. E pur
si simplu grotesc. Acum cred ca tocmai a
divortat iar. Acest soi de sentimentalism in
amor Tmi e cu totul strdin, acest incredibil
mod de a te chinui singur, eu n-as putea face
asta.

Stiti cd a fost nominalizat pentru Nobel?

Nu, habar n-aveam. Sper sd-1ia. Cred ca
tare 1i lipseste. El are pur si simplu nevoie
de un asemenea gen de admiratie.

Si Dv. nu?

Dimpotriva. Pe mine intotdeauna m-a
deranjat lucrul adsta. Cea mai stanjenitoare
amintire legatd de celebritate a fost pre-
miera la Frank al V-lea. Spectatorii ince-
pusera sd aplaude Incd de cand mi-am facut
aparitia in loja de teatru, nainte ca piesa sa
inceapd. M-a deranjat enorm. M-am simtit
dintr-o datd stanjenit. De fapt, intotdeauna
ma deranjeazd prezenta publicului.

Indiferent ca fluierd sau ovationeazi?

Da, indiferent. in definitiv scriu pentru
mine, nu pentru ceilalti.

Interviu realizat tn 1980 de André MULLER
Traducere din limba germana
de Daniel STUPARU
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Am capatat un ordinator, un tip mai
vechi, de-acum cativa ani, de care generoasa
donatoare (Julie W.) nu se mai servea, pen-
tru cd, Intre timp, isi cumpdrase un altul,
mai nou. La inceput ma uitam cam
chionddras la acest obiect a cdrui inalta
tehnologie risca sd ma paralizeze ori macar
sd md jeneze in cazul cd m-as fi hotdrat sa-1
folosesc drept instrument de scriitura (ce
altceva sa fac cu el?), ma rog, vreau sa spun
altfel decat ca masina de scris. Nu credeam
sd invat...vreodata. Ba chiar eram convins ca
nu voi reusi s ma obisnuiesc cu aceasta
noutate brutald. Cu atdt mai mult cu cat,
pand acum, nu izbutisem sa “scriu” (pun
ghilimele pentru a sugera sensul creator al
cuvantului, apoi imi dau seama ca nu e de-
ajuns si deschid o paranteza, adica o adaug,
ceea ce nu ar fi fost cu putinta fara ordina-
tor) direct la masina de scris, decat, in cel
mai fericit caz, simple scrisori cdrora nu le
acordam nicio importanta stilisticd. Nu cre-
deam si totusi iatd cd s-ar parea ca am o
sansa sa castig pariul.

Intr-un prim moment, care a durat destul
de mult, l-am ldsat sd zacd intr-un dulap.
Ma gandeam foarte serios cd numai din
lasitate sociald acceptasem acest cadou care
pdrea sd se dovedeascd inutil. Ba chiar ma
gandeam sa-1 dau altcuiva. Dar din dar... Pe
urmd, intr-o buna zi, plictisindu-ma, l-am
scos din cotlonul unde il parasisem cu
doua-trei luni In urma si am inceput sa ma
amuz folosindu-l mai intdi ca o simpla
masina de scris. Trebuie spus cd, in momen-
tul acela, nu aveam si o imprimantd, asa ca
tot ce scriam era sortit sa ramana in burta
ordinatorului. N-avea nici un rost sa-1 folo-
sesc la acest nivel zero, eram silit sa gadsesc
altceva. Si-atunci mi-a venit ideea sd intro-
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duc in memoria monstrului catalogul
cartilor din “atelier”. Aceasta operatie avea
avantajul de-a fi ori macar de-a parea mai
putin inutild decat toate celelalte de pana
atunci: doar nu aveam nevoie sda imprim
catalogul, il intocmeam ca sa-1 las in memo-
ria masinii. Odata aflat acolo, puteam sa-1
incarc cu cdrti noi, nu aveam probleme de
spatiu, memoria unui ordinator e mai
incdpatoare decat aceea umana (ma rog, nu
stiu daca e chiar asa!...) si infinit mai fidela.
Catalogarea era deci o operatie perfect na-
turald pentru un ordinator lipsit de impri-
mantd. Asa ca am continuat-o, cu poticneli
si enervari, terorizat de eventualitatea de-a
pierde, in urma unei manevre gresite tot ce
agonisisem. (Exageram, fireste, cdci cata-
logul exista in primul rand sub forma unui
caiet). Am umplut astfel cateva zeci de pa-
gini. Pur virtuale. Dar nu copierea catalogu-
lui conta. Faptul cd nu era inutila imi dadea
curajul s-o continui, dar nu-i conferea decat
prea putind importantd in sine (desigur,
catalogul virtual avea unele avantaje clare,
printre care acela de-a fi oricind ameliora-
bil, deschis oricaror modificari). Cu ade-
varat important era ca invatam, treptat,
diferitele subtilitati care imi permit sa folo-
sesc tot mai mult si mai bine posibilitatile
aparatului. Asta mi-a intdrit convingerea ca
ar fi fost stupid sa-1 folosesc ca o simpla
masind de scris.

Cand am terminat cu catalogul am gasit
in sfarsit ce i se potrivea de minune acestui
bdtran ordinator lipsit (deocamdatd) de
imprimanta: scrierea unui jurnal (mai mult
sau mai putin sau deloc intim).

N-am mai tinut jurnal din anii ‘70. Acela
a fost un adevérat “jurnal”’, in sensul ca-1
scriam fard nici cea mai micd intentie de a-1
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publica incd din timpul vietii, de a-1 vedea
deci tipdrit. S-a intamplat insa altfel.
Schimbarea radicald de regim mi-a ingaduit
mai Intdi doar sd mad gandesc sa-1 public,
apoi chiar s-o fac, participand astfel la
invazia de “documente” - unele autentice,
altele mai putin - din anii de dupa 1989,
cand toata lumea scriitoriceasca (in
Romania) a vrut, cu induiosdtoare naivitate,
sa dovedeasca maselor de cititori ca gan-
deau in timpul “dictaturii” altfel decat
declarau si faceau, iar ce faceau erau siliti sa
faca fara sa stea prea mult pe ganduri.
Demonstratie probabil inutild, caci toata
lumea pdtise cam acelasi lucru...

Prima parte a acelui jurnal a apdrut inca
din 1993, la Editura Dacia din Cluj. In forma
completd va apadrea, sper, la inceputul anu-
lui 1997, la Cartea Roméaneasca.

Ceea ce si acum continui sa numesc jur-
nal va fi totusi deosebit. in primul rand nu
voi nota in mod sistematic ziua, voi pune
data doar cand asta va avea o semnificatie
anume. Cum nu mi se mai intampla in viata
mare lucru, textul va contine fireste mai
mult ganduri decat intampldri; desi as

putea foarte bine sa notez pataniile altora,
uite, asta nu mi-a dat prin cap!... De fapt
chiar si jurnalul anilor ‘70 avea deseori un
aspect mai degraba teoretic, nu pentru ca si
atunci as fi fost retras si intr-o relativa
inactiune, dar pentru ca iIn momentele
epice, cat de cat palpitante, uitam sa notez
ori nu aveam timp. Un erou, un aventurier
ori numai un om foarte activ nu tine jurnal.
N-are nici timp nici nevoie s-o faca.
Eventual, spre sfarsitul vietii isi scrie
amintirile.

E foarte probabil ca “jurnalul” de fata sa
cuprinda si elemente biografice mai vechi
ori mult mai vechi, asa cd de multe ori, de
cele mai multe ori nu va fi la zi. inseamna
oare cd nu va fi un “jurnal”’? Un adevirat
jurnal?

Acum cateva zile s-a Intdmplat un eveni-
ment demn de semnalat, cici va fi o data
“istoricd”: Iliescu a pierdut alegerile. Mai
intdi, partidul sau a fost distantat in
alegerile legislative, desfasurate intr-un sin-
gur tur. In cele doua saptamani dintre cele
doud tururi de scrutin necesare pentru
prezidentiale, multd lume, printre care si eu,
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trebuie s-o recunosc, credea ca oricum, chiar
daca doar cu o micd diferentd, pana la urma
tot vulpoiul de Iliescu va castiga. Si n-a fost
asa ! A castigat fostul meu coleg de facultate
Emil Constantinescu. Bineinteles, princi-
pala cauza e mizeria crescanda din acesti
ani. Sperantele inselate, dorinta de schim-
bare, de “alternantd”, electoratul tiranesc
dezamagit, toate astea au contat, dar poate
ca n-ar fi fost de-ajuns, daca Iliescu nu s-ar
fi culcat pe laurii invincibilitatii sale. Mai
grav, s-ar pdrea ca el insusi ar fi vrut ca par-
tidul sdu sa piarda si sda se ajungad la
coabitare. Fara s-o declare, desigur, a lasat
sa se inteleagd ca n-ar fi nemultumit daca
opozitia castigd legislativele si ajunge in
situatia de-a lua taurul privatizarii de
coarne. Toata lumea din jurul lui Iliescu vor-
bea de aceastad eventualitate care ar fi avut,
pentru fostul presedinte, si avantajul de a-1
aduce in pozitia confortabild de-a fi acceptat
de opozitia chemata in sfarsit sa guverneze,
adica sd ia tot felul de masuri impopulare cu
consecinte probabil destul de greu de
masurat, fard sa se mai teama de tot felul de
acuzatii cu care aceasta I-a tot amenintat. Ar
fi avut un sfarsit de domnie calm si majes-
tuos. Pe cand acum...Vorba e ca socoteala de
la Palatul Cotroceni nu s-a potrivit cu cea
din urne. Si cred ca, intr-o proportie mo-
destd, dar poate decisivd, a contat si faptul
ca partidul prezidential, ma rog, o parte din
alegatorii si sustinatorii acestuia, s-au simtit
tradati si dispretuiti. Deja o mare parte din
ei plecaserd Impreund cu Roman al carui
partid a avut destul de multe voturi.
Acestia, cand au avut de ales intre
Constantinescu si Iliescu, desi fusesera
acum cativa ani partizanii lui Iliescu, au
votat intr-o proportie decisiva pentru candi-
datul opozitiei. Analiza mea e destul de
sumard, dar mi-e lene s-o aprofundez. A
curs si va curge atata cerneald pe tema asta
incat nu meritd sa-mi obosesc si eu ordina-
torul, pentru a spune cam ce spune toatd
lumea ori mdcar acei care acceptd sa
renunte, fie si pentru o clipa, la retorica
sforditoare a victoriei.

Iar acum ce se va intampla ?

Cu cétiva ani In urma i-am intrigat sau
chiar scandalizat pe unii dintre cei care si-au
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dat osteneala sa asculte emisiunea lui Sava,
la care am fost invitat impreuna cu Breban,
declarand ca foarte bine ca a castigat Iliescu
alegerile: in definitiv “ei” au bagat caruta in
sant ,”ei” trebuie s-o scoatd. A scoate caruta
din sant insemna a face reformele necesare
pentru a trece de la falsul socialism la un
capitalism mai putin sdlbatec decat acela in
care ne aflam si azi. Eram gata chiar sa apar
lentoarea prudentd a demersului iliescian si
explicam cui vroia sa md asculte cd macar
ordinea schimbadrilor pare sa fi fost corecta:
mai intai reimproprietarirea tdranilor si abia
dupa aceea privatizarea marii industrii. in
felul acesta, somerii din industrie au o sansa
sd se intoarcd de unde au plecat cu putin
timp Inainte: la sat. Mdcar unii din ei. Acei
asa-numiti navetisti. Lumpen-proletariatul
rezultat din ultimele eforturi de industri-
alizare fortatd depuse de Ceausescu. Daca
tdranii o vor duce nitel mai bine, mad gan-
deam eu, intoarcerea la sate va fi mai usor
acceptabild. Oricum intre vagabond la oras
si tdran, fie si sdrac, oricine alege sa rede-
vind taran. Eram naiv? Ignoram adevarata
psihologie a muncitorului roman? Nu stiu.
Oricum eram prea teoretic.

E greu de spus ce se va intampla acum.
Maicar intr-un prim moment mizeria va
creste vertiginos. Somajul va spori. Iar
tdranii nu sunt in situatia materiald si psi-
hologicad de a-i primi cu bratele deschise pe
noii someri. Trag si ei mata de coada, ba
chiar, pare-se, o duc mai rau decat pe vre-
mea lui Ceausescu. Atunci supravietuiau
furand din agoniseala colhozului.

Ajuns in opozitie, Iliescu va incerca s-o
organizeze pe baze socialiste. Ori social-
democrate. Daca va avea energia necesara si
nu va fi prea demoralizat. Se va forma in
sfarsit o stangd fireascd, fara mustrari de
Constunta Se vor orgamza greve puternice.
Mamfestatu de strada. In rolul de guver-
nant, fostei opozitii nu-i va fi deloc usor.

O stire de ultimd orad: prim-ministru a
fost numit Victor Ciorbea, actualul primar
al Bucurestiului. Destul de surprinzator. E
tandr, nu are decat 42 de ani. L-am vazut
participand la lansarea ultimului volum de
versuri al lui Mazilescu, la Casa Scriitorilor.
Era asezat la prezidiu, alaturi de raposatul
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Mircea Ciobanu. Ceva mai incolo se afla
Doinas care 1si lansa si el un volum in acea
colectie condusa de Ciobanu.

Am scris un articol pentru a fi publicat in
Romania si-acum ezit sa-l trimit. Am intal-
nit-o pe Sanda Stolojan la colocviul despre
Balcani care s-a desfasurat la Maison de
I'Ecrivain. Discutie despre noul guvern. - Sa
vezi, zice ea, ca [liescu dsta n-o sa se retraga.
A si declarat ca acum el e seful opozitiei.

Fara alte comentarii...

PULOVERUL VERDE.

Testul libertitii de expresie. Intr-una
din primele zile din ianuarie 1990 - se facuse
deja frig, dupa primdvara din decembrie -
m-am trezit cu o fatd tandrd si pe deasupra
timisoreanc, trimisa de ziarul ADEVARUL
pentru un interviu.

- Ce ziar e asta? intreb.

- Fosta SCANTEIE, raspunde fata imbu-
jorandu-se. Si-i stdtea bine rumeneala, era
chiar dragutd. N-am putut s-o refuz.

Mi-a pus tot felul de intrebari la care am
rdspuns cat se poate de binevoitor. Ea nota
constiincios, cu creionul. Nu avea nici mag-
netofon, nici reportofon, cum are toatd
lumea acum.

- L-ati cunoscut pe Ceausescu? ma intre-
bd la un moment dat jurnalista de la
ADEVARUL. N-aveam de ce sd ma laud ca
l-am cunoscut. Cu ce ocazie? Cand? Eu
n-am fost in CC. Nici méacar decan al vreu-
nei facultati nu avusesem timp sa fiu. Pana
sd plec din Romania nu eram mai nimic. Un
biet opozant, considerat drept provocator
de unul ca Alexandru Paleologu care, vezi
doamne, fusese cu totul altceva, dupa cum a
aflat toata lumea anul acesta chiar din gura
domniei sale. De provocator ma tinea si
Alexandru Ivasiuc care, dupa puscarie, fu-
sese angajat la Ambasada americana.

- Nu l-am cunoscut, zic eu usor comple-
xat de lipsa mea de relatii. L-am cunoscut in
schimb pe Iliescu.

Sibucuros cd pot vorbi despre personajul
ridicat in slavi si la Bucuresti si la Paris
(recititi interviul lui Cioran din Nouvel
Observateur), Incep sa povestesc o scena din
anii ‘60 cand Iliescu, conducand o sedinta a
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Asociatiei Scriitorilor si nemultumit de
felul “subversiv’ in care mad exprimam,
mi-a retras pur si simplu cuvantul. Poves-
tesc ce povestesc si ma opresc. De la un timp
fata nu mai notase nimic. Se scdrpina cu
creionul la rdddcina parului.

- Ce fadi, zic, nu notezi ?

- Pai nu, zice, cd nu se poate.

- Ce nu se poate ?

- Nu se poate publica.

Si-mi explica emotionatd ca Iliescu e nu
stiu ce sef al unui front national al salvirii si
va fi probabil presedintele tarii. Asa cd nu se
face sa-1 ataci hodoronc-tronc pe un
presedinte. Mai ales ca amintirile mele,
vechi de doudzeci de ani si mai bine nu prea
au cine stie ce semnificatie; ma laud cu niste
chestii destul de palide in comparatie cu
faptele de vitejie pana la sacrificiu suprem
ale atator tineri condusi de eroi neinfricati
ca Gelu Voican si Mircea Dinescu. Ce
puteam sa mai zic? Era cenzura revo-
lutionard, emanatd de la baza, trebuia sa ma
supun.

Dar pentru ca sunt incapatanat de felul
meu, am povestit patania cu Iliescu intr-un
alt interviu pe care mi l-a luat Ioan Grosan
pentru CONTRAPUNCT. Si tot in CON-
TRAPUNCT am mai povestit o datd toata
tardsenia, Intr-un” sotron” care mai tarziu a
aparut intr-o carte, impreuna cu alte
“sotroane” si articole care mai de care mai
nerespectuoase la adresa a tot felul de
autoritdti sau de “lideri de opinie” din tard
si din exil.

A fost, ca sa zic asa, testul meu: cum alt-
fel s4 ma conving cd in Romania exista in
sfarsit libertate de expresie?

Pe urma, convingandu-ma cat de cat,
m-am lasat de articlerie si m-am ocupat de
alte lucruri mai literare. Abia in primdvara
anului acesta m-a cuprins din nou indoiala.
Pentru cd am cutezat, impreuna cu alti 20 de
scriitori, sa-i adresez un apel ironic direc-
torului editurii HUMANITAS si-apoi sa-1
acuz cu oarecare duritate Intr-o emisiune de
televiziune, m-am trezit atacat de ziarul
care continud si se numeasca ADEVARUL
pe un ton si cu expresii demne de Vadim
Tudor. A fost o agresiune balcanica in toata
regula, cdci unii ma tineau si altii ma
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loveau. N-am avut drept la replica. A trebuit
sd md rog in dreapta si-n stinga mai multe
luni de-a rdndul ca sa-mi public cu chiu cu
vai articolele de raspuns. Peste tot mi se ar-
gumenta cd, atacaindu-l pe Liiceanu impie-
dic opozitia in lupta ei electorald. Eram cen-
zurat sub pretext electoral, ceea mi se pare
complet antidemocratic. Ba chiar un tanar
batdus de la ADEVARUL m-a tratat de
“Tuda flescaita” de parca am fi avut aceeasi
biografie ori am fi facut parte din acelasi
grup, partid sau poate complot... si cine, ma
rog frumos, e in epoca noastra Isus?

Pe urma, dornic sa inteleg realitatea si
incetul cu Incetul s-o accept, mi-am zis ca e
vorba de exasperare si de consecintele ne-
gative ale acesteia. De atatia ani, majoritatea
intelectualilor roméani asteaptd ca “boborul”
sd-1 izgoneasca pe Iliescu, de atatia ani stau
incolonati si hotarati sa puna mana pe pu-
tere (asa cum pe vremuri stateau la coadad la
carne!) de atatia ani li se reproseaza lipsa de
disciplina incat, la naiba! de asta data s-au
decis sa faca front comun, iar daca se iveste

cite un franctiror ca mine, treaba lui,
suportd consecintele: e imediat dezarmat.

Si-am renuntat chiar sa ma mai mir, iro-
nic, In stilul dulcelui nostru clasic sub a
cdrui stdpanire incd ne aflim: ca doar nu
Liiceanu era candidatul coanei Zoitica!...

Pe norocosul candidat l-am cunoscut
mult mai bine decéat pe Iliescu, l-am cunos-
cut pe la sfarsitul anilor ‘50. Pe vremea
aceea nu purta tdcalie, ci un pulover de
culoare verde, tricotat probabil de maica-sa
ori de vreo altd femeie din familie. Pe scurt,
am fost colegi de an si de grupa, la Drept.
Eu eram, pe vremea aceea, obsedat de re-
volutia maghiard, vorbeam vrute si nevrute
(deja provocator?), iar cind s-a organizat un
miting studentesc pentru exprimarea soli-
daritatii, atat cu ungurii cat si cu studentii
din Cluj care “miscau” deja, am respectat
intocmai locul intalnirii: in jurul statuii lui
Mihai Viteazu. Asta m-a si salvat de la
puscdrie? Caci nu mai era cu mine decat un
student de la Arhitecturd, pe nume Andrei
Frischlander. Ceilalti se furisau timorati pe
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langa zidurile Universitatii sau, in fata, ale
TAROM-lui. Fricosi, dar multi! De aceea pe
unii din ei i-a umflat Securitatea, nu pe noi
doi...

Unde era atunci Emil Constantinescu?
Nu era nici la coada lui Mihai Viteazu, nici
la TAROM. Era probabil acasa, in fustele
maicd-sii. Sau ale unei prietene. Femeile
pare-se i-au purtat totdeauna de grija.
Altminteri baiat bun, student harnic fara sa
fie stralucit, conformist cat trebuie si cam
sters. Sau poate accepta sa para astfel. Avea
inca de atunci tactica lui... Oricum, isi vedea
de treabd, nu se ldsa tentat de don-quijo-
tisme. Nici nu i-ar fi trecut prin cap sa-si dea
demisia (!) de la facultate, cum am facut eu;
nici sd lucreze intr-o mina apoi, timp de mai
multe luni... El si-a terminat facultatea de
Drept si a Inceput o alta: ce sa faci cu
Dreptul intr-o tard fara dreptate?

Mult timp n-am mai stiut unul de altul.
Imi inchipui cd nu i s-a luat cetitenia
romana, cii s-a inmanat un carnet de partid
pentru care a multumit, cdci astfel a devenit
decan al facultatii de Geologie. Tot acolo,
dar mult mai tarziu, si-a inceput si cariera
politicd, la o fereastra a aceleiasi facultati
care dadea in faimoasa piatd, alaturi de Ana
Blandiana si de negustorul Liiceanu. Eu ma
aflam jos, in multime si ma indignam ca mi
se cere sd ingenunchez pentru a demonstra
cd n-am fost comunist.

Ma rog, foarte bine! Si-acum ce trebuie sa
mai scriu ca sa respect simetria testului
meu? Cad n-am fost de acord cand aratoasa
poeta l-a convins pe batranul Coposu ca,
pentru un candidat la presedintie, e mai
bine sa fi fost membru de partid ca Emil
Constantinescu decat critic literar celebru ca
Nicolae Manolescu? Pai asta am spus-o
deja, negru pe alb, in mai multe randuri.

Daca realitatea inca mai are vreun sens,
aparenta supunandu-se unei rationalitati
care actioneaza precum un motor ascuns
dar ineluctabil, Inseamna cd pand acum in
Romaénia a fost nevoie de Ion Iliescu care a
permis imbogatirea unora - nu multi! -prin-
tre care fosti nomenclaturisti, securisti etc.,
iar de-acum incolo omul potrivit la locul
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potrivit e Emil Constantinescu care va con-
tinua acelasi proces de trecere spre capita-
lism si va da, In sfarsit, o sansa de-a face
avere nu numai nomenclaturistilor,
securistilor etc., dar si catorva fosti disidenti
sau fosti studenti in filozofie si actualmente
directori de editura. Va fi deci pana la urma
tot o coalitie...

Pe 30 noiembrie am fost la INALCO sa
asist la prezentarea unei carti despre
Roménia. M-am dus desi eram sigur ca voi
da acolo peste o gramadd de exilati (mai
corect zis: emigranti) dornici sd comenteze
schimbarea politicA din Romania. Era si
Goma care, cand am iesit din sala, la sfarsit,
a catadicsit s mormaie un salut! la care bine
inteles cd am raspuns. Am plecat cu
Aftalion si cu unul Bogdan care s-a agatat
de noi fiind, dupa cum pretindea el, fost
coleg la Mihai Viteazu. Aftalion nu l-a con-
trazis, asa ca n-am protestat, desi nu-mi
aduceam aminte; era in clasda cu Agopian,
zicea, deci cu un an mai mare; de Agopian
mi-aduc aminte: jucam poker impreund; a
murit.

Am luat un pahar intr-o cafenea.
Aftalion cu capul umflat cat o banitd in
urma razelor (a fost operat de cancer la
maxilar, vai de capul lui!)', perora excitat de
rasturnarea electorald pentru care a militat
serios din ‘90 incoace. Bogdan, cetatean
american la somaj traind in Franta si
amestecat in “luptele” din jurul bisericii
romane din Paris, asculta interesat, iar eu,
aflandu-ma acolo dintr-un fel de mila care,
in ultimul timp, a confortat dramul de sim-
patie pe care il mai aveam pentru Aftalion,
eram, desigur, curios de ce spunea acesta,
chit ca nu eram niciun moment foarte sigur
de veracitatea spuselor sale. Ca sd-si dea
importanta ne-a spus ca i s-a propus un post
de ministru pe care, data fiind starea jalnica
in care se afld, a fost silit sa-1 refuze. Asa o
fil... Probabil cd pe mutra mea se citea o
oarecare suspiciune, pentru ochiul lui poate
chiar invidie, asa cd, fara sa stea mult pe
ganduri, ne-a declarat ca a vorbit despre
mine cu Emil Constantinescu si m-a prezen-

1 Bietul Aftalion a murit, cu metastaze la plamani, acum cateva zile (5 februarie 1997).
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tat drept cel mai grozav de-aici, din exil. -
As vrea, a spus el privindu-ma drept in
ochi, sa fii tu numit in locul lui Haulica. Nici
mdcar nu m-a pufnit rasul. I-am spus ca
n-am de gand sa fac niciun efort in sensul
acesta. - Nici nu trebuie, m-a asigurat el.
Doar sa accepti. Bogdan ne privea dand din
cap aprobator. Si profitind de o pauza a
spus: - Imi ofer si eu serviciile noului
regim...

Vorba e cd, pana la urmad, Aftalion a izbu-
tit sa ma convinga sa vin la el a doua zi:
chipurile, sa discutam serios despre cariera
mea politicd. Si sa ne uitdm la TV -
International pe care el il capteaza gratie
cablului. M-am dus. N-a mai venit vorba
despre UNESCO. Mai bine... Am vazut in
schimb - prin cablu! - discursul lui
Constantinescu, la Alba Iulia. Noul
presedinte era inconjurat de fete bisericesti
si de militari in uniforme care aduceau ce
cele de pe timpul lui Carol I. Ardta mai bine
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decét Iliescu. Seamadna cu Cuza Voda, cel
care a fost silit sa abdice... Intelectual distins
si cu frica de Dumnezeu. in discursul siu,
erau invocate, clamate, Natiunea si Biserica.
Si din nou fraza aberanta din timpul cam-
paniei electorale, in genul: De acum inainte
nu poporul trebuie sa faca sacrificii, ci con-
ducatorii... Vorba lui Ciocarlie (in trecere
prin Paris): - Asta o s sfarseasca prin a-si
face harakiri! Dar nu era deloc comic, nici
ridicol, era pur si simplu sinistru. Iar
poporul vuia, aplauda si scanda ca pe vre-
mea lui Ceausescu. In sfarsit, se regaseal...
Seara, dupa cind, au venit si Vol, Luiza,
Mona plus Balotescu cu nevasta proaspat
sositi de la New York. Pe Balotescu nu-1 mai
vazusem de vreo 40 de ani. Discutie nici
politicd nici nostalgicd. Nu aveam ce cauta
acolo. Dintre toti, de fapt, nu-mi place decat
Vol. De Aftalion am hotdrat, cu ajutorul
Monei, ca mi-e mild. Nu stiu ce mi-a venit si
le-am citit articolul Puloverul verde pe care il
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adusesem sa i-1 ardt lui Aftalion. Sa vada ca
ma tin batos. Efectul a fost cam jalnic. Cred
cd si-au inchipuit cd sunt invidios. N-au
inteles cd era vorba de un “test”. Dar cine
sunt eu la urma-urmei sa fac teste?...

Opozitia nu trebuie sa fie sistematicd, a
fost concluzia. Constantinescu trebuie lasat
sd Incerce redresarea Romaniei. Ca si cum
as putea sd-1 impiedic eu... I-am asigurat ca
n-am de gand sa public articolul. Atunci de
ce l-am scris? Pana la urma si-or fi zis ca
sunt si las. Colac peste pupdzd, Aftalion a
avut ideea sa-i telefondm lui Platareanu in
Germania. Si desi niciunul din noi nu avea
mare chef, a trebuit sd spunem fiecare o
vorbd fostului nostru coleg ajuns actor, iar
acum administratorul unui teatru. Pentru
Aftalion era probabil un prilej de efuziune.
Are gura arsa de raze, jumatate din falca e
din plastic, nu mai simte gustul alimentelor,
cand mananca nu se poate controla, o parte
din pasta alimentard pe care n-o poate
suporta decat aproape lichida i se scurge pe
barbie, pe gat, pe camasa...

Am aflat de faimoasele ralieri in cel mai
pur stil caragealian. Se pare ca incad intre
cele doua tururi, Buzura s-a declarat in
favoarea lui Constantinescu. Apoi, si mai
spectaculos, s-au raliat Vadim Tudor si
Funar. De fapt nu sunt decat tentative de
raliere, mai trebuie si ca noul regim sa-i
accepte... Interesanta e pozitia lui
Magureanu care joaca abil un rol de arbitru.
Din cauza lui n-a putut fi numit prim-mi-
nistru unul Radu Vasile (de fapt nu prea stiu
cine e): avea dosar compromitator. Mona a
aflat de la Marie-France cd nevasta lui
Haulicd i-a telefonat imediat dupa alegeri
Monicai Lovinescu sa-si exprime bucuria ca
au Invins “ai nostri”.

Oare nu e firesc ca acesti oameni dispusi
la toate compromisiunile, piruetele si umi-
lintele sa fie si cei care reusesc in politica?
Toti acesti truditori Intru lingusire, fatarni-
cie si intrigarie e normal sa fie rasplatiti de
mai marii lor, de campionii demagogiei si a
relei credinte, cdci formeazda Impreuna
marea familie a celor care vor sa se afirme si
n-au niciun talent si nici vreo calitate spe-
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ciald, au doar ambitie si lipsa de scrupule.
Au timp. Au o viata dinaintea lor pe care nu
stiu cum s-o umple.

Am sa copiez aici doua scrisori adresate
cuiva pe acelasi subiect.

Am fost mult timp absent din Paris.
Astfel ca n-am intrat in posesia scrisorii
d-stra decat... intre cele doud tururi de
scrutin. Apoi am asteptat sa vad cine
castiga. Si bine am facut: cici acum am
despre ce sd va scriu.

Recunosc, de la bun inceput, cd m-am
inselat. Eu credeam cd va cégtiga tot Iliescu.
In ciuda relativei discipline care a domnit in
sanul opozitiei si pe care am simtit-o pe pro-
pria-mi piele cu ocazia polemicii cu
Liiceanu. Ar fi trebuit sad-mi dau seama ca
electoratul se angajase deja in marele viraj,
satul de mizerie si leganat de speranta. lar
ochiul ager al liber-schimbistilor din diferite
domenii de activitate intelectuala inregis-
trase miscarea. Se mirau probabil cd un frac-
tiror nauc din Paris vine cu flinta lui rugi-
nitd de haiduc imbatranit si se tdntoseste
provocator agasandu-i pe toti cei care,
oameni seriosi si trecuti prin multe, se
incolonasera si asteptau linistiti ciolanul.
Bineinteles cd nimeni nu credea in mod
serios ca atacandu-1 pe Liiceanu vroiam sa-1
salvez pe Iliescu, dar parca poti sa stii...
Dorinta de ciolan era atat de mare incat
foarte multi 1si pierduserd si umorul si
simtul proportiilor. Acum inteleg de ce le
era la toti fricd. Nu atat de Liiceanu le era
frica. Teama cea mare era ca nu cumva,
irosindu-si timpul cu mine si cu polemici de
principiu, sa-si piarda locul la coada.

De ce a cazut Iliescu? Desigur, mizeria,
coruptia, lipsa de incredere, uzura politica,
toate astea au contat. Dar cred ca picatura
care a revarsat paharul electoral a fost ca
imbogatitii de dupa Revolutie, toti fostii
nomenclaturisti si securisti care au reusit in
afaceri si care pand acum l-au sustinut pe
Iliescu (multi spun cd erau méana in mana,
habar n-am), de asta datda l-au lasat din
brate. Iliescu devenise pentru ei o frana
obiectiva, caci pentru a-si mentine puterea
politicd (sau poate din convingere), taraga-
na privatizarea, sovaia sd sporeasca deci
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somajul, intarzia intr-un capitalism salbatec
si precar, ceea ce nu convenea unor Tiriac
sau fratii Pdunescu, care nu se mai mul-
tumeau sa castige bani, vroiau onorabilitate
si stabilitate, un regim capitalist in toata
puterea cuvantului. Iliescu simtise el ceva.
Vulpoi bétran fiind, a incercat sa se salveze
pe el sacrificdndu-si partidul: visa o
coabitare. Aceasta ar fi fost avantajoasa din
toate punctele de vedere. Guvernul format
de opozitie ar fi trebuit sad faca privatizarea
si sda devina impopular. Presedintele
ramanand un fel de arbAitru cocotat, ca la
tenis, deasupra fileului. li placea rolul asta
la nebunie. Cand m-am dus, in aprilie, sad-i
cer sa-mi redea nationalitatea asa cum mi-a
fost luatd, adica prin decret, era deja dea-
supra fileului, ai fi jurat ca nu are nicio pu-
tere” si oricum 1i e scarba sd se amestece in
politicd. Eram amandoi scriitori! Mi-a dat
cartile lui cu dedicatie si mi-a facut amical si
lejer reprosul cd nu i le-am adus si eu pe ale
mele. Incd din vard, circulau tot felul de
zvonuri (poate chiar de oamenii lui lansate),
cum cd era in negocieri cu partidele din
opozitie. Era gata sa-si tradeze partidul, asa
cum capii acestui partid si bogatasii care il
sustineau cu bani erau si ei gata sa-1 tradeze
pe el, pe presedintele care-si trdise traiul
si-si mancase malaiul.

Acum, dupa, par foarte firoscos si teo-
retizez cu voiosie. Dar n-am vazut nimic din
toate astea Inainte de alegeri. E drept ca nici
nu prea ma interesa. Din cauza asta nici
n-am vazut, pentru ca nu-mi pasa.

Dvs. ati avut dreptate cand ati afirmat
firescul acestei schimbari. Iliescu era un
impostor, pentru ca nu credea si nici nu
putea sd creada in capitalism. A incercat sa
impace capra cu varza si bineinteles ca n-a
reusit. Cauta o cale a treia? Valabila numai
in Romania? Sa fim seriosi... El a vrut pu-
terea si mai ales a vrut sd si-o mentind cu
orice pret. Are o singura scuza. Ca a instau-
rat in Romania o adevaratd libertate de
expresie, suportand cu stoicismul unui om

politic occidental toate atacurile la persoana
sa. Dovada ca a fost libertate in Romania e
insusi faptul ca el si partidul sdu au pierdut
alegerile.

Dvs. spuneati ca trebuie ca stanga sa se
intoarca la rolul sdu traditional si deci sa
formeze opozitia, fard teama si fara com-
plexe. Ca de-abia atunci pot avea loc dezba-
teri de idei in Romaénia. Teoretic aveti drep-
tate. Numai cd in practica e nitel mai com-
plicat. Se pare cd deja foarte multi din jurul
lui Iliescu s-au indepadrtat de el, si-au dat
demisia din partid si s-au dus sa se plo-
coneasca in fata invingdtorilor. Se pare ca
pana si fostul prim-ministru Véacdroiu,
oricat ar parea de grotesc, s-a dus sa-si ofere
serviciile lui Petre Roman. Printre intelectu-
ali nu mai vorbesc... Unul ca Buzura, care a
profitat de regim cat a putut, a salutat pana
in pamant victoria opozitiei. Dar stati, ca
n-am terminat. Vadim Tudor nu s-a lasat
nici el mai prejos, s-au dus si el si Funar spre
tabara victorioasa. lar Magureanu®’ a ramas,
pivot de neclintit, in postul sdu dinainte,
adapostit in dosul meterezelor de dosare si
colaborand intens la formarea guvernului.
Iata personajul-cheie al regimului de tran-
zitie.

Nimeni nu vrea sd fie in opozitie! Cel
putin deocamdata. Mai tarziu, cand se va
vedea (ceea ce e logic inca de pe acum ) ca
ciolanul nu ajunge pentru toata lumea, cei
ramasi de carutd vor incerca sa se regrupeze
pentru a-si exprima nemultumirea.

Ideile de stanga au fost discreditate in
Romania. Paradoxal, aceastd discreditare a
stangii coexista cu reflexe egalitariste foarte
puternice. Sd-i moard si lui capra asta Tnseam-
na: egalitate in mizerie, dezbinare, suspici-
une.

Conformismul impiedicd orisice dis-
cutie. Pinguinii lui Ceausescu s-au transfor-
mat intr-o masa incd si mai amorfd, si mai
descerebrata: astdzi, ei nu spun una si cred
alta, ci cred ceea li se spune sa spuna. (...)

2 Nu avea nicio putere sd-mi facd mie dreptate, dar a avut putere sa dea, acum cateva zile, un decret de
gratiere a ultimilor condamnati in procesele din 1990. Printre ei probabil si generalul Vlad, prin care

sd-1 contracareze pe Magureanu.

3 Se pare cd datorita lui Madgureanu n-a fost numit prim-ministru un oarecare Vasile (?), pregatit de
tdranisti pentru aceastd eventualitate: avea dosar compromitator.
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After reviewing his own correspondence (letters from Geo Dumitrescu), lon Brad, a writer,
ambassador and theatre director, collected all the friendly comments received from his older friend

and poet during many years.

Nu e vorba de cel mai popular Geo din
literatura romana, adica Geo Bogza, ci de
celdlalt nume de literat original, poetul
inconfundabil Geo Dumitrescu. Relatiile
dintre noi au inceput ca de la dascél la elev,
gandindu-ma cd, pana sa-1 cunosc personal
la Cluj, in vara lui 1950, 1l citisem prin revis-
tele si gazetele vremii, In existenta carora
era direct implicat. Dar mai ales prilej de
admiratie mi-a fost volumul sau de poeme
Libertatea de-a trage cu pusca, scris inca in
timpul Réazboiului, selectat de Comitetul
pentru premierea poetilor tineri si publicat
la ,Editura Fundatiilor Regale pentru
Literatura si Artd in 1946. Cand l-am gasit si
l-am cumpdrat eu de la un anticariat
bucurestean, in 1950, peste vechea titulatura
a editurii era lipitd o banda de hartie
albdstruie din care mai ramdsese doar
,Editura pentru Literaturd si Arta”. Pe foaia
de gardd a cartii, primeam aceasta dedi-
catie: ,, Tov. Brad, intdlnire pe o carte expirati —
in perspectiva unor cdntece noi, adevdrate, pe
care le vom face cot la cot. Cu dragoste,
G. Dumitrescu. 20 ian. 951”.

Nu vreau sa repet aici evocdri pe care
le-am publicat in alte ocazii in legatura cu
descinderea lui Geo Dumitrescu intr-un
Cluj inca zgarcit cu miscarea literara
romaneascd, pusa in genunchi de un stali-
nism fmbinat cu prelungirile sovinismului
horthyst. Atunci, in decembrie 1949,
aparitia ,, Almanahului literar” din initiativa
si sub conducerea lui Miron Radu

Paraschivescu, insemnase un reviriment
indelung asteptat si binefacator. Dar, fiindca
M.R.P, care-1 avusese colaborator pe Geo
Dumitrescu, ca si pe Marin Preda, la ziarul
,Timpul”, desi era un om de stanga, fost
utecist, nu se arata prea concesiv cu dog-
mele marxist-leniniste ale momentului, a
fost chemat in ,,ajutor”, la Cluj, de la revista
,Flacara” din Bucuresti (un port-drapel li-
terar si ideologic al proletcultismului), toc-
mai Geo Dumitrescu, socotit si dovedit ca
un spirit combativ, intransigent chiar si cu
proza comilitonului sdau Marin Preda.
Nuvela acestuia ,Ana Rosculet” fusese
scarmanata si executata public in ,Flacara”.
Asadar, cu o asemenea stare de spirit
descinsese Geo Dumitrescu printre redac-
torii selectati initial de M.R.P. la , Almanah”.
Altfel nu mi-as fi putut explica detasarea
din dedicatia sa pe Libertatea de a trage cu
pusca, socotitd de autor o ,carte expirata” si
sugerandu-mi mie, debutantului, , perspecti-
va unor cintece noi, adevdrate”, ca si cand dra-
maticele sale nelinisti si intrebari n-ar fi fost
decét o , Psihozd”, cum se intitula o poezie
dedicata lui Virgil Ierunca, in februarie
1941, caruia-i imprumutase si pseudonimul.
Dincolo de semnificatia acestei dedicatii,
adevarul este cd Geo Dumitrescu, sosit ca o
sperietoare la Cluj si cerandu-ne noud sa
scriem acele ,,cAntece noi, adevarate”, versi-
ficind uneori doar evenimentele social-
politice ale zilei, el in schimb n-a scris si n-a
publicat niciun astfel de cantec in revista pe
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care a condus-o dupa plecarea lui M.R.P.
din Cluj, in 1951. Ba chiar, iIn mod curios,
dupd doi ani de ,mustruluiala marxist-
leninista”, plecand cu secretara noastra de
redactie, Geo ne-a pdrasit pe toti, ducan-
du-se pe santierul Hidrocentralei de la Bicaz,
unde, impreund cu Tita Chiper, s-au angajat
sa faca ziarul ,,Zorile socialismului”. Apoi a
evadat si de acolo, devenind, intre 1953-54,
redactorul-sef al revistei ,,Iasul nou”.

Dar, cum am mai scris altddata, pe cat de
rigid si intransigent pdrea ziua, la redactie
(unde ne obliga sa notam zilnic nu doar ora
de sosire si de plecare, dar si continutul
manuscriselor citite, observatiile la adresa
loz, lecturile particulare etc. etc.), pe atat de
expansiv, spontan si liberal in toate se
dovedea seara, cand ne invita la vreo
bodegd, unde cozeria lui spirituala,
spumoasa, de boemd bucuresteand, ne
uimea si ne Incanta pe noi, ardeleni mai
rigizi, cu o educatie de familie si de scoala
altfel croitd, altfel mostenita.

In aceste conditii, cand poetul Aurel Rau
(notez ca la ,,Almanah” pana si prozatorii se
bucurau de apelativul , poete”), simpatizat
de M.R.P, plecase la ,,Scoala de literatura”,
impreuna cu Dumitru Mircea, Dumitru
Micu, Victor Felea, pand la intoarcerea
unora dintre ei Aurel Gurghianu si cu mine
rdmasesem angajati sd acoperim obligatiile
sectiei de poezie, coordonati de A.E.
Baconsky Inzestratul poet traversa perioa-

da poemelor epice lungi, solicitate de
,Scanteia”, la Bucuresti, absentand astfel
repetat, In raspar cu exigentele redactionale
ale sefului nostru sever si cordial, Geo
Dumitrescu.

De-atunci i-am rdmas dator si recunosca-
tor pentru cd, incd student fiind, mi-a dat o
paine fara de care nu stiu cum mi-as fi putut
termina studiile, m-a invatat disciplina
muncii redactionale si o judecatd critica,
chiar daca, temporar, deviatd estetic. Ba mai
mult, simpatia lui initiald s-a transformat
intr-o amicitie durabild, cum se poate vedea
si din corespondenta noastrd. Ne-am pas-
trat reciproc scrisorile, astfel ca le pot repro-
duce si comenta, cu obiectivitatea favoriza-
ta de trecerea timpului.

Astfel, la 6 aprilie 1951, cand se afla in-
tr-un ,concediu de creatie” la Sinaia, de
unde ma anuntase cd ne va trimite versuri
pentru , Almanahul literar”, i expediam
aceste randuri:

Draga tov. Geo,

Te felicit in primul rdnd pentru versurile cu
care vei debuta in nr. 4. Asa te mai infeleg si
scrii unui prieten mai mic despre perspectiva
unor ,,Cantece noi, adevdrate, facute cot la cot”.
Le asteptam. Termenul de predare, ultimul, pare
sd fie 10.

Materiale sunt si vin mereu, dar ne cam dau
mult de furca. Un singur pericol ar fi, o
oarescare intirziere.

Nu stiu un lucru: scoatem doud numere
acum sau unul singur? In acest caz vor ramdne
foarte multe lucrari pe dinafard. Trebuie sd avem
prezentd si noua campanie, pentru Pactul Picii.

Ce face Baconsky, nu ne trimite material?
Alti poeti nu mai sunt acolo?

M.R.P. ne da ceva, dar acum e la Bucuresti.

D-ta cum te simti?

Te rog sa ne scrii mai multe, indrumdri, su-
gestii..

Iti doresc spor la muncd. Al d-tale, Ion Brad.

Nu sunt greu de observat tonul si grijile
unui ,redactor de serviciu”, sarguincios si
disciplinat la cei 21 de ani, abia trecuti.
Versurile promise nu ni le-a dat, iar
,indrumarile” si ,sugestiile” ni le-a trans-
mis personal, la vreo lund-doua dupa
intoarcere. De altfel, in ,catastiful” buclu-
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cas, pe care l-a pastrat, lasandu-1 urmasilor, Zorina, Felea, Gurghianu, Regman,

putem citi aceasta Insemnare din ziua de 21
iunie 1951: , Observatii. Tovardsii sunt rugati
sd scrie mai amanuntit si mai concret, indicind
pe ciit posibil stadiul materialului respectiv (pre-
dat la secretariat, predat la dactilografd etc.), ca-
litatea lui, dificultatile pe care le implicd, sanse-
le de publicare etc., si evitdnd formulele vagi,
birocratice (,selectionarea materialului pentru
nr. 6" etc. — aceasta, de pildd, e o treabd care tre-
buie facutd in cursul intregii luni care precede
aparitia nr-ului respectiv — n-are rost deci sd se
scrie aceastd formuld generala).

De asemeni, tovarasii sunt rugati si noteze
observatii, propuneri, initiative, privind munca
redactiei, doleante sau critici privind conditiile
de lucru, bunul mers al redactiei. Coloana din
margine ramane liberd pt. observatiile secretaru-
lui si conducerii. Geo Dumitrescu”.

Dupd un an, la 2 mai 1952, primeam
aceastd scrisoare deosebita:

Dragi Brad,

Sunt abia de o saptimdnd la Sinaia (petre-
cutd si ea aproape toatd in pat cu mare febrd si o
asa-numitd stare gripald, adicd foarte proastd) si
iatd-md, dupa toate ezitdrile, scriind un ravas
care ti se adreseazd numai postal in exclusivi-
tate, — de fapt ,,andrisantul” fiind colectiv. Iatd,
asadar, — intrebarea de capetenie care md
munceste, si nevoia unei apropieri, intr-un fel
sau altul, care md biruie zilnic, se referd aman-
doud la voi, bunii mei prieteni si tovardsi din
departare... Zilnic ma gandesc la voi si ma intreb
ce mai faceti si-mi doresc vesti din parte-vi.
Adesea vd numdr in gind si vd trec in revistd
sau vd invoc aici, alteori reusesc sd vd dau
prezentd si sa-mi recoltez partea mea de emotie,
de plicere, de ironie, de sperantd sau de aven-
turd, care se leagd de aceasta prezentd, de felu-
ritele voastre prezente, Tolea, Clara, Mircea,
Sanda, Brad, Rau, Regman, Gurghianu, Felea,
Zorina, Munteanu (ordinea in care am scris
numele e ntdmplatoare. As putea si am in
vedere un criteriu, si le-as scrie asa: Regman,
Felea, Munteanu, Zaciu, Tolea, Clara, Sanda,
Rau, Brad, Zorina, Gurghianu — sau, dacd as
lua alt criteriu: Clara, Regman, Felea,
Gurghianu, Sanda, Munteanu, Zaciu, Zorina,
Rau, Brad, Tolea, sau, in sfarsit, dupd alt cri-
teriu: Sanda, Brad, Rau, Clara, Zaciu, Tolea,

Munteanu). Cert e cd as fi foarte bucuros si
primesc cdte o veste sau cite o scrisoare de la voi
si asta cit mai urgent. Nu vd ascund ca md
intereseazd incd si soarta , Almanahului” (care,
prin cunoscuta iscusintdi a Centrului de
Difuzare, poate fi gasit, nr. 2/3, din abundentid la
chioscurile si librariile din... Sinaia!).

Dar, draga Brad, scrisoarea mea are Si 0
multime de utilitati marunte, pe care le insir mai
la vale si pe care, cu voia ta, ti le pun in spinare
tie:

1) Sa-mi trimiti cartela de pdine, urgent, —
dacd mai sunt bonuri din aprilie, si acelea —, dar
si noua carteld pe mai (la Margitt-neni).

2) Salariul si mi se trimitd la Bucuresti pe
adresa mamei. Vegheaza tu. Idem, banii pe care
mi-i mai datorezi tu.

3) Mai cumpadrd o ladd, dacd gasesti mai mare
si mai solidd, pentru ambalarea restului de cirti.

4) Cere inapoi de la Bart ,,Secerisul” pe care
i [-am imprumutat de multa vreme.

5) Eventuale scrisori care mi-au venit acolo,
trimite-mi-le'ncoace.

Dragi Brad, eu voi veni, cred, pe la Cluj,
— dupd socoteala mea, dupd jumitatea lunii —
dar, tindnd seama de dorul grozav ce md
impinge si-mi revad iubita (pe care voi nici n-o
cunoasteti, dar la care eu mad giAndesc fara ince-
tare), sia va revad pe voi, poate si mai curdnd.
Astept totusi pana atunci scrisori sau vesti de la
voi toti si in orice caz de la tine. Noroc, Geo
Dumitrescu

Adresa: 5.D. Caminul Artelor — Sinaia.

Aici, talentul sau deosebit, sensibilitatea
si lirismul altddata bine disimulate, se dau
pe fatd, dovedind ca el nu era doar seful
nostru ideologic, ci stia sa fie si un coleg si
prieten atent, cordial, plin de fantezie, cu
formule si intorsadturi de fraza din poemele
sale mai vechi, reluate mai tarziu, dupa
pauze lungi, uneori dramatice. Sa-i tran-
scriem, asadar, facandu-i accesibild enume-
rarea cu care se juca: Tolea, adica A.E.
Baconsky; Clara, sotia sa; Mircea, adica
Zaciu; Sanda, secretara dactilografa; Brad;
Raiu; Cornel Regman, criticul plin de duh,
coordonatorul sectiei de prozd; poetul Aurel
Gurghianu; poetul si criticul Victor Felea;
Zorina Mocanu, maritatd apoi Regman;
George Munteanu, criticul si istoricul literar,
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secretarul de redactie. Nume care nu doar
plecau, dar si ajungeau, aproape toate, in
campul literaturii roméne.

Evidenta si interesanta aparea, in
scrisoare, calitatea de bun gospodar al vietii
si operei sale, ca si increderea in virtutile
mele de copil de tarani ardeleni.

Cateva precizari:

— Margitt-neni era femeia de serviciu, la
care locuisem o vreme Impreund cu
Dumitru Micu, figurd pitoreascd, zugravita
si in cdrtile sale de memorii;

— Banii pe care i-i mai datoram insem-
nau restul sumei cu care imi vanduse cateva
mobile din camera in care locuise timp de
doi ani, intr-un apartament comun cu
M.R.P, plecat si el la Brasov, camerd salva-
toare pentru mine, care urma sa ma casa-
toresc in iarna lui 1952;

— Bart era un redactor de la ziarul
,Lupta”, care stia limba rusa si imprumuta
uneori carti de la Geo;

— lubita ,secreta” i-o banuiam cu totii,
dar jucam teatru, facindu-ne ca n-am auzit
de numele ei.

Posta fiind parcd mai rapida atunci decat
acum, dupa trei zile, la 5 mai 1952, ii
raspundeam prin acest ravas:

Draga tovarase Geo,

Ti-as scrie multe insd sunt foarte grabit.
Bitrana asteapta sa-i dau plicul. leri ti-as fi
scris, dar am avut pe cap cele vreo 2 mii de pagi-
ni din cursul lui Popovici la care dau miine exa-
men. Ba astazi mi-a venit pe cap si Virgil
Teodorescu de la Espla cu manuscrisul meu si-i
mai fac cdteva modificiri. Sunt niste boi capri-
ciogsi care tin sd le satisfac gusturile fieciruia. De
ce nu-s convins insd n-o si le schimb chiar de
i-ar lua dracu’.

Dar... sd nu fiu egoist.

Toti ne-am bucurat de scrisoarea d-tale, toti
iti retransmitem calde salutari si toti asteptam
si te vedem din nou aici. E destul de greu fard
d-ta, la drept vorbind.

Manuscrisele trebuie sd le citim de mai multe
ori, cu Regman trebuie si ne certim ca sd-si
schimbe ceva in manuscrise, iar Felea se revoltd
cand 1l criticam.

Nu-i nimic, tot ne descurcam.

Cat despre vestea cu iubita d-tale, ea m-a
facut mai mult decdt curios. Nu-mi pot inchipui
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cine-i fericita. Ne straduim acum cu totii s-0
aflam.

La fel ne necdjim sa aflam rostul preferintelor
dupd care ne-ai ingirat numele. S-ar pdirea cd
numai din actiunea formald pricep ceva.

Cartela ti-o trimit. Banii, spune Schwartz
cd-i trimite (ba i-a chiar trimis, spune Sanda)
insd pe viitor e nevoie de o procurdi a d-tale ca s-
0 aibi el.

Eu, cu tot regretul, nu-ti pot trimite banii
pand la aparitia cartii. Lada o voi cumpdra insd
negresit.

Si acum te las, poate o sd scriu peste citeva
zile, sau iti va scrie altcineva... cine nu spui,
de-aici din Cluj (glumesc, poate ci va fi Raiu,
Mircea sau altul).

Cu bine, i. brad.
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Asa iscdleam, cu litere mici, ca pe vre-
muri poetul suprarealist Virgil Teodorescu,
pe atunci redactor la Editura de Stat pentru
Literatura si Arta. Venise la Cluj, ca sa-mi
schimbe profilul volumului de versuri,
amanandu-mi textele lirice, pentru a
ramédne doar poemul epic dedicat meca-
nicului de locomotiva Gabor-cincisutistul.

Tot de la Sinaia, la 28 mai 1952:

Dragi Brad,

Ma aflu din nou la Sinaia si din nou mi s-a
ficut dor de voi, cu toate cd abia l-am vizut pe
Baconsky la Bucuresti zilele trecute.

Eu voi mai ramdne aici probabil pand la 15
iunie, cand urmeaza s plec la Bicaz. Nu stiu
daca pand atunci o sd mai pot, desi as vrea, sd
mai vin pe la Cluj. As vrea deci sd te rog citeva
lucruri mdrunte. Intdi, si-mi trimiteti si mie
revista (Baconsky nu mi-a adus-o0). Apoi e vorba
de leafd. Te rog sd mi-o trimiti de urgentd aici la
Sinaia (pe numele Gheorghe Dumitrescu), even-
tual impreund cu concediul pe iunie. Munteanu
si Baconsky cunosc chestiunea. Roagd-i s-o
rezolve rapid, intrucit md aflu complet in aer.
Roag-o de asemeni pe Sanda sa retie din bani
cotizatia la sindicat si sa md pund la curent cu
'951. Tot pe ea, si ia ,Secerisul” de la Bart si
sa-mi trimitd Esenin cind va fi gata (eventual
legat, daci nu costi prea mult). In ce priveste
lampa din plafon, nevasti-mea o evalueazi la
circa 100 lei. Dacd esti de acord, trimite-i direct
suma (Antoaneta Dumitrescu, str. Dr.
Marcovici 9), care i-ar prinde nespus de bine cit
mai urgent. N-are rost sa-ti mai spun ca sunt
grozav de nerdbdator sa primesc si cartea ta,
cdnd va apdrea, precum si vesti cit de dese din
parte-ti.

Te rog sa md ierti dacd, deocamdatd, te-am
cam transformat in ,jinsdrcinatul meu cu afa-
ceri” pentru Cluj. In afard de faptul ci-ti stau la
dispozitie, cu reciprocitate, pentru eventualele
tale ,interese” la Bucuresti, sper oricum sd md
achit, asa sau altfel, nu numai prin simplele
multumiri cu care inchei aceastd scrisoricd,
salutdndu-te prieteneste, G. Dumitrescu.

Era prima oara cand isi folosea, ca inter-
mediar, nevasta, care-1 vizita doar in primul
an la Cluj, o femeie inaltd, specialistd in
echitatie, cu ceva proprietdti pe la Craiova,

critice
unde Geo fusese o vreme directorul
Teatrului National.

La 2 iunie, de la Cluj, i scriam:

Draga tov. Geo,

Nu ti-am raspuns pand astazi fiindca zilele
trecute am fost delegatul redactiei la Turda, unde
am tinut ieri o sezdtoare literard. Nu ne putem
lauda cd a fost prea strilucita, dar ramane totusi
un lucru pozitiv, folositor si redactiei si oame-
nilor din Turda.

Toate ,ndcazurile” d-tale, pe cit mi-a fost
posibil, le-am aranjat urgent. Unele erau aran-
jate de Baconsky si Sanda. Bart tot nu ne-a dat
,,Secerisul”, desi i-am spus de mai multe ori. Azi
o trimit pe Margitt-neni s-o ia. Esenin e gata,
insd nu l-am dat la legat.

Cat despre lampd, momentan stau prost cu
banii. Sper cd in curdnd voi iesi din Incurcaturd.

Si-acum si-ti spun citeva ,ndcazuri” de-ale
mele. E vorba tocmai despre cartea pe care spui
cd esti nerabddator s-o vezi. Sambitd, in lipsa
mea, a telefonat Editura la redactie ca vor sda-mi
publice numai poemul cu Gabor. Eu, bineinteles,
nu pot fi de acord cu o asemenea tampenie. Si asa
am scos destule poezii, iar cele care au rimas
consider ca sunt lucruri bune. Ceea ce md
indigneaza nu e numai situatia imediatd a volu-
mului meu, ci mai ales principiul acesta idiot,
izvordt din oportunism si lipsd de raspundere,
dupd care un poet mai tandr nu poate publica o
carte decdt ciuntita, mutilatd de toti sus-pusii.
Nu stiu care e pirerea d-tale, dar eu asta o cred
si 0 simt pe piele proprie. Te rog sfatuieste-md ce
sd fac. Baconsky spune cd el va face scandal la
Uniune (se pare cd ei au intervenit, fiindcd s-ar
spune ci la ei era ultima datd manuscrisul). Te
rog dacd d-ta mergi mai repede la Bucuresti, vezi
ce s-a intdmplat. Dacd nu, poate scrii celor com-
petenti sd intervind. Cat despre datorie, dacd nu
o0 poate rezolva cartea, eu ma ingrijesc, cu aju-
torul socrilor, sd-ti achit banii cdt mai grabnic.

Rau si Gurghianu, care intentioneazda sa
scoatd si ei cdte o plachetd, sunt deceptionati.
Editura Tineretului face nazuri la nuvela lui
Zaciu si asa mai departe. Cu toate acestea, noi
vom scrie si poate vom scrie tot mai frumos.
Publice editurile pe Nina Cassian si pe altii,
care-si scriu versurile din birou, si-apoi mearga
sa-i intrebe pe cititori daca le plac sau nu aseme-
nea versuri.
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Metoda lor de lucru (a editurilor) e lipsitd de
simt politic, de dragoste si indrizneald.

Dar, si le las, eu sunt poate prea pornit, desi
am pentru ce.

Numdarul 4 ti-l trimitem, nr. 5 peste citeva
zile.

Inainte de-a pleca la Bicaz, poate te hotdrdsti
sd mai vii pand la Cluj.

Te rog raspunde-mi si d-ta, si eu o sa-ti mai
scriu. Al D-tale, i brad.

Din nou, chestiunea volumului meu de
debut, importanta nu doar pentru mine, dar
si pentru ceilalti colegi tineri, supusi acelo-
rasi metode dogmatice, abuzive. Prin A.E.
Baconsky aflasem si faptul cd manuscrisul
meu fusese inaintat lui Mihai Beniuc,
primul-secretar al Uniunii Scriitorilor,
caruia m-am adresat in scris. Dar raspunsul
sdu era favorabil variantei sustinute de
ESPLA si de Virgil Teodorescu. Asa cd, de
sila ca de voie bund, am fost obligat sa
debutez cu Cincisutistul, gest pe care unii
critici mi lI-au imputat atunci si mi-I scot pe
nas pana in ziua de azi numai mie.

O altd si mai curioasd scrisoare i tri-
miteam la Sinaia, in 25 iunie 1952:

Draga tovardse Geo,

De vreo citeva zile m-am pregatit sa-ti scriu.
De abia astdzi, in ziua procesului d-tale, reusesc
s-0 fac. Tocmai procesul era cel care m-a impie-
dicat si tocmai el cred cd te intereseazd mai mult.

E vorba nu de un... viol sau de ce banuiam
noi, ci de contraventia aceea cu lumina.
Militianul s-a legat de autocritica facutd de d-ta
in declaratia pe care ai dat-o. In sfdrsit, prin
tovardsul Topan, s-a rezolvat. Vei primi serioase
mustrari si pe viitor sa ai grijd.

Cu camera am rezolvat definitiv, adici am
fost trecut alaturi de d-ta.

Mircea preda, in bune conditii, tabloul, iar
Sanda promite cd se va ingriji sa-1 fixeze.

Am rezolvat si chestia cu volumul, adicd
mi-a scris Beniuc ca e mai bine sd apard deo-
camdatd numai Gabor si mai incolo ceva si
apard, intarit, volumul intreg. Ce era sd mai fac,
mai ales cd nu md mai pot duce la Bucuresti. Am
acceptat.

La 1 o sd trimit ceva bani mamei d-tale si cred
cd si lui Tony.

Altceva, nu mai stiu.

D-ta ce faci? Pleci la 17
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Oricum, trimite-ne , Prometeul” si dacd ai si
alte lucrari.

Noi vom apirea in curdnd cu nr. 6, care cred
cd va fi mult mai bun decit 5.

Salutari din partea tuturor. Cu dragoste, i
brad

Curiozitatea, de data asta, este acel pro-
ces stupid, intentat lui Geo Dumitrescu in
urma unei altercatii nocturne cu un militian,
cdruia 1i pusese o lanternd in ochi, ca intr-o
joacd a poetilor suprarealisti. Asa era el, se
identifica uneori cu universul poeziilor din
primele sale volume: Aritmetici (semnat
Felix Anadam) si Libertatea de a trage cu
pusca.

Tabloul cumpdrat de mine de la el,
impreund cu mobilierul respectiv din ca-
mera in care urma sd ma mut, printr-o for-
muld administrativa intermediara (trecut
alaturi de fostul chirias), era un peisaj in tus
din Sighisoara, semnat de sculptorul Vlad,
apartinand si el boemei artistice
bucurestene, tnainte de-a fi rdmas definitiv
in Franta.

Mama sa, Aurelia, care a trdit aproape o
sutd de ani, mai locuia pe-atunci tot in casa
lor veche, de mici meseriasi si negustori,
asezata pe Calea Grivitei, intre Podul
Basarab si Podul Grant, unde functionase si
redactia diverselor reviste initiate de Geo
Dumitrescu. Cu Tony, inca sotia sa legala,
mai Impadrtea raspunderile si banii.

Céat despre acel poem ,Prometeu”, era
mereu promis, mereu amanat, nu stiu daca
si scris vreodatda din moment ce nu l-am
intalnit In sumarul volumelor sale de ver-
suri, sub acest titlu. Am verificat si toate
numerele ,Almanahului literar”, dupa cel
din luna iunie a lui 1952, ultimul de conti-
nutul caruia mai rdaspunsese direct Geo
Dumitrescu, si n-am gasit niciun rand pu-
blicat sub semndatura sa. Dar, fiindcd am
vorbit despre exigentele sale politico-ideo-
logice si estetice, pentru care nu e cazul sa-1
,judec”, mi se pare interesant si nimerit sa
reproduc aici sumarul acelui numadr de
,rdmas bun” de la revista si confratii de care
el se declara mereu atasat. Numarul 6 se
deschidea cu un salut al poetului sovietic
A. Malasef, prezent la Cluj, citre redactorii
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si colaboratorii , Almanahului literar”.
Dupa care, istoricul Stefan Pascu semna
articolul ,Un eveniment epocal in viata stiin-
telor sociale”, dedicat studiilor recente ale lui
LV. Stalin in legdtura cu lingvistica, apreci-
ind ca acestea ,depdsesc limitele sectorului
lingvistic, deschid orizonturi nemdrginite in do-
meniul tuturor stiintelor sociale, fundamenteaza
teoretic probleme de bazi pe care marxism-lenin-
ismul nu ajunsese incd sa le clarifice”. Poeziile
originale erau semnate de Ion Brad (,Pe
santierul nostru”), Aurel Gurghianu (,,Epis-
tola catre Voltaire”), Victor Felea (,,Salut Ca-
nalului Volga-Don”), Ion Oarcasu (,,Cantec
spaniol”), Kiss Jeno (,Surasul lui Beloia-
nnis”), iar traducerile din Stepan Scipaciov
apartineau lui Aurel Rdu. La rubrica de pro-
zd ,,Condeie noi” se publica nuvela ,, Aripi”
a tandrului Vasile Albu, iar la ,Cronica”,
Dumitru Drumaru (pseudonimul venerabi-
lului academician de azi Dimitrie Vatama-
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niuc), sub titlul n plind actualitate”, co-
menta romanul ,, Paine alba“ al lui Dumitru
Mircea, plecat la Scoala de literatura din
Bucuresti tot de la , Almanahul” nostru. La
,,Carnet sovietic”, era tradus din ,,Literatur-
naia gazeta” articolul ,Monolog despre mo-
nolog”, pe cand la , Recenzii — Note — Co-
mentarii” se revenea la importanta vizitei
ucraineanului Maldsco in Romaénia prin
condeiul lui George Munteanu, secretarul
nostru de redactie, se comentau, sub titlul
,Spre comunism” romanele altui ucrainean,
Oleg Gonoiar, despre al Doilea Rézboi Mon-
dial, ca apoi, sub titlul ,Lumina vine de la
Rasdrit” s fie prezentat incd un ucrainean,
Iaroslav Galan. Evident, era vorba si de alte
manifestari — teatrale, muzicale, coregrafice
— ale ,, decadei RSS Ucrainiene” organizata
de ARLUS 1n toata tara, deci si la Cluj.
Probabil ca in sinea sa, Geo Dumitrescu
era satul de aceastd navala sovietica in cul-
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tura noastrda, determindndu-l si ia calea
muntilor, ca un veritabil haiduc si aventuri-
er literar. De la Bucuresti, imi scria la 3 iulie
1952:

Dragi Brad,

Am intdrziat cu raspunsul, pentru cd voiam
sd vd trimit si alaturatul manuscris. Cred cd
n-o sd vd displacd si, pand la terminarea lui
,Prometeu”, la care lucrez, socot ca ar putea
incipea in paginile voastre. Lucru teribil de
nimerit pentru mine, intre altele, tinind seama
de datoria pe care o am la voi si de situatia mea
actuald de ne-lefegiu. Astea, fireste, sunt totusi
consideratii secundare. Adevirul e cd m-ar
interesa mult parerea colectivului vostru asupra
,Strazii Centrale” fie chiar numai pentru
imbundtdtirea ei maximad in vederea antologiei
in care urmeazad si apard.

Oricum, te-as ruga, dragd Brad, sa-mi dai un
raspuns grabnic cu privire la parerea si intenti-
ile voastre, ca sa stiu ce si fac. Cat priveste
L, Prometeu”, el va veni mai tarziu — e destul de
dificil de tradus, si, oricum imi cere efortul de a
intra intr-o cu totul altd atmosfera decit am
frecventat pand acum tmpreund cu amicul meu
Bednii.

Relativ la celelalte noutdti pe care mi le
comunici, iti multumesc pentru osteneald si-ti
raman dator. Adresa mea de-acum Inainte, pand
la cea noud, de la Bicaz, pe care ti-o voi comuni-
ca imediat ce o voi avea, este aici la maicd-mea.
(Tony fiind plecatd din Bucuresti, ii poti trimite
ceea ce ai de gind tot aici la maicd-mea, speci-
ficand pe mandat ,andrisantul”).

In afard de salutdri calde, pe care te rog si le
transmiti tuturor fratilor de-acolo, mai spune-i
lui Zaciu ca junele Virgil Georgescu este indig-
nat — si, cutez a crede, pe buna dreptate — pen-
tru tdcerea obstinatd care s-a asternut in urma
sarmanului sau manuscris, de cateva luni
incoace. El ma priveste, de cite ori ma vede, cu
un zdambet resemnat de ,intelegere filozoficd a
mizeriilor acestei lumi” si, in special, a seni-
ndtitii universale a redactorilor (cind nu sunt ei
ingsisi in raporturi dificile cu o editurd sau cu o
redactie!). Grinevici asteaptd si el un raspuns.
Lasind la o parte cazurile in concret, care ramin
la dispozitia oricarei aprecieri, in principiu
lucrurile sunt fard indoiala infamante, lipsite de
tovdrdsie profesionald, cel putin.
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Draga Brad,

In legaturd cu volumul tdu, cred cd ai facut
bine (poate si fiindci n-aveai de ales!) acceptind
aparitia in aceste conditii. Vei avea in orice caz o
perspectivd mai justd asupra operei tale, peste
un an, incolo. E mai bine sa publici cu zgdrcenie
si cu neinduratd socoteald (cu toate desavanta-
giile materiale care decurg). Fiindcd veni vorba
de probleme materiale, n-am nimic de adaugat
nou la socotelile noastre. Fi cum e mai bine. E
drept ci un mandat de la tine, in actuala si-
tuatie, ar putea capdita destinatii mult mai
urgente si operative decit cele pe care le cunosti.
Sd trdiesti, Brad, salutdiri, Geo.

Din toata scrisoarea aceasta retin acum
ca fiind foarte importanta recomandarea sa,
pe care, din pdcate, n-am respectat-o: ,,E mai
bine si publici cu zgdrcenie si cu neinduratd
socoteald”. Asa avea sa faca el, dar nu tot-
deauna de voie buna, cum vom vedea mai
incolo.

In luna iulie, m-am prezentat la
Bucuresti, pentru ultima ,,convocare stu-
denteasca”, de patru luni, la regimentul
Muzicilor Militare din actualul cartier de
blocuri uriase, ,Militari”, pe atunci un sat
de laptari. Am evocat altddata pitorescul,
asprimile si dificultdtile acelei veri canicu-
lare, cu evenimente politice majore
(,devierea de dreapta”, descotorosirea lui
Gheorghiu-Dej de trioul malefic: Ana
Pauker—Vasile Luca—Teohari Georgescu
etc.) si antrenamente dure pe Campul
Cotrocenilor, cu ,aviatia inamica” si tarasul
prin gunoaiele Capitalei.

Atunci, la 17 iulie '52, scriam:

Draga tov. Geo,

Nu stiu, incd mai esti sau nu in Bucuresti.
As fi venit pe la d-ta, dar n-am mai avut niciun
pic de vreme tnainte de-a ma prezenta la unitate.
Scrisoarea am gasit-o la Cluj numai dupd ce
m-am Intors din siptimdna mea de concediu.
Nu mai aveam cind sd-ti raspund.

Deci, te rog sa nu te superi pe mine. Bani
n-am avut pand la onorarii. Sanda va trimite
acum pe adresa mamei d-tale 500 lei.

Cat despre poemul lui Bedndi, drept sa-ti
spun n-am avut vreme sd-l citesc, Rau insd
mi-a spus cd-i frumos si cd ei vroiau sd-1 publice.
Scrie-le cind apare volumul ca sd nu se mai gan-
deascd ei cd ar fi potrivit si-l dea (poemul)
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numai in noiembrie. Un lucru frumos, merge
oricand. Ce faci cu plecarea? Te rog mai scrie-mi
si d-ta si eu iti voi raspunde mai regulat. Cu
bine, i brad.

La 3 august, din Bucuresti:

Draga Brad, am primit scrisoarea ta, dar nu
mi-am gasit timp sd-ti raspund pind azi. Intre
timp am fost la Bicaz, de unde m-am intors pen-
tru 2-3 zile. Astd seard plec inapoi definitiv. In
legaturd cu traducerea din Bedndi, pe care am
avut proasta inspiratie s-o trimit la ,,Almanah”,
n-am izbutit sd primesc niciun raspuns cu
privire la ea, pand ce nu le-am scris o scrisoare
indignata cerdnd-o inapoi. Aceste raporturi cu
bunii mei prieteni de la Cluj m-au Intristat
adanc si au asanat serios unele unghere senti-
mentaliste din mine.

Dragi Brad, in legiturd cu datoria ta, iar
n-am ce sa-ti spun, in afard de ceea ce stii si vrei
tu tnsuti. N-am mai primit nimic si pirerea mea
e sd faci... cum e mai bine. Pentru rezolvarea
acestei chestiuni, ramane valabild adresa mamei
(Aurelia Dumitrescu, Grivitei 257, Bucuresti).
La Bicaz e o splendoare sub toate raporturile si
sunt nerabditor sa ma intorc. Itz voi mai scrie,
sper, de-acolo, si voi fi bucuros sd primesc vesti
de la tine.

Adresa mea acolo este: Redactia ziarului
,,Zorile socialismului”, Santierul Hidrocentralei
V.I. Lenin — Bicaz.

Iti urez succes in indeletnicirile tale actuale
si-ti strang mana, Geo.

Trebuie sa notez cd, desi pe ultima co-
pertd a ,, Almanahului” se specifica: , Apare
sub conducerea unui colectiv de redactie”, in
realitate seful revistei se numea A.E.
Baconsky, chiar dacd nu era incd numit ofi-
cial din motive biografice: refugiat din
Basarabia, fiu de preot, socrii sai chiaburi
olteni... etc...etc...

In acelasi spirit, la 15 august '52, 1i expe-
diam la Bicaz:

Draga tov. Geo,

Iti scriu cu creionul fiindcd n-am cerneald.
D-ta ma intelegi si 0 sd md scuzi.

Cat despre scrisoarea pe care am primit-o
cam tdrziu, desi venea de-aici din Bucuresti,
marturisesc sincer ci m-a bucurat foarte mult.
M-am convins si de data aceasta cd prieteni ade-
vdrati nu sunt cei care-ti spun vorbe dulci si pe
urmd te uitd, cum mi s-a intdmplat si mie cu
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colegii mei de redactie, ,prietenii” d-tale. Mai
ales Riu si Baconsky cirora le-am scris si nici
acum dupd o luna de zile nu mi-au raspuns un
rand. Ba mai mult: Rau a stat aici citeva zile si
nu si-a gasit un ceas sd vind pand la mine. La fel,
Baconsky e aici de citeva zile, dupd cite am
aflat, si nici el n-a catadicsit si-si sacrifice
putind vreme.

Nu-i nimic. Probabil ca oamenii cintaresc cit
faptele lor. Cert e ca nu-i frumos ce fac.

De altfel, acum cind vad redactia oarecum
dinafard si mai la rece, imi dau seama ci unele
neajunsuri si poticneli isi au izvorul in felul
acesta de a fi. Consider cd si critica din
,,Contemporanul” in mare parte e bund si nu ne
stricd. La fel, mustrarile mai serioase ale
tovardsului Beniuc, despre care mi-a Scris
Gurghianu.

Imi pare bine ci d-ta ti-ai gisit un rost despre
care eu tnainte aveam dubii, dacd o si-ti convind
sau nu. Nu ma indoiesc cd la Bicaz e splendid si
n-am decdt sd te invidiez, in lipsd de altceva. Te
invidiez mai ales pentru ci poti sa umbli si sd
vezi multe.

Cu scrisul cum stai? Sau faci deocamdatd
gazetdrie?

Tovardse Geo, in problema datoriei mele fatd
de d-ta, care vdd ca incepe s capete caracter de
vesnicie, pot sa-ti spun urmdtoarele: la 15 aug.
s-au dat la Almanah onorariile pentru nr. 6 si
Sanda va expedia pe adresa mamei d-tale suma
de 500 lei. Pe cit se spune, pand la 23 aug. va
aparea ,Cincisutistul” meu. Asa cd atunci sper
cd pot lichida definitiv.

Aici, ca la militarie, toate bune, numai timp
liber n-am. In zilele cit am stat la infirmerie am
scris 0 poezie de dragoste (pentru mine) si-n
orele de somn, la insistentele celor de la
,,Contempomnul” (ca raspuns la critica lor) am
scris 0 poezie ostaseascd. Se zice cd apare la 23
august. Incolo, am mai citit , Insemnirile unui
nebun” de Gogol si Tncerc si mai gasesc vreo altd
carte la biblioteca de aici.

Alte lucruri mai interesante n-am. La 20 sep-
tembrie termindm (pdnd atunci poate o sd se ter-
mine si cu zapuseala aceasta de 50° bucurestene)
si 0 sd plecam in practicd o lund de zile, nu stiu
unde. E vorba cd cei mai multi ramdnem aici.
Daca o sd plec undeva la Constanta sau la Iasi
n-0 sd md supar.

Cam atdt si nimic mai mult despre mine.
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De scris o sd-ti scriu cdt pot mai des. Aici
corespondenta e o plicere, o bucurie neobisnuitd.
Probabil cd si la Bicaz scrisorile, si-n general
vestile din alte parti, nu sunt de lepadat.

Iti spun sincer cd astept ziua cind imi vei
spune cd ai inceput sa scrii, cu mult interes si
curiozitate.

Pind una alta, fiindcd trebuie sd plec,
doresc sandtate si succes la toate!

Al d-tale, i brad.

Din nou, cateva precizari:

— ,Contemporanul” tinea mereu hangul
,Scanteii” si al , Flacdrii” In critica periodica
a ,liberalismului”, ,lipsei de combativitate”
in poezie si criticd, In te miri ce. Atunci, nu
era usor sa faci abstractie de asemenea scar-
manaturi oficiale, Insusite si transmise si de
conducerea Uniunii Scriitorilor, in frunte cu
Mihai Beniugc;

— Nu mai stiu cu ce poezie am incercat
sd  potolesc pornirile critice ale
,Contemporanului”, dar in numarul triplu,
8-10, al ,,Almanahului” am publicat poezia
,Marea care canta”, incepand cu aceasta
prima dintre cele 11 strofe: ,,Sub cer, cocoare.
Vin recrutii. Larmd. / Frumoasd-i toamna in
aceastii zi! / In haine noi — pe trepte la cazarmai
/ Fldcdii tarii mdine vor pasi”;

— ,Practica” militard am facut-o, pana la
urma, in cadrul manevrelor de toamnag,
desfasurate in Banat, la granita cu ,luda-
Tito”, razvratitul Impotriva lui Stalin si a
sistemului impus si Romaniei. Céldtoream
mai ales noaptea, prin paduri si satele mari,
badndtene, unele aproape pustii, locuitorii
lor fiind stramutati sau deportati in
Baragan.

In decembrie, m-am , eliberat” de unifor-
ma militara si cizmele troncanitoare, m-am
intors la Cluj si, inainte de Craciun, m-am
casatorit cu Olimpia Alexandrina Suteu,
logodnica mea bldjeana, inca de la Pasti. Am
reintrat in redactia ,Almanahului”, unde
mai functiona, 1ncd, Tnzestratul critic si
istoric literar Cornel Regman, obligat insa,
oficial, sa semneze cu pseudonimul Dan
Costa, in urma excluderii sale din partid, pe
motive necunoscute noud. In aceeasi
perioada s-a casdtorit cu colega de redactie
Zorina Mocanu.
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De la Bicaz, in 21 ianuarie 1953:

Dragi Brad,

Tncep aceastd tarzie scrisoare urdndu-ti mult
noroc, liniste si, in definitiv, fericire — tie si
sotiei tale — atdt cu prilejul recentului eveni-
ment casnic (la care, spre regretul meu, am fost
silit sd lipsesc) cdt si cu prilejul noului an pe
care vi-1 doresc rodnic si plin de bucurii.

Ca si la nunta lui Regman, am crezut pdnd in
ultima clipa cd voi veni sd te vdd in inedita si
solemna posturd de ginere si si-mi aduc modes-
ta contributie la bucuria obsteascd. N-am mai
reusit insd sd ajung la Cluj. Imi rezervam apoi
placereu sd te vad si sa-ti strdng mdna cu ocazia
similarei fntﬁmpldri din viata lui Regman sia
Zorinei. Am ratat insd si aceastd incursiune.
Incerc si suplinesc dubla absentd prin aceste
ravase, asteptind alt prilej (eventual o noud
nuntd la Cluj) pentru a veni sd ciocnesc cu tine
si cu ceilalti nuntasi legtuztul pahar.

In afam de asta, mai am pentru tine o expli-
catie si niste rugaminti. Explicatia e in legdturd
cu Maldsco, pe care niste siptaimini festive si
obositoare m-au mpiedicat si-l termin. El nu va
intdrzia totusi prea mult s vd soseascd intrucit
sunt asupra lui si nu-1 pardsesc pand la sfarsit.

Rugamintile se leagd mai ntdi de niste res-
turi de bani pe care i-as primi in momentul de
fata cu nespusa plicere, date fiind unele conditii
obiective. In al doilea rind, de cartea ta dintdi, pe
care tin s-o am cu semndtura ta olografd. Te-as
mai ruga, in al treilea vind, sd-i comunici lui
Szasz cid, sesizat de Nagy Istvan (pe care l-am
intdlnit in sedinta comitetului), il somez si-mi
trimitda UTUNK-ul in care mi-a publicat frag-
mentul din reportaj si, mai ales, sa-mi trimitd
— chiar mai urgent — cuvenitele drepturi (di-i
tu adresa). De asemeni, bagi-i in cap lui Tamas
rentabila idee de a-mi publica in ,Irodalmi”
unul din frumoasele reportagii aparute
(aminteste-i ca s-a legat cindva fatd de mine
cd-mi va publica — pe onoarea lui! — prima
lucrare pe care o voi produce!). Atrage-i atentia
cd asemenea capodopere ar face o deosebitd cinste
organului pe care-l1 conduce, si comunicd-i
adresa mea pentru eventualele impresii (in cifre)
pe care ar avea si mi le adreseze.

Inchei, cu asta, sirul rugamintilor, dragd
Brad, si-ti mulfumesc dinainte pentru
implinirea lor. Asteptind un cuvint din partea
ta, 1ti adresez, dintre zapezile Bicazului, salutul
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meu prietenesc si urdrile de bine care, pe drept,
ti se cuvin, al tau G. Dumitrescu

P.S. Da salutdri si ,la multi ani” tuturor
oamenilor de bine din Cluj si in special acelora
de care mi-e dor.

Din nou si din nou, pe langa cele spiri-
tuale, vesnica problemd a banilor, tot mai
putini, dupa reforma monetard din acel an.
O noutate era doar publicarea unui amplu
reportaj de la Bicaz, tradus si in ungureste,
Geo avandu-se bine, ca noi toti, pe-atunci,
cu colegii maghiari. Pacat ca ei s-au izolat,
intorcandu-ne, penibil, spatele. Pana cand,
Dumnezeu stie!

De la Cluj, in 29 ianuarie:

Draga tovarise Geo,

Voiam sd-ti scriu incd de mult. O vreme am
amdnat, fiind suparat pe d-ta pentru cd, desi
mi-ai promis, n-ai venit la nuntd. Te-am asteptat
apoi la Regman. N-ai venit. Credeam ci te-ai
supdarat pe noi. In sfirsit, a sosit scrisoarea (a
mea si a lui Regman) si s-a produs o destindere
generald. Eu iti multumesc pentru urdri. In rin-
durile de mai jos o sa-ti raspund la cele cerute de
d-ta.

Intai, ,Utunkul”. Szdsz a promis cd o sd-ti
expedieze urgent numdrul si suma cuvenitd.
Le-am dat adresa. , Irodalmi”, adicd mai bine zis
Astalos si Tamas s-au bucurat de ideea tradu-
cerii frumoaselor reportaje despre Bicaz. Au
spus ca se vor traduce cdt mai repede. Personal,
te anunt cd in curdnd (peste citeva zile) o sa-ti
expediez, daca nu chiar intreaga sumd pe care
ti-o mai datorez, o bund parte din ea. Cei de la
Fond au binevoit si-mi retind iardsi din suma
cuvenita pentru antologiile de la Espla, asa ca
m-am trezit cu nimica toatd.

Te anunt insa ca am platit 20 lei la tribunal
si 16 lei ramasite de chirie pe 1950-51 fiindca
n-am mai scipat de administratorul acela
caraghios.

In alti ordine de idei, afli ci noi asteptam cat
mai repede ,,Prometeul”. Avem nevoie de el. Aici
treburile nu merg prost, dar e greu. Baconsky
lipseste de aproape doud luni. Acum e in
Bulgaria (nu stiu dacd s-a intors in tard). Ne-a
scris din diferite parti (Sofia, Plovdiv, Valea
Trandafirilor etc.).

Rau, Felea, Zaciu au plecat la Orasul Stalin,
unde, astazi, este inmormdntat poetul Radu
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Teculescu. Gurghianu s-a mutat in locul Zorinei
si doarme cu sticla sub masd, coborind doar din
cand in cand jos la bufet sa si-o umple.Familia
Regman e fericitd, ii las sd ti-o mdrturiseasci
singuri. Munteanu e bine, Sanda si mai bine,
patineaza si merge la schi.

Dragi tov. Geo, cartea mea o sa ti-o trimit
dupd ce voi ciuta-o la librarii — inainte se ter-
minase. Te rog, insa trimite-ne si d-ta un repor-
taj frumos, cel putin prin luna viitoare. Noi vom
publica in nr. 3 0 bund comedie a lui Naum. Te
mai rog, dacd ai timp, sa mai citesti revista noas-
trd, sa ne comunici observatiile d-tale. Ne sunt
de mare folos.

In general, acestea am avut s ti le spun. Am
auzit cd te insori. E adevarat? Dacd e asa, suc-
cese depline!

Cu drag, i brad

N.B. Salutari din partea ,celor in drept”.

La stilul sdu spiritual, adeseori malitios,
era greu sd-i faci fatd, chiar daca ne stra-
duiam cu totii in acei ani. Tinea, cred, si
apropoul cu insurdtoarea de acest stil.

Au trecut apoi aproape doud luni pana
mi-a rdspuns, la 17 martie 1953, din
Bucuresti:

Dragi Brad,

Am primit cele trimise. De asemeni, scri-
soarea. Iti multumesc pentru amdandoud. Te-as
ruga insd si repeti figura cu mandatul, tri-
mitdndu-mi si ultimele 400 de care am o nevoie
extraordinard. L-am intdlnit aici pe batrdnul
Gurghianu care mi-a dat noutdti despre voi toti.
Am aflat cd esti stab suprem, lucru care md
bucurd, dar imi dd si unele emotii. O mare
bucurie mi-a facut stirea apropiatei aparitii a
sirului de opere clujene la Espla. Astept cu
nerdabdare. Afld Tnsd, stimabile, cd si subsemna-
tul are niste apropiate editiuni pe care insd,
respectind reciprocitatea, dumitale nu ti le va
oferi cu semndturd olografa!

In ce priveste Malisco, de care e interesatda
teribil si ,,Cartea Rusi”, el inainteaza incet, dar
sigur. O sd fie un lucru curat, cred.

Draga Brad, te rog nu ma uita cu mandatul
(peste citeva zile voi fi la Bicaz) si, de asemeni,
nu uita sd imparti substantiale salutdri amicilor
din juru-ti.

Sa trdiesti,

G. Dumitrescu.
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,Stab suprem” — adica trecerea mea de
la ,,Almanah” ca secretar al Filialei clujene a
Uniunii Scriitorilor — Insemna un nou prilej
de emotii pozitive pentru ,dascdlul meu”,
anticipand, parcd, toate peripetiile bune si
rele, la Cluj si apoi la Bucuresti, ale slujbelor
mele din anii care urmau.

Ce se intamplase in decada respectiva?

Dupa Bicaz, unde redactorul-sef al ziaru-
lui facea parte din randul conducerii mare-
lui santier, iar in cercurile politice de la
Bucuresti Geo Dumitrescu se bucura inca de
incredere, ceea ce explica si detasarea sa in
ajutorul scriitorilor de la Iasi, nu din cauza
unor noi aventuri sentimentale acolo s-a
trezit exclus din partid. Am aflat despre
toate consecintele nefaste ale acelei hotarari
dupad mutarea mea la Bucuresti, in toamna
lui  1955. Locuind 1la ,blocurile
muncitoresti” din Bucurestii Noi, I-am intal-
nit acolo, in cartierul vecin, Chitila. Locuia
impreund cu o doamna tandra, operatoare
la Telefoane, care, in timpul liber, ziua sau
noaptea, tesea covoare de mana ca sa-1 ajute
si pe Geo Dumitrescu sa se descurce in viata
de toate zilele. Era abatut, revoltat de
sanctiunea nedreapta, de refuzul memori-
ilor si contestatiilor sale la forurile pe care le
servise, uneori cu zel exagerat, ani indelun-
gati. Alde Leonea Rautu, care-1 trimisese la
Clyj si la Iasi, nu-i mai accepta acum un loc
de redactor la vreo revistd si editurd, obli-
gandu-1 sd supravietuiascd material prin
traduceri din literatura sovietica, prin
stilizdri, referate si unele colaborari aranjate
si de mine, pand in vara lui 1958, cind am
fost sanctionat si dat afara de la revista de
copii pe care o conduceam. In aceste
conditii s-a imbolndvit de plamani, a depins
mereu de ajutorul Fondului Literar pentru
a-si ingriji sanatatea la Sinaia. Ajungand la
,Luceafdarul”, cand conducerea revistei fu-
sese preluatd practic de Dan Desliu,
colaborarile lui Geo Dumitrescu nu erau
acceptate cu placere, numele sdu incepand
sd apard din nou in , Gazeta literara”, con-
dusa de Zaharia Stancu si de Paul
Georgescu, cunostintele sale mai vechi si
mai importante decat mine. Lucrurile s-au
schimbat insda dupa 1962, cand am fost
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reabilitat si ales secretar al Uniunii
Scriitorilor, raspunzand de coordonarea
revistelor literare. Atunci a reintrat deplin
Geo Dumitrescu in drepturile sale de poet
original, cu merite deosebite, inconfunda-
bile. 5i tot atunci, prin biroul organizatiei de
partid, condus de Marcel Breslasu, am
putut antama, cu sanse de succes, clarifi-
carea dosarului sdu, pus sub semnul intre-
barii si interdictiei pentru banuiala cd si Geo
Dumitrescu ar fi colaborat cu propaganda
antisovietica in timpul Razboiului.

Iata scrisoarea pastrata de el, pe care i-o
expediasem la Sinaia, In 6 martie 1963:

Draga nene Geo,

Vestile sunt aproape toate bune. Una singurd
din cererile trimise nu s-a putut rezolva: cea de
ajutor medical. Cei din Comitetul Fondului
mi-au raspuns, dupd sedinta de azi, ca pot sa-ti
dea acest ajutor doar la o distantd ceva mai mare
decit 2 saptamani. Ce puteam sa mai zic? Poate
ii trimiti o cerere tov. Gruia, om f. intelegator si
care vad cd te pretuieste.

Vestea cea mai bund insd este legatd de situ-
atia d-tale de partid. Deocamdata, te rog, si
ramind intre noi: biroul org. de bazd, la cererea
raionului, a dat o caracterizare foarte bund. Din
tonul cu care ne-a fost cerutd banuim vesti mai
fericite. Ce zici?

Rugiandu-te si dai salutari lui Pop, Vlasiu si
altor prieteni, raman al d-tale,

i brad.

Notez ca ,tov. Gruia” era directorul
Fondului Literar, iar salutarile 1l rugam sa le
transmita prozatorului Pop Simion, colegul
meu de secretariat la Uniune, si maestrului
Ion Vlasiu, in atelierul caruia (nu departe de
sediul din Soseaua Kisseleff a Uniunii)
cunoscusem atatea personalitati literare si
artistice de origine ardeleneasca.

In sfarsit, nu mult dupéa vestile bune ce i
le transmiteam, la Complexul Peles din
Sinaia, primeam si eu volumul de versuri
Aventuri lirice, cu aceastd dedicatie pe foaia
de titlu: ,Si tie, loane, iti datorez una din
mdinile de ajutor pentru intoarcerea mea printre
cei vii. Fie ca inima sa-ti ramdnd calda si ochii
limpezi si si putem ramine mai departe frati,
datorindu-ne reciproc, in fiecare clipd, dreptul de
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a sta mereu langd steag, langa lird, langad adevir,
chiar asta spun si paginile care urmeazi. Cu
dragostea  dintotdeauna,  clujeand,  G.
Dumitrescu.

Ganduri semdnand cu o inscriptie, verse-
tul unei ,pravile” de invatatura, de la
,maestru” la inca tanarul sau ,ucenic”, in-
tr-o fratie care pdrea inespugnabila.

Despre acest al doilea si foarte important
volum al poetului intors , printre cei vii”, se
exprima, chiar pe clapetele interioare ale
copertilor, Ov. S. Crohmalniceanu, criticul
cel mai in voga si amicul din tinerete al lui
Geo: ,Prin poemele din acest volum, Geo
Dumitrescu se impune ca una din cele mai ori-
ginale prezente poetice n lirica noastrd noud.
Revenirea lui in campul poeziei, dupa o lunga
absentd, e spectaculoasi. Geo Dumitrescu si-a
pastrat tonul sarcastico-ironic, fantezia si
inteligenta scdparitoare din «Libertatea de-a
trage cu pusca». I-a adaugat insd o notd ineditd.
Fronda a fost inlocuitd cu atitudinea combatan-
td, revolutionard, fard ca indrazneala sa fie astfel
viaduvitd, ci dimpotrivd. De asemeni apare un
timbru grav, dramatic la acest poet, lucru care
nu-i stricd deloc. Meritul volumului constd si in
faptul cd toate piesele sale sunt de o strictd ac-
tualitate, au un caracter pronuntat politic social,
se inspird direct din realitdtile luptei pentru
construirea socialismului si apdrarea pacii.
Temele cetdatenesti autorul le atacd cu brio, fard
sd cada in lozincdrie, cu un spirit reflexiv matur
si cu o mare prospetime inventivd, de la
«Creierul uzinei» sau «La ghicit» pind la
«Balada corabiilor de piatri» sau «Cdinele de
linga pod».

In aceasta noua etapd, cand aceste poeme
deosebite apdreau iIn revistele Uniunii
Scriitorilor si prin relatiile mele, ba chiar
protejandu-le uneori de ingerintele cenzurii
oficiale, m-am gandit, in preajma furtunoa-
sei Conferinte din 1965, sa sugerez forurilor
superioare de partid, promovarea lui, in
locul meu, sau chiar ca vicepresedinte al
Uniunii. in locul meu, fiindca stiam aversi-
unea ce mi-o purta Demostene Botez, candi-
datul la presedintie in locul lui Mihai
Beniuc, care se dovedise pe fatda omul so-
vieticilor si care starnise vechile adversitati
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impotriva sa ale unor colegi ca Geo Bogza,
Eugen Jebeleanu, Zaharia Stancu si altii mai
tineri. Cu o zi-doud Inaintea dezbaterilor
din Conferinta, Geo Dumitrescu a venit sa
ma vadad, a vrut sd-mi arate cuvantul scris ce
urma sa-l rosteasca, eu refuzdndu-i aceasta
,cenzura amicala”. Dar, Inscris si vorbind
primul, el a atacat virulent ,cenzura ofi-
ciald” si ,conducerea Uniunii” care o , pro-
mova” la revistele literare, cu alte cuvinte
ma viza si pe mine direct. Desi mi s-a dat
cuvantul imediat dupa el, n-am vrut sa-i
dau nicio replicd, socotind cd eram chemat
mai degraba la clarificarea pozitiilor mele
fata de abuzurile lui Mihai Beniuc, din anii
respectivi, si ale oamenilor sai de casa. Dar,
radicalismul lui Geo Dumitrescu denigrand
politica oficiald si pe reprezentantii partidu-
lui la Conferinta, acestia s-au grabit sa-1 urce
la tribuna pe Eugen Barbu, redactorul-sef al
,Luceafarului”, urmat de Ion Lancranjan,
Alexandru Oprea si altii, care i-au rdspuns
la fel de radical preopinentului, ,demascat”
pentru ,liberalism” si noi ,abateri” de la
,orientdrile si principiile” politicii culturale
de-atunci. Astfel ca Geo Dumitrescu n-a mai
ajuns unde as fi dorit eu. N-au mai trecut
insa decat vreo 2-3 ani pana cand locul lui
Demostene Botez a fost luat de Zaharia
Stancu, un presedinte dinamic si prestigios,
care l-a numit pe Geo Dumitrescu la con-
ducerea ,,Gazetei literare”, transformata de
el si de adjunctul sdu Adrian Paunescu in
,Romania literara”.

Cunoscandu-l mai indeaproape in acea
perioada importantd pentru democratizarea
vietii noastre literare, eminentul critic si
istoric literar Eugen Simion 1i zugrdvea, cu
mult talent, acest portret in prefata la volu-
mul As putea si arit cum creste iarba (Ed.
Eminescu, 1989):

«L-am cunoscut in aceste circumstante si
impresia a fost de la inceput favorabild. Mic,
agil, un barbat fard virstd, cu un aer bdietesc, tip
vieux copain, plin de spirit, comunicativ,
,,Geo” este ceea ce se cheamd un om de presd.
Discutiile cu el, seara, dupd program, sunt
delectabile. Stie multe si are un dar remarcabil
de a povesti. Ironia lui poate fi rea, atingatoare;
imi amintesc si azi de unele replici, insd, de re-
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guld, bucuresteanul crescut in lumea durd si
dreaptd de la margine stie si fie prietenos. Nu-i
plac versurile delirant-oculte. Unui tdndr poet
[Adrian Pdunescu], care-i propune poeme
somnambule, i zice de la obraz: ,md, tie nu ti-e
rusine de tactu cind scrii poemele acestea
incurcate si bolborosite?” (retin, cu aproximatie,
replica din relatarea poetului in cauza). Pentru
cd se cultivi o vreme tracismul si miturile
neguroase, Geo Dumitrescu aminteste, intr-un
articol din Romania literarda (an II, nr. 3,
16.1.1969) cd in spiritualitatea romdneascd intrd
si dimensiunea latind si, deci, iubirea de geome-
trie si de claritate in expresie. De aici si din alte
interventii (interviuri, articole), ne putem face o
idee mai limpede despre programul sau liric in
aceastd fazd. Geo Dumitrescu este pentru o
poezie implicatd in istorie, dar nu pentru o
poezie ,lozincardd si calendaristici”, acceptd
poezia cerebrald, dar nu ,purismul si inefabilis-
mul, termen pe care il foloseste, in sens ironic (in
Cuvantarea sa la Conferinta scriitorilor din
1965). E sastisit de versurile ,in dodii si in
bobote”, ingdimate, trucate si ,tenebralizate” si
mizeazd pe radicalismul tinerilor si pe puterea
lor de a innoi limbajul poeziei. ,,Md gindesc cu
groazd — zice autorul Libertatii de a trage cu
pusca, intr-un Simultan literar (Amfiteatru,
an I, nr. 11, nov. 1966), la clipa, inevitabild,
pare-se, in logica virstelor, cind nu voi mai
putea pricepe ori accepta, afectiv pana la solidar,
manifestdrile, creatia, tendintele tinerilor con-
frati, irezistibilul lor avangardism turbulent,
iconoclast, justitiar, dar prin toate astea, fecund,
necesar, pe care organismul sandatos al societatii
il produce neincetat, firesc, pentru a se apdra de
mucegai si sclerozd, pentru a-si primeni si invio-
ra celulele, circulatia vitald, pentru a inlitura
flora parazitard. Acest fenomen ineluctabil, care
actioneazd periodic ca o mdturd si ca o sitd,
sperie atdt de mult, uneori pand la urlet si
,Adumnezei de mama”, pe cetateanul Ceafd si pe
tov. Gusd, pe dommnisoara Cucu si pe bietul
Popescu-Temenea, pe ,,venerabilul” excedat care
strigd neincetat istoriei ,ai putinticd rabdare!...”
In ce md priveste, zic, cu o binecunoscutd, ama-
bild formula de refuz: ,,deocamdatd nu!” (deo-
camdata? — cit de deocamdatd?...) si, impreund
cu tinerii mei amici, privesc — Cum spuneam —
inainte si imprejur si, mergand pe stradd, ma
simt mereu tentat, ca in adolescentd, si ,,sutez”
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cu sete in cite o cutie goald, intdlnitd in drum,
de tigdri sau de conserve (mai ales de conserve!
— tinichelele lovite sund atat de placut!...).»

Pe acest volum primeam o noud dedi-
catie, In conditiile reinvierii unor rigori ide-
ologico-estetice de trista amintire pentru noi
toti: ,,Lui Ion Brad, in amintirea a ceea ce a fost
frumos, curat si sperantd in Clujul de odinioard
— cu veche dragoste colegiald, G. Dumitrescu”.

Trecuserd, asadar, ani multi de cand mi-
siunile mele oficiale, in tard si in Grecia, ne
despartisera formal si oarecum sufleteste.
Doar vreun an-doi, intre 1967-1968, ne-am
trezit vecini de casa in strada Sandu Aldea,
unde Geo Dumitrescu locuia singur, ca un
huhurez, in 5-6 camere, predate apoi lui
Adrian Paunescu si familiei sale. Dacd nu
ma insel, in acea perioadd, prin munca sa
literard intensa si colaborarea la diverse edi-
turi si reviste, ,gospodarul” Geo Dumi-
trescu si-a cumparat o casa cu gradina mare
la Otopeni, vizavi de Spitalul doamnei
Aslan, vecin bun cu regretatul nostru coleg
si amic Petre Sdlcudeanu. Nu l-am vizitat
acolo, in raiul sdu campestru, acum ,rezi-
dential”, fiindca fusese alungat brutal de
extinderea aeroportului international.
Ne-am regasit doar in apartamentul sdu
dintr-o vild veche, in strada Roma, mutat cu
forta si de-acolo, de fostii proprietari, in
ciuda tuturor protestelor publice, animate
mai ales de poetul si senatorul Adrian
Paunescu. Tot cu sprijinul acestui , prieten
colosal”, cum 1i zicea Geo, s-a mutat intr-un
apartament din blocurile semete, construite
de Nicolae Ceausescu in noul centru civic al
Bucurestilor. Dar, Inainte de-a se muta, a tre-
buit sd se judece vreo doi ani cu o ,revo-
lutionara” abuziva, care dobandise si ea
acte de chirias, blocand usa apartamentului.
Bietul ,nenea Geo”, cum ii spuneam de
mult, in locul apelativului ,tov. Geo” de la
inceputul indelungatei noastre colabordri si
prietenii contorsionate, era din ce In ce mai
bolnav, mai nelinistit, mai nemultumit de
tot ce se petrecea in jurul sau, In politica, in
literaturd, cum se putea citi si din
colaborarile sale sporadice la presa, mai ales
la ,,Adevarul literar si artistic”, provocat cu
greu de criticul finzestrat si inimos



Corespondenta cu Geo

caiete

Constantin Stanescu. Era nemultumit si de
mancarea prea sdratd ce i se trimitea zilnic
de la Uniunea Scriitorilor, lui si mamei sale,
ca si de faptul ca nu fusese trecut din randul
membrilor corespondenti ai Academiei
Romane in randul celor titulari. Gasea cusu-
ruri pana si unei editii ultra-elegante de
Poezii (,Aritmetica”, ,Libertatea de a trage
cu pusca”, ,Aventuri lirice”, ,Nevoia de
cercuri”, ,Jurnal de campanie”, ,, Africa de
sub frunte”, publicata de editura ,Curtea
Veche”. In prefata intitulatd ,Geo Dumi-
trescu sau refuzul «poeticului»”, Eugen
Simion, devenit intre timp prestigiosul
presedinte al Academiei Romane, reluandu-
si vechile asertiuni laudative, 1si Incheia
studiul-portret cu acest final plin de tot
interesul:

Am scris aceste comentarii in 1989. Ce-a
devenit azi Geo Dumitrescu? Cum este primitd
poezia sa de noile generatii de cititori? Rasfoiesc
acum poemele lui Geo Dumitrescu, un mare poet
care triieste completamente izolat de confuza si
paguboasa viatd literard. I-a apdrut intre timp o
antologie (Libertatea de a trage cu pusca si
celelalte versuri) scoasd de Editura ,Viitorul
Romanesc”, insotitd de un capitol de marturii si
de o ampla selectie din comentariile in marginea
poeziei sale. Mi-a atras atentia in chip special o
scrisoare adresatd in 1992 lui Adrian Paunescu
si intitulata A fi sau a nu fi la stanga. N-o
cunosteam si, citind-o, am regisit in ea pe omul
atos pe care il stiu de multd vreme si pe poetul
inconfundabil despre care am scris in repetate
randuri. O reintdlnire, trebuie sd spun, plicuta.
Nu mi-e dat sd am parte des, in ultimii ani, de
asemenea situatii. Scriitorii si-au schimbat ful-
gerdtor convingerile si caracterele, adaptindu-se
circumstantelor. Este o plicere si-i vezi cum isi
intocmesc, azi, dosare de disidenti, cu felul si
incrdncenarea cu care, ieri, 1si rostuiau dosare de
ilegalisti. Spectacol mare. Geo Dumitrescu
ramdne in afara lui si, in scrisoarea citatd mai
inainte, face o confesiune impresionantd. Nu-si
alcatuieste o biografie idilicd si nu crutd nici pe
altii. A fost, intr-adevdr, un om de stanga sau
,spre stinga” in junetea lui furtunoasi si nu
s-a grabit, dupd decembrie 1989, sd-si arda
,mandretea” de carnet rosu, cum au facut atdtia
pentru a se purifica si pentru a sari la repezeald

critice
in alt tren. Nu se grabeste, azi, s-0 ia ,,spre dreap-
ta” si, in genere, nu are despre viata noastrd
politicd o opinie magulitoare. Ajungand la acest
punct, spiritul muntenesc, bucurestean al
autorului Libertatii de a trage cu pusca intrd
in actiune. El descoperd partide ,, democrat-fas-
ciste” ori ,socialist-sovine”, un partid ,,monar-
hist-republican-onomatopeic (cu firma PAC!)”,
o formatie ,brunet-recidivista de fiacatori la
stanga”, o uniune ,radical-pacifista” si alte
grupdri politice onirice care defileazd seard de
seard pe ecranul televizorului nostru. Din sin-
guritatea in care trdieste, Geo Dumitrescu le
observd cu un ochi ironic si isi noteazd impresiile
intr-un text memorabil.

Ti regiisesc, repet, stilul si prin el omul care a
trecut prin multe si, vorba unui coleg de gene-
ratie, a patit multe. El, ca noi toti, se confrunta
azi cu ,mocirlosul politicianism funest” si cu
alte fantasme care umbld tantose si intolerante
pe culoarele istoriei postrevolutionare. Autorul
lui leremia pagubosul si al miticei sale oisti nu
si-a pierdut nici umorul, nici luciditatea. Nu se
grabeste sd sard in trenul ce s-a pus in miscare,
nu e nostalgic, n-a devenit profetic si nu gusta
deloc profetismul lugubru practicat de unii con-
frati specializati in apocalipse si, dacd imi dau
bine seama, a ramas ceea ce este esential si fie:
un poet ingenios si un spirit independent.

[i std bine lui Geo Dumitrescu, la vdrsta lui
si la pozitia sa academicd, acest simpatic incon-
formism.

Asadar, acest statornic si benefic uneori
,inconformism” se extindea, cotidian, in
aceasta ultima perioada de la literatura si
spiritualitate la banalitati si urgente greu de
indurat, rugandu-ma uneori sa-i cumpar un
aparat de barbierit cu trei lame, un mini-
casetofon, ca sa-si imprime memoriile,
inaintea unor proiecte de-a fi scrise, alteori
sd-1 aduc de mana pe George Corbu-junior,
un Impatimit bibliofil, pentru a-i mai vinde
o seamd de exemplare din editiile princeps,
cu dedicatii, ale cartilor sale, dar si altele,
primite de el cu dedicatie de la scriitori
importanti, scrisori si documente de viu
interes literar, ca sd-si completeze sumele
necesare pentru achizitionarea noului
apartament in care urma sa se mute. Ba mai
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mult, intr-o dimineatd 1-a alertat telefonic pe
junele nostru amic bibliofil, care, la randul
sdu a venit urgent cu masina sa ma ia si pe
mine pentru a-1 salva pe ,nenea Geo” de
proprietarii vechii case, care trimisesera
excavatoarele si iIncepusera demolarea
acoperisului, fard nicio consideratie si nicio
mila fatd de ,celebrul chirias” de la parter.
O scena teribild, greu de descris.

Din nou, pe aceastd ultima carte, cu
scrisul sdau elegant de totdeauna, dar ceva
mai tremurat, primeam aceastd dedicatie:
,Lui lon Brad, Acest mic dar cordial, cu gand
nostalgic citre Clujul fericitelor inceputuri... Cu
aceleasi vechi si noi giAnduri prietenesti, G.
Dumitrescu, 18 mai 2000”.

Merita sa recitim si aceasta ,Nota a
autorului”, de la sfarsitul cartii, pentru a-i
intelege si ultimele ganduri si preocupari:

Editia de fatd, pe care o prezinti Curtea
Veche, distinsa editurd cu afinititi mateine,
intr-o tinutd aleasd, cordiala si aluziv-omagiald
fatd de iminentul ,mnimb” octogenar (dar si
optzecist, oarecum!) al autorului, este, desigur,
un fapt de istorie literard. O editie-inventar, mai
degrabd, care-si propune sa reconstituie, cit mai
fidel si cat mai deplin, o lunga traiectorie liricd,
omologatd, in cele sase decenii de la inceputurile
ei, de citeva generatii de critici si istorici literari
si, nu mai putin, de citeva generatii de cititori.
Isi mai propune, de asemeni, aceastd editie, si
acrediteze, pe cdt posibil, si o forma definitivi a
textelor. Se mai alaturd acestor preocupdri (pen-
tru cei interesati de amanuntele ,,atelierului”) si
un indice al datelor cind s-au scris poemele din
acest volum. Trebuie precizat, asadar, din capul
locului, ca, nazuind spre complet si definitiv
(iluzorii, de altfel) si imbratisind cu precadere
preocuparea istorica si documentard, alcatuirea
editiei a ldsat la o parte (de voie-de nevoie) orice
alte criterii si semnificatii. Astfel cd, in privinta
textelor (inclusiv a referintelor critice, din anexa
cartii) optiunile autorului si ale editurii
(inevitabile, totusi!) au ramas, fireste (si in vir-
tutea unei verificate inertii!) foarte subiective si
tolerante, ca si nu zicem nonsalante. Ceea ce
duce, implicit, la un transfer liber al oficiului
critic, de orice naturd si criteriu: estetic, socio-
politic, moral etc. (cu drept de revizuire pururi
imprescriptibil!) citre cititori si, mai cu seamd,
fireste, citre critica profesionistd (creatoare, in
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timp, la urma-urmei, a numelui ,adunat” pe
coperta acestei carti!). Criticii, de altfel, sunt
convocati si de data asta, in anexa cartii, ca un
pretios auxiliar al lecturii, nlesnind cititorului
— cum spuneam si altd datd — deslusirea unor
texte mai dificile si a unor infelesuri mai putin
perceptibile si oferindu-i o analizd competentd si
o evaluare obiectiva a performantei literare si, nu
in ultimul rdand, invitdndu-1 sd-si verifice pro-
priile impresii i pareri.

La capdtul acestor marturisiri, ne ramdne sa
sperdm ca toti cei ce vor deschide aceasta carte si
gaseasca destule temeiuri spre a rosti, nitel
adaugitd, binecunoscuta vorbd argheziand: carte
frumoasd, cinste cui te-a scris... si cui te-a edi-
tat!

Dupa ce-1 mai vizitasem inca vreo doi ani
in noua sa locuintd, la etajul 7 al blocului,
unde incerca sa facd ordine selectivda in
cartile din biblioteca, in manuscrise si
colectiile multelor reviste conduse de el sau
la care colaborase peste 60 de ani, in dimi-
neata trista a zilei de 28 septembrie 2004 am
aflat ca doctorii nu l-au mai putut salva de
la moarte. La capela Cimitirului Bellu, si-
criul sau a fost depus 1n paralel cu al canta-
retului de muzica usoara Dan Spataru. Pen-
tru ca la inmormaéntarea lui Geo Dumitrescu
sd ne stringem o mana de prieteni, toti
batrani, obositi si tristi, alaturi de fratele sau
Mircea si de o doamna necunoscuta, care, se
spunea ca fusese sotia celebrului poet, pe
cand a doua zi, la iInmorméntarea sentimen-
talului cantdret, care-si improvizase si el
versurile unor cintece, sd se adune o
multime imensa de batrani si tineri.

In lungul drum de la Cimitir pana acasa,
m-am gandit cd aproape toatd corespon-
denta cu Geo Dumitrescu si dedicatiile
primite pe cartile sale mad luau de mana,
frateste, si ma Intorceau catre ,Clujul
fericitelor inceputuri”, carora le dedicasem
candva o poezie care Incepea cu versurile:
,J1oti ne-am ndscut in iarnd ca poeti / Cind
genul preferat era balada...” Pe-atunci aveam
si ,certitudini”, poate chiar prea multe, dar
nu cele ravnite de neuitatul poet Geo
Dumitrescu in ,Libertatea de a trage cu
pusca”...
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Schita a celei de
a doua perioade
a
suprarealismului
romanesc

—

La deuxieme période du surréalisme roumain
(1944-1947) a constitué un tres important
moment de I"avant-garde européenne ayant
des poetes tres interessants comme Gherasim
Luca, D. Trost, Paul Pdun et Virgil
Teodorescu, et davantage une poétique propre.
Les uns, Ilarie Voronca, Claude Sernet et
Gherasim Luca - en considérant aussi la pre-
mieére période (1928 - 1942) - se sont affirmés
dans I"espace de la culture frangaise.

La sfarsitul celui de-al Doilea Razboi
Mondial, mai precis anii 1945-1947, se
inregistreaza o veritabila resurectie a su-
prarealismului - tematic, stilistic si valoric -
prin autori, unii de prim rang, ca Gellu
Naum, Paul Paun, Gherasim Luca, Dan
Trost sau Virgil Teodorescu. Sunt exegeti, nu
putini, care considerd, exagerand totusi, ca,
de fapt, acest al doilea moment ar fi singu-
rul suprarealism romanesc autentic. O
trdsaturd comuna a intregului grup este
divortul total fatd de realitatea ce altereaza
natura fiintei si relatiile interumane, dar si
increderea desdvarsita in puterea si capaci-
tatea visului de a depasi falia dintre lume si
individ pentru a restaura comunicarea si
unitatea lor. Dacd aceastd acceptie are o
conotatie usor romantica, visul este reevalu-
at dintr-o sistematicd perspectivda psi-
hanalitica de catre Gellu Naum, poet dintre
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cei mai interesanti si complecsi ai grupului,
care este si un teoretician si adept al oniris-
mului si freudismului. In acord cu doctrina
lui Sigmund Freud, el considera ca dorin-
tele si impulsurile cele mai obscure ale eului
sunt manifestate si incifrate in vis. Iar
releveul lor este poemul, una dintre invari-
antele teoretice si ale suprarealistilor din
grupul colaboratorilor la revista unu, ce tre-
buie sd schimbe ca mod de scriiturd con-
ventia unilaterald si limitatd a literaturii,
aceasta “oribila deceptie “ (Medium, 1945,
p. 1). In consecints, prin poem se vor instau-
ra noi relatii intre lucruri si, in cea mai pura
manierda suprarealistd, va deconditiona
obiectul de determindrile si constrangerile
sale pentru “a-l scoate in egala madsura
dintr-o izolare tot atat de ucigdtoare ca si
anumite raporturi in care ne-am obisnuit
sd-1 vedem, de-al lasa sa se miste liber intr-o
serie de alte raporturi in care luminozitatea
lui nu are nimic de suferit, raporturi in care
obiectul intrd firesc, liber..” (op. cit.).
Misiunea poetului va fi atunci de a explora
prin scriiturd misterul existential si oniric:
“Cand spun mister ma gandesc la anumite
locuri delirant de pustii din péanzele lui
Chirico, unde oricand se poate intampla
orice, la orizonturile succesive ale lui
Tanguy, la poemele lui Breton, la Lau-
tréamont, la tot ce se poate releva prin
cuvantul minunat. Pentru acest mister
iubesc imaginile, nu importd ce imagini,
turburdtoarele si deconcertantele imagini
mister, care-ti schimba fata universului.”
(op. cit.). Autorul este consecvent cu sine si
poietica nu-i contrazice poetica; vom cita
citeva mostre de scriitura onirica, insemi-
natd cu imagini si simboluri psihanalitice:
“perdelele groase dupa care ne vom putea
ucide in liniste/steaua pierduta a unei
dimineti/ne asteaptd privirea lucidd a som-
nambulilor” (Culoarea somnului); “Astepta-
rea cu mainile in vis” (Alfabet aquatic) ; “A te
supune dorintelor. In acest joc poetic si pen-
tru/asta feroce complicitatea elementelor
este asigurata.” (Culoarul somnului) ; “Cand
te opresti in fata oglinzilor/o mana iese din
apele clare ca sd te mangaie/o mana care
este totdeauna a ta/aceastd mana de matra-
guna si de hartie/care-mi aminteste dezas-
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truoasele si amplele intalniri/in fata
oglinzilor.” (Singurd si imobild)

In contiguitatea acestei valorizari a oni-
ricului Gellu Naum va scoate obiectul din
relatiile sale logice, naturale si il va
straneiza prin introducerea in contexte si
conexiuni inedite, socante, si astfel va intra
in rezonanta cu cele mai ascunse impulsuri
si dorinte ale subconstientului. In acest sens
paratextul avertisment cu care se deschide
placheta scrisa in colaborare cu Virgil
Teodorescu, Spectrul longevititii. 122 de
cadavre (Colectia Suprarealistd, Bucuresti,
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1946), este cat se poate de semnificativ:
«Celor carora, dincolo de hermetismul
datorat procedeului elaborarii acestor texte,
li se releveaza sensul profetic, fluidul negru
care le inundd.» Aceastd destructurare a
cotidianului si restructurare onirica, cu
metodd, a materiei (a se vedea intregul
paratext al poemului: precizdri teoretice si
comentarii proprii, citate din Hegel,
Cornelius Agrippa sau André Breton), ilus-
trate de textul mentionat, intr-un nou si
paradoxal sistem si discurs poetic sunt posi-
bile gratie tipului sdu particular — si al lui
Virgil Teodorescu - de construct textual.
Sunt si trasdturile cele mai frapante ale uni-
versului imaginar si practicii scriptuale a lui
Gellu Naum.

Pe aceeasi pozitie se situeaza si Paul
Paun care intr-un faimos Les Esprits animaux
postuleaza interpretarea deliranta, in
manierd suprarealistd, a lumii si considera
cd prin oniric s-ar putea realiza convergenta
dorintei subconstiente cu intentia realizarii
sale, dand nastere “iubirii permanente”,
regeneratoare. Desigur, vehiculul ei nu
poate fi decat dicteul automat si imaginea
poeticd suprarealista. Titlul unui poem al
sau din care vom cita un fragment, este cat
se poate de semnificativ pentru tipul de
scriiturd: “Ectoplasma iesitd din pleoapele
mediului strabate/o strada cu totul acope-
ritd de umbra unei statui/colorate de parul
sexual al masochistelor/Forma usor ovala a
unui abur trecind prin tamplele/deschise
(Incat se poate vedea prin ele) le/acceptd ca
pe propria ei fizionomie.”

Conceptia si programul lui Gerasim
Luca nu difera mult de ale celorlati membri
ai grupului. El se concentreaza asupra posi-
bilitdtii de a reconcilia visul cu realitatea,
incercand sa transforme dorinta si obsesiile
profunde in realitate a lor. Dar acest efort
este minat de pericolul cliseizarii prin uti-
lizarea mimeticd a procedeelor si strategi-
ilor textuale ale primei perioade ale
suprarealismului: “Il est question d'un
emploi mimétiques des techniques inven-
tées par les premiers surréalistes, tech-
niques revenant dans toutes sortes de pro-
ductions a l'intérieur méme du mouvement,
mais qui manque d’objectivité révolution-
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naire, si on les analyse de pres.” Iar pentru
a evita acest inconvenient major se impune
mentinerea unei permanente stiri revo-
lutionare ce poate fi realizata — influenta
marxistd — printr-o dialecticd a negatiei
negatiei, cum afirma intr-un manifest sem-
nat impreund cu D. Trost (Dialectique de la
dialectique — Message adressé au mouvement
surréaliste internationale). In ceea ce priveste
poezia, dincolo de limbajul si fomuldrile
contrariante, originalitatea sa este datd si de
o notd de umor negru ca in Cuvint de deschi-
dere la o expozitie de picturd: “doamnelor si
domnilor/astazi vi-l vom aduce in fata
dumneavoastrd pe cel mai tare om/din
lume/intrati, domnilor, intrati, doamnelor/
omul asta-i mai tare ca piatra/omul asta-i
mai tare ca sageata/omul dsta-i mai tare ca
maciste/domnilor/intr-o singura mana duce
patruzecisipatru de femei una si una/
intr-un singur cap duce doi ochi unu si
unu/si ochii sunt plini cu pacura si cu pum-
nale, domnilor/nu va uitati la el ca e mic si
pipernicit ca o raie (...) “

Comilitonul lui Gherasim Luca, D. Trost
practica in poemele sale in proza o scriitura
mai cripticd, necesitdnd un fel de cheie a lec-
turii, cu care se poate deschide logica para-
doxala a textului, determinata de emergenta
oniricului si subconstientului, marcate de
un simbolism intens erotizat ca in Pietrele
defloreazi fosile cristalizate: “Fecioara e plina
de fulgi si suvite de fulgi si bucati de sticla
tdioasa ca un foarfece sau orice obiect cu
doua taisuri.” Asa cum obisnuiau nu putini
dintre autorii suprararealisti fnca din
perioada primului Manifeste du surréalisme
al lui André Breton, poemul este scris in
colaborare cu Virgil Teodorecu. Acesta din
urma a publicat texte in franceza si romana,
atat impreund cu D. Trost, Gherasim Luca,
Gellu Naum si Paul Paun, cat si individual,
cu totul remarcabile fiind volumele Blanu-
rile oceanului (Bucuresti, 1945) si Butelia de
Leyda (Colectia suprarealistd, Bucuresti,
1945). Notele sale particulare sunt impri-
mate de un puternic substrat psihanalitic si
de o imagistica abundenta, ingenioasa fara
a fi totusi prolixd, fiind subsumata unor
nuclee obsesionale din zona inconstientului
nu numai freudian, ci si in acceptia arheti-
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pald a lui Jung, mai ales in textele din
Blanurile oceanului. latd o mostra de astfel de
scriiturd erotizata, cu accente sadice — sa nu
se uite cd marchizul de Sade a fost unul din-
tre putinii autori apreciati de suprarealisti -,
din poemul Vorbele spasmuri, orgasme si
cdrpe, al cdrui titlu s-ar preta el insusi unei
psihanalize de tip lacanian : «Nimeni nu va
utea sterge gdrile ca niste/fluturi mari/
Inchisi in ldmpi/Urma cutitului pe pantecul
sdu cand candelabrele/isi ridica voalul/
Clipa in care femeia mananca capul barba-
tului/Stele de matase care cern sangele nos-
tru/Amestecat cu linguri».

Vom incheia cu un pasaj din poemul La
Provocation (Collection Surréaliste, Infra —
Noir, Bucarest, 1947), text in care mitul ero-
tic si mitul oniric fuzioneaza admirabil,
raspunzand foarte exact propozitiei lui
Schwaller de Lubicz, «la magie de la vitalité,
exprimée principalement par 1'éveil de la
puissance sexuelle». (cf. R. Banayoun,
Erotique du surréalisme, Pauvert, B.LE.,
1965.) : «<Mon aimé a M a double M a triples
yeux végétaux, I'obscurité t'entoure comme
un viaduct sur lequel a eu l'accident, 5
androgynes meurent noyés, la ou les bar-
rieres minérales seront dechirées par les
triples yeux végétaux, toi qui conduis les
serpents vers les cheminées vernies, qui
transformes les ruines en alcoves, les ram-
pes en baisers, les suicides en efflorescence.
Tous les liquides te contiennent, tous les
fruits t'enveloppent, tout ce que tu déchires,
c’est mon coeur, tout ce que tu embrasses
c’est mon amour, lorsque tu erres tu me ren-
contres t'attendant, quand tu t'endors je
suis le sommeil, quand tu hais je t'offre le
plus fort venin et toi tu m’offres les cuilleres
ou les ailes arrachées frémissent.»

In concluzie, al doilea val al suprarealis-
mului romanesc a constituit un moment de
anvergura, cu o poetica si o poietica proprie,
activ in cadrul mai larg al fenomenului de
avangarda european, cu autori dintre cei
mai interesanti sub raport estetic, care s-au
impus, unii, - daca ludm n considerare si
poetii afirmati In prima perioadd a curentu-
lui (1928-1942) - si in spatiul culturii
franceze cum au fost Ilarie Voronca, Claude
Sernet (Mihail Cosma) si Gherasim Luca.
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B Abstract

This article presents the type of ideological
debates ranging from Neo-Trotzkum to anti-
romanianism, with an empharis on the inter-
bellic period. The main players in there events
were Mircea Eliade, Eugen lonescu, Mihail
Sebastian, Emil Cioran, Vasile Bancild and
aogers. Thein activity is echoed by todayis
cultural interpretations, mort of them contra-
dictory.

Ipostazele in care e perceput Nae Ionescu
in cultura noastra interbelici, avéand
neasteptate prelungiri in actualitate, nu
sunt de naturd sa incurajeze O cercetare
comodd, lipsita de riscuri, asupra personali-
tatii sale. in tlmp ce Mircea Eliade, de pilda,
il considerd “o sansd a spititualitatii
roméanesti”, gazetarul de la “Cuvéantul”,
Constantin Beldie, 1i neaga moralitatea, ca-
racterul, calitatile pe care cei mai multiile
admirau. A fost, zice el, “un sceptic si
mizantrop neincrezator in sine si in nime-
nea din jurul sdu, necredincios in toate ale
vietii si mai ales in cele ce addugam si
atribuim in plus acestei vieti, nesigur si plin
de indoielile unei frumoase inteligente
speculative, rdu servitd insa si, de aceea,
negativist si nihilist al bunurilor morale si
intelectuale, asexual si androgin ignorant al
chinurilor si bucuriilor marilor creatii; per-
sonagiu improvizat din paradoxe si butade
de passe-partout, gata la orice ocazii cu
minimul sdu de constiinta, cu acea umbra
de schimonoseald a unei constiinte absente
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in locul careia descopereai turpitudinea,
cinismul, amoralitatea, pe langa obisnuitele
noastre, ale tuturora, de faconda sa
ambigua si totusi familiard, insinuantd, per-
suasiva” (sic!).

In functie de idiosincrasiile contempo-
ranilor fatd de el, pana si originea declarata
i-a fost contestatd, gest opbisnuit dealtmi-
teri in stilistica vremii. Dupd un conflict
public cu Nae Ionescu, preafericitul patriarh
Miron Cristea, fost ministru carlist, afirma
cd-i tigan, punandu-1 pe cunoscutul pictor
de biserici Belizarie sa-1 zugraveasca in
ceata dracilor din tinda Bisericii Patriarhiei.
Dupa ce Nichifor Crainic afirma ca-i grec,
prin asta voind a-i contesta dreptul sad se
pronunte 1n  chestiunile ortodoxiei
romanesti, Maruca Cantacuzino lanseaza
zvonul ca ar fi turc. Cand optiunea sa
legionara e in afara oricdrei indoieli, se
spune ca-i bulgar, cu adresa directd la
crimele comitagiilor. Iar pentru cd, uneori,
in cronicile sale din “Cuvantul”, 1i citeaza
pe misticii rusi, e considerat... rus.

Scriseserd impotriva sa C. Radulescu-
Motru, omul care-1 adusese la catedra de
teoria cunostintei de la Universitatea din
Bucuresti dar si Lucian Blaga, Camil
Petrescu si Mihai Ralea. Unii din studentii
sdi, precum Ion Zamfirescu, Petru
Comarnescu sau Ionel Jianu declarasera ca
nu-i impartasesc opiniile, nici macar pe cele
filosofice. De cateva ori se pronuntasera
impotriva maestrului chiar Emil Cioran si
Mircea Eliade! Va scrie, devastator, Lucretiu
Patrdscanu, inaugurand, cu aceastd ocazie,
un dogmatism marxist obtuz si agresiv in
cugetarea romaneasca si in interpretarea
istoriei acesteia. Asa cd, ceva mai tarziu, I.C.
Gullian are pe cine sa se sprijine in demer-
sul sau proletcultist, iar Zigu Ornea are
chiar pe cine cita din belsug dupa reabi-
litarea ceausgista a lui Patrascanu.

In perloada dejist-ceausista e tratat Tnsa
mai ales din perspectlva ideologica si
politica, fiind considerat “obscurantist”,
“spiritualist”, “mistic”, “irationalist” si
“antirationalist”, “neaosist”, “agnostic”,
“ortodoxist”, “nationalist” si “sovin”,
“antistiintific”, “ignorant”, “huligan”,
“creationist”, “promotor al cultului mortii”,
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“idealist”, “fascit”, "retrograd”, “reactio-
nar” si, vai, “antimarxist”, “anticomunist”,
“profund ostil culturii si ideologiei prole-
tariatului” etc. I s-a atribuit si o asa-zisd
doctrina “trairistd” despre care, in tratatul
academic din 1967, se scrie: “Ducand cu aju-
torul celor mai diverse mijloace o sustinuta
campanie impotriva realelor valori, trdiris-
mul, doctrina antiirationalismului si a fortei
sangelui, s-a afirmat in gradul cel mai Tnalt
ca expresie a societatii muribunde, a unor
forme de viata perimate, a unei culturi
intrate in descompunere. Filosofie de inspi-
ratie crestind, potrivnicd nedisimulat stiintei
si materialismului si corelata unei doctrine
politice de extrema dreapta, trairismul a
insemnat, In perioada interbelicd, in gandi-
rea filosofica si sociald din Romania, una
dintre pozitiile ideologice cu cea mai
nefasta finalitate atat in plan cultural cat si
politic”.

In romanul lui Mihail Sebastian, De doud
mii de ani, aparut In 1934, Nae Ionescu nu e
doar semnatarul prefetei, ci si personaj. De
altfel, el se recunoaste in Ghita Blidaru, pro-
fesorul care, in aparentd vorbeste despre
economia Politicé, in realitate facand
metafizicd. Ii Intrezarim umbra si in doud
romane din tineretea lui Mircea Eliade
(Lumina care se stinge si Huliganii), ca apoi, in
Noaptea de sinziene ori in Noudsprezece
trandafiri sa-i acorde un spatiu mai larg.

Cel mai reliefat e insa in Cronica de familie
a lui Petru Dumitriu care, din obedienta fata
de regimul comunist, ori din sincera decizie
personala, il infatiseazd pe Nae Ionescu (in
roman, Fanicd Niculescu) in falsd penumbra
renascentistd, de asasin adanc initiat in mis-
terrele lumii, de jivina a istoriei, apologet al
crimei si dezumanizarii.

Azi, in anumite medii din strainatate, se
mai aud judecati de-acest fel: “Nae Ionescu
— un Rosenberg al romanilor!”. Desigur,
interesul strainatatii pentru “funestul per-
sonaj” n-ar fi chiar atat de acut si irepresibil,
daca romani de-ai nostri si de-ai lor (!), pre-
cum Norman Manea, n-ar trebui sd-si ago-
niseasca painea cea de toate zilele dand
activismului si vigilentei o directie uneori in
marginea absurdului, daca dorinta lor de-a
pdrea mereu la post, cu arma in banduliera
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si-a tinti In tot ceea ce aduce in imaginar cu

“abjectul Rosenberg” n-ar fi atat de
neostoita.

Asa stand lucrurile, intrebarea daca
eventualii detractori ai profesorului mai pot
adduga ceva la ceea ce s-a spus e de neevi-
tat.

Si totusi iata-1 pe George Voicu incercand
in Mitul Nae lonescu sa spuna ceva nou
despre “jivina istoriei”.

Desigur, curiozitatea pentru aceasta
scriere este, intdi de toate, alimentata de
ceea ce, in circumstantele evocate, dl Voicu,
“sociolog de formatie”, dupa cum se reco-
mandd, dar “care a lucrat multi ani in
domeniul criminologiei”, iar “in anii ‘90 a
devenit conferentiar” poate spune ceva care
sd umbreasca si mai mult figura lui Nae
Ionescu.

Dar sd revenim la “mit”... E de observat,

intai de toate, ca autorul face un pas Inapoi
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de cel putin un secol si jumadtate in
intelegerea mitului ca fictiune pura, fabula,
iluzie uneori provocata, produs al imagi-
natiei celei mai exuberante. Iar din postura
de criminalist are destul de multd indrep-
tatire sa procedeze astfel. Ca sociolog insa
ar fi trebuit sa ia in calcul mai multe accepti-
uni. Pentru cd “mit” inseamna si traditie
exemplard, model. Dar sa nu-i facem dintr-o
evidenta stangacie metodologica un proces
de intentii. Va fi vrut sd ia mythosul intr-o
acceptie golitd de orice incarcatura metafi-
zica. Si pe buna dreptate, doar societdtile
arhaice avand incredintarea cd mitul ar fi
mai viu si mai adevarat decat realitatea.
Dupd Mircea Eliade, “mitul povesteste o
istorie sacra; el relateazd un eveniment care
a avut loc in timpul primordial, timpul fa-
bulos al inceputurilor”. Ar fi deci povestea
unei faceri, avind in miezul sdu dinamic
fiinta creatoare. Lumea moderna pare a fi
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conservat din structura arhaicd a mitului — o
spune acelasi Mircea Eliade — doar intoar-
cerea la origini si — as adduga — tentatia fab-
ulosului. Sens in care a procedat — din multe
puncte de vedere — si Marx.

De buna seamd, George Voicu n-a vrut sa
ne abatad gandul spre astfel de interpretari.
Poate, cel mult, sd& ne responsabilizeze
asupra pericolului fascinatiei initeligibilu-
lui, ocultismului si iresponsabilitatii elitelor
in constructia unor naratiuni mitologice
moderne, pe temeiul intruchiparilor para-
digmatice. Ca in cazul lui Nae Ionescu...
Putea s-o afirme cat de cat explicit, nu sa
taie false noduri gordiene, sa tina cu tot
dinadinsul sd ne arunce in perplexitate.
Céci dacd Nae Ionescu e o cometa calpa,
prezentd pe cerul imaginarului unei epoci
doar pentru cativa observatori zelosi, la ce
bun s-o localizdm si azi? Mai ales ca dl
Voicu nu conteneste sa se arate uimit de
traiectoria acesteia...

Ca viata lui Nae Ionescu a avut aurd, ca
std sub semnul fabulosului o spuneam si eu,
1n 1999, intr-un numar din revista “Dosarele
istoriei”, consacrat in intregime profesoru-
lui: “O viatd vegheata de legendad” (an. IV,
nr. 5, 33, 1999). Dar George Voicu, punan-
du-si retoric intrebarea “Ce se mai poate
retine azi din Nae Ionescu”, raspunde, fara
ezitare, apodictic: “Nimic, fard doar si
poate”, farsorul adulat de o generatie
nducita fiind “un mit suta la sutd”. Asta desi
recunoaste cd, pentru el, este de neinteles
cum a luat nastere mitul respectiv... N-ar fi
fost mai intelept pentru un criminolog sa nu
se ia dupa primul impuls, sa mai astepte
macar pana se va fi dumirit ca nimicul suta
la sutd nu prea genereaza mituri? Dar, pro-
babil cd, fascinat de un postmodernism
exotic, va fi luat in serios ironia lui
Caragiale dupa care “si nimica misca”.

Ce sa se fi schimbat in societatea
roméneasca, in modul de a ne asuma trecu-
tul, Incat punerea lui Nae Ionescu la stalpul
infamiei, in perioada proletcultismului, a
celui mai intolerant dogmatism dejist-cea-
usist, sa nu fie suficientd? Nu ne raméane
decét sd presupunem ca a fost nevoie de
eforturi, ca cel al lui George Voicu, pentru
stergerea integrald a imaginii lui Nae
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Ionescu din cultura romaneascd, pentru
inlocuirea acesteia cu un mit detestabil. Dar
cartea lui George Voicu, oricat de bulver-
santa ar fi afirmatia, nu este scrisa, in
primul rand, impotriva lui Nae Ionescu si a
generatiei care se revendica de la atitudinea
si ideile sale. La urma-urmelor, dupda cum
am mai sugerat, ceea ce spuseserd despre
acesta mai intai Lucretiu Patrdascanu, apoi
Mihai Roller, Ov. S. Crohmaélniceanu, 1.C.
Gullian, Henri Wald (omul care inventase,
la noi, logica dialecticd), Zigu Ornea s.a. era
suficient pentru ca profesorul de logica si
metafizicd al Universitdtii din Bucuresti sa
fie mistuit in veci de flicarile iadului. Ins
spre deosebire de predecesorii sdi care, toti,
fara exceptie, isi revarsau mania impotriva
antimarxistului si anticomunistului Nae
Ionescu (cel mai de neiertat pacat, atunci, in
viziunea acestora), George Voicu observa
doar ca profesorul a fost antidemocratic. De
aici cred ca rezulta si urgenta demersului al
carui “executor” a fost desemnat crimino-
logul. El nu face decat sa intareasca ideea
asocierii comunismului, kominternismului,
a asa-zisului antifascism cu democratia,
absolvindu-i pe cei dinaintea lui de obedi-
entd si dogmatism marxist, de participare la
genocid cultural. E, cum vom vedea ceva
mai jos, o viziune neotrotkista care, iatd, se
insinueaza si in cultura roméaneasca.

Des, foarte des il citeaza George Voicu pe
Mihai Sora. O face mai ales cand gdseste
prilejul sa-si exprime nedumerirea pentru
ceea ce el numeste admiratia si devotiunea
irationald, nemeritatd, “misterioasd”, para-
doxald fata de Nae Ionescu. E cu atat mai
mirat de pozitia lui Mihai Sora cu cat, desi
acesta “face parte dintre cei putini care n-au
cdlcat pe urmele politice ale lui Nae Io-
nescu”, 1i cautioneaza totusi o imagine nu in
totalitate negativd, “punandu-si — indirect,
dar eficient — cuvantul respectat, in sprijin-
ul unei conceptii politice net totalitare”.

Oare de ce tine cu tot dinadinsul George
Voicu sa facd un caz din Mihai Sora?

Una din explicatii ar putea fi gdsita tot in
duhul trotkist In care este scrisa cartea la
care ma refer, intrucat “cuvantul respectat”
al lui Mihai Sora a fost rostit mai intai in
sedintele organizatiei marxist-leniniste a
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Partidului Comunist Francez din care inte-
lectualul romén a facut parte. Cdsatorit cu o
“alogend”, Mihai Sora a acceptat si zestrea
ei politicd, folosind-o conjunctural pana la
demonetizarea acesteia ori pand cand posi-
bilele probleme de constiintd l-au facut sa-si
reexamineze optiunea. Probabil nepotul
mitropolitului de Banat, Melentie Sora, om,
intr-adevar cu calitati intelectuale remarca-
bile, n-a putul totusi vesteji un totalitarism
ca, ulterior, sa glorifice totalitarismul ome-
niei trotkiste, al asa-zisei sanse istorice de
globalizare a comunismului, ratate prin
stalinism.

N-o sa pledez, de buna seamd, in nicio
imprejurare, pentru asa-zisa “miza politica”
a lui Nae Ionescu (“miza ascunsa”, dupa
George Voicu) si Intrucadt, neinregimentat
politic vreodatd, nu trebuie sa apar sau sa
justific nimic in propriu beneficiu ori in be-
neficiul unei eventuale grupari. Dar ma voi
referi la miza politica si virulent ideologica
a autorului volumului “Mitul Nae Ionescu”.
Este, cred, necesar intrucat, profitand de
perdeaua de fum iscatd de teza mortii ide-
ologiilor, noii activisti ai stangii intolerante,
neotrotkistii, ndzuiesc sa infaptuiasca totusi
revolutia mondiald, sd cucereasca lumea,
bucatd cu bucatd, sd-si impuna dictatul, dic-
tatura, printr-o sustinutd si fard de rdgaz
ofensiva ideologica.

Dupd cum am vazut, George Voicu
decide ca din Nae Ionescu n-a ramas nimic,
“fara doar si poate”, incitand, fara sa vrea,
prin ricoseu, mai ales tinerii sa caute totusi
idei cat de cat viabile in opera profesorului
interbelic, fiind greu de crezut cd omul care
a Inrdurit o epocd n-ar fi fost decat un duh
lipsit de substanta si corporalitate filosofica.
Faptul ca, dupa George Voicu, in tot ce face
si spune Nae Ionescu ar fi o ticdloasa miza
politicd ascunsd, nu poate opri cercetdrile
aplicate, concrete, obiective asupra unei
mosteniri culturale ce-i drept contradictorii.
Ascunsa fiind, miza rdméne in obscuritate,
la suprafatd mentindndu-se doar ethosul
cultural, indemnul spre metafizica.

Daca din crestinismul, din ortodoxia sa,
sd zicem, n-a ramas nimic — iar neotrot-
kismul de buna seamd ca va Incerca sa ne
convingd de “caducitatea” crestinismului
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oriunde 1l va gasi, in politica, In culturd, in
artd, in metafizica, in viata sociald in gene-
ral — ceva nu putem totusi sa-i negam lui
Nae Ionescu: ideea de a examina credintele
in interdependenta lor funciard. Acest
proiect este, neindoielnic, al lui. Il va realiza
insd, intergral, Mircea Eliade. (Nu dau mai
multe amdnunte Intrucat sunt convins ca
cititorii le stiu, iar pentru ignoranta autoru-
lui cartii “Mitul Nae Ionescu” nu simt
imbolduri pedagogice.)

S& nu fi rdmas nimic nici macar din
filosofia lui Nae Ionescu? Cine a citit fie si
numai Roza vdnturilor (pe care autorul a rds-
foit-o doar, lipsindu-i rabdarea si bunacre-
dinta pentru o lectura integrald) a putut
sd-si dea seama ca Nae Ionescu a realizat cu
adevdrat o noud deschidere filosofica si nu
ca doar a compilat, la intamplare, texte din
autori dintre cei mai heterogeni. Pentru ca
totusi Nae Ionescu tine, vreme de aproape
doua decenii, cursuri de istoria logicii,
filosofia gramaticii si logicii, teoria cunoas-
terii metafizice, de metafizica, filosofia
religiei, filosofia culturii, de filosofie morala
si politica, de psihologie.

Sa incepem cu logica. Acuzat, ca si Titu
Maiorescu, de plagiat, el se dovedeste insa,
in unele domenii, chiar precursor. “Este
interesant faptul — scrie acad. Alexandru
Surdu — ca Nae Ionescu adoptd, in 1916, o
pozitie care va deveni uzuald abia dupa
1930, prin scrierile lui A. Heyting, primele
studii intuitioniste, scrise in olandeza, fiind
necunoscute savantilor francezi, germani,
englezi”. Tot academicianul Al. Surdu afir-
ma, referindu-se la discipolii profesorului,
ca “In domeniul logicii intelectului n-a fost
urmat de nimeni”, Constantin Noica
“esuand lamentabil” in incercérile de a se
apuca de matematici. Ceea ce va iIncerca,
apoi, sa dezvolte Octav Onicescu pe directia
intuitionista a lui Nae Ionescu, “n-a putut fi
denumit astfel” din cauza adversitatii
politice postbelice a comunistilor pentru
legionarul Nae Ionescu.

Sd ne bazam in continuare tot pe autori-
tatea acad. Al. Surdu, logician specializat si
cunoscut in tara intuitionismului, Olanda:
“Interesul lui Nae Ionescu pentru logica
matematicd nu se reduce insa la teza de doc-
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torat, care poate fi consideratd doar un
punct de plecare. El revine asupra acestor
probleme in Cursul de istoria logicii si in cele
doua cursuri (partial pdstrate) de Logica
colectivelor”. Si mai departe: “Chiar prin
acceptarea irationalului, Nae Ionescu a
ramas cu calificativul de logician. Un logi-
cian deosebit insd, cu orizont filosofic
extins, cu numeroase influente benefice
asupra continuatorilor sai”.

Uneori, in zelul de a implini in toate
directiva neotrotkista, George Voicu se
inscrie in logica si performantele umorului
absurd, ca in gluma cu tdranul care, con-
templand indelung girafa de Zoo, decide ca
“acest animal nu exista”.

Céa de la Nae Ionescu a rdmas totusi ceva,
e silit sa recunoasca chiar George Voicu.
Aceasta este generatia pe care autorul cartii
in discutie n-o poate concepe decét ca pe
una de mutanti, atinsd de dementa politica
precoce, generatia despicatd si irecupera-
bila, atestdnd nu doar imaturitatea culturii
romanesti, ci si morbiditatea ei. (Cand
francezul Dubuisson lansa gugumania ca
“Istoria credintelor si ideilor religioase” a
lui Mircea Fliade ar fi o ontologie anti-
semitd, pornea cam de la aceleasi premise:
orice ar scrie, in orice domeniu s-ar exersa,
Eliade nu poate fi méanat decat de ideologia
tineretii sale.)

George Voicu nu-i capabil sda vada
fenomenele si evenimentele in istoricitatea
lor, in contextul ideilor dominante ale
epocii, in cel al pulsiunilor ideologice si
politice. Pentru el, democratia e o Fata
Morgana cu chip eteric si seducator, nutrita
de apa vie a umanitatii pure. Un concept,
mai mult decat o realitate. Anglia si Franta,
de pilda, invingatoare in prima conflagratie
mondiala, ar fi campioane in absolut ale
democratiei. Da si ba. Amanuntul cd n-o
accepta in coloniile de peste mari si tari, iar
in relatiile cu anumite tari europene, nici nu
vor sd audad de principii de democratie, e
destul de stanjenitor ca sda le conferim o
onorabilitate fara cusur. Roménia antebelica
ar fi, de asemenea, cu a ei monarhie consti-
tutionald, un stat eminamente democratic
desi, prin asa-zisa “zestre guvernamentala”,
de fapt rampd de mari hotii electorale, dar



Neotrotkism si antiromdnism

caiete

mai

ales prin practicile politice se
dovedeste, nu o datd, un stat excesiv de
autoritar, politist chiar.

Mai curios e Insa ca — iar aici capcana
ideilor fixe, dar si-a excesivei Increderi a
autorului 1n elanul sau speculativ, este evi-
dentd — George Voicu, sedus de predecesorii
sdi Mihai Roller, I.C. Gullian si Zigu Ornea,
vorbeste de un instinct totalitar al oricarui
intelectual roman care ignorda avansurile
stangii. Pe filiera Titu Maiorescu, Eminescu,
Iorga — obsedati de o asa-zisa paradigma
“organicistd” si “ierarhicd” — virusul totali-
tarismului si al nationalismului intolerant,
orb, criminal, se insinueaza in fiinta intelec-
tuald si morala a neamului romanesc pana
la a face posibila aparitia maleficului Nae
Ionescu, omul care scoate din circuitul
bunei-cuviinte a istoriei o intreaga generatie
de intelectuali.

Teoria nu e noua, Zigu Ornea (mai rafi-
nat totusi si mai cult), preludnd o alegorie
din teatrul lui Eugen Ionescu, vorbeste de
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un proces de rinocerizare a intelectualitatii
romanesti. George Voicu nu face decat sa
revigoreze ideea, incercand sa-i confere,
cum am mai afirmat, identitate neotrotkista.
Dar sa reludam gandul ascuns al lui
George Voicu. Daca o cultura este imatura,
daca are dificultati de adaptare si integrare,
singura solutie pentru insandtosirea ei ar fi
paradigma asa-zisa revolutionara. Idee
trotkistd, fara nicio indoiald, intrucat iata ce
afirma Lev Davidovici Bronstein, Trotki,
dupd pseudonimul sdu revolutionar: “San-
sa noastra este ca Romania sa urmeze calea
lui Gherea”. A lui Gherea, pentru cd — dupa
acelasi Trotki — el a avut “un rol de frunte in
iluminismul roméanesc”. Nu trebuie si ne
revoltdm prea tare, intrucat Lev Davidovici
stie ce spune. El intelege prin iluminism
rationalismul implacabil, ateist. Asadar, lip-
sitd de lumina interioara a ratiunii - isi con-
tinud George Voicu asa-zisa demonstratie —
cultura romana trebuie sa renunte, sub pre-

textul Insdnatosirii ei, la spiritualitate.
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Despartirea
de Don Quijote
N Abstract  pa

Octavian Paler one of the most important voic-
es of Romania's intellectuals died in 2007.
Essay-writer, philosopher of Culture Paler was
also a real great columnist, in his articles and
talk-show from the diary pages or on TV. He
was considered a kind of Romanian Socrate,
Diogene or Marc Aurelius. His nature and
ideas goes to other some of idealists, like
Galileo Galilei or Don Quixote.

His way, from Communism to democracy, is
paradoxically and the book “Self portrait in a
broken mirror”, reflects its climbing and fall.
Paler is a survivor in a world full of madness, a
jungle of politics and dehumanization. His
answer to this corrupted society was his ART:
Creation saves the soul. Paler believed in the
truth of literature, in genius and human mind,
in metaphor. Another books, like “In defence of
Galilei” or “Life on a platform” discuss the
mission of the Artist, the spirit of vocation and
the liberty of an option, but in a normal
life/world, not in a insane one. Misanthrope, in
the style of Emil Cioran, Paler proposes the iso-
lation of the Creator, the solitude, the "tower of
ivory". A sincere moralist, the writer was one
of a few credible consciousnesses of the present
Romania, because he understood that "errare
humanus est" - and he regretted his collabora-
tionism in the years of ‘50 with the Communist
party . He recognized his earlier mistake and he
reconsidered his beliefs on the way, even in his
years of dissidence against the Ceausescu's sys-
tem, at the end of the ‘80s.

An example of spiritual desperation and disap-
pointment in front of a cruel destiny, the pes-
simist, nihilist author Octavian Paler remains
a solitary man, but, in the same time, a spirit
of community and civilization, in the sense of
Camus . Because he never left his country and,
especially, never left his ideas, in spite of all the
problems of a eventful life.
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Daca toti ceilalti lupi ar sti cd urletul
meu e de fapt un plans, m-ar sfasia"
Octavian Paler

,Plecarea lui Galilei” imi intitulasem
articolul din cotidianul , Cronica romana”,
in acele zile de mai 2007, in care ne-am
despartit de Octavian Paler. Chiar daca
nu-1 cunoscusem niciodata personal (avand
insd de vreo 2 ani In minte o ,intalnire” si
cateva intrebari, ce-ar fi trebuit sa fie un
sinterviu”, in caz cd nu ne-ar fi parasit atat
de brusc - mi le si notasem pe o hartie, cu o
lund-doua inainte de marea sa Trecere,
parca premonitoriu), admiratia pentru Paler
a fost mereu una fara rezerve, in ciuda con-
troverselor pe care le-a iscat numele acesta
de-a lungul timpului. Cu anumite persona-
litdti ne simtim IMPREUNA pur si simplu,
fard a mai Incerca a lamuri logic acel ,,ceva”,
care te face sa te apropii spiritual de un om
cu care n-ai apucat sa discuti vreodatd. Am
,vorbit” Insa cu cartile sale, de fapt intr-un
fel de monolog: m-am recunoscut in unele
parti din ele, la fel cum Octavian Paler s-a
regasit in dilemele filosofice ale lui Galileo
Galilei - personaj cu care cred cd s-a identi-
ficat In cea mai valoroasa opera a sa, pe care
o putem considera un eclatant dialog shake-
spearian. , Apararea lui Galilei” este chiar
,Apararea lui Paler”, capodopera sa literara
care-1 va ,salva” de orice acuzd in posteri-
tate, pentru cd pune chiar problema
,cedarii” Artistului intr-o epoca intunecats,
fie ea a Inchizitiei sau a comunismului.
Colaborand initial cu regimul pe care l-a
renegat ulterior, Paler si-a gdsit o metaforica
justificare iIn acest volum ce pune chiar
problema Creatorului intr-un timp nefavo-
rabil constructiei sale (acel mit al lui Femios,
cantaretul de la masa tuturor regilor). Desi
tendinta actuald este aceea de a judeca omul
si mai putin opera sa, sa nu uitdm ca, sub
teroarea Istoriei, el rdimane supus greselilor
vremurilor sale. Nu e un cliseu, dar oricine
se poate insela - omniscienta e doar a divi-
nului; marturisindu-si Pactul cu Diavolul
(,rosu”), autorul incearca propria eliberare
de trecut, reabilitarea, salvarea sufletului
sau ,,Mi-a fost dat sa fiu mereu altundeva
decét trebuia”, marturiseste Paler intr-o alta
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carte foarte personald, ,Autoportret intr-o
oglinda sparta”, pe care am discutat-o la
data aparitiei ei chiar in , Caiete critice”. El a
inteles ca e-n firea omului metamorfoza, ca
fragila trestie ganditoare are dreptul de a fi
si SCHIMBATOARE. Asa ne explicdm dru-
mul de la functionarul si deputatul comu-
nist la disidentul si contestatarul lui
Ceausescu, dar si de la patriarhul de
,dreapta” - care a infiintat G.D.S.-ul, liice-
nesc azi - la justitiarul de ,stanga” din
ultimii ani de viatd, renegat ca ,deviati-
onist” chiar de catre proprii sdi discipoli!
Toate stau nu in slabiciunile inerente fiintei,
ci in complexa, radicala modificare a eului,
sfasiat ,,sub vremi”, cum ar spune croni-
carul; Paler e un tip paradoxal, cdzand prada
uneori chiar idealurilor sale, fiind devorat
de ceea ce a crezut - arzand de viu in cdmasa
lui Nessus -, pentru a se reface apoi din
cenusa demonilor proprii. Aforistic si liric,
cinic si mitologic, cel mai implinit polemist
si eseist al romanilor de dupad Revolutie
devine, tot PARADOXAL, CREDIBIL prin
chiar acceptarea numitelor greseli,
asumarea lor ca pe o platosa sangerie, ce i-a

critice
muscat din carne...Daca ar fi negat , colabo-
rationismul” sdu, ca atatia alti bolsevici reci-
clati, Paler si-ar fi pierdut respectul de sine,
si al nostru implicit. Recunoasterea vinei,
fard a fi ,iertatd” (in primul rand remusca-
rile, chinul, 1i apartin) poate constitui un
prim pas cdtre un climat normal, respirabil,
si un gest model pentru ceilalti. ,Da, am
gresit, ma purific si incerc sda merg mai
departe, sd pornesc de la punctul zero, pe
un mereu alt, nou drum”. ,Esti un om
urmarit de un rug” - personifica el chiar
sesecul” sdu In spectrele lui Galilei: ,duci cu
tine, in sufletul tdu, o rand care nu se cica-
trizeaza”. Lumea REALA e una fara sfinti si
eroi, ci doar de SUPRAVIETUITORI - obosit
sd vorbeasca despre teama, autorul alege sa
discute despre iubire. Cea mai grea pedeap-
sa la care i-ar fi putut supune pe ,inchi-
zitori” era «sd-i condamne sd iubeasca
lumea». Mesajul cdrtii se pdstreaza perfect
valabil: , Inchizitia” (sau regimul comunist)
este 0 anomalie, cdreia i se poate opune nu
doar singuritatea, ci un ADEVAR sau o
IDEE; nu existad aparat de represiune perfect,
atata timp cat mdacar un singur om are forta
sd nu mintd; dincolo de ,pact” - adicd de
,abjuratie” - venind din teama OMULUI, a
biruit insa gestul, simbolic, de a crede, chiar
si fiindu-i frica, in dreptatea sa: ,e pur si
muove?”’. Concluzia lui Paler / Galilei,
recunoscandu-si implicit ,,vina” de a fi ce-
dat, de a-i fi fost teamd, tine de DISPERA-
REA ca forma de a iubi - cateodata nu erois-
mul de a arde pe rug este esential, ci mai
dureros e martiriul ,las” al acceptarii fizice,
al cedarii aparente in fata , torturilor” - desi
in sinea ta esti constient CA Al DREPTATE.
Avem nevoie de cei care se sacrifica,
murind, dupd cum avem aceeasi nevoie ori
uneori poate mai mare - de cei care se jert-
fesc ramandnd in viatd. Poti alege sinu-
ciderea lui Socrate ca pe un etalon al
intelepciunii ce da o palma céldilor, dar si
sinuciderea cotidiana la care s-a supus
Galilei abjurand - adica incalcandu-si prin-
cipiile de-o viatd din teama de moment de
moarte, in fata ,rugului” - constrangere.
Umilinta poate face si ea parte din inaltare,
dupd cum ,,sunt lucruri pe care le poti jude-
ca doar dacd le-ai simtit In carnea ta, cu
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nervii tai”. Singura cale este ceea ce tinem
(sau nu) minte, facAndu-ne cateodata ca
uitdm. Imaginea fatald a , Apararii...” este
aceea a sufocdrii existentialiste, de tipul lui
Sisif: te afli intre doud Inchizitii - ,,una care
mi-a cerut sda abjur, alta care-mi cere
socoteald de ce am abjurat... am obosit sa
ma izbesc peste tot de tribunale”. Mirabilul
PARADOXULUI lui Paler ne conduce spre
o altd imagine ,,celebrd” a creatiei lui, episo-
dul dresdrii cobrelor din Viata pe un peron:
personajul NU mai e sigur pe amintirile
sale, nu stie dacd si-a imaginat trecutul sau
chiar a trdit/vizualizat scena - realitate tre-
cutd sau cosmar, neverosimil sau crud ade-
var? Autorul opreste timpul in loc, il sus-
pendd, il ,hipnotizeazd” intr-un fel de
incercare a stergerii urmelor nocive, a
purificarii, a reevaludrii lui. Sa uitam ceea ce
ne-a durut pentru cd, din nefericire, acesta e
Destinul: ,ceea ce tinem minte”. Dresorii de
serpi, in ritualul lor de imblanzire, sunt
aceiasi ,inchizitori” care fac ,cobrele”
(inteleptii) sa 1i asculte, intr-o alta parabola
despre teama, manipulare si spatiu inchis
(,mlastina”, alt posibil simbol al unui regim
tortionar). Prin ,fricd” (cobre) ,oamenii
sunt denaturati, instrdinati de natura lor si
transformati in marionete docile” - verosi-
milul rezidand (apud Constantin Parfene)
nu in faptele relatate propriu-zis ci ,in sub-
stanta ideilor privind existenta umana, in
dramatismul eforturilor sale spirituale de a
explicita existenta reald printr-o parabola”.
Atat In Viata pe un peron cat si in ,, Apararea
lui Galilei” Octavian Paler dezbate ceea ce
poate fi considerat chiar axul creatiei sale -
,conditia tragici a existentei ca suport al VA-
LORII” (idem). Dacé anti-eroul prins in cap-
cana timpului sdu cedeaza in fata imblanzi-
torului, devenind dintr-o ,cobrd” subver-
siva o fantosa docild, nu inseamna ca efortul
sdau de pana atunci a fost inutil: el a dat un
semn si nu va fi uitat, valoarea gestului sau e
tot semnificativd. Ar fi fost mai util un
Galilei mort decat unul nesacrificat? Ce este
certitudine, realmente, si ce este miraj? Ce
sunt de fapt chiar morile de vant ale tran-
zitiei mioritice, in fata carora a clacat deza-
madgit ganditorul Don Quijote, tot mai
sastisit de baddrania si mizeria in care ne
56

compldcem, el, cel invins de comunism,
pentru a-1 invinge apoi la randu-i?
Spuneam la despartirea de Paler cd, intr-o
lume rdsturnatd, ca si aceea din cdrtile sale,
sdrdcitd de valori sau confundandu-le, spi-
ritul VOCATIEI scriitorului a fost perma-
nent unul donquijotesc: si-a asumat grese-
lile, si-a recunoscut punctele negre ale bio-
grafiei, admitand ca sinceritatea unei ALE-
GERI/OPTIUNI LIBERE e mai presus decat
ipocriziile societatii. Acceptandu-si haosul
personal, cum il numea, Paler a avut curajul
de-a marturisi cd i-a fost teama. FRICA este
cheia operei sale parabolice, asupra cdreia
va trebui sa meditdm in continuare.
Taranul din Lisa, introvertit, ,ursuz si
posac”’, a devenit intr-o viatd de om un
Domn, care si-a invins temerile, pentru a
afirma la senectute: ,Nu mai am nimic de
cerut Destinului, dacd destin e propriul nos-
tru caracter”. Polemicile sale cordiale s-au
sfarsit intr-o Capitald decadentd, cuprinsa
in fatidicul 2007 de alte instante si procurori
morali, de alte spectre de care autorul a
incercat mereu sd se rupd eliberdndu-se prin
scris. ,Inteleptul cetatii”, cum inspirat 1l
numea Marius Tuca, si-a asumat in ultimii
ani de viatd ultimul sdu rol, cel de
Demostene postmodern, care spunea
lucrurilor pe nume cu o cinste brutala, la
TV, un Cioran dambovitean, nihilist, ultra-
dezamagit, resemnat ca in Romania actuala
sunt la putere mitocania si superficialitatea,
grosolania si tupeul, in ceea ce Inseamna o
grava criza a valorilor. Mizantrop intr-o alta
mocirla groteascd, unde pdpusarii s-au
schimbat, dar marionetele sunt aceleasi,
Paler a propus solutia singuratatii, a izolarii
Artistului (desi nici macar el, moralistul de
serviciu, nu putea sta departe de mass-
media, de Cetate, nu credea in turnul de
fildes). Solitar, dar si solidar camusian cu
PATRIA sa, Unica (desi n-o mai ,suporta”
decat cand nu se uitd la televizor si nu iese
pe stradd!), venerabilul Marc Aureliu al
romanilor s-a stins pe 7 mai 2007 cu senti-
mentul dureros al predicatorului in pustiu:
,Suntem predispusi la dezamdgire”. , TOT
CEEA CE PIERDEM, PIERDEM PENTRU
TOTDEAUNA”, scria el, parca intr-un fel de
epitaf. Dupa cum testamentul sau literar
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poate fi considerat ,Interviul cu Dumne-
zeu” Recititi , Autoportretul...”, practic ulti-
ma sa carte (excluzdnd-o aici pe cea de
Interviuri cu Daniel Cristea-Enache). Veti re-
marca incd o data spiritul sarcastic, melan-
colic si lucid al celui ce-si privea cu sereni-
tate batranetea, ca pe o implinire resemnata
a unei vieti in care s-a luptat sd iasa cumva
din tatanii sortii. ,Corida” sa, a lupului sin-
guratic literar, a fost un amestec (ne)fericit
de tolerantda si radicalism, de furtuna si
liniste. A ierta inseamnd a iubi - cel mai bine a
aflat acest lucru utopistul cauzelor pierdute,
transformAnd rateurile in triumf. ,Ceea ce
nu trdim la timp nu mai trdim niciodatd” -
este disperarea celui care ,nu mai are solutii
si se multumeste sd pund doar intrebari”
(Eugen Simion).

Mi-a incd greu sda accept absenta
MORALISTULUI dintr-o lume ca a noastra,
bolnava si confuzad. Dezgustat probabil de
semeni si de ideologii, Paler a inteles ca
nimic nu mai poate salva conditia umana
decat SINCERITATEA DRAGOSTEI. Artist
mereu sub semnul visului si al calatoriei (ca

si Don Quijote) Paler a ales sa trdiasca in
extremista noastra Matrice, restul taranilor
ramanand doar ,vizitate”. A recunoscut ca
a fost ,lag” dar nu a trddat niciodata
esentialul: speranta a murit mereu ultima
pentru el, iar ,apdrarea” lui Galilei a fost
simultan si un ,atac” al sentimentelor pro-
fund umane de tolerantd, comunicare, ier-
tare, luciditate. inteleptul a tacut doar cand
a crezut ca nimeni nu mai vrea sa-1 auda. A
fost singura data cand s-a inselat: il vom
asculta mai departe. Pentru cd persista
printre putinele CONSTIINTE ale acestui
neam. Un popor ingrat - cu oratorii de sa-
crificiu -, ce a ales o libertate prost inteleasa
si aplicatd. Lumea literara ar mai avea
nevoie din cand in cand de exemple SPIRI-
TUALE precum Octavian Paler. Un model
ontologic, realizdnd cad pentru a-ti invinge
furiile si umbrele trebuie sa treci mai Intai
prin Infern. Dupd cum spre a te ridica si
regdsi lumina e necesar sd stai mai intai
ingenuncheat. S5i, evident, pentru a mai
putea zambi, ,lacdtele din noi nu se vor
putea deschide decat cu o lacrima”.
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Despre ironie
si
optzecism

B Abstract

Irony is the perfect token of human condition,
mixture of ultimate hauteur and humility,
knitting between the comic and the tragic,
between the sublime and the grotesque, bet-
ween good and evil. This comes with the per-
ception that the world is the realm of the para-
dox, whose intrinsic contradictions can only
be comprehended by means of a complex, am-
bivalent and specifically ironical perspective.
Promoting and developing this type of relent-
less, ironic sagacity, the cultured disposition
and the parodic manner stand for the primacy
of both the general and the immediate reality
as defining characteristics of poetry.
Accordingly, these individualizing marks her-
ald a sense of emergency, perpetual crisis, typ-
ical of a lyrical ego hopelessly affected by the
unsettling violent reality.

Argument

Ironia este reprezentarea perfectd a
conditiei umane, “amestec de suprem orgo-
liu si suprema umilinta”": impletire de
comic si tragic, sublim si grotesc sau bine si
rdu. Aceasta vine din constiinta cd lumea
este un spatiu al paradoxului si numai
printr-o atitudine complexd, ambivalents,
specific ironicd, poate fi inteleasa si cuprin-
sd In deplinatatea propriei contradictii.

In conceptia lui Eugenio d’Ors’, existd
anumite “constante istorice care patrund in

viata universald a Umanitatii si in plurali-
tatea ei uniformad, instaurdnd o invariabili-
tate relativa si o stabilitate, acolo unde restul
este schimbare, eventualitate, curgere. Ur-
zeala complexd a istoriei accepta prezenta
acestor constante; prezentd manifesta si
dominanta In anumite ocazii, In altele su-
bordonata si ascunsa”. Ironia reprezinta ast-
fel, un fel de “eon” care apare cateodatd in
momentele tensionate ale istoriei, cand
reperele culturale si ontologice ale societatii
se modifica.

Mai mult, ironia pare a fi una din trasa-
turile contradictorii ale romaénilor, un
rdspuns, o atitudine pe care indivizii o au in
fata lumii. In “Dimensiunea romaneasci a
existentei”’, Mircea Vulcdnescu gisea iro-
niei romanului o explicatie mai profunda:
constiinta vesniciei. “El va fi nepasator,
neatent, necalculat, surdzdtor, fara grije si
increzator in Dumnezeu, in lucrurile mici,
ca si in cele mai grave. Ca si cum perspecti-
va marilor zari i-ar Indreptati nebanuite
ironii asupra vietii imediate. Dar acest dez-
interes nu este indiferentd. Sub ironia
amintita, descoperi sentimentul wunei
proaspete ironii pentru soarta concretului.
Dar cum s-ar ingriji el prea mult de vremel-
nicii, atunci cAnd lumea in care sd misca nu
e decat un fir de praf din lumea cea mare a
firii, in care il poarta gandul!”.

Am introdus aici cateva idei care
motiveaza propensiunea fiintei umane catre
ironie, fapt ce deschide un orizont de
asteptare cdruia ii vor rdspunde in mod
exemplar o parte din poetii optzecisti. Vom
face o serie de precizari teoretice referitoare
la conceptul de ironie si la istoricul acestuia,
in baza unei bibliografii vehiculate la noi,
subliind faptul cd acest concept suporta
unele nuantdri impuse de textele analizate.

Optiunea pentru postmodernism se
datoreaza faptului cd acesta devine un
mijloc de a depasi provocarile lumii: “Do-
minanta ironica e punctul in care incepem
sd ne indreptdm dinspre tendintele decon-

1 Soren Kierkegaard, Post-scriptum la Miettes philosophiques; in L'existence, P.U.E, Paris, 1962, p. 60.
2 Bugenio d’Ors, Trei ore in muzeul Prado. Barocul, Editura Meridiane, Bucuresti, 1971, p. 15.
3 Mircea Vulcanescu, Dimensiunea romdneasci a existentei, Vol. 3, Cdtre fiinta spiritualitdtii romdnesti, cap. IV.

6, “Usurinta in fata vietii”, p. 193.
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structive inspre tendintele — coexistente —

reconstructive ale postmodernismului”.

Conceptul de ironie
— perspective teoretice

Conceptul de ironie (eironia, gr. intre-
bare), 1si are raddcinile in antichitate. Ironia
socratica avea nasterea in interogare, prin
simularea ignorantei; o Insiruire de intrebari
bine plasate oferea intotdeauna aparenta
dreptadtii interlocutorului, acesta fiind con-
dus in final spre infirmarea propriilor
puncte de vedere. Forma a libertdtii gan-
dirii, dar si forma a prudentei, gata sa cen-
zureze prin reducere la ridicol, dar si sa
elibereze de prejudecati si stereotipii, ironia
intoarce individul pierdut spre real, aratan-
du-i ca el nu poate exista cu adevarat decat
printr-un altul, prin celilalt.

Socrate va fi inteles intr-un fel de Platon
(spre exemplu dialogul “Giorgias” constitu-
ind o adevarata operd ironicd) si altfel de
Aristotel. La Socrate ironia este inzestrata,
in primul rand, cu functia de stimulant al
cunoasterii, rolul ei fiind nu acela de a duce
spre anumite rezultate, ci sd problematizeze
evidente si certitudini, sa asigure o deschi-
dere nelimitata a ideilor. Aristotel plaseaza
ironia socraticd mai cu seama intr-un con-
text moral; ironia poate fi si o alternativa te-
rapeutica Impotriva vanitatii. Pentru Sta-
gyrit, individul ironic este “cel care nu se
compromite”. Autorul Organonului plasea-
za ironia printre figurile retorice, numind
unele obiecte prin nume contrare. Acesta
este si punctul de plecare pentru retorii ro-
mani, pentru care ironia va fi o simulare per
contrarium, figura retorica prin care se in-
telege opusul a ceea ce se spune. Aici isi are
raddacinile silogismul primilor scriitori mo-
derni ce considerd ironica Insasi existenta
umana.

Clasicismul, pentru ca vorbim despre
spatiul european, va vedea in ironie unul
din actele rationale, justitiare. Ironistul
suferd din cauza unei erori existente, reale si
tinde sd o indrepte nesuportand un adevar
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deformat. Observand un neadevar, ironistul
vrea sd indrepte lucrurile ceea ce duce la
redobandirea echilibrului necesar. Putem
situa ironia clasica intre exagerdrile unei
imitdri haotice si artificiile ce pot rezulta.
Subminarea regulilor, inceputa inca prin
dezvoltarea burlescului in interiorul litera-
turii clasice, este completata de aparitia
unor genuri si specii noi inexistente in clasi-
ficarile aristotelice.

Dintre elementele clasicismului remar-
cam ideea utilitatii morale care se continua
pand in literatura iluminismului, intersec-
tandu-se mai tarziu cu anumite dominante
preromantice sau romantice.

Ironia baroca (numitd adesea si manie-
ristd) introduce o anumitd instabilitate,
ascunzand cu placere normele si descom-
punand structurile prin deformari sau diso-
nante. Locul impersonalismului clasic va fi
luat de subiectivitate. Spre deosebire de per-
ceptia obisnuita a lucrurilor (ne referim la
acel ceva care este asa si nu altfel), perceptia
ironica determina o dedublare a constiintei
provocata de faptul ca ea ofera o dubla vizi-
une a unui obiect. De aceea este mai cu-
prinzétoare si mai “exactd” decat perceptia
strict tragica sau comicd, de unde rezulta si
instabilitatea de nivel dintre cele doua. Jocul
cu imaginile si ideile antreneaza artistul
pentru un spatiu virtual al riscului, din care
nu reuseste sa se sustraga intotdeauna cu
titlul de invingator.

Secolul al XVII-lea in Franta este intere-
sat de forme ale ilumindarii prin puterea
rationalului, prin ras si ironie. La Descartes,
ironia reprezinta o reactie fata de ciudat,
fata de ceva nepotrivit. Acesta se inscrie pe
directia greco-latind, pentru care rizibilul se
situeazd intr-un registru al degradarii, al
devalorizarii. Rasul poarta cu sine con-
secinte morale: “Luarea n ras sau bataia de
joc este un soi de placere amestecatd cu dis-
pret, care ia nastere atunci cand observi la o
persoand pe care o credeai onorabild exis-
tenta unei metehne (...) Cand acest lucru se
petrece pe neasteptate, surpriza mirarii este

S A M5
cea care te face sa razi .

4 Thab Hassan, apud. Mircea Doru Lesovici, Ironia. Ipostaze in poezia romdnd contemporand, Editura

Institutul European, Iasi, 1999, p. 41.

5 René Descartes, Oceuvres, vol. IV, Paris, 1842; apud. A. Stern, Philosophie du rire et des pleurs, Paris, PU.E,

1949, p. 63.
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in secolul al XVIII-lea, cand joaca inte-
ligentei devine monotond, aparent inutild,
prin placerea vietii si a festivitatilor, exista o
tendintd a “rezistentelor” si a “sinuozita-
tilor”: “Ironia din Scrisorile persane (Montes-
quieu) si din Candide (Voltaire), ironia lui
Swift si a lui Sterne, aceea a lui Lichtenberg,
cu minunata lui agilitate, evoca natura unui
dansator pe sarmad, lejer, aerian, in echilibru
pe firele de paianjen. Ironia pare a scapa
ganditorului terestru, dar cu pretul unei
tensiuni a intregii sale fiinte: la cea mai mica
neatentie, dansatorul poate cidea in abis””.

Cu timpul, ironia va intra in sfera de
influenta a esteticului, rdméanand tributara
in acelasi timp rationalismului, de unde si
diminuarea treptata a ironiei de tip socratic.
Abia In romatism se redescopera sensul
adanc al ironiei: “Sensul de «ras redus» cu
cea mai largd raspandire in timpurile mo-
derne (indeosebi incepand cu romantismul)
este ironia”’.

S-a observat, din perspectiva istorica, o
stransa legdtura, in perioadele de crizd,
intre stdrile de dezamagire si ironie, cand
mediul social a fost frapat de disparitia sau
prabusirea unor idealuri. Intr-un asemenea
context, ironia devine forta motrice care,
printr-o anumita dozare da garantia unui
spirit vesnic atent.

Friedrich Schlegel va redescoperi specifi-
cul ironiei socratice si, odata cu acesta, cate-
va din rdddacinile ironiei secolului sdu:
“Ironia socratica este unica disimulare con-
secvent spontand si consecvent lucida... In
ea totul trebuie sa fie gluma si seriozitate in
acelasi timp, totul trebuie sa fie cu fidelitate
descris si totodatd adanc travestit... Ea
cuprinde si provoaca un sentiment de indi-
solubila contradictie intre conditionat si
neconditionat, de imposibilitate si necesi-
tate a unei comunicdri totale. Ea este cea
mai liberd dintre licente, pentru ca gratie ei
te depasesti pe tine insuti si, totodata, cea

mai riguroasa, pentru cd este neconditionat
necesard””.

Romanticii sunt atrasi de polifonia dis-
cordantd produsa de ironie, urmarind o
“simfonie a contradictiilor”. Se tinde spre
starea ideala de coincidentia oppositorum.
Ironia reprezinta expresia nostalgiei totali-
tatii primare, a dorintei de a patrunde in
mijlocul spatiului sau a timpului originar,
“pe cand nu era moarte, nimic nemuritor”,
cum spunea Eminescu, el insusi una din
vocile profunde ale ironiei romantice
romanesti.

Ironia va crea un conglomerat din cate-
goriile pe care rationalismul clasic le inla-
turase: “o emotie romantica fireste ca este
coplesitoare, sinteticdA si dominanta. Se
intrece pe sine; dragostea, de exemplu,
devine panteistd si cosmicd; religiozitatea
este erotica, senzuala; arta devine religie, iar
morala o artd; bucuria, la rdndul ei, crede de
bund cuviinta s pard nelinistitd, amara”™.
Daca ironia clasica este aplicabild mai ales la
domeniile eticii si axiologiei, cea romantica
se integreaza mai bine ontologicului si
artelor; ironia clasica se ocupa cu adevaruri
imanente, pe cand cea romantica raporteaza
spre un sine absolut.

Ironia romanticd se refera la o dispozitie
a spiritului care integreaza in sine totul si se
ridica peste toate conditionarile, fiind o con-
fruntare a disponibilitatilor intelectuale.
Deci, aceasta nu este doar un joc, avand in
vedere totalitatea existentei pe care o accep-
td in realitatea ei esentiald: “adevarata
ironie — observa Solger" - porneste de la
punctul de vedere ca omul, atat timp cat
traieste In lumea prezentd, nu-si poate
implini vocatia in sensul cel mai nalt al
cuvantului decét In aceastd lume”.

Soren Kierkegaard va prelua cateva din
ideile romanticilor in lucrarea sa din 1841,
“Despre conceptul de ironie, cu permanenta
referire la Socrate”. Filosoful danez observa

6 George Gusdorf, Naissance de la conscience romantique au siécle des lumieres, Payot, Paris, 1976, pp. 20-21.
7 Mihail Bahtin, Frangois Rabelais si cultura populard, Editura Univers, Bucuresti, 1974, p. 135.
8 Conte de Buffon, Histoire naturelle de 'homme; apud. Marian Popa, Comicologia, Editura Univers,

Bucuresti, 1975, p. 187.

9 Vladimir Jankelevitch, Ironia, traducere si postfata de V. Fanache, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1994,

p- 173.

10 Apud. Radu Enescu, Critici si valoare, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1973, p. 43.
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cd existenta romantica este de fapt “un ba-
lans” intre cer si pamant. Existenta presu-
pune suspendarea fiintei intre tendinte atat
egale, cat si de sens opus. Ironia este vazuta
ca o eliberare, descatusand individul din ca-
tegoriile trecutului, din conventiile timpului
sau spatiului, crednd o atitudine reflexiva
asupra existentei, a lumii sau a sinelui.
Ironia este echivalentul, in viata morala, al
indoielii din cunoasterea umana. Astfel,
daca indoiala da impuls cunoasterii, ironia
vegheaza asupra eticii si esteticii umane.

Contributia adusa de Kierkegaard la teo-
retizarea ironiei ca fenomen si concept nu se
limiteaza numai la domeniul esteticii, ci se
extinde si la cel al moralei si religiei, o tema
majora fiind critica nihilismului. In linii
generale, sunt trei sensuri folosite de
Kierkegaard pentru a desemna ironia:

— ca instrument pentru distrugerea cer-

titudinilor obiective, ironia nihilista;

— ca estetica aflatd Impotriva realitatii,
promovand idealuri imaginare uto-
pice, de tip romantic;

— ca metoda de adresare a individului,
servindu-i ca ideal contrastant fata de
realitatea sinelui imperfect, o ironie
etica.

Ironia modernd, aflatd la granita dintre
categoriile esteticului si eticului, asemenea
umorului, aflat la granita dintre etic si reli-
gios, poate fi descrisd ca o “calauzad”.
Trebuie facuta totusi o distinctie clara intre
ironia de tip filosofic si cea de tip literar. O
scriiturd ironicd atrage atentia, Tnainte de
toate prin faptul cd nu are semne lingvistice
specifice care sd anunte intentia textului.
Efectul ironic isi atinge tinta cu atat mai bine
cu cat cititorul nu anticipeaza nimic din ce
urmeaza.

Dupa Henri Morier, autorul unui Dic-
tionnaire de poétique et de rhétorique, ironia
reprezinta “expresia unui spirit care, insetat
de ordine si dreptate, este contrazis de in-
versarea unui raport natural normal, si care,
simtind dorinta de a rade detasandu-se de
manifestarea unei greseli sau a unei
neputinte, o stigmatizeaza rasturnand la
randul sdu sensul cuvintelor (antifraza) sau
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descriind o situatie diametral opusa situ-
atiei reale (anticatastazd); ceea ce constituie o
maniera de a pune lucrurile la locul lor (...),
ea vine din dorinta de a rdazbuna ade-
varul”".

O alta teorie care trateaza conceptul i
apartine lui Jean-Marc Defays. Chiar daca
aceasta reprezintd cea mai buna conviviali-
tate comica, scena teatrala nu este singura
unde a treia persoana detine un rol impor-
tant in ivirea rizibilului. Freud a descris bine
conditiile enuntiative care determind apari-
tia spiritului tendentios. Pentru Witz-ul
obscen sau agresiv se insceneaza o situatie
cu trei personaje care vor sa intre in inter-
actiune constienta (rasul) si inconstienta
(economia de afect):

Autorul: persoana care “comite” cuvan-
tul potrivit nu doar in vederea placerii de a
ocoli o interdictie, ci si pentru satisfactia de
a putea imparti cu altcineva aceasta placere.

Victima: cel (sau cea) care suscita, volun-
tar sau nu, verva sexuala sau ostilitatea,
devenind victima.

Destinatarul: cel cdruia i se adreseaza
cuvantul potrivit este angajat voluntar sau
involuntar; rasetele sale i vor fi complici si
vor sustine primul personaj in intentiile
sale, disculpandu-l. Acest martor-complice,
care faciliteaza tendinta de a se exprima in
manierd deturnata, este indispensabila
genezei spiritului. Fara el, protagonistul
principal va pastra linistea (refulare impusa
de intrebuintare) sau va trece la fapte.

Se poate regdsi aproape pretutindeni
acest dispozitiv enuntiativ caruia Tz. Todo-
rov 1i spune original (“Freud sur 1'énoncio-
tion”, in Language, nr. 17, martie 1970). C.
Mauron de exemplu, explicd prin aceste
principii functionarea unui tip de farsa
deocheatd unde publicul joaca rolul mar-
torului-complice (Psihocritica genului comic).
Pe de altd parte, in studiile dedicate ironiei,
unde rolurile jucate de actori sunt esentiale,
se include un al patrulea personaj pe scena
comicului.

Ironia directa pune auditoriul-victima in
fata unei nejustificate dileme: daca el rade,
este pentru ca admite faptul ca gestul critic

11 Henri Morier, Ironia, in “Romania literara”, 1971, Nr. 8.

61



Cdalin-Horia Barleanu

caiete
[ )

critice

3
i
4%

3

L RIA €2

e

e justificat; daca se iritd, este pentru ca nu
are suficient umor In vederea aprecierii
glumei; dacd nu reactioneazd, se intampla
deoarece nu se ridicd la inaltimea jocului
spiritual care se propune. In comic, provo-
carea si complicitatea se afld in permanenta
complicitate, mai mult sau mai putin con-
curentd: actorii nu pot scdpa de asa ceva
fard a se exclude in mod fatis interactiunii.

Ironia optzecista

Generatia ‘80 s-a format in cea mai mare
parte datoritd cenaclurilor universitare
“Junimea”, “Cercul de critica” si “Cercul de
luni” de pe langa Universitatea din Bucu-
resti, sau cu ajutorul revistelor Dialog,
Amfiteatru, Opinia studenteascd.

Prin generatia ‘80, sistemul de referinta
al poeziei romanesti face trecerea, ca influ-
entd artistica de la spatiul cultural francez la
cel englez si american. Asumarea deplina a
libertatii de creatie fatda de orice tip de
autoritate (politicd, ideologica, inclusiv cul-
turald) se produce - in conditii favorabile

62

unor asemenea demersuri - odata cu afir-

marea in literatura a scriitorilor numiti ulte-
rior optzecisti a caror generatie isi revendica
dreptul unui alt mod de a fi in literatura.
Avand experienta altor lecturi, acestia au
intuit un fapt care poate fi crucial pentru
prosperarea genurilor literare pe care le pro-
feseaza: ca istoria i-a implicat intr-o ecuatie
socioculturala de o complexitate si o fertili-
tate poate nemaiintalnite pand acum. Se are
in vedere atat dinamica si imprevizibili-
tatea, cu toate inerentele lor, ale lumii con-
temporane, cat si presiunea, benefica din
punct de vedere cultural, pe care o exercita
pretutindeni si tot mai insistent, elementele
tehnice, structurale, tipologice etc., achizi-
tionate de-a lungul vremii din literatura
universald. Optzecistii sunt, deci, nu de-
structivi, ci promotorii unei poezii care as-
pird sa ilustreze o noud sintezd. Pentru ei
scrisul implica si reflectia asupra acestuia,
precum si reflectia asupra literaturii in ge-
neral. De aici si intertextualitatea productiei
lor literare.
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O alta particularitate a poeziei optzeciste
este hedonismul scriiturii, transmis, prin
efecte tehnice speciale, si cititorului antrenat
in actul lecturii. Baudelaireiana aristocratica
placere de a displacea este acum abando-
natd in favoarea unei scriituri “amoroase”
(in acceptia barthesiana a termenului).
Acest lucru se datoreaza si faptului ca poe-
tul optzecist se vrea validat astazi, de citi-
torul conteporan. El nu scrie pentru poste-
ritate, ci pentru a da un sens vietii lui de aici
si de acum, insa fard a alerga dupa actuali-
tate, deoarece stie cd aceasta nu poate fi
atinsa decat cu pretul falsificarii ei. De aceea
manifestd o mai mare incredere in realitatea
produsa prin actul scriiturii, fapt care duce,
la rddul lui, la disparitia distantei dintre text
si lume, la disparitia diferentei dintre scri-
itura si existenta. A scrie va Insemna si va
deveni deci conditia insdsi a existentei, iar o
existenta plenard nu va mai putea fi con-
ceputa in afara scriiturii. Ne referim aicila o
adevdratd “literaturizare” a existentei si,
deopotrivd de o ontologizare a practicilor
estetice. Iar sub impactul acestor modificari
se schimba si raportul traditional dintre text
si referent.

Referentul principal al textului devine
acum textul insusi ori, mai exact, facerea
acestuia, ceea ce duce, inevitabil, la trans-
formarea literaturii in metaliteratura, sau
cel putin la reducerea substantiald a dis-
tantei dintre acestea. Prioritatea autorului
devine in cazul acesta afirmarea legaturii
sale fundamentale cu propriul text si cu li-
teratura in general, ori afirmarea unei iden-
titati relative dintre ceea ce scrie el ca poet si
ceea ce se scrie despre literatura la zi. De aici
si justificata insinuare cd poezia optze-
cistilor ar fi una de factura “critica”. Ea este
intr-adevar poezie de factura criticd, in
madsura In care scrierea ei Inseamna si o re-
lecturd a formelor literare istoricizate. Cu
alte cuvinte, optzecistii Incearca sa valori-
fice experientele literare anterioare. Ei con-
stituie o generatie scriitoriceasca prin care
toate stilurile sunt recuperate, aduse din
muzeul In care au fost lasate si unde la un
moment dat pareau a fi uitate, parasite pen-
tru a fi retopite si reamestecate Intr-o noua
generatie, care reflectda deja o noud sensibili-
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tate artisticd. Experimentele lor textualiste,
conceperea scriiturii ca spatiu de mani-
festare existentiald atrag si o noud opticd a
realului: acesta incepe sa fie privit ca un
univers In care realitatile Incep sd devina
mai degraba relative decadt absolute si in
care se crede ca poezia trebuie sd simuleze,
sa “repete” relativitatea lumii reale. Tocmai
din acest punct deriva caracterul indetermi-
nat, con-textual, in perpetua formare si
deformare al poeziei optzeciste.

Preocupandu-se de efectele imediate
asupra cititorului, de rentabilitatea pro-
cedeelor formaliste, aceasta recurge adesea
la o punere in abis a realitatii, fard a-si
pierde insa din profunzimea filosofica si
aspirand, in acelasi timp, la crearea unei alte
imagini a lumii, mai “realiste”, mai “lucide”
si mai “obiective”. Tehnicile noi de organi-
zare esteticd a textului 1i servesc adesea si ca
modalitdti de cunoastere - prin experientele
scriiturii, a conditiei existentiale si a lumii.
Asa-zisa renuntare la referentialitate, insi-
nuata nu o datd poetilor optzecisti, ascunde,
de fapt, o Incercare ludica si inocentd in
aparentd, de a trata realitatea cu alte mij-
loace, “fabulatorii”, parafrazandu-l pe
Mircea Nedelciu. Figuratiile stilistice exer-
sate excesiv de predecesori, nu-i mai satis-
fac pe scriitorii promotiilor recente. Acestea
nu mai pot constitui un instrument de
explorare atat de necesar cercetarii si in-
telegerii lumii de astdzi; o lume fara mituri,
desacralizatd sau de-poetizata. Iata de ce
acestia vor propune o alternativa la cu-
noasterea contemplatorie, metafizicd, oniri-
ca — perceptia senzoriald, realist-stiintificd a
lumii si a existentei.

Putem identifica o serie de particularitati
in cadrul poeziei optzeciste, chiar daca nici
una dintre acestea, luata separat, nu-i este
proprie doar ei: narativizarea liricii, prozai-
citatea lirismului, apropierea poeziei de
existenta cotidiana, introducerea unor ele-
mente de relatare directd, de povestire,
biografismul, alipirea poeziei in existenta
nemijlocitd a scriitorului, demitologizarea
temelor si a viziunii poetice, refuzul meta-
forei ca procedeu central al poeziei cum
apare in literatura modernista, neacceptarea
sentimentalismului venit in prelungirea
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esteticii romantice, cultivarea ironiei ca
forma de detasare lucidd fata de miturile
poeziei si chiar fata de propriul univers
poetic, spiritul ludic, bucuria jocului, dor-
inta de amuzament, de “a placea”, decon-
spirarea conventiilor literare, introducerea
cititorului intr-un laborator de creatie intim
doar poetului, amestecul de stiluri, de tipuri
de texte si de “niveluri” literare (de exem-
plu de forme apartinand literaturii “inalte”
cu forme ale literaturii “de consum” sau de
“divertisment”), utilizarea frecventa a
pastisei, aluziei sau parodiei si a altor forme
de intertextualitate.

Modul ironico-parodic de “a citi” o
epocd, dominatd de un totalitarism neim-
blanzit, ia Infdtisarea unui joc discursiv,
amuzant, in care dialogismul intertextual se
rasfatd cu incontestabile efecte sensibiliza-
toare in procesul lecturii. Poetii din genera-
tia optzecistd se sustrag utopiei comuniste a
societdtii perfecte, promovatd in paginile
ziarelor si In imaginile transmise de televi-
ziunea nationald unicd, imagini aflate in
total dezacord cu realitatea sociala de zi cu
zi. Libertatea de gandire si exprimare
devenitd posibila dupa 1989, a insemnat si o
redescoperire a unui alt limbaj decat cel
cunoscut — celebra “limba de lemn”.

Eliminarea antinomiei literar — nonliterar
tine tot de generatia ‘80, punandu-se bazele
unei culturi planetare, cu spatii vaste spre
deosebire de stricta si limitata determinare a
predecesorilor. Prin ironie, poezie retrospec-
tivd, recapitulativa sau alexandrind, prin
permutare, deformare si juxtapunere s-au
adunat cantitativ si arhivistic majoritatea
aluviunilor culturale.

Este evidenta in postmodernism, in ce
priveste relatia individului cu lumea, o
accentuare a constiintei critice, o inde-
partare de sine si inclusiv de propria opera
realizandu-se o literatura de tip corintic, de
aceeasi naturd teoretizata In “Arca lui Noe”,
de Nicolae Manolescu. Zbatandu-se pentru
eliberarea de sub canoanele literaritatii,
poezia a apelat la ironie intr-un efort de

12 Ibidem.

recuperare a umanitatii.

Putem vorbi acum despre o transformare
a ironiei intr-o “terapie impotriva vanita-
tii”", a vanitatii omului de a intelege lumea
in complexitatea sa si de a o domina.
Aceasta trage un semnal de alarma cu
privire la limitarea conditiei umane consti-
tuindu-se, In acelasi timp intr-o forma de
vindecare a melancoliei moderne provocate
de amintirea nostalgica a unitatii primare.

Dintre grupadrile artistice identificate de
Mircea Cartarescu in lucrarea sa, Postmo-
dernismul romdnesc, doar “microrealistii”
aleg atitudinea ironicd, ceilalti refuzand-o in
favoarea patetismului, dramatismului,
emotiei sau elegiei. De altfel, ironia este o
figura deosebitd, un procedeu ce particula-
rizeaza postmodernismul romanesc, ches-
tiune remarcata si de Radu G. Teposu”.
Acesta observa ca poezia postmoderna isi
recupereazd o anumitd omogenitate in pla-
nul constiintei creatoare, prin intermediul
ironiei. Acest lucru poate fi luat ca o proba a
neseriozitdtii, Insa ironia in literaturd este,
de fapt, asemenea unui dus rece, ajutand
creatorul sa-si gaseasca o situare mai exactd,
fie in ce priveste propriul text, fie in raport
cu realitatea incercatd, creatd, recreata. Radu
G. Teposu subliniaza faptul ca desub-
stantializarea lumii este una din trasaturile
de baza in postmodernism, eforturile aces-
tui gen indreptindu-se spre omogenizare,
suprapunere si aglomerare.

Promovand si dezvoltand un tip de
luciditate casanta, ironicd, spiritul livresc si
atitudinea parodicd reprezinta marci speci-
fice ale poeziei ce anunta primatul realului
si pe cel al cotidianului, proclamand un
statut de urgenta al poemului, o stare de
crizd neincheiatd a unui eu liric deranjat
pana la extreme de realul violent. Repre-
zentantii de seamd ai postmodernismului
poetic romanesc au ales, in versurile lor,
formule lirice diferite, in universuri poetice
convergente si registre stilistice variate
urmadrind totusi pdstrarea constiintei artis-
tice lucide, ancorate in real.

13 Radu G. Teposu, Istoria tragici si grotesci a intunecatului deceniu literar noud, Editura Eminescu,

Bucuresti, 1993.
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Autorul citat mai sus realizeaza, la
modul relativ teoretic, desigur, si o tipologie
a vocilor postmodernismului poetic roma-
nesc. Acesta distinge, astfel, cotidianul pro-
zaic si bufon, incluzdndu-i aici pe Mircea
Cértarescu, Traian T. Cosovei, Liviu Ioan
Stoiciu, Florin Iaru, Alexandru Musina,
gnomicii si esotericii, manieristii, cu Nichita
Danilov, Ion Bogdan Lefter si Mariana
Codrut, fantezismul abstract si ermetic al lui
Ion Stratan, Matei Visniec si Aurel Pantea,
criza interiorizdrii, patosul sarcastic, Ion
Muresan, Mariana Marin si Marta Petreu,
criticismul teatral si histrionic, comedia litera-
turii, cu Petru Romosan, Daniel Corbu si
Mircea Petean si, in final, sentimentalii rafi-
nati, prin Romulus Bucur, Aurel Dumi-
trascu si Dumitru Chioaru.

Marile probleme si teme sunt, de cele
mai multe ori, puse sub semnul relativitatii
parodice sau ironice, la fel cum noua vizi-
une asupra discursului liric presupune o
focalizare exacerbata a detaliului, constiinta
hiperlucida a mecanismelor poetice, dar si a
mé§tilor, a eului liric.

Incercdd o definire a poeziei, Ion Pop
spunea cd ea este o intalnire a cuvintelor,
asemanatoare in aceeasi madsura ciocnirii
sau revoltei lingvistice. Astfel, privita prin
optica traditiei estetice moderne poezia
este, in mod automat, si o chestiune de lim-
baj, problematicd asumatd in mod indivi-
dual de fiecare artist in parte.

Mircea Cartarescu si ironia
V74 . . v/
ca “necesitate vitala

In textele lui Mircea Cartirescu, ironia se
confundd cu ludicul. Asemenea jocului,
aceasta stabileste alte reguli ale existentei,
ignorand legile realitatii, asa cum remarca si
Mircea A. Diaconu: “Poezia lui Mircea
Cartarescu instituie (si nu reconstituie) un
spatiu citadin anost si fermecator, pulsand
intre viciu si nostalgie, cu locuri, mirosuri,
senzatii si emotii sublime, ori de mahala,
kitch si iluminare in acelagi timp”*.

critice

Ciclul de poeme “Georgicele”, din volu-
mul Faruri, vitrine, fotografii” se raporteaza
polemic si ironic la opera lui Vergiliu.
Deosebindu-se de tipul de trai patriarhal,
simplu, caracterizand tdranul latin, perso-
najele cartaresciene apar ca fiinte hibirde,
amestecuri de tdrani si ordseni, cu pre-
ocupdri care balanseaza intre arat si citit.
Subiectul poemelor in numar de doudspre-
zece nu se incheaga doar in jurul disparitiei
mentalitatii tdrdnesti, cauzate de moder-
nizare, ci mai degraba in jurul mortii unei
intregi societdti de tip traditional. “Dis-
cursul face atingere, ca din intamplare, cu
sintagme consacrate, din gazetarie, stiintd,
literaturd, limbajul strazii etc., devenind ast-
fel imprevizibil, captivant si dezeroizand,
bineinteles, imaginea taranului. Scopul sau
principal nu este insd dezeroizarea taranu-
lui, ci activarea fantezistd si cu umor a nu-
meroase stiluri pentru delectarea cititorilor
(ascultatorilor), adica exact asa cum stipu-
leaza teoreticienii postmodernismului”".

Taranul este descris ca un tip “oripilat”,
indignat “gratios in mijlocul pogoanelor
sale/ de situatia din cipru si liban/ pandeste
satelitii si le smulge aparatura electronica”.
Intr-un stil asemaéanator celui folcloric, fiii
tdranilor sunt sfdtuiti sda urce “colina cu
brazde albastre din poza/ si veti ajunge in
tara paris match/ [..] acolo manati-va
turmele/ schimbati-vd numele/ va roadeti
costumele/ va scrieti postumele”. Este, prin
urmare, o pierdere totala a identitatii si spi-
ritualitatii lumii.

Semne ale civilizatiei moderne apar
frecvent in opera, cum ar fi televizorul sau
fotografia, reprezentand o subminare a rea-
litdtii de cdtre imaginar, virtual sau arta.
Taranul, “asezat la bodega in fata televi-
zorului” pare aflat intr-o incapacitate efec-
tiva de a trai, pierdut intr-un surogat al rea-
litatii. Dezumanizarea ajunge sa fie totald
cand pand si “granele cresc la telejurnal” si
“pogonul este insamantat cu becuri”, cerul
devine doar o poza “intinsd de la nord la
sud reprezentdnd o catastrofd feroviard”.
Spatiile specifice oamenilor incep sa-si

14 Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernd, Editura Aula, Brasov, 2000, p. 55.
15 Mircea Cartdrescu, Faruri, vitrine, fotografii, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1980.
16 Alex. Stefanescu, Istoria literaturii romine contemporane, Editura Masina de Scris, Bucuresti, 2005, p. 908.
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piarda din continutul logic, avand loc o con-
topire intre tehnica si natural. Reificarea
existentei cuprinde chiar si planul subcon-
stient: “In somn taranul vorbeste/ direct cu
lucrurile de mare utilitate/ cu sobe ...”. In
aceeasi maniera ironica sunt tratate si su-
biecte mai grave, ca moartea, perceputd ca
“o0 casd de azbest/ cu un ochi la sud cu gura
spre cer/ cu nervii si muschii spalati/ in fla-
cara esapamentelor” (“Georgica a VIII-a”).
Taranul mioritic nu mai este insa parte din
caracterul celui modern. Solutiile propuse
sunt specifice problemelor si indivizilor
afectati, transformati: “taranul se teme de
moarte, taranul/ isi ia cu el la muncile de
camp/ ceasul sdu anti-shock, antiacvatic/
antimagnetic/ antitetanic/ antithanatic”.
Fenomenele naturale par si ele
desprinse de realitate, prelucrate, culturali-
zate, lipsite de inocenta lor primordiala:
“soarele il primeste in conserve”, “holda
bogata se inclind in adierile suprarealismu-
lui aducand un miros/ de zdpada si tipari-
turd proaspéata”. Din acest tardm — simbol al
omului conteporan — nu mai rdmane decat
o aparentd, o imagine proiectata si ea intr-o
lume ireald: “Incat din tdran raméane pana
acasd/ doar buletinul cu poza color/ super-
productie anglo-franco-italiana”. Ultima
poezie este un plus adus spatiului virtual,
rasturnadnd toate canoanele si simbolurile
obisnuite: “o cioara purtand in cioc/ o
ramurd simbolicd/ de deuteriu” sau
“albinele inhdmate la partii de schi”.
Trimiterile la Octavian Goga sau la loan
Alexandru fac din tipul taranului un posibil
personaj, iar din universul rural, tehnic si
imaginar se realizeaza imaginea lumii post-
moderne. De aceea, in lumea virtuala creata
de Mircea Cértarescu nu domind impresia
de tragism existential, ci aceea a solutiei
impuse prin acest tragism de amalgamul
ilogic al realitatii. Amestecul se creeaza prin
combinarea motivelor specifice satului:
insamantatul, combina cu cele moderne:
televizorul sau bateriile, folosite pentru a
incélzi “la chindie conserva de fasole” sau
“un strung carusel/ cu program automat”.
Putem vorbi despre un epitet ironic la

nivelul stilistic al textului, cu functii
deosebit de expresive: “taranul eminamente
agricol citeste/ din greu o revista de benzi
desenate/ gasitd sub brazda fertila”.

Volumul Poeme de amor” 1si gaseste ca
obiect de ironie femeia si sentimentul
iubirii. Nucleul acestui volum 1l constituie
secventa numitd “Monstri ai elegiei”, pozi-
tionata strategic in centrul volumului. Incer-
candu-se o realizare sau o descriere a sur-
selor poetice cdrtaresciene in acest volum,
s-a considerat cd lumea deosebit de pastela-
td a lui Cartarescu produce foarte usor con-
fuzii. Este atat spatiul de joaca al discoteci-
lor, cat si cel al ceaiurilor si cafelelor, al stra-
zilor aglomerate si al cartierului de blocuri,
uneori pustiu, alteori sufocat de prezente.

Un poem reprezentativ pentru opera
cartaresciand, dar si pentru postmodernism
in genere, este “Mangafaua”". Structural,
acesta este alcatuit din opt parti inegale,
primele sapte trimitdnd la Caragiale, iar
ultima parte intitulandu-se “Un porttabac
cu muzica (2 carti)”. Denumind un obiect
inexistent, porttabacul cu muzicd, subtitlul
atrage atentia asupra caracterului ireal al
secventei. Asocierea tabac — muzica pro-
duce imagini ale placerilor interzise, dar si a
dependentelor de lucruri de care “nu te poti
lasa”. Textul este alcituit din doud nivele
temporale: prezentul prozaic, in care eul
liric apare in ipostaza de soldat si un trecut
boem, al unei iubiri implinite, vocea
devenind aceea a unui student. Iubirea unu-
ia dintre acestia are, de obicei incetdtenita
ideea, un caracter efemer, in ciuda inten-
sitdtii de moment. Cele doud roluri suge-
reaza amestecul de ratiune, cdutare si banal
sau umilinta aflat in chiar esenta sentimen-
tului de iubire.

Prima secventa, avand subtitlul “Chesti-
une de traducere”, constituie rolul de
expozitiune pentru povestea de dragoste.
Partea a. este o parodie a stilului scoldresc,
ironizand atat descrierea amdnuntita a spa-
tiului in care se construieste povestea, me-
toda specific realista, cat si literatura epocii.
Enumerarea “frumusetilor” Bucurestilor
este caracteristica pentru stilul proletcultist,

17 Mlircea Cértarescu, Poeme de amor, Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1983.

18 Ibidem, p. 86.
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muncitoresti. “Loviturile de baros manuit
de un Hercul modern al preselor hidrau-
lice...”, “vuietul frezelor si al rabotezelor”,
“tacanitul pistoalelor”, contribuie la realiza-
rea unui spatiu particular bine determinat
istorico-social. Autorul preia cateva dintre
cliseele limbii de lemn din epocd: “am
vibrat la unison cu sutele de mii de specta-
tori privind evolutia sportivilor nostri”, “cét
de frumos e orasul Bucuresti”. Nicolae Ma-
nolescu remarca faptul ca “rareori un poet a
fost mai exact si mai inventiv in detaliile
care alcdtuiesc decorul intamplarilor lui
sentimentale. [...] Invazia banalului, cotidia-
nului, falsei trivialitdti este controlatd cu
mare atentie si ascunde un scop estetic lim-
pede. Triviald in poezie nu e decat lipsa
ideei. Ideea insa (inteleasca ca scop artistic
constient), este un mortar eficient pentru
cele mai eterogene materiale de constructie,
indiferent de materialul din care provin””
Partea b. ironizeaza teoriile alarmiste
despre situatia internationala “mult agra-
vata”, despre creierul care ar fi “o tumoare
care lichideazd specia”, despre armele
nucleare. Se contureaza apoi o viziune cu
privire la sfarsitul lumii. Apocalipsul este
perceput ca o stare de criza interioara, o
pierdere a ratiunii. Elementul uman apare si
el “liber sa se dedea celor mai sofisticate
convulsii”, devenind un simplu element
intr-o lume dezinteresatd, intr-un univers
plin de obiecte fara contur, ceva intre “tabla,
carpa, celuloid”. Este lumea in care indi-
vidul uman nu mai are niciun fel de impor-
tanta, transformat intr-un element “tranzis-
torizant”, ca simbol al unui univers meca-
nic, fara sentimente, fara ratiune si putere
de decizie. Mai mult decat politici sau stari
de extaz, dincolo de Paradis sau Infern se
gdsesc dramele umane, mici si meschine,
dar umane. Tocmai in acest punct apar
oamenii, in acelasi plan tematic cu paian-
jenul, fluturele si “ghemul de homari”.

In partea c., impacat, superior, eul liric isi
gdseste propriile definitii: “sunt singur si
infelice”. Iubita este polul in jurul caruia
barbatul graviteaza: “viata mea e un celofan

violet, prin care transpare un gales pachet.
cu numele ea”. Planul fictional este creat
prin lamentatia “n-am existat, insa era cat
pe-aci sd exist” creAndu-se o anticipare a
ultimii parti. Secventele de aici sunt in pro-
za dorindu-se o evidentiere a caracterului
banal, comun existentei umane. Cu toate
acestea, utilizarea metaforei din ultimile
versuri si folosirea verbului cu valoare tran-
zitiva ajuta la incorporarea imaginii iubitei
in universul poetic: “privind atent in ochiul
de peste al serii, se te clipeste”. Secventele
urmatoare, “Femeie, ochi alunecos...” si
“Compétimind impreund” evocad o iubire
satisfacutd, o comunicare eficientd intre cei
doi, cu rezultat intr-o indltare deasupra

19 Nicolae Manolescu, Literatura romina postbelicd, vol. I, Editura Aula, Brasov, 2001, p. 397, 399.
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celorlalte planuri terestre: “dar pe sub noi
curgeau norii intr-un sepia difuz”. Aceasta
comuniune perfectd intre cei doi iubiti este
intdrita de prezenta adjectivului “singur” si
a adjectivului pronominal “aceeasi”. Semn
al Logosului, dar si al Erosului, buzele cra-
pate ale iubitei evoca pasiunea, dar si o anu-
mitd stare maladiva, de suferintd. Iubirea
este cea care 1i face pe cei doi sd perceapa
aceleasi lucruri, aceleasi trdiri: “tu vedeai
calea floreasca in roz, eu o vedeam in
vernil”. Caracterul prozaic al vietii este su-
gerat si prin faptul cd cei doi nu mai pierd
timpul in contemplarea astrelor, ci mai
degrabda in urmarirea satelitilor, obiecte
tehnice, lipsite de viata. Eugen Simion nota:
“Distanta de iatacul lui Conachi si de codrul
eminescian (spatiul somniei) este enorma.
Erosul lui Mircea Cartdrescu se distanteaza
si de imaginea blagiana: iubirea ca iscodire,
ca rost al firii, taina intr-un univers de mira-
cole nedeslusite. Este, mai degrabd, in linia
lui Anton Pann si Arghezi si foarte aproape
de spectacolul erotic propus de Dimow. (...)
Poetul traieste In contingent si feminitatea
nu este decat o iIntrupare a contingentu-
lui”®. Neincrederea in limbaj sau In capaci-
tatea acestuia de a realiza functia esentiald a
comunicdrii este evidentiatd de folosirea
concesivei “comunicam chiar si cand ne
vorbeam”. Indragostitii isi apropie lumea
impreuna cu cele mai nesemnificative
obiecte: “zvacnind din gabroveni, vasile
lascdr, braserii, taioare, mustati si vitrine/ ca
din niste aripe cusute pe rochia ta si pe
tine”. Pluralul de tip arhaic “aripe”, amin-
teste de Eminescu si confera textului un aer
de cronica veche.

Continudnd constructia propusa mai
sus, gasim intriga In partea a patra, ade-
varata “chestiune de traducere”, utilizand
tipuri diferite de discurs, incepand de la cel
epistolar, marcat de formule standard si
ajungand pana la cel retoric: “Ci vino tu,
stare mareata a sufletului” sau la cel coloc-
vial: “mi-am facut unghiile cu sidef”. Se re-
marcd imediat marcile speciﬁc caragialiene
cum ar fi “docoment”, “sunt ambetata”.
Impreund cu sintagma italiana “tuta sola”
se observa foarte clar ca autorul are o

deosebita placere in méanuirea cuvintelor si
chiar a cliseelor literare. Iubirea care se
evoca cel mai des este una sugrumata de
plictis si de lipsa intensitatii trairii, neinno-
bilata de ideal si frumos. Elementele speci-
fice lui Caragiale nu fac altceva decat sa
minimalizeze lirismul, fortandu-i astfel
posibilitatile de expresie.

Prezenta soldatului din cea de-a cincea
parte dezvédluie de fapt, identitatea celui
indragostit: Vasile Gh. Mangafa: “doar un
tilicar zdranganindu-si masca de gaze”, un
om supus si cautdnd vesnic pe cineva care
sa 11 domine: “ordonati-mi ceva”. Prezenta
metaforelor cum ar fi “un altadata de raze”
sau “un cimitir ruginit de secunde” contras-
teazd cu elementele de prozd. Intertex-
tualitatea marcata prin “caci azi nu mai sunt
eu” plaseaza textul in traditia unei lirici ero-
tice subliniind indepartarea de propria indi-
vidualitate.

A sasea parte are ca protagonist acelasi
student care evocd privirea iubitei: “sa-ti
vad din nou ochii galbeni intorcandu-se
spre mine/ inevitabili ca rotile de locomo-
tivd”, epitet prin care se sugereazd carac-
terul fatal, implacabil al iubirii. Este o
imposibilitate de a se elibera de obsesie, iar
apelativul oximoronic “lamentabila diva”
este expresia unui amestec de dispret si
adorare al carei obiect este chiar iubita.

Imaginile sunt construite cu spatii mono-
tone, banale, cu caracteristici de mahala
unde aceleasi melodii, personaje sau carti,
avandu-], in partea a saptea in centru, pe sol-
dat. Acesta vede aceeasi iubitd in toate fe-
meile intalnite, preludnd calitdti din toate
categoriile umane si din toate nationalitatile,
devenind un simbol al feminitatii, un ideal.

Ultima secventd este dominatd de per-
spective ireale, fara logica. Universul oniric,
de cosmar, se imprastie insa odatd cu tre-
zirea la realitate: “Iin sfarsit/ M-AM TRE-
ZIT/ AM SCAPAT!".

Cea mai mare voluptate a poemului este
cea a manipularii cuvintelor, a posibilitatilor
de afirmare a unor atitudini sau gesturi si
vorbe “literaturizate”, create sau 1mprumu—
tate. Impreuna cu deosebitul prozaism, ele-
ment comic, parodic si banal, ironia si
diversele timpuri folosite nu fac altceva

20 Eugen Simion, Scriitori romani de azi, [V, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1989, p. 487.
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decat sa dovedeasca distantarea poetului
fata de propria trdire si fata de modelele li-
terare asimilate.

“Poveste adevarata” este evocarea unei
“femei afectuoase, putin mataite/ un pis-pis
intolit de la casa de mode si fondul plastic”.
Metafora aleasd pentru ultimul vers inta-
reste imaginea de snobism si superficiali-
tate: o iubire efemera care dispare odata cu
terminarea vacantei sau a concediului. Un
indemn la o existentd inspirata de mediul
inconjurator si de lumea concreta apare in
“Sonetul 8”. Romul Munteanu spunea ca
“versurile lui Mircea Cartdrescu lasau sa se
vada in mod ostentativ faimoasa oglinda
proiectata de poet asupra vietii cotidiene.
Dedus din proza realista a veacului trecut,
programul sdu literar pdrea a fi imposibil de
realizat In poezie. Si totusi asa a luat fiinta
acest realism ludic, parodic, cinetic, confi-
gurat ca o atitudine fata de existenta. [...] Nu
incape nici o indoiala cd oglinda lui Mircea
Cartarescu reprezintd o constiinta-ecran,
capabild sa descompuna si sa refaca intr-un
alt aliaj informational fetele diverse ale unei
realitdti din ce in ce mai greu recognosci-
bile””. Asocierea limbajului familiar cu pro-
blema existentei semnaleaza cu subtilitate
intentia ironica a poetului: “ai putea sa-ti
dai mai multd osteneald si existi”, sanc-
tionand astfel lipsa de profunzime a femeii.
Acest lucru este observat de Eugen Simion
care afirma cd “Mircea Cartarescu este ne-
intrecut in a inventa un limbaj cu vocabule
vechi si cuvinte noi, luate din vorbirea
strazii sau din cartile de chimie, anatomie,
electronica... Acest aspect a fost semnalat de
toti comentatorii sdi. Un protest subtil
impotriva unei civilizatii a cuvintelor, a
logocratiei? Este, mai degrabd, o placere a
inventiei, o petrecere cu vorbe, o incercare a
puterilor poemului: poate sau nu poate
cuprinde si purificd impurul, bizarul, ceea
ce este baltat si agramat in oralitatea dam-
boviteand, poate suporta limbajele specia-
lizate ale asa-ziselor stiinte de varf? Ironia
creatoare si stilul discutionist, disociativ,
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eseistic, permit ca intr-un poem de dragoste
sa vina vorba de hormoni, ecluze, masete ... .

In volumul de poezii Totul” se remarca o
evolutie a liricii cdrtaresciene, de la poemul
amplu, cu tonalitati grave, regasit in primul
volum spre o poezie In care erotismul,
deosebit de intens, este trait cu detasare. Ne
este propus un “proiect de epopee bufa,
contrafacand realitatea pas cu pas, ocupan-
du-i toate locurile pana la a o expulza for-
mal, contindndu-si propria parodie (n-ar
mai putea fi, prin urmare parodiatd asa cum
a facut Claude Roz cu autorul). Lipsa ado-
ratiei catre un zeu, fie si absent, ca la autorul
francez, explica exacerbarea ironiei. In locul
extazului se dezldntuie lascivitatea, anecdo-
ta consolatoare a simturilor” (“Be-bop
baby”). Numele are ecou de mahala, Tanta,
Clementina, trimitdnd la iubirea superfi-
ciald, efemerd, dar pe fonduri boeme: “ah,
tantd/ cum ai ajuns printre cutiile de rezo-
nantd”. Particularitdtile sufletesti ale aces-
teia sunt prezentate In aceeasi cheie ironica:
“un prieten de vis/ in tricou fard maneci pe
care scrie police”. Limbajul popular folosit
in “Iarna cu tine” are efecte identice, ciutan-
du-se schitarea caracterului inferior al
femeii: “la ingeri le cdzuse scheletili” sau
“n-am sa reviu,/ n-ai sd revii (desi ne doare
inimili)”.

Deosebit de interesanta este “Pe cand
ma barbieresc”, un fel de oda pe dos inchi-
natd unei “domnisoare, ba nu profesoare/
deloc domnisoard, dar tovardsa profe-
soara”. Si aici cliseele vremii sunt luate in
vizorul ironic al poetului: “ce-ti face scoala
de tip nou din pantelimon...” sau “copiii
spui ca sunt drdguti, te iubesc, (bdietii
dintr-a opta poate dincolo de firesc)”. Este
observabil un proces neintrerup de uma-
nizare, limitare a poeziei erotice cartare-
sciene: “Gravitdtii eseistice, inexpresivei ex-
haustivitati 1i sunt preferate gratioasa si po-
tica ironie, spiritul ascutit, voluptatea deta-
liului privit ca ornament al unui fantastic
edificiu al discursului liric bazat pe acumu-
lare si discontinuitate”*.

21 Romul Munteanu, Mircea Cairtirescu sau arta de-a visa in scris, In Jurnal de cirti, vol. 5, Editura Libra,

Bucuresti, 1994, p. 263.

22 Bugen Simion, Scriitori romdni de azi, [V, Edituta Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1989, p. 488.
23 Mircea Cartarescu, Totul, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1985.
24 Traian T. Cosovei, Pornind de la un vers, Editura Eminescu, Bucuresti, 1990, p. 127.
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Un alt obiect al ironiei poetului il repre-
zintd Insasi existenta umand, ca in “Cea mai
frumoasa amintire a mea”. Pentru eul liric,
omul nu mai inseamnd nimic in afara car-
nalului, a materialului si instinctului: “dia-
fragma strabatuta de vene si pulsiuni, de ca-
blograme si curenti calzi si inghetati/ este glo-
ria fiintei umane” sau “sambétd seara/ dupa
serialul TV sunt foarte fericit”. Asa cum scrie
si Gheorghe Perian, “memoria culturald e
un depozit de notiuni provenind din
diferite domenii ale stiintei, cdrora poetul le
anuleaza intelesul propriu (...) efectul hazliu
rezulta din rastalmac1rea (. ) unor termeni
stiintifici””. In “Sonetul 10”, ironia rezultd
din ev1den’,c1erea antitezei dmtre dorintele
omenesti, firesti, simple si pretentia de a sti
viitorul: “ce vreti, snapanilor, golanilor, sa
stiti ce viitor mai are cel care crapa?/ nuuu

. noi, stiti, v-am ruga ... 100 de milcov in
doud pahare de apa”. Ridicat in jurul mo-
tivului ubi sunt?, “Sonetul 16” prezinta cu o
ironie nostalgica “varsta de aur” a tineretii,
pasiunea, intensitatea sentimentelor: “tii
minte cand uram editurile si iubeam exis-
tenta, ermitajul existentei fardate,/ cand
pierduti in visul nostru convorbeam cu ide-
aluri?”. Trimiterile la Eminescu provoaca
amuzament deoarece “comicul pe care il
trezeste nu mai rezultd nici el din experienta
vietii, ci mai ales din aceea a culturii. Daca
marele public se lasa cucerit de fantezia
burlesca a poemelor, cititorul initiat savu-
reaza in plus subtilitati cum sunt acestea ori
cele create prin jocul savant al referintelor
livresti (...) si la poetul nostru comicul se
realizeaza de cele mai multe ori datorita
unor manierisme formale care si-au pierdut
functia magica originard, devenind simple
jocuri de cuvinte. Am retinut in primul rand
paronomasia (“chilia mea cu chirie”) ...”*.

Ironia se transformd in sarcasm la
inceputul complexului poem “O zi fericita
din viata mea”: “pui, zise, mana pe masg, iei
un ciocan si izbesti peste degete:/ de fiecare
datd cand nu nimeresti ai sa fii grozav de
fericit”. Din persepctiva aceasta orice zi
devine, astfel, una fericita sau “cea mai
fericitd zi”. Sursa de ironie este In cazul

acesta aparenta Incantare in ce priveste
banalul: “ce frumoasd era dimineata/ cen-
trul de paine/ béltoace poleite, aerul anti-
septic/ mirosul industrial”, plasata aldturi
de consideratii filosofice: “lumea este un fi-
lament, iar oamenii sunt nefericiti si le e
fricd/ nu numai de moarte, dar si de viata”.

Partea a 8-a poate fi considerata ars poe-
tica, unde poetul este dezamagit de propria
poezie, acesta meditand asupra zadarniciei
artei: “cat de mult sens are permanentul
efort estetic, vesnica intentie/ chinul de a fi
nou in fiecare vers?”. Sunt ironizati cu
precddere poetii cu texte incifrate, greu de
inteles si care construiesc imagini ciudate,
irelevante pentru ideea poetica: “o eprubeta
cu tentacule/ un cimitir in capot, frunzarind
pe divan o uzind”. Ceea ce trezeste si suscitd
interesul poetului este fiinta umana in
deplina si complexa sa existenta nefericita,
acesta afirmandu-se ca un adept al poeziei
axate pe concret si material: “televizorul,
pieptenele, vitrinele, telefonul”, pentru o
poezie care renunta la figurile de stil: “
poti schimba poezia/ continuand cu imagi-
nea si metafora:/ obosesti, te scarbesti de
atata incomunicare”.

Mircea Cartarescu se dovedeste a fi si
autoironic, in poemul “O seard la operd”.
Entuziasmul copildresc al maimutoiului,
care “in conceptia autorului, reprezinta
spiritul de imitatie al artistului tanar” este
ironizat: “soarele a iesit peste case ca un
purcelus arzator!/ buna dimineata, soare!/
sarut mana, colt de iarba! Bonjour,
mugurei!”. Poeziile insele nu sunt decat
niste “vorbe proaste”, iar imaginea destinu-
lui este prezentatd in limbaj familiar, argot-
ic: “si tocmai cand totul merge tais, merge
brici/ vine existenta si le spune: hai, dati-i cu
sasu’” de-aici”. Aceeas1 atitudine se observi
si in “Levantul”: “Ins3 dar cu mine insumi
ce-o0 sd fac, ce duc o viatd/ Intre casa si ser-
viciu rlslplta cao ceata,/ Intr-un secul fara
aripi, in odaie fara foc?”.

Chiar daca nu mai mult decét la alti poeti
ai generatiei sale, poezia lui Mircea Carta-
rescu se dovedeste un bun spatiu de mani-
festare a poeziei optzeciste.

25 Gheorghe Perian, Scriitori romidni postmoderni. Eseuri, Editura Didactica si Pedagogicd, Bucuresti, 1996.

26 Gheorghe Perian, op. cit., p. 87.
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lui Caragiale? (I)

Se observa cu usurintd cd, pentru a-si
imbraca personajele in hainele credibilitatii
si a le face sa para reale, I. L. Caragiale a
folosit mai multe trucuri, intre care si acela
de a le plasa Intr-un spatiu lesne identifica-
bil sau deja cunoscut: spatiul geografic. Nu
o sda inventariem acum toate locurile
geografice prin care se misca personajele
caragieliene. Cum tinta noastra este sa iden-
tificdm orasul in care s-a ratacit ,,O scrisoare
pierdutd”’, ne resumam numai la teatru.

Luam piesele In ordinea in care le-a
insemnat insusi autorul lor, in lista punitiva
pe care i-a trimis-o, in 1898, lui Petre
Gradisteanu, numit la Directia Generald a
Teatrelor, folosindu-ne de notele editorilor
editiei critice din 1959:

— O soacrd, farsa intr-un act — 1876

(jucata intai la 17 Februarie 1883);

— O noapte furtunoasd, sau Nr. 9, farsa in
doua acte si 4 tablouri — 1879;

— Conul Leonida fatd cu Reactiunea, farsa
intr-un act — 1880;

— Dlale carnavalului, farsa in trei acte —
1881;

— Scrisoarea pierdutd, farsa in 4 acte —
1883 (premiera, marti, 13 Noembrie
1884);

— Nipasta, piesa In doud acte — 1890
(Opere, 1. 1959, p.525).

(Aici suntem datori sa deschidem o
paranteza. Nu vrem sa ne amestecam in
cronologia pieselor lui Caragiale. Autorul
stia mai bine decat toti ordinea in care si-a
scris piesele, motiv pentru care are girul
nostru total. Observam numai ca, in
momentul in care Directia Generald a
Teatrelor publica, in ,,Monitorul oficial” din
12/24 August 1884, concursul pentru o
piesd originald, dotat cu un premiu de 1200

de lei, avand ca termen scadent data de 30
Decembrie 1884, Caragiale era preocupat de
O scrisoare pierduti. Anuntul din numadrul
literar al ,Romaniei libere”, din 16
Septembrie 1884, este edificator: , Aflam ca
d-nu Luca Caragiali, autorul Noptii fur-
tunoase, va ispravi in curand o noua piesd —
farsa politicd in patru acte —, ale cdrei doua
acte de la inceput fagaduesc o lucrare de o
incontestabild valoare...”; apud: Opere, 1,
1959, p.582. Scrisoarea este cititd prima data
la Junimea, la 23 Septembrie/5 Octombrie
1884, apoi la 25 Octombrie. In conditiile pre-
mierei, ale primelor reprezentatii si ale
ecourilor — unele defavorabile — este greu
de presupus ca Nenea lancu ar fi avut
rdgazul sd se ocupe, concomitent, de
scrierea burlescai D’ale carnavalului, afara de
introducerea vreunei replici de-a lui Petre
Missir si de transcrierea piesei, bineinteles.
Este de inteles, astfel, ca autorul isi va fi
tinut Carnavalul in sertar, asteptand ivirea
vreunui premiu, cum s-a si intamplat. Inchi-
dem paranteza.)

Si acum sd vedem ce ,domitil” aveau
piesele lui Caragiale.

*

O soacrd, farsa fantazista intr-un act, are
decorul ,,Intr-un Grand Hotel, la Bucuresti”.
Scurt si cuprinzator. Fiind in hotel, perso-
najele — de fel din Moldova, dar vorbind li-
terar-munteneste — sunt in trecere, venind
de aiuri. Alexandru Peruzeanu este alegator
onorabil din colegiul I de Vaslui. De 11 zile
e in luna de miere cu nevastd-sa, Iulia,
intr-un menaj completat exasperant de
soacra Fifina Fintescu, vaduva de 5 ani, de
la 20 de ani si jumatate — acum are 26 (Iulia
era fata fostului sot, colonelul Sintescu) — si
literatd, ultimul roman fiindu-i publicat in
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,Cimpoiul”. Fifina se confeseazd, povestin-
du-si aventura vietii ei de la 18 ani, dupa
care acceptase sd se madrite imediat cu un
batran colonel. ,Dar el... el ce-a facut?”,
intreaba ginerele. ,,Din noaptea aceea groza-
va nu l-am mai vazut. Am auzit in treacat ca
facand o cdldtorie in jurul lumii s-ar fi
insurat in America sau in Africa, nu stiu
bine.” Ulise Furtunescu vine de-a dreptul
de la Ismail, dupd o absenta din tard de sase
ani. ,In acest timp am fost voluntar in arma-
ta Marii Britanii, in Afganistan, in Zululand,
in Transvaal si in Egipt”, 1i rezuma el, fostu-
lui coleg Peruzeanu, nenorocita sa Odisee,
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din nenorocire de

amor. ,Toate impre-
jurdrile: sdlbaticii, fiarele, serpii, crocodilii,
insectele Asiei si Africii nu m-au putut
rapune si iatd-ma napoi cu un singur gand,
cu un singur dor: s-o0 mai vaz o dati...” Pe
Fifina, ghiceste Peruzeanu. Care, vdzan-
du-si iubitul, desigur cd lesind. Peruzeanu il
prezintd Iuliei: ,Draga mea, dd-mi voie sa-ti
recomand pe un bun prietin al meu din
copildrie si In curadnd socrul meu, d. Ulis
Furtunescu, proprietar roman si capitan
englez, alegator in colegiul I de Bacdu si
invingatorul lui Cetiwayo si al lui Arabi-
pasa.” Femeile vor o cdlatorie la Paris (Tulia)
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sau in Italia (Fifina). ,Nu. La Furtunesti, la
socru-meu, in tinutul Vasluiului, (aratdi pe
Furtunescu) care crez ca este satul de calato-
rie si expeditii”, se opune Peruzeanu.
Furtunescu: ,Se adoptd?” Iulia si Fifina:
,Adoptat.” Astfel personajele se intorc in
tinuturile lui Vasile Alecsandri, de unde ple-
casera si unde le era locul.

*

Actiunea din O noapte furtunoasda se
petrece la Bucuresti, in suburbia Dealul
Spirii, stradele ,Catilina” si ,Marcu
Aureliu”. Scena infitiseaza o raspantie din
Dealul Spirii, din strada Marcu Aureliu in
strada Catilina. In fund trece ulita Catilina,
in care raspunde cherestigiria. Topografia in
care se miscd personajele este foarte exacta.
Jupan Dumitrache merge cu consoarta sa,
Veta, si cumnata sa, Zita, sora Vetei, la gra-
dina la ,Iunion”, si vada comediile de le
juca I. D. Ionescu. Dupa ce se ispraveste
comedia, cei trei apuca pe la biserica Sfantul
Ionica, sd iasa pe Podul-de—pamant, ies in
dosul Agiei, adica a Prefecturii de politie,
ajung la Sfantul Ilie in Gorgani — unde,
spunem noi, se cununase B. P. Hasdeu - si,
tot noi o spunem, trec Dambovita pe podul
Isvor, merg pe la Mihai-Voda ca sa apuce
spre Stabilament, adicd spre Arsenal,
urmadriti, bine-nteles, de papugiul-scarta-
scarta-pe-hartie-prapaditul-de-amploiat-
bagabontul-coate-goale Rica Venturiano.
,Poate ca omul o fi sezand prin partea locu-
lui, pe Dealul Spirii”, gandeste Ipingescu.
,Asa am crezut si eu intai”, ii replicd Jupan
Dumitrache. Dar nu, coate—goale, mof-
tangiul, mate-fripte, pungasul de Rica trece
de Stabilament, se tine de ei pana la ras-
cruci, stii, unde vrei s-apuci spre cazarma.
,Haide, drace, haide! sa intri tu pe strada
Marcu Aoleriu [aoleu!, ma sparii eu, O.0.]
ori Catilina si lasa!”, se infierbantd Jupan
Dumitrache, simtind ca se apropie de ulita
lui, strada Catilina, ,fird lampe gazoase”
(zice Ricd), dincolo de care se afla maidanul
lui Bursuc, locul unde se simtea el, jupanul,
cel mai tare, la concurenta cu haita de caini
de la maiorul din colt, si unde civilitatea se
auzea, din departare, dar si ea tot prin batai,
cele ale orologiului de la Stabiliment. Dupa

critice
sfaturile Vetei, Rica putea avea scdpare
apucand pe maidan si iesind devale spre
Antim.

Rondurile de noapte ale Jupanului Du-
mitrache trec pe la posturile dinspre Mar-
mizon [Malmezon, fosta cazarmd], pana la
Cotroceni. In zona sa de autoritate intra,
bineinteles, si mahalaoa Sfantul [E]Lefterie.

*

Tot in Bucuresti, la Leonida, se manifesta
Conul Leonida fatd cu reactiunea. Scena se
petrece in Bucuresti, precizase Caragiale si
in ,,Convorbiri literare”, unde piesa s-a pu-
blicat intdi. Daca in piesa precedentd, O
noapte furtunoasd, cele doud surori, Zita si
Veta, il trdgeau pe jupan Dumitrache la
Iunion, Conul Leonida se duce si el cu ne-
vasta sa a d-intai la revulutie — cum s-a
numit In epoca detronarea lui Cuza, de la 11
Februarie 1866 — ,pan’ la Teatru”. Acolo,
steaguri, muzici, chiote, tambalau, lucru
mare, si lume, lume,... de-ti venea ameteala.
,Bine ca n-am fost in Bucuresti pe vremea
aia”, se inchind consoarta d-acu’, Efimita.
,Daca chiar Galibardi, de-acolo, de unde
este el, a scris atunci o scrisoare catre nati-
unea romana”, cugetd ca un analist politic,
Leonida. ,Vezi dumneata, i-a placut si lui
cum am adus noi lucrul cu un sul subtire ca
sd dam exemplu Evropii”, dilatd Leonida
spatiul. (Scrisoarea lui Garibaldi chiar a
existat, dar in contextul Rasboiului de Inde-
pendentd. A publicat-o si Zaharia Antines-
cu: ,Cine nu se bucura cand bravura
Armatei noastre era laudata si admirata de
potentatii Europei si de celebritatile ei mili-
tare, cadnd chiar veteranul de la Caprera o
felicitd si o incuraja printr-o telegrama pub-
licata prin toate ziarele din Italia?

Iata coprinderea ei:

Caprera 8 Octombre 1877.

Descendentii vechilor mnoastre Legiuni,

Romanii, se luptd astdzi cu eroism, pe tarmurile

Dundrii pentru independinta lor. Imi pare cd

este bine a face sd se audi o aplaudare din partea

Capitalei vechii lumi si a Italiei intregi, indrep-
tatd valoroaselor noastre rude.

G.Garibaldi. m.p.” ;

Autobiographia, p. 99.)
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Cum de afara se aud chiote, strigate si
detundturi si se pare cd este din nou revu-
lutie, iar toti reactionarii il stiu pe Leonida
cd este republican, ca este pentru natiune,
sotii 1si fac repede boccelele si pun de-o fuga
spre urbea in care s-ar fi simtit in siguranta,
anume la Ploesti. Zice Leonida, dand zor:
,Mergem la gara pin dosul Cismegiului si
plecdim pand-n ziua cu trenul la Ploesti...
Acolo nu mai mi-e frica: sunt intre ai mei!
republicani toti, saracii!”

Daca in firava ,,Soacrd” siin , Noaptea fur-
tunoasd” 1. L. Caragiale facuse impardonabi-
la gresala de a nu aminti Ploestii, decat
poate in subtext, prin referirea la scrierea lui
Rica Venturiano, Republica si Reactiunea sau
Venitorele si Trecutul, acum el isi rdscumpara
pacatul, manandu-si eroii spre urbea pra-
hoveand, ca spre un taram al isbavirii.

Aici trebuie sd ne oprim un pic si sa
vedem care sunt parerile conului Leonida —
,carpaci politic”, cum il numeste Ilarie
Chendi — despre republica. Le-a extras din
piesa criticul ardelean, si noi nu facem altce-
va decat sa reproducem pagina acestuia.
Zice Chendi: ,lata vederile lui [ale lui
Leonida, adicd] asupra republicei si a reacti-
unei.

«Efimita: [...] ce procopseald ar fi si cu
republica?

Leonida (minunat de-asa intrebare): Ei!
bravos! s-asta-i buna! Cum, ce procopseala?
Vezi, asta-i vorba: cap ai, minte ce-ti mai tre-
bue? Apoi, inchipueste-ti dumneata numai
un condei, stdi sa-ti spui: mai intai si-ntai ca
daca e republicd, nu mai plateste niminea
bir...

Efimita: Zau?

Leonida: Z&u... Al doilea ca fiestecare
cetatean ia cate o leafd buna pe luna, toti
intr-o egalitate.

Efimita: Parol?

Leonida: Parol... Par egzamplu, eu...

Efimita: Pe langa pensie?

Leonida: Vezi bine; pensia e basca, o am
dupa legea veche, e dreptul meu; mai ales
cand e republicd, dreptul e sfant: republica
este garantiunea tuturor drepturilor.

Efimita (cu toatd aprobarea): Asa da!

Leonida: 5i al treilea, ca se face si lege de
muraturi.

74

Efimita: Cum lege de muraturi?

Leonida: Adicdtele cd nimeni sd nu mai
aiba drept sa-si plateasca datoriile.

Efimita (crucindu-se de mirare): Maica
Precista, Doamne! Apoi dacd-i asa, de ce nu
se face mai curand republicd, soro?

Leonida: Hei, te lasa reactionarii, dom-
nule? Fireste, nu le vine lor la socoteald sa
nu [mai] plateasca niminea bir [...].»

Iata ce-i republica si ce sunt reactionarii
in ochii dragutului de Leonida.” (Chendi,
Comediile ui Caragiale, p.315). Punem punct
aici citatului din Ilarie Chendi.

*

,D’ale carnavalului” se joacd tot In
Bucuresti. I. L. Caragiale indica frust: ntr-
un carnaval, in Bucuresti”. Iar Bucuresti.
Pentru a patra oard actiunea se desfasoara
in Bucuresti. In ,O soacrd”’, intai, in ,O
noapte furtunoasi” apoi, In ,Conul Leonida
fatd cu reactiunea”, dupa aceea, iar acum, si
in ,D’ale carnavalului”. Ca si nu avem
cumva vreun dubiu, Iordache, calfa la Nae
Girimea, 1i si spune lui Iancu Pampon:
,Pesemne cd dumneata ai luat biletul acesta
demult si ai plecat din Bucuresti.” Cand
Catindatul 1i spune lui Cracénel cd ,nenea
lancu e la Ploesti”, Crécdnel i replica:
»~Mofturi! e la Bucuresti...” ,Nenea lancu la
Bucuresti?”, sare Catindatul.

Astfel cd, scapat de grija localizarii —
care, pentru Caragiale, pare sa fie o ade-
varata tortura — celelalte date sunt sumare si
nerevelatorii. Pampon n-a dormit toata
noaptea, pentru ca a jucat la Podul Garlii
continga, cu niste papugii, pand la sase az-
dimineatd, dar Podul Garlii putea sd se afle
oriunde aiurea, nu numai in Bucuresti. Alte
indicatii: ,Ma duc la politie” (Pampon), ,Eu
trebuie sd Inchiz pravdlia... am treabd sa ma
ducin targ...” (Iordache), , O sala de o parte
a unui bufet intr-un bal mascat de mahala”
(decorul Actului II), nu sunt semnificative
pentru localizare.

Din punctul de vedere ploestean, trebuie
sd observam in ,,D’ale Carnavalului” un real
progres si prezenta semnificativa a unor
personaje ploestene, ca si pendularea aces-
tora, si a altora, Intre Bucuresti si Ploesti.



Unde e domitilul pieselor lui Caragiale? (I)

caiete

Iancu Pampon, zis si “Contina cu 5
Fanti”, fiindca e as (si trisor, cum recu-
noaste, ldaudandu-se, singur) in jocul de
carti (“Am jucat la Podul Garlii contina cu
niste papugii pana la sase az-dimineata...
[-am ras...”, zice el). A fost tist de vardisti
de noapte la Ploesti si stie politica politiei.
Turbat de gelozie si-a sacrificat cariera de
militar, pentru amantd; e neinsurat, dar pre-
conteazd pe Didina Mazu, ex-marsandd, cel
mai sacru amor al sdu. Cand Iordache il
crede a avea prdvalie, Pampon i-o reteaza:
“Eu n-am pravdlie, domnule: eu nu sunt
cupet, sunt particoler...”.

Mache Razachescu, Telemac, ce-i mai
zice si Cracanel, poreclit de amanta sa Mita,
Mangafaua, este, avem temei sd o credem,
un (boier, i se pare lui Iordache, sau negus-
tor, dupa Pampon, I,VII) ploestean coborat
de la poale de podgorii, numele sau
aducand a cultivator de vita-de-vie, specia-
lizat in razachie, prenumele fiind comple-
mentar: unul care se ,macheste”. Mihail
Sevastos (Monografia Ploesti, p.115) il intro-
duce no comment intr-o galerie de ploesteni,
alaturi de Mita, in Anexe la Istoricul Ploes-
tilor, la subcapitolul Tulburdirile din 1870,
imediat dupa schita Boborul, selectand doua
replici:

,Cracanel (dezolat): Nu stiu! Ei! ce te faci,
Mache?... de desperare, ce am zis eu? Daca
n-am avut parte de ce mi-a fost drag pe
lume, Incai sa ma fac martir al indepen-
dentii... si m-am inrolat de buna voe...

Cracanel: In garda nationala... Stii, pen-
truca sda-mi mai uit focul... (plinge.) Si
inchipueste-ti d-ta acum si Mita! (plange) si
garda nationald s-a desfiintat!...”

Razachescu se duce in mod obisnuit la
Ploesti si pare a-1 cunoaste pe nenea lancu
bogasierul, fratele urdtului ala micu, parlit-
ul de Catindat. El pare a locui si la Bucuresti
si la Ploesti. (De altfel, intre locuitorii Ploes-
tilor se gasesc si podgoreni: un Ghita pot-
gorean cu loana sunt parintii Mariei; IF
14/51 N.N.) Tine la amor, dar este tradus in
dragoste pentru a opta oard, cea de-a saptea
amanta traducidndu-1 ,nu de multe ori, dar
cam des... asa, cam de vreo cinci, sase
ori...” ultima data ,in vremea rasboiului”
(de Independentd; element de datare). ,Cu
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un muscal?”, il intreaba Pampon. ,Nu m-ar
fi costisit atata sa fi fost cu un muscal, fiind-
cd eu eram de la Inceput pentru conventie...
stii, muscalii luptau pentru causa sfanta a
eliberdrii popoarelor crestine de sub jugul
semilunii barbare... Dar cu un neamt, dom-
nule!...”

Stiut fiind ca trupele rusesti au fost car-
tiruite la Ploesti, Tnainte de inceperea ras-
boiului, Principele Carol nefiind de acord ca
rusii sd ocupe Bucurestii (de ce oare aceasta
teama?), este limpede ca traducerea lui
Cracanel nu se putea faptui decat aici, de
unde se vede cd si Razachescu si amanta sa
de atunci, fie cd erau ploesteni, fie ca
locuiau la Ploesti. Dupd care amanta a
saptea fuge cu neamtul ei in Bulgaria, ldsan-
du-i un ravasel: “Mache, m-am plictisit sa
mai traiesc cu o rubld stearsa ca dum-
neatale. Nu ma cauta, am trecut cu neamtul
meu in Bulgaria...” (Aici trebue si obser-
vam Incd un element de datare: rublele fu-
seserd aduse de rusi intr-un interval precis,
in timpul Rasboiului de Independenta.
Amanta avea de doua ori dreptate, consem-
nand si o realitate a timpului, monetara.)

Mita, amanta de acum, scrie si ea un
bilet, pe un bilet (*) de abonament la frizeria
lui Nae Girimea. Ii spune ea lui Iordache,
calfa subfirurgului: i scriu: «Bibicule,
Mangafaua pleaca maine Mercuri la Ploesti,
rimai singurd si ambetatd; sunt foarte rau
bolnava; vino, sd-i tragem un chef...»”.
Disperata si nenorocitd, i-l citeste nervos si
lui Pampon: “Bibicule, Mangafaua pleaca
maine Mercuri la Ploesti, rimai singura si
ambetata; sunt foarte rau bolnava: vino
negresit, am pofta sa-i tragem un chef... A
ta adorants, Mita...”

Pampon vrea sa se desluseasca cu
Cracanel. “Iti spui eu ca e incurcatura”, zice
Cracanel. “Nu e nicio incurcatura, miselule!
Amanta ta, Mita, iti scrisese Mercuri ca te
asteaptd, cd Mangafaua pleaca la Ploesti”.
“Mercuri?... Ploesti?... Mangafaua?...”
"Da, si tu, Bibicul, in loc s& te duci la ea, o
pardsesti si te dai pe furis la amanta mea, la
Didina. O sa-ti rup oasele... Oasele am sa ti
le rup!”. “Stai! stai, omule, pentru Dumne-
zeu!... Mita? Mercuri? Ploesti? Manga-
faua?... Dumnezeule! am o banuiala!...
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Arata-mi biletul... Eu am fost Mercuri la
Ploesti...” “La Ploesti?” “Da, la Ploesti... Sa
fie cu putintd?... Mita? a opta?... Arata bile-
tul!”

Cracanel recursese la o stratagemad. “Am
mintit pe Mita cd ma duc la Ploesti si am
venit...” La carnaval. “Mi-am pus costum
ca sd nu md cunoascd cineva si sa afle
Mita... cum e ea geloasa!...” “Cracénel!
aicea Cracanel?... Nu-i adevarat! Manga-
faua e la Ploesti!”, e convinsa Mita. “Ba-i
prea adevarat!”, i-o intoarce Iordache. “Ce
dracul cautd Cracdnel aici? Ma minte ca se
duce la Ploesti... si vine la bal... Nu cumva
Mangafaua sare garduri?... Ori a simtit
ceva?...”, se enerveazd Mita.

Mita Baston este o ploesteancd despe-
ratd si istericd (Pampon o vede ,curaticd”),
o nebuna gata sa arunce cu vitrion
englezesc in ochi. 5i o si face, dar constata ca
a-nselat-o spiterul... Mai bine! Gata sd intre
in cremenal, ca jupan Dumitrache: “am sa
va omor eu, eu! pe Didina, pe tine si pe
mine!”, tipa ea, fiindcd “sunt fiicd din popor
si sunt violentd; ai uitat ca sunt republicana,
ca-n vinele mele curge sangele martirilor de
la 11 Fevruarie; (formidabild) ai uitat cd sunt
ploesteanca — da, ploesteanca! — Naica, si
am sa-ti torn o revulutie, da’ o revulutie...
sd ma pomenesti!...”. “Dumnezeule! Jur pe
tot ce mi-a ramas mai scump, jur pe statua
Libertatii de la Ploesti, cd are sa fie o isto-
riel... (bate-n masd.) A! gelozie! Am sa-i
omor!”

“Cum s& scap de republicana asta?...”, se
frimanta Nae Girimea, “Cum? Cum sa scap
de nebuna asta? Cum sa ma cotorosesc de
republicana? Vrea sd ma bage in primej-
die!”. “Dacd stiai cu ce republicana
apilpisita de Ploesti ai de-a face, nu trebuia
sa ma-ncurci pe mine”, ii reproseaza
Didina. (Republica de la Ploesti, o adevarata
obsesie nationala, pe care Caragiale o ali-
menteazd cand si cand, pana si in corespon-
denta particulara, ca In aceastd scrisoare,
din 23 Aprilie 1883, catre junimistul Petre
Th. Missir: Craiova ,este modesta, ea nicio-
datd nu a pretins sa se numeasca altfel decat
a treia capitald a noastrd, considerandu-se
Ploestii ca republica de sine statitoare”;
Opere, 1V, p.319.)
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Cele doud amante cu schimbul, Mita si
Didina, tandemul lui Nae Girimea (,,Bi-
bicul”, 1l alintd Mita), pe care il servesc alter-
nativ, se pomenesc in acelasi timp in frizeria
galantului Nae. “O femee! dama de verde!
A! in sfarsit!”, striga Mita. “A! O femee! e
republicana!”, tipa Didina. “V-ati speriat?
pardon! M& recomand! Mita Baston!”, fierbe
ploesteanca. “Mersi! si eu Didina Mazu”,
raspunde cu contenentd bucuresteanca.
Mita: “Ce cauti aici, madamo?” Didina: “Da
d-ta ce cauti aici, madamo?” ,Eu sunt la
amantul meu!” “Si eu sunt la amantul
meu!” “La amantul d-tale?... Amantul
d-tale... a fost... era... este... amantul meu!
D-ta, ca o infama, mi l-ai rdpit! (ludand o pozi
de atac si cu tonul tragic.) Una din noi doua
trebue sd moara!”

Nae Girimea se repede intre ele si le
zguduie, cand pe una, cand pe cealalta.
“Unde-i republicana?”, se desteapta Didina.
“Vrei sa te lase Pampon?”, o intreabd Nae.
“Ba nu!” “Vrei sa-1 lasi pe Cracanel?” Mita:
“Ah! l-as ldsa pe Mangafaua pentru tine...
dar nu pot; trebue mai intai sa-mi fac o cari-
era...”. Nae: ,Fa-ti-o!” Mita: ,Am fost si
intru la telegraf.” Nae: “Electrica ploestean-
ca! Ei si?” “Nu m-a primit...” “Pentru ce?”
“Zice ca n-am inca varsta...” “Vezi! apoi nu
e mai bun Cracanel, ca nu mai intreaba de
varsta?” Amantele ies impreuna. “Femeile
s-au dus?”, intreaba Iordache. “Da, dar o sa
se intoarcd numaidecat; am regulat bine
chestia”, se lauda Nae, cu un echivoc de
licenta.

Un alt ploestean este Catindatul, o ruda
de vin, mai exact de Jamaica (rom), cu
Cetateanul turmentat. Ca si Mita, si el e
tindr si vrea sa-si facd o cariera. Catindeaza
la o vacanta la perceptie. Nu e vorba, are cu
ce trdi; are parte in bogaserie la Ploesti; ii
,trimete parale Nenea Ilancu; dar stii,
orisicat poti zice... trebue pentru ca sa-ti faci
o carierd ca tindr...” Ar fi avut parale multe,
daca nu se-ncurca ,in tratatie de amor pe
vremea rasboiului”. A Rasboiului de Inde-
pendentd. O iubea, o iubea!...si ea il ,tra-
ducea... cu un ofiter de itidentie”. “Ei,
s-acuma?”, il intreaba Iordache... “Acu-



Unde e domitilul pieselor lui Caragiale? (I)

caiete

ma... nu-ti spui? catindez la perceptie.
(madhnit) Dar catindez de mult... Stii, catin-
dezi azi, catindezi maine, o luna, doua, trei,
un an... Bine, pana cadnd? Nu zic sa ma faca
ajutor, ori reghistrat, domnule, dar macar
acolo ceva.” “Adica s te inainteze”. “Macar
un copist de clasa a doua.” “Si acuma cata
leafd primiti in man&?” “Nu ti-am spus ca
sunt catindat? Nimic, de doi ani de zile,
nimic”. Desi face treaba la cantilerie si are o
groaza de avizuri de facut...

Are probleme cu o masea si urmeaza
preceptele invdtate de la cineva de la per-
ceptie: “Vrei sa-ti treacd? mananca, bea, fa
petreceri si magnetizeazd-te, dar magne-
tizeaza-te strasnic cu jamaica...” Si se mag-
netizeazd. “Un rom si tal!”, comanda. “Cinci
romuri: unu si cincizeci”’, socoteste chel-
nerul. “Sase...” “Nu, cinci...” “Ba sase...
Cinci cu asta care l-am baut, si cu unul care
o sa mi-l aduci acuma, sase. (pliteste)
Lucreaza strasnic magnetismul... Si am sa
tachinez asta-seara!... da, am sa tachinez!...
pe toate am sd le tachinez!” Cand Didina
cere 0 bere, mai vrea si el: “5i mie o
jamaica... (catrd Didina.) Nu mai stai nitel?
sd mai beau un magnet si pe urma te joc.
[...] Sd tejoc o... contind oarbd.” Miza: doud
consumatii si-o guritd mazu, adica ,Adaos,
supliment, relans la jocul de carti”, cum
explica editorii editiei critice din 1959. “Nu
ti-am spus cd nu ma pot stdpani? cand ma
magnetizez, eu tachinez strasnic...”, 1l con-
treaza el pe Cracanel. ,Si nenea lancu
tachineaza cand are magnet, toti ai nostri
tachineaza...” (Spirit ploestean, nu? Pai, nu
lucra el — gratis — la perceptie?) Tachinea-
za... ,da’ nu ca mine”, adauga. Bine magne-
tizat, tinarul e tot cu gandul la nenea lancu:
,Unde e nenea Iancu s méa vaza!”

Nenea Iancu. Un Godot avant la lettre, un
personaj care nu apare pe scend. Si el tot
ploestean (nu Godot-ul lui Samuel Beckett,
evident). “Nenea lancu, bogasierul din
Ploesti...” Fratele mai mare al Catindatului.
Si vesnica spaima a acestuia, ca ,are palma
grea”: “Ei, parca mie nu mi-e fricd de nenea
lancu!”. “Nenea lancu, sdracul, daca ar sti
cum md magnetizez... si unde? (scoate de sub
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costum din sdn o scrisoare si o citeste cu chef.)
“Am aflat cd umbli prin cafenele si pe la
baluri; daca mai aflu astfel de chestii, nu-ti
mai trimet niciun gologan, viu sa-ti lungesc
urechile; te iau Tnapoi la pravilie, si te pui la
ipitropie, magarule”... Mie adicd imi scrie
nenea lancu, face Catindatul precizare.
“Tartd-ma, nene lancule, nu mai fac!”

,,Eu sunt Bibicul, nene Iancule!”, crede a
i se adresa Cracdnel. ,Bine, d-ta poti sa fii
Bibicul, dar vezi ca asta-i asta, cd eu nu sunt
nenea lancu... Nenea lancu e frate-meu.”
,Atunci, nen-tu Iancu al d-tale, este o
canalie! [...] Si-1 astept aici, pentru ca sa-1
iau de piept si sa am o tdlmadcire cu d-lui...
Sa vedem: pentru ce? da, pentru ce?” , As! il
astepti degeaba: nenea lancu e la Ploesti...”
»+Mofturi! e la Bucuresti...” ,Nenea Iancu la
Bucuresti?”, sare Catindatul, mereu temétor
ca nenea lancu sa nu apara pe scend. ,Cum
sd dau eu ochi cu nenea lancu asa turc?...
Ma ia la Ploesti, imi sdrobeste cariera de la
perceptie.” ,Ei, s-apoi?”, il intreabd Pam-
pon. ,,Cum, s-apoi? Daca ma prindea nenea
Iancu la bal, ma ducea la Ploesti, imi omora
cariera de la perceptie.”

,Ce s-a facut uratul acela micul... parlit-
ul fratele lui nenea Iancu bogasierul?”, se
trezeste Cracanel.

*

Cu O scrisoare pierdutd, triumful plo-
estean este total. Patimile electorale, peste
care se brodeaza vesnica poveste de amor,
se desldntuie In capitala unui judet de
munte, un orasel a carui perspectiva se pro-
fila pe un fundal de dealuri.

Desi Caragiale evita sa-i scrie numele si
face din el o sarada — manastire-ntr-un
picior, ghici ciuperca ce-i? — nu voi face un
secret din aceea cd era vorba de urbea
Ploesti. Vom arata indata ca era asa. Mai
inainte, Insd, sd vedem unde si-a plasat cele-
lalte piese.

(Lasam deoparte Hatmanul Baltag, operi
bufi in 3 acte si 5 tablouri, scrisd in colaborare
cu lacob Negruzzi — care a compus versurile, si
Eduard Caudella — care a compus muzica. Scena
se petrece pe malul Trotusului in Evul Mediu,
indicd I.L. Caragiale. Fiind asa, personajele se
supun altor requli de credibilitate.)
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*

Napasta isi consumd drama ,,intr-un sat
de munte”, a carui obscuritate nu e lumi-
natd nici de carciuma Popii — unde incearca
sd-si inece spaimele Dragomir, el insusi car-
ciumar, ucigasul lui Dumitru — si nici de
apropierea de Corbeni — unde fusese padu-
rar Jon osanditul la ocna.

*

Monologul 1 Aprilie este debitat in fata
unui presedinte de tribunal. Desigur ca din
Bucuresti, pentru ca marturia Tindrului cu
aer si maniere de mic impiegat, cu jiletca,
manusi, tilindru, floare-n piept si baston
subtire, istoriseste drept, cum a spus si la
jurati, intimplarea din gradina Cismegiului,
de pe movila, de la 1 Aprilie. Tinerii, de
gasca (altfel baieti subtiri, amploiati la un
minister, la Ministerul Justitiei chiar, dar cu
apucdturi de maidan, ca si jupan Dumi-
trache; de, Istoria le-a luat-o Tnainte, si ei nu
se pot inca desprinde cu totul de mediul din
care provin; ca si acum noud, proaspat
intrati In Uniunea Europeana) au antece-
dente si disponibilitati de confruntare in
diverse parcuri ale Capitalei; altddata s-a
intamplat la Herastraul Vechi batalia cu
mizerabilii ailalti, si i-au pus pe goana pe
mizerabilii, care se lauda ca o sa }e-o faca ei,
ca sunt de la Parchetul general. In seara aia
de 1 Aprilie ei mergeau la berdrie pe bule-
vard devale, Miticd si amanta lui -
Cleopatra, Tanarul si ceilalti. Tocma” dupa
doudspce tarziu, a venit si Misu. Au conver-
sat si au ris pana pe la doua si jumatate tre-
cute... Misu era amorezat de nevasta unui
carciumar din dosul Cismegiului si primise
de la nevasta mitocanului o scrisoare — imi-
tatia Cleopatrei si intriga lui domnul Mitica
— cum ca mitocanul pleaca la Turloaia dupa
peste pe la trei despre ziud, si ca el, adica
Misu, s-o astepte negresit in Cismegiu pe
movild, si sa fluere pe ,Margareta”. Gatit cu
guler nou, cu tilindru, cu un baston de par
noduros si cu manusi, Misu-Poltronu zice
,Bonsoir, eu ma duc” si pleacd in Cismegiu
pe movila: sa fluere. Ramasi singuri, Mitica
le dezvalue intriga: el, Miticd, sa se faca
mitocanul, sa-i ceard cont lui Misu, si ei sa
iasd toti si sa-si batd joc de intai Aprilie de
Poltronu!
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Cand au iesit din berdrie, batea la Eforie
patru fara un sfert... Au intrat in Cismegiu.
»Nu vine el Poltronu noaptea prin Cisme-
giul pustiu, zice Tindrul. I-a fost fricd.” Dar
se aude partea fnaia a marsului ,Mar-
gareta”. Cleopatra, substituitd in nevasta
cismarului, pleaca usor spre movild, urmata
la distantd, de Mitica. Se aud pupaturi si
soptituri; ,da’ nu puteam intelege nimic de
vajaiala havuzului din lac...”, povesteste
Tinarul. Intriga se intoarce in contra intri-
gantului.

Surprins, Misu ridicad bastonul cu maciu-
lia noduroasa-n sus si-1 plesneste pe Mitica
drept in frunte, cu sete...

Companionii alearga in toate partile; nici
un sergent in gradina... Dau fuga-n bule-
vard, gasesc o birje, pe urma si un sergent
care nu vrea la inceput sa vie dobitocul,
zicea ca e pacdleald de Intdi Aprilie!

Incepuse sa se lumineze bine cand il urca
pe Miticd in birja si il duc la Coltea. Apoi ei
merg la politie.

Miticd a murit pe searad. A doua zii-a dus
la politie ca sad-i confrunte cu mortul... (!)

Dupa aia, tine-te tdmbaldu trei luni de
zile, pe la Vacaresti, pe la instructie, pe la
jurati. Pe urma i-a dat afara de la minister,
cu raport motivat ca sunt scandalagii.

Va dati seama cd l-am folosit in Intregime
pe Caragiale si ca ar fi trebuit sa pun tot
resumatul acesta intre ghilimele.

*

Incepem, instantaneu intr-un act, jucat
pentru prima si ultima oara la 12. Sept. 1909
de toata Compania , Davila”, este un teatru
in teatru si se joaca chiar pe scena com-
paniei, la Teatrul Leon Popescu din Bucu-
resti, la deschiderea stagiunii. Noutatea este
cd (aproape) toate persoanele sunt reale si-si
pastreazd numele proprii: Directorul
(Alexandru Davila), Regizorul, Profesorul
(Pompiliu Eliade), D-na Alexandrescu, D.
(Raul) Bulfinsky, D-na Giurea, D-ra
(Marioara) Voiculescu, Secretarul, Suflorul,
Macheurul/frizerul  (scris: Machauer;
gresala a zetarului, neobservata de editori;
meseria aceasta fiind noud in teatrul roma-
nesc, pe atunci, a fost confundata cu un
nume propriu !), Servitorul s.a.
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Dunarea interioara.

Cateva chipuri ale umanitatii
in proza lui Panait Istrati

Scriitor francez de origine romana sau
scriitor roman de expresie franceza? Panait
Istrati nu mai poate fi, astdzi, subiectul unei
asemenea dispute.

Oricare ar fi spatiul geografic din care 1si
scoate literatura, ,vagabondul” european
vorbeste despre spiritul unei umanitati care
trece cu superbie peste frontiere, Inainte ca
acestea sa devina simbolice.

Existd, totusi, un aleph existential in
scrierile sale? La lumina agitatei biografii
istratiene, cateva dintre cele mai importante
texte pot revela si astfel de semnificatie care
razbate generos in tot arealul imaginabil al
spiritului omenesc.

Aparitia relativ recentd a Oeuvres de
Panait Istrati (Editions Phebus, editie ingri-
jitd si prefatata de scriitoarea Linda Le)
provoaca lectura si intr-o asemenea directie.

La 46 de ani, apasat de boala si de ese-
curi, Panait Istrati se intoarce In Romania si
isi face stiute deziluziile. Cateva dintre ele.

»Asa e Occidentul luminat, cand e lovit
de-o intristare. Tot asa si cand 1l Intdmpinad o
mare bucurie. Adica: n-are niciun fel de
stare sufleteascd, iar cand o are, lupta ca sa
n-o mai aiba si o ascunde ca pe-o rusine. E
lucru rusinos ca sa-ti tradezi zvacnirile
inimii, care trebuie pastrate pentru tine
insuti. (...) coitul fara dragoste, betia fara
veselie, jocul pana la ruina...”!

Nu e singura dezamagire a scriitorului,
la urma-urmei, discutabild in unele priv-
inte. Alaturi de ea, realitatea reald a Rusiei
Sovietice si lumea scriitoriceasca il condu-
seserd la constiinta esecului in cdutarea unei
omeniri, din cauza céreia nu vazuse oamenii.

In luna decembrie 1930, cu mai putin de
cinci ani inainte de moarte, e convins ca-i
gaseste la Braila, intr-o lume tinutd departe
de rafinamente falsificatoare, deci autentica.
Prozatorul nu va ramane definitiv aici (,, pu-
tinul definitiv” pe care-1 mai avea In fatd),
dar nici nu era nevoie. Spiritul locului si al
veacului brdilean trecuse demult in prozele
sale, semn ca nu il parasise, de fapt, nicio-
data. ,,Caci — reflecteaza scriitorul in martu-
risirea citatd — nu firea, nu viata, nu faptele
existd, ci numai starile noastre sufletesti”.

Brdila se afla in cotul pe care Dunadrea il
face inainte de a cadea, hotarat, in Delta si,
prin ea, in adancurile marii. Tot acolo,
Siretul Incearca sa-i intersecteze cursul si
sa-si croiascd propriul drum spre mare.

Daca unui critic 1i este permis sa , poeti-
zeze” realitatea lumii si a textului, as zice ca
fluviul parca se abate voit In aceasta parte
de lume, pentru a sedimenta aici esente de
umanitate adunate in lungul sau drum.

in spatiul acesta, grecul, romanul, turcul,
rusul, evreul au putine, abia sesizabile
trasaturi ale apartenentei la rasd, dar toti
afirmad o varstd a umanitatii prime: ingenua,
frustd, neatinsda de adaosuri si superb
indiferentd la conventii. Deveniti personaje
in proza istratiand, ei abat cursul Dunadrii in
locuri mult indepartate de matca sa fizica:
in Grecia, in Turcia, in Liban sau Egipt, la
Paris, ei se identifica printr-un fond exis-
tential genuin, ale cdrui instrumente de
recunoastere si de acceptare sunt aproape
obligatoriu si ale spatiului in care 1i poarta
destinul.

1 De ce m-am retras la Brdila, in volumul Panait Istrati, Opere I, Editura Academiei Romane si Editura

Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2003.
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Personaj literar propriu zis Dundrea nu
devine niciodata in prozele lui Panait Istrati,
decat intr-o legenda pe care scriitorul o
preia laolalta cu spiritul ei si o povesteste la
inceputul romanului Tata Minca.

E vorba aici de dimensiunile si fertili-
tatea luncii Siretului, pe care ,batranii le
tdlmacesc in felul lor. Ei spun ca Siretul, la
inceput, avea suflet, la fel cu noi oamenii,
un suflet ambitios. Dupa plecarea lui din
Bucovina, ademenind in drum o frumoasa
fata de care se indrdgostise, trufasul Siret
hotarl s-o conducd, numai cu puterile lui,
pana la Marea Neagra si chiar mai departe,
cu gandul sa-i arate tinuturi unde cresc por-
tocale si rodii, care sunt tot ce poate fi mai
mandru pe pamant, dar cari ar ingdlbeni de
gelozie In fata mandretilor iubitei lui, al
carei nume e Bistrita. Bistrita, copila vije-
lioasd, nechibzuitd, consimti la planul
amantului ei, se uni cu acesta si, impreuna,
se rostogolird pand prin locurile noastre,
cand, deodatd, Dunarea le striga: «Ei, numai
drumurile pot sa se incruciseze, niciodata
apele. Cu atat mai putin indrazni-va un rau
sa taie corpul unui mare fluviu». Si Dunarea
le inchise drumul (...). Atunci, furios, Siretul
se apuca sa-si largeasca albia. El o ajunse pe
aceea a Dundrii, o Intrecu chiar — in dorinta
lui de a-si duce dorul de-a dreptul la acea
mare care scaldd tarmuri impodobite cu
fructe de aur. Dar lupta era prea nepotrivita,
prea uriasa talia batranului fluviu. Siret si
Bistrita, desi uniti intr-un singur trup, fura
invingi. Dundrea ii inghiti pe amandoi”.?

Iubire, ambitie, orgolii, dorinte, gelozie —
pasiuni cuprinse intr-o poveste simpla,
avand ca actanti elemente naturale (Duna-
rea, Siretul) care le cristalizeaza in mit. Fara
indoiala, rezumandu-1, Panait Istrati e con-
stient de ascensiunea spirituala a acestor
simboluri.

Textul citat, in versiune franceza, dateaza
din 1931.°

Péana la el, proza istratiana inregistreaza
inca doud etape ale acestei miscari ascen-
sionale.

2 Panait Istrati, Tafa Minca, volumul citat.
3 Tsatsa Minnka, revista Europe, Paris, 1931.

In Chira Chiralina', Dunirea este inci o
prezentd sumara. Uneori are doar functie
decorativd, In cuprinderi stilistice care nu
depasesc treapta minimd a efectelor plas-
tice, ca atunci cand e comparata cu o ,pan-
glicd strdlucitoare” sau cand Stavru fsi
incarcd ochii de ,madretia Dunarii, care-si
cara spre mare sloiurile enorme”

Alteori nu trece de valoarea unui simplu
reper spatial: Stavru si Tincuta, sotii nenun-
titi, fac planuri sa fugd cu o corabie la
Stambul, dar nu mult dupa aceea Tincuta ,e
pescuita pe malul stang al Dunarii de
lipoveni” si tot acolo nefericitul sot merge
sa ceara iertare femeii pierite.

Nu lipsesc insd, desi putine, interfe-
rentele cu starile sufletului: nelinistea gene-
ratd de ,talazul de ura care se apropia” sau
teama surdd la presimtirea adéancului
nestiut de sub ,valurile mici” peste care
trece o inselatoare ,adiere de vis”.

Prevestitoare de mai mult sunt pasajele
in care Dunarea se ridicd la simbol. In apele
ei — fluid al tolerantei originare — se scalda
»goi-goluti”, ca in ziua dintai, copiii ,din
cele patru-cinci semintii ale orasului”.
Uneori, semn al caderii, curtezanii Chirei si
ai mamei acesteia fug din bratele lascivelor
placeri povarnindu-se spre Dundre, pe
faleza abrupta care incepe din spatele casei.
Pe cei norocosi, 1i prind din urma fesul si
chitara.

In Nerantula®’, Dundrea continud sa fie un
element esential de configurare si identifi-
care a geografiei Intampldrilor istratiene.
Prezenta fluviului este insd aici crescator
decisa, iar absorbirea componentei topo-
grafice In orizontul semnificatiilor Inalte
este mult mai evidenta.

Cu o stiintda simpla (dar cu atat mai
convingatoare) a procedeelor de sim-
bolizare, scriitorul integreaza fluviul intr-un
ansamblu de elemente epice cu valoare
initiatica.

Doua sunt probele initiatice prezentate
in roman, ambele ale curajului, iubirii si
mortii, laolaltd, ca tot pasional.

4 Kyra Kyralina, revista Europe, Paris, august — septembrie 1923, cu prefata lui Romain Rolland.
5 Panait Istrati, Nerrantsoula, revista Europe, februarie-aprilie, Paris, 1927.
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fn prima, , copiii batranei Dunéri”, aflati
la varsta ,navalnicid” in care ,Dundrea
primavaratica” le inunda inimile, isi inving
frica incercand sd invinga fluviul si, sub
impulsul unei puternice obligativitati inte-
rioare, il traverseaza inot. Proba completa
presupune un ,dus” si un ,intors”, dar, se
intampla adesea, destui nu se intorc din
aceasta experientd a barbatiei si a mortii.

O intreagd retea de semnificanti sustine
vectorul initiatic al acestei probe. Ajuns la
celalalt mal, aspirantul trebuie sda simta in
talpi malul (dilutie, dematerializare) sau
paméantul Dobrogei (frigul scitic) — aman-
doud elemente cu evidente contotatii tana-
tice. Stilurile de inot sunt o sinteza a reg-
nurilor si a atitudinilor simbolice: ,cdineste,
ca broasca, pluta, voiniceste sau calcand
apa”.

Jertfele si izbanzile sunt la fel de firesti,
nimeni nu le considera nechibzuinte si inno-
bileaza aceastd ,biatd mica lume”, cum 1i

spune prozatorul, in tentativa ei de a infrun-
ta si de a-si supune universul mare si
nestiut.

E drept ca, aflatd In marginea tragicei
primejdii, iubirea ndscoceste induiosdtoare
tehnici de finselare a =zeului mortii:
Nerantula 1si salveaza iubitul cu o basica de
porc care ii sustine plutirea. E o lume a
,copildriei si a adolescentei (...) trepte ale
vietii pe care nimeni nu le intelege”, sau,
mai degrabd, o lume a inocentei prime, a
inconstientei eroice si a pasiunilor pure.
Astfel e dansul acvatic prin care Nerantula
sdrbatoreste ritualic bucuria intoarcerii in
stadiul dintai al existentei si triumful chris-
tic asupra mortii: ,,«Cdlca» apa batand din
palme, se cabra imitand saltul unui peste
mare, facea tumbe, se scufunda in apa pana
i se tdia respiratia, striga, suiera ca o sirend”.

Cea de a doua proba asaza intr-o
desfdsurare initiatica experienta paradisiaca
a tentatiei fructului oprit. Toamna, in sep-
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tembrie, e ,siptdmana murelor tarzii”,
negre ca ochii Nerantulei si dulci ca sarutul,
cum promite adolescenta cu nume de ,, por-
tocal stufos” celor doi iubiti ai ei.

Dundrea participd si aici la simbolistica
peisagisticd si epicd. Styx in prima proba,
fluviul e acum element de configuratie
edenicd. Murele, pe care fata le va saruta
inainte de a le oferi celor doi Indragostiti,
cresc ,in baltile nesfarsite ale deltei,
departe, tare departe (...), acolo unde este
stipand numai marinimoasa Dunare” si
unde ,cerul pare la fel de salbatic ca si
pamantul, tacere care inspaimanta (...). O
frunza care se miscd, un spic care se
leagana, un tipat de uliu care strabate vaz-
duhul 1l fac pe om sa simtd cat de putin
inseamna el pe pamant.”

Tot aici, odatd inocenta pierdutd, isi
cunosc destinul marcat de o iubire
nelegiuita si de ingrozitoare Intamplari.

Caderea din Rai e tragica. Curgerea
Dunadrii — a Sortii —, provocata de actul
cunoasterii si al placerii ilicite, nu mai poate
fi inselatd, iar copiii Invata sa moara.

In Tata Minca, Dundrea creste o datd cu
pasiunile omenesti: iubirea, gelozia, ldco-
mia. La gura Siretului, fluviul dd peste mar-
gini ca si Dundrea interioara care tinde sa se
reverse peste hotarele firesti ale fiintei.
Procedeul paralelismului e manuit la
vedere de prozator, care interfereaza con-
stient planurile: ,Pe zi ce trecea, ca si
Dunadrea, inimile lor se umflau sub asaltul
valurilor de patimi contrariate. Es stia ca
femeia lui, numai datoritd vreunei minuni
se mai afla sub acelasi acoperis cu dansul, si
gandul de-a o pierde 1i devenea zilnic mai
penibil decat moartea. Iar dansa, calcand in
picioare toate stavilele conventionale, da
frau liber dragostei ei pentru Mincu (...).” La
randul lui, privind cum cresc apele, lui
Mincu i se pare ,cd propria lui inima se
umfla” si urzeste uciderea rivalului.

»Inecul” e devastator. Revarsate, apele
celor doud fluvii inghit agoniseala si pati-
mile. Cand se retrag, lasa in urma locuri si
suflete purificate. Constiintele isi schimba
cursul, pasiunile se domolesc si se mutd in
alta matcd. Din nou scriitorul pune
in miscare mecanismul simbolizarii celei
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mai simple: ,Cand ineacd lunca, apele se
aseamdnd cu o dragoste prdpdstioasd ce
navaleste intr-o inima linistitd, Inspaiman-
tand-o cu tot necunoscutul pe care o astfel
de vizita 1l aduce cu ea. Cand se retrag,
ramasul bun ce si-1 ia ne goleste sufletul,
intr-un egal amestec de pareri de rau si de
mustrari, asa cum simtim in ziua in care o
patima violentd ne paraseste, dupa ce ne-a
fecundat cu tot ce a avut ea mai bun si mai
rau”.

Sensurile mari bat spre iubirea si dadrui-
rea crestind, iar tendinta moralizatoare nu
lipseste din aceasta proza. O estompeaza
insd integrarea in simboluri simple si firesti,
intre care Dundrea are o functie privilegiata.
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psihanalitice
prin literatura

B Abstract

The current study aims at establishing the sig-
nificance of the notion of superior knowledge/
initiation in Ioan Petru Culianu's work, as it
results from the careful examination of the lat-
ter's literary creations, as well as at exploring
the way in which different aspects of initiation
are mirrored in his prose, unveiling, at the
same time, the author's view on divinity,.

Influentat de maestrul sau Mircea Eliade,
ce intretinea legaturi directe cu grupul Era-
nos, cu ale sale celebre intalniri din Ascona
avindu-l in centru pe Carl Gustav Jung, si
marcat de propriile-i lecturi din sfera psi-
hanalizei, In general, si din sfera psihologiei
analitice, In special, Ioan Petru Culianu este
autorul care are meritul de a fi reusit sa
creeze si sa aplice, in literaturd si prin lite-
raturd, o artd a transformdrii personalitatii,
denumitd initial, din punct de vedere al
evolutiei cronologice al acestei transformari
spirituale, arta fugii. Efectele cathartice ale
literaturii sint construite de I.P. Culianu du-
pa reteta alchimicd, reformulatd in termeni
psihanalitici de psihiatrul elvetian C.G.
Jung.

Alchimia, arta hermetica, apreciata de o
seamd de mistici si maestri sufiti drept o
adevaratd tehnica spirituald, cunoscand o
asemenea perioadd de glorie in Europa
inainte de Renasterea italiand incat l-a fasci-
nat pana si pe Newton, reinterpretata si,
intrucatva, modificatd de umanisti, a fost
preluatd si adusa spre intelegere, din punct
de vedere psihologic, abia in secolul al
XX-lea, de psihiatrul C.G. Jung, care a des-

critice
coperit, dupa sinuoase cdutari, in simbolis-
tica alchimica — procesul transsubstantierii
in sine, etapele acestuia, monstrii obtinuti in
retortele din laboratoarele alchimistilor —
echivalentul temporal si argumentul ce
venea sd-i sustina viziunea asupra psiholo-
giei, viziune ce solutiona problema unirii
contrariilor pe care crestinismul modern o
excludea si, fard de care, considera Jung,
transcenderea, transformarea, evolutia fiin-
tei umane nu putea avea loc. Scopul proce-
sului alchimic era transformarea fiintelor
umane in pietre filosofale vii, dupa lamu-
rirea lui Gerhard Dorn din secolul al
XVll-lea, stadiile transformarilor corespun-
zand etapelor procesului de individualiza-
re, numit si realizare a sinelui, de extindere
a constiintei, prin asimilarea, intelegerea
elementelor inconstiente ale personalitatii:
“Nu stiam ca lucrarea alchimicd poate fi cea
a unei transformari spirituale eficace” con-
firma de asemenea Culianu in romanul sau
Jocul de smarald. Aceste elemente inconsti-
ente sunt general umane, iar umanitatea si
le-a reprezentat la fel, in figuri mitologice
universale. Jung le-a sintetizat, numindu-le,
in ordinea asimildrii de cdtre constiintd, pe
calea analizei mentale, arhetipurile Umbra,
Persona, Anima/Animus, Spiritul (Batranul
Intelept, Marea Mama), Sinele.

Arhetipurile jungiene, ce se regadsesc, cu
precddere, in volumul Arta fugii, sunt moti-
vate textual din perspectiva caracterului ini-
tiatic al fenomenului individualizarii, mai
precis, al stabilirii adevaratei identitati, data
fiind ocurenta relativ frecventa a temei re-
feritoare la determinarea identitatii auten-
tice. Prima parte a volumului mai sus
amintit introduce cititorul intr-un cadru ce
infdtiseaza premisele care cer si conduc la
crearea unei fugi, unei arte a fugii. Prima
povestire din volum ne confruntd cu senti-
mentul de inadecvare in contextul de acasa.
Un sentiment caracteristic oamenilor instra-
inati, ce s-au confruntat cu lipsa de afecti-
une a celor apropiati, mai precis, s-au con-
fruntat, in principiu, cu modelul celorlalti
de perfectiune, model cu care ar fi trebuit sa
coincidda in copildria timpurie, pentru a
castiga admiratia celor care contau pentru ei
si pentru a castiga dreptul la a fi iubiti de
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acestia (de pdrinti in principal).

Aceste circumstante pot fi regasite in
Obiecte in miscare: “Isi cerea mereu scuze
pentru indrdzneala de a exista”; in Urme:
“Ultima oarad eram un copil care trebuia sa
moard la noud luni dupd nastere”; in
Echinoctiu cu soare rosu: “Simti (...) dezrada-
cinarea sa, sentimentul cd nu se afla nicaieri,
n-a pornit de nicdieri si cd nu va ajunge
nicaieri, bucuriile biologice refuzate trecura
dintr-un capét In celélalt al orasului stins.”.
Parintele ar fi vrut sd-1 deprinda pe copil cu
tot felul de sporturi, pentru ca fiul sa i para
mai masculin, iar relatia dintre ei doi era “o
mizerie pe care ar fi putut-o depasi intre ei,
daca nu le-ar fi fost frici amandurora”; in
Pazi bund: “pe vremea aceea, relatiile fami-
liale mi se pareau sufocante si distrugatoare
din toate punctele de vedere”; in Seara, lingd
perete: “amandoi (...) 1si dau mana (...) fard
zAmbet, serios, neapdrat barbateste”, “per-
fectiunea nu se afla decét pe copertele revis-
telor de cinema”; in povestirea Imaginati
armata in Golf: “Veti fi mirat de nepasarea
generald care va inconjoard, de incomunica-
bilitatea intre strdin si ramadsitele imagi-
natiei sale” (oamenii nu se cunosc unul pe
celalalt si nici pe ei insisi, relatiile interu-
mane fiind coordonate de propriile proiectii
inconstiente asupra celorlalti).

Toate aceste sus-mentionate premise ale
fugii par sd se regdseasca si In convingerea
gnosticd ce sustine cd omenirea si lumea sa
ar fi rezultatul accidental, nedorit, al imix-
tiunii elementelor rdului in lumea pura a lui
Dumnezeu-Tatdl cel bun, transcendent,
intangibil, si a Mamei Primordiale.

Omul, in cdutarea perfectiunii pe care ge-
nitorul i-o cere, creeaza, la rdndu-i, obiecte
pe care, nemultumit, munceste continuu sa
le perfectioneze — cazul pictorului din
Obiecte in miscare — si, macinat de anxietatea
incertitudinii talentului sau creator, se refu-
giaza la carciuma pentru a experimenta o
atmosferd “clard, senina, feericd, minunata,
care-i Invéluia pe toti si pe toate”, “in lumi-
ni de vis” (Atmosferd senind).

Aceasta idee se continua cu solutia pro-
pusd in Hesperus — aceea de a deveni cre-
atorul propriului vis, dupa chipul si asema-
narea proprie, asa cum si aceasta lume este
84

creatia / visul unei alte inteligente, Incepand
prin a fi instrumentist, deprinzand arta in
decursul timpului; “toti indivizii umani au
fost destinati sd atingad arcanele Artei. Dar
ciudatenia acestui proces consta in faptul ca
umanitatea ca grup este dintr-o data salvata
in momentul in care un singur membru al ei
devine maestru al artei.”

Inainte de fugi ne familiarizeaza cu noti-
unea de inconstient care, conform definitiei
din psihologia jungiand, este acel “suflet
atemporal si general”: “eroul meu sufera de
boala mea rasturnatd, fara a fi prin asta
sanatos” si, de aceea, “motivele unor boli
opuse sunt identice”.

In Hesperus, Culianu mentioneaza de
asemenea mecanismul de compensatie spe-
cific inconstientului uman: “omul (...)
trdieste in limitele principiului (...) compen-
satiei: orice exces din partea constiintei pro-
duce o reactie de sens contrar din partea
inconstientului”.

Revenind la premisele fugii, prezentate
mai sus, dacd, in prima parte a volumului
de debut, fuga avea ca punct terminus bau-
tura sau suicidul, in cea de-a doua parte a
volumului, apare fuga de animal, teama de
a nu cadea prada acestuia (v. Inelele noptii,
Impas, Pisica turbatd).

Arhetipul umbrei din psihologia anali-
tica este un continut al inconstientului, for-
mat din toate acele acte reprobabile, consi-
derate rele sau, pur si simplu, pe care con-
stiinta insdsi le reprima si le respinge. Este,
in general, simbolizat de animale, iar con-
fruntarea cu “rdul nostru absolut este
zguduitoare” (cf. Jung).

Imaginea unui tinut mldstinos, cu pra-
pastii, lumini nesigure, cenusii, glaciale,
fum, sabatul vrdjitoarelor, “mirosuri dra-
cesti”, “pervers de” urate, zgomote, inertie,
somn, evocd principiul trecutului (“cu-
loarea zilelor trecute”), al inertiei, al obscu-
ritdtii psihice si energiei statice, al lui tamo
guna (canalul energetic din anatomia yoghi-
nica cu atribute lunare, canalul intunecat,
rece, ce contine fantasmele trecutului), care
trebuie depdsit, transcens, ca si celelalte
doud principii (rajo guna — principiul
energiei motrice si al activitdtii mentale, al
viitorului si sattva guna — principiul prezen-
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tului, al luminozitatii si inteligentei) pentru
a recrea echilibrul absolut, repausul primor-
dial. Aceasta viziune pare sa descrie calato-
ria In taramul subpamantean pe care sa-
manii o desfdsoard, “In fata ochilor specta-
torilor”, in riturile de initiere comuna sau
individuald, drept “performanta extatica
obiectivd” (cf. Culianu).

Lupta cu somnul este un motiv des intal-
nit in cdlatoriile initiatice, in Biblie (pastran-
du-se pana azi in toate formele de cresti-
nism), in traditia gnosticd, In misticism, in
folclor. In povestirea Noaptea sufletul meu...
somnul da “un trist sentiment al eclipsei, al
dezertarii”, iar fuga oferitd de somn nu este
fuga la care aspira el, neavand conotatiile
pozitive din acceptiunea lui mantuitoare,

1.
1

nefiind o fugd “intr-o imparatie de sunete
pure si triunghiuri, in afara timpului si dea-
supra muntilor”.

Tot in tabloul trecutului descris in
Noaptea sufletul meu..., la care m-am referit
mai sus, apare motivul “sabatului vrdji-
toarelor”. Prezenta vrdjitoarelor poate fi
interpretata prin prisma lui Jung, care o
considera o proiectie a unui anima masculin
primitiv, cu trasdturi implicit negative —
imaginea, conceptia barbatului despre fe-
meie, in general, invers proportionala cu
maturitatea psihica si evolutia spirituald a
respectivului barbat. Pe masura ce barbatul
imbdtraneste sau se maturizeaza psihic,
anima lui, imaginea femeii, ii va apdrea in
vise din ce In ce mai tanara.
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Opera literard a lui Culianu prezintd,
cronologic, femeia, la inceput avand trdsa-
turi negative: in ipostaza de vanzatoare de
sex In bordeluri, (prostituatd) initiatoare in
ale sexului, la nivelul instinctual al erosului
(v. povestirea Un fel de absolut din prima
parte a volumului), in “postura triviala” de
femeie obisnuita care e impresionata de ani-
malitatea unui barbat (v. Seara, langa perete:
“Imi place la tine c esti animal”), printre ai
carei “dinti altfel perfec’,cl va exista Intot-
deauna “unul ascutit ca de caine” (v.
Imaginati armata in Golf), o femeie proasta
(Camasa rosie) sau ucigatoare a propriilor
copii (Urme), femeia care “trage de limba”
(As vrea sa scriu despre spaimi...) sau cea
naiva din Intdmplarea ciudati a unei clase sau
vazutd ca pe o batranad cu “contururi ascu-
tite si rotunde”, “batrane si strambe”, avand
cunostinte nelimitate asupra naturii rele a
oamenilor — judecatoare aspra si categorica
a oamenilor, in numele Sfintei Treimi (v.
Imaginati armata in Golf).

In cautarea identitatii, urmatorul arhetlp
cu care se confruntd, in evolutia lor, oamenii
— mai subtil decat cel al umbrei — este per-
sona. Acesta se contrapune arhetipului lui
anima, data fiind evolutia continua pe care
o suferd anima, conditionatd si de asimi-
larea personei (ce o determina prin felul sdu
de a fi).

Jung numeste persona “masca a psihicu-
lui colectiv, o masca ce simuleaza individua-
litatea”, “un rol recitat de psihicul colectiv”.
Persona este un produs al “compromisului
intre individ si societate, avand ca obiect
apartenenta cuiva” (cf. definitiei jungiene).

Omul din Hesperus devenise “o simpla
mascd, indeplinind automat prescriptiile
functiei sale”. Iar in povestirea Colegiul
invizibil din volumul Pergamentul diafan,
preotii isi purtau “fata acoperita de un val
negru pana sub ochi” si “nu se mai recu-
nosteau unul pe altul cand cineva le dadea
jos valul”.

Discutii in jurul fizionomiei din Arta fugii
comenteazd despre cat de tributari suntem
prejudecatilor in a crede ca fi cunoastem pe
oameni dupa aspectul fizic frumos, dupa
gesturi, intonatie, selectie a cuvintelor, o
“mimica de imprumut” pe care fiecare ni le
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alegem corespunzdtor cu personajul / statu-
tul social pe care il interpretdm; “singura
deosebire dintre om si animal este coercitia
constientd, camuflarea, ipocrizia, minciuna,
capacitatea de a putea ingela”, iar elitele
spirituale “se disting formal”, “fiindcd nu
mai stiu sd se ascunda”.

in Jocul de zaruri, autorul afirma ca: “per-
sonalitatea mi se pare din ce in ce mai mult
o prostie: sd uiti ca jocul e conventie”, “a
juca serios pentru un castig conventional mi
se pare culmea stupiditatii”; “prima lega-
turd care trebuie rupta este iluzia de a crede
intr-o Personalitate, intr-un Eu nemuritor”.

Domesticire divind reafirma indemnul dat
de Jung referitor la procesul de individu-
alizare — realizare a sinelui, a lui Dumnezeu.
Acest proces trebuie sa fie o imitatio Christi:
“filele (cartii arzand, n.m.) mor fericite, dan-
sand calme. Cal si om ar vrea o clipa sa-si
dea foc.” Cunoagterea adevdratd — hartia
cartii care arde — este aceea care renuntd la
sine, la ceea ce crede ca este la un moment
dat, nu se intepeneste in materie, nu are
suport sau limite materiale. Jung ne mar-
turiseste: “Nu degeaba alchimia se numeste
artd, simtind, pe drept, cd se ocupa de pro-
cese creatoare care pot fi sesizate doar in
experienta trditd, In vreme ce intelectul le
poate doar descrie. Alchimistii insisi spu-
neau: «Rupeti cdrtile, ca sa nu vi se rupa
inimile», chiar dacd, pe de alta parte, insis-
tau tocmai asupra studiului cartilor. Dar
exper1enta trditd este cea care duce la
intelegere”. in povestirea lui Culianu, cartea
pe care o arde omul se numeste “DE IMPE-
RIO ARANEARUM” — Despre Imperiul Pi-
ianjenilor, evocand plasa lor amadgitoare.
Plasa cartilor.

Christos este, la C.G. Jung, arhetipul
Sinelui, reflectarea imaginii lui Dumnezeu
in om, este arhetipul unitatii, al totalitatii
psihice, pruncul lisus fiind cel de-al treilea
element, nascut din unirea a doua contrarii
(constientul si inconstientul). Izbavirea este
datd prin unificarea contrariilor, copilul
divin devine invincibil, fiinta a Inceputului
si sfarsitului — Unus Mundus al alchimistilor.
Pe acest al treilea element, care asimileaza
cele doud contrarii (pe acest arhetip al
copilului divin deci), il mentioneaza Culia-
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nu in Oglinda ovala: “al treilea (...), copilul
zeiesc, care e principiul oricarei eliberari”.
In Nici... nici... — mantra budhista Neti Neti
— atrage atentia eului sd nu se identifice cu
ceea ce este in prezent, constiinta — campul
eului — este ca o luminitd in intunericul mult
mai mare ce o inconjoara, “Dumnezeu e
completarea a ceea ce nu sunt” inca.

Canon I: Copildria culorilor este o povestire
in cerc, o mandala (“cerc magic” in san-
scrita, folosit pentru a induce sentimentul
completitudinii, simbolizind Sinele in psi-
hologia analiticd). Contine trei personaje,
dintre care unul este Eu, asupra identitatii
caruia, spune autorul, avem o “incertitu-
dine fundamentald”. Ines intruchipeazd
anima, sufletul lui Giovanni Ceria — perso-
naj masculin —, fiind opusa, complemen-
tard, compensatorie lui. Ceria incepe prin a
descrie lupta cu carnea careia i cidea prada
mereu cu remuscare si continud demon-
strand asimilarea umbrei sale, “un desert de
amintiri groaznice”: “Dacd te supard din
nou magma pe care o acuzi in mine, trebuie
sa-ti repet ca adeseori linia dreapta nu e
decidt o sumd de ocolisuri si In madsura
aceasta e o colectie de Intampldri care ti-au
precizat vointa”. In timp ce el, Ceria, se
ineca “in propria senzualitate”, ea era as-
cetd, iar cand ea “sarea din treapta in treap-
ta noroiul voluptatilor”, el urca “din greu
spinii rabdarii”. S-au intalnit la juméatatea
drumului dintre asceza si prostitutie, iar
sufletul (anima) s-a simtit eliberat. Sufletul
(anima) are o natura volatild, “nedetermi-
natd si obscurd, suspecta de a fi inger”, in-
strumentul animei (al lui Ines) de intelegere
este empatia. Ea (Ines/ anima) nu are nevoie
de “exemple triviale” pentru a comunica
sau a intelege. Eliberarea este obtinuta prin
unirea celor doud contrarii (Ines si Ceria/
animus si anima), “la mijlocul treptelor”,
odata cu echilibrarea raporturilor de forta
intre constient si inconstient (anima).

In Jocul de zaruri, Culianu concluzioneaza
ca: “Greseala acelei etape a fost credinta ca a
deveni om perfect este in primul rand nece-
sar pentru mine. Mi-am dat seama cad voi
castiga identitatea cu acel om doar renun-
tind la dorinta identitatii.”, In concordanta
cu recomandarea jungiand in privinta pro-
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cesului de individualizare, de imitatio
Christi: renuntd continuu la a te identifica cu
ceva, renuntd continuu la identitatea ta,
extinde-te dincolo de limitele impuse tie,
cautdnd integrarea dualismelor, “unitatea
(...) incoruptibild” si, prin urmare, transcen-
derea lor. Enunturile “Oameni, caini si
obiecte, toate se pierdeau intr-o substanta
unicd, imateriala” si “4i iubeam pe amandoi
(prieten si femeie) deopotrivd cu musca
obositd asezata pe fruntea mea plind de
sudoarea verii” amintesc de scopul final al
alchimiei, rebis (renasterea), reprezentata
prin figura unui hermafrodit cu aripi, care
std pe Lund, cu serpi pe brate, avand la
picioare, in stanga, cuminte, pe pamant, un
corb (simbol al umbrei stapanite, o creatura
inaripatd, totusi), iar in dreapta, Arborele
Vietii; in alte imagini, hermafroditul do-
mina cu picioarele dragonul.

Jung indeamna la vigilenta “ca artifex-ul
(maestrul artei) sa nu se identifice cu fi-
gurile (...) operei”: “indivizii sa inteleaga ca
exista continuturi care nu apartin nici macar
eului, ci trebuie sa fie atribuite unui non-ego
(non-eu) psihic. Aceasta operatie trebuie in-
deplinitd intotdeauna, daca vrem sa evitdm
amenintarea unei inflatii.” (Neti, neti...).

In Domesticire divind, maestrul adauga
pentru neofit, dupd ce amandoi au simtit
nevoia, pentru o clipd, sa-si dea foc, imitand
hartia: “Prietene, (...), nu ravni la nimic.”
Complexul eroului/salvatorului corespun-
de unei inflatii dezechilibrante pentru psi-
hic, acest proces ce pandeste mereu sd ne
fure identitatea, ce amenintd constiinta cu
moartea la fiecare asimilare de elemente
componente ale inconstientului. Legenda
biblicd despre pacatul originar avertizeaza
asupra specificului “luciferic” al actiunii de
“emancipare a eului constient” (cf. C.G.
Jung).

Fuga II: “Sd nu pierdeti cumva actul aces-
ta...” vorbeste despre inseldtoria arhetipu-
rilor cu care ne putem identifica: persona,
umbra (figanca) sau spiritul (mosneagul),
reamintind cd, pentru a afla adevarata iden-
titate, “singura solutie: vei iesi tot pe usa pe
care ai intrat”, dar atentie: sd nu ne 13sam
condusi, manipulati, din inconstient, de
continuturi ale acestuia [complexe materne,
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paterne, ale Electrei/Oreste (sora/fratele),
complexe de inferioritate (arhetipul copilu-
lui), superioritate (arhetipul eroului)].

In lucrarea Septem Sermones ad Mortuos,
C.G. Jung descrie nondiferentierea si apoi
separarea constiintei In contrarii ce au ten-
dinta de a se atrage reciproc si uni. Separa-
rea In contrarii a facut posibild aparitia con-
stiintei care are Insusirea specifica de a cu-
noaste. Constientizarea tuturor continutu-
rilor inconstiente inseamnd reunirea con-
trariilor. Divinitatea originara, fara constiin-
ta de sine, a avut nevoie sad se constientizeze
mai Intai pe sine, sa se cunoasca. De aceea se
afirma in Fuga II: Sd nu pierdeti actul acesta. ..
cd adevaratii legitimatori nu stiu cum arata
actul de identitate, dar identitatea ne-o
putem pierde identificindu-ne cu parti
componente ale intregului.

Culianu sustine ideea necesitatii acestei
separari in Hesperus, cand descrie despi-
carea sufletului lui Keph de catre Stapana,
iar Keph realizeaza ulterior ca: “Fara acea
operatie de separare, suferitd in coliba
stapanei, Keph n-ar fi fost niciodata capabil
sa-si continue drumul.”, si In Jocul de sma-
rald: “Dacd se separd forma de substantd,
eliminand-o, este posibil sa se impuna o
noud forma, un invelis mai frumos, mai rafi-
nat care va alcatui identitatea”.

In Jocul de smarald, Culianu ne sfatuieste
sd nu ne Impotrivim durerilor iubirii, cdci
ele ne vor “dezvélui tainele cerului”: “in
orice chip ai suferi din iubire, sa stii ca su-
ferinta este semn ca Zeita iti da un raspuns,
cd si ea este indragostita de tine. Tu suferi
doar pentru ca nu ai inteles mesajul. Prin
suferinta din iubire vei fi unit pe vecie cu Ea
si vei contempla toate Inteligentele celeste
din paradisul venusian.”

Separarea este, de altfel, una din etapele
(transformarile) dureroase la care e supusa
materia in procesul operei alchimice, de
obtinere a pietrei filosofale: “Daca starea de
descompunere este presupusa, (...), atunci
se opereazd o unire a contrariilor sub forma
unirii masculinului cu femininul (coniu-
gium, matrimonium, coniunctio, coitus)
(-..)” ne spune Jung. Rezultatul final al ope-
rei alchimice, lapis-ul, piatra filosofald,
asimilata cu Christos (arhetipul totalitatii,
88

Sinele), trebuie sd se nascd dintr-un vas care
nu numai sa imite cosmosul sferic, matrix,
uterus, ci si sa aiba forma unui ou.

Ideea gnostica privitoare la originea si
natura divind a fiintei pare sa fie ilustrata si
in povestirea lui I.P. Culianu Inchizdtoarea de
sticld, unde demonul rebeliunii l-a Impins
pe erou spre izbavire tocmai prin lupta cu
zidurile de sticla, prin renuntarea la auto-
cenzurarea impusad de zidurile ce amenin-
tau cu suferinta si ranirea rebelului; ca si
lisus, eroul principal alege si acceptd sufe-
rinta pentru a se izbavi.

Conceptul celei de a doua nasteri (in
spirit), prezent in majoritatea religiilor
lumii, numeste calea spre mantuire ca pe o
reintoarcere la origini, dupa ce am trecut
prin procesul de separare si reunificare, m-
bogdtiti cu starea de cunoastere, cu con-
stientizarea. Culianu descrie fuga din
povestirea Arta fugii astfel: “aplecandu-se
din ce In ce mai mult asupra lui insusi pana
cand coatele strivird pielea tare a stomacu-
lui si poate viscerele de oasele bazinului”.
Constatam cd este o fuga asemadnatoare cu
pozitia de foetus, care duce cu gandul la un
refugiu In viata intrauterina.

Noapte pare sa faca referire la acelasi
refugiu: “pentru a fi (...) curat ca un prunc
nenascut, legdnandu-se inca In pantecele
mamei, tintind cu un ochi razator indltimile
din care purcede si cu unul inlacrimat haul
in care va iesi: din noapte vie in noapte
moartd”. Eroul de aici fuge in cdutarea unui
loc care sd-i aline oboseala provenita din
prea mult plans dupa Maya (anima perso-
najului din povestire, dar, implicit, si a lui
Culianu insusi), femeia ce urmeaza acelasi
tipar comportamental pe tot parcursul
operei literare a lui Culianu — Incepand de
la personificarea ei in Maya, Diana, San-
ziana, pana la Zeita Verde. Personajul femi-
nin (anima) il intregeste pe barbat si apoi il
scapa, il paraseste pe erou (“Diana va fi a
mea. Intelegadnd prin asta ca ma va face pe
de-a-ntregul bdrbat, dupa care va dispa-
rea.”), pentru ca, ulterior, sa revind si mai
atrdgdtoare, cu si mai multe calitati si pu-
teri.

Individuatia, procesul de stabilire a iden-
titatii, este o continud devenire, schimbare.
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Observam, de asemenea — odata cu trans-
formarea, cu purificarea treptata a lui anima
(aceasta figurd arhetipald — parte feminina —
care detine rolul atat de important in intre-
girea personalitatii) —, ca efect si ca dovada
a evolutiei constiintei, si ocurenta unui alt
arhetip, cel al spiritului, al intelepciunii,
simbolizat, in analiza j ]unglana de invatator,
doctor, sfant, Batranul Intelept. Acest arhe-
tip evolueaza de la figurile din Arta fugii la
figurile de sfinti din Pergamentul diafan.

Prinde-muste (echivalent cu tesatorul de
maya — plasa amadgitoare, cu pdianjenul)
este prima personificare a arhetipului spiri-
tului in Pergamentul diafan. El, dezlegatorul
de enigme, este trimis, pentru binele colec-
tiv al oamenilor, sa “fure” viziunile novi-
cilor cdutdtori ai adevarului, pe care sa le
impregneze pe pergamente diafane, pentru
ca Batranul sa construiasca raiul care sa pro-
tejeze tinutul, sd Insufleteascd oamenii si
sd-1 creeze pe Mahdi, cuceritorul lumii.

Pe Prinde-muste il regasim, in urma-
toarea povestire din volum, intrupat in
Sa’id Ibn Misjah, Stapanul Sunetului, studi-
ind sunetele si puterile lor supranaturale de
imblanzire a animalelor, de crestere a
plantelor, de inviere a mortilor, incarnan-
du-se in alt corp, al lui Al Mawsili, pentru a
studia dimensiunile Timpului, ap01 in Al-
Kindi, Inteleptul Islamului, apoi in Tozgrec
(Mahdi), in povestirea cu acelasi nume,
avind infdtisarea unui Batran cu mers labi-
rintic, cu aspect schimbadtor, cand de “mos-
neag barbos si maiestuos”, cand de
“cersetor jegos, imputit, cu ochii Inrositi si
umflati, cu o rand adanca in frunte”, ca
Buddha dupa eliberarea finala, “cu craniul
plin de viermi”.

Varianta feminind, jungiand, a arhetipu-
lui spiritului este Marea Mama, cu varianta
ei de Muma Htonianda. Descrierile Zeitei fac
referiri la specificul vantului (duhului, spi-
ritului): Mekor Hayyim este “adierea invi-
zibild care risipeste ceata”, “faptura-i
emanand o mireasma unicd de briza ma-
rind”, un “miros de sare de mare”; Alicia H,
cea fard articulatii, greutate, consistentd, cea
asemdndtoare ingerilor, se evapora, lasan-
du-i, in gura si in ndri, gustul si mirosul de
sare marind. La fel este si Lea din Enigma
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discului de smarald, capabild sa starneascd in
juru-i “un vant marin”. Nu-i lipsesc
atributele de initiatoare in tainele inefabilu-
lui. Intotdeauna dispare in neant dupa ce a
avut loc initierea. Unirea este intermediata
de Zeita. Zeita este, in acelasi timp, si iubita
eroului principal.

Sufletul, anima initiald inconstientd, a
devenit spiritul, care devine totalitate,
Sinele. Realizarea Sinelui este constiinta
care a asimilat tot inconstientul. Inconstien-
tul a devenit constiintd. Realizarea Sinelui
are loc prin unirea intermediats de spirit
(prin intermediul maestrului, Inteleptulul
sau al Marii Mame). Fosta anima, incon-
stientul feminin a devenit spirit, prin con-
stientizare, prin asimilarea de cdtre con-
stiintd = Ea, Duhul Sfant, partenera eonului
lisus Christos al gnosticilor. Zeita este me-
diatoarea ilumindrii: “zorii deasupra unui
lac: tu, scufundat, incepeai deodata sa vezi”.
(Culianu).

Dupa cum sustine Culianu in Studii
romanesti, “exista experiente privilegiate
care pun omul in contact direct cu misterul
totalitatii: iubirea, in calitate de cdutare a
acestei totalitati”. Acest sentiment a evoluat
in scrierile sale literare, relatia dintre barbat
si femeie s-a transformat de la povestire la
povestire si de la roman la roman. Relatia cu
femeia a evoluat de la relatia cu o prostitu-
atd batrand, cu ochi tristi, initiatoare intr-un
“fel de Absolut”, la relatia cu Zeita, cu
Sfantul Duh. Pentru ca inconstientul, oglin-
da inversata a constiintei autorului, sim-
bolizat prin imaginea femeii, s-a infru-
musetat, a fost constientizat: la inceput avea
trasaturi primitive, necizelate, iar la sfarsit,
cand iluminarea a fost completd, caracteris-
tici divine. Unul dintre autoportretele
autorului din volumul sdu de debut il
reprezinta cu cap de femeie ce poarta o
foarte mica masca de chip masculin.

Primul volum a pornit adresandu-se sta-
diului obisnuit de dezvoltare a constiintei
oricarui cititor / cautdtor de adevar, fami-
liarizdndu-ne cu toate treptele intermediare
pana la ultima in care ne transporta volu-
mul Pergamentul diafan.

Alergatorul tibetan, copil abandonat si
salvat de la moartea prin devorare de catre
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vrdjitoarele carora “le place grasimea sau
carnea de copil fraged” — cu alte cuvinte a
depasit complexul initial de inferioritate
sugerat de arhetipul copilului, nu a cazut
prada inflatiei aferente respectivului com-
plex —, dovedeste de-a lungul maturizarii
sale trasaturi specifice lui Mercur din
astrologie, alias Hermes, mesagerul Olim-
pului. Alergatorul este numit Calul Alb —
calul, inorogul, care era in alchimie sim-
bolul totalitatii, al lui Christos, contine in
sine o “coniunctio oppositorum” (cf. Jung);
inorogul putea fi imblanzit doar de o
fecioard. Asijderea, Alergatorul tibetan era
calmat de intalnirea cu Zeita Tara, cea verde
ca smaraldul, traia intr-o “jubilatie constan-
ta a contopirii cu Tara”. Scriitorul, care sta si
el sub semnul lui Mercur, patronul Logo-
sului, este, ca si alergdtorul tibetan, un me-
sager al zeilor, ce se supune unei calatorii
initiatice care prin lectura pe care o oferd il
transforma si il initiazd pe cititor deo-
potriva.

O altd succintd explicatie a procesului
alchimic, respectiv a procesului individu-
atiei, ne oferd L.P. Culianu in romanul Jocul
de smarald: “El a despicat toata natura sufle-
tului lumii in doud parti egale, pe care le-a
incrucisat la centru, ca pe litera X; apoi a
indoit capetele si le-a unit, fiecare cu capatul
opus, ca pe niste cercuri, asa cum fusese
inainte de a-1 fi divizat in doua”.

Fuga X: Apoteoza omului gotic sau cele zece
zile reda caldtoria initiaticd pe care o par-
curge un candidat la iluminare, urmand
fazele procesului alchimic de obtinere a
pietrei filosofale, a arhetipului totalitatii:
“puternic si slab, (...) ca simplu paradox in
care eu trdiam”, personajul trdieste pentru
inceput “sfasierea unor afirmatii contrarii”,
locuieste intr-o iIncapere neagra (sim-
bolizand ignoranta), Inconjurat de fluturi de
noapte (simbolul sufletului) si de serpi
(ipostaze ale animei primitive/originare) si
lilieci (simbol al fiintei ce s-a oprit definitiv
din maturizarea spirituala) care-1 sperie,
visand la clipa cand va dobéandi initierea.
Exercitiul ilumindrii incepe: “Il atinteam
incercand sa alung somnul si cele mai mici
ganduri despre trupul meu, lasdndu-ma
absorbit de imaginile jarului” din care a
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urmdrit aparand o “procesiune de homun-
culi” — stadiile de evolutie a constiintei — ce
trdgeau dupd sine o femeie goald — anima,
evoludnd. Céldtoria initiaticd a eroului se
incheie prin adorarea “punctului de intal-
nire dintre Bine si Rau”, prin tréirea liberd a
viziunii Rozei Sacre, prin descrierea unei
experiente extatice ca: “o zi a increderii fara
margini In tine insuti, a sigurantei si a
bucuriei, a contopirii cu lumea de dincolo
care trdieste In tine dupa cum tu plutesti de
pe acum in lumea de dincolo; doud zile de
negare si rupere intre natura ta limitata si
divinul de neatins (...); trei zile in care
descoperi ca intre tine si lumea zeilor exista
un germene comun, sintezd a limitei si
infinitului; (...) patru zile (...) in care intele-
gi ca germenului comun i se adauga un alt
atribut in plus al zeului. Iar la implinirea
magicd a decadei”, initiatul vede “Roza
misticd si lacul de dincolo de unde se
trage”.

Ca si mesterul alchimist care a proiectat
procesul de individuatie in fenomenele de
transformare chimica, fiind martorul lor,
cititorul a participat la acelasi proces sim-
bolizat in opera literara prin toate acele
imagini colective, ancestrale, mostenite de
fiecare dintre noi. Reconcilierea contrariilor
si transcenderea lor, intoarcerea la echilibrul
originar trebuie sa aiba loc. Nu la haosul
originar care a fost necesar pentru ca aceste
contrarii sa fie separate in elementele com-
plementare si polare, ci la ordinea si
stapanirea tuturor acestor continuturi ce se
anuleaza reciproc prin unire.

Regasirea tuturor arhetipurilor si stadi-
ilor individuadrii, a experientelor extatice in
opera lui I.P. Culianu demonstreaza succe-
sul lui de a fi mijlocit umanitatii trdirea
misticd supremd mult visatd, uniunea cu
Dumnezeu. Se presupune cd participarea
cititorului la cunoastere, la procesul de
constientizare, la extaz, are drept rezultat
trdirea unei experiente de naturd religioasa,
menitd sd-1 transporte pe lector dincolo de
conditiondrile sale individuale si istorice,
sd-1 proiecteze in lumea total diferitd, de o
cu totul alta calitate, a raiului mult visat al
stramosilor, sa-1 duca intr-o realitate tran-
scendenta, spirituala.



Mai mult decat oricare alt domeniu al
cunoasterii, matematica a intrat in con-
stiinta culturald cu aura de infailibilitate pe
care i-o confera aparenta rigoare si precizie
a argumentelor si rezultatelor sale. Mai
intotdeauna cand matematica intrd in dis-
cutie i se asociaza atribute precum: exacta,
precisa (se spune chiar ca ar fi “partea exac-
ta” a stiintei) si este unanim vazuta ca stiin-
ta logico-deductivd producatoare de ade-
varuri irefutabile si complete. Filosofii
Greciei antice au vazut in matematica
intruchiparea perfectiunii si armoniei uni-
versale iar In timp mitul infailibilitatii sale
s-a amplificat, alimentat fiind si de succese-
le metodei matematice in stiinta moderna.

Nu este intentia noastrd aici de a stirbi
miturile acestei stiinte care este, fara in-
doiald, una dintre cele mai importante cre-
atii ale geniului uman, dar am dori sa
nuantdm totusi unele dintre ideile cele mai
vehiculate si, din pdacate, nu tocmai exacte
despre matematicd. Sa incepem cu sintagma
atadt de frecvent utilizatd, Matematica -
stiintd logico-deductivi.

Desigur cu totii stim ca rationamentul
matematic se bazeaza pe principiile si
mecanismele logicii formale si este cea mai
remarcabila ilustrare a acesteia. Gandirea si
exprimarea logica sunt parte a oricarui dis-
curs articulat, dar numai In matematica
acestea sunt obligatii absolute. Matematica
este in esentd un sistem formalizat constru-
it pe un numar restrans (si cum vom vedea
minimal) de adevaruri elementare (axiome)
din care se obtin, prin principiile logicii for-
male, adevaruri din ce in ce mai complexe.
Marele mister si miracol al matematicii este
capacitatea sa de a construi din adevaruri
triviale (unele simple tautologii) adevaruri

Viorel
BARBU

Matematica si miturile
stiintei exacte

Stiinta
si filosofie

de mare profunzime. Este evident ca proce-
sul de descoperire matematica nu este pur si
simplu doar o operatie logica, adica o sim-
pla Insiruire de silogisme, ci un act complex
in care logica joaca doar rolul de instru-
ment. Este ceea ce a observat cu multi ani in
urmad marele matematician francez Henri
Poincaré care ironiza opinia logicienilor
conform cdreia matematica este reductibila
la logica. Logicismul popularizat de Ber-
trand Russel la inceputul secolului, afirma
in esentd, ca matematica este o manipulare
formala de simboluri, iar formalismul in
care a crezut pana la sfarsitul vietii marele
matematician german David Hilbert 1si pro-
punea fundamentarea logicd a matematicii
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pe baza unui sistem axiomatic complet si
necontradictoriu. A fost, desigur, o tenta-
tivd utopica In care matematicienii de bun
simt nu au crezut chiar de la bun inceput si
care va fi infirmatd In urma demonstrarii de
catre K. Godel a principiului incompletitu-
dinii, ce avea sa fundamenteze riguros
aceastd idee — matematica nu este complet
formalizabild. Acest rezultat aparent sur-
prinzator avea, desigur, sd deziluzioneze pe
cei care au gandit matematica ca pe un edi-
ficiu perfect sustinut prin soliditatea si
infailibilitatea logicii, dar de fapt adevarata
fortd si eficacitatea matematicii provin toc-
mai din aceea cd rationamentul matematic
este neformalizabil si impredictibil. Este si
ceea ce conduce printr-o sintagma celebré la
“irezonabila eficientd a matematicii”.

In felul acesta se naruie si mitul exprimat
de sintagma: Matematici — ,stzzn,ta exactd. Cele
mai multe dintre adevarurile matematice
sunt desigur exacte si neechivoce pentru
standardele stiintei si tehnologiei actuale,
dar gradul lor de precizie este totusi relativ.
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Nefunctiondnd ca sistem complet forma-
lizat, matematica nu poate da un rdspuns
(de tip da sau nu) pentru orice propozitie,
fara riscul de a produce contradictii logice.
In fine, teoriile matematice dau solutii
exacte in cadrul unor anumite criterii de exi-
genta si rigoare. De exemplu, miscarea
browniana se poate descrie matematic doar
in termeni probabilistici si este de nedefinit
in cadrul matematicii clasice. In aceeasi cat-
egorie intrd procesele dinamice care mani-
festa haos si care nu admit nici in prezent o
descriere matematica exacta. Desigur, in
timp matematica poate dezvolta teorii care
sd inglobeze aceste manifestdri rebele pre-
zente In sistemul naturii sau in propriul sdau
corp, dar existenta lor ilustreaza tocmai fap-
tul subliniat anterior: ca stiintd, matematica
nu este nici exactd si nici fara repros ca pro-
ducatoare de adevaruri infailibile. Este Tnsa
un instrument viu de cunoastere care dato-
reaza mult practicii altor stiinte si deschis
altor tipuri de rationament si de practici
stiintifice.
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Oglinzile textuale
si dimensiunea fractala

The reading theories have imposed different interpreting patterns on the literary text by which the
act of reading is directed towards getting the ultimate signification; but, the literary text can be
regarded upon as an open dynamic space which gets in touch with the interdisciplinary fields of
enhancing sense by means of the newly-occured fractality. Thus, the text offers new values which
can be analised as fractalic connotations within the literary creative perspective. At the same time,
the auto-reflexive text implies fractalic strategies in constructing its universe. The mirroring effect
makes up a textual space that is repetitively fragmented and fractured into a homotetic textuality
that covertly undergoes a fractal matrix. Thus, the literary text reveals itself as a continuum, which
renders the multiplication of the same root-theme, also structured by means of a collage of mises en
abyme that can make up a covert subtext developing the main textual idea in infinite variations and
inversions. The notion of fractal organization that lies in the interstices of literary self-reflexive cat-
egories - is made to order. Thus, the basic pattern is the metaphor of the fractal, precisely because it
brings the idea of the mirror into play by inviting readers to look for recursive symmetry, at the
same time it suggests a comparison with the mosaic, whose fractured pieces readers must reorder

one by one if they hope to discover a recognizable form hidden within fragments.

Spre o noua paradigma
a fractalitatii

Teoria fractalilor aduce o viziune diferita
asupra modeldrii formelor Naturii si pleaca
de la constatarea cd acestea nu pot fi
reprezentate adecvat doar cu ajutorul
geometriei euclidiene liniare. B. Mandelbrot
opina chiar cd numeroase forme din natura
sunt atat de neregulate si de fragmentate
incat, In comparatie cu geometria lui Euclid,
natura are un nivel mai inalt, dar si calitativ
diferit, de complexitate. Termenul de fractal
a fost propus in 1975 de cdtre matematicia-
nul B. Mandelbrot; etimologic, fractalul
provine din latinescul fractus derivat din
verbul frangere (a sparge, a rupe 1n bucati, a

zdrobi). ,Fractal inseamnd fragmentat,
fractionat, neregulat, Intrerupt. in general,
teoria fractalilor este o teorie a fracturatului,
a zdrobitului, a granularitatii si diseminarii,
a porozitatii.”!

Desi initial teoria a fost aplicata stiintelor
exacte, Kenneth Falconer va pleda pentru o
apropiere inerenta a matematicii fractalilor
de domeniul real al vietii: , Va trebui con-
siderata definitia unui fractal in aceeasi ma-
niera in care acceptam definirea vietii. Este
imposibila definirea precisa a unei fiinte vii:
poate fi alcdtuitd, totusi, o lista cu propri-
etdtile caracteristice, cum ar fi capacitatea
de reproducere, de miscare, de supravie-
tuire In anumite limite ale conditiilor me-
diului.”” Acestea ar reprezenta ipostazele

1 Alain Boutot, Inventarea formelor. Revolutia morfologica. Spre un neo-aristotelism matematic, traducere de
Florin Munteanu si Emil Bazac, Ed.Nemira, Bucuresti, 1997, p. 26.
2 Kenneth Falconer, Fractal Geometry, Wiley, New York, 1990, p. XX.
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fractale ale oricdrei fiinte vii, I.P. Culianu
particularizdndu-le la propria personalitate:
imago personae de tip Culianu ar fi struc-
turatd pe urmatoarele interfete fractalice:
profesor, coleg, vecin, dragoste, lecturd,
muzicd, bucatdrie — ,Viata mea este un sis-
tem foarte complex de fractali, un sistem
care se miscd in acelasi timp in mai multe
dimensiuni [..]. In fiecare clipd a vietii mele
sunt alcituit din toate aceste dimensiuni si
din nenumarate altele care nici nu sunt de-
finite (Incd) de Grand Robert si ale caror com-
binatii sunt practic infinite ca numar.”* Cat
despre filiatiile ideatice care anticipeaza
partial modelul fractalic, acestea pot fi iden-
tificate in nuce in monadologia leibniziana si
in tiparul goethean al ,plantei arhetipale”
din Morfologia plantelor (1790). Reprezen-
tarea monadica presupune unitati metafi-
zice aflate intr-un raport de non-comunicare
reciproca; in aceastd reprezentare, fiecare
stare a fiecarei entitati monadice, fiind in
acelasi timp si perfect autodeterminata,
reflectd in fiecare moment starea intregului
sistem in cele mai mici detalii. Vorbim aici
despre o anticipare a omotetiei fractalice de
mai tarziu. La Goethe, teza fundamentala a
lucrarii citate este ca toate partile plantei sunt
metamorfoze ale frunzelor ei. In termeni frac-
talici, am putea spune ca, pentru Goethe,
frunzele sunt acel set de reguli care de-
clanseaza mecanismul de generare si trans-
formare; ulterior, va discuta despre ,planta
arhetipala” ca principalul generator al tutu-
ror tipurilor de plante. Dar, limitdndu-se in
a identifica numai izomorfismele intre
plante si nu procesul lor de generare intrin-
secd, Goethe nu stia, asa cum afirma
Culianu, ,,ca ceea ce cautd nu este un obiect
natural, ci programul ideal al acestuia.”

B. Mandelbrot si-a dezvoltat teoria in
anii ‘60, iar prima prezentare sintetica a
acesteia apare intr-un eseu intitulat Les
Objets fractals si publicat in 1975, dezvoltat

in 1982 prin The Fractal Geometry of Nature.
Premisa de la care porneste Mandelbrot este
cd limbajul Naturii nu este cel al geometriei
euclidiene liniare, cdci ,norii nu sunt sfere,
muntii nu sunt conuri, tdrmurile nu sunt
cercuri, scoarta nu este netedd, iar fulgerul
nu se propaga in linie dreapta.”” Pamantul,
Luna, Cerul, Atmosfera si Oceanul, obiecte
familiare dealtfel, sunt prea neregulate pen-
tru a cadea invariabil sub incidenta geome-
triei clasice, ele fiind considerate sisteme,
,in sensul ca sunt formate din multe parti
distincte, articulate intre ele, iar dimensi-
unea fractala descrie un aspect al acestei
reguli de articulare.”® Respingand categori-
ile euclidiene de linie, suprafata, volum,
teoria fractalilor ilustreaza doud etape de
analizd complementare: definirea matema-
tica a unei multimi fractale si explorarea sis-
tematicd a acestor multimi geometrice care
vor constitui structurile invariante ale mod-
elelor fractale.

Deosebit de interesante sunt efectele pe
care teoria fractalilor le are asupra compre-
hensiunii existentei, postuland discontinui-
tatea ca sursa a unor comportamente infinit
diverse. In aceastd perspectivé a schimbirii
de paradigmd, instrumentul stiintific contem-
poran este capabil sa surprinda doar apa-
renta liniard a lumii formelor, inregistrand
exclusiv materialul, cantitativul, exteriori-
tatea si calculabilul. Perspectiva fractala fa-
vorizeazd In schimb primatul contemplirii
spirituale deoarece forma unui lucru este o
realitate perceptibila calitativ, aflatda intr-o
permanentd dinamicd. ,Forma este Insasi
libera diversitate” afirma Bachelard, amin-
tindu-l1 pe Mandelbrot pentru care formele
Naturii sunt complexe, infinit neregulate si
fragmentate, scapand oricarui reductionism
atomar. Astfel, privirea fractald care merge
regresiv din detaliu in detaliu, la o scara din
ce In ce mai mare, nu conduce la o crestere a
simplitatii pana la identificarea semnifican-

3 Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu, Dictionar al religiilor, traducere de Cezar Baltag, Ed. Humanitas,

Bucuresti, 1993, p. 15 .

4 1.P. Culianu, Arborele gnozei. Mitologia gnostici de la crestinismul timpuriu la nihilismul modern, traducere
de Corina Popescu, Ed. Nemira, Bucuresti, 1998, p. 23 .

5 Apud Alain Boutot, op.cit., p. 29.

6 B. Mandelbrot, Obiectele fractale. Formd, hazard si dimensiune, traducere de Florin Munteanu, Ed. Nemira,

Bucuresti, 1998, p.24.
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tului ultim invariabil, ci provoaca o impli-
citd crestere a complexitdtii. Vorbim aici de
iluzia veridici fractalicd ce ,ne invitd parcd sa
credem cd fiecare coltisor din univers, oricat
de mic ar fi el, inchide in sine un nou uni-
vers, cel putin la fel de complex ca si prece-
dentul.”” Odatd cu descoperirea dimensiu-
nii fractale a ,,geometriei naturii”, epistema
contemporand a cunoscut o transformare
radicala prin redefinirea rolului si a metode-
lor implicate de cunoasterea umanad. Pentru
prima datd In istoria umanitdtii, evolutia
continud a societatii are drept fundament o
solida baza matematica si stiintifica care
pune in prim-plan potentialitatile individu-
lui. Subiectul uman si actiunile sale, oricat
de mici si conditionate local ar fi ele, pot
influenta modelele gnoseologice ancestrale,
mai ales prin reconsiderarea rolului interac-
tivitatii subiective. Dacd Luminismul, prin
metode experimentale, Tncerca sa rationa-
lizeze sistemele ierarhice ale puterii (domi-
nanta majorului asupra minorului), astdzi

7 Alain Boutot, op.cit., p. 232.

5.‘1_‘

suntem martorii inversiunii relatiilor de
fortd: se vorbeste tot mai mult despre ,,des-
centralizare”, ,,reconstructia sinelui”, , gan-
dire globala si actiune locald”.

Pornind de la aceasta inversare a rapor-
tului traditional major-minor se naste si o
ontologie fractala specifica care incumba
statusul omului si raporturile sale cu lumea.
Subiectul uman nu se mai afld sub stricta
subordonare a Centrului opresiv; Fracman-
ul (Dick Oliver) nu isi mai cautd identitatea
prin relationare cu exteriorul, ci se gaseste
pe sine in Sine printr-o perpetud implozie.
Abolirea notiunii de centru provoaca in-
staurarea unei structuri fractale aparent sca-
pate de sub control, ce elibereaza jocul
infinit al semnificatiilor. Derrida pare a pre-
figura acest primat fractal al combinatoricii
ludice atunci cand afirma: ,Am putea numi
joc absenta oricarui semnificat transcenden-
tal, considerata si ca limitare a jocului [...];
acest joc, conceput ca o absenta a unui sem-
nificat transcendental, nu este un joc in

95



Nicoleta Ifrim

caiete
[ )

critice

lume, ci un joc liber al lumii.” Ruptura de
centru presupune si recuperarea acuta a
fragmentului, a detaliului ce devin puncte
nodale ale plonjdrii intr-un alt joc asemana-
tor, dar situat la un nivel secund de fiintare.
Astfel universul, fie real sau fictional, pare a
fi autosimilar, ceea ce 1i aminteste lui P.
Bearse de afirmatia lui Pascal: ,Natura se
imitd pe sine. O samantd aruncatd in pa-
mantul roditor da nastere fructulului; un
principiu sadit intr-o minte luminata
creeazd ideea. Totul este generat si dirijat de
catre acelasi Stapan — radacina, ramura,
fructul, principiul, consecinta.”

Datoritd omotetiei interne, multimile
fractalice potenteaza caracterul stratificat al
lumii concrete, observarea detaliilor dezva-
luind permanent noi detalii. Alain Boutot
aminteste aici de ipostaza drumetului care
se apropie de peretele unei stanci: , Relieful
ofera treptat noi si noi amdnunte, relativ
regulate ca structura (este vorba de pietre,
ale caror forme, unghiuri si culori respecta
oarecum un principiu de constantd), dar cu
detalii proprii absolut imprevizibile (deoa-
rece sunt produse de o succesiune de eveni-
mente aleatoare: agenti de eroziune, acci-
dente geologice, vegetatie etc.).”

Complexitatea universului fractalic nu
priveste doar fenomenologia spatiului, ci si
pe cea a timpului. Ostild oricdrei forme de-
terministe, viziunea fractalicd anuleaza
cronologia temporald succesoriald: ea nu
reduce temporalitatea unui sistem la desfa-
surarea latentelor implicate in starea sa
initiald, ci concepe evolutia ca pe o succe-
siune de stari eterogene calitativ diferite
intre ele, subordonate generic unui timp
intim®, relational; acesta nu mai determind
eterna repetare a unor lucruri identice, ci
devine purtator de diferente. Astfel, starea
unui sistem fractalic la un moment oarecare
nu este continuta (nici mdcar implicit) in
starea sa anterioara: diferenta intre cele
doua consta intr-un salt calitativ generat in
primul rand de recurenta regulilor struc-
turante aplicate altui nivel de fiintare a sis-

8 Ibidem, p. 236.

temului. Vorbim, asadar de spatializarea
timpului, de cronos-ul devenit proprietate
obiectiva a topos-ului, de timpul relational
care corespunde schimbarilor in structura
internd a sistemului fractalic.

Natura insdsi pare a-si recastiga autono-
mia fundamentald prin anularea conditio-
ndrii traditionale dintre obiectul cunoscut si
subiectul cunoscdtor. Prigogine afirma in
acest sens ca teoriile morfologice (in special
teoria fractalilor, adaugam noi) vorbesc
despre lume ,fara a trece prin tribunalul
kantian, fard a pune in centru [...] subiectul
uman definit prin categoriile sale indivi-
duale, fara a-si supune afirmatiile criteriilor
pe care le poate gandi, in mod legitim, un
anume subiect.”" Antropocentrismul si
subiectivismul, ca modele de focalizare a
cunoasterii, isi pierd consistenta ideatica,
devenind nefunctionale: fiinta umana se
regdseste integratd ireversibil in Natura,
nemaifiind nici autoritate supremd, nici
finalitate a acesteia. Pentru Prigogine, omul
si, in general, toate fiintele vii nu sunt decat
niste insule de stabilitate relativa localizate
intr-un univers imprevizibil, complex, mai
mult sau mai putin haotic. Structurile
interne ale acestei noi lumi sunt formele,
,calititi” individualizate, care nu constituie
fenomene secundare ocurente la suprafata
lucrurilor, ci se integreaza esentei fiintei.
Daca ne referim doar la formele naturale,
acestea sunt marcate de un triplu caracter
— semnificatie, individualitate, consistenta —
care face posibild apartenenta lor la struc-
turi matematice ideale, respectiv la formele
fractale vazute ca factor de identitate, reali-
tate, esentd si stabilitate. Universul, astfel
regandit, nu mai fiinteaza in virtutea unui
sistem de legi rigide, imuabile, ci devine un
ansamblu de forme calitative in permanen-
td metamorfoza.

Astfel, teoria fractalilor pare a fi de doua
ori inovatoare: in primul rand, prin obiectul
de studiu — lumea formelor, si apoi prin
metoda asumata — structurald, calitativa si
ne-reductionistd care impune o noua filo-

9 Vezi cap.Timpul intern, in: Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, Noua aliantd. Metamorfoza stiintei, Ed. Politica,

Bucuresti, 1984, pp. 354-362.
10 Ibidem, p. 387.
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sofie a existentei. Investigand noua zona de
ordine plasatd in spatiul intermediar dintre
domeniul haosului necontrolabil si ordinea
excesivd a universului euclidian, perspecti-
va fractald genereaza acea ,ascultare poetici
a naturii” despre care vorbeste Prigogine:
,Fie ca este vorba de muzicd, de pictura, de
literatura sau de folclor, niciun model nu-si
mai poate revendica legitimitatea, niciunul
nu mai este exclusiv. Pretutindeni vedem o
cunoastere multipld, mai mult sau mai
putin hazardatd, efemera sau reusita [...]. Va
trebui sa Invatam sa nu mai judecam multi-
tudinea de cunostinte, practici sau culturi
produse de societate, ci sa stabilim relatii
inedite intre ele, care sd ne permita sa facem
fata exigentelor fara precedent ale epocii
noastre.”"

Fractalitatea literarului.
Oglinzile textuale si
dimensiunea fractala

Deosebit de interesantd este analiza pro-
cedeului ,punerii in abis” ca mecanism
fractal al autosimilaritatii textuale, realizata
de Elisabeth Sanchez”, care, pornind de la
interpretarea datd de cdtre Stephanie
Sieburth romanului lui Clarin, La Regenta,
constata cd orice forma de autospectralitate
textuald poate fi un indiciu al unui meca-
nism fractal de generare a textului literar,
bazat pe primatul autosimilaritatii reflexive.
Avand ca punct de plecare situatia particu-
lard a romanului scriitorului spaniol de
secol XIX, criticul isi organizeaza demersul
intr-o pledoarie teoreticd asupra conceptu-
lui de ,text literar fractal”, construit ca spa-
tiu multispectral al combinatoricii auto-
reflexive. Esafodajul interpretativ este initi-

11 Ibidem, p. 391.

critice
at de la definitia pe care Stephanie Sieburth,
pe linia lui Lucien Daéllenbach, o atribuie
procedeului ,mise en abime”: ,Un frag-
ment textual care formeazad un microcosm, o
versiune schematicd si condensatd a intre-
gului text ca macrocosm.”” Autoarea studi-
ului observa cd acestd acceptie a ,punerii in
abis” este perfect compatibild cu notiunea
de fractal, in virtutea izomorfismului de
sens care le pune In relatie ca ,obiecte” a
caror ,complexitate este cel mai bine ana-
lizata (desi niciodata inteleasa in totalitate)
prin descoperirea autosimilaritdtii (nu a
autoidentitatii) de-a lungul nivelelor.”"
Ambele concepte presupun ,un dialog non-
controlabil al reflectarii segmentelor”, con-
vertit in textul literar intr-o ,,continua dia-
lectica a diversitatii si similaritatii si intr-o
libertate a juxtapunerilor, declansata de
ruperea liniaritatii textuale”; ceea ce face ca
romanul La Regenta si, prin extensie, orice
text literar construit fractal, sd devina ,,un
corp in continua schimbare, al cdrui inteles
nu este niciodata static sau determinabil, ci
intotdeauna supus credrii si dizolvarii pe
masura ce diferite segmente sunt juxta-
puse” (Stephanie Sieburth).” Subordonand
fractalitatea unui posibil poststructuralist
model al indeterminarii textuale, dar cu ori-
ginea in viziunea structuralista a lui Dallen-
bach, care analiza metaforele spectrale ca
segmente interioare care reitereaza trasa-
turile textului global, Elisabeth Sanchez aso-
ciaza fractalul cu cel de-al doilea tip de
,mise en abime” propus de Dallenbach, cel
al ,reflectiei repetate”. Acesta denotd un
mecanism intern al textului, prin care frag-
mentul nu numai ca reflectd totalitatea, dar,
la randul sdu, include fragmente secunde
care oglindesc fragmentul primar la diferite

12 Elisabeth Sanchez, La Regenta as Fractal, in ,Revista de Estudios Hispénicos”, 26/1992, pp. 251-276.
Mentiondm ca toate traducerile fragmentelor citate ne apartin.
13 A ,textual segment which constitutes a microcosm, a schematic, condensed version, of the entire text

as macrocosm” — ibidem, p. 259.

14 ,,[...] whose complexity is best approached (though never fully comprehended) by viewing it as self-

similar (not self-same) across levels” — ibidem.

15 ,,uncontrollable dialogue of reflecting segments”, , continual dialectic of diversity and similarity, and
the freedom of juxtaposition resulting from the breakdown of the text’s linearity”, “a constantly chang-
ing body, whose meaning is never static and determinable, but always being created and dissolving as

different segments are juxtaposed. - ibidem.
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nivele, intr-o dinamica infinita: ,,Tn definitia
lui Dallenbach, procedeul mise en abime,
intdrit de metafora speculard, pare a sugera
o infinita reintoarcere a formelor identice; in
regularitatea sa formald, acesta este compa-
rabil cu bizarele inventii umane de tipul
curbei Koch sau buretelui Menger (ambii
predecesori fractali).”" Dar diferenta de
specific pe care o aduce fractalitatea ca me-
taford spectrala a textului consta in ,suges-
tia identitatii”, cdci, intr-un act de lecturs,
cautarea structurilor cvasisimilare atrage
dupa sine si o inerentd descoperire a dife-
rentelor de actualizare. In cazul particular al
romanului La Regenta, criticul identificd,
drept imagine grafica subtextuald a reitera-
rilor omotetice, o spirald narativa ale carei
elemente entropice (momentele irationale
ale personajului Ana, ipostaza personajelor
care eludeaza controlul naratorial sau chiar
anumite trasaturi ale psihicului auctorial si
lectorial) se convertesc in topoi creativi tex-
tuali care genereaza structuri narative orga-
nizate. Este o figura a ordonarii/diseminarii
narative prin care se oglindesc segmentele
inter-spectrale ale naratiunii, adica versiu-
nile narative ale povestii, care, la randul lor,
se repetd cu variatii pana la a scapa de sub
autoritatea istoriei primare, eludand con-
trolul naratorului si generdnd asociatii
imprevizibile intr-o permanenta generare
de sens. Intr-un articol ulterior” despre me-
tafora spiralei in romanul amintit, Elisabeth
Sénchez considera ca structura reflexiva a
textului poate fi vazuta ca retea care pune in
legaturd unitati ,discrete, diferentiate, ordo-
nate ierarhic”, plasate la nivele textuale

autosimilare. Toate elementele romanului
,fac parte dintr-o retea de relatii si nu sunt
entitdti autosuficiente. Personajele sunt va-
zute ca instante particulare ale unor scheme
recurente, in timp ce textul se fragmenteaza
in segmente reciproc-reflexive, care, aseme-
nea personajelor, participa la un intreg
interrelationat. Cred, de asemenea, ca toate
textele literare sunt niste retele de relatii,
dar [...] romanul La Regenta ne invita sa de-
venim constienti de structura sa reflexiva,
ca si de natura relationara a personajelor
sale.”™

Un alt roman, Pedro Pdramo al lui Juan
Rulfo, ii prilejuieste criticului o aprofundare
conceptuald a ,punerii In abis” ca metafora
fractald”, deoarece discursul narativ se
amplifica prin oglindirea ambigud a celor
doua versiuni ale mortii protagonistului,
Juan Preciado, fragmentand romanul in
pérti simetrice. , Labirintul vocilor” i per-
mite autoarei identificarea unui model frac-
tal: ,,intr-un roman precum Pedro Piramo, in
care granitele se dizolva si totalitatile ima-
ginate se rup in fragmente care rezoneaza
intre ele, fara a fi conectate liniar (poate
doar in mintea lectorului), ceea ce ofera un
sens al ordinii este notiunea de spatii frac-
tale — spatii plasate in interstitiile categori-
ilor mentale. Putem afirma ca Rulfo con-
struieste un obiect artistic care seamdna
foarte mult cu un fractal datorita structurii
cu suprafatd nelimitata si cd, in mod
intentionat, creste complexitatea operei sale,
prima datd prin spargerea povestii in frag-
mente care, la randul lor, pot contine frag-
mente autosimilare si mai mici, si apoi prin

16 , The mise en abyme, as defined by Dallenbach and reinforced by the specular metaphor, appears to
denote the infinit return of identical forms; in this formal regularity it seems to be more comparable to

such bizarre human inventions as the Koch curve or the Menger sponge (both fractal ancestors).”

dem.

- ibi-

17 Order / Disorder and Complexity in La Regenta: A Case for Spiraling Outward and Upward, in ,South
Central Review. The Journal of the South Central Modern Language Association”, vol.13, nr. 4, winter
1996, pp. 5-17. Traducerea fragmentelor citate din acest articol ne apartine.

18 ,, All elements in the novel are part of a network of relations and not entities complete in themselves.
Characters are shown to be merely particular instances of recurring patterns, while the text can be seen
to break up into mutually reflecting segments which, like the characters, participate in an interrelated
whole. I realize, of course, that all literaty texts are networks of relations, but [...] La Regenta invites us

to become aware of its reflexive structure as well as of the relational nature of its characters.”

p- 6.

— ibidem,

19 The Fractal Structure of Pedro Pdramo: Comala, When Will you Rest?, in ,Hispania” 86.2, May 2003,
pp-231-236. Traducerea fragmentelor citate din acest articol ne apartine.
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ordonarea acestor segmente in asa fel incat
acestea revela mult mai multe sensuri ale
istoriei decat ar face-o organizarea narativa
secventiald traditionald. Desi romanul este
interpretabil ca mozaic sau prin imaginea
oglinzii sparte, prefer metafora fractalului,
deoarece aduce in discutie ideea oglinzii
care invitd lectorii sa caute simetria recur-
siva, si, in acelasi timp, sugereazd o com-
paratie cu un mozaic ale carui parti frac-
turate trebuie rearanjate, una cate una, de
catre lectori pentru a descoperi forma
recognoscibila, ascunsa in interiorul acestor
fragmente.”” Fenomenul reiterdrii labirin-
tice a vocilor (Pedro, primul fiu al acestuia,
Juan, Dolores, vocea auctoriala, Renteria,
Fulgor Sedano, sora lui Donis, Susana San
Juan), a motivelor, imaginilor, structurilor si
experientelor converteste romanul intr-un
obiect fractal autosimilar, organizat pe
,oglinzi” binare de tipul paradis / infern,
Pedro / Juan, trecut / prezent, viatd / moar-
te. Cele doua versiuni contradictorii ale
mortii lui Juan devin proiectii spectrale reci-
proce care se complica fragmentar cu fiecare
versiune narativa a vocilor, acestea
continand simbolice imagini ale sufletelor si
trupurilor in agonie, de fapt ,puneri in
abis” ale unui nucleu primar, expresie a
mortii, disolutiei, cdderii, fragmentarii,
ocurent atat la nivel tematic, cat si la cel al
organizarii diegetice.
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Este o schimbare de perspectiva critica,
consideratd, de altfel, de catre Elisabeth
Sanchez, drept un nou mod de a surprinde
gradul de complexitate textuala, care trece
dincolo de nivelul de suprafata al textului
pentru a urmari extensiile spectrale intre
nivele. In viziunea criticului, orice text lite-
rar care poseda o structurd reflexivd com-
plexa poate fi perceput ca forma fractala.
Chiar si un roman al ,fluxului de con-
stiintd” precum Dofia Inés, scris in 1925 de
catre Azorin, aduce argumente in favoarea
unui , mise en abime” ca expresie a fracta-
litdtii, mai ales prin medierea structurilor
narative auto-recursive”. Construit pe teh-
nica ,dedublarii interioare”, care exprima
,0 cosmoviziune personald”, dar si ,un
plan intentional de constructie romanes-
cad”?, romanul analizat dezvoltd o viziune
specificd a timpului, cu o structura pregnant
fractald. Punctul de initiere al ,cresterii”
narative este temporalitatea asumata ca
~germene al latentelor de nuantd” care
cuprinde ,sensul intregului.”” Dupa Peat si
Briggs, rezultatul dezvoltarii , germenelui”
este ,,un obiect autosimilar”’, a cirui ,tota-
litate este inculcata in autosimilaritatea
operei finale, in care fiecare parte este in
relatie, este generatd si reflecta fiecare alta
parte.”* Pentru autoarea studiului, este un
caz elocvent de functionare a fractalitatii
spectrale de tip ,,mise en abime”, incat tex-

20 ,,In such a novel as Pedro Piramo, where boundaries dissolve and imagined wholes break up into frag-
ments that echo each other and one another without ever quite connecting (except, perhaps, in the mind
of the reader), the notion of fractal spaces — spaces that lie in the interstices of our thought categories —
is made to order. We might say that Rulfo has produced an artistic object that looks very much like a
fractal in its unwieldy surface structure, and that he has intentionally increased the complexity of his
work by first breaking the story into bits and pieces, which in turn may contain smaller, self-similar bits
and pieces, and then ordering the segments in such a manner that they reveal much more about his
story, and in fewer words, than a traditional sequential ordering would. Whereas it is possible to view
the novel as a mosaic to be pieced toghether, or as a broken mirror, I prefer the metaphor of the fractal,
precisely because it brings the idea of the mirror into play by inviting readers to look for recursive sym-
metry, at the same time that it suggests a comparison with the mosaic, whose fractured pieces readers
must reorder one by one if they hope to discover a recognizable form hidden within fragments.” — ibi-
dem, p. 232.

21 Spatial Forms and Fractals: A Reconsideration of Azorin’s Dofia Inés, in ,Journal of Interdisciplinary
Literary Studies: Innovative Approaches to Hispanic Literature”, vol. 5.2 / 1993, pp. 197-220. Traducerea
fragmentelor citate din acest articol ne apartine.

22 ,una cosmovision personahslma , »un deliberado plan de construccién novelistica”
apartin lui Thomas Meehan, citat de Elisabeth Sanchez — ibidem, p. 200.

23 In expresia lui Livingstone, citat in articol, ,nuance laden germ containing a sense of the whole” — ibidem.

24 , The <result of unfolding> the germ is a <self-similar object>, whose <wholeness is embodied in the
self-similarity of the fmlshed work, where each part is coupled to, was generated from, and is a reflec-
tion of each other part.>” — apud ibidem.

: sintagmele 1i
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tul narativ trdieste prin propriile omotetii
interne, relevante atat la nivel temporal,
spatial, cat si la cel al personajelor.” Pornind
de la diferitele secvente fragmentare ale
,dedublarii spatio-temporale”*, care par a
se reitera Tn mod infinit, ca intr-un nesfarsit
joc de oglinzi, criticul vede In imaginea geo-
metricd a spiralei o modalitate figurald de a
descrie mecanismul fractal al reiterarilor re-
flexive. Schema constructiei spiralate se aso-
ciaza structurii romanesti de tip , cutie chi-
nezeascd” din dedubldrile spatiale: , Spirale
in spirale pentru a reprezenta repetitia tem-
porala! Apoi, in figura noastrd temporala,
existd nivele si «profunzimi» care cores-
pund adancimii povestii — In — poveste.””
Actioneaza aici ceea ce autoarea defineste
drept ,recircularizare diferentiatd” care
comportd, in procesul lecturii textului frac-
tal, doua coordonate esentiale: ,Ori de cate
ori vrem sa reprezentam miscarea noastra
diacronicd de-a lungul textului sau perspec-
tiva sincronicd asupra partilor sale, trebuie
sd imagindm sau sa descriem forme in spatiu,
si, asa cum am vazut, forma care surprinde
cel mai bine dedublarea temporala (spirala)
este mult mai complicata decat ar parea la o
prima vedere. Este mult mai complicata
deoarece suntem constienti cd ne putem
focaliza pe diferite aspecte sau nivele ale
textului, descriindu-le comportamentul in

timp. In momentul in care identificim co-
respondentele de manifestare dintre parti si
nivele (repetitiile cu variatii), ne intoarcem
catre o lecturd sincronica. In felul acesta, ne
asemdndm cu niste geometricieni ai frac-
talilor care, iIn mod asemanator, isi Indreap-
ta atentia spre a surprinde fenomenele care
au loc intre nivele.””

Pentru autoarea studiului, dincolo de
fractalitatea textului literar generat prin
mecanismele spectrale ale reiterdrii, exista si
o dimensiune fractald a procesului de lec-
turd in sine. Opera literard, ca , obiect men-
tal” care ,ia forma pe méasura ce o citim” si
actualizeaza structura internda doar daca
,construim niste harti ale miscarii noastre
temporale prin text, pe masurd ce urmarim
actiunea romanescd, de exemplu, sau iden-
tificdm schemele imaginarului sau temele
recurente; sau putem descrie un model al
relatiilor dintre parti, precum si pe cel al
legaturilor dintre secvente si intreg. Exista
mai multe moduri prin care un text literar
poate fi reprezentat ca o forma miscandu-se
prin spatiu sau ca o forma pe care criticul o
ingheata temporar pentru a-i examina
relatiile ocurente intre partile sale. Oricum,
nu trebuie sa uitam ca diagramele noastre
nu vor fi decat aproximari ale unui proces
de lectura infinit complex, o reconstructie a
lumii prin interpretarea semnelor verbale,

25 Autoarea ilustreaza functia omotetic-spectrald la nivelul personajelor care sunt puse in relatie prin
intermediul principiului ,eurilor binare”: unchiul Pablo (stilul contemplativ de existentd) / matusa
Pompilia (viata sociald activa), Don Juan (primul iubit al lui Inés, un om de actiune) / Diego (al doilea
iubit, poetul), Inés (femeia maturd a orasului) / Placida (tdndra rivald din provincie), Episcopul (ima-
ginea Bisericii) / Primarul (imaginea Statului) si exemplele pot continua — ibidem, nota 6, p. 216.

26 Pentru Elisabeth Sanchez, secventele temporale sunt centrate pe relatdri fictionale fragmentare ale unui
aceluiasi nucleu tematic, ,povestea iubirii nelmplinite”, care se actualizeaza in diferite forme spatial-
narative: povestea de dragoste dintre Inés si Don Juan, povestea de iubire dintre Inés si tandrul poet
Diego (plasatd in centrul romanului), istoria tragica narata de unchiul Pablo in cartea sa, Dofia Beatriz:
Historia de amor (o clasica , punere in abis” care comenteaz reflexiv aspectele naratiunii principale: isto-
ria, situatia narativa si codul), aluzia unei posibile poveste de dragoste din Argentina, dintre un tanar
(un alter-ego al lui Diego) si o femeie matura.

27 “Spirals within spirals to represent repetition in time! There are, then, scale levels and <depth> in our
temporal figure that correspond to the depth of the story-within-the story.” — ibidem, p. 203.

28 “Whether we are attempting to represent our diachronic movement through the text or our synchron-
ic overview of its parts, we always must do so by imagining or drawing forms in space, and, as we have
seen, the form that best captures the temporal doubling (the spiral) is much more complex than it first
seemed. It is more complex because we have become aware that it is possible to focus on different
aspects or levels of the text and to chart their behavior over time. When we recognize the correspon-
dences in behavior between the parts and levels (the repetitions with variations), we return to a syn-
chronic reading. In this we are very much like the fractal geometricians who likewise have shifted their
attention to consider what is going on between scale levels.” - ibidem.
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dar si o permanentd restructurare a lumii
respective pe mdsurd ce evolueazd procesul
lecturii.”” In acest context, fractalul pare a
descrie figura mentald ocurenta in timpul
procesului de lecturd a unui text literar,
recuperandu-i acestuia atat mecanismul
structurdrii interne, dar si pe cel al orga-
nizdrii semnificatiilor.

In aceeasi ordine de idei, mecanismul
fractal al ,,punerii in oglindd” ca nucleu ge-
nerator al constructului literar autoreflexiv
este asumat si de discursul poetic. In acest
sens, fractalitatea, ca dimensiune inerenta a
scriiturii, devine si o trasatura implicita a
liricului, odatad cu introducerea notiunii de
vers fractal, In 1986, prin eseul lui Alice
Fulton, Of Formal, Free, and Fractal Verse:
Singing the Body Eclectic, republicat in volu-

mul din 1999, Feeling as a Foreign Language:
The Good Strangeness of Poetry.” Un nou eseu
cuprins in volumul mentionat, Fractal Am-
plifications: Writing in Three Dimensions™, dis-
cuta relatiile dintre teoria fractald a com-
plexitatii si discursul poetic, legitimand ver-
sul fractal ca unitate minimald a ciampului
poematic, organizat tridimensional.

Pornind de la descrierea mandelbrotiana
a iregularului si a autosimetriilor de struc-
turd, autoarea intentioneaza sa expliciteze o
poeticd fractald orientata asupra unui al treilea
spatiu, cel al “interstitiilor nonbinare” (“the
nonbinary inbetween”), ca nucleu combina-
toric al texturii poetice. Avand un prim
punct argumentativ in poezia postmoder-
nistd, Alice Fulton largeste sfera functionala
a metodei fractale, discutand fractalitatea ca

29 ,,We can draw maps of our temporal movement through the text, following the plot of a novel, for
example, or tracing patterns of imagery or recurring themes; or we can draw a model of relationships
among parts or between parts and the whole. There are many ways that a literary text can be repre-
sented as a form moving through space, or as a form that the critic has frozen momentarily in order to
examine the relationships between its parts. We should not forget, however, that our diagrams will be
mere approximations of the infinitely rich and complex process of reading — of constructing a world
through our interpretation of verbal signs and continually restructuring that world as our reading pro-

gresses.” — ibidem, pp.198-199
30 Graywolf Press, aprilie 1999
31 Ibidem, pp.61-84
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specific al oricarui text poetic. In acest con-
text de idei, particularitati textuale precum
rupturile, fragmentarea si lipsa continuitatii
pot fi privite drept functii formale ale dis-
cursului liric, generdnd un metabolism frac-
tal al poemului. Esafodajul critic porneste
de la premisa ca dinamica fractala pune in
relatie omotetiile si diferentele ocurente in
fenomenologia poetica, nefiind un demers
progresiv, ci unul diferentiator, care exista
prin insusi “pelerinajul formelor” poetice,
ceea ce le conferd statut de potentialitate.
Astfel, structura unui poem fractal este
determinatd de impulsuri autogeneratoare
si nu de aderenta la o schema traditionald,
ceea ce produce potential un model coerent,
in care se impletesc polifonic vocile lirice.
In opinia autoarei, desi asemanatoare
unui forme organiciste de organizare poe-
ticda ce adera la reproducerea structurilor
naturale, perspectiva fractala descopera in
discurs un construct, un artificiu al vocii
infinit multiplicate. In timp ce viziunea
organicistd pune in evidenta totalitatea si
continuitatea, poetica fractald priveste rup-
tura, disjunctia si omotetia drept compo-
nente inerente ale imaginarului, devenit
acum mult mai turbulent in dinamica sa
interioara. Campul poematic, asemenea unuia
pictural, simuleaza iluzia profunzimii spa-
tiale prin modelarea reiterantd a universu-
rilor imaginare. Emergenta autosimilard a
formelor poetice, dar total diferitd odata cu
fiecare “punere in formd”, confera identitate
unui spatiu al adancimilor, care iese de sub
incidenta legilor fizicii euclidiene. Prin jux-
tapunerea formelor create, poemul fractal
construieste un ecran imaginar care se auto-
dizolva si se autoconstruieste alternativ,
structurdnd o “adancime modulatd” a cam-
purilor variabile din punct de vedere
spatial. Un asemenea demers arhitectonic

converteste textualitatea discursului in
“campuri relationare” (Alice Fulton), care
armonizeaza nucleul ideatic abstract cu
“punerile in forma” concrete, aceasta de-
venind o modalitate de reflectare infinitd a
“campului poematic”, care nu mai adera la
o schema predeterminatd exterioard, ci se
autoconstruieste interior, dezvoltandu-si
propria complexitate. Textul poetic 1si de-
paseste imploziv limitele exterioare, legiti-
mandu-se ca “spatiu mediator” in care des-
chiderea si inchiderea, aparenta haotica si
evidenta intrinseca a ordinii sunt angajate
intr-o dialectica pluristratificatd, permanent
autonovatoare, cu alte cuvinte fractala.
“Cand scriitura este in curs, accentul este
pus pe caracterul deschis al procesului —
orice se poate Intampla, creatorul are in fata
sa infinite posibilitati, variatiile posibile
creeaza situatii a cdror finalitate nu poate fi
prevéazutd. Dar aceasta deschidere mineazd,
de asemenea, miza autoritatii, punandu-1 pe
creator «in ipostaza unui lector»”*, martor
la o complexitate a discursului imaginar pe
care nu 0 mai poate manipula, ci doar con-
templa. In consecints, in lumina operatiilor
de analiza critica a unui astfel de discurs, nu
mai putem vorbi despre un spatiu inchis
sau uniform al scriiturii, ci, dimpotriva, des-
pre scriitura creatoare ca dublu act, “in mod
simultan introducadnd constrangerile care
decupeaza un spatiu definit dintr-un vid,
dar deschizandu-i acestuia fisuri fragmen-
tare pentru a-1 proteja de influenta opresiva
a inchiderii.”” Esential orientata spre schim-
barile intrinseci de forma ale imaginarului
poematic, perspectiva fractala opereaza cu
metamorfoze disjunctive, totusi conver-
gente, ale interactiunilor nonliniare, prin
care valenta iIntregului nu mai poate fi
prezisa prin simpla insumare a partilor.

32 ,,When writing is in progress, the emphasis is on the open-endedness of the process — anything may
happen, infinite possibilities lie open to the creator, chance fluctuations create situations whose out-
comes cannot be foreseen. But this openness also undermines authority, putting the writer «in the posi-
tion of a reader»” —N.Katherine Hayles Chaos Bound. Orderly Disorder in Contemporary Literature and
Science, Cornell University Press, Ithaca and London, 1990, p.119. Traducerea citatelor din prezenta

editie ne apartine.

33 ,,(...) writing as a double act, at once introducing the constraints that will carve a defined space out of
the void and opening fissures within it which will protect the space from oppressive closure.” — ibidem.,

p. 121.
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Un jurnalist nu scrie
adevarul, ci ceea ce
cititorul-platitor
vrea sa citeasca

Primesc o corespondenta din Romaénia.
Realizatorul unui documentar despre pos-
tul de radio Europa liberd se scuza: din
imperative legate de dimensiunile emisiu-
nii, la montaj, nu a putut pastra nimic din
ceea ce 1i povestisem foarte pe indelete
despre acest post de radio.

Faptul nu ma mira: ceea ce spuneam con-
trazice imaginea pe care Romaénii vor sa o
aibd despre o societate la care mai viseaza
inca si, urméand pilda mijloacelor de infor-
mare din Occident, cele de la noi se supun
si ele unei «legi a presei» care mi-a fost
explicata de cum am ajuns la Paris: un jur-
nalist nu scrie adevarul, ci ceea ce cititorul-
platitor vrea sa citeasca.

Absenta mea din acest documentar poate
surprinde insd pe cei care-si mai amintesc
cum am fost primit in Romania in decembrie
1989. In reportajul difuzat pe atunci de tele-
viziunea franceza, Paul Amar, jurnalistul cu
care venisem la Bucuresti pentru o emisiune
speciala, in direct, in plind revolutie,
povestea cum numele meu, cunoscut tocmai
prin Europa liberd, deschidea nenumadratele
baraje dintre Otopeni si Piata Amzei unde
eram asteptati la ambasada Frantei.

Nu despre asta e vorba, fireste, ci despre
faptul cd, inldaturand o voce distonanta, au-
torul reportajului apdra astfel, dupd price-
perea lui, unui miraj daundtor. Cand vrei
sa-ti omori cainele spui ca e turbat, si cand
nevasta e curva te feresti sa dai ochii cu cei
care, spunandu-ti-o deschis, te silesc fie s-o
dai pe usad afard, fie sa recunosti ca esti o fire
ingaduitoare. Romania de azi traieste o fru-
moasd poveste de dragoste cu un tip de
societate nemernic si tot ce ar putea spul-

Carnet
parizian

bera iluzia este inldturat cu grija de cei care
participa la aceasta fericire conjugala (une-
ori remuneratoare).

Am povestit cu alte prilejuri, in diferite
interviewuri si, mai pe larg in Ma Roumanie
(Editura Ramsey, Paris, 1990), experienta
mea la Europa libera. Ajuns la Paris in ia-
nuarie 1977 pe caii cei mari, in urma apa-
ritiei, la Editura Flammarion, a unei carti
interzise in tard, si a publicdrii, pe cand
eram 1ncd la Bucuresti, in cel mai important
saptamanal literar a unui interview necruta-
tor cu sistemul totalitar: Un scriitor cu
calusul in gura vorbeste (Les Nouvelles lit-
téraires, septembrie 1976), am fost imediat
solicitat de Europa libera. Noél Bernard,
directorul de pe atunci al sectiei romane, a
venit la Paris si mi-a propus un post. L-am
refuzat pentru simplul fapt ca doream sa fiu
scriitor si nu jurnalist. Studiourile pariziene
ale postului mi-au fost Insd imediat des-
chise pentru colaborari culturale. Am des-
coperit repede ca, din pacate, Europa libera,
post subventionat de CIA, era un instru-
ment de propaganda in slujba unor interese
care nu erau cele ale tdrii mele, cu ale cdreia
ele se puteau confunda ocazional. A trebuit
sd amenint ca sa mi se ingaduie, mie per-
sonal si numai mie, sa evoc problema Ba-
sarabiei. Am fost rugat sa nu ies din fagasul
unei admiratii timpe pentru sistemul occi-
dental, sa tin cont de «conjucturile politice»,
etc. etc. Europa libera functiona dupa ace-
leasi principii ca presa comunistd, in slujba
unei alte ideologii. Ceea ce functionarii
Europei libere acceptau de bund credinta,
pentru simplul fapt ca o impartdseau, con-
vinsi, ca multd lume din Romania de azi, ca
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acesta era viitorul pe care tara noastra tre-
buie sa si-1 doreasca.

Nu e si convingerea mea.

Am preferat s dezertez de la emisiunile
literare ale Monicai Lovinescu (care adduga
exigentelor ideologice evocate altele, per-
sonale, inacceptabile) pentru cele ale lui
Max Banus, mai ingdduitor cu «devierile»
mele, sau mai In masurd sa le «strecoare»,
asa cum, pe cand ma aflam in Romaénia, in
ciuda cenzurii, Nicolae Breban sau Stefan
Béanulescu, printre altii, reusisera sa «stre-
coare» primele mele texte.

Punctul de vedere pe care il aparam, care
continua sa fie al meu, nu se opreste la con-
juncturile imediate. M-am rupt pe atunci de
necesara «Liga pentru apararea drepturilor
omului din Roménia» (creatia, intre noi fie
zis, nu a celor ce s-au falit cu ea, ci a lui Du-
mitru Tepeneag care, pentru a-i da mai
multd credibilitate, a 1dsat-o pe mana celor
care aveau cetdtenie franceza) atunci cand,
pregatind o conferintd de presd (eram in
casa lui Paul Barbaneagra) majoritatea celor
de fatda a preferat sa interpreteze ca perse-
cutii impotriva minoritdtii maghiare
masurile regimului Ceausescu, care loveau
de fapt in toti cetdtenii romani. Mi s-a expli-
cat ca, in momentul acela, la Paris, a vorbi
de persecutarea minoritatii maghiare are
mai multe sanse de a interesa presa. Am
rdspuns cd nu pot apdra cauze drepte
stramband argumentele pentru a sluji con-
junctura. Atitudinea mea nu era politicd,
recunosc. Numai cd alesesem odatad pentru
totdeauna o altd meserie, cea de scriitor,
care ma scutea de manevrele tactice ale
celor cu ambitii mai lumesti.

Tot astfel, cand, astdzi, democratia occi-
dentald (pe care Europa liberd o apdrda cu o
ravna incontestabild) pare modelul unanim
al tuturor oamenilor de bine, nu pot sa nu
remarc, de pe locul care e al meu si care imi
da o libertate pe care altii n-o au, cd ea este
«formald», ca sd folosesc o expresie si ea
uzatd dar care, tocmai de aceea, spune mai
mult decdt cuvintele care o alcatuiesc.
Constituim liberi partide politice, propava-
duim ideile pe care le vrem si cerem alega-
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torilor (celor care se mai deranjeaza pana la
urne, mai mult dintr-un elan de solidaritate
sportivd) sda ne acorde increderea lor.
Libertatea noastra politica este intreagd si
nu-mi trece prin minte s-o neg. Numai ca,
mi se pare, miza e Intr-alta parte. Hotdrarile
strategice, deciziile care schimbd viata a
milioane de oameni se iau in sfera econo-
mica, unde nu existd nicio umbra de de-
mocratie. Poate ca asa si trebuie. Nu e de
competenta unui simplu condeier sa judece
sensul istoriei. Dar pot, cu mijloacele
meseriei mele, sd constat cdnd vorba e
gaunoasa.

Acum un numdr de ani, cand dreapta era
la putere in Franta, diriguitorii unei mari
intreprinderi - in capitalul careia statul era
majoritar, firma de automobile Renault - au
decis inchiderea unei uzine.

Greve, manifestatii. Primul secretar al
Partidului Socialist Francez se duce la fata
locului, protesteaza impreuna cu munci-
torii, condamna atitudinea guvernului
caruia 1i adreseaza o petitie de solidaritate
cu grevistii, etc. Pe neasteptate, presedintele
Jacques Chirac dizolva Adunarea nationald,
au loc alegeri si acelasi prim-secretar al par-
tidului socialist devine, peste noapte, prim
ministru.

Muncitorii de la Renault 1i cer sa trans-
forme in fapte declaratia de solidaritate cu
ei. Noul prim-ministru le raspunde ca
intreprinderile sunt organisme autonome,
ca statul nu poate interveni..., etc... etc...
Dovadd, daca mai era nevoie, ca institutia
politicd nu mai decide decét intr-o ograda
stramta, pe care puterea economica o lar-
geste sau dimpotrivd, o gatuie, dupa plac,
mai precis dupa interesele actionarilor.

Ni se lasd democratia politica pentru ca
ea nu mai inseamnd nimic si pentru ca, cel
putin deocamdata, dupa esecul experientei
sovietice, nimeni nu indrazneste sa ofere
unei puteri populare decizia economicd,
spatiul unde, de fapt, se hotdraste azi
razboiul si pacea, viata si moartea unei so-
cietati.
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Claudiu Paradais —

1n amintire

Lume cu orizont blocat, cu elanuri frante
de adversitati cu sincope curriculare la tot
pasul, generatia care a debutat profesional-
mente la mijlocul anilor ‘50 numara totusi
destule reusite remarcabile. Parte din ele
s-au vadit chiar eminente (E. Simion,
M. Sorescu, N. Stanescu etc.), altele s-au
impus ca realizari semnificative pentru
epoca, in pofida obstructiilor de tot felul.
Din ultima categorie, sd ne fie permis a
evoca aici un om de carte, de stiintd si de
artd care ne-a parasit de curand.

Claudiu Paradais mi-a fost coleg (cu un
an mai mare) la Facultatea de istorie, pe care
a absolvit-o in 1956: an fatidic, care ne-a
marcat la améandoi destinele. El a plecat
apoi la Bucuresti, ca sa studieze germana, in
virtutea unei pasiuni ce il deosebea net de
restul studentilor. Traducea din poezia uni-
versald si tinea sa-si perfectioneze uneltele
necesare. Eu eram implicat atunci intr-o
activitate ce avea sa-mi aduca o lunga
recluziune politica, situatie rasfranta apoi si
asupra restului de viata, cum se intampla
adesea in epoca.

Destinul ne-a harazit asadar cai diferite:
lui, pe o linie preponderent artisticd, in cali-
tate de poet, traducator, istoric al artelor;
mie pe linie istoriograficd, sub aspecte
diverse, uneori tangente cu lumea aspirati-
ilor sale. Nu ne-am intersectat pasii decat
rar si aproape aleatoriu, cu toate ca trdiam
in aceeasi urbe si aveam, cum se spune,
aceeasi formatie de bazd. In putinele si
scurtele noastre intalniri, am simtit insa ca
ar fi voit sa le prelungeasca, iar odatd a tinut
sd ma previna ca are a-mi spune ceva
important si am inteles, mai mult din ges-
turi, cd se referea anume la contextul con-
damnarii mele.

de destin

ZUB

Nu s-a ivit insd niciun prilej bun pentru
aceasta.

La 18 iunie 2004, Claudiu Paradais era
omagiat, in sala Senatului Universitatii
,ALL Cuza”, cu prilejul publicirii volumu-
lui Ratacit printre poeti, pe seama caruia s-au
rostit atunci, cu aplicatie, profesorii Con-
stantin Ciopraga si Al. Husar. Mi-a fost dat
sd iau parte la acea manifestare si sa adaug
chiar un cuvant de pretuire, fara a banui ca
e si cel din urma. Pastrez insa pe exemplarul
oferit de autor, asigurarea de afectiune si
admiratie, in lumina cdreia caut sa intrevad
cat de cat sensul confesiunii promise si
neimplinite.

Prefata volumului se intitula tot Ratdicit
printre poeti: un fel de a-i sublinia, desigur,
intentia subliminald. Autorul se marturisea
pe multe pagini, motivindu-si initiativa,
dar si pentru a Implini unele datorii de
inimd, fatd de cei care i-au stimulat stra-
daniile scriitoricesti. E un text memorabil,
de ego-istorie bine vegheatd, din care se
degaja marea sensibilitate ce std la baza
initiativelor sale poetice. Regasim in el
reperele unei biografii de intelectual sensibil
la universul artelor, insa si acele intalniri
memorabile pe care eruditul istoric al
artelor a tinut sd le evoce pentru a-si motiva
,ratécirea printre poeti”.

Titlul acestei carti, care 1i incheia fericit
opera, ne aminteste de inconfundabilul
Singur printre poeti, cartea de debut a lui
Marin Sorescu din 1963. Titlul numai, inci-
tant si ironic, fiindcd materia Tnsasi difera
esential. Opera poeticd a autorului nu se
limiteaza fireste la volumul in cauza, tra-
ducerea epopeii Cintecul niebelungilor
lipsind, spre exemplu, insa el cuprinde texte
definitorii pentru aceasta dimensiune a
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creatiei sale, in economia careia autorul
insusi a deosebit versurile originale de
tdlmdciri, cu subdiviziunile tematice respec-
tive. Nu sta in gandul nostru sa le exami-
nam. Daca le-am amintit aici, este numai ca
pretext pentru unele consideratii despre
istoric, erudit, omul cetdtii, in asteptarea
unui comentator mai aplicat.

Claudiu Paradais vine dintr-o familie pe
care singur o socotea ,modesta, fara pre-
tentii intelectuale”, dar sensibila fatd de
binefacerile culturii, atentd la wvalorile
insusite prin lecturd’. Voind sd devina poet
si cdutand cdrdri spre o asemenea creatie, a
frecventat mediul literar al studentiei sale,
din care a retinut repere memorabile: M.
Codreanu, O. Cazimir, N. Labis, G. Lesnea,
G. Tutoveanu, la care se si refera intr-un
preambul memorialistic la volumul Ratdicit
printre poeti. Culegerea amintita nu e volu-
minoasa, dar consistenta, urmand pesemne
un indemn mai vechi, al poetului ramas
celebru printr-un sonet, acel Anvers de care
isi aduce undeva aminte chiar el, aspirand
poate la acelasi destin.

I-a fost dat insd o realizare deplind in
sfera culturii, inteleasd ca domeniu multi-
disciplinar, servit de toate vocatiile. In acest
domeniu, palmaresul lui Claudiu Paradais e
la fel de amplu pe cét de variat. S-au rostit
deja asupra acestuia mai multi specialisti,
sub unghi istoric (L. Boicu), artistic (I. Ale-
xandru, Al. Arbore, A. Leon, G. Muntean,
R. Sorban), literar (O. Cazimir, V. Cutitaru,
I. Popescu), muzeografic (I. Opris)’, iar
moartea autorului, intempestiva, a produs
si ea reactii demne de semnalat’. Opera in
cauza are inca nevoie de timp spre a fi asi-
milata stiintific si cultural. Amplitudinea si
bogdtia ei deruteaza. Desi mai la indemana,
lucrdrile de istoria artei nu sunt nici ele
destul de cunoscute.

Cu titlu de exemplu, sd amintim din
ampla bibliografie in acest domeniu, cateva

studii de referinta: Valori ale picturii
rominesti in Muzeul de artd Iasi, 1970; Valori
ale picturii universale in Muzeul de artd
lasi, 1972;  Pictori  ieseni, 1972; Stefan
Dumitrescu, monografie, 1978; Un ctitor uitat -
Scarlat Viarnay, 1983; Victor Mihailescu Craiu,
1984 etc.

Cel mai impresionant studiu, Intocmit la
interferenta istoriei cu artele, a vietii spiri-
tuale cu enciclopedismul, rdméane insa
impozantul volum intitulat Comori ale spiri-
tualitatii romanesti la Putna, (1988). Claudiu
Paradais sistematiza acolo eforturi indelun-
gate, ale sale si ale altora, sub unghiul do-
cumentatiei, ca si pe linia interpretarilor.
Practic, documentatia Incepuse cu trei
decenii mai Inainte, iar interpretdrile au
cunoscut intre timp sensibile modulatii.
Modelul (dacd a existat in adevar unul) era
nu mai putin impunatorul volum Cultura
moldoveneasci n timpul lui Stefan cel Mare
(1964), ingrijit de Mihai Berza, ca efect al
sdrbatoririi unei jumatadti de mileniu de la
urcarea pe tron a voivodului. Legenda, isto-
ria si evlavia se intdlneau in acel spatiu,
dupd cum remarca insusi Patriarhul Teoctist
in prefatd, subliniind totodata valoarea con-
tributiilor aduse de autor la cunoasterea
acelui tezaur. Istoriografia propriu-zisa,
istoria artelor, istoria bisericii erau puse la
contributie in studiul dedicat comorilor de
la Putna, studiu rdmas exemplar in cultura
romana: un bilant exhaustiv, o enciclopedie
sui generis, la care istoricii se vor raporta
mereu cu folos. Elaborarea unui compendiu
se vadea de pe atunci indispensabild’, data
fiind multimea documentelor puse la lucru
si semnificatia acestui ,topos sacru al nea-
mului”’, cum l-a numit Ioan Alexandru in
postfata lucrarii’.

Atasamentul lui Claudiu Paradais fata
de asemenea valori e un fapt exemplar, ca si
modul in care a stiut sa-1 exprime de-a lun-
gul unui jumatati de secol.

1 Claudiu Paradais, Ratdcit printre poeti, lasi 2003, p. 5.
2 Vezi referintele in Scriitori si publicisti ieseni contemporani, de N. Busuioc, Iasi, 2002, p. 318-320.
3 Val. Condurache, Caludiu Paradais, in Ziarul de Iasi, 22 mai 2006, p. 6; Valentin Sava, Claudiu Paradais — in

memoriam, in Cronica, XLII, 6, iun. 2006, p. 2.

4 Claudiu Paradais, Mandstirea Putna - compendiu, lasi, 1989, cf. G. Munteanu Cartea Putnei de C. Paradais,

in Adevarul , 1 ian. 1990.

5 Claudiu Paradais, Comori ale spiritualititii romidnesti la Putna, lasi, 1988, p. 626-628: Ioan Alexandru,

Eterna Putnd.
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Maria
MOLDOVEANU |

Cultura si

ecomomie

Starting from the different meanings the term "art" can comprise, considered in its alternative
definitions, the author summarizez some of the contemporary manifestations in order to describe
their acitvity, their value as works of art and their characteristic attributes. Case studies are pro-
duced, able to support and highlight the statements in the text.

Definirea artistilor.
Categorii ocupationale
in domeniul artei

Definirea artistilor — factorul-cheie in
sectorul artelor — reprezinta un demers difi-
cil, pentru ca ne impune, ca si in definirea
artei, s ne intoarcem la acceptiunile ter-
menului “culturd”. Aceste acceptiuni, nu-
meroase si eterogene, se grupeaza in doud
directii principale: una ce defineste cultura
in sens larg, ca pe un ansamblu coerent de
activitati umane si resurse simbolice pe
care oamenii le creeazad si le utilizeaza in
universul lor individual si in interactiunile
lor sociale. In acest sens, mi se pare
reprezentativa definitia lui Guy Rocher din
Introduction a la sociologie générale, t.1,
L’ Action sociale: “cultura este un ansamblu
de modalitati de gandire, simtire si actiune,
mai mult sau mai putin formalizate, care,
fiind Insusite si impartdsite de o pluralitate
de persoane, servesc, intr-o manierd obiec-
tiva si simbolicd, la constituirea acelor per-
soane intr-o colectivitate particulard si dis-
tinctd”. Directia opusd acestei perspective
defineste cultura in sens restrans, cu accent
pe creatia/activitatea artistica si pe produse-
le sale. Pierre-Michel Menger, de la Centrul
de Sociologie a Muncii si Artelor din Paris,
propune insa si a treia directie de definire a
culturii, si anume abordarea ei ca sector

economic in care un rol important il are
masurarea productivitatii economice a chel-
tuielilor publice pentru cultura.

De reguld, in definitiile culturii se rega-
sesc o serie de termeni polisemantici, cum
sunt: arta, comunicare, stiinta, economie,
cunoastere, informatie, loisir, eficientd,
divertisment, industrie culturald, dar si
creatie, productie, difuzare sau distributie
etc. Fiecare dintre aceste notiuni este
definitd in mai multe feluri. De pilda,
“industriile culturale” desemneaza, dupa
unii, o ramurd, un domeniu de activitate,
dupa altii — un concept antropologic care
implica raporturi speciale cu arta.

De asemenea, se regaseste ideea care
sustine cd domeniul culturii indeplineste,
pe de o parte, functii legate de conceptie si
productie, iar pe de alta, de reproducere si
difuzare a bunurilor simbolice. In functie de
specificitatea operelor culturale/artistice,
activitatea de conceptie poate fi o activitate
independenta (e.g., domeniul picturii) sau
poate fi strans legata de cea de productie
(e.g., productia cinematograficd).

Creatie ITnseamna conceperea de opere
originale (e.g., redactatea unui manuscris,
elaborarea unui scenariu de film) — demers
ce vizeaza drepturile de autor.

Dupa Eurostat, productia se defineste ca
“punerea in operd a procesului ce permite
trecerea de la o lucrare originala la una acce-
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sibila publicului”,
potentiala.

Trebuie sa subliniem faptul cd, de reguld,
in sectorul culturii/artei, productia are si o
componenta creativd, legatd (impusd) de
opera originala de la care se pleacd, desi ea
nu este atat de evidenta ca in artele vizuale,
unde artistul creeaza o panza ce va fi van-
dutd sau expusa ca atare intr-o sald de
expozitie.

Distributia sau difuzarea desemneaza
oferta de opere culturale produse in etapele
precedente. Cei doi termeni se nuanteaza:
dacd avem in vedere produsele de serie
(e.g., reviste, CD-uri, cdrti, casete etc.)
furnizate pietei prin canalele de vanzare (en
gros si en détail), atunci discutam de dis-
tributie. Difuzarea se refera insa la pro-
dusele artistice care ajung la consumatori cu
ajutorul mijloacelor electronice sau imateri-
ale (e.g. unde herziene, internet, cablu s.a).
De asemenea, procesul de difuzare include
concertele, spectacolele de film si teatru,
targurile (de carte sau artizanat), saloanele
muzicale, literare, de pictura sau fotografie
s.a.

Dupd opinia unor cercetatori (e.g.,
Claude Martin), chiar si activitatile de ex-
punere sau conservare a operelor artistice,
in muzee, colectii si biblioteci, presupun si
componenta creativad, cel putin la nivelul
administrdrii, organizdrii si comunicarii
produselor. In acest sens, creatorii nu mai
sunt asociati exclusiv functiei de conceptie
(creatie) a modelului functional, ci pot fi in-
talniti in toate zonele/segmentele domeniu-
lui artistic.

Notiunea de artist se identifica in multe
privinte cu cea de creator.

In aceastd acceptiune, artistii sunt
prezenti atat in faza de conceptie (e.g.,
autori de scenarii cinematografice), cat si in
cea de productie (e.g., regizori de film), dar
si In faza de difuzare, atunci cand sunt
implicati in campaniile de promovare - ca
autori sau eroi ai unor reclame.

De multe ori Insa, artistii sunt identificati
numai cu interpretii de muzicd sau cu
actorii, dar si atunci latura creativa poate fi
prevalentd, pentru ca o interpretare magis-
trald adauga un plus de valoare operei ori-
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ginale, recreand-o prin talentul, geniul si vi-
ziunea artistului - asa cum se intampla ade-
sea in lumea filmului, a teatrului, a muzicii.

In documentele UNESCO referitoare la
conditia artistului In societatea contempo-
rana se precizeaza: “Prin artist se intelege
orice persoana care creeaza sau participa
prin interpretarea sa la crearea sau recrearea
operelor de artd, care considerd creatia ca
element esential al vietii sale, care con-
tribuie la dezvoltarea artei si a culturii, care
este recunoscut sau cauta sa fie recunoscut
ca artist, chiar daca 1si legitimeaza sau nu
aceastd calitate printr-o relatie de munca
sau prin apartenenta la o asociatie de profil”
— Recommandation relative a la condition de
["artiste (www.unesco.org/general).

Aceasta definitie se refera in egald ma-
sura la autori si creatori, in sensul Conven-
tiei universale asupra dreptului de autor si
al Conventiei de la Berna pentru protejarea
operelor literare si artistice, dar si la artistii
interpreti sau executanti, asa cum sunt ei
identificati in Conventia de la Roma asupra
protectiei artistilor interpreti sau executanti,
a producdtorilor de fonograme si de pro-
grame audiovizuale.

Artele, in acceptiunea cea mai larga si
mai completa a termenului, au un rol im-
portant in dezvoltarea societatii, in educatie
si In ameliorarea calitatii V1et11 in stlmula—
rea cooperdrii culturale 1nternat1onale In
lumina acestor teze, artistul trebuie si bene-
ficieze de conditiile materiale si de climatul
propice dezvoltarii personale si exercitdrii
responsabilitatilor sale, prezervandu-si in-
spiratia creatoare si libertatea de expresie
artistica.

In recomandarea citatd mai sus, ca si in
celelalte conventii, declaratii sau rezolutii,
sunt consemnate drepturile artistului de a fi
considerat, dacd doreste, lucrator cultural si
de a beneficia, in consecintd, de toate avan-
tajele juridice, sociale si economice aferente
statutului de lucrdtor, tinandu-se seama de
particularitatile specifice conditiei sale de
artist.

Cu toate normele si recomandarile adop-
tate de statele membre ale Organizatiei
Internationale a Muncii, artistul se confrun-
td cu numeroase probleme legate de practi-
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cile ocuparii, de securitatea economicd, de
protectia juridicd a conditiilor de munca, de
fiscalitate, de veniturile obtinute pentru
operele si prestatiile lor.

In lipsa mecanismelor care sa-i sprijine in
a gdasi joburi pe mdsura capacitatii si a
pregatirii lor vocationale, sa-si exercite apti-
tudinile si talentele si sd se poatd consacra
pe deplin activitatilor creatoare, artistii sunt
nevoiti sa aleaga solutii pentru a supra-
vietui, pentru a-si finaliza anumite proiecte
artistice.

Cercetatorii care au investigat piata
muncii culturale, tipologia ocupatiilor artis-
tice si distributia lor in diverse domenii au
constatat ca In general activitatea de creatie
este prost pldtita, cd, pentru a supravietui,
majoritatea artistilor sunt nevoiti sa detina
mai multe joburi. De aceea este dificil de
cunoscut numarul artistilor din fiecare tara
si de diferentiat artistii profesionisti de cei
amatori.

Artistul si banii
- studiu de caz -

Tandarul Dumitru Gorzo, originar din Mara-
mures, este unul dintre cei mai apreciati, dar si
mai controversati artisti ai prezentului. Eticheta
de controversat, raspandita de altfel, ii displace
pictorului, pentru cd, in conceptia sa, “A fi con-
troversat inseamnd a fi contradictoriu, iar eu nu
sunt niciodata contradictoriu — spune artistul.
Eu sunt intotdeauna direct si asta atrage mereu
controversi din partea celor obisnuiti cu
tacerea”.

Criticii din tard si de aiurea au reusit sd
descifreze “amalgamul exploziv” al creatiei sale
in care “Figurile politice, iconografia sacra si
imagini explicit sexuale sunt amestecate intr-un
fel atdt de natural si de senin”.

Dar dincolo de interpretarile exegetilor, cre-
zul artistic al lui D. Gorzo este mai explicit:
“Pictura a intrat discret in viata mea, atit de
discret Tncit la un moment dat a devenit, fird
sa-mi dau seama: casd, inlocuitor de bunicd,
Maramures, dans, chin, aproape religie. A
devenit drum, un drum despre care nu stiu exact
unde duce, o necesitate; intuiesc directia, iar
uneori e ca atunci cind noaptea cauti o cirare cu
piciorul.

Cred in existenta unui filon romdnesc de
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unde se pot extrage lucruri cu valoare univer-
sald. Imi place si gasesc extraordinar felul in care
lumina atinge pamantul aici, imi place sd lucrez
cu diferite materiale, fiecare dintre acestea
cautindu-si o formd, un mod de expresie si 0
temd a lui”.

Opera pictorului cuprinde o mare diversitate
de genuri, de tehnici si mijloace de expresie.
Dupa cum scria Michele Robecchi, “Abstractul,
figurativul, neo-expresionismul, neo-geo, bad
painting, la fel ca si rigoarea realismului de pro-
pagandd est-europeand, nu se contrazic unul pe
celalalt, adoptind, dupd modelul anilor ‘80’
dominanta formalizare a libertitii si a hedonis-
mului”.

Tot ce reprezintd pictura lui Gorzo si ce au
scris despre el criticii de artd, ziaristii, universi-
tarii (e.g., Ruxandra Balaci, Michele Robecchi
Anca Mihulet, Dan Popescu, Dan Niculescu,
Mihai Oroveanu, Catrinel Plesu) 1l legitimeazi
pe acest “artist-saman” (Dan Popescu), care
si-a propus sd redefineascd in mod magic lumea
cu propriile formuldri vizuale (Ruxandra Ba-
laci), ca pe unul dintre pictorii noi, interesanti si
valorosi, cu renume international in ascensiune,
care, in conceptia noastrd, ar trebui si aibd si
“succes de casa’ in Romdnia.

Dar, asa cum a sesizat si artistul, in tara
noastrd piata nu este asezatd. Reactia pub-
licului este imprevizibild: “Sunt expozitii la care
nu am vandut niciun tablou, dar sunt si altele la
care am vandut tot... Pot veni oameni care si te
admire, care si spund cd esti Eminescul artei
roménesti si sd nu vinzi nicio lucrare”.

Aceastd incertitudine legatd de valorificarea
operelor artistice nu este de naturd sa 1i incura-
jeze pe creatori. In acest sens, pictorul Vasile
Muresan Murivale spunea: “Nu e bine si
astepti prea mult si spui «lasd cd voi vinde eu
odata». Cind se iveste momentul nu trebuie
sd-l lasi sd treacd, pentru cd altd sansd nu mai
vine sau cdnd vine nu mai esti si nu te mai poti
bucura de ea”. V.M. Murivale aminteste de fap-
tul ca artistii au nevoie de bani ca sd-si poatd
plati facturile, ca sd-si cumpere materialele, des-
tul de scumpe, dupid cum trebuie si investeascd
in propria pregitire, “sd-si imbogdteascd
sufltul”, ascultind muzicd, citind carti si, in
felul acesta, sd se poatd pozitiona pe o scard a va-
lorilor culturale in functie de performantele cre-
ative.
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Gorzo recepteazd cu luciditate mesajele lumii
in care trdieste. A cunoscut artisti mari si foarte
saraci, a vazut case pline cu lucrari mediocre,
dar isi explici aceastd situatie prin nivelul
scazut de informatie si de educatie vizuald a
celor care au bani si cumpere.

Pictorul are o imagine realistd despre con-
sumatorii de artd, stie ce cumpadrd, stie care le
sunt preferintele: “uneori cumpard tablouri cu
Bucurestiul in noapte, alteori cu orasul peste
care a nins sau picturi cu tenta erotici. Nu
existd o atitudine previzibila, ci inspiratie de
moment. Cei de afard sunt mai documenta;i,
pun mai multe intrebiri, sunt mai elevati”.

In ultimul timp, lucrurile au mceput sd se
schimbe si preturile. Intrebat dacd trdieste
numai din banii castzgatz din vdnzarea
lucrarilor sale, Gorzo a raspuns “Da, nu mai
fac nimic altceva de cca trei ani de zile. Inainte
mai fiaceam decoruri pentru teatre, acoperisuri.
Am renuntat la asemenea “joburi” pentru cd am
vrut sa vdd cit de bine se trdieste din artd si cit
de repede se moare”.

S-a impus printr-un program sustinut de
expozitii si evenimente. A muncit, s-a luptat
uneori cu morile de vant, dar Gorzo crede cd
numadrul colectionarilor veritabili din Romdnia
va creste si se va apropia de cel din tarile dez-
voltate. Crede si in steaua sa. El, care “picteaza
povesti si vorbeste tn imagini”, care refiltreazd
realitatea aplicind o mdsurd proprie intre neo-
expresionism, bad painting, suprarealism,
iconografic, popart, realism si “raddcind fol-
clorica”, stie ca publicul va fi tot mai interesat de
operele sale.

Criteriul cel mai utilizat in identificarea
categoriei ocupationale a unei persoane este
declararea jobului principal detinut in
perioada recensamantului, a anchetei. Unii
artisti obtin cea mai mare parte a veniturilor
din activitati nonculturale sau nespecifice
formei de arta in care sunt profesionisti.

Date fiind fluctuatiile ocupadrii in
domeniile artei, statisticile pot rata o serie
de artisti importanti.

De aceea, recensamintele periodice sunt
completate cu sondaje consacrate artistilor
care au ocupatii multiple (e.g., actor, regi-
zor, scenarist sau pictor, grafician, designer
de reclame). Cu prilejul lor se inregistreaza
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principala ocupatie artisticd a subiectilor (i.e
activitatea careia i se dedica cel mai mult).
In baza indicatorului PAO - Principal Artis-
tic Occupation -, creatorii a caror activitate
implica o diversitate de practici pot fi clasi-
ficati intr-o singura ramurd/forma de arta.

Cercetarea raportului dintre ocupatiile
culturale si cele nonculturale in diverse
domenii de activitate i-au prilejuit lui
Claude Martin identificarea unor fenomene
legate de trendul ocupatiilor artistice. De
exemplu, in Canada, fiecdrui lucrator (cul-
tural) din industriile culturale 1i corespund
doi lucrdtori ocupati in alte domenii.

in acelasi timp, alaturi de el, in industri-
ile culturale lucreazi alte trei persoane cu
profesii nonculturale.

Obs. In industria autoturismelor lucreazd
designeri, dupa cum in industria lemulul
sunt angajati ingineri. In “alte industrii”
lucreazi persoane cu profesii care exercitd
functii nonculturale (e.g., pianist incadrat ca
operator de calculator).

Situatii asemanatoare se intalnesc si in
Marea Bitranie, unde datele din recen-
sdmant aratd cd, dintre persoanele implicate
in domeniul culturii, 25% au ocupatii cul-
turale si lucreaza in subramuri din industria
presei, a cartii, a filmului, a muzicii, in alte
industrii culturale; 35% sunt angajate in
industriile culturale, fard a avea insa profe-
sii culturale/artistice; cca 40% au ocupatii
culturale, dar lucreaza in industrii din afara
sectorului artei/culturii.

Un indicator important in definirea
artistilor este profesionalismul. De el
depind standardele de excelentd, imaginea
si notorietatea creatorilor si, nu in ultimul
rand, rezultatele economice ale muncii.

Distinctia dintre artistii profesionisti si
amatori este un demers necesar.

Pe langa motivele expuse mai sus, profe-
sionalismul influenteaza acceptabilitatea in
lumea artei, ca si primirea artistilor in uniu-
nile profesionale (e.g., Uniunea Compo-
zitorilor, Academia Artelor Populare s.a.) —
criterii ce se adauga experientei in domeniu
si timpului consacrat creatiei propriu-zise,
in functie de care se estimeaza, de cele mai
multe ori, numarul de artisti.
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D. Throsby nuanteaza acest indicator,
disociind iIntre artistii profesionisti care con-
sacra creatiei mai mult de 50% din timpul
destinat muncii artistice si cei care dedica
mai mult de 50% altor activitati legate de
arte (inclusiv activitatii didactice).

Studiile statistice din tdrile avansate
relevd existenta unor tendinte similare in ce
priveste ocuparea in domeniul artelor in
aceste tari si anume:

— cresterea sustinuta a angajarilor;

— cresterea ratei de ocupare - in conditi-
ile in care numarul de artisti angajati
este mai mare decéat al celorlalte cate-
gorii ocupationale angajate;

— cresterea numarului de femei ocupate
in diverse domenii artistice;

— suprafurnizarea de artisti, generatd in
zilele noastre si de inovatiile tehno-
logice;

— cresterea veniturilor per angajat;

— cresterea subventiilor publice si a
ponderii celor dirijate citre angajarea
artistilor;

— cresterea cererii pentru ocupatii
bazate pe aptitudini artistice in indus-
trii nonculturale;

— cresterea cererii pentru profesii artis-
tice la nivelul industriilor creative
(e.g., publicitate, noile media, indus-
tria jocurilor pe calculator).

Majoritatea studiilor despre piata muncii
artistice semnaleaza dificultati teoretice si
metodologice. Mereu se resimte nevoia de a
defini si redefini conceptele-cheie (e.g., arta,
artist, domeniu artistic etc.), de a stabili pro-
fesiile de baza si a exclude specializdrile
periferice, de a clasifica joburile artistice, de
a explica flexibilitatea cererii de ocupatii
artistice - In conditiile in care, in sectorul
artelor, existd tendinta cvasigenerala de a
avea simultan mai multe servicii (joburi).

J. Jeffri, in lucrarea intitulata The Artists
Training and Career Project: Painters, sustine
intru totul opinia lui A. Adler, potrivit
cdreia un studiu pe aceastd problematica,
intr-o societate in care artistul nu se legiti-
meaza (din fericire - spune autorul) numai
prin calitatea de membru al unei asociatii
sau academii si nici printr-un sistem de
licente impuse de stat, nu poate evita

critice
definirea ocupatiilor artistice. Cercetarile
intreprinse de istorici, economisti si socio-
logi demonstreaza ca definirea artistilor, ca
si coordonatele carierei artistice sunt depen-
dente de competitivitatea activitatii si a pro-
duselor lor (C. Ehrlich, The Music Profession
in Britain since the Eighteenth Century, Ox-
ford, Clarendon Press, 1985, J. Montias,
Artists and Artisanee in Deft, Princeton
University Press, 1982.

P.M. Menger observa ca “sociologii abor-
deazd cu mai multd prudentd decat econo-
mistii” demersurile econometrice legate de
piata muncii culturale. De reguld, sondajele
folosesc numai unele criterii de clasificare a
joburilor si activitatilor artistice, in functie
de optiunea cercetdtorilor.

Subiectivismul instrumentelor de anche-
td limiteaza valoarea obiectiva a rezultatelor
sondajelor. Un exemplu in acest sens il
reprezintd definirea de sine, ca artisti, a su-
biectilor. De aceea, sociologii sunt mai reti-
centi In legdtura cu masurarea cantitativa a
“carierei artistice”, a succesului si a celebri-
tatii.

Un fenomen caracteristic pietei de arta se
referd la furnizarea de artisti in exces. Ca si
alte categorii profesionale, artistii se subor-
doneaza fortelor impersonale care actionea-
zd pe piatd. Supraabundenta fortei de
munca artistice este, dupa Menger, un fe-
nomen relativ permanent, incepand din
prima jumatate a secolului al XIX-lea.

Explozia de poeti, prozatori si publicatii
artistice a generat celebra boema pariziana,
ca stil de viata compensatoriu fata de pre-
siunea la care erau supusi artistii pe o piata
excesiv de flexibila.

La fel s-a intAmplat si cu “revolutia” im-
presionistilor. Datorita competitiei specifice
pietelor libere, s-a lansat un numar impre-
sionant de artisti si de ideologii inovatoare.
Fluxul (incontrolabil) de opere plastice a
incitat un numdar mare de comercianti si de
critici de artd, stimuland implicit interesul
consumatorilor.

Cu toate acestea, dezechilibrul dintre ce-
rerea si supraabundenta operelor artistice a
continuat In multe tari europene.

La sfarsitul secolului al XIX-lea, piata
artelor plastice din Germania — Miinchen,
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Berlin s.a. - era supraaglomerata cu pictorii
care concurau pentru celebritate, asa cum se
intdmpla cu muzicienii din Marea Britanie,
fard a avea o situatie economicd satisfaca-
toare. Fenomenul se regdseste si in alte zone
geografice. Dupa relatarile muzicologului
Nicolas Slonimsky, in ziarele rusesti din
secolul al XIX-lea se puteau citi anunturi de
genul: “Muzicant de vanzare, varsta 26 ani,
canta la contrabas si clarinet, voce, bas...”
112
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Desi in timp civilizatia a progresat, A.
Toffler constata ca domeniul creatiei muzi-
cale, cu anumite exceptii, continua sa fie lip-
sit de mijloace economice. Concluzia unor
anchete sociologice arata ca la vie bohéme,
ca stil de viata artisticd, “a murit sau este pe
moarte” (A. Toffler), dar nici in spatiul ame-
rican, exceptand starurile, statutul artistului
nu se asociaza cu bundstarea sau cu o po-
zitie sociald peste medie.
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In urma cu mai multe decenii, American
Federation of Musicians a facut un sondaj
asupra conditiilor economice ale artistilor
din domeniul muzicii clasice. Raportul plin
de cele mai deprimante statistici, se plasa
“undeva intre Oamenii din abis de Jack
London si Azilul de noapte al lui Maxim
Gorki. Au fost investigati artisti din or-
chestrele importante, interpreti individuali
si compozitori. Acestia din urma erau “cei
mai dezorganizati, mai tdcuti si mai saraci
dintre toti”. Un studiu realizat mai tarziu de
Centrul de Muzica Americand a confirmat
starea de sardcie generalizata specificd aces-
tei categorii de artisti compozitori.

Deconcertant este faptul cd explozia cul-
turald generata de supraabundenta artisti-
lor nu se transpune si In recompense eco-
nomice.

Autorii care au descris asemenea stari de
lucruri — R. Lenman, Painters, patronage and
the art market in Germany, 1850-1914 (1989),
C. Ehrlich, op. cit. - au consemnat implicit si
unele cauze extrasectoriale ale “furnizdrii
de artisti in exces”, Intre care amintim:

— ridicarea nivelului de educatie a

populatiei;

— cresterea generald a veniturilor;

— cresterea timpului liber;

— modernizarea comertului si a tehni-

cilor promotionale;

— cresterea productivitdtii muncii in

arta;

— cresterea fluxului de inovatii artistice.

Inovatiile avangardiste din artele vizuale
si din unele genuri de muzicd, transfor-
marile din industria de Inregistrari, inovati-
ile din creatia artistica (picturd), inovatiile
tehnice din industriile culturale (e.g., a fil-
mului, a presei electronice), cresterea
numadrului de unitati producatoare, atrac-
tivitatea sanctiunilor premiale, segmentarea
cererii pentru diverse specializdri au con-
dus, de asemenea, la cresterea in exces a
numadrului de artisti care doresc sa intre pe
piata muncii.

critice
“Furnizarea de talent in exces”
- studiu de caz -

Ca replicd la conceptul care desemna supra-
abundenta de artisti si opere de artd oferite unei
piete nepregitite si le absoarbd, propunem con-
ceptul ,furnizarea de talent in exces”, care
exprimad un fenomen intilnit in toate domeniile
creatiei umane. Si nu e nevoie de o incursiune in
istoria culturii universale — unde Michelangelo
(pictor, sculptor, poet, inginer, arhitect) si
Leonardo da Vinci (supranumit ,,omul universal
al Renasterii”, de asemenea, pictor, sculptor,
arhitect si om de stiintd) sunt exemple clasice in
aceastd privintd — sau in istoria artei romanesti
pentru a demonstra cd existd creatori dotati cu
multiple haruri: fie compozitori care au stralucit
si ca dirijori, si ca violonisti sau ca pedagogi
(e.., G. Enescu), fie actori care s-au distins ca
poeti, regizori, dramaturgi sau desenatori s.a. —
categorii reprezentate de multi artisti din zilele
noastre.

Unul dintre ei este Horatiu Mildele, daruit,
cum s-a scris despre el, ,,cu un car de talente”:
actor, regizot, desenator, scriitor, jurnalist (e.g.,
redactor-sef al revistei ,Satirul”). Este un mare
actor de teatru. De-a lungul anilor, a interpretat
o gama complexd de personaje, in piese scrise de
Bertolt Brecht, Carlo Goldoni, D.R. Popescu,
Luigi Pirandello, Mihail Sorbu, William Shake-
speare, Istvan Orkeny, Finus Neagu, Georges
Feydeau, Georgy Gabor, Paul loachim, Eugen
lonescu, Ion Baiesu s.a.

A fost recompensat pentru majoritatea
rolurilor interpretate®. La diverse concursuri si
festivaluri nationale (e.g., Iasi, Galati, Bucu-
resti, Piatra Neamt, Buzau, Brasov s.a.) i s-au
decernat de citre cele mai exigente jurii de spe-
cialitate: Premiul ATM (1978, 1981), Premiul
Asociatiei Umoristilor Romdni (1993), Premiul
UNITER (1998), ca si alte premii ,,pentru inter-
pretare”, ,pentru cea mai bund interpretare”,
,pentru cel mai bun actor”.

A colaborat cu regizori renumiti. Nu existd
regizori importanti in teatrul romidnesc care si
nu-i fi descoperit multiplele valente ale talentu-
lui. Printre ei se numara: Catalina Buzoianu,
Emil Mandric, Dan Micu, Dinu Cernescu,

* Dordre (Tinerete fara batranete), Truffaldino (Sluga la doi stapani), Dromichaetes (Muntele), Poetul (Timon
din Atena), Maiorul (Familia Tot), Smerdeakov (Karamazovii), Lelio (Mincinosul), Guardul
(Escrocii in aer liber), Profesorul (Lectia), Carlo Goldoni (Carlo contra Carlo), Wally Murock (Cafeneaua),
Vanea (Unchiul Vanea), K. Miiller (Unde-i revolverul) etc.
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Valeriu Paraschiv, Ion Cojar, Cornel Mihalache,
Alexandru  Dabija, Mircea Cornisteanu,
Domnita Munteanu, Eugen Todoran s.a.

Cu unii dintre ei a colaborat si la teatrul de
televiziune, unde Horatiu Maldele a interpretat
roluri memorabile ca: Ricd Venturiano, din ,O
noapte furtunoasi”’, 1983 - regia Sorana
Coroama Stanca, Studentul, din , Poveste stu-
denteasca”, 1985 — regia Cornel Todea, Regizo-
rul, din ,,Astd seard se joacd fard piesa”, 1987 -
regia Eugen Todoran.

De asemenea, a interpretat la televiziune
Paznicul parcului, din ,,La prima vedere”, 1994,
piesd regizatd de insusi Horatiu Maldele.

Actorul s-a remarcat ca un foarte talentat si
original regizor de teatru. Pentru multe dintre
piesele pe care le-a pus in scend a primit dis-
tinctii reprezentative ca, de exemplu: Premiul de
regie A.U.R. pentru Puricele la Teatrul Nottara
(1993) si Escroci in aer liber, spectacol itinerant
(1995) — piesd distinsd cu Premiul pentru regie
la Festivalul Comediei Romdnesti (1994),
Premiul pentru cel mai bun spectacol pentru
Bani din cer la Teatrul de Comedie (2001).

Alte spectacole regizate de Mildele au fost:
Hotel (1997) la Teatrul Ovidiu din Constanta,
Cafeneaua (1997) la Teatrul Bulandra, Lectia
(1997) la Theatrum Mundi, Palaria la Teatrul de
Comedie din Bucuresti, D'ale (dupd ,,D’ale car-
navalului”, 1998), la Teatrul Nottara,
Mascariciul (2005) la Teatrul Bulandra.

Pasiunea pentru regie pare sd fi venit de la
sine: ,,... dacd vezi lumina unui spectacol citind
un text, nu poti sa nu spui: «Poate ca as putea»
- e imposibil si nu simti nevoia si incerci si
altceva” - 1i marturisea artistul unei jurnaliste
(Silvia Kerim) care considerd ca darul cel mai de
pret pe care i l-a facut Dumnezeu lui Horatiu
Malaele este ,exceptia”.

Aceeasi pasiune pe care a manifestat-o ca
actor si regizor de teatru transpare si din filmele
in care a jucat. Spectatorii l-au vdzut in
,Muntele ascuns” (1974), ,Gloria nu cianta”’
(1976), ,,Septembrie” (1977), ,Pidurea nebu-
nd” (1982), ,Piciul” (1984), , Secretul armei ...
secrete” (1988), ,,Casa de vis” (1991), ,, Aceasti
lehamite” (1993), ,,Amen” (2001) - regia, Costa
Gavras.

Pentru filmul ,,Divort din dragoste” (1991),
regizat de Andrei Blaier, Maldele a luat Premiul
pentru cel mai bun actor — Costinesti, 1991, iar
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de filmul ,Gloria nu cintd” (1976), al lui Al
Bocanet, isi aminteste cu mare placere: atunci
l-a cunoscut pe marele Toma Caragiu, de care s-
a atasat ,definitiv”, devenind prieteni nedes-
partiti.

Horatiu Maldele este un actor exceptio-
nal, un regizor de mare talent si un carica-
turist de exceptie. A expus peste 3000 de cari-
caturi in 36 de expozitii nationale si inter-
nationale. Este membru al Uniunii Artistilor
Plastici. Lucreaza tot timpul: deseneazi,
picteaza, face caricaturd. Aceastd activitate nu
este un hobby, cum ar putea crede cineva care
afla cite realizdri are in teatru, regie, tv, film, ci
este o altd dimensiune a destinului siu artistic.

Destinul Iui Horatiu Maldele ilustreaza in
mod exemplar anumite trdasituri caracteristice
personalititilor creative, cum sunt, intre altele,
tenacitatea, modestia, respectul de sine.

Daca ar fi avut aptitudini muzicale, Maldele
ar fi fost si un interpret de exceptie. Rezulta din
tenacitatea cu care ,a atacat” acest domeniu:
e m-am mulfumit cu desenul — 1i preciza
Silviei Kerim. M-am apucat de muzicd. Am
inceput prin a invita viola, dupd care am con-
tinuat cu vioara... Am fost dat afard si de la
vioard (...) Pe urmd am ajuns la tobe si pe urmad
am ajuns intr-un cor... Acolo am dat de un pro-
fesor — care avea o ureche muzicald teribild si
care a declarat, fird menajamente, ci nu am
niciun fel de talent...”.

Alte intdmpldari din viata lui Horatiu
Maldele arata cit de importante sunt ,intdlni-
rile faste” pentru destinul unui creator. Pe unii
dintre cei care aveau sa-i influenteze cariera i-a
intdlnit foarte devreme, in copilarie, cum a fost,
de exemplu, profesorul de desen Nicu Gheorghe,
cel care cu o propozitie miraculoasd: , Excep-
tional ce bine desenezil” i-a dat curaj si in-
credere: ,,... mi-a tot spus ca sunt un mare dese-
nator si am prins curaj. Am umplut casa de
desene! Da, am inceput si desenez ca in transd.
Si din momentul ala... nu m-am mai oprit”
(Formula AS, nr. 744, p. 16).

Pe altii i-a intdlnit mai tdrziu, dar totdeauna
in momentele-cheie ale destinului sau. Au fost
Dem Radulescu, Octavian Cotescu, Vichi Mol-
dovan de la Teatrul National — cel despre care Tsi
aminteste: ,,... intr-un fel m-a descoperit ca
actor. Si tot atunci m-am descoperit si eu”.

Harul, tenacitatea si intdlnirile faste — cu
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actori, regizori si dascali geniali - l-au ajutat pe
Horatiu Maldele sd-si valorizeze multiplele ta-
lente cu care a fost inzestrat.

Aceastd continud descoperire si redescoperire
de sine, congstientizarea plurivalentei talentelor
si confirmarea lor sistematici prin cariere de
exceptie sunt elemente definitorii ale destinului
marilor creatori.

In contextul in care “piata talentelor”
este din ce In ce mai speculativa, iar succe-
sul seamand tot mai mult cu un joc de
loterie, aceasta supraaglomerare a pietei se
explicd, in conceptia unor autori (3, p. 310),
printr-un “optimism in exces”, prin supra-
estimarea sanselor individuale ale artistilor
candidati (la premii si la angajari etc.).
Numai excesul de incredere in reusita finala
ii poate determina sda nu tind seama de
fenomenul “castigitorul ia totul”, cum au
numit economistii Kranck & Cook sistemul
de functionare al unor piete pe care se con-
statd inegalitatea vizibild a recompenselor.

In vreme ce un numar mult prea mare de
concurenti investesc in cresterea perfor-
mantei pentru a-si mdri sansele proprii de
castig - consumatorii obtin produse mai va-
loroase, ce e drept, dar la costuri sociale
excesiv de mari.

In zilele noastre, excesul de opere si de
artisti are ca debuseu un numar mare de
expozitii (de picturd, graficd, fotografie),
festivaluri (de film), saloane si targuri (de
carte, artizanat etc.), concursuri (muzicale
etc.), la care participa atat debutantii, cat si
artistii consacrati. Premiile obtinute la aces-
te evenimente sunt cele mai bune “reco-
mandari” in vederea angajarii artistilor si a
vanzdrii eficiente a operelor lor - realizari
extrem de importante, daca avem in vedere
cd un premiu dobandit deschide calea altor
premieri, cd o angajare aduce dupa sine mai
multe angajari, cd numarul mare de angajari
“este semnul unei bune reputatii”. Mai mult
decat atat, aptitudinile avansate ale
artistilor din domeniul muzicii clasice
actioneazd ca un factor de integrare in colec-
tiv, iar compozitorii — ca sa ne referim la
aceeasi categorie profesionala - isi pot
reduce riscurile financiare, printr-un control
mai sistematic al distributiei muzicii lor.

critice
Un premiu aduce si alte premii
- studiu de caz -

In ultimii ani, cinematografia romaneascd
s-a impus tot mai mult pe plan international.
Regizori, actori, scenaristi romani au fost premi-
ati la cele mai prestigioase festivaluri de film:
Festivalul International de la Cannes, Festivalul
Filmului European de la Cottbus (Germania),
Festivalul International de la Salonic, Festivalul
International de Film Transilvania (TIFF), ca si
la alte festivaluri internationale, cum sunt cele
de la Kiev, Mexico City, Bangkok, New York s.a.
In anul 2007, la cea de a 60-a editie a
Festivalului de la Cannes, romdnii au triumfat.
Regizorul Cristian Mungiu a cdstigat premiul
suprem — Palme d'Or - pentru filmul “4 luni,
3 saptamini si 2 zile”, dupd ce, pentru acelasi
film, primise alte doud distinctii — premiul
FIPRESCI, decernat de Federatia Internationald
a Presei Cinematografice, si Premiul pentru
Educatia Nationala.

Satisfactia cineastilor romdni a fost si aceea
cd lungmetrajul “California Dreamin” (neter-
minat) al regretatului Cristian Nemescu a fost,
de asemenea, premiat cu importanta distinctie
“Un Certain Regard”.

Asemenea premii inseamnd prestigiu,
respect, admiratie, recunoastere a talentului si
creativitatii cineagtilor roméni — aprecieri reflec-
tate pe larg si in presa internationald. Insesi
titlurile articolelor publicate in zilele festivalului
aratdi cum au fost receptate performantele
artistilor romdni: Romdnia conduce — The
New York Times, Triumf romdnesc — Le
Nouwvel Observateur, Un film magnific — EI
Pais, Toate drumurile duc la cinematografia
romdneascd — The Hollywood Reporter, Intu-
necat, dar penetrant — International Herald
Tribune, Romadnia - noul port al cinemato-
grafiei — Libération, Peste trei stele — Reuters,
Acordarea trofeului Palme d’Or lui Cristian
Mungiu a fost o alegere excelentd — Time, O
realizare impresionantd — Variety, Cinema-
tografia romaneascd - o fortd mondiald —
Los Angeles Times, 21 de filme surclasate -
Associated Press.

Majoritatea articolelor au subliniat faptul cid
filmul lui Cristian Mungiu a intrat in competitie
cu 21 de productii cinematografice ale unor regi-
zori renumiti, precum: Emir Kusturiga, Quentin
Tarantino, Gus Van Sant s.a.
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In egalid mdisurd s-a relevat faptul ci la cea
de-a 60-a editie a Festivalului de la Cannes au
fost premiate doud productii cinematografice
romanesti.
Aceste distinctii au fost precedate de sanctiu-
ni premiale dobandite de artistii romani la festi-
valurile de film din ultimii ani. Numai la
Cannes, in anul 2004, filmul “Trafic” al lui
Catalin Mitulescu a primit premiul Palme d’'Or
pentru scurtmetraj, iar in 2005, productia cine-
matografica “Cum mi-am petrecut sfarsitul
lumii” a primit premiul pentru interpretare
(Dorotheea Petre) la sectiunea “Un Certain
Regard”.
In anul 2005, marele premiu “Un Certain
Regard” a revenit regizorului romin Cristi
Puiu, pentru “Moartea domnului Lizarescu”.
Acest film a mai obtinut si:
— premiul publicului la TIFF 2005, Cluj-
Napoca;

— marele premiu "The Silver Orb”, Alba
Regia, 2005;

— marele premiu
Palic, 2005;

— marele premiu al juriului, Copenhaga,
2005;

— “Lebada de Aur” - “cel mai bun actor” -
Ion Fiscuteanu, Copenhaga, 2005;

— premiile “Bayard d'Or” pentru “cel mai

bun film” si “cea mai bund actritd”.

Dupid filmul lui Cristi Puiu, la Cannes, in
2006, lungmetrajul realizat de Corneliu Po-
rumboiu, “A fost sau n-a fost”, a cistigat “Ca-
mera d'Or” la sectiunea “Quinzaine de
Réalisateurs”. Aceastd productie a lui Porum-
boiu a fost declaratd cea mai bund creatie cine-
matografica romaneasca a anului 2006.

Nu putem incheia aceastd succintd trecere in
revistd a realizdrilor din ultimii ani fird a sub-
linia ca celor trei artisti mentionati mai sus li se
adaugd multi alti regizori, actori si scenaristi
care au reusit si comunice lumii un mesaj opti-
mist despre wvalorile culturii noastre, despre
potentialul de creativitate artisticdi pe care
romanii l-au etalat la multe alte competitii de
muzica, teatru, dans, picturd etc.

Pentru tinerii creatori, toate aceste premii
reprezintd certitudinea cd, intr-o lume in care
reperele axiologice sunt bine definite, ade-
vdratele wvalori sunt recunoscute de toti, ca
niciodatd un premiu nu reprezintd punctul
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“The Golden Tower”,

terminus al carierei artistice, cd fiecare
recunoastere 1i motiveaza pe premianti sd urce
din treaptd in treaptd mai sus, pe scara carierei
lor.

In interviurile pe care le-a dat la Cannes si la
revenirea in tard, Cristian Mungiu a marturisit
cd succesul acestei pelicule nu reprezintd decdt o
provocare, ca dupa sarbatorirea lui o va lua de la
inceput: “Succesul acestui film nu garanteazda
nimic pentru proiectele viitoare, va trebui din
nou si pornesc de la pagina goald, sd creez un
scenariu bun si apoi si il transpun cu succes pe
ecran”.

Motivatia de a continua este imensd.
Cristian Mungiu stie cd succesul fiecirui artist
contribuie la triumful filmului romdnesc in
lume.

Un premiu aduce dupad el si alte premii.
La finele Festivalului de la Cannes, Los Angeles
Times scria: “Triumful lui Mungiu — care a
urmat succeselor inregistrate de «Moartea dom-
nului Lazdrescu», «A fost sau n-a fost» si
«California Dreamin» (nesfarsit) - subliniazd
afirmarea cinematografiei romdnesti ca o fortd
mondiala”.

Cercetatorii domeniului artelor din tarile
avansate constata existenta unui numar
mare de structuri care inregistreaza si fa-
ciliteaza angajarile.

Inregistrarea numarului de artisti care
muncesc, a timpului lucrat si a castigurilor
per artist, a numarului de solicitanti pentru
diverse joburi, a slujbelor full-time si a
activitatilor sezoniere etc. pune in evidenta
tendintele de pe piata muncii, competitivi-
tatea, efectele liber-profesionismului, evo-
lutia preturilor, nivelul somajului, tipologia
carierelor artistice etc.

In cazul artistilor creatori, cei care sunt
angajatii lor Insisi, ale caror opere — picturi,
manuscrise literare, scenarii de film, com-
pozitii muzicale etc. — ajung pe piatd prin
mijlocirea editurilor, a galeriilor de artd, a
caselor de productie cinematografica, a
agentiilor de spectacole, a companiilor de
inregistrdri muzicale, informatiile statistice
sunt foarte importante pentru gestionarea
talentelor si a riscurilor profesionale de pe
piata de joburi vocationale.
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Crestinism si
dezvoltare economica (III)

Crestinismul
si performanta umana

., Voi fiti dar desdvirsiti, dupa
cum Tatal vostru cel ceresc este
desavirsit”

(Matei, 5, 48)

Incercim si trecem in a treia secventd a
eseului nostru, spre o alta etapa a dezbaterii
credintd-economie, a treia. Rememorand
abordarea de pand acum, ne-a preocupat,
intr-o prima etapa, identificarea economicu-
lui in scrierea biblica, cu notiuni, procese si
chiar politici. Am stabilit in demersul nos-
tru ca homo economicus a fost reprezentat de
Adam si Eva din momentul alungarii lor
din rai, iar nasterea economiei bazata pe
munca omului si valorile create prin ea
corespunde aceluiasi moment.

Am recunoscut in textul bibliei o multi-
tudine de notiuni economice, am afirmat ca
sunt chiar de bazd, a caror esenta din punct
de vedere al semnificatiei nu numai ca nu
este schimbat nici azi, dar a permis deriva-
rea lor cantitativa si calitativa spre ceea ce
este economia de astazi. Pentru noi, izvoa-
rele teoriei economice sunt intrinseci tex-
telor biblice, iar fapte de natura economica
sunt prezentate ca pilde, fie invitand la
intelepciune, fie condamnate ca practici
impotriva omului (cdmataria).

Mai mult, referirile cu profund continut
economic, descifrate prin codul intelepciu-
nii de astdzi, ne-au creat impresia ca Biblia,
oferind, in toate meseriile amintite de noi,
parti de cunoastere, poate reconstitui celor
din breasld, acel tot al timpului sau, un tot
in expansiune continua. Prin cunoasterea

primard, fundamentala, Biblia ofera drept-
credinciosului mijlocul perpetuarii propriei
sale cunostinte in aria sa de preferinte sau
de specialitate profesionala.

Chiar si numai din aceastd perspectiva
sinteticd sperdm sa nu gresim afirmand ca
orice economist, madcar din purd curiozitate,
ar citi cu interes textele sfinte. Economistu-
lui credincios insd, aceasta lectura ii va
aduce o revelatie.

Cea de a doua secventa a textului nostru
de pana acum, s-a concentrat pe raportarea
eu-lui nostru, ca specialisti (teoreticieni) in
domeniul economic si cu credintd in divini-
tate, la posibilul rol al credintei in abordarea
de catre individ a economicului, de aceasta
datd in sensul performantelor.

Credem, spuneam in numadrul anterior,
cd omul credincios poate avea un plus de
potential in abordarea economicului ca
activitate, performanta sa fiind privita nu
neapdrat ca un rezultat, ci ca o responsabilitate.
A crede in divinitate — nu prin prisma fricii
de ea, ci prin asumarea corectd a legilor firii
(cele zece porunci, invatamintele directe ori
pildele fiului lui Dumnezeu) — pare sa fie o
cale bund de ,a rdzbi”, prin sudoarea
fruntii, in activitdti economice, intrucat
credinta in divinitate este calea cunoasterii
prin revelatia solutiei. Ceva care iti este
cunoscut, privit ca un ,dat” omului de cétre
creatorul divin si nu neapdrat precis identi-
ficat in orice moment, decat numai atunci
cand esti chemat sa Intreprinzi ceva, da
muncii omului (trudei sale) o perspectiva
tangibila. Credinta pare sa fie o pozitionare
beneficd pentru om, fnaintea oricarui
demers intreprins de acesta. Am spus la
momentul respectiv, cd omul credincios are
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o pregatire intrinseca potentialda permanen-
td, comparabild cu un resort armat gata sa
preia un efort. Aceastd pregatire prin cre-
dintd o simtim ca pe o caldurd placuta si
relaxantd a mintii si sufletului, este insa in
acelasi timp un “entuziasm personal” al
implicdrii In orice munca, o invitatie senind
si nu o fortare brutala.

Omul credincios nu vede munca ca pe o
penetrare a unui zid, respectiv sugerarea
greutatii efortului, ci drept calea de a trece
prin zid, ca si cand nu va fi, cu un efort
minim. Cu alte cuvinte, ne-am exprimat
pdrerea ca primirea cunoasterii prin cre-
dintd usureaza demersul oricdrui om,
indiferent de complexitatea si orientarea
personalitdtii sale. Lumea insdsi, prin cre-
dinta in creatorul ei, ea fiind facuta dupa
chipul si asemanarea cu divinitatea, impune
propriei noastre existente nevoia de cu-
noastere profunda si permanenta a perfor-
marii.

De aici intrebarea: In ce masurd propova-
duirea credintei ajutd economicul, in sensul
evolutiei si dezvoltarii acestuia, evident
prin si pentru om?

1. Intermedierea credintei

A explica intermedierea credintei nu
pare a fi un lucru usor. O astfel de incercare
atrage si chiar activeaza sensibilitati, dat
fiind ca multiple variante ale modului de
manifestare a credintei in divinitate
relationeaza diferit omul cu Dumnezeu, pe
trepte diferite de apropiere directd si inter-
mediere, cu existenta si acceptabilitatea, de
cdtre unii credinciosi, a preotilor ca ostasi ai
Domnului pe pamant.

Plecim de la premisa cd Isus a cerut
apostolilor sa raspandeasca credinta in
Dumnezeu Tatdl prin propovaduire. Desi
acest lucru are toate virtutile unui coman-
dament, o serie de reforme in crestinism par
sa fi pus la indoiald fie perpetuarea pro-
povaduirii de catre anumiti alesi, fie ca
alesii insusi, chiar facand ceea ce a facut
Isus, nu pot sa il inlocuiascd, ci doar sa se
pretinda a fi reprezentanti ai lui Dumnezeu
printre noi.

Abordand intermedierea credintei, cre-
dem céd exista o cale de mijloc, si pentru a o
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explica ne vom stradui sa ne facem intelesi
in paginile urmatoare. Pe fond, ceea ce ne
intereseazd este in ce masurd ,foti” acei
intermediari ai credintei dinspre cartea
sfanta spre realitatile zilei accepta cd aduc in
plan economic: dezvoltare, stimulare,
crestere, perspectivd, potential etc.

Prin acest ,toti” incercdm sd definim
cadrul general cel mai larg si anume: la
extreme i situam pe preoti si pe noi insine;
intre aceste extreme 1i asezam pe ceilalti
care i neaga pe preoti, dar care, intr-un fel,
actioneazd ca intermediari intr-un grad mai
mare sau mai mic, explicit sau neexplicit.
Prin , noi insine” Intelegem acei crestini care,
fie 1i neaga total pe preoti, fie 1i acceptd, in
aceeasi mdsura in care isi asuma rolul de
conducatori ai unui proiect (economic). Ca
urmare, in cazul nostru general si larg,
extremele trebuie privite ca fiind limitele,
intre un ,lider acreditat” in propovaduire si
un crestin normal, initiat sau autodidact,
care acceptd intermedierea credintei. Aceste
extreme, dar si pe toti ceilalti ii cuprindem,
ca multime, Intr-un cerc geometric al tutu-
ror credinciosilor, toti datori cu asumarea
rolului de intermediere a credintei, de la
stiinta (cunoasterea) biblica, la viata de zi cu
zi, nelipsita de raspunderi cu caracter eco-
nomic.

Numai o astfel de reprezentare permite,
dupa pdrerea noastra, gradualizarea in
intermedierea credintei, atat catre oameni,
cat si inspre fapte, intrucét toate proiectele
omenirii, inclusiv cele economice, au nevoie
de cunoastere atat de la Dumnezeu catre
om, cat si de la Dumnezeu spre proiect, prin
om, in toate cazurile fiind vorba despre o
anumitd intermediere.

Am dori sd convingem cd, prin modul in
care Intelegem noi intermedierea, aceasta
nu are de a face atit cu o ierarhie, cat cu
necesitatea de a vedea un flux al revelatiei.
In cadrul acestui flux, fncercdm sa dis-
tingem rolul omului in intermedierea dintre
credintd si economie, prin apartenenta lui, a
omului, la religie.

Ca urmare, vom putea distinge rolul sui
generis al preotimii In economie, rolul sim-
plului credincios in economie, rolul oricdrui
lider al credintei in economie, intotdeauna
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prin ceilalti participanti la un proiect eco-
nomic.

Am putea concluziona cd ceea ce ne pre-
ocupd in aceasta a treia etapd a eseului nos-
tru este masura in care concluziile primelor
doua etape de abordare au un raspuns in
viata unei colectivitati prin comportamen-
tul individului, in performantele unei
comunitdti si nu ale unui singur om, la scara
unei societati.

Nu trebuie sa se uite un singur lucru,
asupra cdruia ne-am exprimat deja, si
anume ca omul cu credinta are o dotare in plus,
un atu, care nu trebuie privit ca un privi-
legiu, avantaj, discriminare pozitiva in per-
formantele sale, ci ca un mod ,special” de
asumare a responsabilititii pentru performantd.
Nu credinta in sine aduce in mod automat
performanta, ci modul in care credinta
slefuieste sufletul omului educat, invatat, cu
ceea ce aparent si conventional numim pro-
fesiune, specializare, stiinta de a face,
cunostinte pe care le datordm unei anume si
speciale intermedieri — scoala din toate tim-
purile.

2. Intermedierea religiei

Acceptand rolul propovaduitor al omu-
lui credincios, in sensul cel mai larg, privim
la intermedierea religiei ca la un aspect
tehnic, de comunicare a credintei, aceasta
fiind dincolo de orice incercare de sistemati-
zare sau simplificare.

Credinta este mai larga si mai profunda,
in afara si in interiorul nostru, decat poate fi
intermediatd. Ea poate depdsi intelegerea
noastrd in masura in care nu acordam tim-
pul necesar si rdbdarea de a ajunge la reve-
latie. Un astfel de proces pune accent, mai
degraba, pe un exercitiu individual, el nu
poate fi invdtat cu simplitatea. Dar, fiind
avizi in cunoasterea divina, drumul poate fi
parcurs, asa cum ne confirma multe expe-
riente ale credinciosilor din toate timpurile.

Vom considera religia, dincolo de dogme
si practici, calea transferului sentimentului
divinitatii spre omul prezent, avand cre-
dintd In Dumnezeu si manifestand, ca
urmare, piosenie, evlavie si comportandu-
se cuvios. Ajungem sd afirmam cd, princi-
pial, intermedierea religiei mentine si creste
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credinta prin valorile pe care trebuie sa le
regasim in fiecare individ credincios.

Are acest lucru, oare, vreo importanta
pentru economie, definita ca o implicare a
individului, prin profesiune, dedicatie si
incadrare a sa Intr-o ierarhie institutionala?

Sa incercam sugerarea unui raspuns, nu
inainte insd de a reaminti cateva din con-
cluziile noastre anterioare. In primul rand,
am tratat abordarea performantei umane, in
orice domeniu, din doud perspective ale
credintei. Prima, conform intregului lant
descris de Geneza, incepand cu facerea
omului si terminand cu alungarea sa din rai,
ne aratd cd ispdsirea pacatului de a fi man-
cat marul din pomul cunoasterii a fost
constientizarea omului, prin cele hotarate
de Dumnezeu, cd trebuie sa performeze
pentru a trdi. Omul o va face prin munca, si
numai prin propria sudoare a fruntii spre a
avea tot ce 1i va fi de trebuintd in viata.

De retinut cd, prin constientizarea amin-
titd noi am inteles initializarea/setarea omu-
lui pentru performantd, in sensul nevoii de
manifestare a acesteia in afara Edenului,
cdci, omul a fost facut de la bun inceput per-
formant. Pacatul a declansat performanta
din omul creat dupd , chipul si aseméanarea”
creatorului. Cele doud cuvinte biblice sunt
mai profunde decat sugestia de imaginistica
exterioara a omului in raport cu Divinitatea.
Ele includ si o parte a dumnezeirii din om,
intrucat, dupa infruptarea din pomul
cunoasterii, chiar Dumnezeu 1i spune lui
Adam ca a devenit ... Dumnezeu (,,unul din
noi”).

Cu alte cuvinte, omul - creatura a
divinitatii — are ab intio potentialul perfor-
mantei.

A doua perspectiva, tratatd de noi mai
larg intr-un capitol precedent, incearca sa
explice performanta omului credincios prin
harul abordarii oricarui proiect bazat pe
munca sa, dar in deplind si mereu conexi-
une cu Divinitatea. Omul credincios isi face
lucrarea dialogand, in cel mai larg sens, cu
Dumnezeu: cere lumind, putere, solutie, se
dojeneste ca-1 uitda tocmai cand per-
formeaza, iar bucuria rezultatelor il aduce
mai aproape de Dumnezeu, cu conditia sa
nu devina trufas.
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Cele doud acceptiuni ale performantei
umane — de matrice a constructiei sale
divine si de stare sau revelatie in fata proiec-
tului — sunt expresia fuziunii vremelnice a
,viului” spirit cu ,materialitatea” viului in
viata pdmanteascd, demonstrand ca prin
aceastd unire In om performanta este si atribut
si verb.

In al doilea rand, noi simtim si ne-am
explicat economicul impregnat in textul bi-
blic, atat ca notiuni fundamentale, cat si ca
sistem. In centrul economicului este plasat
omul, iar orice valoare in plus fatd de
mostenirea Divinitatii l1dsate omului are ca
sursa alcatuirea Creatlel creatorului.

Inainte de a reveni la intrebarea initiald, a
rolului intermedierii credintei prin religie,
trebuie sd ne punem o alta: existad alte ele-
mente care se interpun intre omul credin-
cios si rezultatele performantei sale?

Ne punem aceasta intrebare din necesi-
tatea de a explica, poate mai exact, in ce con-
std statura omului cu credintd atunci cand
vorbim despre performanta lui. Ajungem,
astfel, la valorile credintei in formarea omu-
lui (educationald, profesionald, culturald
etc.), chiar a caracterului lui, caci nu putem
disocia statura unui om credincios perfor-
mant de elemente esentiale ale personalita-
tii sale, izvorate din credinta in Divinitate.

Dumnezeu, direct prin poruncile date lui
Moise, prin gura lui Isus si exemplul pilde-
lor biblice, ne-a transmis ,porunci”’, care
privesc atitudinea omului acceptata de
Divinitate, in sensul realei asemadanari a
creatiei sale cu insusi Creatorul. A respecta
aceste porunci inseamna pentru om anu-
mite virtuti, iar a le demonstra este expresia
nu numai a credintei sale in Divinitate, ci si
a masurii performantei sale.

Cu alte cuvinte, a performa pentru omul
credincios, aflat sub ,,poruncile” divinitatii,
inseamnd a avea calitati, ceea ce destrama
perceptia de osdndda a omului aflat sub
porunci, dar iIntdreste ideea fascinata ca
acestea — calitdtile — 1l conduc pe om firesc,
natural catre credintd. Recunoasterea vir-
tutilor omului Inseamnd recunoasterea
implicitd a performantelor sale.

Admitem, asadar, cd exista elemente care
se interpun intre om si performante si le-am
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identificat, In ceea ce ne priveste, prin vir-
tuti.

Ne este greu sd ne exprimdm asupra fap-
tului daca virtutile sunt intrinseci fiintei
umane, chiar daca sunt evocate gene ale
binelui si raului.

Suntem mai siguri pe faptul ca virtutile
umane au nevoie de cultivare si de a fi cul-
tivate, iar din acest punct de vedere credem
ca intermedierea religiei are exact acest rol:
de a le evoca pentru nestiutori, de a le expli-
ca pentru cei interesati, de a le intretine
semnificatia Tnaltd pentru cei rutinati, de a
le pune la temelia faptelor pentru cei care
doresc revelatia.

Religia, ca rit si scoala, intretine vii vir-
tutile omului aflat in credintd, le mentine
semnificatia la standardele divine, le pro-
moveaza ca stare de normalitate si egalitate
intre oameni, nefiind prezentate ca privi-
legii. Virtutile trebuie infelese ca semn al
respectului omului fatd de creator, practicarea
lor usureaza ,osanda” pusa de Divinitate
asupra omului, iar ,,poruncile” din vechiul
si noul testament nu fac decat sa-i amin-
teascd omului ca apropierea de virtuti il
apropie, ca putere, de Dumnezeu si nu
indepdrtarea de ele.

Intermedierea religiei in performanta ome-
neasci este permanenta aducere aminte cd vir-
tutile sunt instrumentele extrasenzoriale de care
omul credincios are nevoie, pentru ca viata lui
in afara Edenului sa-i fie usoara.

Ele vin sa completeze mecanismul com-
plex de conexare a omului la Universul
Divin (pentagrama spatiald a lui Miche-
langelo). Virtutile plac lui Dumnezeu, ele
vin de la acesta spre usurarea trudei creatiei
sale, practicarea lor ca normalitate sunt
intrinseci performantei. Desi impondera-
bile, virtutile omului pot misca cu mai
multd putere instrumentele sale materiale
de munca, dupd cum obiectul muncii, mate-
ria, va fi mai adanc , brazdatd” de aceasta
uniune din punct de vedere a semnificatiei
performantei.

Conotatia de Insusire morala pozitiva a
omului face ca virtutile acestuia — venite pe
filiera divina - sa se manifeste in perfor-
manta. Intretinerea semnificatiei sale inalte,
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prin intermedierea religiei, este esentiald
pentru omul credincios.

Asa ne apropiem, prin virtuti, de indem-
nul lui Matei din motto-ul acestui capitol:
,Voi fiti dar desdvarsiti, dupa cum Tatdl vostru
cel ceresc este desavdrsit” (Matei, 5, 48).
Credem ca trebuie sa intelegem ca virtutile
propovaduite de biblie si permanent inter-
mediate spre noi prin religie — ca rit si
scoald — , desdvarsesc”, in sens de perfecti-
une (pand la ea), atdit omul, creatia lui
Dumnezeu, cat si munca sa, din punct de
vedere al performantei, privita ca ,sarcind”
divina datda omului pe Pamant.

3. Intermedierea virtutilor

[luminarea noastrd, in aceastda etapa a
dezbaterii, axatd pe transferul credintei spre
si In performantd, nu numai cd repeta, in
mod posibil, experienta altora, ci ne
mentine In planul de manifestare energetica
a omului, vazut, totusi, simultan ca spirit si
corp. In fapt, suntem bucurosi sa constatim,
tocmai datoritd acestei iluminari, cd putem
evita capcana explicarii performantei omu-
lui credincios prin instrumentele normale,
materiale ale muncii sale.

Prin urmare, avem sansa de a privi la
rezultatele muncii omului — indiferent de
profesie — nu prin calitdtile instrumentelor
fizice, echipamentelor mecanice, elec-
trotehnice, electronice etc., cu care opereazé,
ci prin calitatile personalititii morale a omului
credincios, calitati pe care dorim sd le privim
si de la nivelul virtutilor inspirate de cre-
dintd in sensul cel mai larg. Putem accepta,
chiar mai mult, cd aceste virtuti nu sunt
uneori de sorginte diving, ci sunt intrinseci
omului crestin, afirmatie prin care nu
negam, insa, lipsa de virtuti unui om
necredincios. Facem aceasta afirmatie toc-
mai pentru a repeta periodic, la etape de
dezbatere, cd noi ne concentram pe valoarea
credintei divine fard a o contrapune, in nici
un fel, necredintei sau a o compara cu aceas-
ta din urma. Noi ne fundamentam propriul
nostru demers in a explica arcul marii sin-
ergii Crestinism-Economie, pe ancora cre-
dintei ca un dat si nu ca una din ipotezele
sau alternativele de explicare a sinergiei
mentionate.

critice
in tratarea intermedierii virtutilor, ur-
cand in planul energetic divin, al influ-
entelor sau comunicarii Divinitatii cu pro-
pria creatie, ca expresie a mediului de indu-
cere si de manifestare a virtutilor (divine?
umane?), sansa a existentei omului in
aceastd lume, ne Incearcd parca o ,tre-
buintd”, aceea de generalizare fara de care
putem fi acuzati cd avem tentatia de a iesi
din precizia subiectului.

Cu cat am aprofundat discutia interme-
dierii credintei si religiei, desi poate ceea ce
am rezumat aici ar putea fi insuficient pen-
tru altii, am simtit nevoia sa punem chiar un
semn de egalitate intre economic si intreaga
viata lumeascd a omului credincios. De ce?

Ajungand la intermedierea virtutilor, ni
se pare total inadecvat si poate nefiresc sa
,specializezi” virtutile cu dedicatia unica a
acestora spre performanta economica.
Dimpotriva, credem din ce in ce mai puter-
nic cd omul credincios, indiferent de locul
lui In societate, profesie, specializare, loc de
muncd etc. — via virtuti — performeaza in
orice asertiune a contactului sdu cu ,,lumea”
din afara Edenului, el contribuie la perfor-
manta acestei lumi in intregimea ei. Chiar
daca privim aceste performante in etaje, pe
planuri diferite, Intr-un sistem de retea care
poate explica functiunea sau imaginea
lumii, conventional vorbim, in prezent,
despre economia globald, care include an-
samblul lumii omului, a celei din afara
Raiului.

Ca urmare, intermedierea virtutilor este
universala si generald, se manifesta in com-
pletitudine dincolo de orice specializare
lumeascd a omului credincios, specializare
privita ca orice tip de contributie la transfor-
marea, prin cazna si truda, a lumii date de
catre Divinitate omului care a ,pacatuit”
prin asumarea cunoasterii responsabile.

Ar fi un nonsens sa ajungem la a ne limi-
ta sau la a afirma ca exista virtuti ale econo-
mistului om credincios, care intermediaza
energetic calitatile spre (numai) perfor-
mantd economicd. Cresterea economica,
privita ca element de progres al lumii,
incumba toate virtutile si abilitatile fiecarui
individ, ceea ce ne indeamnd sa vorbim
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despre rolul credintei la performanta lumii,
aceasta din urma neputand fi disociata,
chiar existential, de economia propriu-zisa.
Privind insa la completitudinea virtutilor in
orice om si la directionarea lor universala,
atunci acceptam fie ca performanta eco-
nomica este o parte a performantei lumii, ca
abordare limitatd pe care dorim sa o
depasim, fie cd performanta lumii se supra-
pune cu performanta economicd definita in
cel mai larg sens si denumita conventional
economia globala, lumea globala.

Din acest exercitiu al propriilor indoieli,
concluzia noastra este ca abordand interme-
dierea virtutilor, noi vom incerca sa vorbim
despre performanta lumii in care traieste
omul credincios, performanta economica
fiind implicitd. Pe aceasta din urma nu vrem
insa nici sa o decupam din performanta
lumii, si nici sd o considerdm un rezultat al
unei directionari anume a virtutilor.

Sperand in intelegerea abordarii noastre
»constranse”, simtim nevoia si a unei alte
precizdri cu privire la virtuti. Ne preocupa
captarea in aceastd notiune a energiei divine
directionate pozitiv, constructiv, ca instru-
ment moral al manifestarii profesiunii omu-
lui si a actiunii acestuia asupra naturii, ca
imponderabilul comportament (,partea” in
plus) a omului credincios, care da valoare
adaugata muncii sale.

Punénd accent pe o asemenea abordare,
nu ne indepdrtam de la sensul teologic al
virtutilor asumate de om ca ,indreptare” a
acestuia de la tentatia pacatului, pentru ca,
urmare a comandamentelor Tatdlui ceresc
(tablele lui Moise) sau ale Fiului sau Isus
(Pildele) intoarcerea mereu la virtuti consti-
tuie insdsi ,regulatorul” de optimizare a
imponderabilului comportamental.

Incheiem pasajul nostru privitor la re-
memorarea ,asezdrii’ omului credincios in
fata unui proiect, explicindu-ne mecanis-
mul de transmitere a impulsului divin, prin
omul creat de Dumnezeu, si mereu reintors
(fie din uitare, fie prin pdcat) la credintd,
asupra obiectului muncii sale, reprezentat
generic de pamantul din afara Raiului.

Spuneam, cu sinceritatea pe care ne-o
conferd propria credintd cd un om bun
crestin, In fata oricdrui proiect armonizat
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puterilor sale, trece prin ,linistea” divina de
dinaintea ,nelinistii” responsabilitatii asu-
mate sau atribuite, pentru a ajunge la rezul-
tate, la performanta.

Intrebarea pe care ne-o punem s-ar putea
scrie acum astfel: care este descifrarea rolu-
lui virtutilor ca instrumente morale, intre
momentul ,linistii” divine si cel al masurii
performantei omului credincios? Avem la
indeménd, in ceea ce ne priveste, doud con-
siderente. Primul se referd la faptul ca noi
apreciem imponderabilul comportament ca
ceva care insoteste permanent lucrarea pa-
manteand a omului credincios. Iata, asadar,
cd mediul de manifestare si transmisie a vir-
tutilor, este o ,aureold” a divinititii data
omului prin credinta sa in Dumnezeu.

Este apropierea, dar niciodata atingerea
finala, puterilor lumesti ale omului credin-
cios de cele ale lui Dumnezeu. Diferenta
care va ramane mereu ,de acoperit” este
mobilul cresterii cunoasterii omului, ca o
invitatie permanenta a Divinitatii spre noi
performante. Este o invitatie Intotdeauna
lipsita de orice intentie a descurajarii omu-
lui ca, prin ceea ce a fost facut 1-a indepartat,
si nu apropiat, de ceea ce ar putea fi per-
fectiunea in a performa.

Al doilea considerent este legat de initia-
lizarea ,linistii” dinaintea ,nelinistii” omu-
lui credincios aflat in fata unui proiect.
Tocmai aceastd initializare este, pentru noi,
dovada cunoasterii si practicarii virtutilor
spre a insufla viata imponderabilului com-
portament. Acesta din urma devine calauzit
cu un scop anume - proiectul lumesc — care,
la randul sau, este dus spre realizare
folosind instrumentele fizice, mereu create
de om din inspiratia divina.

Conturam mai bine acum notiunea de
performantd in aspectul continuitatii ei. La
urma urmelor, performanta de azi, in orice
domeniu, nu poate fi perfectiunea insasi,
ceea ce echivaleaza cu a-1 huli pe Dumnezeu
si a nu mai avea nevoie de el. Performanta
de azi, in orice domeniu, este un lant de
rezultate, fiecare perfect fata de cel prece-
dent si nu neapdrat in ordine calendaristica,
dar mereu mai putin perfect fata de un posi-
bil rezultat ulterior.
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Performanta de azi, in orice domeniu,
este de a avea rezultate care sa le ,intre-
geascd”, sub cele mai diferite aspecte, pe
cele anterioare, indiferent cand s-au oprit in
timp si spatiu sau de cine au fost lasate intr-
un anumit timp si spatiu.

Performanta In continuitate pentru omul
credincios este exact menirea data de Di-
vinitate creatiei sale, respectiv cunoasterea
responsabild care conduce mereu spre un
prag al perfectiunii perfectibile.

Prin aceasta ultima sintagma, perfecti-
unea perfectibild, incercam sa exprimam
faptul cd omenirea a “superlativat” si lumi
bune si rele, ca perfectiunea a impartasit o
multitudine de idealuri, unele chiar im-
potriva umanitatii, ca perfectiunea nu are
un numitor comun, cd pana si simbolistica
el se revarsd in cele mai diferite moduri,
care nu-i pot multumi pe toti.

Ins3, increderea in performantd a omului
credincios este, in primul rand speranta, ca
nu va fi pierdut trdind in afara Raiului, ca
omul generic, creat de Dumnezeu, atasat
virtutilor divine, reuseste indiferent cat de
micd sau mare 1i este lucrarea lumeasca.

* *

Aplecarea noastra asupra intermedierii
divine vazutd in planurile etajate, acum de
jos in sus — virtuti, religie, crestinism — a fost
exercitiul identificarii transferarii divinului in
pamantesc, tocmai pentru a explica paralelis-
mul dintre actiunea divina si actiunea ome-
neascd, aceasta din urma necesar perfor-
manta.

Omul trdieste pe pamant gestionand
resurse rare si, asa cum am afirmat cu cate-
va randuri mai sus, performanta sa este
departe de a fi uniform raspandita in lume,
ceea ce creeaza probleme. Dar ,Fiul lui
Dumnezeu a coborit din cer pentru ca omul sd
poatd urca la cer...”, spune Spidlic, filosof ceh
in indrumarile sale pentru omul credincios
(Izvoarele luminii, editiile 1994-1995). , A
urca spre cer” — ca performantd umana spre
perfectiune — Tnseamna multa oboseald si
truda din partea omului credincios, o data
alungat si coborat din Rai pe Pamant.

critice

Oare credinta sd fie atunci un merit al omu-
lui care crede in Divinitate, si performanta sa
lumeasca o consecintd a acestui merit? Nu,
intrucat intermedierea dezvoltatd de noi
mai Inainte ne conduce si pe noi insine la
concluzia ca, in fapt, credinta este un har
divin, care usureaza colaborarea cu
Dumnezeu a omului, in munca sa paman-
teasca.

Munca datd omului drept osanda pentru
pdcat nu este obositoare in sine, deoarece
fiind dar divin credinta elibereazd munca
de blestemul sub care a cazut omul la
momentul pacatului. ,Blestemul” trudei si
sudorii fruntii prin munca are, deci, si inter-
pretarea trebuintei ca omul sd se apropie de
Dumnezeu cel considerat o ,,deplinatate” a
tuturor muncilor. Isus le-a spus iudeilor:
, Tatal meu lucreaza pand acum, si Eu de aseme-
nea lucrez” (Ioan, 5, 17), atunci cand a fost
acuzat de dezlegarea Sabatului.

Viata pamanteasca a lui Isus nu a fost
intamplator numita munca!

Ca si pentru Divinitate, munca pentru
om este expresia propriei perfectiuni, iar
harul divin dat prin credinta lucreaza, cre-
dem, pentru aceastd perfectiune — ca rezul-
tate/performante — prin virtutile divine
lasate omului.

Virtutile sunt, pentru noi, darul suprem
al Divinitdtii pentru omul credincios,
instrumente morale mai puternice in orice
moment decat uneltele folosite la orice
lucrare lumeascd. Iatd cum Divinitatea ne
demonstreaza ca omul are vocatia perfectiu-
nii, folosind virtutile date lui prin harul
credintei, dar aceastd vocatie nu este
neapadrat un privilegiu al omului credincios,
intrucat biblia sau Increstinarea sunt desti-
nate tuturor.

Munca omeneascd, lumeascad, avand ca
scop utilitatea sa materiala este, in final,
vointa lui Dumnezeu, iar imponderabilul
comportament — spatiul de manifestare a
virtutilor crestine — este chemarea divina
adresata omului generic, de a face ceea ce
trebuie sa facd, oricand si oriunde, in toate
timpurile de la geneza si pana acum si din
prezent spre viitor, pana la sfarsitul zilelor.
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DaKINO 17

Le festival ou des cinéastes comme Cristian Mungiu,Cristi
Puiu ou Corneliu Porumboiu ont obtenu leurs premiers prix
importants est arrivé a sa 17-eme édition. Commentaire sur les
courts métrages de la riche sélection de films de fiction, anima-
tion et docummentaire et sur les long-métrages présentés dans

les sections paralléles.

Am participat, cu interes
si bucurie, pentru a 17-a
oard, in prag de iarna, la fes-
tivalul international cine-
matografic ,DaKINO”, pe
care organizatorii au Ince-
put sd-1 numeasca, , festiva-
lul international de film al
Bucurestiului”. Initiativa or-
ganizarii acestui festival a
apartinut presedintelui fun-
datiei ,DaKINO”, Dan Chi-
su, care se mandreste, pe
buna dreptate, cd a avut
aceasta idee in toamna anu-
lui 1991, dupa cum o martu-
riseste intr-un ,cuvant ina-
inte” la editia din acest an:
,DaKINO este slabiciunea
mea. M-am nascut cu ea, am
descoperit-o si apoi am edu-
cat-o. M-am lasat cultivat de
ea si m-am incapatanat s-o
pastrez la fel cum pastrezi
amintirea primei iubite. In
17 ani DaKINO a dat cine-
matografiei romanesti pro-
ductii memorabile si, mai
mult decat atat, a fost pri-
mul care a confirmat nume.
Mungiu, Nemescu, Puiuy,
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Porumboiu, Giurgiu — sunt
doar cateva dintre ele. Ma
laud? Da! De ce? Pentru ca
pot.” Inceput in conditii
mult mai modeste, festiva-
lul ,,DaKINO” a devenit,
astazi, o manifestare cultu-
rala foarte complexd, cu
doud competitii destinate
scurtmetrajelor (una pentru
filme de fictiune, la care au
fost selectionate in program
peste 70 de titluri, si una
pentru documentare, cu
peste 20 de filme in con-
curs), si, implicit, cu trei jurii
(unul — national — de pre-
selectie, si doud internatio-
nale, unul pentru filmele de
fictiune, celdlalt pentru do-
cumentare), cu interesante
,programe paralele” (in
care au rulat lungmetraje
recente din patrimoniul fil-
mului mondial), cu doua
,,panorame" dedicate unor
cinematografii  europene
(una filmului belgian, cea-
lalta filmului bulgar), cu
programe auxiliare extra-
cinematografice  (printre

Arta si

spectacole

care antrenantul show Lo-
redana din seara de inchi-
dere sau insolita ,lansare de
carte” a romanului ,Garso-
niera din padurea de maca-
rale” de Dan Chisu, care-si
continud, iata, cea de a doua
,slabiciune” , cea beletris-
tica, Inceputa acum catva
timp cu volumul epuizat
repede ,Singur sub dus”).
Fireste, competitia propriu
zisd a constituit, si la aceasta
editie, ,nucleul” festivalu-
lui, juriul de preselectie (al-
catuit din Irina Margareta
Nistor, Andrei Cretulescu si
Mihai Fulger) fiind serios
pus pe treabd, dat fiind nu-
marul mare de filme care au
candidat pentru participa-
rea la competitie.

Juriul international al
competitiei destinate scurt-
metrajelor de fictiune a fost
alcatuit din englezul Bruno
Coppola — presedinte —, gre-
cul Gregor Athanasiou, bul-
garul Kamen Kalev, ger-
manul Jurgen Kittel si repre-
zentantii nostri, regizorul
Bogdan Dumitrescu, criticul
literar Dan C. Mihdilescu si
actorul Andi Vasluianu. Tro-
feul ,DaKINO”, asadar cel
mai mare premiu al festiva-
lului, a fost acordat filmului
englez Soft (Moale) de Simon
Ellis, o substantiala para-
bola despre lumea contem-
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porand, in care doua gene-
ratii (un parinte si fiul sau)
sunt confruntate cu realitati
dure ale societdtii engleze
de azi, provocate de o
aceeasi banda de tineri ,fu-
riogi”. La capitolul filmelor
de fictiune au mai fost de-
cernate premii pentru ,cea
mai buna regie” — filmului
german Felix de Andreas
Utta, povestea, nu lipsita de
surprize si suspans, a unui
baiat de 12 ani care se indra-
gosteste, prin Internet, de o
fata surdo-muta —, pentru
,,cel mai bun scenariu” — fil-
mului romanesc Amatorul
de Marian Crisan, un
,story”, intr-adevdr, origi-
nal si surprinzdtor, cu un
tanar in prim-plan, care
lucreaza intr-un supermar-
ket, dar are si un ,job”
secret, datorita caruia trece

prin situatii de viata de-a
dreptul palpitante uneori —,
pentru ,cea mai bund ima-
gine” — filmului belgian Aie
de Virginie Gourmel, o po-
veste cu elemente fantastice,
a memoriei si a timpului,
foarte ingenios filmata —, si
pentru ,cea mai buna ani-
matie” — unui alt film bel-
gian, O girafi in ploaie de
Pascale Hecquet, istoria
tragi-comica a unei girafe
recalcitrante, deportata
intr-un oras nordic, populat
exclusiv de caini, unde se
straduieste sd-si refaca
viata. Premiul Special al
Juriului, acordat ex-aequo, a
fost impadrtit intre filmul
israelian Tolya de Rodeon
Brodsky — un film cu un
mesaj romantic subinteles, a
carui actiune se petrece de
Ziua Internationala a Femeii

critice
— si filmul german Hase &
Gliick (lepurele & Norocul),
regizat de Ikiru — cu doi rusi
care trec prin intamplari ciu-
date in Berlin. Doud scurt-
metraje romanesti au fost
distinse cu mentiuni la acest
capitol al filmelor de ficti-
une: Valuri de Adrian Sitaru
— cu Adrian Titieni si Karen
Wallet in distributie, o po-
veste petrecuta pe mal si in
valuri de mare, tulburata de
intampldri dramatice — si
Afterimage de Catdlin Leescu
— un science-fiction petrecut
in anul 2057 cand o noud
tehnologie permite recon-
struirea unor intamplari pe-
trecute cu jumatate de veac
in urma (deci in zilele noas-
tre), cu ajutorul memoriei
obiectelor reflexive.

Cei patru membri ai ju-
riului pentru competitia fil-
melor documentare au fost
cineastul (actualmente isra-
elian, dar nascut in Ro-
mania) Shimon Dotan, reali-
zatorul TV Vasile Alecu, re-
gizorul Florin Paraschiv si
producatoarea de la Cana-
dian Broadcasting Com-
pany, Myrocia Watamaniuk.
La aceasta sectiune a festi-
valului au fost acordate trei
premii principale (si patru
mentiuni). Premiul pentru
,,cel mai bun documentar” a
revenit filmului francez
Zona Diludrii Initiale de An-
toine Boutet (un film inspi-
rat de constructia unui mare
baraj hidraulic in China con-
temporana), premiul pentru
“cea mai buna regie” filmu-
lui Bar de zi de Corina Radu
(felurite povesti de viata ale
unor sibieni abordati intr-un
bar de zi) si premiul pentru
“cea mai bund imagine”

125



calete

Calin Caliman

critice

repurtat de filmul israelian
O stradd linistiti de Benja-
min Freidenberg (interviuri
mai mult sau mai putin
intamplatoare pe o strada
din Ierusalim, fiecare dintre
interlocutori — deloc intam-
plator — vorbind o limba
diferitd). Patru mentiuni,
cum spuneam, au revenit
filmelor Bardo de regizorul
mexican Gabriel Marino
(termenul budist din titlu se
referd la “spatiul” dintre
moarte si renastere), filmu-
lui finlandez Keidas de PV
Lehtinen (o calatorie medi-
tativa intr-o oazd, conside-
ratd o a doua casd pentru
grupul de oameni care o
populeazd in fiecare vara),
si filmelor franceze Love &
Words de Sylvie Ballyot (im-
posibilitatea unei regizoare
franceze de a realiza, in
Yemen ceea ce dorea, por-
tretul unei femei yemenite)
si O duminicd la Pripiat de
Blandine Huk si Benjamin
Cousseau (un documentar
intersectat de elemente fan-
tastice).

In afara filmelor din pal-
mares am vazut o serie de
alte scurtmetraje intere-
sante, fapt care ne deter-
mina sd consideram editia a
XVII-a a festivalului drept
una dintre cele mai izbutite
din istoria manifestarii.
Filmul american O tigard pe
pla]a de Stephen Keep Mills
a impus prin tinuta sa este-
tica, este un produs artistic
suprarealist, satiric, spiri-
tual, axat pe evadarea unui
personaj, din viata domes-
tica, in fantezie. A retinut
atentia si confruntarea eroi-
nei din coproductia elve-
tiano-argentiniana Amancay
126
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cu amintirile, dorintele si
temerile ei cronice. Filmul
spaniol Calea Anei de Ri-
chard Vazquez ne-a dus
gandul spre sacrificiul Anei
din legenda Mesterului
Manole. Alt film spaniol de
mentionat ar fi Orele Moarte
de Haritz Zubillaga, in care
urmdrim transformarea in
cosmar a unei vacante ami-
cale. A mai retinut atentia
un film de limbd spamola
filmul mexican [n tranzit de
Isabel Munoz Cota Callejas,
povestea calma a iIntalnirii
dintre doi strdini intr-un
oras strain. Am urmarit cu
interes si filmul italian
Ochiul de Angello si Giuse-
ppe Capasso, desfdasurat in
zona de confluentd a imagi-
natiei cu realitatea propriu

zisd. Un alt film italian,
Jumatditi de Luca Sabbioni
merge pe firul unei fru-
moase povesti de dragoste.
Oamenii pot fi mai puternici
decat razboiul iscat fara
voia lor, acesta pare a fi ge-
nerosul mesaj al filmului
germano-sarb  Milan de
Michaela Kezele. Filmul
canadian  Piatra  Hartie
Foarfece de Jamie Cussen
este povestea atasanta a trei
copii de noud ani. Sfarsitul
petrecerii de Sebastian God-
win, adaptare a unei proze
scurte de Graham Green,
este povestea unui alt copil
de 11 ani, cdruia 1i cam este
frica de intuneric. Spiritual
si atractiv a fost un alt film
spaniol, Taxi?, cu niste
taximetristi care au urmat
un curs de amabilitate.
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Spirituale si cu priza la pu-
blic (aplaudate) au fost si
cateva filme animate, prin-
tre care Bed Boy, al cineasti-
lor francezi Guillaume
Lauer, Nicolas Roller, Rémi
Edmond si Jonathan Faber-
Taboureaux (autorii pornesc
de la un studiu statistic care
demonstreaza ca 95% din
oameni mor n timpul som-
nului, pentru a ardata pe
ecran decese in pat ca ur-
mare a unor accidente cat
mai spectaculoase) sau de-
senul animat italian Moka de
Mariano Fiocco (cu o ma-
sina de cafea care provoaca
eruptia unui vulcan).

In afara scurtmetrajelor
incluse in palmares, au fost
si alte productii romanesti,
destul de multe, selectionate
in festival, astfel ca putem
considera ca reprezentativa
(indeosebi din punct de
vedere cantitativ) prezenta
cinematografiei nationale in
competitiile acestei editii.
Cu cate doud scurtmetraje
au participat la concursul
filmelor de fictiune tinerii
cineasti (care au refinut
atentia si la alte festivaluri
internationale) Catdlin Le-
escu si Paul Negoescu, pri-
mul cu Era si timpul (despre
un cersetor care primeste o
oferta — sa-i zicem — intere-
santd din partea statului) si
filmul Afterimage (despre
care am vorbit, fiind men-
tionat de juriu), iar cel de al
doilea cu Acasi (povestea
unui sofer de taxi care pro-
feseaza in strdindtate si se
intoarce de sarbatori acasd)
si Examen (In care sunt su-
gerate, cu discretie si tact,
premisele unui conflict sen-
timental).  Scurtmetrajul

Balastiera # 186 de Adina
Pintilie si George Chiper in-
fatiseaza o intamplare petre-
cuta la marginea unui oras
industrial. Am revazut si
controversatul film al Miru-
nei Boruzescu Carne, pe care
il stiam si din programul
altor festivaluri desfasurate
anul trecut. Filmul lui Vlad
Trandafir Datorie vorbeste
despre o obligatie zilnica
devenitd corvoada. Filmul
Si binele trebuie sd aibd mar-
gini de Gabriel Achim este o
metafora filosoficd, pe tema
expusa 1In titlu. Spin de
Alina Ciocarlie este o po-
veste Intru catva stranie, cu
intorsaturi dramatice. Dupa
cum se poate observa ,cu
ochiul liber”, este vorba
despre o selectie de titluri
foarte variata, care a diversi-
ficat si completat cu mo-
mente de retinut paleta fes-
tivalului.

Cateva vorbe, doar, des-
pre lungmetrajele din ,, pro-
gramele paralele” care au
animat serile festivalului in
primitoarea sala ,Audito-
rium” de la Muzeul Natio-
nal de Artd. Am putut ve-
dea sau revedea si doua
lungmetraje romanesti, sen-
sibilul film Thalassa, Thalassa
de Bogdan Dumitrescu si
documentarul Bela Lugosi,
Vampirul Cizut, dedicat de
regizorul Florin Iepan cele-
brului actor american (nas-
cut la Lugoj) care a impus
pe ecran cel mai popular
personaj fictiv al tuturor
timpurilor, Contele Dracula.
Un documentar ,,de clasa” a
fost si Hot House de Shimon
Dotan, care si-a propus sa
vorbeascd, direct, fara
menajamente, despre viata
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din inchisorile israeliene. in
seara de inchidere a fost
proiectat lungmetrajul Ato-
nement (in care a jucat si
Vanessa Redgrave), un film
de Joe Wright — autorul
unui film devenit clasic,
Mindrie si prejudecati —, o
inspiratd fresca de epocd, a
carei actiune, ,coloratd” cu
elemente politiste, se pe-
trece in Anglia anului 1935.
O seara speciala a Festiva-
lului a fost consacrata regi-
zorului tailandez Pen-Ek
Ratanaruang (prezent, cu
acest prilej, in Bucuresti),
din creatia cdruia au fost
prezentate doua filme de
mare efect, Ploy (2007) si
6ixtynin9  (1999). Vedeta
regizorala a festivalului a
fost si ilustrul regizor japo-
nez Takeshi Kitano, repre-
zentat de filmul foarte re-
cent, din 2007, inspirat din
,umea filmului”, Glory to
the Filmmaker. Au mai figu-
rat in program lungmetra-
jele Scafandrul si fluturele de
Julian Schnabel (care por-
neste de la un caz patologic
petrecut in realitate), The
Assassination of Jesse James by
the Coward Robert Ford, un
film de Andrew Dominik cu
Brad Pitt (povestea unui
legendar proscris american)
si — adresat celor mai tinere
si indulgente generatii — fil-
mul de groazd, despre un
inspaimantator  personaj
legendar, Beowulf de Robert
Zemeckis.

Inci o dats, prin ansam-
blul manifestarilor sale, Fes-
tivalul ,DaKINO”, in cea de
a XVII-a editie, a reprezen-
tat un moment de varf in
viata culturala a Capitalei.
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Festivalul International

al Filmului de la Valladolid

Triumful
realismului

Les films présentés dans la 52-éme edition du festival espagnol
de Valladolid ont confirmé " intérét croissant pour le cinéma
réaliste, en eclipsant le cinéma d auteur trop personnel. Le plu-
ralisme de ce réalisme correspond a la diversité des "realités"
auxquelles nous sommes confrontés.

Pentru ca editia cu nu-
marul 52 a Festivalului In-
ternational al Filmului de la
Valladolid a fost dedicata lui
Ingmar Bergman, marele
cineast suedez plecat dintre
noi in iulie 200, probabil ca
multi s-ar fi asteptat ca ea sa
se incheie cu un triumf al
cinematografului de autor.
Dar Marele Premiu ,,Spicul
de aur”, a ramas pentru
prima data in Spania, acor-
dat unei pelicule cu vadit
caracter documentarist, cu o
temad acut sociald (imigratia
din Africa), 14 Kilometri de
Gerardo Olivares. Ca si alte
titluri ale palmaresului,
aceasta aratd preferinta ju-
riului de la Valladolid (si nu
numai) pentru exprimarea
,obiectivd”, ocolind per-
soana intai, departe de no-
tatiile autobiografice.

Acest lucru nu s-a in-
tamplat pentru cd autorii ar
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fi lipsit din selectia acestei
editii. Dimpotrivd, cineasti
carora li se atribuie acest
calificativ si au mai trecut
altddata pe la Valladolid au
nume la care tresare oricare
cinefil. Sd-1 amintim mai
intai pe Ermanno Olmi, cu
al sau O sutd de cuie, un film
cu accente de ,,poeticd” si de
testament artistic. Cineastul
italian care a fost premiat la
Cannes (Arborele cu saboti)
sau Venetia (Padre Padrone)
ne surprinde cu noua lui
filosofie: “Toate cartile din
lume nu valoreaza cat o
cafea bautd cu un prieten”.
Un principiu expus prin
vocea unui personaj cu fi-
gura de lisus, un profesor
universitar care renunta
brusc la cariera si la metro-
pold pentru a o lua de la
capat printre oameni simpli,
al cdror dascal devine, apa-
randu-i de nedreptatile unei

lumi guvernate de pragma-
tism.

Nici fascinatia lui Wong
Kar Wai, regizorul care
descrie, ca nimeni altul, sfa-
sierea unor iubiri imposibi-
le, n-a mai functionat ca
altddata. Trimitandu-si acti-
unea de data aceasta pe teri-
toriu american in My Blue-
berry Nights, el nu renuntd la
estetica dilatdrii momen-
telor de mare incdrcatura
afectiva, dar optiunea pen-
tru actori bine implantati la
Hollywood (Jude Law,
Rachel Weisz, Natalie Por-
tman) i-a tras acuzatia de
,americanizare”, nedreaptd,
dupd mine.

Si taiwanezul Hou Hsiao
Hsien, un alt rasfatat al fes-
tivalurilor internationale, a
fost un reper al selectiei ofi-
ciale, cu Balonul rosu, reali-
zat in co-productie cu
Franta. Cuceritor portret de
femeie schitat din perspecti-
va unui copil de noud anij,
filmul demonstreaza ca via-
ta unei artiste care lucreaza
la un teatru de papusi nu e
deloc usoard, mai ales cand
esti mama solitara si trebuie
sa ajungi la timp la repetitii,
sa platesti facturile, dar si
orele de pian ale copilului.
Iar cand Juliette Binoche
este cea care da viatd acestui
personaj, nu e de mirare ca
aceasta iradiaza farmec si
poezie. Din pacate, ea n-a
fost premiata pentru acest
rol, iar Balonul rosu a fost
recompensat doar de critici,
care i-au oferit Premiul
FIPRESCL

Si ca sa ramanem in zona
regizorilor asiatici, s-o mai
amintesc si pe japoneza
Naomi Kawase, al carei
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Padurea de lut (de asemenea
ramas in afara palmaresu-
lui) descrie o ciudata priete-
nie Intre doi oameni care nu
au nimic in comun: un ba-
tran bantuit de fantoma
sotiei lui, moartd de mult, si
o tanara asistenta sociala,
obsedata de pierderea unui
copil. Felul in care cei doi se
ajuta reciproc sa depdseasca
doliul apasator este o de-
monstratie de cinema al
profunzimilor psihologice
descoperite cu discretie.
Toate aceste filme repre-
zintd acel cinema de autor
definit de o anume “voce”
de cineast care vorbeste in-
tr-un anume fel despre sine
si de o ,retea organizatd de
teme, obsesii, motive” care
il fac pe regizor recognosci-
bil celor care-i urmadresc
atent parcursul. Fara sa
tragem de aici concluzia ca
interesul fatd de o asemenea
optiune cinematografica s-a
epuizat, trebuie sa obser-
vam cd, cel putin in contex-
tul marilor festivaluri, in
2007 a fost preferatd ,redes-
coperirea”, realismului, asi-
guratd de cineasti care oco-
lesc artificiul si ,rafinamen-
tul”, optand pentru radi-

calismul adevarului social.

Si filmul nostru 4 [uni, 3
saptamani si 2 zile a benefi-
ciat, la Festivalul de la
Cannes, de aceasta tendintd,
Cristian Mungiu fiind ferici-
tul castigdator al Premiului
Palme d'Or.

La Valladolid au fost pre-
ferate peliculele care atesta
existenta ,mai multor rea-
lisme”!, despre care vor-
beste criticul francez Jean
Louis Comolli. El explica
astfel acest pluralism:
,Aproape in acelasi timp cu
antropologii, etnologii si
sociologii, cineastii au nte-
les cd societatile, ordinele,
institutiile, Intreprinderile,
grupurile sunt tot atatea
povestiri si, din aceste poves-
tiri, tot atatea puneri in
scend. Ca diversele ,reali-
tati” cu care ne confruntdm
sunt, de fapt, trame narative
si dramaturgice in care,
cand nu este spectator de
cinema, fiecare se simte
prins.”? Dar aceasta nu
inseamna ca cineastii se
marginesc la inregistrarea
realitdtii ,asa cum e”, pen-
tru cd adevaratul cinema nu
este indiferent, ci constient.

Acest adevar a fost

critice

stralucit demonstrat de pe-
licula castigatoare a Marelui
Premiu ,Spicul de aur”, 14
kilometri. Semnat de Ge-
rardo Olivares, un regizor
care a realizat inainte remar-
cabile documentare, filmul
aduce pe ecran drama imi-
grantilor ilegali din Africa,
acei disperati care trec
aproape zilnic stramtoarea
Gibraltar in ambarcatiuni
fragile, riscandu-si viata cu
speranta cd, ajungand in
Spania, vor scapa de saracie
si umilinta. Eroii sunt trei
tineri care pornesc din lo-
curi diferite pentru a ajunge
in acelasi grup care tra-
verseaza ilegal cei 14 kilo-
metri de ape: o fatd care
fuge pentru a nu fi vanduta
unui batrdn mire, un fotba-
list care viseaza sd joace
intr-o mare echipa si fratele
sdu, care va muri in plin
desert. Urmdrim cu sufletul
la gura confruntarea acesto-
ra cu graniceri corupti, ca-
lduze mincinoase, cu frigul
nocturn si canicula diurna si
participam, parca, in ,timp
real” la aceastd odisee cu
episoade de mare cruzime
dar si cu altele, insufletite de
o admirabila solidaritate
umand. Iar frumusetea pei-
sajului african, impresio-
nant captatd de Alberto
Moro (Premiul pentru imag-
ine), asociatd tensiunii de
thriller a povestirii, sporesc
atractivitatea acestui film
care pulverizeazd indifer-
enta oricarui privitor fata de
realitatea imigratiei.

La un realism radical re-
curge si tandemul de regi-
zori polonezi Krzystztof

1 si 2- in volumul , El desafio de la realidad” de Gérard Collas, SEMINCI 1997.
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Krauze si Joanna Kos-
Krauze, autorii Piefei Salva-
torului, castigatoare a Pre-
miului ,Spicul de argint”.
Drama de familie adanc
ancorata in problemele so-
cietatii poloneze de azi, fil-
mul vorbeste despre cinis-
mul capitalismului ,,grabit”
din fostele tdri comuniste,
despre confuzia valorilor
morale in noua lume unde
,castigdtorii iau totul”.
Existd, pe parcursul naratiu-
nii, momente de un adevar
psihologic aproape insu-
portabil, de surprindere ,, pe
viu” a surparii increderii
dintre soti. Cu tot respectul
pentru autenticitatea inter-
pretarii neprofesionistei Jo-
wita Budnik, cred, totusi, ca
alte actrite din filmele in
competitie ar fi meritat mai
degraba acest trofeu, si in
primul rand britanica Julie
Christie pentru rolul femeii
atinse de maladia Alzhei-
mer din Departe de ea de
Sarah Polley.

Revenind la tema realis-
mului cinematografic, poate
ca cea mai agreabila forma
in care el a fost reprezentat,
in esantionul de la
Valladolid, apare in pelicula
Vizita orchestrei de Eran
Kolirin (Premiul pentru sce-
nariu si Premiul ,Pilar
Miro” pentru debut). Pro-
verbiala suspiciune si ostili-
tate reciproca dintre israe-
lieni si musulmani apare
intr-o altd lumina In aceasta
co-productie Israel-Franta al
carei succes international
n-a descurajat insa contro-
versele din tara de origine a
regizorului. Este povestea
unei orchestre de politisti
egipteni care, invitati pentru
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a concerta in Israel, gresesc
destinatia si ajung intr-o
micd localitate izolata. Pri-

mirea localnicilor, care
aplica parca proverbul
spaniol ,,mi casa es su casa”
ii surprinde si ii misca pe
barbatii in uniforma. Mo-
mente de special umor in-
sotesc tentativele de apro-
piere dintre cele doua
,tabere” care renunts, suc-
cesiv, la ideile preconcepute
privindu-i pe ,ceilalti”.
Nimic demonstrativ sau di-
dactic nu se strecoarda in
povestea cinematografica
despre o posibild reconci-
liere acolo unde inflamarea
conflictului e bine intreti-
nutd de retorici solemne si
ultimative de ambele parti.
Cineastul nu oferd o viziune
idilicA asupra acestei reali-
tati, ci Incearca sa nuanteze
observatia, sa descopere
mai degraba oameni decat
grupuri. Oameni foarte
atent portretizati, ca patroa-
na pravaliei care ii ia sub
protectia sa pe politistii
egipteni, o femeie puternica
si nonconformista, sau colo-
nelul care conduce orches-
tra, un vaduv cu nostalgia
unei familii adevarate. Di-
versitatea si complexitatea
peisajului uman din acest

film ne indreptatesc sa cre-
dem ci ,realist” nu devine
orice film atunci cand op-
teaza pentru o temad sociala,
ci numai atunci cand reu-
seste sa-1 facd si pe privitor
sd-1 pese de ceea ce vede pe
ecran.

Acest triumf al realismu-
lui n-a imprimat insa o im-
presie de monotonie selec-
tiei de la Valladolid 2007,
unde am putut vedea si
multe alte interesante opti-
uni estetice. Printre ele se
numadrd, fard doar si poate,
noul film al lui Ang Lee
Atentie, pericol! Prezentat in
gala de inchidere, aceasta
pelicula castigatoare a , Leu-
lui de aur” de la Venetia
confirmd capacitatea regi-
zorului taiwanez de a po-
vesti acaparant si cu sus-
pans. Osciland  intre
thrillerul erotic si pelicula
de razboi, regizorul ne
spune povestea unui amor
imposibil intre o studenta
anarhistd si unul dintre sefii
politiei din Shanghai, colab-
orationist cu ocupantii ja-
ponezi, pe care ea trebuie
sd-1 ucida. Un film care il va
transforma din nou pe Ang
Lee (dupa Brokeback Moun-
tain) intr-un favorit al pre-
miilor Oscar.
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MARINESCU

Corul National
de Camera Madrigal.
Maestrul si discipolii

Festivalul International
George Enescu de anul acesta
aflat la a XVIII-a editie, a
promovat mai mult ca in alti
ani creatia muzicald roma-
neascd. Din multitudinea
concertelor formatiilor de
prestigiu prezente in acest
maraton de muzica foarte
buna (1-23 septembrie 2007)
nu se putea sa nu remarcam
evolutia de exceptie a Co-
rului National de Camera

Madrigal.

Renumele dobandit in
urmd cu peste 40 de ani,
sustinut si amplificat in
timp printr-un stil unic im-
pus in interpretarea corald a
cappella de initiatorul si
maestrul sau, dirijorul si
profesorul universitar Ma-
rin Constantin, este si astazi
motiv de atractie si fasci-
natie sonora pentru publicul
din intreaga lume.

critice

Intr-un concert desfasu-
rat in Sala Mica a Palatului
(8 septembrie a. c.) In care
prima parte a apartinut
Corului Antifonia din Cluj-
Napoca, dirijat de Constan-
tin Rapa si in care s-au im-
pus, prin constructia echili-
brata si scriitura coralad bine
stapanita, lucrari semnate
de Sigismund Todutd, Doru
Popovici, Ede Tereny si
Petru Stoianov, aparitia in
partea a II-a a Corului Na-
tional de Camera Madrigal a
insemnat un plus de calitate
interpretativd, configurand
o lume sonord ce tenteaza
perfectiunea atat prin emi-
sie, prin omogenizare, prin
sincronizare cat si prin
arcuirea frazelor muzicale
in sensul dorit de compozi-
tor si intuit de interpreti.

Pe langa momentele de
muzicd psaltica veche ro-
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maneascd (monodie bizanti-
na Citre Constantin Brinco-
veanu de Filothei San Agai
Jipei, Pripeala de Filothei
Monahul si Aghios o Theos
de Ioan Hrisafi) interpretate
sub conducerea Maestrului
Marin Constantin, am putut
asculta si creatii romanesti
contemporane dirijate de
trei dintre discipolii maes-
trului: Adriana Dragan,
Emanuel Pecingind si Ana
Szabo.

Daca lucrarea Heteros de
Marin Constantin dirijata de
Emanuel Pecingind, punea
in evidentd abilitatile inter-
pretative ale corului, reali-
zate prin studiul de ,labora-
tor” si cercetarea sonori-
tatilor corale, initiate de
mentorul Madrigalului’, iar
lucrarea Fldcdri si rofi de
Corneliu Cezar (dirijata de
Ana Szabo) - sensibild, sim-
pld si armonioasd desfdsu-
rare - completa imagini so-
nore accesibile si familiare
corului, cele doua lucrari
introduse recent in reperto-
riul Madrigalului si dirijate
de Adriana Dragan au rea-
dus in prim plan preocu-
pdrile de inceput ale for-
matiei, acelea de a promova
opusuri cu o problematica
noua componistica, aparti-
nand creatiei corale roma-
nesti mai recente.

Astfel, am avut bucuria
sa audiem in interpretarea
Corului Madrigal, dirijat de
Adriana Dragan o parafraza
corald la tema folclorica
Paparuda de George Balint,
scrisa cu concizie si umor (si
interpretata ca atare), dar
mai ales Suita corala Cuvinte
si strigaturi a compozitoru-
lui Petru Stoianov scrisd pe
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versurile poetului sau pre-
ferat, Nichita Stanescu.
Doctor in dirijat coral
academic (titlu obtinut sub
indrumarea profesorului
Marin Constantin la Univer-
sitatea Nationald de Mu-
zicd), Adriana Dragan se
dovedeste o demna urmasa
a scolii initiate de Maestru.
Cu o mana ferma dar gra-
tioasd, cu o gestica eficienta
si expresiva, cu o gandire
muzicala de sintezda, cu o
rard patrundere a sensurilor
muzicale, dirijoarea Adri-
ana Dragan (lector univ. dr.

e Iv

la Facultatea de Muzica a
Universitatii Spiru Haret), a
realizat cursivitatea, dar si
contrastul in dezvoltarea
ideilor muzicale, perfecta
arcuire a frazelor in sonori-
tatea ansamblului, magia
combinatiilor timbrale cora-
le, sensibilitatea si culoarea
imaginilor poetice pe care
compozitorul Petru Stoia-
nov le-a transpus in muzica.

Cu asemenea discipoli,
opera, visul de o viata al Ma-
estrului Marin Constantin -
Corul National de Camera
Madrigal - poate sa continue.





