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spre alta limba.
"Indreptar patimas” (II)

A doua parte dintr-un studiu mai amplu legat de scrierile romanesti ale lui Cioran si de obsesiile
sale tematice, se ocupd de analiza "Indreptarului patimas" (II) si a altor scrieri romdnesti.
Nenorocul este un concept in jurul ciruia se construieste discursul negativ al filosofului Cioran.
Sunt reflectii care revin constant sub pana dezamdigitului Cioran atat in scrierile romdnesti, cit
si in cele frantuzesti, deoarece tindrul metec considerd cd negatia este otrava care purificd
universul si calea de acces spre metafizicd. Embleme sau simboluri addanci ale culturii romdne,
dorul si doina exprimd in viziunea moralistului teama de riu.

Cuvinte-cheie: obsesii tematice, nenorocul, metafizica, scrierile roménesti ale lui Cioran, Indreptar
patimas

La deuxiéme partie d'une étude plus ample concernant les écrits roumains de Cioran et ses obses-
sions thématiques s’occupe de l'analyse approfondie du "Guide fougueux" (II — Indreptar
patimag) et des autres écrits en roumain. “La déveine” est un concept autour duquel se construit
le discours négatif du philosophe Cioran. Ce sont des pensées qui apparaissent sous la plume du
désillusionné Cioran autant dans les écrits roumains que dans les écrits francais. Etabli a Paris, le
jeune météque Cioran considere que la négation est une sorte de poison qui purifie l'univers et la
voie d’accés vers la métaphysique.

Mots-clés: obsessions thématiques, le concept de déveine, la métaphysique de la négation, écrits
roumains de Cioran, "Guide fougueux”

In Indreptar pdtimas (II) regdsim un
Cioran mai dezamagit decat oriunde,
reclamand un esec metafizic total. Nu sunt
teme noi In aceste fragmente mai putin
inspirate, parcd, decat altele. Menirea
filosofului este, si aici, negativd, rolul lui este
sa ,insandtoseasca raul” si sa , dezalcatu-
iasca timpul”... Reusite sunt reflectiile
despre nenoroc, un concept care revine in
toate scrierile romanesti si frantuzesti ale lui
Cioran. Nenorocul este, se stie, un atribut
romanesc. 1l intAlnim si la cronicarii mol-
doveni sub forma ,norocul celui prost”.

Miron Costin 1l invoca mereu 1n vaietele lui,
printre atatea pustiiri, ndpaste, jafuri, tdiere
de capete pe care le cuprinde si le prezinta
in naratiunea sa. Pentru Cioran, nenorocul
intrd in alcatuirea spiritului valah... , O tard
in care nenorocul, din concept, a ajuns o
idee concretd”. lar dorul este expresia lui.
Dorul si doina — emblemele, simbolurile
noastre — exprimad ,,spaima de act”, ,,teama
cd s-ar putea Intampla ceva si ca am fi
prezenti”... Vechea idee a moralistului si nu
numai a lui.

Cioran cautd, dupa Schimbarea la fatd si

* Academia Romana, presedintele Sectiei de Filologie si Literatura, directorul Institutului de Istorie si
Teorie Literara "G. Calinescu"; Romanian Academy, President of the Philology and Literature, Director
of the History and Literary Theory "G. Calinescu", e-mail: eugensimion@fnsa.ro.
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alte texte, imagini noi pentru a sugera raul
care surpa interiorul fiintei. Si, evident, le
gaseste:

,Ne-am tavalit molatec In mocirla ursitei

vagi si, neputandu-ne capatui in timp,
ne-am indrdgit o soartd intoarsa pe dos.
Placerea negativa de a fi valah am ridicat-o
la Inaltimea unei meniri. Nicio metamor-
foza a pamantului nu te scuteste de-a fi ce
esti. Sa nu mai fi valah, nici cerul nu te-ar
ajuta. La orice latitudine falfaie flamura
balcanica a sufletului. Si atunci de ce sa te
mai ocolesti? De ce nu te-ai marturisi bolii
incurabile, cand n-ai unde fugi [de] Valahia
inimii? Suntem cu totii insemnati de-o
pribegie in indefinit. Fara rai si fara lihnirea
dupd el. Un dor lipsit de infinit, infinit
totusi prin nedesavarsire. Atata-i pozitiv in
noi: am transformat nenorocul in farmec.
Am dat sens de viatd negatiei. Ne com-
pldcem iIn urgisire. In ea numai vom fi
4

creatori. Raul este sensul nostru ascendent,
infrangerea, indltarea noastra. Faptura
neinfaptuitd e romanul”.

Discursul acesta, jumadtate jeluitor,
jumatate blestem, e dominant in acest ghid
in geografia raului valah care este, in
totalitate, Indreptar pitimas. N-ai cum sa-1
accepti, n-ai nici cum sa-l respingi. El este
de esenta liricd. Cum poti respinge un poem
pentru ca face elogiul tristetii si priveste
universul cu o scarba metafizicd? Dupa
nenorocul, ca esenta a fiintei valahe, vine la
rand, in repertoriul din I[ndreptar pitimas,
iubirea. S-ar parea cd Cioran mai acceptd o
data valoarea iubirii (,,fara dragoste, totul e
nimic”), conspectand, ai impresia, pe
Sfantul Pavel. Dar tot el vine numaidecat cu
o propozitie tdgdduitoare: ,Dar unde-i
dragostea sa ne tamaduiasca pe veci de noi
insine?” Cine-i prigonit de absolut (o formula
foarte cioraniand!) este fatal repetent in
viatd. Dragostea nu face decat sa-i masoare
inapetenta, frigul din fiinta lui si constiinta
naufragiului, inevitabil si iremediabil
(,numai aldturi de femeie simti cat esti de
putred”). Dupa 70 de ani, filosoful se
indragosteste, totusi, de o nemtoaicd si
declard, in scrisori, ca dorinta lui ar fi sa-si
petreacad restul vietii cu capul sub fustele
ei... [sic]. Tandr si singuratic, metec ratacind
pe bulevardele Occidentului sau strabatand
Franta cu bicicleta, respinge acum (1940-
1944) totul si considera ca negatia este
otrava care purificd universul, e calea de
acces spre metafizicd. $i cum se gandeste
mereu (ca sd nu spunem ca se gandeste
numai la acest lucru), Cioran considera ca a
gandi este ,,a fi un ganditor al pagubei”, ca
,Plictiseala este triumful absolut al identit-
atii”. Vrea o dragoste imposibila (,,mai pura
decat o idee mai scarbita de ea insasi”) si
viseazd la o tara fara oameni si la 0 muzica
care traduce ,,0 claritate plind de taind, un
fior luminos si nocturn in acelasi timp”...

Vazand si aceste propozitii, putem spune
cd muzica este valoarea pe care Cioran n-o
contesta niciodatd. Muzica si, cum deja
stim, mistica sfintelor. Uneori si poezia intra
in acest comportament de lux. Dar si fatd de
muzica are unele rezerve. Daca Bach poate
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fi dovada ca Dumnezeu existd, muzica ita-
lieneasca nu-i spune mare lucru. O suspec-
teaza de grandilocventa. Italia, in genere, i
pare lipsitd de metafizicd. O tard solara, o
eternd dupd-amiaza de vard, un loc in care
lucrurile se armonizeaza, si toate acestea —
conchide Cioran - ,scoboara muzica la
nivelul evidentei”. Muzica mare are nevoie
de ,nostalgia nordului dupa alt cer”, de o
,arhitectura a cetii”, de o ,ordine a
nedefinitului”... Nu-i, oare, nedrept cu
Dante (apropo de inaptitudinea italienilor
pentru metafizicd), cu Verdi, Rossini si toti
ceilalti italieni care au resuscitat cu muzica
lor secolul natiunilor? Este, dar fiind vorba
de gust intr-un domeniu atat de inefabil,
n-ai cum sd-1 condamni pe Cioran.

O idee pe care n-o accepti, totusi, cu
usurinta. Cioran o formuleaza in asa fel
incat 1i da stralucire formald. Este paradoxul
cioranian de care am vorbit de multe ori
pana acum. El ne obliga sa admitem cd, in
literatura moralistica, nu totdeauna , fru-
mosul” acopera adevarul si cd, de la un anu-
mit grad de expresivitate, negativitdtile
gandirii pot fi seducatoare. Este cazul lui
Cioran, expert In asemenea metamorfoze.
Mai putin, mi se pare, in Indreptar pitimas,
cartea lui cea mai inconsistentd, dar si aici
propozitiile lui sunt, din loc in loc, expre-
sive, chiar daca ceea ce sugereaza ne pare
inacceptabil din punct de vedere rational si
etic. Dar tocmai aceasta a devenit speciali-
tatea moralistului roman: sa facd acceptabil
inacceptabilul, sa strice arhitecturiile gandi-
rii comune si sd scandalizeze spiritul nos-
tru. Acum, in faza fndrepturului, traieste
totalmente sub zodia ,scarbei”. O vorba
care revine in fragmentele mai putin fluente
decat reflectiile din cartile anterioare. Par
mai ,chinuite”, mai ,muncite” si, prin
aceasta, mai putin spontane. ,/Tdria unui om
— scrie el — rezidd in scarbele lui, in puterea
de a ucide prin refuz [...], pentru individ,
scarba este hrana viitorului”... De ce-ar fi
scarba, totusi, ,energia care produce taria
individului”, de ce pentru a fi tare trebuie sa
fii ,putred, Invapaiat si sceptic”’? De ce
filosofia este o suma de ,vorbe si iardsi
vorbe” si nimic mai mult? Ce sunt atunci

critice

vorbele care condamna asa de locvent vorbele
altora? Ele de ce sa fie mai mult decat
nimic? De ce eleganta spiritului presupune
,refuzul de a fi folositor, oroarea de a servi,
scarba de vulgaritatea oricdrui inteles”?...
De ce, in fine, pentru a fi sublimi in ceea ce
gandim si in ceea ce facem, trebuie ,sa ne fie
rusine de sublim”?... Nu exista raspuns la
aceste interogatii. E ca gi cum ai vrea sa
combati o tornada ivita din senin.

Citind aceste enunturi frumoase si
scandaloase, iti vine sa spui: Cioran intoarce
lumea pe dos, Cioran este un sceptic cu
program, se hraneste ca si calul rapciugos
din basm numai cu jaratecul negatiei si
reuseste sa fie, pand la urmd, un sceptic
corupt de limbajul lui fastuos... El poate
spune orice: nu-l crezi, dar iti place. Scrie,
uneori, enormitati in ordine morald, dar
propozitiile lui sunt memorabile. $i mai este
ceva cu Cioran: inocenta sa, desigur elabo-
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ratd, bucuria de a scrie lucruri prapastioase
si, totodata, inteligenta de a se implica in
ecuatia negatiei radicale. Nu-i un autor care
sta pe margine si observa ceva In ce nu este
implicat, dimpotrivd, Cioran incepe prin a
se instala In inima rdului si a se contesta pe
sine mai rau decat pe altii. Se considera un
sdlbatec ,decadent, primitiv alexandrin”,
un tagaduitor de profesie, un etern candidat
la esec. Doar ,vietile exceptionale — se
grabeste el sa dea nefericirii o sansa — sunt
incoronate de esec”. Si, cu aceasta noud aura
a esecului care implica excelenta, socoteste
cd omul modern asteaptd un Plutarh care
sa-i scrie istoria ratdrilor. N-am putea spune
atunci, Intrucat Cioran n-a facut decat sa
noteze singurdtatile si prdbusirile omului
modern, ca este el insusi un Plutarh in sfera
morala? Nu scrie el in fragmentul 108 ca,
dintre adierile lumii, n-a cunoscut decat
,Mmireasma crancena a nenorocului” si nu
s-a insotit decat cu nebunia desfranatda a
insului ,fara pereche in cdderi”? Scrie, nu o
data, ci de cate ori vine vorba de destinul sau
si, In genere, de conditia omului in aceasta
lume vazutd de moralist, numai prin neim-
plinirile ei. Discursul lui devine, la acest
punct, un cantec al deznddejdii. Omul
trdieste, sugereaza el, la marginea neantului.
Acesta-i spatiul lui de securitate, o securitate
a spaimei si a iminentei prabusiri. Chiar si
dragostea este in cele din urma ,marturi-
sirea vitald a vecindtatii neantului”.

Filosoful, definitiv scarbit de tot ce exista
numai pentru faptul ca exista, compune un
poem despre sfaramarea timpului si a sufle-
tului, un poem de o tonalitate eminesciana,
cum am precizat deja. E rugdciunea unui
moralist care, trecut prin cultura, a asimilat

otravurile umilintei si ale disperdrii de a fi.
fl animi o sete de putrezire, un dor de risipire
spre cer si un urlet al oaselor ce se ridicd spre
bolte. O fantezie romanticd neagrd, coborata
sau ridicatd, cum vrem sd-i spunem, spre
apocalips:

,Cineva ar trebui totusi sa se roage
pentru mine, sa-si Iimpreune mainile pana la
cer, cu degetele sd atinga aripile vreunui in-
ger ingandurat si sa-i culeagd lacrima feri-
cirii lui abstracte. Spaima de Viermele etern
6

ma mand spre morminte si inalturi si setea
dupd o putrezire purd ma macind in dor
de-un dincolo funebru. Sa-mi scobor madu-
va sub neinduplecata humd nu pot; man-
dria Imi cere sd-mi aplec fruntea ranita sub
priviri de transcendent nimic. Din al meu
sfarsit nu vreau sa nutresc veselia nevino-
vata a vreunei flori de-o clipd — mai bine
treacd-mi ultimul suflu ca boare de viata
peste vreo stea defunctd. Prea multd iubire
am daruit pamantului, ca sa nu fiu umilit in
ascunzisul lui. Pe vremuri existau rapiri
spre cer, fiinte nevdzute furau suflete oste-
nite In zarva de jos si le asterneau intr-o
imbdlsamata rugdciune pe undeva pe sus.
Oasele-mi urla spre bolte, covarsind sus-
pinul de indoiala al mintii si dezmintindu-i
sovdirea. Un pas Incd — si-am lunecat intr-un
de-a pururi a cdrui singurd viatd e sfara-
marea timpului si-a sufletului”.

Acest poem cerebral, nu lipit de un au-
tentic lirism, este completat cu alte imagini
ale suspinului si ale vaietului terifiant. ,,Un
vaiet din naduf”, zice Cioran, prefigurand
alte caderi, blesteme, ,,1mp1et1c1r1 ale spi-
ritului. In fragmentul 133 isi face un auto-
portret (Inscriptie pe o lespedd imaginard) In
care concentreazd nenorocul, afurisenia,
neodihna, ursita si putreziciunile. Dezmatul
lui este cerul, patria lui este blestemul, iar casa
lui e plansul. Stilul este In continuare emi-
nescian:

,O dara de nenoroc lasat-a umbletul lui
fara ursita, pe care vor cdlca muritori lihniti
dupé afurisenie. In oasele lui n-are ce mai
putrezi, caci maduva si-a azvarlit-o dincolo
de soartd din maruntaiele facerii. Viermii
tanji-vor dupa alt prilej, neputandu-si
imputina foamea din hrana unui trup pe
care l-a mancat uratul, iar din sufletul lui
n-au ce culege pentru fuga lor de-ntune-
cime. Trecatorule! — urmeaza-ti drumul. Le
ce ai poposi sa-ti Ingreunezi pasii cu prive-
liste de nefolos si de nimic?”

Scarbit, filosoful pune regretele si dezna-
dejdile sale intr-o arhitectura a suspinului
si, cultivand negativitatile, creeaza propria
mitologie In care nimicul si esecul se lasa fru-
mos Impodobite.
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Emil Cioran, E.M. Cioran,
Cioran: reconstructia
unei identitati

Abstract

Absolvent al universititilor din Lyon si Bucuresti, Nicolas Cavailles este un prieten al culturii
romdine, traducind din literatura romdnd si devenind un expert in opera lui Cioran. A publicat la
Editura CNRS una dintre cele mai substantiale cirti despre Cioran, ”Cioran malgre lui. Ecrire a
U'encontre de soi”. Aceasta este o monografie completd a operei sale, care se centreazd pe citeva
puncte semnificative, precum "Tratatul de descompunere” sau “Lacrimi si sfinti”. Faptul cd, in
cele din urmd, Cavailles recunoaste ci Cioran ii scapd printre degete este o dovadd de inteligentd
criticd.

Cuvinte-cheie: absolvent, literatura romand, expert, Cioran, monografie

Graduate of the Universities of Lyon and Bucharest, Nicolas Cavailles is an friend of the Romanian
culture, translating from the Romanian literature and became an expert in the work of Cioran. He
published at the CNRS Publishing House one of the most substantial books about Cioran. “Cioran
malgre lui. Ecrire a 'encontre de soi”. This is an complete monography, who is focused on few sig-
nificant points, like “The decay Manual” or “Tears and Saints”. The fact that, finally, Cavailles

recognizes that Cioran is escaping between his fingers is a proof of critical intelligence.

Key words: graduate, Romanian literature, expert, Cioran, monography.

Absolvent de litere si filozofie la Uni-
versitdtile din Lyon si Bucuresti, Nicolas
Cavailles este, la nici 32 de ani, un exeget
redutabil si un prieten al culturii romane,
un mediator al literaturii noastre in Franta
capabil sa umple golul lasat de disparitia
regretatului Alain Paruit. Numerele specia-
le despre literatura noastra pe care le-a
ingrijit in diverse publicatii franceze, ca si
traducerile din Constantin Noica (Devenirea
intru fiintd), Emil Botta, Ana Blandiana,
Dumitru Tepeneag, Matei Vigniec, Radu
Aldulescu s.a. il recomanda cu asupra de
masura 1n acest sens. Autor, de curind, si al
unui eseu incitant (L'Elégance et le Chaos...)
despre corespondenta ,feminind” a poetei
franceze Catherine Pozzi cu Raisa Maritain,

Hélene Kiener si Audrey Deacon, tinarul
cercetator de la CNRS Paris s-a afirmat insa
in mod prioritar ca expert in critica genetica
si ,cioranolog”. Anul trecut - la centenarul
filozofului parizian din Rasinari - impreuna
cu Aurélien Demars a ingrijit, in Biblio-
théque de la Pléiade a editurii Gallimard o
monumentala editie criticd a operelor fran-
ceze cioraniene (precedenta editie Galli-
mard a fost, dupa cum se stie, un ,, Quarto”
si dateaza din 1995). Acelasi Nicolas
Cavailles a publicat, la Editions CNRS, una
dintre cele mai substantiale carti despre
»scepticul de serviciu” apdrute pind acum; o
carte pe care, rasfoind-o din curiozitate pro-
fesionald, n-am mai putut sa o las din mina
si a carei lectura m-a entuziasmat: Cioran

* Lect.univ. dr., Universitatea Bucuresti, e-mail: cernatpaul@gmail.com.
** Nicolas CAVAILLES, Cioran malgré lui. Ecrire a l'encontre de soi, CNRS Editions, Paris, 400 p.
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[ MALGRE LUI

Ecrire 3
I'encontre de soi

CNRS EDITIONS

malgré lui. Ecrire a I'encontre de soi. Imi masor
bine elogiile, si nu uit defel titlurile de refe-
rinta ale unor Fernando Savater, Patrice
Bollon, Simona Modreanu, George Balan,
Sylvie Jaudeau, David Sylvain, Irina Mavro-
din, Ion Vartic, Marta Petreu, Valentin
Protopopescu sau Constantin Zaharia, la
care interpretul francez se raporteaza ade-
sea, cu adeziuni si delimitari avenite.
Elaborat intre 2004-2007, dar adus oportun
la zi prin includerea unor inedite apdrute in
ultimii ani, precum Exercices négatifs. En
marge du Précis de Décomposition (Doucet,
2005) sau De la France (L'Herne, 2009), fara a
mai vorbi despre restituirile episolare apa-
rute intre timp, volumul continud liniile
deschise la debutul editorial din 2005 (cu Le
Corrupteur Corrompu. Barbarie et Meéthode
dans L'Ecriture de Cioran), el insusi , crescut”
dintr-o teza de doctorat (Suicide, Décom-
position, Corruption. Geneése et dialogisme du
Précis de Décomposition de Cioran) sustinutd
sub coordonarea lui Jean Pierre Longre la
Universitatea Jean Moulin, Lyon III.
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Nicolas Cavailles stie ,tot si ceva pe
deasupra” despre Cioran, iar temeinica sa
formatie franco-romanisticd il plaseaza intr-
un punct privilegiat de observatie. Pe linga
studiul benedictin in ,laboratorul” ciora-
nian si In arhiva pariziand de la centrul
Jacques Doucet, el recupereaza, printre
picaturi, si citeva texte publicistice din
perioada franceza, prea putin cunoscute in
Romania. Dincolo de eleganta cuceritoare a
scriiturii si de strdlucirea hermeneutic-spe-
culativa a analizelor, Cioran malgré lui...
impresioneaza insa prin modul in care izbu-
teste sa faca din travaliul filologic pe
manuscrise un spectacol detectivistic in
cdutarea intimitatii gindirii moralistului
franco-roman si a metamorfozelor identita-
tii sale scripturale, lingvistice si stilistice.
Multi considera la noi ca textologia si critica
geneticd ar fi o indeletnicire arida si plicti-
coasd, ,de uzura”. Nimic mai fals. Cartea de
fata aratd (pentru a cita oara?) ca omul sfin-
teste metoda si ca instrumentul ,stiintific”
poate deveni, folosit cu inteligentd si talent,
un soi de bagheta magica a interpretarii
intr-un demers ce convoaca, pe cit de dezin-
volt, pe atit de riguros, poetica, istoria si teo-
ria literard, filozofia si psihologia. Ideea-
pilot a volumului este data de existenta a
trei ,, voci” ale textelor lui Cioran, corespun-
zind unor identitati auctoriale succesive,
inclusiv onomastice (Emil Cioran-E.M.
Cioran-Cioran): o prima voce, suicidard (co-
respunzind , barbariei” si , lirismul eroic” al
tineretii romanesti), o voce descompusi
(inaugurata prin ,renagterea” din propria
cenusa ca scriitor francez in Tratat de des-
compunere, si imblinzitd prin ,scepticism,
finete si eruditie”) si, In sfirsit, o voce corupti
(,corrompue”), ce deturneazd ,naivitatea”
initiala intr-un discurs infuzat de ironie,
satird, la limita cinism si grotesc. Aceste
,voci”, corespunzatoare tot atitor virste,
intrd, treptat, intr-un ,dialog” ce trimite la
ideea revelatoare a dialogismului operei. Un
,dialogism” al identitatilor, analog celui
practicat, cu instrumentele romancierului,
de autorul Demonilor si analizat exemplar
de catre Mihail Bahtin in a sa Poetica lui
Dostoievski. Totul - in cadrul unei progresi-
ve deplasari a lui Cioran dinspre lirismul
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flamboyant al tineretii rdzvratite si nietz-
cheene cdtre ,scriitura melancolica”, frag-
mentarista si aforisticd, in linia moralistilor
clasici, dar trecutd prin postromantism si
decadentism. Prilej pentru sclipitoare anali-
ze de poetica structurala debitoare, in pri-
mul rind, lui Barthes, Derrida sau Genette,
,mitopoeticii genurilor” abordate de P.
Brunel, dar mai ales ,criticii genetice”, unde
Cavailles se afla pe terenul cel mai ferm. O
monografie completa a lui Cioran, dar care
se centreaza, prioritar, asupra citorva punc-
te de inflexiune si ,noduri” de semnificatie
precum deja-mentionatul Tratat de descom-
punere sau traducerea franceza din Lacrimi si
sfinti, realizata de Sanda Stolojan sub supra-
vegherea batrinului moralist. Sunt avute in
vedere si ,marginile” biografice (corespon-
denta, Caietele, interviurile, diverse bruioa-
ne) sau publicistice si nu sunt ignorate
implicatiile politice ale schimbarii identitatii
(v., intre altele, modul subtil in care
Cavailles se raporteazda la cartea lui A.
Laignel-Lavastine, dar nu numai). Aceste
identitati succesive se includ una in alta,
precum ,trei papusi rusesti”, insa trecerea
de la ,monologism” la , dialogism” si ,, poli-
fonie” are loc cu dificultate, in cadrul unui
,rdzboi” cu ,alegeri ale armelor”, , dueluri”
si ,lupte corp la corp”.

Desi prima sectiune (Dialogisme dans le
Texte), ea insasi o carte in carte, contine la tot
pasul interpretdri si observatii briante,
marea reprezentatie ne este oferita totusi de
cea de-a doua parte a volumului (Suicide,
décomposition, corruption), unde critica
geneticd arata ce poate in materie de recons-
tructie interpretativa ,totald”, iar analizele
,,moleculare pe manuscris - urmadrind
indeaproape taieturile, ,epurdrile” textuale,
modificdrile si rescrierile - ilustreaza meta-
morfozele unei personalitati paradoxale,
mereu in luptd cu sine. Ele conduc, final-
mente, spre o scanare cvasicompleta a poe-
ticii cioraniene ca work in progress: ,lirism
primitiv”, ,dialogism salbatic”, ,scriiturad
suicidard”, ,epurdri” si ,incetosari”, ,gene-
za tristetii”, ,autarhia frazei”, ,polifonia
materiald”, sunt doar citeva din jaloanele
intre care se joacd — la modul cel mai teatral
cu putintd - drama unei identitati si alchi-
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mia unei scriituri scindate intre vitalismul
,barbar” si . La fel de patrunzatoare sunt si
consideratiile colaterale, cum ar fi cele pri-
vitoare la influentarea exegetilor de catre
consideratiile lui Cioran insusi, lectura in
palimpsest a lui Cioran - via Derrida - cu
Paul Valéry, sau echivalarea cioraniand a
muzicii cu experienta mistica a divinitatii,
prilej pentru fermecatoare ,survoluri” ale
intregii opere privite ca partiturd muzicala
in miscare. In asemenea momente, stilul lui
Cavailles se contamineazd, stereofonic, de
cel al ,,obiectului” sau: , Le chant exalté eton-
né de Sur les cimes du désespoir (1934) pour-
suivit sa mélopée tandis que le cymbalum tziga-
ne du Livre des Leurres (1936) démarrait sa
course, tous deux bientot rejoints par la hardie
casse-claire de la Transfiguration de la
Roumanie (1936), I'orque austére des Larmes
et des Saints (1937) et le violoncelle mélancoli-
que du Crépuscule des Pensées (1940); et rien
de tout acela ne cessa quand s’ éleverent les
trompettes flamboyantes et dramatiques du
Précis de Décomposition (1949), les saxopho-
nes troubles des Syllogismes de l'amertume
(1952) et les hautbois sinueux de la Tentation
d’exister (1956); par-della ces mélodies roman-
tiques et ces cuivres angoissés, retenirent de loin
en loin les cloches patalistes d Histoire et
Utopie (1960), puis les accords de I'harmonium
métaphysique de la Chute dans le temps
(1964); la plyphonie atteingt alors des sommets
de wvirtuosité, dans lesquels se mnichérent les
milles et unes flittes du Mauvais démiurge
(1969) et les violons choisis de I'Inconvenient
d‘étre né (1973); le chef d’orchestre devait
pourtant commencer a se retirer de sa sympho-
nie: il égrena tout d'abord queques notes au
clavecin, pour Ecartélement (1979) qu'il laissa
peser dans l'air commes des points de suspen-
sion; enfin, solitaire sans perdre de sa verve,
quand vint ['heure funébre des Aveux et
anathémes (1987), il pinga un sitar sage et sou-
riant, et tandis qu’il mourrait, ses auditeurs
découvrirent a ses cotés un bol de méditation
bouddhique, dans lequel résonne a l'infini toute
la musique déployée au cours de son existence,
ses cris roumains a I’ état brut, et ciselé son sif-
flotement frangais, tout ensemble, coups de ton-
nerre grégoriens et soupirs avec Bach, gémisse-
ments romantiques et sarcasmes baroques, pério-
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des antiques et fredonnements modernes...” In
treacat fie spus, metamorfoza , franceza” a
identitatii scripturale a lui Cioran s-a pro-
dus (si) stimulata de traducerile din
Mallarmé si Valéry, in cadrul unui compli-
cat, chinuitor proces ,,alchimic”, reconstituit
detectivistic pind In cele mai secrete pliuri si
cele mai fine detalii (de la calitatea cernelu-
rilor folosite, tipurile de hirtie, elemente
grafologice infinitezimale pind la transfor-
mari morfosintactice si semantico-stilistice
etc.), in cadrul unei ,metode genetice tota-
le”. O asemenea mobilizare generald a in-
strumentelor de analiza poate parea neave-
nitilor falacioasa; nu este, intrucit autorul se
dovedeste capabil sd integreze toate aceste
detalii in scenarii interpretative pertinente,
convins fiind c3 totul conteaza, ca totul sem-
nifica si, totul, cu umor si imaginatie bine
strunitd, se leaga.. Am putea, mutatis
mutandis, sd compardm aceastd tehnicd a
descompunerii i recompunerii in scrisul lui
Cioran cu cea operata de Tristan Tzara in De
nos oiseaux, unde numeroase particule si
chiar secvente textuale mai ample din ,pri-
mele poeme” din faza romaneascd sunt
10

interpolate si resemnificate (,,Il est séduisant
de penser que Cioran est passé de la plume au
stylo a I"époque ot il est passé du roumain au
frangais”). Oricum, toate aceste transformari
sunt privite ca figuri ale spiritului creator in
miscare. Ceea ce , scriitorul existential” care
este Cioran elimina, modifica, adauga face
parte, in mod evident, din dinamica selecti-
va a spiritului sau nelinistit care-si cauta
forma cea mai potrivita. Pe drept cuvint,
Cavailles insistd (si) asupra caracterului
,teatral”, de ,punere in scend” a acestor
figuri. ,, Aventura unei scriituri” devine ast-
fel o drama pasionanta si un roman polifo-
nic pe mdsura al spiritului cioranian, expre-
sie a unei biografii interioare intim legata de
cea exterioard. Faptul cd, in cele din urma,
Cavaillés e nevoit sd accepte cd, in ciuda
efortului sdu ,detectiv’, Cioran 1i scapa
printre degete — cum se intimpld, de altfel,
cu orice scriitor complex in fata oricarui
demers interpretativ — e mai mult decit o
proba de inteligenta criticd. E o forma de
intelegere profunda, la capatul unei cdutari
,initiatice” exemplare, echivalente cu recon-
stituirea arheologica unei personalitati.
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Istoria literara ca arheologie
a memoriei si psihanaliza
documentara

Articolul care urmeazd este un comentariu despre modalititile de lucru ale istoricului literar din
anii 90, Intr-una dintre cele mai bogate cirti de interviuri privitoare la destinul Omului si
Creatorului romdn, Lucian Blaga. Personalitate contestatd (cum sade bine oricirei personalititi
adevdrate) a culturii romdne, Lucian Blaga este examinat sub aspectul credrii unui sistem filosofic
si al nebuloaselor din viata sa. El a traversat mai multe regimuri politice: monarhia, dictatura
militard si dictatura comunistd, a fost ministru plenipotentiar la Lisabona si academician la
vdrsta de 43 de ani. Lucrarea d-lui Ion Oprisan foloseste metode de istorie literard de anchetd si
documentare: o arheologie a memoriei celor intervievati si o psihanalizid a documentelor de arhivd.

Cuvinte-cheie: Lucian Blaga, istorie literard, muncd documentard, cultura romdnd, muncd de cer-
cetare, regimuri politice

L’article qui suit est un commentaire sur les modalités de travail de I’historien littéraire des années
‘90, dans I'un des plus riches ouvrages documentaire parus sur le destin de I’'Homme et du
Créateur roumain Lucian Blaga, une personnalité assez disputée de la culture roumaine, sous l’an-
gle de la création d'un systéme philosophique, personnalité qui a traversé courageusement
plusieurs régimes politiques: la monarchie, la dictature militaire et la dictature communiste. Selon
nous, M. Ion Oprian a envisagé, dans cet ouvrage, I’histoire littéraire comme une archéologie de
la mémoire et une psychanalyse documentaire ou des documents des archives. Les questions les plus
brumeuses de la vie et de 'oeuvre de Lucian Blaga sont mis en discussion et la vérité va ressortir
des opinions de tous ces interwievés qui I’'ont connu a l’époque de sa vie.

Mots-clés: Lucian Blaga, histoire littéraire, travail documentaire, culture roumaine, philosophie,
travail de recherche, régimes politiques.

Impresionantul, nu doar prin volumul
mare de munca Incdrcat in cele 600 de pagi-
ni, tom de dialoguri adnotate ale d-lui Ion
Oprisan, intitulat Lucian Blaga, printre
contemporani’, puncteaza interesul sustinut
si harnic al acestui cercetator avizat al feno-
menului literar-cultural si pasionat istoric
literar, derulat pe durata unuui deceniu,

intre 1978 si 1988, cand au fost realizate
toate interviurile adresate celor din antura-
jul lui Blaga (prieteni de familie, colegi de
generatie, colegi de breasla, scriitori, critici,
secretari de redactie, rude de sange, profe-
sori universitari, sustinatori infocati) si deci
celor care l-au cunoscut bine in impreju-
rarile vietii lui. Este o munca de istoric lite-

* Lect. drd, catedra de Limbi Romanice si Comunicare in Afaceri, ASE Bucuresti, e-mail:

alunitzacofan@gmail.com.

** Oprisan, Ion, Lucian Blaga printre contemporani — dialoguri adnotate (editia a II-a revazuta, augmentata si

necenzurata), Editura Saeculum, Bucuresti, 1995.

11



ca,lete

Alunita Cofan

cr1t1ce

I. OPRISAN

LUCIAN BLAGA |

prinire contemporani

DIALOGURI ADNOTATE

rar cu bataie lunga, tocmai in vederea pu-
blicdrii acestora in volum si nu putem sa nu
remarcam distanta intre publicarea punc-
tuald a dialogurilor (in revistele de profil)
esalonata cu o mai mare frecventa in anii
1978, 1979, 1982, 1987, 1986, 1988 si data
aparitiei celei de-a doua editii (necenzuratd,
augmentatd, revizuitd) In anul 1995, prilejuita
de sarbdtorirea centenarului Blaga. Lucrare
de sertar va fi fiind ea, din moment dat ce a
apdrut in conditii dificile in prima editie,
dar a fost atét de * ‘gustata” de publicul spe-
cializat, incat autorul a simtit nevoia si
cerinta profesionala sa o republice. Distanta
temporala (intre anii ‘80 si anii “90) mar-
cheaza, de fapt, distanta intre o lucrare cen-
zuratd si, mai mult ca probabil, trunchiata si
una necenzurati si ameliorata (documentar
si critic).

Este o lucrare remarcabild din mai multe
puncte de vedere, care dezvaluie metodele
de lucru ale unui cercetator si istoric literar
de certa vocatie. Ar trebui sa faca parte
dintr-o bibliografie obligatorie atat pentru
invatdmantul secundar, cat si pentru cel
universitar (dar este la fel de utila si cer-
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cetatorilor in domeniul literaturii), alaturi
de mai des citatele lucrdri de referintd, mai
noi si mai vechi, ale lui Dumitru Micu,
George Gana, Ion Balu, Nicolae Balota,
Vasile Bancild, Constantin Fantaneru etc.

In setul de intrebari adresate interlocuto-
rilor sdi, detectam cateva repere de analiza
la nivel textual: centrele de interes din partea
istoricului literar (care aici se comporta ca
un veritabil biograf, propunandu-si sa
scoata din zgura amintirilor anumite detalii
biografice); corectiile documentare aduse
fluctuatiilor memoriilor si propria sa figurd,
determinatd de propria-i cunoastere (sau set
de cunostinte). Cum ar spune un teoretician
literar: figura autorului oglindita in propriul
lui discurs. Astfel, socotim cd dialogurile
noastre se desfasoara pe cel putin trei di-
rectii: cercetarea biograficd, pe viu si in direct,
receptarea criticd a opiniilor interlocutorilor
si prezenta (data chiar de forma dialogald a
lucrarii) autoreferentiald a intervievatorului.

Cercetarea biografica a d-lui Ion Oprisan
are ca puncte de plecare o temeinica cu-
noastere a scrierilor lui Lucian Blaga - liter-
are (poezii, aforisme, teatru, amintiri), filo-
sofice, memorialistice -, ca si a “criticelor”
(lucrarilor critice) scrise de confratii de
breasld, incepand cu primele lucrari
antume, precum cea a lui Vasile Bancila. La
acestea se adauga o munca titanica de docu-
mentare din presa vremii (sfarsitul secolului
al XIX-lea si secolul al XX-lea) — Gidndirea,
Saeculum -, din corespondenta dintre Lucian
Blaga si destinatarul sdu si memoriile publi-
cate. Tehnica istoricului literar este vizibila
in traseul: cunoasterea prealabild si aprofundati
a documentelor — discutie anamnezicd dirijatd —
consemnarea scripticd — corectarea memoriei
prin confruntarea cu documentul scris. $i mai
schematic, intr-o dihotomie scris-verbal,
etapele intervievarii s-ar putea nota in felul
urmator: document — dialog (oralitate) — co-
rectie orald — criticd adnotatd. Biograful sapd,
printr-o metoda interogativa bine pusd la
punct, in memoria interlocutorilor, dirijan-
du-le atentia spre centrele sale de interes si
de cunoastere, spre ceea ce vrea sa aduca la
lumind din personalitatea lui Blaga (si nu
numai !), creator totusi de sistem filosofic in
ramurile sale fundamentale — metafizica,
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ontologia si gnoseologia (teorie a cunoasterii,
teorie a existentei si teorie a valorilor) — orice-ar
avea de comentat negativ gurile rele. Si
pentru cd actul de a scormoni memoria
omului In cdutare de reconstituiri sau de
restituiri seamana putin cu a scrie pe apa,
distinsul cercetator apeleaza la metoda
(stiintifica) documentard, aceea de raportare
permanentd la documente, la scrisul care,
vorba latinilor, rdmane marturie despre
adevdr. A lasa un interlocutor sa vorbeasca
dupd cum i e firea si portul, incitandu-1 la
vorba, incurajandu-l sau stimulandu-l,
depaseste aici marginile unei sezdtori
literare in care un copil curios isi indeamna
bunicii la povesti de demult. Pasiunea pen-
tru elementul biografic, chiar anecdotic,
acela care creeaza si, poate, si distruge leg-
enda din jurul unui mare nume, este
dublatd de acribia documentara, fapt ab-
solut remarcabil, pentru ca da posibilitatea
istoricului literar de a se manifesta critic,
reticent si detasat, fata de informatiile vehi-
culate de interlocutorul sdu si de a atrage, in
acelasi timp, atentia cititorului cd nu trebuie
sd se Increada pe de-a-ntregul in asertiunile
facute de interlocutorii lui de dialog.

In fapt, interventiile partenerllor de dia-
log sunt supuse “corecturii” de doud ori: prima
oara prin precizdri (istorice, filosofice, lite-
rare) aduse de catre istoric memoriei fluc-
tuante (trebuie sa avem in vedere ca
majoritatea celor intervievati sunt deja la o
varstd venerabila, 70-80-90 de ani, cand
biata memorie omeneasca joaca feste, cu
toate cd ei insisi au posedat si posedd o
mare capacitate intelectuald) si a doua oara
prin ...amenddri scriptice ale parerilor emise
prin aparatul critic de note si referinte
biobibliografice de la sfarsitul fiecarui
dialog. Aceasta dubli corectare permite
manifestarea simtului critic in materia vaga
si variabild a parerilor, amintirilor, atitu-
dinilor, permite, in fine, modelarea in pasta
moale a memoriilor in vederea realizarii
sculpturii realiste cu danteldrii mitice a
filosofului spatiului mioritic. In felul acesta,
faptura aburos-miticd a poetului Nebdnui-
telor trepte este “decorticata” de balastul
legendar si plasatd sub zodia realitdtii ime-
diate, cotidiene. Banalul cotidian incepe sa-
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si aibd propria lui contributie la creionarea
personalitdtii in chestiune. Nu trebuie,
totusi, sd tragem concluzia pripita ca bio-
graful nostru nu-si lasa interlocutorii sa
divagheze sau nu le da frau liber evocarilor
mnezice; totusi, atunci cand acestia se
depdrteaza prea mult de subiect, incearca
sa-i readucda pe fagasul discutiei prin
discrete atentionari, sugestii sau dirijdri de
flux 1nformat10nal
intrebarile lui Ion Oprisan incearca sa
clarifice cateva din “nebuloasele” sau ciuda-
teniile biografice referitoare la Blaga,
printre contemporani, si sa determine cum
era Omul si cum era Creatorul, cum se
comporta acesta in viata de toate zilele si
cum s-a oglindit el In memoria acestora.
Portretul lui Blaga se recompune, astfel, ase-
meni unui puzzle din mai multe roluri:
Blaga — ganditorul unui sistem, Blaga — poe-
tul unor ocazionale cu autograf, Blaga — pri-
etenul comentatorilor operei sale, Blaga -
profesorul universitar, Blaga — tatal, Blaga —
polemist si pamfletar, Blaga — indragostit de
Domnita Gherghinescu, Blaga — ministru
plenipotentiar la Lisabona, Blaga — docu-
mentarist la Biblioteca Academiei din Cluj,
Blaga — ostracizat de comunisti etc. Grosso
modo, constructia interogativa, variabila in
detalii, este punctata de formele deictice ale
investigatiei si evocdrii temporale: cind, unde,
cum, in ce imprejurdri si evenimente a intrat
Blaga in viata lor si ei intr-a lui, precedate de
o parte introductiv-explicativi, cum se pro-
cedeaza intr-o investigatie serioasi. In
functie de interlocutor si de presupozitiile
legate de tipul de relatie angajata si de cul-
tura proprie, istoricul literar isi flexibili-
zeaza aria intrebarilor, largmd o0 sau
restrangand-o. Intr-un fel, de exemply,
conduce intrebarile adresate fiicei poetului,
Dorli Blaga, si intr-alt fel le directioneaza pe
cele adresate criticului literar Serban
Cioculescu, istoricului literar Dumitru
Micu, poetului Stefan Augustin-Doinas ori
profesorului universitar Edgar Papu.
Detaliile biografice privitoare la anec-
dotele, vorbele memorabile, comportamen-
tul exemplar in momente de presiune si res-
triste dau savoare si picanterie “degustarii”
vietii unei personalitdti geniale. Ce ar fi, de
13
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fapt, memoriile lui Saint-Simon fara anec-
doticul rautdcios presdrat in paginile sale?
O insiruire atoasa si neinteresanta, ca o lista
de cumparaturi? Dar criticile lui Sainte-
Beuve, fard judecdtile sale umorale si
partinitoare?

Vreau sa spun prin asta ca sarea si pipe-
rul unei biografii stau tocmai in aceste
amdnunte savuroase, “la petite histoire des
concierges”, cum ar spune Eugen Ionescu. Sa
enumeram cateva dintre acestea pentru
biografia lui Blaga: era Blaga intr-adevar
mut ca o lebada sau e doar o legenda
construita de el-insusi, odata cu publicarea
Hronicului? A fost poreclit pe buna dreptate
“Mutaldul”? Cum era ca profesor univer-
sitar la Cluj si apoi la Sibiu, tinea cursuri
magistrale in stilul lui G. Calinescu sau in
cel al lui Tudor Vianu? Ce relatii a avut cu
studentii de la cursurile si seminariile sale?
Cum de a fost provocat la un duel in toata
regula de catre Dan Botta — de care a fost
acuzat ca ar fi preluat de la el conceptul de
spatiu mioritic? Din ce a trait din momentul
in care a fost scos de la Universitate? S-a im-
pus oare si ca filosof printre contemporanii
sdi sau numai ca poet a fost acceptat de la
bun inceput? A iubit-o pe Domnita Gher-
ghinescu platonic sau venusian? A reusit
sa-si faca treaba cu seriozitate ca secretar de
stat al Ministerului de Externe? De ce regele
Carol l-a sustinut pentru a deveni membru
titular al Academiei Romane, dupa un prim
esec? Ce a facut cu acele “azulejos”, aduse
din Portugalia? Cum i-a cunoscut pe
Mahatma Ghandi si pe R.M. Rilke? Ce pro-
gram de lucru avea zilnic, pentru a izbuti
sa-si scrie intinsa opera? Cum se explica
faptul ca a folosit in pamfletul cu C.
Radulescu-Motru un calambur ieftin,
numindu-1 “Mortu”? Exista o rivalitate reald
intre Arghezi si Blaga, mai ales atunci cand
erau invitati sa conferentieze in fata
aceluiasi auditoriu? Dar cum s-a impacat cu
Iorga, care i-a botezat rautdcios “spatiul
mioritic”, investit cu forta unei matrice stilis-
tice culturale, drept “izlazul comunal”? Era
amabil, deschis si expansiv numai cu adep-
tii si comentatorii fideli ai operei sale (vai,
lucru atit de omenesc!)? Trdia, oare, in pro-
priul lui cult? In favoarea cui a pierdut
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Blaga premiul Nobel? De ce 1i placea atat de
mult viata de la stana, de pastor? Exista
rivalitate intre Blaga si colegii sdi de
catedra, profesorii universitari de la Cluj?
Cum de trecea, in anumite aprecieri, de la
stilul 1nalt la cel trivial, spunand, de exem-
plu, despre profesorul de estetica de la Cluj,
Liviu Rusu, ca “Inghite mdrgdritare si face
cicireze”? Cum si-a trait ultimii ani din
viata, sub regimul comunist care l-a inlat-
urat de la Universitate si nu i-a mai publicat
operele? A murit ignorat si pardsit sau a
avut o Inmormantare fastuoasa, nationala?

La toate aceste iIntrebdri (si Inca o
gramada de multe altele) veti primi raspun-
suri nuantate, critice, din paginile dialogu-
rilor adnotate de Ion Oprisan, cu toate ca la
unele dintre ele nu veti primi deloc ras-
punsuri, ramanand, asa cum se cuvine, in
mister si pentru o cercetare viitoare.

Ma intorc acum la figura autorului in
discurs. Spuneam ca intrebarile lui au o parte
introductiva prin care se urmareste o punere
in tema a interlocutorului si o dirijare a
atentiei lui spre anumite aspecte care i-au
starnit mirarea istoricului literar si pe care
vrea sa le clarifice cu toata patrunderea si
inteligenta. Ludm la intamplare din paginile
seriosului tom o astfel de constructie intero-
gativa adresatd doamnei Furtuna Cojan-
Crainic, fiica lui N. Crainic — directorul si
patronul revistei Gdndirea —, in care for-
muleazd unele neldmuriri in privinta rela-
tiilor dintre Blaga si Ion Marin Sadoveanu:

“Relatiile dintre Blaga si Ion Marin Sado-
veanu imi apar putin ciudate. Pentru cd lon
Marin Sadoveanu a scris foarte mult despre Blaga,
i-a comentat mai toate piesele si s-a rostit in
terment foarte elogiosi despre ele, in special despre
Mesterul Manole, si chiar a pledat pentru punerea
lor in scend in defuvoarea celorlalte piese din
epocd. Insd nu am descoperit pand acum, dintr-o
corespondenti ce ar fi trebuit sd fie foarte bogati -
tinand cont de comportamentul obisnuit al lui
Blaga fatd de comentatorii operei sale — decit
doud-trei scrisori expediate de Ion Marin Sado-
veanu. Or, faptul acesta md mird extraordinar!
Vor fi fost cumuva firi care nu se puteau intdlni pe
aceeasi lungime de undd in viata de toate zilele?
Sau pur si simplu scrisorile lui Blaga s-au vola-
tilizat? Dar atunci de ce se pdstreazd numai cite-
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va din cele trimise de I. M. Sadoveanu?” (p. 237)

O intrebare care rdmane farda raspuns,
deoarece interlocutoarea nu-l stie. De fapt, e
o intrebare care oglindeste preocuparile
istoricului literar. Sunt intrebdri extrem de
bine informate documentar, se bazeaza pe
marturia permanentd a documentelor cerce-
tate prin muzee si biblioteci, pe contactul
direct cu presa vremii studiate. Ele mai dez-
valuie si patrunderea psihologica de care da
dovada d-1 Ion Oprisan, cand analizeaza
anumite posibilitati de comportament ome-
nesc si aratd urmadrile potentiale ale aces-
tuia. Blindat intr-o temeinica cunoastere do-
cumentara si critica a surselor directe, isto-
ricul literar devine un interlocutor redutabil
care face fata, de pilda, unui partener de
discutie precum profesorul si criticul literar
Serban Cioculescu, reputat pentru replicile
tdioase si vorbele ambigui, incert laudative.
El angajeaza dialoguri constructive in care
isi spune propria pdrere legata de intreba-
rile puse si care arata o conceptie clar
definitd, lucruri la care a meditat deja,

incluzandu-le intr-un sistem de idei
personale, de viziune critica.

Un exemplu ilustrativ este discutia
despre epigonism cu d-1 Pan M. Vizirescu,
care numeste (in mod fals) epigonism influ-
enta creatoare pe care o exercitd un model
poetic de rasunet, precum cel al lui Blaga.
Insa, fard a se declara fatis in dezacord, d-1
Ion Oprisan nuanteaza ideea de epigonism,
ilustrand-o mai just:

“Eu am impresia cd e vorba de un fenomen
aparte. Cdci, dacd, de plidd, poezia lui Eminescu
a creat acel epigonism binecunoscut de la
sfarsitul secolului al XIX-lea, care a stopat pur
si simplu creatia citorva generatii de poeti,
poezia lui Blaga a avut, dimpotrivd, un rol
absolut stimulator in reimprospitarea poeziei
noastre din ultimele doud decenii. Chiar dacd
influentele sunt vizibile” (p. 572).

Interventiile lui Ion Oprisan denotd
delicatete psihologicd, grija pentru nuant-
are, precizia terminologicd si finetea
observatiilor. Se intrevede dorinta de a nu-si
supdra interlocutorul cu remarci dure, de

15



Alunita Cofan

caiete
[ ]

critice

a-i menaja susceptibilitatile de autor (poet,
scriitor — dupa cum e cazul). Tot Pan M.
Vizirescu este intrebat cu infinita precautie
cum a resimtit asupra propriei lui perso-
nalitati poetice influenta modelului blagian:

“M-ar interesa foarte mult sd stiu cum v-ati
resimtit dumneavoastrd ca poet, de pe urma
contactului cu creatia liricd a lui Lucian Blaga.
Pentru cd, in volumul recent apdrut, am
observat pe alocuri o influentd precisi sau
acorduri sufletesti tangente la creatia lui Lucian
Blaga. La un moment dat imi notasem chiar cd
unele versuri dintr-un poem sund foarte
apropiat de Pax magna. Si alte citeva poezii par
a trdda o inrudire, o legdturd (n-as spune chiar
neapdrat «influenti») cu poezia celui despre care
vorbim.” (p. 580)

Si, in fine, nu pot trece peste zambetul
usor ironic si dublat de o intelegere supe-
rioard a lui I. Oprisan, cand afld de cauza-
litatea multipld pentru unul si acelasi fapt
de istorie literara. Cdutand sa lamureasca
originea ideii de “spatiu mioritic” din con-
ceptia lui Blaga, el arata ca nu a fost vorba
16

nicicum de un furt intelectual (cum ne-ar
sugera provocarea la duel lansata de Dan
Botta), dar nu pare sa accepte nici explicatia
raportata de Pan M. Vizirescu, cum ca
nasterea acestei idei ar proveni din discu-
tiile lui Blaga cu Nichifor Crainic, pe
malurile lacului Leman, in Elvetia (ca si
cum Nichifor Crainic i-ar fi sugerat-o lui
Blaga). Istoricul literar prefera sa crediteze
in acest caz opinia raportatd de Vasile
Bancila si-si informeaza interlocutorul:

“(...) intr-o alta convorbire, cu Vasile
Bancild, mi s-a relatat o cu totul altd cauzalitate
a nagterii ideii de «spatiu mioritic». Didnsul
spunea cd, ascultdnd odatd o doind romdneascd,
impreund cu Hugo Marti, prietenul sdu elvetian
(un scriitor care a fost in tinerete si in Romadnia),
Hugo Marti ar fi spus: «Uite cum se stravede
aici spatiul intins rusesc». La care Blaga i-a
replicat: «Nu! E tocmai alternanta: deal/vale.
Acesta e spatiul nostru mioritic»” (p. 564).

Si acum ma intreb si eu: oare din ce alta
pricind mai zambeati, domnule istoric lite-
rar?
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Otilia Sarbu in dialog cu Ion Simut

Literatura, pentru a ne
convinge, trebuie sa ne spuna
un secret, un adevar, sa ne
transmita o emotie inedita...

Ancheta literard intreprinsd de Ofilia Sdrbu urmdreSte sa suprindd, printr-o serie de 15
intrebdri, adresate profesorului universitar Si criticului literar loan Simut, citeva din realitatile
societatii, culturii Si literaturii romidne de azi. Cu exceptia a patru intrebari mai generale
(intrebdrile 6,7, 8, 12), celelalte intrebdri sunt personale. Toate, insd, incearcd sa-l determine pe
d-1 Toan Simut sa vorbeascd despre sine, despre locul nasterii, despre copiii lui, despre lucrarile
sale, despre criticd literard, despre criza societatii romdnesti, despre impasul literaturii, despre
conferintele Muzeului Literaturii Romine din BucureSti, despre generaliile de scriitori, despre
revistele literare.

Cuvinte-cheie: criticul literar lIoan Simut, Muzeul Literaturii Romdne, generatiile de scriitori,
Universitatea din Oradea, criza societatii Si literaturii romadnesti

The literary interview performed by Otilia SArbu purpose to describe some aspects of Romanian
society, culture and literature nowadays. Except four questions more general (6-th, 7-th, 8-th, 12-
th), the other questions are personal. But all these questions is trying to determine M. loan Simuf,
university professor and literary critic from Oradea, to talk about himself, about his birthday place,
his children, his critical works, about Romanian criticism, about the crisis of Romanian society,
about generations of writers, about literary newspapers and magazines.

Keywords: Literay critic loan Simut, Romanian Literary Museum, University of Oradea, the cri-
sis of Romanian society and literature, generations of writers

Cat de iubitor de romdnesc sunteti? Cum
putem salva scoica-natiune? Ce sd le spun
celor care asteaptd raspunsul dumneavoas-
tra? Desi aveti toate datele necesare, desi
sunteti unul din cei alesi, trditi un sentiment
negativ, frustrant cd nu sunteti solicitat mai
mult pentru salvarea noastrd, ca natiune?

Foarte dificila provocarea dvs. la dialog,

abordati e cu o octava mai sus decat simt eu
cd ar trebui, pentru ca sa va pot raspunde
fdrd sa-mi falsific intr-un mod comic vocea.
Haideti sa ne armonizam vocile. Nu pot
raspunde decat pedestru. Simt si eu, ca
multi altii, cd in procesul agresiv al globa-
lizarii identitatea nationald e in pericol. Nu
cred cd ceea ce castigdm prin globalizare

pentru ca puneti probleme coplesitoare.
Ideea ca as putea contribui la salvarea
natiunii (in sensul parabolei din proza
introductiva) mi se pare mult prea pateticad
si nu as vrea sd ne faca ridicoli, nici pe noi
(in mod special pe mine, cel intrebat), nici
pe dvs., care ma supraevaluati. Nu ma con-
sider atat de important pentru cultura
romand cum ma proiectati dvs. intr-un rol
maret, mult prea idealist. Tonul cu care ma

compenseazd ceea ce pierdem pe plan
national. Generatiile mai tinere nu au acest
sentiment de pericol. Discoteca (globalizan-
td si uniformizatoare) e pentru multi forma
maxima si exclusiva de tradire ,,culturala”.
Rezistenta noastrd nu poate veni decat pe
calea fireascd a promovarii culturii natio-
nale ca valoare europeana si universala. Si
trebuie sa facem acest lucru insistent,
eficient si convingdtor. Cu mijloacele mele
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modeste, am Incercat programatic o ase-
menea faptd intr-o carte din 2008 intitulata
Europenitatea romanului roméanesc con-
temporan. Imi place sa cred cd am gasit sufi-
ciente argumente pentru ceea ce dvs. numiti
salvarea scoicii-natiune, Iintr-o forma
particulard si intr-o modalitate precisa, dar
nu prea spectaculoasa.

Apartineti Transilvaniei, sunteti profesor
universitar la Universitatea Oradea. Ce
reprezintd acest oras, aceastd zond pentru
dumneavoastrd? Cat vd reprezintd?

Ma reprezinta atat cat reprezinta pe
oricine locul in care vietuieste: foarte mult
ca ambiantd a vietii personale, foarte putin
ca mediu cultural. Sunt bihorean, prin
nastere, dar acest lucru nu este relevant
pentru proiectele mele. E relevant prin
copildrie si adolescentd. Am urmat Liceul
Pedagogic ,losif Vulcan” din Oradea, o
scoala foarte importanta pentru invata-
mantul romanesc (liceul pedagogic), din
nefericire devenitd tinta reformelor pros-
18

testi. S-a distrus o traditie a scolilor normale
(cum se numeau in perioada interbelicd),
traditie curmata si de comunisti, dar reluata
ulterior. Europenii nostri de astdzi nu au
nici macar sentimentul cat de firav, macar
atat cat al comunistilor, ca au gresit
desfiintand liceele pedagogice, distrugand
o modalitate de formare a ,invatatorului cel
tanar” (aveam un fel de imn al scolii cu
acest titlu), a dascalului dedicat profesiei si
scolii Intr-o perioada de maxima receptivi-
tate a varstei. E una din marile mele tris-
teti... Altfel, revenind la intrebare, Oradea e
orasul adolescentei mele, cu tot ce inseamna
acest lucru, greu de povestit. E orasul in
care am citit Istoria... lui G. Calinescu din
1941, in clasa a XI-a, copiind mari parti in
patru caiete. Eram la cdminul pentru elevi
(internat, cum se numea atunci) si seara,
dupad ora 10, cand se dddea stingerea, ma
retrdgeam intr-o camarutd de ,meditatii” de
langa portar si citeam pana tarziu, printr-un
favor al derogdrii de la program. Cartea mi-
a fost imprumutatd de profesorul meu de
romana, care si el o imprumutase de la alt-
cineva. Nu era o lectura neaparat
clandesting, In 1970-1971 nu mai existau
reticente oficiale fatda de G. Calinescu, desi
Istoria... lui din 1941 nu fusese inca
reeditata. Cu aceasta lectura temeinica eram
pregdtit pentru admiterea de la Filologia
clujeana, desi nu-mi dadeam seama ca fac
acest lucru. Nu eram foarte sigur cd o sd ma
duc la Filologie. Atunci venise prin liceu o
delegatie ciudata (nu stiu cum sd-i zic altfel)
care cauta posibili candidati (numai baieti)
pentru Medicina militara. Cum eram foarte
putini baieti (trei) in anul nostru (restul de
38 erau fete), cum, de altfel, erau putini
baieti in tot Liceul Pedagogic, pana s-au
infiintat clase speciale, cu locuri separate la
admitere, de baieti si fete, nu a fost greu sa
aleagd. Paream decis pentru aceastd carierd,
pana cand, la urmadtoarea vizita a
selectionerilor, dupd vreo jumatate de an
(mi-am dat seama mult mai tarziu cd, de
fapt, se faceau verificiri de dosar), am
intrebat dacd ma voi putea specializa
pentru psihiatrie. Mi s-a rdspuns ca
specializarile se vor decide in functie de
necesitatile acelui moment ale armatei. Asa
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cd m-am razgandit. Dar in tot acest timp de
tatondri nu am renuntat la lectura Istoriei...
lui G. Calinescu. Am si acum caietele in care
am copiat pasaje ample, sute de pagini de
caiet, din Istoria... lui G. Calinescu. E cartea
care m-a facut filolog sau care m-a decis sa
aleg Filologia. Nu ca nu m-as fi gandit la
aceasta carierd incd din scoala generala
(eram de timpuriu un pasionat cititor de
literaturd), dar in adolescenta intervin
multe turbulente si tentatii, schimbari de
atitudine si deviatii.

Ce amintiri vd leagd de locul nasterii (lo-
calitatea Hotar, judetul Bihor). Aveti
nostalgia copildriei! Vi e dor de acea
perioadd? Cat de pregnant ati purtat-o in
sufletul dumneavoastrd, cit de mult v-a
influentat in  cariera  dumneavoastrd
scriitoriceasci?

Ar trebui sa-mi scriu amintirile din copi-
larie ca sa pot rdspunde la aceasta intrebare
pe indelete. Acum trei ani am renovat casa
copildriei, ma duc frecvent acolo, mai mult
din primavara pana in toamnd. Simt ca
trebuie sa pastrez viu acest reper, sa-l1 vad
persistand fizic prin casa parinteasca. Am
locuit acolo pana la sfarsitul clasei a opta,
cand m-am dus la Oradea pentru studiile
liceale. Am plecat apoi la Cluj pentru
perioada studentiei, 1974-1978, si am
revenit ca profesor de limba franceza in
satul natal, pentru opt ani. Din octombrie
1986 m-am stabilit la Oradea, ca redactor al
revistei ,Familia”. Nostalgia copildriei
functioneaza atat de puternic incat as vrea
sd ma intorc pentru cat mai mult timp.
Iernile sunt insa foarte dificile la tara, in
conditiile traditionale. Nu te lasa insa nici
ocupatiile de la orasg, pe care le suport din ce
in ce mai mult ca pe o condamnare. Peri-
oada postcomunista a amplificat toate vici-
ile comunismului, toate defectele morale si
administrative ale oamenilor si ale institutii-
lor. Simt cd ma transform intr-un conserva-
tor (in sensul revenirii la traditiile bune, in
niciun caz cu un continut ideologic) si un
mizantrop. Li se intampla si altora din
generatia mea. Refugiul in copilarie e o
forma de conservatorism si mizantropie.
Visez sd ma retrag definitiv la tara, in casa si
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gradina copildriei mele. Oare am si devenit
mizantrop? Credeam cd mai am putin pana
acolo...

Ciat conteazd pentru un critic literar
coordonata universitard a carierei sale? Cat
de apropiati vd sunt studentii?

Nu mai exista critica literara, in sensul
bun, traditional (iarasi!) al termenului decat
in acceptia de criticd universitara. Cealalta
varianta e critica publicistica, firava,
aproape lipsita de public, in orice caz, fara
nicio influenta. Unde e influenta de
altddata? Universitatea e singura formad de
subzistenta a criticii si istoriei literare, unde
ai un public, ai un loc de exprimare si o
audientd de specialitate, din ce In ce mai
blazata, dar totusi la datorie, din obligatie,
daca nu din pasiune. Tot mai multi studenti
vin la Litere fara convingerea si fdra
argumentele necesare ca isi urmeaza o
vocatie. Eu le-as fi apropiat studentilor,
daca ei ar dori acest lucru, ca pe o formd de
solidaritate intelectuald si morald in pro-
cesul cunoasterii literaturii romane si
universale. Nu sunt sau nu ma simt
niciodatd departe de ei, nici atunci cand nu-
i simt aproape, cand 1i vad reticenti,
ezitanti. Traim iIntr-o lume extrem de
nesigura si acest fenomen se reflecta asupra
tuturor, dar mai ales asupra tinerilor. De
aceea nu-i condamn, dar stiu ca una dintre
cele mai importante contributii pe care o pot
aduce ca profesor este la inlaturarea sau
atenuarea acestei nesigurante — tocmai
pentru ca si eu lupt, ca si studentii mei, cu
aceeasi societate sau lume nesigura.
Universitatea  Insdsi, supusa  unui
reformism permanent, a devenit nesigurad si
sistemul nostru de invatamant ofera o
educatie nesigura. De la o societate nesigura
la o0 universitate nesigura sau (in general) o
scoald nesigura nu e decat un pas si el a fost
facut. Statul roman genereaza in momentul
de fatda insecuritate educationala, prin
schimbarile radicale impinse prea departe
in forme fara fond (scoli si cadre nepregdtite
pentru schimbari inutile, dar obligatorii),
prin reformismul toxic, echivalent cu
instabilitatea cronicd, schimbarea de dragul
schimbadrii, hiperactivitate legislativa sterila

19



Interviu

caiete
[ ]

critice

(o lege noua a educatiei, care necesita sute
de metodologii pentru a fi aplicatd), semn
al unei nevroze politice si sociale.
Universitatea e sufocata de birocratie, de
evaludri peste evaludri, apanaj al unor
agentii parazitare, o multime. Centrarea
invatdmantului pe elev sau pe student e
purd demagogie, ca sd nu zic fictiune.
Invatdmantul nostru este centrat pe hartii, e
excesiv birocratic. Din pdcate, s-a realizat
despartirea Invatamantului de educatie sau
chiar de scoala, ca in bancul vechi despre
reformele din invatdmantul comunist. Cum
sd-ti mai castigi studentii pe acest fond
totalmente nefavorabil?

Ideea responsabilitatii criticului literar fatd

de literaturd v-a preocupat constant. Pe ce

coordonate merge aceastd responsabilizare?

Responsabilitatea criticului literar fata de
literatura consta in a face vii reperele tre-
cutului, valorile clasice si in a distinge, a
evidentia si a sustine pentru tine si pentru
altii valorile prezentului, detasate din
pulbere si moloz.

A existat o generatie saizecistd, optzecistd,
dar nu si una ,doudmiistd”. Se poate salva
literatura romdnd? Este astizi in impas?

20

Literatura romana este, din nefericire, In
impas. Mai grava decat criza de valori este
criza de public. M-am amadgit si eu o vreme
cd nu ar fi adevaratd o asemenea
perspectiva pesimistd. Din pacate, realitatile
culturale sunt extrem de nefericite, pe toate
planurile. E un efect al inflatiei: de reviste,
de carti mediocre, de opinii agresive, de
posturi de televiziune, de divertisment, de
studii superioare, de doctorate, de poli-
ticieni. Nu stiu daca vom reusi depasirea
inflatiei, adicd stoparea ei, abia dupa aceea
putem vorbi de o revenire si o recastigare a
reperelor axiologice. Marea majoritate nu
vrea decat sa se distreze si sa profite de
oportunitati. Md enerveaza cel putin doua
clisee, adesea invocate din prostie sau din
comoditate: orice solicitare pentru o
activitate nepotrivitd e considerata ,o
provocare” si orice ocazie de aflare in treaba
trebuie exploatatd pentru a ,profita de
oportunitati”. ,O fereastra de oportunitate”
e poezia prostiei maxime. Sa zic si eu, cu
prostia tuturor, ca pentru a iesi din impas
literatura romana are nevoie de ,,0 fereastra
de oportunitate”: de pilda, sa-i pese cuiva
de ea, la nivelul deciziei guvernamentale.
Nu-i suficient ceea ce fac Uniunea
Scriitorilor sau Academia Roméana - si
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trebuie subliniat ca aceste doua institutii se
straduiesc foarte mult in promovarea
culturii nationale. Ati auzit vreodata
pomenindu-se in  vreun  program
guvernamental dupa 1990 sau in discursul
vreunui ministru al culturii din Romania, al
vreunui prim-ministru sau al presedintelui
tarii de intentii sau_ proiecte pr1v1toare la
cultura nat10nala7 In sfarsit, nu-i asa ci
pentru 11teratura romana aceasta crizd si
aceastd nepdsare crasa la nivelul institutiilor
de stat sunt ,o0 provocare”? Nostim, nu!?
Trist, foarte trist!...

Meritam noi, ca natiune, aceastd crizi

economicd cu efecte atdt de dezastruoase?

Nu ne-a pedepsit cineva, in mod special,
pe noi, numai pe noi, cu aceasta criza
economicd. Stim bine ce extindere are.
Meritam aceastd crizd impreund cu toti
aceia care trec prin ea, pentru cd este efectul
comportamentului nostru irational. Cand
crezi ca totul se reduce nici macar la bani, ci
de fapt la speculatia financiara care lucreaza
cu bani virtuali, trebuie sa vezi consecintele
acestui mod neonest, exclusivist de a trai si
de a vedea lumea. Economia insasi e o
fictiune. Daca si finantele mondiale lucreaza
cu fictiuni, va dati seama ce putere are ficti-
unea astazi, raspandita in toate domeniile:
in fizica (farsa cu depdsirea vitezei luminii),
in biologie (clonele sunt foste fictiuni), In
chimie (nici nu stiu sa explic completarea
tabelului lui Mendeleev) etc. O mare parte
din actuala criza e fictiune, dar nu stim cat.
Trdaim, la propriu, nu simbolic, printre
fictiuni extrem de periculoase, dar mai ales
extrem de nelinistitoare. Exista si fictiuni
toxice, oho! Cate! Lumile virtuale! Cred ca
dupa reabilitarea fictiunii (despre care am
vorbit in una dintre cartile mele) va trebui
sd militdim pentru reabilitarea realitatii.

In ce mdsurd lipsa unor ,Mecena” este
resimtitd de literatura romadnd de azi?
Sponsorizarile sunt foarte greu de gasit,

dar ele nu inseamna inca o forma adevarata

de mecenat. Daca e criza, si Mecena e in

Criza...

Una dintre cele mai apreciate cdrti ale dvs.,
Reabilitarea fictiunii (de altfel incununata

critice

cu Premiul Asociatiei Scriitorilor din Cluj-

Napoca pe 2004 si Premiul , Titu Maiorescu”

al Academiei Romane acordat in 2006 pentru

2004) este o pledoarie ficuti in favoarea

imaginarului, pe care realismul militant l-a

marginalizat foarte puternic in vremea din

urmd. In ce mdsurd literatura de azi s-a

reintors la coordonata fictiunii?

In mdsura In care literatura mai con-
teaza, ea conteaza ca fictiune. Jurnalele si
memoriile sunt cele mai credibile forme de
fictiune. O fictiune care nu e crezuta pentru
adevarul ei existential, moral etc. nu exista,
nu-si realizeaza misiunea. Literatura,
pentru a ne convinge, trebuie sd ne spuna
un secret, un adevar, sa ne transmita o
emotie ineditd, insolitd, sa apeleze la
resursele umanitdtii din noi, sa rafineze
comunicarea i sd o completeze cu ceva nou.
Trebuie sd-1 faca pe cititor sd se cunoasca
mai bine ca om si sa-si inteleaga semenii
mai bine. Performantd a expresivitatii,
marea literaturd inseamna si performanta in
cunoasterea de sine. Cu un limbaj specific,
literatura concureaza psihologia, filosofia,
religia, sociologia, soteriologia, mitologia.
N-am spus ceva deosebit, dar uneori
pierdem din vedere adevarurile simple.

7”7

Sunteti un ,,om de presd”, redactor al presti-
gioasei reviste ,,Famlha din orasul dvs.,
Oradea, colaborator la o sumedenie de pu-
blicatii si autor a peste 700 de articole. Care e
locul revistei literare in societatea de azi?
Locul revistelor literare e unul din ce in
ce mai putin semnificativ. Nu stiu ce sa cred
despre viitorul cultural al revistelor in for-
mat electronic, despre bloguri, despre face-
book. Internetul este, nu am nicio indoiala,
cel mai important vehicul de cultura. Deci o
buna revista va trebui sd-si castige pres-
tigiul pe Internet, nu pe hartie. Probabil...

Muzeul Literaturii Romdne gdzduieste
,Conferintele MNLR”, la care anul trecut afi
avut si dvs. un aport, sustindnd conferinta
Liviu Rebreanu in controverse de critica
si istorie literara. Pe vremuri, Junimea isi
facea un titlu de glorie sustindnd seria de
. Prelectiuni populare”. Conferintele de la
inceputul secolului al XXI-lea pot rdvni la
un impact similar?
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Poate ca da. Conferintele bine organi-
zate, cu subiecte atractive, cu sustinatori
credibili, cu o bund promovare, pot ravni la
un impact considerabil. Sunt multe exemple
bune din ultimii ani. Numai sa nu se ajunga
si aici la o inflatie, la o devalorizare a acestei
modalitdti de comunicare.

Eu insami mi-am sustinut doctoratul cu o

tezd despre Petru Dumitriu, scriitor care v-a

preocupat si pe dvs. recent. In ce mdisurd

Cronica de familie 7l salveazd pe renumitul

Petru Dumitriu de multele acuze aduse?

Eu nu prea cred in valoarea de mare scri-
itor a lui Petru Dumitriu. Cronica de familie
nu 1l salveaza, ci il acuza si mai mult. Fina-
litatea ideologica a romanului e clara: toata
istoria Romaniei, povestitd frumos in ro-
man, incorporata in personaje si medii me-
morabile, curge spre un destin inexorabil,
acela de a deveni comunistd. Petru Du-
mitriu e cel mai mare scriitor oportunist din
literatura romana — e singurul lui titlu de
glorie, din punctul meu de vedere. Un pro-
fitor viclean, de mare talent. Comunismul a
fost ,fereastra de oportunitate” a talentului
sdu, totalmente compromis prin acest ser-
vilism.

Ati ingrijit o editie monumentald de prozi
din Republica Moldova, Literatura din
Basarabia in secolul XX. Romanul, in
patru volume. La o evaluare foarte riguroasd,
ce ,loc de suflet” ocupd proza de peste Prut
fatd de polarititile reprezentate de literatura
romdnd, pe de-o parte, si literatura rusd si
sovieticd, pe de altd parte?

Initiativa alcatuirii acelei antologii nu-mi
apartine. Selectia a fost realizata de Mihai
Cimpoi si a apdrut la Editurile Stiinta si Arc
din Chisinau. Eu am fost solicitat sa scriu
postfata. As fi vrut sa figureze in antologie
si Din calidor, romanul copildriei basarabene
a lui Paul Goma. Dupa parerea mea, ar
merita sd intre in dialogul romano-roman al
celor doud literaturi mai multe valori ale lit-
eraturii de dincolo de Prut. Unii poeti sunt
mai bine cunoscuti, nu numai Grigore
Vieru, dar si alti cativa, chiar din generatia
mai tandrd. Mai putin cunoscuti sunt proza-
torii. Eu ii apreciez foarte mult pe Vladimir
22

Besleagd, situat in zona romanului psiho-
logic al lui Augustin Buzura, si pe Aureliu
Busuioc, un ironic si un satiric apropiat intr-
0 anumita masurd de ironicii nostri. Despre
Ion Druta cred ceea ce am spus si despre
Petru Dumitriu: este cel mai experimentat,
cel mai prestigios scriitor oportunist al
literaturii basarabene.

Dacd dintre toate cirtile dumneavoastrd ar fi

aleasd una, una singurd, sd ne reprezinte ca

natiune, pe care ati alege-0?

lertati-md, dar nu cred ca am scris vreo
carte atat de valoroasa incat sa ne reprezinte
ca natiune. Nu e o reactie de modestie, e o
forma de luciditate critica. Dar daca m-ati
intreba care e cartea care ma reprezinta cel
mai bine pe mine, atunci v-ag rdspunde cd e
monografia despre Liviu Rebreanu.

Aveti doi copii: Andrei si Otilia Simut. Care
este indemnul dumneavoastrd pentru ei? Ce
sfaturi le-ati dat in calitatea lor de salvatori
ai natiunii romdne?

Imi place ci ati pus 15 intrebari, pentru
cd am, din spirit ludic, credinta ca numarul
14 e norocos pentru mine. Cand joc la loto,
6 din 49, de doua-trei ori pe an, il aleg
intotdeauna. N-am castigat niciodatd pana
acum, pentru cd Imi mai trebuie cinci
numere norocoase. A paisprezecea dumnea-
voastra intrebare e la fel de dificila ca prima.
Nu stiu ce sd rdspund la ea. Sunt cat se
poate de incurcat. Ma simt mic si vinovat.
Ma rusinez cd nu le-am dat sfaturi in
calitatea lor de salvatori ai natiunii romane.
Sper sa aibd ei inspiratia si puterea de a par-
ticipa la o asemenea misiune grandioasa.
Andrei e filolog, e prozator si eseist si ar
putea sa dea, intr-un univers virtual, un
»save” pentru natiunea romana. Otilia face
studii de economie si un ,save” poate
incerca si ea. Mai degraba noi avem reflexul
sd asteptam ca natiunea romana (o fictiune
politicd, totusi) sd ne salveze pe noi, ca per-
soane individuale sau ca personalitati, decat
sd o salvdm noi pe ea. Poate ca in aceasta
consta greseala noastrd, mai ales a mea, de
gandire si de atitudine.

Oradea, 18 februarie 2012
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Doua milenii de la exilarea poetului Ovidiu
Cantaretul iubirilor
gingase

Articolul reprezintd o calitorie spirituald, in Italia, pe urmele marelui poet latin Publius Ovidius
Naso si a operei pe care a scris-o cind locuia la Roma si, apoi, in exilul de la Tomis, pe coasta Marii
Negre. "Iubiri” (Amores), "Arta iubirii” (Ars amandi), "Metamofozele” (Metamorphoses),
"Tristele” (Tristia) si "Ponticele” (Epistulae ex Ponto sau Pontica) sunt marcheazd, printr-o
hermeneuticd punctuald, etapele biografiei spirituale a poetului ce a trdit noud ani aldturi de sciti
si geti, stramogsii romdnilor de azi. La Constanta si Sulmona (orasul de bastind a lui Ovidiu
Publius Naso) existd doud statui identice, reprezentindu-l pe poet intr-o posturd meditativd si
melancolicd.

Cuvinte-cheie: Ovidius Publius Naso, Ars amandi, biografie spirituald, exil la Tomis, orasul
Constanta, Tristia

The article represent a spiritual travel in Italy, on footsteps of the great latin poet Publius Ovidius
Naso and of his work that he wrote when he was living Rome and, after, he was banned in exil to
Tomis, on the Black Sea coast. There are analysed, through a punctual hermeneutics, the stages of
a spiritual biography of this latin poet who lived during nine years nearly Scythians and Getae, the
ancestors of nowadays Romanians. At Constantza and Sulmona (the birthplace city of Ovidius
Publius Naso), there are two identical statues, wich represent the poet in a meditative and melan-
choly posture.

Keywords: Ovidius Publius Naso, spiritual biography, exil to Tomis, Contantza city, Tristia, Ars
amandi

Sulmona - Italia — 2010. Ma aflu pe
strada principald, Corso Ovidio (care taie
orasul in doud), intr-o piateta strajuitd de
insasi statuia lui Ovidiu. Pentru cateva clipe
trdiesc mirajul ca sunt in Piata Ovidiu din
Constanta, langd statuia celebrului poet,
intr-atat de mult seamana cele doud sculp-
turi. Un sulmonez din preajma insa ma
lamureste prompt — si doct, as putea spune
acum, cand transcriu aceste Insemnari:
,Este copia celei de la Constanta; am tinut
s-0 avem si noi, cei din Sulmona. Aici s-a
nascut, acolo a intrat in nemurire”. Apoi se
recomanda: , Enzo Buccigrossi”. Istoric?

Literat? — il intreb. ,Nu, amator — rdspunde
— sulmonez amator”. Impreuna descifram
textul Incrustat la baza soclului, in limbile
latind si romana:
~Hic ego qui iaceo tenerorum lusor amorum
Ingenio perii Naso poeta meo
At tibi qui transis ne sit grave quisquis
amasti
Dicere Nasonis molliter ossa cubent”
(,Sub aceastd piatrd zace Ovidiu, cantareful
Lubirilor gingase, rapus de-al sau talent
O, tu ce treci pe-aice, dac-ai iubit vreodatd
Te roagd pentru dansul si-i fie somnul lin”)

* Poet, prozator, publicist si traducdtor, e-mail: ionandreitza@yahoo.com.
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Fratello Enzo ma invita sa notez si textul
in limba italiand, pe care mi-l dicteaza astfel:

,,Qui giace Ovidio

Cantore dei teneri amori
Travolto dal suo talento

O, tu che passi qui

Se hai mai amato

Prega che il suo sonno sia dolce”

Incerc sd descopar locul unde se va fi
aflat casa In care s-a nascut Ovidiu. Enzo
sustine ca nu departe de aici, doi-trei
kilometri, la Badia, unde se gaseste Templul
lui Hercule, zeu popular printre peligni
(italici, locuitorii dintdi ai zonei, neam de
munteni razboinici). Acolo exista punctul
numit Fantana Amorului, acolo trebuie sa fi
fost Villa d'Ovidio. Doamna Titina Fracassi,
de la Oficiul Turistic, zice nu, casa lui
Ovidiu era In oras, pe langa Via Circon-
24

vallazione Orientale (drum de centurd), pe
langa Porta Pancentrana. Pe oricare
sulmonez il intrebi, iti spune cd , mai mult
ca sigur, casa lui Ovidiu se afla aici, pe locul
acesta, chiar langa casa mea”. Nici la Muzeu
n-am ,descifrat”, cu exactitate, unde sa fi
fost aceastd casd; , dar, cu sigurantd, aici, la
noi — ti se raspunde — din moment ce Insusi
poetul o spune”. Sa ne intoarcem, asadar, la
spusele poetului:

“Sulmona mihi patria est, gelidis uberrimus
undis

Millia qui noviens distat ab urbe decem”
(“De fel sunt din Sulmona, cea cu fantini de
gheatd

Departe de Cetate la mile noudzeci”)

Acolo s-a nascut poetul Publius Ovidius
Naso, in ziua de 20 martie, anul 43 Inainte
de Christos, in perioada serbarilor inchinate
zeitei Minerva, a artelor, cdreia 1i va aduce
recunostinta sa poeticd. Orasul Sulmona -
numit la acea vreme Sulmo, nume, zice-se,
venind de la intemeietorul ei, legendarul
Solymus, camarad de lupta la Troia al lui
Enea - se afld intr-o frumoasa depresiune a
Muntilor Apenini (Abruzzi), la 158 de kilo-
metri est de Roma (,,Cetatea” din versuri),
pe drumul ce duce spre Pescara (la
Adriatica).

Cum arata plaiul natal al lui Ovidiu? -
iatd-] descris de insdsi pana acestuia:
,Sulmona... a treia parte din tinutul pe-
lignilor... un teritoriu mic, dar sdnatos,
datorita apelor ce-l brazdeaza. Chiar si
atunci cand soarele, apropiindu-se, despica
pamantul cu arsita lui... ogoarele pelig-
niene sunt scaldate de paraie limpezi, iar
din pamantul reavdn creste iarba imbelsu-
gatd. Pamantul este bogat in grane, dar si
mai bogat in struguri; din ogorul afanat se
inalta arborele Palladei care produce masli-
ne si, cu ierburile ce cresc printre paraiele
serpuite, o pajiste verde acoperd pamantul
cel umed”. Aici, asadar, in aceastd zona mi-
rifica, s-a nascut — intr-o familie de cavaleri
— cel ce avea sa cante nu atat de mult natura
si luptele cavaleresti, ci iubirea. Iar oamenii,
concitadinii sai, vor face din hemistihul sau
,Sulmona mihi patria est” S.M.P.E.
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(, Sulmona este patria mea”) — deviza de-a
lungul secolelor, medalion inscris pe fron-
tispiciul tuturor edificiilor importante din
oras, ca si pe albume si pliante turistice.

*

Viitorul poet s-a bucurat, impreuna cu
fratele sau mai mare, de o buna instructie,
acasa si la Roma, desdvarsita printr-o
calatorie prin inteleapta Grecie:

“Frater ad eloquinum viridi tendebat ab aevo
Fortia verbosi natus ad arma fori”

(“El, fratele, de tandir plecat spre elocventd
Era ficut si lupte cu armele din for”)

In timp ce el, Ovidiu, cade sub vraja
poeziei:

“Et quod tentabam scribere versus erat”
(“Ce incercam a scrie era indatd vers”)

Dupd cateva slujpe marunte, indurerat
de moartea fratelui sdu, si dupa trei casnicii,
dintre care doar ultima 1i aduce bucurie,
Ovidiu, stabilit la Roma, se consacra intru
totul poeziei. Aici, la Roma, venisera sa-si
incruciseze spada talentului literar alti
cativa straluciti creatori, unii bine cunoscuti
lui Ovidiu: Catul, nascut la Verona, in Galia
Cisalpind; Vergiliu, nascut la Andes, langa
Mantua, aceeasi provincie; Horatiu, nascut
la Vemusia, in Apulia; Propertiu, originar
din Umbria — ca sa citez doar pe cei ce-au
facut faima secolului I inainte de Christos,
numit si ,,secolul de aur”.

Ovidiu debuteaza in agora literelor
romane — si In ceea ce se va fi numit pe
atunci saloane — cu doud carti care aveau sa-i
aduca faima si prozeliti: ,Amores” (,Amo-
ruri”) si ,Ars amandi” (,,Arta iubirii” sau
,Arta de a iubi”), un fel de catehism al
iubirii, in care poetul se vrea un preceptor al
tinerilor (bdieti si fete), o calauza pe dru-
murile Intortocheate ale lui Eros:

“Si quis in hoc artem populo non novit
amandi

Me legat et lecto carmine doctus amet”
(“Dacd, Romani, cineva nu cunoaste-ale
dragostei taine

Sd md citeascd; afldnd, si se grabeascd-a iubi”)
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Aceasta scriere poetica a cazut ca 0 mana
cereasca peste nobilul tineret in pervertire,
dar nu si pentru imparatul Octavian
Augustus. Se pare cd poetul ar fi intuit mai
tarziu pericolul — si la varsta de 45 de ani,
abordand teme ,serioase”, scrie , Meta-
morphoses” (,Metamorfozele”) opera de
ampla eruditie: 15 carti (peste 12.000 de ver-
suri) In care transpune 246 de legende,
incepand cu haosul si sfarsind cu apoteoza
lui Augustus. Dar zarurile fusesera arun-
cate. Sase ani mai tarziu, in decembrie 8
dupad Christos, imparatul semneaza edictul
de relegare, prin care — fard a i se interzice
drepturile cetatenesti si fara a i se confisca
averea — poetul este exilat la Tomis (cetate
greceasca, de putin timp cuceritd de romani,
aflata in tara getilor, pe tarmul de vest al
Pontului Euxin). Motivul: acuzatia de coru-
pator al tinerimii — ,doctor obsceni adul-
terii” (,invatat in privinta nerusinatului
adulter”) — si Incd o eroare, se pare, mult
mai grava (de natura morala sau conspi-
rativa) ramasda pand astazi invdluitd in
mister. Poetul Insusi o spune, fara a decon-
spira:

“Perditerint cum me duo crimina, carmen et
error,

Alterius facti culpa silenda mihi”

(“Pe mine poezia si-o oarbi ritdcire
Pierdutu-m-a; pe-a doua n-o pot destdinui”)

*

Este greu de presupus cum ar fi evoluat
creatia literara a lui Ovidiu, daca ar fi ramas
la Roma. Cu siguranta insa cd exilul i-a
schimbat nu doar viata, ci si poezia. Si daca
viata i-a devenit grea, poezia, chiar tan-
guitoare, scuturatd de retorismul la moda, a
sporit In valoare: atat ca artd, cat mai ales ca
profunzime a gandirii. O anume ars poetica
rdzbate din chiar primele versuri din
,Iristele” (Elegia I, Cartea I, versurile 1-4):

“Parve — nec invideo — sine me, liber, ibis in
urbem

Ei mihi, quo domino non licet ite tuo!

Vade, sed incultus, qualemn decet exulis esse:
Infelix habitum temporis hius habe”

(“Tu, cartea mea, vei merge la Roma fard mine
Te las, acolo mie a merge nu mi-i dat,

Dar fird de podoabe te du, cum se cuvine:
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Un exilat ti-i tatd, ia-ti strai de exilat”)

In ceea ce ne priveste pe noi, romanii,
aflam in cele doud opere scrise la Tomis —
,Iristele” si ,Ponticele” — adevaruri care
mai tarziu vor fi Incrustate plastic in Mo-
numentul de la Adamclisi si Columna
Traiana; iar unele nici acolo, pentru ca dalta
sculptorului nu izbuteste sa cuprinda tot
ceea ce poate relata pana scriitorului.

Cum aratau tomitanii?, In mijlocul cdrora
va trebui sd traiasca poetul? Iatd-i, descrisi
de el:

“Turba Tomitanae quae sit regionis et inter
Quos habitem nores, disecere cura tibi est?
Mixta sit haec quamvis inter Graecosque
Getasque

A male pacatis plus trahit ora Getis”

(“Vrei tu sd afli poate si cine-s tomitanii

Si ce fel de ndravuri se vid in jurul meu?
Cu getii in amestec sunt grecii de pe-aice
Dar getii cei razboinici pe greci 1i covdrsesc”)

Iarna, peisajul natural-uman capdta pro-
portiile grandorii:

“Nix iacet, et iactam nu sol pluviaeque
resolvant

Indurat Boreas perpetuamgque facit.

Ergo ubi delicvit nondum prior, altera venit,
Et solet in multisbina manere locis;
Tantaque, commoti vis est Aquilonis, ut altas
Aequet humo turres tactaque rapta ferat.
Pellibus et sutis arcent mala frigora bracis,
Oraque de toto corpore sola patent.

Saepe sonant moti galcie pendente capilli,

Et nitet inducto candida barbara gelu;
Nudaque consistunt, formam servantia tes-
tae,

Vina, nec hausta meri, sed data frustra
bibunt.”

(“Nici Soarele, nici ploaia nu pot topi zdpada
St Crivitul o-ngheatd, ea-n veci nu se mai ia
Nu s-a topit cea veche si vine alta noud

Si-n multe parti ramdne omdt din doud ierni
Si-asa de tare-i vantul cd dezgoleste case

Si turnurile-nalte le surpd la pamant
Atunci de frig barbarii 151 pun pe ei cojoace
Isi pun itari, nu-si lasi decdt obrazul gol

lar turturii de gheati le zuruie in plete

De albd promoroacd scinteie barba lor
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Aice vinu-ngheatd si el pastreazd chipul
Ulciorului, si nu-I bei, ci-l sfardmi in buciti.”)

Sigur, sunt si momente cand viata la
Tomis, deloc usoard, poate fi amenintata de
dusmani — barbarii navalitori — iar atundi,
pana si poetul, care nu facuse armata, pune
mana pe arma:

“Nam dedit e specula custos ubi signa
tumultus

Induimus trepida protinus arma manu”
(“Indatd ce strdjerul da strigdt de alarmd
Cu mdini infiorate eu armele incing”)

Dar, una peste alta:

“Tam mihi cara Tomis, patria quae sede
fugatis

Tempus ad hoc nobis hospita fida manet”
(“Si Tomisul imi este drag mie, aici sunt oaspe
De cind gonit din tara mea scumpd eu am

fost”)

Intr-atat de drag i devine Tomisul — mai
exact, getii — Incat:

“Ipse mihi videor iam dedidicisse Latine:
Nam didici Getice Sarmaticeque loqui”
(“Chiar limba mea de-acasd eu cred cd am
uitat-o

Cdci astazi ca Sarmatii si Getii eu vorbesc”)

Mai mult — desi marturiseste cu oarecare
jend... artistica (se adresa unui prieten de la
Roma!) — poetul sustine (si nu sunt motive
spre a nu fi crezut) ca a compus chiar un
poem (oare, numai unul?!) in limba geto-
daca:

“Ah, mi-i rugine-a spune: am scris in graiul
getic

Cuvintele barbare le-am pus in vers latin!

A si placut poemul; tu poti sd md feliciti:
Aici intre salbatici am nume de poet”.

Din nefericire, acest unic produs literar
in limba stramosilor nostri s-a pierdut.
Poate ca supravietuirea acestei poezii ar fi
echivalat cu aflarea pietrei de la Rosetta,
gratie cdreia Champollion a putut descifra
tainele hieroglifelor egiptene.

*
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Dupd noua ani de surghiun, sfarsitul
anului 17 sau inceputul lui 18 dupa Christos
poetul Publius Ovidius Naso moare, fiind
inmormantat cu toatd cinstea de catre
tomitani la poarta cetdtii (,ante oppidi
portam”). A ramas aici, asa cum intuise intr-
un vers din ,, Pontice”:

“Inque Tomitana iaceam tumulatus arena...”
(“Sa zac aici, n groapd, pe tiarmul de la
Tomis...”)

*

...Au trecut anii. Nu si dragostea si
atentia celor ce aveau sa-1 omagieze
necontenit pe marele lor poet: urmasii geto-
dacilor, romanii. Imediat dupd Razboiul de
Independenta, cand Dobrogea revine (de la
turci) la patria-mamad, primul prefect al
locului, Remus Oprescu, lanseaza (in anul
1880) ideea indltarii la Constanta a unei
statui. Tot In aceasta perioadd vine in
Dobrogea si intreprinde cercetdri un bun
prieten al Romaniei, ziaristul si scriitorul
italian Bruto Amante, care va publica
lucrarea ,,Ovidiu 1n exil”.

Statuia a fost conceputd intre anii 1883 si
1884, de catre sculptorul italian Ettore
Ferrari (1850-1929) care luptase aldturi de
Garibaldi si Mazzini, pentru idealurile
nationale. Intre operele sale de seama, se
cuvin amintite statuile: Abraham Lincoln, la
Washington; Giordano Brumno, la Roma;
Giuseppe Garibaldi, la Pisa; lIon Heliade Ri-
dulescu, la Bucuresti. i, desigur, Ovidiu, la
Constanta, inaugurata in anul 1887, in piata
ce avea sa-i poarte numele.

*

La Sulmona, statuia lui Ovidiu, identica
surorii sale de la Constanta, a fost indltatd in
anul 1925, folosindu-se matritele din 1883-
1887.

*

Mari festivitati, la Sulmona si Constanta,
au avut loc in anul 1957, cu prilejul
implinirii a doud mii de ani de la nasterea
poetului.

Zece ani mai tarziu — la 10 decembrie
1967 — la Sulmona, In arena Teatrului
Municipal, s-a desfasurat un proces de
rejudecare a circumstantelor ce-au dus la
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pedepsirea cu exil a lui Ovidiu. Completul
de judecata — alcatuit din reputati specialisti
italieni In studii ovidiene, intre care si un
urmas al geto-dacilor: istoricul Nicolae
Lascu — a dat verdictul de nevinovat, reabi-
litandu-1 astfel pe poet in fata Istoriei.

*

...Aici, langa statuia lui Ovidiu din
Sulmona, citesc, impreund cu prietenii
sulmonezi, Inca un text, semnificativ, scris
de poet intr-o opera de tinerete, intuind
gloria ce avea sa-i urmeze:

“Si privind intr-o bund zi zidurile Sulmonei
celei bogate in ape... un strdin va spune: «Pe
voi, care ati dat un poet atit de vestit, oricdt
de mici ati fi, eu vd numesc mari»".

Dar sulmonezii, ca si romanii, nu sunt
deloc mici; ei sunt asa cum le-au fost
stramosii: mari.
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Comentarii

Qama SAP /AT

Intre autovictimizare

si statutul de victima:
C. Noica**

Carte cu titlu postum controversat, "Rugati-va pentru fratele Alexandru" a dat nastere unor
opinii contradictorii in legdturd cu subiectul si atitudinea autorului vizavi de un sistem politic
care i-a provocat multiple privatiuni, al caror punct culminant a fost incarcerarea insotitd de
torturd. Constantin Noica, figurd impozantd a spatiului cultural in calitate de sfituitor spritual
, este un filosof si eseist romdn a cdrui eruditie acoperd un larg registru de la eseu pind la ample
studii de gnoseologie, filozofie, antropologie, ontologie si logicd.

Cuvinte-cheie: Constantin Noica, filozofie, logicd, gnoseologie, Rugati-vd pentru fratele
Alexandru, sistem politic totalitar

Livre a titre posthume, controversé, , Priez pour le frére Alexandru” a donné naissance aux opi-
nions contradictoires par rapport au sujet et a 'attitude de I'auteur vis a vis d'un systéme poli-
tique qui lui a provoqué des privations multiples, dont le point culminant a été I'emprisonement,
accompagné de la torture. Constantin Noica, figure imposante dans I'espace culturel comme con-
seiller spirituel, c’est un philosophe et essayiste roumain, dont 1'érudition couvre un large re-
gistre, de I'essai jusquaux amples études de gnoséologie, philosophie, anthropologie, ontologie et
logique.

Mots-clé: Constantin Noica, philosophie, logique, gnoseologie, Priez pour le frére Alexandre, sys-
teme politique totalitaire

Constantin Noica, filosof si eseist roman,
personalitate polivalenta, a cadrei eruditie
acopera tot registrul filosofiei prin studii de
gnoseologie, filosofia culturii, axiologie,
antropologie, ontologie si logica, se impune
in spatiul cultural autohton in primul rand
ca Indrumdtor spiritual, prin calitatea de
mentor al grupului de la Paltinis. , Rugati-
va pentru fratele Alexandru”, aparitie pos-
tumd, cunoaste lumina tiparului datoritd
unui fost elev, Gabriel Liiceanu, si se
dovedeste o carte controversata prin subiect
si atitudinea autorului, ce reclama mild si
intelegere fatd de cei care, aparent puternici

si invingadtori, se situeaza pe pozitii fragile
si uneori nu pot sesiza labilitatea conditiei
lor. Pentru exemplificarea acestui sentiment
de mila, nu atat crestineasca, cat filosofica,
abstractd, Noica nareaza in prefata o scurta
intamplare, avandu-l ca erou pe un ofiter
rus care ocupase o manastire din Moldova
si care lasase la plecare o insemnare in care
isi exprima speranta ca maicile sd se roage
pentru el. Aceastda ruga autorul o extinde
asupra cititorului, pe care il indeamna sa
manifeste intelegere pentru toti posibilii
frati Alexandru, solicitandu-i astfel inca de
la inceput o implicare emotionala fata de cei

* Institutul de Istorie si Teorie Literara "G. Calinescu" (Academia Romand); History and Literary Theory
Institute "G. Calinescu” (Romanian Academy), e-mail: anca_oana_alexandra@yahoo.com.
** Noica, Constantin, Rugati-vi pentru fratele Alexandru, Humanitas, Bucuresti, 1990.
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pe care el i numeste ,biruitori nesiguri”.
Rugamintea se transforma ulterior intr-un
indemn extins la dimensiuni planetare, si
,fratele Alexandru” devine un nume gene-
ric pentru toti cei In aparenta invingatori:
,Rugati-vd pentru fratele Alexandru din
China, dar nu uitati pe fratele Alexandru
din Statele Unite; rugati-va pentru cei pu-
ternici de pretutindeni, pentru cei ce stiu,
fizicieni, matematicieni si supratehnicieni,
dar care nu mai stiu bine ce stiu si ce fac,
pentru cei ce poseda si dispun, cu econo-
mistii lor cu tot; rugati-va pentru cei ce
ratdcesc triumfatori prin viata fara cultura,
dar si pentru cei ce rdtdcesc in culturd; pen-
tru omul european care a triumfat asupra
nevoilor materiale, pentru omul modern
care a triumfat asupra naturii si a bunului
Dumnezeu. Rugati-vda pentru fratele
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Alexandru.”! Pentru unii critici, personajul
este o emblemad ce ,intrupeaza triumful ne-
mantuitor, [...] invingatorul derutat si pusti-
it de propria sa victorie”?, care permite tre-
cerea de la particular la general, depasirea
conditiei individuale, caracterul demonstra-
tiv putand imbratisa cazul unei civilizatii, al
unei culturi, al unui sistem politic. Origi-
narul frate Alexandru este pentru filosoful
roman reprezentantul invingatorilor adeva-
rati, cei care 1si ofera victoria cu generozi-
tate, chemand la bucuria lor pe cei invinsi si
oferindu-le astfel sansa de a se ridica ei
insisi la rangul de victoriosi. O categorie
care i-ar cuprinde si pe comunisti, ale cdror
violente ar deveni astfel inevitabile pentru
binele celor subjugati. Paradox pe care
Noica 1l cultiva cu obstinatie, fara a reusi
insa sd facd abstractie de aparitia ,,omului
nou” care, departe de a suferi o transfor-
mare ideatica, s-a conformat unei regresii
continue, exemplar ilustrat de gardian si
anchetator: ,Mi-e mild sa vad ca ei nu sunt
pusi in conditia de oameni, adica de fiinte
care faptuiesc ceva si afla de la viata ceva.
Cate n-ar avea ei de Invatat despre om, de la
toata galeria aceasta de exemplare umane ce
se perinda prin fata lor! Dar cum sa invete?
Ei trebuie sd ajungd la un rezultat dinainte
stabilit, adica sa faca pe oameni sad recu-
noascd exact ce vor ei. Nici macar cuvinte
noi si feluri noi de a vorbi nu vor sa invete.
[...] Dar in fapt, iatd, el e instuit tocmai ca sa
desfiinteze tipurile umane diferite si chiar
pe om ca fiinta morald. Nu-si dau seama ca,
intre oameni, daca anulezi pe celdlalt, te
anulezi si pe tine”.?

Cu o dimensiune nesemnificativa a epi-
cului, cartea lui Noica cunoaste o oarecare
dificultate de incadrare, caci personajul-
narator foloseste detentia ca pretext pentru
a-si expune tezele, nicidecum pentru a oferi
informatii cu valoare documentara. Putina-
tatea datelor sociale si istorice o determina
pe Maria-Cornelia Oros sa suspecteze un
,anistorism programatic”, ce ar urmari sa
ascundd o lipsd de etica. Acuzandu-l pe

1 Noica, Constantin, Rugati-vd pentru fratele Alexandru, Humanitas, Bucuresti, 1990, p. 5-6.
2 Pantea, Aurel, Noica la inchisoare, ,Vatra”, nr. 1 (250) / ian. 1992, p. 7.

3 Idem, p. 19-20.
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Noica de lipsa unui organ al eticului, ea
descopera in predilectia spre atemporalitate
si o a-moralitate a filosofului.* Persoana
pare a se eluda din propria istorie, iar
evenimentele primesc semnificatie numai
cand ele pot constitui puncte de plecare
pentru divagatii doar In aparenta inocente.
Desi trece printr-o experienta trauma-
tizanta, Noica ramane un demonstrativ prin
subiecte, tonalitate si gesticd, un martor al
istoriei generale, care devine una proprie
intr-un sens pilduitor personal. Gheorghe
Grigurcu intrevede chiar o ,demonie
intelectuald” a filosofului, o speculativitate
si o suplete a fibrei intelectuale incurajate de
o suspendare a regimului simpatetic.” Ne-
implicarea, lipsa de afectivitate atrag atentia
asupra sinceritatii, cdci suferinta atroce nu
rimeazad cu detasarea, cu intoarcerea celui-
lalt obraz sau ruga pentru asupritor. Acest
abstractism evident nu poate sta la baza
unor memorii, dupa cum modul de
redactare si structura cartii nu se apropie
nici de forma jurnalului. Configuratia scri-
erii 1l va determina pe N. Manolescu sd o
interpreteze drept ,,un eseu autobiografic, o
meditatie pe tema Inchisorilor comuniste, in
care experienta personald nu are decat val-
oarea unui ingredient.”® Marco Cugno vede
in alegerea acestui tip de a compune o
revoltd prin care filosoful roman ia pozitie
fata de zecile de autobiografii banale cerute
in ancheta, aspirand cdtre o autobiografie
de cu totul altd facturd.” Si Eugen Simion
remarca abstractizarea, distanta fata de
trdirile intime, afirmand cd ,jurnalul de
detentie face aproape total abstractie de
existenta interioara a individului, ardtand
interes doar fata de devenirea ideilor sale”.®
Idei care, trebule spus, nu impresioneaza,
nu anga]eaza cdci filosofia cartii se dove-
deste sardcacioasa si superf1c1ala Intreban-
du-se cum ar trebui sd primim confesiunea

unui filosof care, ignorand si culpa crimi-
nald, si culpa metafizica, recomandd mila si
se roagd pentru cdlaul sau, criticul nu
gdseste un raspuns concret, ci isi dezvaluie
deceptia pentru dimensiunea restransa a
laturii umane, esentiala intr-o scriere su-
biectiva. Noica nu sondeaza, psihologia lui
nu trece de un prim nivel, transformarile
produse la nivelul constiintei de situatia
concretd a recluziunii fortate nu intrda in
atentia acestuia.

Noica pretinde cd situatia-limita in care
se gdseste este una rodnicd, apreciaza pri-
varea de libertate pentru beneficiile pe care
singurdtatea le ofera meditatiei si valoarea
experientei In planul cunoasterii: ,Trebuie
sa fii azvarlit intr-un loc ca acesta ca sa-ti dai
seama cd problemele adevarate ale cuge-
tului nu sunt de gasit in carti. Cum nu se
gandesc oamenii, cand sunt in libertate, la
asemenea situatii pure? Ce stupid se
incurca ei in situatii derivate. Situatia de aici
ar putea fi chiar ideala.”” Pornind de la
aceastd convingere, criticul Eugen Simion se
intreabd, pe bund dreptate, dacd acest mod
de a privi lucrurile nu ar fi o formd de maso-
chism intelectual. Dacd, din perspectiva
filosofica, detentia ar putea fi o situatie
ideald pentru reflectie, ,omeneste insa,
inchisoarea e Inchisoare si nu poate fi locul
ideal pentru meditatie. Naratorul lui Noica
are Insa o altd reprezentare a relatiilor lui cu
puterea represiva si vrea sd tragd un profit
pentru spirit chiar si din situatiile imposi-
bile”."” Este o convingere cu care Noica iese
insd pe poarta inchisorii si pe care se pare ca
0 expune cu consecventd, dupa cum reiese
din unele insemnari din ]urnalul lui Mircea
Eliade: ,,Im1 repeta si el ceea ce imi
marturisisera toti cei care au trecut prin
inchisori, ca numai in temnita ies la iveala
virtutile fiecarui individ, ignorate sau
minimalizate pana atunci. Descoperi ca

4 Oros, Maria-Cornelia, Fenomenul Noica..., ,APF”, an II, nr. 34 / 1991, p. 15.
5 Grigurcu, Gheorghe, Morala inteligentei, ,V. R.”, nr. 9 / sept. 1990, p. 103.

6 Manolescu, Nicolae, Rugati-vi pentru Karl Marx, ,R.L.”,

an XXIIL, nr. 34 / 23 aug. 1990, p. 9.

7 Cugno, Marco, Constantin Noica — prizonierul liber, ,APF”, an V, nr. 8 / 1996, p. 3-4.
8 Simion, Eugen, Cunoasterea omului la limitd, ,C.C.”, nr. 1 / ian. 1991, p. 6.

9 Noica, Constantin, op. cit., p. 39.
10 Simion, Eugen, op. cit., p. 5
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oamenii sunt mai buni, mai curajosi, mai
«autentici» decat 1i credeai”." Si, pe aceeasi
directie, Eliade se declara surprins de a
revedea un Noica neschimbat, optimist,
increzator ,in viata si in «Istorie», desi
aceastd mult pretuita «Istorie» l-a tinut vreo
zece ani In temnitd”, un prieten care
catalogheaza insistent anii de inchisoare ,,ca
fiind cei mai fericiti din viata lui”.

Prima parte a cartii se centreazd pe
dialogul dintre erou si colegul de celula,
tanarul Alec, in fata caruia filosoful se eri-
jeaza in discipol. Cu un zel pedagogic ce-i
atrage uneori dispretul ucenicului, Noica 1si
incepe prelegerile despre mila filosofica,
uzand de predici si povesti moralizatoare.
Pentru tandrul de 22 de ani, convingerea
proclamata de Noica, prin care drama
arestului este un lucru grav, dar ,lipsit de
importanta”, este socantd, iar mila pentru
tortionari incomprehensibila. Cei ce au ana-
lizat aceastd carte postuma au vorbit despre
o cedare in fata unui regim opresiv, una
discretd, comparabild cu o ,intoarcere a
spatelui [...], un soi de cedare subtild, de
adaptare cazuisticd la regimul opresiv”.”
Demonstratiile maestrului urmaresc insa o
initiere a colegului intr-un tip de gandire
contemplativd, cu accente speculative, si un
prim pas il constituie prezentarea comunis-
tilor drept persoane ce urmaresc imbunata-
tirea conditiei umane. Dar convingerea se
clatina si naratorul nu se poate impiedica in
a condamna lipsa de discretie si caracterul
demonstrativ al opresorilor: ,Dar s-au
asezat prea aproape de oameni; s-au instalat
in camara lor de alimente, in culcusul lor, in
sertarele lor, pe cat posibil chiar in
congtiintele lor (...)”." De altfel, filosoful,
,echivoc, sofisticat [...], alunecator ca un
peste”, penduleaza continuu intre ironie,
denunt al ,pseudodemiurgiei totalitare” si
atitudinea supusa, resemnata, chiar
slugarnica fata de autoritate."

11 Eliade, Mircea, Jurnal, II, Humanitas, 2003, p. 67.
12 Grigurcu, Gheorghe, op. cit., p. 102.

13 Noica, Constantin, op. cit., p. 15.

14 Grigurcu, Gheorghe, op. cit., p. 105.

15 Todorov, Tzvetan, op. cit., p. 39.

16 Noica, Constantin, op. cit., p. 29.
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Absolvirea de vind personald merge insa
pana la o depersonalizare a tortionarilor, in
vederea careia memorialistul pretinde a-si fi
propus sa stearga din memorie figurile
celor ce l-au agresat. Vina nu ar intra in res-
ponsabilitatea anchetatorilor si a gardie-
nilor, simple unelte, nici in cea a sistemului,
pe care naratorul il disculpa din nou, ale-
gand o optica fatalista ce conjuga suferinta
cu o notiune evaziva, timpul, singurul ras-
punzdtor pentru evenimente. Analizand
acest lant al responsabilitatii, mai corect al
deresponsabilizarii, Todorov observa mo-
dalitatea prin care regimurile dictatoriale
obtin obsecviozitatea cetatenilor uzand de
strategia implicdrii. Multitudinea agentilor
pdrtasi la delatiuni sau crime nu reprezinta
doar o stratagema pentru musamalizarea
acestora, ci si o divizare a responsabilitatii,
complicitatea cu raul fiind indusa chiar si in
cazul responsabilitatii morale.”

Dar filosoful oscileaza permanent.
Vorbind despre suferinta ca realitate sociald
si despre mizeria politicii moderne, Noica
accentueazd ideea ca omul nu mai gdseste
brese de evadare dintr-un regim schizoid:
,Nimeni nu mai e in adecvatie cu nimeni, si
raporturile dintre oameni nu mai sunt
firesti sub regimurile astea socialiste. Nu
stiu cum fac ele ca muta toate din loc,
dislocand pana si sufletele oamenilor. Ai
crede ca numai viata publica este schimbata
si ca te poti refugia in viata privata... Dar si
aici, totul este viciat... nu te mai intelegi bine
cu sotia, ... cu copilul... iar cu prietenii e si
mai rau...”" Pentru Noica, socialul si istoria
trebuie sa se inscrie intr-un mecanism care
sd functioneze ireprosabil, iar comunismu-
lui 1i pot fi trecute cu vederea hibele tocmai
pentru ca anvizajeaza posibilitatea perfecti-
unii. Spiritul exactitdtii, activ nu numai in
stiinte, ci si in istorie si culturd, ar fi conse-
cinta aspiratiei omului modern catre sigu-
rantd si trezirea din apatie. ,Nu avem ce
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face cu socialismul utopic, ne trebuie un
socialism stiintific”, declama filosoful in
fata unei lumi dezvrdjite, ghidate de ratio-
nalism, care ,nu mai are ceruri si rude in
ceruri, nu mai are in juru-i natura si
divinitati ale naturii, este singura in pri-
zonierat cosmic... Ea a terminat de mult cu
miturile, spre a nu mai vorbi de superstitii si
prejudecati”.” Propensiunea exactitatii
asupra adevadrului, ce survine odata cu
evolutia istorica, problema preocupanta
pentru filosof, reprezinta si prima tema de
dezbatere pe care o propune in cadrul
conferintelor ce au loc in inchisoare. Pentru
a gasi explicatia nevoii de exactitate a
omului modern, detinutul face o incursiune
in scrierile autorilor si istoricilor antici, re-
gdsindu-se In expunerea acestuia sentimen-
tul desertaciunii, care se intensifica in starea
de captivitate: ,Asa cum ni se Intampla

17 Idem, p. 57-58.
18 Idem, p. 57.

nouad aci in inchisoare, se intampla si lumii
contemporane. Totul s-a surpat in jurul
nostru; noi nu mai stim aci nimic de familie,
n-avem profesiune si activitate, n-avem nici
macar identitate, decat una elementara a
fizicului subminat si a naturii noastre
morale ultime, cAt rezisti si ea. In haosul
acesta In care suntem aruncati, vrem o
sigurantd, oricare”.”® In admiratia pe care
filosoful o nutreste pentru planificare,
stiinte exacte, statistici, Alexandra Laignel-
Lavastine vede o obsesie comparabila cu cea
pe care totalitarismele o au pentru egali-
zarea si uniformizarea ce urmaresc sa dea
nastere unei lumi rupte de cea reald,
functionand conform unei logici si unei
fiabilitati ce se vor independente de con-
ditiile mediului Inconjurator.” Reprosul
fundamental care vizeaza totalitarismele
este, in perspectiva filosofului, degradarea

19 Laignel — Lavastine, Alexandra, Filozofie si nationalism. Paradoxul Noica, Humanitas, Bucuresti, 1998, p.

139-145.
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individului ca entitate: ,,Din secolul XVIII si
pana astdzi, individul si-a castigat drepturi
cum n-a avut niciodata in istorie. Totalita-
rismele ce supravietuiesc stau rusinate de
indrdzneala pe care si-au luat-o, o clipa, fata
de individ, nu numai oprimandu-l direct,
dar gi transformandu-l in obiect, cum
vroiserd. Toate revolutiile, dar mai ales toate
prefacerile materiale, de doua veacuri
incoace, slujesc nu caste restranse si privile-
giate, ci pe individ in genere. Fratele EU a
biruit; si dacd-1 amenintd cate un NOI - cate
un colectivism adevdrat, mergand pana la
strania idee a lui Teilhard de Chardin ca se
va ajunge la asocierea constiintelor in cate
un creier superior — deocamdatd fratele EU
e marele beneficiar”.”

Incercand o tratare egala si detasata a
sistemului comunist si a celui capitalist,
Noica pretinde a fi interesat de un lucru mai
subtil, o conditie umana situata in afara
sistemelor de organizare politicd. Negarea
determinismului istoric si existenta unei
conditii umane atemporale sunt cel putin
suspecte: ,Nu mai are importantd, de la un
moment dat, ce vor statele si stapanirile
asupra persoanei umane, pe care au favo-
rizat-o direct ori indirect: aceasta a intrat
intr-o alta crestere, sub o alta lege. Nu are
importanta ce se intampla exterior cu noi,
de la un moment dat. Pot sa se intample lu-
cruri foarte grave, dar ele nu mai inseamna
aproape nimic intr-o privinta...””

Statul ideal pe care Noica il imagineaza
in fata colegilor de suferintd este unul al
creditului nelimitat, care produce si sprijina
pe oamenii alesi, elita unei societdti. Selectia
atentd a douad sau trei sute de tineri in jurul
varstei de treizeci de ani, care ar primi un
credit in alb corespunzand unei asigurari
pentru toate facilitatile materiale, fara a fi
supusi vreunei presiuni, punandu-si in
schimb capacitdtile in slujba progresului
social, este considerata o solutie viabila.
Dar, la intrebarea unui detinut teolog, care
doreste o garantie a faptului ca oamenii
buni ar crea fard dubiu si un stat pe mdsura,

20 Noica, Constantin, op. cit., p. 52-53.
21 Idem, p. 9-10.
22 Idem, p. 83.
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cel ce expune isi reaminteste tirania celor
pretinsi buni din istorie.

Faptul cd pentru scurte perioade regimul
punitiv se imblanzeste, ca detinutii primesc
un supliment de hrand, nu mai sunt
torturati, sunt scosi la plimbare in curtea
inchisorii, le da iluzia unei eliberdri apro-
piate, iar micile ingaduinte devin , trange de
fericire”. Procesul rationalizarii este aplicat
de comunisti si in ceea ce priveste aspectele
negative si suferinta se dovedeste acerba: ,,E
drept cd si raul vine In comunism asa, in
trange, si e infernal. Nu numai ca fiecare zi
isi aduce privatia si interdictia ei, dar simti
cu luni Inainte ca ai sa fii arestat. Vezi cum
se rostogoleste lent stanca spre tine si o
privesti hipnotizant, venind”.? Este unul
dintre putinele pasaje mai concrete, mai
putin teoretizante, privind tarele comunis-
mului, care reia si o idee des Intalnitd in
memorialistica de aceeagi factura, aceea a
arestului previzibil si inevitabil care blo-
cheaza fiinta, o paralizeaza.

Gandurile filosofului devin prilej de dez-
batere, acaparandu-i treptat pe toti cei din
celuld, ceea ce il multumeste pe naratorul
care considera a fi izbutit o reusita de ordi-
nul ,secretariatului”, definit drept ,afir-
marea organizatd de sine prin altii, pana la
pierderea de sine in altii”. Pornind de la
analiza unei butade ce i se atribuie lui
Stalin, care distinge trei ere in istoria umani-
tatii, matriarhatul, patriarhatul si secre-
tariatul, autorul declama importanta secre-
tariatului pentru societate, fie ca este vorba
de economia agrard sau de cea suprateh-
nicizata. Pentru Noica, secretarul ideal este
cel ce se ascunde, in sensul ca se pune in
slujba societdtii din convingere si fara
conditionari. O atitudine pe care filosoful o
adoptd fara reticente in ceea ce priveste
sustinerea socialismului, oferindu-si in
preajma eliberdrii calitatile de pedagog pen-
tru a deveni profesor de marxism. De altfel,
la iesirea din inchisoare, filosoful prefera co-
moditatea unei pozitii proregim. , Dincolo
de raspunderea faptelor, exista rdspunderea
ideii. Sunt unul din intelectualii care,
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inainte de 1944, au sustinut unele idei gre-
site. Intr-un fel sau altul a trebuit deci, la fel
ca si ceilalti, sa raspund pentru ele. Dar
nicio pedeapsa nu e mai aspra pentru un
intelectual, decat tocmai faptul de a vedea
cd nu a avut dreptate””, scrie acesta intr-un
articol din 1965. Autorul 1i indeamna pe toti
cei care au fost refractari ideilor regimului
sd-i urmeze exemplul si sd-si facd mea
culpa: ,As cere, oricui se osteneste sa
citeasca randurile acestea, sa-si rememoreze
—1n cazul ca a avut candva aceeasi rezerva
fata de regim - justificdrile pe care le-a
invocat, cdtre altii sau In sinea lui. Ar putea
vedea atunci, odata cu autorul acestor
randuri, ce intristator de sarace si cat de
absurde sunt uneori rezervele sau osti-
litdtile noastre.”* Dupd anii de domiciliu
fortat si cei de carcera, Noica ramane un
demonstrativ care evidentiaza cu orice
prilej superioritatea regimului a carui
victima a fost, pe care il considera incompa-
rabil cu ideologia claselor conducatoare de
pana atunci, Biserica sau ideea taraneasca.
Filosoful incearcd sd demonteze tarele iden-
tificabile cu socialismul, precum egalizarea
in mizerie si mediocritate, suprimarea li-
bertdtilor, dintre care cea mai stringenta ar
fi fost pentru el aceea de a tiparirii, intre-
bandu-se daca ,, merita sa ceri ca istoria sa-si
schimbe sensul pentru ca productia ta de
autor sa vada lumina tiparului”.” De altfel,
o ipoteza a autorului sustine progresul spre
responsabilizare si maturizare a omului
prin limitarea libertdtii exterioare. Abolirea
acesteia ar avea drept consecintd logica o
aplecare a fiintei cdtre sine si o dorinta de a
descoperi adevarata libertate, cea interioara.
Gheorghe Grigurcu inregistreaza si canta-
reste pdrerile divergente ale lui Stelian
Tanase, care vorbeste despre un pact de
beneficii palpabile, incheiat de filosof cu
regimul, respectiv Gabriel Liiceanu, pentru
care Scoala de la Paltinis a constituit o
formd de rezistentd in fata opresiunii, si

trece In revista castigurile concrete ale lui
Noica, printre care publicarea cartilor si
calatoriile in Occident. Pentru critic, gru-
parea de la Paltinis a fost tolerata de
autoritdti, care au gasit un sprijin al doc-
trinei oficiale in elanurile nationaliste arbo-
rate de aceasta, constituind o comunitate
comparabila, prin evaziune in domeniile
spiritului, cu cea imaginatda de Hesse in
»Jocul cu margele de sticla”.* La polul opus
se situeaza consideratiile conform carora
preocuparea constantd a filosofului pentru
antrenarea performantei spirituale a tiner-
ilor, asumarea rolului de pedagog ar avea o
dimensiune umanitara, ar fi o forma de ma-
nifestare a calitdtilor sufletesti, mai precis a
bunatatii. Astfel, necesitatea afirmarii sine-
lui prin altii, una dintre ideile semnificative
ale naratiunii, ar fi izbutita de Noica pe ca-
lea , fascinant - utopicd” a actului pedago-
gic.” $i Mircea Eliade se intreaba in jurnalul
pe care il tine daca increderea lui Noica in
posibilitatile creatoare ale culturii romane
nu ar fi zadarnica intr-o societate , riguros si
sistematic politicianizatd”. Cu acelasi scep-
ticism, diaristul intrevede imposibilitatea
expunerii publice a unei filosofii originale
intr-o cultura controlata de cenzura.”
Singur in celuld, scriitorul face cunostin-
td cu opera lui Marx, unde gaseste lucruri
tulburdtoare, descoperad ca limba rusa are o
melodicitate aparte, compara un articol cu
un titlu cat se poate de prozaic, ,Dezbaterile
asupra legii cu privire la furtul de lemne”
cu un psalm si deplange soarta autorului
Capitalului si a unei doctrine ce urmeazd sa
dispara odata cu renumele acestuia: ,Fie-va
mild de un ganditor atat de mare, ce, In
partile lumii unde e prea des si prost invo-
cat, a ajuns de rasul copiilor. Fie-va mila de
felul cum se intoarce biruinta sa impotriva-i.
Lasati batjocura ieftind, cei care va simtiti
victime ale lui; renuntati sa-1 descrieti ca pe
un biet om de rand [...] Atunci va veni
cineva care sa spuna: «lertati-l, a stat si el

23 Noica, Constantin, Rindurile cuiva care n-a avut dreptate, ,Glasul patriei”, 20 aprilie 1965.

24 Idem.
25 Idem.

26 Grigurcu, Gheorghe, Cazul Noica, ,,Cv. L”, nr. 10 / octombrie 2003, p. 18-20.

27 Pantea, Aurel, op. cit.
28 Eliade, Mircea, op. cit., p. 67.
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sub nebunia Binelui. Rugata-va pentru
sufletul fratelui Karl. Rugati-vd pentru Big
Brother»”.” Apologia gandirii filosofului
merge pana la a-1 aseza Intr-o galerie ilustra:
,Platon priveste prea mult in eternitate,
Hegel prea mult in istoria trecutd... Nimeni
nu a deschis spre viitor. In schimb acesta,
oricat de modest filosof ar fi...”.* Desi izolat,
Noica se dovedeste la curent cu activitatea
de reeducare a celor inchisi, pe care o decre-
teaza doar in aparenta blajind, intuind efec-
tele negative asupra constiintelor. Procesul
de reeducare se desfdsoara prin punerea la
dispozitia detinutilor a cartilor si filmelor
de propagandd, excursii la unitatile indus-
triale si gospodadriile de stat. Jocul psiholo-
gic isi dovedeste reusita, provocand oscila-
tiile esentiale la nivelul constiintei. Detinuti
convertiti devin, la randul lor, propagan-
disti inversunati, iar ostilitatea cu care sunt
intampinati de cei ce considera atitudinea
acestora lipsitd de demnitate naste conflicte.
Noica apreciaza ca autoritatile 1l scutesc de
aceste demersuri, dar tocmai aceasta cre-

29 Noica, Constantin, op. cit., p. 114.
30 Idem, p. 110.

dinta poate fi interpretatd ca un semn al
abdicdrii. ,Cat de grava era in subtilitatea ei
aceastd reeducare realizam si din faptul ca
Noica 1si imagineaza cd toti ceilalti erau
supusi reeducarii, si numai el nu”, afirma
Alina Mungiu, care identifica iIn modul de
reeducare aplicat filosofului roman modelul
chinezesc al nasterii cuplului masochist
caldu-victima, identificarea victimei cu
agresorul fiind de fapt nu doar un impuls
defensiv, ci o abila modalitate de transfor-
mare a sinelui dupa exemplul celui idea-
lizat. Anchetatorul caruia ii revine misiunea
de a sonda gandurile filosofului inainte de
eliberare il impresioneazd pe acesta prin
eleganta vestimentard si gestuald. Compor-
tamentul si stilul conversational utilizat de
anchetator creeaza celui inchis iluzia unei
accederi la o alta conditie; pentru intaia data
dupa multi ani de lipsuri, Noica simte a
avea o relatie privilegiata cu o persoana
manierata, cu care intretine un dialog in
aparenta de pe pozitii egale si a carei
charisma nu-1 lasa indiferent.
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Constantin Virgil Gheorghiu
sau orele culturii romane

E vremea si se realizeze o muncd de restituire pentru cultura romdnd, ceea ce acest studiu se stri-
duieste sd facd cu privire la un alt autor contestat, Virgil Gheorghiu. Autor a mai mult de 40 de
opere, a caror primd parte (pand dupi cel de-al doilea rizboi mondial) a fost scrisd in romdnd si apoi
direct in francezd, Virgil Gheorghiu a suferit o durd viatd de exil pand sd se stabileascd intr-o tard
liberd precum Franta. Putin cunoscut in Romania, deoarece timp de 50 de ani ai regimului comu-
nist, opera lui a fost interzisd, si persecutat din pricina mariajului sau cu o evreicd, Virgil Gheorghiu
este romancierul unui celebru si plin de succes roman international, tradus in francezi de Monica
Lovinescu, Ora 25, ora apocalipsului in care nimeni, nici mdcar Dumnezeu, nu poate salva omul.

Cuvinte-cheie: Virgil Gheorghiu, Ora 25, scriitorii din exil, scriitori de limbd francezd, Monica
Lovinescu

1l est temps de réaliser un travail de restitution pour la culture roumaine, ce que cette étude s’éf-
force de faire de plus belle au sujet d'un autre auteur contesté, Virgil Gheorghiu. Auteur de plus
de 40 oeuvres, dont une premiere partie (jusqu’apres la deuxieme guerre mondiale) a été écrite en
roumain, et, puis, directement en frangais, Virgil Gheorghiu a souffert une dure vie d’exil jusqu’a
ce qu’il s’établisse dans un pays libre comme la France. Assez peu connu en Roumanie, car durant
les 50 ans du régime communiste son oeuvre a été interdite, et persécuté a cause de son mariage
a une juive, Virgil Gheorghiu est le romancier d’un célébre et plein de succes roman internation-
al, traduit en frangais par Monica Lovinescu, "L’'Heure 25", I’heure de I'apocalypse oti personne,
ni méme Dieu, ne peut sauver ’homme..

Mots-clé: Virgil Gheorghiu, L’heure 25, écrivains de l'exil, écrivains d’expression frangaise,
Monica Lovinescu

Personalitate de anvergura mondiala,
preotul si scriitorul Constantin Virgil
Gheorghiu este, din pacate, si azi, mai putin
cunoscut in tara sa natala, pe care a iubit-o
cu devotament si sinceritate. Desi celebrul
sau roman, Ora 25, a fost ecranizat la
Hollywood, in 1961, cu Antony Quinn si
Virna Lisi in rolurile principale, iar prin de-
mersurile acad. Eugen Simion, in mandatul

sau de presedinte al Academiei Romane,
sotia scriitorului, avocat Ecaterina Burbea
Gheorghiu, a donat, la 11 iulie 1994, inaltu-
lui for stiintific academic, in conformitate cu
dorinta sotului sdu decedat, intreaga opera
literard ,fard nicio exceptie” (carti, do-
cumente, corespondentd, manuscrise etc.)’,
istoricii si criticii literari, teologii continua
sa ramana descoperiti fatd de el.

* Cercetator dr., Institutul de Cercetari Socio-Umane “C. Nicoldescu-Plopsor”, Craiova, e-mail:

tudornedelcea2006@yahoo.com.

1 Bailesteanu, Fanus, O importantd donatie pentru Biblioteca Academiei Romdne, in ,Academica”, IX, nr. 9-10,

iul.-aug. 1999, p. 20-21.

2 Gheorghiu, Constantin Virgil, Memorii. Martorul Orei 25, Traducere de Sanda Mihdescu-Cirsteanu,

Bucuresti, Editura 100+1 Gramar, 2003, p. 49.
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S-a ndscut in familia preotului ortodox
Constantin Gheorghiu, in comuna nemtea-
nd Rdzboieni, fiind primul din cei cinci
copii, la 9 septembrie 1916, (,,in luna in care
Romania intra in razboi si in ziua in care a
dat prima ei batdlie”)’, de ziua Sfintilor
Ioachim si Ana. Copildria si primele clase le
petrece in satul bunicii dinspre mama,
Petricani, unde compune stihuri religioase
dedicate sfintilor Agatha, Maxim Martu-
risitorul si lon Damaschin.

Debutul publicistic se realizeaza in 1934,
in revista ,Crai Nou”, in timpul studiilor
liceale de la Liceul Militar din Chisinau,
transferat apoi la liceul cu acelasi profil din
Cernduti. Bacalaureatul il absolva la
Bucuresti insd, in 1936, an in care se inscrie
la Facultatea de Litere si Filosofie.

Precocitatea talentului sdu literar iese in
evidenta in perioada studentiei, publicand
in ,Bilete de papagal”, ,Viata literara”,
,Universul” , ,Cuvantul”, ,Timpul”, fiind
incurajat de N. Crevedia si Tudor Arghezi.

Editorial, debuteaza in februarie 1937, cu
volumul de poezii, Viata de toate zilele a poe-
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tului, in martie 1940 castiga premiul pentru
poezie al Fundatiei Regale, cu volumul
Caligrafie pe zdpadd.

Raptul ordinar al Basarabiei si Bucovinei
(provincii de care era legat sentimental),
datorat lui Stalin, pierderea partii de nord a
Transilvaniei 1i influenteaza decisiv destinul
si creatia literara. Este mobilizat la vanatorii
de munte, ajunge la Marele Stat Major, unde
colaboreaza la Studioul Central de Radio.
Angajat corespondent de razboi la Sectia de
Presa si Propaganda, pleaca pe front, de
unde trimite reportaje dure pentru ziarul
,Romania”, reunite in vol. Ard malurile
Nistrului (1941), prefatat de Tudor Arghezi,
cu un mare succes in epoca, apoi volumele
Am luptat in Crimeea (1942) si Cu submarinul
pini la Sevastopol (1942). imbolnavit pe front,
este demobilizat si trimis atasat cultural la
Legatia Romana din Zagreb, unde-1 vor gasi
evenimentele de la 23 august 1944.

De aici incepe calvarul vietii sale. Intuind
ocuparea sovieticd a Romaniei, chiar din 24
august 1944 parasise Legatia spre a se stabili
intr-o tard libera. Dar surprizele incep sa
apard. La Viena este internat 10 luni intr-un
lagar ca ,diplomat dintr-o tara inamica”,
pleacd in Turingia, dar Comisia Aliatilor il
considerd , germanofil” si este internat, doi
ani (1945-1947), in lagare de prizonieri la
Darmstandt, Niirnbeg etc. Eliberat in 1947,
isi regaseste sotia, se stabilesc la Heidelberg,
unde se inscrie la Facultatea de Teologie si
incepe scrierea romanului Ora 25.

Prigonit din si prin Europa, spera sa-si
gdseasca linistea In continentul american,
dar Canada nu-1 primeste pentru ca este in-
telectual (in decembrie 1947), i se refuza in
1948 viza de emigrare In Argentina si SUA.
Revine in Europa si, dupda numeroase
tentative de trecere frauduloasa a granitelor
elvetiene si franceze, ajunge clandestin, la 8
august 1948, in Franta.

Recomandat de filosoful Gabriel Marcel,
Editura pariziana , Plon” ii editeaza roma-
nul Ora 25, tradus din limba romana de
Monica Lovinescu, cu un succes interna-
tional de presa si critica literara in Europa,

3 Apud Badilesteanu, Fanus, prefata la romanul Perahim, Bucuresti, Romania Press, 2001, p. 26.
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America, Asia. Mircea Eliade considera
romanul ,una din cele mai mari carti ale
generatiei noastre, din toate tarile”’

In ianuarie 1951 este invitat sa tina
conferinte In Argentina de insusi presedin-
tele Juan Peron, dorea sad continue ciclul de
conferinte si in alte state sudamericane
(Chile, Uruguay, Peru, Brazilia), dar dias-
pora romand nu se desminte, ci actioneaza
si minte: ,Dar, de la toate aceste manifestari
au lipsit, bineinteles, unii romani. Unii,
fiindca Gheorghiu ar fi fost antisemit; altii,
fiindca, dimpotrivd, Gheorghiu este vandut
iudeomasoneriei, unii, fiindca Gheorghiu
face jocul comunistilor; altii, fiindca doarme
noaptea cu camasa verde; unii, fiindca
vorbeste prost frantuzegte si «ne face tara de
ras»; altii, fiindca e prost crescut. Intr-un
cuvant, omul care venise sa ne faca cunos-
cutd tara prin opera si prezenta lui, s-a va-
zut cam izolat de romani si criticat cu mare
violenta”*

La 23 mai 1963 este hirotonisit preot la
Biserica Ortodoxa Romana ,Sf. Arhangheli”
din Paris, indltat, In 1966, la gradul de eco-
nom-stavrofor de insusi Patriarhul Roma-
niei, Justinian Marina, si la rangul de proto-
presbiter al Patriarhiei din Constantinopol
la Centrul Ortodox al Patriarhului Ecume-
nic de la Chambésy (Elvetia), in 1970.

Pentru ierarhii romani din tard, mani-
festd un interes deosebit: pe mitropolitul
Moldovei, Justin Moisescu, 1l intalneste, in
1966, la Geneva, mitropolitul Nicolae al
Banatului 1i scrie, la 27 mai 1972, iar mitro-
politul Olteniei, Nestor Vornicescu, il invita,
in septembrie 1969, si ,in partile noastre”,
solicitandu-i carti, in special cele religioase.
Spirit autentic ecumenic, se intalneste si cu
Papa Paul al VI-lea, cu Patriarhul Constanti-
nopolului, Athenagoros (cdruia i scrie bio-
grafia), scrie cdrti pe teme teologice: Sfantul
loan Gurd de Aur (1957), Cersetorii de miracole
(1958), Viata lui Mahomet (1963), Nemuritorii
de la Agapia (1964), Tineretea lui Luther (1965),
Dumnezeu nu primeste decit duminica (1975),

Christos in Liban. De la Moise la palestinieni
(1978), Dumnezeu la Paris (1980), face parte
din Comitetul de Onoare al Asociatiei
,Prietenii lui Constantin cel Mare si ai
Sfintei Elena” (1985).

Este invitat sa sustina conferinte in di-
verse state ale lumii, Tunisia, Japonia, Liban,
Coreea de Sud etc., numai Romania 1l evita
(nu-1 invitd), desi dorinta sa de a-si vizita
patria natala l-a Insotit pretutindeni si in
intreaga viatd, asa cum marturiseste: ,n-am
fost niciodata despartit de Romania [...].
Daca intr-o zi ma voi Iintoarce In Romania,
ma Intorc acolo unde sunt radacinile mele si
nu ma mai misc [...]; tot dictionarul roman
mi-e drag [...]. Daca nu pe pamant, atunci in
cerul romanesc - acolo cu certitudine™

Intr-adevar, Constantin Virgil Gheorghiu
ne vegheaza din ,cerul romanesc”, autori-
tatile comuniste si cele postdecembriste nu
l-au invitat pe adevaratul ambasador al cul-
turii romane in lume. In Occident si pentru
lumea liberd, autorul Orei 25 face cunoscute
realitdtile romanesti, sprijina moral re-
volutia din decembrie 1989 si inceputul de-
mocratiei romanesti, dar dusmanii sdi sunt
nu numai in tara, ci si in diaspora din lumea
libera, asa cum 1i scrie Aristide Buhoiu:
,Interesant e ca unii din dugmanii dv. de la
Paris au incercat pe toate drumurile sa
discrediteze ideea tipdririi in romaneste a
celebrei dv. cdrti. Nu mad indoiesc ca un joc
asemandtor au lansat si asupra dv., lansand
calomnii despre mine”®. Romanii nu se dez-
mint, dezbinarea lor e proverbiala si pagu-
bitoare, asa cum s-a manifestat si in cazul
altor scriitori stabiliti, din pricini politice, In
strainatate (Mircea Eliade, Emil Cioran,
Eugen Ionescu, G. Uscatescu, St. Baciu etc.).

Apreciat la justa sa valoare de personali-
tati politice (de presedintii Libanului, Coreii
de Sud, Frantei, Argentinei, Iranului etc.)
sau culturale (Gabriel Marcel, Albert
Camus, Raymond Aron, André Malraux,
Denis de Rougemont, Aldoux Huxley, W.
Saroyan, Nicolas Nabocov, R.M. Albéres

4 Titu M., C. Virgil Gheorghiu sau nimeni nu poate fi profet in tara lui, in ,Curierul crestin”, Buenos Aires,

1954, Apud Bailesteanu, Fanus, pref. cit., p. 29.

5 Interviu luat de Aristide Buhoiu, in ,,Universul romanesc”, IV, nr. 126, iul. 1990, p. 3-5.

6 Bailesteanu, Fanus, pref. cit., p. 33.
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etc.), purtand corespondentd cu marii ro-
mani din strainatate (Mircea Eliade, E.
Cioran, Vintila Horia, Aron Cotrus, Eugen
Relgis, Horia Roman, Traian Boeru, St. Baciu,
Barbu Niculescu, Serban Andronescu, Ben
Corlaciu, Marian Popa etc.) sau din tara (E.
Barbu, Tudor Arghezi, Nestor Vornicescu, V.
V. Nicolescu etc.), Constantin Virgil Gheor-
ghiu trece la cele vesnice la 22 iunie 1992, in
varstd de 76 de ani, la 51 de ani de la celebrul
ordin al lui Ion Antonescu: ,Romani, va
ordon, treceti Prutul!”.

Cu o opera impresionantd, peste 40 de
volume’ (poezii, romane, scrieri teologice,
memorii), Constantin Virgil Gheorghiu este
mai cunoscut in straindtate decat in tara sa.
Casatoria cu o celebra avocata (care a reusit
sd-1 elibereze pe D. Stelaru din puscdrie),
Ecaterina Burbea (Laleaua Neagra) i-a creat
probleme in timpul regimului totalitar al
regelui Carol al Il-lea si al guverndrii
legionare. Desgi, in propria conceptie, con-
form mentalitatii familiei sale, casatoria e o
taina , douad fiinte intr-o singura persoana.
La fel ca taina Sfintei Treimi: Sfinta Treime
intruchipeazd trei persoane intr-un singur
Dumnezeu, Mea tu si cu mine Intrupam noi
doi Romania, Romania intreaga si libera”,
legionarii romani nu-l iarta, iar scriitorii
inregimentati in aceasta migcare (Radu Gyr,
de pilda) nu-1 pot ajuta. Este acuzat in ziarul
,Buna Vestire” de plagierea poeziei Scri-
soare cdtre tatdl meu dupa Virgil Carianopol
(situatia de fapt prezentandu-se invers), pe
principiul ,un legionar are intotdeauna
dreptate™.

De fapt, aceste persecutii datorate
cdsatoriei sale cu o evreica sunt transpuse
dureros si in celebrul sau roman autobi-
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ografic, Ora 25: In ceasul cAnd evreimea
lumii luptd aldturi de bolsevici contra tarii
noastre si vor sa ne rdpeascd pamantul
patriei, dumneata — roman curat si scriitor
de frunte al neamului — te-ai casatorit cu o
evreica!”", 1i reprogeaza lui Traian Coruga
(alias autorul) ministrul de razboi.

Ca si alti scriitori romani exilati, Con-
stantin Virgil Gheorghiu si-a scris opera,
pand la romanul Nemuritorii de la Agapia,
din 1964, in limba materna, apoi direct in
limba franceza. Mentionam alte cateva
titluri: Ceasul de rugiciune (1942), Ultima ord
(1943); La seconde chance (1952), L’'Home qui
voyagea seul (1954), Le Peuple des immortels
(1955), Les Sacrifiés du Danube (1957), La
cravache (1960), La Maison de Petrodava
(1961), Perahim (1961), Nemuritorii de la
Agapia (1964, tradus de Ileana Vulpescu, cu
prefata lui Fanus Bdilesteanu), La Con-
dottiera (1967), L’Espoinne (1971), L’Oeil
americain (1972), Les Inconnues de Heidelberg
(1977), La Grand exterminateur (1978), Les
Amazonnes du Danube (1977), Les Mendiants
des miracles (1978) etc."

Dar opera care l-a consacrat a fost Ora 25,
tradusa in peste 40 de limbi, cu un tiraj de
600.000 de exemplare vandute in cateva
sdptamani, consacrare datoratd si ecrani-
zarii hollywoodiene. Ora ireala 25 este o ora
de apocalips sau, cum explica insusi
autorul, ,este timpul in care orice incercare
de salvare e prea tarzie: chiar Mesia daca ar
veni, ar fi prea tarziu. E nu ultima or4, ci o
ord dupd cea din urma ora. Este, cu precizie,
timpul societatii occidentale. E ora actuala.
Ora exacta!”"

Destinul lui Johann Moritz, tragic si
absurd, este cel al neamului romanesc sau al

7 ,Istoricul literar” Florea Firan 1i atribuie, printr-o gafa impardonabild, si cdrtile scrise de poetul-pianist
Virgil Gheorghiu (28 martie 1903-7 martie 1977) (vezi Literatura diasporei, antologie comentatd de FI.
Firan si C.M. Popa, Craiova, Editura Macedonski, 1994, p. 311-312).

8 Gheorghiu, Virgil, Ispita libertitii. Memorii, I, Traducere din limba franceza de Sanda Mihdescu-
Cirsteanu, Bucuresti, Editura 100+1 Gramar, 2002, p. 226.

9 Gheorghiu, Virgil, Memorii. Martorul Orei 25, Traducere de Sanda Mihdescu-Cirsteanu, Bucuresti,

Editura 100+1 Gramar, 2003, p. 392.

10 Gheorghiu, Virgil, Ora 25. Roman, Editie Ingrijitd de Mihai Vornicu, Prefata de Paul Micldu, Bucuresti,
Editura Omegapres/Paris, Editions du Rocher, 1991, p. 115.

11 Pe larg in Dictionarul general al literaturii romdne, E/K, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2005, p.
314-317 (fisa intocmita de Mihaela Podocea Constantinescu).

12 Ora 25, p. 56.
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oricdrui individ ,ndscut In emisfera de
rasarit”. Denuntat de jandarm c-ar fi evreu,
din motive amoroase, este internat intr-un
lagar de muncd, de unde evadeaza in Un-
garia, impreund cu un grup de evrei bogati
care-l abandoneaza insd la Budapesta, are-
stat ca spion roman, deportat in Germania,
unde medicii lui Hitler il descopera ca fiind
prototipul rasei ariene si popularizat ca
atare spre stupefactia sa; inlesnind evadarea
unor prizonieri francezi, este internat Intr-
un lagdr american ca notoriu criminal
nazist. In total, eroul roman ,, petrece” 13 ani
de pribegie in aproape 100 de lagare (fiind
liber doar optsprezece ore), ajungand sa se
intrebe, in inocenta sa, daca va fi vreodata
liber. Consdteanul sau, Traian Coruga, rea-
lizeaza tragedia epocii postbelice, cand

13 Ibidem, p. 138.
14 Ispita libertapii. Memorii 11, p. 176.
15 Ibidem, p. 165.
16 Ibidem, p. 238.
17 Ora 25, p. 140.
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Romania a fost sovietizata, locul nemtilor
luandu-l rusii, ,,care sunt cei mai mari ne-
gustori de sclavi din lume. In Rusia soviete-
lor, fiecare om este proprietatea guvernului
bolsevic””, stdpanirea comunista in Roma-
nia fiind tot asa de cruda, pagana si strdina
ca si cea a lui Irod din vremea lui lisus.

De altfel, intuitia lui C.V. Gheorghiu pri-
vind atrocitatile armatei sovietice s-a
dovedit a fi, din pdcate, reald: ,Fiara antedi-
luviand a Armatei rosii, care ucide, violeazad,
jefuieste si masacreaza pretutindeni pe
unde trece”", comenteaza el In Memorii,
deconspirand, in acest sens, un crunt apel al
scriitorului sovietic Ilya Ehrenburg adresat
armatei sovietice:

,Ucideti! Ucideti!. Pe pamantul german
nu exista nimeni nevinovat, nici printre cei
vii, nici printre copiii nendscuti. Supuneti-va
instructiunilor tovardsului Stalin, zdrobind
pentru totdeauna fiara germana in lagarul
ei. Distrugeti prin violenta orgoliul femeilor
germane. Luati-le drept pradad legitima.
Ucideti, ucideti, viteji ostasi ai Armatei rosii,
in asaltul vostru irezistibil”".

Colaborarea autoritatilor romane cu
ocupantul sovietic de dupa 23 August 1944
este comentatd, autorul Incercand o
explicatie: ,Regele Romaniei, guvernul lui,
oamenii politici si diplomatii s-au intors si
au colaborat cu ocupantul sovietic nu
fiindca sunt prosti, naivi sau tradatori, ci
pentru cd americanii si mai ales englezii le-
au dat asigurari ca nu vor fi ocupati; ca isi
vor redobandi independenta si libertatea
dupa rdzboi. Americanii si englezii au
inselat Romania”*.

Cu luciditate, Constantin Virgil Gheor-
ghiu analizeaza rolul si rostul civilizatiei
tehnice, vinovata de introducerea , dispre-
tului pentru om, exact ca in barbarie. Omul
este astdzi redus doar la dimensiunea lui
sociald”" si asta este o componentd a civili-
zatiei europene, a orei 25 in speta. Ca ro-
man, Isi Indreaptd atentia si spre realitatile



Constantin Virgil Gheorghiu

spirituale romanesti: ”Cultura noastra,
Lucian, a disparut. Ea avea trei calitati:
iubea si respecta frumosul — obicei invatat
de la greci; iubea si respecta dreptul — obicei
invadtat de la romani; iubea si respecta omul
— obicei pe care l-a invatat greu si foarte
tarziu, de la crestinism. Numai prin
respectarea acestor trei mari simboluri,
Omul, Frumosul si Dreptul, a devenit
cultura noastra occidentala ceea ce a fost. Si
acum pierde cea mai importanta mostenire:
respectul si dreptatea pentru om”".

Cu o vasta culturd laica si religioasa,
Constantin Virgil Gheorghiu a ldsat pagini
memorabile privind relatia dintre om si
Dumnezeu, desacralizarea societdtii prin
civilizatia tehnicd, asa cum apare si-ntr-o
simpld rugaciune: ,Si fa, Doamne, ca noi,
simpli cetdteni ai acestui pamant, sa nu
ajungem sa confundam omul cu functia pe
care o ocupa!””.

Insusi autorul isi marturiseste pasiunea
sa pentru studiile teologice, existenta in
propria familie (,de secole, toti strdmosii
mei sunt preoti”), efectuate la Heidelberg,
sesizand diferenta de studii asupra Noului
Testament practicate de protestanti (,,lectura
stiintificd) si de ortodocsi (,se citeste cu
ochii pietdtii, nimeni nu s-a gandit sa-l ci-
teasca stiintific”). Considerand Evanghelia
ca ,un fel de noud intrupare a lui Hristos in
litere”, ,acelasi cuvant al lui Hristos,
abordat cu teama si infricosare”, Constantin
Virgil Gheorghiu face distinctie intre abor-
darea Divinitatii de catre omul occidental si
cel rasaritean, el Insusi se apropie de
Dumnezeu ,cu ochii deschisi”, pentru care
cere iertare, asa cum procedeaza protestan-
tii, pastrand totusi ,o0 pietate desavarsita”;
incearcd ,explicarea a ceea ce nu se explica,
intelegerea a ceea ce este de inteles”,
congtient ca ,exista o ignorantd sacra, care
este laudabild, si o cunoastere condam-
nabila”*.

In situatiile dramatice prin care a fost
obligat sd treaca, incepand cu 23 august

18 Ibidem, p. 139.

19 Ora 25, p. 87.

20 Ispita libertitii. Memorii 11, p. 270.
21 Ibidem, p. 56.
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1944, cand ,regatul meu, patria mea a fost
inghititd. Pierduta cu tot ce reprezintd ea”,
si pana la stabilirea definitivd in Franta,
singuratatea autorului Orei 25 a fost
suplinitd doar de Dumnezeu, caruia i se
adresa folosind cuvintele lui Iacob: ,, Doam-
ne, sunt prea mic fata de indrumarile si fata
de toata credinciosia pe care ai dovedit-o cu

7721

robul tau”?.

* *

Romanul lui Nikos Kazantzakis (1885-
1957), Alexis Zorbas (1947), ecranizat la
Hollywood, tot cu Antony Quinn in rolul
principal, a facut cunoscuta lumii Grecia
profunda si a impus dansul sirtaki. Romanul
lui Constantin Virgil Gheorghiu, Ora 25, a
avut o traiectie similara, numai ca auto-
ritdtile romanesti de dupd ‘89 (in timpul
regimului comunist, in tara sa, opera sa era
interzisa, chiar si pronuntarea numelui sau)
n-au stiut sau n-au vrut/nu vor sa se
foloseasca de acest succes international al
operei sale spre o buna cunoastere a Ro-
maniei In plan mondial prin valorile ei
autentice, sa impuna hora romaneasca, cum
au procedat grecii cu dansul lor. De ce oare?
Este o intrebare pur retoricd, caci institutiile
statului roman, care au In statut, asemenea
obiective, au alte criterii ,axiologice” de
promovare a valorilor culturii noastre natio-
nale.

Desi despre Constantin Virgil Gheorghiu
au scris Mircea Eliade, E.E. Math, 1.G.
Dumitru, Gheorghe Uscdtescu, Theo Réné,
Alain Peyrefitte, N.S. Govora, Ovid S.
Crohmalniceanu, Nichifor Crainic, Eug.
Lazovan, Irina Petras, V. Cublesan, Pericle
Martinescu, Barutu, T. Arghezi, Marian
Popa, Barbu Cioculescu, C. Ungureanu, N.
Manolescu, Eugen Simion etc., opera sa nu
este tradusa In romaneste 1n totalitate si nici
comentariile nu sunt totdeauna pertinente
si exhaustive. Din pacate.

41



caiete
[ ]

critice
Calus Traian DRAGONMIIR®

Autoritate si liberalism
in istorie

Istoria depinde mai mult de o dinamicd a tehnologiei, educatiei, cunoagsterii, decit de structura
statald a societdtii. Nu este vorba despre liberalism ca doctrind politicd. Autoritatea si istoria sunt
realititi ce se afld dincolo de ratiunea politicd. A continua un traseu istoric este mult mai simplu
decdt a rescrie Intregul program al organizdrii statale. Europa a inteles aproape continuu cd
obiectivul existentei ei este unitatea, o idee pe care o datora, neindoielnic,

trecutului sau roman.

Cuvinte-cheie: istorie, tehnologie, educatie, cunoastere, doctrind politici, Europa, existentd.

History depends more on the dynamic of the technology, education knowledge, than of the state
structure of the society. It is not about the liberalism as an political doctrine. Authority and histo-
ry are realities that are beyond the political reason. To continue an historical path is more simple
than to rewrite all the program of the state organizing. Europe has understood almost all the time
that the objective of his existence is the unity, an idea who is, without doubt, a legacy of his roman

past.

Keywords:hHistory, technology, education, knowledge, political doctrine, Europe,existence.

Termenul “autoritate”, in titlul de mai
sus si, implicit, in textul eseului prezentat
aici, in continuare, este cel obisnuit si,
totodatd, cel mai larg cu putinta, referindu-
se la forta — deci autoritatea — statald in
diferitele, foarte diferitele, cel putin in
aparenta, state, care s-au inscris, in timp, ca
subiectele principale, vazute mai mult pe
nedrept decat pe drept astfel, ale istoriei
umane. Am definit implicit si ceea ce
socotim aici a fi istoria: evolutia sociopoli-
ticd a umanitatii, asa cum apare aceasta
incadrata in forma statald, deci In cadrele
structurii si autoritatii unui centru de
conducere care isi exercita vointa asupra
unei societdti, asupra unui popor. Este in
cele spuse, asa cum probabil foarte usor s-a
observat, definirea circulard a unor con-
cepte strict interconectate: stat-autoritate-

istorie. Evident, istoria depinde mult mai
mult de o dinamica a tehnologiei, educatiei,
cunoagterii, perceperii transcendentei si,
corelativ, credintei, decat de structurarea
statala a societatii, dar toate celelalte forme
de implinire si dezvoltare a umanului su-
fera o ajustare determinatd, cel putin intr-un
punct al traiectoriei lor in timp, de sistemul
statal in care se produc schimbarile. Cum
acumularile, amplificarile in orizontul con-
stiintei, intelegerii, gandirii, abilitatii pro-
ductive — deci respectivele ajustdri presu-
puse in afirmatia de aici - nu sunt generate
intr-o anumita perioadd aflatd sub obser-
vatia noastrd sau a altora, persoane, con-
stiinte dispuse a se angaja in analiza unei
situatii istorice, Inseamna ca amprenta
statald a constrangerii de autoritate fie a fost
practicatd Inainte, fie urmeaza a se aplica

* Diplomat, fost ministru, fost ambasador al Romaniei in Franta, e-mail: ctdragomir@yahoo.com.
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ulterior asupra generoasei si turbulentei
capacitati de crestere a umanului. Odata
incadrate statal, sub un sistem de autoritate,
lucrurile pot fi aduse la o latentd, la un
regim asemenea celui al hiberndrii, pentru
un timp extrem de lung, si acest fapt are o
legaturd deloc neglijabila cu sensul celui de
al doilea termen aflat aici in titlu, si anume
liberalismul.

Nu doresc absolut deloc sa ma refer la
liberalism precum la o doctrind politica,
determinand programele unei anumite serii
de partide. Autoritatea si istoria sunt rea-
litati ce se afla dincolo de ratiunea politica,
oricat de mult ar avea ele o legatura cu sta-
tul, sau, chiar, se situeaza astfel tocmai
intrucat au acest gen de legatura. De ce am
vedea conceptul de liberalism intr-o pers-
pectiva simplist politica si nu l-am plasa
dincolo de ea, in transcendenta unei condi-
tii existentiale mult mai larg umane si totusi
strict incadrata, si aceasta, In istorie si, con-
ditionand in egald masurd, la randul ei, isto-
ria? Lucrurile par complicate, dar in fapt,
dincolo de acest punct, ele se pot simplifica
decisiv.

In aparent3, liberalismul se constitue
drept contrariul conservatorismului - este
insa asa? In secolul XVIII, fiziocratii, teoreti-
cienii unei economii considerate ca natu-
rald, in directd relatie cu forta si mijloacele
apartinand naturii fiintei umane, dezvolta,
in Franta si Anglia, ideea avantajelor unei
economii de piata libere. Aceasta este,
evident, o idee noud, chiar daca in multe
civilizatii ea a fost, intr-un fel sau altul,
experimentatd, in diferite epoci istorice, fara
a fi purtat numele sub care se iveste in
lumea si in constiinta moderna. Francois
Quesnay utilizeaza, pentru a releva tendin-
ta pentru care el insusi, ca fiziocrat, insista
spre a deveni aceea care trebuie sa mar-
cheze o noud economie, fraza ce avea sa fie
celebra, de neuitat: “laissez-faire, laissez-
aller”. Sa lasi sa se producd, sa lasi sa
mearga, sa se faca —insd ce anume? Totul sa
fie liber — deci sa fie liber noul, miscarea
economica, tehnologicd, reformarea statu-
lui? Dar cu intregul trecut cum trebuie pro-
cedat? Nu cumva liberalismul revendica si
libertatea actiunii conservatoare? Unde se

crltlce

despart si unde se unesc aceste orientdri ale
gandirii si actiunii istorice. La inceputul
anilor 1980, Francois Mitterrand, intr-o
conferintd de presd, in continuarea unei
declaratii program, a sustinut si, probabil,
nu fdra dreptate, ideea ca presedintele
Statelor Unite, dar si secretarul general al
partidului comunist al Uniunii Sovietice
dispun de foarte limitate libertdti in
actiunile lor si cd, astfel, autoritatea lor este
destul de strict ingradita. In fata mirarii si
surprizei auditoriului, Mltterrand, cu
puternica si originala sa personalitate, se
explicd: presedintelui SUA i se asaza con-
tinuu, In balanta autoritatii, vointa colectiva
exprimata prin decizia senatului. Iar secre-
tarul general al partidului, in Uniunea
Sovieticd? Acesta are de respectat o doctrina
— el poate face orice, nu insa si faptul de a
modifica sau depdsi cadrul marxism-
leninismului. In masura in care, la astfel de
niveluri, actiunile nu sunt posibil de angajat
in deplina libertate de constiinta a unei per-
soane, cat de libere pot fi deciziile unei
institutii financiare sau economice, indeo-
sebi daci este vorba de una privata? In toata
evolutia — sau involutia — lumii, libertatea
istorica a fost numai aceea a cuceritorului
fata de cel invins, al carui teritoriu, stat,
societate au fost cucerite — atat. Ce a dictat si
dicteaza insa actiunea politico-istoricd, in
interiorul unuia si aceluiasi stat? Evident:

43



ca,lete

Caius Traian Dragomir

critice

nimic altceva decat trecutul — dupa cuvan-
tul Ecclesiastului: “ceea ce a fost va mai fi si
ce s-a facut se va mai face”. “Laissez-faire,
laissez-aller” — ce anume lasi sa se faca, sa
mearga? In primul rand, trecutul si,
exclusiv in conditii de compatibilitate cu
acesta, noul, care altminteri nu are cum
rodi, unde priza si deci ramane simpla
aparentd sau aspiratie ineficienta.

Statul roman trece de la monarhie la
republicd si apoi la o conducere de tip
monarhic imperial — desi se pretinde pana
la sfarsitul Imperiului de Apus a fi ramas tot
o republicd, o republicd in care niciuna
dintre functiile anterioare, specific republi-
cane, nu este suprimata, abolita. Se schimba
ceva In modalitatea de manifestare istorica a
statului roman? Evident, nimic. A continua
un traseu istoric este infinit mai simplu
decat a rescrie intregul program al organi-
zarii statale, al formulei sociale de struc-
turare a umanului; istoria este intrucatva
accelerata sau usor franatd, introduce forme
si conditii noi, dar ansamblul social,
economic, istoric, precum si politic rdimane
indestructibil si mereu util, folosibil de catre
comunitate, in existenta ei dincolo de gene-
ratii. Cea mai mare schimbare a lumii vechi,
in trecerea de la preistorie la istorie, consta
in renuntarea la canibalism — aceasta trasa-
turd originara a fiintei umane, limitat pre-
zervatd insa ori metamorfozata in mult prea
bine resimtita si cunoscuta agresivitate
omeneasci - si adoptarea sclavagismului. In
filosofia marxista a istoriei se vorbeste
despre asa-numita “oranduire sclavagista”,
depdsita odatd cu disparitia Imperiului Ro-
man de Apus, spre a ldsa loc feudalismului.
Este evident cd se intampla ceva, in orizon-
tul uman, social, economic, odata cu
fragmentarea Imperiului Roman, initial in
Apus si, ulterior, in Rdsarit. Se produce
totul in primul rand drept urmare a difuziei
principalei religii universale, a Crestinismu-
lui, dar si Intrucat regatele germanice, slave
sau asiatice care impart teritoriul anterior
dependent de Roma continud in noile lor
asezari traditii juridice, organizationale,
sociale, statale anterioare. Trec secole pana
cand noile state vor Incerca sa revind la o
forma statald de organizare si de constructie
44

istorica a umanitatii asemenea celei a
imperiilor si abia ulterior, foarte tarziu, la
aceea a Republicii Romane. Istoria tinde sa
fie, astfel, o interferenta de traditii, foarte
rar abandonate, ceva mai frecvent substi-
tuite prin alte traditii. Continuu, trecutul
este ldsat sa 1si produca efectele de conser-
vare a formulelor existential constituite,
totul fiind nimic altceva decat selectare a
traditiilor celor mai utile in raport cu un
anumit prezent, In care ceea ce se manifesta
nu este creativitatea, ci un fel de adevarat
cult al stramosilor, In care respectata este
ideea pe care acesti stramosi o poartd si o
reprezintd, idee separatd sau nu de ima-
ginea personalitdtii care a intrupat-o peste
timp. Cat despre sclavagism, fie ca acesta
mai asigura sau nu baza productiei mate-
riale - si uneori nu doar materiale — intr-o
societate, el continua ca sclavie calificata,
purd, declaratd, in toata lumea pretins ci-
vilizatd pand in a doua jumdtate a secolului
XIX. In tarile in care ea fusese interzisa cu
multa vreme Tnainte, nimic nu a 1mp1ed1cat
numerosi navigatori sa obtina castiguri
greu de cuantificat azi, Insa oricum enorme,
din comertul cu sclavi practicat, ca surse si
destinatii, In afara Europei, insd nu rareori
avand escale pe acest continent care, in
Vestul sdu, socotise potrivit sa se pastreze
altminteri curat in raport cu aceasta
incredibild brutalitate a unor popoare care
au aspirat la a se institui in referentiale
pentru etica, nobletea si religiozitatea
universalitatii iubirii de semeni.

Rusia a trecut de la tarism la comunism
fara ca obiectivele istorice ale acestei mari si
deosebit de creatoare natiuni sa sufere
schimbari importante. In trecerea de la o
politica a unei “Americi a americanilor” la
actuala orientare istorica a Statelor Unite, de
asemenea, se evidentiazd, cat se poate de
usor, elementele de continuitate. Europa a
inteles aproape continuu ca obiectivul
existentei ei este unitatea, o ideea pe care o
datora, neindoielnic, trecutului sdu roman.
Sub raportul religiei, unitatea era relativ
rapid reconstituita; statal, ea se implineste
episodic sub Carol cel Mare, la sfarsit de
secol VIII si inceputul secolului IX; ulterior,
doar partial, in Sfantul Imperiu Romano-
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Germanic; apoi dictatorial si sub regimul
cuceririi - In consecinta, fara durabilitate —
sub Napoleon si, apoi, sub Hitler; pentru ca,
in sfarsit, sa treaca la constructia democra-
tica a unitatii, printr-un proces care inca nu
a ajuns la capatul sdu, la implinirea sa
integrald, In spatiu, in structurd si in
calitate, dar care mentine marea sansa de a
se implini, cu toata Impotrivirea pe care i-o
arata mai ales cei care ar trebui si ar avea
interesul cel mai exact sa o sustina. Este
evident: mereu trebuie sa observam ca
“daca este vreun lucru despre care s-ar
putea spune: «lata ceva nou!», de mult acel
lucru era si in veacurile dinaintea noastra”
(“Ecclesiastul”).

Pana in secolul XVIII, reflectiile asupra
conditiei istorice a umanitatii se reduc la
utopiile Renasterii — Thomas Morus si
Tommaso Campanella — si, prin empanci-
parea principatelor italiene, care continua
aspiratiile creativ-filosofice, de artd, dar si
istorico-politice (Niccollo Machiavelli), ale
Antichitatii clasice. In fapt, niciun monarh,
niciun conducitor de stat din cele cateva
republici ale acelor vremuri, niciun refor-
mator religios nu ia In consideratie regan-
direa mdcar si, In niciun caz, reconstruirea
sociala a vreunui stat universal sau national
in acel timp. Aceasta este o formd foarte
exactd a punerii in aplicare a principiului
atunci inca neexprimat, a acestui “laissez-
faire, laissez-aller”. Atat doar ca a lasa liber
sd mearga traditiile, deci trecutul, revine si a
ldsa In actiune o serie de restrictii, de
ingradiri, de nedreptati, de abuzuri. Toate
acestea nu mai puteau fi pastrate in conser-
vatorism, ca liberalism oferit trecutului,
intr-o lume in care spiritul uman se vedea
reflectat in ratiune, ratiunea solicita justitie,
noile cunostinte chemau la o economie
rationald, deci libera, la drepturi egale.
Apare astfel o primd discontinuitate - par-
tiala si ea — In istoria lumii de la iradierea
Crestinismului in Imperiul Roman care, si
acesta, era anterior propus omului prin
vocile patriarhilor si profetilor, ca profetie,
inca odata cu aparitia lumii, in Creatie. Este
vorba de Iluminismul secolului XVIII; sub
raport istoric, acesta propune un control al
ratiunii asupra ideii si actiunii, justitia in
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societate, separarea autoritatilor statului si
economia libera. Schimbarea este pretinsa,
dar ea priveste comportamentul social sau
individual al omului, si nu structurarea so-
cietatii; aceasta nu este chematd sa prezinte
mai mult decat adaptari realizate in
miscare, facute din unghiul oportunitatii,
chiar si dupa elaborarea “Declaratiei drep-
turilor omului si cetateanului”. Traditia
ramane suverana in sfera proprietatii si in
modalitatea distribuirii valorilor produse in
actul economic. Ea este insa atacata de o
intreagd serie de ganditori sau oameni de
actiune, intre care Gracchus Babeuf si
Lenin, culmindnd doctrinar prin Marx. Se
avanseazd ideea unei noi societdti, dar
aceasta este conceputd odatd cu toate
riscurile implicate de o violenta revolutio-
nara ce urmeaza a fi ridicatd pana la orice
nivel eventual necesar si de o ulterioara
“dictatura a proletariatului”. Unei lumi
scindate, ca statut uman, i se propune o alta
lume identic scindata, dar cu valorile
autoritdtii inversate. Principiul juridic egali-
tar al Iluminismului este condus pana in
ultima sa consecinta, dar modalitatea de
punere in practica a restructurdrii societatii
nu este alta decat, iarasi, o veche tehnica: o
clasa cucereste si isi aserveste atributele
celorlalte clase, asa cum o tara cuceritoare
isi aservea potentialul unei tari cucerite. Din
nou se gandeste in termenii vechilor obi-
ceiuri, devenite traditii maligne. Astfel li-
beralismul a nascut, firesc, marxismul, asa
cum altddata fusese practicat, fara a se numi
astfel, drept conservatorism pentru a
mentine traditiile, In toate monarhiile
europene. Dupa cel de al Doilea Razboi
Mondial are loc inca o premiera istoricd, dar
cu mult mai putin semnificativa decat cele
doud anterioare: “Declaratia universala a
drepturilor omului”; universala fiind, este
obiectul unor incercari, in cele din urma
foarte incomplet reusite, atat ca extindere,
cat si calitativ - reusite, totusi, cat de cat - de
globalizare a efectelor ei. Nimeni insa nici
nu spune, nici nu stie cum ar putea fi puse
in aplicare prevederile economice ale
acestei declaratii — oricum faptul nu ar
putea fi implinit in nicio economie cu
adevarat libera; marxismul a fost 1nsa
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tocmai o dominatie totalitara a statului
asupra economiei. Sistemul comunist nu a
suferit binecuvantatul colaps pentru ca a
fost un marxism, ci, In mare masura, tocmai
pentru cd nu a fost propriu-zis marxism.
Marxismul ortodox ar fi fost posibil sa
reprezinte o solutie la capdtul a doud secole
de eforturi de reformare a conditiei umane?
Evident, nu — el amesteca 1n modul cel mai
grav noutatea propunerilor structurale cu
traditionalismul agresivitatii metodelor.
Atunci?

Autoritatea de tip clasic, prin esenta ei
aspirand la conservatorism, a practicat mai
totdeauna un liberalism tip Monsieur
Jourdain. Autoritatea, adaptand ideea libe-
rala, a fost adesea fie conservatoare, fie
marxista (excesiv economistd) tot in ma-
niera M. Jourdain. Marxistii la putere libe-
rali au fost in chip extrem de marginal si
foarte limitat s-au dovedit, totusi, dar
conservatori; adesea, si inca la nivelul prin-
cipiilor, tot precum M.Jourdain. Rezultatul?
Criza economicd actuald a unui capitalism
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care, ndscut odata cu ideea egalitara ba-
beufiand, pare sa fie amenintat cu disparitia
odata cu destructurarea socialismului mar-
xist ca sistem. Pana la urmd, ce aduce
observatorului de astazi privirea, oricat de
atentd, in jur? Constatarea cd nicio idee
noud, nicio noud propunere de societate, de
economie, de istorie nu doar ca nu exista,
dar nici macar nu se Incearca a fi creata. Ce
lipseste astdzi ca sa fie generatd, in cascadd,
o astfel de lipsd de creativitate istoricd si
criza rezultatd? In acelasi timp sunt absente
creativitatea istorica, dar si critica la nivel
istoric universalist; lipsesc utopiile, dar si
resursele dialectice — altfel spus, lipsesc
Morus, Campanella, Rousseau, Voltaire,
Marx, fara sia mai existe nici mdacar un
Keynes, un New Deal, adica un Roosevelt.
Si acestia au apartinut tot lumii Eccle-
siastului, fiul lui David, rege in Jerusalim,
dar trebuie recunoscut ca istoria tot a mai
mers, macar din cand in cand, macar in
constiinte, in spirit, in forma sau sub
imboldul perceptiei stagnarii.
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Ion Barbu - clasic al
spiritualitatii romane

Acest studiu 1i este dedicat operei Si vietii lui lon Barbu de cdtre un mai vechi cercetator Si editor
al operei barbiene. El umdreste sa ne demonstreze ca in literatura, filosofia Si Stiinfu nationald,
Ion Barbu este un inovator. Ganditor auster Si savant matematician, Ion Barbu ne-a lasat Si mari
deschideri (de scoald, de emulatie, de curent literar) prin opera sa. Bogdtia Si profunzimea
continutului, diversitatea $i monumentalitatea constructiei poetice au ridicat, in jurul creatiei
sale, mitul ermetismului. Dan Barbilian (numele civil al lui Ion Barbu cu care Si-a semnat
lucrdrile stiinffice) scrie, in ultima parte a vietii, patru lucrdri de geometrie pentru a completa o
teorie, lansatd in 1934 la o Conferintd de la Pragua, si care suscitase mult interes unor matemati-
cieni americani, prin anii 50.

Cuvinte-cheie: lon Barbu, opera poetica barbiand, fizica Si matematica modernd, spafiile Barbilian,
matematicieni romani

This study is dedicated to the lon Barbu's works and life by an old and loyal researcher of Barbu's
works. He purpose to demonstrate us that Ion Barbu is an innovative writer and matematician in
different knowledge fields. Great thinker in matematics and original poet in lyrics, lon Barbu left
us several open and fruitful ways. Dan Barbilian, the university mathematician in Bucharest,
wrote, in the last years of his life, four works of geometry in order to complete his old theory of met-
ric spaces, published in 1934 into a Conference of Prague, wich aroused a great interest among
American mathematicians in the 50 years and much later.

Keywords: lon Barbu, barbilian lyrical works, modern physics and mathematics, Barbilian spaces,
Romanian mathematicians

1

Cele trei activitati distincte ale lui Ion
Barbu-Dan Barbilian sunt concentrice si
dominate de conceptia sinteticd, sistemica si
sincretica.

In centru, sti setea lui nestiviliti de cu-
noastere a naturii si a lumii umane, tribuia-
tiile observatiilor fiind transpuse metaforic
dupad o artd proprie, chiar cand este vorba
de universul matematicii. Facultatile de re-
flectare in constiinta a realitdtilor existente i-

au fost, In raport cu domeniul abordat,
intuitia - pentru poezie, congtiinta - pentru
fllosoﬁe si ratiunea - pentru matematica.
Infaptmrea fuz1um1 acestei triade s-a rea-
lizat intr-o lume posibild (intuitie-concept-
idee) resimtitd ca un mister, Insd cat mai

Invecinatd cu lumea concreta.

Intr-un interviu de dinaintea aparitiei
cartii de versuri Joc secund (1930) si cu mult
mai inaintea publicarii principalelor sale
contributii matematice de valoare conside-
rabila (Die Riemannsche Raum kubisher

* Critic literar, e-mail: Mircea Colosenco = office fnasa.ro.

47



Mircea Colosenco

caiete
[ ]

critice

Binarformen, 1938, cunoscutd sub numele de
Spatiile/grupul Barbilian; Axiomatica mecanicii
clasice, 1945), el a declarat cu un anume
naduf: ,Ma stimez mai mult ca practicant al
matematicilor si prea putin ca poet, si
numai atat cat poezia aminteste de
geometrie. Oricat ar parea de contradictorii
acesti doi termeni, la prima vedere, exista
undeva, in domeniul 1nalt al geometriei, un
loc luminos unde se intalneste cu poezia”.
Este o declaratie programaticd de impor-
tantd deosebita a carei cheie de intelegere
este datd de el In continuare: , Suntem
contemporanii lui Einstein, care concureaza
pe Euclid in imaginarea de universuri
abstracte, fatal trebuie sa trecem si noi (vezi
sincronismul d-lui E. Lovinescu) concuren-
td demiurgului in imaginea unor lumi prob-
abile. Pentru aceasta, visul oniric este o sur-
sd de inspiratie. Ca si In geometrie, inteleg
prin poezie o anumita simbolicd pentru
reprezentarea formelor posibile de exis-
tentd. Domeniul visului este larg si intot-
deauna interesant de exploatat” (I. Valerian,
De vorbi cu d-1 Ion Barbu, 5 februarie 1927).

Astfel, singura preocupare a existentei
sale de poet a fost exploatarea universului
uman, directionatd pe axa ipotetica zenit
(geniu)-nadir (subconstient), abordand cu
toatd seriozitatea calea cunoasterii, in toata
profunzimea ei, si utilizand, uneori, mijloa-
ce care aveau sa-i pund, la limita absurdu-
lui, chiar viata in pericol. Posedat de aceastd
idee a exploatdrii naturii constelatiilor
spatiilor interumane, ca orice ,posedare
sacrda” ori ,nebunie care vine ca dar divin”
(daimonic), in conceptia vechilor elini
(descrisa de Platon in Phaidros), a incercat
experimental reunirea celor doud naturi ale
omului -eul daimonic si eul bestial - sub
impulsul psihologic al sexului, impuls oferit
de Eros ,care porneste sufletul in cdutarea
unei satisfactii ce transcende experienta
pamanteana” (E.R. Dodds, Dialectica spiritu-
lui grec, Editura Meridiane, Bucuresti, 1983,
p. 144).

Concomitent cu asa-numita ,nebunie
erotica” (proprie lui Don Juan, de exemplu),
Ion Barbu a fost posedat de , nebunia poe-
tica” inspiratd de muze, precum si de ,ne-
bunia telestica sau ritualda” (extaticd), de
48

inspiratie dionisiacd. De , binefacerile” aces-
tor soiuri de morbo sacro/nebunii sacre, ex.
purgamento animae/din purificarea sufle-
tului, el s-a lasat posedat, pana la uitarea de
sine, practicandu-le sincronic in ideea lirica
a atingerii Acordului Pur. Visul provocat
artificial (cunoscut si sub termenul de Le
reve du Suisse) prin consumarea de droguri -
cocaina si eter -, vis oniric, cum il numea el,
in interviul luat de I. Valerian, in 1927, era
sa-i fie fatal, dacd, spre sfarsitul anului 1924
si Inceputul celui urmator, nu facea o cura
de dezintoxicare la o institutie bucuresteana
specializata. Trairea real-ireal in , vis oniric”
este lipsita de sistem referential, desi acesta
nu e un dat al constiintei, de unde ambi-
guitatea care suspenda pe visdtor/consu-
mator In Absolut, transformandu-1 intr-un
captiv al imanentei.

Experienta poetica obtinuta, nu la in-
demana oricui, ca urmare a acestor practici
cunoscute In antichitate, a fost dominata, in
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final, de catre Ion Barbu ,dionisiacul” si
circumscrisd unui program singular in lite-
ratura romand, cuprins In cartea sa de
versuri Joc secund (1930), fdra ca poetul sa
poatd realiza in totalitate ,imaginea unor
lumi probabile”, de care amintea profetic in
1927.

In paralel cu creatia poeticd, credincios
propriei chemadri spirituale, el isi dedica o
parte din timpul intelectual, ca altddata
poetul si astronomul Omar Khayyam (c.
1040-c. 1123), creatiei matematice, incepand
ca profesor preuniversitar (Liceul ,loan
Maiorescu” din Giurgiu, 1925) si cadru di-
dactic universitar (Facultatea de Stiinte din
Bucuresti, 1926), pana la sfarsitul vietii, in
1961.

In ceea ce il priveste, poeticul nu se afla
numai in entitatea vers, ci si in actul in sine.
In acest sens, i-a scris lui Tudor Vianu: , M3,
hotdrat, eu sunt un mare poet. Asteapta. Nu
in sensul curent de versificator. Cuvantul
ma stinghereste, 1l manuiesc cu prea mari
timiditati sau prea mari indrazneli, nu am
sentimentul just al valorii muzicale si nu
parvine sa-mi acopere intentia. Fara un
anumit noroc, ceva sinceritate si abilitate de
disociator, as fi sigur un poet-fetus.
Materialul meu veritabil e Actul. Aici
evoluez ca un vultur, sunt un maestru”.
(Scrisoare din Gottingen, 18 mai 1922).

Actul poetic, intalnit in viata cotidiana,
este intrevazut doar de damnatii care 1l simt
si-1 trdiesc, abstractizandu-se din fiinta sau
din numar, niciodata fiind in posibilitatea
de a-l pardsi. Astfel, Actul poetic la Ion
Barbu e o entitate exemplard/perfecta/arhe-
tipala din universurile teoretice (mundus
inteligibilis/mundus sensibilis), o adevdrata
ars combinatoria, Intalnitd in principiu fie la
R. Descartes (matbesis unviersalis/stiinti
universald generald, 1637), care explica totul
prin numadr si mdsura, fie la G.W. Leibniz
(characteristica unviersalis/sistemul de sim-
boluri, 1666), prin care aspira la un limbaj
rational universal bazat pe simbolurile
formale ale fiecarui enunt. De altfel, Ch.
Baudelaire declarase si el: ,,Ah, jamais sortir
des Nombres et des Etres”. Ah, sd nu poti
iesi vreodata din Numere si Existente
(Legouffre/ Genunea, 1861). Insa, la Ion
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Barbu, tendinta finala este aura uitalis/suflul
vital vanhelmontian (1640), care insufletes-
te, misca si ordoneaza elementele corporale
tizice, iar, dupa parerea poetului, si pe cele
metafizice/poetice. Ulterior, va fi atras de
elanul vital, durata pura si de intuitia lui H.
Bergson (1920).

Fire optimista, Ion Barbu a conceput
,imaginea unor lumi posibile” mai intai in
poezie si le va prefigura, apoi, in matema-
tica, posedat de ,nebunia apolinicd, profe-
tica”, cel de al patrulea si ultim morb sacru
al literaturii esoterice, dar nu si ultimul, in
ordinea importantei. Aceastd ,nebunie”
(ivitd In spatiul cultural elen la Indemnul
preceptului gnothi seanton/nosce te ispumf
,cunoaste-te pe tine insuti”, inscris pe fron-
tispiciul Oracolului de la Delphi, inchinat
lui Apollo/zeul Soarelui, devenit precept
socratian) este un raport dintre lumea din
launtru si lumea din afard, cu alte cuvinte,
lumea solard/apolinica si lumea altor
sori/dionisiacd, in cazul ca le posezi cu ochii
mintii.

Faptul ca, dupa 1930, anul aparitiei cartii
de versuri Joc secund, Ion Barbu a Incetat sa
publice poezie, se datoreaza nu izvorului
sacru, cum speculeaza denigrand unii-altii,
ci schimbarii , instrumentelor” (metafora
poeticd cu metafora matematica) in crearea
,imaginii unor lumi probabile”.

Ca savant, Ion Barbu-Dan Barbilian
declara la anii senectutii, intr-un articol de
sinteza: ,,Nu orice subiect matematic se lasa
vulgarizat. (...) Cei care privesc din afard
matematicile vad esenta lor in calcul” (17
mai 1958). Sunt sentinte devenite locuri
comune, care l-au preocupat de-a lungul
vietii. Cu alt prilej, conchidea fara drept de
replica: ,Rigoarea demonstratiei matema-
tice lasa loc liber unui mod personal de a se
dirigea printre fapturile rationale, pe care,
de altfel, spiritul Insusi le evoca” (12
noiembrie 1935), dar cu aceeasi intelegere a
fenomenului creator: ,,Cadenta universala a
semnului matematic consoleaza ugor pul-
satia greoaie a versului” (8 ianuarie 1928).
Punctul de intdlnire dintre semnul mate-
matic, vers si idee, In geografia spirituala,
lI-a realizat Ion Barbu-Dan Barbilian intr-o
parafraza intitulatd Veghea lui Roderick Usher,
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dupa o cunoscuti creatie a lui E.A. Poe. In
valea edificiului Usher, pentru a rdmane in
atmosfera aceleasi carcase lingvistice, po-
tirul expresiei se propaga sub privegherea
Gandului Despot in sonuri hibride de harfe
si se deplaseazad cu nava Stiintei spre con-
stelatia Consistentei. Sau, cu expresia
autorului insusi: ,cunoasterea era, aici,
locuire, canonica deplasare in Spirit.
Verificare a gandurilor iubite, pe cdi inchise
si simple ca lancile unui triunghi”. (1931) La
fel ca si In poezie, In care a nazuit la
atingerea Acordului Pur, si in matematici,
Ion Barbu-Dan Barbilian a cautat sa se iden-
tifice cu Absolutul.

2

Ion Barbu a debutat in presa cu poezia
ocazionala 21 iunie 1913, in cotidianul
,Universul” (reluata in , Ilustratiunea natio-
nald”, iunie-august 1913), iar in presa litera-
rd, cu poezia Fiinfa, in revista , Literatorul”
(I, 14, sambata 28 septembrie 1918, p. 3) a lui
Al. Macedonski, la propunerea lui Tudor
Vianu, prietenul sau din adolescenta giur-
giuveand, redactor al revistei.

Editorial a debutat in anul 1921, prin
aparitia plachetei Dupd melci, la Editura
,Luceafdrul” din Bucuresti, cand poetul se
afla la studii pentru doctorat iIn matematici,
la Gottingen, in Germania. Nemultumit de
ilustratia poemului, va retrage placheta din
comert.

Se impune prin paginile publicatiilor li-
terare, dar, In primul rand, ale revistei si
cenaclului ,, Sburatorul” conduse de E. Lovi-
nescu, care il va sustine cu argumente si
prietenie. Datoritd aceluiasi magistru, va
incerca adevaratul debut editorial cu cartea
de versuri intitulatd Ochian, la Editura
,Casa Scoalelor” din Bucuresti, in anul
1927. In pofida concursului binevoitor al lui
E. Lovinescu si Liviu Rebreanu, membri ai
comitetului de lectura si avizare, lon Barbu
rateaza acest eveniment.

La sfarsitul anului 1929, cu sprijinul
nemijlocit al prietenului din copildria
campulungeana, A.l. Rosetti, directorul
Editurii ,,Cultura Nationala” (stipendiata
de Banca Marmorosch-Bank), va aparea
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unica sa carte de versuri, Joc secund, in doua
formate tipografice, cu anul de aparitie
1930.

Cartea Joc secund nu este o simpla
antologie de poezii, cum a fost alcatuit volu-
mul prezumtiv Ochian (1927), ci este
realizatd dupd un anume program ideatic,
totul fiind subordonat, in misterul artei,
unei idei poetice unice - puritatea, situatd pe
axa neprihanire/prihdnire, care strabate cele
trei cicluri ale ei: Joc secund (20 de poezii),
Uuedenrode (9 poezii) si Isarlik (5 poezii).

In contextul poeziei lui Ion Barbu, sin-
tagma joc secund/arta poeticd nu constituie
antonimul jocului prim/stiinta matematicii,
cum se Incearca acreditarea acestui para-
lelism ignar. Apelativul din titlul cartii si al
ciclului cu acelasi nume are sensul de joc pri-
incios, joc fericit, joc neprihanit, derivand din
secundavi, dare, care, In latina savantd, are
acest Inteles. Din perspectiva unei atare in-
terpretari, diferitda si contrard celor ante-
rioare, Intregul esafodaj sensibil la ridicol si
dispret. Pentru celelalte, tratamentul a fost
de citire/recitire/perfectionare continuad,
intru aprofundarea miracolului si inldtura-
rea obscuritatii, ca o legitimare a poiesis-ului
in absolut, a spiritului pascalian de fine-
te/geometrie si nu a celui paulian, de iubire
prin smerenie/ascultare Intru desadvarsire.

Profilul versurilor abjurate, in pofida
canonului ce i I-a atribuit insusi Ion Barbu,
nu este lipsit de farmec. Substanta lor, de-
parte de a face parte din paradisul poeziei
pure, nu este apoeticd/antipoeticd. Doar ca,
prin destinul lor, nu i-au intrat poetului in
conceptul programatic ce si l-a asumat in
numele poeziei esentiale/absolute, dacd ne
referim la creatia de pand in anul 1922. In
ceea ce priveste poezia de drcumsfand/
goliardica cu caracter strict personal sau
lubric, nici nu putea sd existe vreun consi-
derent de a fi datd publicitatii antum, in tara
noastrd, dar sunt precedente in literatura
universald. (De pild4, lirica panteista pasio-
nala si senzuald goethiana din Sesenheimer
Lieder/Cantece din Sesenheim, dedicata
Friederickei Brion, fiica pastorului, 1770-
1771, si a poemelor imnice Prometeus,
Ganymed g.a. formeaza un capitol distinct in
opera titanului de la Weimar.) In cazul ver-
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surilor lui Ion Barbu care nu au facut obiec-
tul introducerii lor in cartea Joc secund
(1930), ele sunt la fel de pline de origina-
litate, desi nu sunt un ,joc secund”. Astfel,
actiunea lui de a-si abjura partial propria
creatie nu este susceptibila de vreun
capriciu ori improvizatie ad-hoc.

Versurile abjurate pot fi dispuse in mai
multe structuri, dupa raporturi organice li-
terare coerente de stricta cauzalitate: parna-
siene, simboliste, panteiste, politice, argo-
tice s.a. Unele dintre ele — singulare prin
straneitate, pitoresc, heteroclit, impudicitate
- exprimd lumi concrete/abstracte, fiind
inspirate in conditii de reculegere metafi-
zicd, cu bucurii umane, mistice ori cvasi-
divine, fara a tulbura sufletul. Altele consti-
tuie regiuni radioase ale lumii, caste prin
natura mesajului lor, departe de tare atavice
si superstitii, geometric construite ca nigte
altare ale unor culte apuse in negura
vremilor sub fulgere vizionare. Impactul cu
versurile de inspiratie tectonica devine, in

critice

cazul lui Ion Barbu, mod/modul de intele-
gere a Universului/universaliilor. Nici poe-
ziile cu cititor/adresant unic, scrise in anu-
me circumstante, disipate de anecdotica
faptului care le-a inspirat (loc-timp-actiu-
ne), nu sunt lipsite de fiorul expresiei poe-
matice. Dar nici acele entitati lirice in proza
- autografele - nu sunt fdrd aurd poetica.
Intr-un cuvant, versurile abjurate sunt
integratoare in ordinea armonioasa a
tariilor poetice barbiene, chiar dacad printre
ele intalnim creatii erotice (1940, Balcescu
traind s.a.), cantece suburbane (Rdsturnica,
Mariaspring, Cantec de rusine s.a.), alte texte
dificile. Nu In aceste acte poetice damnate
consta statuarul specific al lui Ion Barbu, el
care a atins starea de a fi numit zeu muritor,
cum anticii defineau Omul ori, cum 1i placea
lui Platon sd creadd, ca Omul se asemuie
Divinitatii, Poezia barbiand deschide alte
piste de discutii estetice, In care inifiaticul
inlocuieste enigmaticul.

Din angrenajul operei omnia a lui Ion
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Barbu, mai fac parte versurile abjurate, cele
pe care le-a numit poetul insusi, in cartea Joc
secund, ,ca decurgand dintr-un principiu
elementar. De asemenea, poeziile scrise
pentru placerea prietenilor sau privitoare la
intamplari personale”.

Scrisul si scriitura lui raman inca obtu-
rate marelui public, fiind cunoscute doar de
casta rafinatilor in iluzii totalizante, a cre-
atorilor/consumatorilor de limbaje spe-
ciale/sofisticate, cu valori unice de schimb.
Totusi, poezia ermetica barbiand a inceput
sa-si contureze statutul definitiv de insu-
rectie literard pe temeiuri clasice, insusita,
in cele din urma, de posteritate. Este un suc-
ces reconfortant al actului creator al noului
clasicism romanesc.

3

Poezia din Dupd melci (1921) si Joc secund
(1930) tine de sfera muzicala a Universului.
Soliditatea ei se bazeazi pe stilul sublim al
armoniilor operei ciclice, maiestuoasa in lo-
gica-i curriculard, in imanenta ideii absolute,
de periodicitate a lumii ca progres organic.

Constructiile poematice din versurile
abjurate au simetrii caleidoscopice, care nu
permit ideea de reciprocitate grotesca ori
cristalind a structurii armonice la scara
cosmica, desi fiecare parte este o reductie a
cosmosului Insusi. Sunt constructii briliante
lipsite de modulatii savante, de forme re-
fractare. Irizarea e rece si idolatra. Cei care
s-au ocupat de circumscrierea lor intr-un
concept le-au folosit fie de a le surprinde
esenta intr-o anume forma literara, fie de a
le maximaliza/minimaliza. Orice s-ar spune,
ele nu sunt poezia ,altui” poet. Ar fi un arti-
ficiu de calcul perdant artei poetice romane!
Ele sunt, in alt plan, ,exercitii de digitatie”
ale pianistului, ,studii de portret” ale plas-
ticianului, ,,idiomuri dialectale” estremale/
interogatoare trunchiului principal comun -
entitati care nu si-au inchegat (dupa
parerile autorului lor) fiinta metaliterara de
sine statatoare.

In genere si luate separat, poeziile lui Ion
Barbu sunt opere distincte, realizate prin
calcule aventuroase tinzand perfectiunea si
viziuni spirituale Inseldtoare concepute
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printr-o tehnicd/prestiinta numai de el
consacratd la noi. Actiunea sa poetica poate
fi consideratd ca o ratacire in absolut,
pentru cd orice cdutare este imperfecta, dar
profitabild. Este o substituire a realitatii si
adversard ei, o cutezanta care ispiteste pe
marii Intreprinzatori si invidiata de refuza-
tii de la atingerea luminii. Corectiile aduse
fiecarei poezii in parte, pana la introducerea
ei In volum si lasarea acesteia in stare
definitiva in cartea Joc secund, asemenea
fiintelor vii de dupa nagtere, fard a le mai
,Indrepta” pe ici-colo ulterior, constituie o
asumare criticd demna de autori completi.

Doar wunilateral wversurile parnasiene
barbiene indeplinesc conditiile categoriei
estetice impuse de scoala franceza lansata,
in prima generatie, de Theophile Gauthier
(1835): picturalul/opulenta culorii/feeria
naturii etc., o cizelare de filigran, si, din a
doua generatie, de D.M. de Heredia (1893):
cultul formei atingand absolutul, dar funda-
mentat de culegerea Parnasse contemporain
(1866, 1871, 1876), prin acel fanatism
doctrinar al “artei pentru artd”, opus ro-
mantismului declamator.

Dar niciunuia dintre ei - mari slefuitori
de frumuseti abstracte - nu i-a fost Ion
Barbu neofit, ci lui Sthephane Mallarmé, cu
mentiunea expresa ca poiesis-ul acestuia, de
sorginte filologicd, nu are nimic comun cu
al sau, care e canonic/normativ. Asa se si
explica, fie in cazul volumului prezumtiv
Ochian, fie In al celui definitiv Joc secund,
prezenta motourilor extrase din opera
autorului Herodiadei.

Pentru volumul prezumtiv Ochian, Ion
Barbu pregatise un moto din Plusieurs son-
nets (IV) de Stephane Mallarmé apropiat
codului poetic acelor ani de efervescenta
creatoare a zonei de coagulare a Jocului
secund: ,ce seul object le Neant s’honore”/
“acest unic obiect cu care Neantul se
mandreste”. Aura sonetului mallarmean se
suprapunea preocuparilor poetice barbiene
premergatoare finalizarii conceptelor pro-
gramatice din Joc secund, constituind
definirea unei etape intermediare in creatia
sa literard de exceptie. Astfel, in aceasta
etapd, Ion Barbu construia universuri poe-
tice din simboluri semnificative consacrate,
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pentru ca, In cea finala, a Jocului secund, sa
considere ca este de-ajuns doar sugestia
ideii lor in abstracto. Este o explicatie, si nu
cauza Insdsi a abjurdrii versurilor sale par-
nasiene.

Lipsit de caracter polemic, parnasianis-
mul romanesc are un profil propriu in care
estetismul exagerat coexistd cu simbolismul
moderat. Ion Barbu nu a facut exceptie. A
cultivat, asemenea conationalilor antecesori
(Al. Macedonski, Mircea Demetriade s.a.) si
contemporani (Cincinat Pavelescu s.a.),
perfectiunea formala, cadrele feerice si
exotice, elogiul antichitatii si al culturii, te-
luricul si celestul, compatimirea dezmoste-
nitilor sortii etc. A realizat sonete de forma
petrachista cu versuri de masura variabild,
in paralel cu poeme de larga respiratie, dar
niciuna din aceste creatii nu a introdus-o in
cartea Joc secund. Nici altele, de alta factura
literara: eroice, de lume, confesive.

Versurile de circumstantd sunt realizate in
expresie romand, In marea lor majoritate,
precum si in englezd, franceza si germana,

reunind , poeziile scrise pentru placerea pri-
etenilor sau referitoare la Intamplari per-
sonale”, cum singur le caracterizeaza in
Index cronologic, adresate unui numar de cca
patruzeci de persoane, dintre care sapte nu
au putut fi identificate. Cei mai multi
adresanti/destinatari sunt Tudor Vianu (18),
Al. Rosetti (14), Nicolae Cioranescu (5),
Constantin Narly si Gabriel Sudan (cate 5).
Continutul versurilor de circumstanta,
multe cu luminisuri de puritate, exultd din
viziuni scabroase/sinistre, cu idealizari de
tentatii sexuale, in expresii crude/concre-
te/directe, asemadndtoare, intr-o privints,
scolii decadente a damnatilor/blestematilor
francezi, puse sub drapelul satanismului
parnasian, drum batut de Ch. Baudelaire si
epigonii sdi, foarte putin sau deloc sim-
bolist. (Mijloacele de expresie nu sunt infe-
rioare fata de Florile de mucigai argheziene.)
intr-o alts privinta, sunt en avant postmo-
derniste/poststructuraliste, daca ludm in
consideratie gratuitatea si stilul de supra-
fata al lor, elogierea ironiei, a efemerului si
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a extravagantei, o negare a oricarui sens fix
sau corespondente intre limbaj si lume,
preamarind subiectivul si spontanul de pe o
pozitie sceptic-sarcastica. Alegoriile, abstrac-
tiile etc. sunt refugii/rasunete ale spatiilor
germane atunci vizitate/(re)vizionate, cu
reverberatii din trecutul personal studen-
tesc sau din lecturi asimilate anterior. Sunt
culori materiale/muzicale dintr-un arsenal
panteistic violent, cu rigiditati ori libertati
sugestive, iar originalitatea nu este relativa.
Pentru snobi, ele pot aparea drept vilissima
et ineptissimalcele mai stupide si absurde, iar
stilul sa fie in defect. Pentru postmodernisti
(care inca nu l-au descoperit in aceasta pos-
tura!?), pot sa fie o revelatie: poezia bar-
biand neacademicd. Faptul cd atare poezie
(la care nu avem niciun fel de traditie) este
scrisd pentru un unic cititor explica , com-
portamentul textual” libertin, scriitura ei de
ordin special ,fara perdea”/ ,sub abajur”,
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acele spuse pe sleau si nu obtinerea unei
glorii ieftine.

O creatie lirica speciala o constituie
autografele/dedicatiile oferite, zona dezavuata
de comentatori/editori. Dincolo de mesajul
lor care confera statutul relatiei lui Ion
Barbu cu prieteni/rude/confrati intru lite-
raturd, sunt moduri de producere textuala
deosebite, dar strans legate intre ele, cu
interferente evidente Intr-un proces deschis,
in care emergenta transpare la modelul
stilistic tipic barbian. Sunt texte poetice
scrise impromtu/improvizat, fara niciun
model (extra)national.

4

Traducerile lui Ion Barbu incheie o acti-
vitate poetica brilianta.

Nu a fost traducdtor de cariera, precum
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Dan Borta, Al.
Philippide s.a. dintre contemporani. Dar
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atat cat priveste tdlmdcirea din opera lui
Shakespeare, pe langd cele de mai mica
intindere (Baudelaire, Rilke, Khayyam s.a.),
realizarea intrece orice asteptare fideld,
expresivitate consonantd cu originalul de
geniu, candoare si maiestrie. Este o ade-
varata dedublare a creatorului-lector in alte
spatii lingvistice decat cel matern/national,
decat cel savant/matematic, In care a
stralucit, deopotrivd, ca si in poezie.

5

Adiacentd si implicita totodata operei
poetice, se constituie proza de idei si episto-
larul, creatii construite ca un corolar al unui
angrenaj literar-filosofic complex si contor-
sionat in coordonate valorice absolute.
Consideratiile teoretice de criticd si istorie lite-
rard privesc scriitori proeminenti romani
(Blaga, Mateiu Caragiale, Lovinescu, Re-
breanu s.a.) si straini (Poe, Moreas, Rim-
baud s.a.), fenomenul literar in genere si in
particular, vizand teme si idei eterne, prin
introducerea unui spirit critic acid incon-
fundabil si incomod, pe o linie de moder-
nitate austera. Declaratiile literare din inter-
viuri/anchete sunt virulente, fara echivoc. La
fel de intransigent este in lucrdrile sale de
atitudine in filosofia stiintei, ca promotor al
teoriilor axiomatice si einsteiniene in plan
national, dar si al altor teorii moderne la fel
de penetrante. Sunt ca un recul al creato-
rului de spatii matematice vizionare in
algebrd si geometrie.

Mai putin inspirat a fost in cele pragma-
tice/cotidiene. Ca atitudine politici/morald, a
fost lipsit de vocatie. Intransigent cu sine si
ceilalti in plan creativ, s-a dovedit labil in
viata socialda de toate zilele. Asa a devenit
legionar peste noapte si tot la fel de rapid
s-a retras. Tot asa a procedat sub regim
comunist: critic acerb al liberalilor si n-a mai
continuat.

Este un portretist remarcabil, chiar in
realizarea acelor incondeieri negative facute
colegilor de breasld. Unii l-au iertat/trecut
cu vederea, altii au Intrerupt legaturile
dupa ce au aflat de delatiune. Dar cel mai
pertinent portret este cel facut siesi, in
jurnalul de creatie. Introspectia este ase-
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menea unei disectii anatomice executate cu
artd si talent de un chirurg al sufletului.

In epistolar, este de-a dreptul maestru al
exprimadrii. Scrisorile sale, indiferent de
adresant, sunt de o arta care atinge perfec-
tiunea. Frumusetea lor e indubitabila ca
profunzime si prospetime a ideilor si
sentimentelor prezentate. Creatia Iui Ion
Barbu, fie poeticd, fie in proza, nestransa in
volum, abandonatd in manuscrise ori In
periodice, este 0 componenta a compozitiei
sale spirituale, In care intalnim virtualitati
de necontestat realizate de-a lungul unei
jumadtati de secol. Este fundalul acelei
capodopere care este cartea de versuri Joc
secund, si In niciun caz un debuseu de
valente pe teme diverse.

6

Modul interior de tratare a cunoasterii a
fost la Ion Barbu identic, atat in lumea
creatiei literare, cat si In cea a matematicii si
filosofiei stiintei, o metamorfoza a mirifi-
cului fiintei in durata purd, dar fiecare cu
alte mijloace de expresie. ,Colaboratia
dintre poet si lector - scria criticul i istoricul
literar Pompiliu Constantinescu - devine o
cursa de ingeniozitati. Intuitia lui e obligata
sd lucreze arbitrar, fiindca arbitrard este
insdsi logica interioara a metamorfozei”
(,Vremea”, III, 130, 11 septembrie 1930). Dar
arbitrarul la care se referea direct distinsul
analist literar se anuleaza de la sine cand
lectorul de poezie are un minimum de bagaj
de cunostinte de cultura generalda din
universul stiintei.

Cine iIncearcd sda delimiteze fruntariile
creatiei poetice si filosofice de cea matema-
tica ori modelul lor de interferentd poate
gresi. Sfera preocupdrilor sale in , imagina-
rea de lumi probabile”, revelarea circum-
scrierii semnificatiei epistemologice si
semantice a ,,nebuniei apolinice” in contex-
tul cunoasterii umane, cu concursul concep-
telor de probabilitate si certitudine ale
stiintei moderne, sunt esentiale.

In cazul poeziei sale, marcatd de cautdri
similare, in plan estetic, prin folosirea
sintagmelor consacrate ca entitdti culturale
intrate In circuitul spiritualitdtii universale,
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a creat Intr-un limbaj sublimar, un infrarea-
lism de modele arhetipale, o poezie initia-
tica cu valori generice, care conduce la
perfectiunea cunoasterii poetice nu numai
prin imagine, simbol, mit si metafora, ci si
prin cunoasterea stiintificd. Astfel, poezia
lui Ion Barbu, penduland intre neprihdinire
(joc secund) si prihdnire (elgahel), este o
creatie a situatiilor grave, purificatoare - fie
in poemul Dupd melci, fie in bijuteriile
artistice ale cartii de versuri Joc secund, fie in
creatiile versurilor abjurate si ale prozei de
idei - prin atingerea sensurilor hialine ale
vietii si depdsirea pragului cognoscibilului
inefabil, in cautarea altor existente, a celor
terne si eterne.

In filosofia stiintei si in matematics, la
reconstructia axiomatica a teoriilor stiin-
tifice, bazata pe principiile de echivalentd si
izomorfism, se rafineazd domeniul realului
intr-o structurd genericd comprehensiva,
care primeste o pluralitate de interpretari
(modele, aplicari, realizdri). Contributiile
lui Ion Barbu-Dan Barbilian in acest sens
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sunt, pastrand proportiile, pe masura Inain-
tasilor sai: Calois, Klein, Hilbert. In aseme-
nea context, axiomatica a fost aplicata ca
model abstract al unor teorii concrete, fiind
,0 matematica la puterea a doua”, dupa
cum singur a numit-o intr-un sens indu-
bitabil.

Contributia sa spirituala rezida in maies-
trite exercitii de virtuozitate si in constiinta
unei omogenitati logice. Se confunda cu o
esteticd distincta a logosului si cu o stiintd a
numadrului, exercitatd prin ratiune, act si
ritm, proprii Demiurgului, ca privilegii ale
luciditatii absolute, transfigurate in forme si
cantitati sensibile si distribuite printr-un
implacabil sacrificiu - sublimul autentic.

Academia Romana i-a acordat post-
mortem, In mai 1991, titlul de membru
pentru creatia sa exemplard de poet, ma-
tematician si ganditor auster, recunoscan-
du-i-se astfel valentele spirituale, intrarea
definitivd in patrimoniul cultural national si
universal.
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Una geografia del deseo:

Mi pais inventado -

de Isabel Allende

Articolul Mihaelei Comsa realizeazd o lecturd subiectivi a cartii prozatoarei chiliene Isabel Allende
Mi pais inventado, omagiu cald al autoarei adus din departarz tdrii sale, vazutd din perspectiva
distantei obiective si subiective a exilului. In demersul siu, autoarea articoului adopti puncte de
vedere teoretice apar;mand Juliei Kristeva, in scopul definirii raporturilor textuale intre simboli,

imaginar si real in contextul demersului narativ.

Cuvinte-cheie: Isabel Allende, Mi pais inventado, experienta exilului, memorie afectivd, Julia

Kristeva.

El texto literario es el lugar privilegiado
de los encuentros y de los desencuentros,
del pasado y del presente, del aqui y del alla.
Es el espacio en el cual se “entrecruzan y se
neutralizan”, al decir de Julia Kristeva, otros
textos y otras realidades.

El texto literario permite que lo perdido,
lo anhelado se reincorporen en el existir
presente gracias a las bondades de la ficcion
que se vuelve puerta de entrada a un
mundo doblemente representado: en tanto
referente factico, asi como referente fic-
cional (o autorreferente).

En una entrevista, Julio Cortazar atribuia
a la literatura el privilegio de surgir bajo la
autoridad “del derecho al juego, a la imagi-
nacion, a la fantasia, a la magia”. Asi, el
texto literario es resultado de un juego: con
el tiempo, el espacio y con los seres que lo
habitan. Pero, juega también, o sobretodo,
con la identidad de lo real. Lo califica, lo
cuantifica, lo significa, lo cuestiona. Se
impone en tanto compania necesaria, diria
imprescindible, en todas las etapas de nues-
tra vida.

Para aquellos que viven lejos de su
patria, escribir se vuelve un acto casi vital.

* Universidad Autonoma del Estado de México.

Asegura, de cierta manera, el boleto de
regreso hacia el espacio del deseo vuelto
realidad. Pero, el deseo modifica, trans-
grede, re-escribe lo real.

La identidad de la realidad factica
deviene asi motivo del surgimiento de otra
realidad: “otro mundo”, independiente del
referente objetivo, un mundo que impone
leyes propias haciéndose asi acreedor del
derecho de instalarse en nuestro referente
en tanto construccion poético — ficcional.

Esta marca de identidad permite asumir
que el discurso literario goza del privilegio
de ser el espacio al interior del cual se lleva
a cabo una “produccion significativa” pecu-
liar: la “lectura del deseo”.

Me parece que Isabel Allende se deja lle-
var por su entranable necesidad de entre-
lazar SU historia con la se SU patria y Mi
pais inventado deviene testimonio de la
capacidad de la mirada de re-crear una
identidad conforme al deseo. Es asi como la
escritora, al asumir la funcidon narratorial,
ve a Chile no “como un lugar geografico”,
sino “como se ven los caminos del campo al
atardecer, cuando las sombras de los alam-
os engafian la vista y el paisaje parece solo
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un sueno.” (99)

Su texto, resultado de la interaccion del
deseo de aprehender el pasado e incorpo-
rarlo, quizas, en el presente, provoca, intri-
ga y consuela. Se resiste a codificaciones
rigidas, genera expectativas, edifica seg-
mentos de “mundos”, en un incesante
recorrido intertextual, segmentos que se
buscan, se necesitan para ir configurando, al
unirse, una identidad atravesada por la nos-
talgia. En un encuentro de escritores, un
joven estudiante pregunto a Isabel Allende
qué rol desempenaba la nostalgia en sus
novelas. Me la puedo imaginar: sorprendi-
da por una pregunta cuya respuesta, pensa-
ba ella, estaba grabada, silenciosa y sub-
lime, solamente en su corazon; callada,
mirando hacia el pasado para poder dig-
nificar el presente. Finalmente, asumio que
“no me habia dado cuenta de que escribo
como un ejercicio constante de aforan-
za....De tanto despedirme se me secaron las
raices y debi generar otras que, a falta de un
lugar geografico donde afincarse, lo han
hecho en la memoria.” (Allende: 13)

Cuando empecé a leer el texto de
Allende la cuestioné: jpor qué habria uno
que “inventar” al propio pais? No termina-
58

ba de leer el primer capitulo cuando la
respuesta se imponia, obvia y demandante.
(No serd que yo misma inventaba a “mi
pais”, en condiciones similares: de destier-
ro, lejania, nostalgia, amor casi visceral? ;Y
que el texto de Allende respondia a cues-
tionamientos propios, al atravesar campos
de significantes reconocibles solamente por
la memoria afectiva?

Mi pais inventado parece ser el resultado
de una experiencia amorosa. El amante, al
ser separado del objeto de su deseo, mien-
tras mas pasa el tiempo, mas agudiza el
poder re-constructor de este deseo. El orden
simbolico, como diria Lacan, se impone. Los
dieciséis capitulos del texto de Allende lo
reconocen como autoridad. Pero, al decir
Julia Kristeva, “la experiencia amorosa une
indisolublemente lo simbdlico (lo prohibido,
discernible, pensable), lo imaginario (lo que
Yo representa para sustentarse) y lo real (ese
imposible donde los afectos aspiran a
todo).” (Kristeva: 6)

La travesia narrativa, espacio privilegia-
do de esta union, tejido de huellas, se va
construyendo gracias al desplazamiento de
la palabra de una entidad a otra; es resulta-
do, segtn la opinién de la misma Kristeva,
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de una “transgresion del orden de la
lengua.” Es por ello que la literaturidad se
nos impone como una promesa de sentido.

Allende sabe que la funcién del lengua-
je no es informar, sino evocar. Atrapar frag-
mentos de su pasado en Chile en las redes
que tejen su texto tiene una consecuencia,
probablemente involuntaria: su pasado y su
espacio adquieren otro orden, otra identi-
dad, que le permitirda a Isabel-narrador
exclamar finalmente, después de haber
incursionado por infinidad de momentos y
espacios: “No sé si mi casa es el lugar donde
vivo, o simplemente es Willie...me parece
que él es el tinico territorio donde pertenez-
co, donde no soy forastera” (Allende: 216).
Definitivamente, esta es una opcion, pero,
seguramente, no es la tnica. Implica una
decision consciente: el vivir como forastera
en un espacio geografico, pero echar raices
en uno afectivo. No estoy segura de que las
dos dimensiones podrian funcionar aislada-
mente sin el riesgo -o la dicha- de investir a
una de una naturaleza imaginaria, rica en
“nutrientes” para la sobrevivencia del alma,
mientras que la otra no lograria superar los
atributos de caracter sustitutivo.

Pero, ;qué dejd atras la Isabel - narrador?
O, mejor dicho, ;qué llevd siempre consigo?
Fundamentalmente...a Chile, este pais de
contornos delicados, “fin de todos los
caminos”, este pais “mitico que de tanto
anorar ha reemplazado al pais real” (idem:
203), este pais que Neruda entrega, por
amor a la humanidad entera, en versos
como éste:

Noche, nieve y arena hacen la forma

De mi delgada patria

Todo el silencio estd en su larga linea,

Toda la espuma sale de su barba marina,
Todo el carbon la llena de misteriosos besos.

La protagonista del viaje hacia su propio
pasado se asume como portavoz de la
nacion que la engendrd; el empleo del
pronombre personal en primera persona
plural denota, con transparencia y cer-
tidumbre, su identidad chilena, que por
mas esfuerzos que hard, a lo largo de su
existencia en el destierro, quedara por siem-
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Editorial Sudamericand

pre impresa en su corazén: “Los chilenos
seguimos conectados a la tierra como los
campesinos que antes fuimos. La mayoria
de nosotros suefa con tener un pedazo de
tierra, aunque sea para plantar cuatro apo-
lilladas lechugas.” (20)

La mujer ha sido, desde el comienzo del
mundo, nombrada en estrecha relacion con
la tierra: “adamah”, la varona, creada de la
tierra para acompafar a Adan, inicia una
historia de transgresiones, conquistas y der-
rotas todas inscritas en su identidad que
puede leerse en esta travesia del signifi-
cante, a través de tiempos y espacios especi-
ficos. El personaje — narrador del texto que
nos ocupa, a pesar de no “nombrarse”
mediante un nombre propio, nombra
explicitamente a los demads, no solamente
por sus nombres, sino, también o sobretodo,
por la funcion especifica que cada uno de
ellos habia desempefiado en la existencia de
este autor implicito que enuncia desde una
identidad discursiva especifica: narrador
autodiegético. De todos ellos es, probable-
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mente, el abuelo Agustin el que la logra unir
a la tierra mas que cualquier otro:

...me ensefnio a observar la naturaleza y amar
el paisaje de Chile. Decia que...los chilenos
vivimos en el pais mds deslumbrante del
planeta sin apreciarlo. No percibimos la qui-
eta presencia de las montafias nevadas, los
volcanes dormidos y los cerros inacabables
que nos cobijan en monumental abrazo... no
veneramos como peregrinos la milenaria nat-
uraleza de nuestro bosque nativo, los paisajes
lunares del norte, los fecundos rios arau-
canos.”(51)

La lejania de la tierra natal suele instalar
en la mente y en el alma del sujeto deseante
una suerte de “pizarra magica”, la cual va
modificando poco a poco la identidad de los
significantes que construyen lo real, permi-
tiéndoles incorporarse, en tanto signos que
edifican lo imaginario, en otro discurso,
consecuencia natural de la emergencia del
deseo de los origenes de fincar un mundo
propio en el cual el personaje, personaje-
narrador en nuestro caso, logre anular o,
por lo menos apaciguar, el “sentimiento de
soledad y de ser siempre forastera”(198).

(Pero, sera siempre posible enganar la
nostalgia de lo real vivido, mediante la
instauracién de la autoridad de un “real
imaginario” (Martinez Bonati)? Segura-
mente que si, pero con un riesgo: la trans-
gresion de las marcas de identidad de lo
real factico hasta el limite de su idealizacion
y/o sublimacion:

La primera vez que visité San Francisco y
tuve ante mis ojos los suaves cerros dorados,
la majestad de los bosques y el espejo verde de
la bajia, mi tnico comentario fue que se
parecia a la costra chilena. Después compro-
bé que la fruta mds dulce, los vinos mds deli-
cados y el pescado mds fino son importados de
Chile, naturalmente”(27)

La memoria afectiva,”memoria del
alma” como la llamaria Virginia Woolf, fun-
ciona como una suerte de fortaleza cuyo rol
es salvaguardar, atesorar todo tipo de infor-
macion que pudiera colaborar en este traba-
jo de rediscursivizacion del Yo liberado de
cualquier tipo de censura, la cual implicaria,

60

por su naturaleza, un orden predetermina-
do. El proceso de fabricacion del dulce de
leche comparte, por ejemplo, el mismo
espacio textual con signos que recuerdan el
temible racismo del chileno:

La distancia entre las mansiones de los
ricos...y las casuchas de las poblaciones prole-
tarias...es astrondmica... En la poblaciones de
obreros todo parece gris...en los sectores de la
clase media hay drboles frondosos y las casas
son modestas pero bien tenidas. En los bar-
rios de los ricos solo se aprecia la vegetacion”
(30).

(Podria funcionar la memoria sin el
impacto de los sentidos? No... diria Proust,
al instaurar los privilegios de la “memoria
involuntaria”, aquella que permite una ver-
dadera explosién de olores, imdagenes,
sabores, todo ello identificando trozos
importantes de nuestra existencia. Es asi
como “el olor del pan recién salido del
horno y aun tibio es uno de los recuerdos
mas persistentes de la nifiez” (35), igual que
el “manjar blanco” o dulce de leche.

La nostalgia por la tierra natal reviste, a
veces, manifestaciones impensables por
otros, por aquellos que no habitan el mismo
territorio, el del deseo de recuperar, sea el
que sea el recurso para lograrlo, el pasado
simbolizado no solamente en olores y
sabores, sino también en lugares: la “casa
antigua encantada”, protagonista de la
primera novela de Allende, La casa de los
espiritus, o la casita del jardin de los abuelos
“ que seguramente hicieron para una
empleada” , pero que representa, para nue-
stro personaje-narrador, un espacio asumi-
do en tanto participante activo de su identi-
dad: “Por primera vez en mi vida tuve pri-
vacidad y silencio, un lujo al cual me hice
adicta” (138)...espacio que, al igual que el
utero materno, le permite no sélo sentirse
protegida, sino irse construyendo un uni-
verso propio, habitado por los personajes de
las historias que devoraba durante largas
noches:

Recuerdo estos inviernos de la adolescencia,
cuando la lluvia anegaba el patio y se metia
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bajo la puerta de mi casita, cuando el viento
amenazaba con robarse el techo y los truenos
y relampagos sacudian el mundo. Si hubiera
podido quedarme alli encerrada leyendo todo
el invierno, mi vida hubiera sido perfec-
ta.(139)

Sera que la nostalgia nos hace “constru-
ir” otro pais? Inventar un pais? A lo mejor,
no inventar, sino atribuir a lo real factico
tantas cualidades, tantas virtudes que lo
imaginario lo llega a sustituir de manera
natural. La repeticion de los esquemas
familiares, la reproducciéon, a través del
tiempo, del “hdbito” de la infidelidad, el
dafio que las tradiciones religiosas ejercita
en la mentalidad y la conducta de las gen-
eraciones jovenes, ciertos rasgos que pare-
cen funcionar como marcas de identidad
del chileno: por un lado, la soberbia, el sen-
tirse superior al resto del mundo...por otro,
la sensibilidad (“somos un pueblo con alma
de poeta”), la generosidad, el sentido del
humor...todo ello convierte el texto de
Isabel Allende no tnicamente en una tarjeta
de presentaciéon del pueblo al cual
pertenece. Lo podemos “ver” también como
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un mapa en el cual Chile puede ser ubicado
gracias al deseo de esta mujer de seguir ali-
mentando sus raices para que no se sequen,
pero, también, para que sigan nutriendo,
gracias a la savia que la frescura del deseo
renueva constantemente, la emergencia de
nuevos “mundos”, con identidad propia, en
tanto constructos ficcionales, pero afincados
en las “camaras oscuras del corazon”, cuna
amorosa de otras historias, todas ellas
habitadas por “mujeres del pueblo,
maduras, fuertes, trabajadoras, terrenales”.

Antes de haber leido Mi pais inventado
me avergonzaba reconocer que, al salir de
mi pais natal, me habia llevado, escondido
en el rincon mas oculto de mi equipaje, un
pufio de tierra. Isabel Allende me permitid
entender que ella es habitante del mismo
espacio de todos aquellos que saben que
seria un esfuerzo inutil pensar en desar-
raigarse de la tierra natal, sean cuales sean,
al decir Mircea Eliade, “las injusticias de la
historia”.

Bibliografia
Allende, Isabel (2006). Mi pais inventado. Ed.
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O capodopera a literaturii
chineze contemporane

Se stie putin despre literatura modernd din China in Romdnia, dar in schimb se stie mult despre
filmul de acolo. Politica este stapind peste peste toate verigile umanului. Pe aceasta se bazeazd si
substanta narativdi a romanului ”"Balzac si Micuta croitoreasd chinezd”, apdrut la editura
Gallimard si semnat de Dai Sijie. A fost tradus in 20 de limbi, iar in romdnd a apdarut la Polirom,
in traducerea Danielei Boriceanu. Tema romanului este reeducarea intelectualilor si a familiilor
lor prin muncd brutd, iar venirea eroilor in satul de penitentd cu o vioard a fost interpretat ca o
uneltire. Autorul este si un regizor de film important, cunoscut in toatd lumea.

Cuvinte-cheie: literatura modernd, China, film, politicd, reeducare, vioard

Few things are know in Romania about the modern Chinese literature, but we know more about the
movies made there. Politics are ruling everywhere and over all the rings of human beings. On that
is based the narrative substance of the novel “Balzac and the little Chinese Taylor”, published by
the Gallimard Publishing House, translated by Daniela Boriceanu. The Theme of the Novel is the
re-education of the intellectuals and their families by hard work, and the coming of he heroes in the
village of penitence carrying an violin was seen as an offence. The Author is also an famous film

director, worldwide famous.

Keywords: Modern literature, China, movies, politics, reeducation, violin

Despre proza modernd din China se stie
prea putin in Romania. In schimb, despre
filmografia acestei mari puteri mondiale, in
ultim timp, avem cateva pelicule pilduitoa-
re. Ele prezintd panoramate istoria si viata
trepidanta a milioane de oameni angajati sa
biruie natura si legile dure ale unei demo-
cratii insuficient afirmata in tara. Politicul,
stapan pe toate verigile umanului, cu preca-
dere din tara, constituie cortina de fier a
tuturor actelor de cultura, daca este posibil
si a celor neinregistrate.

Cam In marginea acestei ultime formu-
lari se afld si substanta narativa din roma-
nul Balzac si Micuta Croitoreasd chinezd, scrie-
re apdruta la Gallimard in 2000, si semnata

Dai Sijie (n. in 1954, in provincia Fujian, din
sudul Chinei). Cartea, una de debut ca pro-
zator a regizorului francez de origine chine-
z4, a devenit un bestseller international, tra-
dus in peste 20 de limbi ale globulul In
limba romana, romanul are doud versiuni
apdrute la Polirom, in traducerea Danielei
Boriceanu — in 2002, 2011.

Tema romanului este desprinsda din
caducitatea politicului chinez care a actio-
nat nefast sub semnul tavalugului din asa-
zisa Revolutie Culturala, al carui ideolog a
fost Mao Tze Dong. Reeducarea prin munca
bruta a intelectualilor inclusi in lumea bur-
gheziei a fost aplicatd si fiilor acestora fara
discernamant. Scriitorul si regizorul francez

* Critic literar si prozator, e-mail: Marian Barbu, Univ. Craiova = crisileana@yahoo.com.
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Balzac
si Micuta Croitoreasa
chineza

POLIROM
Tﬁp ot

de astazi a fost unul dintre cei ...

educati, in
maniera maoista !

Din aceasta perspectivd, scrierea este o
depozitie zguduitoare, faptele si visele celor
doi tineri, fii de medici, ofera situatii si lim-
baje obiective, in care se depoziteaza
imagini ale unei lumi resemnate, angajate
doar sa-si castige existenta de azi - pe
maine. Doar primarul localitdtii reprezinta
puterea politica de anvergura pe care o dez-
volta discretionar, in spiritul doctrinei si
ideologiei transmise de forurile superioare
de partid.

Pentru a accentua drama fiintei in sine,
scriitorul 1i plaseaza pe tinerii de la oras in
spatiul unui sat aruncat in creierii muntilor.
Accesul la cele ale vietii - si ale taranilor de
aici, privind Ingrijirea sanatatii ori aprovi-
zionarea de la oras cu alte solicitari ale tra-
iului, ca si ale tinerilor intelectuali, se reali-
za extrem de greu. Si totusi !

Tinerii erau pur si simplu ...sechestrati.
Primarul 1i implica In munci agricole de
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mare risc si tot el decidea cind si ce sa faca in
folosul comunitatii — de la golirea haznale-
lor si transportarea mizeriei cu bidoane pe
ochiuri de pajiste, pana la ajutorul concret
dat tdranilor in gospodadriile proprii, ori in
minele de cupru si de carbuni.

Romanul debuteaza cu scena sosirii tine-
rilor la casa ce li s-a rezervat special. Ea
fusese asezata pe patru pari infipti in
pdmant; spatiul dintre acestia era ocupat de
o scroafa, bun obstesc al satului. Odaia de
locuit a tinerilor avea un aspect dezgusta-
tor; acoperisul casei era din tigla... reciclata,
prin care ploua adesea.

Totul fusese ticluit de asa natura, ca tine-
rii sd Inteleagd cat mai bine limitele suferin-
tei umane, sa trdiasca pe viu conditia omu-
lui simplu, obligat, ca prin munca lui istovi-
toare sa intretind pe parazitii din clasa bur-
ghrziei. In fond acum, pe comunisti si liota
lor reprezentativa.

Conflictul tinerilor cu injositoarele reali-
tati a pornit de la vioara adusa si ceasul des-
teptator. Vioara a fost cercetatd pe toate fete-
le, intai de catre primar, apoi de grupul tara-
nilor veniti sa vada pe fiii burghez1e1 in
carne si oase. In final, s-a decis ca ea si fie
aruncata pe foc.

De aici incolo, incepe avantul imaginaru-
lui cu médsura, plasat functional de-a lungul
cartii. Hotdrarea categorica a primarului,
ordinul de fapt al acestuia , stdrni numaide-
cdt o reactie puternicd in multime. Toti vorbeau,
strigau se intrebau: fiecare incerca s insface
Ljucdria”, sd-si ofere plicerea de a o arunca in
fldcari cu mana lui”.

Pentru un moment, tinerii au ramas con-
sternati. Era intaiasi data cand Revolutia
Culturala isi arata coltii, adica adevarata
fata a , beneficiilor” pe care le dorea impuse
: aplatizarea adevarurilor, ba chiar inlatura-
rea lor fara explicatii. Dar soc ! Prozatorul -
regizor sau invers scoate asul din maneca
si-1 face pe Luo, al doilea personaj din grupa
celor din prim-plan, sd propuna... selectului
auditor o interpretare a sonatei de Mozart,
pe care o va face prietenul sau.

Nedumerire generalizata in toatd asis-
tenta sateasca. Se astepta verdictul conduca-
torului, recte al primarului.
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fngustimea gandirii, tnapoierea nemaiin-
talnita a acesteia, incepand chiar de la con-
ducdtor, o realizeaza scriitorul Dai Sijie
printr-un dialog sec incarcat de satird subia-
centa :

» — Ce-i aia sonatd ? md intrebd primarul
banuitor.

- Nu stiu, am baiguit eu. O chestie occiden-
tald.

— Un cantec ?

— Cam asa ceva, am rdspuns evaziv.

Pe datd, vigilenta de brav comunist reapdru
in ochii primarului, care-mi spuse cu dusmdanie-
n glas:

— Si cum 1i zice la cintecul dsta al tau ?

— Seamdnd cu un cintec, dar este de fapt o
sonatd.

— Te-am intrebat cum 1i zice, n-auzi ?! strigd
el, privindu-md drept in ochi.

St iardsi md infioard cei trei stropi de sdnge
din ochiul sting.

— Mozart..., am dat sd spun.

— Mozart ce ?

— Mozart se gdndeste la presedintele Mao,
continud Luo in locul meu. (...). Mozart se gin-
deste intotdeauna la Mao, spuse el.

— Da, intotdeauna, intdri Luo.”

Conclusiv, si parcd multumit chiar in
absenta obiectului contemplat, prozatorul,
iesit din campul imaginarului controlat,
scrie In maniera procesului verbal: ,Asta a
fost prima zi de reeducare. Luo avea optsprezece
ani, eu-saptesprezece” .

Am dat extensie acestui Inceput de
comentariu literar pentru a se vedea moda-
litatea realist — satiricd, deloc sugubeatd sau
aluziva, pe care o angajeaza autorul in obti-
nerea de efecte imediate sau deduse.

Incet — incet, izolarea in care au fost
aruncati cei doi se desface si dincolo de pri-
mar, se coboara in gdsirea de alti actanti, ca
sa duca observatiile spre complexitate si
importantd. Ei bine, dacd pana aci autorul si
Luo erau singurele personaje principale, de
acum, i se alaturd confratern ... povestirea. Ea
este Tnsusita alternativ, ba de autor, ba, mai
ales, de Luo. Prin povestire, cei doi biruie
cerbicia primarului, care se incanta cand cei
doi relateaza scene din filme, unele ruland
in orasul centru de regiune. Intr-un timp,
primarul 1i trimite anume acolo, ca la intoar-
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cere, tinerii prin povestirea despre cele
vazute sa-i culturalizeze si pe tdranii satu-
lui. Incet — incet, tinerii devin propagandisti
ai filmelor din Coreea de Nord si din
Albania.

Pentru tot efortul intelectual facut in
dobandirea unei povestiri cat mai vivante,
primarul 1i scutea de doua zile de munca la
camp, remunerandu-i totodatd ca si cand ar
fi fost prezenti. Taranii au inceput sa prinda
gustul filmelor povestite cu sarm de catre
Luo.

In periplul scurtelor calatorii la oras,
tinerii afla despre un vestit croitor care se
deplaseaza din loc in loc, zdbovind un timp
prelungit ca sa poatd executa cat mai multe
comenzi. Fiica lui, o superba adolescenta,
ramanea acasd pentru a se ingriji de gospo-
darie. Ea este numita printesa Muntelui
Fenixul Ceresc.

In aceastd postura — a varstei mai ales,
care 1i dadea un aer de innobilare, micuta
croitoreasd este intadlnitd de cei doi tineri
plecati in aventura povestirilor care se pro-
iectau in orasul Yong Jing. Luo se indragos-
teste subit de fatd, avand o aventura cu
numeroase peripetii mai ceva ca in romanul
Maytrei.

La intoarcerea in sat, primarul largeste
cercul de ascultatori, carora le iese in cale cu
sarg povestitorul Luo. El comenteaza, dar si
imitd convingator, prin detalii semnificati-
ve, scene din proiectiile vazute, incat, de fie-
care datd, intalnirile tinerilor cu taranii sunt
vazute ca un varf de valorizare a cunostin-
telor. Fiecare dintre parti se aduna in , poia-
na lui Iocan” din cu totul alte ratiuni si cu
alte scopuri.Tinerii au constientizat ca edu-
carea lor prin muncd est o arma politica
folosita in intreaga Chind; ca iegirea lor in
afara acesteia este imposibild; ca n-ar fi de
duratd daca Revolutia Culturald inceteaza.
Asa cd, desi adolescenti, se impunea sd
gaseasca metode ... adecvate de sustragere
de la cele oficiale. Povestirea a devenit un
aliat de nadejde al supravietuirii, pana la
urma, al biruintei. Pledoaria lor se face pen-
tru ideea cd oricat de vitrege ar fi conditiile
convietuirii, cultura si mijloacele ei de ras-
pandire trebuie sa invingd. De la G.
Boccaccio incoace, povestirea, ca forma de
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intretinere intelectuald, si nu numai, si-a
ramificat implicatiile dincolo sau alaturi de
cele intelectual — scriitoricesti. Din viata zil-
nicd, prin literatura, s-a ajuns la film.

Ca o paranteza strict necesara: retinem cd
romanul a fost publicat dupa o experienta
de cineast recunoscut. Traducdtoarea de
acum a romanului ne precizase cd numai
dupa ce in 1984 a obtinut o bursa in Franta,
la cinci ani distantd, in 1989, Dai Sijie a pro-
dus filmul Chine, ma douleuir, care s-a bucu-
rat de un rdsunator succes. I-au urmat, in
aceeasi tonalitate, alte pelicule: Le mangeur
de lune (1994), Tang, le onzieme (1998), Les fil-
les du botaniste (2006).

In structura povestirii, regizorul de film
implementeaza adecvat descrieri despre
muntii stancosi, despre vaile prdpastioase,
despre peisajele create in timpul celor patru
anotimpuri, despre frumusetea acestora,
pornind de la nori si ceatd, la pajistile imbie-
toare, despre recoltele de cartofi si orez etc.
O adevarata pictura oferita cand in culori
calde, cand aspre si Intunecate.

La personaje mai adaugam biografia
Ochelaristului, ,un amic din orasul nostru,
instalat in alt sat”. In ciutarea anevoioasa a
lui, tinerii intalnesc ,,un alai ce insotea o lecti-
cd in care trona un bdrbat ca la vreo 50 de ani.
In urma lecticii senioriale, mergea un om care
ducea in cdrcd magina de cusut, legatd cu niste
curele. Croitorul se aplecd spre cei care-l cdrau,
pesemne ca sd se informeze in legdturd cu noi”.

Bref. Ochiul operatorului de imagine
surprinde cadrul si detaliile pe masurd ce
inainteaza cu camera. Alaiul, cu putina
imaginatie, ne trimite la Don Quijote al lui
Cervantes. Daca acolo scriitorul spaniol
urmarea o satira a literturii cavaleresti,
intinsd pe ani buni, aici, Dai Sijie realizeaza
contrastul grotesc dintre un croitor profe-
sionist (care stia englezd) si multimea de
tdrani Indobitociti de politica lui Mao.

Inaintand in gésirea colegului, prozato-
rul descopera pe intelectualul de casta ce-si
adusese cu el carti clasice ale autorilor din
sec. al XIX-lea, interzise pe piata publica a
Chinei. Opere semnate de Blazac (,Ba —er -
zha — ke” — in limba chinezd), Stendhal,
Flaubert, Dumas, Hugo, Dostoievski,
Dickens, Melville, Rolland zaboveau in gea-
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mantanul Ochelaristului. (Intre cartile
suversive a fost inclusa si Biblia, descoperi-
ta in casa pastorului orasului. Pentru asta si
pentru faptul cd dddea sfaturi alindtoare
celor care i se adresau, a fost trimis la
munca de jos, cat se poate de jos, - ca matu-
rator de stradd pentru 20 de ani. Dupa
demascarea lui ca dusman al poporului, s-a
ordonat s se turneze un film documentar,
ca sa fie de invataturad pentru toti aceia care
nu ascultd poruncile partidului. Semnifica-
tia ordinelor politice atragea alarmant aten-
tia ca , partidul e-n toate si in cele ce sunt si
mdine vor rdde in soare”. Ca partidul rosu
ramane singurul - si unicul ! — clarvazator al
drumului luminos ce-i astepta pe chinezi.
Noi, europenii din est, stiam ca directivele
ideologice venite de la Moscova trebuiau
aplicate intocmai, fara pareri si contributii
creatoare. Cei care au incercat sd procedeze
altfel au fost taxati ca deviatori de dreapta si
pedepsiti drastic, fard prea multe discul-
pari. Asa si in cazul pastorului care, candva,
a Impartdsit-o si pe micuta croitoreasa).

Ochelaristul s-a aratat nu prea comunica-
tiv, istorisindu-le totusi cate ceva despre
ciudateniile locuitorilor din sat. Intre altele,
cum un morar, cand bea rachiu, ia In gura
pietricele. Dupd ce le-nmoaie in apa saratd,
le baga in gura, le plimba printre dinti si
apoi le scuipa. Le numeste ,perisoare de jad
cu zeamd de limbd” . Deghizati, prozatorul, in
haine gen Mao, fac o vizita batranului
morar. Gestul lor le defineste tipul de aven-
turd, excrescentele ei, capatate la scoala de
reeducare. Contra limbajului sablonard de
epocd, ei inteleg cd unii oameni simpli ca
mosneagul intalnit, trdiesc in afara politicii
rosii a lui Mao; ba, compun si poezii porno-
grafice de natura folclorica, fara sa se sin-
chiseasca de autoritdtile venite in vizita la
el. Numai ca ,literatura” lui nu se extinde,
dar nici el nu i-o incredinteaza cuiva
anume.

Va fi vrut Dai Sijie sa ne atragd atentia
asupra unei alte forme de rezistenta la co-
mandamentele politice ale t1mpur110r rosii ?

In dezbaterile moderne despre roman, a
apdrut si o controversa destul de ingenioasa
privind cantitatea sau calitatea, sub aspect
categorial, a timpului si a spatiului.
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Céci trei factori de baza s-au pastrat si in
proza moderna : actantii, timpul si spatiul in
care se misca acestia.

Despre timpul obiectiv, 1971 — 1974, cand
au fost Incarcerati si cei doi pentru reeduca-
re, nu avem precizari decat epic prin misca-
rea actantilor: Luo, Ochelaristul, primarul,
autorul, micuta croitoreasd, tatal ei ; apoi
trimiteri sumare la pdrintii tinerilor, la
medicul ginecolog etc. prin incadrarea lor in
cele mai diverse spatii ale existentei, desco-
perim trei repere omniprezente : muntele
nealterat, mereu prioritar, in contrast cu
orasul, centru regional, si acestea doud cu
satul arhaic. Triunghiul denominat creaza
premize nealterate pentru decopertarea si
impunerea mitului.

Acceptarea acestuia, prin insumarea
ofertelor folositoare imaginarului, determi-
na romncierul, ca prin legaturile textului, sa
creeze veridicitate atemporala.

Sunt In roman trei subcapitole, intitulate
Ce a povestit Luo si Ce a povestit micuta croito-
reasd; al treilea a fost rezervat batranului
morar. Stilul acestora, fiind direct liber si
acaparat de persoana intai. Epicentrul
povestirii celor trei il constitue apa iezeru-
lui, aflata in preajma morii mosului cu pie-
tricelele. Din jocurile nevinovate insa ale
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adolescentilor, se degaja interesul pentru
comunicare cu orice pret, in care lecturile
efectuate din opere de Balzac. (lluzii pierdu-
te si Mos Goriot) aveau ecouri benefice in
ghidusiile lor. Scrijelitura pe carapacea unei
broaste testoase cu un mesaj iconic, cdreia i
se dd drumul sa Inoate in ap4, il trezeste pe
Luo la viata si se intreaba retoric : ,Mie cine
are sd-mi dea drumul de pe muntele dsta ?”
Intristat, realizeaza ci se afla langa o zana,
pe care o imbuneazd, aruncand brelocul cu
cheia casei ei de la Chengdu, ca jocul de-a v-
ati ascunselea, In ap4d, sa continue. Zana ras-
punde provocator gestului. Si ca In Lostrita
lui Vasile Voiculescu, ,cu giumbuslucuri de
delfin, in fata mea, urca din strafundul apelor”.

Varianta povestirii micutei croitorese
debuteaza ex abrupto intr-un registru stilistic
care defineste vasele comunicante ale litera-
turii cu mediul acvatic: ,, Dupd ce Luo imi
citea din cdte un roman, imi venea si sar in apa
rdcoroasd a iezerului” .Si urmeaza descrierea
cu de-amanuntul o bogatie de pietre si pie-
tricele intalnite In adancurile limpezi ale
iezerului. Cunoscatorii pot contrapune des-
crierii micutei croitorese pe cea a lui Vasile
Voiculescu din nuvela Pescarul Amin, in des-
crierea uriasului morun aflat la adancimi
antedeluviene.



O capodopera a literaturii chineze contemporane

calete

Micuta croitoreasa gaseste in adancurile
intunecoase ale iezerului un sarpe. Simbo-
logia lui este impresionanta in culturile
lumii. Nu este cazul de a o readuce aici cu
multele ei detalii. Eu doar am amintit-o.

Din cand in cand, se aud voci si impul-
suri narative din literatura de mistere, din
cea politistd, cea fantastica, referential de
analiza, cuceritoare rdmane insd zona realis-
td. (Cateva fugare scene naturaliste pot intra
in cadrele realismului tarziu: exacerbarea
libidoului la adolescenti, Luo si Micuta
Croitoreasa, acasa, la copacul ginkgo,
ap4, la iezerul morarului, activitatea pe viu
a ginecologului si el banuit a fi suversiv —
face un chiuretaj, iIn schimbul primirii unei
carti de Balzac).

Spre deosebire de regizor, care ramane
stapanul imaginii, vorbele, textul putand fi
adaugate prin sincronizare, prozatorul,
mult mai sadrac, trebuie sa explice, sa des-
chidd paranteze pentru motivatie s.a.m.d.
Modernitatea insa, care se doreste sa si
ramand, apeleazd rational la subtext, la
intreruperea unui discurs, chiar a unor dia-
loguri, dand castig de cauza ortografiei.
Adeseori, parabola se instaleaza ca un cifru.
Asumarea intelesurilor profunde apartine
lectorului versat, receptorului care se desco-
pera pe sine in evaluarea unicat, care-i apar-
tine.

Din acest unghi de vedere, Dai Sijie se
prezintd ca un prozator de referinta in
modernitatea internationala contemporana.
Apelul la clasicii francezi ai secolului al
XIX-lea a fost doar un pretext pentru a-si
prezenta metodele si puterea acestora de a
comunica 1n mileniul al treilea, chiar din
spatiul unei tari cu viguroase traditii literar
— culturale. Iata de ce discutiile despre lite-
raturd sunt adevdrate filtre de informare
spirituald care sparg tarele nefast al politicii
timpului. Este inca o dovada ca spiritul
uman nu poate fi infrant chiar daca el este
izolat, Incarcerat sau scos in afara actelor
politice. Camil Petrescu al nostru, intr-o
piesa istorica — Bdlcescu, il determind pe
erou sd recite pe cand se afla in inchisoare.
Surprins de gardian cere sd i se dea cartea
dupa care recitase. Intreprmde un control
amdnuntit al celulei si ramane deceptionat

critice

cd n-a gasit obiectul Incriminat. Atunci
Balcescu 1i raspunde calm cd nu poate a-i
satisface cererea, deoarece cartea se afld in
capul lui. Ca atare, 1i este imposibil. Numai
daca ...

Astazi, dupa 1990 in Romania, realismul
permanent, cel de duratd, in actualitatea
modernitatii, solicitd detaliul intr-un mod
ostentativ (Nici poezia si nici proza ameri-
cand din primele decenii ale sec. al XX-lea,
mai rar, mai Incoace, n-au procedat altfel,
dupd ce miscdrile europene de avangarda
au fost bine asimilate. Parisul s-a aratat des-
tul de falnic in aceasta privinta, dupa expe-
riente similare din Italia, Austria, Germania,
Elvetia).

Resuscitarea detaliului semnificativ se
intalneste In neorealism, omniprezent in fil-
mele italiene, si nu numai, din primele 3-4
decenii ale sec. al XX-lea. De aceea, in spiri-
tul acestor ... noutati de tehnica si intelegere
estetica, regizorul chinez Dai Sijie, din
Franta, este mai mereu pe faza. Din multele
prezente de o asemenea factura din care se
disting transant ravagiile facute de
Revolutia Culturala a lui Mao, un deza-
struos tsunami al timpurilor comuniste, un
grotesc depasind categoria estetica a uratu-
lui, am ales tabloul descoperirii mizeriei
infiordtoare din spitalul districtual. Aci a
fost internat si pastorul. Neexistand cantind,
bolnavii internati se hraneau pe cont pro-
priu: ,,camerele bolnavilor erau si bucditdrii”.

Relecturand cartea de trei ori, am consta-
tat ca scriitorul a zdbovit In mai toate com-
partimentele vietii sociale : culturd, agricul-
turd, sdndtate, religie/credintd, angrenand
personaje de toate varstele. Mesajul lui fiind
foarte clar: evidentierea la lumina zilei a
consecintelor Revolutiei Culturale care se
derula in plina zi, in vazul supravietuitori-
lor. Viata lcouitorilor, a celor de la munte, cu
precadere, sta mereu sub semnul sumbru-
lui, a sabiei lui Damocles, pe care numai
moartea o Implanta convingator. Aduc aici
textul autorului, prin glasul mosneagului
morar, care 1i povesteste despre scena

impreunarii, in apd, a micutei croitorese cu

Luo. Detaliile oferite, impresionante prin

inldntuirea etapizatd a lor, aluneca spre des-

crierea unor corbi cu ciocul rosu.
67



Marian Barbu

caiete
®

critice

Aflata pe o stancd, dupa iesirea din apa,
fata se minuna de frumusetea care i se des-
chidea in fata ochilor, cand deodata a fost
inconjuratd de palcul corbilor. Ferindu-se
de ei, fata s-a aruncat in gol. Scriitorul adau-
ga: ,,Corbii dupd ea. Si inainte de a zbura citre
alte zdri, au insotit-o in cddere, iar ea parcd se
facuse o randunea printre ei. Si-a tinut cu aripe-
le nemiscate, desficute, pand cind s-a apropiat
de apd si s-a scufundat, cu bratele inainte, mis-
tuindu-se in addncuri.”

(Intre noi fie taina, Dai Sijie l-a ficut prea
cult pe mosneag, pana aci, chircit in arhaita-
te. Poate cd l-am intelege pe autor daca am
spune cd sora lui, povestirea, arma preferata
in jocul narativ al intregului roman, dar nu
si de imagine, cum ar pretinde regizorul, ar
fi primit mai mult neaosism, o alta cadenta
a frazarii etc.)

Notam in treacat ca ori de cate ori, in
comentariile critice din literatura romana se
scrie despre corbi, trimiterea la americanul
E.A.Poe (1809 — 1849) devine fireasca. Poate
ca Sijie sa fi citit cu pixul in mana traducerea
de exceptie a lui Baudelaire, din 1842.

La noi - astdzi in 2012 — ambii poeti, ame-
rican si francez, au cunoscut traduceri direc-
te, unele socotite de exceptie.

Tot in treacdt, pentru cititorul acestor
insemnadri critice, reamintim imaginea cor-
bilor din povestirea Lingd apa Vodislavei, de
Gala Galaction, si pe cea din Scrinul negru ,
de G. Calinescu).

Unii prozatori ai modernitatii refuza sa
creada ca au preluat unele tehnici de lucru
de la Tnaintasii lor. Pringi cu mata in sac, dau
din colt in colt si inventeaza cele mai nas-
trusnice explicatii, justificari, pana la urma,
argumente facile. Iatd unul din carligele
scrierii este formula de adresabilitate catre
cititor, chipurile, vectorul lui de conduita si
pentru care a nadusit pana aci.

Ultimul tablou epic — ca un focar de len-
tila mult asteptat, incepe ca in scrierile foile-
ton ale sec. al XIX-lea : ,,Gata. A venit momen-
tul sd vd descriu tabloul final al acestei istorisiri.
A venit vremea sd auziti scapdrarea a sase chi-
brituri intr-o noapte de iarni”. Imaginarul
scriitorului cu sincope bine plasate ne lumi-
neaza in concretetea noastra, dornica de
adevar.
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Micuta a plecat definitiv spre oras, fiin-
dcd Balzac a ajutat-o ,sd-nfeleagil(...) ci fru-
musetea unei femei este o comoard nepretuitd.”

Intristati, cei doi tineri se-ntorc in sat
marcati de eveniment, dar si bucurosi ca
,reeducarea balzaciana” a dat roade pentru
micuta croitoreasa.

De aici Tnainte, lecturile lor clandestine
vor ramane deschise decat pentru ei insisi.
Mogneagul morar va sta de vorba in conti-
nuare cu pietricelele lui. De data aceasta,
autodafeul rezervat cartilor 1si justifica apli-
carea neintarziata.

Regizorul a invins definitiv, punand sta-
panirea pe intreaga tehnicd a suspansului, a
inversdrii planurilor. Scenaristul vrea si el sa
biruie, marturisind ca plecarea micutei croi-
torese a avut loc ,cu citeva ore inainte de
nebunia autodafeului”.

Ca un semioticiat, Incd romantic, anali-
zeaza desprinderea croitoresei de grupul
tinerilor: , Prima propozitie pe care i-au strigat-
0 a pus-o pe fugd, a doua a impins-o si mai
departe, ultima a transformat-o intr-o pasdire
care, in zboru-i grabit, s-a facut din ce in ce mai
micd si apoi a dispdrut”. Avem aci o alta fate-
td a mitologiei, a disparitiei hotarelor, spre
neunde.

Poeticitatea viziunii, incantatoare prin
exprimarea articulata sintactic, se intalneste
episodic, as zice inelar, si In restul textelor
de pana atunci. O scurtd notd de tip expre-
sionist, ca la poetul american Walt
Whitman, sau ca la Lucian Blaga: , Din cind
in cind, auzeam pocnetele infundate si sugesti-
ve ale mugurilor. Se pare cd unii bambusi mai
tineri, dintre cei mai vigurosi, pot creste si cite
treizeci de centimetri pe zi.”

In finalul notelor mele critice, spun ca
Dai Sijie ramane atat un regizor aparte, dar
si un prozator de fond al literaturii chineze
contemporane, admirabil tradus si in limba
romana. El este reperabil prin stiinta articu-
larii cinematografice a intregului textului
narativ, stiind sa dea impuls scenelor cheie,
dar sa le si opreasca la timp. Romancierul
nu face cazuistica din politicd, fiindca el
mobilizeaza o tehnica diferentiata, in ori-
zontul de asteptare, implicit in estetica tra-
satd, de care beneficiaza insa literatura.
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In linie dreapta:
Conservatorul Petru Th. Missir
si statul reprezentativ (VII)

Junimistul Petru Th. Missir (1856-1929) e sortit si devind unul dintre cele mai importante repere
ale oricarei miscdri de renastere nationald romdneascd. Cunoscut piand acum doar unui manunchi
firav de specialisti, Missir e un ganditor conservator a cdrui recuperare nu are nimic de a face cu
sentimentalismul de arhivd. Missir nu e un autor care trebuie scos din uitare, ci un ginditor care ne
poate smulge din amnezie. Asemenea oricdrui conservator autentic, Missir e interesat de realitate si
de lupta impotriva falsificirii ideologice si, de fapt, a realititii, realitatea avind de a face si cu
trecutul, prezentul si potentialul unei natiuni, asadar, cu semnificatia ei.

Cuvinte-cheie: Petru Th. Missir, Junimea, conservatorism, ideologie, realitate, natiune

Conservatory Peter Th. Missir and representative state. Petru Th. Missir (1856-1929) is des-
tined to become one of the most important marks of any national resurrection movement. Known
until now by a small group of specialists, Missir is a conservative thinker whose recovery has noth-
ing in commune with the archive’s sentimentalism. Missir is not an author, who must be kept out
from oblivion, but a scholar, who saves us from amnesia. As any veritable conservative, Missir is
interested by reality and the battle against the ideological forgery and, in fact, of the reality itself,

reality being related with the past, present and the potential of a nation, with its sense.

Keywords: Petru Th. Missir, Junimea, conservative, ideology, reality, nation

Distanta geografica e, din acest punct de
vedere, o distanta morala. Traditia, ca si
provincialismul, ingaduie o atitudine criti-
ca, detasata, obiectiva, un fel de distanta si
chiar de distinctie morala fatd de prezentul
invalmasit si corupator: “Partidul conserva-
tor a gasit in traditiile trecutului puterea
morala de a se inspira de acest curent diri-
guitor de moravuri.””

Traditia nu e fugd in trecut, nu e evada-
re, e punct de referintd asumat si trait aici si
acum, deci e traditie vie, traditie al carei
adevar 1i usturd pe dusmanii tarii: “De la

* Lector, Columbus University, Ohio, S.U.A.
1 Missir, Scrieri literare si politice, 322.
2 Missir, Scrieri literare si politice, 335.

lupta inceputa cu ascutisul criticii de dl
Maiorescu in contra frazelor goale si a min-
ciunii in literaturd, pana la afirmarea juni-
mismului in politica este o linie dreaptd,
linie dreapta care se continud si se marchea-
za cu un caracter din ce In ce mai pronuntat.
Strigdtul victimelor ne-o dovedeste.””

Concluzie

La ce bun Missir, acest armean nationa-
list si patriot, astdzi? Missir ne aratd puterea
cuvantului sincer, a expresiei concise si
tdioase. Missir ne arata ce Tnseamna un om
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Romania a facut o refor-

Natiunea romana a fost

“creatd” in sensul ca a fost improprietarita
funciar si linguistic, s-au codificat si s-au
canonizat pamantul si limba pe care le
lucrase poporul atatea veacuri.’

De aceea, miscarea conservatoare a fost,
intr-o mdsurd poate chiar mai mare decat
miscarea liberal-pasoptistd, o miscare de eli-
berare. Nu e deci de mirare cd, nascut si
inflorit ca o miscare criticd, conservatorimul
romanesc moare astazi ca migcare de admi-
ratie reciproca si de omagii recunoscdtoare.*

3 Dinrandul celor care i-au Improprietarit pe romani literar-linguistic au facut parte si doi oameni trecuti
cu vederea astazi: Dimitrie Bolintineanu si Petre Ispirescu. E graitor cd tot un conservator-monarhist
moldovean precum prietenul Dragos Cojocaru a tinut sd-mi reaminteasca rolul de creator de limba
romana literara a munteanului Bolintineanu. Moldovenii au memorie lunga. Cei care se simt cu vreo
musca pe caciuld numesc asta “resentiment”. Eu o numesc traditionalism.

4 Scriind pe marginea volumului postum al Onicai Busuioceanu, Draga Walter... Scrisori catre un binefa-
cator 1976-2006 (Humanitas, Bucuresti, 2010), Gheorghe Fedorovici preciza: “Entuziasmul cu care sunt
practicate exercitiile de admiratie in spatiul public romanesc, departe de a oferi un antidot la exercitiile
de urd practicate cu egald frenezie, ma face sa ma intreb daca nu cumva cele doud sunt inrudite, in
masura In care ambele reprezinta o forma de Impietrire, una a mintii, cealaltd a inimii. Asa se intimpla
cel putin in cazul in care ‘admiratorul’ a devenit deja victima unei dispozitii idolatre, adica a unei forme
de Impietrire cu nimic preferabila celei cu care dl. Andrei Plesu ii ameninta pe cei insensibili la
seductiile ‘elitei’. Cine stie daca nu cumva avem de-a face cu o dubld impietrire atunci cand, in loc sa
ducé la imitatie (in sens clasic), admiratia ascunde de fapt o parazitare a modelului, acceptata tacit de
‘model’? Prin urmare, cu cat mi-as dori mai mult sa fac exercitiul admiratiei asa cum este ea definita ai
sugerata de actuala elita, cu atat il gasesc mai discutabil in plan moral si intelectual. Este vadit ca
meritele (si avantajele corespunzdtoare) oferite de exercitarea admiratiei deopotriva ‘admiratorilor” si
‘admiratilor” face ca acest sentiment sa fie, adesea, prea putin admirabil. Intregul proces imi pare cd se
reduce la formularea unei adeziuni, la un gest formal dar nu mai putin obligatoriu prin care este
asigurata intrarea intr-un club cu pretentii” (“Marturia ca binefacere si recunostinta”, Cumpina, 19 sep-
tembrie 2010; http://cumpana-o-viziune-ortodoxa.blogspot.com/2010/09/marturia-ca-binefacere-si-

ca.html).
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Conservatorul Petru Th. Missir si statul reprezentativ (VII) calete

Miscarea conservatoare romaneasca s-a
nascut ca eliberare de formele fara fond si
lancezeste astdzi ca apogeu al ldcomiei fara
fund a celor gata sa sustind orice cata vreme
se plateste bine.’

Missir, Eminescu, si ceilalti “baieti”
(aveau 25-30 de ani la vremea acestor arti-
cole) ai anilor 1870-1880, aveau, ca [i noi
acum, de ales intre doud Americi: Intre
America indienilor, colonizati si exterminati
de un imperiu industrial pe cale de a se
naste, si America pionierilor si a dezvoltdrii
nationale pe baza muncii cu cap si cu
Dumnzeu. Astazi, avem si noi de ales intre
doud “Americi”: putem fi niste simpli apasi
ai globalizarii, pribegi de colo-colo pe plan-
tatiile corporate globale, supusi exploatarii
si colonizdrii In propria noastra tard, redusa
la rangul de piatd de desfacere si de sursa
de materii prime (naturale sau umane). Sau
ne putem “americaniza” luand exemplu de
la economia alternativa, de la solutiile la
scara umand, de la economia micilor produ-
cdtori si a intereselor nationale protejate de
stat, economie care a prins deja contur in
lumea reald, diferitd de lumea inchisa, de
vechi studio TV dardapanat, a intelighentiei
romanegti mercenare. Toata lumea ne spune
cd nu avem alternative la integrarea in U.E.,,
la Basescu, la Iliescu, la globalizare. Dupa
cum arata Missir, un sef nu se alege si nici
nu se aclamd, ci se impune. Nu alegem, in
fiecare zi, viata: traim! La fel, si cu “solutii-
le”. Asa cum arata Missir, un sef se impune
si o elita se selecteaza nu in cursul discutii-
lor, ci al vietii. Dacda romanii nu au nici o
solutie e si pentru ca nu mai apuca sa mai
faca nimic. Distrugerea economiei si scolii
romanesti a fost distrugerea locurilor unde
se puteau impune lideri si solutii. Blocajul
economic si educational e legat de un blocaj
Conceptual si de elite. in lipsa elitelor orga-
nice, scoase la suprafatd de chiar munca si
viata noastre, am ramas cu elitele politice
“alese” (democratic!) si cu elita culturala
“aclamata” de ea Insasi.

crltlce

> -
i

5 Oameni lucizi si care se aratd dispusi sd ne “americanizeze” in cel de al doilea sens al cuvantului, adica
sa lupte pentru a ne face, dacd nu complet auto-suficienti, macar gata sd stam pe propriile picioare,
precum publicistul crestin Gh. Fedorovici, cercetatorul in filosofie juridicd Tudor Avrigeanu, econo-
mistul Radu Golban sau politologul Alexandru Racu sunt tratati cu rdceala de cdtre elita
“modernizatoare” care vrea sa ne reduca la stadiul de randasi ai globalizarii.
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Dimitrie Cantemir

Avem in fata ochilor un demers original care-si propune si rdaspundd la intrebarea de ce Dimitrie
Cantemir a ales sd scrie in limba romédnd romanul "Istoria hieroglifici”. Este un demers justificat si
legitim in cazul lui Dimitrie Cantemir, personalitate marcantd si premergadtoare secolului
Luminilor: om politic, voievod al uni tari care reprezintd un punct de frictiune intre doud, aproape
trei mari puteri statale, situatd pe falia care separd Orientul de Occident. Dimitrie Cantemir a fost
istoric in lucrarea Incrementa atque decrementa aulae othomanicae si geograf in Descriptio
Moldaviae, a fost logician in Compendzolum universae logtces institutiones, lucrdiri redactate toate
in LATINA, limba savantilor europeni cu care coresponda si printre care unii l-au avut in mare
stimd. Dimitrie Cantemir e moralist: redacteazii in limba GREACA pentru a o publzca la lasi, in
Moldova, intr-o editie bilingud, Dzsputa znteleptuluz cu lumea; este de asemenea si muzician si
redacteazd in limba TURA tratatul siu Kitab-i ilm-i musiki. De ce alege, deci, si scrie in romand
cind cunostea si putea sd scrie excelent in atdtea limbi internationale ale vremii? Am vrut sd-l invoc
pe Dimitrie Cantemir pentru a-i aduce un omagiu celui care a fost primul ce a semnalat excelenta
romanesca a Romanei.

Cuvinte-cheie: Dimitre Cantemir, Descriptio Moldaviae, Istoria hieroglificd, Disputa intelep-
tului cu lumea, Incrementa atque decrementa aulae othomanicae, voievod si om politic
romdn, primul romancier romin

Vous trouverez sans doute inconvenant,
flit-ce pour une occasion solennelle telle

nage constitue en soit un hommage dont la
forme sulffit.

celle-ci, de voir I'homme de lettres, pire:
I’écrivain! prendre la plume de I’érudite et,
pour ne pas débiter, ce que tout le monde
sait déja, abuser de votre candeur en vous
entrainant, pour vous surprendre, dans des
recoins perdus de I'Histoire, la ou le destin
exceptionnel de celui dont nous faisons
I’éloge n’a laissé que des vestiges insignifi-
ants.

A moins; comme on le fait, hélas, telle-
ment souvent; d’accomplir un rituel
apologétique a vocation détournée, laissant
supposer que votre notoriété est telle que le
simple fait de vous intéresser a un person-

* Writer, Paris, e-mail: tanase.virgil@wanadoo.fr.
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Ayant vite fait le tour de la questions,
insatisfait des quelques pistes qui s’ou-
vraient devant moi comme autant
autoroutes ou regnent les poids lourds des
études universitaires, et ou mon pauvre
charriot serait écrasé comme une mouche
par des compétences tellement supérieures
a la mienne, je me suis dit que je ne peux
trouver mon salut qu'en me réfugiant la ou
iln’y a pas de route, la o1 il ny a méme pas
de terre pour en construire une vite; la ot il
n'y a pratiquement rien; me réfugier, disais-
je, dans le non-étre ou prend naissance la lit-
térature. Démarche qui n’est peut-étre pas
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illégitime dans le cas de Dimitrie Cantemir:
il fut homme politique, nous le savons,
voiévode d'un pays qui constitue le point
de friction entre deux, presque trois grandes
puissances, mais aussi situé sur la faille qui
sépare I'Orient de I'Occident; sur une autre
qui divise les chrétiens en orthodoxes et
catholiques, un pays ou I’'Europe continen-
tale s’arréte, éblouie, devant Europe
méditerranéenne qui se prolonge, par le
Hellespont, jusqu’aux terres des Scythes et
des Sarmates...! Dimitrie Cantemir fut his-
torien dans son Incrementa atque decrementa
aulae othomanicae, et géographe dans son
Descriptio Moldaviae, il fut logicien dans
Compendiolum universae logices institutiones,
ouvrages rédigés tous en LATIN, la langue
des savants européens avec lesquels il cor-
respondait et dont certains semblent 1'avoir
tenu en grande estime; Dimitrie Cantemir
est moraliste: il rédige en GREC pour la
publier, nota bene, a Iasi, en Moldavie, en
une édition bilingue, sa Dispute du sage avec
le monde; musicien aussi, il rédige en TURC,
son traité Kitab-i ilm-i musiki.
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Mais alors, tiens, vous demandez-vous,
je le sens, et vous avez raison de poser cette
question féconde! pourquoi ce Dimitrie
Cantemir écrit-ili en ROUMAIN cette
ceuvre de fiction qu’il intitule L’Histoire
hiéroglyphique?

La question n’est pas innocente, posée, je
me dois de vous lapprendre, par un
écrivain ayant lui-méme changé sa langue
d’écriture, poussé par les circonstances,
certes, mais ayant eu, lui-méme, le choix, au
moment ou il l'a fait, entre plusieurs
langues européennes. Ce qui revient a se
demander, prenant prétexte de 1'évocation
d’un prince du siecle des lumieres dont la
langue maternelle est le ROUMAIN, celle
de sa foi, a Istanbul, le GREC, éduqué en
TURC et qui rédige ses traités en LATIN...,
se demander, disais-je, comment choisit-on,
quand cela est possible, la langue du texte a
rédiger.

Vaste question, reconnaissez-le, que 1'on
ne se pose pas souvent, encore que la rareté
des situations qui la rendent concrete n’en-
leve rien de sa pertinence théorique.

Visiblement a l'aise dans au moins quatre
langues, dans lesquelles il rédige sans diffi-
culté, et n‘ayant aucun modele littéraire en
roumain, les sources de son roman étant
plutdt grecques et persanes, pourquoi
Dimitrie Cantemir abandonne-t-il le grec du
traité qu’il vient a peine d’achever,
pourquoi dédaigne-t-il le latin de ses
ouvrages précédents ou le turc qui est, a ce
moment-la, la langue vivante dans laquelle
il baigne, pour rédiger en roumain son
roman dont les personnages, de différentes
nationalités si I'on peut attribuer une a des
individus qui nonobstant 1'indiscrétions de
l'auteur qui les dénonce dans un addenda,
avancent masqués, avec l'espoir de se faire
passer pour des bétes, et qui, méme s’ils ne
le deviennent pas tout a fait, perdent vite
leur identité terrestre pour devenir, ¢a ouil:
des bétes de la littérature ou les modeles
réels auraient du mal a se reconnaitre,
ol nous nous reconnaissons tous un petit
peu.

N’oublions pas la question: pourquoi
Dimitrie Cantemir écrit-ii en ROUMAIN
L’Histoire hiéroglyphique?
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L'écriture en roumain aurait-elle été plus
aisée? Certainement pas, il le sait, il le dit,
puisque cette langue, qui ne sécrit que
depuis peu et si peu, n'a pas encore trouvé
les modalités graphiques pour remplacer
les marqueurs du langage parlé ou la
mélodie de la phrase, le geste, le regard, le
débit ou simplement le souffle rendent
explicite un discours que la platitude du
papier réduit a une succession confuse de
mots s’accrochant mal les uns aux autres,
tous d'une égale minceur, tous dépourvu de
leur relief musical, tous d’une méme
couleur, d"une méme épaisseur, d"'un méme
parfum qui est celui du papier et de I'encre.
Par ailleurs, « dans I'état actuel de nos con-
naissances » », comme on dit, ce « roman de
la licorne » dont les clés, indiquées par l'au-
teur méme, semblent plutdt un chiffrage
post factum qu’un projet d’écriture, ne parait
pas s'adresser a un public particulier justifi-
ant le choix de cette langue — d’ailleurs
Dimitrie Cantemir ne fait pas circuler I'ou-
vrage qui, de son vivant, « reste enfermé
dans ses coffres » pour reprendre les mots
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de Stefan Lemny, l'auteur d’une remar-
quable monographie sur les Cantemirs qu’il
me plait de rappeler ici. Ce qui exclut d’em-
blée aussi l'idée que, dans l'opinion de
Cantemir, l'ouvrage aurait eu plus de
chances d’étre imprimé en roumain - au
contraire!

Et alors?

Il nest peut-étre pas inutile de préciser
ici qu’a ceux qui croient dur comme fer que,
pour l’écrivain, la langue est un véhicule
dont la vocation est de simplement trans-
porter un chargement que l'on peut placer
indifféremment dans n’importe quel four-
gon — encore que certains conviennent
mieux a une marchandise et moins a
d’autres —, a ceux qui croient savoir que l'au-
teur détient un secret qu’il est censé nous
délivrer, nous sommes quelques uns a
répondre qu’au contraire, 1’écrivain est
porté par la langue qui ressemble a ces ani-
maux fabuleux, doués d'un savoir mys-
térieux, et auxquels il convient de faire con-
fiance: vous montez sur leur dos et ces
chevaux qui se nourrissent de braises, ces
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oiseaux au plumage d’or, ces dauphins
mélomanes, ces licornes savantes ou ces
lézards ailés vous conduisent pile poil au
bon endroit. Les auteurs eux-mémes, aux-
quels naturellement une seule langue d’écri-
ture suffit, le sentent parfois mais n’en ont
pas cure, contents de leur monture dont ils
dissimulent les vertus pour ne pas partager
une gloire toujours mince. Il faut de ces
accidents de l’existence tels ceux ayant
échafaudé le destin de Cantemir, pour
qu'apparaisse en toute Ilumiere ce
phénomene étrange du cavalier porté par
son destrier, de l'auteur en posture de force
puisqu’il tient les rénes, mais qui est
l'esclave de son esclave dont la sagesse
dépasse la sienne et qui le conduit ot bon
lui semble, au bon port toujours s’il se laisse
faire.

Une longue étude peut désormais
s‘amorcer, qui n‘a pas sa place ici, concer-
nant les vertus particulieres de cette langue
dont Cantemir est le premier a reconnaitre
et a exploiter les vertus fictionnelles, narra-
tives. Une langue forgées par des
laboureurs et des moines, dont les mots qui
s‘ordonnent selon I'histoire voulue par l'au-
teur, lui imposent une quéte du sens de l'ex-
istence a laquelle il ne peut se dérober,
obligé soudain de prendre des options qu’il
aurait préférer éviter, peut-étre...; une
langue aux marqueurs suffisamment forts
pour permettre au conteur d’errer dans des
phrases ressemblantes a d’immenses buis-
sons sans crainte d’égarer son lecteur; une
langue aux mots tellement enduits de miel
que celui qui frole par hasard un camarade
s’y colle et ne peut s’en détacher, plus tard,
qu’en emportant un peu de ce parfum parti-
culier qui empreigne tout le texte et dont les
natures diverses affleurent et se perdent a
tour de role sans jamais dévétir le syntagme
pour en faire un employé de bureau, une
langue qui..., mais, mon Dieu, je n'entam-
erai pas ici cette recherche dont javais
promis de vous épargner les investigations
fastidieuses.

Je voulais simplement l'invoquer pour
rendre hommage a celui qui, ayant tant de
langues a son arc, a été le premier a signaler
I'excellence romanesque du roumain.

critice
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L’internationale des
esprits et les chimeres
de I'Europe**

Expozitia Muzeului Strasbourg "Europa spiritelor sau fascinatia ocultei 1750-1950" este pur
si simplu miraculoasd, chiar "monstruoasia” prin bogatia sa enciclopedici: 160 de artisti,, 30 de
tari europene reprezentate, mai mult de 800 de documente literare, 500 de picturi, gravuri, desene,
sculpturi, fotografii, 150 de obiecte stiintifice si un catalog remarcabil pe mdsura acestei lipse de
mdsuri! Este oare o meta-expozitie pentru tdcaniti? O primd sectiune a expozitiei este dedicatd
artei si literaturii si trece in revistd diferitele miscdri: romantismul, simbolismul, avangarda,
suprarealismul. O a doua parte, realizatd cu Biblioteca orasului, este consacratd istoriei si
iconografiei ocultei. A treia sectiune este mai stiintifici si pune in scend faimoasa cadi a lui

Mesmer, apdratorul magnetismului animal.

Cuvinte-cheie: Expozitia Muzeului Strasbourg, Europa spiritelor, fascinatia ocultei, miscdri literare,

istoria si iconografia ocultei

L'exposition du Musée de Strasbourg
«Europe des esprits ou la fascination de
I'occulte 1750-1950» est tout bonnement
envolitante, voire «monstrueuse» dans sa
richesse encyclopédique: 160 artistes, 30 pays
européens représentés, plus de 800 docu-
ments littéraires, 500 peintures, gravures,
dessins, sculptures, photographies, 150
objets scientifiques et un catalogue remar-
quable a la mesure de cette démesure! Une
méta-exposition pour cinglés ? Sans doute.
Mais pas seulement... Visite.

Congue en grande partie par I'historien
d’art Serge Fauchereau, cette présentation
se situe dans la lignée des grandes réalisa-
tions pluridisciplinaires et historiques qu’il
a congues pour Beaubourg. Le parcours
organisé par ce spécialiste de la littérature
américaine est boulimique. Passionnant et

foisonnant, en «contre-jour», il évoque la
densité hallucinante d’un roman de Thomas
Pynchon ou le surnaturel communiquerait
avec l'au-dela, le tarot et le spiritisme avec la
magie noire, I'ésotérisme et la Kabbale avec
la théosophie, I'alchimie avec la chimie.

La pluridisciplinarité des esprits

Le choix de Strasbourg pour ce rendez-
vous avec l'étrange, I'obscur et le surnaturel
n’est pas le fruit du hasard comme le rap-
pelle la conservateure Joélle Pijaudier-
Cabot: «Berceau de la mystique rhénane au
XIVe, la ville est un haut lieu de l'oc-
cultisme... séjour du mage et alchimiste
Cagliostro, Goethe y a fait ses études, centre
historique Rose-Croix, c’est le lieu de nais-
sance de Schuré, 'auteur des ,,Grands ini-
tiés”, de Doré, illustrateur du fantastique,
de Arp sensible a la naturosophie...»

* Critique d’art, journaliste et auteur, e-mail: faroux@me.com.
** ,L'Europe des esprits ou la fascination de l'occulte, 1750-1950”, Musée d’ Art Moderne et Contemporain
de la Ville de Strasbourg du 8 octobre au 12 février 2011, puis au Zentrum Paul Klee de Berne du 31

mars au 15 juillet 2012.
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Une premiere section de 'exposition est
dédiée a l'art et a la littérature et passe en
revue différents mouvements: romantisme,
symbolisme, avant-garde, surréalisme. Une
deuxiéme partie, réalisée avec Ila
Bibliotheque de la ville, est consacrée a
I'histoire et a 'iconographie de l'occulte. Le
troisieme volet est plus scientifique et met
en scene le fameux «baquet» de Mesmer, le
défenseur du magnétisme animal.

Serge Fauchereau commente: «Cette ex-
position montre la persistance des , esprits”
face au rationalisme du Siecle des Lumieres.
Elle évoque la cassure entre la pensée de
Swedenborg, l'anti-Voltaire, avec celle de
Kant. Elle veut aller par dela ,le voile” pour
sonder l'invisible avec 'attirance de la trans-
gression et souligne les richesses intuitives
du monde germanique et anglo-saxon face
au positivisme frangais !»

Le long chemin éclairant est marqué par
un message de tolérance envers certaines
«inquiétantes étrangetés», pour citer Freud
a propos de la théosophie. La place est faite
aussi bien aux croyances ,autres” qu’al'éru-
dition, a la représentation difficile du
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Musée d' Art moderne ot

aporain de Strazbourg

monde des idées. L'itinéraire s'ouvre avec
un portrait médiumnique de William Blake:
«’homme qui a appris a Blake a peindre
dans ses réves» et qui semble citer de
mémoire le poete visionnaire: «Celui dont le
visage est sans rayons ne deviendra jamais
une étoile».

Tres vite, on réveille les «esprits
frappeurs», les «poltergheists», par I'imagi-
naire noir espagnol de deux Goya qui illu-
minent les premieres salles. «La
Conjuration» (Les Sorciéres) a un double
sens, d'un coté le maitre de «Caprices»
montre la pratique des magiciennes,
observe la société dominée par l'intolérance
et I'Inquisition; de l'autre, il s'en moque
avec humour. Avec «Les animaux dans le
ciel» apparaissent dans les nuées ane,
éléphant, taureau, aigle... On pense a des
visions dignes du Mahabharata ou des mer-
veilleux nuages baudelairiens d’ou surgit
un monde insensé car pour Goya: «Le som-
meil de la raison produit les monstres.»

«Etre ou ne pas étre...»
L'exposition a le charme éducatif de mon-
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trer des ceuvres trés connues, moins con-
nues, inconnues. Delacroix illustre le «Faust»
de Goethe, Gustave Doré ravive le feu du
«Sabbat des sorcieres», Théodore Chassériau
fait entrer en scene «Macbeth devant l'ap-
parition des rois» a coté d’une «Desdémone»
devenue fantomatique sous sa nuisette
blanche. Laffiche de lexposition rappelle
aussi Shakespeare et son farfadet facétieux
«Puck» surgissant ici de la palette d'Henry
Fuseli. Tout le panorama est bercé de «corre-
spondances», de représentations de cypres et
de peupliers. Devant les trouées d’arbres de
Friedrich, Bocklin, Boleslas Biegas,
Ferdinand Keller, Frederik Hill, Nicholas
Roerich, Ion Tuculescu, Jules Perahim, Victor
Brauner... on songe a Hamlet marchant dans
le cimetiere et tombant sur le crane de

78

Yorick! «Who's there?» semble nous inter-
roger une grande représentation de sphinx
de Gustave Moreau.

Cette ballade romantique n’est pas sans
nous glacer d’effroi quand la «Léonore»
d’'Horace Vernet évoque la poésie fantas-
tique de Nerval ou la belle qui attend son
fiancé se retrouve sur un destrier au milieu
des morts vivants. Toujours en relation avec
l'au-dela, la figure du «Corbeau» d’Allan
Poe illustré par Gustave Doré, exprime le
désespoir du narrateur apres la mort de sa
bien aimée. La mystérieuse visite nocturne
de l'oiseau, incarnation du destin, améne le
poete a une suite d’'interrogations sur la per-
manence de la vie dans l'au-dela, seul espoir
de retrouver son amour. Mais le corbeau
croasse «never more», plongeant l'amant
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dans le désarroi, la folie. Les ceuvres de Carl
Gustave Carus qui font se cotoyer Faust,
Meéphisto et Wagner conduisent vers un
symbolisme étrangement plus serein. Les
encres trempées de spiritisme de Victor
Hugo interrogent sur la réalité du temps et
de l'espace. Beaucoup d’ceuvres s’inspirent
d’une obsession de I'immortalité aussi bien
que la recherche du pays des fées, bercé par
«Le torrent des esprits», pour paraphraser
le titre d"un dessin hallucinatoire du sculp-
teure Théophile Bra et voguer sur les
bateaux spectraux de Rudolfs Pérle.

«Vers la flamme»

Toute I'Europe est la avec des artistes du
Portugal a la Yougoslavie, des pays
nordiques et baltes, des Celtes d’Ecosse et
d’Irlande. La Roumanie, pays des vampires,
est largement présentée avec les sculptures
de Dimitru Paciurea, l'inspirateur de
Constantin Brancu®. Devant «Le chant des
temps» de Jan Toorop, un artiste qui influ-
enga Mondrian, on entend déja le maitre du
néo-plasticisme: «La nature est naturelle et
l'art artificiel.» Cette partie symboliste n'ou-
blie pas aussi la femme comme «idole de la
perversité» avec «La tentatrice» de Gallen-
Kallela et les extases lascives de Félicien
Rops et d”Alfred Kubin. La Lituanie, quant
a elle, met l'accent sur le cas de Ciurlionis.
Peintre, poete, compositeur, son ceuvre
nous conduit «Vers la flamme» dans la
lignée du piano de Scriabine. Comme les
symbolistes et les néo-impressionnistes, les
illustrations de son zodiaque, des sonates
du soleil, de la mer, du serpent, montrent
que «l’art commence ot finit la vie», selon la
formule de Wagner. «A la fin du XIXe et au
début du XXe,» explique Fauchereau,
,comme on ne trouvait plus de certitude, ni
dans la science, ni dans la religion, on cher-
chait d’autres voies. C'est ce que répete avec
insistance Schuré dans son livre «Les
grands initiés». «La science et la religion,
ces gardiennes de la civilisation, ont perdu
I'une et l'autre leur don supréme, leur
magie, celle de la grande et forte éduca-
tion.» Ainsi de trés nombreux artistes
subirent l'influence des avatars des vagues
d’hindouisme qui ont déferlées sur l'occi-
dent depuis la théosophie de madame
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Blavatsky ou de I'anthroposophie de Rudolf
Steiner comme Hilma af Klint, artiste
femme précurseur de 'abstraction, présente
avec une «Colombe» mystique, ou encore
Herbin dont on expose une grande toile
enflammée. On trouve aussi des dessins des
conférences de Steiner qui inspireront plus
tard les ceuvres chamaniques de Joseph
Beuys.

La danse est a I'honneur avec des photos
d’Isadora Duncan. Quant a Loie Fuller, qui
inventa la ,Danse serpentine” ou elle se
meut telle une hallucination sortie des
ténebres, elle est 1'incarnation du symbo-
lisme sur la scéne. Une série inédite de
découpes en bois de Steiner ainsi que des
photos de Sophie Taeuber dansant au
Cabaret Voltaire rendent hommage a la
communauté mystique du Monte Verita qui
pronait les valeurs de la vie a létat de
nature, nudisme, végétarisme, libre pra-
tique des arts... Une thématique qui sera
dévoyée chez Fidus avec ses visions
d’Aryens blonds qui inspireront pourtant la
vague psychédélique californienne des
années 1970.

Puis on quitte alors le symbolisme pour
un large inventaire consacré a l'abstraction
et a ses peres: Kupka, Kandinsky, Klee,
Malevitch, Mondrian, Arp... et a leurs liens
avec des pratiques ésotériques. Et comme
Goethe au seuil de la mort on réclame
,Mehr Licht !” (Plus de lumiere !) devant les
photos de Frantisek Drtikol ou les toiles
spectrales de Mikhail Matiouchine, le col-
laborateur de Malewicz pour l'opéra «La
victoire sur le soleil».

L'exposition proprement artistique se
termine sur un parcours autour du surréal-
isme et I'art brut. C'est «la magie retrouvée»
comme l’écrit Serge Fauchereau dans le ca-
talogue autour d’ceuvres de Dali, Ernst,
Brauner, Bill Hayter, Wifredo Lam, Matta,
Augustin Lesage, Joseph Crépin... De
superbes plumes d’André Masson présen-
tent les portraits de Goethe, Kleist, Novalis
et Blake qui revient ici comme létincelle
d’un astre décrit par André Gide: «Lucifer
radieux, ses rayons revétent d’un éclat inso-
lite les corps misérables et glorieux de
I’'homme et de la femme.»
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«Sympathy for the Devil»

Les fantomes, les spectres, les vampires
rodent dans tout le musée. Le fantastique,
’ésotérisme, s’expriment dans un «cocktail»
de différentes traditions philosophiques:
grecque, égyptienne, orientale, hindouiste,
bouddhiste, chrétienne, musulmane etc...
comme dans le tableau «Christ et Bouddha»
de Paul-Elie Ranson, un Nabi qui concilie
des religions diverses afin de tracer la voie
d'une délivrance. Ce grandiose «Mariage
du ciel et de l'enfer», «le salut» possible par
I'initiation, l'exposition le propose par la
contemplation de 'art si on adhere aux mots
d’Eluard: «Le poete (I'artiste) est plus celui
qui inspire que celui qui est inspiré.» Cette
présentation, dont le titre aurait pu étre une
chanson des Rolling Stones, «Sympathy for
the Devil», offre une lecture anti-doloriste
des visions et des hallucinations et des créa-
teurs. Comme apres un exercice de médita-
tion transcendantale ou une séance «New
Age», le parcours se termine devant une
piece étrange «Le grand Transparent» de
Jacques Hérold, un mythe nouveau qui
répondrait a Novalis quand il écrit: «Nous
vivons en réalité dans un animal dont nous
sommes les parasites. La constitution de cet
animal détermine la notre et vice versa.»
Comment ne pas penser ici aussi au best-
seller d’Allan Karadec «Le livre des Esprits»
pour qui: «Les esprits sont des étres intelli-
gents de la création. Ils peuplent l'univers
en dehors du monde matériel.»

Et dans son message de tolérance, Serge
Fauchereau conclut: «Il importe peu que la
pierre philosophale, les sorciers ou les
grands transparents existent ou n’existent
pas. Ils sont avant tout des tremplins puis-
sants pour l'imagination des artistes, des
poetes et ici, des visiteurs.» De nouvelles
vérités semblent s’inscrire dans nos genes a
la sortie de cet étrange pelerinage stras-
bourgeois ou «l’occulte», comme 1écrit
Tristan Tzara, prend alors «ce sourire léger
des pluies marines.»

Paris, Octobre 2011



