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Mai este ceva ce merită a fi semnalat. În
scrisoarea ce precede reflecțiile despre
Rugăciunea unui dac, Cioran face câteva
precizări privitoare la Schimbarea la faţă a
României, cartea care, se știe, i‑a ipotecat
destinul. De aceea respinge (în 1988) ideea
de a fi retipărită. Iată cu ce argumente: „Nu
aveam decât 24 de ani; ea [cartea] are toate
defectele lipsei de experiență și ale
orgoliului, un orgoliu sfidător și disperat.
Știți că înainte de război ungurii extrăgeau

din ea citate importante pentru propaganda
lor antiromânească? Ceea ce mă agasează
este că ea conține prea multe afirmații inutil
cinice, insolențe gratuite, imbecilități care
circulau în epoca respectivă... Reneg în
întregime o foarte mare parte, care trădează
prejudecățile de atunci, și consider ca fiind
inadmi sibile anumite remarci despre evrei.
Vă voi face o mărturisire: capitolul Un popor
de singuratici, care figurează în Ispita de a
exista, este un răspuns la anumite pagini din

Fragmente
critice

* Academia Română, preşedintele Secției de Filologie şi Literatură, directorul Institutului de Istorie şi
Teorie Literară "G. Călinescu" (Bucureşti); Romanian Academy, President of the Philology and
Literature Department, Director of the History and Literary Theory "G. Cãlinescu" (Bucharest).

EEuuggeenn  SSIIMMIIOONN**
Un model cioranian: apologia

negativă din "Rugăciunea unui
dac". Cazul Eminescu (II)

Studiul următor se ocupă de preferinţele spirituale ale lui Emil Cioran, filosof, se știe deja, al
neantului, al disperării și al negaţiei aproape în bloc a culturii și valorilor culturale românești.
Ceea ce rămâne din ruinele unui popor fără destin și fără valori, este prezenţa tutelară a poetului
naţional Mihai Eminescu, singurul pe care Cioran nu‑l neagă și nu‑l include în ceea ce numește
“neantul valah” și “cultura de cârpeală”. Cercetătorul sistemului ideologic al lui Cioran pune în
scenă un spectacol în care el arată că ideile lui Cioran tânăr se contrazic și se neagă, de‑a lungul
timpului, căci afirmaţiile cinice ale unei scrieri de tinereţe precum "Schimbarea la faţă" îi stâr‑
nesc, patruzeci de ani mai târziu, o puternică dezminţire.
Cuvinte‑cheie: Emil Cioran, neantul valah, cultura română, Mihai Eminescu, Marcel Proust,
Rolland Barthes

L'étude suivant  s'occupe des préférences spirituelles d'Emile Cioran, philosophe, on le sait déjà,
du néant, du désespoir et de la négation presque en bloc de la culture et des valeurs culturelles
roumaines. Ce qui reste des ruines d'un peuple sans destin et sans valeurs,  c'est la présence
tutélaire du poète national Mihai Eminescu, le seul que Cioran ne nie pas et qu'il n'inclue pas
dans ce qu'il appelle «le néant valaque» et «culture de rafistolage». Le chercheur du  système
idéologique  de Cioran met en  scène  un spectacle où il montre que  les idées de Cioran  jeune  se
contredisent et se nient, à la longue, car les affirmations cyniques d'un écrit de jeunesse comme
«Schimbarea la faţă a României» (Le changement du visage de la Roumanie) lui suscitent, quar‑
ante ans plus tard, un fort dementi.
Mots‑clés: Emile Cioran, le néant valaque, la culture roumaine, Mihai Eminescu, Marcel Proust,
Rolland Barthe

Abstract
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Schimbarea... Am admirat întotdeauna
evreii, dar în același timp îi invidiam pentru
că au un destin, adică unul în sens pozitiv,
pe când al nostru este echivalentul ratării.
Dacă vă scriu toate aceste lucruri, este
pentru a vă cere să renunțați la proiectul de
a traduce această carte în italiană. Sunt prea
obosit de mine însumi și de tot pentru a mă
recufunda în extra vaganțele mele vechi de
mai bine de o jumătate de secol și pentru a
le denunța sau justifica în fața contempo ‑
ranilor mei.”

Confesiunea merită a fi luată în seamă.
Cioran a exprimat‑o în mai multe rânduri în
corespondență și în însemnările publice.
Elementul nou în această mărturisire este
precizarea că el a scris capitolul Un popor
singuratic din Ispita de a exista ca o replică la
paginile „cu afirmații inutil cinice” din
Schimbarea la faţă. Este posibil. Eseul
prezintă, în orice caz, în alt spirit și cu alt
limbaj decât în Schimbarea la faţă, destinul și
miturile poporului evreu. Vorbește, acum,
cu simpatie de dubla dramă a evreului, de
„delirul așteptării” ca de o virtute majoră,
de faptul că sufletul evreu încarnează
extremele („le meilleur et le pire”) la care
noi, toți, aspirăm („il este nous au delà de
nous‑mêmes”), laudă, în fine, faptul că
poporul ales a respins creștinismul, zicând
că acesta reprezintă un act spiritual esențial
(„le rejet du christianisme demeure le plus
bel exploit des Juifs, un non qui les
honore”)... În cazul din urmă (respingerea
creștinismului), Cioran rămâne consecvent
cu opțiunile din 1936. Ceea ce nu înseamnă
că opțiunile sunt bine. Sunt doar circum ‑
stanțiale. Multe speculații privind psiholo ‑
gia poporului evreu sunt însă originale, aici.
Aleg una la întâmplare: „amari și insațiabili,
lucizi și pasionați, în avangarda – totdeauna
– a singurătății, ei reprezintă eșecul în miș ‑
care [...] geniul lor, în fapt, se acomo dează la
orice teorie, la orice curent de idei, de la
pozitivism la misticism [..] poeții lor –
fanatici ai prăbușirii, poeți ai dezastrului –
dacă prezic totdeauna catastrofe, este
pentru că ei nu se pot lipi de un prezent

sigur, nici de un viitor oarecare”. Fanatici ai
prăbușirii, poeţi ai dezastrului, prezicători de
catastrofe? Sună cunoscut. Despre cine‑i
vorba în aceste sintagme? Impresia, când le
citești, este că Cioran definește spiritul cre ‑
ației sale, stabilind, astfel, o filiație neaștep ‑
tată. O filiație posibilă, altminteri, în ordine
retorică. Și, ca să provoace de tot spiritele,
vorbește și de atracția secretă dintre evrei și
nemți. O atracție în manieră cioraniană:
atracție prin respingere: „ces deux peuples,
attirés l’un vers l’autre, ne pouvaient s’en‑
tendre: comment les Allemends, ces arriv‑
istes de la fatalité, auraient‑ils pardoné aux
Juifs d’avoir un destin supérieur au leur?” E
limpede, Cioran face el însuși un efort de
acomodare cu spiritul timpului și, trebuie să
recunoaștem, reușește.

Dacă în Un peuple de solitaires, încearcă și
– în bună parte reușește – să substituie
vechiului discurs din Schimbarea la faţă un
alt discurs, cu premise și judecăți de valoare
mai corecte, în alt eseu din Ispita de a exista
(„Petite théorie du destin”), dedicat spiri tu ‑
lui românesc și psihologiei valahe, el
schimbă tactica: adâncește dezamăgirea și
sporește negația... Publicase deja în Preuves
(aprilie 1952) și în Liberté de l’esprit (mai‑
iunie 1952) câteva note, acide, despre
naționalismul popoarelor mici și fără istorie
care se refugiază în „orgoliul ratării”1. În
speculațiile din Ispita de a exista reia aceste
idei și încearcă să răspundă, într‑un mod
mai elocvent, la întrebarea pe care, în fapt,
mereu și‑o pune: „Comment peut‑on être
Roumain?”... Răspunsul de acum nu‑i cu
nimic mai flatant decât cele din scrierile
românești. Dimpotrivă, par și mai radicale
și mai catastrofale. Regăsim toate formulele
care sugerează, când e vorba de psihologia
și spiritualitatea românului, inerţia minerală,
reveria geologică, ambiţia de a avea un destin și,
de bună seamă, imposibilitatea de a‑l avea...
Concluzia moralistului, după această primă
șarjă de adjective în stare să descurajeze
până și un regiment de sfinți, este că s‑a
gândit la exterminare, dar s‑a resemnat
repede pentru că „on ne massacre pas des

1 Oeuvres, ed. cit., p. 1382.
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Tranziţia spre altă limbă

pierres”. Nu‑i rămâne altceva decât să bles ‑
teme accidentul de a se fi născut printre va ‑
lahi. Propoziție cât se poate de impru dentă
dacă o citim în înțelesul ei imediat. Sigur că
Cioran folosește stilul biblic și blestemul lui
pare mai degrabă, aici și în rândurile ce
urmează, un bocet plin de violențe verbale
și de presimțiri amenin ță toare. 

În privința destinului, românul pornit în
lume de sub coasta Boacii crede că popoa ‑
rele oprimate n‑au destin, ceea ce este,
iarăși, un neadevăr pentru că atâta veme cât
chiar popoarele oprimate au, prin chiar
condiția lor de existență, un destin și, după
cum ne arată istoria, destinul se poate
schimba. Toți avem un destin, mare sau mic.
Poate că românii n‑au, azi, un mare destin
sau n‑au avut nici până acum (deși faptul că
ei n‑au dispărut, ca popor, din istorie în
timp ce alte popoare cu destin au dispărut
demult) indică deja un destin, dar nu‑i o lege
ca destinul lor să nu devină o realitate în
istorie, o realitate pozitivă. Filosoful folo se ‑
ște, când e vorba de psihologia și metafizica
popoa relor, determinări absolute. Este calea
cea mai sigură de a te înșela. Găsește totuși
câteva motive pentru a fi recunoscător
poporului fără destin în care s‑a născut.
Recunos că tor, de pildă, că poporul fără
destin l‑a ajutat să‑și afle un destin în
cultură, și anume acela de a descoperi „la

certitude de l’inutilité”, „l’extase d’un
naufrage”, „l’habitude de la souffrance sans
fin et sans raison, la plénitude du désastre”
– virtuți ale tribu rilor strivite de soartă și de
zei. Moralistul se reclamă, plin de orgoliu,
din această școală a eșecului care l‑a învățat
l’usage du malheur, ajungând, astfel, un
„avorton elegant”, „ultimul dintre oa ‑
meni”... Citează în sprijin pe primul cro ni ‑
car român, acela care a scris că nu‑s vremu ‑
rile sub om, ci bietul om sub vremi, comentând
astfel: „formulă frustă, program și epitaf al
unui colț din Europa”. Din nou sugestia de
fatalitate. Suntem programați, dar, să
trecem numai prin crunte fatalități! Ce‑am
mai putea zice? Poate doar faptul că Cioran
și‑a construit opera cu aceste dezastre și
fatalități pe care a știut să le valorifice. Fără
ele, creația cioraniană – în limba română și
în limba franceză – n‑ar arăta o mare origi‑
nalitate.

Este de semnalat în această dialectică
demonică justificarea pe care autorul o dă
atitudinii sale față de colțul din Europa
(neantul valah, spațiul balcanic, în genere) pe
care îl detestă cu o apăsătoare sinceritate.
Ura lui nu reprezintă, mai mărturisește o
dată, decât o formă de pasionată iubire
contrariată. Un raționament ce se sprijină pe
o logică sucită, menită să încurce toate so ‑
cotelile rațiunii și ale bunului simț. Ea poate
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fi rezumată în acest mod: detest ceva pentru
că admiraţia și iubirea pentru acest ceva
(persoană sau naţiune, sentiment etc.) au
devenit insuportabile pentru spiritul meu;
pentru a scăpa de povara acestui sentiment nu
există altă soluţie decât a înlocui iubirea și
admiraţia printr‑o ură elocventă. Scopul este
dublu: să salveze luciditatea locutorului (în
cazul de față, locutorul este moralistul
strivit de povara recunoștinței), puri fi ‑
cându‑i simțul critic și, în același timp, ura,
prin cruzimea judecății, silește pe cel căruia
i se adresează să iasă din inerția lui și să
reacționeze. „Ai scris lucruri cumplite [...]
scriai că e rușinos să te prezinți român și că
suntem un peuple de vague latinité”, îi re ‑
proșează Petru Comarnescu când, după
multe decenii, îl reîntâlnește la Paris. Cioran
răspunde: „erați slabi și trebuiați loviți”2. 

Dă aceeași explicație ambiguă și într‑o
scrisoare din 1957, rămasă în manuscris și
publicată recent în ediția „Pléiade”3. E un
răspuns pe care ar fi vrut să i‑l dea,
probabil, lui D. D. Roșca, traducătorul lui
Hegel în românește, debutant împreună cu
Cioran și Eugen Ionescu, în 1934, cu
volumul Existenţa tragică. Acesta combătuse
într‑un articol publicat în țară ideile lui
Cioran din Ispita de a exista despre identi‑
tatea (mai exact lipsa de identitate) a
poporului român. Moralistul încearcă să‑i
răspundă, dar scrisoarea n‑a fost trimisă sau
n‑a ajuns niciodată la destinație. Citind‑o
acum, vedem că Cioran se apără în modul
semnalat mai înainte: cum puteţi să‑mi
imputaţi vanitatea și faptul că ceea ce am scris
despre români am scris numai pentru a căuta
scandal? Știţi tot atât de bine ca și mine că o
dragoste se poate exprima și în termeni ne ‑
gativi... De ce nu încercaţi să vedeţi în ceea ce
scriu contra ţării mele „o iubire care nu
îndrăznește să se mărturisească?; agresivi ta ‑
tea n‑a fost niciodată un semn de indi fe ‑
rență și nici de ură”. Și mai departe: de ce
ignoraţi faptul că România m‑a obsedat tot deau ‑
na, chiar dacă, uneori, am contestat‑o cu în crân ‑

cenare și tristeţe? [...] „multiple sunt căile
iubirii; mai ales aceea care pedepsește; dar,
pedepsind originile mele și pe ai mei, n‑am
făcut decât să mă pedepsesc pe mine
însumi”; dacă aţi fi făcut un mic efort de
obiectivitate, aţi fi putut ghici enormele
suferinţe pe care atacurile mele le ascund [...]; în
loc de a face acest efort, aţi preferat să‑mi faceţi
un rechizitoriu în care să mă prezentaţi ca pe un
monstru de egoism etc. Scrisoarea se termină
cu o propoziție compătimitoare: „înțeleg
singurătatea Dvs. și vă deplâng tot atât cât
mă deplângeți Dvs.”

Textul de mai sus sugerează, poate mai
mult și mai bine decât altele, strategia lui
Cioran, pusă de mulți comentatori în tra ‑
diția lui Nietzsche. Acesta scrie într‑un rând
că „o carte frumoasă împotriva vieții vor ‑
bește, în fapt, în sprijinul vieții”. O propo ‑
ziție pe care Cioran ar putea s‑o revendice
fără mari scrupule. Ea sintetizează, în fond,
doctrina (horribile dictu!) moralistului care
contestă cu încrâncenare toate doctrinele și
cam toate virtuțiile. Să admitem că le con ‑
testă dintr‑o prea mare pasiune și că scrie
ceea ce scrie contra originilor sale, cum
mărturisește, ca să provoace orgoliul româ ‑
nilor și să le schimbe, astfel, mentalitățile.
Cum zice și într‑o scurtă prefață datată
iunie 1965, la o ediție nouă din Précis de
décomposition. Cartea apare, dar, din motive
necu nos cute, fără prefața filosofului. În ea,
Cioran justifică din nou virtutea recupe ‑
ratoare și stimulantă a negației: „negația,
dacă este pasionată, nu îndeamnă la pasivi‑
tate, nici la abdicare; dimpotrivă, stimu ‑
lează, provoacă o reacție sănătoasă, silind
un abulic și chiar un agonizant să se
regăsească; o carte atât de dezlănțuită ca
aceasta nu poate să fie deprimantă: ea este,
prin chiar excesele ei, fortifiantă, poziti ‑
vă”4... Iată, dar, cum Manualul de descurajare
se transformă, prin chiar excesele lui ne ‑
gaționiste într‑un ma nual de stimulare a
spiritului.

2  Petru Comarnescu, Chipurile și priveliștile Europei, vol. I, Ediție îngrijită de Trăian Filip, Ed. Dacia, 1980,
Cluj (fragment datat, 6 iulie 1966, Paris).

3  Oeuvres, ed. cit., p. 1372.
4  Oeuvres, ed. cit., p. 1314.
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Romanul prozatorului Bogdan Popescu
se poate defini din perspectiva literaturii ca
senzație, în accepția pe care o dã Jean‑Pierre
Richard în studiul Literaturã și senzaţie.

Romanul Cine adoarme ultimul este „un
exercițiu de aprehendare”1 a „clipei neștiu ‑
te” din jocul vieții și al morții. Proza scrii ‑
torului pare a fi o „practicã de sine”, „o cãu ‑
tare a unei soluții interioare”, o „afirmare a
anumitor structuri interioare, a anumitor

atitudini existențiale care‑i definesc și‑i cali‑
ficã originalitatea”.2

Exegeza noastrã își asumã ca grilã de
interpretare a originalitãții prozei lui Bog ‑
dan Popescu conceptul de „funcție” a lite ‑
raturii privitã ca „experiențã”, ca „genezã în
cursul cãreia un scriitor încearcã sã se
înțeleagã și sã se construiascã”: „…îndeob ‑
ște în clipa de fațã cu toții suntem de acord
sã recunoaștem literaturii o funcție și anu ‑

CCrriissttiinnaa  NNEECCUULLAA**
Romanul „genezei" 

Adevãrului despre moartea
Celui care adoarme ultimul

Pornind de la Literaturã și senzație, studiul lui Jean‑Pierre Richard, Cristina Necula scrie
despre romanul Cine adoarme ultimul, al prozatorului și criticului literar Bogdan Popescu.
Moartea este o lecţie individualã – și totuși fiecare comunitate are aleșii sãi, cei aplecaţi spre apre‑
hensiune, spre „spre zãmislirea de întâmplãri pe care sã le trãiascã alţii", astfel încât experienţa
interioarã nu mai este strict și total individualã, în sensul pe care‑l dãdea Eminescu: „Nu credeam
sã‑nvãţ a muri vreodatã…".
Cuvinte‑cheie: Bogdan Popescu, Jean‑Pierre Richard, literatura ca experienţã, aprehendare,
permanenţa structurilor interioare, lecţie despre moarte, cursuri de iubire, urzici, Foiște, Repetentul,
reve rie textualã, Adevãr, Cântarea Cântãrilor, Codrul de la Miazãnoapte, Cel ce Doarme

Based on Littérature et Sensation, Jean‑Piere Richard’s study, dr. Cristina Necula wrote about Cine
adoarme ultimul (Whoever Falls Asleep Last), by the novelist and litterary critic Bogdan Popescu.
Death is an individual lesson, but  still each community has its exquisite people, thouse open to
apprehension, to „give life to events meant to be lived by others", so that inner experience is not
anymore strictly and tottaly individual, as was said by Eminescu: „I never thought I ever learn to
die..."
Keywords: Bogdan Popescu, Jean‑Pierre Richard, literature as experience, apprehencion, perma‑
nency of inner structures, lesson about death, love courses, nettles, Foiște, The Repetear, textual
reverie, The Truth, Song of Songs, The High Forest of North, Theone who sleeps

Abstract

* Doctor, Liceul de informaticã, nr. 2, București.
1 Jean‑Pierre Richard, Literaturã și senzaţie, Editura Univers, București, 1980, p. 9.
2 Ibidem, p. 9.

Cronici 
literare



8

Cristina Necula

mite puteri care depãșesc cu mult rolul ei
vechi de divertisment, de glorificare sau de
ornament. Ne place sã vedem în ea o expre‑
sie a alegerilor, a obsesiilor și a problemelor
situate în inima existenței personale. Pe
scurt, creația literarã ne apare de acum
înainte ca o experiențã sau chiar ca o
practicã de sine, ca un exercițiu de apre ‑
hendare și de genezã în cursul cãruia un
scriitor încearcã sã se în țe leagã și în același
timp sã se construias cã. Studiile reunite aici
trebuie citite în acea s tã perspectivã. Îi vom
vedea pe Flaubert, pe Stendhal, pe Fro men ‑
tin, pe Frații Goncourt preocupați succesiv,
fãrã de a ști de altminteri ei înșiși, de
cãutarea unor anume soluții interioare.
Fiecare dintre ei, în diversele teritorii pe
care le‑a strãbãtut existența lui concretã,
experiențã a spațiului, a timpului, a obiectu‑
lui, a raportului cu se me nii sau a relației cu
sine însuși, ni s‑a pãrut a regãsi și a afirma
în acea experiențã permanența anumitor

structuri interioare, a anumitor atitudini
existențiale care‑i definesc și‑i calificã origi‑
nalitatea. „Cãci nu poate exista un hiat între
diversele experiențe ale unui singur om:
indiferent dacã e vorba de iubire sau de
memorie, de viațã sensibilã, de cea specula‑
tivã, în domeniile aparent cele mai separate
se pot descoperi aceleași scheme. (...) Cutare
visare obscurã a imaginației dinamice sau
materiale întâl nește în adâncime speculația
cea mai ab strac tã conceptualã. Iar cele
câteva teme esen țiale care orchestreazã și
viața cea mai secretã, meditația asupra
timpului sau asu pra morții, se verificã în
lucruri, printre oa me ni, în inima senzației, a
dorinței, a întâlnirii.”3

Cartea prozatorului Bogdan Popescu se
dovedește a fi „o dezbatere publicã” în ve ‑
de rea „clarificãrii unor aspecte ale vieții spi ‑
ri tuale din comunitatea noastrã”, mai exact,
a clarificãrii temei morții, care debuteazã
„cu niște cursuri speciale de iubire”.

Bogdan Popescu „pune degetul pe ranã”
– pe tema morții – prin scriitura sa în care
personajele par a avea o valoare simbolicã,
fiind chiar voci ale autorului: „De multã
vreme se cerea clarificarea unor aspecte ale
vieții spirituale din comunitatea noastrã.
Nimeni nu a avut încã tãria sã punã pânã
acum degetul pe ranã. Fiind vorba despre
evenimente, credințe și tradiții care nu se
vestesc în gura mare, ele ținând mai de
grabã de laturile lãuntrice ale fiecãrui indi‑
vid în parte, nu e greu de închipuit de ce
nimeni nu a pus pânã acum problema în
dezbatere publicã. Ideea acestui pas teme ‑
rar a venit, firește, tot din partea domnului
Primar, care ține sã punã lucrurile la punct
spre folosul întregii obști(…) înainte de
abordarea propriu‑zisã a singurului punct
de pe ordinea de zi, poetul a ținut sã dea
citire, pentru a sensibiliza esteticește pe cei
care participau la dezbatere, dar și ca o sub‑
tilã pledoarie pentru introducerea în școalã,
în cepând cu clasa a cincea, a unor cursuri
spe ciale de iubire, a câtorva fragmente din
cea mai frumoasã poezie de dragoste care 
s‑a scris vreodatã.”4

3 Ibidem, p. 9.
4 Bogdan Popescu, Cine adoarme ultimul, Editura Polirom, 2007, p. 292.
5 Ibidem, p. 293.
6 Ibidem.
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Romanul “genezei”  Adevărului...

Cântarea Cântãrilor, prin taina iubirii,
devine calea de trecere dintre viațã și moar ‑
te, devine o împãcare cu moartea sau, mai
exact, o lecție despre moarte chiar în sensul
pe care‑l dãdea Eminescu: „Nu credeam 
sã‑nvãț a muri vreodatã…”. Marginea mãrii
din lirica eminescianã devine, la Bogdan
Popescu, Codrul de la Miazãnoapte. Moar ‑
tea e un joc de‑a v‑ați ascunselea, e ascunde ‑
rea sub urzici: „Se știe din bãtrâni ori nu
prea se știe cã acela care s‑a tupilat sub ur ‑
zici și nu se mai trezește niciodatã moare în
cele din urmã sau poate fi omorât sau în ‑
locuit de cãtre un altul care se pricepe sã‑l
gãseascã și care se aratã gata sã‑i ia locul.”5

Preotul, „cu o înțelepciune pe care nu 
i‑o bãnuia nimeni”, pare sã deținã secretul
sensului morții, iar predica sa este o lecție
despre moarte: „Dumnezeu, fiilor, a fãcut și
face tot ce este. De la El ne vine totul. Așa cã
se cuvine sã fim încredințați cã tot El ni l‑a
trimis și pe Cel ce Doarme, nu știm dacã
spre a ne osândi sau pentru a ne ispiti și
încerca. Dacã Cel ce Doarme este, atunci de
la Dumnezeu este.”6

Omul trebuie sã‑l gãseascã pe Cel ce
Doar me, ca la Pitita: „Cine se duce acolo
(…) n‑are ce vedea și singurul folos al excur‑
siei sale ar fi cã s‑ar întoarce cu un braț de
urzici pe bicicletã …Ca sã‑l dibui pe Cel ce
Doarme trebuie sã știi sã vezi scrânteala
tuturor alor firii: sã nimerești clipa neștiutã
când soarele o dezmiardã incestuos pe buna
sa sorã, Luna, când lumina se face neagrã și
apele curg la deal, când vãzduhul încre me ‑
nește și toate par a îngheța tãcute; sã scru ‑
tezi fãrã uimire mișcãrile bezmetice ale ste ‑
lelor, dar și cursul lin al țãrânii în gaura ro ‑
tundã a unui cuib de pãianjen ascuns în
pãmânt.” 

Moartea e o lecție individualã: „...e ne vo ‑
ie de cineva care sã gãseascã semnele, care
sã nu se teamã de moartea în care va pãși
îndatã ce va ațipi, care sã aibã și mintea, și
sufletul aplecate spre zãmislirea de întâm ‑
plãri pe care sã le trãiascã alții. Iar pe un ase ‑
menea om sã nu îl caute nimeni, cãci nu‑l va
gãsi: el singur se va alege și va urma calea.”

Toți Adormiții se îndreaptã cãtre margin‑
ea întunecatã a Codrului de la Miazãnoapte:
Foiște, vãzând zeci și sute de Adormiți, se
adreseazã Repetentului: „Ia uite, domnule!
ªi noi care credeam cã e unul singur! Mã

întreb, Repetentule, dacã voi izbuti în tim‑
pul somniei mele sã‑l pun pe dealul acela ‑
știi tu care ‑ sã‑și nascã taina”. Moartea e ca
o întrecere în somn, dar conteazã cine
adoarme ultimul; „poate cititorul”, afirmã
criticul Daniel Cristea‑Enache. 

Poate… Poate nici nu conteazã… im po r ‑
tant este cã toți oamenii au chipul înnobilat
de apropierea morții. Poate toți oamenii,
poate scriitorul se întâlnește cu cititorii, me ‑
taforic vorbind, la marginea mãrii, la mar‑
ginea Codrului de la Miazãnoapte, pe mar‑
ginea textelor întru „dezbaterea pu blicã”
privind cãutarea Adevãrului despre Cel
care moare ultimul.

Bogdan Popescu știe asta, de aceea îi lasã
pe cititorii reali și potențiali sã mediteze
asupra iubirii și a morții în brațele somniei
lecturii care se dovedește a fi „geneza” Ade ‑
vãrului despre moartea Celui care Doarme.

Revelând originalitatea viziunii artistice,
cartea rãmâne o capcanã a somniei în „clipa
neștiutã” a reveriei pe marginea textelor,
dupã cum definește Bachelard critica lite ‑
rarã, rãmâne o orchestrare a învãțãrii morții
nãscute în vraja iubirii din Cântarea
Cântãrilor.
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Poezia pe care o scrie Teodor Dună poar ‑
tă amprenta unei construcții lirice trans mo ‑
derne prin câteva trăsături definitorii.
Faptul era vizibil încă de la debutul său din
2002, cu volumul „Trenul de treieșunu februa ‑
rie”, în care suntem avertizați că „de fapt
trenul ăsta merge direct pe sub lume”. În
prefața sa la acest volum, Mircea Ivănescu
face o precizare: „dacă sunt convins de
autenti citatea poeziei lui Teodor Dună, nu
pot spune cât de originală este ea în contextul
literaturii actuale” (s.n.). Recentul său volum
– „De‑a viul”, apărut la Ed. Cartea Ro mâ ‑
nească, în 2010, m‑a convins că origi ‑
nalitatea ei e de fac tură transmodernă, prin
faptul că energia ei iradiază cu o forță de
cuprindere excep țională. Teodor Dună își
scrie poezia cu mortul în spate, transcriind

de fapt propriul limbaj  A.D.N., proiecțiile
sale lirice desfă șurându‑se pe un accentuat
fundal escatologic. Încă din volumul de
debut ni se spunea: „filmăm în direct pe sub
piele propria noastră moarte”, fiind vizibilă o
descindere în abis, în lumea tenebrelor,
unde poetul  vede cum se amestecă lumile,
viețile, viii cu morții, cerul cu pământul,
viitorul cu trecutul, prezentul cu absentul,
azi cu mâine și ieri cu niciodată. Poezia sa e
fondată pe un etern și fatidic „nevermore”, ca
în celebrul poem „Corbul” al lui E.A. Poe,
poetul cu care Teodor Dună are adânci
afinități. Există în toată poezia lui Teodor
Dună o febră recurentă a nevrozei stării de
viu, provocată de “biologia conștiinței”
celui respins în capcana durerosului joc
„de‑a viul”. Starea viului include viața

VVaassiillee  BBAARRDDAANN**

Un  poet  transmodern
Poetul Vasile Bardan comentează volumul de poezie al unui confrate mai tânăr, Teodor Dună, "De‑
a viul" (CR, Buc., 2010), pe care‑l încadrează în conceptul de transmodernitate, ceea ce înseamnă
o conectare a sensibilităţii poetice la toate nivelurile realităţii fiinţei şi fiinţării în lume. Teodor
Dună este un poet autentic şi original, care abordează tematic un fel de "ars moriendi" într‑un
univers cuantic, lăsând poate pentru mai târziu pe "ars vivendi" şi trăgându‑şi unele dintre sevele
sale poetice din lecţiile lirice ale lui Nichita şi Ioan Es. Pop, poeţi vizionari şi predecesori.
Cuvinte‑cheie: transmodernism, Teodor Dună, arta de a muri, arta de a trăi, Nichita Stănescu, Ioan
Es. Pop

Le poète Vasile Bardan commente  le volume de poésie d’un confrère plus jeune, âgé d’une trentaine
d’années, Teodor Dună, "Le vivant" (CR, Buc., 2010), qu’il le fait encadrer dans le concept de
trans‑modernité, ce qui signifie, à son avis, une conexion de la sensibilité poétique à tous les
niveaux de la réalité de l’être et de l’étant dans le monde. Teodor Dună est un poète authentique et
original qui aborde, thématiquement parlant, une sorte d’ "ars moriendi" (l’art de mourir) dans un
univers quantique, en abandonnat peut‑être pour plus tard l’art de vivre (ars vivendi) et extrayant
certains de ses racines poètiques des leçons liriques de Nichita Stănescu et Ioan Es. Pop, poètes
visionnaires et prédécesseurs.
Mots‑clé: transmodernisme, Teodor Dună, art de mourir, art de vivre, Nichita Stănescu, Ioan Es.
Pop

Résumé

* Poet, eseist, critic literar.
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copacilor și a „granitului”, a verdelui natu ‑
rii și a fenomenelor ei predominante, viața
apelor, izvoarelor și animalelor, generând o
stare aproape tote mică a vieții cosmice dată
omului. Nu e o stare serafică trăită de poet,
ci dureroasa stare de a fi a ființei raționale
integrate în acest țesut biologic. Să luăm de
exemplu primul poem al cărții, „zgomotul
cărnii” din prima secțiune – „destrupări” –
unul emble ma tic și definitoriu pentru spa ‑
țiul imaginarului poetic specific poeziei lui
Teodor Dună: “și tot mai mult, zgomotul
ier bii aco peră / zgomotul cărnii / atârn de
mine, cu mar ginile vârâte una în alta. / doar
câteva au mai rămas. / și abia atunci simt cât
gra  nit / emană acest soare de aur și cât
granit în mine. / tot plin mă simt. Deși doar
o adunătură de margini, / tot viu îmi sunt,
până la piele tot viu îmi sunt ‑ / și nu e
îndeajuns. //

În cazul de față, acest granit „întins peste
tot”, este echivalentul cunoscutului
„plumb” bacovian. Prin conotațiile sale,

întregul poem  degajă o autentică forță
cognitivă a poeticității. În acest decor al des ‑
com punerii ființei prinse în marele joc „de‑a
viul”, ca „o adunătură de margini”, pe gra ‑
nitul compact, unde „zgomotul ierbii aco ‑
peră zgomotul cărnii”, nu mai e loc decât
pentru niște „rămășițe”, „și când zgomotul
ierbii aco peră zgomotul cărnii / și pe de‑a‑
ntregul îl acoperă, la rămășițele mele merg./
mă înfrupt, mă înfrupt, nu mă satur ‑ / și nu
e îndeajuns.//

Dacă aici avem o „rostogolire” a ființei
„de carne” în universul de granit, în poemul
“sfoara” (asemănătoare unui cosmic ombi ‑
lic) asistăm la o stranie navigare spre cer.
„Dar nu un copil ține capătul sforii,/ ci, din
păcate, din nefericire, de piciorul unui mort
/ proaspăt,/ al unui mort parfumat e legată
sfoara”. Traseului ireversibil al  celui
„aruncat între ceruri și fără  întoarcere”, e
de un tragism perpetuu, fiind de fapt o
fugă, o iluzie a salvării, deoarece „ca molii
înfo me tate lumea peste mine, tot mai adânc
sub piele, ca molii înfometate lumea peste
mine.// (...) înotând printre găurile negre 
ca‑ntr‑un iaz cu pește. / văzând pământul ca
un sâmbure, eu rodeam sfoara, / și degeaba.
/ tot legat de piciorul mortului proaspăt,
mortului parfumat. // și așa, până și așa,
oricât de departe în ceruri,/ până și acolo, /
oricât de adânc, sub piele, ca molii înfo ‑
metate / lumea peste mine.”

Sfoara, ca un rest de țesătură în des ‑
trămare, e destinată moliilor înfometate,
cum o știe oricine. Tot printr‑o plutire și o
evadare eșuată, eul viu încearcă să emigreze
din  condiția dată și în poemul „patul”: „și
sunt atât, atât de fericit și nemișcat / în patul
care se întinde ca un alt cer între pământ și
cer. / un cer de lemn și arcuri de cearșafuri
subțiate./și atât de fericit deasupra apelor,
polilor, / tropicelor, atât de deasupra și atât
de nemișcat / că plâng de câtă fericire mi se
îngăduie / și de câtă încremenire mi se
îngăduie. // (...) și plâng, și sunt atât  de
adânc fericit / lacrimile vin din adânc
învelite în carne / și tot plâng, și carnea prin
ochi pleacă de la mine”. 

Se pare că iubirea nu intră în ecuația
acestei poezii predominant funebre. Este
curios că la un poet tânăr de nici 30 de ani,
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asta fiind vârsta lui Teodor Dună acum,
poezia iubirii e aproape absentă. „Ars
morienti” este preponderentă față de „ars
vivendi”. Într‑un poem dedicat „lui Ioan es
Pop” din primul său volum, Dună preia
tema sa obsedantă: „aici toţi suntem singuri /
nimeni n‑are pe nimeni”. Singurul personaj
feminin amintit în poeme este Carla,
apărută episo dic în volumul de debut,
ocupând în schimb în volumul „de‑a viul”
secvența a III‑a a cărții, numită chiar Carla,
alcătuită tot din poeme agonice, funebre,
triste.

Aceeași destrămare ireversibilă a
țesăturii biologice a cărnii sau „destrupare” –
cum o definește poetul printr‑o metaforă
cuprinzătoare inspirată – continuă și în
poemul „o vază cu iriși”: „rămân și rămân,
fac bine și tot rămân / în carnea de lemn și
car  nea grea, fără folos”. Una dintre capo ‑
doperele cărții lui Teodor Dună este poemul
„înverzirea”, în care‑s invocați destrupații:
„și nici nu mai putem deosebi iarba de om,
omul de destrupat și destrupatul de iarbă”,
toate acestea petrecându‑se în cel mai
spectaculos  anotimp de pe această planetă:
„e atât de primăvară că iarba țâșnește din
pământ ca dintr‑o fântână arteziană.Și e atât
de primăvară că paturile au înverzit, cimen‑

tul a înverzit ./ nici pielea nu rămâne în
urmă: zeci de muguri grași / și umezi o
împânzesc, după nici o oră, tuturor / le cresc
crengi primitoare, un hățiș pe cinste. / un
timp, și‑au rupt unul altuia ramurile, / apoi
le‑au lăsat să înflorească. // să te bucuri ar fi
puțin, / să plângi de bucurie ar fi încă și mai
puțin. // pentru că dacă plângi într‑o astfel
de zi, lacrimile /  se fac repede tot atâția
bulbi primăvăratici  și iute /  plesnesc / ca
niște nuferi pe obraz și acoperă ochii. / și
trebuie neapărat văzută  o așa minunată
întâmplare: //  și într‑o așa primăvară să fii
destrupat este puțin. /  să vezi cum crengile
înverzite despart carnea / e și mai puțin./ iar
să fii viu e încă și mai, și mai puțin”. În
poezia lui Teodor Dună spațiul e apro ‑
ximativ, la fel ca și timpul sau diferența din‑
tre regnuri, conturându‑se la acest poet o vi ‑
ziune poetică a lumii de natură cuantică.
Datorită semnificațiilor coagulate în astfel
de texte, distingem o boare cuantică a
poeziei sale, prin transgresiuni între biolo ‑
gic, macrofizic, cuantic. Eliberarea de sine,
evaporarea sau evacuarea sinelui e sugerată
de poet și în poemul „aerul  alb”;  “într‑un
trup îndelung pregătit pentru ierni intermi ‑
na bile. / într‑un trup neted, întrerupt / am
simțit ca un val imens – aerul alb, aerul rece,
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/ întinzându‑se, făcându‑și loc prin lemn,
prin mortar, / prin țesuturi infiltrându‑se /
acoperind străzile, orașul, cu transparența
asurzitoare, / lăsând în urma lui golul, golul
alb și rece. // tot ce văd se acoperă, se înve ‑
lește cu aer. / obiectele se sparg, se usucă,
din ele rămân rămășițe / batjocoritoare, un
contur aspru // deasupra,  un oraș de ciment
atârnă prins în cârlige. / acum încremenirea
în viu, în spaima de viu,/ abandonul între
straturile de frig / cu nimeni în jur, pe de‑a‑
ntregul lângă – aerul alb, / aerul rece. //

A doua secțiune a cărții, cea care a dat și
titlul volumului „De‑a viul”, începe cu
poemul „camera”, o construcție lirică de
respirație amplă, ocupând 10 pagini, un
poem axat pe teme biblice, greu de rezumat
în două trei fraze, finalizat cu o imagine
puternică, memorabilă a „mieilor (care)
încep să cânte deodată, prelung, asurzitor, /
întocmai ca la tăiere”, // pe fondul râsului
celui care trăiește pe viu această stranie
experiență, cu cineva nevăzut, dar percep ‑
tibil în spațiul strâmt al camerei – habitat
sau pla netă, după apariția celui care „are
legați de degete 30 de miei, cred că vrea să‑
i învețe să cânte, mieii sunt ușori, plutesc
lipiți de tavan. / când își mișcă degetele,
mieii se sperie și lovesc cu picioarele în aer.
/ când își ri dică mâinile, ei aleargă deasupra
/lui și cântă, a adus și niște femei oarbe, cred
că le‑a adus pentru somnul mieilor, stau
ghemuite în partea lui de cameră. când nu e
ceață. văd cum își petrece / nopțile:  privește
cum oarbele dorm cu mieii în brațe, pe
podea și mie îmi place să‑i privesc, mai ales
când ninge peste ei”. Imaginația frenetică a
poetului pune probleme aproape insu por ‑
tabile unor lectori neavizați, comozi, inapți
să înțeleagă ceva din asemenea texte foarte
complexe.  Au pățit‑o și unii critici cu pre ‑
ten ții la contactul cu poezia lui Nichita
Stănescu, asimilată în toată profunzimea și
frumusețea ei de Teodor Dună. Câteva
urme vizibile, câteva „noduri și semne”
amintesc de celebrele „11 elegii”, semn că
memoria canonică lucrează fertil în con ‑
știința poetică a lui Teodor Dună. Este cazul
unor imagini memorabile, precum: „ochii
crescuți sub piele”, „privirea mea iese din
mine” sau „camera vărsată în altă cameră”.

Avem o foarte reușită altoire a ima ginarului
preluat de la Ioan es Pop, vizi bil în volumul
de debut – pe trunchiul poeziei bătrânului
Nichita. Pornit pe acest drum fertil și plin de
nebănuite surprize, Teodor Dună își
structurează creația poetică pe fundamentul
unei gravități extreme, cu o fantezie ine ‑
puizabilă și debordantă, aspi rând la poezia
totală, neperisabilă, având o amprentă
proprie și marca unei poezii de factură
transmodernă, cum spuneam și la începutul
acestui eseu critic. Avem de‑a face cu
viziunea artistică forjată de imaginarul unui
spirit neliniștit, operând la nivel gnoseolog‑
ic, parcurgând cu maximum de folos pentru
poezie drumul anevoios și labirintic de la
mister spre revelație și de la revelație spre
mister. Puțini,  extrem de puțini poeți reu ‑
șesc să obțină efectele poe tice durabile și
memorabile, cum o face el. E vorba în de ‑
finitiv despre misterul și miracolul trăirii
vieții și morții în noua eră a transmoderni ‑
tății, în care poeții și savanții conlucrează și
comunică între ei cu folos și la vedere.
Fizicianul Basarab Nicolescu, în celebrele
sale „teoreme poetice”, spunea că „inspirația
poetică este percepția respirației solidare a
diferitelor niveluri de Realitate”, iar poezia
– suprema aproximare cuantică a lumii.
Mecanica cuantică  descrie mecanica uni‑
versului, în timp ce poezia îi revelează
secreta dinamică. Poezia – deschiderea lim ‑
bajului către Marele joc. Marele joc – jocul
cu zaruri al Marelui indeterminant”. Toc ‑
mai această deschidere a limbajului către
marele joc „de‑a viul” e miza majoră a poe ‑
ziei lui Teodor Dună și în asta constă trans ‑
modernitatea ei. Iată două versuri emblem‑
atice pentru deschiderea la care mă refer:

„și chiar dacă nu e nimeni în jur,
lumea fierbe de viaţă cu nimeni în ea”.
Aceste versuri extrase din poemul  „de‑a

viul” sunt precedate de altele pregătitoare,
punctând o serie de inițieri:

„abia trecut prin miezul nopții
și eu înspăimântător de viu. 
viața a o mie de oameni a năvălit în mine 
atât de viu, că o sută de vieți au rămas
în afara mea, / înfășurate //și apoi viața a

încă omie de oameni  și apoi viața / pere ‑
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tului, viața lemnului, viața carcasei, / toate
se năpustesc spre mine / și mă umplu. //și
orice este viu și orice a fost viu își face loc în
mine. / și mă înconjoară. // viața mea e de
neoprit. împânzește străzile, blocurile./ și
totul începe să clocotească de viață. // și
atâtea straturi de viu mă înconjoară, că sunt
viu acum la un kilometru de jur împrejur.
(...) viul ăsta de o sută de tone spulberă
orice, străpunge / carcasele, străpunge
cimentul / și totul clocotește de viață:
asfaltul respiră, / lemnul respiră, miezul
nopții respiră..//” Toate aceste versuri
premergătoare fac să explodeze ca sens
ideatic versurile dramatice amintite la
început. „și chiar dacă nu e nimeni în jur, /
lumea fierbe de viață cu nimeni în ea.”
Există la Teodor Dună un sinergism al
poemelor care curg din unul în altul, ca și al
unei sintaxe si nuoase, care prin acumulare
oferă o maxi mă flexibilitate a poemelor, în
calitatea lor de organisme estetice. Astfel,
continutatea ideatică a poemului „de‑a viul”
o regăsim și în următorul poem, „zgomotul
zilei”: „și nu e zgomotul orașului, zgomotul
aerului, zgomotul meu. / e zgomotul nimă ‑
nui.  abia început. // și ziua urcă în mine. mă
rupe de ei, mă rupe de etajul cinci, / mă
rupe de tot și mă afundă mai mult în
zgomotul / asurzitor, al nimănui. // ține‑ți
respirația. trebuie să‑l auzi. ascultă‑l”.
Această aventură în zgomotul cuantic al
lumii,  între și dincolo de legi și regnuri
cunoscute, palpabile, această scufundare și
ascultare a „zgomotului asurzitor al nimănui”,
acest ritual provocator al unei lumi „care
fierbe de viaţă cu nimeni în ea”, face marca
transmodernă a poeziei lui Teodor Dună.
Cum argumenta și Theodor Codreanu în
cartea sa dedicată acestui concept, „practic,
orice gând al trăirii sparențelor abisale
poate intra în dialogul transmodernității,
deoarece transmodernismul privește întrea ‑
ga sferă a ființei și ființării: cultura, teologia,
filosofia, arta, politica, știința și tehnica
etc.”. Un alt text emblematic pentru această
viziune transmodernă a poeziei lui Teodor
Dună este cel intitulat „întâlnire”, în care are
loc un dialog foarte straniu, pe un drum, la
marginea câmpului între „nimeni” cel viu și
„nimeni” cel mort, care‑i repetă primului:

„nu învie nimeni așa oricum oricând /de ce
tremuri sunt nimeni de ce tremuri / aici se
termină cerul” și asta în timp ce în jur totul
e plin de viață și mai viu ca oricând. Aceeași
atmosferă bacoviană întâlnim în poemul „el
putrezește mai repede”, ultimul din cele 11
poeme care alcătuiesc secțiunea a doua a
cărții „de‑a viul”, secțiunea în care dialogul
cu terțul tainic inclus este predominant.

Partea finală a volumului – „Carla” – în ‑
su  mează poeme de aceeași factură, atacând
aceleași teme, precum hazardul, informul,
dispariția, singurătatea, iubirea tragică,
doar că poemele adunate aici sunt mai
puțin izolate împotriva unei linearități mo ‑
notone. Se cunoaște faptul că „ o metodă
care devine obicei își pierde virtuțile auten‑
tice”, cum spunea Bachelard. Un bacovia ‑
nism apăsător străbate și această secțiune,
aș zice chiar un bacovianism cuantic, dus la
ex trem, cu „o casă cu trepte în care plouă –
plouă mereu”, cu întreg universul aflat într‑o
infinită plutire, cu un EL și o EA  numită
Carla – copila de 14 ani – plutind împreună
cu „orașul de sare”, privind unul la altul prin
„ochii de tablă”, în „singura lume”, cu „caii
albaștri” care „umblă asemenea valurilor, și
mult timp, în urma lor, rămâne foșnetul
mărilor adunate”. Nu lipsesc din acest
decor de abis bacovian „paturile”  goale
care „alunecă pe apa unui râu” și cei doi în ‑
drăgostiți alunecând singuri și goi „printr‑o
ploaie de o sută de ani”, ducând cu ei „un
pat cu arbori înfloriți”. Există în această
poezie acut transmodernă o marcă distinctă
a lui Teodor Dună, cu  imagini ce scot în
evidență originalitatea; „un trup îndelung
pregătit  pentru ierni interminabile”, aflat
într‑un dureros abandon în „golul alb și
cere”, în „aerul alb și rece”, într‑o „încre‑
menire în viu, în spaima de viu”, străbătând
un peisaj aproape lunar, „lângă nimeni, / o
carne albă încet legănată de arborii albi”.
Sau, cum exprimă Carla: „e doar un vis atât
un vis în care ești nicăieri”. Prin toate aceste
stranii straturi de realitate există și poetul,
acest „fizician el sensului”, cum îl numește
Basarab Nicolescu, ajuns acum la marginea
neființei, acolo unde „chiar dacă nu e nimeni
în jur, lumea fierbe de viaţă cu nimeni în ea.” 
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Monsieur le Président,
Mesdames, Messieurs les membres de
l’Académie,
Chers amis,
C’est bien volontiers que j’ai répondu à

l’invitation amicale du Président Sala,
lorsqu’il m’a demandé de m’adresser à vous
une dernière fois en ma qualité d’ambas‑
sadeur de France.

Je le fais avec d’autant plus de plaisir que
j’ai été très sensible à l’accueil que m’a tou‑
jours fait votre académie au cours de mon
mandat, accueil qui s’est même traduit par
l’octroi du mérite académique, qui est l’une
des distinctions dont je suis le plus fier.

Aussi ai‑je choisi de vous parler des per‑
spectives de la diplomatie française dans le
monde, en m’inspirant très largement du
discours que M. Juppe, notre ministre, vient
de prononcer devant les étudiants de
l’Institut d’études politiques de Paris.

Ce discours est d’autant plus intéressant
qu’il brosse une fresque réaliste de la situa‑
tion, et qu’il reste optimiste, ce qui, dans la
situation actuelle, me paraît nécessaire.

Notre analyse part d’abord d’un constat
essentiel, qui est pour nous une évidence:
au cours des dernières 20 années, le monde
a changé.

Ce monde nouveau est d’abord un monde
global
Trop souvent, dans l’opinion, et particu ‑

lièrement dans l’opinion française, la mon‑
dialisation est perçue comme une menace:
menace d’une uniformisation du monde,
menace d’un accroissement des inégalités,
menace d’une dégradation de l’emploi et du
niveau de vie. Trop souvent, l’émotion
prend le pas sur la raison, la peur prend le
pas sur l’audace, la tentation du repli sur soi
prend le pas sur l’esprit d’ouverture.

Discours de Monsieur
Henri Paul à

l'Académie Roumaine

Discursul Excelenței Sale d-l Henri Paul, Ambasador al Franței în România adresat Academiei
Române cuprinde un  amplu și vivace tablou actual al relațiilor și rolului Franței în lumea
globalizării. Excelența Sa pledează în favoarea globalizării, arătând ce înseamnă acest lucru într-
o etapă următoare, în ciuda eșecurilor și ratărilor de până acum și ale sentimentelor
antiglobalizare, general împărtășite atât de către vechii, cât și de noii membri ai Uniunii
Europene. Deși lumea globalizată s-a dovedit a fi nesigură și periculoasă, totuși obiectivele
Franței într-un viitor apropiat ar fi acela al realizării unei guvernări mondiale, prin relații extinse
cu numeroasele Asociații comerciale și politice zonale (precum Asociația natiunilor din Asia de
Sud-est – ASEAN -, Comunitatea economică a statelor din Africa de Vest – CEDEAO -, Liga
arabă etc),  și al atingerii unei securități generale în lume, printr-o luptă consensuală împotriva
terorismului și a deținerii de arme nucleare.

Cuvinte-cheie: Guvernarea mondială, lupta împotriva terorismului, rolul Franței, lumea
globalizăriii, poziții antiglobalizare

Abstract

Discurs

* Monsieur Henri Paul, Ambassadeur de France en Roumanie, Bucarest ‑ 8 février 2012.
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Pourtant, si nous savons l’organiser, la
mondialisation offre au contraire des per‑
spectives inédites. La mondialisation, c’est
pour nos concitoyens l’élargissement de
leurs horizons. C’est pour nos entreprises et
nos investisseurs la voie ouverte vers de
nouveaux marchés. C’est pour des milliards
d’individus l’occasion d’accéder à l’éduca‑
tion et de sortir enfin de la misère. C’est
pour les cultures la possibilité de dialoguer
ensemble, dans la tolérance et le respect de
leur identité et de leur diversité.

A une condition: que nous ne subissions
pas la mondialisation, mais que nous
sachions la maîtriser; que nous parvenions à
adopter, au niveau international, les lois, les
institutions et les comportements compara‑
bles à ceux que nous avons construits chez
nous pour civiliser nos sociétés. La mondi‑
alisation sera ce que nous en ferons.

La deuxième caractéristique de ce monde
nouveau, c’est qu’il est multipolaire.

Au sein du G8, il y a 4 pays européens.
Au sein du G20, il n’y en a pas davantage.
Ce constat n’a rien d’inquiétant. Il est sim‑

plement le reflet d’une mutation où de nou‑
velles puissances émergent et où de nou‑
veaux rapports de force apparaissent. Pour
les citoyens européens, la tentation est
grande d’y voir le signe d’un déclin, à
l’heure où le projet européen peine à retrou‑
ver un sens, où le message originel sur la
réunification de notre continent ne parvient
plus à faire rêver les peuples et où l’euro
tarde à tenir ses promesses de croissance et
d’emploi.

Mais croire qu’un pourcentage fait une
identité ou une influence, c’est faire fausse
route. Que l’Europe pèse 10 ou 15 pour‑cent
de la population mondiale n’y change rien:
c’est de la richesse de sa culture, de la puis‑
sance de son économie et de la force de son
message qu’elle a toujours tiré son rang
dans le concert des nations.

Certes, l’Europe n’est plus le centre du
monde. Mais il faut se souvenir qu’elle ne l’a
pas toujours été. N’oublions pas qu’en 1820,
avec 33% du PIB mondial et des excédents
commerciaux considérables, la Chine était
l’une des premières, sinon la première
économie du monde. Cela n’empêchait pas
l’Europe d’aller de l’avant. Nous sommes
confrontés aujourd’hui, non pas à l’émer‑
gence implacable de nouvelles puissances
qui menaceraient notre existence, mais à la
réémergence de puissances au passé pres‑
tigieux, de peuples trop longtemps accablés
de misère. Nous ne sommes pas dans un jeu
de vases communicants, dans lequel l’en‑
richissement des uns signifierait nécessaire‑
ment l’appauvrissement des autres. Nous
sommes confrontés à la réalité d’un monde
multipolaire, qui exige que nous nous
dotions des instruments indispensables
pour garantir notre compétitivité. Nous
sommes face à une concurrence nouvelle
qui doit stimuler l’esprit de créativité dans
nos sociétés et redonner ainsi à notre
jeunesse confiance en son avenir.

L’Europe n’est pas en déclin. Bien au con‑
traire. Certes, elle vieillit, mais après le quasi‑
suicide des deux guerres mondiales et des
totalitarismes de tous bords, après la
décolonisation, elle a su se réinventer et con‑
struire un modèle qui a garanti à notre conti‑
nent une paix, une prospérité et une stabilité
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inégalées dans l’histoire. Avec une capacité
d’innovation qui reste forte, un potentiel sci‑
entifique considérable et une richesse qui lui
donne un avantage durable, elle demeure la
première puissance économique mondiale.
Dans le monde de demain, elle aura un rôle
majeur à jouer, comme pôle de stabilité, de
prospérité et de démocratie.

Elle aura aussi un rôle majeur à jouer
pour contribuer à l’émergence d’une voix
mondiale commune. Si le monde dans
lequel nous vivons est désormais multipo‑
laire, le multilatéralisme auquel nous
aspirons reste largement de l’ordre du vœu
pieux. Le nouveau concert des nations qui
s’exprime au Conseil de sécurité ou au G20
a encore beaucoup de mal à faire émerger
un intérêt supérieur, un bien public mondi‑
al qui ne soit pas le simple résultat du choc
des intérêts particuliers. Avec son héritage,
l’Europe a un exemple à proposer, un mes‑
sage à porter au monde.

La troisième caractéristique de ce monde
nouveau ‑ et celle‑ci est sans doute moins
nouvelle ‑, c’est qu’il est instable, imprévisi‑
ble et dangereux.

Après la chute du mur de Berlin et l’ef‑
fondrement de l’Union soviétique, certains
observateurs ont cru pouvoir affirmer qu’en
disparaissant, le monde bipolaire né de la
guerre froide emporterait avec lui les
haines, les rivalités et les guerres. Ils ont cru
pouvoir annoncer que le temps de la paix
des nations et de la sécurité du monde était
enfin venu. Ils ont cru pouvoir prédire la fin
de l’histoire et l’universalisation rapide de
la démocratie et de l’économie de marché.

Et puis, il y a eu l’explosion de la
Yougoslavie. Il y a eu la première guerre du
Golfe. Il y a eu le 11 septembre 2001. Nous
avons pris conscience de nouveaux risques:
le terrorisme, bien sûr, mais aussi la crimi‑
nalité organisée, la prolifération des armes
nucléaires et des armes de destruction mas‑
sive ou encore la cybercriminalité. Nous
avons compris qu’aucune nation, si puis‑
sante soit‑elle, ne pouvait se croire à l’abri
de la menace. Nous avons été confrontés à
la contestation radicale de l’ordre occiden‑
tal, non pas au nom d’une idéologie, mais

au nom de croyances religieuses dévoyées
et de réflexes anticolonialistes soudain
revivifiés. Nous avons vu se développer un
nouveau discours de méfiance et de divi‑
sion, un discours qui, en opposant les civi ‑
lisations, attisait les incompréhensions et
justifiait l’affrontement.

Ce discours, la France n’a cessé de le com‑
battre. Elle n’a cessé de souligner que la lutte
contre le terrorisme n’est pas l’affaire d’une
nation contre une autre, d’une civilisation
contre une autre, d’une religion contre une
autre, mais bien l’affaire de tous, le combat
de la raison contre l’obscurantisme, de l’hu‑
manité contre la barbarie, de la démocratie
contre la terreur. Mais elle n’a cessé de dire
aussi qu’elle était préparée à affronter sans
faiblesse ceux qui la menaceraient.

Mesdames, Messieurs,
Dans ce monde nouveau, la diplomatie

française est en initiative sur tous les fronts.
Dans ce monde nouveau, elle refuse le statu
quo, l’inertie et le renoncement.

Dans ce monde nouveau, elle se déploie
avec pragmatisme et volontarisme au ser ‑
vice du rayonnement de la France, selon
quatre axes prioritaires: la promotion de
nos valeurs, l’avancée de l’Europe, la con‑
struction de la gouvernance mondiale, la
recherche de la sécurité.

Le premier axe, c’est de parier sur la conta‑
gion des valeurs.

Pendant des années, au nom de la sécu‑
rité et de la stabilité, de l’endiguement de
l’islamisme djihadiste et de la lutte contre le
terrorisme, des gouvernements qui ne
respectaient pas les droits de l’homme et
freinaient le développement de leur pays
ont été soutenus avec complaisance. C’était
sous‑entendre que certaines régions du
monde ne sont pas faites pour la démocra‑
tie. C’était aussi oublier que la liberté est en
germe dans chaque homme et que partout
dans le monde, les peuples se battent pour
la conquérir.

Par son ampleur, le « printemps arabe » a
balayé trente ans d’immobilisme. Il nous a
montré la force des aspirations des peuples.
Il nous a renvoyés à notre propre histoire,
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en nous rappelant que le chemin vers la
démocratie est long et exigeant et que
chaque pays avance à son rythme. Il nous a
engagés à faire le pari de la confiance tout
en étant conscients des risques.

Nous croyons que le mouvement vers la
démocratie est universel et que nous devons
continuer à l’accompagner, malgré les
soubresauts qu’il connaîtra nécessairement.

C’est ce que nous faisons en Birmanie, où
nous encourageons les autorités à progres ‑
ser sur le chemin de l’ouverture ‑ le ministre
a porté ce message il y a quelques semaines
au peuple et au gouvernement birmans,
ainsi qu’à Aung San Suu Kyi, avocate inlas ‑
sable de la démocratie, prix Nobel de la paix
et militante des droits de l’homme.

C’est ce que nous faisons en Europe, vi ‑
gilants à l’égard des Etats membres de
l’Union comme de nos premiers voisins, qui
sont les pays de l’ex‑Communauté des Etats
Indépendants.

C’est ce que nous faisons en Afrique,
quand nous aidons le peuple ivoirien à faire
respecter ses choix, quand nous saluons la
naissance d’un nouvel Etat au Sud‑Soudan,
quand nous appelons les autorités congo‑
laises à la transparence et quand nous
faisons preuve d’une vigilance accrue à l’ap‑
proche de la présidentielle au Sénégal.

C’est enfin dans cet esprit que nous
sommes aux côtés des gouvernements des
pays arabes qui ont fait le choix de la
démocratie. Avec la création de l’Union
pour la Méditerranée, nous avons dessiné
une grande ambition pour la Méditerranée:
l’ambition d’un vaste espace commun dans
lequel les pays des deux rives, chacun avec
son héritage, chacun avec son horizon, puis‑
sent tisser sur un pied d’égalité des liens
renouvelés au service de la paix, de la li ‑
berté et de la démocratie. Cette ambition, le 
« printemps arabe » lui a donné un nouveau
souffle. Nous savons tous que la démocratie
ne se fera pas en un jour. Nous savons tous
que l’histoire peut réserver des déceptions
ou des surprises. Et nous sommes tous
déterminés à faire preuve de vigilance pour
que les nouveaux gouvernements restent
fidèles aux valeurs pour lesquelles ils ont
été élus et respectent les règles de la vie

démocratique. Avec d’autres Etats, nous ne
pouvons pas refuser à des peuples dont la
voix a été si longtemps étouffée le droit
d’exprimer leur choix. Ce qui s’est passé
dans tant de pays, en Inde, en Amérique
latine ou en Europe, doit pouvoir se pro‑
duire aussi dans les pays arabes.

Il en est ainsi de la Syrie, où le peuple s’est
levé et fait face avec courage à une répression
sauvage. Au nom de la non‑ingérence, au
nom de la crainte de l’islamisme, beaucoup
rechignent à agir. Ce n’est pas le choix de la
France. Le choix de la France, l’honneur de la
France, c’est de soutenir l’opposition syri‑
enne et de travailler avec la Ligue arabe pour
trouver une sortie de crise ‑ c’est ce que nous
avons fait à New York, au Conseil de sécurité
des Nations‑Unies. Et ne nous y trompons
pas: si nous n’agissons pas, alors nous lais‑
serons le champ libre au chaos; alors nous
laisserons libre cours aux extrémismes de
tout bord.

Deuxième priorité: franchir une nouvelle
étape dans le projet européen, qui nous ren‑
dra plus forts pour peser dans les affaires
du monde.

Il est évidemment urgent de surmonter
la crise de la dette et de construire avec nos
partenaires l’Europe de la compétitivité, de
la croissance et de l’emploi.

Les décennies passées nous l’ont
enseigné: l’histoire du projet européen est
une histoire de crises à chaque fois surmon‑
tées, d’intégration à chaque fois renforcée,
de compétences toujours plus partagées. La
France est persuadée que l’Union
européenne sortira plus forte de l’épreuve
qu’elle traverse. Elle dispose aujourd’hui
d’une occasion sans précédent pour s’en‑
gager dans la voie d’une intégration accrue,
en mettant en place un véritable gouverne‑
ment économique de la zone euro, des
règles de discipline et de solidarité budgé‑
taires partagées par tous et des initiatives
coordonnées en faveur de la croissance. J’en
veux pour preuve les traités qui viennent
d’être conclus pour doter enfin l’Europe
d’un mécanisme de solidarité et d’une nou‑
velle gouvernance économique: quel
chemin parcouru depuis mai 2010, où pour
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venir en aide à la Grèce, nous avons dû
additionner dans l’urgence des prêts
bilatéraux ! C’est une avancée considérable.

Le chemin que nous avons choisi n’est
pas celui de l’affaiblissement des nations
par des transferts de souveraineté. C’est
celui de l’établissement d’une souveraineté
partagée, qui donne à nos peuples la certi‑
tude qu’ils pourront maîtriser leur destin
face aux forces nouvelles libérées par la
mondialisation. Ce qui donnera à nos conci‑
toyens la force de résister à l’inacceptable
toute‑puissance des marchés financiers, ce
n’est pas le repli nationaliste, c’est l’Europe.

Avec l’Allemagne, son partenaire his‑
torique, la France est aux avant‑postes pour
relever ce défi. Fidèles aux engagements
scellés par le Général de Gaulle et le
Chancelier Adenauer, forts d’une amitié
forgée à l’épreuve des siècles, guidés par
des aspirations puisées aux mêmes sources,
nos deux pays sont déterminés à montrer la
voie. L’accord du 9 décembre 2011 et les
décisions prises lundi 30 janvier constituent
un tournant: c’est bien grâce au couple fran‑
co‑allemand que se met en place une
réponse globale à la crise de la zone euro. Le
cinquantième anniversaire du Traité de
l’Elysée, en janvier 2013, sera l’occasion de
réaffirmer notre vocation commune au
service de l’Europe.

Mais la crise de la dette n’est qu’un
révélateur. Elle n’est que le symptôme d’une
crise plus profonde, dont les signes sont
apparus bien avant la crise financière, qu’il
s’agisse du « non » aux référendums néer‑
landais et français sur la Constitution
européenne en 2005 ou de la montée d’un
populisme europhobe dans plusieurs Etats
membres. Bien heureusement cette euro
phobie n’a pas gagné la Roumanie.

Cette crise plus profonde, c’est celle du
sens du projet européen, c’est celle de la dif‑
ficile émergence d’une conscience politique
européenne. Certes les peuples ont du mal à
y voir clair: l’Europe n’est pas une fédéra‑
tion, elle n’est pas une confédération, elle
n’est pas une organisation internationale.
Elle constitue une entité politique d’un
genre nouveau, ni empire, ni Etat, où les
peuples ne trouvent pas encore le lieu de

leur citoyenneté. L’Europe se construit, et
l’enjeu, pour nous tous, c’est de faire
renaître un désir, là où trois décennies de
crise économique ont conduit à un certain
scepticisme.

Bien sûr, nous devons aujourd’hui con‑
struire le bouclier économique qui redonnera
confiance aux citoyens européens. Mais si
nous voulons les aider à renouer avec le rêve
européen, nous devons aussi faire de
l’Europe le creuset d’un nouvel humanisme.
Je sais, en disant ces mots, que l’Académie
roumaine adhérera à cet idéal.

Du temps des cathédrales à la
Renaissance, des universités médiévales au
programme Erasmus, l’Europe a toujours
été un berceau de culture et de modernité,
de savoir et de création. Même à l’époque de
la conquête et de la colonisation, elle a tou‑
jours fait rayonner dans le monde ses
valeurs de dialogue, de tolérance et d’ou‑
verture à l’autre. Elle s’est toujours imposée
comme un modèle d’humanisme et de pro‑
grès.

Aujourd’hui, dans un monde de plus en
plus interdépendant, l’Europe, sans préten‑
dre donner de leçons, doit rester un exem‑
ple. Elle doit inventer un nouveau modèle
et montrer la voie d’un humanisme mo ‑
derne, qui allie unité et diversité, démocra‑
tie et cohésion, croissance et solidarité. Elle
doit s’affirmer sans naïveté, en défendant
ses intérêts et ses valeurs, tout en ayant à
cœur de les incarner concrètement, aux
yeux de ses citoyens comme du reste du
monde. Car l’Europe élargie ‑ nous serons
28 avec la Croatie le 1er juillet 2013 ‑ con‑
serve une identité qui lui est propre, tout en
restant forte de ses Etats et de ses nations,
parfois millénaires. Et cet ancrage est un
atout dans la mondialisation.

Cet ancrage est aussi un atout pour per‑
mettre au projet européen de continuer à
avancer. Qu’il s’agisse du premier cercle ‑ le
cœur intergouvernemental, toujours plus
intégré, que constituent la zone euro et l’e‑
space Schengen ‑, ou du second ‑ l’Union
européenne élargie, centrée sur un marché
unique, fonctionnant selon la méthode com‑
munautaire ‑, force est de constater que la
capacité d’attraction de l’Europe reste
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intacte. Force est de constater que l’histoire
que nous avons commencé à écrire est loin
d’être achevée.

Notre troisième priorité, c’est de travailler à
la construction d’une nouvelle gouvernance
mondiale. Il s’agit de faire émerger un mul‑
tilatéralisme de l’action, dans lequel la réa ‑
lité multipolaire du monde sera transcendée
par la définition d’objectifs communs et par
la mise en place de mécanismes collectifs
efficaces.

Aujourd’hui, on le voit bien, le monde se
structure en ensembles régionaux. Il y a
l’Union européenne qui, à bien des égards,
fait figure de modèle. Il y a l’Association des
nations d’Asie du Sud‑Est (ASEAN) et les
organisations qui se constituent en
Amériques latine. Il y a la grande ambition
qu’est l’Union africaine et ses structures
régionales, telles que la Communauté
économique des Etats d’Afrique de l’Ouest
(CEDEAO) ou la Communauté de
développement d’Afrique australe (SADC).
Il y a la Ligue arabe, qui semble renaître,
portée par les changements politiques dans
le monde arabe.

Notre objectif est d’appuyer la montée en
puissance de ces organisations régionales,
notamment sur le continent africain, avec
lequel nous entretenons des liens anciens et
profonds. Il est aussi de construire, entre
l’Union européenne et ces différents ensem‑
bles, des relations structurelles susceptibles
de les consolider et de contribuer à la stabi ‑
lité du monde. Les crises politiques des
derniers mois l’ont montré: c’est grâce à l’ac‑
tion de la Communauté économique des
Etats d’Afrique de l’Ouest (CEDEAO), de
l’Union économique et monétaire ouest‑
africaine et de la Communauté de
développement d’Afrique australe (SADC)
que des solutions ont pu être trouvées en
Côte d’Ivoire, à Anjouan et à Madagascar.

Le deuxième étage de ce système, ce sont
les organisations internationales spécia ‑
lisées consacrées au commerce, à l’agricul‑
ture, à l’éducation ou aux finances interna‑
tionales. Ces organisations sont indispen ‑
sables. Mais elles peinent à produire des

résultats, parce que les décisions à 190 Etats
souverains sont difficiles à prendre. La
France travaille dans deux directions:

‑ Promouvoir la création d’une organi‑
sation mondiale de l’environnement,
pour rendre la gouvernance mondiale
plus efficace en matière de développe‑
ment durable. Nous souhaitons que la
conférence de « Rio + 20 » soit l’occa‑
sion de lancer enfin cette initiative.
Mais cette réforme ne prendra tout
son sens que si nous entamons égale‑
ment, en parallèle, une réforme plus
globale du pilier économique et social
des Nations Unies. 

‑ Donner une cohérence et une capacité
d’impulsion à ce système. Ce travail
de longue haleine, mais indispensa‑
ble, est mené au sein du G8 et du G20.

Au‑delà des organisations thématiques,
nous devons faire évoluer le système inter‑
national dans son ensemble. Il date de 1945
et doit mieux refléter la réalité du monde
d’aujourd’hui. En relisant la charte des
Nations Unies, on constate à quel point ses
rédacteurs ont été visionnaires. Leur idéal
reste intact, mais le fonctionnement de
l’Organisation et des institutions qui lui
sont associées, démontre que ces instru‑
ments ne correspondent plus aux nouveaux
équilibres de la planète.

La France s’engage pour permettre aux
pays émergents de s’y investir davantage.
C’est tout le sens de la création du G20 et de
notre position ouverte sur la réforme des
droits de vote au Fonds monétaire interna‑
tional. C’est aussi le sens de l’appui sans
ambiguïté que nous apportons à l’élargisse‑
ment du Conseil de sécurité des Nations
Unies, instance suprême en charge de la
paix dans le monde.

Cette question de la paix et de la sécurité
reste évidemment une question centrale, la
quatrième priorité de la diplomatie française.

Nous sommes guidés par la conviction
que, même si les menaces ont changé
depuis le XXe siècle, la France doit garder la
capacité de défendre ses valeurs et ses
intérêts, son territoire et ses populations.
Nous sommes donc très attachés à la dis‑
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suasion nucléaire française indépendante,
garantie ultime de nos intérêts vitaux, qui
reste la clé de voûte de notre posture de
défense. C’est la raison pour laquelle, au
cours des dernières années, nos armées ont
engagé deux réformes majeures: la profes‑
sionnalisation, en 1996, pour doter la France
d’une armée de métier, et la modernisation
de notre outil de défense, à la suite du Livre
blanc de 2008 sur la défense et la sécurité
nationale, pour rendre nos armées toujours
plus efficaces et toujours plus opéra‑
tionnelles. L’intervention en Libye l’a
démontré, comme nos engagements en
Afghanistan, au Liban ou en Afrique: nous
disposons désormais d’une capacité de pro‑
jection efficace qui nous permet d’agir là où
doivent être défendues la paix et la stabilité.

Mais nous savons aussi que la France
n’est pas seule.

‑ Elle est pleinement dans l’Alliance
atlantique, dont elle a fait le choix de
rejoindre le commandement intégré.
C’était indispensable pour peser
davantage dans le processus de prise
de décision et nous sommes aujour‑
d’hui aux avant‑postes des réformes
engagées pour moderniser l’Alliance.

‑ En complémentarité avec l’Alliance
atlantique rénovée, nous sommes
également déterminés à faire pro‑
gresser l’Europe de la défense.
L’Europe ne doit pas renoncer à avoir
les moyens de sa défense. Plus que
jamais, elle se doit d’être capable de
dire à tous ses citoyens qu’elle est, par
elle‑même, capable de les protéger
contre les menaces sans dépendre des
autres. Dans cet esprit, nous avons
travaillé, avec « l’initiative Weimar »
(qui regroupe la France, l’Allemagne
et la Pologne), à relancer la politique
étrangère de sécurité et de défense
commune, tout en renforçant en par‑
allèle nos coopérations bilatérales de
défense avec nos principaux parte‑
naires, au premier rang desquels le
Royaume‑Uni. Aujourd’hui, nous
avançons concrètement sur des opéra‑
tions de politique étrangère de sécu‑

rité et de défense commune, au large
de la Somalie, dans la Corne de
l’Afrique et au Sahel, et dans la mutu‑
alisation de nos capacités de défense.
La vieille rivalité entre l’OTAN et
l’Union européenne est dépassée.
Aujourd’hui, les choses sont claires:
une Europe de la défense plus forte,
c’est une relation transatlantique plus
solide; c’est une Alliance atlantique
plus efficace.

Ces efforts sont d’autant plus indispen ‑
sables qu’en tant que puissance nucléaire,
membre permanent du Conseil de sécurité
des Nations Unies, notre pays a une respon‑
sabilité particulière dans le concert des
nations. Nous l’avons assumée quand, face
à la folie criminelle d’un régime à bout de
souffle, nous avons appelé la communauté
internationale à intervenir pour protéger le
peuple libyen d’un massacre annoncé. Nous
avons été en première ligne de l’interven‑
tion militaire conduite par la coalition dans
le cadre de la résolution 1973 des Nations
Unies.

Nous avons la responsabilité, aujour‑
d’hui, de relever les grands défis de sécurité
auxquels le monde est confronté.

‑ Qu’est‑ce qui est en jeu en Iran ? C’est
notre capacité à faire comprendre au
régime de Téhéran qu’il est dans l’im‑
passe, que nous n’accepterons jamais
un Iran doté de l’arme nucléaire. C’est
notre capacité à résoudre une crise
majeure par la paix, en montrant
qu’une démarche diplomatique est
possible, sans transiger sur nos
intérêts de sécurité, en évitant que cer‑
tains ne fassent le choix d’une solu‑
tion militaire dont les conséquences
seraient imprévisibles.

‑ Qu’est‑ce qui est en jeu en
Afghanistan et au Sahel ? C’est notre
capacité à protéger nos valeurs et
notre sécurité, dans un monde où des
menaces peuvent naître très loin de
nos frontières, grâce à une coopéra‑
tion de tous les membres de la com‑
munauté internationale, au premier
rang desquels, bien sûr, les pays des
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régions concernées. En Afghanistan,
où nos forces effectuent un travail
remarquable, c’est également d’aider
les autorités afghanes à prendre enfin
leur destin en main, dans le cadre
d’un retrait ordonné et non d’une
retraite précipitée. C’est tout l’enjeu
du traité d’amitié signé il y a dix jours
à l’occasion de la visite du Président
KARZAÏ à Paris.

‑ Qu’est‑ce qui est en jeu au Proche
Orient ? C’est notre capacité à relancer
le processus de paix et à obtenir des
parties la réouverture des négocia‑
tions pour éviter que le statu quo ne
dégénère en affrontement.

‑ Qu’est‑ce qui est en jeu dans la lutte
contre la piraterie ? C’est notre capac‑
ité à préserver la liberté des mers en
construisant une coopération interna‑
tionale ambitieuse, unissant l’Europe,
les pays des régions concernées et les
membres de la communauté interna‑
tionale. C’est aussi notre capacité à
aider à construire des systèmes effi‑
caces pour que les prévenus puissent
être traduits en justice. Je suis heureux
que la Roumanie rejoigne cette année
l’opération Atalanta.

‑ Qu’est‑ce qui est en jeu en Afrique ?
C’est notre capacité à aider le conti‑
nent africain à construire sa propre
architecture de défense et de sécurité.
C’est dans cet esprit que nous avons
révisé nos accords de défense avec les
pays africains et réalisé une réforme
profonde de notre dispositif préposi‑
tionné sur ce continent.

Vous le voyez, pour travailler à un
monde plus sûr et défendre nos valeurs,
nous avons besoin d’une défense forte,
respectée, efficace, adaptée, en France et en
Europe. Mais nous devons aussi, en paral‑
lèle, continuer à mobiliser tous les instru‑
ments nécessaires pour promouvoir la paix:
l’aide publique au développement, l’action
en faveur du renforcement de l’Etat de droit
et la coopération ‑ économique, judiciaire et
culturelle. Cette intuition, la France l’a eue
dès la deuxième moitié du XIXe siècle,
lorsqu’elle a commencé à développer un

vaste réseau culturel sur la base des dif‑
férentes « alliances », qu’il s’agisse de
l’Alliance israélite universelle, de l’Alliance
française, de la Mission laïque, de
l’Association française d’action artistique ou
du magnifique réseau des établissements
d’enseignement français à l’étranger.
Aujourd’hui, le soft power est au cœur de la
compétition entre les pays. Et la France n’est
pas la plus mal placée dans ce domaine, par
la richesse de sa culture et de sa science, par
la vitalité de sa langue et par sa capacité à
participer au débat d’idées pour continuer à
écrire l’histoire du monde. Ici en Roumanie,
nous faisons vivre du mieux possible cette
capacité d’influence et de réflexion, en
partenariat avec tous ceux, francophones,
institutions éducatives ou culturelles, qui
souhaitent s’associer à nous. Je suis heureux
d’avoir pu poser le 30 janvier, la première
pierre du nouveau lycée français Anna de
Noaiiles, qui pourra accueillir, dans des
bâtiments fonctionnels, plus de 1000 élèves,
grâce au don généreux d’un terrain par
l’Etat roumain. Je suis heureux d’inaugurer
demain soir le cinéma complètement
rénové de l’Institut français. Cet Institut va
prendre un nouveau départ, en fusionnant
en son sein tous les centres culturels du ter‑
ritoire, sous une seule bannière, et va lancer
prochainement une plate forme numérique
de ressources, et une nouvelle médiathèque.

Vous le voyez, la politique étrangère de
la France est ambitieuse, et pleine de défis à
relever.

La France a tous les atouts pour relever
ces défis. Notre pays est riche d’une identité
forgée par des siècles d’histoire, porteur
d’un message universel de démocratie, de
solidarité et de respect des droits de
l’homme, fort d’une population diverse et
dynamique et d’un héritage économique et
scientifique de premier plan. Il a toutes les
cartes en main pour continuer à assurer à
ses citoyens un avenir meilleur. Il a toutes
les cartes en main pour continuer à être l’un
des inspirateurs de la modernité du monde.
Il sera aussi dans l’avenir comme par le
passé, le fidèle allié de notre sœur latine, la
Roumanie.

Je vous remercie. 
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Nu știu dacă poporul român are un poet
mai subtil și mai profund decât George
Topârceanu.

Tristețea generată de o boală perma ‑
nentă, de nedreptățile vieții și de suferința
grea a poporului său răbdător este prezentă
constant în rândurile sale glisante, chiar
dacă nu în mod evident. În mod similar, se
ascunde în iarba deasă un ciob de sticlă. Noi
nu‑l observăm, chiar dacă ne aflăm în preaj ‑
mă; or, atunci când soarele îl luminează pe

neașteptate, el se aprinde cu un foc aprig,
făcându‑vă să clipiți din ochi.

Nu întâmplător, criticul român Mihai
Gafița scria că tristețea sa este acoperită de
un văl de veselie neliniștită. Se poate afirma,
și în mod contrar, că veselia este acoperită
de un văl de tristețe tragică. Ceea ce însă nu
schimbă esența lucrurilor.

Nu întâmplător, însuși poetul compara
versurile sale cu baloanele de săpun, năs ‑
cute de lacrimă. E suficient să se spargă ca

KKoonnssttaannttiinn  
PPAAUUSSTTOOVVSSKKII**

Topârceanu, 
un „Heine român"

K. Paustovski face o prezentare rapidă, sentimentală şi, deci, mai puţin critică, a întregii opere a
lui G. Topârceanu, poet român de tentă parodistă şi umoristă, pe care‑l cmpară cu poetul romantic
Heirich Heine şi cu poetul englez R. Burns. Paustovski ne arată  versurile sale preferate,
observând mai ales diferitele teme poetice abordate de G. Topârceanu. Analiza lui atinge uşor
suprafaţa textului poetic şi critica sa se opreşte obosită la porţile explicaţiei.
Cuvinte‑cheie: G. Topârceanu, Heinrich Heine, Robert Burns, critica literară, parodii

K. Paustovski fait une présentation rapide, sentimentale et, donc, moins critique, de toute l’oeuvre
de G. Topârceanu, un poète roumain à teinte parodiste et humoriste, qu’il compare le poète roman‑
tique Heinrich Heine (!) et le poète R Burns. Pauskovski nous montre ses vers préférés, en remar‑
quant surtout les différentes thèmes poétiques abordés par G. Topârceanu. Son analyse effleure la
surface poétique du texte et sa critique s’arrête fatiguée aux portes de l’explication. 
Mots clés: G. Topârceanu, Heinrich Heine, Robert Burns, critique littéraire, parodies.

Résumé

Document

* Constantin Paustovski (1892‑1968) este unul dintre cei mai importanți prozatori ruși din secolul al XX‑
lea. S‑a impus ca maestru al memorialisticii (două biografii romanțate ale lui Pușkin și Lermontov), al
peisajului conceput ca „stare sufletească" și al descrierii, sub aspect conjugat liric și epic, al tărâmurilor
exotice, pitorești – privite ca un Eldorado mitic, ca otium horațian și general‑romantic. A fost un scriitor
cu o conștiință artizanală a scrisului/scriiturii (în sens barthesian), care a meditat asupra imperativelor
existențiale ale discursului narativ și mitopo(i)etic. Trandafirul de aur, tradus în românește, și Cartea
despre pictori se axează pe reflecții asupra Condiției artei și Statutului ontologic/deontologic al artistu‑
lui. Studiul despre Topârceanu, conceput ca o prefață la un volum de traduceri în limba rusă, care a
cunoscut două ediții (1960; 1981; traducător: Yakov Șternberg), nu a fost unul circumstanțial, ci de
credință profesională că a descoperit în autorul Baladelor vesele și triste un „remarcabil maestru, trăitor
între Burns și Heine". Studiul a fost inclus în toate edițiile operelor sale, inclusiv în cele complete, unde
a rezervat spațiu unor eseuri despre marii creatori de valori ai lumii (a se vedea în acest sens: Sobranie
socinenii, 1967‑1970 și Sobranie socinenii, 1981‑1985).
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jocul culorilor să se transforme într‑o
picătură de vlagă sărată.

În continuare voi spune câteva cuvinte
despre versurile lui Topârceanu. Acum aș
vrea, fie și în chip sumar, să reconstitui
fizionomia acestui om foarte frumos, român
până în măduva oaselor, ager, cu spirit de
inteligență și variat în viața sa sufletească. 

Gândul despre Topârceanu îmi amin ‑
tește de țara sa. Eu am văzut‑o în treacăt,
toamna, când crângurile și livezile, pajiștile
și chiar marginea îndepărtată de cer băteau
în culoarea cafenie‑roșietică a știuleților de
porumb care se uscau la soare.

Ei se uscau pretutindeni, oriunde îți
îndreptai privirea, pe acoperișurile case lor,
în poiene, prin curți, pe gardurile clădirilor
din gări. Ei atârnau în legături grele pe
pereți și se părea că și casele de la țară sunt
acoperite de o za de rugină medievală. 

Râul Prut scălda cu vârtejurile verzi de
apă malurile vechi de teracotă. Vântul
legăna plopii. Zgomotul orașelor se rânduia
cu liniștea viilor, văilor, câmpurilor delu ‑
roase și bisericuțelor foarte mici.

Dunărea își mâna la vale apa tulbure. Ea
părea că nu încape în albia râului și se um ‑
fla, amenințând să inunde orașele de pe
mal. 

Astfel mi se înfățișa România din geamul
vagonului, pitind în depărtările sale liniștea
satelor și cântecele poeților săi. Acceleratul
nostru a străbătut România o zi și o noapte.
Acest zbor bubuitor este exprimat cu exacti‑
tate în versurile lui Topârceanu, admirabile
prin mișcarea ritmică: „Și deodată, dintre
dealuri / Se desprinde larg un zvon / Depăr ‑
tat și monoton, / Ca un murmur lung de ape
/ Revărsate peste maluri… / Crește‑n luncă,
mai aproape, / Umple văile vecine / De ră ‑
su net mare… / Vine!...”.

E un accelerat ce merge cu o încărcătură
de mii de tone și puiul de pițigoi strigă tu ‑
turor păsărilor alarmate: „– Ce să fie? Nu‑i
nimic, / A trecut Acceleratul!”

Aceste versuri ale lui Topârceanu (la fel
ca și toate versurile sale) sunt superbe prin
ritm, mișcându‑se asemenea acceleratului și
nerămânând în urma lui.

Românii nutresc o dragoste fierbinte față
de Topârceanu, și cum să nu‑ți placă un

poet care stăpânește toate genurile (în cazul
în care este acceptabil un asemenea termen)
poeziei. Topârceanu e un liric și un parodist
caustic, un maestru al cronicilor în versuri,
al baladelor și romanțelor, e un satiric și un
polemist, un autor de cântece, care nu este
inferior celor mai buni autori de cântece din
Rusia și Franța, un fabulist și un vizionar. 

E, în afară de acestea, și prozator – ipos ‑
tază a unui om de statură mic, suferind
înduioșător din cauza aceasta, a unui om
viteaz, participant la război, a unui om ce se
îndrăgostește repede și care se pare că nu a
cunoscut în deplinătate simpla fericire
omenească. Pentru așa ceva, acest chiriaș
veșnic era prea înțelept și sfios: „Trec anii,
trec lunile‑n goană / Și‑n zbor săptămânile
trec. / Rămâi, sănătoasă, cucoană, / Că‑mi
iau geamantanul și plec! // Eu nu știu liman‑
ul spre care / Pornesc cu bagajul acum, / Ce
demon mă pune‑n mișcare, / Ce taină 
mă‑ndeamnă la drum. / Dar simt că m‑
apasă pereții, – / Eu sunt chiriaș trecător: / În
scurtul popas al vieții / Vreau multe
schimbări de decor”.

Așa era acest poet, care a trăit pe pământ
doar cincizeci de ani. (Topârceanu s‑a
născut la 20 martie 1886 și a murit la 7 mai
1937). Arată slab, firav, dar, în ciuda acestui
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fapt, a cutreierat pe jos aproape întreaga
Românie. 

Adesea, autorii de prefețe la lucrările
unui oarecare poet se ocupă de repovestirea
versurilor sale. Criticii explică pe un ton
povățuitor cititorilor conținutul lor în felul
în care li se pare lor înșiși. 

E o preocupare neputincioasă și ingrată
de felul aceleia de a încerca să repovestești
cu cuvintele tale Livada cu privighetori a lui
Blok. Dacă cineva se pregătește să intre în
Ermitaj și să privească Madonna Litta a lui
Leonardo da Vinci, este inutil să‑i povestești
conținutul acestui tablou. E ceva care apare
oarecum naiv, nemaivorbind de faptul că
astfel de „repovestiri ale tablourilor” sunt
pur și simplu plictisitoare. 

Or, și modul de a înțelege versurile e un
fenomen complex și adesea contradictoriu.
Noi mai degrabă simțim versurile, decât le
înțelegem cu rațiunea, le simțim ca pe un
întreg unitar, precum simțim și nu în ‑
țelegem noaptea rece și tihnita zi de
toamnă, acea noapte când – „Sclipind
departe, prin frunziș, / O stea smerită și
albastră / Stă singuratică, pieziș / Deasupra
noastră”.

Fiecare dintre versurile bune adaugă o
mică greutate prețioasă pe cântarul cu ‑
noașterii lumii de către noi, pe cântarul pe
care se cântărește apa cea moartă și cea vie.
Este însă o greutate luminoasă și ușoară.

Fie ca cititorul să nu se sperie de cuvin ‑
tele „greutatea ușoară” care se nimicesc re ‑
ciproc. Este evident că limba noastră nu este
destul de perfectă ca să exprime acea stare
unică ce apare adesea și în viață, și în
poezie. Amintiți‑vă de acea expresie a lui
Pușkin: „tristețea‑mi plină de lumină”.

De aceea, nu voi „examina” (cum se
spune în școală) versurile volatile și înari ‑
pate luate aparte și bucăți întregi de poezie
care se nasc sub pana lui Topârceanu. Ele se
cer doar amintite.

Când am auzit de Topârceanu, m‑am
gândit fără să vreau că este „un Heine
român”. Or, cine dintre scriitori și poeți n‑a
visat să obțină o proză și o poezie intem ‑
pestivă și dumnezeiește de liberă a acestei
sarcastice și gingașe ființe. Citesc, iată, ver‑

surile: „Salcâmii plini de floare / Se uită
lung spre sat, / Și‑n soare / Frunzișul legănat
// Le‑atârnă ca o barbă…/ Acolo mi‑am găsit
/ În iarbă / Refugiul favorit. // Acolo, ca‑ntr‑
un templu, / De‑atâtea dimineți / Contem ‑
plu / O tufă de scaieți. // Pe când departe‑n
zare, / Mirat ca un copil, / Răsare / Un astru
inutil…”

În aceste rânduri eu aud vocea lui Robert
Burns. Anume, între acești doi poeți – Heine
și Burns – „trăiește” românul Topârceanu.

Cu Topârceanu nu e atât de ușor să te
familiarizezi, precum cu Burns. Acela‑i sim ‑
plu, ca un spic de secară, clar ca un izvor. To ‑
pârceanu însă este complicat. Farmecul lui
nu acționează imediat asupra celor din jur.

Burns, dacă putem să ne exprimăm ast‑
fel, este omul unei singure iubiri, al unei
singure suferințe, pe el nu e greu să‑l vezi
până în străfunduri, pe când Topârceanu e
variat, schimbător, profund – este aci rapid
și contaminant vesel, aci trist. Exactitatea
clasică se împacă bine, la el, cu licența
artistică, iar gravitatea – cu ușuraticia ado ‑
lescentină. 

Toate aceste trăsături coexistă, impri ‑
mând un farmec deosebit fizionomiei
poetu lui.

El n‑a trecut atât de ușor prin viață. A
cunoscut ura și dragostea, știind puțin ce
înseamnă liniște, odihnă, contemplare.

El a urât aparenta civilizație a societății
burgheze românești – false, ieftine, de ochii
lumii – care, într‑un cuvânt, precum spun
românii, e numai „șmecherie” și amăgire.

Din cele spuse mai sus este clar de partea
cui a fost Topârceanu. Bineînțeles, de partea
celor săraci, care au suferit și au muncit, și
nu de partea celor pentru care au suferit
răbdător și au muncit cei săraci. În versurile
din Noapte de mai despre sărmanul cizmar a
expus acest gând cu o deplină claritate:
„Sărman cizmar! / Ce demon te‑a ursit să
stai / Pe trepiedul tău barbar, / În noaptea
limpede de mai!?...”. Cizmarul, revoltat,
dorește un singur lucru: „A da nebun cu
calapodul / În rânduiala asta crudă”.

Forța compasiunii poetului față de
poporul său nenorocit era atât de mare,
încât oamenii simpli care încă nu înțelegeau
prea multe în poezia sa l‑au iubit în mod



profund și pe drept cuvânt îl numeau al lor.
Topârceanu are mai multe fizionomii

bine conturate. Una din ele este aceea a unui
splendid și subtil peisagist.

De natură Topârceanu se atingea atent,
precum te atingi de un tufar acoperit de nea
pentru a nu o risipi sau de o aripă de fluture
ca să nu‑i ștergi pulberea atât de gingașă.

Se atingea de el atât de atent, deoarece o
iubea cu toată inima – iată cum arată
primăvara: „Lași în urmă, pe câmpii /
Galbeni vii / De păpădii, / Bălți albastre și‑
nsorite / De omăt topit abia, / Și pe dealuri
mucezite / Arături de catifea”.

Acestea sunt înlocuite de cuvinte tot atât
de exacte despre toamnă: „Vara trece; pe
cărări / Frunza‑n codru sună. / Trec cernite
înserări, / Nopți adânci cu lună. // Iar când
norii‑nvăluiesc / Alba nopții Doamnă, /
Peste groapa lui pornesc / Vânturi lungi de
toamnă”.

Topârceanu nu se cade citat. El trebuie
citit. Trebuie citit, în liniște și libertate,
descoperind în curgerea versurilor sale
mereu noi și noi bogății.

Da, românii nu întâmplător nutresc un
sentiment de dragoste atât de ardent și atât
de sincer față de poetul lor onest, talentat,
cu dreptate și admirabil.

Nu cunosc limba română, dar, ca și mulți
alții, o simt – îi simt ritmul deosebit, univer‑
sul deosebit al imaginilor sale, sonoritatea
sa, nota neobișnuită pe care o are în contex‑
tul limbilor popoarelor ce înconjoară Ro ‑
mânia.

Toate aceste calități le găsim și în tradu ‑
cerile rusești ale versurilor remarcabilului
maestru George Topârceanu.

Ialta, 1960
În românește de Mihai Cimpoi
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Speram ca, odată cu moartea dictatorului
de la Kremlin, stalinismul să intre în
desuetitudine sau la coșul de gunoi al isto‑
riei, acolo unde îi este locul. Speram ca po li ‑
ticul să nu se mai implice malefic în pro ‑

blemele științifice, așa cum Stalin dirija
lingvistica din țările‑satelit ale Moscovei,
prin „vestita” sa lucrare Cu privire la mar ‑
xism în lingvistică, inventând „limba moldo ‑
venească”, pe care urmașii săi au impus‑o la

TTuuddoorr  NNEEDDEELLCCEEAA**
În Serbia s‑a inventat politic

O nouă limbă: „vlaha"

Există o limbă valahă? Pentru a răspunde la această întrebare T. Nedelcea ne îndreaptă atenţia
spre problemele etnice ale minorităţii româneşti din Valea Timocului sârbesc care luptă pentru
dreptul de a utiliza limba română (deoarece această minoritate vorbeşte un grai de limbă română
străveche, atât de asemănătoare din punct de vedere fonetic, lexical şi sintactic unei sinteze de
graiuri actuale vorbite în Oltenia şi Banat, regiuni din România de sud şi de sud‑est, cum o
dovedeşte munca de cercetare din Altasul lingvistic al Regiunii Văii Timocului, apărut în 2006)
în şcoli, în biserică şi prin mijloacele media (radio, presă). Sunt drepturi de care minoritatea
sârbească, trăind pe teritoriul României se bucură din plin. Se pare că politicienii sârbi au izbutit
să încurce  lucrurile şi au provocat confuzii între termenii "român" şi "valah", susţinând în mod
fals în documentele oficiale că cei doi termeni sunt diferiţi, deşi, dimpotrivă, ei sunt în relaţie de
sinonimie. Deci, răspunsul la întrebarea pusă este că limba valahă este o varietate de limbă româ ‑
nă veche şi că, în valea Timocului, trăieşte o comunitate care vorbeşte română şi nu limba valahă.
Cuvinte‑cheie: limba română, Valea Timocului sârbesc, drepturile minorităţii româneşti, Eugen
Simion, Atlas lingvistic al Văii Timocului

Y a‑t‑il une langue valaque? Pour répondre à cette question T. Nedelcea dirige notre attention vers
les problèmes ethniques de la minorité roumaine de la Vallée de Timok serbe qui luttent pour le droit
d’utiliser la langue roumaine (car cette minorité parle un idiome de langue roumaine ancienne, telle‑
ment ressemblante du point de vue phonétique, lexical et syntaxique à une synthèse d’idiomes
actuels parlés en Olténie et en Banat, régions de la Roumanie de sud et de sud‑ouest, comme le prou‑
ve le travail de recherche de l’Atlas linguistique de la Région de la Vallée de Timok, paru en 2006)
dans les écoles, à l’église et dans les moyens média (la radio, la presse). Ce sont des droits dont la
minorité serbe vivant sur le territoire de la Roumanie jouissent à plein coup. Il paraît que les politi‑
ciens serbes ont abouti à embrouiller les choses et ont provoqué, bon gré mal gré, des confusions entre
les termes "roumain" et "valaque", soutenant faussement dans les documents officiels que les deux
termes sont différents, bien qu’au contraire ils soient en relation de synonymie. Donc, la réponse à
la question posée, c’est que la langue valaque est une variété de langue roumaine ancienne et que,
dans la vallée de Timok, vit une communauté qui parle le roumain et pas la langue valaque. 
Mots clés: langue roumaine, Vallée de Timok serbe, droits de la minorité roumaine, Eugen Simion,
Atlas linguistique de la Vallée de Timok .

Abstract

Atitudini

* * Cercetãtor dr., Institutul de Cercetãri Socio‑Umane “C. Nicolãescu‑Plopşor”, Craiova.



28

Tudor Nedelcea

Chișinău și Cernăuți și după destrămarea
imperiului roșu.

Stafia lui Stalin bântuie încă și face
prozeliți acolo unde interesele politice pri ‑
mează în fața adevărului științific: în Valea
Timocului sârbesc. Serbia este țara ve cină
cu care românii nu au purtat războaie; sâr‑
bii sunt un popor dârz, demn, calități do ‑
vedite în istorie la Kossovopolie (Câmpia
Mierlei, 1448) ori în fața lui Hitler, dar și în
fața lui Stalin. În Serbia trăiesc români în
două zone distincte, privite dife rit, din
păcate, de Belgrad: 38.000 de locuitori în
Voivodina (numit și Banatul sârbesc), care
se bucură de toate drepturile cuvenite unei
minorități naționale, și circa 300.000‑400.000
locuitori în Timoc (sau Serbia de răsărit).
Miza politică este aici deosebit de agra ‑
vantă. Provenind din romanitatea balcanică
sud‑dunăreană, completați, în decursul
veacurilor, cu români din nordul Dunării
(căci, vorba lui Vasile Pârvan, „Dunărea nu
a fost niciodată un dușman hain, care să
despartă pe frați, ci a fost un prieten bun,
care i‑a unit”), românii timoceni își cer
drepturile minime: folosirea limbii materne
în biserică, școală, administrație, presă. Ei
sunt cetățeni loiali statului sârb, nu vor să
strice frontierele, să se unească cu România.
„Nu unirea cu România o vrea cineva, ci
concordia deplină”, scria Eminescu în
„Timpul” (nr. 100, 5 mai 1883), referindu‑se
la românii sud‑dunăreni. Și continuă Emi ‑
nescu comentariul său, parcă scris în zilele
noastre: „Dar nația românească are o
singură șiră a spi nării și un singur creier.
Ceea ce se întâmplă dincolo ne doare pe noi,
orice injurie făcută naționalității noastre
dincolo e o injurie asupra sângelui și
numelui nostru. Nu cuceriri urmărim sau
am urmărit vreodată, căci nu suntem
nebuni, ci oameni în toată firea și‑n toată
mintea. Dar voim respect pentru poporul
românesc pretutindenea unde se află, și nu
ne este amic acela care se preface a măguli
suscebilitatea mare și energică a întregului
popor romanic din Răsărit” (Mss. 2264).

A fost doar un singur caz particular, când
trei români timoceni (dr. A. Butoarcă și
preoții Gh. I. Suveică și Adam Fistea) cer
ma reșalului I. Antonescu, la 29 aprilie 1941,
rezolvarea problemelor românilor din

Serbia prin unirea cu România. Cu o corecti ‑
tudine politică exemplară, mareșalul în săr ‑
cinează pe unii specialiști (Victor Papa ‑
costea, Vasile Stoica) să elaboreze un amplu
studiu științific pe marginea acestei cereri
și, urmare respectivului studiu, nu acceptă
ali pirea acestor teritorii, ci solicită înfiin ‑
țarea unui episcopat ortodox român pentru
ro mânii din Peninsula Balcanică și respec ‑
tarea drepturilor minime ale conaționalilor
noștri (apud Diana Nedelcea Cotescu,
Biserica ro mânească din Serbia, Craiova,
Fundația Scrisul Românesc, 2006).

Se știe că, în perioada postbelică, țările
bolșevizate erau conduse de Moscova, prin
consilieri, în toate domeniile de activitate.
În privința minorităților naționale se acor ‑
dau drepturi preferențiale, cum a fost cazul
minorității maghiare din România. O teză
era obligatorie: problema sârbilor, germa ‑
nilor, turcilor etc. din România se rezolva
numai la București; cea a românilor din
țările vecine se soluționa de către guvernele
respective. Diaspora românească sau pro ‑
blematica românilor din jurul României nu
era oficial în vizorul guvernanților de la
București. S‑a solicitat, totuși, în convorbi ‑
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rile româno‑sovietice, denunțarea Pactului
Molotov‑Ribbentrop și revenirea Basara ‑
biei, Bucovinei și a Ţinutului Herța la țara‑
mamă, dar cei care conduceau lagărul so ‑
cialist – URSS – nici n‑au vrut să audă (vezi
Gh. Buzatu, N. Ceaușescu. Biografii paralele.
Stenograme și cuvântări secrete. Dosare inedite.
„Procesul” și execuţia, Iași, Tipo Moldova,
2011). Doar Ungaria își sprijinea diaspora și
chiar stimula unele acțiuni iredentiste.

Fosta Iugoslavie nu făcea parte, oficial,
din rândul celor 12 state socialiste, comu ‑
nitatea românească de aici bucurându‑se de
unele facilități acordate de constituția țării
(vizite și munca în străinătate, de pildă).

După căderea firească a regimurilor
comuniste în 1989 și mai ales după regle ‑
mentările juridice ale Adunării Parla men ‑
tare a Consiliului Europei (APCE) și a Con ‑
venției‑cadru pentru protecția minorităților
naționale, problematica minorităților națio ‑
nale a intrat în preocupările guvernelor din
țara‑matrice, cu o condiție subtilă: mino ‑
ritatea respectivă să se regăsească, etnic și
terminologic, într‑o țară din configurația ac ‑
tuală a lumii, membră ONU. Există azi o
țară numită Valahia, Vlahia?!

Prin întreruperea relațiilor dintre româ ‑
nii de pe ambele maluri ale Dunării, înce ‑
pând cu 1941, mai accentuat în perioada
post belică, cei din sud au fost supuși unui
amplu și perfid proces de asimilare, deru ‑
tându‑i spre a nu‑și cunoaște bine identi ‑
tatea etnică și culturală, obârșiile și tradițiile
comune. Li s‑a inoculat ideea că ei sunt
vlahi, valahi, vlași, de origine necunoscută
sau slavă, în niciun caz români. Ei au rămas
la stadiul cunoștințelor medievale, când
„vlah”, „valahi” era termenul folosit de că ‑
lă torii străini pentru românii din țările ro ‑
mânești sau cei sud‑dunăreni. Domnitorii
români din epoca medievală nu și‑au pus în
titulatură „domn al Valahiei”, ci „domn al
Ţă rii Românești”. La Iași, apare, în 1643, Car ‑
te românească (și nu moldovenească!!) de în vă ‑
ţătură, adresată întregii seminții româ nești.
Râmnicul vâlcean devine, între 1726‑1761,
un puternic centru editorial și tipo gra fie de
tipărire de carte ortodoxă și pentru sârbi,
fapt recunoscut de istoricii din țara vecină.

Termenul vlah este de origine celtică și a
fost utilizat de popoarele europene nero‑

manice (germani, slavi, turci, greci, ma ‑
ghiari, albanezi) în scrierile medievale și se
referea la romanitatea balcanică, fiind echi ‑
valentul lui „roman (romanizat) și roma nic
(adesea specializat pentru francez, italian, dal‑
mat sau român” (Marius Sala, Începutul a fost
făcut, în „Academica”, XV, nr. 43, oct. 2005,
p. 31.) Sensul său etnic a evoluat în decursul
istoriei și în anumite regiuni geografice spre
sensuri sociale (păstor nomad sau șerb),
religioase (ortodox). Lingviștii anteriori se ‑
colului XX foloseau sensul numelui vlah ca
echivalent pentru român sau, în sens re ‑
strâns, pentru locuitorii sud‑dunăreni de la
munte (Apud Diana Cotescu‑Nedelcea, op.
cit., p. 237‑238). Flavio Biondo scria, la 1453,
că „valahii arată originea lor prin limba cu
care se mândresc ca de o podoabă și pe care
o proclamă română”. Iată și alte afirmații
ale unor cărturari medievali străini:
„Românii se trag din romani [...]. Sub valuri
de barbari, ei totuși mai exală limba română
și, ca să nu o părăsească nicidecum, se
împotrivesc cu atâta îndâr zire, încât îi vezi
că luptă nu atât pentru păstrarea neatinsă a
vieții, cât a limbii” (A. Bonfini, 1434‑1503).
„Ei își zic în limba lor români [...] și când
vreunul întreabă dacă știe careva să
vorbească în limba lor valahă, ei spun în
felul acesta: «știi românește»” (Fr. della
Valle, ? – 1545). „Acest popor al valahilor se
numește român” (Al. Guagnini, 1535‑1614).

În Valea Timocului, politica înlocuiește
adevărul științific, în suferință fiind românii
din zonă; problema a fost internaționalizată
în zilele noastre. Iată un scurt istoric al pro ‑
blematicii:

La inițiativa parlamentarului basarabean
Vlad Cubreacov, europarlamentarul ger‑
man Jurgen Herrmann a elaborat, în urma
unei anchete, un raport înaintat Adunării
Parlamentare a Consiliului Europei (APCE),
care a emis Rezoluția 1632/2008 cu privire la
drepturile minorității române din Timocul
sârbesc, demonstrând că românii și vlahii
sunt aceeași, spre deosebire de delegația
Serbiei, sprijinită de Grecia, Cipru și Rusia,
care considerau că există două minorități.
Rezoluția 1632/2008 constată că minoritățile
naționale din estul Serbiei sunt defavorizate
față de cele din Voivodina și „roagă
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insistent autoritățile sârbe să coopereze
deopotrivă cu B.O. Sârbă și B.O. Română
pentru găsirea unei soluții practice de
natură să facă efectivă libertatea religiei și în
partea de răsărit a țării, așa cum este deja în
cazul Voivodinei”. Totodată, „conștientă de
faptul că cooperarea dintre statul de
reședință și statul înrudit, prin intermediul
acordurilor bilaterale, prezintă un interes
real în scopul garantării stabilității în Euro ‑
pa, Adunarea cheamă autoritățile sârbe să‑
și intensifice relațiile de bună vecinătate cu
statele înrudite (România...)” Prin urmare,
Adunarea invită autoritățile competente din
Serbia „să continue să dezvolte școlile
bilingve și școlile în limba maternă; să
suprime diferențele regionale existente în
ceea ce privește garantarea efectivă a
drepturilor minorităților (în special privind
folosirea limbilor minoritare în admi nis ‑
trație, învățământul în limbile minoritare,
libertatea religiei etc.), punând integral în
aplicare și pe întreg teritoriul le gislația în
vigoare în acest domeniu; să ia măsurile
necesare pentru a le înlesni valahilor/ro ‑
mânilor care locuiesc în estul Serbiei (pe
văile Timocului, Moravei și Dunării) ac ‑
cesul la învățământ, la presă și la admi ‑
nistrație publică în limba lor maternă și să le
ofere acestora mijloacele de a‑și ține servicii
religioase în această limbă; să identifice și să
aplice soluții tehnice care să le permită
persoanelor din estul Serbiei să recepțio ‑
neze emisiunile în limba română difuzate în
Voivodina. Sintagma inițială „minoritatea
română/vlahă”, propusă de Jurgen, a fost
modificată special spre a crea confuzie:
„minoritatea română și vlahă”, și a fost
admisă ultima formulă cu sprijinul europar‑
lamentarului român Cornelia Ca zacu (care
a votat amendamentul Serbiei!?) și al
absenței de la vot a lui Cezar Preda, Ilie
Ilașcu, Relu Fenechiu și M. Tudose.

La 29 aprilie 2010, europarlamentarii ro ‑
mâni și basarabeni (Titus Corlățean, Cristian
David, G. Frunda, Valeriu Ghilețchi, Ana
Guțu, Adrian Năstase, Cezar Preda, M.
Tudose) au introdus un amendament prin
care solicitau APCE ca Serbia să respecte
drepturile minorității române.

În luna decembrie 2011, două asociații

care se declară reprezentantele vlahilor,
Consiliul Național al Minorității Vlahe (care
primește oficial de la Belgrad 90.000 euro
anual pentru astfel de activități) și Asociația
„Gergina” anulează hotărârea vechii condu ‑
ceri a Consiliului Național al Rumânilor și
declară încheiat procesul de standar dizare a
alfabetului vlah cu 35 de semne grafice,
testat pe internet și votat prin ridicări de
mână. 

La 25 ianuarie 2012, APCE a votat un
amendament la Rezoluția 1632/2008, prin
care consfințește limba vlahă în școlile și
mass‑media din Timoc. Noua Rezoluție
12813/25.I.2012 este un pas înapoi față de
cea anterioară. Cum este posibil ca în decurs
de numai patru ani „vlahi/români” să de ‑
vină „vlahi și români” și ei să nu existe
(conform recensământului din 2002) decât
în număr de 2778 de etnici români, care nu
depășesc 15% din totalul populației?
Rezultatul recensământului din octombrie
2011 nu este încă dat publicității. Din
motive strategice? Un singur punct din
Rezoluție este conform cu realitatea etnică
și istorică: îndemnul către autoritățile din
Serbia de a găsi „soluții practice pentru ca
libertatea serviciului religios să devină o
realitate în Serbia de Răsărit, așa cum se
întâmplă deja în Voivodina”. Și mai este un
crud adevăr: existența a „trei grupări ale
vlahilor din Serbia de Răsărit”. Iată unde
duce lipsa de unitate a românilor. Există o
explicație: toți românii, declarați ca atare și
care s‑au înscris pe liste românești la
alegerile din toamna anului trecut, au fost
amenințați și anchetați, unii localnici din
Petrovaț și Pojarevaț au fost chiar reținuți
sub stare de arest. Și încă o precizare:
Belgradul alocă pentru cei 300.000 români
(care sunt autoh toni, provenind din aria
etnogenezei româ nești) suma de 60.000
euro, pe când Bucu reștiul repartizează, pen‑
tru cei 22.000  de etnici sârbi din România,
suma de 700.000 euro, aceștia neavând
motiv de creare de instituții private de
învățământ sau cultură.

Pentru aflarea adevărului la fața locului,
o delegație a Academiei Române (care are
bune relații științifice cu Academia Sârbă),
formată din președintele ei, acad. Eugen
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Simion, acad. Marius Sala, acad. Mihai
Cimpoi, Răzvan Voncu, au întreprins, la 5
septembrie 2005, o vizită de documentare în
Valea Timocului, la invitația Forumului
pentru Cultura Românilor din Bor. Despre
românii timoceni, Eugen Simion a scris cu
acest prilej: „sunt creștini ortodocși, vorbesc o
limbă română veche, cu multe sârbisme (proces
firesc), își păstrează tradiţiile (la nuntă, înmor‑
mântare, botez), cântecele (unele splendide)”,
iar doleanțele lor „mi s‑au părut rezonabile.
Sunt cetăţeni fideli ai statului sârb. Vor doar
limba română, acces la mijloacele de comunicare.
(„Academica”, XV, nr. 43, oct. 2005, p. 30).
Vizita reprezentanților Academiei Române
(la care s‑au alăturat scriitorii sârbi Adam
Puslojici, Srba Ignatovici, Radomir Andrici)
s‑a vrut, cum sublinia Eugen Simion, „doar
să dea un semnal: semnalul că intrarea noastră
în Europa (a românilor și a sârbilor) presupune,
între altele, respectarea drepturilor minorităţilor
de a avea școală și de a se putea ruga în limba
lor” (Ibidem).

Urmare acestei vizite, a fost elaborat
Atlasul lingvistic al Regiunii Valea Timocului,
în 2006, de cercetătorii clujeni Petru
Neiescu, Eugen Beltechi și Nicolae Mocanu,
care dovedesc, cu argumente pur științifice,
că românii timoceni vorbesc un grai de
sinteză bănățean și oltenesc.

Academia Română, ca for științific, fără
nicio coloratură politică, a organizat, la 31
octombrie 1994, o sesiune științifică cu tema
„Limba română și varietăţile ei locale”, ade ve ‑
rind că „unitatea limbii române vorbite la nor ‑
dul și la sudul Dunării este atât de conclu dentă,
încât se poate spune nu numai că aromâna (ca și
megleno‑româna) și daco‑româna sunt asemănă ‑
toare și că sunt chiar identice în trăsăturile lor
fundamentale, constituite de‑a lungul secolelor
(unele excepţii în vocabular, cel mai sensibil la
schimbări, în contactele cu alte limbi)”.

Niciun for științific (Academia, institute
de cercetare) de la Belgrad nu s‑a pronunțat
în privința existenței limbii vlahe. Întrebări
firești se impun: de unde atâta înverșunare
din partea unor politicieni sau „asociații”,
chiar a unor vorbitori de limbă română din
Timoc (atât cel sârbesc, cât și cel bulgăresc)
de a se considera și declara vlahi, și nu
români? Din rea‑credință sau neștiință?! De

ce unii cosângeni din sudul Dunării se
declară români din România, dar vlah în
Serbia și Bulgaria? De ce Episcopia Orto ‑
doxă Română, condusă de P.S. Daniil Parto ‑
șanu, pendinte de Biserica Ortodoxă Româ ‑
nă, sau preotul protopop Boian Alexan dro ‑
vici din Timoc nu sunt recunoscuți de unii
protopopi sau lideri români din Voivodina?
De ce, în cele din urmă, românii timoceni nu
se declară ca atare în statisticile oficiale? Ce
au făcut diplomația românească și cei 35 de
europarlamentari români care‑și arată pa ‑
triotismul la televiziunile din țară? Unde au
fost aceștia când s‑a adoptat această rezo ‑
luție? Unde mai încape atâta duplicitate!

Sunt întrebări la care timpul și diplo ‑
mația vor da răspunsul cuvenit. Dar trebuie
să îi amintim minorității sârbe din România
(și ei cetățeni loiali statului în care trăiesc) că
ei se bucură de toate drepturile firești pen ‑
tru orice minoritate etnică, exact de aceleași
drepturi pe care le solicită și cosângenii
noștri din Serbia de Răsărit.

Poate o colaborare între cele două mi ‑
norități din cele două state vecine și
prietene ar putea fi o „poartă a sărutului”
peste Dunăre și peste interesele politi ‑
cianiste ale unora și altora.
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Ce trebuie să existe pentru a apărea
decadența, care este condiția preliminară
unei epoci a decadenței? Evident, este
necesar să fi fost constituită o mare putere
sau, mai exact, autoritate, structură, forță –
nu se poate destrăma decât ceea ce este
structurat. Fără anterioritatea și energia
unui sistem, slăbiciunea, starea amorfă, ab ‑
sența aptitudinii pentru o creație sănătoasă,
pentru forța perfect exprimată nu sunt
decadență, ci pur și simplu nimicul lipsit
până și de legitatea clară, transparentă,
inconfundabilă a vidului. Structura care va
trece înspre deconstrucția lipsită de un plan
în spate, de un obiectiv, de un orizont și
perspectivă, deci spre o aparentă decadență
nu poate să se reducă la o simplă iradiere a

forței – Imperiul Persan nu intră în
decadență; el este pur și simplu spulberat
de geniul lui Alexandru cel Mare și de
armata sa ire zis ti bilă, falanga organizată de
tatăl său, Filip al II‑lea, despre care
cronicarii vremii scriau că este cel mai mare
om pe care l‑a dat până atunci și nu va mai
da pentru multă vreme – atenție! – Europa.
O anumită decadență com   promite Sparta,
invin cibila, pentru multă vre me,prin
declinul său demografic. Aici este însă, mai
curând, vorba de intrarea în declin și
decădere – un concept total diferit de acela
al decadenței – a unui stat de o mare
capacitate de luptă, care nu a aspirat
niciodată însă la un statut global, imperial.
Despre decadență se poate vorbi în cazul

CCaaiiuuss  TTrraaiiaann
DDRRAAGGOOMMIIRR**

Noua  decadență
austro‑ungară

Umanitatea a trecut – evident – prin perioade ale progresului, renașterii, revoluţiilor, precum și
prin epoci decadente. Lumea actuală parcurge o decadenţă impusă, elaborată de forţele socio‑
politico‑economice, care încearcă să impună drept gândire unică ideologia dominantă a începutu‑
lui de secol XX, antiiluministă și antireligioasă în același timp, antiraţionalistă, bazată, tehnic, pe
inducerea deprimării și angoasei. Absurdul este introdus încă din anii de formare a personalităţii.
Cuvinte‑cheie: progres, renaștere, decadenţă, raţiune, Iluminism, control al personalităţii,
antidemocraţie

The humanity passed – evidently – through periods of progress, renessance, revolutions, as well as
crossing ages of decadence. The world, today, has to face a new and imposed decadence, induced by
social, political and economical forces tending to bring over the human existence an unique
thought and conception which controlled most of the minds at the begining of the XXth century ‑
characterised by anti‑enlightement, anti‑religious beliefs, founded, as method, on the introduction
of depression and anxiety. The irational colaps of the spirit tried to be oposed to the development of
the personality of the young.
Keywords: progress, renessance, decadence, reason, Enlightement, personality control, anti‑
democracy

Abstract

Comentarii

*  Diplomat, fost ministru, fost ambasador al României în Franța.
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Romei republicane târzii și, ulterior, al
Imperiului Roman. În Roma lui Marius și
Sula, a listelor de proscripție, în imperiul lui
Caligula, Nero, Comodus, destructurarea
vine din interior; este o consecință a înseși
ordinii care susținea, într‑o formă extrem de
complexă, autoritatea universală a acestui
centru de putere unic în întreaga istorie a
lumii. Cine vrea să își reprezinte în chip clar
conceptul decadenței nu are decât să revadă
binecunoscuta scriere istorică “Viețile a
doisprezece Cezari” de Caius Suetonius
Tranquillus. Preferențialul în toată profun ‑
zi mea dezarticulărilor decadente ale unei ci ‑
vilizații rămâne însă cartea supremă, o
operă literară desăvârșită, și anume, desig‑
ur, “Satiriconul” lui Caius Petronius Arbiter.
Decadența este descompunerea unei socie ‑
tăți, a unei culturi, a civilizației, în integra ‑
litatea sa ori numai în anumite modalități
sau compartimente constitutive, descom pu ‑
nere însă introjectată în personalitatea
umană specifică epocii. În măsura în care
deriva nu accede în conștiința și incon ‑
știentul individual – majoritar sau fie și
numai reprezentativ ‑, din nou cuvântul
decadență își pierde aplicabilitatea. Perso ‑
najele “Satiriconului” aparțin unei lumi de ‑
cadente – astfel, nu este de neînțeles moti ‑
vul pentru care Federico Fellini ecraniza, în
1969, creația lui Petronius, după ce, în 1960,
crease “La Dolce Vita”, relevând, precum
într‑o descriere simetrică, prin repre zen ‑
tarea unei antice decadențe, realitatea și
caracteristicile decadenței acelei vremi – nu
este însă vorba de ceea ce în titlul de mai sus
denumeam noua decadență; pentru a pă ‑
trunde întru câtva în esența și semnificația
acesteia, sunt utile însă unele elemente de
preambul.

Decadența în Imperiul Roman durează
secole – imperiul se destramă, dar princi ‑
piul imperial roman domină existența
politico‑istorică a lumii și, probabil, o va
mai domina încă foarte multă vreme. Plim ‑
bându‑mă prin Roma cu un prieten român,
cândva, la începutul perioadei 1990, am
intrat într‑un restaurant‑bar purtând nu ‑
mele unuia dintre eroii reprezentativi ai
generației existențialismului postbelic; totul
în interior era o punere în scenă, încercând

să inducă nostalgia anilor de un romantism
regenerat, ostentativ și tandru al anilor
așezați sub semnul unor personaje precum
James Dean sau, ulterior, Jim Morrison. 
I‑am spus celui care mă însoțea că mă de ‑
ran jează, într‑o anume măsură, atmosfera
decadentă a locului; acesta, un scriitor cu ‑
noscut, mi‑a replicat: fii liniștit, în Occident,
se trăiește din decadență de două mii de
ani. Prietenul meu deschidea, conștient, cu
siguranță, o importantă problemă filosofică:
este decadența o realitate care se manifestă
uneori și dispare sau nu reprezintă decât o
simplă perspectivă pe care privitorul – noi
înșine – o adoptăm în actul perceperii
lumii? Pot răspunde încă de pe acum:
decadența, adevărata decadență este o
formă de control introjectată celui pe care
autoritățile societății umane doresc să îl
controleze, să îl domine, să îl facă inapt de a
rezista în fața actelor sale de forță. Acesta –
conținutul afirmației mele – nu are un punct
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de pornire conspiraționist: unul dintre cele
mai importante săptămânale politice
internaționale – în fapt, poate, chiar cel mai
influent și larg difuzat – descria, într‑un edi‑
torial de acum zece ani sau mai mult, cum
se distruge un adversar, într‑o confruntare
interstatală. Se vorbea de metoda celor doi
C – containement and contamination.
Contenția este metoda dezvoltată în cele‑
brul articol al “Domnului X” ‑ în fapt
George Kennan,  care a elaborat, de partea
americană, doctrina Războiului Rece, în
perioada în care autorul era membru al
Ambasadei SUA la Moscova, avându‑l
drept șef și deci amba sador pe foarte cele‑
brul Averel Harriman, oponent hotărât al
unei asemenea idei, care a fost însă ocolit în
momentul creării respectivei teze. Odată
realizată contenția, trebuie aplicată – după
autorul recentului editorial la care m‑am
referit – contaminarea cultu rală, care să îl
facă inapt de reacție pe adversar sau
oponent: “vor fi lansați adevăraţii câini ai
războiului: Mickey Mouse, internetul...” (mă
abțin de la mențio narea numelor unor
companii internaționale ale căror produse
au o mare atractivitate pentru omul actual).

Decadența este însă termenul unei acu ‑
zații foarte ușor lansate, cu deosebire fie în
perioade tradiționaliste de către susținătorii
autorității conservatoare, fie de către
dictatori și regimurile totalitare, opresive.
Prudența trebuie să însoțească adaptarea,
acceptarea oricărei amprente a decadenței
aplicate asupra unor oameni, perioade,
curente culturale sau politice. Ea, cu toate
acestea, există. Cine dorește, pe de o parte,
să înțeleagă în ce anume a constat deca ‑
dența în secolul XX, dar și motivul pentru
care Franța a pierdut primul  act al celui de
al Doilea Război Mondial în fața Germaniei
ar trebui să citească “Le Feu Follet” (tradusă
în română cu titlul modificat “Foc Viu”), de
Pierre Drieu la Rochelle, scriitor al dreptei
extremiste franceze, autor reeditat astăzi
relativ intens, îndreptățit întrucâtva la
aceasta ca persoană care nu a practicat nici
delațiunea în favoarea ocupantului și nici
un colaboraționism efectiv ‑ o personalitate
ea însăși decadentă, poate dezorientată și
slabă, într‑o lume a dezorientării, ce s‑ar

părea că atrage însă relativ larg tineretul
actual, cel puțin după opinia exprimată de
criticul cel mai distins al Franței de azi – îl
numesc pe Angelo Rinaldi.

Postromantismul, simbolismul au fost
acuzate de acest decadentism, ca imoralitate
și lipsă de forță expresivă rațională. Charles
Baudelaire a fost subiectul unui amplu
scandal și al urmăririi judiciare pentru ale
sale “Fleurs du Mal”. Nonsensul și stupidi‑
tatea unor astfel de agresiuni se descifrează
simplu, căutând în antologiile de maxime,
contribuțiile poetului francez – ele sunt de o
perfectă puritate și de un extrem de coerent
raționalism; poeziile sale nu fac decât să
releve complexitatea existențială umană și
au contribuit din plin la evoluția dinamică,
întru totul demnă, a artei poetice în
perioada ce a urmat apariției operei baude‑
lairiene.

Un nou decadentism se instalează însă și
el este propagat cu toate mijloacele de
comunicare, fiind un element – și un
fenomen – central al mediilor. Artele plas‑
tice nu sunt scutite de alienare: la Centrul
Georges Pompidou, în fapt un muzeu al
artelor plastice în secolul XX, operele de
artă sunt clasate în două sectoare distincte:
producțiile de până la 1965 și cele ulteri ‑
oare. Primele arată coerență, participarea la
ma rile tendințe evolutive ale spiritului
uman, semnificația viguroasă și un mare
curaj inovator. Creația post‑65 este dispersă,
constând din încercări seci și necorelate, în
cea mai mare parte a lor. Consecutiv acestei
dezintegrări creative,  constatăm că, în
volumul “Art Now”, tipărit de Tatchen, spre
a prezenta o sută treizeci de plasticieni aflați
în plină perioadă a manifestării lor care ar
putea deveni reprezentativi, în opinia edito‑
rilor, pentru secolul XXI, nu afli decât
nimicuri, jenante prin sărăcia lor egală în
formă și conținut, dacă cel din urmă nu este
însă chiar cu totul nul. Acestea nu sunt însă
rea litățile cele mai severe.

Momentele evolutive cele mai impor‑
tante ale antidecadentismului, dacă se poate
folosi un asemenea termen, sunt Ilumi ‑
nismul în secolul XVIII și revirimentul
religios al sfârșitului secolului XX și
începutul actual de secol ‑ “Dieu Sauve la
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Raison”, Benoît XVI și o serie de alți autori,
catolici, arabi musulmani, israeliți. Am
afirmat insistent că epoca noastră trebuie să
vadă apărând un nou Iluminism. Acest nou
Iluminism ar putea foarte bine să fie sinteza,
doar aparent dificilă, a celor două momente
de opoziție în fața decadenței aici mențio ‑
nate și, în plus, o dezvoltare nouă, actuală a
multor concepte clasice ale Iluminismului,
raționalismului, credinței și justiției, astfel
precum drepturile fundamentale ale omu ‑
lui, laicitatea societății și statului, principiile
inalienabile ale dreptului și, implicit, ale
oricărui sistem judiciar.

În realitate, valoarea preceptelor ilumi ‑
niste ale existenței, statului și dreptului au
fost pervertite și lipsite de completări abso‑
lut necesare.

Omul actual, conectat la presa de toate
tipurile, ca și la rețelele de socializare,
corespondență etc., este continuu angoasat
expres prin relatarea unor cazuri medicale
contrafăcute, în care maladii banale, dar
penibil tratate sunt date drept exemple de
incapacitate funciară de acțiune a medicinii
în fața suferinței; revin continuu, în medii
care se pretind științifice, stupiditățile așa‑
zisului paranormal care nu merită alt nume
decât acela al falsului conștient și deci min‑
ciunii; paranormalul nu are nicio relație cu
normalul, nefiind nimic altceva decât vrăji ‑
torie, deci irațional pur; se alterează con ‑
ceptele esențiale înțelegerii lumii – noțiunea
de energie nu mai are nimic a face nici cu
fizica galileo‑newtoniană, nici cu teoria
cuantică sau relativitatea și aceasta idea ‑
lizată, sanctificată, în fond, prin coruperea
sensurilor termenilor; s‑ar părea că fizicienii
cei mai mari ai lumii moderne (moderne în
sensul unei vârste de o sută de ani) nu s‑au
priceput să citească nici Platon, nici
Augustin, nici Descartes, Newton, Leibnitz,
Kant. Spațiul și timpul sunt în fizică para‑
metri în descrierile matematice formale –
realitatea lor, forma acesteia se relevă în
filosofie de la  criticismul kantian și până la
intuiționismul lui Henri Bergson. Toate
aceste asalturi sunt adresate conștiinței
adulte – lucrul încă și mai grav constă în
iraționalizarea con știin ței în formare a
copilului. Tot ceea ce se oferea copilăriei în

perioada clasică și apoi iluministă era
dedicat orientării logice, consolidării ele‑
mentului aprioric, a intelectului în formare.
De la Esop și La Fontaine sau Frații Grimm
ori Hans Cristian Andersen și până la
începutul de secol XX, popoarele au căutat
să ofere copiilor modele de realism, fie și
idealizant, de logică, etică și credință. Acum
raportul dintre actul educativ și cel alienant
în funcționarea comunicării cu ființa tânără
este enorm deplasat în defavoarea primului,
deși excepțiile remarcabile nu lipsesc. Școa ‑
la are de făcut un efort enorm pentru a com ‑
pensa deculturalizarea aplicată copilului în
epoca ulterioară “Gala xiei Gutenberg”. No ‑
ro cul este că în conștiin ța și în inconștientul
uman persistă apriori o tendință superioară
etic și logic; spiritul uman, fără a deține
cunoștințe înnăscute, este departe de a fi o
simplă tabula rasa.

Este necesar ca lucrurile să fie văzute
clar: nu suntem pe calea Noului Iluminism ‑
suntem în plină și nouă decadență: în
antiiluminism, antiraționalism și antimora ‑
lism (nu doar i sau amoralism).

Cultivăm, în conformitate cu mai vechile
sau mai noile carte ale drepturilor omului,
aceste drepturi, dar nu în relația persoană
umană‑societate și stat, ci, de regulă, doar în
aceea de nivel interpersonal și intim, unde
ar trebui să dispară, legea lăsând terenul de
manifestare iubirii. Drepturile omului, indi‑
vidului, în concret, se cer completate prin
carte ale obligațiilor, mai exact ale datoriilor
societății și statului față de individ, prin
carte ale posibilităților pe care omul in di ‑
vidual trebuie să le dețină, venite din partea
comunității umane.

Omul are de ales acum, chiar acum, la
nivel global, planetar, ce preferă: un Nou
Iluminism sau o nouă decadență, cu mult
mai adâncă decât aceea a “Satiriconului”.
Interesant și cu adevărat providențial este
faptul că în această dilemă fiecare poate
alege pentru sine. Dincolo de aceasta, mai
rămâne Punctul Omega al lui Pierre
Teilhard de Chardin sau o evoluție de tip
bergsonian ori ceea ce ar putea izvorî din
aceeași sursă și reprezenta același lucru,
Ierusalimul Ceresc, anunțat cândva la
Patmos.
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Autoarea analizează Tablete din Ţara de Kuty ale lui Tudor Arghezi, insistând asupra structurii
lor de utopie neagră. Lumea descrisă este copleştiă de corupţie, lăcomie şi violenţă. Adevăratele
valori sunt abandonate şi moralitatea publică este pervertită. Scriitorul crează un univers cu
susul în jos, o ţară a Nimănui, în care guvernanţii manipulează cetăţenii şi şcolarii, este un fals
intelectual. Orice devine grotesc în această societate.
Cuvinte‑cheie: Tudor Arghezi, Tablete din Ţara de Kuty, utopie neagră, Ţara Nimănui, corupţie,
false valori

The authoress analyzes Tudor Arghezi’s "Tablete din Tara de Kuty" ("Stories from Kutysland"),
insisting on its dystopian structure. The world described is overwhelmed by corruption, greed and
violence. The true values are abandoned and the public morality is perverted. The writer creats an
upside down universe, a No man’s land, in which the governors manipulate the citizens and the
scholars, is a false intellectual. Everything becomes grotesque in that society.
Keywords: Tudor Arghezi, "Tablete din Tara de Kuty" ("Stories from Kutysland"), distopy, No
man’s land, corruption, false values

Sub forma unei ficțiuni robinsoniene, cel
de‑al treilea volum de mozaicuri epice,
Tablete din Ţara de Kuty, ilustrează o utopie
socială „pe dos” față de cea închipuită de
Thomas Morus  sau de Campanella cu a sa
Cetate a Soarelui. Kuty este o utopie ab ‑
surdă1 sau negativă2 care se află la antipozii
Cetății Soarelui, e un univers concentrațio ‑
nar, hiperprogramat, nu un eden social‑
politic și moral. Caricatură superșarjată și
mult mai crudă a unei lumi care se vrea
hipercivilizată și nu face decât să vegeteze

într‑o stare de idioțenie mintală și de vid
sufletesc, țara, descoperită de aviatorii Muir
și Kuic,  pendulează simbolic și descriptiv
în tre o “țară a nimănui” (o „Niemands ‑
land”), o Americă fabuloasă și o prea
binecunoscută societate românească inter ‑
be lică. Unii critici ai volumului, precum
Pompiliu Constantinescu, au găsit cores ‑
pondențe, ca pentru o „istorie ieroglifică”,
între perso najele ridiculizate în carte și
persoane reale; așa, de pildă, Savantul în
„cevacumva ” este o imagine batjocoritoare

AAlluunniițțaa  CCOOFFAANN**

Estetica grotescului 
între infernul penitenciar ºi utopia

neagrã din prozele lui Arghezi.
Tablete din Þara de Kuty

Abstract

* Lect. drd, catedra de Limbi Romanice şi Comunicare în Afaceri, ASE Bucureşti.
1 N. Balotă, op. cit., p. 351.
2 M. Ionescu, op.cit, p. 123.
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a lui N. Iorga, Prezidenta este figura grotescă
a Alexan drinei Cantacuzino, iar Mya LaK –
o persiflare violentă a criticului estet, Mihail
Dragomirescu3.

Dacă, în volumele anterioare, mai pu ‑
team surprinde, pe alocuri, irizări lumi‑
noase, din spectrul categoriilor estetice tri ‑
butare frumosului, în acest al treilea volum
de „zigzaguri” narative, totul este acaparat,
absorbit de tăvălugul răscolitor și zdrobitor
al urâtului excesiv împletit cu comicul
caricatural și vulgar, de extracție ubuescă.
Dedicându‑și paginile lui François Rabelais,
mod de a‑și recunoaște afinități estetice cu
autorul lui Gargantua, Arghezi construiește
un univers absurd, “de‑a‑ndoaselea”, gu ‑
ver nat până în cele mai mărunte articulații
ale funcționării sale sociale cu ajutorul
minciunii, necinstei, violenței, injustiției,
incompetenței, hoției, toate ridicate la rang
de lege. Există, implicit, o pedagogie a abs ‑
ur dului, căci scriitorul cultivă progra matic

dezgustul și oroarea față de lucrurile înfă ‑
țișate,  care indică sensul căutării unui etos
pozitiv, unica ieșire posibilă dintr‑o lume
răsturnată cu susu‑n jos. Chiar dacă așa s‑ar
putea crede, conform unei măr turisiri finale
(O răzbunare), Kuty nu este „produsul”
imaginar al unui puternic fond resenti ‑
mentar sau vindicativ, al unei răzbunări de
scrii tor alungat de la ospățul mai‑marilor
socie tății. Dimpotrivă, ea reprezintă o da ‑
torie morală a unei înalte conștiințe a tim ‑
pului său care nu poate rămâne indiferentă
față de atotstăpâ ni toa rea degradare și de ‑
pra vare a omenescului:

„Eu împlinesc o datorie, care îmi comandă să
nu particip cu o beatitudine criminală la răsfăţul
social. Nu sunt un scriitor, sunt un om care se
răzbună că a fost minţit de toate construcţiile
ipotetice ale autorilor de cărţi, minţiţi și ei de o
năzuinţă disproporţionată cu capacitatea ob ‑
ștească. [...] Mi‑este de ajuns ca într‑un punct
oa recare al povestirii mele cititorul să stea. E
oprirea în loc a monstrului pe care îl urmăresc.
Și cititorul stă. E momentul în care scapără iute
punctul de foc al condeiului meu și când între
sufletul cititorului și haos fulgeră, rapidă, dunga
lui fosforescentă” (p. 207). 

Nu se poate însă nega existența unui pa ‑
tos al exprimării, ascunzând mânie, cru ‑
zime, frustrare, dublat  de infuzii mora liza ‑
tor‑sentențioase drastice, cu înțeles atât
ironic, întors invers (“Normele, regulile, sunt
pentru mulţime; puţintimea, ca să zic așa, se
conduce după excepţii”. “Ca și intelectul,
cinstea e personală: nu există filieră unică a
acestui lucru, din care proștii doresc să creeze o
verighetă uniformă pentru un inelar moral, egal
de gros și deopotrivă de lung, lipit cu mâna
societăţii” – Punctul pe I, p. 92), cât și deschis,
transparent (“[...] fiecare avea de lichidat o
ticăloșie, care cerea timp, de secat o latrină
morală. Niciunul nu s‑a încumetat să supere pe
cel ce‑i poftește nevasta, surioara, fata și care se
complace în pipăitul limbii pe încălţăminte” – O
răzbunare, p. 206).

Într‑o țară în care neprevăzutul, purtând
numele anarhiei în politică și pe cel al șo ‑
majului în economie, este eliminat „știin ‑

3 M. Ionescu, op.cit., p. 127.
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țificește” prin controlul riguros al procreării
și al morții (oamenii neavând voie să se îm ‑
perecheze, dând naștere unei progenituri,
până când n‑a rămas un loc vacant în socie ‑
tate prin moartea cuiva), membrii comu ‑
nității au un comportament automatizat,
sunt niște marionete urmuziene, fără
gânduri și fără viață privată. Elementele
perturbatoare ale ordinii statale prestabilite,
precum băuturile alcoolice, cafeaua, tutu ‑
nul, sexul întâmplător și limbajul necodi ‑
ficat în formulări edulcorate, sunt prohibite
pentru a împiedica orice răzmeriță (sic!) din
partea populației (O vizită matinală, p. 30‑
34). Cei trei călători, eșuați în Kutysland,
constată plini de stupoare că, dintr‑o pudi ‑
bonderie prostească, oamenii nu vorbesc pe
șleau, folosindu‑se un fel de limbaj
întortocheat și artificial, asemeni vorbirii
prețioselor lui Molière, care exclude lexicul
“urât mirositor”, injurios, trivial. Nu este
vorba numai de sinceritatea exprimării (J.
Hašek formula, narând peripețiile bravului
său soldat, următoarea  cugetare axio ma ‑
tică: Numai proștii se feresc să vorbească pe
șleau), ci, mai ales, de o concepție tota li ‑
zantă, sumativă, cosmotică  asupra lim ba ‑
jului și, implicit, a universului reflectat în el.
Spre deosebire de modurile de exprimare
retorică ale grotescului, deja precizate în
cele două volume anterioare, în cel de față,
ele se îmbogățesc cu ceea ce am nu ‑
mit grotesc de limbaj, întemeiat în special pe
invenții lexicale aberante, pe jargoane
ininteligibile (ținând de o proliferare
formală “cancerigenă” a limbajului fără
niciun sens) , pe silogime aberante (corecte
formal, dar nu și în conținut) și pe jocuri de
cuvinte ori calambururi obscene (datorate,
majoritar, asemănării formale dintre două
cuvinte cu sensuri total diferite).

Grotescul lingvistic, care indică persis ‑
tența în imaginație sau ficțiune a unei fiinţe
verbale și redă impasuri ori dileme ale
gândirii logice, precum cercul pătrat al lui
Spinoza sau cuţitul fără lamă căruia îi lipsește
mânerul al lui Lichtenberg4, este acceptat, în
principiu, de unii cercetători ai esteticii

grotescului, ca Th. Wright, dar exclus din
câmpul analizei lor. Argumentul funda‑
mental pentru excluderea lui din cer cetare
este că nu poate fi reprezentat, așa cum se
întâmplă în cazul ficțiunilor fantastice mon‑
struoase, latura cea mai frecventă a grotes‑
cului. Iar ceea ce nu poate fi imaginat,
întruchipat pe o hartă a minții nu poate, în
general, exista. Dar dereglarea și deforma ‑
rea limbajului corespunde, în genere, unei
îmbolnăviri a lumii (datorate îndeosebi
absenței unei supraordonări morale) și unor
maladii ale gândirii („Somnul rațiunii naște
monștri”, spunea Goya). Grotescul este tot
ceea ce poate fi mai irațional sau ilogic,
aberant, straniu și anormal. Obișnui tele
tipare ale percepției sunt depășite și e
nevoie de o sensibilitate halucinantă, de
genul celei promulgate de Rimbaud prin
„dereglarea tuturor simțurilor”, ce permite
ex‑stazul, ieșirea în afara tiparelor raționale,
delimitate logic, o investigare a lucrurilor
imperceptibile în mod normal.

În Poarta neagră, pocirea limbajului folo ‑
sit de o brută asasină, care, părăsindu‑și
nevasta, își ucide concubina necredincioasă,
urmărește să ni‑l facă și mai odios (Legătorul
de cărţi: „– Coțit ? oite, era cot brațol meo de
long”, p. 66) sau prezența unui raționament
absurd, privitor la profitul comercial de pe
urma vânzării unui ziar, persiflează
malițios incompetența confraților într‑ale
condeiului, deoarece multe ziare sunt atât
de proaste încât ar trebui să fie plătit
cumpărătorul ca să le ia (v. Un proiect de ziar:
„Atunci s‑a propus un ziar în patruzeci și
opt până la o sută douăzeci de pagini, car‑
tonat zilnic cu marochin flexibil, purtând pe
cotor numele încrustat cu aur al cumpă ‑
rătorului. Acesta va fi obligat să plătească
chioșcarului prețul ziarului într‑o monedă
de douăzeci și cinci de bani, la care va primi
un rest de un leu și patruzeci de bani plus o
pereche de ghete”, p. 114).

În utopia neagră a lui Kutysland există
un idiom la fel de aberant ca și țara de ori ‑
gine, ale cărui trăsături sunt, în primul
rând, multiplicitatea de sensuri a unui

4 V. Histoire de la caricature et du grotesque dans la littérature et dans l’art, p. 21.
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vocabular extrem de sărac, o polisemie
provocatoare de mari confuzii, fiindcă un
singur termen denumește realități total
diferite, ba chiar contradictorii, anulându‑se
reciproc, iar în al doilea rând, imposibilitatea
translaţiei lui inteligibile într‑un grai
cunoscut. Născo cirea unui asemenea limbaj,
straniu și cu neputință de pronunțat, nu se
aseamănă nici pe departe cu o unificare
lingvistică a mai multor popoare (în genul
limbii esperanto), recurgând la un supra ‑
idiom al înțe legerii universale, ci, dim po ‑
trivă, este mai de grabă o limbă „păsă ‑
rească” care‑i izo lează drastic pe vorbitorii
ei de restul lumii. E un fel de a susține că
limba kuților nu‑i făcută pentru comunicare
și înțelegere, că e perfect inutilă existența ei,
atât timp cât un singur termen, „bilifox”,
adaugă la cele nouă conotații și o referință
funambulescă de felul: „ieretele cu patru
picioare despărechiate, fără unghii, care
fuge la deal târâș, iar la vale de‑a ber ‑
beleacul, și zboară peste apele fără punte”
(v. Cumul de atribuţii, p. 57). Și, ca și cum n‑
ar fi fost suficientă absurditatea unui ase ‑
menea „grai” național, se mai ivesc în inte‑
riorul lui o serie de subdiviziuni lingvistice,
jargoane ale diferitelor categorii sociale (ale
celor guvernante, în special), precum
„vorbirea politicească” a Omului de stat.
Arghezi acoperă de sarcasm gargariseala
pompoasă și pretențioasă a oratorilor
politici, ce, din dorința de epatare a pub‑
licului, elector sau nu, folosesc anapoda,
neconform cu spiritul limbii, sufixe sonore
ca „‑țiune, ‑iție, ‑iziune”. Este foarte clară
referința la societatea românească, care, se
vede treaba, în această privință nu prea
evoluase, de vreme ce, în urmă cu vreo
șaptezeci de ani, Alecsandri scotea un
Dicţionar grotesc pe aceeași temă a sufixelor
incriminate și de Arghezi. Atașate cuvin‑
telor banale, ele au aerul de‑a le da un
aspect de noutate elitistă și savantă, dar, în
realitate, nu fac decât să le golească de conţi ‑
nut : „(...) pentru a intra în mișcarea mili ‑
tantă, prima condiţiune nu este numai să fii
versat în complicaţiunile Constituţiunii, dar
făcând chiar excluziune de această
condițiune, dar o imperioasă datorie îți dă
obligaţiunea (...). Nefiind un ce vulgar,

politica subînțelege o educațiune, și numai
terminaţiunea, indiferent de observaţiune,
permite o justă operațiune” (v. Ministrul, p.
122‑123). Nici stupizenia monumentală a
profesorului universitar, ilustrat de perso ‑
najul Mya Lak, nu scapă de găunoșenia
unui limbaj stricat, alandala. El este Răul
ajuns într‑un post de decizie și influență și,
de aceea, trebuie sancționat fără milă.
Nulitatea perso najului este demonstrată pe
larg prin mijloacele excesului de absurd și
de ilogisme. Total inapt să cugete singur, să
învețe cum trebuie și să priceapă lucruri
simple, el se simte chemat să‑i dăscălească
pe alții, din nefericire, având la îndemână și
mijloacele de a‑și impune oficial inepțiile.
Jargonul „franțuzit ” pe care‑l vântură prin
fața celor opt clienți ai unei frizerii nu
convinge pe nimeni de „valoarea ” insului:
cu toții ajung rapid la concluzia că înde ‑
lungata ședere în Franța nu l‑a făcut să
deprindă o boabă de franceză. Apoteoza
grotescă a „științei” lui este punctată de o
glumă trivială, obscenă: toată lumea în
Franța se hrănește cu carne „de poule” și, ca
să evite o consumație atât de... spurcată,
individul își adusese de acasă, într‑un
geamantan, ouă răscoapte și covrigi (Mya
Lak, p. 84‑85). 

Tonul arghezian coboară la nivelul comi ‑
cului grotesc al măscărilor și al glumelor
fără perdea, când insul adoptă conduita
vicioasă în fapte, iar în vorbe, se arată pudi‑
bond. Aneantizarea individului prin tri ‑
miterea la corporalul indecent începe să
funcționeze răvășitor când țintele scriitoru‑
lui sunt falsul, impostura, escrocheria,
minciuna, necinstea, toată gama înșelătoare
a neconcordanței dintre formă și fond,
dintre suprafață și adâncime, dintre exterior
și interior în natura umană. Așa, de pildă,
un pornografic concurs de frumusețe a
patru zeci și cinci de concurente, exhibându‑
și rușinea prin fața Președintelui țării
kuților și a celor trei oaspeți străini, contra ‑
zice flagrant epurarea pudibondă a limbaju‑
lui kut de lexicul injurios, vulgar și frust.
Unul dintre oaspeți, Kuic, cel mai slobod la
gură, învestește termeni indecenți ca
„târtiță ”, „găoz ”, „pipoașcă ” cu sensuri
nobile de „Mare Apostol ”, „Mare Geniu ”
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în fața ne dumeritei ignoranțe terminologice
a spectatorilor kuți, culminând cu un
calambur licențios: „E ciudat, într‑adevăr,
cum cu vintele stau, în mai multe limbi, cu
semnificații paralel neașteptate și cum o
fantezie slobodă a permis, fără tratate și
organizare internațională, ca, de pildă, ter ‑
me nul cui să devie într‑altă limbă couilles
[„boașe”] ” (Un concurs de frumuseţe, p. 50‑
51).

Atinse de râsul schimonosit și ricanant al
grotescului, de tentă absurdă și sinistră sunt
toate instituțiile statului din Kutysland și
toți diriguitorii lor: Familia, Academia,
Învățământul, Administrația fiscală, Cerce ‑
tarea „Științifică”, Justiția etc. Arghezi de ‑
mo lează, rând pe rând, o serie de pre ‑
judecăți ale mentalității gregare, din care pe
cea mai nocivă o socotește a fi supunerea
oarbă a majorității față de o autoritate
viciată. Dresajul social al maselor este o
plagă ce împiedică schimbări benefice în
sistemul comunitar peste care domnește
absolutist‑totalitar autoritatea Statului și
perpetuează un sclavagism mecanizat al
kuților obișnuiți, striviți de taxe și impozite.
Cum hoția este ridicată, în Kuty, la rang de
lege, iar guvernanții „inovează” domeniul
juridic prin eliminarea Dreptului și a Celui
de Sus, încurajând ciupeala, căci era greu de
trăit  numai printre oamenii cumsecade
(Emulaţii, p. 86), simplul cetățean este
considerat „bandit” și impozitat „emina ‑
mente democratic și progresiv” printr‑o
multiplicare geo metrică, aberantă și, dacă
n‑are cum plăti, sărac lipit pământului, este
„taxat” printr‑o „cafteală bună, cum scrie la
Regu lament” (Finanţe, p. 63). Din fragedă
pruncie, tinerele vlăstare sunt încurajate (și
„educate” în acest sens) să‑și aleagă „profe‑
siuni” rentabile, ca cele de „pungaș” și
„circar” (Copii Kuţi, p. 52); în schimb, în
instituțiile de învățământ superior, ca
„Univer sitatea pentru moral”, se face mai
ales educația câinilor și pisicilor, căutându‑
se armonizarea lor frățească și urmărindu‑
se înverșunat „jugularea naturii prin studiu
și reflecții” (Universitatea pentru moral, p.
101). În concepția d‑lui Mamelon, rectorul
men ționatei Universități, natura se face
vinovată de o regretabilă imoralitate și

asupra ei trebuie exercitată o sistematică
acțiune de instruire: „Marea noastră cauză
este să ameliorăm  cu de‑amănuntul natura, să
facem din ea o natură onestă și știinţifică,  o
natură morală, prin adaose și privative. (...) De
mii de ani, luna umblă goală: e posibil? Cine va
inventa un combinezon pentru această tristă
nuditate?” (p. 104). Ministrul Învățămân tu ‑
lui, Jugănilă, un zbanghiu sclerozat, decide
„curățirea” programei universitare de
materii teoretice nefolositoare și înlocuirea
lor prin meșteșu guri practice asemeni artei
fotografice, ma sa jului, tunsului și rasului
bărbii (Învă ţământul și literatura, p. 147).
Știința me dicală este numai un „meșteșug
îndătinat de a omorî cu onorarii” pe bieții
pacienți (Medicină, p. 158), iar oamenii de
știință sunt preocupați să descopere Polul al
Treilea, aerul lichid, oțelul transparent,
betonul fluierător și tibișirul vocal (Ex plo ‑
rări, p. 166; Invenţii, p. 188). Într‑un cuvânt,
mințile „lu minate” ale statului kut, savanții,
sunt specializați și instruiți în „cevacumva
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despre care nimeni nu știa nimic” și, prin
urmare, într‑un astfel de domeniu al „cu ‑
noașterii” nu puteau fi controlați (Savantul,
p. 193). Sinistre și abracadabrante, de un
umor negru înfricoșător, sunt reco ma n dă ‑
rile făcute de medici pentru a feri populația
de maladii contagioase, transmisibile prin
viruși: „[...] noii‑născuți să fie obligatoriu
cusuți. Nu uitați că marea terapie consistă
în astuparea radicală. [...] Gura este su ‑
ficient să fie înseilată într‑un singur punct,
la mijloc, atârnându‑se de o cheotoare un
clopoțel, ceea ce ar permite urmărirea
bolnavului, cu auzul de la distanță” (p. 161),
iar explicațiile „științifice” date despre feno ‑
menul epidemic sunt modele ubuești de
absurdități și iraționalism: „Boala nu se ia
de la unul la altul, ci numai de către unul
singur de la nimeni. Am examinat familii cu
câte unsprezece copii, din care șase erau
bolnavi și cinci sănătoși. Modul de pro ‑
pagare este, după mine, plafonul și, după
alții, petrolul lampant. Virusul merge pe sus
[...]. Să nu se mai ție copiii culcați. Un prunc
instruit nu mai suge în poziția orizontală, în
care bate unda virusului, ci în picioare”
(Medicină, p. 162).

Cât despre egalitatea socială a femeilor
cu bărbații, ea este „rezolvată” foarte sim ‑
plu: prin împărțirea gravidității pe din
două! În pofida acestei „egalități” în du re ‑
rile facerii, insularii kuți, pretinde naratorul,
au argumente puternice pentru păstrarea
unui statut marginal al femeii: „[...] că fe ‑
meia nu era o ființă, ci numai un com ple ‑
ment direct și indirect. [...] că ar fi marfă
umedă [...], umezeala socotindu‑se ca
producătoare de mucegai, de râncezeală, de
râme și fiind o modalitate de puroi” (Femeia
Kuty, p. 43). Produsul extrem al acestui
mediu purulent, o țară demnă de Ubu și de
marionetele urmuziene, este ipochimenul
monstruos al Prezidentei, asamblat  din
elemente de proveniență variată (infrau‑
man, animalier, obiectual, vegetal) ce aso ‑
ciază simultan hipertrofia și atrofia viului și
fi xează o culme a hidoșeniei și ororii
grotești: „[...] picioarele sucite, de copil, ale
Pre zidentei, rămase cu cincizeci de ani în
urma obrazului, acoperit cu o glandă nazală
erectilă și revărsată dintre sprâncene pe

buze zâmbitoare, ca un lupus cu înmuguriri
de conopidă, aveau obezitatea chineză, ca și
cum trupul ei, umflat de la genunchi în sus
ca un cactus diform, cu fructul unui dovleac
lățos în creștet, cu pălărie, ar fi crescut su ‑
focat cu călcâiele într‑un ghiveci” (Pre ‑
zidenta, p. 36).

Părăsind aici „aventura cunoașterii”
celor trei spații infernale ale smârcului, bi ‑
serica, închisoarea și societatea totalitară,
din cele trei narațiuni „mozaicate”, a venit
momentul să ne îndreptăm atenția spre mai
întinsele toposuri epice ale romanului.
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Deținător al premiului „Timotei Cipariu”
al Academiei Române (1987) și al Premiului
„Perpessicius” al Muzeului Literaturii Ro ‑
mâne (2009) pentru rodnica sa activitate de
folclorist, etnolog și editor, Iordan Datcu a
arătat, de la începuturi, o dublă dis po ‑
nibilitate (și atracție) pentru etnologie și
istorie literară. Prima a fost mai pregnantă,
lucru dovedit și de  lucrările sale de an ‑
vergură în domeniul folcloristicii și etno ‑
logiei, în special după 1989, când matu ‑
ritatea și experiența și‑au spus cuvântul, a
doua s‑a concretizat mai târziu, când
autorul și‑a adunat în trei volume meri ‑
tuoasele sale contribuții de istorie literară,
risipite, până în urmă cu doi‑trei ani, prin

presa culturală: „Miscellanea ethnologica”
(2010), „Pagini de istorie literară” (2011), la
care se adaugă „Pagini de istorie literară și
etnologie” (2011), acesta din urmă apărut la
sfârșitul anului ce tocmai a trecut, la Editura
Bibliotheca din Târgoviște, datorită ge nero ‑
zității lui Mihai Stan, în dubla sa calitate de
redactor‑șef al revistei „Litere” și de editor. 

Dacă în volumul „Pagini de istorie lite ‑
rară”, cu prea puține excepții, apar texte în
care autorul explorează argumentat, nuan ‑
țat activitatea unor personalități de prim‑
plan ce și‑au încheiat opera ori se află în
etapa de finalizare, în „Pagini de istorie li ‑
terară și etnologie”, mută centrul de interes
pe acele personalități aflate într‑o susținută

MMiirrcceeaa  DDIINNUUTTZZ**

Iordan Datcu și dubla atracție
Résumé

*    Profesor, critic literar, scriitor.

Autorul ne introduce în universul cercetării ştiinţifice literare, punctând contribuţiile istoricului
literar şi folcloristului român, cercetătorul Iordan Datcu, a cărui activitate asiduă a fost recent
recompensată cu premiul "Perpessicius" de la Muzeul Literaturii Române în 2009. Munca de
istoric literar a lui Iordan Datcu este strânsă în două volume "Pagini de istorie literară" (2011)
şi "Miscellanea ethologică" (2010), în care el clarifică uneori erori de judecată precum, d. ex.,
afirmaţia criticului N. Manolescu că originea scenei în care eroul Toma Alimoş este îngropat de
calul lui în balada omonimă, este cultă, nu folclorică. Ceea ce este total fals, deoarece scena descrisă
există într‑o variantă folclorică anterioară a celei plublicată de Alecsandri în culegerea sa.
Cuvinte‑cheie: istoria literară, muncă de folclorist, Iordan Datcu, Eugen Simion, N. Manolescu

L’auteur nous introduit dans l’univers de la recherche scientifique littéraire, en pointant sur les
contributions d’historien littéraire et de folkloriste roumain, le chercheur Iordan Datcu, dont l’ac‑
tivité assidue a été récemment  récompensée avec le Prix "Perpessicius" du Musée de la Littérature
Roumaine en 2009. Le travail d’historien littéraire de Iordan Datcu est réuni dans deux tomes
"Pages d’historie littéraire" (2011)  et "Miscellanea ethnologique" (2010) dans lesquels il éclaircit
parfois des erreurs de jugement comme, p. ex., l’affirmation du critque N. Manolescu que l’origine
de la scène où l’héros Toma Alimoch est enterré par son cheval dans la ballade homonyme, est
livresque, pas folklorique. Ce qui est complètement faux, car la scène décrite existe dans une vari‑
ante folklorique antérieure à celle publié par Alecsandri dans son récueil.
Mots‑clé: histoire littéraire, travail de folkloriste, Iordan Datcu, Eugen Simion, N. Manolescu
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și eficientă activitate, la care se adaugă: G.T.
Kirileanu, L. Șăineanu, Mozes Gaster, Mihai
Pop, Isidor Chicet, G. Bogdan‑Duică, Per ‑
pessicius, Petru Comarnescu, Radu Pe ‑
trescu și G. Gană. Mult mai aproape de noi
se află N. Constantinescu, Viorel Cosma,
Ion Cherciu,  Emilia Pavel, Eugen Simion,
N. Manolescu, I. Oprișan ș.a.m.d.

Impresionat de gestul reverențios al lui
Mihai Mitu, care a îngrijit, cu prilejul
sărbătoririi centenarului fostului său
profesor, I.C. Chițimia, volumul de „Scrieri
alese” (2008), Iordan Datcu insistă asupra
acelor contribuții ale acestuia ce vizează
relațiile polono‑române, precum și reflexele
acestei relații, din perspectivă culturală
(influențe, interferențe cultural‑științifice,
traduceri). Asta nu‑l împiedică să observe și
neajunsurile acestei ediții: absența unei
prefețe temeinice, însoţite de bibliografia
operei și de bibliografia opiniilor critice despre
ea. Aceeași bucurie de a saluta un lucru bine
făcut, fără ca asta să‑i amorțească simțul
critic, o are acesta atunci când discută ediția
lui Zoltán Rostás, „Vreau să fiu revizuit.
Publicistica din anii 1937‑1940”, la zece ani

de la dispa riția eminentului folclorist și pro‑
fesor, Mihai Pop, prezentat aici într‑o
ipostază pe care nu i‑a bănuit‑o nimeni.
Între articolele pu blicate în acea perioadă,
de o mare varietate tematică, predomină
cele pe teme sociolo gice și culturale. Privind
lucrurile din punctul de vedere al unui soci‑
olog, Mihai Pop vedea limpede, încă de pe
atunci, că Dezagregarea satului tradiţional este
ireversibilă. 

Pornind de la trista realitate a imposibi ‑
lității de a publica într‑o revistă de speciali‑
tate, folcloristul, etnologul, recenzentul
unor cărți de acest gen se văd nevoiți să
apeleze la publicații cu profil cultural/lite ‑
rar, lucru nu întotdeauna la îndemână. De
aceea, șansa lui – realistă – este să‑și adune
textele într‑un volum, așa cum procedează
N. Constantinescu, una dintre persona ‑
litățile de prim‑plan ale folcloristicii con‑
temporane, în volumul „Citite de mine…
Folclor. Etnologie. Antropologie. Repere ale
cercetării” (2008), cuprinzând texte publi ‑
cate între 1967 și 2007. Așa cum a procedat
în atâtea alte cazuri, Iordan Datcu își pre ‑
gătește terenul cu grijă: schițează profilul
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autorului discutat, după care trece la
prezentarea cărții, cu observații nu neapărat
encomiastice, dar cu scoaterea în evidență a
trăsăturilor definitorii. În cazul de față, nu
pregetă să‑și arate prețuirea față de dis ‑
tinsul său coleg, cu argumente la îndemână,
dar asta nu‑l reține să observe că reproșul
conform căruia nu ar exista studii muzicale
despre „Miorița”, justificat la data apariției
articolului, este inactual la această oră,
întrucât, în 2006, a apărut cartea Elisabetei
Moldoveanu pe această temă. Trecând la
autori mai tineri, îi atrage atenția Ion Cher ‑
ciu, cu cercetările sale despre Vrancea etno ‑
grafică, reușind – printr‑o serie de patru vo ‑
lume, apărute între 2003 și 2008, despre bis‑
ericile de lemn, costume, tradiții și credințe,
artă populară – să pună în evidență
specificitatea acestei zone, dar fără să negli‑
jeze similitudini(le) cu alte zone etnofolclorice.

Un spațiu important în economia lucrării
îl reprezintă cele trei capitole dedicate
lucrărilor și proiectelor ce poartă semnătura
inconfundabilă a criticului și istoricului lite ‑
rar Eugen Simion. Prima cronică are ca
obiect studiul monografic „Tânărul Eugen
Ionescu” (2006), aflat în prelungirea firească
a preocupărilor sale încă din anii când s‑a
aflat lector la Sorbona (1970‑1973). Iordan
Datcu admiră finețea și justețea opiniilor
critice, fie că e vorba despre meritele incon‑
testabile ale eseistului, comentatorului ce a
desolemnizat discursul critic, ale drama ‑
turgului inovator, chiar pe tărâm autohton,
cu singura piesă scrisă în limba română,
„Englezește fără profesor”, anticipând tea ‑
trul absurdului al cărui pionier va fi peste
puțini ani, la Paris, fie că e vorba despre
une le păreri exagerate ale lui Eugen
Ionescu, care vorbea despre lipsa de spirit
critic a românilor, absenţa unei tradiţii româ ‑
nești, penuria de valori naționale ș.a.m.d.
Rezervele criticului român sunt întotdeauna
argumentate și echilibrate, observând, de
exemplu, că tocmai gustul negaţiei vine pe o
tradiţie românească. La rându‑i, cronicarul
Iordan Datcu ia distanță și amendează
exagerările lui E. Simion, limitând rolul
viitorului dramaturg, în cultura română a
anilor ’30, la acela de detonator. 

Pentru a ajunge la reproducerea prin fac‑

similare a manuscriselor eminesciene (23 de
caiete), din care au rezultat 35 de volume
tipărite între 2005 și 2009, cu ecouri pro și
contra, autorul acestei cărți pe care o
comentăm aici prezintă – pe scurt – Odiseea
manuscriselor poetului, insistând asupra
momentelor Titu Maiorescu, Ilarie Chendi,
N. Iorga, până la momentul C. Noica, de
fapt, punctul de plecare al unei inițiative de
interes național, finalizate de Eugen Simion,
pe atunci președintele Academiei Române.
Un alt proiect, ce poartă titlul „Cronologia
vieții românești”, inițiat de același neobosit
critic român, din care au apărut, în anul
2010, vol. I pentru perioada 1944‑1945, vol.
II, pentru perioada 1946‑1947 și vol. III,
pentru anul 1948, își propune să fie o sursă
de informații pentru toți aceia, în special
pentru cei tineri, care vor să cunoască mai
bine viața literară postbelică. În acei ani,
lupta pentru „purificarea” vieții culturale
prin ideologizare forțată a întâmpinat, la
început, o rezistență demnă din partea unor
intelectuali (Ștefan Aug. Doinaș, Vladimir
Streinu, Perpessicius), tot așa cum, de cea ‑
laltă parte a baricadei, se aliniază opor tu ‑
niștii, nu puțini, din ce în ce mai imperativi
și agresivi. Cititorii pot înțelege mai bine
cum a fost posibil să se prăbușească, vre ‑
melnic, o întreagă scară de valori, iar o bună
parte a intelectualității române să se pros ‑
titueze, cu prețul ratării personale și al com‑
promiterii pe termen lung a culturii na țio ‑
nale. Meritul pentru împlinirea acestor fa ‑
pte literare finalizate ori în curs de fi nali ‑
zare revine, fără îndoială, lui Eugen Simion. 

Pentru a dovedi, încă o dată, că Iordan
Datcu este, prin tot ce întreprinde, riguros,
metodic și exact, voi da un ultim exemplu.
În „Istoria critică a literaturii române”
(2008), N. Manolescu susține, fără o umbră
de îndoială, că toate textele din culegerile
populare ale lui Alecsandri sunt… culte și
că, spre exemplu, scena îngropării lui Toma
Alimoș de calul său nu există în folclor,
decât după apariția variantei Alecsandri.
Or, există! Varianta Dimitrie Ardelean este
mai veche cu două decenii decât varianta
Alecsandri și conține episodul de mai sus,
argument decisiv în defavoarea lui N.
Manolescu. 
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Talentul literar al Anei Blandiana s‑a
manifestat foarte de timpuriu. În clasa a
doua primară își întreba învățătoarea dacă
poate să‑și scrie impresiile de vacanță în
versuri1. Cu această amintire din clasele
primare, când a avut revelația naturii
poeziei, își va începe mai târziu eseul
intitulat Poezia, între tăcere și păcat2.

Pe atunci i s‑a publicat și o poezie chiar,
dar poeta își amintește cu aproximație
perioada, clasa a patra primară3; de aici,
probabil, criticii au dedus că ar fi vorba de
anul 1954, pe care îl indică drept anul de ‑
butului și Ion Pop și Lucian Raicu („debut
absolut”) în articolele lor din Dicţionarul
scriitorilor români (1995) și, respectiv, Dicţio ‑
narul general al literaturii române (2005).

În realitate, poezia – intitulată Dragostea
de ţară și semnată Doina P. (sic) Coman, cl.

VIII C, Șc. medie de fete nr. 2 Oradea – a
apărut doi ani mai târziu, în 1956 (în
„Cravata roșie”, nr. 2, p. 24). Această com ‑
poziție școlărească este amintită mai mult
din rațiuni afective, întrucît poeta – pe bună
dreptate – a indicat întotdeauna ca an al
debutului anul 1959, când i se publică în
„Tribuna” (nr. 10, p. 5) poezia Originalitate.

Anul 1959 este și anul debutului editori‑
al colectiv, neconsemnat în notele bio‑bibli‑
ografice nici înainte, nici după 1989. Volu ‑
mul, intitulat după poezia de deschidere a
Florenței Albu, Sub semnul revoluţiei. 30 de
tineri poeţi4 era conceput ca un omagiu adus
aniversării a cincisprezece ani de la elibe ‑
rare, cu un conținut congruent cu acel
eveniment. În afară de Ana Blandiana și de
mai sus menționata Florența Albu, printre
cei 30 de tineri poeți se mai aflau Nichita

Autoarea articolului își propune să precizeze și chiar să amendeze unele date relative la debutul și
„redebutul" Anei Blandiana, precum și la prima sa interdicţie de publicare.
Cuvinte‑cheie: debut, „redebut"; interdicţie de publicare

The author assesses and also amends some of the data regarding the appearance and „the second
appearance" of Ana Blandiana as well as the details of her publication history and censorship.
Keywords: Blandiana, publication history, censprship
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Debutul Anei Blandiana
Abstract

*  Universitatea din Catania, Italia.
1 „Dincolo de pesimism – peste pragul celei de‑a șaptea grădini”, interviu realizat de Leo Butnaru, „Literatura

și arta”, februarie 1996, în Ana Blandiana, Cine sunt eu? (un sfert de secol de întrebări), Cluj‑Napoca,
Editura Dacia, 2001, p. 263‑264.

2  Ana Blandiana, Poezia, între tăcere și păcat, conferinþă rostită în limba italiană la Roma, în cadrul Catedrei
de Poezie a Cercului Internațional „Eugenio Montale”, în februarie 1998, „Familia”, nr. 3, 2000, p. 46‑52.

3 „Îmi amintesc și acum ce mândră am fost când am văzut în «Cravata roșie» o poezie semnată cu numele
meu întreg, ca în catalog: Otilia Doina Coman, elevă cl. IV”, Titus Crișciu, Convorbiri. Cu poeta Ana
Blandiana, „Orizont”, nr. 21, 1982, p. 1.

4 Sub semnul revoluţiei. 30 de tineri poeţi, cu un „Cuvânt despre tinereţea poeziei”, de Mihai Gafița, București,
Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1959.
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Stănescu, Cezar Baltag, Constanța Buzea,
Ilie Constantin, alături de alte nume care au
rămas obscure pentru istoria literară. Con ‑
tribuția Anei Blandiana la această antologie
constă în două poezii: Ploaia și Originalitate
(ordinea nu respectă cronologia, ci aderența
la tema antologiei).

Dicționarele și istoriile literare antede ‑
cem briste ignoră perioada cuprinsă între
1959, anul debutului publicistic și al celui
editorial colectiv, și 1963, anul începerii co ‑
la  borării la „Contemporanul”.

Anul 1963 este deosebit de important în
biografia poetei, deoarece marchează de blo ‑
carea într‑un fel a situației în care se afla: i se
permite accesul la studiile superioare, după
trei ani de la terminarea liceului; pe plan li ‑
terar, are acces – după încercări precedente
infructuoase5 ‑ la paginile revistei „Con tem ‑
poranul”, unde ulterior va ține și o rubrică
permanentă; poate conta pe sprijinul lui
George Ivașcu, care își asumase „cazul”
Blandiana,  fapt pentru care aceasta îi va ră ‑
mâne mereu recunoscătoare  celui „care a
girat cu prestigiul revistei  și cu propriul
prestigiu începutul destinului meu literar”6.
Aproape că nu există interviu sau alt prilej
de rememorare biografică în care poeta să
nu amintească  rolul benefic al lui George
Ivașcu. Într‑un singur loc însă, se pot găsi și
câteva detalii privitoare la felul în care au
decurs faptele, și anume în tableta scrisă la
aniversarea revistei „Contemporanul”: 

“Născut în urmă cu 100 de ani «Contem ‑
po ranul» s‑a născut totuși pentru mine
atunci când (abia ieșită din adolescență și
privind cu groază cum sunt încuiată ca într‑
un țarc în biografia părinților mei) am trimis

câteva poezii redactorului‑șef de atunci al
revistei și George Ivașcu mi‑a transmis prin
persoana rugată să i le predea că ele vor
apărea în nu mă rul următor. Bineînțeles, nu
am crezut. Aveam suficientă experiență lite ‑
rară ca să știu că nimeni nu te publică de azi
pe mâine și, mai ales, fără a‑ți fi pus între ‑
bările cărora li se cunoaște dinainte răs ‑
punsul. Faptul că acele poezii au apărut
totuși în numărul ur mă tor a însemnat pentru
mine o răscruce...”7. 

5 Cu câțiva ani mai înainte, în 1960, „Contemporanul” îi refuzase poeziile trimise spre publicare, fiind
sfătuită să persevereze și mai ales să adopte un ton mai optimist, în sintonie cu epoca. Iată răspunsul
pri mit la poșta redacției sub genericul Pe aripile poeziei (Corespondenţă): „ANA BLANDIANA – Cluj:
Poezia dumneavoastră se înfățișează contradictorie sub raportul conținutului, căci în vreme ce în
Fericire mergeți atât de departe cu optimismul, încât parcă vă plângeți că e prea frumos, în celelalte
două (Spital I și Spital II) tristețea curge în fluviu. Altminteri, expresia vie și vigoarea care străbat
versurile ne îndreptățesc îndemnul pe care vi‑l dăm de a stărui, părăsind însă acest ton amar,
nepotrivit cu năzuințele noastre”.  În același număr al „Contemporanului”, primește răspuns și
„CEZAR IVÃNESCU – elev, Bârlad”, căruia i se recunosc „certe însușiri” și este, de asemenea, sfătuit
să persevereze, dar să se inspire din realitățile epocii: „Scrieți mai mult, inspirându‑vă din rosturile
vieții actuale și mai trimiteți‑ne și alte încercări”, „Contemporanul”, nr. 33, 1960, p. 2. Elevul Cezar
Ivănescu se va conforma acestor recomandări și la scurtă vreme va publica poezia Comunistul, în
„Iașul literar”, nr. 12, 1960, p. 47.

6 Ana Blandiana, Centenarul revistei „Contemporanul”. Istorie și amintiri, „România liberă”, 10 iulie 1981, p. 2.
7 Idem.
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La rândul său, George Ivașcu își trece la
activ gestul generos în recenzia la  Persoana
întîia plural, chiar dacă  modest, într‑o
paranteză: „Cu o amprentă de certă origi‑
nalitate, poezia Anei Blandiana (publicată
în «Contemporanul» când încă versul ei era
de sporadică prezență) este astăzi o realitate
deosebit de pregnantă...”8.

Publicarea în acel an, 1963, a două poezii
în „Contemporanul”9 echivalează pentru
poetă cu un „redebut”10. Termenul este, de ‑
si gur, o forțare semantică. Folosit de  poetă
și înainte de ’89, termenul „redebut” (sau
„re‑debut”) s‑a impus după această dată,
prin repetare, fiind actualmente de uz
curent în notele bio‑bibliografice ale Anei
Blandiana (și sub forma verbală „rede ‑
butează” sau „re‑debutează”).

Ana Blandiana a dat unele detalii legate
de debutul și de „redebutul” său („un fel de
debut în trepte”11) în mod mai voalat, prin
anii ‘80: „(«Contemporanul») a însemnat
pentru mine o răscruce nu numai prin re‑de ‑
butul pe care l‑a reprezentat (după ce de ‑
butul dintr‑o altă revistă fusese anulat de
forurile administrative)...”12; în mod mai ex ‑
pli cit, după 1989: „după ce am publicat pri ‑
mele două poezii, aveam 18 ani, de la Ora ‑
dea, de unde locuiam, s‑a trimis o circulară
la toate revistele din țară să nu mai fiu pu ‑
blicată pentru că sunt fiica unui dușman al

poporului, tata era închis, într‑adevăr, fusese
preot și avea de pătimit pentru acest fapt”13.

Circulara culturnicilor orădeni, citată de
poetă, a fost reprodusă într‑un volum de
documente literare, recent apărut. Docu ‑
mentul este adresat Uniunii Scriitorilor din
București, poartă data de 9 noiembrie 1959
și are următorul conținut:

Obiect: Probleme de redactare
Având în vedere că  în recenta antologie

a tinerilor poeți  „Sub semnul revoluției” se
cuprind și versuri semnate de „Ana Blan ‑
diana”, Secțiunea de învățământ și cultură a
Comitetului Executiv al Sfatului Popular al
Regiunii Oradea  (,) consideră că este nece ‑
sar să vă aducă la cunoștință că sub acest
pseudonim se ascunde Doina Coman, fiica
preotului Coman Gheorghe, care în prezent
este reținut de organele în drept pentru
activitate subversivă îndreptată împotriva
statului.

Menționăm că în nr. 43 al revistei „Ga ‑
zeta literară” tov. Savin Bratu în articolul
„Virtuțile poeziei” o socotește printre „firele
de aur ale viitorului”.

În funcție de cele mai sus arătate, vă
rugăm să luați măsurile pe care le veți socoti
necesare14.

După cum rezultă din textul circularei,
nu era vorba de o dispoziție strictă „să nu
mai fiu publicată”, admițând că aceasta este

8 George Ivașcu, Ana Blandiana – „Persoana întâia plural”, „Contemporanul”, nr. 23, 1964, p. 3.
9 Ana Blandiana, Timpul, De dragoste, „Contemporanul”, nr. 17, 1963, p. 3.
10 Ana Blandiana, Centenarul revistei „Contemporanul”. Istorie și amintiri, „România liberă”, 10 iulie 1981,

p. 2; Titus Crișciu, Convorbiri. Cu poeta Ana Blandiana, „Orizont”, nr. 27, 1982, p. 4.
11 Titus Crișciu, Convorbiri. Cu poeta Ana Blandiana, „Orizont”, nr. 27, 1982, p. 1; „Nu numai pământul, ci și

adevărul este rotund. Dovadă stau capodoperele”, interviu realizat de Nicolae Băicuț, „Vatra”, octombrie
1985, în Ana Blandiana, Cine sunt eu? (un sfert de secol de întrebări), Cluj‑Napoca, Editura Dacia, 2001,
p. 58.

12 Ana Blandiana, Centenarul revistei ”Contemporanul”: Istorie și amintiri, „România liberă”, 10 iulie, 1981, p.2.
13 Rememorări, interviu realizat  de Ovidiu Șimonca, „Opera studențească”, noiembrie 1990, în Ana

Blandiana, Cine sunt eu? (un sfert de secol de întrebări), Cluj‑Napoca, Editura Dacia, 2001, p. 106. Poeta
cunoaște identitatea celui care a semnat circulara, dar consideră că nu e cazul să‑i divulge numele
(„cineva din Oradea, al cărui nume îl știu, dar n‑are nicio importanță...”, Nu mai depinde de mine să
redevin scriitor pur și simplu”, interviu realizat de Virgil Podoabă, „Vatra”, octombrie 1991, Cine sunt
eu?..., p. 166). Marian Popa știe și el despre cine e vorba, dar preferă să dea doar unele sugestii, spre a
fi identificat, eventual: „un activist superior local cu nume ultrascurt” , Istoria literaturii române de azi
pe mîine, ediția a II‑a, București, Editura Semne, 2009, vol. II,  p. 506.

14 Lucian Dumbravă, Ei, care au scris... Din istoria Asociaţiei Scriitorilor din Iași. Documente inedite, volumul
I, 1949‑1959, Iași, Everest, Editura Evenimentul, 2000, p. 207. Poeta însăși face trimiteri la acest volum
în repetate rînduri: Ana Blandiana: Oamenii de cultură nu sunt luaţi în seamă decât în momentele bacșișurilor
electorale (26 aprilie 2003), în Nicolae Coande, Celălalt capăt. Interviuri, București, Editura Curtea Veche,
2006, p. 37; Ana Blandiana: Nu venim dintr‑un pustiu, ci dintr‑o cultură, dialog realizat de Iolanda
Malamen, „Ziua literară”, Supliment USR la „Ziua”, 3 aprilie 2004, p. 1.
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sin gu ra adresă, transmisă în copie celorlalte
in sti tuții culturale. De aceea, revista „Tri bu ‑
na”, urmată mai apoi de alte câteva  reviste
(„Lu ceafărul”, „Gazeta literară”, „Scrisul
bă  nă   țean”), a continuat să‑i publice ver‑
surile , dar aproape exclusiv versuri anga‑
jate ideologic15. Ana Blandiana însă, după ce
până în ‘89 afirmase că debutul său a fost
urmat de „o pauză de câțiva ani”16, înce ‑
pând cu ianuarie 1990 vorbește de
interdicție de publicare17. Cu începere din
acel moment, în toate dicționarele, tabelele
cronologice, notele bio‑bibliografice etc.,
intervalul dintre debut (1959) și ceea ce
poeta numește „redebut” (1963)18 va figu ra,
în mod eronat, ca perioadă de interdicție de
publicare.

Mai plauzibilă pare a fi posibilitatea

exercitării unei presiuni  prin interdicție de
publicare înainte de debutul din 1959, debut
condiționat de consimțământul tinerei
poete de a scrie în ton cu ideologia epocii.
Ca dovadă, faptul că, după debutul cu
Originalitate, poezia publicată imediat după
aceea este deja o poezie clar aliniată ideo‑
logic, Colectivizare, cum vor fi, de altfel,
toate din acel an, 1959, și majoritatea din
anii următori până în 1964 (anul apariției
primului ei volum), când acest tip de poezie
va înceta brusc și definitiv. 

În legătură cu aceste două prime poezii
publicate în „Tribuna” mai trebuie făcută o
precizare, deoarece poeta își amintește,
desigur, cu aproximație, cronologia faptelor
atunci când afirmă19 că publicarea acestora
i‑ar fi atras interdicția de publicare, difuzată

15 Originalitate, „Tribuna”, nr. 10, 1959, p. 5; Colectivizare, „Tribuna”, nr. 17, 1959, p. 4; Ploaia, „Tribuna”, nr.
24, 1959, p. 9; Cadru 1944‑1945, „Tribuna”, nr. 35, 1959, p. 9; 1073, „Tribuna”, nr. 41, 1959, p. 5; Balada
omului în haină de piele, „Tribuna”, nr. 45, 1959, p. 12;  Cântec pentru fericire; Odă 1918, „Tribuna”, nr. 46,
1959, p. 7;  Aniversare, „Tribuna”, nr. 50, 1959, p. 9; Poem despre mine. I Ursitoarele; Întâiul cântec; Al doilea
cântec; Al treilea cântec. II Bucurie. III Imn; Comentar politic, „Tribuna”, nr. 18, 1960, p. 3; Arghezi, „Tribuna”,
nr. 20, 1960, p. 6; Cântec dintr‑o fereastră. Poem, „Tribuna”, nr. 21, 1960, p. 7; Regenerare, „Tribuna”, nr. 19,
1960, p. 10; Despre cei ce se nasc, „Luceafărul”, nr. 20, 1960, p. 6; Popas 1917, „Tribuna”, nr. 44, 1960, p. 3;
Furnal pe șantier, „Tribuna”, nr. 51, 1960, p. 6; Memorie; Manifest; Comunistul, „Tribuna”, nr. 49, 1960, p. 6;
Grădina roșie, „Tribuna”, nr. 52, 1960, p. 12; Copaci cu frunze fierbinţi, „Lu ceafărul”, nr. 2, 1961, p. 1; Pretext
de baladă, „Tribuna”, nr. 10. 1961, p. 4; Blocul‑cer, „Gazeta literară”, nr. 27, 1961, p. 4; Drum în Maramureș,
„Luceafărul”, nr. 14, 1961, p. 7; Drum în Maramureș, „Tribuna”, nr. 31, 1961, p. 6; Combina; Pământul;
Soarele, „Scrisul bănățean”, nr. 9, 1961, p. 18‑19; Identitate, „Gazeta literară”, nr. 47, 1961, p. 5; Cântec de
zidari, în ianuarie: Autobuz, ora 6 dimineaţa; Multiplicare; Cântec de iarnă; Exaltare; A patra dimensiune,
„Luceafărul”, nr. 6, 1961, p. 3; Cosmonaut, „Lu ceafărul”, nr. 20, 1962, p. 6; Vignetă, „Scrisul bănățean”, nr.
5, 1962, p. 31; Răspundere; Ora cinci; Alb‑negru; Miting intim, „Luceafărul”, nr. 8, 1963, p. 4; Timpul; De
dragoste, „Contemporanul”, nr. 17, 1963, p. 3.
Este posibil ca lista să nu fie completă. În medalionul de prezentare a poetei din volumul Sub semnul
revoluţiei sunt indicate colaborări și la „Crișana” și la „Almanahul Ţara Crișurilor”, texte pe care nu 
le‑am identificat. De asemenea, nu am identificat în ce constă colaborarea la „Iașul literar”, semnalată
de Lucian Dumbravă în volumul Ei, care au scris... Din istoria Asociaţiei Scriitorilor din Iași. Documente
inedite, Volumul I 1949‑1959, Iași, Everest, Editura Evenimentul, 2000, p. 207.

16 Titus Crișciu, Convorbiri. Cu poeta Ana Blandiana, „Orizont”, nr. 27, 1982, p. 1. 
17 Condamnarea la insomnie, interviu realizat de Tia Șerbănescu, în  Ana Blandiana, Cine sunt eu? (un sfert

de secol de întrebări) , Cluj‑Napoca, Editura Dacia, 2001, p. 73. Inițial, acest interviu a apărut, cu titluri
diferite, în trei numere din „România liberă”: Înainte de a fi devenit un nume literar, am fost un nume
interzis, 26 ianuarie 1990, p. 1‑2; Oroarea de politică, 27 ianuarie 1990, p. 1‑2; Condamnarea la insomnie, 30
ianuarie 1990, p. 1‑2.

18 Uneori, în loc de anul 1963 este indicat chiar și 1964. Vezi, de exemplu, în notele bio‑bibliografice din
seria Opere, Editura Humanitas.

19 „După ce am publicat primele două poezii...”. În alte interviuri: „primele două‑trei poezii” sau mai
generic „după primele poezii publicate” sau chiar „după publicarea primelor trei poezii”: Rememorări,
interviu realizat de Ovidiu Șimonca, „Opera studențească”, noiembrie 1990; „Viitorul cu asupra de
măsură” , interviu realizat de Pavel Chihaia, în Revista „22”, aprilie 1991; „Nu mai depinde de mine să
redevin scriitor pur și simplu”, interviu realizat de Virgil Podoabă, în „Vatra”, octombrie 1994; „Dincolo
de pesimism – peste pragul celei de‑a șaptea grădini”, interviu realizat de Leo Butnaru, în  „Literatura și
arta”, februarie 1994. Interviurile sunt reproduse în volumul Cine sunt eu? (un sfert de secol de întrebări),
Cluj‑Napoca, Editura Dacia, 2001, p. 106, p. 125; p. 166; p. 265.
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prin circulara mai sus‑citată. În realitate,
circulara, așa cum rezultă chiar din
conținutul ei, trebuie pusă în relație nu cu
„primele două poezii (Originalitate și
Colectivizare) publicate în «Tribuna»”, ci cu
volumul Sub semnul revoluţiei, în care tânăra
poetă este, într‑adevăr, prezentă cu două
poezii (Ploaia și Originalitate), dar niciuna
nu este inedită. Ambele apăruseră deja în
„Tribuna”, unde, cum am văzut, Ana
Blandiana publica în mod curent.

Revenind la circulară și privind mai
atent datele, vom constata că nu a avut 
niciun efect practic, adică nu a impus
interdicția de publicare, pentru că Ana

Blan diana a publicat și înainte, și după data
emiterii ei; și nu a avut un rol coercitiv în
determinarea poetei de a scrie în ton cu
ideologia epocii, pentru că, la data aceea, 9
noiembrie 1959, pasul fusese făcut deja.

În schimb, circulara sintetizează foarte
bine situația ce părea fără ieșire în care se
afla poeta („sunt încuiată ca într‑un țarc”20)
și care a avut drept consecință amânarea
exagerată a debutului în volum. Iar când
vo lumul de debut a apărut, finalmente, im ‑
pre sia lăsată era de „carte întârziată”,
alcătuită din „cioburi” și „frânturi răzlețe”
ale unor vârste și experiențe lirice pierdute
iremediabil21.

20 Ana Blandiana, Centenarul revistei „Contemporanul”. Istorie și amintiri, „România liberă”, 10 iulie 1981,
p. 2.

21 Geo Dumitrescu. Madrigal critic pentru o tânără colegă, „Gazeta literară”, nr. 28, 1964, p. 2. Veronica
Porumbacu observa și ea, la rândul ei, că „volumul Anei Blandiana e și nu e un debut. Este fiindcă e
prima carte de vizită a autoarei. Nu este fiindcă versurile ei sunt risipite în presa literară de cinci ani
încoace, cartea închizând în coperte un profil, nu o intrare în scenă”: Ana Blandiana. „Persoana întâia
plural”, „România liberă”, 15 iulie 1964, p.2.



Placheta de debut Persoana întâia plural,
apărută în 1964 la Editura pentru Literatură,
în colecția „Luceafărul”, a fost întâmpinată
elogios de critică. 

Cu toate acestea, poeta a primit în
lacrimi22 apariția volumului său de de but,
debut condiționat de includerea unui
număr de poezii convenționale, ceea ce i se
va fi părut excesiv și desigur superfluu în
cli ma de dezgheț ce începuse a se face simțit
și în lumea literelor. 

Cartea avusese avizul „bun de tipar” în
martie, iar o lună mai târziu, prin Declaraţia
din aprilie, are loc o mai mar cată destindere,
impresia generală fiind aceea că pentru arte
începe o perioadă benefică.

Din acest motiv, dar și pentru faptul că
era o „carte întârziată”, cum spunea Geo
Dumitrescu, adică nu mai reprezenta vârsta
lirică a poetei, „aparținea primului debut”23,
Ana Blandiana a fost adesea tentată să
considere ca adevărata sa carte de debut nu
Persoana întâia plural, ci Călcâiul vulnerabil24,
a doua carte,  ba chiar să sugereze ideea
debutului reiterat cu fiecare nouă carte pu ‑
blicată,  într‑un „șir de debuturi”25.

„Debut absolut”, „(debut) reînnoit”, „de ‑
but  în trepte”, „redebut”, „primul debut”,
„șir de debuturi”, „e și nu e un debut”26,
„redebut irevocabil”27: iată câte moduri de a
desemna un început literar din epoca
stalinist‑dejistă, o perioadă grea pentru
poetă28, cunoscută în genere din amănun tele
pe care ea însăși le‑a dat în mai multe
interviuri (cu parcimonie, însă, despre epi ‑
sodul de muncitoare pe șantier, ca zidar29 ).

Lipsa de apărare a umbrelor30 este titlul su ‑
gestiv al unei tablete, în care poeta se arată
a fi timorată de perspectiva posterității sale
critice, de faptul că cercetătorii de mâine ai
operei sale („armatele de cercetători”) nu
vor proceda cu discernământ și nu vor ști să
circumscrie obiectul cercetării lor exclusiv
la operă, la eul poetic, fără să alunece spre
zona derizorie a eului biografic.

Orice fel de studiu se va întreprinde  în
viitor, va fi cercetat în mod inevitabil și mo ‑
mentul debutului. Și ca să fie cât mai bine
înțeles, poate că n‑ar trebui așteptat timpul
umbrelor. Nici lăsat pe mâna detractorilor.
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22 „...mi‑am întâmpinat volumul de debut nu cu mândria de care vorbește ironic Arghezi, ci cu lacrimi”,
Ana Blandiana: „Oamenii de cultură nu sunt luaţi în seamă decât în momentele bacșișurilor electorale” (26
aprilie 2003), în Nicolae Coande, Celălalt capăt. Interviuri, București, Editura Curtea Veche, 2006, p. 36.

23 „Nu numai pământul este rotund, ci și adevărul este rotund. Dovadă stau capodoperele”, interviu realizat de
Nicolae Băicuț , „Vatra”, octombrie 1985, în Ana Blandiana, Cine sunt eu? (un sfert de secol de întrebări)
Cluj‑Napoca, Editura Dacia, 2001, p. 58.

24 „Dincolo de pesimism – peste pragul celei de‑a șaptea grădinii”, interviu realizat de Leo Butnaru, „Literatura
și arta”, februarie 1996, în Ana Blandiana, Cine sunt eu? (un sfert de secol de întrebări), Cluj‑Napoca,
Editura Dacia, 2001, p. 264.

25 Titus Crișciu, Convorbiri. Cu poeta Ana Blandiana, „Orizont”, nr. 27, 1982, p. 4.
26 Vezi  nota nr. 21.
27 „Redebut irevocabil”, derivat de la formula standard care circulă prin multe tabele cronologice: „după

o interdicție de patru ani, redebutează, de data aceasta irevocabil, în revista Contemporanul, condusă
de G. Ivașcu”: Imitaţie de coșmar, București, Editura Du Style, 1995, p. 377; „Cronica”, nr. 11, 1999, p.
16; Cele patru anotimpuri, București, Editura Cartea Românească, 2000, p. 123.

28 „Cei patru ani au fost printre cei mai grei din viața mea...”, „Ana Blandiana: Nu venim dintr‑un pustiu,
ci dintr‑o cultură”, dialog realizat de Iolanda Malamen, „Ziua literară”, Supliment al USR la „Ziua”, 3
aprilie 2004, p. 1.

29 Interviu realizat de Cornel Mihai Ungureanu, www.prăvăliaculturală.ro, nr. 7, 2006. De altfel, faptul
era cunoscut la vremea aceea, Geo Dumitrescu îl amintește în recenzia sa la Persoana întâia plural: „Ana
Blandiana a trăit efectiv experiența zidarului și versurile închinate acestei perioade alcătuiesc un
adevărat jurnal plin de autenticitate, simplu, vibrant, partea cea mai bună din jumătatea finală a
cărții”, Madrigal critic pentru o tânără colegă, „Gazeta literară”, nr. 28, 1964, p. 2. Este posterioară acestei
experiențe adresa din 1 iunie 1961 către Mihai Beniuc prin care poeta declară că vrea să se stabilească
timp de un an „într‑un centru muncitoresc sau pe un șantier”, în vederea documentării, Dan Cătănuș
(coord.), Intelectuali români în arhivele comunismului, București, Editura Nemira, 2006, p. 537.

30 „Lipsa de apărare a umbrelor”, în Coridoare de oglinzi, București, Editura Cartea Românească, 1984, p.
172‑173;  vezi în același volum și tableta „Fără apărare”, p. 99‑100.
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Acest sistem economic, arată Carey,
inhibă dezvoltarea economică a tuturor
națiunilor de dragul unui singur stat.1 Prin ‑
cipalii beneficiari ai unui asemenea sistem,
arată Carey, sunt metropola şi inter mediarii,
care transportă materiile prime înspre
metropolă şi bunurile prelucrate înspre per‑
iferille coloniale sau semicoloniale. 

De aceea, Carey opune idealului di vi zi ‑
unii internaționale a muncii, sau globa li ză ‑
rii, idealul dezvoltării independente a na ți ‑
u nilor, fiecare națiune urmând a‑şi dezvolta
o economie complexă, ale cărei ramuri de

activitate se întrepatrund şi a cărei
producție beneficiază de o piață internă.
Pentru Carey, problema nu era de natură
pur economică, ci antropologică. Interesat
de om, nu de homo oeconomicus, Carey nota
că un om dedicat doar consu mului e un om
larvar, nedezvoltat: “Opor tunitatea îl face
pe om. În fiecare societate există un mare
potențial aşteptând să se împlineasca; de
aceea, în comunitățile în care nu există o
diversitate a meseriilor, pu terea intelectuală
e în majoritatea cazurilor irosită, pentru că
nu produce nici un rezultat.”2 Varietatea

MMiirrcceeaa  PPLLAATTOONN**
În linie dreaptă: 

Conservatorul Petru Th. Missir 
și statul reprezentativ (VI)

Abstract

* Lector, Columbus University, Ohio, S.U.A.
1  Green, Henry Charles Carey, Nineteenth‑Century Sociologist, 147. Astăzi, vezi cazul influenței negative a

Germaniei asupra țărilor mici din UE.
2   Henry Carey, Principles of Social Science, Philadelphia, J. B. Lippincott, 3 vols., 1858‑60, I, 54.

Junimistul Petru Th. Missir (1856‑1929) e sortit sã devină unul dintre cele mai importante repere
ale oricãrei mișcări de renaștere naţională românească. Cunoscut până acum doar unui mănunchi
firav de specialiști, Missir e un gânditor conservator a cărui recuperare nu are nimic de a face cu
sentimentalismul de arhivă. Missir nu e un autor care trebuie scos din uitare, ci un gânditor care ne
poate smulge din amnezie. Asemenea oricărui conservator autentic, Missir e interesat de realitate și
de lupta împotriva falsificării ideologice și, de fapt, a realităţii, realitatea având de a face și cu
trecutul, prezentul și potenţialul unei naţiuni, așadar, cu semnificaţia ei.
Cuvinte‑cheie: Petru Th. Missir, Junimea, conservatorism, ideologie, realitate, naţiune

Conservatory Peter Th. Missir and representative state. Petru Th. Missir (1856‑1929) is des‑
tined to become one of the most important marks of any national resurrection movement. Known
until now by a small group of specialists, Missir is a conservative thinker whose recovery has noth‑
ing in commune with the archive's sentimentalism. Missir is not an author, who must be kept out
from oblivion, but a scholar, who saves us from amnesia. As any veritable conservative, Missir is
interested by reality and the battle against the ideological forgery and, in fact, of the reality itself,
reality being related with the past, present and the potential of a nation, with its sense.
Keywords: Petru Th. Missir, Junimea, conservative, ideology, reality, nation
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întreprinderilor economice şi a asociațiilor
profesionale, imposibilă în țările‑furnizoa ‑
re, monoculturale din punct de vedere eco‑
nomic, produse de globalizare, duce la
dezvoltarea capacităților omului, la pro pă ‑
şirea lui. Din acest punct de vedere,
întelegem de ce conservatorul Theodor C.
Rosetti, în Despre direcţiunea progresului nos‑
tru (1874), vorbea de “crearea unui popor”
prin reformele agricole care au împroprie ‑
tărit pe țărani. Națiunea a fost într‑adevăr
“inventată”, dar nu în sensul deconstruc ‑
tivist al lui Lucian Boia. Națiunea română a
fost inventată în secolul al XIX‑lea nu în sen‑
sul etnic, ci în cel civic, în sensul că li s‑au
dat şi țăranilor câteva acțiuni în între‑
prinderea României modern‑liberale.
Ţăranul român a fost legat de glie ca propri‑
etar, nu ca rob: “Putem zice, că de la acea
lege numai cuvântul de popor român a
început a avea un sens concret şi practic.
Interesând de‑a dreptul la cultivarea țarinei
pe mulțimea până atunci desmoştenită a
locuitorilor ei, legea rurală părea că
urmăreşte, pe lângă scopul cel mai apropiat
al unei reforme economice, acel mai înalt al
unei reforme sociale şi politice, că ținteşte
într‑un cuvânt la crearea unui popor acolo
unde până atunci nu fusese decât o turmă
inertă de muncitori.”3 Dar dacă poporul
român a fost creat, din punct de vedere
civic, printr‑o împroprietarire, comuniştii
au căutat să‑l desființeze printr‑o expro ‑
priere, continuată în cheie neoliberală
astăzi. Într‑adevăr, de‑construcția practicată

de “şcoala Boia” e un avatar al “cooperati ‑
vizării” comuniste, de vreme ce un popor
care nu mai e stăpân pe pământul său nu
mai are nici puterea de a‑şi şti sau apăra
istoria. Din acest punct de vedere, ade ‑
văratul anti‑comunism ar trebui să constea
în re‑împroprietarirea românilor, adevăra ‑
tul patriotism civic ar trebui să pornească de
la refacerea națiunii române ca națiune de
proprietari, nu ca populație de muncitori cu
ora pe plantațiile de beton corporate, ca
proletariat corporat amăgit că în acest fel a
devenit “clasă de mijloc”. 

Lui Carey, liberal (Whig) protecționist, ca
şi lui Missir, conservator‑junimist, le era
clară legătura dintre pământ, proprietate şi
libertate.4 Carey avansa chiar ideea unei
simbioze între agricultură şi industrie, idee
cu rădăcini în gândirea economică pre mo ‑
dernă şi de actualitate şi astăzi.5 Conver ‑
gența zonelor agricole şi industriale ar avea
ca rezultat, arată Carey, crearea de piețe de
desfacere în vecinătatea zonelor agricole.
Hrana “locală” e mai sănătoasă, mai proas ‑
pătă şi mai ieftină, ca urmare a reducerii
costului transportului, a cheltuielilor cu
refrigerarea, conservanții etc., iar solul nu e
văduvit de îngrasamântul rezultat din
roadele sale.6

Legătura dintre Carey şi Missir, chiar
dacă neexplicită în aceste pagini – poate
Liviu Papuc va scoate la iveală nişte note de
lectură ale lui Missir –, nu surprinde în con‑
text junimist.7 Operele lui Carey au fost
citite de către junimişti. Unii au ajuns la ele

3  Laurențiu Vlad, ed., Conservatorismul românesc, 155‑56.
4 Vezi şi Eminescu, care scria despre cum gospodăria țăranului român premergătoare liberalismului ofer‑

ea un exemplu de economie integrată armonios: “Gospodăria lui de altădată, oricât de simplă, îsi avea
ramificările ei. Alături de munca câmpului îsi avea industria lui de casă, care‑i ocupa iarna împreuna
cu toată familia: frumoasele datini strămoşeşti statornice ca şi caracterul şi limba, înlocuiau până la un
oarecare grad civilizația ce lipsea. Astăzi acele datini s‑au stins în mare parte, iar în loc a rămas golul
sufletesc, mai amar şi mai greu de suportat decât chiar sărăcia. Neavând nimic de sperat de la aliații
străinilor pe care nu‑i mai pricepe, poporul nostru se abrutizează prin băuturi şi e cuprins de fatalismul
raselor condamnate la nefericire” (“Pe când discutăm...”, Timpul, 21 februarie 1881, Opere politice, II,
476).

5 Dincolo de fiziocrați, vezi teoria “statului izolat” a lui Johann Heinrich von Thünen precum şi bogata
literatură recentă referitoare la diferitele forme de “deep economy”.

6 Carey, Principles of Social Science, I, 273‑74. Vezi şi Charles Gide, Charles Rist, A History of Economic
Doctrines from the Time of the Physiocrats to the Present Day, trad. R. Richards, Boston, D. C. Heath, 282‑
85; 332‑346.

7 Vezi Ion Răducanu, Henry Charles Carey – Doctrinar al naţionalismului economic şi spiritualitatea românească
1795‑1879, Bucureşti,  Monitorul  Oficial  şi  Imprimeriile  Statului,  Imprimeria  Națională, 1944, 15‑20
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prin Dühring, ale cărui cursuri au fost audi‑
ate de un A. D. Xenopol (junimist literar,
trecut la liberali), care nota că, pe perioada
studiilor sale la Berlin studiase “cu mai
mare osârdie pe economiştii Carey, Ame ‑
ricanul, şi pe Germanul Fr. List. Aplicând
teoriile lor la starea României, am scos
unele principii şi învataturi care pe atunci
erau lucruri aproape necunoscute în țara
noastră, cauză pentru care Studiile economice
tipărite la Craiova [în 1882, n. M. P.] avuse
un aşa de mare succes.”8 Eminescu, un alt
student al lui Dühring, îl citează şi îl citeşte
pe Carey, în original sau în traduceri în
franceză şi germană. Într‑una din notele
sale, Eminescu scria că lucrează la un
dicționar de economie politică: “Pe Carey
(î)l cumpăr în ediție mare, (î)l leg cu hârtie
intercalată, şterg toate pasajele netrebnice
din el, traduc juxta linea tot ce e sănătos ca
idee. Tot aşa fac cu List şi cu alți economişti
ce‑mi convin.”9 Probabil că pasajele “netreb‑
nice” la care se referea Eminescu au de a
face cu analogiile mecanice folosite de
Carey pentru ilustrarea teoriilor sale so ‑
ciale. Dar cu toate că Eminescu prefera
analogiile organice analogiilor mecanicele,
Carey e unul din punctele de referință ale
discursului său economico‑politic. Susți ‑
nând importanța agriculturii şi a industriei
împotriva comerțului, şi dezvoltarea eco ‑
nomică autonomă împotriva globalizării,
Eminescu preciza: “Noi credem însă, şi ne
declarăm în apostazie împreună cu Carey ,
că negoțul e întru atât folositor întru cât
sporeşte puterea de muncă şi aptitudinile
unui popor. Întru cât el o împuținează şi
simplifică ori reduce aptitudinile unui
popor e stricăcios. E ciudat că tocmai meri‑
tul negoțului de‑a căuta piața cea mai iefti‑
nă pentru a cumpăra şi cea mai scumpă
pentru a vinde constituie şi demeritul lui şi

se ascute într‑o antinomie . ‘Da, zice umanul
Carey , el opune piedeci oricării comunicaţii ce
se întâmplă fără mijlocirea lui, căutând a câştiga
un monopol; pentru ca producătorul de alimen‑
te să capete cât se poate de puţin postav pentru
productele lui, iar postavarul cât se poate de
puţină pâine pentru postavul lui.’ (V. Principles
of political economy , Philadelphia , 1837. 4° .
vol . I. cap. 8, § 4). Tot aşa ni se pare de pri‑
sos citarea fiziocraților. În realitate fiziocra‑
ții au cuvânt , deplin cuvânt , când pun pro‑
ducțiunea asupra negoțului, şi citarea
genialului pamfletist Voltaire în contra
şcoalei lui ăuesnay nu are tocmai multă
putere de convingere. Chiar balanța comer‑
cială, atât de mult combătută ca erezie ştiin‑
țifică, are o însemnătate reală şi dureroasă
pentru țările agricole. Dar, în genere vor‑
bind, este economia politică o ştiință atât de
pozitivă şi absolută precum par a ne‑o
reprezenta c‑un aer mare confrații de la
‘Cumpăna’? Cuprinde ea adevăruri absolu‑
te ca matematica, de‑o probabilitate aproa‑
pe de certitudine ca ştiințele naturale, încât
să se opereze cu atâta uşurință cu noțiunile
ei abia stabilite? Dar asupra ‘valorii’, des‑
igur una din cele mai elementare noțiuni,
fiece economist însemnat îşi are definiția sa
proprie, necum asupra altor noțiuni. Pentru
noi e exactă definiția lui Carey : ‘Valoarea e
măsura economizării de muncă’. Am între‑
ba acum, în ce vânzarea de rachiu, privită ca
producțiune de valori de timp şi loc, au eco‑
nomizat munca, timpul şi puterea muscula‑
ră a țăranului? În ce introducerea de obiecte
din străinătate au economizat munca mese‑
riaşului nostru? Da, i‑or fi dat foarte mult
timp, dar timp pentru a nu face nimic, pen‑
tru a nu şti de ce să se apuce, timp pentru a
muri în mizerie, căci i‑au luat piața în care‑
şi oferea brațele, l‑au lăsat fără lucru. De
aceea şcoala modernă de economişti are o

(Memoriile Academiei Române); Rizalia Kicsi, Simona Buta, “Protectionism and ‘Infant’ Industries.
Theoretical Approaches”, în The Annals of Dunarea de Jos University of Galaţi, Fascicle I – 2010. Economics
and Applied Informatics, an XVI, no. 1, 173‑180 (din păcate, deşi vorbesc de contribuția lui Manoilescu
la teoria generală a protecționismului, autoarele articolului nu fac conexiunea dintre Carey, discutat în
articol, şi protecționiştii români din a doua jumătate a secolului al XIX‑lea).

8  A. D. Xenopol, Istoria ideilor mele, în I. E. Torouțiu, Studii şi  documente literare, vol. IV. Junimea (Bucureşti,
Institutul de Arte Grafice Bucovina, 1933), 368‑428. Torouțiu notează că, probabil, A. D. Xenopol a auzit
de Carey de la Dühring.

9  Manuscriptum, vol. 31‑33, Muzeul Literaturii Române, 2001, p. 5.
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formă atât de răspingătoare şi priveşte pe
om nu ca pe obiectul perfecțiunii , ci ca pe‑
o maşină, ca pe‑un animal condamnat a
munci pentru cel mai tare sau pentru cel
mai viclean. În „Apărătorul” un tânăr stu‑
dent în ştiințele sociale ne răspunde. Cam
confuz nu‑i vorbă, dar nu de asta ne preo‑
cupăm . Nu ne vom ocupa mult cu citatele
din cărți germane, ci ne mărginim la o recti‑
ficare. De aceeaşi părere (în privirea mijloci‑
torilor ) este şi americanul Carey, care nu stă
departe de socialişti, zice ,,Apărătorul”.
Departe sau nedeparte, Carey nu este socia‑
list. Daca Eugen Dühring, care este socialist,
utilizează idei de‑ale lui Carey în contra teo‑
riei populaționistice a lui Malthus şi a teo‑
riei rentei fonciare a lui Ricardo, asta nu
dovedeşte că scriitorul american are a face
cu socialiştii. E în genere foarte ieften de‑a
numi pe orice om care se ocupă cu cestiuni
sociale socialist. Socialismul consistă în
anume soluţiuni ale cestiunii sociale, de‑un
caracter propriu şi revoluționar, nu în recu‑
noaşterea, studiul şi regularea legală a aces‑
tei cestiuni. Cestiunea evreilor la noi în țară
este socială; dar ocupându‑ne cu ea, pentru
a‑i căuta o soluțiune conformă cu interesele
statului şi rasei române, nu devenim socia‑
lişti. Tânărul student, în loc de‑a cita pe
Dühring , ar face bine să consulte pe Carey
însuşi în bună traducere germană de

Adler.”10

Conexiunea dintre Missir, Eminescu,
junimişti în general, şi Carey e foarte im por ‑
tantă pentru că ne arată întelesul şi scopul
precis al anumitor afirmații naționaliste
emi nesciene considerate “xenofobe” de
anu miți ideologi de astăzi. Astfel, dacă
Eminescu scrie: “Astăzi grație liberalismului
am izbutit a face din România o nouă
Americă, un teren pentru colonii, pe care
poporul românesc se stinge prin simplifi‑
carea muncii, prin pierderea pieței pe care
să şi‑o ofere, prin mizeria cauzată de
mulțimea dărilor”11, acest lucru nu în seam ‑
na că Eminescu era un simplu păşunist,
paseist, proto‑legionar, ci un om care parti ‑
cipa la dezbaterea politico‑economică fo ‑
losind cele mai sofisticate lecturi economice
ale vremii sale. Eminescu editorialistul con‑
servator condamna un anumit tip de
“americanizare” a României, şi atrăgea
atenția că am fi avut la îndemâna, prin
Carey – şeful echipei de consilieri economici
ai lui Abraham Lincoln ‑ şi exemplul reali ‑
tății economice americane, un alt tip de
dezvoltare a economiei naționale.12 Emi ‑
nescu a combătut globalizarea în numele
micii industrii româneşti, pe care a susținut‑
o împotriva marilor carteluri industriale
străine şi a megafoanelor lor din România
Mică.13 Exemplul se aplică şi astăzi, când în

10  Mihai Eminescu, “Atât ‘Cumpăna’ cât şi ‘Apărătorul’ găsesc...” (30 octombrie 1881), în Opere complete,
Bucureşti, Editura Academiei Române, vol. XII, 386‑87; vezi şi vol. X, 9, articolul “Situația din Franța”
(18 noiembrie 1877).

11 “Mâine, duminică, e ziua hotărâtă”, în Timpul, 8 octombrie 1878, Opere, Bucureşti, 1989, Ed. Academiei,
vol. X, 136‑37.

12 Vezi modul strălucit în care invocă Eminescu exemplul conservator‑protecționist american în “Ce
imperturbabili sunt confrații...” (Timpul, 4 septembrie 1882), Opere politice, II, 535‑536.

13 Vezi apologia micului meseriaş român şi a industriei de lux din România, în “Espoziția industrială...”
(Timpul, 1 ianuarie 1881), Opere politice, II, 507. Vezi şi “Emanciparea economică şi intelectuală...” (man‑
uscris 2257), Opere politice, II, 262. Vorbind de megafoanele globalizării din România, Eminescu atrăgea
atenția că guvernele României tind să devină o “societate anonimă de exploatare a }ării Româneşti (...)
analogă cu Maffia şi Camorra”. Vezi articolul “Teoria noastră...” (Timpul, 17‑18 august 1881), Opere
politice, I, 55. Pentru cine vrea să înteleaga legătura dintre subdezvoltarea economică a României şi
liniile de forță ale politicii imperiale germane, să citească articolul lui Mihai Eminescu, “’Românul’ nu
are cuvânt...” (Timpul, 15 ianuarie 1882), Opere politice, II, 272‑74, şi apoi să îl compare cu politica nazistă
față de România descrisă de economistul Radu Golban în articole precum “Distrugerea țărănimii
româneşti şi planurile celui de‑al Treilea Reich”, CorectNews, 21 ianuarie 2011,
http://news.corect.com/social/distrugerea‑taranimii‑romanesti‑si‑planurile‑economice‑ale‑celui‑de‑al‑
treilea‑reich). In final, să compare totul cu politica Germaniei față de România şi periferiile eurozonei
descrisă în articolul meu “La loc telecomanda!”. Din secolul al nouăsprezecelea şi până astăzi, cu
excepția perioadei Războiului Rece, Germania a tratat România nu ca un stat‑națiune, ci ca un teritoriu
populat de “mâncăi” şi de “leneşi”. Reducerea numărului “mâncăilor”  e  un pas obligatoriu al coloni‑
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America se vorbeşte din ce în ce mai mult
de capitalismul popular, de importanța
industriei mici şi mijlocii, de distributism,
de economia profundă (organică, la scară
umană), de importanța piețelor agricole, în
vreme ce în România autodeclarații agenți
ai “occidentalizării” şi “modernizării” Ro ‑
mâniei vorbesc doar de beneficiile capita ‑
lismului global, ale corporațiilor multina ‑
ționale, ale hranei modificate genetic şi ale
supermarketurilor, acuzându‑i în plus de
facsism pe toți cei care, la curent cu dezba‑
terile occidentale, vorbesc firesc de eco ‑
nomia la scară umană. 

America a devenit o mare putere uitân‑
du‑se la ce face, nu la ce spune Anglia.
Anglia vorbea de liber‑schimbism pentru că
aşa convenea intereselor ei naționale. S.U.A.
au luat exemplul Angliei şi şi‑au văzut de
propriile interese promov`nd protecțio nis ‑
mul în vederea dezvoltării industriei ameri‑
cane. S.U.A. au îmbratisat liberul‑schimb
abia după ce, în urma celui de al doilea
război mondial care a ruinat economiile
europene concurente, a ajuns în poziția de
hegemonie industrială în care se afla cândva
Anglia. Eminescu, atrăgând atenția asupra
stingerii românilor datorită “simplificării
muncii”, vorbea în “numele statului
complex” al lui Carey, adică al ideii conform
căreia o societate nu are a deveni o rotiță a
sistemului capitalist global, nu are a se
supune diviziunii internaționale a muncii în
folosul unei singure țări producătoare, ci
are a deveni o țară care îsi devoltă propria
personalitate economică şi care, în acest
proces, ajută şi la dezvoltarea libertății,
personalității şi demnității cetățenilor ei.14 O
țară care poate sta economic pe propriile
picioare indică o țară de oameni care
produc şi care deci au competențe com ‑
plexe. Incompetența profesională produce

dependența politică. Comuniştii au ştiut
acest lucru şi din această cauză au şi luptat
pentru politizarea şi deprofesionalizarea
românilor. Neoliberalii din România de
astăzi şi finanțatorii lor ştiu şi ei acest lucru,
şi din această cauză militează pentru
“integrarea” României, ca simplă rotiță –
piață de desfacere şi producătoare de
materii prime ‑, în sistemul economic
neoliberal global. Lipsa de vigoare econo ‑
mică a României, criza statului reprezen ta ‑
tiv e, în primul rând o criză a culturii ro ‑
mâneşti reprezentative. 

4. Cultura statului reprezentativ
Pornind de la premisele sociologiei lui

Émile Durkheim, căruia îi citează cartea Les
règles de la méthode sociologiãue (1895), Missir
afirmă existența culturilor specific
naționale, a tradițiilor, pre‑judecăților,
miturilor, reflexelor moştenite şi modelelor
sedimentate în timp care nu pot fi reduse la
simpla voință individuală şi care sunt rezul‑
tatul unui anumit contact social permanent
între oameni, contact produs în anumite
condiții: “Ne dăm atunci seama că sunt
legături sociale care durează de veacuri, față
de care individul este ca unda pururea
trecătoare a unui imens şi nețărmurit ocean,
pe când societatea este ființa permanentă şi
veşnică în brațele căreia se nasc, trăiesc şi
dispar indivizii.” Aceste “obligații”, moduri
de a gândi, de a simți şi de a se comporta,
pre‑formate social şi deci moştenite,
independente de voința sau chiar de gus‑
turile individului, fiind “stabilite obiectiv în
afară de mine şi înainte de mine”, sunt
fenomenele sociale “care fac ca fiecare
societate să aibă conştiința şi spiritul ei
colectiv, în deosebire de ceea ce
funcționează în om ca spirit şi conştiință
particulară.”15

zării. Astfel întelegem poate de ce un Mihail Neamțu, fruntaş al Fundației Creştin‑Democrate sprijinite
prin Fundația Konrad Adenauer de guvernul german, salută dezrădăcinarea românilor ca “dar al
libertății”. E darul libertății nemților de a‑şi întinde aripa celui de‑al Patrulea Reich până la gurile
Dunării.

14  Vezi genialul articol eminescian, “Alexandria, odinioară...” (Timpul, 2 iulie 1882), Opere politice, III, 655‑
56. Pentru o viziune empatică a conservatorismului economic al lui Eminescu, vezi Mihail Manoilescu,
Tragica predestinare a geniului moldovenesc, ed. Valeriu Dinu, Iaşi, Moldova, 1993, 50‑72.

15   Missir, Scrieri literare şi politice, 227‑228.



Obişnuința cu acest tip – social – de
obiectivitate, respectul față de o anumită
structură socială a realității, edificată pe
durate lungi, aduce după sine obişnuința cu
obiectivitatea şi cu respectul față de adevăr,
față de adevărul duratei lungi, aflat în
opoziție față de consensul manufacturat al
momentului, față de moda zilei. De aceea,
respectul tradiției, conştiința existenței unui
adevăr “obiectiv” pentru că independept de
voința mea, antrenează respectul față de
adevăr. Omul care respectă adevărul du ‑
ratei lungi a unei societăți va avea şi puterea
şi tăria de a sta împotriva nebuniei de
moment a “spiritului colectiv”. Şi asta
pentru că va recunoaşte că o societate, ca şi
un individ, poate fi, pe moment, supusă
manipulării şi orbirii egotiste sau
oportunismului laş. Dar, observă Missir,
odată ce ne‑am obişnuit cu “disciplina
minții” de a recunoaşte un adevăr obiectiv,
cugetul nostru “simte o necesitate sufle ‑
tească de a nu afirma decât ceea ce crede şi
de a crede ceea ce afirmă.”16 Opusul acestei
tendințe spre întregire socială sau perso ‑
nală, refuzul acestei întemeieri în adevăr a
omului şi a societății întregi e deschiderea
către toate sofismele şi către adoptarea
ideilor neacoperite de realitate, ipostazierea
fantasmelor ideologice şi evaporarea re ‑
alului. 

“Frazeologia uşoară” impusă cu sila cor‑
pului social românesc a adus cu sine “o
atmosferă de amețeală publică” tipică
societății care nu mai ascultă de impulsurile
propriului ei adevăr, propriei ei naturi şi
conştiințe colective.17 “Formele fără fond”
denunțate de Maiorescu rămân cal de bătaie
şi pentru Missir. Una dintre “formele fără
fond” e şi umanitarismul găunos care
combate naționalismul, dragostea față de
neam şi de patrie. În pagini publicate acum
acum pentru prima dată, Missir dezvoltă,
probabil tot pe urmele lui Durkheim, ideea
naționalismului ca filantropie, ca iubire de

semeni la scară umană: “Omenirea este
neclintită pe pământ, individul din contra
se succede necontenit, iar între omenire şi
individ este un alt element care nici nu are o
viață permanentă, nici nu e în stare de
succesiune, ci are o viață proprie şi unică
care e menită să se mântuie fără a se mai
re\nturna. Acest element mijlociu este
poporul, care precum apare tot aşa trebuie
să se piardă în valurile lumii. Prin urmare,
cât se bucură înca de viață trebuie să caute
a‑şi întrebuinta timpul spre a‑şi ajunge
scopul ce fiecare popor trebuie să aibă în
lume.”18 Arătând cum, într‑un anumit grup
uman, specificul geografic dă naştere la
deosebiri de limbă, cultură şi interese,
Missir descrie “popoarele” ca pe formațiuni
perfect naturale: “Spiritul particular al
fiecărui popor se numeşte spiritul național
şi legătura ce există între individ şi popor pe
de o parte şi între acest spirit cu toți factorii
ce au fost şi sunt fundați pe acest spirit de
altă parte se numeşte naționalitate.”19

Din moment ce existența popoarelor e
un lucru “bazat în natură”, Missir e liber să
considere că “acei ce privesc naționalitatea
ca germene de ură în lume o fac numai din
interese lăturalnice şi pe nedrept”. Cos ‑
mopoliții, afirmă Missir, sunt în eroare
atunci când neagă legătura dintre om şi
națiune şi când îi cer individului să lucreze
doar pentru binele omenirii: “Această afir‑
mare însa este un rezultat al unui avânt
prea mare de egoism, căci rămânând indi ‑
vidul să contribuie la realizarea scopurilor
omenirii, el poate să şi nu lucreze nimic, căci
nu e grabă, omenirea e permanentă şi ceea
ce nu face el ‑ îsi poate gândi fiecare – o va
face altul, ceea ce nu poate să o zică cel ce
lucrează pentru viața mărginită a unui
popor.”20

Această lectură a naționalismului ca
formă de dragoste şi de activitate la scară
umană se întâlneste şi la Durkheim.
Durkheim era sceptic în privința umani‑
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16  Missir, Scrieri literare şi politice, 230.
17  Missir, Scrieri literare şi politice, 231.
18  Missir, Scrieri literare şi politice, 383.
19   Missir, Scrieri literare şi politice, 385.
20  Missir, Scrieri literare şi politice, 385.



tarismului global, a cruciadelor democratice
globale, din cauză că, spunea el, numai
oamenii care împartasesc aceeaşi cultură se
pot simți solidari unii cu alții. Or, nu există
o cultură globală pentru că nu există o
societate globală. 

Să mai reținem şi că, deşi după 1989
mediile cosmopolite (în sensul lui Missir) şi
vocile globalizării din România au făcut
mare haz de ideea unui “spirit al popoa ‑
relor”, lucrurile nu sunt tocmai simple. În
primul rând, chiar partizanii globalizării, ai
neoliberalismului şi ai transumanismului
fac uz de clişee naționale sau rasiale atunci
când le vine lor bine pentru a intimida
poporul român şi a‑l face să se mişte într‑o
anumită direcție.21

Pe de altă parte, sociologi din cei mai
mari şi mai anti‑fascişti, precum Marcel
Mauss, vorbeau de existența specificului
național, a specificului cultural şi a impor ‑
tanței factorului etnic, nu rasial, în crearea
acestui specific. Departe de a fi un semn al
barbariei, Missir socoteşte sentimentul
apartenenței naționale ca un “element de
cultură pentru orice individ ce face parte
dintr‑un popor”22. Într‑adevăr, arcul ori ‑
zontal‑geografic şi vertical‑istoric al națio ‑
nalismului este un element de cultură care
scoate individul din egoismul familiei
mononucleare contemporane. După cum
scria gânditorul victorian Coventry Pat ‑
more, apropiat de prerafaeliți şi apreciat
astăzi de Roger Scruton, toți cei care sapă la
temelia unei națiuni nici nu îsi dau seama ce
pierd: “Deşi nu ştia, îi era zi de zi mult mai
bine pe vremea când era membru al unei

mari națiuni [...] Dacă nu resimte piederea
vieții sale naționale, mulțumindu‑se să
viermuiască, să împuta şi să muşte împre‑
una cu restul viesparului în care s‑a
transformat, decăzând, corpul națiunii, cu
atât mai rău pentru el. Nesimțirea lui e
desăvârşirea propriei sale nimicnicii”23.
Criza culturală a României se datoreşte deci
şi demitizării istoriei naționale, distrugerii
acestei forme de cultură istorică “de
masse”. E o solidaritate mai puțin, o soli da ‑
ritate care ne lipseşte într‑o țară care nu mai
are pentru ce adevăruri să trăiască, în jurul
căror focuri să se mai adune. 

Conform lui Missir, orice om cult e
naționalist, şi deci orice anti‑naționalist e un
incult. Orice om incult ajuns la putere
“scurtează” viața unui popor, spune Missir,
referindu‑se la abuzuri birocratice, delapi ‑
dări, porniri despotice şi incapacitatea de a
asigura independența țării.24 Deci nu e cu
putință o elită anti‑naționalistă: “Individul
cult are pentru nația lui un interes şi o
legătură în puterea căreia să lucreze pentru
dânsa.”25 A conduce o țară nu e o simplă
chestiune de competență, de profesio na ‑
lism, pentru că a conduce o țară nu pre‑
supune doar pricepere, ci curajul de a
înfrunta anumite pericole şi tăria de a res ‑
pinge anumite momeli. Pe lângă compe ‑
tență, pe care Missir o cere, i se cere omului
politic şi naționalism, pentru că de acolo
vine “puterea”. Missir face distincția între
naționalism, iubirea de nație, şi patriotism,
iubirea de locurile natale şi de “moşie”. De
aceea, Missir, naționalist autentic şi deci om
cu sensibilitate istorică, nu considera că
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21 Vezi paginile românofobe din H.‑R. Patapievici, Politice (Bucureşti, Humanitas, 1996), şi generalizările
patologizante ale lui Vladimir Tismăneanu referitoare la Europa de Est, Fantasies of Salvation (Princeton,
Princeton University Press, 1998). Vezi şi Daniel Barbu, coord., Firea românilor (lucrare finanțată de
Fundația Soros pentru o Societate Deschisă), Bucureşti, Nemira, 2004, mai ales paginile pătimaş anti‑
ortodoxe ale lui Daniel Barbu şi cele dubioase metodologic ale lui Cristian Preda. Celor tentați să justi‑
fice paginile de mai sus, le recomand să facă un mic exercițiu de imaginație şi să aplice, nu aceleaşi
judecăți de valoare, ci aceleaşi metode hermeneutice, aceleaşi tipuri de lectură, altor popoare sau etnii.
O lectură a Psalmilor efectuată cu ochiul cu care citeşte Daniel Barbu vechii cronicari români ne va duce
direct la antisemitismul lui Voltaire, de exemplu. Un portret psihologic al oricărei etnii efectuat cu
instrumentele folosite de Patapievici sau de Tismăneanu în cazul poporului român ar duce direct la
retorica exterminatoare nazistă.

22 Missir, Scrieri literare şi politice, 386.
23 Coventry Patmore, The Bow Set in the Cloud, Sevenoaks, Fisher Press, 1996, 115‑16.
24   Missir, Scrieri literare şi politice, 395‑410.
25   Missir, Scrieri literare şi politice, 399.



iubirea de nație a fost principalul mobil al
întregii istorii româneşti. “Apoi poporul ro ‑
mân, pe timpurile lui Ştefan cel Mare şi
Mihai Viteazul, a luptat cu atâta iubire de
nație contra turcilor. Aici observăm că
iubirea de nație n‑a fost mobilul principal al
acestor lupte, ci iubirea moşiei sau a patriei
şi deosebirea de religie [...] Apărându‑se
religia se apăra, fără conştiință, şi naționa ‑
litatea. Dar ce stimul de rezistență va avea
un asemenea popor necult când cel ce‑l
amenință e de aceeaşi religie cu dânsul?” se
întreaba Missir gândindu‑se la “înăduşirea
rusească”.26 Elita unei națiuni e acel grup de
oameni în care devin evidente adevărurile
acelei națiuni, aşa cum elita profesională e
cea care se selectează de la sine în cursul
muncii, nu pe bază de discuții sau alegeri, ci
ca urmare a detaşării fireşti a calității
muncii unora față de alții. Elita unei țări
active întrupeaza adevărurile de viață ale
acelei țări. “Şefii nu se aleg, nu se aclamă, ci
se impun”27, notează Missir. Aşadar liderii
se impun de la sine, în virtutea faptului că
întrupeaza principiile de viață ale unei
națiuni. Şi cum principiile de viață ale unei
națiuni sunt principii morale, o elită nu
poate fi niciodată amorală sau imorală.
După cum spune Missir, combătând dema ‑
gogia şi minciunile patriotice fără acoperire:
“Nu poate fi vorba de înaltarea senti men ‑
telor nobile în inimile cetățenilor acestei
țări, nu poate fi vorbă de o regenerare mo ‑
rală venită din sus în jos, câtă vreme sus se
exhibă ca modele de frumusețe stârpiciuni
morale şi secături ridicole.”28

Dacă naționalismul e sentimentul apar ‑
tenenței la o comunitate cu limbă, cultură şi
strămoşi comuni, patriotismul poate fi
înteles şi ca o cultivare a acestei apartenen ‑

țe, ca o articulare a acestui sentiment. Pa ‑
triotismul, ca articulare valorică, instituțio ‑
nală, constituțională a naționalismului im ‑
pli că, de exemplu, la Missir, sentimentul
res ponsabilității față de țăranii şi de oa me ‑
nii simpli care duc pe umerii lor țara şi față
de care elita are nişte datorii clare, dincolo
de gratitudine: “Sacrificăm pentru cultul
ştiinței milioanele pe care le luăm din
munca unei populații producătoare, căreia
nu i‑am putut înca completa învatamântul
elementar, nici ameliora în mod simțitor
condițiile materiale de trai.”29 Respectul față
de oamenii simpli se leagă de dragostea
pentru România profundă,30 de legătura cu
România provincială, legătură cultivată
programatic de junimişti. Dacă toți opor ‑
tuniştii visează să fie oamenii cuiva, şi dacă
toți oamenii care sunt “cineva” sunt mai
ales la centru, în capitală, Missir articulează
provincialismul ca refuz de a fi “omul unui
om” pentru a fi omul unor principii. Dis tan ‑
ța față de oamenii care se cred şi care sunt
considerați “cineva” le îngaduie junimiş ‑
tilor să rămâie oamenii unor “idei morale”.
România de seră a capitalei e înlocuita cu
România organică a provinciei: “Aceste mici
foi de provincie – foi de varză, cum le‑a
numit un negustor din capitală, adresându‑
se Erei noi [publicație editată de Missir şi de
A. C. Cuza, n. M.P.] – pe care lumea nu şi le
poate explica altfel decât că ar fi scrise sub
imediata înrâurire a dlui P. Carp, sunt deci
în tot cazul recolta unui sistem de grădi nă ‑
rie ce nu se poate cumpăra în piață.”31 Dis ‑
tanța față de capitală, departe de a fi semnul
unui provincialism prăfos, nu e decât opor ‑
tunitatea şi indiciul unei independențe de
idei, a distanței față de vârtejul de “forme
fără fond” bântuind centrul.32
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26  Missir, Scrieri literare şi politice, 398.
27   Missir, Scrieri literare şi politice, 260.
28   Missir, Scrieri literare şi politice, 283. Vezi şi pagina 334.
29   Missir, Scrieri literare şi politice, 289.
30   Vezi fragmentul “Fluviul”, în Missir, Scrieri literare şi politice, 380‑382.
31   Missir, Scrieri literare şi politice, 295.
32 În această  descendență pare că se înscrie şi Eugen Ionescu, scriitor care, din excelenta monografie a lui

Eugen Simion, Tânărul Eugen Ionescu (Bucureşti, Editura Muzeului Literaturii Române, 2009), ne apare
drept un realist, un “marginal”, iar nu un sincronist. Vezi, de exemplu, la paginile 348‑349, discuția unui
text al lui Eugen Ionescu despre catastrofa pe care ar constitui‑o modernizarea sau occidentalizarea
Bucureştiului, oraş pe care Ionescu îl dorea menținut la scară umană.
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Nici nu ştiu de unde să‑ncep.
Cel mai bine ar fi s‑o iau, bătrâneşte,

după firea lucrurilor, istorisind felul în care
s‑a născut ideea acestei cronici. De la o fra ‑
ză, mai degrabă potolită, o întrebare reto ‑

rică a lui Norman Manea. L‑am cunoscut
mai puțin decât s‑ar fi cuvenit înaintea
plecării din România. Prudența lui, ca şi cea
a lui Lucian Raicu, de care vorbeşte în
acelaşi articol cu afecțiune – şi printre

VViirrggiill  TTÃÃNNAASSEE**
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* Writer, Paris.

Abstract

Pornind de la interogaţia retorică a scriitorului Norman Manea şi de la o afirmaţie categorică a
istoricului Florin Constantiniu, autorul tratează câteva probleme de actualitate şi remarcă faptul
că, în graba lor de a plăti datoriile de stat, cerând populaţiilor lor sacrificii insuportabile,
conducătorii ţărilor occidentale repetă politica lui Nicolae Ceauşescu, cea care i‑a adus ura
concetăţenilor săi şi chiar execuţia. Într‑un efort de coerenţă logică, autorul se întreabă dacă n‑ar
trebui să i se recunoască acestuia meritul de a‑şi fi devansat colegii pe panta care conduce la
ghilotină. Mai grav însă, el se întreabă de ce tânăra generaţie de intelectuali români abandonează
o tradiţie care, de mai bine de o sută cincizeci de ani, adică de la făurirea României moderne, i‑a
împins pe înaintaşii lor să‑şi rişte libertatea şi viaţa denunţând nedreptăţile,  şi se menţin astăzi pe
poziţii comode, practicând faţă de putere un joc călduţ care nu‑i mai conduce la stâlpul execuţiei,
ca odinioară pe Dostoievski, condamnat pentru complot şi încercare de a‑l asasina pe ţar.
Cuvinte‑cheie: Norman Manea, Florin Constantiniu, Odile Serre, Mircea Eliade, Nicolae Ceauşes‑
cu, Dostoievski, datorii internaţionale, comunitatea europeană, intelectualitate

Prenant prétexte d’une interrogation rhétorique de l’écrivain Norman Manea et d’une affirmation
catégorique de l’historien Florin Constantiniu, l’auteur soulève quelques questions d’actualité
puisqu’il remarque que dans leur empressement à rembourses les dettes d’Etat en demandant à leurs
populations des sacrifices insupportables, les dirigeants des pays occidentaux rejoignent la politique
qui a valu à Nicolae Ceauşescu la haine de ses concitoyens et son exécution. Dans un souci de
cohérence logique, l’auteur se demande s’il ne faut pas reconnaître à celui‑ci le mérite d’avoir devancé
ses collègues sur la pente qui conduit à la guillotine. Mais, plus grave, il se demande aussi pourquoi
la jeune génération d’intellectuels roumains, abandonnant une tradition qui depuis cent cinquante
ans, c'est‑à‑dire depuis l’édification de la Roumanie moderne, a poussé leurs devanciers à risquer
leur liberté et leurs vies pour dénoncer les inequités, restent aujourd’hui sur des positions commodes,
pratiquant avec le pouvoir un jeu gentille qui ne les conduit pas au poteau, comme autrefois
Dostoïevski, condamné pour complot et d’avoir envisagé l’assassinat du tsar.
Mots‑clés: Norman Manea, Florin Constantiniu, Odile Serre, Mircea Eliade, Nicolae Ceauşescu,
Dostoievski, dette internationale, la communauté européenne, intellectuel
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puținele mele motive de satisfacție la Paris
este de‑a fi obținut publicarea cărții acestu‑
ia despre Gogol la editura l’Âge d’homme: 
l‑am convins pe Vladimir Dimitrievici,
directorul emblematic al editurii, să accepte
cartea, am obținut banii pentru traducere de
la o fundație din Marea Britanie, am găsit
un traducător: Odile Serre, azi unul dintre
cunoscătorii reputați ai literaturii române,
traducătoarea lui Bacovia şi a lui Gheorghe
Crăciun… Ca şi cea a lui Lucian Raicu,
spuneam, prudența de atunci a lui Norman
Manea se datora faptului că n‑ar fi vrut cu
niciun preț să părăsească România, o țară (şi
o limbă) de care e şi azi atât de ataşat. Ca
evreu, explică el azi, posibilitatea de‑a
părăsi România exista şi n‑ar fi vrut, cred, să
împingă lucrurile până într‑acolo încât să se
simtă ispitit, în urma unor persecuții prea
violente, să ceară emigrarea. Dacă totuşi 
ne‑am întâlnit pe atunci de câteva ori, dacă
şi‑a luat riscul de a sta de vorbă în public
c‑o oaie râioasă ca mine, era pentru că ştia
că una dintre cărțile mele, interzisă, urma să
apară în Franța şi pentru că făcea şi el parte
dintre acei scriitori care socoteau că, în
condițiile anilor ‘70, publicarea în străină ‑
tate putea fi o soluție pentru a publica (fără
prea multe tăieturi) în România şi deci
pentru a putea rămâne într‑o țară pe care,
până la urmă, amândoi am părăsit‑o. Şi
Lucian Raicu, de altfel.

Ca să explice nostalgia unora pentru o
epocă socotită de noi, pe atunci, infernală,
Norman Manea se întreabă dacă asta nu se
datorează ultimilor douăzeci de ani de
„corupție, manipulări, demagogie, nou
bizantinism, nou ciocoism”. 

E un fel blând, cum îi e firea, de‑a spune
ceea ce Florin Constantiniu, al cărui articol
l‑am păstrat pentru că‑mi întăreşte propriile
observații, rosteşte mai răspicat: „Vorbim de
clasa politică şi de societatea românească.
Cea dintâi a întrunit trei superlative: cea
mai incompetentă, cea mai lacomă şi cea
mai arogantă din istoria României. Lipsită
de expertiză, avidă de căpătuială şi sigură
de impunitate, ea s‑a aruncat asupra Româ ‑
niei cu un singur gând: să se îmbogățească.
A jefuit cum nici huliții fanarioți n‑au făcut‑o.
Responsabilitatea ei față de situația ca tas ‑

trofală a României este imensă. Astăzi, con ‑
statăm că industria este lichidată, agri cul ‑
tura e la pământ, sistemul de sănătate în co ‑
laps, învățământul în criză, individualitatea
României pe plan internațional dispărută.”
Mărturisesc că, scriitor fiind, neutralitatea
acestui constat de istoric nu mă mulțumeşte
şi am senzația că nici măcar în piesa mea,
Fiarele, pe care am pus‑o recent în scenă, nu
reuşesc să spun toată scârba şi toată ura față
de‑un sistem politic şi‑o clasă diriguitoare
pentru pedepsirea căreia nici Siberia nu e
îndestul de adâncă. 

Dar să ne‑ntoarcem la firul acțiunii. 
După ce‑am citit cuvintele lui Norman

Manea care mi le‑au amintit pe cele ale lui
Florin Constantiniu, nu m‑am putut
împiedica să bag seamă că ceea ce agită de o
bucată de vreme Europa noastră mândră şi
unită e o problemă pe care bine o cunosc.
Plata datoriilor internaționale – unor credi ‑
tori atât de instituționalizați încât nimeni nu
poate spune în punga cui merg banii, care
nu sunt abstracți, care sunt rezultatul mun ‑
cii cuiva, al muncii noastre, a mea, a dum ‑
neavoastră, a miilor de cerşetori care umplu
subpodurile Parisului, Franța fiind, oricâ ‑
tuşi, a patra putere economică a lu mii!...
Plata datoriilor internaționale, spu neam, în
numele cărora guvernele occidentale taie în
carnea vie a populațiilor lor, în numele că ‑
rora se restrâng drepturile sociale, se reduce
accesul la îngrijirile medicale (după anume
aprecieri, o treime din populația Franței – a
patra putere economică a lumii – nu‑şi mai
îngrijeşte sănătatea din lipsă de mijloace), în
numele cărora se în chid şcoli (şi se con ‑
struiesc puşcării: Victor Hugo spunea acum
o sută cinzeci de ani că înființarea unei şcoli
înseamnă o puşcărie mai puțin !), în numele
cărora se propăvăduieşte deschis ura ani ‑
malică a fiarelor care se sfâşie pe‑un ciolan
prea mic (cum ar fi spus minunatul Fănuş),
plata datoriilor internaționale a fost decizia
în numele căreia Nicolae Ceauşescu şi‑a
înfometat şi înfrigurat poporul.

Oh, să nu credeți că vreau să aduc un
omagiu Ceahlăului politic românesc.

Cer numai un dram de coerență: marii
noştri conducători de azi de dimensiunea
dunelor de la Vama Veche, marii noştri in ‑
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telectuali de azi de dimensiunea bubelor de
pe falca lui Eugen Barbu, marii noştri
jurnalişti liberali care croiesc zilnic o
Scânteie de privată pusă invers, cu haznaua
deasupra utilizatorului curent, ar trebui să‑
şi ducă gândul până la capăt şi fie să admită
înțelepciunea celui pe care atâta îl hulesc, fie
să recunoască în conducătorii Europei (şi ai
marilor instituții internaționale) cărora le
lustruiesc galoşii nişte ticăloşi de‑o aceeaşi
teapă cu cel pe care l‑am împuşcat cu toții –
iar eu, mai mult decât alții, recunosc şi nu
mă căiesc. Nu mă căiesc, dar nici nu‑mi
schimb pielea şi năravul ca şerpolupii
României natoiste şi comueuropeistice.

Dar nu despre asta e vorba. Poate că lu ‑
mea politică, concretă şi vulgară, cea a
servitorilor – cei care, în slujba unei colec ‑
tivități, au fost angajați ca să facă ordine, să
măture, să spele, să rânească pentru ca
ceilalți să‑şi poată trăi viața cuviincios –,
lumea grăjdarilor nu poate fi decât de grajd.
Dar când aceştia îşi ies din rol şi iau puterea,
intelectualii, înaintea celorlalți, strigă,
denunță, îşi pun pielea‑n saramură şi iau
riscuri nesăbuite ca să repună lumea cu
susul în sus şi josul în jos. Or, aici e buba.
Unde sunt cei care‑şi riscă astăzi viața şi li ‑
bertatea? Că unii, de‑a căror glorie peste
deceniu nu sunt sigur, au luat grabnic şi
„ciocoieşte”, cu o sublimă nepăsare pentru
dezonoarea lor, locul foştilor politruci de la
ARLUS, CRSC, Scânteia, Glasul patriei sau
CC etc. nu e de mirare. Paraziții şi came ‑
leonii fac şi ei parte din echilibrul natural.
Dar ceilalți, cei care într‑o situație atât de
gravă pentru țară n‑ar trebui să se mulțu ‑
mească cu vorbe? 

Aparțin unei generații mai puțin lovite
decât cea dinainte, unde atâția din cei care
au vrut să‑şi păstreze demnitatea intelec ‑
tuală au fost ucişi sau au stat cu căluşul în
gură. Nu e însă mai puțin adevărat că ges‑
turile unora dintre noi erau pasibile de
închisoare (pe care Paul Goma a făcut‑o) şi
le‑am făcut totuşi, atrăgându‑ne furia
autorităților, persecutați, alungați din țară,
ținta unor tentative de asasinat. Înaintea
nefericiților noştri înaintaşi de după război,
o parte din generația anilor ‘30, porniți
habotnic pe‑un drum monstruos, e drept,

dar asta este o altă discuție, s‑au simțit
datori să înfiereze o ordine socială la fel de
vomitivă ca cea de azi, ceea ce l‑a dus pe
Eliade la închisoare. Se poate coborî în
istorie până la Bălcescu – pe care autoritățile
de pe‑atunci, dacă ar fi avut vocabularul
celor de azi, l‑ar fi numit „terorist”.

De unde întrebarea pe care cei din gene ‑
rația mea, cel puțin unii dintre noi, ajunşi
într‑un punct în care forța şi rândurile ni 
s‑au subțiat peste măsură, împingându‑ne
într‑o marginalitate firească, suntem în
drept să ne‑o punem: unde sunt intelectualii
care să merite azi a înfunda puşcăriile unui
regim politic odios? Cât ne va fi nouă de
neplăcută urmarea leninistă a sacrificiilor
lor, poate că n‑ar fi inutil să ne aducem
aminte de Bielinski, Herzen, Cernâşevski,
Dobroliubov şi chiar – în ciuda reconver ‑
siunii ulterioare –, alături de ei, de Dosto ‑
ievski condamnat la moarte pentru uneltire
împotriva ordinii de stat cu ideea, probabil,
a asasinării țarului. Avem mai mulți
Dostoievski potențiali, dar niciunul care să
facă parte, ca acesta, dintr‑un cerc subversiv
care pregăteşte o insurecție armată. Odată
cu „libertatea” dobândită (pe tărâm obştesc,
dar nicidecum economic şi financiar,
dimpotrivă), se sfințesc în România toate
cele, dar unde e un Tolstoi care‑şi foloseşte
au to ritatea literară pentru a contesta, în
numele unei credințe mai autentice, puterea
bise ricii şi care va sfârşi excomunicat? Sau
unde e acel Victor Hugo care refuză
amnistia lui Napoleon al III‑lea şi timp de
douăzeci de ani stă departe de țară, simbol
constant al unei opiții față de un regim
politic strâmb – ceea ce nu‑l împiedică, de
altfel, să critice la fel de vehement monarhia
engleză, cu consecințele de rigoare care‑l
obligă să‑şi schimbe încă o dată reşedința?

Da, şi‑n privința asta, România s‑a euro ‑
pocomunitarizat. Ne lipsesc revolu ționarii. 

Conform tendinței generale, Europa a
delocalizat vânătoarea de lupi. 

Aşteptăm vizigoții.
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«L’apprenti Sorcier»: présentation au
Musée d’art moderne de Strasbourg autour
de l’exposition «L ‘Europe des Esprits» pour
le colloque consacré à Mircéa Eliade.
Renaud Faroux (1971), critique d’art, jour‑
naliste et auteur.

J’ai nommé cette présentation,
«L’apprenti sorcier», «fantasia» orchestré
autour de quelques thèmes marquants de
l’exposition «L’Europe des esprits» : le pou‑
voir de l’imaginaire, la muse éternelle, le
spectre et l’ouverture vers la 4e dimension,
l’éveil par la montagne… 

Le conte de Goethe «L’apprenti Sor ‑
cier» doit une part de sa popularité au fait
qu’il fournit le thème d’une des séquences
du dessin animé Fantasia de Walt Disney. 

La musique de Paul Dukas dans lequel le
rôle de l’apprenti sorcier est dévolu à
Mickey Mouse contribue à sa renommée.

Le poème est doté d’une morale uni‑
verselle et compréhensible par tous: ne
jamais prendre la haute place qui ne nous

appartient pas. 
En intervenant devant vous, c’est pour‑

tant ce que je vais essayer de faire !!!
J’ose donc “Jouer à l’apprenti sorcier” et

même à Strasbourg chez Toni Ungerer qui
en a illustré une adaptation.

Un clin d’œil de départ: 
Pour être dans le thème de cette journée

d’étude consacrée à Mircéa Eliade, je rap‑
pellerai une anecdote tirée d’«Occultisme,
sorcellerie et modes culturelles». 

Eliade se souvient d’une conférence à
l’Université de Bucarest d’un vieux pro‑
fesseur spécialiste d’Athènes au temps de
Socrate. Il dessine de tête sur le tableau noir
la carte de la Capitale de l’Attique, le cadre
urbain au Ve siècle.  Mais à la fin de la con‑
férence, Eliade se rend compte que l’émi‑
nent professeur est complètement perdu
dans le Berlin du Kaiser Guillaume. 

Son monde réel, le seul qui comptait et
était signifiant pour lui, était le monde clas‑
sique gréco‑romain.

RReennaauudd  FFAARROOUUXX**

L'apprenti Sorcier (despre
colocviul Mircea Eliade)

Este un periplu al unui fin cunoscător la miturilor, culturilor şi simbolurilor lumii printr‑o
expoziţie ce pare să fie un fel labirint al cunoaşterii şi al gnozelor lumii. Fiecare simbol sau mit
întâlnit (precum îngerii, hidrele, himerele, serafimii, lupta lui Apolo cu Şarpele, Orfeu, Madona,
Crist, orbul, vizionarul etc) îi prilejuişte autorului multiple reflecţii pe marginea artelor vizuale
(pictura, sculptura, filmul), auditive (muzica) şi scripturale (literatura), totul sub patronajul
gândirii mitice şi a arhetipurilor  lui Mircea Eliade. Sunt citaţi şi artişti români, vizionari,
precum Brâncuşi (care descoperă târziu gândirea orientală, mai precis cea tibetană, prin preotul
tibetan Milarepa), Victor Brauner, Dimitrie Paciurea, Ţuculescu, alături de marile spirite al cul‑
turilor universale
Cuvinte‑cheie: Mircea Eliade, Brâncuşi, mitologie, gnozele cunoaşterii, expoziţie de artă modernă.

Abstract

Culturã ºi
economie

* Critique d’art, journaliste et auteur.
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Comme la plupart des esprits créateurs,
il vivait probablement dans un monde dou‑
ble: un univers de formes et de valeurs à
l’intelligence duquel il avait consacré sa vie
et qui correspond à peu près au monde
«cosmicisé», «sacré», des primitifs ; et un
univers quotidien, «profane», dans lequel il
était «jeté», comme dirait Heidegger. Le
professeur vivait dans un monde d’arché‑
types.

De même l’historien d’art vit fatalement
dans un autre monde, parfois dans un autre
siècle: cette exposition consacrée à l’obscur
et aux esprits est comme quotidienne pour
lui: c’est son monde horrible et merveilleux
de tous les jours…

Je vais donc vous parler de mes visites et
lectures de cette exposition en ayant con‑
science du côté parcellaire de mon propos. 

Mon exposé s’articulera autour de
quelques remarques qui ont constitué pour
moi une grille de lecture. 

L’originalité de l’exposition est évidente.
Son propos est ample: comprendre d’une
autre manière l’histoire de l’art moderne de
la fin du XVIIIe siècle à l’entre deux guer‑
res ! 

D’ordinaire les expositions sont montées
pour rendre compte du savoir faire des
artistes. 

Ici l’accent est mis sur leur talent mais
aussi sur le rôle de l’imagination, la fascina‑
tion et l’attirance pour l’ailleurs, le double,
l’occulte, le fantastique, la sorcellerie, les
sociétés secrètes, la fascination de l’inexpli ‑
qué, Rosa Mystica, le féerique, l’ésotérisme,
la résurgence et la force des mythes. 

Cet univers si familier dans les travaux
d’Eliade, présent déjà chez les artistes
depuis le XVIIIe, se développe encore
aujourd’hui dans tous les arts et en parti ‑
culier au cinéma avec Tim Burton dans
L’étrange Noël de Mister Jack,  autant que
chez Terry Gilliam dans des films comme Le
Baron de Münchhausen, Le Docteur
Parnassius, Les frères Grimm,  qui démonte
le rationalisme d’un général napoléonien
français face à l’imaginaire délirant des
frères Grimm allemands.

L’exposition met remarquablement en
valeur ce besoin d’illusion, cette envie de se

faire peur, cette volonté d’incarnation,
surtout en peinture et en sculpture. 

C’est bien le propre des arts, mais la force
de la présentation du musée réside aussi
pour moi dans des notions qui sont ordi‑
nairement moins directement liées à un
parcours muséal.

En premier lieu je vais mettre l’accent sur
la prise de pouvoir de l’imaginaire à travers
les différents courants mystiques qui ont
marqué le XIXe en m’attardant sur l’œuvre
du disciple d’Emmanuel Swedenborg,
William Blake, éditée par William Butler
Yeats et présent avec un dessin dès le début
de l’exposition.

A/ Le pouvoir de l’imaginaire
_ L’exposition démarre par un portrait de

William Blake: «L’homme  qui a appris à
Blake à peindre dans ses rêves.» 

Le parcours en appellera aussi aux
Romantiques allemands à Novalis, Goethe,
Hölderlin comme à Victor Hugo et
Maeterlinck dont le commissaire générale
regrette  amèrement l’absence du portrait. 

Je voudrais aborder le cas du poète
irlandais William Butler Yeats qui fut le pre‑
mier éditeur de William Blake et son plus
grand disciple.

Par son choix de Blake dans ce vaste
panorama kaléidoscopique de «voyants»,
Serge Fauchereau, en bon professeur de lit‑
térature anglaise réveille ici la celtique
«gnose de l’imagination»  de Yeats. 

La gnose c’est, par une connaissance de
soi, le salut de l’âme, la libération du
matériel qui passe par une connaissance
directe de la divinité et ici non pas toujours
de Dieu, «l’autre», comme l’appelle Lacan,
mais de l’ailleurs, de l’occulte, du pays des
fées et des sorciers.

«Rosses et Drumcliff ont toujours été,
sont encore et, plaise au ciel, resteront
jusqu’à la fin des temps, des lieux de ren‑
dez‑vous du surnaturel. J’ai vécu en ces
lieux, ou dans leur voisinage, à plusieurs
reprises et, grâce à ces séjours, j’ai recueilli
de nombreuses histoires sur les fées.» (W.B.
Yeats, Extrait de Mythologies).

Le premier maître de Blake, Emmanuel
Swedenborg, déclarait dès la fin du XVIIIe
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siècle qu’une «nouvelle église» avait com‑
mencé, le «Nouvel âge», pour citer William
Blake, qui devait y voir la fin de l’Eglise
apostolique et une nouvelle compréhension
spirituelle.

Serge Fauchereau trace dans son livre
Hommes et mouvements esthétiques du XXe 
siècle les nombreux courants subsidiaires
qui vont des Rose‑croix aux Francs‑maçons,
au mouvement spiritualiste, aux Transcen ‑
dentalistes américains, aux sectes éso ‑
térique françaises et anglaises à l’Anthro ‑
posophie de Rudolf Steiner. 

L’exposition illustre ces courants par les
dessins des conférences de Steiner entre
autres ou dans la splendide Colombe
Mystique de Hilma af Klint, une
précurseure de l’abstraction. 

A la fin du XIXe siècle, il y eu aussi 
l’apport de la philosophie de l’Inde, les pre‑
mières traductions anglaises des textes pla‑
toniciens et néo‑platoniciens faites par celui
qui fut un certain temps l’ami de Blake,
Thomas Taylor. 

En Allemagne, les Upanisad, traduites
du persan en latin, impressionnèrent tant
Schopenhauer qu’il prédit une renaissance
comparable à celle qui en Italie suivit le
renouveau des études platoniciennes. 

Les traductions des Védanta et d’autres
écrits philosophiques de l’Orient n’étaient
généralement pas disponibles – ce fut à tra‑
vers la Société de Théosophie créée en 1875
que bon nombre de ces œuvres furent con‑
nues ‑ mais maintenant, toute la sagesse du
monde est accessible en livres de poche ou
même sur tablettes numérique. 

Serait‑on revenu au temps des tablettes
des Scribes égyptiens?

Autrefois c’est l’Occident qui envoyait
des missionnaires en Orient, mais main‑
tenant le flux a changé. Ceux qui cherchent
un savoir spirituel regardent vers l’Inde,
vers l’Islam, vers le Bouddhisme tibétain ou
japonais. 

Le Grand Tour de la jeunesse moderne
ne s’effectue plus en Italie, mais dans le
sous‑continent indien ou encore sur les
traces de la Beat Generation en  Californie.  

Pour certains artistes c’est l’incrédulité
qui reste une forme de sagesse, la forme

ultime de la sagesse c’est la persistance du
doute cartésien face aux dieux de la forêt,
des fées, des rivières, des visions clima‑
tologiques, des hallucinations, du surna‑
turel, qui est rejetée catégoriquement.

D’autres, et ils sont très nombreux dans
l’exposition, reconnaissent qu’il existe de
nombreux domaines du savoir fermés au
matérialisme et ils s’efforcent de décrypter
tous les signaux du monde des mystères et
de l’occulte.

En continuité avec ces recherches, le
vidéaste contemporain américain Bill Viola
m’a parlé au cours d’une récente interview
de l’attirance qu’exercent les radars, les
microphones, les computers, ces avatars
modernes des lutins et des fées: dans ses
travaux il démontre que notre cerveau ne
marche que sur 4 watts d’énergie, la densité
d’une petite ampoule de salle de bain !
Nous sommes donc combustion de chaleur,
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vagues de lumière… mais nous n’utilisons
vraiment qu’une part infime de notre
énergie pour penser. 

Les œuvres de Mikhaïl Matiouchine s’in‑
scrivent déjà dans cette même thématique. 

Viola a continué sa démonstration et je
vous lis textuellement ses propos: 

«Pour moi l’art est une sorte de conte de
fées même si depuis Descartes, les fées, les
elfes, les golems, les créatures de la forêt ne
sont plus que pure imagination… Notre
imagination occidentale ! Tout un monde
nous a été volé, effacé de notre vie de tous
les jours à cause de ces idiots qui ont décidé
que l’intellect était plus important que le
cœur ! 

On nous a donc enlevé nos anges et tous
ces êtres qui semblent invisibles ou qui sont
en nous mêmes. 

Viola pense qu’il faudrait inventer un
logiciel de métaphysique, un «metaphysic
software»  qui serait la combinaison «d’un
hardware (matériel) pour le corps et d’un
software (logicielle) pour l’esprit et le cœur.»

Et Viola continuait par ses mots qui
doivent rencontrer un écho chez les familier
d’Eliade: 

«Pour moi l’esprit n’est pas dans le corps,
le corps n’est que la moitié de l’esprit et
l’autre moitié est constituée par nos pensées
et nos sentiments qui se baladent dehors.» 

Un mythe nouveau qui répondrait à
Novalis quand il note: « Nous vivons en
réalité dans un animal dont nous sommes
les parasites. La constitution de cet animal
détermine la nôtre et vice versa.» 

Nous sommes très près de beaucoup
d’œuvres présentées et en particulier du
«Grand Transparent» de Jacques Hérold qui
clôt le parcours de l’exposition. 

Il apparaît à l’évidence que les œuvres
d’art soumises aux exigences de la raison
développent aussi des qualités transcen‑
dantes et pourquoi pas symboliques et mys‑
tiques. Il peut y avoir discordance, involon‑
taire ou non, entre le rationnel et l’irra‑
tionnel, entre la logique et le mythe et pour
revenir à l’exposition, une de ses forces est
de dépasser la simple lecture néo‑hégéli‑
enne autour des mouvements interna‑
tionaux. 

Né à la suite du Romantisme, du
Symbolisme, l’art de notre siècle a certes été
celui des Cubistes, Futuristes et des
Rationalistes, mais tout autant celui des
Sécessionnistes, des Surréalistes et de tous
les néo‑romantiques, néo‑symbolistes et
«réalistes‑magiques». 

B/ La muse éternelle: l’idole/la tentatrice
Tout au long de l’exposition est ainsi

présent le combat de Python contre
Apollon: la victoire des dieux chtoniens, de
Lucifer, de Satan sur le Christ,  du porteur
de lumière, des Anges déchus sur le
Sauveur, de l’enfer sur le ciel ou plus pré‑
cisément le «mariage du ciel et de l’enfer»
pour citer Blake.

Comme Orphée ou le Christ, l’artiste doit
descendre aux enfers, aux limbes pour com‑
battre les démons et libérer sa muse de
l’autre côté du miroir. 

Libérer: Eurydice, Eve,  retrouver
Béatrice, Lucrèce, Lénore, Ophélie,
Annabel‑Lee… Revoir Anne d’Oxford
Street de Thomas de Quincey… et les
héroïnes mêmes mortes accompagnent ceux
qui les aiment à jamais. 

«Annabel‑Lee», l’héroïne du dernier
poème d’Edgard Poe illustré par Manet,
prisonnière dans son sanctuaire du fond de
la mer et délivrée par les mots de Mallarmé
et de Baudelaire dans son «invitation au
voyage». 

« … les étoiles jamais ne se lèvent que je
sente les yeux brillants de la belle Annabel
Lee ; et ainsi, toute l’heure de nuit, je repose
à côté de ma chérie, ‑ de ma chérie, ‑ ma vie
et mon épouse, dans ce sépulcre près de la
mer, dans sa tombe près de la bruyante
mer.»

Mais les «belles endormies» peuvent se
transformer en Féline, sirène, méduse,
charmeuse de serpents, sphinxs, sorcières … 

On passe au XIXe siècle dans la figuration
de la femme de l’idéalisation absolue à la
diabolisation radicale, de la Madone à la
putain… 

Elle sera donc représentée en vestale,
héroïne phtisique, agonisante, éthérée
jusqu’à la folie, madone en symbiose avec
son enfant, dont elle ne dépasse pas tou‑
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jours l’âge mental. 
Si sexualité il y a, ce sera celle de la

nymphe cambrée subissant  les assauts du
male.

Mais le lys se transforme parfois en fleur
vénéneuse, voire en plante carnivore. La
femme est sirène, ondine ; sa bestialité l’at‑
tire même vers les animaux, ses pairs.

Les théories sur l’évolution et la
dégénérescence, de Darwin à Lombroso,
viennent apporter leur caution scientifique
à cette misogynie. 

La femme attardée et régressive, tenta‑
trice frénétique et insatiable, ménade de la
décadence, vampire assoiffée de sang,
danseuse de la décollation, va s’étaler au fil
des tableaux et sculptures: Goya, Henry
Fuseli, Dimitrie Paciurea, Boleslas Biegas,
Oskar Kallis, Jan Toorop, Munch, Gallen‑
Kallela, AlfredKubin, Félicien Rops,
Ferdinand Hodler, Fidus, Victor Brauner…

D’autres thèmes essentiels dans l’exposi‑
tion mériteraient qu’on s’y attarde: je citerai
en vrac d’abord le pacte de Faust avec
Méphisto autour de  l’éternelle jeunesse
dans les gravures de Delacroix et tableaux
de Carl Gustave Carus…Ensuite le thème
du voyant et de l’aveugle.

Les grands devins, les mages, les aèdes
comme les bluesmen sont souvent aveugles
qu’il s’agisse de Tirésias, Homère, Milton…,
Blind Willy MC Tell…. 

Raconter des histoires c’est faire de la
lamentation, c’est comme le blues, cette
musique folklorique qui traverse le monde
et permet d’appeler comme de chasser les
fantômes. 

Dans «Los Olvidados» de Bunuel, les
jeunes voyous jettent des pierres, sur l’aveu‑
gle, car il est devin, «voyant».

L’aveugle nous sent et sait tout de nous et
surtout comment nous allons finir. 

Laocoon lui aussi se fait dévorer par
Python !

C/ Dévoilements de quelques mystères:
astrologie, spectres, 4e dimension, mon‑
tagne magique…

Eblouissement, initiation: le côté obscur
est aussi incarné par le passage à une cul‑
ture plus «folklorique» et profonde, intru‑

sive même, qui dessine un nouveau tapis
magique. Depuis les forêts d’Irlande
jusqu’au Rhin on écoute les cloches des
automates de Munich, on contemple les
couchers de soleils sur les bulbes de Moscou
sous les étoiles de Ciurlionis dont la tenta‑
tion est de rendre visible une contemplation
que nos trois dimensions ne seraient pas
capable de représenter.

Beaucoup d’artistes comme lui partagent
un intérêt pour le système religieux et
philosophique de l’Inde, l’astronomie, le
culte du soleil dans l’Egypte ancienne, la
théosophie, l’hypnose, l’occultisme…

Les cas de Kupka/Malevisw/Mondrian/
Arp/Kandinsky sont particulièrement
intéressants dans cet univers original fait de
découvertes comme les bateaux spectraux
de Rudolfs Përle, les trouées d’arbres de
Biegas, Keller, Hill, Roerich, Tuculescu,
Perahim, et autre tête d’hibou paralysante
de Victor Brauner… 

Who’s there ? semble nous interroger une
grande représentation de sphinx de Moreau
à côté d’une minerve de Gustave Doré
casquée du corbeau de Poe qui croasse à
jamais «Never more» !

Et pour en revenir à William Blake on
peut rappeler ses visions de «Jerusalem»
quand il corrige Milton comme Dante cor‑
rigeait Virgile:

«And did those feet in acient time
Walke upon England’s mountain green 
And was the holly Lamb of God 
On England’s pleasant pasture seen !
And did the Countenance Divine
Shine forth upon our clouded hills ?
And was Jerusalem builded here 
Among these Dark Satanic Mills ?» 

Les visions des moulins sataniques de
Blake traversent les peintures de l’exposi‑
tion grâce à Malewicz et Mondrian qui évo‑
quent aussi par ce thème le diagramme
d’une tour et les pales de la roue du temps.
Ce sont là des allégories de la loi et de l’or‑
dre universel en même temps qu’une allu‑
sion directe à la crucifixion.   

On assiste à des basculements entre dif‑
férentes religions ; on passe du côté obscur
au côté solaire, de la lune vers d’autres
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planètes avec Ramson puis Matiouchine/
Kupka/Arp/Kandinsky… L’opéra de
Matiouchine et Malewicz «La victoire sur le
soleil» et leur approche de la 4e dimension,
de l’absolue,  de l’hyper‑espace en rendent
compte.

De même les allusions et les peintures de
la montagne ne sont pas à prendre de
manière littérale: les ascensions, l’appel des
cieux des tableaux de Nicholas Roerich rap‑
pellent précisément Shelley et à son «Ode
au vent d’ouest», au «Mont Blanc», à la mer
de glace qu’il décrit comme un grandiose
boa bleu. 

Comment ne pas songer aussi devant ses
œuvres qui inspirèrent le romancier de sci‑
ence‑fiction H.P. Lovecraft dans ses visions
de l’antarctique aux futurs «Clochards
célestes», les «Dharma Bums», Jack
Kerouac, Allen Ginsberg et Gary Snyder qui
précisent que la montagne est le bouddha,
le bouddha est la montagne.  

Comment ne pas évoquer aussi
Constantin Brâncuºi et sa découverte du
moine tibétain Milarepa. 

Ce grand maître spirituel du Tibet au XIe
siècle a recherché l’enseignement puis s’est
retiré pour pratiquer la méditation dans la
très haute montagne où il a atteint l’Eveil. 

A 49 ans, le sculpteur Roumain découvre
la vie de Milarepa qui lui semble une
parabole de sa propre vie. Montagnard
venu des Carpates, Brâncuºi a effectué son
voyage vers Paris à pieds, en mendiant,
après avoir quitté sa famille. Ce long che ‑
minement à neuf siècles d’écart, qu’il 
identifie à celui de l’ascète tibétain, lui
donne les moyens qu’il cherchait pour
annuler en lui toute idée d’un moi person‑
nel et confirmer sa recherche artistique et
découvrir sa montagne magique dans ses
colonnes sans fin. 

“On arrive à la simplicité malgré soi”,
disait l’artiste, et son oeuvre rejoint sa quête
de pureté, réalise sa volonté de sublimer la
matière. Il donne le sens du recueillement,
de l’accès à une réalité supérieure, de l’en‑
trée dans l’espace cosmique qu’il exprime
dans ses sculptures monumentales érigées à
Târgu‑Jiu en Roumanie.

Pour terminer: 

J’ai rencontré plusieurs sculpteurs de
Méduse, de Centaures, de Chimères,
d’Hydres qui voulaient capter aussi l’âme
humaine. Un jour, l’un d’entre eux, peut‑
être l’un des plus représentatifs des
masques et des monstres, le sculpteur fla‑
mand Roel D’hase, m’a confié: 

«Quand tu tends la main dans le noir,
dans le vide, la première chose que tu
touches, c’est un ange…»

Il ne m’a pas précisé la nature de cet
ange. 

On en côtoie beaucoup dans l’exposition,
même si ce sont surtout des «Hell’s
Angels»…. Des anges de l’enfer comme
ceux qui sont sur leurs motos entre Oakland
et San Francisco… 

Bercé de grands rideaux blancs fantoma‑
tiques le musée se transforme en nouveau
domaine de Canterville. La température
due à la conservation des œuvres n’arrive
pas à chasser les revenants, les esprits, qui
tels les héros du film «Ghostbuster» S.O.S.
Fantômes sont venus s’installer ici.

L’accrochage tentaculaire de «L’Europe
des Esprits», tisse une toile de recherches,
fabrique un dédale dans tout le musée. 

Un dédale et pas un labyrinthe, car on
trouve une sortie au labyrinthe tandis que
dans un dédale, on avance, on recule, on se
perd, on se trompe parfois…. 

Le dédale est un parfait symbole de la
recherche artistique et mystique car il y a du
«spirituel dans l’art», pour citer Kandinsky.

A Strasbourg, «poétiquement», l’exposi‑
tion a démarré avec un portrait de William
Blake et se termine sur des éditions des
«Chants de Maldoror» illustrées par Yves
Tanguy ou René Magritte. 

Dans leur matérialité, les pièces exposées
sont là pour introduire à la contemplation, à
la réflexion, aux questionnements multi‑
ples, aux réponses toujours incertaines et
dérangeantes.

On n’en sort pas indemne comme d’une
lecture d’Isidore Ducasse, dont j’aime à
répéter  les mots glaçants du dernier chant:

«Allez‑y voir vous mêmes, si vous ne
voulez pas me croire.»

Paris, janvier 2012
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NNaappoolleeoonn  PPOOPP**
Investițiile în artă, iubire platonică 

sau 
business profitabil de criză?**

”Without art the crudeness of reality
would make world unbearable”

(”Fără artă, realitatea crudă ar face
lumea de nesuportat”)

George Bernard Shaw (1856 ‑ 1950),
Back to Methuselah, 1921

Motive personale întemeiate m‑au făcut
să răspund provocării unei întâlniri pe o
temă cu caracter oarecum de noutate, atât
prin formulare, cât şi prin tenta de  încerca‑
re a unificării eforturilor unor veritabili spe‑
cialişti de a da viață unei altfel de piețe.
Întâi, a fost bucuria de a ”privi” cu toate
sim țurile arta, eu însumi fiind îndrăgostit

de acuarelă şi pictură. Secundo, căutarea
cercetătorului sau, după caz, a managerului
din mine de a conştientiza anvergura cu ‑
prinderii spirituale a artei şi a modului în
care ea ne mobilizează. Terțio, nevoia de a
înțelege diversificarea activelor valoroase
de la înălțimea onoarei de a lucra într‑o
banca centrală. 

În zalele acestui lanț de motive şi emoții
mi‑am regăsit cred, limitele propriei mele
percepții între a fi un iubitor de artă şi a
privi arta ca pe o afacere. 

Acest ultim cuvânt l‑aş înlocui, din moti‑
ve de ”rea împerechere”, cu cel de tranzac‑
ție, deşi poate el nu ar răspunde aşteptărilor

Abstract

Textul de faţă este răspunsul la provocarea adresată autorului de Forbes Club România
economistului şi cercetătorului Napoleon Pop, de a formula un punct de vedere asupra pieţei
obiectelor de artă.
Este vorba de alăturarea unui economist de un demers al iubitorilor de artă în sens larg, răspunsul
celui dintâi contribuind la conceptualizarea unui mecanism de atractivitate investiţională având ca
obiect arta.
Cuvinte‑cheie: iubitor de artă, negociere, inefabilul, activ de rezervă, piaţa de artă, preţul de piaţă,
valoare socială, valoare artistică, 

This text is a response to the challenge sent by Forbes Club Romania to the economist and researcher
Napoleon Pop to formulate an opinion on the art objects market.
It its about an economist joining an action of art lovers in a broad sense, the answer contributing to
the conceptualisation of a mechanism for attracting investments in art.
Keywords: art lover, negotiation, ineffable, reserve assets, art market, market price, social value,
artistic value 

* Doctor în economie, cercetător senior la Institutul Național de cercetări Economice „Costin C. Kirițescu”
al Academiei Române, membru al Consiliului de administrație al BNR.
** Prezentare la prima ediție a reuniunii informale a liderilor din afaceri, organizată de FORBES CLUB
ROMÂNIA, 16 februarie, 2012.
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celor care fac cu adevărat un business din
artă.

Trecând la timpul prezent în recunoaşte‑
rea propriilor limite, fără îndoială  că abor‑
darea temei este mai mult o opinie persona‑
lă, cu asigurarea că am reuşit şi o minimă
documentare în domeniu pentru a încerca
unele răspunsuri la problemele sugerate
dincolo de formularea din titlu. În princi‑
piu, am făcut apel la conținutul unor cursuri
profesionale organizate de celebra casă de
licitație Christie`s.

Din punct de vedere al oricărei aprecieri
induse de titlul impus de organizatori, cred
că suntem nevoiți să vorbim, în fapt, tot de
o pasiune a cărei dezlegare este confrunta‑
rea ofertei cu cererea, care în mod normal şi
evident nu se poate întâmpla decât pe o
piață. Din acest adevăr simplu ne este des‑
tul de greu să separăm, în cadrul a ceea ce
numim investiția în artă, iubirea platonică
față de o afacere profitabilă, întrucât nego‑
cierea, fie din iubire platonică pentru artă,
fie pentru un business de succes, este ea
însăşi o artă, chiar o pasiune pentru cei care
urmăresc un business de succes.

Ce este însă pasiunea pentru artă?
Originea cuvântului, fie din greacă, fie din
latină are semnificația suferinței, dar când
vorbim despre artă, fie ca act creator pentru
artist, ori ca obiect care ne emoționează,
pasiunea are semnificația unei mari calități,
cea a unei forțe interne care motivează.
Mona Youssef, pictor de origine egipteană
stabilit în Canada, mărturisea că pasiunea
pentru artă ne motivează ”devotamentul,
dorinţa, interesul profund, iubirea intensă şi
ataşamentul pentru ceea ce facem”, şi comple‑
tez eu, pentru ceea ce avem, dacă achizițio‑
năm artă. Mona Youssef ne mai spune că
pasiunea este izvorul entuziasmului de a
acționa, iar din ”suferinţa acţiunii” se pot
naşte întradevăr rezultate de succes. O
carieră în artă este curajul de a‑ți menține
pasiunea vie trecând prin suferința creației. 

Am reamintit o poziționare față de
pasiunea pentru artă la momentul creației,
pentru a înțelege complexitatea produsului
numit generic artă, în care se investeşte,
repet, fie din iubire platonică, fie ca afacere
de succes. La urma urmelor vorbim despre

satisfacțiile pe care le oferă arta unui cum‑
părător sau investitor, menționate în antite‑
ză încă din titlu. Pentru a se realiza însă, res‑
pectivele satisfacții au nevoie de o piață ‑
ofertă, cerere, actori cu diverse funcțiuni şi
cu anume reglementare ‑ toate conferind
credibilitate şi garanții unei tranzacții de
bună credință.

Despre complexitatea produsului artă ca
materialitate, valoare intrinsecă, valoare
simbolică, preț de piață, semnificație în
viața iubitorului de artă sau a omului de
afaceri etc. aş vrea să evoc trei reflecții ale
unor erudiți ai artei de orice fel, care nu nu ‑
mai că m‑au marcat, dar despre care aş
spune că sunt mult mai lămuritoare decât o
lecție de economie ori de moralitate în eco‑
nomie în business‑ul cu arta. 

Luis I. Kahn, arhitect american, se expri‑
ma în legătură cu arta după cum urmează:
”creaţia artistică este creaţia unei necesităţi şi
nu satisfacerea ei. Lumea nu a avut nevoie de
simfonia a V‑a a lui Bethoven până când acesta a
creat‑o. Acum însă nu mai putem trai fără ea”.
Gilbert K. Chesterton, scriitor englez, afir‑
ma că ”arta, ca şi moralitatea, constă din a des‑
ena undeva o linie despărţitoare”. Jeff Mel ‑
voin, scriitor şi scenarist american contem‑
poran, ne spune despre un produs de artă
două lucruri esențiale. Primul, că ”arta nu
este un produs, ci un proces. Ca urmare, ea nu
poate fi gestionată decât ca un proces”. De aici
al doilea lucru esențial că ”un obiect de artă
nu mai aparţine artistului din momentul în care
el crede că la realizat ca produs”.

Sinteza celor trei reflexii are o mare rele‑
vanță pentru înțelegerea funcționării pieței
produselor de artă pentru că, spre deosebi‑
re de bunurile şi serviciile comune, arta
ajunsă pe piață aduce ceea ce se poate numi
inefabilul, puterea de a putea privi dincolo
de materialitatea cu care suntem prea mult
obişnuiți. Inefabilul are nevoie de o califica‑
re specială, proprie oamenilor cunoscători
în materie. El, inefabilul, conferă caracteris‑
tici complementare, mai greu de măsurat,
ofertei, cererii, reglementării şi funcționării
pieței de artă. 

Este normal să ne întrebăm în ce măsură
regăsim în tranzacțiile cu arta semnificația
activului de rezervă, noțiune mult vehicu‑
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lată fie când se dispune de lichidități multe
fără o destinație care să aducă un profit, fie
când se doreşte protejarea averii în fața
unor riscuri configurând, să spunem, o criză
financiară. În ambele cazuri ceea ce ne
călăuzeşte este cel puțin ideea unei investi‑
ții în care valoarea monetară, mobilă sau
imobilă de care dispunem să se conserve.

Cred că semnificația activului de rezervă
este total diferită pentru iubitorul strict de
artă, față de un investitor în artă sau un sim‑
plu negustor. Ca economist şi cercetător, îi
sunt dator, printre alții, prieteniei arătată
mie de Radu Boroianu, critic de artă, pentru
a înțelege mai profund acest lucru şi de a
mă îndepărta de ceea ce este prea comun.
Da, o operă de artă, de exemplu o statuie, o
pictură costă mai mult decât valoarea pie‑
trei, a culorilor (ulei sau acrilice) pe care
artistul le foloseşte şi chiar munca lui de a
ciopli sau de a întinde vopseaua, ceea ce
implică întrebarea cheie a formării prețului
în raportul particular dintre oferta şi cererea
de lucrări de artă pe o piață a domeniului,
aspect asupra căruia voi reveni.

În România, din multe puncte de vedere,
vorbim de o piață re‑emergentă chiar şi în
cazul artei, specialişti străini apreciind că, în
țările est europene, arta contemporană a
ultimului sfert al secolului XX încoace înre‑
gistrează o evoluție de contopire a acesteia
cu curentul istoric tradițional predominant.
Licitațiile din ultimii 20 de ani demonstrea‑
ză şi o intrare pe piață a unei noi generații
de artişti, cuprinşi şi ei în fenomenul de
emergență. Se mai apreciază că piața inter‑
națională a artei este în prezent influențată
atât de apariția noilor piețe, cât şi de afir‑
marea noilor creatori de artă, pentru că
întradevăr se simte nevoia unei oferte supli‑
mentare, nu neapărat valorificabilă imediat,
ci care să permită variante mai mari de ale‑
gere, într‑un conetxt în care marile opere
circulă economic mai rar, devenind colecții.

Iată cum în fața celor care doresc să
investească în artă fie din pasiune, fie călău‑
ziți de succesul în afaceri, se deschid noi
oportunități, dar, afirmă tot specialişti în
domeniu, că, deşi existența pieței artei
datează încă de acum 5000 de ani, conform
unor texte sumeriene, se pare că nu există

încă un instrumentar complet ‑ acel toolkit –
pentru a înțelege în totalitate specificitatea
funcționării pieței artei şi a sinergiei nume‑
roaselor activități care o acompaniază în
mod obligatoriu. 

Istoria ne‑a lăsat informații relativ deta‑
liate despre comerțul cu artă din vremea
Imperiului Roman, apoi despre evoluția
piețelor de artă din Italia şi Olanda înce‑
pând cu secolul al XV‑lea, continuând cu
piețele din Franța şi Anglia în secolele XVII
şi XVIII şi în SUA, începând cu secolul XIX.
Şi totuşi, chiar şi în prezent, pentru un
investitor în artă rămân întrebări cheie care
încă au nevoie de răspunsuri: ce şi cum să
cauţi şi unde şi de ce să te uiţi pe piaţa de artă,
dacă vrei să obţii temporar un bun de artă pen‑
tru un profit viitor sau să deţii arta ca şi colec‑
ţionar.

În prezent există o piață a artei, în sensul
de piață consolidată, în peste 40 de țări din
lume, peste care trebuie să suprapunem
faptul de necontestat al unei piețe vechi şi
de tradiție în China pentru ceramică şi anti‑
chități, incluzând aici şi comerțul transcon‑
tinental cu artă chinezească, care datează
încă din secolul al XVI.

Piața artei, prin vechime, spun speciali‑
ştii, este una din cele mai ordonate, motorul
reglementării ei fiind nu numai ştiința eco‑
nomică şi negocierea, ci şi judecățile de
valoare privind estetica şi cultura care inter‑
ferează puternic cu primele. Ordonarea pie‑
ței prin istoricul din spatele pieței de artă
este plusul care trebuie asimilat direct sau
indirect de către investitorii în artă, având
de a face, în acelaşi timp, cu un corp de legi
azi mult dezvoltat, similar celui care regle‑
mentează comerțul, din punct de vedere al
multitudinii aspectelor sale stricte, dar şi a
modului de definire al artei ca obiect de
tranzacție, a calității de care trebuie să dea
dovadă partenerii, a provocărilor pieței
pentru creatorii de artă şi, nu în ultimul
rând, al regulilor de licitație.

Disputele pe legislația funcționării pieței
artei au fost, şi vor rămâne încă, în special
între cei mai mari parteneri de afaceri în
domeniu, în SUA şi Marea Britanie. Pentru
multe țări există însă şi confortul preluării
normelor UNESCO sau a altor organizații
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internaționale prin care s‑a reuşit o bună
armonizare a tratării unor aspecte conflic‑
tuale. 

Din punct de vedere al reglementării mai
trebuie reținute conexiunile cu legile care
guvernează investițiile în artă, asigurarea,
certificarea, garanțiile, drepturile de pro‑
prietate‑intelectuală şi morale ale artistului,
combaterea criminalității în artă şi măsurile
reparatorii. 

Revenind la preţul de piaţă al unui obiect
de artă, de regulă nivelul de la care începe
orice licitație, cuantificarea lui monetară
face parte dintr‑un proces de evaluare şi
validare complex. El este caracterizat prin
cântărirea simultană a unor criterii pondera‑
bile şi imponderabile, cumulând numeroase
cunoştințe academice din domeniul culturii,
esteticii, criticii  şi evident din cel comercial.
Se pleacă de la ideea că actul producerii
unei opere de artă creează concomitent
valoare în sens filozofic şi valoare în termeni
monetari. Dar, valoarea validată este legată
de o mulțime de factori a căror proporție

într‑un preț de pornire este diferit de la un
obiect de artă la altul. Expunerea pre‑exis‑
tentă la piață, uneori de secole, dă artei o
valoare intrinsecă, variabilă în timp şi spa‑
țiu, după cum arta are un preț propriu al
”limbajului” ei, prin care se poate recunoaş‑
te simbolistica utilizată de artist.

Pentru diferențierile menționate mai sus,
mai sunt de luat în considerație cu tărie
talentul, harul artistului şi omologarea lui
față de un curent sau inovație, notorietatea
artistului şi modul articulat în care se auto‑
promovează, relaționarea artei sale cu o
audiență care îl preferă, contextul local
social în care creează artistul şi capacitatea
lui de a‑l exprima şi sintetiza, relaționarea
artistului cu criticii, colecționarii, dealerii
etc., fără a‑şi compromite integritatea artis‑
tică, calitate care trebuie conservată şi dez‑
voltată dincolo de orice câştig. 

În dinamica prețului de ofertă personali‑
zată mai intervin suplimentar doi factori,
respectiv potențialul, solvabilitatea cumpă‑
rătorului şi, în mod evident, percepția
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subiectivă a expertului evaluator. Aceşti fac‑
tori explică de multe ori diferența de preț
relativ mare între opere de artă similare sau
tranzacționate în locuri diferite. Disponibili ‑
tatea monetară a unui potențialul cumpără‑
tor îndeamnă la un exces de cotare, la fel ca
şi inducerea percepției expertului în mintea
cumpărătorului sau a colecționarului. 

Vom constata că o evaluare făcută de
pro prietarii de galerii sau directorii de
muzee pun accent pe valoarea socială a
obiectului de artă, în sensul noului statut
social pe care îl conferă viitorului proprietar
posesia în sine. Dacă expertul este istoric, va
insista pe o valoare artistică, prin compara‑
țiile făcute cu alte opere contemporane sau
importanța obiectului de artă pe generații.
Dacă expertul este dealer, cumpărătorul
investind doar pentru o vânzare ulterioară
cu câştig, se va face apel la prețul istoric,
tocmai pentru ca nu tot câştigul potențial
dintr‑o vânzare viitoare să revină actualului
cumpărător. 

Iată o enumerare de abordări, aspecte,
factori, percepții subiective, toate având o
mare importanță pentru un investitor sui
generis, cunoscător sau nu în ale artei, în a
aprecia oportunitatea investiției într‑o piață
structurată oligopolistic. Motivul de a cum‑
păra un obiect de artă poate balea în limite
largi, între esteticul autentic şi curiozitatea
intelectuală, până la un statut social şi o
investiție financiară. Dacă acestea sunt limi‑
tele, trebuie să arătăm, conform unor son‑
daje, că numai 3% din cumpărătorii de artă
au o motivație exclusiv financiară, iar 20%
sunt motivați concomitent de estetic şi
dorința de a avea un activ de valoare, când
banii îşi pierd puterea de cumpărare. Mai
trebuie să admitem în mod necesar că şi
piața artei funcționează cu bani şi are aştep‑
tări în obținerea unui profit. Dar, ceea ce nu
s‑a putut demonstra empiric, este o even‑
tuală corelație între dinamica pieței de artă
şi o situație de criză, unde ar putea fi două
explicații. Una ar fi că mărimea pieței de
artă este mică şi specifică față de cea a pieței
bunurilor comune, unele din acestea din
urmă fiind mai necesare în timp de criză,
consumând bugetul şi aşa mic. Un altul, că
în timpul unei crize oricum banii sunt

puțini sau cu valoare reală mai mică, iar arta
nu oferă de regulă, lichiditate imediată.

Din acest punct de vedere, anii ‘90, cei
mai liniştiți, se pare că au adus cele mai
mari randamente la investițiile în artă făcu‑
te de mari instituții financiare, bănci şi firme
de asigurare. Fenomenul se explică prin
existența unui exces de lichiditate în căuta‑
re de plasamente, ceea în timp de criză lip‑
seşte sau sunt foarte scumpe. Având în
vedere că randamentul investițiilor în artă
nu a scăzut în acelaşi ritm cu cel de pe piața
de capital de la începutul anilor 90, investi‑
țiile în artă au reflectat mai degrabă oportu‑
nitatea de diversificare a activelor, pentru
protejarea valorii acestora în timp şi nu
neapărat în fața unei crize.

Pe termen lung, însă, aceleaşi studii
empirice arată că randamentele la investiții‑
le în artă sunt mai mici decât cele ale acțiu‑
nilor cotate la bursă, în condiții de volatili‑
tate similară. Această observație statistică
indică, în parte, faptul că există un câştig
intangibil al investiției în artă, reprezentat
de bucuria sau plăcerea de a avea în proprietate
un obiect de artă, pe lângă faptul că posesia
unui asemenea obiect este exceptată de la o
serie de taxe, dar nu şi intrarea în posesia
acestuia. 

Un studiu făcut de William Baumol –
economist american, membru al Academiei
Americane de Arte şi Ştiințe ‑ a permis esti‑
marea că, pe perioada ultimilor două dece‑
nii până la data studiului său din 1986, ran‑
damentul mediu anual al operelor de artă în
care s‑a investit a fost de numai 0,55%, com‑
parativ cu 2,5% pentru activele financiare.
Date mai noi poate există, dar nu au putut fi
identificate pe parcursul documentării
mele.

O ultimă informație utilă judecăților de
valoare la care ne supune tema se referă la
caracteristicile pieței forței de muncă a artiş‑
tilor, determinantă şi ea din punct de vede‑
re al bazei de preț pentru iubitori de artă şi
investitori în artă, prezenți pe piața specifi‑
că, respectivele caracteristici trebuind core‑
late cu tot ce am evocat despre evaluare. 

Există un exces structural de forță de
„muncă artistică”, şi două efecte majore.
Primul se referă la faptul că mulți artişti îşi
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doresc să trăiască numai din arta lor.
Cererea fiind mică, se acceptă câştiguri mai
mici decât calificarea care ar putea să‑i
orienteze către alte segmente ale pieței for‑
ței de muncă. Aici este de relevat un lucru
esențial şi anume că, pentru un artist există
în fapt un profit intangibil din munca sa,
respectiv pentru artist este (poate) mai
importantă imaginea pe care i‑o creează
arta sa decât „volumul” portofoliului. 

Al doilea efect este o distribuție inegală a
veniturilor pe segmentul de forță de muncă
dedicată creației. În acest mod, un grup mic
de artişti, dar cu notorietate validată, preiau
cea mai mare parte a veniturilor. 

În încheiere, unele concluzii, fără preten‑
ția epuizării substratului temei, care ar des‑
chide, cred, interesul şi apetitul celor care
sunt atraşi de investițiile în artă pentru o
aplecare sistematică asupra subiectului, sub
forma unor seminarii specializate cu finali‑
tate pentru ştiința şi practica tranzacțiilor cu
artă. De aici, poate şi maturizarea, de altfel
aşteptată, a pieței specifice româneşti, a cărei
funcționare a fost întreruptă decenii întregi.

Piaţa de artă pentru investitori incumbă
un înalt grad de cunoştințe estetice, cultura‑
le şi economice, mai ales atunci când trebu‑
ie deopotrivă definită arta ca obiect de tran‑
zacție dar şi asigurată evaluarea. Cunoştin ‑
țele estetice şi culturale nu sunt întotdeauna
la îndemâna tuturor investitorilor, ceea ce
face ca dilema din titlul aceste abordări să
nu aibă o soluție uşoară. O afacere de succes
în domeniu trebuie să implice, chiar în faza
de investiție, o iubire pasională, în cunoştin‑
ță de cauză, față de ceea ce înseamnă artă
veritabilă sau autentică în care să investeşti.
Un broker specialist în estetică este esențial.

Reglementarea pieței este complexă prin
profunzimea aspectelor tratate, deşi ea nu
este îngrădită în nici un fel din punct de
vedere al inițiativei. În România se simte
însă nevoia unei stimulări fiscale a acesteia,
mai ales din perspectiva unei oferte mai
mari, care să permită o selecție consecventă
şi de durată pentru promovarea artiştilor
proprii pe piețele de artă străine. Cotarea
lor şi pe aceste piețe este esențială pentru
crearea sinergiei pieței interne de artă cu
cele consacrate. Reglementarea vizează co ‑

nexiuni critice pe problematica proprietății
intelectuale, certificării originalelor şi a cri‑
minalității. Este de presupus că tranzacția în
derulare, dincolo de preț, are costuri multi‑
ple, unele chiar semnificative, cum sunt cele
legate de asigurare şi comisioane, ori pro‑
tecția proprietății intelectuale.

Randamentul pieței de artă poate fi unul
monetar, chiar ridicat în unele perioade, dar
necesită, mai ales în cazul României, un
efort profesional constant de promovare a
”culturii” pentru piața de artă accesibilă, în
primul rând din punct de vedere estetic,
unui număr mai mare de cumpărători şi la
prețuri accesibile. Fără cultura extinsă a
esteticului, business‑ul cu artă devine rezer‑
vat unui grup restrâns care dețin şi bani şi
cultura esteticului. Se mai observă că, în cele
mai multe cazuri de tranzacții este vorba şi
de profitul intangibil al creşterii valorii in ‑
trinseci şi sociale a artei. ”Sacrificarea” pro‑
fitului intangibil, din nevoia de a se dispune
de lichiditate, este o decizie de tip dezinves‑
tiție, cu consecințele de rigoare.

Motivaţia investiţiei în artă este multiplă şi
multidimensională, arta fiind un produs
caracterizat în primul rând prin unicitate.
Este important de subliniat că tocmai prin
prisma acestui aspect, piața de artă pare fi
una din cele mai transparente, ca urmare a
procedurilor de licitație bine puse la punct.
Mai trebuie adăugat că vechimea comerțu‑
lui cu arta a făcut posibilă acumularea unor
serii de date privind prețurile pe piața de
artă care se duc înapoi până la anul 1625. Ca
urmare, evaluările pentru o investiție în artă
au nevoie de un fundament solid al cotării
în timp, aspect asupra căruia actorii pieței
româneşti de artă trebuie să se aplece siste‑
matic, dacă speră la bancabilitatea operelor
de artă, în sens de a deveni colateral la un
credit.

O piaţă consolidată a artei şi factorul de
transparență dau încredere atât investitori‑
lor privați, cât şi celor instituționali cum
sunt marile fonduri, bănci centrale şi comer‑
ciale, firme de asigurări. Prezența investito‑
rilor instituționali pe piața de artă reprezin‑
tă un referențial important, aceştia fiind
supuşi unei supravegheri stricte, prin lege,
a administrării averii. Arta ca investiție a
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instituțiilor menționate, finanțată din profit,
se constituie în active pe termen lung,
garanții, reputație şi credibilitate. În cazul
instituțiilor menționate, retransformarea
investiției în lichidități este un eveniment de
excepție, dacă nu există oportunitatea unui
randament scriptic în creştere.

O piața de artă consolidată din punct de
vedere al transparenței, adâncimii şi seriozi‑
tății actorilor ei oferă, de regulă, condiții de
bancabilitate a investiției în artă. Nu cred
însă că piața de artă este foarte lichidă, cel
puțin pe parcursul timpului de evaluare
dintre decizia de a vinde şi vânzarea efecti‑
vă. Totuşi, investiția în artă rămâne un act
nu numai de conservare a valorii monetare, ci
şi unul de reputaţie socială.

Piața de artă are o structură oligopolistă,
respectiv piața este dominată de câteva
mari firme cu reputație recunoscută. Un
produs de artă ajuns la nivelul respectivelor
firme de tranzacționare înseamnă că a tre‑
cut examenul multor expertize cu caracter
istoric, social, estetic, cultural etc. Garanțiile
intangibile prin certificare sunt sporite şi
influențează atât prezentul investiției
monetare, cât şi viitorul acesteia. În afară de
marile firme de renume în comerțul cu artă,
există multe firme mici care, prin expertiza
limitată de care dispun, dar nu lipsită de
calitate, acționează ca filtre ale ofertei, pro‑
movează descoperiri de artă incertă dar şi
produse noi, sporind oferta. Aceasta este
şansa sinergiei pieței româneşti de artă cu
piețele mari şi/sau de renume din domeniu.
Expunerea artei româneşti, în condițiile
regulilor piețelor consacrate, rămâne o prio‑
ritate pentru propria ei dezvoltare şi recu‑
noaştere.

Piața de artă, ca multe alte piețe, este
călăuzită de concentrările de bani şi structu‑
ra taxelor şi impozitelor. Exemplul relevant
este chiar cazul României, unde randamentul
mediu al pieţei de artă a fost de 35% în ultimii
16 ani, mai mare decât al investițiilor în aur,
terenuri şi acțiuni. Acest randament, care nu
credem că rămâne peren şi este configurat
unei piețe încă mici, nu poate fi explicat
exclusiv nici prin iubire platonică şi nici
prin temeri de redistribuire a unor pasive
într‑o altă structură de active cu efect de

bilanț şi avere. O ”normalizare” a pieței de
artă româneşti prin sinergie cu piața inter‑
națională îi va conferi limite obiective ran‑
damentelor cu bătaie pe termen lung şi
posibilitatea evitării capcanei emergenței,
care creează inițial multe speranțe, termina‑
te apoi în eşecuri.

Ca să răspund la sintagma ”business pro‑
fitabil de criză” din titlul temei, cred că dacă
România este o economie de piață şi este un
actor al pieței unice europene, atunci piața
românească de artă poate îmbrăca, în timp,
formele şi instrumentele piețelor de artă
europene şi nu numai. Specialiştii din do ‑
meniu sunt motorul introducerii/amendării
legislației necesare şi a instrumentelor care
fac arta să circule cu bani cash, cu credite, cu
alte instrumente financiare. 

10. Conjunctura pieţei, din punct de vede‑
re al raportului cerere‑ofertă, a potențialului
pasional şi/sau monetar al investitorilor în
artă, al riscurilor şi vulnerabilităților induse
de inflație, curs de schimb, intrări şi ieşiri de
capital etc. determină ceea ce putem denu ‑
mi echilibrul dinamic dintre iubirea plato‑
nică pentru artă şi business‑ul de succes cu
arta. Provocarea aspirației pentru acest
echilibru, fie pentru iubitorul de artă, fie
pentru investitorul în artă, o regăsim într‑o
cugetare interesantă: ”arta nu există doar pen‑
tru a te distra, ci şi pentru a te provoca să gân‑
deşti, să te incite, chiar să te emoţioneze, în cău‑
tarea constantă a adevărului” (Barbra Strei ‑
sand). Desigur, fiecare, fie iubitor de artă, fie
om de afaceri, va căuta propriul adevăr față
de utilitatea artei pentru sine.

11. Cred, de asemenea, că analiza şi opi‑
niile mele modeste nu pot constitui decât
mesajul necesității aprofundării dezbaterii
asupra temei cu noi prilejuri, dacă vom
decide că oamenii de afaceri animă piața şi
că nu trebuie sau mai degrabă nu dispun de
timp  ‑ time is money! ‑  să aştepte până când
piața ajunge, ea singură, şi în mod natural,
la maturitatea care să dea satisfacție tuturor
celor interesați .

Restul, este alegerea fiecăruia dintre noi,
aşa cum spunea Aristophan acum 2400 de
ani: ”Fiecare din noi să ne exercităm arta pe
care o cunoaştem”!
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Relații de determinare reciprocă între

arhitectura şi design‑ul auto de la
mijlocul secolului al XX‑lea

Obiectivele acestei cercetări sunt de a urmări câteva idei cuprinse în cartea mea Stilistica şi
istoria comparată a design‑ului auto. Am identificat astfel următoarele stiluri în istoria
design‑ului auto : 1. stilul imitativ şi 2. stilul autonom (ambele fiind echivalente stilurilor neo din
arhitectură), 3. primul stil Art Deco, 4. al doilea stil Art Deco (ultimele două corespunzând arhi‑
tecturii stilului Art Nouveau), 5. stilul Art Deco linear corespunzând Art Deco‑ului arhitectural
şi Pseudoneoclasicismului arhitecturii dintre cele două războaie), 6. stilul funcţionalist‑geometric
sau funcţionalist‑linear (echivalentul arhitecturii moderniste sau funcţionaliste), 7. stilul
funcţionalist Bio‑design (corespunzând Arhitecturii Organice), 8. stilul funcţionalist Bio‑linear
(corespunzând curentului Late‑Modern), 9. stilul New Edge sau funcţionalist‑expresionit (core‑
spunzând arhitecturii expresioniste), 10. Al doilea funcţionalism linear ( echivalentul Arhitecturii
Neomoderniste), 11. Neo‑retro (echivalentul Arhitecturii Post‑Moderniste) şi 12. stilul Techno
(corespunzând stilului High‑Tech). Trebuie observat că a) design‑ul automobilului este
caracterizat, până la sfârşitul celui de‑al optulea deceniu al secolului XX prin prezenţa unui stil
unic, în vreme ce arhitectura a cunoscut pluralismul stilistic începând din zorii secolului XIX, şi
b) între dezvoltarea stilistică a arhitecturii şi cea a design‑ului auto exustă un defazaj evident; în
perioada anilor ’40, ’50, ’60, în în timpul dominaţiei Modernismului, care înlătura orice decoraţie
superfluă şi cultiva doar şliniile, unghiurile şi suprafeţele drepte, design‑ul auto este în plină
înflorire a stilurilor Art Deco, cu ornamentaţia plină de fantezie, anti‑geometrică şi chiar anti‑
funcţională. Ân acest sens, se poate considera că design‑ul automobilului este unul dintre cele mai
compelxe domenii ale design‑ului. Pornind de la  adagio‑ul lui Mies Van der Rohe „less is more“,
putem zice „who can do more, can do less “ – cine poate concepe şi realiza un automobil reuşit
poate să practice, fără îndoială, şi alte domenii ale design‑ului, mai puţin complexe.
Cuvinte‑cheie: arhitecturã, design auto, Modernism, Expresionism, Organicism, Art Déco,
Pseudoneoclasicism, Stil imitativ, Stil autonom,  Stil Art‑Déco liniar, Stil funcţionalist‑geometric.

Les objectifs de cette recherche sont de poursuivre quelques idées contenues dans mon livre
Stilistica şi istoria comparată a design‑ului auto. Ainsi j’ai trouvé les styles suivants pour l’his‑
toire du design automobile: 1. le style imitatif et 2. le style autonome (tous les deux équivalents au
styles néo de l’architecture), 3. le premier style Art Déco, 4. le second style Art Déco (les deux
derniers correspondant à l’architecture de style Art Nouveau), 5. le style Art Déco linéaire corre‑
spondant à l’Art Déco architectural et au Pseudonéoclassicisme de l’architecture d’entre les deux
guerres), 6. le style fonctionnaliste‑géométrique ou fonctionnaliste‑linéaire (équivalent à l’architec‑
ture moderniste ou fonctionnaliste), 7. le style fonctionnaliste Bio‑design (correspondant à l’archi‑
tecture Organique), 8. le style fonctionnaliste Bio‑linéaire (correspondant au Late‑Modern), 9. le
style New Edge ou fonctionnaliste‑expressioniste (correspondant à l’architecture expressioniste),

Résumé

* Prof.dr., Universitatea de Arhitectură  şi Urbanism, Bucureşti.
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Dincolo de faptul că atât arhitectura cât
şi design‑ul sunt arte vizuale înrudite, ce se
exprimă în principiu sub formă nefigurativă
în manieră tridimensională, deosebirile
dintre naturile celor două modalități de
expresie plastică sunt evidente. Astfel:

a) arhitectura are ca obiect proiectarea de
obiecte în principiu unicat, punerea în
operă a acestora făcându‑se prin m e ‑
to de specifice disciplinei construcții ‑
lor, în vreme ce design‑ul are drept
preo cupare proiectarea de obiecte
care, în general, pot fi produse în
serie, prin metodele specifice indus ‑
triei prelucrătoare; 

b) materialele utilizate în arhitectură
sunt altele decât cele utilizate la
fabricarea produselor de design şi
mult mai numeroase şi mai diferite;

c) arhitectura operează la o scară mult
mai mare decât design‑ul, iar obiectele
de arhitectură au funcțiuni complet di ‑
ferite de cele ale obiectelor de design.

Design‑ul ca disciplină autonomă a
apărut şi s‑a dezvoltat destul de târziu, în
secolul al XIX‑lea, atunci când arhitectura
deja parcursese o lungă perioadă de
dezvoltare istorică, precum şi o succesiune
întreagă de forme de exprimare stilistică. În
consecință, deşi ambele discipline artistice
sunt arte vizuale tridimensionale nefigura‑
tive, în cadrul acestora operându‑se, în
principiu, cu aceleaşi categorii stilistice,

ritmul şi etapele lor de dezvoltare au fost
însă diferite. Totodată, design‑ul fiind un
rezultat direct al industriei prelucrătoare,
apa riția şi evoluția sa au fost generate de
dez voltarea şi diversificarea tehnicilor de
producție industrială atât sub aspectul
realizării practice a obiectului proiectat, cât
şi în ceea ce priveşte structura şi alcătuirea
formală a acestuia. Cu cât obiectul de design
este menit a adăposti un conținut tehno ‑
logic mai complex şi mai nou, cu atât mai
mult acest conținut se va reflecta – în prin‑
cipiu – în forma acestui obiect.  Structura
formală a unui obiect de design va fi ge ne ‑
rată de funcțiune sau de însumarea func ‑
țiunilor foarte diferite ale acestuia, de mate‑
rialul sau de materialele utilizate şi de
conținutul tehnologic (dacă există), conținut
care se va reflecta cu atât mai mult la nivel
formal cu cât acest conținut este mai com ‑
plex şi mai nou. Este limpede că, la nivel sti ‑
listic (adică strict formal), funcțiuni, mate ‑
riale, dimensiuni şi conținuturi diferite nu
vor putea determina evoluții stilistice iden ‑
tice sau măcar asemănătoare în cadrul arhi‑
tecturii, respectiv al design‑ului, cu toate că
ambele sunt supuse unor impuneri de ace ‑
laşi tip din partea unui spirit al epocii co ‑
mun. 

Design‑ul auto reprezintă, probabil,
forma cea mai complexă a acestui domeniu
de creație, împreună cu proiectarea navală
şi cea aeronautică, acest lucru datorându‑se

10. le deuxième fonctionnalisme linéaire (équivalent à l’architecture Néomoderniste), 11. le Néo‑
rétro (équivalent à l’architecture Post‑Moderniste) et 12. le style Techno (correrspondant au High‑
Tech). On doit observer que a) le design automobile est caractèrisé, jusqu’à la fin de l’huitième
décennie du XXe siècle par la présence d’un style unique, tandis que l’architecture a connu le plu‑
ralisme stylistique depuis le début du XIXe siècle et b) entre le dévéloppement stylistique de l’ar‑
chitecture et celle du design auto il y a un déphasage évident; pendant les années ’40, ’50 et ’60,
durant la domination du Modernisme, chassant toute décoration superflue et cultivant seulement
le lignes, les angles et les surfaces droites, le design auto est en plein essor des styles Art Déco, à
l’ornementation pleine de fantaisie, anti‑géometrique et même anti‑fonctionnelle. 
De telle manière, on doit considérer le design automobile est un des domaines les plus complexes
du design. En partant de l’adage de Mies Van der Rohe „less is more", on peut dire „who can do
more, can do less " – qui peut concevoir et réaliser un automobile reussi, peut sans doute pratiquer
des autres domaines du design, moins complexes.
Mots clés: architecture, auto design, Modernism, Expresionism, Organicism, Art Déco,
Pseudoneoclasicism, style imitatif, autonome style,  Art‑Déco liniar style, fonctionnaliste‑géomé ‑
trique style.
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complexității tehnice a automobilelor, im ‑
portanței acestora în cadrul vieții moderne
şi contemporane, precum şi intensei concu ‑
rențe din interiorul industriei producătoare,
ceea ce a dus, în mod firesc, la standarde de
calitate foarte înalte, atât în cadrul activi ‑
tăților de concepție tehnică şi formală, cât şi
în cadrul proceselor de fabricație. Astfel,
pornind de la faimosul dicton funcționalist
al lui Mies van der Rohe, „less is more“,
putem spune „who can do more, can do
less“, în sensul că  un proiectant sau un
colectiv de proiectare ce pot imagina şi
elabora în mod eficient şi inovativ o ca ‑
roserie, pot, în principiu, elabora cu succes
obiecte mai simple, precum obiecte casnice
sau electrocasnice ori piese de mobilier.

Perioada deceniilor patru, cinci, şase şi,
parțial, şapte ale secolului al XX‑lea este
caracterizată în arhitectură de existența mai
multor stiluri ce se manifestă simultan, este
adevărat însă că la intensități diferite. Aşa
cum am arătat în lucrări anterioare1, stilul
dominant începe a fi Modernismul sau Func ‑
ţio nalismul, apărut în primii ani ai secolului
al XX‑lea, ale cărui caracteristici principale
sunt exprimarea directă a funcțiunii de
rezistență şi a celei de exploatare a clădirii
în forma arhitecturală şi epurarea de orice
ornamente superflue. Formele arhitecturale
utilizate cu predilecție sunt liniile şi unghi‑
urile drepte. Aproximativ concomitent cu
arhitectura modernistă apare şi cea Expre ‑
sionistă şi Organicistă, în cadrul căreia se
urmăresc, în principiu, aceleaşi deziderate
conceptuale, doar că formele arhitecturale,
în loc să fie generate de linii şi de unghiuri
drepte, aşa cum este cazul celei funcțio ‑
naliste) au la bază forme anticarteziene,
dominate de linii frânte şi de unghiuri oare‑
care în cazul celei expresioniste, de linii
curbe în cadrul celei organiciste. Aşadar,
stilul expresionist şi organicist poate fi
privit şi ca un fel de funcționalism antigeo ‑
metric. Putem spune că între Modernism pe

de‑o parte şi Expresionism şi Organicism pe
de alta există un raport precum cel existent
în pictură între Abstracțio nismul geometric
al lui Mondrian şi cel antigeometric al lui
Kandinsky. Din ce în ce mai mică în sem ‑
nătate are stilul Art Déco, formă de expresie
artistică apărută la începutul perioadei
interbelice şi ajunsă neînsemnată după cel
de‑al doilea Război Mondial, fiind de fapt o
variantă  simplificată a arhitecturii de fac tu ‑
ră Artă 1900. O modalitate de expresie arhi ‑
tecturală a acestei perioade este şi Acade ‑
mismul pseudoneoclasicist, o variantă sim ‑
plificată de Neoclasicism, utilizată frec vent
în cazul arhitecturii oficiale, în particular
administrative, în toată perioada inter be li ‑
că, precum şi după aceasta, pe parcursul
deceniilor şase şi şapte ale secolului trecut şi
asimilată de unii în mod abuziv cu arhitec‑
tura regimurilor totalitare, deşi ea s‑a ma ‑
nifestat intens în toată lumea epocii amin ‑
tite. În deceniile cinci, şase şi şapte ale sec‑
olului al XX‑lea, arhitectura prinde a fi din
ce în ce mai mult dominată de stilul mo ‑
dernist, în cele două variante fundamentale
ale sale, Stilul internaţional, în cadrul căruia
găsim o organizare a compoziției volu me ‑
trice cât se poate de simplă, anvelopanta
clădirii fiind predominant bazată pe pereții‑
cortină din sticlă şi Brutalismul, la care
regimul formal este dominat de masele
pline. Cel puțin până la apariția unor noi
modalități de expresie stilistică, precum
Late‑Modern‑ul, High‑Tech‑ul sau Post‑Mo ‑
dernismul, în dece niile şapte şi opt, scena
arhitecturală post belică a fost dominată
aşadar de stilul modernist. 

În ceea ce priveşte design‑ul auto al
aceleiaşi perioade, lucrurile stau altfel2.
Unei prime perioade, încheiate prin primii
ani ai secolului al XX‑lea având drept ca ‑
racteristică principală influența formală
covârşitoare a vehiculelor cu tracțiune ani ‑
mală şi pe care am numit‑o Stil imitativ, îi
urmează o a doua, în care vehiculele auto ‑

1 V. Dan Păcurariu, Arhitectura contemporană şi celelalte arte, Pontica, Constanța, 1995 şi Dan Păcurariu,
Istoria Artelor, Editura Victor, 1999.

2 V. Dan Păcurariu, Stilistica şi istoria comparată a design‑ului auto, Editura Universitară Ion Mincu,
Bucureşti, 2009.

3 V. Dan Păcurariu, Stilistica şi raporturile dintre arte, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2007.
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mobile prind a‑şi contura structura generală
formală, volumele şi comparti mentele func ‑
ționale fundamentale, dar la care elemen ‑
tele morfologice3 (altfel spus, cele stilistice)
nu au căpătat încă pe deplin particularități
specifice vehiculului şi structurii tehnice
particulare a acestuia. Este stilul pe care l‑
am numit Autonom şi care durează, în linii
mari, până pe la finele deceniului al treilea
şi pe la începutul celui de‑al patrulea, atun‑
ci când anvelopanta automobilului benefi ‑
ciază şi ea de o atenție deosebită şi, în con ‑
secință, printr‑o evoluție relativ rapidă, va
avea o structură specifică, adecvată struc‑
turii mecanice a acestuia, structură căreia îi
sunt adăugate elemente morfologice (stilis ‑
tice) exterioare şi interi oare proprii funcțiu ‑
nilor respective. Astfel, elementele exteri ‑
oare şi interioare ale caroseriei încep a fi
adaptate pe de‑o parte structurii tehnice în
continuă evoluție a ve hiculului, formele
moştenite de la vehicu lele cu tracțiune
animală fiind, încetul cu încetul, eliminate,
pe de alta necesităților de transport în
condiții de confort şi siguranță a pasager‑
ilor. Aceste elemente morfologice, stilistice,
precum şi regimul formal general al
automobilului utilizează în general forme
curbe, elementele morfologice fiind, în plus,
derivate din limbajul formal de factură Art
Déco. Datorită acestui fapt, am numit
această etapă istorică a dezvoltării stilistice
a automobilului Primul stil Art Déco. Ea se
va întinde pe durata deceniilor patru, cinci
şi, parțial, şase. Fenomenul este oarecum
comparabil cu ceea ce se petrecuse în
secolele XVIII şi XIX, atunci când arhi ‑
tectura nu a putut face față imediat în mod
adecvat impunerilor generate de Revoluția
Indus tria lă şi de progresul general ştiințific,
teh nic şi social şi a conceput clădiri cu
funcțiuni absolut noi având însă forme
istoriciste, precum cele neoclasice, neogo‑
tice, neorenascentiste, neobaroce sau neobi ‑
zantine. Etapa următoare, formal derivată
direct din aceasta, este caracterizată de
integrarea aripilor laterale, până atunci
proeminente, în corpul caroseriei, creându‑
se astfel aşa‑numita caroserie de tip „pon‑
ton“. Modelele cu aripi proeminente din
prima perioadă Art Déco vor dispărea trep‑

tat pe parcursul deceniului al şaselea,
sporadic unele tipuri rămânând în produc ‑
ție până mai târziu (Jaguar Mk VII/ Mk VIII/
Mk IX sau Triumph TR3 până în deceniul al
şaptelea, Rolls‑Royce Phantom VI şi Citroen
2 CV până în 1990 iar Volksawagen Typ 1
până la mijlocul anilor ’90, Morgan Plus 4,
Plus 8 şi 4/4 până în prezent, fără a mai
aminti primele modele Neo‑retro, ca
Excalibur, Siata Spring sau Panther Kallista)
Apare astfel, în anii imediat următori celui
de‑al doilea Război Mondial, ceea ce am
numit Al doilea stil Art Déco, în cadrul căruia
morfologia caroseriei păstrează şi amplifică
morfologia generală a stilului Art Déco din
artele vizuale, ajungându‑se, mai cu seamă
în cea de‑a doua jumătate a deceniului al
şaselea şi în primii ani ai celui de‑al şap ‑
telea, la un exces decorativ ără precedent şi,
până astăzi, fără echivalent. Formele gen‑
erale ale caroseriilor erau curbe, plastice şi
atectonice, iar or namentația era bogată,
frec vent exagerată, de factură Art Déco,
uzând de detalii cromate, plasate atât la
exterior cât şi, adesea, la interiorul vehi cu ‑
lului, pe planşa de bord. Farurile, luminile
din spate, grilele radiatoarelor, barele de
protecție, precum şi, în unele cazuri, zonele
vitrate ale maşinii şi decupajele din caro se ‑
rie pentru roți, capătă forme libere, uzând
de curbe sinuoase, fanteziste, deseori fără
vreo justificare logică. La multe modele,
partea din spate a aripilor laterale se
termină în forma unei aripi de peşte, de
unde şi denumirea specifică a respectivului
detaliu compozi țional: „tailfin“. Primele
ornamente de acest fel au fost realizate, pe
cât se pare, de designer‑ul firmei General
Motors, Harley Earl, la modelele Cadillac
din 1948. Fintail‑urile enorme erau dotate cu
grupuri optice în formă de rachetă sau de
obuz (tip care a cărui utilizare s‑a răspândit
mai apoi la multe modele americane ale
deceniului şase şi care a fost numite, în
funcție de micile variații ale formei, „rocket‑
ship taillights“ sau „gunsight taillights“).
Cele mai importante exemple în acest sens
sunt modelele americane din ultimii ani ai
deceniului al şaselea şi la începutul celui
următor, modele dintre care menționez
Cadillac Series 62 generațiile 2, 3 şi 4. Buick
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Electra, Buick Century 2, Chevrolet Impala
1, Chevrolet Bel Air 1 şi Bel Air 2, Chevrolet
Biscayne 1, Chevrolet Corvair, Chevrolet
Corvette C1 şi C2, Pontiac Bonneville 1 şi
Star Chief 1, Oldsmobile Starfire, Olds ‑
mobile 88 1, Oldsmobile 98, Oldsmobile 88
2, Oldsmo bile 98 3, Oldsmobile 88 3, Stude ‑
baker Com mander, Studebaker Champion,
Studebaker Lark, Packard Patrician, Dodge
Dart 1 / Plymouth Valiant 1, Plymouth Fury
1, Plymouth Fury 2,  Chrysler Dual Ghia,
(Chrysler) Imperial 1, (Chrysler) Imperial 2,
(Chrysler) Imperial 3, De Soto Diplomat,
Ford Fairlane 1, Ford Galaxie 1, Ford Thun ‑
derbird 1 şi Ford Thunderbird 2, Edsel,
Mercury Montclair, Lincoln Con ti nental 1,
Continental 2 şi Continental 3. Tailfin‑ul este
utilizat şi la maşinile europene din categ ‑
oriile medii şi mari din aceeaşi perioadă,
precum Mercedes W 111, Peugeot 404,
Facel‑Vega, Fiat 1800 / 2300, Opel Rekord P
1, Opel Kapitän 4, Opel Kapitän P1 / P2,
Austin A 55 Cambridge Mk II,  Austin A 60
Cambridge, Austin A 90 / A 95 / A 105
Westminster (1954 – 1959), Austin A 99 / A
110 Westminster, dar şi la maşini mici,
pentru a crea impresia apartenenței aces ‑
tora la o  categorie superioară de exemplu la
Ford Anglia 105 / 123, Moskvici 408 / 412,
DKW Junior ori Daf 33. Câteodată, luneta şi
parbrizul se continuă şi pe părțile laterale
ale autoturismului, având în plan forma
aproximativă de arc de cerc (model numit
„starlight body“, imaginat de designer‑ul
Raymond Loewy la Studebaker‑urile din
clasa Starlight şi Starline, produse cu
începere din 1952), alteori luneta face cu
planul orizontal al capotei spate un unghi
ascuțit, formă pe care o găsim la unele
modele din deceniul al şaselea ale firmelor
americane Ford, Mercury şi Studebaker,
precum şi la maşini europene ca Ford
Anglia seriile 105 şi 123 şi Citroën AMI 6.
Datorită numărului relativ mare de maşini
cu motorul în spate, se răspândeşte şi o
variantă alternativă a design‑ului părții
anterioare a maşinilor de turism, la care
zona frontală are un calandru foarte redus,

de forma unei fante ornamentale (acest
lucru vizibil la maşinile cu motorul în față
care adoptă această soluție stilistică) sau nu
mai au calandru deloc (la cele cu motorul în
spate), partea din față căpătând doar ele ‑
mente decorative ce conțin logo‑ul mărcii, în
schimb capota din spate beneficiind de
fante de aerisire, fante dublate, eventual, şi
de prize de aer suplimentare practicate în
aripile posterioare. Astfel, apare şi o va rian ‑
tă morfologică de caroserie la care calandrul
radiatorului nu mai este, ca în prima
jumătate a secolului, elementul cel mai im ‑
portant compozițional al părții frontale şi la
care trecerea de la planul aproximativ ori‑
zontal al capotei la cel vertical al măştii față
se face nu abrupt, ci printr‑o suprafață
curbă care unifică zonele amintite; capota
este plonjantă şi se con tinuă optic până în
zona barelor de pro tecție4, creându‑se o
formă mai dinamică. Aşa sunt realizate au ‑
to mobile „fără calandru“, precum Citroën
DS, Panhard Dyna Z / Dyna 54, Panhard PL
17, Panhard 24 sau Saab 92. 

Acestei perioade de exces decorativ bu ‑
ta foric şi antigeometric, îi urmează, la
începutul deceniului al şaptelea, o formă de
expresie stilistică de asemenea Art Déco,
dar simplificată şi supusă unor oarecari
constrângeri geometrizante. Am numit
această variantă stilistică Art Déco liniar, iar
aceasta va dura până prin ultimii ani ai
deceniului al optulea. Este ceva oarecum
similar cu ceea ce se întâmplase în arhi tec ‑
tura şi artele decorative din perioada ime ‑
diat următoare primului Război Mondial,
atunci când Arta 1900 a cunoscut un proces
de simplificare formală ce a dus la  apariția
Art Déco‑ului. Ornamentele cromate sunt
utilizate în cantități din ce în ce mai reduse,
iar formele lor, ca şi ale celorlalte elemente
de factură pur ornamentală, interioare sau
exterioare, ale caroseriilor sunt mult mai
reținute, mai geometrice şi mai puțin
fanteziste, proiectanții tinzând a evidenția
faptul că ele nu au doar un rol strict
decorativ, ci şi unul mai mult sau mai puțin
funcțional.  

4 Dan Păcurariu, Stilistica şi istoria comparată a design‑ului auto, pp. 78‑79.
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S‑a insistat destul de mult şi, în parte,
justificat, asupra influenței avute de scrierea
din 1965, cu caracter predominant polemic,
Unsafe at any speed a lui Ralph Nader asupra
evoluției automobilului din deceniul al
şaptelea şi ulterior, nu numai sub aspectul
adoptării unor măsuri tehnice de siguranță
activă şi pasivă, ci şi în crearea unor noi
formule de expresie plastică şi stilistică.
Prima şi cea mai importantă dintre acestea a
fost stilul din design‑ul auto pe care l‑am
numit Funcţionalist‑geometric sau Funcţiona ‑
list‑liniar şi care se va manifesta de la
începutul deceniului al şaptelea până spre
ultimii ani ai celui de‑al nouălea. Cu toate
acestea nu este suficient să vedem ca factor
determinant al apariției Funcționalismului
geometric din design‑ul auto al deceniilor
şapte, opt şi nouă ai secolului trecut doar
necesitățile funcționale, legate de evoluția
tehnică, de siguranța sau confortul pasa ‑
gerilor, ci şi o presiune externă exercitată de
alte forme de expresie artistică din domeni‑
ul artelor vizuale, precum arhitectura ori
alte ramuri ale design‑ului.

Vedem astfel cum, până spre finele dece‑
niului al optulea, atunci când stilului domi ‑
nant de atunci, funcționalist liniar, i se su ‑
pra pun ultimele manifestări ale celui Art
Déco liniar şi primele manifestări ale vii to ‑
rului Bio‑design şi ale stilului Neo‑retro,
design‑ul auto nu a cunoscut pluralismul
stilistic pe care arhitectura occidentală îl
cunoştea încă de la începutul veacului al
XIX‑lea, atunci când apăreau diferite vari‑
ante de stiluri neo, care se adăugau celor
deja existente, fără să le înlocuiască. Plura ‑
lism stilistic pe care arhitectura l‑a menținut
de‑atunci până în zilele noastre, şi pe care
design‑ul auto l‑a obținut de‑abia în ultimele
două decenii ale secolului trecut, odată cu
apariția unor stiluri noi, alternative, aşa
cum sunt cele pe care le‑am numit Stilul
funcţionalist Bio‑design (corespondentul sti ‑
lu  lui organicist din arhitectură), Stilul func ‑
ţionalist Bio‑liniar sau intermediar (oarecum
echivalent cu Late‑Modern‑ul din arhitec tu ‑
ră), Stilul New Edge sau funcţio nalist‑expre ‑
sionist (ce ar corespunde Expre sio nismului),
Al doilea Funcţionalism liniar (un fel de Neo‑
Modernism din arhitectură), Neo‑retro (ce ar fi

echivalentul Post‑Moder nismului, mai cu
sea mă al celui istoricist) şi Stilul Techno (o
variantă din design‑ul auto a High‑Tech‑ului
din arhitectură). Cea de‑a doua observație
este aceea că stilurile arhitecturii nu sunt
sincrone cu cele ale design‑ului auto. Peri ‑
oadei extrem‑radicale a Modernismului din
arhitectură, cea a anilor ’40 şi ’50, precum şi
începutul anilor ’60, îi corespund epocile
Art Déco ale design‑ului auto, care cunoaşte
faza de paroxism în America perioadei 1954
– 1963. Când arhitectura traversa perioada
cea mai severă Modernismului, sub forma
Stilului Interna țional, şi când operele funda‑
mentale erau edificii  precum Glass House
din New Canaan (Philip Johnson), Seagram
House (Mies van der Rohe) şi Lever House
(Gordon Bunshaft) din New York, design‑ul
auto era dominat în întregime de operele
Art‑Déco încărcate de ornamente cu forme
fluide şi exuberante, aşa cum erau cele
proiectate de Harley Earl de la General
Motors sau de Virgil Exner de la Chrysler.
Atunci când în design‑ul auto apăreau
primele forme ale raționalismului liniar
geometric, pe la începutul anilor ’70,
arhitectura cunoştea deja formulele stilistice
mature ale Post‑Modernismului, Late‑
Modernului şi Minimalismului. 


