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Inspired by two essays published by Milan Kundera in the volume entitled "Rencontre"
(Gallimard, 2009), the author makes some remarks about the history of the concept of "black list"
in literature. The discussion is focused on a few cases of French, German and Romanian writers.
Keywords: "black list", "golden list", revisions, ideology, Anatole France, Bertold Brecht, E. M.

Cioran

Citesc totdeauna cu placere pe Milan
Kundera, un scriitor din Est care, ajuns la
Paris, a facut o frumoasa carierd europeana
si, poate, universald... Este un romancier de
succes si, totodatd, este un bun teoretician al
romanului intr-o vreme in care teoria
romanului a fost acaparatd, pe rand, fie de
teroristii” noului roman, fie de publicistii
propriu-zis care, scriind despre roman,
privesc cu programatica ostilitate prezenta
teoriilor in naratiunea romanescd si, in
genere, sunt de parere cd teoriile Incurca
mai degraba pe cititorul de romane, decat il
lumineaza. Milan Kundera este un roman-
cier cu spiritul liber, convins cd arta nu tre-
buie strivitd de , 0 logoree teoretica opaca si
zgomotoasa” care, dupd el, ,impiedicd o
operd sa intre in contact direct, nemediati-
zat, cu cel care o priveste (o citeste sau o
asculta)”.

Milan Kundera are, vreau sad spun, idei
bune despre roman si nu este prima oara
cand le exprima fara complexe, incdlcand
deseori ,,corectitudinea politicé" in sfera
culturii, foarte raspandita si bine pazita la
Estul ca si la Vestul Europei actuale... Ras-
foiesc acum volumul Rencontre (Gallimard,
2009) si imi atrag atentia, intre altele, doua
dintre eseurile sale. Unul priveste pe
Anatole France, iar celdlalt, pe Bertold
Brecht. O idee comuna leaga aceste insem-
nari inteligente, clar formulate, nu lipsite de
un anumit umor intelectual: ideea unei

mentalitdti opresive care se instaleaza la un
moment dat in opinia publica fatd de un
autor si, dupd ce se fixeazd, continuad sa
functioneze fara logicd multd vreme. Mai
direct spus: ideea ,listelor negre” care cir-
culd in chip aberant in literatura, azi ca si
ieri, iritd pe acest scriitor ceh lovit el insusi
in ultima vreme de unele suspiciuni... , Lista
neagra” (lista scriitorilor suspecti, nefrec-
ventabili si, in cele din urma, interzisi sau
cel putin marginalizati, ocoliti) nu-i o
inventie a totalitarismelor de dreapta sau de
stanga, zice Kundera, ci a salonului artistic
parizian. Aici s-ar fi pus la cale aceasta for-
muld la Inceput politicoasa, apoi brutala,
primitivd (in timpul dictaturilor ideologi-
cel), de excludere si de linsaj intelectual. Si,
ca sa ne convingd cd asa stau lucrurile,
Milan Kundera aduce exemplul lui Anatole
France, un prozator care i-a Incantat si lui,
ca si noud, adolescenta. Ajuns la Paris, in
exil, cehul Kundera descopera faptul ca
romancierul care-i indulcise singuratatile
pragheze este un nume aproape interzis.
Cioran fi sopteste la ureche: ,nu pronunta
niciodatd cu voce tare numele lui [Anatole
France], toata lumea o sd rada de dumnea-
ta”... Anatole France era, asadar, pe lista
neagrd. Nu-i singurul. Cioran Insusi nu-i
bine vdzut la Paris de toatd lumea intelectu-
ala. Citandu-1 odata intr-un grup de filosofi
(citandu-l, se intelege, pozitiv), Kundera
este imediat pus la punct de un reputat int-
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electual: ,,Cioran? — i-ar fi zis acesta privin-
du-1lung in ochi — un dandy du néant”...
Intrigat de aceastd intoleranta in lumea
spiritului, Kundera incepe sa cerceteze cu
mai mare atentie raddcinile ei si descopera,
de pildd, cd in afara de saloanele mondene,
se afld micile bisericute artistice care alcatu-
iesc periodic liste negre. Avangarda euro-
peana practicd in chip curent aceasta po-
litica sau terapeutica, dupd cum vrem sa-i
spunem. Periodic sunt denuntate nume de
scriitori detestabili, vinovati ca sunt, de
exemplu, batrani sau clasicizanti, deci pri-
mejdiosi... Acest spirit de intolerantd ajunge
chiar si la Academia Franceza. Ales in locul
rdmas vacant prin disparitia lui Anatole
France, Paul Valéry este obligat, prin
traditie, sa faca elogiul predecesorului sdu.
Cum sa facd, totusi, elogiul unui om in diz-
gratie? Marele estetician, care nu-i deloc un
ideolog pdtimas sau un moralist inclement,
nu are totusi curajul sa provoace mentalita-
tea comuna. Nu-1 poate contesta pe Anatole

4

France, e adevdrat, dar nici nu-1 poate lauda
sub Cupola. Alege alta strategie pentru a
impdca In discursul sdu de receptie opinia
curentd cu traditia academicd: vorbeste
despre predecesorul sau fara a-i pronunta
numele... Un exemplu intristator, dupa
mine, de artd a disimuldrii, o conventie pe
care mi-ar fi greu s-o urmez, in fine, o
dovada ca presiunea mentalitdtii comune
este uneori mai puternica decat libertatea
spiritului...

Inutil sd mai spun ce-au insemnat listele
negre sub cele doua totalitarisme care au
insangerat secolul al XX-lea si au marcat
destinul a doua-trei generatii de intelectu-
ali. Milan Kundera, care a trait sub comu-
nism, nu vorbeste decat in treacdt de ele.
Aduce in schimb un exemplu din epoca
postcomunistad cand sistemul listelor negre
continud sa functioneze. Exemplul lui este
Bertold Brecht, un dramaturg de succes in
Estul Europei dupa al doilea rdzboi mondi-
al, ignorat, marginalizat azi. Eugene Ionesco
il detesta sincer din pricina angajamentului
sdu politic, biografii contemporani scormo-
nesc cu deliciu in ceea ce Malraux numea
,maldarul de rufe murdare”, adica in bio-
grafia scriitorului, si, scormonind, portare-
sele istoriei literare afld ceea ce cauta: com-
promisurile, perversitdtile, crimele sale
morale... Asa ne spune, cel putin, Kundera
care, citind o biografie de 800 de pagini
scrisa de un profesor de literatura compara-
td de la Universitatea din Maryland, rdméne
ingrozit. Afla, aici, toate caderile, viciile, la-
sitdtile dramaturgului, si anume ca Bertold
Brecht nu era ceea ce stim (adicd un mare
scriitor), ci un homosexual disimulat, un
erotoman inrdit si josnic, un individ sadic
care isi exploata metresele punandu-le sa-i
scrie piesele de teatru, un oportunist cu sim-
patii intai hitleriste, apoi prostaliniste, un
antisemit. Cand e vorba de Infatisarea fizica
a dramaturgului, biografii sdi necrutatori
releva faptul ca trupul marelui B.B. putea
ingrozitor. Ei infatiseazd meticulos acest
aspect dezagreabil intr-un capitol special,
cu referinte la confesiunile facute, dupa 30
de ani de la moartea scriitorului, de damele
cu care bietul, nefericitul, imprudentul,
nespdlatul B.B. a avut de-a face...
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Kundera, infricosat, dezgustat, incearca
sa prezinte cu umor negru aceste reconsti-
tuiri biografice lucrate nemteste (adica te-
meinic, cu o bibliografie inspaimantatoare),
dar umorul, trebuie sd spun, nu-i reuseste.
Nota tragica este mai puternica. Nu-i
ramane la urma decat sa intrebe retoric si
melancolic: ,,Ah, Bertold, ce va raméane din
tine? Mirosul tdu urat, pastrat timp de 30 de
ani de colaboratoarea ta fideld, reluat, apoi,
de un savant care, dupa ce l-a examinat cu
metodele moderne ale laboratoarelor uni-
versitare, il transmite mileniului viitor”...
De data aceasta exercitiul umorului negru ii
reuseste parizianului Milan Kundera for-
mat la scoald umorului central-european...

Mai aflu ceva interesant din cartea aces-
tui eseist care nu-i nici el ocolit de procurorii
morali de azi, obstinati sd-i descopere
greselile trecutului. Nu vorbeste 1in
Rencontre de ele, dar din presa am aflat deja
ca detectivii n-au stat degeaba si, cautand,
au aflat ce cdutau. Kundera s-a aparat de
suspiciunea de a fi colaborat cu politia
politicd cehd, dar, cum se Intdmpla peste tot,
apdrarea este mai putin convingatoare in
astfel de cazuri decat acuzarea. Asa ca
apdratorul lui Bertold Brecht are de ce sa fie
ingrijorat. Romanele si eseurile sale nu-l
ajuta prea mult. O sa vina intr-o zi un alt
scriitor si o sd intrebe, cu melancolie sau
malitiozitate: ,ce ramane din tine, Milan
Kundera”?

Deocamdata Milan Kundera, care a fugit
din Estul in Vestul Europei ca sa poata
gandi liber si sd scrie liber, descoperd ca
,Europa a intrat in epoca procurorilor” si ca
,Europa nu mai este iubita, Europa nu se
mai iubeste pe sine”. El pune verbele la im-
perfect, dar gandul lui merge In mod indu-
bitabil spre prezentul confuz si agresiv. Are
un argument: se uitd in jur, citeste ziarele,
consulta biografiile marilor creatori, urma-
reste ierarhiile date de hebdomadare si ce
remarca? Remarcd faptul cd, facind un
dosar al ,geniilor secolului”, o revista
pariziand a stabilit In urma unei anchete
lungi si meticuloase lista celor 18 genii care
au marcat secolul al XX-lea. Curios, pe lista
nu figureaza niciun romancier, niciun poet,
niciun dramaturg, niciun compozitor, nici-

critice

un filosof... Figureazd, in schimb, Coco
Channel si Yves Saint Laurent...

Inteleg ingrijorarea lui Kundera, dar nu
ma mir prea tare de ,listele negre” care cir-
culd azi si nici de aceastd ,listd de aur”, cum
ii zice el cu ironie, desigur, intocmita de
hebdomadarul parizian. ,Liste negre” in
care figureaza, din motive diferite, mari
scriitori ca Céline si Brecht si ,liste de aur”
in care nu figureaza Proust si, in genere, nu
figureaza niciun scriitor, niciun compozitor,
niciun filosof... Kundera are dreptate sa se
intrebe daca nu cumva Europa spiritului a
dispdrut si in locul ei au apdrut croitorii de
lux si oamenii cu nasul fin (parfumierii) care
reprezinta azi excelenta spiritului.

*

Sa ramanem, pentru putin timp, la ,lis-
tele negre” care, in spa’;iul est-european, au
o traditie bogata. Indatd dupa cel de-al
doilea razboi mondial cuprindeau la ince-
put numele scriitorilor suspectati de a fi
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colaborat cu vechiul regim, de la Rebreanu
(care tocmai murise, dar memoria lui era
,scuipata” zilnic de unii publicisti dornici
de razbunare) pana la tinerii ,generatio-
nisti” — simpatizanti ai extremei drepte in
deceniul anterior. Incet, incet, numéarul scri-
itorilor indezirabili a sporit considerabil asa
incat pe la mijlocul anilor ‘50 lista neagra
fnsuma mai toata literatura romana, de la
Maiorescu la Arghezi, socotiti adversari —
toti — ai ideologiei ,,progresiste”, ceea ce
vrea sd zica: scriitorii ,nerealisti”, criticii
estetizanti (Lovinescu, G. Célinescu), poetii
evazionisti (simbolistii), ,nationalistii”
(Iorga), scriitorii ideologi, localistii, auto-
htonistii, chiar si suprarealistii — oameni in
genere de stanga Inainte de 1944 — intrd,
prin onirismul si dicteul automatic, in
aceasta fisa a exclusilor... Dupa 1960, unii
dintre ei au fost recuperati, integral sau
partial, in functie de momentul politic. Azi
puteai scrie, de pildd, despre proza lui
Eliade, maine numele lui era interzis de cen-
Zura...

Dar, sd zicem, asta a fost fnainte de
decembrie 1989. O istorie complicata ce tre-
buie reconstituitd cu migala si in chip obiec-
tiv. O istorie greu de inteles de tinerii scrii-
tori de azi, in eventualitatea cd sunt intere-
sati sa afle ce s-a Intamplat Inainte de
nasterea lor. Sunt semne ca nu-i prea intere-
seaza si nu putem sa le aducem vina pentru
aceastd inapetentd pentru problemele trecu-
tului. Povestea — pe care o repetdim mereu —
cd cine nu cunoaste tragediile trecutului
risca sa le retrdiascd — nu-i impresioneaza
prea tare. Nici nu cred, probabil, in intelep-
ciunea ei. Tinerii cred ca fiecare generatie
are problemele ei si trebuie, singurad, sa si le
asume si sd le rezolve. Adevarat, dar gener-
atiile nu sunt eterne nici in literaturd, asa
incat nu toate problemele lor pot fi asumate
si lamurite. Istoria lasd totdeauna o poarta
deschisda pentru generatiile viitoare... O
poartd pe care intrd, nelncetat, angoasele,
fantasme, pdcatele trecutului...

Revenim la listele negre: dupa caderea
comunismului era firesc ca procesul sa se
repete, cu alte criterii si alte personaje. Intr-
o jumatate de secol de dictatura s-au intam-
plat atitea: atdtea drame, atitea compro-
6

misuri pentru supravietuire sau pentru pro-
movare, atatea fardadelegi, atatea cedari
morale, dar si exemple de curaj si demnitate
intelectuald. Cum sa descurci firele acestei
teribile istorii? Unii au propus un proces de
tip Nuremberg... Dar de unde sd ludm
judecatorii impartiali si, de i-am afla, care ar
putea fi consecintele judecatii? S-a pus,
apoi, pe tapet problema revizuirilor morale
si a revizuirilor estetice. Toata lumea a fost
de acord, dar fiecare a inteles in felul sau
procesul revizuirii... Ce-a urmat se stie: 20
de ani de ,revizuire”, adicd de injurii,
razbunari, pamflete, procese morale, negatii
dupa ureche, pe scurt: un vacarm general si
0 pohtd uriasa de promovare socio-politica.
Primii luati la ochi de catre noii procurori
morali au fost marii scriitori: Arghezi, G.
Calinescu, Preda, Nichita Stanescu, Sorescu.
Scriitorii mediocri si criticii literari mediocri
au simtit numaidecat ca este momentul
sd-si regleze conturile. 5i o tin asa de doua
decenii. S-a revizuit ceva, ma intreb, este azi
viata literard mai curatd, sunt ierarhiile lite-
rare mai drepte? Nici pomeneala! Feno-
menul pe care il semnala Kundera in cazul
Brecht se repeta, la paliere mai joase, in zeci,
sute, daca nu mii de situatii... Listele negre
continud sa functioneze. Fiecare grup are
lista lui neagra si lista lui de aur si, de le pui
laolalta, observi ca literatura este un imens
bazar in care toate se invdlmasesc si toata
lumea care il viziteaza se plange si tipa in
acelasi timp. In acest vacarm cu greu se mai
aude vocea creatorului autentic. Si este si
mai greu sd dai o judecatd morald corecta
despre trecut... Operatie, putem spune, esu-
atd moral. Acuza cine are putere, se apara
cine poate. Mortii sunt victime usoare...
*

Ma surprinde o propozitie din Une
Recontre: o propozitie despre scriitorul
Hrabal, suspectat, sub comunisti, cd nu
protesteaza deschis impotriva regimului,
nu ia — cum se zice — atitudine, nu iese in
strada. Kundera il apara in chipul urmator:
,0 singurd carte de Hrabal valoreazd mai
mult pentru oameni si pentru libertatea lor
de spirit decat toate gesturile si toate procla-
matiile noastre protestatoare”. Bine ca scrie
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aceastd propozitie la Paris, de ar fi scris-o la
Bucuresti, cu cativa ani in urma, ar fi riscat
sd fie trecut pe lista neagra a neocomunis-
tilor... , Est-esteticii” nu i-ar fi iertat lui
Milan Kundera aceasta idee apolitica. L-ar fi
acuzat, In mod sigur, de complicitate
morald si de trddare intelectuala... Sunt si
alte opinii ce pot irita in scrierile acestui
scriitor ceh care, refugiat in occident, nu
aduleaza nici orientul, nici occidentul euro-
pean. El judeca fara complexe pe moralistii,
ideologii din Vest, ca si pe moralistii si ideo-
logii din rasarit. Admira pe Marquez, scrii-
tor de stanga, si crede ca O sutd de ani de sin-
guritate este , 0 apoteoza a artei romanului
si, in acelasi timp, este un adio adresat
romanului”. Se contrazice putin pentru ca
in alt loc scrie cd Moartea lui Virgiliu de
Hermann Broch este ,,un sublim adio adus
artei romanului scris in forma de roman”...
A murit romanul? — te intrebi dupa ce citesti
aceste propozitii. N-a murit, bineinteles,

desi decesul lui este anuntat periodic. O
moarte ritualica pentru cd romanul,
observam, reinvie de fiecare data dupad ce o
formuld (o ,artd a romanului”) se epui-
zeaza. Si, apoi, Kundera insusi contrazice
aceastd disparitie a romanului ca arta: scrie,
in continuare, romane de succes si, observ,
criticii francezi descoperd in ele o arta pro-
prie, un model romanesc...

*

O idee imi place in chip deosebit in dis-
cursul acestui prozator care ironizeaza ,le
désert du sérieux” si ,le désert sans
humour”, repet, la Est ca si la Vestul
Europei de azi. Ideea cd ,natiunea ceha s-a
nascut (si s-a nascut de mai multe ori) nu
gratie cuceririlor militare, ci totdeauna
gratie literaturii sale”. Ideea vine Intr-un
moment in care putini intelectuali mai cred
cd literatura mai fnseamna ceva si ca lite-
ratura nationald mai are un viitor.
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The article is a book review about Oana Soare's study "Petru Dumitriu & Petru Dumitriu. O
monografie" ("Petru Dumitriu & Petru Dumitriu. A Monography"). Oana Soare's volume is an
efficient contribution about revising Petru Dumitriu's literary work. Besides, the researcher focused
her attention on the causes that might have determined the writer to implicate himself in the com-
munist propaganda and later to leave Romania and to denounce the communist horrors.

Keywords: Petru Dumitriu, Henriette Yvonne Stahl, M. Novicov, socialist realism, censorship,

communism

E greu de scris o recenzie pe mdsura
acestei carti, care depdseste calificative pre-
cum ,interesanta” sau ,importanta”. Densa
in informatii si plina de observatii minu-
tioase, ea reprezinta o provocare. Pentru ca,
pe de o parte, isi refuzd comentatorul daca
acesta n-a parcurs destule dintre romanele
lui Petru Dumitriu, iar, pe de alta parte, il
obliga pe cronicarul literar sa aiba compe-
tente care sa-1 ajute sa se raporteze adecvat
la eseurile mistico-filozofice ale scriitorului.

Volumul inchide seria revizuirilor legate
de opera lui Petru Dumitriu, cu toate ca
exegeta a ales subtitlul O monografie. Vii-
toarele lucrdri vor aduce posibile corectari
sau nuantari, dar nu vor schimba aproape
deloc perspectiva, deoarece Oana Soare a
asamblat cu rigurozitate si rdbdare date din
dosarul prozatorului, aflat in Arhivele
CNSAS, si din presa a sase decenii
(1943-2005). Cercetdtoarea a luat caimacul
in ceea priveste subiectul Petru Dumitriu.
Viata autorului este reconstituitd, asa cum
precizeazd autoarea, in sensul unei ,de-
monstratii” ordonatoare, ce vizeaza inlatu-
rarea ideii cd Petru Dumitriu a fost numai
un executant obedient al directivelor cultu-
rale ale PMR-ului. Alaturi de aceasta tinta
propusd, mai existd una dedusa din struc-
turarea capitolelor si dinr-o indicatie din
sectiunea In chip de introducere: ,Biografia
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nu este o paranteza a operei si nici invers,
opera una a biografiei; in cazul lui Petru
Dumitriu fiecare functioneaza ca nexus pen-
tru cealalta. Ambele alcdtuiesc o banda a lui
Mobius, se intersecteaza si mai ales se cen-
zureaza, uneori, reciproc. De aceea, in stu-
diul de fatd, am ales amestecul — si nu sepa-
rarea — itelor biograficului cu prezentarea
propriu-zisd a etapelor creatiei” (p. 11).
Metoda aleasd se arata viabila, in conditiile
in care Petru Dumitriu si-a modificat dis-
cursul literar in functie de cateva eveni-
mente istorice. De la proza poematica stran-
sd in volumul Euridice. 8 proze (1947), de un
livresc care astazi s-ar incadra in sfera
kitschului, autorul vireaza la stanga, in
extrema realismului socialist, elaborand
nuvela Dusmanie (1948). Discutiile despre
cariera lui Petru Dumitriu vehiculeaza o
multitudine de clisee si de prejudecati.
Astfel, autorul s-a manjit pentru ca a facut
propaganda regimului totalitar, glorifican-
du-i realizarile in Drum fard pulbere si in
Pasdrea furtunii. Devenit scriitor oficial si,
prin urmare, privilegiat, el ar fi profitat de
pseudodezghetul de dupa 1953 si a redactat
Cronicd de familie, despre care destuld lume
crede ca primele doua volume nu contin
decat minime imixtiuni ideologice. Aflat in
culmea gloriei, romancierul paraseste inex-
plicabil tara in 1960 si publicd Rendez-vous
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au Jugement Dernier ca defulare a frustrarilor
acumulate pe durata ,obsedantului dece-

“

niu”. Si punct. Interesul pentru Petru
Dumitriu se sfarseste la anul 1961.

Alaturi de Petru Dumitriu & Petru Du-
mitriu, apare portretul mamei — Tereza
Debretzy — o fiintd misterioasa, de o inte-
ligentd infricosdtoare, care, desi cautd sa
trdiascd dupa litera Bibliei, afiseaza senti-
mente ciudate fatd de propriul copil. Umbra
ei reprezintd motor de inspiratie In multe
dintre prozele fiului.

Dincolo de atributul exhaustivitatii —
inevitabil de sesizat la intalnirea cu fiecare
pagind a contributiei Oanei Soare — trebuie
remarcata viziunea aleasd de autoare pentru
a discuta opera romanesca a lui Petru
Dumitriu. Analizele incearca sa identifice
elementele care provin din conceptia scri-
itorului despre literatura. Astfel, cartile din
exil se leagd de cele publicate in romaneste
prin maniera de conceptie. Rezultatele
obtinute sunt surprinzatoare si indreptatite
si dau coeziune demersului critic. Oana
Soare aratd cum Petru Dumitriu 1l transpu-
ne pe Petru Dumitriu in personaj, lasand,
aproape in fiecare carte, cate ceva din pro-

critice
pria biografie: ,Procedand in chip re-
constructiv, si tindnd seamd de toate dife-
rentele implicate, se poate descoperi in
scrierile celor doi o modalitate identica de
intelegere a universului fictional. Henriette
Yvonne Stahl l-a teoretizat, iar Petru Du-
mitriu l-a utilizat In chip strdlucit. E vorba
de ceea ce scriitoarea Intelegea prin «reali-
tatea iluziei» sau «iluzia realitatii», adica
reinventarea si reconfigurarea faptului trait
in creuzetul fictiunii, deghizarea biograficu-
lui. Un soi de analiza reconstitutiva, care
presupune explicarea, intelegerea si recon-
siderarea timpului trdirii prin actul scri-
itoricesc, amestecarea insesizabild dintre
firele realitatii si cele ale fictiunii. Romanul
este astfel asumat ca un soi de autobiografie
trucatd, la persoana a Ill-a, in care eul e
subiectul de disectie, Insa in chip indirect,
prin travestirea lui in personaj” (p. 72).
Marea reusitd a Oanei Soare este ca a
inldturat poncifele legate de activitatea lui
Petru Dumitriu din tard, modificand funda-
mental perceptia asupra statutului sau inte-
lectual. De altfel, in Istoria critica a literaturii
romane. 5 secole de literaturd, Nicolae Mano-
lescu mentioneaza studiul autorei printre
cele care au solutionat, iIn mare masura,
,cazul” Petru Dumitriu. Exegeta incearca sa
inteleaga si sa explice motivele care l-au
determinat pe scriitor sa introduca parazitii
ideologici In productiile sale culturale. O
asemenea alegere Inlaturd judecati de tipul
,Petru Dumitriu a fost un oportunist”,
judecdti aplicate, de fapt, efectului si nu
cauzei. Oana Soare lasa impresia ca tocmai
scriitorul i-a dezvaluit modalitatea de con-
struire a cartii, ca si cum o mana nevazuta
i-ar indruma condeiul: ,,Dupa regulile scrii-
torului, am insistat asupra cauzei si am redat
transant efectul” (p. 15). Sugestia imprumu-
tata reprezinta o strategie demna de un
istoric literar deja format, care stie ca imagi-
natia sta la baza oricarui proces critic.
Spiritul ludic o ajutd pe Oana Soare sa vada
mai bine trecutul, cu toate cd departarea si
nebulozitatea din deceniul al saselea i-ar
provoca oricui miopie: ,Sd ramanem fideli
propunerii de personalitate, de tip schizoid,
din La Moisson si sa ne inchipuim ca Petru
Dumitriu a intrat in scena literard a anilor

9



caiete

George Neagoe

® ®
critice
‘50, in urma unui pact interior, facut cu

Adversarul, adicd inamicul din subcon-
stient” (p. 114).

Homo duplex

Situatia lui Petru Dumitriu, dupa insta-
larea regimului ,, democrat-popular”, in
Romaénia este una confuza. Nu atat de ras-
fatat de ideologi, de edituri sau de Directia
Generala a Presei si Tipariturilor precum s-
ar crede, manifestandu-si in public reti-
centele fatd de preceptele realismului socia-
list, visand necontenit sa ajungd Balzac al
secolului al XX-lea, scriitorul nu se numara
printre persoanele servile PMR-ului, ci-l
intruchipeaza pe insul care se prinde in
hora dictata de comunisti. El crede ca nu va
fi vazut, din pricina imbulzelii, ca executa
pasi in contratimp: ,Petru Dumitriu, cu
destule «bagaje» interioare, adopta o atitu-
dine de ambiguitate sofistica incadrabild, in
extremis, In canavaua marxista: plasarea la
sistemul literar de pe pozitii contradictorii.
Adversar al filosofiei marxiste (ale carei teze
le-a demontat in cateva randuri, in exil) si
cu atat mai mult al ideologiei staliniste, citi-
tor al literaturii occidentale si americane pe
care o contesta insa in publicistica, la zi cu
orientarile moderne ale literaturii epocii
sale, dar autor a numeroase nuvele si roma-
ne in linia realismului-socialist, Petru
Dumitriu joaca rolul unui homo duplex: «Eu
jucam un joc. Jucam asa cum se joacd (s.n.) —
cum se spune pe romaneste. Asa am jucat,
pe muzica lor, fiind din ce In ce mai hotarat»
[Eugen Simion, Convorbiri cu Petru Dumi-
triu, revazuta si adaugita, Bucuresti, Editura
Mercutio, 1998, p. 37]. Totusi, masca si chi-
pul real nu sunt antitetice. Paradoxul
«colabordrii» sale nu std numai in raportare
duplicitard, chiar schizoidd, ci, mai straniu,
in mularea mesajului profund in forme
ignobile” (p. 114).

Petru Dumitriu a intrat intr-un joc al
aparentelor, al supravietuirii, poate din ego-
latrie si din dorinta de a demonstra ca este
egalul lui Balzac. Scrisul reprezenta, pentru
el, un lux indispensabil. Mai mult, cred ca
isi ddduse seama ca stiloul sdu nu se
gangdvea in fata foii albe. Precizdrile Oanei

1 Vezi p. 116-134.
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Soare sunt relevante inca o data. Publicistul
Petru Dumitriu parcd nu oboseste'. Unde se
deschidea o zona de interes pentru regimul
comunist, se ivea si semnatura acestuia. Ar-
ticole despre literatura ,decadenta” de
dinainte de 1948, reportaje despre colecti-
vizare, portrete mistificate ale lui Eminescu
si Caragiale se supun temelor favorite
dintr-un anumit moment.

In afard de publicistica ,pe linie”, cu ra-
mificatii multiple, Petru Dumitriu a reusit
sd atragd, in calitate de redactor-sef al Vietii
romdnesti (1953—1956), cam tot atatia colabo-
ratori importanti cati vor fi in coloanele
Contemporanului condus de George Ivascu.
Foarte interesant se arata bilantul intocmit
de autoare. Arghezi, Marin Preda (cu Moro-
metii [), Eugen Barbu, Gellu Naum si Doinas
ridica nivelul publicatiei.

Dezbaterea despre proza realist-socia-
lista contine numeroase detalii extraliterare.
Contextualizarea climatului cultural recu-
pereaza lucruri de care ar trebui sa tinem
cont si In comentarea activitdtii altor scri-
itori. Edificator se dovedeste episodul pre-
mergator elaborarii nuvelei Vinditoarea de
lupi (1949). Petru Dumitriu merge alaturi de
Dan Desliu la Timisoara, ca reprezentant al
Scanteii, la procesul intentat asasinilor lui
Lazar Cernescu. Daca Desliu 1-a facut cele-
bru si lI-a propulsat in panteonul ,luptei de
clasa”, intr-o insailare precum Lazir de la
Rusca, o realizare exponentiald pentru ce-
rintele realist-socialiste, Petru Dumitriu 1si
concentreaza atentia asupra modului de
prindere a ucigasului si nu a transformarii
lui Lazar in erou: ,,Vindtoarea de lupi este o
nuveld construitd dupa modelul anchetei
politienesti: Petru Dumitriu imagineaza o
desfasurare liniara a procesului si aboleste
de la bun inceput orice enigmd, prin indi-
carea criminalului, Romulus But, banuit de
toti satenii” (p. 139).

Critici si autocritici

Oana Soare dezvaluie un Petru Dumitriu
incercind sa se integreze in tendintele
dominante ale epocii din preajma lui 1950
si, daca i era cu putintd, sa deschida dru-
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muri neexplorate de scriitori sau de pul-
bere. Nu uita sa incerce sd insinueze o doza
de subversivitate, sd Insele vigilenta ide-
ologilor: ,«Partea Adversarului» e vanitatea
si excesul de zel, pe de o parte, iar pe de alta
cedarea si prudenta” (p. 115). Isi anunta in-
tentiile creatoare, impunandu-si termene
pentru finalizarea manuscriselor. Elocventa
este participarea la ritualul ,ludrii angaja-
mentului”’, o modalitate de a-si arita devo-
tamentul pentru telurile comuniste si de a
se iluziona cd nimeni nu-1 va banui de aba-
teri de la canonul realist-socialist. Uita ca
scriitori sunt dubiosi in ochii autoritatilor.
Mult invocatul si anatemizatul Drum fari
pulbere, le pdarea deficitar criticilor vremii
respective. Verdictul Oanei Soare e transant
si indreptatit: ,un roman kitsch” (p. 143) si,
cu un termen predilect, o proza ,taratd”.
Cercetatoarea evidentiaza rizibilul epicii si
strategiile care conduc la esec, intr-un dis-
curs precis, sobru, ce evitd condamnarile lit-
erare de tip talk-show. Ea surprinde mecani-
ca intruziunilor propagandei comuniste:
»In acest haos primordial, primul gest al
Demiurgului este, probabil fara nicio inten-
tie in acest sens, caricatural: infigerea primei
placute cu Sediul viitoarei organizatii de
partid, infiintate pe santier. [...]JAsadar, in
chip tendentios, dar si original (cel putin in
peisajului prozei de gen din epoca), nucleul
tematic si orchestratia simfonicd a scrierii
evolueazd sub semnul grandiosului si
sfortarii demiurgice. Romanul e construit in
jurul scenariului arhetipal al Facerii, al con-
structiei simbolice si a invingerii fotelor in-
tunericului. Tematica se cerea transpusa
apoi tot Intr-o scriere gigant, sustinuta de
suflu epopeic si proiectatd tentacular. Cos-
marul scriitorului de a concepe o construc-
tie rasturnatd, ilogica, cosmar descris in
numeroasele propuneri de autobiografie, se
vede pe deplin confirmat in aces roman.
Simbolistica misticd a motivului constructiei
tine de imaginarul scriitorului. «Trisarea»
esteticd vine din placarea simbolului pe o
tematicd si pe un scenariu ignobil”
(p. 144-145).

critice
,Adversarul” scrie pentru a se Impri-
eteni cu oficialitdtile proaspat instalate la
conducerea tarii, ba chiar pentru a le asigu-
ra ca merita considerat ,,un element” demn
de nadejde. Numai ca Drum fird pulbere
devine un traseu prin care Petru Dumitriu e
purtat de manuta si tras de urechi pentru ca,
uneori, iese din spatiul strict demarcat de
PMR. Segmentul O receptare paradoxald
(p. 147-151) anuleaza senzatia ca scriitorul
se bucura de laude unanime. Binevoitori la
inceput, ideologii depisteaza abaterile de la
norma realist-socialista. Exegeta semna-
leaza ca recenzia lui M. Novicov l-ar fi influ-
entat decisiv pe prozator sa modifice textul’,
deoarece acesta demascase falsa inregi-
mentare comunistd a lui Petru Dumitriu:
»Adicd principala cauza a esecului scrierii e
lipsa spiritului de partid pe care, asadar, nici
acest roman, aproape cel mai tarat din
intreaga creatie a autorului, nu-1 va fi
avand: «la baza celor mai multe deficiente
actuale ale prozei, la baza unui teren favo-
rabil pentru patrunderea in procesul de
creatie a unor practici decadente, proprii
ideologii dusmane burgheze, sta nivelul ide-
ologic scazut, insuficienta inarmare a scrii-
torului cu principiile de baza ale marxism-
leninismului»“ [citat din articolul lui M.
Novicov, apud Oana Soare] (p. 151). Urma-
rea e previzibild. Devenit suspect, ,, Adversa-
rul” se vede nevoit ,sa-si ia angajamentul”,
de aceastd data promitand ca se va corija”.
Dincolo de sicanele politice, de scuzele
publice si de atmosfera imbacsitd, trebuie
subliniatda remarca potrivit careia Petru
Dumitriu mai degraba asambleaza romane,
decét le construieste. Afirmatia mi se pare
de o importanta esentiala si cred ca merita
ca autoarea sa insiste asupra ei, deoarece
constituie, din punctul meu de vedere, o
cauza a repetatelor esecuri literare, chiar si a
celor de dupa 1960: , Constient, probabil, de
inabilitatea manuirii unui ax epic principal
pe un spatiu mai amplu decat acela al unei
nuvele, Petru Dumitriu foloseste o serie de
stratageme In conceperea romanelor sale.

2 Vezi, de exemplu, p. 142-143, in care este prezentat articolul ,, Angajamente pentru 1950“.

3 Vezi p. 149.
4 Vezi p. 151.
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Cele mai semnificative sunt pretextul tematic
(Cronica de familie, un roman alcatuit dintr-o
serie de nuvele interconectate) si subterfu-
giul narativ (folosirea genului memorialis-
ticii trucate, ca In Colectia de Biografii Con-
temporane)” (p. 150).

Desi cateodatd ignoram acest aspect, va-
loarea si inteligenta unui critic literar se ma-
soara mult mai relevant la examenul intal-
nirii cu operele minore clasate. E surprina-
tor si incurajator s-o urmaresti pe Oana
Soare cum rezolva niste probleme de inter-
pretare si de istorie literara, legate de
Pasdrea furtunii. Pornind de la nemultumir-
ile exprimate de cronicari, dupa aparitia ro-
manului in Viata romdneasci’, exegeta con-
sidera ca existd — in cele trei incheieri dife-
rite ale romanului (din revistd, din editia
princeps si din editia a doua) — resorturi
subversive care sa-i fi alarmat pe indruma-
torii literari. Astfel, ,,Finalul celei de-a treia
versiuni era derutant in chip insidios. Ro-
manul ar pdrea conceput — dacd supralici-
tdm — ca distopie: dupa ce izbuteste cu greu
sa se salveze, Adam nu se trezeste in tara
noii realitati revolutionare, ci pe o plaja
arida, intr-o nefireasca terra vida [...]"
(p. 161). Si de ce n-ar fi judicioasa opinia
cercetatoarei, iar romanul o tentativa de
subrezire din interior a masindriei realist-
socialiste, din moment ce al treilea sfarsit al
romanului capdtd valentele finalului nicio-
datd publicat ?° Reproducandu-l in cartea
sa, dupa dosarul donat de CNSAS la BAR
Bucuresti, Oana Soare are motive sa sustina
ca ,finalul, care sfideaza principiul obliga-
toriu al perspectivei optimiste, este atipic
pentru o scriere realist-socialistd, schimban-
du-i intreaga configuratie. Asadar, in inten-
tie, romanul este o distopie, prezentata si sub
forma povestii unui idealist invins” (p. 163).

Romanul rapsodic

Incursiunea in geneza, in receptarea si in
reevaluarea Cronicii de familie este facuta cu
atentie la detalii si cu o excelentd capacitate
de sinteza. Atentia distributiva o ajuta pe

Oana Soare sd nu piarda niciun fir al argu-
mentatiei. In primd instantd, cercetatoarea
se opreste asupra conceptiei scriitorului
despre roman. Deghizarea autobiograficu-
lui In naratiuni are o larga rdspandire:
,Nasterea unui opere este astfel un proces
contorsionat de mixtum compsitum mosit de
subconstient. Zona secretd e memoria, inte-
leasd ca bagaj subiectiv de date si de intam-
plari, dar si in sens cultural, ca asimilare a
surselor documentare. Ceea ce frapeaza este
faptul ca aceastd memorie nu e inteleasa [de
Petru Dumitiru, n.n.] si ca strat suculent al
autoproiectdrii subiective, ca incercuire a
fantasmelor propriului imaginar, pentru ca
tocmai acest tip de memorie guverneazd, in
opinia noastra, romanele cele mai semni-
ficative ale scriitorului. Romane ca Proprie-
tatea si posesiunea, Incognito, micro-romane
ca Aquarium sau Tineretea lui Pius Dabija,
chiar Toto Istrati sunt alambicate dispozitii
de sine In haina fictionald si nu in sensul in
care un roman este, in cele din urma, o harta
fictiva a imaginarului autorului. Scrierile de
pana la Incognito inclusiv si apoi, romanul
Omul cu ochii suri sunt aglomerate tocmai de
personaje raspicat declarate alter-egouri
(chiar si molatecul Bedros din Bazargic e unul
dintre ele), aceste romane putdnd fi lesne
citite autoreferential: vorbesc despre mine
imaginand povesti despre dubletele mele
fictionale si iata ce interesant mixtum com-
positum iese” (p. 166). Transferarea egolatri-
ei si a frustrdrilor in literaturd inseamna un
dezinteres genetic pentru oameni, un dezin-
teres care, in opinia mea, reprezinta cauza
profunda a faptului ca scriitorul a ratat
capodopera cu o consecventa inddrdtnica.
Oana Soare racordeaza Cronica de familie
la ceea ce, in articolele sale, Petru Dumitriu
numea ,romanul rapsodic”. Luand in con-
siderare precizarile precedente referitoare la
incapacitatea prozatorului de a scrie un
roman coagulat in jurul unui personaj pu-
ternic conturat si a unui conflict care sa con-
duca actiunea, autoarea surprinde tentativa
lui Petru Dumitriu de a face pledoarie in
favoarea propriei maniere de a aduna, sub

5, Nici de aceastd data comentariile critice nu au semnalat lipsurile reale ale micro-romanului, ci punctele

nevralgice din punct de vedere ideologic” (p. 153).

6 ,,In realitate, niciuna dintre aceste trei versiuni nu reprezenta adevaratul final al scrierii, acela din cauza
cdruia prima editie a fost opritd in spalt si pe care prozatorul a fost nevoit sa-1 modifice” (p. 162).
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un titlu general, mai multe proze scurte.
Trecerile de la o secventd la alta se produc
brusc, iar schimbadrile pot fi enumerate, in
putine fraze, la Inceputul fiecarui nou capi-
tol. Elaborarea unui asemenea tip de roman
este investitd cu valente mistice: ,Romanul
rapsodic e asociat, de catre Petru Dumitriu
(La Moisson) cu un sarpe urias, colorat
extravagant si sclipitor, care se misca lent,
privind fix inainte. Astfel de constructii ar fi
Cronica de familie si mai ales Colectia de
Biografii. Metafora sarpelui e mai adanca
decéat ar parea. In mistica bohmiana, este
metafora «abisului plin», adicd a Insdsi
divinitatii, care se manifesta si ca dialectica
misterioasa, adicd ordonare ocultd de cauze
si efecte. [...] Etapa problematica a genezei
scrierii e tocmai gdsirea unui nex (nexus in
terminologia autorului), gandit ca nod oracu-
lar, plin de secret si nebanuit care apropie,
explicd indirect si provoacd intamplarile si
personajele” (p. 175-176).

Punctul forte al subcapitolului il consti-
tuie discutia despre binomul estetic-ideo-
logic. Recitirea romanului dupa sase decenii
reliefeazd ca doar volumul I nu sufera de
intruziuni stridente ale politicului si ca tot el
are suficiente elemente pentru a fi reinter-
pretat. Autoarea sesizeaza ca rama crono-
logica a romanului se dezvéaluie Intr-un sir
nestavilit de revolte, comploturi si revolutii
care conduc la instalarea regimului comu-
nist. Vintul de martie e anuntat de agitatiile
taranilor din preajma reformei agrare reali-
zate de tandemul Al. I. Cuza-Kogdlniceanu,
conspiratiile din casa lui Alimanescu, de
Rascoala din 1907, de greva muncitorilor de
la Atelierele Grivita din 1933: ,Recitind
romanul dinspre Viantul de martie, intreaga
perspectiva se schimba fundamental. Vintul
de martie reprezintd, in structura mai mult
decét un episod cu iz ideologic. Alcdtuieste,
impreund cu Bijuterii de familie, in raport cu
care este construitd contrapunctic, chiar axul
ordonator si simbolic al scrierii. Ambele
nuvele sunt centrate in jurul unor eveni-
mente istorice rastdlmdcite in spiritul ide-
ologiei marxizante si plasate Intr-un raport
tendentios cauza-efect, ultimul fiind ingro-
sat ca prelungire apoteotica a primului. Este
o schilodire principiala a romanului, cauza-
td, In chip semnificativ, in opinia noastra,

critice
doar de instinctul automultilator al autorului.
Fragmentul ar fi putut fi eliminat din vari-
anta finala a romanului; cenzura ar fi fost
satisfacutd, fara indoiala, de piese precum
Sfarsitul carierei lui Dim Cozianu, Boierii vechi
si noi etc.” (p. 210). Insd cenzura nu s-ar fi
multumit cu siguranta fara Vintul de martie,
deoarece aceasta era piesa de rezistentd,
atestand ,victoria tdranimii Impotriva
asupritorilor”.

O altd performanta a Oanei Soare este
reinterpretarea primului volum al Cronicii
de familie, inscriindu-1 in strategiile ereditatii
maladiv-demonice. Mdiestria lui Petru Du-
mitriu nu constd, asa cum si-ar fi dorit, in
crearea unei ,iluzii a realitatii”, ci in inven-
tarea unor ,creaturi feminine larvare”
(p. 86), care poarta in sange intentiile uci-
gase ale Sofiei Cozianu. ,Ritmurile dupa
care se organizeaza, pentru inceput, saga
Cozienilor sunt cele ale tragediei antice: o
fiica rebelda ordonad uciderea amantului
mamei, pe care il iubeste si ea si asista la
uciderea inidrectd a tatalui ei de catre aceas-
ta. Intervine o sincopa psihanalizabila: fiica
ucigasa, Davida, e silitd, prin masinatiuni
aproape balzacine, sa se cdsdtoreasca si
transmite, pe nestiute, mesajul crimei fetitei
sale. Aceasta 1si va ucide sora in 1907, crima
fiind precipitatd de rdzbunarea sadica a
bunicii sale. Primul volum este un roman
politienesc cu exlicatie psihanalitica. Trage-
dia Atrizilor moderni e pusa In cronica bal-
zaciand a unei lumi aristocratice in care
ascensiunea e concomitenta cu prabusirea”
(p. 185). Personajele memorabile sunt
Lascarus Lascari — a cdrui trecere prin viata
seamana cu rancezirea untului, Sofia Cozia-
nu — mereu domindndu-i din umbrd pe
membrii familiei, Eleonora Cozianu — ,,un
caz clinic, combinatie de infantilism, senili-
tate precoce si rapacitate” (p. 189) sau Boni-
faciu Cozianu — bdrbatul aparent mereu
invingator si imun, dar a carui existenta ,se
inscrie pe o curbd descendenta” (p. 193).

Ar mai fi destule de spus despre studiul
Oanei Soare, Insd eu nu pot sa vorbesc des-
pre cértile pe care nu le citesc, si aici ma re-
fer la romanele si la eseurile lui Petru Dumi-
triu din exil. Aceastda monografie isi va gasi
cu dificultate un recenzent pe masura.
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Les Roumains en 1777,
vus par le chevalier
Louis-Félix Guinement de Kéralio

The article presents a few significant aspects regarding the genesis and content of the book
“Histoire de la guerre entre les Russes et les Turques”, et particulierement de la campagne de
1769, written by the French military historian Louis-Félix Guinement de Kéralio. We refer to both
editions. The first one was published in 1773 (Saint Petersburg [Amsterdam]) and is more known
by Romanian and foreign researchers. The second one, which our paper is focused on, appeared in
1777 (Paris) and includes, in addition, an entire chapter (115 pages) that speaks about the three
Romanian provinces: Wallachia, Moldavia and Transylvania. This chapter is unknown to the
Romanian specialists and contains really relevant observation.

Keywords: Louis-Félix Guinement de Kéralio, prince Aleksandr Mihailovici Galitsin, the
Russian-Turk War (1769-1774), the Romanian provinces in the 18th century, Franz-Joseph
Sulzer, Dacia, the Vlachs from Transylvania, Lizica Papoiu, Dan A. Lazdrescu

Ignorée jusqu’a nos jours par la plupart
des spécialistes, la synthese historique et
géographique sur les Pays Roumains pro-
posée par l'historien militaire frangais
Louis-Félix Guinement de Kéralio dans son
ouvrage Histoire de la guerre entre les Russes
et les Turques mérite bien plus que le silence
le plus absolu et 'oubli.

L’auteur pourtant jouit de trés bonnes
références dans la littérature de spécialité.
Récemment, dans 1'Introduction a son
ouvrage La guerre russo-turque (1768-1774) et

1 Ed. Economica, Paris, 2008.

la défense des Dardanelles : I'extraordinaire mis-
sion du baron Tott', I'historien hongrois
Ferenc Toth® écrit : « Il n’existe que quelques
ouvrages de référence, comme 1 histoire
classique de Louis-Félix Guinement de
Kéralio (Histoire de la derniére guerre entre les
Russes et les Turcs, Paris, 1777) qui présente
une analyse bien pertinente des événements
de la guerre ». Quant a l'auteur, il est men-
tionné aussi par Robert Darnton’ comme un
des Encyclopédistes pour sa contribution a
1'Encyclopédie méthodique®,

2 Ferenc Toth, jeune historien hongrois, est spécialiste de 1'histoire militaire et de 1'Europe centrale. 11
vient de rééditer les fameux Mémoires du baron de Tott sur les Turcs et les Tartares (Honoré Champion,

2004), parus en 1785.

3 Robert Darnton, The Business of the Enlightenment. A publishing History of the Encyclopédie 1775-1800,

Harvard University Press, 1979, p. 432.

4 LEncyclopédie méthodique, dite Encyclopédie Panckoucke, est une ceuvre monumentale qui s'était fondée
sur I"Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de Diderot et d’Alembert avec
'objectif de 'améliorer et de la compléter. Elle fut lancée en souscription en 1782 par le libraire-
philosophe Charles-Joseph Panckoucke. Sa publication s’échelonna sur un demi-siecle, de 1782 a 1832.
Cette colossale entreprise, a laquelle participerent plus d'un millier d’auteurs, aboutit 4 un ensemble de
210 volumes (157 de texte sur deux colonnes et 53 de planches. Le titre complet est : L'Encyclopédie
méthodique ou par ordre de matiéres par une société de gens de lettres, de savants et d’artistes ; précédée d'un
Vocabulai;;e universel, servant de Table pour tout l'Ouvmge, ornée des Portraits de MIM. Diderot et d’ Alembert,
premiers Editeurs de I"Encyclopédie. Louis-Félix Guinement de Kéralio y figure dans la liste des auteurs

comme le spécialiste en art militaire.
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Louis-Félix Guinement (ou Guynement),
chevalier de Kéralio (né le 14 septembre
1731 a Rennes et décédé le 10 décembre
1793 a Groslay (Yvelines), prés de Paris, fut
un militaire et un académicien francais. Fils
de l'écuyer Francois Fiacre Guinement,
seigneur de Kéralio et Marguerite Rose
Bodin, il sillustre tout d’abord dans la car-
riere. Il rejoint ses freéres, Auguste de
Kéralio, Agathon et Alexis au régiment
d’infanterie d’Anjou comme lieutenant le 8
mars 1746 a 14 ans. Lors de la guerre de suc-
cession d"Autriche, il participe en 1746 au
siege de Tortone, a la bataille de Plaisance et
a celle du Tidone, livrée le 10 aotit 1746.. 11
participe en 1747 a l'attaque des retranche-
ments de Montauban et de Villefranche,
puis a la prise de Montauban, de Nice, de
Villefranche et de Vintimille.

Réformé du service actif en 1749, Louis
Félix Guynement décide de servir a ses frais
dans le régiment pendant encore 18 mois. Il
est de nouveau intégré en 1751, puis
nommé aide-major.

Chargé seul en 1754 et 1755 des détails et
exercices du régiment, il est fait capitaine en
1755. 11 épouse secréetement vers 1755
Marie-Francoise Abeille’. Des le début de la
guerre de Sept Ans, il est retiré des cadres
pour une blessure alors que le régiment est
en camp d’observation a Calais en 1756 et il
se retire a Valence, dans la Drome, ou sa
fille, Louise-Félicité de Kéralio®, nait.

Louis Félix de Kéralio est nommé, grace
a la protection du duc de Choiseul, le 25
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février 1758 sous-directeur des études et
professeur de tactique de 1'Ecole royale mil-
itaire de Paris. Le 31 juillet 1759, il est
nommé aide-major de 1'école militaire puis
il est nommé major. Il est également, a cette
époque, interprete du roi pour les langues
étrangeres et réalise des traductions de
'allemand. En 1771, il est fait chevalier de
I'ordre royal et militaire de Saint-Louis. Il
est réformé de 1'Ecole militaire en 1778. Il est
élu membre correspondant de 1’Académie
royale des sciences de Suede a Stockholm
au début de 1774, pour ses ouvrages con-
cernant le Nord. Ses travaux littéraires lui
valurent aussi d’étre élu en le 28 avril 1780,
académicien associé de 1’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres de Paris. Vers
1780, le chevalier de Kéralio signe avec
I'éditeur Panckoucke un contrat pour la
direction des quatre volumes de 1’Encyclo-
pédie Méthodique, qui paraissent de 1784 a
1787, et dont il a composé le discours
préliminaire et de nombreux articles. Il col-
labore a partir de 1784 au Journal des
Savants.

Kéralio est nommé commandant du 3e
bataillon de la garde nationale — bataillon
des Filles-Saint-Thomas - lors de sa création
en 1789. Sa propre devise fut : Vivre libre ou
mourir mais, selon R. Darnton, s'il fut vrai-
ment un partisan sincere de la Révolution, il
se situa néanmoins dans le champ des mod-
érés’.

Son ceuvre comprend une longue série
d’ouvrages de spécialité’, qui occupe dans

5 Elle est 'auteur d"une bonne traduction d’'un ouvrage anglais, les Fables, de Gay, d’un poeme, ["Eventail,
1759, et d'un roman qui fut assez estimé, les Succes d'un fat (1762).

6 Louise-Félicité Guynement de Kéralio (née le ljanviel7 a Valence et morte le 31 décembre 1821 a
Bruxees) jouit d'une certaine renommée en tant que femme de lettres et féministe. Louis Félicité n’avait
que 16 ans lorsqu’elle commenga sa carriére littéraire en traduisant, en 1772, Les nouveaux extraits des
mémoires de I Académie de Sienne. Elle a beaucoup traduit et Compilé. Elle fut membre de la société bre-
tonne patriotique de Rennes (a partir de1786 ou de 1787) et de 1’Académie d’Arras, dont elle fut le seule
membre féminin et ou elle fut recue par Robesp1erre en personne, le 3 février 1787. Le 13 aofit 1789,
Louise de Kéralio fonda a Paris, le Journal d'Etat et du Citoyen, devenu plus tard Le Mercure national ou
Journal de I'Etat et du citoyen (auquel son peére collabora). Louise est la premiére femme a étre rédactrice
en chef d'un journal. Elle épousa le cordelier Pierre-Francois-Joseph Robert et sous la Révolution elle
anima les Sociétés de femmes et la Société fraternelle de 1'un et 1'autre sexe qui jouérent un certain role
dans le climat révolutionnaire.

7 Op.cit., p. 516.

8 Parmi lesquelles Projet d'un ouvrage sur U'art de la guerre i I’ usage des éleves de I'Ecole royale militaire, 1756;
Eléments de l'art de la guerre, non daté ; Mémoire concernant I'Ecole royale militaire, non daté; Collection de
différents morceaux sur I'histoire naturelle et civile du Nord et sur 'histoire naturelle en général, 1763 [ ?] ; Des
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la Bibliographie de la littérature frangaise du
dix-huitiéme siécle’ 18 entrées ; en 1999, un de
ses ouvrages fut méme republié”. I figure
dans le Dictionnaire des Lettres francaises — Le
XVllle siecle”, dans le Dictionnaire de biogra-
phie francaise” et chez J.-F. Michaud, dans la
Biographie Universelle Ancienne et Moderne".
En 2008, la revue Dix-Huitieme Siecle, dans
son numéro spécial La république des sciences:
acteurs, valeurs, institutions lui dédia une
place spéciale”. Pourtant, il ne se retrouve ni
chez N. lorga (Istoria Romanilor prin cala-
tori)”, ni dans la série pourtant bien com-
plete des Calatori straini despre Tarile

Romdne'. Pourtant, la Bibliographie franco-
roumaine d’Alexandre Rally et de Getta
Hélene Rally" le mentionnait déja, au
chapitre Guerres russo-turques”. D’autres
références, peu nombreuses et assez som-
maires”, apparaissent néanmoins dans les
dix dernieres années, preuve que le moment
est venu de s'intéresser a lui de maniére
plus systématique.

L'ouvrage qui nous intéresse porte
comme nom Histoire de la guerre entre la
Russie et la Turquie et particulierement de la
campagne de MDCCLXIX avec IX Cartes et sa
premiére édition porte I'indication suivante:

penchants de la nature, 1768, discours qui obtient 'accessit a I’Académie du prix de I’Académie royale des
belles-lettres de Prusse ; Recherchse sur les principes généraux de la tactique, 1769 ; Observations élémentaires
pour la tactique moderne, 1771 ; Recherches sur les premiers fondements généraux de la tactique, 1771 ; Mémoires
de 'académie des Sciences de Stockholm concernant Ihistoire naturelle, la physique, la médecine, I'anatomie, la

chimie, I économie, les arts, ..

., traduction abrégée, 1772 ; Recueil de lettres de S.M le Roi de Prusse pour servir

a U'histoire de la derniére guerre, traduction, 1772 ; Relation de la bataille de Rosbach, 1772 ; Histoire de la guerre
entre la Russie et la Turquie, et particulierement de la campagne de 1769, 1773 ; 2e éd., Histoire de la derniére
guere entre les Russes et les Turcs 1777 ; Histoire de la querre des Russes et des Impériaux contre les Turcs de
1736 4 1739, et de la paix de de Bélgrade qui la termina..., 1780 ; Mémoire sur I'origine du peuple suédois, dis-
cours, 1782 ; Mémoire sur les lois et usages militaires des Grecs et des Romains, discours, 1784 ; Art militaire
traité par ordre alphabétique, tiré du Journal militaire, année 1785 (t. 1-2) (1785-1786) ; Mémoire abrégé sur I'ar-
mée de France, pour étre joint au tableau comparatif des armées de France, impériale et prussienne, 1787 ; De la
connaissance que les anciens ont eu des pays du Nord de I'Europe, 1793 ; Discours sur l'amour de la patrie,
prononcé par le Dr Richard Price, le 4 novembre 1789, a la séance de la Société instituée pour la commémoration
de la Révolution dans la Grande-Bretagne, traduction, 1789 ; De la constitution militaire, 1789 ; De la liberté
d’énoncer, d'écrire et d'imprimer la pensée, 1790 ; De la liberté de la presse, 1790.

9 Ed. du CNRS, Paris, 1969, t. II, p. 969.

10 De la liberté d’énoncer, d’écrire et d'imprimer la pensée, chex C. Lacour-Ol1é, Nimes.
11 Publié sous la direction du Cardinal Georges Grente, édition revue et mise a jour sous la direction de
Frangois Moureau, le éd. Fayard 1960, Fayard et Librairie Générale Francaise ; 1995, pour la présente

édition ; p. 462.

12 Sous la dir. de M. Prevost, Roman d’Amat, H. Tribout de Morenbert, Paris, Librairie Letouzey et Ané,

1989, fasc. CIII
13 Paris, 1843-1865, t. 27-28, p. 596.

14 No. 40/2008, section Réseau de transfert et intermédiaires : trois des cinq articles présentent les freres
Kéralio (J. Sgard, Louis Félix Guynement de Kéralio, traducteur, académicien, journaliste, intermédiaire (pp. 43-
52) ; Elisabeth Badinter, Auguste de Kéralio : un auxiliaire invisible de la République des sciences (pp.53-68);

Annie Geffroy, Les cing fréres Kéralio(69-78).

15 Ed. II, completée, Ed.Casa Scoalelor, Bucuresti, 1928 : il aurait dii se trouver dans le t. II ; il ne figure
méme pas dans 1'Index des noms (t. IV, 1929, pp. 169-226).

16 Publiée sous 1'égide de I’Académie Roumaine par un collectif de 1'Institut d'Histoire N. lorga (Maria
Holban, Maria M. Alexandrescu-Dersca Bulgaru, Paul Cernovodeanu). Sa place aurait dt étre dans le
tome X, premiére partie (paru en 2000, Editura Academiei Romane, Bucuresti), qui regroupe des
témoignange entre 1769-1786 ; la seconde partie du tome X, parue en 2001, contient unIlndex des noms

(pp. 1433-1496).

17 Alexandre Rally, Getta Hélene Rally, Bibliographie franco-roumaine, lere partie, t. I, Les ceuvres frangaises
des auteurs roumains, Paris, E. Leroux, 1930, t. II, Les ceuvres frangaises relatives a la Roumanie.Relations de
voyage dans les Pays Roumains (et Mémoires), pp. 16-37.

18 Ibidem, t. II, p.58, mais sans y ajouter des commentaires, comme ils le font généralement pour les
auteurs de la méme époque présentés dans leur bibliographie (Bawr, Carra, Duvernoy, d’'Hauterive,

Tott, Damseau, etc).

19 Dan A. Lazarescu, Imaginea Romdniei prin calatori, t. 1, 1716-1789, Ed. Sport- Turis, 1985, pp. 98-99 ;
102; Lizica Papoiu, Louis Felix Guynement de Keralio si informatiile sale despre romini, dans Revista Biblioteca
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« A St. Petersbourg , MDCCLXXIII » [1773].
C’est un beau livre in-4, relié en cuir, avec
de fort belles cartes. En réalité, depuis
longtemps il est avéré qu’il ne fut point
publié a Saint-Petersbourg, mais a
Amsterdam, en 1773, ou se trouvait a
'époque comme ambassadeur de Russie le
prince Gallitzin, a qui appartenait tout le
matériel documentaire (journal de cam-
pagne, cartes militaires, correspondance
officielle etc.) dont Kéralio s’est servi pour
rédiger I'ouvrage. Les conditions vraiment
splendides dans lesquelles le livre fut pub-
lié nous font penser qu'il fut intégralement
payé par le prince, qui voulait ainsi montrer
aux contemporains et — pourquoi pas ? — a
la postérité, quel avait été son role dans la
campagne de 1769-1770. Car, apres avoir
conquis des mains des Turcs la Moldavie et
une bonne partie de la Valachie, la com-
mande des troupes lui avait été retirée pas
Sa Majesté Impériale Catherine II, qui
I'avait rappelé et l'avait remplacé par le
comte de Roumanzoff. Le 22 octobre 1770, il
avait été recu a la Cour par Sa Majesté
Impériale, nommé son Feld-Maréchal
Général, et puis... envoyé comme ambas-
sadeur dans les Provinces Unies. Loin d’étre
présumée, cette belle histoire est sobrement
racontée par Kéralio lui-méme, dans la
Préface a la seconde édition : « Je présente
au Public 'histoire d'une guerre entreprise
& dirigée par de grandes et profondes vues,
féconde en événements remarquables par
leurs effets comme par leurs causes. [...]
Tous les faits que j ai rapportés sont contenu
dans les mémoires qui m’ont été remis, & je
les ai présentés comme je les ai vus.[...] les
pieces [...] m'ont été communiqués par M.
le prince de Gallitzin, ambassadeur de Sa
Majesté I'Impératrice de Russie, aupres des

critice
Provinces-Unies. Le journal des opérations
est celui du général méme»™.

Cette seconde édition nous pose
plusieurs problemes. D’abord, elle n’est
point mentionnée par les Rally dans leur
ouvrage ; certaines bibliographies frangais-
es des plus sérieuses la donnent pour une
traduction et/6u la confondent avec un livre
de Kéralio sur une autre guerre des Russes
avec ler Turcs (1736-1739); pour comble de
confusion, la bibliographie de Cioranescu
(et, probablement a cause de lui, le
Catalogue Informatisé de la Bibliotheque
Nationale de France) donnent la transcrip-
tion en chiffres arabes de la guerre, MDC-
CLXIX, comme 1759 ! Elle fut publiée par
Kéralio probablement afin d’assurer a son
livre une certaine circulation en France, et
peut-étre aussi dans le désir de 'augmenter,
corriger — bref, améliorer. C'est un ouvrage
en deux tomes, in-12, modestement relié et,
bien-entendu, sans cartes. Publié a Paris, «
chez la veuve Desaint, libraire, rue du Foin-
Saint-Jacques, M. DCC. LXXVII » [1777] , il
nous annonce que I'auteur est, cette-fois-ci,
« M. de Kéralio, Major d'infanterie, Chevalier de
I'Ordre Royal & Militaire de S. Louis, Membre
de " Académie Royale des Sciences de Stockholm
». Il nous annonce aussi dans la préface
qu’on lui avait promis le matériel nécessaire
a la présentation de la suite de la guerre
(terminée depuis 1744 par la paix de
Kutchuk — Kainardji), mais qu’il ne 1'avait
jamais recu. Ses intentions avaient été des
plus sérieuses : « Je voulois joindre & 1'his-
toire de cette guerre une carte du pays ou
elle s’est faite, & y comprendre 1'état ancien
du pays comparé au nouveau » mais « la
suppression de I'Ecole Royale Militaire ou
j étois placé, & les suites nécessaires de cet
événement m’ont a peine laissé le temps de

Bucurestilor, no. 2/1999 ; Alexandre Stroev, Ileana Mihaila, Eriger une République souveraine, libre et
indépendante, Ed. Roza Vanturilor, Bucuresti, 2001, pp. 129 ; 131 ; 157 ; lleana Mihaila, Européanisation des
Pays Roumains au XVllle siecle : intermédiaires culturels et choix politiques, dans Etudes balkaniques, no. 3,
Académie des Sciences de Bulgarie, Sofia, 2004, p. 136 ; lleana Mihaila, Frontiéres politiques, frontiéres lin-
guistiques, dans : Pasi Ihalainen (dir.), Boundaries in the Eighteenth Century / Frontiéres au dix-huitiéeme sie-
cle, International Review of Eighteenth- Century Studies, no. 1, Helsinki & Oxford, 2007, p. 126.

20P.5;p.9.

21Louis Félix de Kéralio, Histoire de la guerre entre les Russes et les Turques. Par M. de Kéralio, Major d'infan-
terie, Chevalier de I'Ordre Royal & Militaire de S. Louis, Membre de I’ Académie Royale des Sciences de Stockolm.
Tome premier. A Paris, Chez la veuve Desaint, libraire, rue du Foin-Saint-Jacques M. DCC. LXXVII

[1777], p. 11.

17



caiete

Ileana Mihdila

critice

Wi
faire une description géographique & his-
torique du théatre de la guerre »* (p. 11).
C’est bien cette présentation de la guerre,
de 115p., qui est la contribution la plus
importante de Kéralio a une meilleure con-
naissance des Roumains dans 'Europe fran-
cophone et surtout en France. Les nom-
breuses informations sur le pays et ses habi-
tants qui se retrouvent dans les deux édi-
tions dans la description de la campagne,
avec des modifications plus de syle que de
contenu, peuvent appartenir dans l'essence
aux documents rédigés sous l'ordre du
prince Gallitzin et elles ont 'avantage d'une
information directe ; elles nous surprendent
d’ailleurs a la lecture par des détails pris sur
le vif ; sila présentation du premier chapitre
ne bénéficie pas d'une information directe,
de premiere main, elle nous offre en
échange des informations sérieuses, puisées
dans des sources de confiance, et surtout
traitées avec un sens de 1'équilibre et un
intérét pour la situations des Roumains qui
fait une figure a part dans le paysage cul-

18

turel de 1'époque.

La Description historique et géographique du
thédtre de la guerre commence par une défi-
nition fort surprenante de l'objet de son
étude. Rappelons qu'il s’agit d'une guerre
entre les Russes et les Turcs, dont le point de
départ fut la situation de la Pologne, et dont
les opérations militaires eurent lieu surtout
sur la mer (comme fut le cas de la grande
victoire russe de Tchesmé, le 5 juillet 1770, et
dans les Pays Roumains, c'est a dire la
Moldavie et la Valachie. La Transylvanie,
province de I'Empire des Habsbourg depuis
la fin du 17e siécle, ne pouvait aucunément
entrer en discussion. Et pourtant, 1'histo-
rien, bon connaisseur de l'Antiquité, trouve
obligatoire de commencer ainsi son exposé :
« Le pays qui porte aujourd hui le nom de
Valaquie & celui de Moldavie faisoit partie
de I'ancienne Dace. Cette province de 'em-
pire romaine comprenoit en plus Ia
Transylvanie, & une partie de la Hongrie,
jusqu’a la Teisse. Bornée a l'occident par
cette riviere, étendue vers 1'orient jusqu’au
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Tura, nommé aujourd'hui Turla ou Dniester,
dans un espace d’environ quatre cens
milles, défendue vers le nord par une
longue chaine de montagnes, elle étoit
bornée au midi, en portion de cercle, par le
Danube, qui portoit le nom d’Ister dans ces
contrées, depuis une espéce de cataracte
que l'on voit encore aujourd’hui aux fron-
tiere de la Hongrie & de la Valachie, entre
Gradifca & Orsova®. Les anciens habitans
de ce pays étoient distingués en Daques &
en Getes. Ceux-ci étoient renfermés dans la
partie orientale, voisine de la mer ; ceux-la
s’étendoient vers la Germanie, & les sources
de l'Ister: on les nommoit plus ancien-
nement Daves”. Il paroit que ce dernier nom
étoit affecté particulierement a la partie qui
porte encore aujourd’hui le nom de Mol-
davie. Les noms de ses habitations, qui ont
été conservés, se terminent tous par le mot
Dava. Ainsi on trouve vers le mont Karpate,
Marcodava, Comidava, Santava, Patridava,
Petrdava, & vers 1'Ister Nentidava. C'est a
peu pres tous les noms Daces des lieux
habités, que les anciens géographes ont
maqué dans cette contrée, nommée aujour-
d’hui Moldavie & Valaquie.

[...] Les colonies romaines, nommées
Sarmizégéthuse ou Ulpia Trajana, &
Apulum ou Alba Julia, étoient dans la partie
que nous appelons maintenant Transyl-
vanie. Tiasum & Phrateria, dont on ne con-
noit que les noms, étoient dans la Valaquie.
Les Getes occupoient la rive droite de 1'Ister
vers son embouchure, entre le fleuve & la
mer. Cette partie de la Moesie étoit nommée
le Pont. Tome en étoit la capitale™.[...] p. 21:
Les Latins ne connurent les habitans de tout
ce pays, que sous le nom de daces, ou plutot
des Daques. Les Grecs les appeloient
Getes »”.
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Il n"avait pourtant 'intérét que de parler
du théatre géographique des opérations
militaires de son héros, le prince Gallitzin !
Pourtant, il se réfere aussi bien a la Valachie
et a la Moldavie (ce qui était fort normal)
qu'a la Transylvanie autrichienne et a la
Dobroudja turque. Etait-ce cette vision des
Pays Roumains comme une unité reconstru-
ite mentalement d’apres la Dacie obligatoire
chez les voyageurs lettrés de 1'époque ?
Faisons appel aux témoignages de 1'ou-
vrage déja mentionné qui comprend le plus
grand nombre de textes appartenants aux
voyageurs étrangers dans nos contrées,
auxquels les auteurs ajoutent aussi des «
témoignages indirects », des mémoires
rédigés par des personnes n’ayant pas visité
ces lieux : Calatori straini despre Tarile
Romine, t. X . L’auteur anonyme de 1769, un
Juif galicien qui réalisa en allemand une
Esquisse géographique sur la Valachie et la
Moldavie ne cite la Transylvanie que comme
voisine de la Valachie, au méme rang que la
Serbie ou la Bulgarie, et ne parle que des
deux provinces qui 'intéresse”. Ignaz von
Born, minéralogiste et métallurgiste
autrichien qui visita le Banat en 1770, nous
assure, il est vrai, que la méme langue, une
sorte de « latin corrompu », est parlée en
Transylvanie, Banat et Valachie, mais il ne
sait rien en échange de la Moldavie”. Jean-
Louis Carra, auteur d'une Histoire de la
Moldavie et de la Valachie avec une dissertation
sur 1'état actuel de la Moldavie et de la Valachie
(Bouillon [et non Iassy], 1777), ne parle
effectivement que de « la Moldavie et la
Valachie, provinces contigués » et nous
assure qu’ « au commencement de 'empire
romain, ces deux provinces, ainsi que les
Palus Méotides, n’étoient guére plus connus
que le sont aujourd’hui les pays sauvages

22 Le texte est ici complété par une note de l'auteur, extrémement riche, qui passe en revue les sources
classiques consultées, avec beaucoup de citations commentées, des auteurs: Pomponius Mela,

Ptolémée, Pline etc.

23 Note de l'auteur, faisant référence a Strabon : Strab. Lib. 7 .

24Note de l'auteur : « Caracall. numm. METROP. PONTOU. [en grec] ; ville célebre par 'exil du mal-
heureux Ovide. Son infortune toucha les Daces, Is Getes, les Besses, les Sarmates, & ne put fléchir César
» Suit une longue citation en prose en fr. des Epistolae ex Ponto, 1. 4. c.14), puis beaucoup d’autres

références antiques, en latin et en grec.
25 Op. cit, pp. 13-21.
26 Op. cit., t. X, Iere partie, pp.40-42.
27 Ibidem, p. 95.
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du fond de I’Amérique. Sous Mithridate, roi
de Pont, il se répandit en Valachie, en
Moldavie et en Bessarabie, quelques hordes
de Geétes, massagetes et Daces, qui
habiterent ces pays une centaine d’années.
A la destruction de 'Empire du Pont, les
Romains pénétrérent jusque 13, et une partie
des habitans se dispersa en Pologne, en
Hongrie et en Bulgarie »*. D’autres exem-
ples peuvent étre ajoutés, comme les
Osservazioni Storiche (Naples, 1788), appar-
tenant a Stephan Ignaz Raicevich, qui ne
parle toujours que de la Valachie et de la
Moldavie”.

Mais notre auteur ne s’arréte pas ici. Il
écrit des pages et des pages sur les costumes
daces, décrits d’apres la Colonne Trajane,
sur les opinions religieuses des Daces (p. 44-
48) et sur I'histoire : Dromicaites et Lysi-
maque (pp. 48-49) ; Jules César et Burébista
& Dékénée (p. 49) ; les relations des Daces
avec Auguste, avec Domitien (p. 53). 1l
appellee Décebale (p. 54) « rusé politique &
guerrier célebre » pour s’arréter longue-
ment sur Trajan. Tout est bien complété,
d’ailleurs, avec des notes qui renvoient a ses
sources latines. Il arrive aussi a l'inscription
sur le pont d’Apollodore de Damas, qu'il
reproduit et traduit (p. 67). En conclusion, «
on trouve, dans tout ce pays, des ruines de
villes & d’amphithéatres, des sépulcres, des
inscription, des médailles, des parties de
chemins & d’aqueducs, restes de Rome et
de son ambition. Si I'on veut jeter un coup
d’ceil sur ces monuments, on verra pres de
Varhel, village de Transylvanie, les reflets
de Sarmizéghétuse, avec beaucoup d’in-
scriptions. La c’est une colonie qui perpétue
par un monument des bienfaits de 'em-
pereur, ou les services de ses officiers
chargés des ponts, des chemins, de la con-
duite d’eaux : c’est aupres de la chapelle
d’Ostroth, voisine de Varhel, un préfet de
légion qui rétablit le pont de Sergidave,
ruiné par I'ennemi et par la riviere; c’est a
Alba-Julia un collecteur qui rend grace a
Esculape de la guérison de sa femme ».

28 Ibidem, t. X, Ile partie, pp. 1369 ; 1375.
29 Ibidem, t. X, lére partie, pp. 491-544.
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Comparé a Franz-Joseph Sulzer, auteur
d’une Histoire de la Dacie Transalpine en alle-
mand, publiée en 1781 a Vienne, ouvrage
qui provoqua la réaction polémique de
Petru Maior par ses opinions défavorables a
la continuité de 1'élément latin en Dacie,
I'opinion de Kéralio sur 1'origine des
Roumains et de leur langue surprend par sa
modernité de sa vision linguistique et par
son esprit critique. La comparaison avec la
situation des Francais, équilibrée, permet a
I'auteur de mettre dans une lumiére scien-
tifiquement correcte et équilibrée le prob-
leme de la présence de 1'élément autoch-
tone : « Le nom Valaque n’est point celui
que se donnent les habitants de la Valaquie.
IIs s’appellent Roumouni, & plusieurs
écrivains n'ont douté qu’ils ne fussent les
restes ds colonies romaines. Le nom Olah,
que les hongrois leur donnent, a servi d’ap-
pui a cette opinion. Il paroit étre le méme
que celui d'Olasz, par lequel ils désignent
les italiens. Celui de Valaque peut venir
sans peine d'Olah, & ressemble d’ailleurs a
celui de Valchou Velch, que les allemands
donnent aux Italiens. De plus on dit que la
langue valaque est remplie de mots dérivés
évidemment du latin. Tout cela ne prouve
point encore & mes yeux l'origine romaine.
[..] Les conquérants n’exterminent point
une nation pour se mettre a sa place. [...]
Tous les Romains établis dans les Gaules,
tous les mots latins que notre langue a
recus, tous les succes des Francs dans notre
pays, ont-ils rendu notre origine ou franque
ou romaine? Non sans doute ; elle est
gauloise ou plutdt celtique, de méme que
notre langue. S'il y a dans la langue valaque
beaucoup de mots latins, il y a aussi d’hon-
grois, d’allemands & de tartares. Les
Moldaves du Dniester ont beaucoup de
mots polonois: les Valaques réfugiés en
Transylvanie, beaucoup d’hongrois; ceux
du Danube & de la mer Noire, beaucoup de
grecs, de turcs, de tartares : c’est un effet
nécessaires et universel du commerce entre
les nations. Celui-ci en a qui lui sont pro-
pres, & ne paroissent appartenir a aucune
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autre langue. Il me paroit plus vraisem-
blable que les Valaques & les Moldaves
descendent des anciens habitans du pays
des Daces et des Getes, & que leur langue
est encore la méme, quant au fond,
quoiqu’elle ait pti changer dans sa maniere
qui sont les mots »™.

Pour confirmer sa théorie linguistique, il
fait d’ailleurs appel a d’autres éléments qui
définissent 1'identité une communauté : le
costume et les coutumes : « L’habit des
Valaques, tant d’homme que de femme, n’a
rien de romain. Il n'a presque pas changé
depuis la colonne trajane. On y reconnoit la
robe, quoique plus courte, le petit mantea,
& la braie un peu moins lache aujourdhui ;
le bonnet qui a perdu de sa considération, &
n‘est plus une marque de laltesse. Les
souliers sont une espece de semelle de cuir,
attachée avec des laniéres ou des cordes. La
coéfure & 'habit du beau sexe valaque, ne
présentent pas beaucoup de différences.

On comprenoit autrefois la Moldavie
sous le nom général de Valaquie, & pour les
distinguer, on appeloit celle-la grande
Valaquie, & celle sur le Danube petite
Valaquie. Les habitans de ces deux princi-
pautés sont a peu pres les méme quant aux
meeurs. Ils sont francs, emportés, incon-
stants31 comme des barbares. Leur haine &
leur amitié. Effet de la passion du moment,
passent avec lui. Le duel est rare parmi eux,
& séverement puni. Une forte jalousie régne
entre les Moldaves & les Valaques. Les uns
& les autres font profession de la religion
grecque. Cependant ils ont conservé beau-
coup d'usages du paganisme, & sur-tout
des especes d’hymnes en honneur des anci-
ennes divinités de la Dace. IIs les chantent a
leurs noces & aux funérailles. Quant aux
dieux des Romains, on dit qu’ils n’en ont
aucune idée. L’hospitalité est fort en usage
dans la Moldavie inférieure. Ce pays, tou-
jours exposé aux brigandages des tartares,
est extrémement pauvre. Cependant,

30 Op. cit., p. 101.
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quelque peu qu’ait un Moldave, il le
partage avec 'étranger, le reqoit avec joie, &
le nourrit trois jours lui & son cheval. Les
Getes ou Goths avoient le méme usage. 11
est sans doute humains, et annonce un peu-
ple civilisé ; mais il est en méme-temps une
preuve de peu de population, de commerce,
& de richesse »™.

Tout aussi intéressantes sont les observa-
tions choisies par Kéralio de ses sources
contemporaines pour mieux définir les
habitants de ces contrées : « Dans la
Moldavie supérieure, la dévotion dégénere
fréquemment en pratiques superstitieuses.
On y trouve plus de deux cens couvens con-
sidérables ; les montagnes sont remplies de
moines, & 1'on comptoit autrefois soixante
églises dans la petite ville de Soutchava. Les
Moldaves de cette partie sont laborieux,
propres a régir les affaires civiles, bons
économes, & hospitaliers.

En général, les Moldaves et les Valaques
méprisent les arts et les sciences. Ils
pensent, comme leurs ancétres les Goths,
que cet exercice amollit le courage et ne con-
vient qu’'aux esclaves. Ils ne permettent pas
aux femmes de sortir souvent de leurs
maisons, sur-tout a celles d’'un état au-
dessus du commun. Les femmes du peuple
sont plus belles, & ont plus d’assurance.
Quelques unes boivent volontiers du vin.
Elles sont toutes fort timides a table, n"osent
manger qu’en se cachant la bouche, & pren-
nent garde sur-tout de ne pas 1'ouvrir assez,
pour qu’on apercoivent leurs dents. Paroitre
la téte nue est une infamie pour les femmes
mariées ou veuves, & Oter en public la
coéffe d'une femme est un crime digne de
mort. Au contraire, il seroit honteux pour
une fille de porter une coéffure : la nudité de
la téte est pour elles un signe de virginité.
Quant aux hommes, ils coupent leurs
cheveux & portent leur barbe, comme la
plupart des orientaux, tandis que tout 1'oc-
cident va le menton ras & la téte chevelue.
Les Valaques qui habitent en Transylvanie

31 Note de l'auteur : « Description de la Moldavie, publiée en allemand & Saint-Péterbourg en 1770. Cet
ouvrage est 'extrait d'une description manuscrite de la Moldavie, par le prince Dimitri Cantémir, qui
en a été hospodar. Celle-ci a pour titre, Descriptio antiqui & hodierno status Moldaviae.Elles est dans la
bibliotheque de 1’Académie des Sciences de Saint-Péterbourg ».

32 Op. cit., pp. 101-106.
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portent rarement des bonnets, méme par le
plus grand froid : ils s’y exposent, la téte
entierement rase, et n’en sont point incom-
modsés.

Ces Valaques sont les plus anciens et les
plus pauvres. Il est vraisemblable qu’ils
descendent des Getes et des Daces, chassés
de leur pays par les Huns et les Tartares, et
réfugiés dans les montagnes. IIs n'ont ni
villes ni bourgs. Leurs maisons sont des
misérables huttes, situés dans les cantons
les plus arides : la plupart servent les
Hongrois, les Zeckels, & les saxons. Chez
ceux-ci le nom Vlak ou Vlok est synonyme
de valet ou de patre »”.

Kéralio n’abandonne pas sa vision des
trois pays roumains vus dans leur unité pri-
mordiale : les habitants de la Transylvanie
l'intéressent autant que les Moldaves ou les
Valaques, et leur sort lui semble, a juste titre
d’ailleurs, plus malheureux que celui des
autres Valaques, car ils sont assujettis par
les représentants des trois autres nations qui
vivent en Transylvanie. On ne saurait lui
nier ni la précision des informations, ni la

33 Ibidem, pp. 107-109,
34 Ibidem, p.127-128.
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chaleur qu’il met dans son discours. Il
acheve donc le chapitre avec un émouvant
appel en faveur de ces gens qu'il n'avait
jamais vus et qu’il n’allait voir jamais : « Il y
a plus de dix-huit cens ans que ce mal-
heureux pays est ravagé par des armées.
Nous serions effrayés, & peut-étre rebutés
de nous égorger les uns les autres, si nous
considérions attentivement combien de
sang a été versé dans ce petit coin de la
terre ; combien de millions d’hommes y ont
péri par le fer & le feu, pour satisfaire les
déreglements de quelques tétes, depuis les
guerres d’Auguste jusqu’a celle que je vais
écrire »*. L’historien militaire se révele,
dans 'esprit des Lumieres, un défenseur de
la paix et de la civilisation. C’est peut-étre
dans cette perspective qu'il faut d’ailleurs
comprendre son travail acharné pour don-
ner un tableau aussi correct qu’il lui fut pos-
sible non pas d'un « théatre de guerre »,
mais d'un pays tout entier, vu dans son
passé et dans son présent, mais vu surtout
tel qu'il était censé étre, dans son unité pro-
fonde.
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This article represents the preface of lon
Dragos Vicol's novel "Noaptea Sfantului
Andrei". Born in 1974 in Bessarabia, the
author wrote a few short stories volumes:
Vanatoarea de bouri sau descalecarea Tarii
Moldovei, Evohé, Burebista, Hotii Pru--
tului, Razbunarea lui Nero and other nov-
els: Cornul de aur or Tara cu vita de vie.
Keywords: ethno genesis, Saint Andrew,
Christian  religion, Dacians, Romans,
Romanian people

Parcurgand noul roman al lui Ion Dragos
Vicol, mi-a venit in minte memorabila car-
acterizare data de E. Lovinescu literaturii lui
Calistrat Hogas. Aceasta literaturd, zice
criticul, In cel de al patrulea volum din
Istoria literaturii romdne contemporane, editia
princeps, ,dateaza de cel putin trei mii de
ani, din epoca poemelor homerice si (...) de
mai de mult, din epoca marilor epopei indi-
ene”. In interpretarea lovinesciana, Hogas
are ,sufletul antic, sufletul omului primitiv,
din care au izvorat demonii si Ingerii, eroii
si marii scelerati, uriasii si piticii, In care
stancile se prefac In monstri si dumbréavile
si muntii, apele si campiile se polueaza, in
chip natural, cu nimfe, cu oreade si
hamadriade, cu balauri”. Autorul memori-
alului de drumetie [rn muntii Neamtului este
,un aed din faptul lumii, (...) cand totul era
mit, pe vremea luptei Titanilor cu Olimpi-
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enii, a fiorosilor Ciclopi (...), a Lestrigonilor,
a Scilei si a Caribdei, a vanturilor scapate
din pestera lui Eol, a Hiperborenilor si a
Lapitilor, a lanei de aur (...).”

Schimband tot ce e de schimbat si pas-
trand proportiile valorice, romanul Noaptea
Sfantului Andei ar putea fi caracterizat prin-
tr-un limbaj figurativ analog, desi apartina-
tor altei zone semantice. Acest roman e gan-
dit in termeni tot atat de mitologici precum
memorialistica hogasiand, insa nu de
mitologie greaca sau indiana, ci de mitolo-
gie crestind. Autorul lui nu e ,un aed din
faptul lumii”, nu e un ,homerid”, dar sufle-
tul ce se exprima in scrisul sdu vine tot
dintr-un trecut adanc. Orizontul de gandire
in care se plaseaza ultimul sdu roman e cel
al scriitorilor bisericesti pravoslavnici si al
cronicarilor moldo-vlahi. Ion Dragos Vicol e
contemporan in absolut cu Varlaam si Do-
softei, cu Miron Costin, cu talmacitorii de
hagiogratfii, si chiar cu autorii unor aseme-
nea scrieri, cu teologii din epoca strdro-
mand, cu parintii rasariteni ai Bisericii. In
virtutea acestui fapt, e de la sine Inteles ca
modul de raportare a naratorului fata de
obiectul naratiei nu poate fi decat diametral
opus celui din rememorarile lui Hogas.
Acestea compun o micd odisee montand in
viziune parodicd. Dominanta stilului lor e
umorul pe cat de suculent pe atat de savant,
de livresc. Viziunea etnogenetica propusa in
Noaptea Sfantului Andrei e una eminamente
pioasd, inspirata de o infinitd veneratie pen-
tru ,maretele umbre” ale panteonului daco-
roman si crestin, pe care le cheama la viata,
asa cum Ulise, coborat in locuinta mortilor,
isi desteapta strabunii.

Iesit, cum a remarcat Hegel, din epopee,
romanul se Intoarce, prin acest exemplar ro-
manesc al speciei, la origine. Fundamentul
imaginarului din cuprinsul cartii lui Vicol il
constituie scenariul razboaielor dintre
romani si daci, Incheiate prin ocuparea tdrii
acestora din urmda de catre cuceritori si
nasterea, din Insotirea colonistilor cu popu-

* Text menit sa prefateze romanul Noaptea Sfintului Andrei de Ion Dragos Vicol, prozator roman
basarabean (n. 1974), autorul unor volume precum culegerile de nuvele si povestiri Vidnitoarea de bouri
sau descilecarea Tarii Moldovei, Evohé, Burebista, Hotii Prutului, Riazbunarea lui Nero si romanele Cornul de

aur, Tara cu vitd de vie etc.
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latia autohtond, a unui nou popor, crestin.
Liantul desfasurarilor epice este partici-
parea la evenimente a apostolului Andrei.
Prin acest personaj, ca de altfel si printr-o
alta faptura, din regnul animal: calul naz-
dravan, cu corn, al lui Decebal, Leoncornul,
un inorog, in roman patrunde miraculosul.
In Noaptea Sfintului Andrei, ca in epopeile
antice, miscdrile epice includ interventii ale
supranaturalulm ale celui crestin, de51gur
In clipele de cumpana, apostolul solicita
indrumarea si sprijinul Invatatorului siu
indltat la cer, si acesta nu intarzie sa i le
acorde. Andrei aude vocea lui Isus, intal-
neste ingeri, sub Infatisari umane si zoo-
morfe, alunga duhuri necurate, cu puterea
crucii; uneori, se razboieste direct cu Satana.
O asemenea optica inscrie literarul, evident,
la antipodul conceptului modern de creatie,
dar este perfect compatibild cu spiritul pro-
movat la noi, in perioada interbelica, de
revista ,Gandirea”. Genul proxim in istoria
literaturii roméne al prozei lui Ion Dragos
Vicol este un ortodoxism mai radical decat
al lui Victor Papilian si al oricarui alt proza-
tor din sumarele numitei mai , ortodoxa”
decét a lui Blaga, a lui Voiculescu si chiar a
lui Nichifor Crainic. Fixat ideologic in acest
parametru, iar in aspectul natarologic
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reconditiondnd modalitdti prozastice din
perioada inceputurilor romanului roma-
nesc, ale romanului de senzatie, de mistere,
de medii, social, patriarhal etc. (Bolintinea-
nu, Al. Cantacuzino, Radu Ionescu, George
Baronzi, Gr. H. Grandea, Ion Pop Florentin),
romanul Noaptea Sfintului Andrei poseda
insusiri de naturd a procura cititorului
receptiv, fard idei preconcepute, satisfactii
de natura celor starnite de asa numitele de
citre Emile Faguet ,,frumoasele carti vechi”
(,les beaux vieux livres”), nu insad fara a
contine si situatii, descrieri, relatdri, insertii
auctoriale ce nu pot decat dezamagi orice
lector, chiar dintre cei cu deplind aderenta al
Weltanschauung-ul ultraprotocronist ce con-
stituie temelia cartii.

Asemenea precedentelor scrieri ale
autorului, acest roman invedereaza iscus-
inta sa de a construi. El e cea mai ampla con-
structie a lui Ion Dragos Vicol, asezata pe
doud planuri. Un plan infitiseazd oastea
romana, celalalt, lumea daca. De ambele
parti, eposul cuprinde segmente individual-
izate: istorisiri, episoade, scene detasabile.
Nici una nu e lipitd, arbitrar, toate adera in
mod firesc la ansamblu, chiar dacd unele
sunt supradimensionate, subrezite prin
dilatare.

Una dintre povestiri (mai propriu spus,
dintre povesti), romantioasd, indeplineste
intentional, o functie semnificantd majora.
Sarmis, sora lui Decebal, aflatd la studii in
Roma, se imprieteneste cu fiica lui Traian,
Drosida, si cunoaste pe generalul Terentius,
pe care il va reintélni in tara ei, il va salva —
ranit fiind, de la moarte, prin ingrijirea data
si, mdritandu-se cu el, 1i va dadrui un flacdu,
Roman, simbol onomastic al poporului ce se
va naste din romani si daci. Un alt episod
palpitant e cel in care e naratad ascunderea si,
dupa invazia romand, dezgroparea si trans-
portarea la Roma a tezaurului dacilor.

Pentru a avea din ce sa construiasca, scri-
itorul exploateaza exhaustiv resursele unei
imaginatii prodigioase. In cea mai mare
parte, eposul romanesc este inventat. Daca
pentru a povesti rdzboaiele romano-dace si
a reconstitui imagini din Cetatea eterna,
scriitorul a avut de unde recolta informatia
esentiald, asupra Daciei si a dacilor el nu
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putea sda se documenteze decat mult mai
sumar, din doar cateva mentiuni scriptice si
din vestigii arheologice, iar viata Sfantului
Andrei nu putea decat sa o nascoceascd, in-
tegral. Actiunea de evanghelizare in Dobro-
gea a ,celui dintdi chemat” e vag atestata
documentar, nementionatd fiind, si in anti-
chitate, doar pe baza ,spuselor traditiei”,
adica pe temei de legenda, iar in roman
apostolul e purtat pe teritoriul intregii Dacii
si, In cele din urmd, ii este conferita demni-
tatea de patriarh al acestei tdri, ca pdrinte
spiritual al poporului roman, ce avea sa se
formeze in cursul urmatoarelor secole.
Profan judecand, nu putem sa nu ne intre-
bam cum e posibil ca un barbat de varsta lui
Mos Andrei care, la inceputul celui de al
doilea secol al erei noastre, se apropia de
suta de ani, dacd nu cumva o depdsise, sd
cutreiere lumea, propagand ,vestea buna”
cu o energie pe care i-o putea invidia orice
tandr. Raspunsul vine prompt: Mos Andrei
e un sfant, el isi indeplineste misiunea prin
puterea harului. Harul, 1nsa, il scoate din
umanitatea reald, transformandu-1 in perso-
naj de basm. Faptul acesta impune esti-
marea romanului dupd alte criterii decat
cele aplicate scrisului laic. Oricare i-ar fi Tnsa
caracterul, profan ori sacru, epicul obtine
adeziunea sensibilitatii receptive prin vir-
tutile intrinsece.

Abundenta imaginativa a lui Ion Dragos
Vicol si priceperea lui de a construi sunt
puse in valoare printr-un tot atat de incon-
testabil dar de povestitor. Fara jovialitatea
lui Creanga, fard poezia sadoveniand, fara
,farmec moldav” in genere, autorul Noptii
Sfantului Andrei nareaza fluent, functional,
preferand stilului ornamentat si piruetelor
narative stilul transparentei. Proza sa devi-
ne atractivd nu prin refinamente de con-
structie fantastica, nu prin savori lexicale, ci
prin aptitudinea de a relata limpede, edifi-
cator, de a da relief situatiilor. Indiferent
dacd e vorba de evenimente istorice sau de
intamplari fictive, derularea acestora cap-
teaza atentia. Nu totdeauna. O batdlie de la
Tapae e descrisa conventional, intr-un lim-
baj retoric. In schimb, luptele pentru cuce-
rirea cetdtii castra Traiana si a Sarmisege-
tuzei, implicand urcusuri epuizante catarari

critice
pe stanci si pe metereze, lansari de sageti,
aruncari de torente de pietre, izbirea zidu-
rilor cu ,berbeci” compun scenarii de o
fortd epica veritabild. Nu numai confrun-
tarile 1nsa, ci operatiunile militare in totali-
tatea lor sunt epicizate plauzibil. Dand viata
unor fapte consemnate sumar in cronicile
antichitatii, naratorul imagineazad, pornind
de la ele, felurite situatii posibile: demersuri
diplomatice, misiuni secrete, corespondenta
oficiala si neoficiald, inclusiv un mesaj al
dacilor catre navalitori scris pe o ciuperca,
intdlniri de taind intre personaje de rang
inalt din taberele beligerante, tradari, dez-
ertdri, torturarea prizonierilor, in ambele
tabere, tensiuni intre Decebal si Regii-Frati
(capetenii ale triburilor dace, coalizate sub
conducerea lui), conflicte intre daco-geti si
aliatii lor din semintii vecine (buri, suci,
apuli, roxolani, bastarni etc.). Mai insistent
tinuta sub observatie, comunitatea daca e
aratatd ca fiind integral angrenata in raz-
boiul de aparare si patimas hotaratd, de la
rege pana la ultimul cioban, sd nu precu-
peteasca nici o sfortare, nici un sacrificiu in
lupta pentru izgonirea dusmanului dincolo
de Danubiu.

Avand de infruntat superioritatea unei
armate imperiale, ce cucerise aproape in-
treaga lume cunoscutd, dacii se bizuie , in
impotrivirea lor (asemenea, peste mai bine
de un mileniu, roméanii lui Mircea cel
Bétran, in viziunea lui Eminescu) pe spriji-
nul naturii, al pdmantului, si pe destoinicia
mintii lor. ,Dusmaénit de toate”, in creierii
Carpatilor, Traian se Intreaba ,,cu cine lupta:
cu stihiile naturii, cu fiarele codrilor sau cu
nalucile muntilor”. Ostagii lui sunt incinsi
de ,,0 moleseald ucigatoare”; ,in vazduh
pluteau miresme vrdjite, sunete ciudate, ce
le intunecau mintile si le macinau vointa, le
paralizau trupul”. Evitand lupta pe camp
deschis, dacii se retrag in codri, in munti,
incendiind satele si cetatile, otravind fan-
tanile, ucigand animalele, pustiind recol-
tele. Dusmanii sunt asteptati in stramtori,
spre a fi bombardati cu bolovani si striviti
prin pravdlirea peste ei a copacilor taiati
dinainte. Frecvent, Decebal recurge la stra-
tageme viclene, prinde inamicul in curse,
provocandu-i mari pierderi. Pe de altd par-
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te, nici romanii nu practicdi numai lupta
dreaptd. Se dedau si ei la inseldtorii, la si-
retlicuri. Simuleazad retrageri, pentru a-i
deruta pe daci si a-i incercui. O componen-
ta a strategiei fiecaruia dintre cei doi coman-
danti supremi e preocuparea de a-1 pacali pe
celdlalt, si, uneori, incercdrile reusesc. Ceea
ce particularizeaza actiunea dacilor e partic-
iparea la ea a realmente Intregii sufldri auto-
htone. Aldturi de Decebal luptd unchiul sau,
Marele Vezina, supremul pontif. Ascetii din
subordinea acestuia devin si ei razboinici.
Inclusiv, ,nemuritorii”: tinerii dintre care se
aleg cei ce vor fi trimisi, prin aruncare in
suliti, drept soli la Zalmoxis. Apare si o for-
matie militard de amazoane, ,Doamnele
miloase”, care compun garda mamei mari,
cruda regind Getd. Cruzimea ei este Insusita
de toate , miloasele” fecioare (,Doamne”), a
caror una din slujbe e aceea de a mutila cap-
tivii meniti sa fie jertfiti lui Ares, Inainte de
a le reteza capetele. Baietii, spre a fi primiti
in oaste, au de invatat un fel de catehism si
de trecut probe grele, ca lupta corp la corp
cu pui de ursi. Examenul dat de cétre unii
dintre ei in fata unei comisii de batrani si
batrane e doar una dintre ceremoniile ce
agrementeaza lectura. Dintre celelalte, cea
mai solemnad e aceea de sacrificare a unuia
dintre Fiii Cerului, menit sa transmitd lui
Zalmoxis doleantele poporului sau. Ritua-
lul incepe in Sanctuar, unde preotii, regi si
comandanti de osti, divizati in douad cete,
JJupii” si ,ursii”, trag la sorti numele , feric-
itului” mesager, care, legat, invelit in panza
subtire, va fi scos de catre Preotesele
Templului afard, in jertfelnic, si aruncat in
suliti. Urmeaza o hora ,sdlbatica si ameti-
toare”. Pentru provocarea si intretinerea
tensiunii lecturii, naratorul recurge cu suc-
ces la o seama de procedee, cel mai eficace
fiind suspansul. Un exemplu edificator e
momentul dintr-un episod in care un militar
varstnic, invidios pe viteazul general
Terentius, 11 pandeste dupa victoria lui
Traian, la un ospat, printr-un raport scris, ca
e crestin. Cum va reactiona impadratul?
Asteptarea cititorului e lungita cu abilitate,
pentru a fi, in cele din urma, curmata printr-
o ,loviturd de teatru”. Neavand chef si
citeasca, Traian intinde hartia lui Hadrian
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care, la randul sdau, o da lui Terentius.
Citind-o, acesta din urma spune ca batranul
delator cere sa fie improprietdrit in Dacia...

Un implicat definitoriu al darului de a
povesti este, in Noaptea Sfantului Andrei, ca
si in toatd proza lui Ion Dragos Vicol, simtul
narafiunii. Spatiul geografic nu-i pentru
daci doar cadrul existential aprioric, ci si un
factor istoriceste determinativ. Prin fenome-
nalitatile inerente, geostructura carpato-
danubiend impune actiunilor omenesti des-
fasurdri adecvate conditiilor de mediu
specifice. Ofensivele romanilor sunt condi-
tionate de relief, de ape, de climd, de mis-
cdrile atmosferice zonale, pe care bastinasii,
cunoscandu-le, le folosesc impotriva inami-
cilor, cu eficacitate. E ceea ce romanul
dezvaluie in permanentd. Viata oamenilor e
integratd vietii anotimpurilor si patrunsa de
aceasta. De aici, epicizarea descrierilor.
Descriptiile de peisaj au in roman o mult
mai micd pondere decat circumstantele cli-
matice In care se petrec diferitele eveni-
mente si intamplari. Canicula, Ingheturile si
dezgheturile, ploile diluviale, viscolele,
vijeliile, gerurile naprasnice devin actanti in
epopeea dacica.

Amintitele douda aripi ale edificiului
romanesc se sprijind, cum am specificat de
la Inceput, pe o aceeasi coloana: activitatea
misionard in Dacia a Sfantului Andrei.
Apostolul coboara in portul Tomis, dintr-o
corabie micd, sub infdtisarea unui preot
batran, uscat, osos, cu barbd albd ajunsa
panad la brau, imbracat intr-o mantie albas-
trd si tindnd in mana un toiag cu cruce in
varf. Aparitia lui implica insertia in real a
fabulosului, incorporarea in roman a unei
hagiografii. Centenarul mosneag e un om in
putere, care umblda mai mult pe jos, carad
poveri, cutreierd Dacia in lung si lat, fiind
luat si de romani si de daci drept iscoada
sau atentator si tratat in consecintd, are
intrevederi cu Traian, Decebal si Marele
Vezina, apare imprevizibil, ca salvator, in
situatii critice, provoaca ploaia, alunga
strigoii, cu usturoi, este imun la sdgeti, su-
portd molestdri, cu senindtate, supravie-
tuieste intemnitarilor, batailor cu harapnice,
de pe urma cdrora isi pierde cunostinta, ca
si aruncarii, mai mult mort decat viu, intr-o
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prdpastie. Asemenea fratelui sdau Petru si
altor apostoli, el vindeca bolnavi, smulge
din ghearele mortii pe generalul Terentius,
aducandu-i struguri miraculosi dintr-o vie
numai de el stiutd, elibereaza robi din tem-
nite, scoate demoni, ucide, magic, un balaur
indrdacit, invie un mort. Cunoscétor al graiu-
lui animalelor, mosneagul sfant porunceste
vulturilor, calareste lupi, dispune de aceste
fiare ca un general de o armata. Miraculoase
sunt rezultatele lucrarii propriu-zis aposto-
lice a slugii Mantuitorului. Sub efectul
predicilor sale, crestinarea se infdptuieste
rapid, in proportii de mase. Mos Andrei
boteaza intr-una, In orase si sate, oficiaza
cununii, hirotoniseste preoti, intemeiaza
manadstiri, atrage in biserica lui Hristos per-
soane din lumea cea mai sus pusd, printre
care sora lui Decebal. Crestinismul se
raspandeste, prin el, in lumea romand, in
randurile nu doar ale sclavilor, ci si ale
stapanilor acestora, din varful societatii, in
randurile armatei. In armati se convertesc
legiuni intregi, in frunte cu comandantul
acestora, Terentius.

Potrivit fictiunii romanesti din Noaptea
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Sfantului Andrei, crestinismul s-ar fi instau-
rat in spatiul carpato-dundrene odata cu
nasterea poporului roman, care s-ar fi pro-
dus concomitent cu ocuparea Daciei. Ro-
manii ar fi astfel, cel mai vechi popor cres-
tin: adevarat nou ,, popor ales”. Istoria prez-
intd insd formarea lui Intr-un proces de sec-
ole, iar Inceputurile organizarii bisericesti le
datoreaza In secolul al IV-lea. Crestini au
putut exista — si, cu siguranta, au existat — in
Dacia, chiar inainte de cucerirea ei de catre
romani, dar posibilitatea existentei inainte
de edictul de la Milano (313) al lui Con-
stantin cel Mare a unei biserici organizate,
avandu-l in frunte, ca patriarh, pe apostolul
Andrei, este exclusa.

Roman istoric, prin coordonatele struc-
turii epice, Noaptea Sfantului Andrei umple
spatiul jalonat de acestea cu elemente de
legendd, de basm, de etnografie, cu produse
ale fanteziei colective si ale celei indivi-
duale, a romancierului. Acestea nu sunt,
evident, de natura a valida stiintific scrierea,
dar, in virtutea talentului cu care sunt val-
orificate literar, procurd o lecturd antrenan-
ta.
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,Profesorul care m-a
examinat era chiar

Mihail Sebastian"

Gabreila Girmacea in dialog cu Octavian Sava

After being dismissed from "Revista Fundatiilor Regale",
Mihail Sebastian became teacher at Liceul "Cultura B".
Octavian Sava, known as play writer and organizer of
humoristic TV shows, was one of Sebastian's pupils. I visit-
ed him in October 2005 and he told me very kindly s few
events from his high school years.

Keywords: Mihail Sebastian, Octavian Sava, Liceul
"Cultura B"

Dupi ce i s-a interzis sd mai functioneze la Revista Fun-
datiilor Regale, Mihail Sebastian a lucrat pentru o vreme
ca profesor la Liceul Cultura B. Despre aceasti perioadd
noteazd lapidar in Jurnal: Primele zile de scoald m-au
obosit dincolo de orice madsura. Dupa patru ore de
curs, ma simt extenuat. Sau: Maine incep scoala. As
vrea in acelasi timp sd-mi refac un program ordonat
de lucru.

Octavian Sava, cunoscut ca dramaturg si realizator de
emisiuni umorisitice la televiziune, a fost elevul lui Mihail
Sebastian la Liceul Cultura B. L-am vizitat in octombrie
2005 si mi-a povestit cu multd amabilitate intamplari din
anii de liceu.

In ce imprejuriri l-ati cunoscut pe Mihail Se-

bastian?

in anii "40, din cauza legilor rasiale, eu
m-am mutat la Liceul "Cultura B”. Cand am

cu un coleg al meu. Sebastian il intreaba:
"Domnule, dumneata ai auzit de un dra-
maturg?” La care elevul raspunde: "Da,
desigur”. “De cine?” il intreaba profesorul.

ajuns in clasa a IV-a de liceu se dadea un
examen de capacitate pentru a trece in
cursul superior al liceului. Profesorul care
m-a examinat era Mihail Sebastian. Se
deosebea foarte foarte mult de ceilalti profe-
sori. Era un barbat frumos, elegant, foarte
curat siin tinuta lui exista o oarecare pedan-
terie, dar nu una care sd te supere, ci una
placutd. Nu imi aduc aminte ce m-a intrebat
si ce i-am raspuns. Imi aduc aminte de o
intamplare foarte amuzanta la acest examen
28

"De Secsapir” raspunde elevul. Sebastian
s-a facut galben la fatd si cu o voce patetica
i-a spus: “Domnule, spune-i Sakespeare,
dar nu-i spune Secsapir.” In anul urméator
studiam speciile literare si I-am avut profe-
sor de Sebastian. De data aceasta contactul a
fost mai apropiat, desi marturisesc, spre
invidia mea, nu am fost elevul preferat al lui
Sebastian si am avut si un oarecare conflict
cu el. Elevul lui preferat era Ionel Hristea.
Acesta a devenit dramaturg si scenarist. El
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este scenaristul filmului Darcleé.

De ce era o legaturd mai apropiata?

Pentru cad acest Ionel Hristea, desi la o
varsta foarte tAnara, era un mare meloman.
Si atunci aveau prilejul sa discute despre
muzica.

Care a fost conflictul dintre dvs. si Mihail

Sebastian?

Au fost chiar doua. Unul. El ne dadea o
datd pe lund sa facem cate o lucrare, un
eseu, despre o carte pe care o citim, indife-
rent ce carte citim, numai sa nu fie tradusa
de Jules Giurgea. El traducea infect. Asta
era conditia sine qua non. Aplecarea mea
cdtre satird m-a determinat sa scriu despre o
carte de epigrame scrisd de un oarecare
F. Lobo. Pe acest autor nu l-am gasit mai
tarziu in Istoria literaturii romine de George
Calinescu si nici nu am mai auzit ceva de el.
A fost un epigramist oarecare si recunosc ca
doud dintre epigramele sale le mai retin si
acum. M-am apucat sd analizez epigramele
lui F. Lobo. Profesorul a fost indignat: ” Ah!
Asta te-ai gasit sa studiezi? Asta ti-ai gasit
sa faci?” Si am luat o nota proastd, desi am
sd va spun doua dintre epigramele lui. Una
dintre ele avea caracter antilegionar si asta
m-a atras. Suna cam asa: “Ca tatdl nascut
din urd / Asa si fiul — azi student. / Tatdl si
fiul ca-n Scripturd / Doar duhul sfant le e
absent.” Imediat dupa primul razboi mon-
dial, kaiserul Wilhelm se afla in Olanda:
“Degeaba mai racneste banda / Si-agité ro-
sea panza. / Kaiserul chiar in Olanda / Nu
mai face nici o branza.” Pe mine m-au amu-
zat. Profesorului nu i-au placut deloc. Un al
doilea elev, care a fost sanctionat atunci, a
fost unul care s-a apucat sa analizeze De
doud mii de ani. Profesorul a spus: ”Asta nu
e o carte pe care s-0 analizezi.”

De ce credeti cd a fost suparat?

Nu stiu. Poate si din modestie. Gandeste-
te cd aceastd carte a avut avatarurile conflic-
tului si cu dreapta si cu stanga, si cu anti-
semitii, dar si cu evreii. Apoi mai e faptul ca
a trebuit sa scrie dupa aceea Cum am devenit
huligan. Din mai multe motive. Nu stiu daca
dupa atatea povesti, care au fost dupa apa-
ritia ei, i-a fost foarte draga. Nu stiu. E greu
sa spun.

O altd intamplare?

critice

O alta intamplare pe care am avut-o cu
el. Am avut de analizat, pentru ca se stu-
diau baladele, Monastirea Argesului. Nu stiu
de unde am avut intuitia sa scriu la sfarsitul
analizei acestui subiect ca daca aceasta bal-
ada ar fi apdrut in occident, probabil ca
Mesterul Manole ar fi dat foc manastirii sau
ar fi aparut un cavaler in zale care l-ar fi aju-
tat sa coboare. Vorbeam de mitologia roma-
neasca! Profesorul a fost foarte mirat si mi-a
spus: ” Asta n-ai scris dumneata!” “Domnu-
le profesor, eu am scris!” “N-ai scris-o dum-
neata! Inchide caietul si spune-o pe dina-
fard!” Am inchis caietul, am spus textul pe
dinafard si mi-a pus zece. Relatiile s-au
imbunatétit In momentul cand ne-a dat sa
scriem un eseu despre Odiseea. Majoritatea
elevilor fie nu citiserg, fie citisera traducerea
lui George Murnu care era in versuri si era
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greu de citit. Din fericire, in biblioteca noas-
trda aveam Odiseea repovestitdi de Eugen
Lovinescu, in proza, foarte usor de citit, care
era foarte frumoasa si pe care o mai deschid
din cidnd in cidnd, fiindcd o mai am. Am
facut o teza foarte bund, fiindca stiam Odi-
seea cum trebuie. Lucrarea i-a placut profe-
sorului. Nu i-am zis cd nu am folosit tra-
ducerea lui George Murnu, ci pe a lui
Lovinescu, insa am fost printre cei care au
stiut cel mai bine lectia.

Despre activitatea sa didacticd se stiu foarte

putine lucruri.

Ceea ce e curios e ca In memoriile lui nu
povesteste nimic despre elevii lui. Pomenes-
te doar despre un cosmar, pe care il are si
spune cd intr-o camera cu un ofiter german
se afla elevul Cosoi, care il striga Hechter,
iar el s-a cutremurat la acest vis. Mi s-a pa-
rut foarte curios pentru ca elevul Cosoi nu
strdlucea prin nimic. Era un ilustru necu-

noscut in clasa. Singurul lui merit care i
adusese o oarecare populariatae in clasd era
un cantec: “Ce-a patit Cosoi? / Si-a rupt
pantalonii noi.” De ce l-a visat tocmai pe el?
De ce-l pomeneste in memorii? De ce nu
pomeneste nimic despre colegii lui, profe-
sori, care nu erau remarcabili? Nu cred ca
i-a placut profesia de dascal. Si mai avea
ceva oricat ar parea de curios, expunerile lui
erau deseori intrerupte de un “Aa3d”. Si cla-
sa, in loc sa respecte tacereea profesorului,
de multe ori facea "Aa4”. Asta nu inseamnd
cd lectiile lui nu erau interesante. Noi, elevii
lui, am fost cuceriti. Odata s-a imbolnavit si
in locul lui a venit fratele, Beno, care era
profesor de franceza. Beno nu ne fusese pro-
fesor. Era un barbat foarte frumos si elegant.
Ne-a vorbit despre Freud. Pentru noi, asta a
fost un lucru extraordinar. Cam astea sunt
amintirile mele despre Sebastian. Dupa
razboi a venit Mircea Septilici la scoald si
ne-a vorbit despre el, despre piesele lui. Am
fost foarte tulburati. Noi eram incd elevi
atunci cand s-a intamplat nenorocitul de
accident.

Credeti cd a fost asasinat?

Nu. Nu cred. Mai tarziu, dupa ce a ince-
put procesul Patrdscanu, sigur Sebastian ar
fi fost inculpat. Atunci am fi putut sa vor-
bim de arestdri, de nenorociri, de toata po-
vestea asta. Cred ca in anul in care a murit
el e prematur sd vorbim de asa ceva. Nici
Belu Zilber, cu care el a fost prieten, nu mar-
turiseste ca a fost asasinat. Nu vad moti-
vatia. Adevarul este cd el este autorul mani-
festului ”Vine armata rosie”. A fost un ma-
nifest care a circulat in jurul datei de 23
august si se pare ca el a fost autorul.

Care a fost romanul care v-a impresionat cel

mai mult?

De doud mii de ani. Dupa pdrerea mea
cartea este inceputul jurnalului. Am citit-o
cand eram pusti si am recitit-o de curand.
Eu am scris o carte. Redactorul a descoperit
o greseala. El pune dupd semnul de excla-
mare, virguld. Cand mi s-a dat cartea, am fa-
cut corectura. Apoi, redactorul a facut ace-
easi corecturd, drept care i-am trimis acestu-
ia o scrisoare cu extrase din tot felul de au-
tori. Am trecut si un citat din cartea lui
Sebastian.

Vi multumesc.
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Document

Oana sAFTA
Laborator de creatie:

Mihail Sebastian
- Orasul cu salcami

The author publishes and analyzes a few excerpts from Mihail Sebastian's novel "Orasul cu salci-
mi". The two chapters, transcribed from the Romanian Academy Library's archive of Bucharest,
were not included by the writer in the book's first edition, in 1935. The novelist published a diary,

in which he expressed his ideas about what he had written.
Keywords: Mihail Sebastian, Serban Cioculescu, manuscripts, diary.

Scris in perioada ianuarie 1929 — ianuarie
1931, la Bucuresti, Braila si Paris, ,Orasul cu
salcami”* este, din punct de vedere crono-
logic, primul roman al lui Sebastian. In mar-
turiile sale, prozatorul pdrea a fi luat decizia
de a nu-1 publica niciodata: ,Au trecut de
atunci trei ani aproape. Romanul, de mult
terminat, transcris si batut la masina, se afla
incd In lada mea cu hartii vechi. Sunt
hotarat sa-1 las pentru totdeauna acolo.”
Refuzul de a-1 incredinta tiparului ar fi fost
consecinta demersului ramas fara rezultat
de a-1 publica anterior. Propus, la un an si
jumadtate de la incheiere, lui Al. Rosetti, ma-
nuscrisul nu ar fi fost citit de acesta. Cu
toate acestea, diferite fragmente, apreciate
de autor ca avind oarecare valoare artistica,
apar in presa la putin timp dupa redactare,
in publicatii precum , Tiparnita literara” sau
,Romania literard”: Intdiul singe, , Tiparnita

literard”, I, nr. 5, martie 1929, p. 120 — 122;
Butd, ,,Cuvantul”, VIII, nr. 2639, 23 noiem-
brie 1931, p. 3; Jocuri de noapte, Ibidem, VIII,
nr. 2463, 29 februarie 1932, p. 3; Strada
Cerbului, ,Romania literara”, I, nr. 11, 30
aprilie 1932, p. 7; Omul este un mamifer biped,
Ibidem, VIII, nr. 2536, 15 mai 1932, p. 3;
Agnes Graz, Ibidem, VIII, nr. 2703, 30 octom-
brie 1932, p. 3 — 4. Modificdrile operate in
continuare, pand la varianta finala, vor fi
numeroase, pornind de la numele persona-
jelor pana la structura capitolelor. Oscilatiile
par a fi insotit si alegerea titlului, autorul
ezitdnd Intre ,Viata fecioarei Adriana”,
,D..” sau ,Paul si Virginia”, pentru a se
opri intr-un final asupra unuia pe care 1l ca-
talogheaza drept ,sentimental”: ,Orasul cu
salcaAmi”. Din manuscrisul existent la Bi-
blioteca Academiei Romane lipsesc frag-
mentele publicate anterior in presd, in

* Oragul cu salcdmi, editura Librériei ,, Universala” Alcalay & Co., Bucuresti, 1935, 267 pagini.

Cartea cunoaste numeroase republicdri: Mihail Sebastian: Romane. Pref. de Simion Mioc, [vol. I]: Orasul
cu salcami; [I1] Accidentul, Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1968, 2 vol., XXXI + 248 pagini (I), 336
pagini (II), Biblioteca pentru toti; Mihail Sebastian: Romane. Pref. de Simion Mioc, ed. a II-a, [vol. I]:
Orasul cu salcimi; [11]: Accidentul, Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1969, 2 vol., XXXI + 248 pagini
(I), 336 pagini (II), Biblioteca pentru toti; Mihail Sebastian: Orasul cu salcdmi. Accidentul, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1974, 360 pagini, colectia ,Romanul de dragoste”; Mihail Sebastian: Orasul cu salci-
mi. Accidentul, Bucuresti, Editura Eminescu, 1976, 357 pagini, colectia ,Romanul de dragoste”; Mihail
Sebastian: Orasul cu salcimi. Accidentul. [Antologie si repere istorico-literare realizate de Mihai Dascal],
Bucuresti, Minerva, 1983, 520 pagini, Seria ,, Patrimoniu”; Mihail Sebastian: Orasul cu salcimi. Accidentul,
Bucuresti, Editura Eminescu, 1985, 360 pagini, colectia ,Romanul de dragoste”; Mihail Sebastian: Orasul
cu salcAmi. Roman. [Editie ingrijitd de Anatol Germanschi], Brasov, Editura Arania, 1992, 164 pagini,
colectia , Erotica”.
1 Jurnal de roman, ,,Azi”, 1, nr. 5 / nov. 1932, p. 425

31



caiete

Oana Safta

critice

schimb, apar doud capitole si numeroase
alte pasaje pe care autorul le-a eliminat din
structura finald a romanului sau. Varianta
pastrata la B.A.R. se prezintd sub forma a
136 de foi dictando, lipite si cartonate, scrise
cu cerneald neagra. Caligrafia este citeata,
ingrijita. Numerotarea paginilor de cdtre
autor nu corespunde numadrului de foi, cdci
au fost extrase fragmentele publicate in
presa. Capitolele nu au titluri, ci sunt nu-
merotate cu cifre romane.

Sebastian se descoperd ca prozator la 22
de ani, cu sentimentul de a afla in scris o
taind, o experientd unicd, ce poate ascunde
revelatiile atat de cautate de scriitorii gene-
ratiei sale: ,Pornesc sa scriu un roman cu
sentimentul unei minuni personale, ce ar
egala cu o pubertate sau o scapare din
moarte”.?

Dupd un model apreciat de scriitorii ge-
neratiei 30, Gide, romanul lui Sebastian este
insotit de un jurnal de creatie menit sa
inregistreze etapele procesului -creativ.
Aceste Insemnari de atelier vin sa scoata in
evidenta caracterul scrierii, faptul ca
,Orasul...” este un roman lucrat, elaborat in
urma unor eforturi creatoare. Acest jurnal,
apdrut inaintea romanului, va oferi cititoru-
lui posibilitatea de a patrunde in labora-
torul de creatie al prozatorului.

Constient de marea distanta in timp din-
tre momentul redactdrii si cel al unei even-
tuale publicdri, Sebastian isi priveste cu
mult scepticism opera, pe care o simte acum
strdind si nereprezentativa pentru noua lui
structura artistica: , Astdzi romanul acesta
este, fatd de mine insumi, cu desdvarsire
inactual. La o depdrtare de trei ani, toate
cusururile i se vdd saritoare in ochi: n-as
putea accepta sd tipdresc un manuscris
peste care am trecut de mult.” Obiectiile se
indreapta catre structura scrierii, autorul
considerand gresite ,,constructia generald a
cartii, economia ei, logica ei interioara” si
concluzionand: , Adevdrul este cd «Orasul
cu salcami» nu apare pentru ca nu mai are
de ce sa apard”.’ In ciuda acestor afirmatii,
romanul va fi bine primit de critica literara

din epocd si de cititori, iar In 1936 primeste
premiul Societatii Scriitorilor Romani.

Ritmul redactarii cunoaste impasuri si
entuziasme, jurnalul fiind martorul oscilati-
ilor, surprinzand starile de spirit prin care
prozatorul trece pana la finisarea oprei.
Daca in prima insemnare, din 17 ianuarie
1930, autorul pare a fi pornit la drum oare-
cum fincrezator (,Azi am recitit cele trei
capitole scrise si mi-am dat seama ca merg.
Maine, poimédine, am sd fiu poate descura-
jat, dar mi se pare ca azi vad bine si ca des-
curajarea va fi simplu capriciu.” — p. 427),
notatiile din 26 iulie cuprind nemultumiri si
ezitari (, Am terminat azi capitolul V si sunt
profund nemultumit. La transcriere va tre-
bui sa-l refac de-a binelea. [...] Am sd tai
fraze intregi si am sa inlocuiesc aproape
tot.” — p. 434), pentru ca, in data de 14 sep-
tembrie, jurnalul sa inregistreze exact pen-
dularea intre incertitudini si speranta
(,Toate ar fi bune, daca nu ar fi variatiile
mele de dispozitie. Sunt zile cand ma indoi-
esc crunt de valoarea lucrurilor pe care le
scriu si atunci pierd pofta de lucru pe vreme
indelungatd. Sunt alte zile, caind romanul
ma intereseaza destul si cred in el. As vrea
sd-1 termin odatd.” — p. 435). Cu toate impa-
surile pe care scrisul le cunoaste, romanul
constituie pentru creatorul sdu o incercare
capitald, esentiala pentru conditia lui de
prozator. Importanta reusitei romanului il
determina sa-si reproseze inactivitatea:
,Sunt lenes si lipsit de curiozitate. Nu
lucrez si nici nu incerc macar sa lucrez. Si cu
toate astea, anul asta e decisiv: voi fi sau nu
un scriitor.”

Romancierul este continuu preocupat de
maniera de a compune, stilul are prioritate
in fata epicului, reusita expresiei consti-
tuind pentru el o conditie necesara pentru
atmosfera cartii: ,Am terminat capitolul III,
azi dimineatd chiar. Sunt multumit. Am
izbutit [...] sa creez ceva din atmosfera pe
care o doream In Insemnarile de la 1 febru-
arie. In genere am scris usor, exceptional de
usor, de antrenat si de bucuros. [...] Ma
bucurad mai ales fraza simpla pe care am uti-

2 Jurnal de roman, ,,Cuvantul”, IV, nr. 1329, 3 ian. 1929, p. 2

3 Jurnal de roman, ,Azi”, 1, nr. 5 / nov. 1932, p. 425
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lizat-o continuu. Va trebui neapdrat sa
revad din acest punct de vedere capitolul I
si sd tai nemilos adjectivele. Observ ca
foarte rar un adjectiv are cu adevdrat in
poveste calitate evocatoare: de obicei com-
plicd inutil si ascunde mersul faptelor.”
Aceste randuri, din 15 februarie 1930, sunt
doar cateva in care Sebastian isi manifesta
preocuparea pe care o are pentru atmosfera
si detaliu. Desi se declara adversar al adjec-
tivelor, scrisul si expresia din ,Orasul...”
tind catre calofilism. Intrevazand acest
,pericol” al expresiei elegante, neagreata de
scriitori experientialisti, Sebastian noteaza:
,Mi-e teamd bundoara ca psihologia eroilor
mei trece aici spre mister. Spre un mister ce
reiese nu din situatie, ci din termeni; nu din
fapte, ci din stil. Calm, vis, joc etc. etc. sunt
expresii de atmosfera simbolistd. Nu stiu
cum m-am ldsat In voia scrisului si am
acceptat asemenea efecte indoielnice. Un

4 Jurnal de roman, ,,Azi”, 1, nr. 5 / nov. 1932, p. 429
5 Ibidem, p. 437
6 Ibidem, p. 427

roman trebuie sa fie scris cu claritate.””

Sebastian este un prozator atent cu per-
sonajele romanului sdu. Preocupat de credi-
bilitatea eroilor, doreste sa stabileasca
firesc si veridic atmosfera intimd” a acesto-
ra, constient ca trebuie sd acorde o atentie
maritd vietii lor sufletesti in procesul matur-
izdrii. Ca majoritatea tinerilor scriitori
trdiristi, atras de fluxul vietii interioare a
protagonistilor, el isi lasa personajele sa
evolueze. ,,... md las In voia eroilor mei. Stiu
cd au si se descurce”’, consemneaz3 inci de
la inceputul jurnalului acest narator care si-
a pierdut puterea demiurgicad. De altfel, nu
numai cd nu isi aroga drepturi, ci autorul
chiar se mustra pentru iluzia de a se fi con-
siderat stdpanul intrigii romanesti: ,E ridi-
col in fond sa cred cd eu am oarecare drep-
turi asupra oamenilor &stora. {i credeam
docili, abandonati in mainile mele de
,romancier”. M-am inselat. Ei fac ce vor, ce

33



caiete

Document

critice

viata vrea sd faca din ei si eu povestesc pe
urma lor.”” In aceste conditii, romanul pare
»a se crea” pe masura ce e scris, indepen-
dent de autor: , Am crezut prea mult in lib-
ertatea mea de a dispune. leri seara am inte-
les ca lucrurile sunt hotarate dinainte fara
mine, de fatalitatea intima a povestei.”*
Personajele prind contur sub ochii creatoru-
lui si ulterior viatd, mergand péana la a se
detasa de cel care le-a creat: ,N-am sa uit
niciodatd experienta omeneasca de ieri
seard. Sa simti deodatd ca niste oameni pe
care 1i credeai cunoscuti, intrucat erau pro-
pria ta creatie, se depdrteaza de tine, devin
ei si isi fac de cap, sa ai revelatia asta si sd o
datorezi unui exercitiu literar — zadu nu e o
bucurie de fiecare zi.” (p. 442) Din frag-
mentele nepublicate reiese ca Sebastian
dorise sd aduca in intriga romanului sau un
personaj-cheie, care rdmane insa insuficient
conturat:

il 1asaserd, de aceea, dincolo de cerc. Ar fi
acceptat insd pe oricine altul. Catava vreme, fu
vorba sd o cheme pe Tania Bring. Era o rusoaica
tandrd, fugitd din Odessa cu o mdtusd a ei.
Venise de curdnd la D... si fusese internatd la
Institut. Era colega cu Adriana si Cecilia si ele
vorbeau cu entuziasm de aceastd noud prietend.
Le aratase bdietilor o fotografie veche, pe care ea
le-o daduse: un cap blond, cu un contur alungit,
neprecis si cu doi ochi oblici, care singuri se
vedeau clar in poza aceea stearsd. Era hotarit sa
o primeascd la una din intdlnirile lor, dar fie din
lenea lor, fie din lipsa de curiozitate a Taniei, nu
izbutird sd se inteleagd asupra unei zile anumite.
Cu vremea, proiectul lor fu uitat si, desi li se in-
tampla des si vorbeascd despre blonda rusoaicd,
ramaserd mai departe singuri, ei patru. Era,
desigur, mai bine asa. O mobila deplasata,
un obiect nou, un covor pus altfel decat de
obicei 1i supara, 1i intarzia, le oprea inutil
atentia. (,,Catren”)

Doar, departe, luminile orasului scapand
uneori printre ramuri. O datd, o singurad datd,
intdlniserd acolo oameni. Era pe pod. Automo-
bilul lor mergea spre insuld, cind din partea
opusd se ridicard pe neasteptate doud faruri

7 Ibidem, p. 441
8 Ibidem, p. 442

34

mari, ce se apropiau vijelios. Trecu o masind
micd de cuvre. Cele doud automobile furd un
singur moment una ldnga alta si boturile lor
aproape se atinserd, ca doi cai ce se recunosc
dupid miros. Intdlnirea fu scurtd. Masina cea
micd descinse spre oras. — Tania Bring! exclama
Cecilia, cand automobilul galben trecu in bdtaia
farurilor lor. — Sd fi fost ea? Nu se mai vedea in
urmd decdt un voal ce flutura in intuneric si
magina cea micd se pierdu dincolo de pod.
Niciunul din ei n-ar fi stiut sd spund ce
anume le pldcea in aceste plimbari mono-
tone. (,,intre Vii”)

— Nu, sigur cd nu. As fi vrut si o cunosc pe
Tania Bring si imi pare riu cd pierd iar prilejul,
dar altfel... Vorbise astfel, pentru ca trebuia si
raspundd ceva. Pe urmd, i se pdaru cd spusese
adevarat si, deodatd, avu impresia cd deci ple-
carea Adrianei 1l necdjea, dacd in fata acestei
vesti ramdnea deprimat si fird curaj, era din
cauza ‘laniei, pe care voise sd 0 CUNOASCA Si care,
desi straind si indiferentd, 1i devenea acum, cind
stia cd nu o va mai intdlni, necesara. Dar
Adriana trecuse demult peste raspunsul lui si se
ocupa cu altele. Intr-un tarziu, se ridicd sa
plece. Adriana il duse pana la poarta si, cum
se facuse tarziu, il saruta. Buzele 1i erau reci,
si multd vreme, pe stradd, Gelu pastra a-
ceastd singurd amintire. (,,Paul si Lucretia”)

Semna, si pe urma, intr-o doard, parcurse
cu privirea pagina aceea, plina de iscalituri
si adrese. Un nume il surprinse in trecere, fird
sa-l retind, asa cum te surprinde un cuvint
curios intr-o pagind de jurnal, pe care ti-ai arun-
cat ochii intamplitor. Il cautd si il gasi: Tania
Huysdaél. Un moment nu-si aminti nimic, desi
era sigur a mai fi intdlnit numele acesta. Pe
urmd, cum si-1 repetd tare, vorbele 1i aduserd in
minte brusc o imagine. Tania Huysdaél? Dar era
Tania Bring. Purta acum numele biarbatului ei,
inginerul flamand pe care, mai demult, Gelu il
cunoscuse la Bucuresti, chiar in ziua in care
Tania pleca din Romdnia. De atunci nu stiuse
mai nimic despre ea. Aflase in toamnd, din ziare,
ca inginerul Huysdaél murise asfixiat intr-o cat-
astrofd minierd din nordul Belgiei. Trecuse atun-
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ci cu indiferentd peste vestea aceasta si abia isi
amintise cd era vorba de sotul Taniei Bring.
Tania Bring! Ce curios ocol al destinului o
aducea tn drumul lui tocmai in seara aceea? Ce
obscur joc de coincidente i-o punea inainte, dupd
atdtea intdrzieri, dupd atdtea treceri pe ald-
turi?[...] Si avea in sfarsit adresa acestei Tania
Bring si mdine ar putea sd-i batd la poartd,
cerdndu-i s termine un joc prea lung de taine
involuntare. Se intreba daci se va duce si nu lud
nicio hotdrdre. I se pdrea cd de faptul acesta
<tine> depinde o intorsiturd esentiald a vietii si,
intdrziind hotardrea, avea impresia cd tine inca
in mdini cheile viitorului. , Cate femeil”,
gandi el. Ar fi vrut sa retind un nume, ar fi
vrut sa fixeze un gand. Ce Adriand ascunde,
intre aceste nume straine, o necunoscuta
chemare? (,Suitd pentru pian si mica
orchestra”)

Anumite fragmente nepublicate contra-
zic afirmatia criticului Serban Cioculescu,
pentru care romanul pdrea ,suspendat, ne-
terminat, 1dsandu-si in drum personajele™:

La sfarsitul iubirii lor stateau, ca o vapaie
de aur si carbune, ultimile nopti din strada
Cerbului si, pe cenusa unor asemenea
amintiri, el stia bine ca nu se cladesc nicio-
data casnicii, ci doar legende uneori. Si le-
genda Adrianei putea si inceapi de acolo. Trecea
singurd, din buna ei vointd, intr-o lume in care
avea si «ramdnd» fie singurd. Nimeni nu mai
ramdnea dintre tofi cei care 0 cunoscuserd.
Cecilia Coteanu continua la D... sd facd amor in
salile de cinematograf cu intdiul venit. La Lon-
dra, Victor Baltan isi sfarsea studiile si astepta
sd se intoarca in tard ca sd se insoare cu ea.
Lucretia traia singura in Bucovina, nu departe
de mormantul lui Soeur Denise. Butd se instala
in realitate, reangajat sergent major, cu speranta
de a ajunge curdnd plutonier. Cello Viorin
pribegea dintr-o odaie mobilatd intr-alta, tardnd
dupd el acelasi pian pe care incerca simfonii
refuzate pretutindeni... (,Suitd pentru pian si
mica orchestrd”)

Prozatorul a dorit sa se implice mai mult
in destinul personajelor sale, sd se angajeze
in prezentarea unui viitor mai concret al
acestora, optand pana la urma pentru vari-

critice
anta pe care o cunoastem.

La randul ei, relatia dintre cei doi prota-
gonisti ai romanului este aprofundatd, in
manuscrisul cdrtii existand pasaje care relie-
feaza puternica influentd pe care Gelu o
exercitd asupra gandirii si conceptiilor
Adrianei si un intreg capitol (XI) in care este
redata legatura intima a celor doi:

Adriana nu stia de ce nu se supdrd ea o
datd pentru totdeauna sau de ce macar nu-i
raspunde la aceste repetate impertinente,
asa cum se cuvenea. Se gdsea in fata lui
putin intimidata. Nici el nu era prea sigur de
sine: avea un zambet nehotdrat, isi cauta cuvin-
tele, se uita pe de laturi si, cand se despirtea, 1i
strangea mdna cu stangacie. Uneori tdcea
indelung, alteori vorbea repede, volubil, cu ges-
turi nervoase si deodatd, in mijlocul vorbei,
spunea o rautate, se oprea in loc, ca si cum ar fi
fost si el surprins, si o privea ezitind. Pdrea
atunci cd alege intre a-si cere iertare sau a fi
impertinent. Ea vedea in sfarsit de ce pand atun-
ci Gelu fusese tinut deoparte, neinvitat la
jururile Elvirei si vorbit de riu cu colegii lui. Il
simtea destul de inteligent si destul de rdu ca si
lupte cu cinci deodata si sa-i facd pe toti cinci
ridiculi. Avea un rds scurt, care putea si
jigneascd, si ochii lui verzi sclipeau atunci rdi.
La inceput, ea fusese ispititd sa treacd de partea
adversarilor lui si sd incerce a Infrunta acest
orgoliu. Dar era o fatd curajoasd si ii detesta pe
toti ceilalti. Gelu biga de seamd poate si ii fu
recunoscator. De la o vreme, el deveni mai putin
urdcios. Raspunsurile lui erau mai putin bruste.
Uneori vorbea omeneste, calm, fard ironie si fard
vesnicul lui surds provocatot, despre el, despre
cum 1si petrecea vremea, despre cirtile din
mansardd. In timpul vacantei de Craciun,
Adriana 1l intalni de cateva ori acasd la
Cecilia, si tofi trei petrecura cateva dupa-
amiezi impreund. (,,Zile de iarna”)

El le intrerupea uneori cu un cuvant
scurt, pe care il spunea raspicat si care
convingea. Avea un ras scurt, care putea sa
jigneasca, si ochii lui verzi sclipeau atunci
radi. Adriana povestea odatd — si in glasul ei era
un ton de invidie ascunsd — cd o colegd de la
scoald 1i scrisese unei artiste de cinematograf si

9 Serban Cioculescu, Un psihologism subtil, R ER, III, nr. 4, aprilie 1936
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cd primise de la Paris o fotografie cu dedicatie.
Gelu avu un gest mic de dezaprobare, o in-
cruntare discretd. In seara aceea, Adriana rupse
o scrisoare la care muncise o saptamand intreaga
s-0 traducd in frantuzeste si renuntd la visul de
a avea o fotografie. Altidatd, la masd, domnul
Dunea aducind vorba despre doctorul Porovici,
conferentiarul eminent din D..., Adriana spuse
din senin: ,~ E un imbecil”. Nici cuvantul, nici
indrazneala de a-1 spune nu-i apartineau. Pe ea
o impresiona siguranta cu care Gelu schimba, cu
o singurd vorbd, lucrurile pe care inainte ea le
stiuse asezate si clare. Nu era om la D... despre
care el sa nu-i fi spus tocmai pe dos decit ce se
spunea obisnuit. Despre Raoul Ionescu, ajuns,
spre admiratia orasului, sef de cabinet la un
minister, el spusese ci e un cretin si Adriana
auzi atunci pentru intdia datd acest cuvint.
Dimpotrivd, despre un tdndr care fugise cu o
sutd de mii de lei furati de la taicd-su, Gelu se
intreba neincrezitor: ,, — Cine stie? Poate sa fie
un om interesant.” Adriana se uitase, la aceste
cuvinte, primprejur speriatd si ii facu Ceciliei un
semn de neliniste. Ii era teamd sa-1 urmeze pe
Gelu in ceea ce spunea, dar nu indriznea sa-1
contrazicd. [i plicea intr-un fel curajul lui si nu
indraznea sd-si marturiseasca timiditatea. Nu i
spusese el odatd, dispretuitor si mingdind-o pe
par ca pe un copil mic: ,, — Ai sa cresti mare si ai
sd fii fericitd, domnisoara Adriana; dumneata
esti o fatd morald. Morald ca un domn.” Si
izbucnise in rds, dar ea nu pricepu nimic. Vorbea
despre toatd lumea cu acelasi surds de nein-
credere. Numai dacd venea vorba despre
Elisabeta Donciu, tdcea sau se multumea sa
aprobe ceea ce se spunea. (,Zile de iarnd”)

Astfel, Adriana afla ca iubeste. Sarutul era
umed, cald. Avea nevoie, pentru ca si-l primeas-
cd fard Tmpotrivire, de o pasiune. O descoperi
brusc: 1l iubea pe Gelu. Nu era el iubitul pe care
trupul ei 1l astepta nemdrturisit noaptea in
somn. Bustul de adolescent al lui Gelu, strians
intr-o tunicd neagrd, capul lui tuns, fata lui cu
trasaturi nefixate incd nu aduceau nici pe
departe cu aceste asteptiri.

Adriana iesea insd dintr-o lunga iarnd si
dintr-o lungd nedumerire. Monotonia acelor zile
o0 obosise. Fusese un sentiment prea abstract
pentru inchipuirea ei vioaie. De aceea, cind se
gasi in bratele lui Gelu, avu un sentiment de
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usurare. Il iubi imediat, 1l iubi mult. EI cel putin
era real si sarutul lui era incontestabil.

Daca i-ar fi dat ragaz, i-ar fi spus in sfarsit
lui tot ce astepta de atita vreme sd-i spund
cuiva. Ca sufletul ei a presimtit de mult apro-
pierea acestei pasiuni. Cd, din prima zi in care
l-a vazut, ceva se schimbase in inima ei. Cd ar fi
fost poate mai bine si nu-l cunoascd, fiindci
acum stie Dumnezeu pind unde va merge dra-
gostea ei si cit de nenorocitd va fi.

Dar Adriana nu avu timp sd-i explice toate
aceste lucruri. Gelu nu-i vorbea nici despre des-
tin, nici despre amor, nici despre pasiuni predes-
tinate. Nici mdcar nu-i spunea cd i se pare a o
mai fi intdlnit altddatd, demult, in altd viatd si
Adriana, care se obisnuise si considere acest
lucru ca pe un semn inevitabil al amorului, se
intrebi o clipd daca Gelu o iubeste cu adevdrat.

Toate se intdmplau mai simplu decit se astep-
tase. , Asta sd fie tot?” se intreba ea acum, dupd
plecarea iubitului, cind de la poartd il privea
cum se depdrteazd cu pasi repezi, fird sd se
intoarcd.

Nu erau insd decit aparentele inceputului.
Sarutul 1i surprinsese neexperimentati, cuvinte
care 1i inspaimdntau si care mai aveau pentru ei
o vraja a lor. Mai erau atitudini si tdceri si
priviri care trebuiau invdtate, desprinse de tot ce
lor li se parea nefiresc si unic pentru a deveni
citeva simple obisnuinte intr-o simpld dragoste,
care nici ea nu trebuia s fie altceva decit o
obisnuintd. Deocamdatd, traiau in patetic, ceea
ce era incomod. O imbratisare devenea o proble-
md si preliminariile prea lungi omorau dinainte
plicerea ei. Cind se oprea inaintea Adrianei,
Gelu avea un aer decis, de parca ar fi prevenit:
 uite, am sd te sarut”. Si o saruta. Asta oprea
farmecul posibil al intdlnirilor lor si impiedica
trecerea usoard a timpului. Se ficea un moment
de tdcere, cautau necdjiti un cuvint, isi evitau
privirile si pe urmd reluau, ca pe o ocupatie,
sirul intrerupt al vorbei.

Primdvara le veni in ajutor. Venise in acel an
brusca, tandrd, plina de zgomote, plind de
lumina, grabitd parca si plesneasci sub coaja
copacilor Tnzapeziti. Pe fereastra deschisd venea
un vuiet care nu era al strazii sau al orasului, ci
al vietii insasi. Glasurile oamenilor aveau, de
afard, un sunet metalic, vibrdtor, apele cideau
sundtoare pe piatrd, salcimii, umezi incd, tros-
neau sub soare.
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Intr-o dimineatd de duminicd, Gelu bitu la
usa Adrianei la un ceas neobisnuit. Ochii 1i
radeau mari, buni. Era in el un neastampir de
animal tdndr si acolo in prag, in lumina decisd a
soarelui care batea, el fu o clipd frumos.

— Nu vii sd te plimbi, Adriana?

Vocea i era intensd, mana care ardta spre
strada tresari ademenitor, nervos. Avea in
veselia lui ceva direct si sincer, o pornire care il
lumina dinduntru, o nerdbdare care ducea cu ea,
inainte, tot ce intdlnea, ca o api de munte.
Adriana 1l privi intimidatd. Venise fard mantou,
isi tinea sapca in mand, respira puternic si 0
privea in fatd cu doi ochi ce nu ascundeau nimic.
Din instinct, fata avu un gest de aparare. Ezita.
Dar el o lud de mina si o duse dupd el, in
dimineata aceea albd si sunatoare.

Gelu deveni indraznet si hotdrat. Trupul
Adrianei se frangea intre bratele lui tari. Ea ar fi
rezistat poate din pudoare sau poate din pru-
dentd. era in el un elan elementar, ceva cert, vioi
si inddrjit, care nu cunostea opuneri. Dacd fata
avea uneori un mic gest reticent, Gelu se oprea
surprins, fird sd inteleagd. Avea o inconstientid
de om infometat. O sdruta simplu, ii vorbea
simplu, cu un fel de entuziasm, pe care Adriana
nu-1 intelegea. Nu ar fi vrut sa intdmpine difi-
cultati, sd aibd explicatii, sa facd reprosuri, sd-i
scrie scrisori. El indeparta grabit orice obiectie,
ii didea totdeauna dreptate, nu intreba niciodata
de ce e tristd si la scrisori nu raspundea decit
sarutand. Aducea in jurul ei o bucurie directd,
ca o ploaie de martie, o fericire necomplicata, lip-
sitd de intrebari si de momente mari. 1i vorbea
despre ea, despre mdinile ei, despre picioarele ei
inalte, despre ochii ei mirati. Ii amintea lucruri
mici din trecut, pe care ea le uitase sau pe care
nu le luase niciodatad in seamd. Remarca o mie de
gesturi marunte.

— De ce, Adriana, cind gresesti o notd la
pian, ridici speriatd din umeri?

[i spuse ca are genunchi frumosi si, fiindcad ea
nu stia cd un genunchi poate fi frumos, el i
aratd cat de rotund este al ei, cit de bine desem-
natd ii e rotula, supld si ovald.

— Nu vezi? Incape intreg in palmi cind 1l
mangai.

Descoperea zi de zi amdnunte noi, o incrun-
tare, un zdmbet, un fel de a privi si Adriana, as-
cultandu-1 cum vorbea despre toate acestea, avea
putin impresia cda e vorba de altcineva decit de
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ea. Caci nu infelegea cum in imaginea ei cunos-
cutd «din oglinda» se puteau citi atdtea ciuddte-
nii si in obrazul ei «simplu» de copil atdtea
trasaturi.

Intdia rochie fird maneci ii aduse lui Gelu
revelatia bratelor ei rotunde, calde si, aproape de
umeri, elastice si ferme totusi, bine incheiate de
trup, putin lenese uneori, cand ea le incoldcea in
jurul gatului lui. Avea atunci intreagd senzatia
corpului ei, calm sub rochii si dantele, vibrind
de cdldura singelui propriu. Simtea ci el
ramane strdin, departat.

— Ce fericita esti tu, Adriana. Tu esti tot-
deauna cu tine. Nu te pdrdsesti niciodatd. Te
auzi, te vezi, te simti. Spune-mi (glasul lui sco-
bora, ezita putin) spune-mi esti frumoasda
noaptea?

Fata nu mai incerca decdt rar si se opund
nebuniilor lui. Era multd vreme de cind uitase
de ea, de ciand propria ei frumusete incetase si o
preocupe noaptea in somn in gandurile ei vino-
vate. El o readucea catre un mister sensual uitat.
Daci era frumoasd noaptea? Era.

Tanarul scriitor acordd o mare impor-
tantd lectorului, avand mereu prezenta sub
ochi imaginea viitorului cititor si sperand in
capacitatea acestuia de a sesiza miscarile
intime care leaga diversele parti, aparent
disipate, ale romanului.

Critica literard a considerat exagerata
ambitia prozatorului de a crea un roman
revelator al provinciei romanesti, conceput
total diferit fatd de ceea ce scrisesera anteri-
or Ionel Teodoreanu, Mihail Sadoveanu sau
Brdtescu-Voinesti, in operele carora Sebas-
tian intrevedea o suma de complexe privind
atmosfera si mentalitatea provinciale.
Apreciat pentru capacitatea de surprindere
a complexitatii sufletului adolescentin, pen-
tru accentele puse pe intimitate, pe trdirile
afective si redarea tumultului vietii inte-
rioare a eroilor sdi, prozatorul a fost criticat
pentru creionarea insuficientd a mediului
provincial si pentru intriga liniara, fara pro-
funzime. In acest sens, ,Orasul...” nu s-ar
impune prin tematica, ci ar reprezenta mai
mult expresia vocatiei lirice a autorului sau.
Dintr-un fragment nepublicat reiese ca
orasul de provincie, cu transformarile su-
ferite in timp, ocupa un loc central in
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roman, prefacerile prin care trece fiind in
concordantd cu starile sufletesti de regret si
melancolie pe care eroina centrald le
incearcd odatd cu sfarsitul adolescentei:

In primdvard, Adriana se intoarse la D... Se
despartea de Gelu pentru multd vreme, cdci el,
in timpul verii, avea sd facd un stagiu de prac-
tica la o fabrica din nordul Transilvaniei. Erau
intelesi sd se regaseasca in octombrie la Bucu-
resti, unde Gelu trebuia si se intoarcd atunci, ca
de obicei, la studii, iar Adriana sd vind iar in
vizitd la Paul si Lucretia, al ciror menaj pdrea
consolidat.

Cu aceastd singurd mingiiere a unei reve-
deri, destul de depdrtatd, dar certa, Adriana
suportd singurdatatea de la D... Nu mai avea pe
nimeni acolo cu care si-si petreaci vremea. O
vedea rar pe Cecilia Coteanu, care, tot conti-
nudnd sa-1 viziteze pe Victor Baltan si sa umble
cu gatul gol in vant, ca sd se imbolndveasca si i
moard, se distra intre timp cu diversi tineri, pe
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rdand si cu toti deodatd, la cinematograf, cind se
ficea intuneric. Era curioasd totusi expresia de
sincerd tristete, pe care Cecilia 0 avea in privire
cand Adriana incerca si o certe pentru libertatile
ei sentimentale. Parea cu adevarat nevinovatd si
sarutdrile, pe care le Tmpartea fara dificultate
celor care i le cereau, nu i luau nimic din
inocenta ei de mica madona prost pictatd.
Oricum, Adriana o evita. Se ocupa cu exer-
citiile de pian, facindu-si singurd educatia
tehnicd, pe care o simfea incd defectuoasd.
Mademoiselle Vital nu mai avea de mult ce si o
invefe si la lectie ramianea un ceas intreg si-si
asculte eleva. Incolo, ocupatza Adrianei era sd-i
scrie lui Gelu. 1l stia singur acolo, in coltul acela
transilvinean, muncind ziua zntreaga intre
masini si fum de cirbune. Ii trimitea carti
cerute, ziare care nici nu ajungeau pand acolo,
vesti din oras. Stirile ei erau alese cu un spirit de
micd barfeald intimad, care 1i satisfacea amabila ei
cruzime personald si care, pe de altd parte, il dis-
tra mult pe Gelu. ,L-am intalnit alaltdieri pe
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Butd, in centru. L-au facut sergent major si si-a
lasat mustati. Le poartd mari si rasucite, cum
purta papa inainte de rizboi, tii minte, in
fotografia micd din salon, la noi. S-a facut cd nu
md vede, dar cred cd era bucuros de intalnire,
fiindca 1l vedeam in uniformd si cu galoane gal-
bene la epoleti. Se spune cd are de gind sa se
reangajeze la sfarsitul serviciului. Trist sfarsit,
nu?”

Dar nu numai viata oarecum legendard a lui
Buti se sfirsea la D..., ci nenumdrate alte
lucruri, pe care ea le apucase intr-un fel si care
acum pieriserd sau Imbdtrdniserd, iesind cu
totul din actualitate. Cine isi amintea, bundoard,
de Elisabeta Donciu, regind de odinioard a
orasului, Tnlocuitd acum in vitrina fotografului
de alte chipuri albe si in cronica mondend a
orasului de alte nume. Si in ,Domnisoara
Aurora”, femeia imbatranitd de timpuriu, cu
ticuri cunoscute in tot orasul, purtind pe timp
ploios sau senin o vesnicd umbreld rosie si ador-
mind la lectii, pe scaun, in fata pianului, cine ar
fi recunoscut-o pe mademoiselle Aurore Vital,
descinsd cu patru ani inainte, la D..., cu tot pres-
tigiul Parisului ei depdrtat si impunator?

Toate se risipeau, midcinate de trecerea tim-
pului, si fete noi, istorii noi, pasiuni noi apareau
in orasul acela, in care Adriana devenise acum
strdind. Gelu ceti cu stringere de inimad pasagiul
urmdtor dintr-o scrisoare a Adrianei, care era
trist, nu atdt pentru vestea ce i-o didea, cit pen-
tru accentul obosit al vorbelor: ,,Am fost dumi-
nica seara, cu mama, intre Vii. Insula noastrd
s-a schimbat; am recunoscut-o cu greu. In
mijloc, au cladit un fel de berdrie, unde cinta
seara tiganii si se sparg alune in familie. Stii sal-
camul de lingd pod, salcimul care se apleca
peste Viia vie si de care m-am speriat eu o datd,
fiindca mi se pirea ci umbra lui pe apad ficea
semne cuiva? L-au tdiat. S-a facut acolo, la mal,
un fel de terasa cu mese de consumatie si cu ori-
bile lampioane rosii si albastre. Pe Vii se inchiri-
aza barci cu ceasul. Ce mai ramane, Gelule, din
lucrurile noastre trecute? Poate strada Cerbului,
dacd 0 s-0 mai gasim la toamnd.”

Privea linistitda cum lucrurile si oamenii se
tnvecheau in jur si trecea printre toate aceste
intampldri cu oarecare indiferentd, fiindca la
capatul lor stia cd se gaseste revederea lui Gelu,
in toamnd, asa cum, altddatd, suferea toate
necazurile din saptamand la scoald, stiind cd o
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asteaptd, la sfarsitul ei, duminica.
Dar asteptarile ei furd de astd datd zadarnice.
O intamplare neasteptatd veni sd le strice.
Era simplu si de prevazut: Paul si Lucretia
divortau. (,Elisabeta Ingrasata”)

Capitolul IV din manuscrisul pastrat la
B.A.R. a fost de asemenea eliminat din vari-
anta ce a fost publicata.

Vara acelui an trecu fird evenimente. Familia
Dunea plecd, in iunie, undeva pe Valea
Prahovei. Mama Adrianei renuntase la Govora,
de care ar fi avut nevoie, si o duse pe fatd la
munte, unde stia ca copiii alearga mult, 1si
amintesc putin si dorm bine. Nu cunostea nimic
din tragedia fetei. De altminteri, ea avea arta de
a ignora tot si de a lua totusi, ca din intdmplare,
masurile necesare.

Socotelile ei se dovedird bune. Cici, in citeva
zile, Adriana deveni ciripitoare. Obrajii ei arsi
de soare aveau acum un reflex bdietesc. Urca de
dimineatd in padure cu o intreagd banda de
bdieti si fete, alerga, striga numele camarazilor ei
din depdrtare, se rezema in bastonul de munte,
sdrea de pe o piatrd pe alta, se arunca in ierburi...
Ciand se intorcea in vale, cidea obositd pe chaise-
longue si ultimele puteri vestale le intrebuinta la
masd. Pe urmd dormea. Addnc, fard vise, cu
pumnii strdngi, ca un bdiat.

Despre Paul Mlddoianu, despre deceptiile ei,
despre amorul ei nenorocit igi amintea citeva
lucruri vagi. Suferea desigur. Isi didea seama cd
e drept, cd e necesar si cd e frumos sa sufere. Ofta
uneori, cind avea vreme. Se giAndea. A gandi,
pentru Adriana, era a sedea pe scaun, a duce
mdna la cap si a privi departe, fard intentia de a
vedea ceva precis.

— Ce faci Adriana?

— M gandesc

Scurta ei poveste de dragoste isi pierdea
detaliile, 1si uita eroul, isi atenua deznodaman-
tul.

Devenea ceva depdrtat, obscur si invaluit, ca
un mister de care nu te apropii, in care nu crezi
poate, dar care te infioard uneori si te face si stii
ca, dincolo de aceastd masa, dincolo de aceasta
cizmad si dincolo de acest domn, mai e ceva.
Intamplarile le uitase Adriana. Ce nu uitase ea
era un fel de incordare, un fel de fericire ce pleca
din inima ei si invdluia lucrurile intr-o panza de
lumind. Paul nu mai era Paul: era nuante.
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Plecarea lui nu mai era o deziluzie: era deziluzia.
Si tot ce se intdmplase, romanta din acea seard
de mai, visul, caietul furat, mdrturisirea, saru-
tul, toate acestea nu erau un amor, ci amorul.
Intdiul amor.

Prietenele din D..., care 1i scriau ca sd 0 con-
soleze, intrebuintau, din lipsi de experientd,
cdtiva termeni generali, care se potriveau de
minune cu forma abstractd pe care o luase drama
Adrianei: suflet, regret, sperantd, destin. Si ea,
raspunzindu-le, avea aceeasi filozofie resem-
natd, stiutoare de multe tristeti, dar in fond
curajoasa.

Singura Margareta trecuse peste intdmplare
si 0 intretinea pe Adriana in scrisori despre ce se
spune, despre ce se face si despre ce se drege in
oras. Adriana fusese jignita de aceastd nepdsare,
dar o interesau prea mult vestile trimise, ca si-i
mai facd reprosuri. Afld astfel ci Lucretia
Ginulescu plecase cu Soeur Denise si petreacd
vara la o mandstire de maici in Bucovina. Stiu la
timp ce se vorbea in oras despre intdmplarea
aceasta gi despre altele multe.

Intr-o zi, Adriana citi intr-una din scrisorile
Margaretei un fragment care o interesa dintre
toate.

... st mica noastra Cecilia o duce greu. A
slabit, e galbend, e tristd. Am intdlnit-o alaltdieri
pe bulevard si am intrebat-o ce are. Nu mi-a rds-
puns nimic, dar ochii ii sticleau si vedeam bine
cd vrea sd plangd. Mi se pare cd salcimii s-au
pus sd infloreascd acum, spre sfarsitul verii”.

Adriana ar fi vrut sd aibd amdnunte despre
aceastd din urmd veste, dar o jignise prea tare pe
Cecilia si nu avea cum s-o impace. Pe de alta
parte, Margareta 1si intrerupse si ea intr-o bund
zi corespondenta, fird si dea vreo explicatie
lamurita supardrii ei. Cum doamna Dunea
hotirdse si nu se intoarci la D... pana spre
sfarsitul lui septembrie, Adriana ramase lungi
vreme fird vesti, nestiind nimic din ce se intdm-
pla in targ.

Dar in tdrg nu se intdmpla nimic. Despre
asta se convinse repede Adriana la intoarcerea ei
acasd. Toate erau asa cum le lasase. Trebui nu-
mai sd se resemneze cu pierderea a doud pasiuni:
Soeur Denise si Margareta. Soeur Denise, care o
pardsise mai demult pe Margareta pentru
Adriana, pardsea acum pe ea pentru Lucretia.
Simtea ca timpul, dincolo de care aceste copile
intrau intr-o viatd, inchisi ei, cilugdritd in
40

haine negre cu obrazul inutil de frumos? Le piz-
muia? Sau se temea numai de tovdrdsia lor?
Fapt e ca poarta chiliei ei fu inchisa pentru
Adriana in prima dupd-amiaza de joi, cind
favorita calugdritei urma si o viziteze. Si
Lucretia Ginulescu 1i lud locul, de doud ori mai
galbend decdt Tnainte. A fi de doud ori mai gal-
bend insemna a fi de doud ori mai mindra.

Cat despre Margareta, ea refuzase orice expli-
catie.

— Nu mai putem fi prietene si gata.

— S-a intdmplat ceva?

— Da, s-a intamplat ceva, dar nu pot sda-ti
spun tie.

Astfel, Adriana ramase singurd, fard prie-
tene, trebuind si se multumeascd cu simpatia
nici caldd, nici rece a celorlalte camarade. E
drept cd acum prestigiul ei in clasd era sporit. Ea
ducea cu sine umbra unei dureri si amintirea
unui amor. Cine s-ar fi putut lauda cu o aseme-
nea tristd istorie la 16 ani, cind singurele aven-
turi posibile sunt indriznelile liceenilor pe bule-
vard?

Adriana fu invitata chiar la unul din jou-
rurile Elvirei Costaridi, de la care Tnainte vreme
era exclusd. Fu primitd acolo cu o tdcere discretd
si compatimitoare. Ea isi aminti cd trebuie sd fie
tristd — si fu. Surddea ingaduitoare, ca o regind
viduvd la o festivitate, voind parca sa spuni:
,Nu vd jenati, cintati mai departe, rddeti, vor-
biti. Nu vd uitati la mine cd sunt nenorocitd si
singurd. Nu tineti seama de asta. Asa e viata si
nu noi o s-o schimbam.”

Dar nu-i trebui nici ei prea mult timp ca si
se convingd cd viata ,,e asa”. Isi uitd repede si
surdsul si nenorocirea. Glumi, cintd la pian,
jucd gajuri. Vazu in acea zi la Elvira Costaridi
cdtiva din liceenii din vara trecutd si facu in
sfarsit cunostintd cu ei.

De la sindrofie, Adriana pleca odatid cu Ce-
cilia Coteanu. Tinea si fie dragutd cu fosta ei
prietend, acum cd ramdsese singurd, fard ni-
meni. Cautd ceva amabil sd-i spund si, amintin-
du-si de mandra ei dragoste pentru varul Gelu,
intreba:

— Dar Gelu de ce nu a venit la Elvira?

— Pentru ca nu l-a invitat. Lungul dla de
Alexandrescu i-a spus Elvirei s nu-1 cheme. Le
e fricd de el, fiindcd e mai inteligent decit toti si
isi bate joc de ei. Dar putin 1i pasa lui Gelu.
Saptamdna viitoare se intoarce Elisabeta Donciu
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de la Paris. Si au sd inceapd atunci joururile ei
unde stii bine cd nu vine oricine. Sd vedem cine
are sd moard atunci de necaz.

Adriana nimerise bine. Alesese singurul
subiect care ar fi putut s-o faci vorbdreatd pe
Cecilia. O asculta cum se supdrd, cum argu-
menteaza, cum amenintd si 1i dadu dreptate,
ludnd gi ea, fard s stie de ce, apararea lui Gelu.
In realitate, baiatul asta n-o interesa deloc. Sau,
in orice caz, nu avea pentru el altd curiozitate,
decit pe aceea pe care, la virsta ei, fetele 0 au
pentru orice, pentru oricine: o curiozitate
maruntd, sprintend, trecitoare. Dar ii plicea cu
adevarat si o asculte pe Cecilia.

Cind ea tacu, Adriana era recdstigatd. O
intrebd dacd vrea sd uite tot ce a fost pand atun-
ci, dacd vrea sd ierte, dacd vrea sd fie iar prietene.
Fata primi cu bucurie, dar cu un gest mai putin
brusc decit ar fi avut jumidtate an mai inainte.
Se linistise ceva in ochii ei prea vii.

- Nu, Adriana, nu tu trebuie si-ti ceri
iertare. Eu eram vinovatda. Nu stiam nimic atun-
ci, astd primavara, si acuma vezi (incetini pasul,
cobori vocea)... acuma stiu.

Era un accent sincer in vorbele lor. La vdrsta
lor, ele nu stiau sd vorbeasca decdt cu subinte-
lesuri sau cu patetism. Acum insd, isi spuneau
cdteva lucruri simple, care le apropia pe una de
alta, pentru cda ceea ce spuneau si ceea ce nu
spuneau, mai ales, raspundea unor zile trdite si
unor adevdruri adevdrate. Taceau si fiecare in
parte revedea groaza adancad a primului moment,
oroarea aceea de vis rau, ceasul acela tn care tre-
buiau sa moard si in care, incd nu stiau bine,
dacd n-a murit ceva.

In jurul lor, salcAmii ramdneau desfrunziti,
singuri, cu ramurile deschise inutil. Adriana 1si
aminti cd, intr-o zi de aprilie, legase de florile lor
intdia ei taind.

Privi imprejur si vazu cd e toamnd. Cite
lucruri nu se intdmplaserd de atunci! Cate zile
nu trecuserd, bune i rele, triste si vesele, uitate
si incd viil Si peste toate raminea amintirea
acelui ceas.

Erau unele «colege» fete in clasd, care tre-
cuserd cu mult Tnaintea ei peste virsti si o
suferiserd simplu, ca pe un ceas de arest, ca pe o
notd proastd. Erau altele care gdseau intdm-
plarea amuzantd si care descoperiserd de atunci
jocuri noi. Dar mai erau acelea in privirea caro-
ra ardea uneori, pand tdrziu de tot, aceeasi
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sclipire de rusine si fricd, acelasi dor de moarte si
aceeasi caldd nazuintd citre... Citre ce? — se
intreba ea.

Se gandi cu melancolie la ultimele copile din
clasd pe care le vedea, acum in toamnd, pilind
sub dogoarea aceleasi chemari. Erau albe si vese-
le si rele. Intr-o zi sau alta, capul li se ingreuna,
fata devenea palidd, pupila batea rar, ca inima
paserilor vinate...

Le urmdrea ca pe frunzele castanului din fata
portii, drepte intdi si tinere pind ce, intr-o
dimineatd de octombrie, se rasuceau pe cotoarele
lor lungi, Tncercau sa se ridice Tncordate spre
lumind, ardeau o secunda intr-o scurtd flacdre de
aramd, si pe urmd cideau incet, in rotocoale
mari.

Numai cd imaginea Adrianei gresea. Cici,
daca frunzele moarte cideau ca sd astepte la o
margine de drum o zdpadd ce nu avea sd
intdrzie, fetele tinere se ridicau spre o viatd in
care zapezile aveau sa fie tirzii, foarte tarzii.
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Mircea COLOSENCO

Semn, semnificatie, simbol
in traditia populara
Fratia-de cruce, Sarutul pacii, Zile nefaste

The Romanian folk tradition abounds in signs-meanings-symbols; our research aims to explain
only three of them, as they have become rituals in the universal heritage, still keeping their initial
connotations. Thus the sign, seen as object, event or action, divides into categories/material, natu-
ral symbols and social conventions, constituting itself into a formalized language.

Keywords: tradition, sign, signification, symobol, myth,"the sworn brotherhood", "the kiss of

peace" and "the ill-fated days"

Traditia populara roméneascd, este plina
de taine, de semne-semnificatii-simboluri
pline de miez spiritual cu cheie initiatica.

In cercetarea noastra, ne-am propus
descifrarea doar a trei dintre ele, intrucat au
devenit adevdrate ritualuri dintr-o moste-
nire universald fard a-si pierde conotatiile
initiale.

La inceputul secolului al XX-lea, intr-o
lucrare lexicograficd (de mare actualitate si
in prezent), au fost inregistrate, in afara, de
cuvintele semn (subst.) si a semna (verb), un
numar de unsprezece derivate: consemn,
consemna, consemnatiune;, desemn, desemna,
desemnator; insemn, insemnatate ,insemnaturd,
insemndnta; pesemne (H. Tiktin, Dictionar
roman-german, Bucuresti, 1903, p. 404, 528,
827, 1148, 1409).

Trei sferturi de secol mai tArziu, sunt
inregistrate ca fiind in circulatie intre vor-
bitorii de limba roméana un numar de treize-
cisicinci de cuvinte derivand din tema semn:
consemn/ consemna/ consemnare/ consemnati-
une; desemn/ desemna/ desemnare; insemn/
insemna/ insemnat /tnsemnarici/ tnsemndtate/
insemndtor; neinsemnat; pesemne; resemna/
resemnare/ resemnat; semna/ semnal/ semnala/
semnalare/ semnaliza/ semnalizare/ semnaliza-
tor/ semnaliment/ semnare/ semnat/ semnatar/
semndturd/ semnifica/ semnificativ/ semnifi-
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catie/ semnificative (DEX, Bucuresti, 1976,
p-186, 468, 251, 594, 682, 800, 850, 851).

Astfel, semnul, vazut ca obiect, eveni-
ment ori actiune care indicd un fenomen
material, o stare afectiva, o stare volitiva,
sau un proces de ordin intelectual, se divide
in categorii/simboluri materiale, naturale si
conventii sociale, constituindu-se intr-un
limbaj formalizat. ,,Obiectul pe care semnul
il numeste este denotatul semnului, iar con-
ceptul denotatului, care este in acelasi timp
si intelesul semnului, poartd numele de
sens.” (Dictionar de filozofie, Bucuresti, 1978,
p.627.)

*

Dar despre semn, in traditia populara,
ezoterism si in religie, se poate vorbi ca
despre un fapt, o minune, un gest sau un
simbol cu semnificatie reald. Orice poate fi
socotit semn: mersul stelelor, eclipsele,
cometele, formele nourilor, zborul pasarilor,
zgomotele etc. Asa se poate explica, de
pilda, tdierea imprejur ca semn care
pecetluia dreptatea din credinta a lui
Avraam (Rom.4, 11). La nasterea Domnului,
ingerul spunea pastorilor: ,,Acesta va va fi
semnul: veti gasi un prunc infdsat si culcat
in iesle.” (Luca, 2. 12). Tot semn H inseamna
si haragma ,semnul fiarei”. Acest semn de
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care se vorbeste in Apocalipsa (13, 16; 13, 17,
18), ca ,semnul numelui fiarei sau numarul
numelui fiarei” este semnul pe care il pur-
tau pe frunte si pe mana lor dreapta inch-
inatorii la idoli reali sau imaginari.
Credinta in semne se bazeaza pe repre-
zentarea conform careia se afld intr-o stran-
sd interdependenta toate lucrurile si feno-
menele, iar evenimentele se desfdsoard in
paralel. De reguld, un semn se refereaza in
mod surprinzator, insa poate fi cautat prin
divinatie, in superstitiile tuturor popoarelor.

*

Semnul/simbolul este o parte a teoriei
semnelor/semioticii, care se ocupa de relatia
dintre vorbitori si semnele acestora, de
studiul principiilor care guverneaza, actiu-
nile adecvate de conversatie, de tipurile spe-
ciale de interactiune lingvistica (interviuri,
discursuri).

Semnul, ca distinctie; a fost formulat de
Charles Sanders Peirce (1839-1914), filosof
american al stiintei si limbajului, care a pro-
pus dictonul devenit celebru: , Opinia care
este destinata, in cele din urma, sa fie accep-
tata de toti cei care cerceteaza, este ceea ce
intelegem prin adevdr, iar obiectul repre-
zentat in aceasta opinie este realul.” (How to
make our Ideas Clear, 1878). Doar ca Peirce a
descris simbolurile ca fiind semne artifi-
ciale, ceea ce este o greseald, deoarece sim-
bolurile reprezinta obiectele in absenta lor si
le exprima, intentiile ori le evoca gandurile
si emotiile. De altfel, in aceasta constd si
partea esentiala a filozofiei limbajului.

Asa s-a ajuns la semioticd, la studiul ge-
neral al sistemelor simbolice, inclusiv al
limbajului:

i) sintaxa/studiul abstract al semnelor si
al relatiilor dintre ele la toate nivelele;

ii) semantica/studiul relatiei dintre semne
si obiectele la care acestea se aplica;

iii) pragmatica/relatia dintre utilizatori si
sistem.

Céci un semn al unui lucru sau al unei
stari de lucruri este orice indiciu sau urma a
acestuia care poate fi folosit pentru a-i infera
prezenta. (Atentie, Semiotica de traditie
saussriana este denumita: Semiologie).

critice
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Semne traditionale ale omenirii de-a lun-
gul istoriei sale sunt: frdtia, sarutul, zilele
nefaste. Prin prezentarea semnificatiilor
acestora in toate aspectele lor pozitive/ne-
gative, existente in toate epocile, la toate
nivelele umanului, incercdm o explicitare a
lor profana si initiatica.

a) FRATIA DE CRUCE. Prin acest obicei,
se intelege orice fel de fraternizare cu sub-
strat magic/religios; desi artificiald, este
consideratd naturala asemeni fratiei native.

Datina infratirii rituale (bautul sangelui
uman amestecat cu vin) exista la tracii din
sudul Dundrii din timpuri imemorale, de
unde au mostenit-o bulgarii. Ea a fost de uz
curent si la triburile ilire, strabunii alba-
nezilor, dupa cum o probeaza terminologia
folcloricd din bazinul adriatic, la albanezi si
la sarbo-croati. Grecii moderni au mostenit-
o de la bizantini, iar la popoarele crestine
trebuie adaugata datina turceasca.

Elinii si latinii practicaserd si ei o atare
datind. Conjuratii lui Catilina (108-62 1.Ch.)
contra senatului roman denuntati de Cicero
au folosit sangele unui copil ucis, pentru
constrangere la crimd cu jurdminte nele-
giuite. Pentru stavilirea unor asemenea
infratiri, imparatul Diocletianus (245-313
d.Ch.) a dat un rescriptum (285 d.Ch.) prin
care a interzis infrdtirea rituala si erau anu-
late drepturile de mostenire pe care le aveau
fratii adoptivi, conform traditiei.

Cei care se infrateau isi tdiau vana de la
brat ori incheietura mainii, panad ce curgea
sangele si 1si frecau o rand de alta ori cuti-
tul/sabia cu care facusera incizia, erau
spalate intr-un vas plin cu vin, iar acesta
baut.

Dupa aparitia crestinismului, sadngele
uman este Inlaturat, infratirea facandu-se in
biserica, prin incingerea cu braul Maicii
Domnului, iar partenerii primeau binecu-
vantarea preotului.

Infrétirea rituala venita pe cale eclezias-
tica poartd numele, la roméni de frati-de-
cruce/fartati, surori-de-cruce/surate, de unde
sinonimiile: fra’;i—fie—suﬂet, surori-de-suflet,
fratie-de- suflet. In unele regiuni ale sud-
estului Europei, se schimbd camasile intre
parteneri. La popoarele din Peninsula
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Balcanicd, se cunosc cazuri de infrétiri intre
parteneri de nationalitati si confesiuni reli-
gioase diferite, ceremonialul datinei avand
loc cu prilejul unui ospat.

Altceva este fritin in Francmasonerie:
indiferent de grad/functie, membrii acestei
societdti isi spun frate, cuvant intalnit in
toate limbile indo-europene, cu predilectie
in latind si neo-latintd, Insemnand din cele
mai vechi timpuri ,membru dintr-o fratie/
grupd de ginti” provenind dintr-una mai
veche - bhritar(sanscr.), brothar(gota), brother
(engl.), Bruder (germ.), bratru (slav.) s.a.
Etimonul cuvantului are ca rddacina bhar ,,a
purta, a sprijini, a apara”. Si ca sd extindem
sensurile, frate Insemna ,prieten, aliat”, la
44

romani, iar preotii din acelasi colegiu se
numeau frati.

In masoneria albastr3, la initierea candi-
datului/recipiendarului in marile arcane ale
Artei Regale, ofiterul-expert este numit frate
pregatitor. Fraternitatea se constituie in
prima lege morald in codul etic al masone-
riei universale, asa cum a fost definitd in
toate constitutiile acestui ordin, fiind de
origine divind. Asa s-a intemeiat din vremi
imemoriale Frdtia sarpelui de dinainte de
Asurbanipal (669-626 1. Ch.), in Asiria.

b) SARUTUL PACII. Sérutarea, a atinge
cu buzele ceva ori pe cineva in semn de
stimd, de iubire sau de smerenie, de
dragoste profana ori frateascd, este un gest
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european cultic cu multiple semnificatii.
Simbolul ei originar constd in transferul de
forte magice de unire intre doua suflete, de
adorare totala.

La evrei, se dadea cinstea cuvenitd unui
oaspete de seama, caruia, dupa spdlarea
picioarelor si ungerea capului cu mir, i se
aplica o sarutare In semn de inaltd pretuire.

La romani, adorarea consta in inchi-
narea/rugdciunea adresata zeitatilor. Initial,
in timpurile de inceput ale Romei, era darul
de grau dat invingdtorului, ca rasplatd/cin-
ste obsteasca.

La crestini, sdrutarea dragostei este reco-
mandatd, ca sarutare sfantd, cu semnificatie
de impartdsire a aceleasi credinte intru
Domnul, Iisus Christos, recomandatda de
apostolii Petru si Pavel.

In prezent, in liturghiile bisericii de rit
crestin ortodox, cat si misa romano-catolica,
sarutul se practicad intre preoti si episcopi, la
investiturd. Sarutarea crucii, evangheliei ori
icoanei de pe trupul celui decedat reprezin-
td sarutul din urma al rdposatului. Sarutul
mainii este un substitut al gestului cultic,
considerat ca o intermediere, 0 mimare a
sentimentului religios, cand obiectul ado-
rdrii cultice lipseste. Salutul ,sdrut mana”
adresat preotilor/altor persoane tine de sen-
timentul de pretuire.

La polul opus, se situeazad sdrutarea
tradarii aplicatd, in Gradina Ghetsimani, de
catre Iuda Iscariotul lui lisus, de unde zisa:
,Iuda, cu o sdrutare vinzi pe Fiul Omului?”
(Luca, 12, 48).

La asiatici, sdrutarea este interzisd/con-
damnatad indiferent de situatie.

Imbratisarea intre barbatii de stat (si
sdrutul ce si-1 dau) cu prilejul unor intalniri
oficiale rezida in stravechiul obicei al sarutu-
lui pdcii.

Sarutul fratern, in masonerie, finalizeaza
din partea Maestrului Venerabil consacrarea
Ucenicului sub sabie, in Templu, In numele
tuturor membrilor unei Loje.

c) ZILELE NEFASTE. Exista un cult din
vremi indepartate privind protectia activi-
tatilor casnice feminine in societatile arhaice
pentru tors si tesut, fapt pentru care initiatul
tinea de o atmosfera, solemna: primul fir
fiind ars, iar cenusa acestuia inghitita, con-

critice
ferind detinerea secretului de buna torca-
toare/torcator.

Torsul magic avea legatura cu destinul si
viata omului, presupundnd un tip de
initiere, desfdsurandu-se in taind si numai
noaptea, pe lund, astrul fiind propice practi-
cilor oculte: Luna ,toarce” timpul si ,tese”
existentele umane, cu concursul zeitelor
sortii - Moira, la greci, Parcele, la romani,
Ursitoarele, la romani, care, in definitiv, sunt
torcatoare.

Fetele si femeile initiate, la roméni, erau
protejate, in zilele nefaste de marti si joi, iar
crestinismul a extins interdictiile si la ziua
de vineri. Interdictiile se refereau la tors, in
general, dar si la spatiile si timpul sacru,
precum si la exces. Astfel, personajele
supranaturale malefice (Martolea, Joimarita,
Dubhurile aerului, ale casei si padurii, Dracii)
se intalneau in locuri necurate, in timpul
noptii si anume zile interzise.

Caracterul ,justitiar” al personajelor cu
functii punitive sunt personificari ale unor
momente liminale care pedepsesc pe cei
care nu respecta, tabu-urile/prescriptiile
postului. La roméni, doar Sf. Vineri si Sf.
Duminica sunt, uneori, favorabile, celelalte -
Martolea, Mercurata, Joimarita, Sf. Sdmbata
- sanctioneaza interdictiile legate de tors.

Zilele nefaste aduceau ceasul rdu sub
forma de ursitoare, ca zeitate a destinului
ori protectoare a nasterilor.

Literatura folclorica epuizeaza toate cele
trei teme prezentate.

*

Coordonatele traditiilor populare filtrate
prin senmn/semnificatie /simbol sunt,
bineinteles, mai multe si profunde, daca
le-am revendica din preistorie. Componenta
lor ideomatica tine de cultura actuald,
trasand anume linii de mentalitate in
functionalitatea procesului unitar al unui
neam: bagaj biologic specific, spirit manifes-
tat prin limba si confesiune unice, ecuatie
trinitard deloc neglijabild in orice fel de sin-
teza ca experienta talmadcita in viziune rea-
lista.

Mitul utilului, libertatile, istoria ca eveni-
ment exterior tin de stilul cercetdtorului. Ele
sunt intrinseci si au statut evident ca prin-
cipiu tolerant al intelepciunii perene.

45



Eugen

Ionescu

Eugen Ionescu
Texte
recuperate

Eugen lonescu returned to the Romanian cultural life immediately after the events in December
1989 (after his return to the theatre in 1964). In the last two decades, he has published numerous
books, among which we can find some containing literary writings from the 30'. The readers how-
ever, didn't access to some of them (over 60), namely essays, chronicles prepared in the 90 for a
book.

Until this is achieved and for their publishing in a book and in the collection "Opere
Fundamentale", the magazine "Caiete Critice" offers these writings to His Majesty, The Romanian
Reader, at the celebration of 100 years since the birth of the critic and man of culture who is and
will be for eternity, EUGEN IONESCU.

Eugen Ionescu revine impetuos in viata culturald din Romania imediat dupd decembrie '89 (in
continuarea unei reveniri indeosebi teatrale, deschisa in '64). In decursul ultimelor doua decenii,
i s-au publicat multe cdrti, dintre: care citeva au in continut scrieri, literare din romanestii ani '30.
N-au reusit sa se restituie cititorului citeva zeci (peste 60) de eseuri critice, cronici ori. Nota - care
au fost pregitite in anii '90 pentru o carte.

Pand la si pentru intruparea lor intr-o carte si integrarea in dorita editie de Opere, revista Caiete
Critice le gazduieste si le oferd omagial Mariei sale Cititorului Romadn, cu prilejul Centenarului
nasterii criticului si a omului de culturd care este si va fi, si dincolo de acest veac. [Marin
DIACONU]

esential tragic, decat Constantin Stere.
Colaboratorii culturii noastre au mimat
marile drame, dar nu le-au putut trai: medi-

Alegerea d-lui Lovinescu
la Academie

D-1 E. Lovinescu trebuia sa fie demult la
Academie. E rasplata, desi tardiva, a unei
pasiuni literare bogate, bogata in roade.
Probabil insd ca academicienii, care nu stiu
sd raspldteasca valorile adevarate, l-au ales
din greseald. Are sd le para rau.

Eugen Ionescu
Facla”, an XVI, nr. 1598,
29 mai 1936, p. 2.

Constantin Stere

Nu este, in toata cultura romaneascd, un
om care sa fi avut un destin mai tragic, mai
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ocritatea tesutului lor spiritual nu ar fi rezi-
stat tensiunilor. Ei sunt de plans. Destinul
tragic al lui Constantin Stere e de invidiat.
Personagiile tragediilor sunt zei, eroi,
regi. Ce intereseazd, decat pentru mediocri,
dacd Constantin Stere a suferit, a fost
nedreptatit, a fost Infrant? A avut marele
noroc, marea capacitate de a fi trait un des-
tin mare, un destin de pisc. Dacd Constantin
Stere ar fi fost ministru, bancher, seful liber-
alilor, nu ar fi insemnat nimic, nu ar mai fi
fost El insusi. Oamenii posteritatii vor con-
damna aprig pe cdldii lui Stere, ceea ce nu-i
va Impiedica sd-si martirizeze, la randul lor,
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pe Eroii lor contimporani. Dar ei nu vor sti
ce fac, cum nici cei de azi nu stiu — si vor fi
iertati, cdci fard ei nu s-ar putea indeplini
marile destine.

De altfel, marile victorii ale lui Constan-
tin Stere se desfac din propria lui persoana.
Ele sunt fructele unui pom, parcd, anonim.
Constantin Stere se rupe dinadins de ele, ca
sd ramana singur, gol, ca sd se implineasca
destinul. El nu are victoriile lui — numai
faptele sale inving.

De pe urma lui raméne, pur si simplu,
structura noii societdti romanesti.

Dar fiindca subsemnatul este critic lite-
rar, trebuie sa se spuna ca Constantin Stere
este si unul din marii nostri prozatori. In
literatura noastra, saraca in teme, mediocra
ca temperament, la altitudine joasd, C. Stere
a adus bogdtia experientelor furtunoasei
sale vieti. Nu este unul din scriitorii despre
care se spune ca stiu sa scrie, sa faca litera-
turd. Caci, — si nu este un paradox — litera-
tura nu se face cu si din literaturd, ci numai
cu lucruri din afara, cu viatd, cu idei.
Scriitorii nostri tineri, insuficienti n teme,
psihologizanti, amorezi si lirici ar trebui sa
se Inalte trebuie sa imprumute de la lucruri
straine.

1 Urmeaza doua randuri de coloana cenzurate

critice
Dar, in afard de cativa tineri ca Blecher,
Oscar Lemnaru (autorul unui roman de
idei, publicat fragmentar, si, natural, neob-
servat), Mircea Eliade, care incearca sa vada
in mare, sa largeasca dimensiunile, sa
sparga cadrele, toti scriitorii nostri tineri
traiesc din ei insisi, sterili si mediocri,
narcisi, fard suflu larg, fard generozitate.
Dar, ca sa creezi in mare, ca sa te uiti pe tine,
trebuie sa te arunci in valtoarea problemelor
mari, spirituale sau sociale, si nu accesibile
oricui. Literatura este uitarea individual-
itatii tale, tocmai ca s-o regasesti. Dar tanara
noastrd generatie de literati ar trebui sa
invete, de la Constantin Stere, care este sen-
sul literaturii; si ca literatura insemneaza, ca
si viata publica, jertfa si serviciu.
Dar nu orice pitic poate sa faca pasii de
sapte poste ai uriasului C. Stere.
Eugen Ionescu
,Rampa” an IV, nr. 10-12,
4 iuli4e 1936, p. 8.

Alegorii

Vremurile sunt cumplite. Sfarsitul tutu-
ror celor ce au fost si inceputul unor stari ce
nu au mai fost se anunta — fie ca vor fi
intr-un fel, fie ca vor fi intr-altul. C3 oamenii
nu se vor schimba, cd cele de pe pdmant nu-
si schimbad, orice s-ar intampla, decéat fata,
cd nimic nu are nici o importantda, este
pdrere personald, timida, pe care nu
indrdznim s-o spunem decat confidential.
De aceea o publicam aici.

Toti oamenii vii, adicd mobili (o, vulgari-
tatea acestei zbateri!), ,,constienti” de ei, de
imensele lor misiuni transcendentale au
preocupdri politice si asa se numesc
serioase. Nu stiu care polichimelle scria
chiar intr-o revista rdspandita si pe placul
tuturora cd cei ce nu se ocupd cu politica,
adica cei doi sau trei care fac altfel decat
sutele de mii, decat turma, ar fi cretini [...]'
este un lucru pe care nu numai ca I-as spune
intr-o publicatie (fie ea cu tiraj redus), dar
pe care sfios si cu modestie dar in tdcere il
gandesc. [...]" numeste, de catva timp,

2 La eliminarea randurilor cenzurate, tipograful a pierdut un rand de coloana.
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oricine surade), vd marturisesc ca nu par-
ticip, eu nu ma las prins. Simtul ridicolului
mi-e prea dezvoltat, ca sd pot intra in hora.
Si tin la acest simt al ridicolului, in mdsura
in care este inuman. Nu vreau sa am nimic
de-a face cu doamnele si domnii oameni.
Nu-mi pasa de nimic, ma spal pe maini, faca
cine ce-a vrea.

Ca sd nu am nepldceri fara rost, voi tacea
de-acum inainte aceste lucruri pe care le
gandesc, modest. Am sa tac din gurd. Da,
da, eu nu pot fi dintre cei infierbantati, pen-
tru ca rasul prea deseori m-apuca. Este mai
ales un domn, galbejit si vivace eroic si prost
soldat, neantist (dacad acesta e cuvantul) si
slujbas ori bursier, tinichea si fenomen, care
ma face sda pufnesc ori de cate ori i citesc
productiile scrise in stil transparent. E trans-
parent intr-adevar, caci inima (?) si capul i
sunt pline cu aer. Este monsieur. Nu — intere-
seaza, un tanar pe care l-am cunoscut si per-
sonal si care a fost agonic, frenetic si damnat
o viata intreaga.

Na — ei! Stiu, daca lucrurile acestea — a
caror lipsa de Insemnatate, de virulentd, de
eficacitate sunt evidente totusi — se vor afla,
voi fi si eu privit cu sild, cdnd va veni
Momentul Mare, asa-numit, desi nimeni nu
are puterea sa facd un taur dintr-un purice.
Purice sau taur, lumea nu face doua parale
atata timp cat viata ei se duce pe pamant
pentru comori, pentru imperii, pentru bine
sau pentru rahat. Trdim, suntem condam-
nati — In oroare, in desertdciune, printre falsi
profeti pe care nu avem cum sa-i deosebim
de cei adevarati. (Sa tragem la sorti?) Dar si
asta ma lasa rece.

,O sd va incalzeascd iadul, pe voi dstia”,
parcd aud un glas ingeresc.

Intr-adevar. Dar la o suta de grade, noi
ne evaporam. Asa e substanta omeneasca: la
o sutd de grade se evaporeaza. Orice, orice
s-ar intimpla, nu putem fi incandescenti —
pielea noastra nu poate suporta multe, din-
colo de moarte nu putem merge, la o suta de
grade ne evaporam.

Marile focuri sunt pentru otel. O suta de
grade? Ce zic?

La 42 de grade, dintr-o extrema caldura,
ne apuca o rdcealda extremd, eterna. Deci,
orice ar fi, nimeni n-o sa ma poata face sa
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am un junghi, o febra mai mare decat aceea
pe care o pot suporta. Febrele, agitatiile, fer-
vorile omenesti sunt derizorii, nu sunt nici
macar cat ale gainilor. Mediocritatea caldici-
cd a umanitatii ma intristeaza, ma dezgusta,
ma umileste. Nu putem lupta cu nimic
impotriva. Omenirea este condamnata la
mediocritate. Nu poate suporta tensiunile
prea mari. Explodeazi! Se termina. In
curand, va muri dintr-o explozie.
Eugen Ionescu
Facla”, an XVI nr. 1752,
25 mai 1936, p. 1

Dupa inmormantarea lui
Sir Basil Zaharoff

Linistit, pe cand valetul il imbrdca, Basil
Zaharoff a murit. Avea 87 de ani, avea
mintea intreaga, avea incd succese, era
respectat, onorat ca un batran cumsecade si
filantrop.

Speram ca Dumnezeu il va tine in viata
pana va fi pedepsit. Credeam cd nu era cu
putintd ca Dumnezeu sa-i permita o moarte
fara torturd, fara remuscari, fard spaime. Si
totusi, a murit de moartea cea mai bunad, cea
mai senind, pe care Dumnezeu o d&, asa
stiam, dreptilor, bunilor, iubitorilor de
oameni. Ne-a scdpat printre degete. A murit
impdcat, neatins de nimeni. Lucrul acesta
imi sta pe inimad, greu ca o piatra, greutatea
atroce a iremediabilului. Nu se mai poate
face nimic. Ne-a scdpat pentru totdeauna.
Nu i s-au smuls unghiile, n-a fost jupuit,
nici unul din milioanele de oameni pe care
i-a omorat nu i-a aparut in vis, nici un stri-
goi nu a venit sa-1 mustre, sa-1 chinuiasca.

Ura neputincioasa pe care i-o port e ura
deznaddjduitd; dar nici ura formidabila a
milioanelor de mame nu l-a atins pe Basil
Zafaroff, care a ucis si a ruinat. Basil Zafa-
roff, tristul prieten, lamentabilul vistiernic si
sprijin al atator sefi de maceluri.

Mi-as da viata ca sa invie o zi, si sa-l
scuip, si sa-l torturez si sa-l ciuruiesc de
gloante.

A fost Inmormantat. O teava de tun i-a
servit de sicriu, ca o sfidare suprema impo-
triva dragostei dintre oameni, ca un elogiu,
ca un imn pentru urd, pentru razboi. Imi
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musc pumnii cd asa a rdmas; ca a facut ce-a
vrut; ca nimeni nu i-a aruncat in cap
plumbul topit, otelul rosu. Aceste randuri
de ura inabusitd nu vor fi nici macar auzite
de mostenitorii lui (rentierii crimelor), de
prietenii lui, de cei ce l-au servit.

Plangerea mea se indreaptd numai catre
Divinitate. Poate ca glasul meu va fi auzit,
acolo unde toate se aud. Singura mea nade-
jde este cda Dumnezeu are sa-1 pedepseasca.
Dumnezeu s-ar intoarce impotriva oame-
nilor dacd barbuta alba a lui Zaharoff ar fi
primitd in gradinile Raiului. Poate ca dinco-
lo i s-au rezervat Marile Chinuri — spre sa-
tisfacerea milioanelor de suflete de mame si
soldati.

Poate ca acolo moare ciuruit de gloante,
sfartecat de schije, in fiecare zi. Si sa nu fie
iertat pand nu va muri, de atatea milioane
de ori, cate milioane de morti a cauzat.

Daca Dumnezeu l-ar ierta — acum, dupa
ce a scapat definitiv de pedeapsa oamenilor,
de pedeapsa propriei sale constiinte —, m-as
duce in legiunile lui Lucifer, sa fiu soldatul
lui Lucifer, caci acolo numai ar mai putea sa
fie Dreptatea, Binele, Umanitatea.

De altfel, de mult banuiesc ca Lucifer nu
este decdt Prometeu, iubitorul, binefaca-
torul oamenilor.

,Facla”, an XVI, nr. 1763,
7 decembrie 1936, p. 1

Anton Holban

Anton Holban a fost unul din foarte
putinii oameni pe care ii iubeam.

Nu pot sd cred, nu pot sa inteleg ca a
murit. Anton Holban care radea, glumea,
care fdcea semne cu mana, care spunea ,La
revedere!”, este cenusa intr-o urna. Lucrul
acesta 1mi pare imposibil, absurd, o
stupoare ma cuprinde in fata acestei certitu-
dini de neconceput.

Mai puternica decat mila, decéat parerea
de rdu este acest sentiment al imposibilului,
ceva adanc care nu poate si creada. Imi vor-
bea si el odata despre acest refuz de a crede
moartea; ochii care au vazut, mina care a
pipait nu pot sa le dezobisnuiascd, nu pot sa
creadd. Si a murit si el, care nu putea sa
creada.

critice
Indaratul acestei stupori ramane parerea
de rau, acceptarea fara a intelege; lacrima.
N-as marturisi cd scriu, aceste lucruri,
plangand, ca Imi promit sa nu-1 uit nicio-
datd (ce drept am eu sa-1 plang, cand nu-i
sunt nici rudd, nici prietenul cel mai bun?),
daca nu as fi vazut plangand jumadtatea din
ce au asistat la incinerare. Anton Holban,
de-o politete sufleteascad excesivd, a fost cel
mai iubit dintre toti scriitorii care se urdsc
intre ei, si de aceea a trebuit sa moara.
Moartea — iata singurul adevar. Orice
lacrimi, discutii, poezele, liriame si filosofari
in jurul ei n-o pot patrunde, sunt ridicule si
deplasate. Sa ne spunem, in sinea noastra,
cd toate sunt desertaciuni si s ne asteptam
ceasul, care nu va Intarzia.
Eugen Ionescu
,Reporter”, an V, nr. 424,
lanuarie 1937, p. 4
Titlu dat de autor

Situatia scriitorului

Francez, dar si a scriitorilor de pretutin-
deni, o discuta in numarul pe septembrie al
revistei , Esprit”, d. A. M. Petitjean.

Un portret tulburator: , (scriitorul)
devine excentric, nu mai are raporturi, de
astfel foarte agitate, decat cu colegii sai ori
cu el Insusi, inceteaza de a mai lua parte la
viata lumii, la fapta oamenilor asupra caro-
ra nu mai are nici o putere si ale cdror vicii,
manii, patimi, nedreptati nu mai este singu-
rul care sd le arate, nu mai inaltd pe cei slabi,
nu mai spovedeste femeile, nu mai amuza
pe nimeni, nu mai e nici macar om de spirit
ci doar om de litere, traieste cu teama critic-
ului literar, e lipsit de orice educatie sociald,
de orice simt politic — si isi dd seama de
acest lucru”.

Intr-adevar, literatura nu mai lucreazi
,pentru si asupra oamenilor” si moder-
nismul literar nu este decat precizarea aces-
tui fenomen de desentializare a literaturii,
de pierdere a continutului ei uman, de viata:
estetizare, constructia arbitrara a lumii, izo-
lare fard asceza, lunecarea in lumea inte-
rioara a instinctului — iata tot ceea ce face ca
literatura sa fi cdzut. Aservirea ei apoi fie
politicului, fie scientismului — o descentra-
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lizeaza. De fapt, literatii nu mai sunt in
miezul lumii; lumea vie, lumea dramatica a
aruncat literatura in afara de ea, sau i-a
aservit forma unor valori strdine.

Literatura are Insa un rost: sa exprime, sa
cuprinda omul. Sa nu fie ea cuprinsa de el si
dominata de problemele lui, de politic, de
filozofie, de stiintd. Ea trebuie sa-1 im-
bratiseze sad-1 exprime in ceea ce are esential,
adanc, total si sa-1 domine cu dragoste.

Atata timp cat scriitorii se vor izola in
turnul de fildes sau vor fi tributarii unor
tendinte unilaterale, politice, de pilda; sau
vor luneca spre realitdtile epidermice si
fiziologice, literatura nu va avea valoare.
Scriitorul trebuie sd fie om si sd exprime
omul, spiritualizat.

E. L

,Vremea”, an X, nr. 508,
10 octombrie 1937, p. 9
(,,Fapte si idei”)

Jean Giono
si actualitatea

Suparat pe actualitate, Jean Giono nu se
ocupd de ea, In romanele sale. Refuzand
timpul sdu, se plaseaza in inactual. Ro-
manul sdu recent Batailles dans la montagne
aratd o lupta a oamenilor cu elementele, cu
ghetarele care se disloca, cu muntii care
alunecd, cu apele care acoperd satele si
vaile.

Totusi, rar am citit o carte mai actuald,
mai impregnantd de timpul sau, decat
aceasta. Nu e vorba de actualitatea subiec-
tului, actualitate superficiald, ci de actuali-
tatea atmosferei, a trairii dramatice a sub-
stantei. Si e o actualitate cu atat mai purd, cu
cat e ferita de orice tendinta, de orice , pro-
blemd”, de orice situare in special, In con-
tingentd. A infdtisa drama actuald a ome-
nirii, cu fapte, cu evenimente (lupte sociale,
revolutii, problema somajului, dezbaterile
de fapte, ale constiintei tinerilor de azi
etc..., etc...) iInseamnd, neapdrat, a o infdtisa
imperfect, incomplet, dintr-un anumit
punct de vedere, pentru o pozitie sau pen-
tru alta, dintr-un mediu sau dintr-altul;
intotdeauna, in orice caz, oamenii si lucru-
rile nu sunt ldsate ele sa vorbeascd, ci
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vorbeste, silindu-le, falsificindu-le cu inte-
legerea sa, cu participarea sa, cu lupta sa,
autorul ,actual”’, sub masca lor. Intotdeau-
na, e lucru sigur, chiar cdnd avem de-a face
cu scriitorul cel mai obiectiv si cel mai com-
prehensiv acesta va uita ceva din explicatia
pe care o da problemei sau din felul nsusi
in care pune problema. Cand infatisezi pe
oameni integrati Intr-un mediu si o lupta
sociald sau politica si 1i reduci numai la asta
si-i explici numai printr-asta, tai cateva din
dimensiunile si proiectdrile lor si faci un
lucru tot atat de grav si fals ca atunci cand
nu-i integrezi nicdieri. Oamenii nu sunt
dependenti numai de social, de economic,
de politic, ci si de biologic si de spiritual, de
pamant si de astre, de meteorologie si forte
obscure. A-i separa de cosmos prin planul
politic, unde nu avem de-a face cu o largire
madcar a spatiului influentelor, ci, mai rau,
cu o rupere, o infirmizare, o ciuntire a omu-
lui.

Jean Giono, in Batailles dans la montagne,
face lucrul acesta: taie legaturile cu politicul,
cu socialul sau, de fapt taie planul de eveni-
mente al lumii actuale, care nu e o explicatie
a omului de azi, ci el insusi cere a fi explicat;
care nu e o cauzd, ci, la rindul lui, efectul
unor cauze. Oamenii lui Jean Giono sunt,
astfel, integrati intr-o dramad, intr-o lupta,
intr-un raport cosmic de forte. Iar legaturile
lui cu actualitatea, ceea ce este caracteristic
omului de azi evidentiat in politic si social,
se pastreaza perfect nestirbite; planul
politic, nemaifiind expus, e interiorizat ast-
fel si substantializat. Tot ce este spaima,
lupta tragica cu semenii si cu destinul, ero-
ismul (mai ales eroismul — toti oamenii
acestui roman sunt eroici, mai exact: , lupta-
tori”) apocaliptic, sentimentul adanc al
nesigurantei, al fortelor neprietene si, mai
ales, credinta atat de moderna (claditorii
lumii noi etc.), peste toate dezastrele, in
biruinta omului, in puterea omului mai
mare decat fortele oarbe, totul se gaseste
aici. Cine va voi sd cunoasca vremea de azi,
omul de azi, nu va trebui sa-1 caute in docu-
ment, nici In evenimentele brute, nici in
politica s.a.m.m.d., ci in carti ca acestea,
unde lumea modernd e infatisatd sub-
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stantial adevaratd, fard lumina tendentioasa
care falsifica.

In acelasi timp, Batailles dans la montagne
ne da o admirabild a ce este cultural. Cul-
tura nu este nici document, nici expunere,
nici abstragere, ci trdire a ei pe un plan inte-
rior, mai substantial. Iar literatura ,,actuald”
nu este, Doamne fereste, aceea a imnurilor,
a expunerii problemelor, a participarii ime-
diate si exterioare, partiale, false, a literaturii
,,de combat”, ci aceea in care drama actuala e
cuprinsa — fard a o sti poate nici creatorul —
in substantd, nu in subiect. Cine face
politicd, ca si cel care face literatura politica,
se realizeazd, fireste, in faptd, in afard; a mai
spus cineva ca realitatea nu e cuprinsa in li-
teratura de document (cea mai superficiald),
ciin cea fantastica. Adica in cea esentiala.

Eugen Ionescu
,Rampa”, an XXVII, nr. 6008,
7 martie 1938, p. 1,2

De 14 iulie

Cine rdtaceste prin Paris, in zilele de 13,
14 si 15 Tulie e uimit de posibilitatea de reac-
tualizare a Revolutiei in inima francezilor
de astdzi. Lucrurile petrecute acum 150 de
ani recapatd, prin minune, o prezenta inten-
sd. Sa fie oare pentru ca ideile, victorioase
atunci, ale revolutiei franceze se strang,
redevin vii, in fata primejdiei mortale ce le
ameninta azi? Nationald si internationald,
Revolutia Franceza se vede amenintata din
afard spre induntru. O noua dinamizare,
pornita dinduntru spre afard, va goni oare
de la granitele ei (morale si geografice) tot
ceea ce este Tmpotriva ei, in lumea mo-
derna?

in orice caz, acestea sunt zilele in care.
Cu o claritate deosebitd, poprul francez isi
da seama ca trdieste din lucrurile castigate
atunci; ca acestea sunt insdsi viata lui.
Febrilitatea ce cuprinde tot orasul, tot
poporul, capdta un caracter cert de luciditate,
de constiintd. Simti ca, in sfarsit, Bastilia a
fost prinsa si daramata, ca libertatea a iesit
din fnchisoare si cd danseaza, cu toti
francezii, pe strdzi. Lucrurile acestea s-au
petrecut acum, astazi, atat de tare este posi-
bilitatea de reactualizare, exaltarea lumii de
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aici. O revolutie este degradata in momen-
tul in care devine regim; adica staticd, con-
servatoare, administrativd. in momentul
acesta, pierde prin propriile ei valori, de-
vine inferioard ei insesi. Conservatorismul
nu pastreaza ci pierde, cdutand sa piarda cat
mai putin. Pentru aceasta, o revolutie tre-
buie sa se mentina actuala.

Cine spune ca revolutiile n-au raspuns
unor grave necesitati istorice; ca ar fi fost
facute de nu stiu ce mafii; ca ar fi fost o
innebunire a lumii, de cdtre oameni secreti
si indrdciti — e cu desdvarsire stupid. Ceea
ce se poate spune Insa este ca toate revoluti-
ile — Incepand cu Renasterea si Reforma — si
incheiata prin numerosul sir al revolutiilor
moderne, amestec de bine si rau, de valori
spirituale si de elemente demonice — au fost
utilizate spre rau, intoarse spre rau; rezul-
tatele revolutiilor au insemnat o permanen-
td cddere. Valorile inalte nu au fortificat nici-
odatd. Revolutiile, care au pornit din necesi-
tatea de-a indrepta rdul si pentru a-1indrep-
ta (in sensul acesta, s-a mai spus, imi pare ca
orice revolutie este, de fapt, o reactiune) au
sfarsit prin a-1 agrava. In felul acesta, lumea
moderna se caracterizeaza printr-o cddere
ce merge accelerandu-se spre nu stiu ce ca-
tastrofa finala, spre prapastie. Destin apoc-
aliptic al lumii!

Intr-adevar, revolutia francezd a vrut sa
libereze Franta de regimul parazitar al
claselor privilegiate care consumau trei sfer-
turi din bugetul intreg al tdrii si, in acelasi
timp, sd-1libereze pe om. Cred ca nu e cazul
sd vorbim despre unele meschinarii ale bur-
ghezimei care au contribuit la declansarea
revolutiei, cdci jocul revolutiei a fost asa de
mare incat a purificat, a ars meschinariile.
De asemenea, sd nu cddem in greseala alto-
ra, care afirmd, cu mai multa sau mai putina
buna-credintd, cd revolutia de la 1789 ar fi
fost indreptatd ,impotriva lui Dumnezeu”.
Dacd lumea, sdracii au confundat pe
Dumnezeu cu ministrii Lui, vina a fost a
ministrilor Lui. Este, de asemeni, inutil sa
mai discutdm despre lucrul acum indeobste
acceptat cd vinovatii revolutiilor au fost si
crestini, si mai ales clerici, care si-au tradat
misiunea parasind sdracii si asezandu-se la
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masa celor bogati (si trimitem pentru
referire, la autori ca Berdiaev, Maritain,
Mauriac, Bernanos, Mounier etc.). E caracte-
ristic, de altfel, faptul ca desi principalii sefi
ai revolutiei de la 1789 erau atei, miscarea
lor nu s-a indreptat impotriva bisericii ci a
clericilor, bogati sau nobili. Se stie cd pentru
a Impiedica pe clerici sa redevina o ,casta
sociald” se ceruse ca preotii sa fie alesi de
credinciosii lor — ceea ce se facea, de altfel,
in Inceputurile crestinismului.

Dar nu despre aceasta e vorba. Céci la
urma urmii si ateismul revolutionarilor
avea o certd noblete. Credinciosii, din pru-
dentd sau fricd, sunt, fara indoiala, inferiori
spiritualiceste ateilor de la 1789 care au avut
curajul magnific de a-si lua, in lume, toate
responsabilitdtile; de a nu mai spera nimic
de la cer, ci numai de la ei Insisi. Dragostea
de libertate, de raspundere proprie era mai
tare decat frica de moarte. Era, in orice caz,
un minunat coup de téte, foarte frantuzesc,
de-o netdgadduita si curajoasa valoare uma-
na. De altfel, nu existd libertate fara accep-
tarea riscurilor si consecintelor ei.

Prin urmare — daca revolutia franceza in-
semna o oarecare cddere a ideii de Dumne-
zeu, ea insemna, in schimb, o fnaltd idee
despre om, demnitatea si libertatea lui, des-
pre dragoste si dreptate, care, aproape com-
pensau cdderea de pe celdlalt plan. In orice
caz, situatia omului, mandria si curajul lui
era magnific. Omul de la 1789 era un om
demn de respect.

Ce a devenit insa in cursul secolului al
XIX-lea, o stim cu totii. Democratia a
devenit demagogie si burghezimea capita-
lista incomparabil mai odioasa decat nobilii
din secolul al XVIII-lea. Devenind regim si
organizare, revolutia s-a compromis: a
cazut.

In secolul al XX-lea, cine poate tagadui ca
revolutia comunistd n-a fost facutd cu
intentia de-a reinalta, prin realizarea unei
idei de justitie universala, starea umana? Se
stie cd nu a izbutit decat s-o aserveasca mai
rdu. De asemenea, revolutiile de extrema
dreaptd au fost facute si pentru a salva anu-
mite realitati umane compromise in comu-
nism: ideea spirituald, ideea nationala.
Rezultatul, dupa cativa ani, se vede: ca in
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comunism inlantuire a omului, desfigurare
a chipului uman, acum anonim; iar despre
ideea spirituald (vezi paganismul german si
italian) si cea nationala (natiunea desfigu-
ratd, In Germania, prin dezlimitare, gigan-
tism imperialist), nu mai vorbim.

Rezultatul general a o suta cincizeci de
ani de revolutii europene este dezastruos:
catd distantd de la omul liber si finalt,
responsabil de la 1789 (el insusi cazut, de pe
plan spiritual) si cel de-acum — fara chip,
fara personalitate. Lupta iImpotriva relelor
unui individualism excesiv si, ca atare,
vatdmadtor s-a soldat cu o depersonalizare a
omului. Toate valorile lui au fost compro-
mise: individuale, religioase, nationale, li-
bertatea si dreptatea. Dragostea nu se mai
poate realiza. Trebuie sd alegem intre neso-
cotirea ei si dragostea dezincarnatd, falsa
spiritualiceste.

Orice situatie, cat de rea, este astfel mai
buna, mai putin decdzuta (desi tot decazuta
este) decat aceea care urmeaza revolutiei
facuta pentru ca s-o purifice si s-o inalte. In
toate astea, nu vad decat perpetua cddere a
omului. Omul revolutiei de la 1789 era plin
de valoare umana (democratie, raspundere,
personalitate, libertate nationalism), cel al
revolutiilor contemporane nu mai are va-
loare umana. Sau una de care n-o sd ne ddm
seama decat dupd ce vom cddea mai rau;
astfel, democratia , putreda” este mai buna
decat comunismul, si comunismul prefe-
rabil, omeneste nazismului, in mdsura in
care nu e cinic si inca pastreaza unele valori
de caritate si iubire umana (méacar teoretic).

Ceea ce mi se pare demn de subliniat — ca
o cruntd ironie — este cd, desi situatia omu-
lui cadea din ce in ce, in secolul al XIX-lea se
credea — cu ce tarie misticd la acei antimisti-
ci, altd cruntd ironie — cd omenirea e in
vesnicd ascensiune si progres.

In fine, concluzia pe care un ins pesimist
ar putea-o trage in cele de mai sus ar fi cam
urmatoarea: consecintele oricarei revolutii,
desi orientata In parte spre valorile pozitive
ale omului, aluneca, totdeauna, spre ceea ce
este negativ, anarhic. Trebuie sa ne ferim de
orice gest revolutionar. Dacd, fara voia
noastrd, trdim totusi vreunul, trebuie sa nu
facem nimic Impotriva, céci si lupta impo-
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triva este asa de condamnata, germinatoare
de rau. Sa nu starnim raul in lume. Sa traim
in rdu, Incercand sa-l purifice pe cat, ome-
neste, e posibil. Orice actiune violent in-
dreptatd impotriva rdului starneste, fatal,
toate fortele raului Impotrivd. Cum actiu-
nile omenesti sunt impure — cea ce omul
vrea sa realizeze se realizeaza infirm, cazut.
Raul invinge conrupand, instalandu-se in
ceea ce este amestec de pur si impur — fa-
cand ca elementele impure sd compromitd,
sd conrupa si ceea ce este pur. Revolutia se
degradeaza si degradeaza pentru cd e im-
purd. Un punct cangrenos se intinde si con-
tagiazd organismul. Orice revolutie devine,
in consecintele ei, nefasta. Dar nu e nicio-
datd compromisa sau invinsa din afara, ci
prin aceea ce are negativ in ea insasi; este
invinsd de ea insasi. (Lucrurile par a fi, de
altfel, insolubile, cdci daca primim raul de
teama de a nu cddea, pe urmd, in mai rdu,
nu putem sda impiedicdm caderea: cdci si
nonactiunea — daca nu e realizatd ca iesire
din istorie ia figurd de conservatorism; si nu
face, ca orice conservatorism, decit sa
amane, sa incetineze cdderea fatala.) Lucrul
cel mai putin rdu poate sta, oricum, in
abtinerea de la orice gest...

Un ins optimist ar trage poate, o conclu-
zie diferitd. insdsi mistica revolutionara ce-i
reaprinde, de fiecare 14 Iulie, pe francezi, ar
putea sa i-o inspire. E de intrebat daca vreo
tehnicd nu ar consta in efortul de a te ridica,
din nou, pe una din treptele anterioare de
pe cari au pornit diferite caderi istorice. Iti
dai seama, la 14 Iulie, ca francezii sunt mai
valorosi omeneste atunci, fiindca retraiesc
momentul, mai inalt decét cel actual, de la
1789; fiindca ridica democratia lor decdzuta
la momentul de tensiune al acelor zile.

Sarcina lumii actuale ar fi poate sd nu
faca o revolutie noua, care ar strica totul, ci
sa refacd, In permanenta, o revolutie deja
facuta si prost facutd (in mod necesar) si sa
incerce un efort continuu de a purifica in li-
niile ei. De a purifica ceea ce este: singura
cale de depasire. Efortul democratiei france-
ze actuale, de pilda, 1l vad in incercarea de-
a reface revolutia de la 1789, de a se ridica la
1789. Democratia nu a fost realizatd nicio-
datd; si nici individualismul generos, ori
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ideia dreptatii care a animat acea revolutie.
Mai tarziu, ar putea sa se ridice mai sus, la
Renasgtere, si sd ,refacd” Renasterea, puri-
ficand-o.

Lupta noastra pozitiva: sa refacem or-
dinea in dezordinea si anarhia, care sunt
ordine degradanta.

Eugen Ionescu

., Viata romineasca”, an XXXI, nr. 8
August 1939, p. 133-135 (,,Scrisai din
Paris”)

Francezii
si dinamismul urii

Consider ca un simptom grav de lipsa de
vitalitate faptul cd francezii nu mai inteleg
valoarea creatoare, dinamizata a urii si a
violentei. Pentru umanitatea lor, lucrul aces-
ta e admirabil; pentru calitatea lor spiritu-
ala, mai mult. Insd asa e facuta lumea —
aceasta e una din servitudinile conditiei
noastre omenesti cd dragostea Insasi tre-
buie, in realizarile ei politice, sa se imbrace
in haina nedreptatii si a urii. Daca te situezi
afard din lume — dacd nu intri in actiune,
singura atitudine pe care o poti avea fatd de
lume este una de dragoste si mild; singura
prin care poti ajuta lumea este rugaciunea.
Daca insa intri si lupti in lume, in numele
insesi al dragostei, sd urasti. Cred ca nu este
oprit, nici pentru crestini, sa urascd ura, raul
si Incarnarea rdului in lume.

Cativa observatori, lipsiti de spirit de
observatie, au spus si au scris, in diferite
locuri, ca francezii ar vrea — regretand ca n-
au facut lucrul acesta in 1918 — sd ucida
jumadtate din populatia germana la sfarsitul
unui viitor razboi In care ar fi victoriosi; sau
sd dezmembreze Germania pentru a o Im-
piedica sa mai fie, in viitor, primejdioasa,
s.a.m.d. Lucrurile acestea, la urma urmei,
este posibil sa le fi spus vreun francez oare-
care, iritat, si pe drept cuvant iritat. Dar in
constiinta conducatorilor, politici sau spiri-
tuali; in mentalitatea tineretului francez, de
elitd majora sau medie; in solutiile pe care
sd le dea problemelor europene — nimic din
toate astea nu intrd cu adevarat. Calom-
niatd, injuriata este Franta de dusmanii ei;
campaniile de presd cele mai violente si
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marsave sunt organizate impotriva ei. Sunt
incapabili scriitorii si gazetarii francezi sa
raspunda la fel. Reproduc injuriile din presa
strdina fard sd gdseascd raspunsul adecvat,
cu uimire, parere de rdu si vaga ironie. Nu
pot face la fel. Toata politica lor, toata gandi-
rea lor actuald pledeaza pentru apropiere,
pentru dragoste. Mai mult: nu pot sa creada
ca sunt popoare care ii urasc sunt convinsi
cd toate campaniile de urd sunt opera con-
ducatorilor, nu a popoarelor. Lucrul acesta
este doar In mica parte exact. Conducatorii
reprezintd, intotdeauna, anumite lucruri pe
care cel putin o parte din cei condusi le cred
—si de care cea mai mare parte se lasd antre-
nata.

Pozitia francezilor este neta. Si partidele
de stanga, si partidele de centru, si cele de
dreapta (acestea, cu alte dedesubturi), si, ce
e extrem de semnificativ, directiile spirituale
cele mai noi si mai perfect integrate in
traditia franceza, au credinta cd razboiul
este o jertfa ce poate fi acceptatd — cand
mori tu —, dar o crimd de neacceptat
deoarece trebuie si sa mori. Unul din cei
care pun mai clar problema este, de pilda,
Jacques Madaule, autorul cartii despre Le
génie de Claudel. Am fost, din intamplare,
zilele acestea la un congres al colaborato-
rilor revistei , Esprit”, la care participau cati-
va scriitori, filosofi si gazetari tineri ce fac
parte si din mai multe alte grupari. Aceasta
era problema care se punea cu cea mai mare
acuitate: sa nu faca decat un razboi just; sa
faca rdazboiul fara sa urascd; sa faca un
rdzboi care sa nu declanseze fortele bestiale,
salbatice care zac in om. Tristetea lor era ca
lucrul nu pare a fi posibil. Cred ca francezii
nu ar putea face un razboi in care sa creada
cd nu au dreptate, cd nu apdara valorile
umane franceze si universale; nemtii pot
face un razboi pentru madrirea Germaniei,
pentru instaurarea in lume a unei hege-
monii germane; francezii nu pot sa-l faca
decéat pentru a apara lumea, natiunile Im-
potriva hegemoniilor. De aceea, ei nu se
gandesc sa atace, sd cucereasca — sa reziste
pand la moarte, sd organizeze rezistenta
pentru ca, la urmg, sa , faca o Europa dreap-
td, cu dragoste intinzadnd ména, Intai si intai,
propriilor dusmani si ucigasi”.
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Dar orice defensiva este deficienta. A sta
in apérare, inseamna a pierde. Inchipuiti-va
un duelist care ar para loviturile si nu ar
lovi niciodatd. O simpla miscare gresita fata
de o suta de miscdri reusite de aparare — si
totul e pierdut, cade. Dar pentru a lovi e ne-
cesara puterea dinamica a urii. Lovitura nu
e decat — astfel inteles — un gest de aparare;
ura, urma de aparare a dragostei.

Numai spiritul pur e In stare sa dezar-
meze ura — fard sa loveasca, prin simpla
prezenta. Dar cum suntem spirite incarnate
— un neam care iubeste panad la urd e devi-
talizat. Doresc neamului francez sa fie insu-
fletit de-o putere de ura supraomeneascd,
indemaénatic integrata si justificata de o doc-
trina politica si metafizica. Marea primejdie
spirituald, o cunoastem: sd nu fie ura mai
tare decat dragostea; sa nu coboare pe om in
stdpanirea adancurilor sale subumane. Dar
altfel nu se poate face. Nu poti invinge pe
cineva decat prin propriile sale arme. E
extrem de trist din punct de vedere uman si
spiritual cd jocul care s-a impus este cel al
urii si al violentei. Dar, acum, nu mai avem
ce face. Trebuie deci ca si francezii sa-1 joace
cat mai bine si sa-1 epuizeze. Vor face altul
mai bun, pe urmd. Numai ei vor fi in stare
sa-1 faca.

Deocamdatd, numai dinamismul urii i
poate face pe francezi sa treaca la ofensiva.

Eugen lonescu

., Viata romdneasca”, an XXXI, nr. 8,
August 1939, p. 136-137(,,Scrisui din
Paris”)

Vechea asezare
se prabuseste

A scrie, In momentele de fatd, articole la
revistd este o ocupatie ce are tot dreptul sa
ne para paradoxald si desartd. Dar pan-
acum n-a fost acelasi lucru? Cum putem
avea superficialitatea de a crede in perma-
nenta, in starea normala a linistii? S-a vadit,
acum, ce era pe dedesubt. Nu trebuie sa
avem nici o surpriza. Pentru pravaliri sun-
tem facuti, pentru catastrofe, si pentru
catastrofe si mai mari. A dura inseamna a te
transforma — a sfarama forma si a trece in
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altele: lucru ce nu se poate face nici fara
durere, nici fara zarva mare.

Aceste banalitati fiind spuse (e bine sa ne
respectdm banalitdtile, ca sa nu le uitam; de
altfel, banalitdtile devin — la prima schim-
bare de mentalitate — paradoxe, lucruri
tdgaduite) — si linistindu-ma4, in chip precar,
ma aflu in stare de a-mi face cronica, despre
care cine stie insd daca si cum va mai apare?

Scrisul are, cum bine stim, sau scopul de
a exprima sentimente — sau pe acela de a
ldmuri oamenilor, lucrurile. A te exprima pe
tine Insuti, In momentele acestea, este parca
inutil (pentru ca nimeni nu se ocupa de
tine), parca deplasat: ceea ce, cum e si firesc,
nu md fmpiedicd deloc a continua ,sa ma
exprim”. Tot nu m4 ascultd nimeni.

in al doilea rand — scrisul nu poate servi,
acum, nici la a Iamuri, de vreme ce — ldsand
in afara faptul ca discutiile mai mult incur-
cd decat lamuresc (fapt Indeobste cunoscut)
— toate lucrurile par a incepe sa se lamu-
reascd singure. Nu ne mai ramane decat sa
asteptam si, pe cat putem, sa ne pazim: caci
daca nu se mai ciocnesc ideile, din care nu
totdeauna iese scinteia adevarului, se cioc-
nesc lucruri mai grele din care ies, sigur,
scantei mai mari decat dorim.

Deocamdata, desfid pe orice destept din
lume sa dea o explicatie logica starilor de
fapt actuale. Lamurirea trebuie sa inceapa,
desigur. Dar acum trdim in haosul cel mai
perfect. Orice este posibil: chiar si sa nu se
intample nimic.

Ceea ce mi se pare insd, acum, sigur este
faptul ca toatd vechea asezare se prabuseste.
A fi nazist sau comunist sau democrat vechi
este un lucru egal de depasit. Aceasta afir-
matie care putea sa pard absurda pana ieri —
capata astazi continut. Nimeni nu stie cu
cine este, Impotriva cui este: se pare astfel ca
Germania, imperialista si cuprinsa de
mania anexdrilor teritoriale, este pe cale de
a realiza idealul democratic si paneuropean
al societdtii natiunilor; Rusia sovietica,
odinioard, dupa cate stim, insufletita de ide-
alul revolutiei mondiale, este, astdzi, de un
nationalism, de fapt, intransigent; ceea ce
insa ne mird este cd Inca nu se observa iden-
titatea esentiald dintre extrema-dreapta si
extrema-stanga, prin: colectivism, anticapi-
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talism (teoretic), antiindividualism, anti-
crestinism, dictaturd. Un alt lucru demn de
remarcat este acesta: orice ins, de pe orice
pozitie, se crede confirmat de evenimente.
Un simptom mai sigur al haosului nici nu
putea fi. Ai impresia cd s-a daramat casa si
ca tavanul zace langa pivnita si fereastra
langa usd. Orice poate fi alaturi de orice, de
vreme ce constructia nu mai exista, si nici
logica cea de pana acum.

De altfel, confuzia nu este noua. De mai
de mult puteau fi urmadrite contradictiile
fundamentale in asezdrile sociale si in con-
ceptiile lumii moderne. Nu noi semnalam
pentru prima oard cd democratia burgheza
era fundatd pe principii ce se opuneau vio-
lent unul altuia: ,,democratie” si ,burghe-
zie”; pe ,libertate” si ,metafizica determi-
nistd”; pe ,egalitate” si ,robie capitalista”;
pe un principiu curios al ,bisericii” deve-
nitd — nu in toate tdrile — instrument al stat-
ului temporal.

Si, in ultimul timp, contradictiile nu au
incetat sa creascd si sa atinga un magnific
apogeu: ,determinism-marxist” si ,initia-
tivd revolutionard”; sau ,antiindividua-
lism” si ,,cult al eroului”; sau ,,nationalism-
particularist” si ,imperialism-universalist”.

A depista nonsensurile lumii actuale este
un sport usor si plin de amuzamente:
,crestinism” si ,antisemitism”; democrat
franco-englez, insufletit de respectul lib-
ertatii nationalitatilor si al demnitatii
umane si, totodatd, imperialist dincolo de
continent sa fii nazist antiiudaic, si in acelasi
timp rasist, insufletit de mitul ,poporului
ales”, de nationalismul-exclusivist al celor
mai vechi evrei. A vorbi de contradictiile
atitudinilor, de viragiile de front — este cu
totul inutil. Evenimentele cele mai uluitoare
ne stau sub ochi. Nici o explicatie nu-mi
pare suficientd. Un lucru doar e sigur: ca
nici o ideologie nu mai are insemnatate
decat ca masca si ca derutare a adversarilor;
trdim 1n lumea cea mai materialista si cea
mai cinica cu putintd — o lume a intereselor
stricte. Omul nu mai este, cum se spune, un
animal gratuit — ci robul cel mai teluric,
inlantuitul intereselor. Decadenta lui spiri-
tuald este marcatd de aceastd subumana
lipsa de libertate. Omul de azi este un sclav,

55



Eugen Ionescu

caiete
[ )

critice

sau un sclav furios, sau un sclav agitat, sau
inconstient sau chiar un sclav euforic. Fie ca
este ,nationalist” sau ,antinationalist” —
nationalismul lui este teluric antinationalis-
mul lui este economic. Omul de astdzi sta cu
fruntea in pamant Nu mai poate vedea ce-
rul. Insisi asa-zisii spiritualisti — spunand
tare ca omul este un spirit incarnat, uita
esenta lui spirituald si nu mai teoretizeaza
decat despre: pamant, radacini, biologie,
rasd, specific etnic, traditie (a pamantului),
destin, neputinta de comunicare a oame-
nilor intre ei, piete, economie, etc..., etc...
Omul se intuneca treptat. Niciodata, cred,
nu s-a vorbit mai putin decat in vremea
noastra despre Cer. Chiar in hulitul secol al
noudsprezecelea. Napoleon al Ill-lea facea
rdzboaie Impotriva intereselor sale, pentru o
idee; pentru a apara libertatea tarilor mici.
Cand Stefan cel Mare lupta impotriva tur-
cilor, avea sentimentul ca-si apara tara, dar
si toata crestindtatea, impotriva unor pagani.
Cruciadele se faceau poate nu numai pentru
a libera Sfantul Mormant — dar se fdceau
mai ales pentru asta.

Acum vreun an si jumatate, auzeam
spunandu-se, cu seriozitate, de oameni pe
care ma rusinez sa-i numesc, ca ,Germania
face un efort imens sa salveze si sa reechili-
breze lumea moderna, prin ofensiva ei
impotriva comunismului si a democratiilor
precomuniste” (era vizata in primul rand,
Franta, care desfiinteazd, In momentele
acestea, partidul comunist!). Se credea cu
tarie, atunci, cd Germania este campionul
unei mari batdlii ideologice. Cine ar mai
putea crede lucrul acesta, astdzi?

Cine s-ar incumeta sd spuna intre cine se
da rézboiul acum? Intre extrema-dreapti si
extrema-stinga? latd o dezmintire pe care o
poate face orisicine. Intre lumea franceza si
cea germanica? Ce rost are atunci part1c1-
parea tuturora? Pentru un echilibru euro-
pean? Dar atunci de ce diferite tari ajuté
realizarea suprematlel strivitoare a uneia
singure? Intre ordine si anarhie? Sa nu glu-
mim. Intre tarile bogate si cele proletare?
Intr-o lume noud, ea insasi pr1nc1p1a1 dezbi-
nati ce urmeazi a se rifui cu ea insdsi —
dupa ce va infrange vechea lume capital-
ista-democrato-burgheza, dupad cum incepe
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a circula cea mai recent formuld? Cineva imi
spune ca imaginea urmadtoare simbolizeaza
pentru el lupta aprigd moderna ce se da
intre natiuni si clase se arunca o bucata de
paine la zece cersetori. O paruiala ia nastere.
Daca izbuteste unul sa ia bucata de paine —
ceilalti se coalizeaza impotriva lui si i-o
smulg. Coalitiile se strica si se refac impotri-
va aceluia care detine, pentru moment,
bucata de paine. Cand painea e pe jos,
fiecare e impotriva tuturor si loveste in cel
care-i e la indeméana. Si asa mai departe...,
pana nu va mai fi nici bucata de paine.

Oricat de plastica imi pare a fi analogia,
cred totusi cd nici ea nu exprima adevarul.
Sunt gata a crede ca interesele, chiar, nu
sunt decat masca unor realitdti mult mai
profunde ce ne scapa. A face, astazi, orice fel
de afirmatie; a preciza clar, opozitii anumite
sau anumite apropieri politice si ideologice,
e un lucru prematur. Dupd cum lesne se
constatd — de la o zi la alta —, distinctiile
sunt depdsite. Gandirea nu prevede, ci
urmeazd, greoi, faptele; cand izbuteste sa le
ajungd, faptele fac un nou salt formidabil si
inteligenta iardsi nu mai intelege nimic,
(Ceea ce inseamnd ca inteligenta nu e
inteligenta.)

Nu avem nimic altceva de facut decat sa
asteptam. Cum ,,a gandi” este un lucru, mai
ales pentru noi, romanii, obositor, avem,
acum, prilejul unic de a astepta sa gandim
cand lucrurile se vor aseza; iar pan-atunci,
sd ne odihnim pretioasele minti. Poate vom
mai avea nevoie de ele vreodata.

Deocamdata, toate lucrurile si formulele
cad unele peste altele. Cu cat prabusirea ar
fi mai mare — cu atat ceea ce va iesi de-aici
va fi diferit fatd de ce a fost si este inca
(abia). Din toate astea, o asezare noud, o sin-
tezd noud a lumii se va cristaliza.

Nu este exclusa posibilitatea, o repetam,
ca nu acum sd se petreacd marea transfor-
mare. Nu am pierdut insd nimic — cdci, in
orice caz, nu mai avem prea mult de astep-
tat.

Eugen Ionescu

., Viata romianeascda”’, an XXXI, nr. 9-10,
Septembrie—octombrie 1939, p. 158-160
(,,Scrisori din Paris”)
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Cred ca proba cea mai dificila a tentativei
mele incipdtinate de-a prinde in ramele
unui portret, sub forma evocdrilor bazate
doar pe documente originale, inedite, este
aceea dedicatd lui DAN HAULICA. De ce?
m-ar putea intreba oricare dintre cititorii
acestor pagini, poate si unii dintre prietenii
nostri comuni, cu care ne-am infratit semna-
turile, din tineretile indepdrtate, prin revis-
tele si publicatiile celei de-a doua jumatati a
secolului al XX-lea. Secol in care, spun unii
critici si istorici literari, opera principald a
colegului nostru Dan Haulica ar fi fost toc-
mai revista de literaturd si artd care purta
titlul celui mai zbuciumat secol al mileniu-
lui trecut. Ar fi adevarat daca am sta sa
numdrdm toate volumele din colectia revis-
tei — cateva rafturi de bibliotecad! — si le-am
compara cu cele vreo 10-15 titluri de carti
originale, albume, antologii si sinteze im-
portante semnate de Dan Haulica. Dar
nimeni n-are dreptul sa uite prezenta publi-
cd a savantului si curajosului tandr, descins
din Iasii universitar si cdrturdresc, la
Bucuresti, In toate marile si adeseori difi-
cilele batalii pentru innoirile necesare in lit-
eratura si artele plastice din Romaénia, abia
scapatd din rigorile si ingustimile stalinis-
mului, pentru popularea spatiilor urbane si
locurilor istorice cu statui si opere de arta
monumentald. Exemplard a ramas lupta
impotriva unui ,Eminescu urat” proiectat

de C. Baraschi in Cismigiu, pledand si casti-
gand apoi monumentul lui Anghel din fata
Atheneului Roman. S-a batut, de asemenea,
pentru cauza unor mari artisti nedreptatiti (a
insotit, In 1965, opera lui Tuculescu la
Bienala de la Venetia!), pentru promovarea
deplind a noilor generatii, in confruntari
vehemente cu impostura, cu arta sablonarda
si igrasia spiritului. lar la toate acestea tre-
buie sd addugam prezenta sa activa in spa-
tiul european si uniersal al culturii, inainte
de-a ajunge, in mod oficial, ambasadorul
Romaniei la UNESCO, oficiind, iatd, de
peste 50 de ani, cu verva neostenitd, ca un
veritabil sacerdot spiritual. Unii i-au gasit un
model in Malraux, nu fara un anume temei.
Radioul si televiziunile datoreazd mult ha-
rului sdu colocvial si memoriei sale fabuloa-
se, in stare sa faca din binecuvantarea unor
expozitii si prezentari de cdrti evenimente
pline de farmec, cozerii intelectuale de neui-
tate. De aceea si alegerea sa ca presedinte de
onoare pe viata al Asociatiei Internationale a
Criticilor de Artd, ca sila Academia Roméana
n-ar fi trebuit sd mire pe nimeni, inafara celor
care cantdresc valorile exceptionale cu
numarul titlurilor de carti publicate.

Ne-am cunoscut la Bucuresti. El des-
cindea din cetatea carturdreasca a lasilor, eu
de la un Clyj in redobandire de prestigiu
dupa ocupatia hortysta si dificultatile ulte-
rioare. Ne-am apropiat in perioada de la
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revista , Luceafarul”. Atunci i-am cunoscut
si familia, pe distinsa lui mama, Lucretia,
ndscutd Pascalide, pe cele doud surori ale
sale. Locuiau cu totii Intr-o casda din zona
manastirii Antim, demolata in favoarea
,Casei Poporului”, si mai nou a raliurilor
primarului Videanu, despre care se spune
cd este si proprietarul muntilor de marmura
ai Romaniei. Daca e adevarat, macar de s-ar
gandi sa ofere sculptorilor materia necesara
inaltdrii unor statui si monumente de care
are atata nevoie Capitala tarii!

Nu pot sa uit cd, in succesiunea stilului
critic cdlinescian, Dan Haulicd avea sa-mi
onoreze volumul de versuri din 1962, Ma uit
in ochii copiilor, cu aprecieri de acest gen:
,Arbore fosnitor de imagini, dar pastrand con-
tururi nete, cam astfel se infatiseazd poezia spre
care e chemat talentul plin de sevd al lui Brad
[...] Capabil si gandeascd solutii originale unor
teme, sd le trateze surprinzdtor dar mereu inteli-
gibil, el este un liric bine fixat in solul reali-
tatilor nationale; dar in acelasi timp un poet
bucuros sd cinte, exploziv, destinele vaste ale
omului cuceritor de Cosmos si trecerea Pd-
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miéntului in focarele lentilei care este universul.
[i apartine aceasta splendidi formulare:
«Pamantul, capitala universului»”.

Am colaborat si in perioada cand eram
secretar al Uniunii Scriitorilor (1962-65) iar
Dan Haulica a inceput sa lucreze in redactia
»Secolului 20“, ca mai apoi, indeplinind alte
functii culturale mai inalte, sa-1 simt aldturi,
adeseori, ca sfetnic autorizat in chestiuni si
decizii importante. Tin bine minte, de
exemplu, acele momente in care el apela si
mad implica In avizarea unor expozitii
importante, ca bienalele de la Venetia, sau
alte manifestdri prestigioase, la Paris si in
alte centre culturale occidentale. Asa a
putut s plece cu expozitia de pictura Aurel
Cojan, rdmas cu ea pentru totdeauna in
Franta si reintors abia acum cétiva ani cu o
retrospectivd organizatda la noul sediu al
Ministerului Culturii. Asa au putut calatori
si expune, mai des si mai liber, pictori si
sculptori dragi lui Dan Haulicd, nume
importante ca regretatii AIon Bitzan, Ion
Nicodim, Ovidiu Maitec. Impreuna si soli-
dari cu alti colegi de generatie, ajunsi in
pozitii culturale oficiale — Valeriu Rapeanu,
JIon Dodu Balan, Vasile Nicolescu, Dumitru
Ghise — sub influenta si conducerea unor
spirite luminate ca Dumitru Popescu si
Stefan Andrei — am pus umadrul la deblo-
carea unor vechi si paguboase anchiloze
spirituale, la favorizarea unor talente auten-
tice in toate ramurile literaturii si artei
romanesti. N-am fost deloc indiferenti si
strdini cautdrii si consacrarii unei alte ima-
gini a Romaniei in lume, atat cat depindea
de noi si cat ne ingdduia sistemul social-
politic al trecutelor decenii.

Intorcdndu-ne, totusi, la importantele
carti semnate de Dan Haulicd, un popas
special merita chiar prima dintre ele, Critica
si culturd, din 1967, pe foaia de garda a
cdreia imi scria: ,,Lui Ion Brad, cu prietenie si
statornicd afectiune”. Examinand doar sectiu-
nile ei interioare, ne putem da seama de ori-
zonturile largi si Innoitoare in epocd spre
care autorul isi trimitea cititorii: Criticul, un
om din public; Ofensiva frumosului; Poezia
plasticii; Ochii mirifici; Piatra care viseazd;
Dialog intre arte; Destine literare; Sentimentul
istoriei. Pacat cd nu am spatiu sa reproduc,
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in subsidiarul acestor sectiuni, titlurile, la fel
de originale, ale articolelor care le compun,
precum o expeditie mereu biruitoare prin
toate genurile majore ale artei roméanesti si
universale. Cred insa ca au fost si rdman
exemplare pentru viziunea si filosofia
calduzitoare a lui Dan Haulicd extrasele ce
singur si le-a bifat pe coperta ultima a cartii:

,A fost o vreme cand, dintre arte, literatura
daruia gloria cea mai inalta; si scriitorul se cre-
dea mandarin suprem si inamovibil Tn Imperiul
delicat al artelor. Constituindu-se in emblema
exclusiva a culturii, condeiul se tinea nu o datd
trufas fata de mdiestriile plasticii si ale muzicii;
se apleca spre ele cu aer protector, daci nu le
ignora cu suficientd. Acest egocentrism de
breasld, scriitoricesc, ne apare astizi anacronic,
opus mersului firesc la civilizatiei.”

A ne confrunta indriaznet, contestind non-
valorile, nu este o insolentd, ci o imperioasd
datorie. Adevarul nu poate fi modest, el are
elocventa lui, netemdtoare si obstinatd. Pistrez
gravat in minte ceea ce scria Marx: «Adevirul e
tot atdt de putin modest ca si lumina».”

,Ceea ce di sens major criticii este numai
putinta de a iesi dintr-o perspectivi ingustd,
prea speciald, bund doar pentru uzul confratilor.
Criticul e cu adevdrat grav atunci cind
pastreazd ceva din ingenuitatea cititorului.”

,Existdi momente cind un popor intrd in
avanscena istoriei, cand nevoi ale lumii intregi
le exprimd mai acut un neam sau altul de pe fata
pamantului. Trebuie s fii oricand la indltimea
unor asemenea nevoi, fara complexe de provin-
cialism jenat.”

,,Vorbim adeseori despre sinteza, si totusi
multi artisti o inteleg ca pe un rezumat caznit,
ca o abreviere goala, — caligrafie facutd dinelimi-
nari stereotipe. Dar nu exista sintezd autentica
fard emotia unei descoperiri, fard fervoarea care
da imaginilor unicitate de miracol. Ne trebuie
sufletul unor descoperitori, care, atingdnd lu-
crurile, sd le facd sa-si rosteascd singure numele
— ca si cum ar fi asteptat din totdeauna clipa
acestei desteptiri.”

Tnainte de-a ajunge la cea de-a doua carte
majord a lui Dan Haulica, Geografii spiri-
tuale, tin sd ma intorc la prima dintre mul-
tele cdrti postale ilustrate pe care el, ca un
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bursier si pelerin cultural, mai la inceput,
mi le expedia, cu caligrafia sa eleganta si
frazele concentrate. O reproducere cu
»chiparosii” lui Van Gogh si sorii haluci-
nanti din orizontul lor imi trimitea, la
20.XIL.1966, in strada Docentilor Nr. 7, unde
locuiam atunci chiar vis-a-vis de casa profe-
sorului Mihai Isbasescu, prestigiosul filolog
germanist, traducdtor si eseist, unde avea sa
se mute si Dan Haulica dupa cdsatoria sa cu
Cristina, vrednica urmasa spirituala a tata-
lui, muza si ocrotitoarea devotatd a sotului,
de-atunci pana in ziua de azi. Asadar, din
Amsterdam:

,,Cele mai frumoase urdri de Anul Nou, un
drum care si suie spre astre, ca in tabloul Iui
Van Gogh. Nu mai am vesti de la tine de multa
vreme, nu te-ai indurat sa-mi scrii citeva ran-
duri — mi-ar fi facut o mare bucurie. Noroc cd in
curind ne vom vedea; dupd o scurtd etapa la
Viena, voi fi la Bucuresti. Din toatd inima, urari
de bine Doamnei si Lioarei. Cu drag, Dan
Haulica”.

In iarna lui 1970, la intoarcerea din SUA,
unde fusesem fmpreuna cu Liviu Ciulei la
,,Zilele filmului romanesc” — la deschiderea
carora cu ,Padurea spanzuratilor” a partici-
pat si Henrry Kissinger — am facut o escala
de trei zile la Paris, prima si ultima mea vi-
zitd in ,Orasul lumind”. M-a intampinat
acolo si Dan Haulicd, aflat in delegatiile sale
de studii. A fost, asadar, o sansa rara de a
vedea, intr-o asemenea fuga, marile muzee
de istorie si artd pariziene prin ochii, rafina-
mentul si comentariile unui cunoscdtor de
talia lui Dan Haulica. Impreund am vizitat-
o si pe directoarea de la ,Petit Pallais”, in
vederea organizdrii unei ample expozitii de
artd romaneascd, ,Marele Palat” fiind deja
rezervat pentru China. Cu un an mai tarziu,
el avea sd publice impresionantul album
Paris, alcatuit impreund cu reputatul artist-
fotograf Dan Er. Grigorescu. Parca-1 aud si-
acum ceea ce urma sa treacd, mai sobru
decat in horbotele verbale, in randurile
introductive ale acestui adevarat si monu-
mental poem evocator:

,Despre Paris, ar trebui un text fard inceput,
pentru cd aici, sub semnul acestui destin, ideea
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insasi de inceput pare o stranie inadvertentd,
langa aceastd inepuizabild, vivace continuitate!
Alte capitale poartd istoria ca pe o imensd,
indelebild cicatrice; dimpotrivd, in loc s-o eshibe
crispat, Parisul o incorporeaza intr-un fel
negrdit de complex, cu nu stiu ce gratie maturi.
Mai simplu ca oriunde, cu un firesc fard seamdn,
trecutul se lasa convertit, aici, in unda unei
durate care e «istorie» si totodata «prezent».
Sunt locuri in Paris, unde simti, fard efort,
cum gloria si vicisitudinile apuse, cum straturi
multiple de memorie istorici se Tmpdirtisesc ca
din miracolul unei simultaneititi transparente.
Poate de aceea, sus, pe Turnul Eiffel, dascilul de
literaturd inchipuit de Giraudoux simtea cd a
scris el, sau ar fi putut scrie, si «Arta poetici» a
lui Boileau, si celelalte ilustre profesiuni de cred-
intd — de la Rousseau la «J'accuse» — cirora
cugetul lui de profesor li se inchina ca unor par-
adigme. Sprijinit pe balustrada Turnului, omul
calarea, cu o constiinta dilatatd, granitele
cronologiilor, facind sa aflueze in sine, conver-
gent, vreo trei secole de istorie: devenite, astfel,
sincronic vecine, ca petalele unor corole”.

La dedicatia sa , Pentru Ion Brad, cu o ve-
che si luminoasi prietenie”, colegul si prie-
tenul nostru comun, fiul generalului-erou
Eremia Grigorescu, addauga: ,,5i recunostinta
si omagiul lui Dan Grigorescu”.

Din toate citatele de pana acum, se poate
observa o calitate — pusd la indoiald de unii
— a stilului specific lui Dan Haulica: fraze
lungi, bogate in incrangaturi si detalii, in
care neologismele abundente se impletesc
cu neaose cuvinte romanesti, din imbra-
tisarea somptuoasd a carora ideea se iveste
si se afirmd precum fluturele multicolor din
mohorata crisalida.

Dupa intalnirea noastra hibernala si fugi-
tiva, la Paris, in toamna aceluiasi an 1970,
primeam o ilustratd alb-negru, reprezen-
tand un Totem indian, cu urmatoarele ran-
duri: ,Cele mai bune ganduri de pe drumuri
americane. N-am ajuns asa departe ca tine, n-am
viazut California, am atins totusi Pacificul mai
la Nord, la Vancuver, intr-o regiune de mari
bogatii etnografice. Acum, cu ultimii bani,
facand economii la singe, sunt la New-York,
unde am pdatruns si in ateliere, nu numai in
muzee. Sarutari de mana Doamnei, cu drag, D.
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Haulica”.

Ca apoi, tot pe o cartolina alb-negru,
reprezentand fragmentul unei ,stele funer-
are”, sa primesc in str. Sandu Aldea, 22,
unde ma mutasem intre timp: ,1.IIL.73. O
faramd de surds copilareste tandr, mai presus de
moarte si de veacurile multe care-l despart de
noi; cu amintirea ceasurilor radioase pe care
le-am petrecut amandoi in Luvru — ciand ne-am
intdlnit, acum trei ani, la Paris — si cu cele mai
bune urari de sanatate si succes, pentru tine si
cei dragi! Pe curdnd, Dan Haulica”.

In septembrie, 1973, cAnd eu ma prega-
team sa plec ambasador in Grecia, ii apdrea
o noua si preafrumoasa carte, Geografii spiri-
tuale. Lectura ei ma ajutase, neindoios, sa
ma pregatesc mai bine pentru cunoasterea
si intelegerea lumii spirituale spre care ma
indreptam, chiar dacd nu-mi era straina,
prin contacte si studii anterioare. Chiar
prima frazd din primul capitol, , Dialectica
universalitdtii”, mi se lipea de suflet: , Ferice
cel care a facut, precum Ulysse... Hereux qui,
comme Ulysse, a fait un beau voyage, suspind
un vers faimos, vechi de vreo patru veacuri,
dintr-un sonet al gingasului Du Bellay. Dar
fericit el se simtea, poetul, nu la ideea unei mari
calatorii, ci mai degrabd la aceea a unei grabnice
intoarceri”.

In marea diversitate de teme pe care le
parcurgea autorul, intre antichitate si
diversele arte contemporane, spatiul intitu-
lat ,Mediterana — Milenii de soare” se
bucura de textele si imaginile cele mai
bogate, ca un vade-mecum rar intalnit, pasio-
nant, de care orice diplomat din zona avea
nevoie. Ca un savant stranepot al batranu-
lui geograf pontic Strabon, Dan Haulica ne
ia de mana si ne Infatiseaza, pe urmele lui
Ulysse, locuri si monumente pline de mister
si farmec, desenand astfel o mare Medite-
rand cu tarmuri inflorind de spirit si cultura,
de arta nepieritoare.

Sa-i savurdm doar acest scurt popas din
preajma leaganului originar:

,,fnfr{intd, cuceritd, Grecia nu inceta totusi
sa-si biruiasca, intr-un fel, biruitorii. Alexandru
anexa imperii, cu gestul unui actor care si-ar fi
ales lumea larga drept scena — obsedat insd de
efectul pe care-1 produce asupra unui public difi-
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cil si minuscul, a unor spectatori implacabili de
la mii de kilometri distantd: Atenienii, din care
tocmai el facuse niste infrinti, niste supusi farda
de viitor. Episodul e povestit in Plutarh — intr-
o batdlie aprigd, pe meleagurile asiate, sub o
ploaie furioasd, sub trdsnete care prefac oamenii
in cenusd, — tandrul, superbul rege ar fi excla-
mat, cu exasperare aproape umili: «Oare ati
putea crede, Atenienilor, cite primejdii indur, ca
sd-mi capdat in ochii vostri bun renume?»
Eliminatd din istorie, din istoria faptei politice,
Grecia anticd murea nu repliindu-se retractil, ci
desfacandu-si aripile, fecund si patetic. Asa cum
barca aceasta a dezastrelor, asa cum corabia
aceasta din pesterd — asaltatd de Scylla, bantu-
itd de spaime, cu un timonier gata sd caute sci-
pare in valuri — e sord, totusi, cu nava Victoriei
de la Samothrace, zeita vibrant insetatd de
spatiu.”

Poate si sub impresia acestei lecturi, dar
in mod sigur stimulat si de incursiunile
temerare si itinerariile lui Dan Haulica de
genul celor consemnate in eseul Grecia — un
prezent perpetuu (publicat In numarul special
al ,Secolului 20“ (1, 2, 3, din 1977) am scris
poeziile din albumul La zei acasi si am
tradus o ampla antologie de Poeti greci con-
temporani.

Asa cum am mai scris de cateva ori in
volumele mele de memorii din ciclul
Ambasador la Atena, printre oaspetii de
seamd pe care i-am primit acolo a fost de
cateva ori si Dan Haulicd, invitat dar si
organizator, impreuna cu oficialitati cultur-
ale elene, in calitatea sa de prestigios si activ
presedinte al Asociatiei Internationale a
Criticii de Arta, in fruntea unor manifestari
memorabile, la Atena ca si la Delfi. Acolo,
cred ca oracolul, intrebat sau nu, la templul
lui Apollo, i-a prevestit lui Dan Haulica
viatd lunga si succese si mai mari in viitor.
Ceea ce avea sa se si intample, dupd eveni-
mentele din decembrie 1989. Fronda lui
anterioard, In calitate de redactor-sef al
,Secolului 20” (exclus la un moment dat si
repus in functie dupa interventia lui Stefan
Andrei si a lui Dumitru Popescu pe langa
Nicolae Ceausescu) l-a recomandat autori-
tatilor post-decembriste ca demn reprezen-
tant al Romaniei in postul de ambasador la
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UNESCO. Demnitate pe care a ilustrat-o cu
brio, timp de 11 ani.

Inainte de-a consemna si relatiile noastre
neintrerupte sufleteste din aceasta perioda,
vreau sd ma intorc din nou la cea de-a treia
carte importantd a lui Dan Haulica, Nos-
talgia sintezei, publicatd In 1984, dupd in-
toarcerea mea din Grecia, de Editura , Emi-
nescu” condusa de un alt mare filo-elen,
Valeriu Rapeanu. O primeam din nou cu o
dedicatie speciala: , Pentru lon Brad, cu veche
si devotatd prietenie, cu dragoste frateascd, in
numele unei Grecii a spiritului, cireia amdndoi
i-am intrezdrit fulguranta perenitate”. Si pri-
mind-o, m-am grabit sa public in ,Supli-
mentul cultural-artistic” al ziarului ,,Scan-
teia tineretului” acest articol:

Exercitiile unui virtuoz
Zgarcit cu litera si darnic in sensurile
cuvantului, Dan Haulicd publica rar, dar
aparitia eseurilor sale critice iti da senzatia
cd asisti la exercitiile unui pianist virtuoz.
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Temele fac parte din marele repertoriu,
niciodatd nu scapd ceva banal, nesemnifica-
tiv. Un merit special al scrisului sau vine din
faptul ca, extinzandu-si curiozitatile cerce-
tarii de la clasici pana la ultimele experiente
contemporane in literaturd, arhitectura si
artele plastice, Incearca sa proiecteze valo-
rile romanesti pe ecranul universalitatii, sa
le includa in mod firesc in curentul valorilor
mondiale.

Un rezultat fericit al acestei manevre de a
gandi nu numai problemele artei si civiliza-
tiei europene, ci si ale altor zone spirituale,
este cartea Nostalgia sintezei, publicatd de
prestigioasa Editura ,Eminescu” intr-o tin-
utd graficd impecabild, cu o multitudine de
reproduceri care insotesc textul si-i Imbo-
gatesc sensurile. Numai Muzeul imaginar al
lui Malreaux ne-ar putea da satisfactii de
lecturd asemandtoare cu noua carte a lui
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Dan Haulicg, ca si unele pagini din cértile
Margaritei Yourcenar, care se inspird din
lumea greco-romana.

Avand aproape zece ani sub priviri, zi de
zi, monumentele si muzeele Helladei, ca si
literatura de toate genurile care le-a fost
dedicatd, pot marturisi impresia de prospe-
time si originalitate degajatd din paginile lui
Dan Haulicd, siteza fericitd a observatiei
personale si a vastelor sale lecturi si medi-
tatii:

,Niciodati nu vom lauda indeajuns vitala
inteligentd a ruinei grecesti si imperturbabila ei
probitate. Ea nu se livreazd, precum aceea goticd
sau asiatd, imbratisarii vegetale, nu cheamd,
intr-o ferice uitare de sine, abundenta sevelor si
clocotul viu al invaziei care o neagd. Ramdne
mereu ea insdsi, coloand tainic incordatd si
treazd, zid prea agil, in jonctiunile lui fard gres,
prea eficace, in atletica lui musculaturd, ca sd se
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poatd abandona cu traddtoare nonsalantd.
Eruptii, cutremure si explozii, vandalism sau
fricoasd parasire, — cu toate acestea are de luptat
o zidire anticd. Ecoul avariilor poate fi uneori
feroce, intr-o tard strasnic incercatd, — unde, la
Thermopyle, eroii au trebuit sa sfisie cu dintii,
cand armele le-au cizut frante si mdinile re-
tezate. Dar, sub asprimea vremurilor, sub agre-
siunea conjugati a oamenilor si a naturii, in
martirajul ei, ruina greacd da mereu impresia ci
totusi se apara; sau, mdcar, daci au prevalat
vicisitudinile, a fost pentru ca zeii sd-i hardi-
zeascd monumentului o soartd noud, — altfel,
imprevizibil elocventd”.

Chiar daca recunoastem din nou, sub o
anumita presiune, ca stilul sdu este dificil,
aceasta nu-i scade virtutile ideatice si forta
de convingere. Ba mai mult, in Nostalgia sin-
tezei intalnim numeroase pagini in care sat-
uratia ideii si informatiei ndvaleste in
cadente de adevarat poem, scris in stil mod-
ern, ca la Saint John Perse, ori la grecii Elytis
si Ritsos:

,Nu mai era nimic, decit uitare, numele
locului se pierduse, chiar si el, regiunea isi zicea
barbar Serviana. Peste cuibul slavei grecesti, de
unde pornea numdratoarea timpilor si unde, sub
cununa de maslin a victoriei, culmina fericirea
de a fi trait — se si spunea: «a inflorit» sub
cutare Olympiada —, peste sanctuarul din Elida
trecuserd edictele prigoanei crestine, ale lui
Theodosie II, care arse templul lui Zeus;
cumplite cutremure se Inversunaserd asupra
locului, muntele Kronion alunecase peste terasa
Tezaurelor, rurile, Kladeos si Alpheu, de nimeni
zagazuite, muscaserd incinta sacra si isi mutau
acolo albia, mdturdnd cu grohotisurile lor
Hipodromul, inecind sub nisip ruinele. O
paturd uniformd, groasd pand la sase metri, un
strat de uitare opacd, pe care se astern, precar,
umbrele unor oameni nestiutori de trecut — o
comunitate slavd, colibele sarmane ale unei
asezdri de ciobani; in mintea vanturatorilor
«Franci», care tabard si ei pe aceste meleaguri,
Alpheul nu este decit «raul de carbune». Ca in
namolurile din Nemuritorul [ui Borges, orice
Homer sau Pindar ar fi uitat aici cum il cheamd.
In locul «mdrii impietrite» pe care o exalta
Cecchi, la edificiul olympiac al lui Libon, in locul
unei imagini de armonie grandioasd, — metope
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si fragmente din frontoanele neintrecute, prodi-
gioase marmore de Paros, prinse cu noroi, in
zidurile unui catun mizerabil...
Din acest neant a trebuit sd renascd
Olympia, arheologii au trebuit sd fie demiurgi,
care sd aleagd din nou pamantul de ape”.

Dan Haulica stie sa treacd de la un
asemenea stil poematic la observatia directa
a cronicarului, cunoscut fiind cé el este ani-
mator neobosit nu numai al revistei ,Seco-
lul 20“, dar si al altor initiative cultural-
artistice nationale si internationale.

Din toate capitolele atat de variate, de
efervescente si atractive din noua carte a lui
Dan Haulicd, respird mandria carturarului
roman de a vedea cultura, veche si noud, a
tarii sale ca pe un semn de puteri de creatie
nesecate ale geniului nostru national, ca pe
o contributie de seama la miscarea de idei a
neamului nostru si la consacrarea valorilor
umaniste ale tuturor veacurilor.

N-are rost sa-mi ascund gandul ca scri-
ind si publicand aceste pdreri intr-o gazeta
de mare tiraj, o fdceam nu doar din admi-
ratia sincera pentru o carte si autorul ei, dar
si pentru a da peste nas unora dintre adver-
sarii si ponegritorii lui Dan Haulicd, in niste
ani care incepeau sa fie tot mai apasatori
pentru acest tip de carturari, legati de
prezentele roméanesti in straindtate.

Probabil cd in relatiile noastre neintre-
rupte dupa 1989, au cantarit si asemenea
momente si semne de solidaritate intelectu-
ala. Oricum, Imi stau marturie noile mesaje
scrise, pe care le-am primit, timp de peste
zece ani, chiar si sub formula oficiald
,L'Ambassadeur de Roumanie auprés de
I'UNESCO, et Madame Dan HAULICA”,
texte imprimate pe cartoane mari, elegante,
ca nigte pagini de album artistic roménesc.
Intr-un an erau reproduse, pe coperta prima
tabloul lui Ion Bitzan ,Le Livre et le
Monde”, iar pe a patra ,Le Livre de Reves”.
De tot interesul sunt si textele pe care nu le
mai traduc, socotindu-ne, cel putin in diplo-
matie, o tard francofona:

,Tout 'univers existe pour aboutir a un
livre”, le fameux adage de Mallarmé, que Borges
avait fait sien, nourrit une chimere fascinante,
digne d'étre pourchassée, le long d'une vie, dans
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une quéte fabuleuse et précise.

Sous de tels auspices, la hantise du Livre
Absolu revient, implacable, pour aimanter
U'imaginaire d’artistes rivés a cette contempla-
tion d'un prototype intellectuel, qui exalte
comme un pari métaphysique; mais qui se dou-
ble, paradoxalement, d'un poids d’objet concret,
provocateur et souriant, apte a signaler le refus
des approches insipides, de la lecture paresseuse,
machinale.

Notre compatriote lon BITZAN, qui avait
soutenu, de ses merveilleuses variation sur le
théme du Livre, de la Carte et de la Bibliotheque,
tout un Pavillon de la Biennale, a Venise, s’était
adonné a ce versant créateur avec une grice
ironique, avec une liberté imprévisible. Loin
d'étre un monde fermé, le Livre portait, chez lui,
des émergences capricieuses, sa compacité lais-
sait poindre des promesses végétales. Tels des
reliquaires solennels mais empreints de vitalité,
ces offrandes nous rapellent qu’'a Byzance
I'Empereur jetait a l'aurige, qui avait triomphé
dans la course, un collier et un livre d'or.

Vainqueur, au sens profond, le talent de Ion
BITZAN, disparu il y a quelques mois, nous dis-
pense un message ou la gratitude embrasse tout
— comme dans le dernier ,,Poeme des dons”, dii
a Borges: les joies du faire et celles du réve, les
trésors ineffables de la mémoire.

Nobletea gandului si a manierelor se
dovedea, incd o datd, superioara oricdror
radacini si descendente.

In alt an, nu mai stiu care, ambasadorul
Dan Haulica si distinsa lui sotie, tipareau pe
acelasi format si acelasi carton elegant
reproducerea sculpturii lui Doru Covrig La
Main, insotita de un nou text inspirat:

Si 'homme est la mesure de toute chose, sa
main — avec des doigts qui se dressent tels de
grosses tours rondes — peut ramasser le monde
entier, multiple et cohérent, dans une métaphore
qui nous relie aux strates géologiques, a notre
vieille histoire de Terriens, fragile et implacable.

Plecand, adica, tot de la filosofia Greciei
antice, diplomatul si carturarul romén, un
suflet de poet, amintea si strdinilor si nouad,
celor de-acasa, straturile unei istorii care ne
uneste pe toti, dar rdmane , fragila si impla-
cabila”.
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Retras peste noapte de la post, dupa ce,
in mod penibil, fusese obligat sa sustina
candidatura la postul de Secretar general al
UNESCO a unui ambitios si perdant actor
roman, Dan Haulica a inceput sa-si imparta
viata si activitatea intre Paris si Bucuresti.
Era chemat si obligat la aceste zboruri si
osteneli atat de cariera universitara pari-
ziand a Cristinei, cat si de aceea de inzes-
trata realizatoare de filme a frumoasei lor
fiice, Lissandra. Ne-am intalnit si reintalnit
astfel, ascultandu-i inspiratele introduceri la
expozitii si retrospective artistice de am-
ploare (Viorel Marginean si sotia sa Olga
Mordrescu, Ovidiu si Sultana Maitec, Alin
Gheorghiu, Ion si Ariana Nicodim s.a.),
spumosele si savantele sustineri academice
(mai recent, la prezentarea ,,Caietelor man-
uscris Eminescu”, insotitd de un original
proiect monumental la Ipotesti, apoi la
aparitia unui volum , Cantemir” si evocarea
operei si vietii regretatului istoric, prietenul
nostru apropiat, Virgil Candea). Dar si la
prezentarea unor carti, printre care si me-
moriile mele, Ambasador la Atena.

JIar dincolo de toate acestea, ca sa-mi
inchei, tot documentar si subiectiv, tentativa
dificila de a schita portretul spiritual al sep-
tuagenarului Dan Haulicd, Tmi permit sa
transcriu mesajul sdu transmis de la Paris,
cu prilejul aniversdrii celor 75 de ani ai mei,
la Muzeul National ,George Enescu”, in
cadrul manifestarilor , Poezia muzicii —
Muzica poeziei”, organizate de marea
pianista Ilinca Dumitrescu. Mesajul se inti-
tula FRATERNITATEA LUMINII:

Inainte ca viata si-l fi purtat in orizontul
Helladei, unde avea sd-si inscrie vrednic
prezenta, lon Brad vibra spontan la atingerile
acelui tardm, luminos intre toate, apt a emite,
peste milenii, o lectie de biruitoare claritate. Era
la Paris, imi amintesc, demnitar preocupat sa
faca posibild o expozitie de arheologie roma-
neascd in silile faimoase de la Petit Palais. Di-
rectoare a locurilor, o muzeografd de prestigiu,
ne ardta piese rare din tezaurul pe care-1 obld-
duia. Cand a venit randul unor albe lecythuri,
suav evazate, cu un desen gracil, aproape parel-
nic, dincolo de cronologii si de norme, privirile
ni s-au incrucisat cu o asemenea intensa fericire,
incat gazda a gasit ocazia sd ne precizeze: Sunt
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vasele atice pe care André Malraux ne cere si i
le aratam de cite ori vine aici!

La Atena, ambasador si recurs providential
pentru fiecare om de culturd sosit din Rominia,
prietenul nostru a inteles prompt ci n-are a da
seama numai despre rosturi pragmatic imediate,
ci, mai adanc, despre soarta unui versant nicio-
data abolit, intrdnd in compozitia sufleteascd a
oricarui viitor. Actiunea lui fard de preget meni-
ta a impamanteni in Romania cu o ritmica tena-
citate momente creatoare dintre cele mai diverse,
proprii spatiului hellenic, o vid patrunsi de o
intuitie eficientd, asemenea acelei pe care o
exprima candva Henry Miller: «Grecia nu este o
tard micd, este de o impresionantd imensitate».
Cadci — explica pregnant prozatorul — «frontie-
rele unei tari nu se masoard neaparat in kilo-
metri. Intr-un mod care depiseste intelegerea
compatriotilor mei — transa Americanul — Gre-
cia este infinit mai vastd decit Statele Unite»”.

Pe cdile unei astfel de comprehensiuni,
jalonate de multiple intdlniri ce i-au adus
pretuire si gratitudine, statutul siu diplomatic
nu i-a redus lui Ion Brad imboldul curiozitatii.
Dimpotrivd, il tenta o poftdi matinald de a
imbradtisa in verb tumulturi neconstrinse, de a
despica in pieptul lucrurilor aripi deschise.
Meteorice, oraculare, Rodiul nebun, Axion
esti, bundoara, poeme talmdcite de lon Brad,
erau sortite sd scuture sagetator compactitatea
inertiei. Cind l-am cunoscut pe Odysseas Elytis,
laureatul Premiului Nobel — surrealistul care a
implinit solar saltul spre un clasicism vital si
abrupt — m-a incantat si-l1 aud recunoscator
fatd de sunetul talmdcirilor romidnesti, de inalta
lor complicitate.

Pe drumul catre Paradis, pentru a parafraza
una dintre ultimele poezii ale lui Ion Brad, pri-
etenul nostru va fi, desigur, impreund cu aseme-
nea ilustri, admirabili intercesori. Nu mi-I re-
prezint, totusi, grabindu-se intr-acolo. Cici nu-
I pot desparti de intelesuri altfel trainice, inradai-
cinate si ele, in ample mosteniri de ani-luming.
Cum ar uita, din perindarea lui ateniand, lega-
tul unui monument care conduce si obligi?
Propyleele — la ele ma gindesc — arhitecturd
simbolic neincheiatd, cum neincheiat, mereu
reinceput, trebuie sa fie urcusul, de ele strdjuit,
spre lumea valorilor inuzabil fraterne”.

»INo comment” se spune, in mod diplo-
matic, cind vrei sa rdmai indiferent si la dis-
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tanta fatd de o idee si de un om, la un
moment dat. Ceea ce sper ca n-am facut eu
niciodatd, nici in paginile de fatd, privind
intreaga operd si vasta activitate de carturar
si diplomat a lui Dan Haulicd. Nimic din
fiinta, gandurile, cuvintele si condeiul lui
nu pot lasa indiferent pe nimeni.

Acum, scriind aceste randuri, il astept sa
se intoarca iar de la Paris, ca sa-mi in-
maneze un text dedicat Blajului istoric, pen-
tru a fi inclus intr-o antologie dedicata ani-
versdrii celor 270 de ani de la descinderea
episcopului intemeietor Inocentiu Micu
Clain, dintr-o carutd cu patru cai, pornit de
la Fagaras, la imbinarea Tarnavelor, unde
avea sd rasarda, intr-un loc pustiu, dupa
desenele sale, ,Mica Roma“.

O tema excelentd, intru totul potrivita,
naturii lui Dan Haulica.
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CIOCARLIE

O dilema
a scriitorilor

1n exil
SN Abstract

The paper aims to gather some opinions made
by exiled Romanian writers regarding the use
of their native language in literary works, after
they left the country. They agree that the
Romanian language does not provide a wide
spreading to their books, but are also con-
vinced that is extremely difficult to learn a for-
eign language when one becomes an adult.
Keywords: dilemma, native language, foreign
language, exile, France

Nu trebuie argumentat de ce majoritatea
scriitorilor exilati isi pun cu acuitate proble-
ma limbii In care se vor exprima. Dacd e sa
ludm iIn discutie doar confesiunile unor lite-
rati stabiliti la Paris in perioada comunista,
se observa insistenta cu care ei revin acestei
probleme. Trecerea la o altd limba nu in
comunicarea uzuald, ci In creatia artistica a
fost, pentru cei mai multi, una din incer-
cdrile exilului. Virgil Ierunca era nemultu-
mit de calitatea scrisului sdu in franceza, pe
care il gdsea artificial si pedant (Nu-mi este
usor sd scriu in frantuzeste (cit inteleg acum
vdicarelile lui Cioran!). Sunt prea retoric, prea
pretios — T, 212). Sanda Stolojan vedea in ne-
voia optiunii lingvistice o drama a scriitoru-
lui exilat si se intreba daca expresia poetici
este oare ea posibild intr-o limbai straind (N, 14).
Pentru George Astalos trecerea la un idiom
strdin implica o tatonare nesigurd pana in
momentul suprapunerii structurilor din
limba de adoptie peste cele din graiul natal
(cine nu a trecut prin ucenicia scrisului in altd
limba nu-si poate imagina tragedia dibuirii - E,
66

154). Niciodata convertit la scrisul in
franceza, Paul Goma socotea ca dificultatea
lingvisticd era un obstacol major pentru
scriitorii din exil (in exil s-a terminat cu noi! -
ce sd mai faci cu romdna la Paris? De trecut la
francezi e cam tdrziu, si asa am pierdut atdtia
ani in lupta cu cenzura, cdnd o sd stapdnesc
multumitor altd limbd, o sd fiu in pragul mortii
- J1, 219). Dinu Flamand nu era sigur daca
are acces la tainele unei limbi deprinse abia
la maturitate (In creatia literard nu existd un
autentic bilingvism. Cind e vorba de o limbd
invdtatd dupd faza formatoare a copilariei, nu
poti avea certitudinea ca poti face apel si la
resursele ei pe care nu le cunosti — interviu cu
Gabriela Adamesteanu). Pentru Matei Vis-
niec scrisul in franceza invatata abia in anii
studentiei a fost o lupta impotriva propri-
ilor limite, el trebuind sa coboare in profun-
zimile limbii, de obicei inaccesibile altcuiva
decéat nativilor (interviu cu Dora Pavel). La
inceput, Dumitru Tepeneag a avut impresia
cd, daca scria in franceza, isi limita resurse-
le de expresie si gandire (cind scriu in fran-
cezd, sdrdcesc, si idei am mai putine, nu numai
cuvinte — U, 461). Pe de alta parte, si-a dat
seama ca necesitatea traducerii il facea sa-si
restranga experimentele literare, producan-
du-se un fenomen de autocenzurd (Lucrul meu
asupra cuvintelor devine superficial, timid — U,
495). S-a temut cd nu-si poate talmaci exact
gandurile, franceza sa fiind lipsita de con-
sistenta (Spun ce gindesc, transpun, deci tra-
duc. Din propria limbd intr-o limbd propriu-
zisd, asadar transmisibild. Se creeazi o tensiune,
pentru cd riscul e mare sa nu nimeresti cuvin-
tul. Cand scriu in francezd, riscul e si mai mare,
pentru ca franceza mea n-are raddcini, e precard
— Rt, 46). Oricat de bine ar fi deprins limba
strdina, romana ramanea la temelia gandirii
sale, ea nefiind doar un strat de cunostinte
acumulate in memorie, ci insdsi baza memoriei,
materialul acestein (Rz, 144). Optand pentru
franceza, a trecut printr-o experientd intere-
santd, pasionantd chiar, dar si chinuitoare,
aceea de a scrie cu frica in sin, terorizat si de
cea mai micd greseald de gramatica (Rt, 161).
Nu reusea sa gandeasca pe deplin liber, o
datd ce — spre deosebire de nativi, care se
pot exprima fard a-si mdsura cuvintele in
fiecare clipa — era mereu obsedat sa respecte
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cu strictete regulile francezei (Degeaba vor-
beam eu corect si curgitor franceza; cind vor-
beam nu puteam sa uit cd vorbesc (asa cum mi
se intdmpld cind vorbesc romineste), preocupat
cum eram de corectitudine, si-atunci nici gandi-
rea nu-mi era perfect slobodd. lar cand scriam
era si mai jenant, mintea mea fiind pardositd cu
vorbe si expresii romdnesti — Rz, 144). Scrisul
artistic in alta limba decét cea materna i-a
aparut dificil si chiar traumatizant.

In schimb, pentru unii intelectuali exilati
posibilitatea de a utiliza curent franceza a
fost o circumstanta favorabila. Ei nu s-au
multumit sa admire, cu secretd invidie, cali-
tatea limbii folosite de nativi, ca Sanda
Stolojan (M-a prins stilul ei, perfectiunea fran-
cezei bine scrise. Numai francezii pot scrie in asa
fel, francezii structural francezi — si, la celdlalt
capat al spectrului, cineva ca Cioran, N, 233).
Au facut eforturi sa si-o Insuseascd pe
deplin spre a o folosi in creatia lor. Italienist
de formatie, Ilie Constantin, s-a scufundat
cu totul in ambianta francezd, el nemaiso-
cotindu-se refugiat abia In momentul cand
s-a simtit admis de limba noii sale tari

critice
(m-am decis sd scriu in francezd. Mai intdi, mi-
a trebuit sa studiez cu inddrjire... Cum eu tra-
iam aproape exclusiv in mediu francez, ma scdl-
dam ca sd zic asa in acest idiom, facind progrese
spre ,adoptarea” mea lingvisticd aproape fard
sd-mi dau seama — D, 208). Virgil Tanase a
inteles scrisul intr-o limba straind drept
incercare a propriilor puteri, important fiind
modul de a o valorifica (Ca sd pot trdi o viatd
de scriitor cit de cit adevdratd a trebuit, bag de
seamd, sa-mi fauresc cartile in alta limbd decit
cea invitatd acasd... si asta e, pand la urmd, o
experientd si singurul lucru care conteaza este
ce faci cu ea, cum fructifici senzatia tulburatoare
cd oamenii comunicd prin semne arbitrare —
limba — interviu cu Corneliu Nistea). El apre-
cia cd posibilitatea de a accede la lumea li-
terard franceza constituia poate, o sansd, in
niciun caz o garantie si cu atdat mai putin un
pasaj obligatoriu pentru cei care au destinul de
scriitori (R, 173). Cu toate acestea, el a ras-
puns cu entuziasm provocdrii: calitatea de
scriitor francez 1i Ingdduia sd intre in com-
petitie la cel mai Tnalt nivel pe un teren pe care
oricine ar vrea sd-si incerce puterile, sd-si
masoare forta cu cei mai buni, mereu prezenti
aici (R, 172). Pentru Matei Visniec scrisul
intr-o limba invatata tarziu a fost o aventura
dificila, dar fascinanta, ce i-a Ingaduit o a
doua nastere. El s-a declarat mereu inda-
torat francezei care a contribuit decisiv la
afirmarea sa ca dramaturg asigurand circu-
latia universala a pieselor sale (limba fran-
cezd m-a ajutat enorm sd-mi vind piesele, inter-
viu cu Angela Furtund). Limba de adoptie a
dat uneori scriitorilor o noud sansa de afir-
mare literara.

Au hotarat sa scrie direct in franceza
autori ca Virgil Tédnase care au socotit ca
opera lor e greu traductibila si risca sa se
iroseasca prin transpozitie (Eram convins cd
textul meu va fi cu atdt mai greu de tradus, daci
nu de-a dreptul intraductibil, cu cit va fi mai
implinitd munca mea de scriitor. Insist: se poate
traduce totul, dar dacd, pe drum, se pierde
esentialul, la ce bun? — R, 90). Adoptarea altei
limbi a antrenat uneori modificarea formu-
lei literare. De pildd, Petru Dumitriu a re-
nuntat la romanele realiste care l-au consa-
crat si si-a schimbat stilul narativ ca ecou al
lipsei de materie si sardciei epice resimtite
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de el drept specific occidentale (Cred cd eu
am depins de acea bund societate bucuresteand
dintre cele doud razboaie. Sunt, pare-se, fructul
ei. Dumitriu al Il-lea e fructul societitii occiden-
tale. N-are ce spune — B, 102, vezi si 101). Unii
scriitori au optat pentru o specializare
lingvistica in functie de genul literar practi-
cat. Dinu Flamand a adoptat franceza in
eseisticd, dar a continuat sa scrie poezie in
romdna pentru cd simtea ca doar limba
deprinsd de la pdrinti 1i ingdduia sa aiba
revelatii, sd coboare In adancimi nebanuite
(scriu poezie in limba romind la Paris... Limba
maternd e minunatd tocmai fiindcd iti permite
uneori sd stii in ea mai multe decdt stii. E un
rezervor activ al uitdrii, o cisternd nesecatd a
intuitiilor, o prietenoasd complicitate cu interzi-
sul si inomabilul — interviu cu Gabriela Ada-
mesteanu). La fel, Bujor Nedelcovici a scris
publicisticd in franceza, dar s-a servit in
continuare de romand In proza care ii cerea
implicare emotionald si sentimentald (Am
pastrat romanul pentru limba romand. Daca un
eseu se realizeazd la nivel mental si rational,
proza se simte, aude si miroase la nivel de ,,plex
solar”: incongstient, temperament si senzualitate
— interviu cu Elena Budu). Dramaturg de
succes in limba de adoptie, Matei Visniec a
ramas fidel romanei in poezie, gen al intimi-
tatii. Exista si situatia opusa. Dupa cum
declara in 1996, inaintea revenirii definitive
in Romaénia, Ilie Constantin n-a mai scris
poezie in limba materna de la plecarea din
tard, aceasta neimpiedicandu-1 sa redacteze
studii si articole in roména. Autorul si-a jus-
tificat optiunea pentru franceza prin faptul
cd si-a modificat inevitabil modul de a
gandi (Poezia voi continua s-o scriu in fran-
cezd, fiindcd mi se pare ca spiritul meu, logica
mea, s-au modificat — D, 212, vezi si 209, 210).
In Cuvantul nisiparnitd, opera de fictiune sin-
gulara, inceputd in romand, dar in care se
acumulau tot mai multe pasaje in franceza
pentru a sfarsi exclusiv in acest idiom,
Dumitru Tepeneag si-a pus problema daca
modificarea lingvistica antreneaza o schim-
bare de personalitate, trecerea la altd limba
fiind posibilda doar dupa eliberarea de balas-
tul de himere al celeilalte (imi propusesem si
scriu de acum incolo in francezd... numai cd tre-
buie sd constat ca nu pot si fac asta pand nu
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scap de fantasmele adunate in romidneste - U,
496). Destui scriitori romani au reusit sa
adopte franceza ca limba de creatie, opera
lor din exil intregind-o pe cea din tara.
Romaéna nu a fost insd definitiv abando-
natd la Paris. Practicata uzual in mediul exi-
latilor, ea a fost pastratd in starea in care se
gasise la plecarea lor din tara. Virgil lerunca
socotea, de pilda, ca abia In strdindtate a
avut revelatia limbii materne curatite de im-
perfectiuni (Aici, in exil, limba romdnd, ale
cdrei tarii si addncimi le-am descoperit cu o pasi-
une si cu o dragoste pe care nu mi le banuiam,
imi interzice improvizatia, graba, pocirea prin
contaminare — T, 310). Tot astfel, George
Astalos gdsea ca romana s-a conservat in
exil si s-a degradat in tara (exilul, chiar daci
nu a contribuit la evolutia limbii, el a prein-
tampinat totusi metastaza iminentei deformari
din spatiul circulatiei sale legitime — E, 251).
Dinu Flaméand descoperea autenticitatea
limbii folosite de o parte a roménilor din
Franta (Mai ales la Paris, romidnii de acolo sunt
dornici sd utilizeze o limbd romdnad frumoasd,
curatd - interviu cu Veronica Balaj). E ade-
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varat, Virgil Tanase n-a dorit sa se lase izo-
lat in ceea ce socotea a fi ghetoul romanesc
din Paris (incerc si actionez ca un om liber,
refuz sa md las inchis in solidaritatea stupidi a
exilului — R, 98). In schimb, multi intelectuali
au pastrat contactul cu mediul conation-
alilor stabiliti in Franta pentru cad simteau,
cel putin la Inceputul experientei lor occi-
dentale, nevoia de a vorbi roméneste. Au
marturisit aceasta necesitate chiar si cei care
au sfarsit prin a publica in franceza, ca
George Astalos (Ca orice om de bun-simt care
isi reincepe viafa printre strdini, in primii ani ai
exilului meu cautam sa vad cat mai multi ro-
mini cu putintd pentru a-mi reoxigena cheful de
viatd — E, 64) sau llie Constantin (Aveam o
nevoie, as zice vitald, sd aud vorbindu-se
romdneste, sd vid persoane din aceeasi etnie, tot
asa precum imi facea bine sd recitesc cirtile
romdnesti din biblioteca mea — D, 208). Episto-
lier fervent, George Astalos a practicat asi-
duu corespondenta in romana tocmai spre a
ramane in legatura nealterata cu limba
natald (am provocat si intretinut un asemenea
volum de corespondentd... pentru a pdstra un
contact permanent si dens cu limba materna din
care ma smulseserd convingerile mele politice.
Contact incriancenat cu limba originilor care m-
a condus (paradoxal) la pastrarea spontaneitatii
si efervescentei vorbirii — E, 248). Cat despre
Petru Dumitriu, el a revenit la scrisul in
romana inainte de a-si face curaj sa se
intoarca fizic in tard si a considerat ca gestul
echivala cu prezenta reala in Romania, pen-
tru cd reprezenta manifestarea patriei din el
(Tara o port in mine. Si, scriind din nou in ro-
mineste, voi fi ,in tara” - P, 137). Dupa 1990,
Dumitru Tepeneag a revenit ca autor in lite-
ratura roménd, el scriindu-si in limba
maternd ultimele romane, opere de alta fac-
tura decat cele redactate in franceza. Dupa
pdrerea lui, reconvertirea lingvistica l-a aju-
tat sa iasa dintr-un impas estetic, caci exper-
imentele sale avangardiste in franceza erau
pandite de riscul de a esua intr-un anume
schematism (intoarcerea la limba romand... a
contribuit la revigorarea literaturii mele. M-a
scos dintr-un formalism din ce in ce mai sterili-
zant. M-a limpezit — Rz, 218). O data cu ras-
turnarea regimului comunist, revenirea la
creatia in romana era o alternativa aflata la
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dispozitia scriitorilor stabiliti la Paris.
Interesant este ca au existat si artisti in
exil care nu au abandonat niciodata scrisul
in romana, nici atunci cand era imposibil sa
mai fie publicati altfel decat in traducere. E
drept, opinia ca literatura romana se putea
face exclusiv in Roméania era raspandita, la
ea aderand autori ca Virgil Tanase (politica
romdneascd, asemeni culturii romdne, se fac in
interiorul tarii — R, 97), Dumitru Tepeneag
(Cét despre ,adevdrata literaturd”, bineinteles
cd ea se face in tard, adicd acolo unde se vorbeste
limba romand — Rt, 132, vezi si 65) sau Dinu
Flamand (o literaturd nu se impune in afara
granitelor tarii de origine — interviu cu
Veronica Balaj). Dumitru Tepeneag a oferit
si o explicatie a fenomenului: putini la nu-
mar fatd de cei din tard, scriitorii din exil nu
aveau cum sa constituie o baza de triere
suficient de larga spre a permite aparitia
unor figuri care sa se impuna valoric (Scrii-
tori din emigratie, desi tot mai numerosi, nu
sunt in numdr suficient pentru ca printr-o selec-
tie riguroasd sd nascd ceea ce am putea numi
valoare reprezentativd. Si cantitatea si calitatea
se afld in tara — Rz, 113). Virgil Tanase res-
pingea chiar conceptul de literatura a exilu-
lui socotind cad acesta reprezenta doar o
scuzd pentru unii (de a nu fi reusit viata lor lit-
erard, ca si cum asta ar avea vreo importantd),
un fel pentru altii (la fel de nevolnici) de a se
apara de renumele unor scriitori care au reusit
sd se facd cunoscuti si dincolo de hotarele
Romaniei (interviu cu Corneliu Nistea).
Dumitru Tepeneag era de parere ca literatu-
ra exilului poate atrage doar prin subiectele
promovate (Cu rare exceptii, majoritatea scri-
itorilor din diaspord intereseaza mai degrabd
istoria propriu-zisd decit istoria literaturii.
Aportul lor e in primul rand tematic, politic —
Rt, 158). Din punctul lui radical de vedere,
scriitorii din exil uzurpa pe nedrept in
constiinta publicd occidentala locul rezervat
literaturii romane, caci acestia impiedica ipso
facto afirmarea scriitorilor din tard, ocupind
pur si simplu terenul si prezentind un nivel
calitativ inferior vidrfurilor literaturii romane
(Rz, 244, vezi si 189). Pe pozitii opuse s-a sit-
uat Paul Goma, cel mai important autor care
a socotit ca merita sd-si continue opera
exclusiv in roméana la Paris. El a fost astfel
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pus in fata dilemei de a fi mereu un scriitor
intr-o limba fara circulatie internationala,
care se adreseaza unor cititori romani virtu-
ali, sau de a accepta mutilarea prin traduce-
re (ori ma gandesc numai la scrisul meu in
romdneste si la cititorii mei, inexistenti, dar...
romdni si atunci presupun cd nu md Vol mai
impiedica in fleacuri; ori accept situatia asta de
Jtradus” si la propriu si la fiqurat, de individ
care-nu-este-ce-pare — J1, 54). Nu a renuntat
niciodatd la optiunea pentru romana, desi
se simtea vulnerat de faptul cd scria doar
spre a fi tradus (Ce m-a secat, m-a uscat, m-a
castrat, m-a ucis: constiinta ca scriu numai in
vederea traducerii; constiinta cd proza mea nu
este ceea ce ar trebui sa fie, dar nici mdcar ce a
iesit din ceea ce am intentionat — adicd inceputul
si sfarsitul — ci o deviatie, o adaptare, o inter-
pretare — J1, 54). El isi dddea seama cd in
aceste conditii cartile lui nu vor avea ecou
adecvat, criticii din tard neputandu-se pro-
nunta cu privire la scrierile proscrisilor, iar
confratii din exil fiind influentati in jude-
catile lor de relatiile personale cu autorul
(chiar dacd cei din exil ar avea posibilitatea si
scrie despre cartile mele (adica: daca ar fi tiparite
in romdneste), tot n-ar scrie ce cred ei despre
cdrti, despre autor: din bundcrestere, din priete-
nie, din solidaritate de exil, m-ar menaja — J1,
174). Pe de alta parte, era sfasiat intre do-
rinta vie ca opera lui sa fie tipdrita in ro-
maneste, adusa la cunostinta publicului din
tard, si grija ca nu cumva ea sa deceptioneze
in raport cu aura creatd de statutul de
disident al autorului (Ma tem ca scoaterea la
lumina limbii romane are sd fie o deziluzie pen-
tru toatd lumea (in ea ma includ si pe mine); si
ca ,legenda” a fost alimentati de traducerile
bune, pe care detractori si binevoitori le banuiau
superioare originalului — J1, 200). In pofida
acestei nelinisti, el a continuat mereu sa
viseze cd va fi candva publicat in limba
maternd in care Isi concepea toate cartile
(daca nu ai publicatd in limba in care gandesti si
scrii mdcar o carte, nimica nu esti — J1, 228).
Chiar dacd mare parte a autorilor din exil au
preferat sd se integreze vietii literare fran-
ceze, unii au continuat sa scrie in romana si
sd se adreseze unui prezumtiv cititor viitor.
Optiunea existentiala a exilului a implicat si
o optiune literara.
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B Abstract

Romanian and French writer, Panait Istrati
(1884 - 1935) gained recognition after being
published in the Parisian Magazine "Europe",
occasion on which the famous Romain Rolland
wrote about him, declaring that Panait Istrati
is a "Gorki of the Balkans". In less than a
decade, his novels were translated in the main
European languages, while his work, contain-
ing pronounced autobiographical accents,
became the source of interesting aesthetical
and ideational debates. The Dictionaries of the
time retain those moments, to which we can
add the many episodes of his involvement in
the most important events of the time. A
writer of real vocation and a conscience of his
time, Panait Istrati became a European
"rebel", after his rejection of Communism,
reflected in his book "Confession for the van-
quished" (1929), which condemned commu-
nism in its Stalinist version. He can be said to
have preceded Solzhenitsyn, and considered as
a real dissident. The echoes of the life and work
of Panait Istrati have endured through time
until the contemporary period, always being
interpreted from so many different perspec-
tives, that, even after the writer's biological
passing, his work still seems to pay the price
for his courage of telling the truth.

Keywords: Romanian literature, French litera-
ture, Romain Rolland, Europe, ideology,
Panait Istrati, Solzhenitsyn, European dic-
tionaries and encyclopaedias.

I. Viata si opera lui Panait Istrati (10. VIIL
1884, Braila — 15. IV. 1935, Bucuresti) au con-
stituit un prilej permanent de comentariu,
dezbatere si meditatie pentru iubitorii liter-
aturii, cat si pentru cercetdtorii fenomenului

literar din secolul al XX-lea. Scurta sa exis-
tentd, de numai 50 de ani, s-a derulat sub
apasarea destinului. Intrucat opera lui
Istrati are un accentuat caracter autobi-
ografic, citeva din semnele primite de la
ursitoare s-au prelungit, ca un sigiliu, si
asupra acesteia.

Foarte sintetic, se poate spune cd autorul
a fost condamnat s-o ia mereu de la capat.
Nascut dintr-o tdranca roménca si un con-
trabandist grec, viitorul prozator a pornit in
viata foarte de jos, urmarit multd vreme de
spectrul mizeriei din mahalalele copildriei.
A terminat cu greu patru clase de invatatura
completandu-si ,instructia” la aspra scoald
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a Vie’,ciil. Odiseea acestui Ullyse valah, daca
sintagma poate fi acceptatd, se incheie dra-
matic, intr-o prima etapa. Obosit de atata
alergdtura si strivit sub greutatile existentei,
parasit de putinii prieteni pe care-i avusese,
Panait Istrati isi pune capat zilelor™
Invocandu-se destinul, s-ar putea spune ca
in zorii acelei dimineti mediteraneene exis-
tenta mizera a unui dezmostenit al sortii lua
sfarsit. Odata cu sangele revarsat pe aleea
parcului, identitatea ,supusului roman
Gherasim Panait Istrati” se scurge in
pamant dar, cum sinucigasul este salvat in
ultima clipd, viata care revine in trupul
zbatandu-se spasmodic apartine altei per-
soane. Miracolul acestei substituiri nesper-
ate a fost infaptuit, la scurt timp dupa eveni-
ment, de Romain Rolland. Miscat de sufe-
rinta romanului, Rolland, descoperd in
lunga confesiune care-i era adresata, fra-
mantarile si clocotul epic al unui artist de
geniu. Vagabondului inselat in sperante i ia
locul scriitorul plin de idealuri, pecetluit de
protectorul si mentorul sau cu titlul Un
Gorki balcanic’, care prefateaza intrarea tri-
umfald, pe poarta principald, a roméanului
in literatura europeana.

Viata lui Istrati porneste de la zero si in
doi ani (re)numele sdau strdbate meteoric

cerul literaturii europene. Oarecum invers
de cum s-au petrecut lucrurile in epopeile
grecesti, de aici inainte ne aflam in plina
Iliada. Gloria (cu majuscule) 1i devine to-
varas de drum. Apar, pe rand si in timp, in
franceza sau/si romand, Chira Chiralina
(1924), Mos Anghel (1924), Trecut si viitor
(1925), Haiducii (2. vol. 1925, 1926), Codin
(1926), Mihail (1927), Familia Perlmutter
(1927, in colab. cu Josué Jéhouda), Nerantula
(1927), Ciulinii Baraganului (1928), Pescui-
torul de bureti (1930), Tata Minca (1931), Casa
Thiiringer (1932), Biroul de plasare (1933)
.Mediterana (2 vol. 1934, 1935).

fn doar un deceniu opera sa este tradusa
in cateva zeci de tdri. Este coplesit de
onoruri si ametit de vinul tare al succesului.
I se deschid usile tuturor saloanelor literare.
Castigad foarte bine de pe urma scrisului si
ar deveni bogat dacd nu si-ar imprastia
banii in toate partile. i risipeste cu un soi de
frenezie, fiindcd prozatorul cunoaste de la
cel dintai, vagabondul, ca fericirea nu e data
de bani, ci de sdnatate fizicd, de prietenie si,
mai presus de toate, de libertate.

In 1927 pardseste dezamagit Franta,
patria sa de adoptie literard. Viziteaza Tara
Sovietelor anuntand in ,L’Humanité” cu
toata forta patimaselor sale convingeri,

1 A fost, pe rdnd, bdiat de pravalie si alergdturd, ucenic in atelierele docurilor (mecanicd, lacituserie,

cazangerie), salahor la Pescariile statului, lucrdtor intr-o fabricd de franghii, apoi hamal in portul
Giurgiu. A célatorit clandestin pe vapoarele din marile Neagrd si Mediterana. S-a imprietenit cu
haimanale din Siria, Egipt, Turcia, Liban, Grecia, Italia. A fost portar de noapte la un hotel din statiunea
Lacul Séarat, devenind dupd un timp secretar al sindicatului muncitorilor din portul Bréila si organiza-
tor de greve, pe urma om-sandwich, valet, militant socialist internationalist, felcer, fermier, zugrav,
actor ambulant, muncitor la terasamente. A lucrat intr-o ,neutrd” fabrici de armament elvetiana, pe
care a parasit-o spre a fi tractorist in cantonul Valois. A fost fotograf ambulant si, de cate ori a fost nece-
sar, ziarist. ,O sutd de meserii fard a prinde rad&cini in vreuna”, scrie undeva Istrati.

2 Ecourile sarbéatorii Noului An incd mai stdruiau la Nisa in aerul diminetii de 3 ianuarie 1921, cand, in
fata statuii printului Albert I, roménul isi taie beregata cu briciul. Pentru cine nu crede in destin, trebuie
adaugat un amanunt uluitor: salvarea sinucigasului a venit din partea unui copil, mai exact o fetita, care
iesise la plimbare cu bunicul ei. Ea vede corpul prabusit intr-o balta de sange si ii atrage atentia insoti-
torului asupra dramei. Fetita era romanca de origine, iar parintii ei, impresionati de cumplita incercare
consumata sub privirile fiicei lor, aveau sa-i cumpere celui ce incercase sa-si puna capat zilelor un
aparat fotografic sperand ca, folosindu-se de el, isi va putea asigura traiul zilnic.

3 Intr-unul din buzunarele hainei, salvatorii gasesc, pe langa textul justificativ, o lunga si tulburatoare
confesiune adresata scriitorului francez Romain Rolland. Nu scrisoarea din buzunarul sinucigasului,
cum spune ..legenda, ci o alta, aflata in posesia ziaristului Fernand Despres de la ,L'Humanité” isi
atingea scopul. Dupa consumarea incidentului sinucigas, Despres i scrie lui Rolland cateva randuri de
insotire la epistola braileanului, rdnduri ce contin si expresia Gorki al Balcanilor. Sintagma, apartindnd
jurnalistului, va face cariera datorita lui Romain Rolland, care o pune in circulatie, in prefata pe care o
scrie la debut lui Istrati in ,Europe” (15 august 1923), cu povestirea Chira Chiralina.* Text prezentat la
editia a Ill-a Simpozionului International, Romdinitate si latinitate in Uniunea Europeand, desfasurat la
Craiova, in perioada 9-11 mai 2009.
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capabil sd se entuziasmeze la nesfarsit de
himere si utopii: ,am vazut sdrbdtoarea
celei de-a zecea aniversdri [a Revolutiei din
Octombrie, adica] si am plans de bucurie.
Am plans pur si simplu”. Descoperd insa
foarte repede ca s-a Inselat si are curajul
sd-si recunoasca greseala In Spovedanie pen-
tru invinsi (1929). Cartea este printre pri-
mele rechizitorii facute totalitarismului sta-
linist si comunist de un scriitor cu enorma
prizad la public. Trebuie precizat ca si alti im-
portanti scriitori europeni, cu aceeasi con-
siderabila priza la public, vad adevarul si...
tac. Sovietele inteleg, aproape imediat, ca in
privinta lui Panait Istrati, nu e vorba de o
simpla ratdcire de moment (cum se petre-
cuse cu unii scriitori) si rdspandesc o ade-
varatd ploaie de calomnii. Punctul culmi-
nant il reprezinta, metaforic vorbind, infige-
rea si rasucirea cutitului pe la spate, opera-
tiune cu care se indeletnicesc Henri Bar-
busse, Mihail Maiakovski*, Ilyia Ehrenburg,
Béla Illés, Leonid Leonov’ si multi altii’.
Dupa ce, cu prilejul unui prim articol, il nu-
mise ,scriitor al proletariatului”, Barbusse 1l
descrie pe Istrati nu drept simplu tradator,
ci, ma1 mult ca pe un ,haiduc al sigu-
rantei”. In schimb, presa din Romania 1l cat-
alogheaza ,agent al Moscovei”.

Din nou pardsit de prieteni, suspectat de
cei din jur si marginalizat, incat n-ar trebui
sa ne mire de ce viata sa a fost atat de scurta,
Istrati marturiseste cu putin inainte de a
muri: ,lipsit de orice credintd, sufletul meu
bajbaie Intr-un intuneric de nepétruns”.
Scriitorul nu mai crede si nu mai adera la
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nimic, cu exceptia slujirii cu credinta a artei,
despre care spune: ,in negura vietii, arta
este singura noastra lumina si poate unica
nadejde de desavarsire universald (...) in
stare sa poata schimba, In curgerea veacu-
rilor, fata urata a lumii. Dintre toate valorile
sentimentale si spirituale, care stau la baza
vietii superioare, arta este cea care cuprinde
mai multa dragoste, mai multd puritate si
sinceritate, ea este singura care nu ne in-
seald niciodatd”.” Sunt cuvinte cu valoare
testimoniard adresate de scriitor celor
dispusi sa-1 mai asculte. Dupa o lunga
suferinta inima lui Panait Istrati se opreste
s mai bati la 16 aprilie 1935.

Dar calvarul nu se incheie inci. Incepe o
la fel de zbuciumata posteritate a operei,
condamnats, si ea, sd reia, in cateva randuri,
drumul de la capat. Toate regimurile poli-
tice care acced la putere se simt datoare sa
traga o rafuiala cu scriitorul. Guvernarea le-
gionard da jos placa inscriptionatd comemo-
rativ de pe fatada imobilului din strada
Paleologu nr. 3, unde locuise in ultimii ani
de viata. Legionarii 1i interzic cartile si le ard
in piata publicd, aldturi de cele ale lui Mihail
Sadoveanu. La sfarsitul rebeliunii legionare
placa este repusa la locul ei, dar aceeasi
placd de marmurd este sfaramata (pentru
mai multa siguranta) sub regimul comunist,
o alta fiind repusa dupa 1989.

Trec cateva decenii de tdcere. Opera lui
Istrati este redatd circuitului public in
Romania, dar cenzurandu-se tot ceea ce ar fi
putut starni furia fratelui mai mare de la
Risarit. In Europa, razboiul rece, dus pe un

4 Maiakovski publica in revista satirica moscovita ,Ciudak” (nr. 3, ian. 1929), poezia Se spune ca, din care
citam: ,, Barbusse e ofensat. Cica, de dragul criticii // Ne ciondanim degeaba? // Eu, spune el, nu sunt un Panait
Istrati francez // Sunt un Lev Tolstoi spaniol.// Se spune cd in critici s-au epuizat numele - // Nu mai ai cu cine
face comparatii! // Asadar Istrati Panait, acest Gorki al balcanilor, // Se va numi de-acum Dostoievski al Irlandei
// ...”(apud Serghei Feodosiev, Panait Istrati si Viadimir Maiakovski, In Panait Istrati- omul care nu aderd la
nimic (documente din Rusia sovieticid), Editura Istros- Muzeul Brailei, Casa memoriala ,Panait Istrati”,

Bréila, 1996, vol. I, pp.97-101.

5 Intr-o scrisoare din 1993, raspunzand unei intrebari adresate lui de citre Serghei Feodosiev, Leonid
Leonov, la 94 de ani, afirma: ,,...Dupa cum vedeti, eu si Istrati suntem scriitori din scoli diferite. in ceea
ce priveste semndturile puse sub articolul din ,Literaturnaia Gazeta”, 1929, de care vorbiti, insiruirea
insasi a unor scriitori atat de diferiti provoaca o indreptatita indoiald asupra acordului lor in problema

respectiva (op. cit, vol. II, pp. 296).

6 Semnatarii protestului din ,Literaturnaia Gazeta” (nr. 20, nov., 1929, p-1) sunt:Vsevolod Ivanov, N.
Ognev, Leonid Leonov, V. Lidin, Iurii Olesa, V. Maiakovski, Valentin Kataev, I. Selvinski, Aleksandr
Iakovlev, Abraham Efros, Vera Inber, Pantelimon Romanov, P. S. Kogan, Serghei Budantev, K. Zelinski,

E. Bagritki, E. Zozulia.

7 Din conferinta Artele si umanitatea de azi, 3-17 febr. 1933, turneu organizat de Deutscher Kulturbund.
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larg front, il are mereu in vedere si pe Istrati.
Iar opera lui constituie, in toti acesti ani, un
fel de barometru al relatiilor, cand mai des-
tinse, cdnd mai incordate, dintre cele doua
blocuri.

Din 1989 se poate vorbi despre o a treia
posteritate 1strat1ana, datatoare, si ea, de
false iluzii. In poflda faptului ca autorul
Spovedaniei pentru invinsi declara cu putin
timp Inainte de a se stinge din viata: ,Una
din caracteristicile comunismului este ca,
atunci cand el nu sfarseste prin a dezgusta
de moarte pe un intelectual cinstit, sfarseste
prin a-1 tampi de moarte™, apar frecvent
carti de analiza a ideologiei comuniste in
care autorii studiilor se simt datori sa-i
Jtragd o scatoalcd” si lui Istrati, asa, pentru
cd au gasit consemnari asupra activitatii lui,
rupte de finalitate.

Pentru noi, raman la fel de importante si
viata si opera, intrupand un model exis-
tential si artistic In care este lesne reperabil
disidentul in stare purd, care isi manifesta
nemultumirile fatd de un regim politic nu
pentru cd l-ar agrea pe altul, ci fiindca este
nemultumit in general, deoarece injustitia
exista de cAnd lumea, iar societatea nu este
nici pe departe perfecta.

S-ar putea spune, fara a gresi, ca scri-
itorul si opera continua sa-si caute linistea.

II: Aceastd sinteticd prezentare a vietii si
operei lui Panait Istrati, din care au fost oco-
lite cu buna stiintd alte numeroase aspecte
litigioase’, ne permite sd patrundem in sub-

stanta articolului nostru din perspectiva
anuntatd, aceea a destinului sau literar. in
opinia noastra, nu aventura este definitorie
pentru devenirea scriitoriceasca a lui Istrati,
ci relatia sa cu lectura, cu cartea si, mergand
mai departe, cu biblioteca. Ideea este Im-
partasitd si de alti exegeti istratieni, intre
care trebuie amintit Mircea lorgulescu®,
deoarece a semnalat primul in ordine crono-
logica acest aspect.

Inaintarea pe directia acestei ipoteze are
de luptat cu prejudecati inraddcinate adanc
in constiinta cititorilor si chiar cercetdtorilor,
a istoricilor literari. Imaginea lui Istrati a
fost ades asociatd celei a unui vagabond,
ce-i drept, de mare talent, dar vagabond.
Literatura sa este impregnata de amanunte
biografice si, sub multiple aspecte, de plon-
jari adéanci in straturile fdrd lumind ale
oceanului social, acolo unde saracia,
promiscuitatea, viciile, ca sa nu mai vorbim
de nedreptati, au fost scoase la lumind in
starea pura a emotiei artistice. Din aceasta
lume atat de marginalizatd, de-a dreptul in-
fernald, care este lumea operei lui Istrati,
,pescuitorul” aduce la suprafatd nenuma-
rate esantioane de umanitate, aureolate de
cultul prieteniei si inmiresmate cu darurile
povestirii. In aceasta consta miracolul artis-
tic, dar prezenta atator scene apdsatoare, cat
si sentimentul ca autorul le-a trait efectiv,
vin sa denatureze imaginea reald a celui
considerat fie vagabond de geniu, fie pelerin al
inimii. Impotriva acestei prejudecdti, adu-
cem cateva precizari.

8 ,,Cruciada romanismului”, nr. 16, 21 martie, 1935 (apud Panait Istrati, Cruciada mea sau a noastrd, Delta
Press, Cluj, 1992, pp. 161).

9 Intre punctele nevralgice ale operei lui Istrati, unul il reprezinta discutiile privitoare la apartenenta aces-
teia la cultura si literatura romana. Subiect de litigiu, el este sporit de convingerea multora cd Istrati este
povestitor roman si scriitor de expresie francezd. Asa cel putin este prezentat in fara de adoptie literara,
iar ignorarea de catre francezi a componentei sale romanestl ca scriitor, s-ar putea explica si prin sla-
bele cunostinte pe care le au acestia despre noi, romanii. Intr-adevir, Panait Istrati a scris in ambele
limbi. A debutat ca ziarist in presa socialistd din tara noastra dar, ca mare scriitor, a fost descoperit de
Romain Rolland care i-a oficiat botezul literar. Cea mai mare parte a operei si-a scris-o insd in limba
franceza. Dupa tentativa nereusitd, a unui traducéator, de a transpune in limba romana Chira- Chimlinu,
Istrati a purces la operatiunea de a- si rescrie povestirea Mos Anghel pentru cititorii din tara sa. 1In acelasi
an, 1925, scrie direct in roméaneste admirabilul volum de pagini autobiografice Trecut si viitor. fntre 1931
si 1935 ii apar, intocmite la fel, Ta}fa Minca, Biroul de plasare, Chira Chiralina, Codin, iar postum volumele
La stapan, Pescuitorul de bureti, Ciulinii Bardganului (primul capitol, celelalte traduse de Alexandru Talex).
Numeroasele conflicte starnite dupa 1929 si moartea pretimpurie nu iau lasat ragaz sa-si duca la bun
sfarsit rescrierea cartilor , frantuzesti” in limba romana. Din acest motiv, desdvarsirea a ramas pe seama
unor editori, exegeti si traducatori.

10 Spre alt Istrati, Editura Minerva, 1986, Celdlat Istrati, Editura Polirom, Iasi, 2004.
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1. Este de ajuns sa privim fotografiile"
avandu-1 in obiectivul aparatului pe Istrati.
Nici urma de vagabond, ci mereu un ins ele-
gant, foarte ingrijit imbracat, cu vesminte
atent alese, pana la pedanterie.

2. Cine va consulta cu interes sporit
foarte bogata iconografie istratiand, va con-
stata cd imaginile reprezentative avandu-l
in prim-plan, contin invariabil tovarasia
cartilor, In postura de prieteni devotati. Ar
trebui evocatd, pentru Inceput, fotografia
facuta la Paris, in Rue du Coliseé nr. 24,
unde alaturi de propriile-i carti, se disting
tomuri din opera lui Mihail Sadoveanu.
Apoi, fotografiile facute in Brdila, precum si
cele ale interiorului camerelor din strada
Paleologu 3, ultimul domiciliu bucurestean,
redau acelasi ambient. Obiectivul aparatu-
lui fotografic il surprinde mereu in preajma
caldurii emanate de rafturi varfuite cu carti.
Ele nu sunt un simplu decor si permit
cercetatorului sa reconstituie Indeajuns de
fidel atmosfera din imediata vecinatate a
mesei de lucru.

3. Pregatirea intelectuala a viitorului scri-
itor reprezinta o altd prejudecatad. Aldturi de
argumentele iconografice, care ni-l dezva-
luie ca un impatimit al lecturii, stau memo-
rabilele sale pagini dedicate cartii, pagini
asupra cdrora s-a oprit cu imens profit
Mircea lorgulescu in monografia sa intitu-
lata Spre alt Istrati, reeditatda de curand
Avand in vedere ca scriitorul este cunoscut
mai ales ca vagabond al lumii, afirmatia tre-
buie sustinuta cu argumente suplimentare.
Istrati a cdldtorit prea mult ca sd poata prin-
de radacini, spun cei mai multi, iar calatoru-
lui ii sade bine cu drumul. Oricat ar suna de
neverosimil, Istrati-vagabondul a fost unul
din cei mai tImpatimiti cititori, pentru el lec-
tura” devenind o forma de reverie si liber-
tate, cel putin a imaginatiei. Daca a-1 tine pe
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Istrati in preajma cartilor nu este deloc sim-
plu, argumentele pro fiind putine compara-
tiv cu cele impotriva, acestea din urma bine
fixate in prejudecata aproape generalizata,
totusi un lucru e cert: formatia intelectuald a
lui Panait Istrati este aceea a unui autodidact
care a suplinit singur absenta anilor de stu-
diu, trecandu-si ipotetic liceul si facultatea —
cum s-a mai spus — la aspra scoald a vietii.
Este stiut ca a absolvit cu greu, in sase
ani, patru clase primare. In realitate — si este
meritul lui Mircea Iorgulescu de a fi obser-
vat cel dintai — Tnainte de toate, Istrati a fost
un fiu al cartii. In capitolul atat de sugestiv
intitulat Fiul cartii, Mircea lorgulescu este
primul dintre exegetii care sesizeaza aceasta
uriasa foame de lecturd, tragand toate con-
cluziile juste si necesare pentru alcatuirea
profilului intelectual al viitorului prozator.
Monograful agazd destinul lui Istrati sub
semnul cartii. In acest sens, el evoca perioa-
da petrecuta in carciuma lui Kir Nicola,
unde bdiatul de alergdtura primeste de la
batranul sau prieten, capitanul de vapor
Mavromati, un dar magic: Dictionarul uni-
versal al limbei romidne, de Lazdr Saineanu.
Curios cadou pentru copilul de nici dois-
prezece ani, deprins a alerga de colo pana
colo prin carciuma de la malul Dunarii, ori
de cate ori cate vreun musteriu striga:
,Béiete, unu cu aburu’ pa el!”. In scurtul
rdgaz al pauzei de pranz, cand ceilalti servi-
tori atipeau cu capul pe masa, copilul Istrati
citea cu nesat gazetele lasate de clienti.
Multe dintre cuvintele scrise in ziare i erau
necunoscute, iar batranul Mavromati, uimit
de acest foc mistuitor, 1i face cadou dictio-
narul. Dupa inchiderea locantei si plecarea
ultimilor clienti, setea de lectura a viitorului
adolescent se prelungeste pana spre
dimineatd la addpostul unei umbrele sub
care sfaraie mucuri de lumanari®.

11 Existd sute de fotografii cu Panait Istrati, deoarece, imediat dupa tentativa sinucigasa, viitorul scriitor
a fost o vreme fotograf la Nisa, pe Promenade des Anglais, profesie si pasiune pe care n-a mai parasit-

o niciodata.

12 Chiar si Registrul matricol al scolarului repetent evidentiaza acest lucru: la disciplina Citire avusese con-

stant nota maxima.

13 Locanta lui Kir Leonida a rezistat peste vremi. Aproape in ruind, ea strajuieste si azi, in buza fostului
cartier grecesc din Braila, cunoscut pentru petrecerile cu lautari si casele de placeri. Hruba de sub car-
cium4, care se Intindea mult dincolo de perimetrul cladirii, a fost Insa astupata. Mai ,traiesc” din vre-
mea copilariei scriitorului, butasii vitei de vie din care patronul ficuse umbrar meselor din curte. $i au
mai existat o vreme peretii podului in care copilul scrisese cu carbunii adusi din vatra bucétariei cuvin-

tele pe care nu le intelegea.
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Nu mult timp dupd consumarea etapei
de baiat de alergatura, Istrati face cunostin-
ta cu viitorul sdu prieten Mihail Mihailovici
Kazanski. Intalnirea se consuma tot sub
semnul cartii, fiind evocata cu lux de ama-
nunte de Mircea lorgulescu. Tot criticul
aratd cd la Alexandria (in Egipt) vagabon-
dul cumpdrd de la un parlit ca si el, cu
ultimii bani, romanul [noierea, al lui Tolstoi.
In 1907, 1a Damasc, inci hoinar, face o ade-
varatd criza de isterie pentru ca nimeni din-
tre cei din jur, de la trditorii de rand si pana
la inteleptii locului, nu stie cine este autorul
lui Hamlet". La Napoli, caldtorul clandestin
este prins si debarcat din vaporul pentru
Marsilia. Vamesii gasesc in valiza sa Viata
lui Socrate si Poeziile lui Eminescu. Din 1916
se afld in Elvetia®.

Zavorat intr-o camarutd, Istrati se famil-
iarizeaza cu limba franceza citind cu aju-
torul dictionarului pe Fénélon, Rousseau,
Voltaire, Pascal, Montaigne. latd numai
cateva din argumentele care il indreptatesc
pe Mircea Iorgulescu sa afirme: ,Befia lec-
turii este, pentru a-1 intelege cu adevdrat, infinit
mai importanta decit betia vesnicelor plecari, tot
asa cum statornicul atasament fatd de cdrti este
infinit mai important decdt statornicul ata-
sament fatd de vagabondaj. In hoinarul Istrati
trebuie si vedem in primul rind pe cititorul
Istrati, unul avdnd o sutd de ocupatii pasagere,
celdlalt o unicd, stabild, pasionantd indeletni-
cire.”"

Existd, asadar, intemeiate argumente sa-1
considerdm un mare iubitor al cartii, pasi-
une pe care si-a implinit-o mai ales in ultima
parte a vietii, atunci cand posibilitatile
materiale i-au permis sd cumpere carti dupa
voia inimii.

4. Un argument in plus, in favoarea
ipotezei noastre, il aduc tomurile existente
in biblioteca sa. Trebuie spus, mai intai, ca

biblioteca lui Panait Istrati a fost risipita in
cele patru vanturi. Dupd ce a devenit un
autor de succes, scriitorul s-a bucurat de o
celebritate aproape iesita din comun, mani-
festata editorial prin aparitii concomitente
in mai multe limbi.

Tradus in numeroase tari si rasplatit de
prietenia unor mari scriitori ai vremii, Istrati
incepe sd primeasca pe adresa prietenului
sdau Ionescu, din Rue du Coliseé 24 cartile
acestora. Ele au ramas in camerele imobilu-
lui si dupd incetarea din viatd a vechiului
sdu prieten. Altele, au ramas definitiv in
locuinta din Rue Massena 2, din Nisa. O
valiza contindndu-le pe cele mai pretioase
dintre cartile primite, a Incredintat-o altor
prieteni, inainte de a pleca, in 1927, in Rusia
sovietelor.

Un numadr foarte mare dintre cdrtile bi-
bliotecii sale se aflau la Braila, in posesia lui
Nicu Constantinescu, amic de tinerete.
Acesta organizase inca din timpul vietii lui
Panait Istrati o camerd cu semnificatii
memoriale, In care un loc de seamd ocupau
cartile. In sfarsit, ultima biblioteca si-a avut
sediul pe strada Paleologu, in cele patru
cdmadrute, mici cat niste cutii de chibrituri,
dar intesate de carti. Acestea au fost pas-
trate ca niste pretioase relicve, de ultima lui
sotie, Margareta Istrati, dupa care au fost
transferate Casei memoriale din orasul
natal, Brdila. Cu o existentd palpabild, aces-
tea sunt singurele care au ramas, in incinta
casei-muzeu putand fi privite sau cercetate
pe indelete”.

5. O mica parte din aceasta biblioteca se
constituie Intr-o sectiune de bibliofilie si
carte rard. Numeroase dintre volumele pas-
trate sunt tiparite in tari unde bibliofilia
devenise o moda. Volumele contin ilustratii
originale, fiind realizate pe tipuri speciale

14 Intamplarea este relatatd in Apus de soare , care face parte din tomul al doilea al volumului I lumea

Mediteranei.(1935).

15 Tot acolo erau Tudor Arghezi si Tristan Tzara, Arghezi mestesugind capace de ceas, Istrati pe tractor
in cantonul Valois. Prin cabaretul in care Tzara avea sa-si lanseze revolutionarul manifest, isi incurcase
pasii Vladimir Ilici Ulianov, mai bine cunoscut sub numele de Lenin. Fiecare cu revolutia lui.

16 Spre alt Istrati, 1986, editia citatd, p. 75.

17 Aici se gasesc carti cu dedicatii de la prietenii sai, scriitori straini si roméni : Romain Rolland, Jean-
Richard Bloch, Fr. Lefévre, J. Jéhouda, A. M. de Yong, Mihail Sadoveanu, George Toparceanu,
Demostene Botez, Mihai Codreanu, Otilia Cazimir, G. Bacovia, Aron si George Cotrus.
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de hartie si In tiraje limitate”. Din biblioteca
lui Panait Istrati s-au pastrat exemplarele
numerotate cu 1 din tirajele bibliofile (limi-
tate) ale cartilor Chira Chiralina si Mos
Anghel scoase de editura pariziand Rieder
pe hartie olandeza Van Gelder. Margareta
Istrati mi-a marturisit cd, de la aparitia lor,
in 1924, scriitorul nu s-a despartit niciodata
de aceste douad carti. Erau exemplarele cele
mai dragi autorului, purtate cu sfintenie in
valiza sa peste tot in lume”.

6. In sfarsit, din biblioteca nu lipseau
dictionarele si antologiile, dintre care atrag
atentia In mod special: celebrul Littré,
Dictionarul universal al limbii franceze in trei
volume, un foarte voluminos Dictionar pen-
tru autodidacti, in doua volume si Antologia
scriitorilor meseriagi, adica altii decat cei care
au inceput prin a fi direct scriitori. In antolo-
gie se afla si cateva pagini din opera lui.

Se poate spune asadar despre Panait
Istrati ca, In pofida aventuroasei sale exis-
tente a fost un mare iubitor al lecturii, un

critice

IIL. Partea finala excursului este destina-
td unor scurte referinte, din pacate incom-
plete, la posteritatea operei istratiene. Ra-
mane autorul in constiinta generatiilor
urmatoare? Isi pastreaza mesajul sau artistic
nestirbitd valoarea? Ce semnificatii se pierd
ori sunt adaugate caracterului profund au-
tobiografic al operei? Acestea, dar si altele,
ar putea oferi un raspuns edificator. Insa, pe
de o parte, informatiile extrem de dispersate
si extinse sporadic pe mai bine de jumatate
de secol, pe de alta autenticele mutatii,
inclusiv de mentalitate, produse In urma
revolutiei mediatice (prin noile tehnologii
ale comunicdrii) fac de-a dreptul imposibila
o cercetare exhaustivd. Cu toate acestea,
chiar si o ,survolare” a subiectului tematic
si-ar putea arata beneficiile.

Dupa disparitia fizicd a scriitorului,
opera a continuat sd fie deosebit de activa.
Limitandu-ne doar la prezenta sa in ultimii
saizeci de ani, Alexandru Talex” oferd in

adevarat fiu al cartii. volumul Panalt Istrati, Cum am devenit scri-

18 Din aceeasi categorie, a cdrtilor cu caracter rar si bibliofil, din biblioteca scriitorului s-au mai pastrat:
Presentation des Haidoucs, aparuta la Rieder (exemplarul H din seria de 15 notata de la A la Q, pe hartie
Van Gelder si nepuse in comert; un tom hours commerce din povestirea Kir Nicolas, aparutd la editura
Sablier cu ilustratiile lui Picart Ledoux (tiraj general 758 ex.); Domnita de Snagov, Codin, Chira Chiralina
in limba bulgaré (ex. nr. 1 din tirajul de 4, al traducatorului, prieten din copildrie cu Istrati); Issac, Joseph
Heissler, 1927, Strasbourg ex. nr. 7 hours commerce cu desenele lui Dignimont, cateva colorate de pictorul
Paul Iské.Tot din randul lor, mai sunt Les Chardons du Baragan (ex. 1) Grasset, 1928, pe hartie Annam de
Rives; Mes departs, trasa la Gallimard, 1928, intr-un tiraj de numai 905 exemplare, Vers autre flamme
(Rieder, 1929, ex. nr. 24 din tirajul limitat de 25, pe hartie tip Madagascar, Pescuitorul de bureti, 1930, in
olandez3, (tiraj de 715 ex.) si Tsatsa Minca, volum scos de editorul Mornay in 735 de exemplare. Acesta
din urma are o poveste (literard) mai interesantd. Ilustratorul editiei a fost pictorul si fotograful elvetian
H. de Boissonas. Boissonas care, in treacit fie spus, era var primar cu Billili (Marie-Louise Bad-Bouvy)
a venit la Braila ca sa se documenteze pentru carte. Acuarelele din volum, considerate ,,sarmante, dar
fard originalitate” (vezi “L’Arc”, nr. 86/87, 1984, p. 182) sunt, in realitate, atat de fidele incat pana si
astazi vizitatorul casei-muzeu poate verifica detaliatele similitudini intre leii antropomorfizati ai Casei
Thuringer, din imediata vecinatate, si ilustratia din carte. Cu prilejul centenarului nasterii scriitorului,
membrii Asociatiei farmacistilor francezi bibliofili au comandat gravorului timisorean V. Pintea ilus-
tratii pentru volumul bibliofil Ciulinii Birdganului. De altfel, sotia scriitorului a obtinut si alte exemplare
bibliofile editate la mult timp de la moartea lui Istrati si addugate fondului de carti: Chira-Chiralina si
Mos Anghel, tipdrite in Franta (1958) de Librarii Asociati, Ciulinii Birdganului, tiparit pe hartie bouffant de
luxe in Elvetia, la editura Famot, cu ilustratii de Jean Kerléroux.

19 Din pacate, exemplarul de tiraj obisnuit din Chira Chiralina, campadrat de Istrati la aparitia ei in librarii,
s-a pierdut. Pe pagina de garda, Istrati scrisese urmatoarele cuvinte, cu rol testamentar: ,, Acest exem-
plar, apdrut astdzi in vitrine, a fost cumparat de noi doi, dand fiecare 3 franci si 50 centime si ldsand 25
de centime ca bacsis vanzatorului, ca sa fie si el fericit, in felul lui, cum si noi suntem bucurosi, in felul
nostru. Panait Istrati, Paris, 30 mai 1924, intr-un bistro din Piata Saint-Germain de Prés si langa statuia
lui Diderot care, de pe soclul sdu, povesteste domnilor prelati o istorie dezagreabild”. Langa titlu, Istrati
adaugase: ,exemplar nevandabil”. Singura marturie a existentei auto-dedicatiei de pe volum o reprez-
inta oferta de vanzare a acelei carti (insotita de textul facsimilat) in cadrul unei case de licitatii pariziene.

20 Al. Talex, Panait Istrati, Cum am devenit scriitor, Editura Scrisul Roméanesc, Craiova, 1981 , continuat de
al doilea volum la Editura Florile Dalbe, Bucuresti, 1994. informatiile continute nu depasesc deceniul
nouad al secolului trecut, fiind de presupus cé, dacd ar fi ,adus la zi”, tabloul ar fi cu mult mai dens.
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itor, o impresionanta bibliografie de cateva
mii de titluri. Concentrand cele saptezeci de
pagini bibliografice romanesti si strdine,
reiese ca fragmente sau opera scriitorului au
fost incluse in diverse antologii starnind in-
teresul a numeroase edituri, de pe toate con-
tinentele. Dacd restrangem referintele la
continentul european, Panait Istrati a fost
tiparit masiv in Cehia, Slovacia, Danemarca,
Elvetia, Olanda, Grecia, Italia, Spania, Por-
tugalia, Suedia, Ungaria, Germania, Marea
Britanie.

Anul centenarului nasterii lui Panait
Istrati, 1984, reprezintd, cum era de asteptat,
un moment de culminatie al preocuparilor
fata de om si opera. Scriitorul este revendi-
cat cultural de trei tdri (Romania, Franta,
Grecia) si sarbatorit cu fast in patru. Celor
inainte amintite li se adauga Elvetia. Daca
apartenenta sa la culturile romana si fran-
cezd este certificatd chiar de Panait Istrati,
grecii”’ iau In seamd sangele patern. Nu cre-
dem a fi gresit spus cd, dupa plecarea auto-
rului In lumea umbrelor, opera istratiand a
devenit punte de legatura intre trei culturi.
Totodatd, si in alte locuri, i se arata acelasi
viu interes. Reprezentativ este faptul ca in
tdri de pe continentul european, traducerile
din opera sa continua sa fie prioritare. Asa
se petrec lucrurile in Turcia, unde succesul
lui Istrati, in posteritate, a fost dintre cele
mai mari. In Cehia, a fost si rimane unul
dintre cei mai tradus dintre scriitorii
romani, pe filiera franceza.

Deoarece Istrati a fot un scriitor angajat
in campul social-politic al epocii in care a
vietuit, semnificativ devine modul in care
este prezentatd personalitatea sa in dictio-
narele si enciclopediile din fosta Uniune

Sovieticd, devenita Rusia, tard unde per-
ceptia asupra operei, dar mai ales a vietii
scriitorului, este una dintre cele mai spec-
taculoase. In cultura rusa, destinul lui Istrati
continud sa fie capricios. Opera (si viata) sa
reflecta, pand in 1989, mai degraba pozitia
sa inclementa 1n fata politicii Sovietelor, clar
descrisa in aceste tomuri. De la relevarea, la
inceput, a biografiei sale ,sdndtoase”” si cu
prezentarea pe larg a operei literare, in anii
urmator, ,climatul” se schimba drastic, au-
torii afirmand: ,foarte curand se dovedeste
ca Istrati a fost unul dintre cei mai ticalosi
renegati, interviurile lui si, apoi, cartile lui
dovedindu-se niste calomnii stupide, cinice
si contrarevolutionare””. Tratatele editate in
acei ani consemneaza ca , intors in Apus, el
a lansat calomnii pline de rautate la adresa
Tarii Sovietelor si, ulterior, a dus o propa-
ganda contrarevolutionara, convenabila
contrarevolutiei internationale”*. Sau c& ,,in
colaborare cu trotkistii contrarevolutionari,
a scris o serie de calomnii revoltatoare la
adresa Uniunii Sovietice”. Peste timp, In
1966, 1. A. Kojevnikov, autorul articolului
despre Panait Istrati, din dictionar,® scrie
printre altele: ,Acceptia mic-burgheza pe
care a dat-o libertdtii nu i-a favorizat scri-
itorului roman o buna intelegere a noilor
relatii dintre om si societate care s-au
instaurat in uniunea Sovieticd dupa
Revolutia din Octombrie”. Fraza este relu-
atd aproape identic si In Marea Enciclopedie
Sovieticd, din 1972.7

Nici in contemporaneitate, faptele nu
sunt prea mult schimbate, mai ales ca
aparitia cartii lui Viatlii Sentalinski®, despre
,arhivele literare ale K.G.B.-ului”, aduce in
discutie relatiile lui cu unii dintre scriitorii
rusi. Legaturile lui G. Sandomirski si Boris

21 Datorita filiatiei biografice (obarsia greceasca a tatdlui scriitorului), In Grecia centenarul nasterii a fot
celebrat cu onoruri maxime, iar autorul avea sa fie revendicat, ca fiu al Eladei, In localitatea Faraclata
din insula Kefaolnia, locul de nastere al lui Gheorghios Valsamis. Dupa model francez, acolo a luat infi-

intd o Asociatie Panait Istrati.
22 Malaia Sovetskaia Entiklopedia, Moscova, 1929.

23 Literaturnaia Entiklopedia, Moscova, Izdatelisvtvo Kommunisticeskoi Akademii, 1930, pp. 643-647.

24 Malaia Sovetskaia Entiklopedia, t. 5, Moskova, Oghiz, R.S.F.S.R, 1936, p. 58.

25 Bolsaia Sovetskaia Entiklopedia, R.S.F.S.R, 1937, p.103.

26 Kratkaia Literaturnia Entiklopedia, t. 3, Moscova, Izdatelstvo Sovetskaia Entiklopedia, 1966.

27 , A prezentat realitatea sovieticd intr-un mod deformat, ceea ce a facut ca multi prieteni adevarati ai
U.RS.S. s&-1 dezavueze pe autor.” (Bolsaia Sovetskaia Entiklopedia, Izdatelstvo Sovetskaia Entiklopedia,

1972, p. 583

28 Vitalii Sentalinski, La parole ressuscitée, Paris, Editura Robert Lafont, 1993.
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Pilneak cu scriitorul disident le-au fost
fatale acestora®.

In ceea ce priveste Romania, influenta
politicd exercitatd autoritar de U.R.S.S in
tarile blocului comunist are consecinte
directe pentru destinul operei. Istrati va fi
reabilitat In propria tara dupa o lunga
tdcere. A fost necesar un moment propice
care coincide cu anul in care Hrusciov preia
comanda politicd si condamna oficial cultul
personalitatii lui Stalin. Pe fondul unei ten-
dinte de emancipare nationala (de sub tu-
tela politicii sovietice), aparitia editoriald a
scrierilor istratiene este prefatatda de un
scurt articol publicat de Geo Bogza™. Apoi,
incepand cu Ciulinii Bariganului (1957) o
parte a operei este reeditatd. Prefatatorul
volumului era istoricul literar Mircea Zaciu,

critice
intampldtor si primul coordonator al unui
Dictionar [integral] de Scriitori Romdini.
Acesta afirma cd, totusi, curentul potrivnic
reabilitarii scriitorului rdmdsese pe mai
departe foarte puternic. Vechile ratiuni si
contextualizarea politica din Spovedanie pen-
tru invingi, tineau la distantd orice initiative.
Tot Mircea Zaciu™ explica de ce, desi inclus
in micul dictionar elaborat de colectivul
Zaciu sub titlul 111 scriitori romini (1978),
Panait Istrati este scos in ultimul moment.

Istrati, omul si opera, apar cum se cu-
vine, In ample texte de sinteza analiticd, In
Dictionarul Scriitorilor Romdni®, fiind repus
in absolut toate drepturile, insotite cu o
bogata iconografie, cu tabelul vietii si ope-
rei, cu referinte critice si bibliografie, etc. in
Dictionarul General al Literaturii Romdane,
(DGLR)”, editat in 2005.

In incheiere, citeva adnotéri despre pos-
teritatea istratiana din Franta, patria de
adoptie literara a scriitorului, unde Asociatia
,Les amis de Panait Istrati” duce de cateva
bune decenii o intensa activitate de pioasa
cultivare a memoriei marelui scriitor. Exem-
plul lor este complementar contributiei edi-
toriale din aceiasi tara al cdrei aport cu la
realizarea imaginii de ansamblu a operei
scriitorului este unul esential, mai ales
datoritd prestigiului extraordinar de care se
bucura cultura franceza in lume. Ca si in
Romania, in Franta interesul pentru viata si
opera lui Panit Istrati se manifestd in modul
cel mai nuantat. Dintre numeroasele dictio-
nare si enciclopedii aparute in ultimii ani, si
pe care le-am putu consulta, foiletam: Dic-
tionarul Lafont-Bompiani, dedicat operelor li-
terare, contine, prezentate in amanunt, ro-
manele Chira Chiralina si Ciulinii Bdraga-
nului. Le Grand Larousse Universel, (1989)
aminteste, pe langa opera literard, ,violen-

29 Emil lordache, Panait Istrati si mana lungd a K.G.B.-ului, in , Romani literard”, nr. 17, 2001, p. 21.
30 Geo Bogza, Mai mult decit fugara clipd, in ,,Contemporanul", 12 oct., 1956.
31 Entretien avec Mircea Zaciu, in ,,Cahiers Panait Istrati”, no. 13, Cercle Panait Istrati, Valence, 1996, PP

379-383.

32 Dictionarul Scriitorilor Romani, Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 1996, tom. 2, pp. 215-

218.

33 Dictionarul General al Literaturii Romdne (DGLR), vol. III (E/K), Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti,
2005, pp.689-697. In tot acest interval (1989-2009) in cultura roména apar zeci de dictionare literare. In
fiecare dintre aceste tomuri autorul si opera sunt prezentate cu lux de amanunte, nu insa si cu totala

obiectivitate.

79



caiete

Lucian Chisu

critice

tul rechizitoriu impotriva societatii sovie-
tice” Prezenta scriitorului si In alte serii
Larousse este semnalata de Romulus Rusan,
intr-un text de prezentare a unui nou si spe-
cial Dictionnaire du communisme: ,Dintre ei
care au ramas cu aceastd orbire o viata
intreagd sunt numiti Jean Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, Neruda, Sigeriros,
Hikmet. Dar sunt numiti de asemenea cei
care s-au dezmeticit (Panait Istrati, André
Gide)™. Texte brevilocvente despre viata,
dar si opera scriitorului, apar in Encyclo-
paedia Universalis (2002) si Le Petit Robert
(2007).*

*

Asadar, se poate trage concluzia cd, des-
partita de fiinta care a creat-o, opera istra-
tiana isi continua destinul. Mesajele ei, al
vietii incorporate biografic in opera si a artei
ca ,singura noastra lumind si poate unica
nadejde de desdvarsire universald (...) in
stare sa poata schimba, In curgerea veacu-
rilor, fatd uratd a lumii”’, ne indeamna sa
reflectdm la umanitate si la exemplele isto-
riei. O istorie plind de exemple, dar din ce in
ce mai grabita.

***  Brockhaus Encylopidie, F. A. Brockhaus,
Mannhein, Zehnter Band (HERR-IS), 2006.
*** Cahiers Panait Istrati, no. 10, Cercle Panait

Istrati, Valence, 1993.

*** Cahiers Panait Istrati, no. 11, Cercle Panait
Istrati, Valence, 1994.

*** Cahiers Panait Istrati, no. 12, Cercle Panait
Istrati, Valence, 1995.

*** Cahiers Panait Istrati, no. 13, Cercle Panait
Istrati, Valence, 1996.

***, Dictionarul general al literaturii romine
(DGLR), vol. III (E/K), Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2005.

***, Dictionar enciclopedic, vol. IlII (H-K), Editura
Enciclopedica, Bucuresti, 1999

*** Dictionar enciclopedic ilustrat (DEI), Editura
Cartier, Chisnau, 1999 s.u.

*** Dictionnaire des grandes oevres, de la littérature
frangaise, Edition Les Usuels, Paris, 1992.

*** La Piccola Treccani(dizionario enciclopedico),
Instituto della Enciclopedia Italiana, Roma,
1995.

*** Le Grand Robert des noms propres (dictionnaire
universel alphabétique et analogique des noms
propres), tom 11l (H-Medj), Paris, 1991.

***  Le nouveau dictionnaire des oevres, de tous les
temps et de tous payses, Lafont-Bompiani,
1994.

*** Encyclopédia Verbo (Luso-brasiliera de Cultura)
Edicdo Século XXI, Editorial Verbo, Lisaboa/
Sao Paulo, 2000.

***, Encyclopédie de la littérature, La Pochothéque,

Garzanti, 1999.

, Encyclopédie de la littérature, Librairie

Générale Francaise, 2003.

***  Enciclopedia Uniunii Europene, editia a II-a,
Editura Meronia, Bucuresti, 2003.

Brezu-Stoian, Constandina, Panait Istrati: radi-
ografia unui manuscris, Editura Muzeul
Literaturii Roméne, Bucuresti, 2007.

Dadoun Roger, Panait Istrati, in “L’Arc”, Aix en
Provence, 1983.

Jutrin-Klener, Monique, Panait Istrati, un chardon
déraciné:écrivain frangaise, conteur roumain,
Editeur F. Maspero, Paris, 1970.

Iorgulescu, Mircea, Spre alt Istrati, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1986.

lorgulescu, Mircea, Celalalt
EdituraPolirom, Iasi, 2004.

Iorgulescu, Mircea, Panait Istrati, Oxus Edition,
Paris, 2004.

Istrati, Panait, Cum am devenit scriitor, 2. vol.
Editura Florile Dalbe, Bucuresti, 1998.

Istrati, Panait, Cruciada mea sau a noastra, cuvant
inainte de Jean Hormier, editie ingrijitd de
Ciprian Moga, Delta Press, Cluj [-Napoca]
1992.

Istrati, Panait, Omul care nu aderd la nimic (docu-
mente din Rusia sovieticd), editie alcatuitd, note
si comentarii de Zamfir Balan; selectia tex-
telor din presa sovietica: Serghei Feodosiev;
Traducere din limba rusa: Livia Cotorcea, 2.
vol.,, Editura Istros — Muzeul Brailei, Casa
memoriala ,, Panait Istrati”, Braila, 1996.

Oprea, Al, Panait Istrati, Editura pentru liter-
aturd, Bucuresti, 1964.

Oprea, AL, Panait Istrati: dosar al vietii si al operei,
Editura Minerva, Bucuresti, 1976.

Raydon, Edouard, Panait Istrati, vagabond de
genie, Les Editions Municipale, Paris, 1968.
Ungheanu, Mihai, Panait Istrati si Kominternul,

Editura Porto-Franco, Galati, 1994.

*%%

Istrati,

34 Dictionnaire du communisme, Larousse a, présent, (sous dirrection Stéphane Courtois), 2007.

35 Le Petit Robert des noms propres, Paris, 2007.
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N. GEORGESCU

Ioana Bot si pathema |
eminesciana

The author speaks about the arqumentation scarcity that loana Bot has in her article from the col-
lective book "Mihai Eminescu, poet national roman. Istoria si anatomia unui mit cultural" (2001).
N. Georgescu identifies the errors made by loana Both and considers her study an untrustworthy

reference.

Keywords: M. Eminescu, Ioana Bot, myth, arqumentation errors

Atingdndu-ma in trecere de numele
D-nei Ioana Bot in legaturd cu reactia
dumisale la facsimilarea manuscriselor emi-
nesciene, Imi revad, din scrupule de ateliar,
fisele pe care mi le-a prilejuit — si revin
asupra clasificarii iIn care am incadrat-o
(desigur, provizoriu). ,Putinistii” sunt, pen-
tru mine, cei care exceleaza cu cate putin
din toate; le-am dat numele de la cartile
unor specialisti care se ilustreazd, de regula,
in alte domenii decat acela al specialitati lor,
dar castiga un argument al autoritatii ,la ei
acasd”. Putine, subtiri, aducand in domeni-
ul limbii, de pildd, informatii de peste tot
(,,Putind aritmeticd” etc.), cenzurand acerb,
citind enorm din autori cat mai indepartati
si necunoscuti, bazdndu-se pe conceptele
altora, pe schemele si teoriile altora pe care
le adapteaza la realitati despre care scriu,
castigand notorietate si exercitandu-si-o
energic etc. (voi mai reveni asupra defi-
nitiei; Sextil Puscariu are sinteze monumen-
tale despre , Limba romand”, D. Caracostea
a scris ,Expresivitatea limbii romane”, o
carte de referintd, Al. Rosetti are ,Istoria
limbii romane”, Torgu Iordan insusi are
tratate despre limba romand exemplare —
dar, contemporanul lor, specialistul, cen-
zureaza cu recenzii, note, emisiuni de radio,
referate editoriale etc...). Putinistii sunt
neaparat enciclopedisti — si in cultura noas-

trd, care a ratat definitiv, pare-se, momentul
enciclopedist al secolelor al XIX-lea-al XX-
lea, sunt foarte stimati, respectati, chiar
temuti pentru aerul de eruditi pe care si-1
cultiva cu mare grija.

De ce-am inclus-o pe Ioana Bot in catego-
ria , Putinistilor”? Tatd de ce: din anul 2001,
de cand a scos cartea aceea fulguranta:
Mihai Eminescu, poet national romdn, Istoria si
anatomia unui mit cultural (Ed. Dacia) o tot
astept sa revina cu precizdri, cu sinteze cat
de cat cuprinzatoare, cu indreptari cel putin
— si vdzadnd cd marea creatia a dansei a
devenit, apoi, pipeta cu otrava din revista
,Dilemateca” i-am ficut aceasta imagine de
asteptare. Sa ne intelegem: eu 1i accept si
chiar i respect pe asa-zisii detractori ai lui
Eminescu pentru un singur lucru, ca nu-l
citeazd pe Eminescu. Atata timp cat stau
departe de opera lui, pot zice orice pe de
laturi, discutd imagini si se sting In zona
epifenomenelor. Pe de altd parte, atunci
cand iti iei acest rol de demolator iti revine
o responsabilitate deosebitd, aceea de a
pune ceva in loc. Si comunistii au daramat
palate — dar au pus in loc blocuri de locuit.
Evident ca plang pentru Muzeul Simu, mai
ales cand vad acoperisul in zig-zag al
Magazinului Eva care i-a luat locul, pentru
casa lui Titu Maiorescu din aceeasi zona,
pentru palatul lui Lascadr Catargiu tot de pe
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acolo — dar, repet, existd ceva in loc. De
aceea tot astept ca un T.O. Bobe sa-si con-
struiascd opera, de pildd — si n-o vad. Acea
responsabilitate se rdsfrange si asupra
Ioanei Bot intrucatva — si iardsi o astept sa
iasad din zona cértilor tip ,, lama de ras” si sa
vind cu studii serioase care sa ne respon-
sabilizeze si pe noi. Cu picatura de otrava
pusa din pipeta la locul si timpul oportun
nu se dizolva calea feratd, nici autostrada,
chit ca sunt ele de moda veche si nu-ti plac...
Pand una-alta, revad fisele mai vechi la
cartea amintitd a dansei, si in cele din urma
— repet: pentru ca am citat-o intr-un context
eminescian — recitesc cele 80-90 de pagini
care-i apartin in propriu. Se comporta ca un
putinist tipic in actiune. Alege cele mai
ndzbatioase intamplari de dinainte de 1989
pentru a argumenta ca in anii comunismu-
lui s-a forjat un mit ideologic al lui
Eminescu, face afirmatii cel putin socante,
avanseaza teorii uluitoare si oferd inter-
pretdri de-a dreptul vulgare. Astfel, printre
aberatiile comuniste de final ar fi si aceasta:
,Marile sarbatori destinate comemorarii
voievodului Mircea cel Batran, organizate
de oficialitatile ceausiste la scara enormitatii
dezlantuite in 1988-1989, au readus in
atentia tuturor Scrisoarea III, frecvent invo-
catd, recitati etc. inainte de orice altceva, i se
pare semnificativ cd un poem romantic de la
sfarsitul secolului al XIX-lea, iar nu vreun
studiu de specialitate, oferea «naratiunea
majord» a figurii istorice comemorate. Dar,
prin versurile lui Eminescu, Mircea afirma,
in monologu-i exemplar, cd isi apara tara cu
o metaford pe care orice scolar roman o
cunoaste pe de rost: patria este ,saracia, si
nevoile, si neamul”. In conditiile economice
dure ale Romaéniei vremii, sardcia figura
printre cuvintele nedorite sau chiar
interzise de propaganda oficiala, care s-a
grabit sa il inlocuiascd, in toate situatiile
(televiziune, spectacole, afise, lozinci etc.)
cu altul. Alegerea nu era foarte vasta, din
cauza structurii metrice a versului: au gasit
libertatea (,Eu imi apar libertatea, si
nevoile, si neamul...”). In noua sa versiune,
textul eminescian s-a bucurat de un succes
nedorit de autoritati si a provocat
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numeroase glume, pentru ca toata lumea
intelegea substituirea cuvantului incriminat
ca pe o marturisire involuntara a starii de-
zastruoase a economiei socialiste roméanesti.
Redusa la tacere, ,scoasd” dintre semele
eminesciene ale identitatii nationale, sardcia
se vedea de fapt pusa sub accent, intr-o uti-
lizare a mitului contrard vointei oficiale”
(p.58-59). Sofistica merge, dar argumentatia
curge din eroare in eroare. Pe ce se bazeaza?
Cine sa fi inlocuit un cuvant din ,mono-
logul” lui Mircea? N-am vazut, n-am auzit,
n-am citit; poate la vreo serbare campe-
neasca prin cine stie ce sat pierdut de lume
sd se fi intamplat asta (acest tip de textua-
lism cartdrescian se practica in epocd). Pana
atunci Insa d-na Ioana Bot trebuie sa stie ca
este vorba de un ,dialog” intre Mircea si
Baiazid. Versul eminescian este asa: ,, Eu?
Imi apar sérécia si nevoile si neamul...” , iar
poetul foloseste figura retoricd numita
antiteza: Apusul lupta pentru glorie — in
timp ce eu, Mircea, duc o lupta de aparare;
ei voiau sa cucereasca (lauri, de pildd) — eu
vreau sa pastrez ce e al meu. Cum se
numeste cand iei dintr-o relatie un termen
si-1 exhibi ca generalitate?... Dacd, apoi,
,orice scolar roman” deduce, de aici, ca
patria inseamna ,,saracia, si nevoile, si nea-
mul” (neapérat cu aceste virgule categoriale
ale loanei Bot; un textualism ,a Ila
roumaine”, cum i place dansei sa zica, dar
punctual) — este cel putin vina profesorilor
de literaturd roménd cd nu-i spun, la ore,
despre Lisimah si Dromihete, din antichi-
tate, la care face aluzie aici Eminescu (in
Scrisoarea III poetul citeaza mult din
Herodot si Eschil, marca identitara a lui
Baiazid fiind Xerxes; daca nu stii, mai bine
nu te bagi). Poate cd nu stie, bietul profe-
sor... Dar o enciclopedistd ca Ioana Bot — se
lasd depasitd in materie de informatie de
sactivistii de partid”?! Dansa l-a editat,
parcd, sau a scris o carte despre Dimitrie
Caracostea — care, nu este asa, are un text
devenit referential despre Scrisoarea III.
Cred cd nu vrea, cu acest exemplu inventat,
decat sa-i cante-n strund d-lui Nicolae
Manolescu, acela care s-a sesizat primul
dupd 1989 ca e cam nepotrivit sa aperi sara-
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cia... Latinii au pentru asta un proverb, care
se prescurteaza acronimic asa: a.a.f.
Recunosc, este atipic pentru un putinist
sa foloseasca informatii dupa wureche,
aceastd ,semd”’ n-o prinde pe d-na loana
Bot, trebuie sa regandesc clasificarea. Si nici
urmatoarea fisd a mea nu semantizeaza
aceastda directie. Zice, asadar, autoarea ca
mitul Eminescu a fost si mai mult ideolo-
gizat, adicd dinspre Evul Mediu s-a sarit
tocmai in antichitate: ,,Subordonarea mitu-
lui la «nebunia tracismului», iscata de
Ceausescu in ultimul deceniu al dictaturii,
ar fi un alt caz demn de atentie, cu atat mai
mult cu cat ofera prelungiri insolite in
peisajul postcomunist, al economiei de
piata: dupa ce mitologiile traciste ale discur-
sului oficial isi apropriasera creatiile poetice
eminesciene de pretext dacic (Sarmis,
Gemenii, Rugiciunea unui dac, Decebal) si
onomastica inventatd de poet (pana la a crea
linia de confectii ,Sarmis” pentru barbati si
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,Tomiris” pentru femei, in materie de
,Ambracaminte sport pentru oras”, cum
erau numite in anii 80 pufoaicele), dupa
a,sadar asemenea interesante avataruri,
astdzi ne Intampina firma de masini pentru
gradinarit ,Sarmis (masini de tuns gazon,
pompe arteziene, hidrofoare etc).”(p.58).
Aici se citeaza un pliant publicitar scos de
un magazin cu numele ,Sarmis” prin 1998.
D-na Ioana Bot vrea sa acrediteze pentru
tinerii de azi ideea ca Ceausescu citea si cita
din Sarmis (?!) din Gemenii (??!) etc. Ba mai
mult chiar: cd atat de adanc a reusit acest
Ceausescu sa implanteze aceste nume din
,onomastica inventatd de poet” in rdndul
comunistilor, Tncat nici dupa 10 ani de la
cdderea comunismului ele n-au iesit din
mentalul colectiv! Dar e o aberatie: Sarmis si
Sarmisegetura se cunosc din povesti si le-
gende de Alexandru Mitru, de pildd (sau
Eusebiu Camilar etc.) nu trebuia sa citeasca
cineva postumele eminesciene ca sa le
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descopere. Tomiris e din Herodot: regina
massagetilor l-a batut si l-a ucis in lupta pe
Cirus, regele persilor E pomenita de Mirton
Costin in poemul Viata Lumii. Rusii,
armenii, georgienii etc. o revendica pentru
geografia lor (lupta cu Cirus a avut loc pe
langa Marea Caspicd, intre fluviile Amar-
Daria si Sar-Daria) — si daca de pufoaice va
fi fiind vorba la fabrica amintitd, care sunt
haine rusesti, desigur cad putea sa se inspire
din ,,onomastica inventatd de Eminescu” in
egald mdsura un sovietic bine intentionat,
inginer textilist cu simt enciclopedic in
sange. Tomiris a avut si un fiu, Sparga-
peithes pe numele lui: dupa rationamentul
d-nei Ioana Bot ar rezulta ca de la el s-a
inspirat Nina Cassian, in acelasi regim
comunist, cand a inventat limba spargd, tot
pentru a exacerba mitul lui Eminescu. E ca
in bancul cazon (un soldat se trezeste intre-
band din grad in grad ce legatura este intre
Ave Cezar si Ave Maria — iar in cele din
urmad un colonel gaseste raspunsul in fata
subordonatilor: ,- Ma, dar prosti mai sun-
teti! Cum, ma, sa nu stiti?! Erau sot si sotie,
au avut si un fiu, Aveasanul!”). — Vreau sa
spun ca bascalia d-nei Ioana Bot invitd la
reactii simetrice. Foarte instruitda in zona
teoretica, unde citeaza o bibliotecd intreaga
de scriitori francezi, americani si romani
pentru definirea mitului (deoarece, noi
neavand o enciclopedie, i se oferd prilejul de
a epata prin eruditie — si nu-1 scapa o clipa)
— cand trebuie sa se racordeze la tema
gafeaza.

Sunt si gafe subliminale in discursul
d-nei Ioana Bot, care mi se par chiar intere-
sante pentru un studiu psihologic, mai ales
cd se repeta. O datd (p. 92, nota), vorbind de
misticism, beatificarea lui Eminescu, mis-
tere orfice, texte evanghelice ce-1 privesc pe
poet etc., citeazd un ,studiu ldmuritor” al
profesorului Stefan Cazimir, care aduce
noutdti importante (demonstrand, cu exem-
ple de text, cd G. Calinescu a fost nevoit
sa-si cenzureze dupa 1945 Viata Iui Mihai
Eminescu renuntand la unele sintagme cu iz
nationalist sau reformulandu-le , proletar”)
— si exclama: ,Revelatiile sale, de ordinul
istoriei literare, sunt esentiale..”. Vrea sa
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spund ,relevatiile”, sau , sunt relevante etc.
— dar i std pe limba vocabularul misticoiod
in care a plonjat. Alta data (p. 35) il citeaza
pe Eminescu... indreptiandu-1 gramatical
intr-o maniera inacceptabild (dar in consens
cu putinistul generic, acela care indreapta
tacit enunturile altora... ca sd-i menajeze).
Este a doua oara (si ultima) cand citeaza din
opera poetului — dupa ce, mai sus, am vazut
interpretarea ,monologului exemplar” al
lui Mircea (,,onomastica inventata de poet”
n-o socotim, pentru ca nu citeaza versurile)
— desigur, un text cunoscut, dar astfel: ,5Si
cand propria ta viata singur n-o stii pe de
rost, / O sd-si bata altii capul s-o patrunza
cum a fost? / Poate vrun pedant cu ochii cei
verzui, peste un veac, / Printre tomuri
bracuite asezat si el, un brac, / Aticismul
limbii tale o sd-1 pund la cantari, / Colbul
ridicat din carte-ti I-or sufla din ochelari / Si
te-or strange-n doud siruri, asezandu-te la
coads, / In vreo nota prizadrita sub o pagina
neroada. / Poti zidi o lume-ntreaga, poti s-o
sfarami...orice-ai spune, / Peste toate o
lopata de tarana se depune.” Ce-l socheazs,
aici, pe gramatician? — Desigur, dezacordul:
O si-si batd altii capul” (din fericire, nici o
editie eminesciand nu-l gramaticalizeaza; in
epoca acest acord era facultativ — si, in plus,
aici este vorba de expresie de limba inghe-
tatd ca atare, dacd am vrea sd facem acordul
ar trebui, eventual: ,or sd-si batd altii cape-
tele”, cu sensul chiar propriu, ceea ce este
absurd). D-na Ioana Bot il accepta, cum
vedem. Chiar in reluare are singularul:
,Aticismul limbei tale o si-I pund la can-
tari...” — dar imediat mai jos acceptul dansei
se rdazbund subliminal de doud ori:
,Colbul..l-or sufla (..) si te-or strange”
(Eminescu are normal, logic: I-o sufla, te-o
strange, pentru ca s-a concentrat asupra
unuia singur). In limbaj freudian, asta ar
putea sa denote o proprietate exacerbata
asupra textului si temei, o ,,apropriere” (ter-
men recurent la Ioana Bot) — si Tncd mai
mult: sentimentul apartenentei la un grup,
la un ,noi” - deci, o ,nostrificare” (iarasi:
termen recurent la Ioana Bot). Simplu, filo-
logic, indica primul contact cu textul scris si
lipsa de respect pentru poezia eminesciana.



Ioana Bot si pathema eminesciand

caiete

Stilistic, in fine, ar fi vorba de un textualism
de felul celui incriminat pentru ,libertatea”
in loc de ,,sdracia”.

Cu o ,apropriere” exacerbatd a temei
avem de-a face aproape la tot pasul in studi-
ul d-nei Ioana Bot. Ea face, de pilda, propria
ei istorie a receptarii lui Eminescu -
impotriva tuturor s-ar putea zice si cu afir-
matii nesustinute nici macar prin trimiteri la
pliante. Ce aflam din aceastd istorie , nostri-
ficatd” a Ioanei Bot? De pilda, cd N. Iorga
,descopera scrierile jurnaliste ale lui
Eminescu pe care le editeaza (prima editie
dateaza din 1905 si 1i apartine lui Ioan
Scurtu, a doua — din 1914, este realizata de
A.C. Cuza)” (p. 52). Fals! Prima editie a jur-
nalisticii lui Eminescu i apartine lui Grigore
Paucescu, lorga a colaborat cu G.T.
Kirileanu la o editie scoasa la , Valeni de
Munte”, I. Scurtu a colaborat, pentru editia
sa, cu Titu Maiorescu si PP. Carp (acestia
i-au indicat, dupa colectiile lor, textele emi-
nesciene), dupd I. Scurtu este notabild editia
lui Victor Verzea din 1910 care a furnizat
material pentru polemica dintre liberali si
conservatori din 1911 (polemica pe care d-
na loana Bot o citeaza dupa un excelent
studiu al Marinei Vazaca, fara a observa,
insa, trimiterile exacte ale acesteia) etc. etc.
Mai departe, tot despre N. lorga: ,Ratiunile
politice vor dobandi castig de cauza asupra
interesului specialistului, in problema man-
uscriselor eminesciene”. larasi fals, auto-
parea nu citeaza, e absurd sa vedem ,ratiu-
ni politice” in campania academica a lui
Iorga pentru editarea oricarui rand din
Eminescu. N. Iorga este acela care a rostit
propozitia memorabild: ,,Cand intru in
Academie, eu ma dezbrac de haina
politica”.

Pentru perioada interbelica, d-na Ioana
Bot distinge ,trei trasaturi definitorii ale
functionarii mitului eminescian”, si acestea
ar fi: ,Utilizarea politicd a acestuia, exploa-
tandu-se caracterul global si irational, ca si
componentele nationaliste”; , Asocierea
definitivd a problemei Eminescu aceleia a
identitatii nationale roméanesti...”; ,Retorica
religioasa utilizata pentru a invoca mitul...”.
Dacd ne-ar spune pe ce se bazeazi.. In
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perioada interbelicd s-au elaborat marile
editii ale operei poetice eminesciene:
Perpessicius, C. Botez, G. Cilinescu, D.
Murarasu, I. Cretu chiar — sedeau la rand in
cabinetul de manuscrise de la Biblioteca
Academiei Romane sa parcurga caietele, se
consultau unii cu altii, si le dddeau (luau)
din mAna unii altora: elaborau, acesta este
cuvantul, acum s-a edificat mitul labora-
torului eminescian, acum s-a inteles si s-a
explicat ca aceste foi manuscrise sunt unice
in cultura noastrd, pentru cd reprezintd
viata vie a unui creator inghetata brusc la
un moment dat (28 iunie 1883) in totalitatea
ei. Sunt emotionante de-a dreptul relatarile
lui Pompiliu Constantinescu despre aceasta
atmosfera de laborator din jurul caietelor
eminesciene (vezi mai ales articolul sau ,Sa
facem dintr-o necropold — o acropold”). Ce
ne tot vorbeste d-na Ioana Bot despre , car-
acterul global si irational” al mitului
Eminescu? Cu vorbele lui Maiorescu insusi:
in laturi, nu este in chestie!

Rar mi-a fost dat sa parcurg texte cu
atatea inexactitdti, lacune informationale,
partipriuri. D-na Ioana Bot lupta cu o tena-
citate infantila sa schimbe o realitate care
este foarte puternic configurata altfel decat
o vede dansa. Vorbeste in cateva randuri de
,cercetare”, ,cercetarea noastrd”. Poate asa
se numeste la ,ei” bascilia. Nu poti sa faci
dintr-o stdnca — nici castel de nisip, nici gra-
mada de noroi. E stancd, si gata. Avem bi-
bliografii, exista studii, documentele sunt
inca in arhive si biblioteci. Dansa incearca, si
aici ca si in ,Dilemateca”, sa dizolve sinele
de cale ferata cu... pipeta de otrava. Cred ca
este o inadecvare in fisele mele: nu intre
,putinisti” trebuia s-o incadrez, ci la imita-
torii acestora. Orice umbra are pen-umbre,
in fond. Cat despre facsimilarea manu-
scriselor eminesciene, Impotriva careia se
ridica acum, actiunea creste din acea atmos-
fera de laborator creatd in jurul lor in
perioada interbelica: este cel mai frumos vis
al culturii romane, un mit adevarat, in-
cheiat, implinit. Corabia s-a desprins de
tdrm, aceastd hula pe uscat n-o mai poate
opri. Otravesti marea cu pipeta...
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Anton Pann,
un politolog

moralist
— R

The paper tries to spot Anton Pann's contri-
bution to modernize the Romanian politic
thinking.

Keywords: Anton Pann, Europe, Nastratin
Hogen

Incd nu se stinsese ecoul celor trei
cuvinte care reusiserd sa schimbe din nou
fata Europei: “egalitate, fraternitate, liber-
tate”. Spiritul masonic mobilizase incd o
data popoarele, iar intangibilii imparati fus-
eserd nevoiti sd abdice.

Misteriosul Anton Pann, purtator de nos-
talgii fanariote, iubitor de zaiafeturi si de
vorbe in doi peri, simte acest suflu nou, care
rascoleste Europa. El nu va avea insa des-
tinul unui Rosetti, Alecsandri sau Kogalni-
ceanu. Poate ca meditand la infrangerile
Islamului si la apusul Semilunei fi vine
ideea unei revanse subtile, definitive, fara
varsari de sange asupra crestinatatii. Revan-
sa se va numi Nastratin Hogea.

Intelepciunea si ironia lui Nastratin, in-
sinuanta si inocenta, va intretine si va justi-
fica spiritul zeflemitor al romanului. Tragis-
mul originar al crestinismului se erodeaza
treptat sub zeflemeaua blanda si vointa mu-
calita.

Nastratin face parte din cruciada pica-
resca a vagabonzilor de geniu, aldturi de un
Al-Iskandari, personajul din maqama lui
Al-Hamadhani; aldturi de un Abu-Zayd,
poetul imaginat de Al-Hariri sau LAm'], ras-
fatat intr-un Leta’if turcesc din veacul al
XVl-lea.
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In Orientul Mijlociu dar si in Sud-Est,
fityan-ii guralivi, eroii de mascarlicuri asi-
urd cenzura puterii si libertatea sclavului.
In jurul lor se ridica imperiul carnavalului.
Arabul Djuha’, roménul Picala, turcul
Keloglan sau bulgarul Hitar Peter ilustreaza
acelasi tip fundamental: hibridul bufon-
intelept.

Nastratin Hogea este primul emigrant.
Cu el incepe literatura emigratiei in Tarile
Romane. El este totodata consecinta logica a
miscdrii centrifuge specificd Turcocratiei
intre veacurile al XVII-lea si al XVIIl-lea,
care va cunoaste un declin lent dupa asedi-
ul Vienei. Asadar, inca o data, Nastratin este
fiul crizei si al sintezei musulmano-crestine,
concretizatd de aparitia si rdspandirea
povestioarelor morale, licentioase, pline de
invatdturi si umor ale lui Nasr-ed-Din
Effendi, intr-un perimetru urias, avandu-si
centrul de gravitatie in zona balcanica.

Nastratin este un produs al spiritului
musulman asiatic. El cumuleaza siretenia si
labilitatea vechiului mukkadi, cameleonis-
mul si practica paideei antice. De altfel, Can-
temir il numea “Esopul turc”, ceea ce il pla-
seaza intr-o categorie aparte, aceea a agen-
tilor purtdtori de innoire intelectuald, din
care fac parte peregrinii, convertitii si rene-
gatii.

Nastratin este un membru al tribului eu-
ropean. Un Homer turcit. Un colportor. Ge-
niul lui oral va fi Inghetat insa Intr-un top
de hartie In anul 1838, cand apare la Con-
stantinopol prima editie turceasca Leta'if-I
Nasr-ed-Din Khodja. Cincisprezece ani mai
tarziu, Anton Pann lanseaza Nezdraveniile
lui Nastratin Hogea. Inteleptul din Eniseir
incepe ca bufon in secolul al XVI-lea, cel
putin asa il portretizeaza poetul Lami, si
sfarseste sanctificat. Sunnitul Nastratin va fi
opus dervisului siit Seiad Hamza.

La nord de Dunare, Nastratin Hogea va
intra in concurenta cu Pacala si Tandala.
Acesti trei crai de Curtea-Veche vor inte-
meia apoi, metaforic, triunghiul de la
Isarlik, dezvaluit abia de Ion Barbu, dar
existent In palimpsest cu multad vreme in
urma.

Europa pasoptistd, dar mai ales Roméania
pasoptistd, nu ar putea fi imaginata fara
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acest triunghi de aur: Nastratin, Pacalad si
Téandald. Un semn cd pana si cruciada anti-
islamicd se poate transforma intr-un
parteneriat spiritual.

Transcendenta lui homo religious si homo
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politicus nu poate fi regasitd, asadar, decat in
orizontul lui homo ludens. Anton Pann intra,
astfel, in literatura romAnd ca unul dintre
primii moralisti si politologi avant la lettre,
pe linia lui Dimitrie Cantemir.
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Eugen Simion

George Emil

Palade

Savanti
romani

The author evokes the personality of George Emil Palade, one of the most important Romanian sci-
entists. A reputed specialist in microcellular biology, he was also interested in history and classic
music. At the beginning of his career, Palade was a medic and succeeded to make Tudor Arghezi

give up cocaine.

Keywords: George Emil Palade, microcellular biology, Nobel Prize, Tudor Arghezi

La 19 noiembrie a.c. George Emil Palade,
primul roman care a primit premiul Nobel,
ar fi Implinit 96 de ani. A murit cu cateva
saptdmani mai inainte, la San Diego, unde
trdia de multi ani. I-ar fi rugat pe prietenii
sdi, Tnainte de a se sfarsi, sa nu-i organizeze
ceremonii funerare. Voia sd iasa din viata,
daca se poate, pe nestiute. A acceptat in cele
din urma ideea ca prietenii si elevii sdi sa
discute, candva, despre opera si cariera lui
intelectuald nu in stilul unui bocet solemn,
ci in modul unei analize corecte. E ceea ce a
facut, zilele trecute, Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Arta in colaborare cu In-
stitutul de Biologie si Patologie Celulara «N.
Simionescu» al Academiei Romane. Palade
a fost presedintele de onoare al Fundatiei
noastre si tot el a sprijinit ideea elevilor sai,
Nicolae si Maya Simionescu, cu care a lucrat
timp de aproape 15 ani, sd creeze un institut
de biologie celulara la Bucuresti. A vizitat in
mai multe rainduri Romania si, dupa 1994, a
acceptat sa fie un fel de consultat stiintific al
Academiei Roméane. Vorbea, spun cei care
l-au cunoscut indeaproape, o limba roméana
fermecatoare, cu usor accent moldovenesc.
Se nascuse la lasi si copildrise la Buzau. A
avut profesori buni si, la 80 de ani, fi 1duda
pentru stiinta si iubirea lor pentru cultura.
Crede dealtfel ca nu poti fi un bun om de
stiinta fara a fi, In genere, un om de cultura.
,S4 integram stiinta in umanistica” - spune
el intr-o imprejurare oarecare. Citea, la
batranete, carti de istorie si asculta muzica.
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Preferinta lui era Bach.

Se spune cd asculta un concert cu partitu-
ra in fatd. Acest detaliu spune mult despre
profunditatea omului de culturd. Acad.
Maya Simionescu, Acad. Virgiliu Constan-
tinescu, Acad. Dan Haulicd, Acad. C-tin
Popa, Prof. Florian Popa, cercetdtorii Anca
Sima si Anca Gafencu si prof. Radu Iftimo-
vici au completat portretul moral si intelec-
tual al acestui savant (iatd un cuvant care i
se potriveste) care, de la 9 dimineata pana la
11 seara, lucra in laborator, iar in timpul
liber asculta concertele brandenburgice.
Era, aflu, un om tdcut, cultiva prudenta in
relatiile sociale, stia ce vrea si fdcea ceea ce
considera a fi esential. Recunoaste onest ca
a avut in Romania profesori eminenti
(Rainer si Gr. T. Popa) si cd de la ei a invatat
lucrurile fundamentale 1n aceastd aventura
(stiinta formelor vii) pe care el o numeste
,incursiune in necunoscut”. A practicat
intai, cand era tandr, medicina propriu-zisa.
L-a ingrijit, intre altii, pe Arghezi si la senec-
tute povesteste cu umor cum a reusit sa-1
dezvete pe marele poet de cocaina (deveni-
se, din cauza unei suferinte atroce - depen-
dent de acest drog). A reusit. Arghezi a scris
apoi o piesa de teatru (,Seringa”) in care
ironizeazd pe medicii care n-au stiut sa-i
ghiceasca de la Inceput boala de care sufe-
rea. Palade a pdrdsit medicina curenta pen-
tru biologie si a parasit, apoi, si tara, ca
multi din generatia lui. Din aceasta istorie
complicata a iesit, iatd, un om de stiintd care
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a descoperit ca, dacd vrei sa cunosti modul
in care functioneaza viata, trebuie sa cerce-
tezi laboratoarele minuscule ale celulei.
Mi-a placut ce-a spus despre acest fapt unul
dintre vorbitori (Maya Simionescu): inainte
de Palade, celula era vazutad ca o cutie nea-
grd; el a dovedit ca aceasta cutie neagra
reprezintd un univers complex, de-o extraor-
dinara varietate, un mecanism care functio-
neaza ca un ceasornic elvetian. Cand func-
tioneaza cdci, daca se imbolndveste, omul isi
pierde echilibru... Palade a demonstrat ca
trebuie pornit de aici si ca stiinta viitorului
va fi stiinta celulei...

Ma gandeam, ascultand pe cei care se
pricep mai bine decat mine la misterele na-
nobiologiei, cd romanul George Emil Palade
poate fi un model pentru tinerele generatii
de romani care, citind si auzind toatd ziua,
cd romanii sunt prin definitie neseriosi si ca
in tara lui Miticd nu mai este nimic de facut,
resping aprioric ideea de model intelectual.
li inteleg, dar nu-i aprob. Inteleg ca televizi-
unea si gazetele le oferd cu precddere (ca sa
nu spun in totalitate) modele negative (un
oximoron care a intrat in limbajul curent!),
exemple ilustre de imposturd. Cand nu este
impostura galagioasa sau sumbrd, amenin-
tatoare, apocaliptica, este esecul. Auzim
mereu istorii despre esecurile spiritului
mioritic. De aceea, probabil, dam noi,
romanii, mari poeti: ca sa aiba cine jeli in
versuri esecurile noastre. Palade reprezinta
o istorie de succes. Nu in afaceri, ci intr-o
stiintd a celulei, ceea ce ar putea fi tradus
printr-o stiinta a varfului de ac. in univer-
sitdtile din Anglia se cerceta in evul mediu,
la disciplina metafizicii, cati ingeri pot inca-
pea intr-un varf de ac. O cercetare onirica.
Iata cd, dupa cateva secole, apare o stiinta
halucinant de exacta care cerceteaza un
univers mai mic decat varful de ac. Roma-
nul George Emil Palade 1-a examinat cu
atentie cateva decenii de-a randul si a
descoperit ca miracolul fiintei vii se gaseste
aici. Nu toti cei care vor merge pe urmele
sale vor primi premiul Nobel, dar ei, toti, cei
care vor accepta modelul sdu intelectual,
vor putea merge in calea adevarului. Palade
sau altcineva, nu mai stiu bine, a vorbit de
seductia adevarului. Ce sintagma frumoasa!
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NOTA
asupra initiativei prof. George E. Palade
privind promovarea si formarea unei
noi generatii de specialisti si manageri
in economie, inginerie si cercetare,
necesari Romaniei in noile conditii
ale trecerii la economia de piata

Incepand cu anul 1991, prof. George E. Pala-
de, a avut o serie de initiative menite sa duca la
formarea de specialisti de inaltd tinuta profe-
sionald, de care Roménia avea nevoie in con-
structia unei societati. Demersurile prof. George
E. Palade s-au materializat Intr-o corespondenta
si in materiale scrise, generate de propunerile
facute, care se prezintd ca referinte, constituind
Bursa pe care se bazeaza elaborarea acestei note.
Cronologia corespondentei si a actiunilor intre-
prinse este urmatoarea:

La 03.10.1991, prof. George E. Palade se adre-
seaza Acad. Mihai Draganescu, Presedintele
Academiei Romane], cu rugamintea de a trans-
mite Presedintelui Romaéniei, Ion Iliescu, un
plic, care contine o scrisoare si o anexa, in care
isi exprima pérerea despre ceea ce considera ca
ar fi necesar si prioritar sa se intreprindd pentru
tara, deoarece se confrunta cu necesitatea
rezolvarii unei serii intregi de probleme, majore.

La 20.01.1992, Presedintele Romaniei Ion
Iliescu transmite o scrisoare de rdspuns, in care
se exprima multumiri pentru interesul care il ard-
tati tarii, formdrii unei noi generatii de specialisti si
manageri in economie, inginerie si cercetare, care i
fie utili Romaniei in noile condztzz ale trecerii la
economia de piatd. In scrisoare se prezmta discuti-
ile avute cu conducerea Academiei Romane
(Acad. Mihai Draganescu) si Ministerul Invata-
mantului si Stiintei (Prof. Mihai Golu), urmand
ca despre mdsurile Intreprinse sd ia cunostinta
cu ocazia vizitei care urma s-o facd in tard, in
luna mai (1992), pentru a participa la Conferinta
internationald Libertatea academicd si autonomia
universitard, gazduitd de Romania.

La 29.01.1992, prof. George E. Palade trans-
mite o scrisoare, cu multumiri pentru raspunsul
prompt si masurile intreprinse, confirmand do-
rinta de a veni la Bucuresti si a discuta cu fac-
toru interesati temele propuse.

In cadrul Presedmtlel Romanie, pe baza con-
sultarilor avute de D-1 Presedinte cu factorii de
raspundere, s-a propus constituirea unei Funda-
tii care sa promoveze formarea si perfectionarea
tinerilor in straindtate, conform cu cerintele si
prioritatile dezvoltarii Romaniei in noul context
social-politic si economic. La 20.01.92, in cadrul
unei note interne prezentate Presedintelui Ro-
maniei (prin Cons. Prezidential Marius Guran),
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s-a propus realizarea unei expuneri de motive
si a unui proiect de statut privind Fundatia, sus-
tmerea infiintdrii ei, cu aportul in primul rand
al Academiei Romane si al Ministerului Invata-
mantului si Stiintei. Aceasts noti a fost realizats
pe baza unei discutii avute la Presedintele Ro-
maéniei, la 09.01.92, cu factori de raspundere
implicati In cercetare-dezvoltare si invatdmant.
Cu aceasta ocazie, Academia Roména a delegat
pe Acad. Nicolae Simionescu sa urmadreasca
infiintarea Fundatiei, iar Presedintele Romaniei
pe Cons. Prezidential Prof. Marius Guran.

La 13.05.1992 a avut loc o intélnire si o dis-
cutie cuprinzatoare intre Presedintele Roméaniei
Ion Iliescu si Prof. George E. Palade, in Biblio-
teca din Palatul Cotroceni. La intdlnire s-a subli-
niat necesitatea deschiderii spre lume a Roma-
niei prin formarea In mari universitati si centre
de cercetare sau laboratoare din tarile dezvol-
tate a unor cercetatori romani tineri, selectionati
pe baza de talent, pasiune si competentd profe-
sionald. Modelul de formare recomandat de
Prof. George E. Palade a fost cel experimentat la
Institutul de Biologie si Patologie Celulara in
decursul a multi ani.

Elaborarea statutului si obtinerea hotararii
judecatoresti pentru Fundatia Romana pentru
Stiintd (FRS) au ramas In responsabilitatea Aca-
demiei Roméne (prin Acad. N. Simionescu) si
cu sprijinul Presedintiei (prin Cons. Prezidential
M. Guran), care a facilitat repartizarea sediului
social pentru FRS (str. Dem. I. Dobrescu 11, Sect.
1),sediul ar urma sa fie eliberat in intregime de
catre o fundatie americand, la expirarea contrac-
tului de inchiriere.

Finantarea FRS, foarte complicate prin surse
bugetare, s-a Incercat sa se rezolve prin acte nor-
mative (Lege sau Hotarare de Guvern), care sa
prevada alocarea a cca 5% din fondul obtinut
din taxele (in valutd) platite de studentii si doc-
toranzii straina In Romania (cca 500000 USA S).
Dupa alegerile din 1992 si formarea noului Gu-
vern, s-au elaborat documentele necesare pro-
movdrii actelor normative, prin care se poate
realiza finantarea FRS si asigurarea logisticii ne-
cesare, care nu au fost finalizate prin Guvernul
de coalitie, in ultima parte a anului 1992. Ca
initiatori al actelor normative s-au constituit
Academia Roména, Ministerul Invatamantulul
si Ministerul Cercetarii si Tehnologlel, nou infi-
intat. Copii ale acestor materiale au fost trans-
mise si Presedintiei, implicate in realizarea lor,
pentru informare si urmarire.

25.11.2007

Prof.dr.ing. Marius Guran
Fost Consilier prezidential (1990-1996)
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Viorel BARBU

Marele Razboi
si prabusirea vechii

Europe

Stiinta
si filosofie

The author discusses about the impact of the first World war on social and political transformations

of Europe.

Keywords: Europe, first world war, extremist movements.

Primal rdzboi mondial — sau “Marele
Razboi”, cum a fost numit cateva decenii de
generatia traumatizata care i-a supravietuit
— a marcat profund si a schimbat din temelii
un numai configuratia si statutul politic al
vechii Europe, ci si cultura politica, mentali-
tdtile si prioritatile sociale. Niciodata pana
atunci, Europa nu se confruntase cu un con-
flict militar de o asemenea amploare si dus
timp de mai bine de patru ani cu inversu-
nare de cdtre pdrtile combatante pana la
epuizarea resurselor lor umane si materiale.
Réazboiul de Treizeci de Ani sau razboaiele
napoleoniene pareau, prin comparatie, sim-
ple conflicte locale si insignifiante ca
amploare. Timp de mai bine de patru ani,
natiunile europene s-au sfasiat si si-au trim-
is la moarte floarea tineretului in transeele
Verdunului si ale Flandrei, sau in Carpati si
Dolomiti. Astazi, la aproape o suta de ani de
la acest conflict fraticid si, in esentd, lipsit de
sens, se poate spune ca a fost un accident al
istoriei, la fel ca o Incaierare in circiuma
care degenereaza in macel. Este discutabil
cd cineva a avut de castigat, desi, aparent,
razboiul s-a incheiat cu invingatori si
invinsi. Tnvingétorii de atunci, puterile
Europei din Antantd, vor fi la randul lor
invinsii celui de al doilea rdzboi si isi vor
pierde in cateva decenii imperiile coloniale
si pozitia hegemonica In lume. Tarile mici
din estul si centrul Europei care se vor intre-
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gi national dupa acest razboi isi vor pierde
la randul lor libertatea, cdzand prada puter-
ilor totalitare care se vor indlta pe ruinele
vechii Europe. Probabil, insa, urmarile cele
mai vizibile ale ,Marelui R&zboi” sunt muta-
tiile produse 1n constiinta oamenilor, a insti-
tutiilor, precum si in organizarea politica si
sociald si care au marcat sfarsitul unei
Europe liberale, rezultatd din cateva secole
de culturd umanista si filosofie politica ilu-
ministd. Europa care dispare pe ruinele Pri-
mului Rézboi Mondial insemna nu numai
boema pariziana cu artistii sdi, Viena impe-
riala scaldata in valsurile lui Johann Strauss,
Anglia victoriana sau Germania cu univer-
sitdtile sale de renume. Europa era, inainte
de toate, un sistem social asezat, desigur nu
lipsit de framantari si frustrari, dar care era
un model social reusit si, fara indoiald, cen-
trul lumii civilizate.

Era un loc care concentra o imensa
bogdtie materiald si spirituald si o ilustrare
vie a binefacerilor unei civilizatii tehnolog-
ice de aproape patru sute de ani. Nicicand
nu a mai avut, pand atunci si nici dupa,
Europa o asemenea pleiadd de savanti,
artisti, scriitori sau ingineri. La hotarul din-
tre secole sau cateva decenii inainte, in uni-
versitdtile europene se producea stiinta care
va influenta hotarator secolul al doudzece-
lea. Atunci s-au elaborat legile electromag-
netismului si ale termodinamicii, teoria



Marele Razboi si prabusirea vechii Europe

caiete

cuantelor, legile geneticii si structura atom-
ului. Atunci au apdrut curentele inovatoare
in artd, muzica si literaturd, iar filosofia isi
regdsea forta prin Wittgenstein, Bergson sau
Heidegger.

Aceastd ,citadeld trufasa”, cum va fi
numitd citeva decenii mai tirziu, de un rep-
utat istoric contemporan si care se afla in
culmea gloriei si puterii sale, va pieri atun-
ci, nu ca spatiu geografic, ci ca habitat spiri-
tual. Din punct de vedere politic, continen-
tul era, cu cateva exceptii aflate la extremi-
tatea sa estica, guvernata de regimuri con-
stitutionale si responsabile care Incercau
armonizarea intereselor corpurilor sociale.
Fara indoiald cd existau si pe atunci reven-
dicdri si miscdri sociale, paturi sociale
nemultumite si partide radicale, dar crizele
sociale majore au fost evitate. Din aceasta
perspectivd, razboiul care va izbucni in vara
anului 1914 a fost un act iresponsabil si sin-
ucigas.

Multimile indoctrinate cateva decenii de
o propaganda nationalista inconstientd l-au
salutat cu entuziasm, iar putinii oameni
politici lucizi care au incercat sa tempereze
delirul razboinic au fost ignorati sau mar-
ginalizati. Razboiul nu a spulberat numai
vechea alcatuire sociald, ci a adus la
suprafatd alte mentalitati si crezuri politice.

Milioanele de combatanti care i-au
supravietuit si care s-au intors din transee
cu frustrdarile provocate de grozaviile
indurate au devenit vectorii unei alte soci-
etdti. Vechile elite si constructii politice si-au
pierdut prestigiul si puterea, iar din sub-
solurile sale vor iesi la suprafata alte forte
sociale care vor nega violent trecutul. Se va
naste o noud lume in care, in esenta, se
regdsesc putine din vechile alcdtuiri.
Europa care se naste dupa Versailles era
diferitd de cea veche si, fapt mai grav, pare
sa imbratiseze ideologii care negau doua
secole de liberalism si democratie.

Desigur, exista simanta unui rdu funda-
mental si pervers in structura culturald si
sociald a vechii Europe care a dus la izbuc-
nirea acestui rizboi distrugitor. In istorie,
miscdrile sociale si evenimentele cu Incarca-
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turd pozitiva au cel mai a desea si o compo-
nentd negativa duald, care poartd in ea pre-
mizele autoanihildrii proiectului.

Vechea Europd era, desigur, un proiect
politic si social de succes, dar purta in stra-
fundurile sale premizele propriei disparitii:
inechitatile sociale, nationalismul exacerbat
si revansismul, antisemitismul.

A ldsat insd aceasta Europa locul unei
lumi mai bune? Aici, raspunsul pare a fi
negataiv. Frustrarile de naturd sociald,
etnica sau determinate de rigorile péacii de la
Versailles au aruncat o bund parte a Europei
in bratele unor miscari politice extremiste
care negau valorile fundamentale ale
democratiei si liberalismului european.
Fascismul, nazismul si miscarile de extrema
dreapta apdrute dupa razboi In mai toate
tdrile europene se dezvoltd si cuceresc put-
erea gratie acestor stari de spirit, favorizate
fiind si de criza economica.

In Rusia, apare pe ruinele imperiului
tarist un regim totalitar, amestec bizar de
utopie politica si socialism de cazarma, care
va ddinui aproape saptezeci de ani si va
arunca pentru cateva decenii Europa in
transeele invizibile ale razboiului rece. Vor
disparea imperii atotputernice care guver-
nau Europa de céteva sute de ani odata cu
declinul elitelor aristocrate si politice care
vor lasa locul unui nou tip de politician pre-
ocupat mai mult de cistigarea de voturi
decéit de binele public.

Vechea Europd era una elitista, cu tot
ceea ce este pozitiv sau peiorativ in acest
concept, cea noud este una a sufragiului
universal si a discursului politic populist.
Regimurile totalitare ndscute atunci sunt
emanatia directa a noului discurs politic:
radical, intolerant si antiliberal.

Valorile fundamentale ale civilizatiei
europene — printre care libertatea cuvantu-
lui, respectul proprietatii si drepturile omu-
lui — sunt negate violent sau golite de
continut. Unda de soc produsd atunci in
Europa se va propaga cu repeziciune in
deceniile imediat urmatoare pe continentul
asiatic, crednd premizele unor instabilitati la
nivel planetar.
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Virgil TANASE
Nu exista arta
fara dorinta
de a comunica

Carnet
parizian

Le spectacle de Radu Afrim d’aprés une piéce de Fausto Paravidino présenté a Paris par un théitre
de Timisoara est symptomatique d une maladie plus générale de la culture roumaine actuelle. La
liberté tant convoitée et obtenue apreés 1989 laisse croire a certains que l'art n’est pas soumis a des
contraintes et qu'il suffit d’'accumuler des images pour construire une ceuvre, oubliant qu'un tas
de briques n’est pas une maison. Il n’y a pas d'ceuvre d’art sans communication, pas de commu-
nication sans langage et pas de langage sans normes qui réunissent l'auteur et le lecteur (ou le
spectateur) dans un code commun. André Gide a raison de dire que « l'art vit de contraintes et
meurt de liberté ». La notoriété trés particuliére que les « spécialistes » offrent a ce genre de spec-
tacles « décomposés » préte a confusion, et risque de faire oublie a la nouvelle génération d artistes
roumains que la liberté, dans l'art, se réduit a celle d'instituer des contraintes.

O trupa din Timisoara (« kilometrul zero
al culturii » spune pretentios programul de
sald) joaca la sala Berthier a teatrului Odeon
o piesa de Fausto Paravidino in regia lui
Radu Afrim despre care mi s-a vorbit de
bine. Spectacolul, de o vulgaritate care fisi
distruge, prin exces, orice virtuti expresive,
est mai ales semnul unei boli contagioase
care se rdspandeste cu simptome notabile in
cultura roméaneasca de azi. Molima adusa,
cred, cel putin in parte, de notorietatea zur-
bava pe care o dau unora si altora cateva
manifestdri ocazionale din Occident unde
publicul adevérat este inlocuit, pentru o zi,
doua sau trei cu « specialsti » care-si zgarma
meningele cdutand sensuri nu in ceea ce vad
ci in secretiile ranilor mentale pe care si le
provoaca. Cu complicitatea acestora, un ma-
nunchi de artisti care au inteles mecanismul
societatii de consum, al societatii de « simu-
lare si simulacru » cum o numeste Jean Bau-
drillard, obtin o stima pe care, din cand in
cand, o spulbera cate-un pezevenghi nedus
la biserica, naiv si prost, care striga ca regele
e gol si ca nu exista teatru decat popular.

Sala Berthier era mai degraba goala si
publicul mai degraba de invitati, desi nu ma
indoiesc cd la « kilometrul zero al culturii »
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turneul parizian a fost considerat un mare
pas inainte pe scena europeana si nimeni
n-a strigat ca atunci cand pe ogor nu sunt
pasdri, inseamnd ca grauntele lipsesc. Cei
care in programul de sald se-mbata cu
vorbe, vor fi gasit altele, la fel de galgai-
toare, ca sa se felicite de sincronismul nos-
tru cu Europa, dobandit odata cu libertatea
dupd care atata am tanjit.

« L’art vit de contraintes et meurt de lib-
erté », scria André Gide. Si nu e vorba,
fireste, numai de silniciile venite dinafara —
care, altminteri decat ar vrea sa ne faca sa
credem cei ce-si motiveazad astfel sterilitatea
si esecul, n-au impiedicat niciodatd, nici-
unde marii autori sad-si construiasca opera.
Cine se poate lauda c-un inceput de viata
literara mai traumatizant decat Dostoievski,
pus la zis si instiintat de gratiere numai
dupa ce-a auzit impuscaturile ? Ceea ce nu
i-a pus cdlus si n-a facut din el un autor
supus. Cine se poate lduda c-o mai crancena
mutilare a cartii decat tot Dostoievski din
romanul caruia Demonii editorul, ca sa nu-si
ridice-n cap cenzura, a suprimat ,Con-
fesiunea lui Stavroghin", (publicata de-abia
dupd Revolutie), un capitol important care
ar fi dat cititorului un ajutor considerabil
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pentru a intelege demersul autorului ? Ceea
ce n-a impiedicat Demonii sa fie, inca de la
aparitie, una din cdrtile importante ale
constiintei contemporane.

Constrangerile de care vorbeste Gide pri-
vesc mai ales principiile de constructie ale
operei de arta, ale oricarui obiect care se
pretinde opera de arta, regulile precise care
permit unei Intdmpldri sd devina operd de
artd. Nu existd arta fara dorinta de a comu-
nica, nu exista comunicare fara limbaj si nu
existd limbaj farda respectul unor reguli
inteli-gibile care, odatd stabilite, pot fi
,transgresate" (ca sa folosesc un termen
drag esteticii contemporane) dar nu negli-
jate si ignorate. Altminteri, cea mai subtila
idee ramane o banguiala si cea mai nobild
simtire un urlet (ale cdrui modulatii pot
deveni muzicd, dar atunci, iarasi, supuse

critice

unor alte constrangeri la fel de implacabile).
Libertatea artistica, inventivitatea creatoare
se margineste la instituirea melodiei de la
care se pleacd — ca sd spun asa, referindu-
ma la fugile lui Bach; apoi totul devine o
constructie in acelasi timp previzibila in
masura In care cunoastem (si recunoastem)
tema si surprinzatoare, in masura in care
compozitorul, pe de o parte, exploateaza
regula mai ingenios decat banuim, pe de
alta, o incalcd prin demersuri care devin
expresive numai in masura in care sunt o
indepartare de la norma. Alfel spus cu o for-
muld bine gasitd a lui Paul Valéry, prietenul
aceluiasi Gide, opera de artd este ,dez-

voltarea naturald a unei flori artificiale".
Toate acestea sunt de la sine intelese si,
fara a pune in cauza , cercetdrile", experime-
tele si avangarzile (ceea ce nu mi-asi inga-
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dui sa fac, situat eu tnsumi de criticd intr-
una din ele: onirismul romanesc), aceste
principii nu pot fi suprimate ; ele constituie
datele problemei, identificate de cand am
inceput sa stim ca gandim (de pe la Aristo-
tel citire) si valabile atata timp cat vom
gandi. Toate astea sunt banalitati (hai sa
spunem axiome) — care trebuiesc, totusi,
amintite din cand in cand ! si nu mi-asi in-
gadui sa le repet daca n-asi avea senzatia ca
evenimentele din 1989 au produs in mintea
multora o confuzie regretabila (intretinuta,
e drept, de clantdneala unei eseistici roma-
nesti care-si trage autoritatea din agresivi-
tate si care-si ascunde gaunosenia sub un
jargon la fel de amuzat, in registrul filosofic,
ca declaratiile tandrului Rica Venturiano)

Eliberarea de cenzura regimului de , de-
mocratie populara", ceea a usurat, poate,
viata de zi cu zi artistilor fard a schimba
ceva esential in faptura creatiei, a luat in
Romania un asemenea avant incat odata cu
spaima de deviationism ideologic au fost
azvarlite din albie si ,constrangerile” de
care vorbea André Gide, printre altii. In
confuzia starnitd de-o viata artistica data in
seama fabricantilor de cardmizi care au
alungat arhitectii, imposturile sunt rege si
notorietatea pe care magarii pe post de leu
(un witz de pe vremea neinduplecatei cen-
zurii) si-o confera reciproc impinge, mi se
pare, leii sd facd arta de magari cu speranta
acelor recompense pe care nu le-mpart
decét cei care ocupa post de leu.

Adaugat unui provincialism care ne im-
pinge sa vrem a uimi lumea — ceea ce nu-si
propun niciodata cei care o uimesc: nici
Proust, nici Kafka n-au pretins asa ceva -,
cdutand socantul si nu ideea (care eventual
socheazd), ne zbatem inutil nereusind, ade-
sea, decat sa pierdem firul. Spectacolul lui
Radu Afrim nu era numai de prost gust (in
sensul rdu al cuvantului, lipsit de harul
kitschului si de grandoarea artei pompieris-
tice) si prost jucat (de actori care n-aveau
nimic de jucat pentru ca nu se poate juca un
afis publicitar al carui rost este sa socheze,
un act fard dezvoltare in timp), el nu era nu-
mai urat (o categorie foarte greu de manuit
in artd unde si uratul trebuie sa fie estetic —
discutia e lunga !) si plictisitor, dar mai ales
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era toate acestea laolaltd pentru ca toul era
arbitrar. Radu Afrim care nu vrea sa fie ,,un
functionar al textului" are de spus (poate)
altceva decat textul, numai cd, pe de o parte,
textul, care spune si el, sdracul, ce poate,
trage hdis si Radu Afrim (care ma-ntreb de
ce nu scrie daca are atatea de spus !) trage
cea; pe de altd parte, refuzand , constran-
gerile" de care vorbeam, Radu Afrim (care
are poate ceva de spus, nu stiu !) nu ajunge
sa articuleze, deci sa comunice. Elementele
care compun spectacolul se adduga unele
peste altele intr-un morman de cdrdmizi
care n-au nimic de-a face cu o casd, un teanc
de semne care nu spun nimic, de la decorul
care n-are nimic de-a face cu textul pana la
dictia foarte ingrijitd, prea Ingrijitd cu care
se spun cuvintele cele mai abjecte, actorii
jucand cu o pronunctie de academie un
vocabular de carausi, etc., etc. Tot ce se afla
pe scena n-are alt scop decat de-a ne sur-
prinde, ceea ce devine, fireste, foarte
repede, o manierd, deci un demers previ-
zibil si, ca urmare, lipsit de orice ex-
presivitate. Spectacol al libertatii de creatie
inteleasa ca disponibilitate a celulelor care
se desprind dintr-un organism si-o iau
fiecare hdisa, piesa prezentata de Teatrul de
stat din Timisoara la sala Berthier refuza
orice comunicare ; ea este bolboroseala
cuiva care n-a ajuns la semne, la cuvinte, la
limbajul articulat. Aceasta este, poate, o
mandrie la ,kilometrul zero al culturii”, in
orasul de pomina care se lauda cu libertatea
pe care a adus-o tarii, dar nu e mai putin
adevarat cd, privit mai de departe, mai de la
perifieria unde ma aflu, un asemenea spec-
tacol pare mai degraba simptomul unui
cancer (care si el este expresia unei libertati
celulare) agravat de provicialism.

Ceea ce n-a fmpiedicat cativa critici
parizieni sa vorbeasa — ma grabesc s-o spun
— de un spectacol ,suspendat intre poezie si
realitate" care ,atinge firmamentul artei
teatrale". M-ar bucura insa daca Radu
Afrim ar baga de seama cd, de obicei, criticii
spun ceea ce socotesc ca e bine, pentru ei, sa
spund aici si acum (si vor spune contrarul
maine cand se schimba vantul) ; noi, ceilalti,
care ne batem capul ca sa facem arta
(,,...longa"), vorbim meserie.
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Petre Gheorghe
BARLEA

Disparitia limbilor - catastrofa
umana sau forma naturala
de schimbare lingvistica?

La présente étude a comme point de départ la situation actuelle des plus de 6.900 langues du
monde, telle qu'elle apparait dans les documents officiels des organismes internationaux : L'Atlas
Unesco, édition 2009; Red Book on Endangered Languages, édition 1999; Ethnologue: Languages
of World, édition 2009 e. a. Conformément a ces documents, mais aussi a beaucoup d'autres
ouvrages de spécialité (dictionnaires, encyclopédies, études de sociolinguistique, d'anthropologie,
etc.), plus de 2500 idiomes sont en voie d'extinction. Les deux aspects qui inquietent partic-
ulierement les spécialistes sont : a) l'accélération sans précédent du phénomeéne, qui affecte notam-
ment les langues " minoritaires "; b) l'inclusion sur la liste des possibles " victimes " d'autres
langues, de circulation plus large, " majoritaires ".

L'identification sur les cartes linguistiques du monde de certaines zones qui favoriseraient ce
processus a mené d la conclusion que ce phénomene peut étre expliqué par des raisons d'ordre his-
torique et géographique (territorial, économique, géopolitique, culturel, etc.). 1l s'agirait, entre
autres, de l'isolation territoriale et, implicitement, culturelle ; de l'incapacité de soutenir finan-
cierement 1'apprentissage des langues et la conservation du patrimoine culturel de tous les
groupes ethniques de la structure des divers peuples ; du facteur appelé " militaire ", i.e. la poli-
tique de certains gouvernements par rapport a certains groupes ethnolinguistiques ; du facteur
religieux et ainsi de suite.

Dans tous ces cas, il s'agit pourtant, en premier lieu, de bilinguisme, souvent méme de multi-
linguisme, ce qui signifie que le probleme doit étre abordé de la perspective des contacts linguis-
tiques, et, donc, des changements linguistiques, comme phénomeéne naturel, expliqué en détails
par Eugenio Coseriu.

Toutes les autres explications fournies par les chercheurs contemporains ne représentent que des
conditions qui favorisent ce processus, qui n'interviennent donc pas de facon directe et, par con-
séquent, ne peuvent pas étre élevées au rang de " causes objectives " dans ce contexte. D'un coté,
on a affaire a la " disparition " graduelle de certaines langues, qui se produit dans des zones com-
pactes de point de vue territorial, bien développées économiquement ou, en plus, il existe des poli-
tiques cohérentes pour soutenir les cultures minoritaires : c'est le cas du Romanche, en Suisse, ou
d'une série de langues et dialectes aux Etats-Unis. D'un autre cOté, il y a la situation inverse : on
a réussi a sauver des langues déclarées " en grave danger " dans des zones avec une situation
économique modeste. Enfin, il existe des situations encore plus spectaculaires : parfois on essaie
de " ressusciter " certains idiomes considérés déja morts.

Cette curiosité doit étre placée pourtant dans la catégorie plus grande et plus ancienne des langues
inventées, plus ou moins artificielles. Dans le méme contexte il faut envisager le phénoméne,
aucunement négligeable, de la création des langages alternatifs, parmi lesquels on compte, par
exemple, celui des mathématiques, qui sont devenus un " bien " de l'humanité. Dans ce sens, le
langage IT, qui s'est développé tellement qu'il s'est donné déja des niveaux et des styles fonction-
nels propres, doit étre considéré responsable en bonne mesure de l'accélération de certains
phénomenes qui d'ailleurs sont tout a fait naturels dans 1'évolution historique des langues
vivantes.
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En éliminant les confusions qui persistent dans ['utilisation des concepts avec lesquels on opere
dans les " analyses " actuelles, notamment en ce qui concerne les notions de " langue ", " dialecte
", " sous-dialecte ", " variantes locales ", etc., tout comme l'idée de " statique " que Coseriu a
dénoncée dans ses études de référence, nous pouvons établir les causes fondamentales du
phénomene en discussion. Ce n'est qu'ensuite qu'on peut parler des facteurs extralinguistiques
qui le favorisent, comme les facteurs économico-culturels, qui expliquent, par exemple, I'évolution
de l'anglais au statut de " langue dominante " au niveau mondial, sur le fond de la mondialisa-
tion de la vie économique, culturelle, politique, etc. Les techniques informationnelles modernes,
qui amplifient et accélérent dans un rythme sans précédent les plus divers domaines de la vie (la
circulation des informations, les contacts humains, etc.) doivent étre considérées, comme nous
I'avons mentionné, responsables de la situation des changements linguistiques. De ce point de
vue, les prévisions sombres concernant la possibilité d'utiliser une langue unique a 1'échelle his-
torique dans un avenir proche ou méme le remplacement de cette langue par des langages alter-
natifs ne doivent pas étres totalement ignorées.

Mots-clé : disparition des langues, contacts linguistiques, changements linguistiques, condition-
nements extralinguistiques, langages alternatifs.

La 21 februarie 2009, cu ocazia Zilei In-
ternationale a limbii materne, a fost prezen-
tata la Paris o noud editie a Atlasului inter-
national al limbilor pe cale de disparitie, realizat
sub egida UNESCO'. Cu acelasi prilej, a fost
organizatd si masa rotunda cu tema
,Languages at comunities, the Road to
Follow”. Realizat si in varianta on line, fapt
care face din el un instrument de lucru
interactiv, noul dictionar prezinta celor
interesati situatia a nu mai putin de 2500 de
limbi considerate , periclitate”. Dacd ludm
in considerare totalul de peste 6.000 de
limbi inventariate in diverse atlase lingvis-
tice si lucrari de specialitate, Tnseamna ca
aproape jumadtate din limbile lumii se afla
intr-o situatie dificild. Prima editie a Atla-
sului..., apdrutd in 1999, prezenta numai 600
de limbi aflate in pericol, iar a doua, din
2001, oferea cifra de 900 de limbi in aceasta
situatie. De fapt, dinamica acestor cifre nu
reprezintd ,0 agravare a situatiei” atat de ra-

pida pe cat pare a fi reflectata de succesiunea
in timp a celor trei editii, ci numai faptul ca
,5-a marit baza de date”, s-a dezvoltat
metodologia de lucru, iar teritoriul de cerc-
etare a fost acoperit mai bine, cu fiecare noua
editie, dupd cum declara Francoise Riviére,
director general adjunct in UNESCO.
Asemenea precizdri nu scad cu nimic din
gravitatea fenomenului. Dovada este insusi
faptul cd aceastd problema a fost inscrisa de
multi ani pe agenda de lucru UNESCO,
unde s-a creat un departament special pen-
tru studierea si gdsirea solutiilor posibile
pentru realizarea ei, precum si faptul ca pe
glob exista inca multe alte organisme care se
preocupd de problema respectiva. Cel mai
vechi pare a fi Summer Institute Linguistics
(SIL), cu sediul central in Dallas, Texas —
SUA, fondat inca din 1934, de catre William
Cameron Townsend, dar cu filiale si la
Washington, precum si in diverse alte locuri
de pe toate continentele’. Centrat pe studie-

1 Cf. www.unesco.org/culture/en/endangeredlanguageswww.unesco.org/culture/fr/endangeredlanguages -

www.unesco.org/culture/es/endangeredlanguages

De fapt, lansarea propriu-zisa a fost organizatd pe data de 19 februarie 2009, la sediul UNESCO.
Lucrarea, sustinuta financiar de Norvegia, este realizatd de o echipa formatd din 25 de cercetdtori
proveniti din mai multe tari si cu specializari diferite (lingvisti — majoritatea, sociologi, etnografi, istori-
ci, geografi etc.), sub conducerea lingvistului Christopher Moseley, din Australia. Noutatea editiei con-
std in faptul ca este realizata atat pe suport de hartie (versiune in curs de aparitie), cét si in versiune
interactiva online, dand posibilitatea utilizatorilor sd contribuie cu completari, modificari, nuantari la
informatiile oferite, apoi in hartile pe care sunt marcate cu precizie diversele grupe de limbi periclitate,
precum si in faptul ca a fost redactata n trei limbi — engleza, franceza si spaniola.

2 Cf. wwwsil.org. William Cameron Townsend (1896-1982) a trdit ca predicator in Guatemala, in sa-
tul Mayon, unde a invatat limba cakchiquel, pentru a-si putea desfasura activitatea de misionar si

98



Disparitia limbilor - o catastrofd umana?

caiete

rea limbilor nescrise, deci mai usor supuse
extinctiei, odata cu culturile respective, SIL
propune si masuri concrete pentru spri-
jinirea supravietuirii acestora, pentru con-
servarea si dezvoltarea limbilor, in general.
Actionand din perspectiva interdisciplinara
— lingvistica, etnomuzicologie, antropologie
etc., Institutul a descris 2.550 limbi, vorbite
de peste 1,2 miliarde de persoane din circa
70 de tari. Rezultatele activitatii se concreti-
zeazd, pe de o parte, in publicatii rdspandite
pe toate cdile posibile in intreaga lume, prin
parteneriat cu universitdti, cu alte institute
de cercetare, cu organizatii internationale,
inclusiv UNESCO, cu guvernele mai multor
tari, pe de alta parte, prin mdsuri concrete
de sprijinire a respectivelor comunitati de
vorbitori. Cea dintai lucrare notabila reali-
zata este Ethnologue: Languages of the World’,
un catalog in care sunt inregistrate mai mult
de 6.900 de limbi vii de pe glob.

O multime de alte organizatii inter-
nationale sau institute de cercetare se ocu-
p4a, intr-un fel sau altul, de problema dispa-
ritiei limbilor’. Canalele de televiziune con-
sacrate stiintei si culturii, precum National
Geografic, publicatiile de toate categoriile,
de la marile enciclopedii si dictionare de
stiintd pana la publicatiile periodice natio-
nale sau locale sau la lucrdrile de popu-
larizare ori de stiinta pentru copii si tineri’,

critice
includ in cuprinsul lor informatii pe aceasta
temd, semn ca ea este perceputa ca o pro-
blema grava a lumii contemporane. Aces-
tora li se adauga tot mai multe carti si arti-
cole datorate unor cercetatori individuali,
multi dintre ei reprezentdnd nume de refe-
rintd In lingvisticd, antropologie etc., pe
plan international. Pe de altd parte, foru-
murile si blogurile de pe internet probeaza
interesul crescand al publicului larg, mai
ales al tinerilor, fata de diverse aspecte ale
problemei.

Datele puse la dispozitie de toate aceste
lucrari zugravesc un tablou cu adevarat
sumbru. David Harrison, profesor la Cole-
giul Swarthmore — SUA, unul dintre autorii
unor lucrari de mare autoritate in domeniu,
carti utilizate in universitatile de top ale
lumii, afirma ca ,,in prezent, ritmul disparitiei
limbilor mici il depdseste pe cel al disparitiei
raselor”

O asemenea afirmatie poate sd nu spuna
prea mult, pentru cd cei mai multi nu stim
nimic despre termenul de comparatie. Ba-
nuim doar ca este vorba despre rasele si
speciile de animale si de plante, mai putin
despre cele umane. Vom reveni asupra aces-
tui aspect. Din pacate, nici documentele ofi-
ciale ale marilor organisme internationale
nu pot oferi o situatie foarte exacta. Este
momentul acum sa amintim ca UNESCO a

pentru a traduce Biblia, pentru uzul localnicilor. Experienta dobéandita i-a oferit imaginea locurilor defa-
vorizate material si spiritual din lume. In anul 1934 a organizat o micd scoala de vard, la o ferma din
Akansas, SUA, cu numai doi studenti. In vara urmatoare, a avut cinci cursanti, patru dintre acestia
inrolandu-se apoi, alaturi de Townsend si de sotia sa, in cercetarea limbilor si culturilor din alte zone
defavorizate, incepand cu cele din Mexic. De-a lungul deceniilor urmatoare, numarul studentilor a
ajuns la peste 6.000, proveniti din 60 de tdri ale lumii. Institutul a avut un prim presedinte in persoana
lui Kenneth L. Pik (1912-2000), specialist in fonologie, consacrat prin studiul Mixtec language — Mexic,
care a condus activitatea pand in anul 1979, organizand-o pe doua mari directii — documentare pe teren
si dezvoltarea cunostintelor despre limbi. Perspectiva interdisciplinarda a rdmas principiul de studiu
respectat in toti cei peste 70 de ani de activitate, cdci cercetarea limbilor este completata cu cea a litera-
turii, culturii in general, a religiilor, a vietii politice si a ideilor filosofice, a raselor etc. Astazi, la sediul
central din Dallas exista si un Muzeu al Culturilor, un Muzeu al Alfabetului, pe langa o biblioteca, foarte
bogata, si pe langéd celelalte facilitati impuse de activitatea de cercetare.

3 Paul M. Lewis (ed.), Ethnologue. Languages of the World, Dallas-Texas: SIL International, 2009. Cf. si editia
on line http://www.ethnologue.com/. In aceasta recenta editie, a 16-a, se inregistreazd 6.909 limbi exis-
tente pe glob.

4 Inclusiv Departamentul de Lingvistica al celebrului Institut de Tehnologie din Massachussetts, unde se
editeaza incd si mai celebrul index L.S.I. al lucrarilor stiintifice de valoare din intreaga lume.

5 Semnificative sunt intrdrile cu acest subiect din Millenium Family Enciclopedia, editata sub conducerea lui
Joyne Parsons.

6 Cf. D. Harisson, 2007. Declaratia face parte dintr-un material difuzat de National Geographic News — SUA.
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editat, in afara de Atlasul sus-amintit, o
Carte Rosie a limbilor in pericol’, in anul 1999,
de asemenea, in format on line. Cercetatorii
care au realizat acest index identificd cinci
mari zone geografice cu grad mare de risc
pentru limbile rare: 1. Australia de Nord; 2.
Centrul Americii de Sud; 3. Platoul Paci-
ficului de Nord; 4. Siberia de Est; 5. Sud-
Vestul Statelor Unite ale Americii (Okla-
hama si granita cu Canada). Criteriul gene-
ral de apreciere este numarul vorbitorilor
efectivi ai limbilor respective. Documentul
citat semnaleaza zone intregi in care anu-
mite dialecte sunt vorbite in medie de cinci
persoane, iar in cazul Siletz Dee-ni, folosit
odinioard de cdtre indienii din rezervatia
Siletz — Oregon, SUA, a fost inregistrat un
singur vorbitor.

Atlasul Unesco din 2009 (2008, de fapt,
cdci informatiile se opresc la acest an) da
cifre mai exacte, cu o oarecare deplasare a
,centrelor de greutate” pe harta lumii.
Térile cu cele mai multe ,limbi” aflate ,in
pericol” sunt: India — 196; SUA — 192; In-
donezia — 147; China — 144, Mexic -144;
Rusia — 136.

Ambele instrumente de lucru concorda
insd, impreunad cu altele, in privinta mani-
festarii calificativului de ,limbi in pericol”.
In primul rand, nu este vorba intotdeauna
despre limbi propriu-zise, ci mai ales despre
dialecte si subdialecte. Conceptul a consti-
tuit dintotdeauna prilej de controverse nu
numai intre lingvisti, ci si — poate, mai ales
— Intre nespecialisti. Vom reveni la locul
potrivit si asupra acestui aspect. In al doilea
rand, calificativul ,,in pericol” trebuie apli-
cat diferentiat idiomurilor in discutie — fie
ele limbi sau dialecte — in functie de criteri-
ul invocat, dar generator de probleme si el —
numarul de vorbitori. Astfel, documentele
UNESCO au stabilit o grild de evaluare cu
noud itemi®. Grila stabileste sase grade de

vitalitate/risc de disparitie limbilor, codifi-
cate astfel:

1. sigure (neincluse in Atlasul Unesco, dar
descrise in alte studii si documente) =
folosite de toate generatiile, fara probleme
de transmisie intre ele);

2. vulnerabile/stabile si totusi amenin-
tate = cei mai multi copii utilizeaza limba,
dar numai in anumite domenii (acasa, de
exemplu);

3. precare/in pericol = copiii nu mai
invata limba maternd, nici macar acasa;

4. in serios pericol = limba este vorbita
de cdtre bunici; pdrintii o inteleg, dar nu o
vorbesc cu copiii;

5. In stare critici/muribunde = cei mai
tineri locutori sunt bunicii si ascendentii
acestora, iar acestia nu o pot vorbi decat rar
si partial;

6. disparute/moarte = nu mai exista vor-
bitori.

Editia recenta a Atlasuluillnesco recen-
zeaza urmadtoarea situatie in lume:

1. Limbi vulnerabile = 607

2. Limbi in pericol = 623

3. Limbi in mare pericol = 502

4. Limbi in stare criticd = 538

5. Limbi dispdrute in ultimele trei gene-
ratii = 200

Total = 2.470.

Este interesant cd in mass-media si, dese-
ori, chiar in universitati se discutd mai ales
situatiile unor tari in care se credea ca
autoritdtile sunt vinovate de starea proasta
a unor limbi minoritare. ,,Capul de afis” 1l
tin, este adevarat, tdrile aflate in fruntea tris-
tului clasament stabilit de lucrarile amintite.
Astfel, in India, cum ardtam mai sus,
aproape 200 de limbi sunt in pericol de dis-
paritie. Dar o evaluare corecta a situatiei tre-
buie sd tind seama tocmai de bogatia si
diversitatea lingvistica a acestei tari — altfel,
sdraca din punct de vedere economic: cele

7 UNESCO — Red Book on Endangered Languages, 1999, http://www.helsinki.fi/~tasalamin/europe_

index.html.

8 Criteriile sunt: 1. Capacitatea de transmitere a limbii intre generatii; 2. Numarul absolut de vorbitori; 3.
Proportia dintre vorbitorii respectivi si populatia totala; 4. Schimbari in mediul de utilizare; 5. Capaci-
tatea de reactie fata de noul mediu de activitate; 6. Disponibilitatea materiala fata de alfabetizare si in-
vatare In limba maternd; 7. Atitudinea oficialitatilor fatd de comunitatea etno-lingvisica respectivé;
8. Atitudinea membrilor comunitatii fatd de limba proprie; 9. Cantitatea si calitatea documentelor exis-

tente in limba respectiva.
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1600 de limbi materne inregistrate in pre-
zent reprezintd aproape 25% din limbile
vorbite in intreaga planeta. Evident, gru-
pdrile minoritare acuza guvernul Indiei ca
favorizeaza omogenizarea lingvistica, prin
impunerea limbii hindi, ca lingua franca in
intreaga tara. Limbi precum tangam, jarawa,
sentileza s.a. sunt utilizate de mai putin de
cate o suta de vorbitori nativi. Lingvistul
indian Anil Chakravorty, citat in cotidianul
spaniol El Mundo, afirma cd unul dintre
motivele disparitiei unor astfel de limbi este
rentabilitatea scazuta a mentinerii lor:

..U este rentabil sa publici si, prin urmare,
sd scrii [intr-o astfel de limbd], asa incat, la un
moment dat, nu mai are rost s-o folosesti” .

Rezultatul acestor confruntdri este unul
aparent neasteptat: locuitorii din sudul si
din nord-vestul Indiei aleg engleza ca a
doua limba de studiu, drept forma de rezis-
tentd politica fatd de guvernanti.

Pe locul al doilea in clasamentul mai sus
amintit se afld o tara cu situatie economica
categoric mai bund decat cea oferitd de
exemplul precedent: SUA — cu 192 de limbi
aflate in situatie critica: mimac (vorbita de
mici comunitati din Massachussetts si
Canada), eyak (Alaska), sunt numai cateva
dintre cele aflate in aceasta situatie, desi
guvernul duce, de mai mult timp, o politica
destul de coerentd de sustinere a comu-
nitatilor etnolingvistice respective.

Nici Europa nu std mai bine, in acest
sens. Marea diversitate a limbilor de pe
batranul continent pune mari probleme
guvernelor multor tari, precum si forurilor
de conducere ale incd foarte tinerei Uniuni
Europene’. Dintre cele 123 de limbi inven-
tariate (care ar insemna mai putin de 3%
dintre limbile globului?), 38 se afld ,,in peri-
col”, 28 — ,in mare pericol”, iar 9 sunt ,a-
proape moarte”. Fiecare popor isi are pro-
blemele sale aici. Astfel, lingvistii maghiari
atrag atentia asupra disparitiei unor idio-
muri fino-ugrice (?) precum ienict, nganasan,
ijor, vepse, manisi.

In ceea ce priveste spatiul lingvistic ro-
manesc, Cartea Rogsie include aromina printre
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,limbile periclitate”, iar istro-romdna si
megleno-romdna, printre cele, ,puternic peri-
clitate”. intr-adevir, istro-romana mai este
vorbita astdzi doar de cdtre oamenii in
varstd din douad sate de pe teritoriul Croatiei
— Jeiani si Susnevita, cu o populatie totalad
de 1.000 de locuitori. Are numai utilizare
orald si pare a fi uitatd atat de autoritatile
croate, cat si de cele de la Bucuresti. Megle-
no-romana sau meglenita se mai vorbeste in
mici comunitati din actuala Macedonie si
din alte zone ale fostei Iugoslavii, totalizand
cam 5.000 de utilizatori. Dispersia geo-
politica si culturald, starea economica a vor-
bitorilor, discutiile sterile despre statutul ei
lingvistic (dialect sau limba?) o fac mai mult
decat periclitatd. Despre aromana, mult mai
studiata astazi, vom vorbi mai jos. Deocam-
datd, adaugam ca pe teritoriul Romaniei se
afla in stare grava idiomuri ale minoritatilor
conlocuitoare, precum cele vorbite de catre
cehii (pemii) din Banat, tatarii din Dobrogea
(Castelu, Topraisar, Murtfatlar), nogaii, adi-
cd turco-tatarii din aceeasi zond (Mihail Ko-
galniceanu, Lumina, Valea Dacilor, Coba-
din), ceangdii din Moldova, gagauzii (ex-
trem de putini la noi si rdspanditi in tard),
rutenii din Banat si Bucovina, carasovenii
(sarbo-croati) din Banat, sasii din Transil-
vania (rdmasi mai putini de 50.000 dupa
plecarile masive din anii "80 ai secolului tre-
cut), evreii sefarzi s.a. Desigur, cele mai
multe dintre acestea reprezinta variante
locale, arhaice, ale unor limbi vorbite pe te-
ritorii mai largi din patriile lor de origine,
dar ele au o evolutie proprie, reflecta un
mod de viatd, motiv pentru care documen-
tele oficiale ale organismelor internationale
inregistreaza nu mai putin de 11 limbi aflate
in stare grava pe teritoriul Romaniei.
Fenomenul nu caracterizeaza insa numai
epoca noastrd, ci este mai vechi. Cercetdrile
dovedesc cd in ultimii 500 de ani au dis-
parut cam jumatate din limbile vorbite in
intreaga lume". Ingrijorator este faptul ca,
pe masurd ce ne apropiem cu cercetdrile de
momentul prezent, fenomenul se acce-

9 P.Gh. Barlea, 1998, cf. si Oana Moldoveanu, ,Multilingvismul — una dintre marile probleme ale Uniunii
Europene”, in: Studii de stiintd si culturd, Editura Universitatii , Vasile Goldis”, V, nr. 16, 2009, p. 63-66.

10 D. Harrison, 2007.
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lereazd si se amplificd. Conform Atlasului
Unesco, numai in ultimele trei generatii
(aprox. 70 de ani) au disparut 200 de limbi,
pe glob. In India, in afara celor 196 de limbi
periclitate, sunt cunoscute 9 cazuri de limbi
deja moarte — numai in ultimii zece ani. In
aceeasi situatie se afla si limbi din alte zone
geografice: pentru limba manés, din Insula
Man - Turcia, ultimul vorbitor a fost Ned
Maddrell, mort in anul 1974; tot in Turcia,
ultimul vorbitor al limbii ubuh, Tefnic Esenc,
a murit In 1992; pentru aask, din Tanzania,
ultimul vorbitor a murit in 1976; pentru
eyak, din Alaska, ultimul vorbitor, Marie
Smith Jones, a murit In 2008 s.a.m.d.

In Balcani, se citeaza cazul limbii morlace,
un dialect, de fapt, inrudit cu dacoroména si
cu istroromana, vorbit la inceputul secolu-
lui al XVII-lea pe coastele Bosniei, Croatiei,
Muntenegrului, dar disparut spre sfarsitul
aceluiasi secol, prin asimilarea morlacilor
(numiti si ,maurovlahi/mavrovlahi”) cu
grupuri ale slavilor de sud". Din aceeasi
zona a romanitatii sud-est europene, cel mai
cunoscut caz este al dalmatei, disparuta din
Dalmatia istorica in secolul al XIX-lea”, cu
ambele sale variante — raguza, vorbita in
vechea asezare Ragusa (astdzi, orasul
Dubrovnic) si vegliota, vorbitd pe Insula
Veglia (astazi, Krk).

Avand in vedere acest ritm, specialistii
intrevad o situatie incd mai sumbra pentru
viitor. Cele 200 de limbi de pe glob cu mai
putin de 10 vorbitori atestati sunt deja nom-
inalizate ca ,limbi cu disparitie sigurd in
viitorul apropiat”®. In criteriile de evaluare a
vitalitatii/pericolului de disparitie nu se

11 Thede Kahn, 2008, p. 133.

folosesc cifre absolute, dar se includ in cate-
goria a patra, “limbi aflate in serios pericol”,
cele 178 de limbi care sunt reprezentate de
comunitdti ce numara intre 11 si 50 de uti-
lizatori. Pana la sfarsitul secolului ar putea
sd dispard jumadtate din limbile existente in
prezent," iar dupa acest termen, numai 600
de limbi vor supravietui amenintdrii cu
extinctia®.

Calculele diferda foarte mult de la un
studiu la altul, ritmul disparitiilor anuale
situandu-se, in prezent, intre 10 si 108 limbi.
Dacd ludm in considerare ultima cifr3,
inseamna ca in prezent dispare cite o limbd la
fiecare doud saptamidni. Alte calcule duc la
rezultate inca mai ingrijoratoare.

Relatia limbad-cultura

De ce este atat de grav pentru omenire
fenomenul despre care vorbim? Explicatia
cea mai frecvent intdlnitd este legata de
implicatiile etnoculturale si, Inca mai gener-
al, antropologice ale acestuia. David Har-
rison, profesor la Swartmore College, SUA,
unul dintre cercetatorii profund preocupati
de aceasta problemd, aratd ca prin disparitia
unei limbi se pierde, de fapt, o intreaga cul-
turd®. Acest lucru afecteazd, in mod aparent
paradoxal, chiar limbile dominante, caci
nici cultura reprezentata de acestea nu se
poate dezvolta decat in diversitate, care
constituie ,,baza stiintei, a cunoasterii, in gene-
ral, a schimbului si a geniului cultural al uma-
nitatii””. Relatia limba-culturad-civilizatie,
precum si ideea dialecticii particular/gene-
ral revine, cum spuneam, in analizele pe
aceastd temd, indiferent de perspectiva a-
bordarii ei. Cam in aceiasi termeni se expri-

12 Cf. Matteo Bartoli, 2000; Zaeko Muljacie, 2000, Das Dalmatische..., apud T. Kahl, 2008, 1-133;. Thede Kahl
sustine cd aceastd limbad, situatd ca structura, intre italoromane si straroménd, apartine numai in sens
limitat romanitétii balcanice (loc. cit.). Autorul citat aduce drept argument faptul ca celelalte variante
derivate din strdromana erau numite limba »vlahd”, in timp ce dalmata nu purta acest nume (loc. cit.).
In ceea ce ne priveste, considerdm cad argumentul nu functioneazd, de vreme ce toate limbile de origine
latind erau numite ,,vlahe” de citre slavi, greci s.a. Pentru mecanismul extinctiei, cf. si Ion Coteanu, Cum
dispare o limba? (se referd la istroromanad). T. Kahl, op. cit., sintetizeaza descrieri mai moderne ale etapelor

disparitiei limbilor.

13 Dupa alte surse, numarul limbilor vorbite de cel mult zece persoane este mai mare, ajungand la peste
cinci sute, in prezent [sursad nesigura, vehiculatd in unele lucrdri cu titlu provizoriu].

14 D. Nettle; S. Romaine, 2000.
15 D. Crystal, 2000, Introducere.
16 D. Harisson, 2007.

17 A. Dalby, 2002.
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ma Koichiro Matsuura, directorul general al
UNESCO:

... moartea unei limbi atrage dupd sine dis-
paritia unui patrimoniu cultural intangibil si
irepetabil, a unei intregi istorii si a unei con-
ceptii despre lume”"

Este clar cd cea mai mare parte a culturii,
a creatiilor materiale si spirituale, a expe-
rientei si a cunostintelor adunate de-a lun-
gul veacurilor de catre un grup etnic dis-
pare o datd cu moartea limbii respective.
Dispare, practic, un mod de a gandi. De
aceea, ni se pare interesanta afirmatia unui
blogger, pe marginea unui material postat
pe internet de catre Cristian Preda: ,Dispa-
ritia unei limbi nu e o catastrofd, dar e o pier-
dere” (Bleen — 02.22.09 at 3:50 AM)

Cauzele disparitiei limbilor

Cele mai vizibile cauze ale disparitiei
limbilor sunt, de fapt, extralingvistice,
tinand de contextul economico-social, poli-

18 Apud Cotidianul.ro, ed. cit.
19 Georg Kremnitz, 1994, p. 21.
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tic si... cultural al manifestari acestora. Se
creeazd, dupa cum se vede, un cerc vicios in
relatia limba/culturd. In principiu, dispari-
tia limbilor se explicd prin disparitia vor-
bitorilor respectivi. Iar acest din urma
fenomen se manifestd in mai multe feluri.

1. Reactia tinerelor generatii fatd de

limba maternd

Coordonatorul Atlasului Unesco, profe-
sorul australian Christopher Moseley, enu-
mera ceea ce el numeste ,factorul psiholo-
gic” prin cauzele generale ale disparitiei
limbilor, precizand ca intelege prin aceasta
situatia In care un anumit grup etnic se
supune in mod voluntar limbii dominante.
Este vorba despre ceea ce in alte conceptii se
numeste , prestigiul limbii”, efectele acestu-
ia manifestindu-se, evident, in societatile
bilingve, sau plurilingve (plurietnice).
Studiile despre criteriile de evaluare a lim-
bilor proprii si a limbilor cu care vorbitorii
se afld In contact arata cd se iau In consider-
are vechimea, puritatea si corectitudinea
acestora. Astfel, limbile hibride, cu ameste-
curi vizibile, erau apreciate negativ la sfarsi-
tul secolului al XIX-lea, secolul suprematiei
natiunilor, secolul renasterii popoarelor
,mici”, prin excelentd, cand limba era con-
sideratd mai mult ca oricind definitorie
pentru fiinta unui popor. Efectul acestei ati-
tudini se simte si astdzi”, asa cum supra-
vietuiesc si ideologiile nationaliste, in toate
sensurile posibile. Din aceasta perspectiva,
chiar si bilingvismul este judecat ca factor
negativ.

Cu privire la vechimea unei limbi, lucru-
rile sunt mai complicate, pentru ca este
nevoie de un anumit grad de instruire ca sa
judeci corect acest lucru. in general, insa,
circuld stereotipurile, care isi pun amprenta
asupra unei comunitdti lingvistice mai mult
decat cunoasterea stiintificd. Chiar daca
limba stramosilor are raddcini adénci in is-
torie, dar grupul etnic respectiv se afla in
minoritate numerica si are statut social-cul-
tural defavorizat, noile generatii pierd senti-
mentul nobletei conferit de vechimea limbii
lor, trdind un sentiment de inferioritate fata
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de vorbitorii majoritari ai limbii domi-
nante™.

Observam ca, de fapt, mecanismul care
actioneazd decisiv este de ordin social-eco-
nomic si cultural. ,Limba ocupatiilor tradi-
tionale”, ca sd spunem asa, chiar daca aces-
tea constd in mestesuguri vechi si compli-
cate, cu produse civilizatorii etern valabile,
este abandonata in favoarea limbii moder-
ne, cdci aceleasi produse sunt obtinute la
scara industriald, prin mijloace tehnice efi-
ciente, chiar daca nu de aceeasi calitate, si
implicd mai mult pe vorbitorii acestei limbi.
Cu atat mai mult, ocupatiile traditionale din
domeniul agricol, din zonele rurale sunt
stigmatizate®, chiar si In actuala epoca a
produselor ,bio”. Asa incat tinerii din aceste
comunitati isi fnsusesc si ei asa-numita
»evaluare socio-lingvisticd negativd””. Se
procedeazd, practic, la abandonarea iden-
titatii lingvistice, dupa cum constata Thede
Kahl, cel care, sintetizdnd aceste studii,
conchide:

,In timp ce sexul, etnia si aspectul fizic nu
pot fi schimbate, renuntarea la limbd sau lim-
itarea folosirii ei oferd solutia cea mai comodd in
rezolvarea acestei probleme”

2. Repartizarea geografica a limbilor

Geografia fizicd, umana si economicd a
lumii furnizeaza un alt set de explicatii pen-
tru moartea limbilor. Autorii ,atlaselor
mortii limbilor” reiau, de fapt, harti mai
vechi, realizate de catre specialistii in
geografie lingvistica, disciplina de sine
statatoare, desprinsa din alte stiinte ale lim-
bii — istoria limbii, gramatica comparatd a
limbilor si dialectologia. Cu deosebirea ca
marcheazd alte puncte de reper, noii spe-
cialisti constata aceeasi mare diversitate a
limbilor si, implicit, aceeasi dificultate de

departajare a acestora dupd statut (limba/
dialect/grai), dupa origine etc., pe de o
parte, si aceeasi distributie geografica
inegald, pe de alta parte. Astfel, dupa datele
centralizate de Summer Linguistic Institute,
51% dintre limbile lumii se vorbesc in
Africa, in Asia si In regiunea Pacificului, cu
o concentrare foarte mare in Noua Guinee,
inregistratd cu o sesime din limbile vorbite
pe glob (800 de limbi). In Africa Subsaha-
riand se vorbesc peste 2000 de idiomuri,
adicd o treime din limbile lumii. Cam 10%
dintre aceste vor dispdrea in urmatorul
secol. Nu intdmplator, platoul Pacificului de
Nord se afla printre zonele cu risc ridicat de
disparitie a limbilor rare, consemnat in Red
Book..., desi, in cifre absolute, existd si o
abatere de la reguld, dupa cum vom vedea
mai jos.

In schimb, in Europa se vorbesc numai
3% din limbile lumii, dupd calculele unor
specialisti*. Or, diversitatea lingvistica este
0 cauza aproape sigura a disparitiei unora
dintre limbi in favoarea altora. Christopher
Moseley noteazd in mod clar aceastd con-
statare:

,Cu cit este mai mare diversitatea lingvis-
tica, cu atat este mai mare numdrul limbilor Tn
pericol’”.

In stransi legaturd cu diversitatea ling-
visticd se afla densitatea populatiei. Dupa
aceleasi statistici SIL, 80% dintre limbi sunt
vorbite in cate o tard, 96% dintre limbile con-
semnate In recensamintele actuale sunt vor-
bite de numai 4% din populatia globului; si,
inca si mai grav, cele peste 3.500 de dialecte
sau limbi rare sunt vorbite de numai 0,2%
din omenire. Pe de altd parte, 80 dintre lim-
bile cu circulatie mai mare (engleza, chi-
neza, spaniola, franceza, germana, rusa etc.)

20 W. U. Dressler, si R. Wodak-Leodolter, 1977, p. 33-34.

21 Din perspectiva aceasta, participantii la o discutie online despre soarta limbilor invocau definitia lim-
bii noastre stramosesti, ,cu indemnuri pentru vite”, asa cum apare ea la unul dintre cei mai mari poeti
romani. In acest context se punea intrebarea daca nu cumva trebuie sd ne asteptdm la o apropiata dis-
paritie, desi deocamdatd, daco-romana este singura dintre dialectele valahe neinclusa pe lista limbilor
in pericol din Atlasul UNESCO sau din Cartea Rosie a limbilor in pericol...

22 E. P. Hamp, 1989, p. 197-201.
23 Th. Kahl, 2008, p. 132.

24 Dupa calculele noastre, cifra este chiar mai mica: 1,78% - dacd ludm ca bazd de referintd cele 6.900 de

limbi inventariate de UNESCO.
25 8220, apud Telegraf, 20.02.2009. Ultima pagina.
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sunt vorbite de aproximativ 80% din popu-
latia globului. Numai 20 de limbi sunt vor-
bite in comunitati rdspandite in mai multe
tari si reprezentate de sute de milioane de
vorbitori. Mai precis, 8 limbi sunt folosite
zilnic de catre jumatate din populatia globu-
lui*, conform enciclopediei pentru tineret
Millennium Family, ale carei baze de calcul
par insa diferite de alte lucrdrilor oficiale de
referintd, citate mai sus.

Toate aceste cifre, derutante la un mo-
ment dat, mai ales cd se folosesc sistem
diferite de referinte, grile diferite de calcul si
raportari diferite la maxima superioara si
cea inferioard, conduc totusi, spre cateva
constatdri simple si fundamentale: este clar
cd faramitarea etnicd nu serveste cauzei lim-
bilor ,mici”, limbile vorbite de putini
locuitori fiind cele mai expuse pieirii. Pe de
altd parte, aceleasi date geografice ne con-
firma faptul cd presiunea limbilor ,mari”
constituie o altd cauza a extinctiei celor mici.
Modul in care se realizeaza aceasta presiune
constituie alte cauze propriu-zise invocate
in cercetdrile de specialitate.

3. Potentialul social-economic al comu-

nitdatilor de vorbitori

Consideratiile de pana acum au indus
deja o imagine supralingvistica, mai precis,
de natura economico-sociala, a fenomenului
in discutie. Acesta pare, de departe, cel mai
important ca efecte si, prin urmare, cel mai
complex ca modalitati de manifestare.

- In primul rand, functioneaza principiul
suprematiei pe care o are intotdeauna
,limba painii”, adicd limba care asigurd o
mai bund integrare socio-profesionald de

critice
naturd sa confere vorbitorilor o existenta
decenta, dacd nu chiar indestuldtoare.
Acesta este motivul pentru care nu numai
ca tinerii renunta la limba materna in
favoarea limbii oficiale, dominante, dar
chiar si parintii sunt de acord cu aceasta
optiune”.

- La scard mai mare, acelasi lucru se
intdmpla cu limbile si dialectele vorbite in
comunitdti care fac parte din corporatiile
transnationale, din organismele si blocurile
economice si politice care decid evolutiile
regionale sau/si continentale sau planetare.
Se creeaza un dezechilibru social-economic
intre masele de vorbitori ai diferitelor limbi,
in sensul cd un mic numar de limbi vorbite
in grupurile cu prestigiu social si cultural
controleaza resursele economice si, implicit,
deciziile politice, sporindu-si puterea de
influentare in ritm proportional cu dispari-
tia limbilor mai putin raspandite. Se impun,
in aceste cazuri, limbi precum chineza,
engleza, spaniola, rusa, franceza, germana,
in defavoarea unor idiomuri locale, chiar in
spatiile geografice In care s-au nascut si s-au
dezvoltat acestea din urma, cu o istorie de
mii de ani. Mai grav este faptul cd acest pro-
ces nu apartine epocii actuale, a globalizarii
declarate, ci a inceput cu cateva generatii
bune in urmd, practic — odata cu moderni-
zarea lumii, favorizatd de industrializarea
economiilor nationale si mai ales a statelor
multinationale, cu colonii si popoare de
mare eterogenitate etnica si lingvistica.

In aceasta situatie, este o naivitate sa
afirmi ca salvarea limbilor minoritare se
poate realiza prin convingerea copiilor ca

26 Chineza este utilizatd de 1,2 miliarde de vorbitori; engleza — 478 de milioane; hindi — 427 de milioane;

spaniola — 392 de milioane; rusa — 284 de milioane; portugheza — 184 de milioane; franceza — 125 de
milioane. De precizat este faptul cd aceasta statisticd, oferitda de MFE, tine seama de vorbitorii nativi sau
bilingvi din tarile unde fiecare dintre aceste limbi este declarata ,oficiald”. In realitate, engleza este lin-
gua franca pe tot globul, inclusiv in tdri cu puternice restrictii traditionaliste, precum Japonia, China,
tdrile arabe etc. in situatii oarecum similare, chiar dacd la mare distantd ca numar de utilizatori ,,cul-
turali”, se afld franceza, germana, italiana s.a., cf. P. Gh. Barlea, 2007.

27 Am cunoscut noi Insine asemenea cazuri. In cateva sate locuite exclusiv de reprezentanti ai comunitatii
ucrainene, conducerea scolii, corpul profesoral si comitetul de parinti au renuntat de buna voie la drep-
tul pe care li-1 conferea legislatia statului roman de a organiza predarea in limba materna, desi aproape
toate cadrele didactice puteau face acest lucru, fiind bilingve. Explicatia care ni s-a dat a fost aceea cd se
doreste evitarea izoldrii lingvistice a elevilor, care ar avea astfel mari dificultati mai tarziu, in obtinerea
unui loc de muncd si mai ales in comunicarea la locul de munca si in societate. Exprimarea greoaie si
defectuoasa in romand, datoratd faptului ca vorbeau o altd limba in familie, accentuatd de studii In
aceeasi limba, atragea ironii, etichetdri, marginalizare socio-culturald, in cele din urma.
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limba strdbunilor lor reprezintd o valoare in
sine, cd este depozitarea unui tezaur cultu-
ral etc. Bunastarea macrosocietatii in care
sunt integrati are efecte educative si ideo-
logice infinit mai puternice.

- O alta cale de manifestare a factorului
economico-social este tehnologizarea rapi-
da a lumii contemporane. Beneficiile tehno-
logiei moderne si costurile relativ scazute
ale acesteia ajuta comunitatile traditionale
sd sard peste etape intregi din evolutia fi-
reasca a unei comunitati umane. Acesta este
un aspect al ,globalizarii acceptate”, mai
subtild si mai pregnanta decéat , globalizarea
fortatd”. Din pacate pentru comunitatile
lingvistice mici, noua tehnologie aduce cu
sine un vocabular nou, deseori de circulatie
universald, pe care limbile minoritare nu
mai au rdgazul si forta sa-1 asimileze, ci si-1
insusesc direct, pe calea imprumutului
total. Noul context material, cu confortul
sau tehnologic, creeaza un stil nou de viatd,
comportamente si atitudini noi, o gandire
noud, care se exprima intr-un limbaj nou®.
Toate la un loc contribuie rapid si sigur la
disparitia limbii ce conserva valorile materi-
ale si spirituale mostenite.

- In sfarsit, acelasi context macroecono-
mic si socio-cultural impune modificari ale
modului de viatd al grupurilor etnice defa-
vorizate, cu consecinte directe ale limbilor
respective. Sunt amintite, In acest sens:
sedentarizarea unor grupuri mobile prin
traditie (este interesant cd unele grupuri
nomade trec prin faza intermediard a fo-
losirii mijloacelor auto in locul atelajelor cu
tractiune animala sau a transhumantei per
pedes); exodul de la sat la oras, urbanizarea
unor foste asezari rurale sau mutarea in alte
regiuni a comunitatilor altidatd ,inchise”;
casatoriile mixte; industrializarea vechilor
mestesuguri, modernizarea prin tehnologii

noi a productiei agricole, renuntarea la
unele ocupatii vechi; modernizarea intregii
vieti, prin accesul la tehnica, mass-media
etc. La toate aceste schimbari, care con-
tribuie din interior si In mod voluntar la
destramarea societdtilor traditionale, se
adaugd un fenomen ,din afara”: invazia
zonelor izolate, conservatoare, a valorilor
materiale, culturale, implicit lingvistice de
cdtre populatia majoritara: case de vacantd,
vile, pensiuni, cu tot ce aduce cu sine turis-
mul modern. In aceste conditii, destrdmarea
societatilor traditionale atrage dupa sine si
pierderea limbii corespunzdtoare.

4. Relatia scris/oral

Strans legat de cele aratate mai sus este
aspectul predominant oral al limbi in peri-
col de disparitie. Practic, jumatate dintre
limbile aflate in aceastd stare nu au avut
niciodata o variantd scrisa, iar multe altele
au forme rudimentare sau, dimpotrivé, prea
complicate, de scriere, cu documente pu-
tine, deseori redactate in alte limbi — de mai
larga circulatie —, depozitate, fragmentar, in
cu totul alte locuri decat in vatra stramo-
seasca (de obicei, in bibliotecile, arhivele si
muzeele tarilor colonizatoare si a tarilor cu
potential economic mare).

In legdtura cu aceste doua ultime aspecte
— impactul tehnologic si raportul scris/oral
al limbilor — trebuie adaugat ca si idiomuri
cu reprezentare demograficd semnificativa,
cu o culturd si o istorie bine conturate si re-
cunoscute ca atare, sunt expuse pericolului,
intr-un viitor nedeterminat, deocamdata.
Exista limbi, precum ceha, slovaca sau ma-
ghiara, in care lexicul stiintific se bazeaza in
masurda considerabila pe terminologia
populard de specialitate”.

In cazul maghiarei, lingvistii nu vad cu
ochi buni nici astdzi invatarea termenilor
strdini. Din cauza ca, In cazul stiintelor na-
turale, de exemplu, terminologia stiintifica

28 Cristina Andprei, Citre o noud limba universald, Cultura (O. 1340). Poezii, literaturd, culturd, arte.

29 Din cauza indelungatei dominatii germane in spatiul ceho-slovac, lingvistii din acest spatiu au proce-
dat, imediat dupa eliberare, la eliminarea sistematica a cuvintelor ,,straine” din limba si inlocuirea lor
cu ,neaosisme” locale. De exemplu, pentru ,sulf’, s-a impus un termen care ar corespunde romanes-
cului popular ,pucioasd”. Acest act de nationalism lingvistic, perfect explicabil In context istoric si psi-
hologic, ca mentalitate etc., s-a dovedit neproductiv ulterior, in epoca deschiderilor politico-economice,
cand contractele comerciale, documentele de transport si corespondenta oficialda impun traduceri si
echivalari suplimentare, in multe cazuri, cdci pe plan european si mondial se utilizeaza neologismele de
circulatie internationald, bazate pe afixoide greco-latine.
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autohtond nu este satisficatoare, cerceta-
torii, ziaristii si chiar cadrele didactice
universitare apeleaza direct la corespon-
dentii englezesti pentru notiunile respec-
tive. Acest lucru pune in pericol limba na-
tionald, pentru a cdrei salvare ar trebui initi-
atd o miscare de innoire, considera profe-
sorul Janos Pusztay, de la Universitatea
,Daniel Berzsenyi”, din Szombatheley™.

Din nou, avem de-a face cu o atitudine
idealista, romantica. Chiar si limbi foarte
deschise la noile achizitii, dar care, in acelasi
timp, si-a pastrat nealterata structura esen-
tiald gramaticald, lexicala si stiintifica, pre-
cum romana, apeleaza la anglicisme pentru
terminologii diverse (mass-media, relatii
publice, culturd, tehnica si, in special, pen-
tru limbajul informatic™).

In ambele cazuri, statutul limbilor res-
pective, incd neincluse pe lista ,rosie”, de-
vine nesigur, intr-un viitor nu prea indepar-
tat. Nu intamplator, studentii din Ungaria
au rdaspuns in proportie de aproape 10%, in
cadrul unui sondaj organizat pe aceastd
tema, ca ar fi de imaginat introducerea
englezei ca limba de stat in Ungaria.

5. Religia

Confesiunea religioasa este, de aseme-
nea, una dintre cauzele — secundare, dar de-
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loc neglijabile ale disparitiei/rezistentei lim-
bilor. In tarile unde diversitatea lingvistica
corespunde diversitdtii religioase, limbile
minoritare se mentin mai bine”, pe cand in
tarile unde diferitele comunitati lingvistice
apartin aceleasi confesiuni, grupurile mino-
ritare renuntd la limbile materne datorita
rolului integrator al religiei, mai ales in
tarile In care se vorbeste — oficial sau semio-
ficial — despre ,religie nationala”.

6. Politicile oficiale

in sfarsit, dar nu In ultimul rand, politica
guvernelor este responsabild de disparitia
unor limbi. Ch. Moseley numeste ,factor
militar” situatia in care se recunoaste o anu-
mitd vointa, cu implicatii politice, economi-
ce etc., de a eradica unele grupuri etnice.
Exemplele cele mai cunoscute tin de trecu-
tul unor astfel de comunitati, cum ar fi
aborigenii din Australia, nativii siberieni
din fosta U.R.S.S., indienii din America de
Nord si multi altii. Metodele coercitive de
impunere a limbii nationale s-au manifestat
pe fatd, in asemenea cazuri.

Alteori, metodele sunt mai subtile si mai
eficiente, in sensul ca guvernele sprijind
programe foarte coerente de stimulare a
optiunii pentru limba oficiald, prin finantari
de diverse tipuri etc.”

30 Vezi art. ,,Jumatate din limbile vorbite in lume sunt condamnate la dispari;ie", in Faclia, loc.cit.

31 Daca pana in urma cu cativa ani se inregistrau circa 5.000 de cuvinte de origine engleza in limba
romand contemporand, astazi se vorbeste despre mai mult de 20.000 de imprumuturi sau mécar de cal-
curi lingvistice dupa engleza. Asa stand lucrurile, nu este de mirare ca nici macar lucrdrile normative
ale Academiei Romane, precum DOOM2, nu pastreaza o linie coerentd de scriere si pronuntare a aces-
tor neologisme. Dictionarul reflectd, pe de o parte, varsta imprumuturilor, dintre care unele au apucat
deja s fie asimilate si ,normate” ortografic si ortoepic, iar altele sunt in curs de asimilare (fie sub forma
adoptarii fonomorfologice la specificul roméanei, fie sub forma adoptarii tale quale. In sfarsit, se tine
seama de faptul cad unele pot fi simple efemeride, tindind de o anumita moda, de un context favorizant
etc.

32 E. P. Hamp, 1978, p. 155-162.

33 In studiul nostru De la bilingvism la monolingvism in comunititile romanesti din SUA si Canada ardtam ca
primele valuri de imigranti romani din America de Nord povestesc, in insemnaérile lor autobiografice,
cum au beneficiat de cursuri serale in care profesionalizarea intr-un anumit domeniu (metalurgic etc.)
se impletea cu invdtarea limbii, culturii si civilizatiei americane. Cursurile erau gratuite, erau conduse
de un corp profesoral bine pregétit si, mai mult, elevii” (seralisti maturi, in majoritatea cazurilor) bene-
ficiau de manuale si chiar de rechizite gratuite. Continudndu-ne cercetarile, aveam sa afldm, din carti
de memorialisticd datdnd cam din aceeasi epocd, precum si din studii ulterioare, ca autoritatile foloseau
si metode mai putin subtile si mai putin , ortodoxe” in efortul de omogenizare lingvistica a uriaselor
valuri de imigranti sositi din toate colturile lumii. Astazi, exista din nou organisme guvernamentale
care sprijind pe toate caile, inclusiv financiar, conservarea culturilor indigene si a celor alogene mai
recente. Din pacate, pentru unele etnii, masurile actuale sunt tardive, iar pentru autohtonii care au
supravietuit sau pentru imigratia recentd, ele sunt simbolice, in conditiile in care globalizarea are efec-
tul bulgarelui de zdpadd, antrendnd nu numai stergerea diferentelor etnolingvistice, prin factori imuni
la orice masurd profilactica.
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Oricare ar fi calea de actiune, aceastd
cauza ramane una dintre cele mai des invo-
cate de catre cei direct afectati de disparitia
limbilor. Acesta este motivul pentru care
afirmam ca o enumerdam spre sfarsit, desi
nu este cea din urmd. Pentru multi nespe-
cialisti, pentru comunitatile etnoligvistice
minoritare, ea este cea mai vizibila si, ca
urmare, cea mai incriminata.

in realitate, fiecare dintre aceste cauze ale
mortii limbilor actioneaza in felul sdu, dar
in directd relatie cu celelalte. Rareori se
intamplad ca numai una dintre ele sa stea la
baza disparitiei unei comunitati etnoling-
vistice. In principiu, actiunea se desfisoara
in diacronie, pe de o parte, si concentric, pe
de alta parte, dinspre factorii extralingvisti-
ci (geografic, economic etc.) spre cei ,pur”
lingvistici. Am folosit ghilimelele pentru
atributul ,pur”, pentru cd o modificare
lingvistica, mai ales la nivelul lexicului, are
totdeauna si cauze externe — psihologice,
sociale s.a.m.d.

Totusi, sintagma trebuie pastrata in dis-
cutie si, daca am incerca sa gasim o ,cauza
a cauzelor”, acesta este nivelul ultim la care
trebuie sa ne raportam.

Pentru explicitarea ei, primul demers
care se cuvinte facut este clarificarea con-
ceptelor cu care operam.

a) Din exemplele date pana acum, se in-
telege ca cele mai multe idiomuri* moarte
sau pe cale de extinctie sunt, de fapt,
dialecte sau chiar subdialecte si mai putin
limbi, in sensul stiintific al termenului.
Pentru un lingvist, diferenta dintre limbd,
dialect, subdialect (grai) este destul de clara,
iar pentru toti ceilalti — interesati de aceasta
problema — definitiile stau la indeméana in
orice dictionar de termeni lingvistici si chiar
in orice dictionar general, enciclopedic etc.
Din pacate, existda multe situatii cand nu
lingvistii stabilesc statutul unui idiom, ci
conducatorii comunitatii lingvistice respec-
tive, cu asentimentul unei bune parti a vor-
bitorilor, constienti sau nu de existenta unor
trasdaturi definitorii pentru conceptul

respectiv. Pentru orice intelectual roméan si
chiar pentru cei mai putin instruiti este rele-
vant cazul idiomului vorbit in Republica
Moldova, decretat oficial ca limba de sine
statdtoare, cel mult Inruditd cu roména si
botezatd, la fel de oficial, cu un alt nume,
desi este clar pentru oricine ca nu reprezin-
ta nici macar un dialect al roménei, cum ar
fi meglenoromana, de exemplu, ci numai un
»grai’, adica o varianta regionala a dacoro-
manei. Din aceasta perspectiva, este corect
sd punem pe acelasi plan asa-numita ,lim-
ba” a hutulilor din Bucovina, sau ,limba”
manisi, vorbita de cca. 7000 de persoane, cu
limba sanscritd, sa spunem?

Desigur, nu conteaza neaparat reprezen-
tarea demografica si raspandirea geografica
a unei limbi, ci vechimea ei si cultura cores-
punzdtoare. Pe de alta parte, orice element
care asigurd diversitatea contribuie la evo-
lutia omenirii — acesta este un principiu deja

34 Folosim acest termen cu sensul cel mai larg, de sistem de comunicare verbala, cu o structura fonetica,
gramaticald, lexicald si stilistica bine definita, indiferent de numarul utilizatorilor, de inrudiri, filiatii,

situare geografica etc.
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elementar aici. Din acest punct de vedere,
disparitia oricarui idiom este, cum spu-
neam, o pierdere pentru omenire. La scard
istoricd, insd mdrirea si decdderea limbilor se
interpreteaza in ciclurile naturale ale culturilor
si civilizatiilor — si aceasta este perspectiva
din care trebuie sa judecam lucrurile.

b) in al doilea rand, nici conceptul de
,limba moartd” nu este prea clar definit.
Autorii lucrdrilor de specialitate de la care
am pornit aici stabilesc niste criterii — care
sunt operationale, indiscutabil, In demersul
mai mult decat valoros al institutiilor
respective. Dacd ,limbad aproape moarta”
este cea cu mai putin de 10 vorbitori,
,moartd” inseamna, prin deductie, cea fara
nici un vorbitor oficial inregistrat. Dar din
perspectiva diacronica, istoricd, si din per-
spectiva sincronic, a datelor ,,de pe teren”,
acest criteriu poate fi amendat cu trdsaturi
de detaliu.

Din prima perspectivd, latina este o
limba vorbitd, in numeroase variante, cu
evolutii definite in timp si spatiu, de catre
cateva sute de milioane de oameni®. In
acelasi fel se pune problema limbii grecesti
vechi, a ebraicei s.a.m.d., chiar dacd unele
au mai putini ,urmasi”.

Din a doua perspectiva, complicatiile
sunt incd mai mari. Existd comunitati etnice
inca bine organizate, dar in care tanara ge-
neratie refuza sa mai foloseascd limba ma-
terna, din motivele aratate mai sus. Or, una
dintre cele mai curente definitii ale mortii
limbilor se refera tocmai la acest aspect.
Ideea este formulatd astfel de cdtre Lyle
Campbell, de la Universitatea Utah — SUA:

,Limba pe care noua generatie nu o invata
este condamnatd clar la moarte”.

Pe de alta parte, in multe documente ofi-
ciale si chiar 1n studii lingvistice de speciali-
tate sunt luati in considerare si cunoscatorii
pasivi ai unui idiom, adicd nativii care
refuza sa o foloseasca sau, inca mai curios,
strdinii care au Invatat-o prin afiliere natu-
rald (integrarea In comunitate) sau inte-
grarea culturald/studii de specialitate,
studii individuale de amatori etc.). Altfel

critice
spus, cei care cunosc partial limba pot fi
considerati vorbitori reprezentanti ai aces-
teia, tot asa cum vorbitorii nativi, autentici,
au libertatea sa nu-si declare adevarata
limba materna la recensamintele oficiale.
Asadar, decretarea ,,mortii” unei limbi este,
de multe ori, discutabila.

Se Intdmpld insa si fenomene mai intere-
sante, ca sd nu spunem mai ciudate, care tin
de specificul limbilor, stiut fiind ca limba
are o logica a ei, nu totdeauna incadrabild in
parametrii logicilor formale, matematice
etc.

Astfel, existd limbi care ,au murit” o
datd si apoi au reinviat, atat pe cale artifi-
ciald, cat si pe cale naturala.

a) Urmasii celtilor de pe coastele britani-
ce au reusit sda reinvie cornica, limba din
Cornwall, pe care o intretin prin gramatici,
dictionare, reviste si... pe internet, prin mai
multe bloguri (cf. Salahhe, 02.22.09, at 3:32
am).

b) Prin politici lingvistice adecvate, bine
sustinute de catre toti cei interesati, este in
crestere numarul vorbitorilor limbilor
aymara centrald si quechua, din Peru, ca si
limbile guarani, din Paraguay, maori, din
Noua Zeelanda, si inca alte cateva, din
Canada, SUA, Mexic etc.

c) Un fost dialect al limbii lamma, vorbit
de catre comunitatea papuasilor de pe o
micd insuld din arhipelagul indonezian s-a
dezvoltat, pe cale naturald, pare-se, pana
intr-atat, incat se poate afirma ca sta la baza
nasterii unei noi limbi, illu, pe cale sa fie
raspanditd In mai multe zone ale Indoneziei
de Sud-Est.

Si ebraica a fost ,reinviatd”, prin stan-
dardizarea elementelor disparate din com-
plexitatea variantelor vorbite in diaspora,
dupd intemeierea statului Israel, in urma cu
cateva decenii.

Aroméana este si ea In expansiune,
mentinutd prin eforturilor unor nativi, nici
madcar prea uniti Intre ei, nici teritorial, nici
in privinta conceptiei despre patria-mama,
despre origine, despre alfabet si ortografie.
Totusi, se fac traduceri din si in aromana, se

35 Calculul estimativ, incluzand Europa + America Latind + America + alte zone de pe glob, conduce la

o cifra de peste 900.000.000 de vorbitori.
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organizeaza congrese, evenimente cultur-
ale, se scriu istorii ale comunitatii, se arhi-
veaza carti si documente, ba chiar se intretin
situri pe internet, iar foarte curand urmeaza

sd se redacteze o variantd a Wikipediei in
aceasta limba.

Nu stim cat de mult vor rezista resurecti-
ile artificiale, care seamana mai mult cu lim-
bile inventate, fie in mod serios (valapiik,
esperanto, ido, delmondo etc.), fie la modul
ludic, artistic (vezi limbile ndscocite de scri-
itori, ca J.R.R. Tolkien®, care a fost un repu-
tat universitar lingvist, de altfel, in viata de
toate zilele, ca Nina Cassian sau ca altii, mai
putin savanti si mai putin scriitori, precum
taranii dintr-un sat transilvanean din zilele
noastre.

Nu stim nici ce soartd va avea noua
limba indoneziana illu.

Dar stim foarte sigur cateva lucruri fun-
damentale pentru intelegerea faptelor
despre care vorbim aici.

Aparitia si disparitia limbilor sunt doud fete
ale aceluiasi proces din mersul istoriei omenirii.
Nu este cazul aici sa reluam teorii cunoscute
despre clasificarea genealogica a limbilor si
despre rezultatele la care conduc metodele
reconstructiei comparativ-istorice. Dar me-
ritd sa reamintim ca aceste demersuri dove-
desc existenta destul de sigura a unei limbi
comune, preindoeuropene, pierdutd in ne-
gurile istoriei, din care s-au desprins mari
familii de limbi, printre care si indo-euro-
peana, din care s-au format, in etape ulte-
rioare, grupuri si subgrupuri, unele putand
fi reconstituite, cel putin la nivelul radaci-
nilor unor cuvinte, pe baza atestarilor din
limbile moderne si din limbile vechi”. Ar
mai fi util sa amintim despre existenta do-
vezilor sigure ca limbile moderne nationale,
limbile literare standard s-au format din
impunerea unui anumit dialect sau chiar a
unei variante regionale, locale, in anumite
conditii de dezvoltare economico-sociala si
culturald, conditii istorice favorizante, sa le
spunem. De obicei, se invoca exemplul spa-
niolei, dezvoltata din castilland, sau al itali-

anei standard, dezvoltata din dialectul vor-
bit la Florenta®. In sfarsit, in toate aceste
cazuri, se manifesta, intr-un fel sau altul,
ceea ce lingvistii de astdzi numesc ,,contacte
lingvistice”, un fenomen de complex, cu
cauze, cu manifestdri si cu rezultate de o
mare diversitate — extralingvistice si ling-
vistice propriu-zise, trebuie sa precizam din
nou acest ,,detaliu”, inclusiv observatia re-
feritoare la , puritatea” manifestarilor ling-
vistice. O constanta a acestui urias meca-
nism este faptul cd, in mod logic, in cadrul
respectivelor contacte, unele limbi se impun
in defavoarea altora. Rezultatele se dis-
tribuie diferit, In timp si spatiu, de la con-
vietuirea indelungatd a unor limbi domi-
nante, a altor limbi minoritare, pana la dis-
paritia unora si impunerea totald, a altora.
Vorbim despre impunere relativ totald si
inca mai relativ exclusiva, pentru ca — dupa
cum am remarcat deja In paginile de mai
sus — diversitatea reprezintd o ratiune de a
fi a comunitatilor umane. Cazurile de izo-
lare totald sunt extrem de rare si, in orice
caz, contraproductive pentru societatea res-
pectiva si, oricat ar parea de paradoxal, pen-
tru limba utilizatd de aceea societate. Cu
atat mai putin putem vorbi despre domi-
nare , definitiva” a unei limbi, judecand fap-
tele la scara istorica.

Prin urmare, avem de-a face cu un feno-
men natural, comparabil intr-o anumitd ma-
surd, cu toate celelalte care tin de evolutia
vietii pe pamant: aparitia si disparitia unor
forme geografice, aparitia si disparitia unor
specii de plante si animale, succesiunea — cu
urcusuri si coborasuri — a societdtii umane,
schimbdrile climatice s.a.m.d.

Desigur, sunt de inteles semnalele de
alarma trase cu privire la soarta limbilor si
masuri de salvare se pot lua si trebuie luate,
in cele mai multe cazuri. La o analiza aten-
td, nici In aceastd privintd, insa, lucrurile nu
sunt atat de simple pe cat par. Atat organis-
mele internationale indrituite sa Intreprinda
masuri concrete, cat si cele particulare sau
specialistii care vorbesc in nume propriu

36 Autorul best seller-urilor din seria Stapdnul inelelor etc.
37 Pentru evolutia limbilor, din perspectiva comparativ-istorica, cf. Carlo Tagliavini, 1977.

38 Cf. Marius Sala (coord.), 1989.
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formuleaza si, uneori, aplica astfel de ma-
suri.

- ,innoirea limbii” (propunere formulata
de catre profesorul J. Pusztay, vizdnd sal-
varea limbii maghiare de concurenta engle-
zei, mai ales in domeniile stiintifice).

- utilizarea blogurilor, pentru salvarea
madcar a variantei scrise a unor limbi (ma-
surd propusd, evident, de un blogger — par-
ticipant la discutia declansata de Cristian
Preda (cf. Bleen, 02.22.09 at 2:26 am). Ar-
gumentele ar consta in apropierea vorbito-
rilor, dispersati geografic si deveniti astfel
vulnerabili, in costurile categoric mai scazu-
te ale comunicarii, fata de orice alte forme de
media, de educatie, de popularizare a isto-
riei si a valorilor respectivei comunitati etc.

- se vorbeste mult, la modul general sau
cu solutii si fapte concrete, despre politicile
educative, despre favorizarea exercitiului (a
exercitdrii limbii), ca metode de protectie a
limbilor periclitate. Solutiile educative con-
crete constd in editarea abecedarelor si a
manualelor de gramatica, istorie, geografie,
a cartilor de literatura populara si cultd, sus-
tinerea financiard a cursurilor si a formarii
specialistilor in diverse domenii, selectati
din randurile minoritatii respective, susti-
nerea financiard a cercetdrilor in domeniu,
perfectionarea metodelor de predare” etc.

- in aceeasi sferd intrd mijloacele admin-
istrative si cultural-politice de protectie:
ocrotirea prin legi speciale, cum se intampla
cu catalana, galitiana, basca®, standardi-
zarea, sustinerea variantei scrise, acordarea
unor spatii in programele scolare, culturale
si In mass-media, acceptarea bilingvismului
in administratie etc.

- tot masuri cultural-educative sunt si
cele care 1i vizeaza pe locuitorii majoritari
din tarile multietnice si din orice tard, mai
ales pe tineri; este vorba despre educatia in
spiritual tolerantei, a comunicarii interper-
sonale si intergrupuri, de constientizare a
mecanismelor si efectelor stereotipurilor si
prejudecatilor in spiritul convietuirii cu ,,ce-
lalalt”, in spiritual cunoasterii si prespecta-
rii valorilor materiale si spirituale ale seme-
nilor din fiecare comunitate umana s.a.m.d.

39 P.Gh. Barlea, 2006, p. 146.
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Desigur, multe dintre aceste masuri de
protectie sunt realizabile, sunt deja aplicate
si au chiar rezultate verificabile. Uneori,
efectele sunt chiar spectaculoase: reinvierea
unor limbi si incadrarea intr-un sistem
socio-profesional, plasarea lor direct in
epoca internetului, scolarizarea unui mare
numdr de etnici ,liberi”, prin traditie, de
orice forma de educatie si activitate insti-
tutionalizata.

Dar, pe de alta parte, este clar ca primele
dintre solutiile propuse enumerate de noi
mai sus sund a idealism, iar ultimele — a lo-
zinci si fraze frumoase, dintr-o veritabila
,limba de lemn” (de data asta, este vorba
despre limba de lemn UNESCO, a Uniunii
Europene si a multor programe si institutii
internationale cu rol , caritabil”).

Contraargumentele la masurile respec-
tive sunt, din pdcate, mai multe si mai
convingdtoare.

- Innoirea limbii” (probabil cu elemente
din resurse interne) face parte din aceeasi
atitudine de ,purificare” si protejare care
apare periodic in istoria gandirii lingvistice
din orice cultura evoluata. O limba este, to-
tusi, un organism viu — chiar daca astdzi ne
distantdm de teoriile neogramaticilor — care-
si urmeaza cdile proprii de autoreglare, iar
atunci cand specialistii au intervenit prea
categoric, ca in cazurile de aparare a specifi-
cului national de care am amintit mai sus,
rezultatele s-au dovedit paguboase, intr-o
etapa ulterioara. Nici chiar in domeniul ter-
minologiei, cel mai pretabil la regldri dirijate
— la nivel national si international — infuziile
controlate nu duc la rezultatele scontate.

- Céat despre rolul internetului (in speta,
al blogurilor), el este deja semnalat si anali-
zat, ca sursa de variante stilistice ale limbii
literare standard (de exemplu, la nivelul
ortografiei etc.). Cat despre folosirea lui
pentru mentinerea unor limbi si dialecte pe
cale de disparitie, propunadtorii uitd cd cele
mai multe comunitati aflate in aceasta situ-
atie se afld in situatii defavorizate social si
economic. Vorbitorii fac parte preponderent
din generatia varstnicd, accesul la tehnolo-
gia elementara astazi (televiziune, transport

40 Cf. Gerhard Bach & Giselle Holzer (dir.), 2006, passim.
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etc.) este inca o problema, multi nici nu stiu
sd scrie. Mai mult chiar, documentele ofi-
ciale deja citate aici precizeaza cd circa 1250
de limbi, adicd jumatate din cele aflate in
pericol, nici nu au cunoscut vreodatd forma
scrisa. Pe de alta parte, o limba traieste prin
vorbitorii ei, prin valorile create cotidian de
acestia, nu prin inovatii tehnice care i con-
fera o existenta virtuald. Cele doud , solutii”
propuse seamdnd mai degrabd cu initia-
tivele credrii limbilor artificiale — intere-
sante, ca maniera de a gandi, dar sortite
esecului, prin artificialitatea schematismu-
lui lor, In ciuda entuziasmelor provocate in
anumite medii.

- La r4ndul lor, masurile administrative,
politice, culturale si educative isi dovedesc
limitele mult mai frecvent decat am fi
dispusi sda o credem. Uneori, sistemul este
organizat defectuos. Thede Kahl aratd, in
excelentul sdu studiu, citat de mai multe ori
in aceste pagini, ca in aroméana, a carei situ-
atie o cunoaste bine, s-au tradus Biblia,
Odiseea, scrieri ale lui Shakespeare si Goethe,
dar nu s-au scris abecedare si manuale ele-
mentare. In plus, traducdtorii, ca si gra-
maticii, au pozitii subiective, divergente, cu
privire la specificul limbii, evitdnd cu buna
stiintd anumite cuvinte (grecismele din lim-
bajul religios, de exemplu) sau folosind alfa-
bete diferite — unii pe cel latinesc, altii pe cel
grecesc (cu adaptarile pe care le crede fiecare
de cuviinta). Greselile de strategie profilac-
ticda provin, de fapt, din cauze mult mai
adanci decat cearta carturarilor. Nu exista
un punct de vedere mdcar relativ unanim
acceptat (cum se intdmpla cu cele mai multe
limbi vii) cu privire la originea aromanei si,
implicit, cu privire la patria-mama.

Pe de alta parte, controversele carturari-
lor sunt inca mai pagubos exploatate de ca-
tre politicieni, chiar si cand acestia sunt re-
prezentantii minoritatii respective. Se cu-

noaste istoria amplului program guverna-
mental romanesc din ultimele decenii ale
secolului al XIX-lea si inceputul secolului al
XX-lea destinat scolarizarii aromanilor din
sudul Dunarii”. Desi multi copii au avut
parte, astfel, de lumina cartii, efectul a fost
mai degraba negativ: nu numai diriguitorii,
ci si oamenii simpli au considerat ca se
incearca roméanizarea comunitatilor respec-
tive si, in consecintd, 1si Inscriau copiii la
scolile grecesti. Teama fata de , propaganda
romaneascd” functioneaza si astdzi”, dupa
cum taxarea aromanei ca un dialect” al ro-
manei este respinsa la fel ca in vremurile de
demult si astdzi, cand stiintele limbii, cele
ale istoriei si antropologiei au evoluat atat de
mult, sustindndu-se ideea ca aceasta este o
limba de sine statitoare®. Or, asemenea ati-
tudini nu sunt de natura sa faciliteze supra-
vietuirea idiomului respectiv, indiferent daca
este vorba despre o limba sau un dialect.

Ajunsi aici, putem intelege de ce condu-
catorii tdrilor in care vietuiesc comunitatile
respective resping orice ajutor venit din
afard, din partea celor inruditi etnic cu aces-
tea. Intelegem de ce se cautd nume locale
pentru idiomul respectiv, de ce se inventea-
za gramatici si dictionare, de ce sunt oprite
la granite cartile si revistele scrise in limba
respectiva, de ce se refuza cu atata indarjire
construirea unor biserici ale comunitatilor
minoritare, chiar atunci cand reprezentantii
respectivelor state, aflati ca minoritate pe
teritoriul altor tari, beneficiaza de scoli,
biserici, publicatii sustinute financiar de
guvernele celor din urma.

Cat despre educatia tinerilor din intreaga
lume, in spiritul dialogului intercultural,
pare ca pe cat se actioneaza mai mult, pe
atat se Inmultesc cazurile de intoleranta.
Exista astdzi tari in care se promulgd decrete
pentru interzicerea cuvintelor strdine (ca
cele occidentale, de tipul pizza, in unele state

41 Peste 100 de scoli romanesti sustinute financiar de statul romén functionau numai in Macedonia si

Epir.

42 Th. Kahl semnaleaza scrisorile deschise ale Uniunii Panelene a Asociatiilor Culturale Aroméne
adresate oamenilor de stiintd si oamenilor politici din Europa si din intreaga lume, cf.

http://vlahos.xan.duth.gr/

43 Punct de vedere sustinut de catre T. Papahagi (1974); M. Caragiu-Marioteanu (1975); Gh. Carageani
(2002) — Studi linguistici sull'aromeno —, Clusium, Cluj-Napoca, N. Saramandu, 1984 s.a.

44 Cf. Mariana Bara, 2007.
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arabe), se decide oficial dardmarea statuilor
unor idoli ,straini”, monumente de arta
care au rezistat acolo de doud mii de ani, in
ciuda tuturor vicisitudinilor umane si natu-
rale. Despre manifestarile rasiste cotidiene
nu mai este cazul sd vorbim...

Asa stand lucrurile, putem sa apreciem
eforturile organismelor si specialistilor im-
plicati in salvarea limbilor, dar nu este cazul
sd ne facem iluzii. Dinamica limbilor de-
pinde de un numar atat de mare de factori,
se manifestd prin aspecte atat de diverse si
de subtile, de neasteptate, incit ceea ce
ramane din initiativele mentionate este
numai buna intentie. Cei care iau in tragic
aceastd realitate sunt Inruditi cu cei care
lupta pentru salvarea speciilor de plante si
animale pe cale de disparitie s.a.m.d. Ni-
meni nu poate fi acuzat de rea intentie si
nici macar de idealism sau naivitate, dar, pe
de altd parte, uitam faptul cd in timp ce unele
specii dispar, apar altele noi si, in orice caz, toate
se modifica mai mult sau mai putin vizibil,
adaptindu-se mediului®.

Revenim la ideea cd limbile isi au mersul,
ca si nu spunem ,destinul” lor. Reludm si
principiul ca soarta lor depinde de organi-
zarea vorbitorilor, iar aceasta are ca princi-
pal determinant structura economica. No-
tiuni precum ,,culturd” si ,civilizatie” suna
frumos in analizele teoretice, dar forta
motrice a acestora este, in termenii cei mai
concreti, dorinta de bundstare — individu-
ala, in primul rand, colectivd in al doilea
rand. Legile economiei de piata, simple
,cerere si ofertd”), dure, nedrepte, necu-
noscute — uneori, chiar si in ,societatea ba-
zatd pe cunoastere”, isi fac simtita prezenta
in tot ce inseamnad suprastructurd. Ideea a
fost preluata defectuos de ideologiile stan-
giste si exploatate, la fel de defectuos, de
ideologiile liberale. Pentru exemplificare,
putem reaminti ideea refuzului tinerilor de
a pastra limba si traditiile strdbune, atat
timp cat limba dominanta a societdtii in care
este integrat 1i oferd cu totul alte sanse de a
accede la civilizatie. Un blogger dintre cei
citati mai sus da exemplul unui prieten al

critice
sdu ,tatar din Constanta”, care a Invatat
bine roména si engleza, a facut serioase
studii de ciberneticd si este astdzi un om
implinit profesional la... Cluj. Citdm din
aprecierea de bun simt, nu fard placerea de
a reda ,stilul blogerist” (blogheresc?):

,..54 11 fi cerut imperativ sa ramind la
Constanta, sa studieze civilizatia mongold
(tatarascd) si istoria Hoardei de Aur ar fi facut
din el un tatar mai autentic decit este acum, dar
un om neimplinit si... nefericit” (Bogdan Duca,
02.22.09 at 3:25 AM).

Din aceastd perspectiva, nu trebuie sa ne
mirdm de previziunile ingrijoratoare cu
privire la viitorul ceva mai indepartat al
limbilor. Am citat deja opinia unor cerceta-
tori ca D. Nettle si S. Romaine, cu privire la
disparitia a jumatate din limbile actuale
pana la sfarsitul acestui secol sau ca cea a lui
David Crystal, care considerd ca dupa acest
termen nu vor mai rdméne decat 600 de
limbi pe glob. Exista insd si opinii in care
proportia dezastrului este dusd la extrem,
afirmandu-se cd nu peste mult timp Intrea-
ga omenire va vorbi o singura limb4, ceea ce
inseamna cd se incheie, pe o altd bucla a spi-
ralei (marxiste?), un mare ciclu uman. Re-
venim la pre-indoeuropeana teoretizata de
lingvisti, istorici si antropologi sau la limba
comuna adamicd, dinainte de Babylon, in-
vocata de teologi. Numai ca, de data aceas-
ta, numele acesteia pare si fie ,engleza”.
Suprematia ei pare a fi sustinuta de toate
criteriile decelate, cat de cat coerent, de céatre
specialisti, in noianul de factori determi-
nanti care se suprapun, se intretaie, se suc-
ced, se completeazd, se opun, dupa o logica
niciodatd sesizabild cu puterile actuale ale
mintii umane. Rdman perene trasaturi do-
minante si tendinte, ca unitatea in diversitate,
lupta dintre vechi si nou, legea claritatii comu-
nicdrii vs legea economiei efortului. Am evitat
sd formulez acest ultim binom al principiu-
lui evolutiei in termeni strict lingvistici
(,legea claritatii vorbirii” vs ,legea econo-
miei vorbirii”) pentru c&, de fapt, nici nu
sunt strict lingvistice, ci face parte din
,legile” generale ale existentei umane. Peste

45 Nici nu mai ludm 1n calcul faptul cd se investesc fonduri uriase, resurse materiale si umane in salvarea
unor specii de serpi, insecte, lei albi, crocodili etc., aflate pe teritoriile unor tari unde oamenii insisi, mai
ales copiii, mor cu zecile de mii, din cauza sdraciei endemice a zonelor geografice respective.
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toate pare sia domine legea evolutiei eco-
nomice, In aspectele ei cele mai materiale,
precum exodul populatiei sdrace spre tdrile
civilizate si, invers, invazia economica
(tehnologicd, militard, culturald) a civiliza-
tiei asupra celor mai Indepartate colturi ale
lumii. Vehiculul globalizarii pare a fi, deo-
camdatd, limba englezd. Vorbim despre
situatia actuald, cand inca sunt utilizate
aproape 7.000 de limbi, dar cand de circu-
latie internationald recunoscute oficial se
bucura numai céteva, iar neoficial — dar
general acceptat — numai una.

Chiar si in aceastd privinta, putem afir-
ma ca nu este nimic nou sub soare. In istoria
omenirii au mai existat cazuri de lingua fran-
ca. Greaca — pentru mai bine de un secol din
antichitatea europeano-asiatica®, latina pen-
tru lungi secole ulterioare s.a. S-ar putea
obiecta cd niciodata, totusi, o singurd limba
nu s-a Intins chiar pe tot globul si, in aceasta
privinta, s-ar justifica mai degraba referin-
tele la un viitor ceva mai indepartat, care sa
corespunda trecutului indepdrtat, adica la
polii cronologici ai limbilor unice. Raspun-
sul la aceste obiectii este ca nici conditiile de
raspandire nu erau in trecut comparabile cu
cele de astdzi. Evolutia tehnologica actuala,
cu facilitatile de circulatie pe care le-a creat,
pentru oameni, marfuri, bani, cultura, trupe
militare, pe de o parte, si pentru comunica-
rea umand, pe de alta parte, inclusiv ultime-
le mari achizitii — teleportarea media si, mai
ales, contactele virtuale, dusd — mai nou —
pana la existenta umana si materiala virtu-
ald, in intregul ei — au creat cu totul alte
conditii de influentare lingvistica decat in
trecut. Altfel spus, ,globalizarea”, concept
care include economia, in primul rand, si tot
ce Inseamna organizare a societatii umane,
in al doilea rdnd, este valabild si in plan
lingvistic.

Concluziile sunt insd greu de formulat,
pentru cd, asa cum spuneam, evolutia lim-
bilor scapd deseori logicii comune, dupa
care incercam noi sa clarificdm, oarecum,
fenomenul in discutie.

Am putea incheia cu sublinierea ideii
recurente care s-a desprins, credem, destul
de clar, din lungile pagini de mai sus: infra-
structura economica determind suprastruc-
tura lingvistica. In realitate, exista, in amal-
gamul limbilor actuale, exemple care se sus-
trag si acestui principiu, atat de general si
de vulgar formulat. Am aratat mai sus ca
limbile dispar mai usor acolo unde forta
social-economica si culturala este mai mica.
India se afld pe un nedorit loc prim in clasa-
mentul tarilor cu limbi periclitate, din cauza
marii diversitati etno-lingvistice, pe de o
parte, si a slabei puteri economice, pe de
altd parte. In aceste conditii nu numai ca
sunt slabe sperante s fie salvate cele 196 de
limbi minoritare, dar si cele 22 limbi oficiale
sunt In pericol, cu atat mai mult cu cat in
India se vorbeste engleza, in clasele instru-
ite. De exemplu, pentru ca o lege sa fie vali-
datd de Parlament, trebuie ca aceasta sa fie
tradusa in toate cele 22 de limbi oficiale. In
atari conditii, nu este de mirare cd unele
comunitdti minoritare izolate, acuza inter-
ventia armatd a autoritdtilor pentru omoge-
nizarea etnolingvistica. Este de mirare cum
poate face fatd guvernul indian (federal)
unor asemenea cheltuieli. La polul opus ar
trebui sa se afle SUA, considerata, pana nu
de mult, superputerea economica si militara
a globului. 5i, totusi, in trista ierarhizare a
Atlasului Unesco, SUA se afla pe deloc ono-
ratul loc doi, cu 192 de limbi minoritare, pe
care le-a neglijat mult timp, care s-au expus
si din interior pierii si care nu mai pot fi sal-
vate acum, oricate masuri oficiale s-ar lua.
Un alt exemplu ilustreaza si mai bine vani-
tatea interventiei dirijate a omului asupra
sortii limbilor: romansa” face parte din lim-
bile periclitate, desi este una dintre cele
patru limbi oficiale ale Elvetiei, stat cu o
economie puternicd si cu o politica educa-
tiva si culturald dintre cele mai coerente si
mai flexibile din lume.

Exemplele ar putea continua. Cele invo-
cate sunt Insa suficiente pentru a intari ideea
pe care am formulat-o: evolutia limbilor

46 Pentru lungi perioade, greaca a fost folositd nu numai ca limba de cultura, specificad claselor sociale
favorizate, ci si ca limba a sclavilor, libertilor, oamenilor simpli, in amalgamul confruntérii imperiilor

pagane in lumea crestind timpurie.

47 Romansa este o limbd din grupul retoromanicelor, vorbitd de circa 50.000 de elve?ieni, majoritatea

locuind in cantonul Graubiinden.
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depinde de un complex de factori care
scapd, in general, controlului ratiunii
umane. Dacd se va intampla ca pe glob sa se
vorbeascd o singura limbd, peste mai mult
sau mai putin de un secol, se va inchide un
cerc, ceea ce inseamna ca omenirea a Inceput
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Dana DUMA

Truffaut,
un mit cinefil

Arta si

spectacole

The article analyzes the book Francois Truffaut. The Man who Loved Movies, a passionate
incursion into the work of the faimous Frech film director Francois Truffaut.
Keywords: Frangois Truffaut, cinema, La Nouvelle Vague

O coincidenta readuce in
atentia cinefililor figura
cineastului francez Frangois
Truffaut: in 2009 se impli-
nesc 25 de ani de la moartea
lui si 50 de ani de la debutul
sdu spectaculos, in cadrul
festivalului de la Cannes,
unde castiga Premiul pentru
regie cu Cele 400 de lovituri.
Cu aceste ,lovituri” incepea
cea mai energicd miscare de
innoire in cinematograful
francez ramasa 1n istoria ci-
nematografului sub numele
de Noul Val si tocmai de
aceea era normal ca figura
fondatorului sau sa fie din
nou omagiata, reevaluata,
evocata. Icoand cinefila si
printre Tmpatimitii filmului
de la noi, Truffaut devine, in
acest context, pentru prima
oara, subiectul unei carti
semnate de un critic roman:
Magda Mihailescu. Impre-
sionanta sa lucrare Frangois
Truffaut. Barbatul care iubea
filmele' nu este insa o carte
conjuncturald. Se poate spu-
ne chiar, fara a exagera, ca
este o creatie de-o viatd pen-
tru cd autoarea a consacrat
multi ani cercetdrii operei

acestui cineast transformat
in mit cinefil. A rezultat o
carte pasionanté, care nu
cade In pdcatul plasdrii pe
un soclu inaccesibil a erou-
lui sdu si nici nu se multu-
meste cu statutul de exer-
citiu de admiratie. Paginile
volumului reusesc un por-
tret viu al celui care ,a tul-
burat apele modernitatii” si
a devenit modelul acelora
care au Incercat, si pe alte
meridiane, sa reformeze cin-
ematograful.

Este oare Truffaut un re-
gizor supraevaluat? A profi-
tat el cumva de pozitia lui
de sef de miscare si de repu-
tatia sa de publicist cucerind
o pozitie la care nu ar fi
ajuns gratie valorii filmelor
sale? Se poate spune ca el
este, de fapt, mai putin
fascinant decat ,ideea lui
circuland nestingherita prin
lume”(vorba  poetului)?
Sunt intrebari pe care criticii
si cinefilii foarrte avizati si
le-au pus uneori, cdrora car-
tea le da raspunsuri pe cat
de competente, pe atat de
subtile.

Fara sa faca parada de
eruditie, autoarea stie totul
despre subiectul ales: de la
detaliile biografiei cineastu-
lui, pana la contextul cultur-
al si cinematografic in care
el s-a afirmat, de la scrierile
sale (publicate sau nu), pana
la ceea ce s-a scris despre el.
Este rezultatul unei pasiuni
constante si obsesive (in
sensul bun al cuvéantului),
dar si al unei sanse de a
avea de-a face cu o operd in-
cheiatd, apartinand, in plus,
unui cineast — publicist care
si-a explicat in diferite oca-

1. Frangois Truffaut. Barbatul care iubea filmele, Ed. Curtea veche, Bucuresti, 2009.
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zii si forme propria opera si
care, in momentul in care a
aflat ca boala l-a transformat
intr-un condamnat la moar-
te, si-a randuit sistematic
impresionanta arhiva. La
aceasta admirabil de ordo-
natd arhivda a avut acces
autoarea, gratie unei alte
sanse, declansatd de intal-
nirea cu doi apropiati ai lui
Truffaut. Ea marturiseste:
,La festivalul de la Cler-
mont- Ferrand, in capitala
vulcanicei regiuni Auverge,
intr-o iarna ingaduitoare,
i-am cunoscut pe Jean-
Pierre Léaud (actorul fetis al
regizorului-n.n.) si pe Su-
zanne Schiffman, una dintre
cele mai statornice colabora-
toare ale lui Truffaut. Au
fost primii care m-au incu-
rajat In incercarea mea, sfios
exprimatd, de a ma angaja
intr-o cercetare a creatiei
autorului Celor patru sute de
lovituri, in ciuda unui serios
handicap...Datoritd  celor
doi am ajuns in preajma
unui om de o infinita deli-
catete si solicitudine, doam-
na Madeleine Morgenstern,
fosta sotie a artistului. Dupa
moartea acestuia a preluat,
conform vointei testamenta-
re, conducerea societatii Les
Films du Carosse, avand-o
mereu aldturi pe Monique
Holveck, blanda, generoasa
Monique, fosta asistentda a
lui Truffaut. Timp de mai
multi ani, ori de céte ori ma
intorceam la Paris, dupa un
festival, reveneam in stra-
duta Robert Estienne numa-
rul 5-nu departe de Rond
Point des Champs Elysées,
unde mi s-a deschis nu nu-
mai usa arhivelor, a biblio-
tecii, ci si drumul cétre co-
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laboratorii lui Truffaut, sce-
naristi, directori de imagine,
monteuze” .(pag 243)
Magda Mihdilescu a va-
lorificat inspirat aceste
sanse, in beneficul cinefililor
care pot urmdri acum un
portret ,,cu rezolutie mari-
ta”, cum spunem azi, al ci-
neastului atat de prolific si
efervescent. Dupa ani de
studiu a acestei arhive,
dupa ce i-a vazut si rdsvazut
filmele, autoarea face acum
lumina in zone de maxim
interes ale ,continentului
Truffaut”. Una dintre aceste
zone este, desigur, biografia
propriu zisa a regizorului.
Fara a vana amanunte pi-
cante, Magda Mihailescu
marcheaza inteligent mo-
mentele sanselor lui Tru-
ffaut. Chiar si nesansa,
aceea de a fi copilul din flori
al unei mame care nu l-a
coplesit cu afectiunea ei, s-a
transformat intr-o sansa,
aceea de a inspira povestea
eroului adolescent care fuge
de acasa si din Centrul de
supraveghere al minorilor
in Cele 400 de lovituri, cel mai
admirat titlu din filmografa
sa. Apoi, dintre sansele pro-
priu zise, autoarea ofera lo-
cul cuvenit casatoriei cu
Madeleine Morgentern al
carei tata, un bogat distri-
buitor, 1-a ajutat sa-si fon-
deze propria casa produca-
toare, Les films du carosse si
sa faca, practicc numai
filmele dorite. Si primul sau
succes sau la Cannes a fost
urmarea unei sanse: inova-
toarea pelicula a lui Alain
Resnais Hiroshima, dragostea
mea,(care ar fi avut mari
sanse sd eclipseze prima sa
operd) a fost scoasa din con-
curs de Insusi ministrul cul-

turii, André Malraux, ingri-
jorat cd americanii ar fi
putut sd se ofenseze privind
pe ecran dramele declansate
de lansarea primei bombe
nucleare.

Cartea face lumind si in
privinta rolului lui Truffaut
in afirmarea ,noului val”
francez, a raporturilor sale
de camaraderie, complici-
tate si apoi de ostilitate cu
unii dintre regizorii inte-
grati miscdrii cu efecte este-
tice decisive. Daca se stiau
destul de multe despre rela-
tia de discipol-maestru din-
tre criticul André Bazin si
Truffaut, la noi s-a scris mai
putin despre galceava din-
tre cineast si colegul sau
Jean-Luc Godard. Constient
de contributia sa mai impor-
tantd la reformarea limbaju-
lui cinematografic, Godard
s-a simtit eclipsat de figura
de ,sef de scoala” a lui
Truffaut, statut castigat si cu
ajutorul contributiilor teo-
retice si publicistice mai
substantiale ale celui din
urma. Ostilitatea prelungita
pand la sfarsitul vietii s-a
datorat si diferentei de ati-
tudine politica, Truffaut
fiind iritat de excesele stan-
giste si maoiste ale contes-
tatarului sdau. Sunt citate de-
claratii ale celor doi, dar si
pretioase scrisori in care
sunt lamurite etapele ,raz-
boiului” dintre cei doi cine-
asti. Se fac referiri si la ,ra-
cirea” relatiilor cu ceilalfi
componenti ai miscarii Nou-
velle Vague care i-au reprosat
cd s-a ,imburghezit”’, invi-
diosi probabil pe relativ pri-
vilegiata lui pozitie in sis-
temul de productie francez.

Despre raporturile lui



Truffaut, un mit cinefil

caiete

Truffaut cu revista care l-a
lansat, Cahiers du cinéma ga-
sim, de asemenea, comen-
tarii asupra momentelor
importante, de la textele cu
valoare de manifest (in pri-
mul rand O anume tendinti a
cinematografului francez, din
1954) pana la cronicile, une-
ori nedrepte, apdrute in pa-
ginile publicatiei, la filmele
regizorului. Autoarea face o
analiza calmd, inteligenta si
nuantatd a Noului Val, crea-
tia majora a acestei reviste.
La nouvelle Vague a avut
soarta mortilor tineri. Pen-
tru cd s-a stins repede, le-
genda a luat-o Tnaintea isto-
riei, pregatindu-i destinul
de subiect al nostalgiei. Este
un mit fard rabdare, asezat
grabnic, dar pentru totdeau-
na, in calea incercarilor de a
analiza la rece un capitol din
istoria culturii...Noul Val
ofera ciclic, prilejul unor
sondari ale momentului in
care, dupa triumful lui
Truffaut, dupa recunoaste-
rea lui Godard, Rivette,
Rohmer, Chabrol, amintitii
tineri, veniti din cinematci,
fard nicio ucenicie pe pla-
touri — cum cerea traditia —
au tasnit in cinematograful
francez, au batut strazile cu
un aparat pe umar si un mic
subiect in cap, departe de
,scenariile literare ale con-
sacratilor academizati, de
studiouri, de luminile mes-
tesugite. Numele multora
dintre ei nu mai exista decat
in inventarul pedantilor, fil-
mele-nici atat, dar febrilita-
tea debutantilor spune mul-
te despre formidabila infu-
zie de energie proaspata,
indusa de nebunii de la
Cahiers du cinema” (pag. 60).

Cu o justa dozare a tonu-

lui Intre admiratie si lucidi-
tate sunt redactate si pagi-
nile consacrate operei pro-
priu zise, analizate dintr-un
unghi al privirii care urma-
reste ,un du-te vino al in-
variabilelor” in opera lui
Truffaut. Si-a numit sis-
temul de analiza” Filmele
lui Francois Truffaut vor-
besc intre ele” pentru ca
opera cineastului are o con-
figuratie aparte: , Alunecsd,
intr-o neincetata carausie,
motive: utopia jocului (in
dragoste, dar nu numai”,
seductie uneori tragica a
eroului truffaldian; chema-
rea definitivului intr-o lume
a provizoriului; personaje —
femeia magicd, dar si
(auto)distructiva, barbatul
vulnerabil, copilul cu pielea
de mic tabacita, prezent
peste tot; obiecte-fotografii,
adeseori nefaste, scrisori,
malddre de scrisori, carti-
refugiu, dar si carti-liman al
vietii” (pag. 76). Folosind
aceasta grild, autoarea anali-
zeazd cu subtilitate si finete
filmele si perechile de filme
(vezi, de pilda, Jules si Jim si
Cele doud englezoaice si conti-
nentul). Aceste pagini, mai
ales din capitolele Chemarea
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definitivului... si Camera si
stiloul, 1l fac pe cititor sa des-
copere legaturi nebanuite
intre povesti, eroi, replici,
din pelicule diferite. Prefe-
ratele mele rdaman pasajele
care demonstreaza ca pen-
tru Truffaut filmele si cartile
erau mai importante decat
viata. Poate ca tocmai de
aceea regizorul a decis sa
joace el insusi rolul persona-
jelor care sustin aceasta
idee, in Noaptea americand si
in Camera verde. Nici un
cineast nu a livrat atat de
generos cheia de acces intre
viata si opera sa, nu a a mers
atat de departe in declaratia
de dragoste facuta propriei
profesii. Tocmai de aceea
Magda Mihdilescu si-a inti-
tulat cartea Francois Truffaut.
Barbatul care iubea filmele, o
incursiune intr-o opera care
colcdie de repere si citate
cinefile, in care autobiogra-
fia e sinonima cu cinefilia.
Merita, deci, stimati cinefili,
sd parcurgeti neaparat pagi-
nile acestei carti dedicate
acelui unic cineast care
sustine cd ,filmele sunt mai
armonioase decat viata”.
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_Doi vecini”
de 50 de ani

After 50 years of its release, the author emphasises the impor-
tance of the movie "Two Neighbours" by Geo Saizescu, the only
adaptation inspired by the work of the writer Tudor Arghezi.

Keywords: Geo Saizescu, Tudor Arghezi, Mitzura Arghezi,

"Pagini din trecut"

S-a implinit, spre sfarsit
de 2008, jumatate de veac de
la terminarea filmului Doi
vecini, debutul in circuitul
public al regizorului Geo
Saizescu, dupa alte ,filme
de scoala”, printre care scurt
metrajul Soldatul Svejk. Fil-
mul Doi vecini rdmane, peste
ani, un film foarte important
al cinematografiei nationale
din mai multe motive: in
primul rand pentru ca este
in continuare — desi au tre-
cut 50 de ani! — singura ecra-
nizare in domeniul filmului
de fictiune inspirata de lite-
ratura ilustrului scriitor Tu-
dor Arghezi (si ce filme sen-
zationale s-ar putea realiza
pornind de la opera arghe-
ziana, daca ar fi sd ne refer-
im numai si numai la Tablete
din Tara de Kuty sau la roma-
nele Cimitirul Buna Vestire si
Lina!), intr-un al doilea rand
pentru ca reprezinta punc-
tul de pornire al unei presti-
gioase cariere cum este ace-
ea a regizorului Geo Saizes-
cu, ramasa credincioasa,
vreme de cinci decenii, co-
mediei cinematografice.

In Jurnalul unui batran lup
de cinema, primul volum
dintr-o suitd memorialistica
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ajunsd acum in pragul celei
de a sasea aparitii, regizorul
(si scriitorul!) Geo Saizescu
istoriseste imprejurarile care
au condus la realizarea fil-
mului Doi vecini. ,Cuprins
de febra pregatirii examenu-
lui de absolvire”, in toamna
anului 1957, regizorul, dor-
nic sa realizeze o comedie,
altceva decat Caragiale (,,in-
cercat de nenumadrate ori pe
ecran”), a descoperit ceea ce
cauta, ,o0 schita plind de
savoare”, intr-un proaspat
aparut volum arghezian,
,Pagini din trecut”, dar
fireste, pentru realizarea fil-
mului dupa schita Doi vecini
avea nevoie de acordul
autorului, drept pentru care,
intr-o frumoasa si ,memo-
rabila” zi de 14 octombrie
1957, ajutat de colega lui,
Mitzura Arghezi, dupa cum
o marturiseste, ,cu scenari-
ul infdsurat intr-o «Romanie
liberd», coplesit de emotie,
m-am indreptat la adresa
indicatd, B-dul Aviatorilor
nr. 707, unde Poetul l-a
primit ,neobisnuit de prie-
tenos”, cu cafea si coniac,
,adus de buna doamna
Paraschiva”, si l-a ascultat

cu atentie. A fost inceputul
unei frumoase relatii ami-
cale, care a continuat si mult
dupd premiera publica a
peliculei, petrecuta la cateva
luni dupa terminarea ,fil-
mului de scoald”, in 12 iunie
1959, asadar cu jumatate de
veac in urmad. Seara pre-
mierei este evocatd, de ase-
menea, amanuntit de regi-
zor, redau doar cateva frag-
mente: ,Premiera filmului
Doi vecini la cinematograful
«Maxim Gorki» de pe Calea
Victoriei (vis-a-vis de Tele-
foane). Mare emotie. Chiar
dacd in cuvantul din pro-
gramul de sald al premierei
scrisesem «cam» sigur de
mine: ...«Cu bucuria de a fi
primul care a realizat un
film dupa o lucrare a Maes-
trului Arghezi as dori sa se
adauge satisfactia de a fi
devenit totodatd prietenul
spectatorilor, in ciuda tracu-
lui normal oricarui inceput
de drumpy,..mi-e frica. (...)
Dupa lirica Prima melodie
scrisa de Dumitru Carabat
si realizatd de Andrei Blaier
si Sinisa Ivetici, urmeaza
Doi vecini, sala se prabuseste
pe hohote de ras. Nu mai
stiu de mine. Dupa termi-
narea proiectiei, primul mi
se adreseaza Arghezi: — Sa
trdiesti, ma, sa trdiesti dom-
nule Saizescu. M-ai ghicit in
ceea ce am scris eu. M-ai
facut sd iubesc meseria asta.
Incepe sa ma intereseze. Mi-
a placut filmul, ca e foarte
vioi si are atmosferd roma-
neasca. Imi aduc aminte de
vremurile alea si zdu ca ma
induioseaza. Alor mei, in
particular, le-am spus ca
dacd nu-mi placea, fadceam
tot posibilul, si cred ca reu-
seam, sd-1 scot din circulatie.
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Sa trdiesti si sa faci numai
lucruri frumoase in viata.
Esti invitatul meu...” Si dis-
cutia a continuat la Casa
Oamenilor de Stiintd, langa
fostul ,Mon Jardin”. Croni-
cile de la premiera — printre

care acelea semnate de
Eugen Atanasiu in ,Roma-
nia liberd” si Alice Manoiu
in ziarul pentru tineret — au
avut meritate cuvinte de
lauda la adresa filmului Doi
vecini, care avea si calitatea
iesitd din comun de a fi un
,film de scoald” intrat in cir-
cuitul public al difuzarii cin-
ematografice. Scria, printre
altele, Eugen Atanasiu in
cronica premierei de acum
50 de ani: ,,Evoluand in sfe-
ra unei schite de tip caragia-
lesc, eroii schitei Doi vecini
de Tudor Arghezi 1si cir-
cumscriu existenta in sanul
micii burghezii a anului
1928. Parvenitismul, trasa-
tura caracteristicd perioadei
postnelice, prilejuieste scri-
itorului reunirea in acelasi
insectar a doud mostre de
soiuri opuse: un civil si un
militar. D1. M. Theodorescu-
Falciu, convins ca vremurile
de pace sunt rezervate im-
bogatirii civilice, persifleaza
«sabia de pasla si pintenii de

bumbac» ai d-lui locotenent
I.G. Petrescu. Acesta, la ran-
dul sau, nu se lasa mai pre-
jos, intrucat socoteste ca
prezenta galoanelor si chipi-
ul aurit intr-o mahala aduce
inevitabil un plus de pres-
tigiu, in ciuda faptului ca sa-
lariul nu-i permite sa tina
pasul cu luxul familiei Fal-
ciu. Conflictul dintre cei doi
vecini nu se lasad deci astep-
tat. (...) Efectul schitei se
extinde astfel dincolo de
cazul particular si momen-
tul inspiratiei scriitorului, la
o satird largd a spiritului
mic burghez. Este tocmai ce-
ea ce a observat tanarul re-
gizor Geo Saizescu. Prefacu-
te In masti comice, person-
ajele trdiesc parcd numai
pentru a intretine scandalul.
(-..) Explicatia sta in aceea cp
Geo Saizescu a desfacut abil
schita argheziana in ele-
mentele ei componente si,
facand dovada unei precizii
severe in a lovi cu biciul
ridicolului esenta de clasa a
tuturor acestor manifestari,
a dezvoltat fabulos trei mo-
mente pe care scriitorul le
enumera In nici jumatate de
pagind. Sunt scandalurile-
cheie: cu oltenii, cu gardero-
ba, cu pianul.” Din cronica
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de premiera semnata de
Alice Mdnoiu selectez ur-
matoarele randuri: ,Doi ve-
cini este o comedie realizata
dupd o schita a lui Tudor
Arghezi, de tanarul Geo Sai-
zescu, aflat la primul sau
film. Este o satira plina de
vivacitate la adresa micii
burghezii de la inceputul se-
colului nostru. Invidia ridi-
cold, nascutd intre doi vecini
in lupta pentru intaietatea
pe care vor sa o aiba fiecare
in cartier (prestigiul avoca-
tului cu firma fgiind imbrit
de galoanele aurite ale ofi-
terului), sugereaza situatii
de un comic savuros, la care
concura — fericit — inter-
pretii si verva regizorului.
Competitia in care se anga-
jeaza familiile celor doi
«rivali» capdta pe ecran un
crescendo comic de cea mai
buna calitate. Au fost folo-
site — cu discernamant —
mijloacele artistice capabile
sa sugereze aprigul razboi
dintre cei doi mici burghezi
ridiculi, de la judicioasa ale-
gere a tipului fizic al inter-
pretilor (strdluciti, ca Intot-
deauna, Vasiliu Birlic si Ion
Lucian, secondati de actri-
tele Nineta Gusti si Carmen
Stdnescu), la machiajul si
costumul de epoca, decorul,
construite pe un paralelism
ce amplifica satira”. (...) Im-
pacarea lor din final nu sur-
prinde, dimpotriva, incheie
logic ceea ce era de demon-
strat pe tot parcursul actiu-
nii. O demonstratie artistica,
spirituald, inteligent prezen-
tatd cinematografic, care si-a
atins scopul satiric”.
Dincolo de performanta
ramasd unicd In cinemato-
grafia nationald — aceea de
a-l convinge pe ,mesterul
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cuvintelor potrivite” si se
lase ecranizat — Geo Saizes-
cu, care prelua stafeta come-
diei cinematografice de la
reputatul regizor caragia-
lean Jean Georgescu, a fost
incd o data performant, el
reusind un film voios si
tonic nu oricand si nu ori-
unde, ci in Romania ,,obse-
dantului deceniu”, cand
presiunile ideologice si sem-
nele timpului influentau
puternic productia de filme.
Pe de alta parte, Doi vecini a
invins timpul si filmul, va-
zut astazi, isi pastreaza sa-
voarea originara, hazul de
bund calitate. Colaborand
cu Tudor Arghezi prin inter-
mediul schitei omonime,
regizorul si-a propus in Doi
vecini un ,,insectar’ de men-
talitati si moravuri specifice
perioadei in care este pla-
satd actiunea, anul 1928, cu
traditionalele conflicte ale
epocii, printre care si anta-
gonismul pe atunci parca
incurabil dintre civili si mil-
itari, doud categorii umane
pe atunci parca incompati-
bile (cum au incercat s-o
spuna si alti scriitori ai tim-
pului, de la Anton Bacalbasa
la Gheorghe Braescu). Deo-
sebirea profesionald este ali-
mentata si de rivalitatea ce-
lor doua vecine din high-
life-ul periferiei bucurestene
care-si imping permanent
sotii la macel. Preluand din
schitda doar cateva din ele-
mentele ,, razboiului rece” in
care sunt angrenati vecinii,
filmul este structurat in
crescendo, cdtre punctul
culminant, nu lipsit de sur-
prize, al confruntarii dintre
cei doi vecini, astfel anuntat
incat sa provoace scantei.
Pregatita ca o lupta pe viata
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si pe moarte, infruntarea
celor doi rivali — ale carei re-
zultate sunt asteptate cu su-
fletul la gura in , anticamera
turnirului” — devine un cla-
sic ,pupat Piata Endepen-
dentei”, cei doi vecini
,esuand” intr-un dialog po-
liticos si prietenesc, mai ales
dupa ce afld cd sunt... con-
sateni. Ideea cinematografi-
ca seducator hazlie a filmu-
lui este aceea a ,cuplurilor
simetrice”, rafuiala vecinilor
fiind reflectata pe cinci ,pa-
liere”, distincte si comple-
mentare: avocatul si locote-
nentul (alias Grigore Vasi-
liu-Birlic si Ion Lucian),
doamna avocat-doamna lo-
cotenent (Carmen Stanescu
— Nineta Gusti), slugile
Marita si Dumitru, care nu

intrd, totusi, in ,jocul”
stapanilor (Mitzura Arghezi
si Aurel Cioranu), Marinica
si Bebe (copiii celor doua
familii), pisoiul si catelul...
Conflictul are repercusiuni
la toate aceste ,nivele”, in-
triga comica dobandind
substanta si vigoare. Dupa
50 de ani, vigurosul tempe-
rament de comedian al regi-
zorului Geo Saizescu, anun-
tat de acest film, isi pas-
treazd — si si-a validat in
timp — forta de convingere,
in zeci de comedii, de toate
felurile (lirice, ironice, sar-
castice, satirice, muzicale,
sentimentale, politiste, ,ne-
gre”), realizate de-a lungul
anilor, cu mari comedieni ai
scenei si ecranului romanesc
in distributii.





