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"Indreptar pitimas” (IV)
O mitologie
a nedesavarsirilor

Emil Cioran nu pune niciun pret pe filosofie si se intreabd, incd de la debutul sdu, la ce serveste
filosofia si ce rost au in lume filosofii. Cidt despre existentd, in genere, filosoful are ferma
convingere cd ea nu reprezintd decit “singurdtatea agoniei” si inutilitatea absolutd. Telul lui in
culturd este si dovedeascd faptul cd tot ce existd nu existd si tot ce se vede cu ochiul liber este
inseldtor. Omul, in genere, i se pare a fi o sumd de esecuri, iar omul care scrie nu are altd justifi-
care decdt aceea de a comunica aceastd tragedie lipsitd de mdretie.

Cuvinte-cheie: Emil Cioran, filosofie, debut, existentd, singurdtate, inutilitate, esecuri

Emil Cioran doesn’t prizes the philosophy and asks himself, from the beginning, at what is useful
the philosophy, and what is the meaning of the philosophers in the world. And about the existence,
generally, the philosopher is convinced that this is just “the loneliness of the agony” and absolute
inutility. His goal is to prove that everything exists doesn’t exist, and everything is seen is untruth.
The human kind, generally, is seen to be a bunch of failures, and people who are writing have no

other justification than the one to communicate this meaningless tragedy.

Key-words: Emil Cioran, philosophy, debut, existence, loneliness, inutility, failures

Inainte de a da o judecati despre creatia
din interiorul acestor insemnari subiective
care provoaca si azi pdreri asa de divergen-
te, sa-i reconstituim, pe scurt, portretul
moral si intelectual. Am retinut deja cateva
coordonate. Cioran s-a comparat, incd de la
primele eseuri, cu un Iov valah, apoi cu un
Iov fara Dumnezeu, educat de moralisti, cu
un Rascolnicov fara scuza crimei, cu un
ganditor particular fixat in gura unui vul-
can si, logodit pe viata cu esecul, in mijlocul
acestui dezastru generalizat, el nu-i decat
un Anteu al disperdrii care, indata ce atinge
pamantul cu degetele disperdrii, capata
puteri sporite pentru a dispera si mai tare;
in fine, Cioran nu pune niciun pret pe filo-

sofie si se intreaba, inca de la debutul sau, la
ce serveste filosofia si ce rost au in lume filo-
sofii. Nu le recunoaste decat rolul de a com-
bate filosofia si de a lduda esecurile ei. Cat
despre existenta, in genere, filosoful are
ferma convingere ca ea nu reprezinta decat
,singurdtatea agoniei” si inutilitatea absolu-
ta. Jean Paul Sartre zicea ca omul este o
nobilitd inutilitate si incoruptibild. Cioran
crede, in celalalt capat al Europei spiritului,
cd omul este o simpld, nefericitd, inutild inu-
tilitate si cd omul nu are niciun argument,
absolut niciunul, pentru a trdi si a face ceva.

Cand implineste 22 de ani, Cioran se
considerd deja un specialist in problema
mortii si speranta lui cea mai mare este de a

* Academia Romana, presedintele Sectiei de Filologie si Literatura, directorul Institutului de Istorie si
Teorie Literara "G. Calinescu"; Romanian Academy, President of the Philology and Literature, Director
of the History and Literary Theory "G. Calinescu", e-mail: eugensimion@fnsa.ro.
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nu accepta iluzia niciunei sperante. Oximo-
ronul este instrumentul sdu retoric domi-
nant. Oximoronul care pune lumea ideilor
intr-un continuu paradox. Rolul lui in cultu-
ra este sa dovedeasca faptul cd tot ce exista
nu exista si ca tot ce se vede cu ochiul liber
este Inselator. Cuvantul scirbd apare des in
acest scenariu. Moralistul declara cd 1i este
scarba atat de moarte — si-1 credem, desi
cuvantul potrivit ar fi mai degraba, aici,
fricd, cat si de viata. Tema esentiala a filoso-
fiei sale — admitand ca cine detesta filosofia
este totusi filosof si are o filosofie —, se
observa numaidecat, este suferinfa. Tema
repetitivd, tema prioritard, la 18 ca si la 60
de ani. Cioran s-a Insotit din adolescentd cu
suferinta si, in singuratatile sale, se hraneste
mereu cu incertitudini, angoase, dezastre
interioare, apocalipsuri etc. Toate se intal-
nesc iIntr-un imens spatiu al suferintei,
inclusiv revolta impotriva suferintei.
4

Moralistul este, din acest punct de vedere,
un ,,adamit” care sufera intr-o cultura care
nu termind niciodatd ceea ce incepe. Este, In
acelasi timp, un spirit sceptic care detesta
scepticismul In masura in care il admira.
Aceastd dubld mdsurd (intai negatia si apoi
negatia negatiei) intrd — si ea — in retorica lui
Cioran. Ca sa incurce lucrurile — si asa foar-
te Incurcate — el si-a facut un obicei, retoric
vorbind, de a uri si de a iubi in acelasi timp
ideile si, detestand orice metodd, isi face,
horribile dictu, o metoda de a uni in eseul sau
contrariile, voind sa sugereze cd binele este
decat o mascd a raului si ca in orice morala
se ascund imoralitatile cele mai destrabala-
te. Asa ca filosoful scepticismului universal
considera ca scepticismul reprezinta o
recreatie a spiritului si ca scepticul nu-i
decat un mistic ratat. Cine il mai poate inte-
lege, In acest caz si in toate celelalte, pe
Cioran? Singurul raspuns este ca lui Cioran
ii place enorm sa se contrazicd si sa contra-
zicd. Dreptul de a contrazice i se pare a fi
dreptul fundamental al omului care medi-
teazd. E de mirare cd n-a protestat si el, asa
cum face celdlalt roman celebru din Paris
(Eugene Ionesco), cerand ca dreptul omului
de a se contrazice sa fie inscris In Cartea
drepturilor omului. ..

Am citat pana acum, de mai multe ori,
ideile sale despre Dumnezeu. il mai citez o
data: ,Totul fara Dumnezeu este neant; iar
Dumnezeu nu e decat neantul suprem”. Ce
putem intelege din aceasta propozitie in cel
mai pur stil cioranian? Am impresia cd sco-
pul lui Cioran nu este sa intelegem, ci doar
sa reflectam la neintelesurile pe care in chip
constient (si rautdcios) le construieste si le
introduce in frazele lui altminteri uluitor de
frumoase. Scrie, de pildd, Intr-un rand:
,Intr-o lume fara melancolie, privighetorile
ar incepe sa scuipe si crinii ar deschide un
bordel”. S-a scris, ma intreb, ceva mai sur-
prinzator despre melancolie in limba roma-
nd? Mai socant de frumos? A scris, probabil,
tot Cioran atunci cand, intr-o scrisoare catre
amicul Arsavir Acterian, isi aminteste de o
definitie pe care o da Shakespeare melanco-
liei: ,Melancolia, aceasta rand a frumusetii”.
Sau cand scrie: ,revelatia apusului mi-a
frant subit mandria genunchilor”, ce zice
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spiritul nostru? Zice cd moralistul, bolnav
de melancolii si terorizat de angoase, se
joacd frumos cu vorbele si a ajuns un mester
al jocului de imagini: orgoliile lui se prabu-
sesc in fata maretiei apusului...

Crede sau nu crede — faptul nu are
importantd intr-o filosofie morald ce 1isi
trage sevele si, implicit, frumusetea formala
din negatie si ambiguitate — ca Rasaritul
Europei este un spatiu in care toate valorile
si toate idealurile mor... Iar in Rasdrit pati-
meste destinul valah. Este fantoma care ban-
tuie spiritul lui Cioran, tandr si varstnic.
Scrie despre el lucruri greu de suportat,
daca iei in serios propozitiile lui scanteie-
toare si prdpastioase. Am reprodus pana
acum atatea fraze imposibile (,,frumoase”,
inca o datad, in constructia lor stilistica!) des-
pre acest subiect. Mai reproducem un frag-
ment din care deducem cd, aici, in spatiul
carpato-dundrean este locul de nastere al ne-
norocului si locul in care nefiinta patimeste.
,La poalele Carpatilor, mersul lumii trece
pe langd om si soarele se-neaca in balegar si
in vulgaritate”. Cu ce fraze poti rusina aces-
te fraze inspirate si nedrepte? Sa mergem
mai departe Intr-un log, filosoful declari c3,
daca scrie, scrie ca sa dovedeasca inutilita-
tea scrisului (in retorica, aceasta se cheama
figura preteritiunii — si trebuie spus ca Cioran
este un maestru al preteritiunii) si, dacd mai
e sd gaseasca un motiv de a scrie, acesta este
sa se insulte si sd insulte viata.

Un exercitiu de negatie si, din cand in
cand, un exercitiu de admiratie. Mai degra-
ba: o admiratie prin negatie, caci, citind
eseurile In care se intampld ca Cioran sa
laude ceva, vedem ca in jurul subiectului
admirat se adund un univers de apocalip-
suri. Cartile lui n-ar fi, tot el spune, decat
ceea ce razbate din zonele sulfuroase ale fiintei
sale. E fatalist? Este, daca el se trage din
neamul fard noroc al valahiilor. Un fatalist
enragé care condamnd, in stilul profetilor,
filosofia neamului sau. Pe drept si, mai ales,
pe nedrept, ingrosand enorm tristetile sale.
Declara in mai multe randuri cd nu are bio-
grafie sau, dacd are, are biografia vaga pe
care o poate avea Dumnezeu. Nu pacatuies-
te filosoful prin orgoliul sdu? Vine, apoi, cu
ideea ca nu cunoaste alt caz de copildrie

crltlce

,atat de fericita ca a mea”. O copildrie
,hemaipomenit de fericita”, fard asemdna-
re. Nenorocirea il atinge pe la 16-17 ani,
cand descoperd indoiala. ,Tineretea mea a
fost o catastrofa”. Ce-a urmat se cunoaste.
In Franta, Invata sa mdnance si sa scrie.
Descopera stilul. Dar nu-l avea si in limba
romana? Il are inci de la 18 ani, se vede lim-
pede din paginile ce urmeaza. Un stil, inca
de pe acum, al fragmentului, la intalnirea
dintre micul eseu impresionistic (jurnalistic)
si metafizica, asa cum confirma, de altfel,
intr-o notd. O notd, ca toate celelalte, voit
descalificantd, caci ce moralist (filosof) este
acela care umileste metafizica intr-un frag-
ment jurnalistic?

Sa nu uitam: modelul lui Cioran se ridica
pe ruina tuturor modelelor, stilul lui se hra-
neste din negarea tuturor stilurilor acredita-
te de filosofia si estetica de scoald. Renun-
tand la alte determinari, sa tragem o inche-
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iere (si aceasta, se intelege, provizorie pen-
tru ca, recitind pe Cioran, descoperim
mereu propozitii care sd contrazica in chip
seducator pe cele pe care le-am citat pana
acum): portretul pe care si-1 face moralistul
romano-francez este alcatuit aproape numai
din linii si culori care se contrazic intre ele,
se defaimeaza, vor sa se distrugd, pur si
simplu. Omul care scrie nu-si recunoaste
decat angoasele, nenorocul, dezamagirile,
esecurile, nicio bucurie, nicio virtute, niciun
mit, nicio religie. Decat bucuria de a nega
bucuriile, virtutile, miturile comune etc.
Omul, in genere, 1i pare a fi 0 sumad de ese-
curi, iar omul care scrie nu are o altd justifi-
care decat aceea de a comunica aceasta tra-
gedie lipsitd de maretie. Pentru a defini sti-
lul lui Cioran putem face o comparatie (o
comparatie prin opozitie!) cu pictura lui
Monet. S-a observat cd acesta nu picteaza
subiecte, ci lumina ce cade pe subiecte. Monet
nu face, in realitate, decat sa picteze lumina
la diferite ore ale zilei. Ceea ce este adevarat
si defineste o tehnica a impresionismului.
Cu alte date si cu alta viziune, Cioran face,
mi se pare, acelasi lucru in fragmentele sale
impresionistice: picteaza la infinit tristetile,
disperadrile sale, picteazd negru pe negru,
pune pe panza scriiturii, nuantd cu nuanta,
intunecimile apocalipsului. Subiectele (moti-
vele, lucrurile, cauzalitatile existentiale si
metafizice) sunt pretexte pentru a prinde in
scriitura cioraniand lumina lor crepuscula-
ra. Un pictor, asadar, de o rard frumusete si
o neinchipuita consecventd, al sfdrsiturilor,
un extraordinar pictor al stingerii universului
si al dezmaduldrii fiintei.

Ce-i curios este ca, avand aceste idei si
folosind aceste antimodele in toate dome-
niile — de la existenta la arta — Cioran a creat
o opera majora In sferd moralisticd si litera-
rd. Ideea ca tot ce a scris el are o stridenta
nota falsa este, la randul ei, remarcabil falsa,
surprinzatoare pentru cine opereaza cu cri-
terii estetice sau ar trebui sd opereze chiar
si atunci cand opera are o ideologie princi-
pial inacceptabild. Ceea ce este, In mod evi-
dent, cazul operei lui Cioran. Modelul lui,
in sfera creatiei, este construit numai din
negativitdti. La acest punct, el vine pe filiera
modernitdtii literare si filosofice. Inspec-
6

teaza si el, in fond, asa cum cere Rimbaud
spiritului poetic modern, neacceptatul, nevi-
zutul, neauzitul, nepipditul din spatiul filoso-
fiei si al moralei si, negand cu mare fervoa-
re si remarcabil talent de expresie, ceea ce
descoperd, reinventeaza in felul sdu filoso-
fia morala... Arta lui poetica — in sens larg —
este construita din refuzuri, din antimodele
si aproape numai din aceste surasuri ale ilo-
gicului care sunt paradoxurile. O arta a
paradoxului care, In plus, se contrazic tot
timpul, in masura in care paradoxul in sine
este un nod de contradictii care socheaza
logica normala. Cand pui doud paradoxuri
in succesiunea frazei, poti banui la ce te poti
astepta. Cioran a deprins bine mestesugul,
asa incat putem spune, parafrazandu-l, ca
atunci cand scrie nu face, de dimineata pana
seara, decat sa se imbete cu elixirul nedesa-
varsirilor bine ticluite.

De aici vine placerea lui de a discredita
toate metodele si de a reabilita toate , grese-
lile”, esecurile, tristetile, disperdrile, adica
mai tot ce reprezintd partea rea, nefrecventa-
td a existentei si a gandirii. Cioran se face
avocatul din oficiu al acestei parti calomnia-
te a existentei si cultiva, programatic, urdtul,
raul, demonismul, oroarea, insuportabilul si
nedesdvdrsitul, pe scurt: leprele existentialu-
lui. Toate cartile lui, spune intr-un rand,
sunt ,rezumate de dureri si disperari” pe
care spiritul le cerceteaza cu viziunea unui
mistic ratat. Viata 1i pare a avea rost numai
ca ,sete de nefericire” (un concept emines-
cian, o aspiratie romanticd). Cand s-a insta-
lat la Paris, 1i scrie lui Vianu ca orasul lumi-
nii sporeste in el ,nemilos anti-cunoasterea”
si cd oamenii descopera aici mai repede
decat oriunde ,vidul, nefericirea sau noro-
cul”. Cum norocul il ocoleste mereu, Cioran
se va hrani mereu cu nefericirea si vidul...
intr-un discurs de o pasionalitate lirica (o
pasionalitate a ideilor, in primul rand), nu
lipsit in nefireasca lui ardoare de o anumita
inocenta. O inocenta incomoda de adoles-
cent curios si impertinent care isi face un
veritabil program in a spune lucruri scanda-
loase. Un discurs in tonuri autoritare, cu un
limbaj figurat in chip excesiv, si intr-un unic
registru sentimental: deceptia. In el se simte
numaidecat bucuria de a Innobila artistic
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raul, derizoriul, discreditatul, calomniatul,
cu alte vorbe, se simte placerea moralistului
de a reabilita in literatura filosofica inaccep-
tabilul din normalitatea gandirii si a limba-
jului. Gustul sau vine pe o traditie simbolis-
ta, baudelairiana, daca vreti. i§i impodobes-
te si el, dupd modelul blestemelor lui
Arghezi, poemele filosofice (multe pasaje
din eseurile sale sunt veritabile poeme
vizionare si conceptualizante) cu bubele si
ranile limbajului mioritic pe care, altmin-
teri, il detestd cu o suspecta sinceritate.
Cdci asa se Intampla cu retorica lui
Cioran urzita din respingerea retoricilor in
functiune: prin originalitatea limbajului ei
negationist si puterea imaginatiei intelec-
tuale ce o anima, retorica-antiretorica rein-
venteaza in cele din urma obiectul asupra
cdruia se napusteste si, in cele din urma, il

reabiliteaza estetic. Dialectica lui — o dialec-
tica a rebours —, inspirata de un demiurg rau,
sfarseste prin a-si impune in planul creatiei
fantasmele, miturile, temele, superstitiile,
contradictiile, paradoxurile; pe scurt: sfar-
seste prin a crea prin coruperea lor estetica
o veritabila, splendida mitologie a negativiti-
tilor emblematice. Literar, aceastd mitologie
intelectuald se sprijind pe o scriitura de tip
baroc. Un baroc care valorifica, inca o data,
virtutile rdului, obscuritdtile gandului,
impertinentele si jocurile unei imaginatii
demonice. Dacd este adevarat ce spune Jean
Rousset, si anume cad barocul are doua sim-
boluri fundamentale — metamorfoza si osten-
tatia decorativului (reprezentate de Circe si
pdun), atunci putem Incheia ca Cioran este
un poet al ostentativului, un spirit barochist a
cdrui arta poeticd este construita din negati-

7




Eugen Simion

caiete
[ ]

critice

vitdtile provocatoare si expresive. In-
stigatiile lui Impotriva conventiilor estetice
si filosofice anunta poetica postmodernita-
tii.

Ce-ar mai fi langa suferintd, durere, deza-
magire?... In cartile sale gasim o lungad lista
de nefericiri din toate domeniile. Indoiala
este metoda lui de a cunoaste. O indoiala
rodnicd, creatoare. Cu ea Incepe, in fond,
mitologia intelectuala a lui Cioran, Incat am
putea rezuma demersul sau filosofic si
viziunea sa existentiald printr-o parafraza
care porneste de la o frazd celebra in filoso-
fie: md indoiesc, deci exist, dar parafraza con-
tinud: exist in neexistenta mea si acest fapt imi
dd sentimentul nenorocului de a md fi ndscut.
Astfel de rasturndri aratd o finete a spiritu-
lui de reflectie: ,Neavand indoieli — noteaza
Cioran in Breviar pdtimas — loan Evanghe-
listul n-a putut supravietui adoratiei sale. In
8

schimb, Iuda a devenit un simbol”. Morala
este ca Inteleptul are de invatat totdeauna
ceva de la cei care sunt ,vesnic la margine”,
in totala dizgratie. Ambitia lui Cioran este
sa creeze o opera prin valorificarea acestor
marginalitdati. Ambitie infinita si, odata
implinitd, sursa de infinita disperare.

Cioran mizeaza si, de multe ori, in opera
de tinerete cel putin, abuzeaza de fineturile
dialecticii sale. Obigsnuindu-te cu ele, dupa
un timp al lecturii, remarci extraordinarul
talent aforistic al autorului. Cioran este,
probabil, cel mai important moralist intr-o
literatura — cum este literatura romana — in
care moralistii ocupd, alaturi de poeti si de
critici, primele locuri in ierarhia creatiei. E
neintrecut in a suci ideile si a scoate din gus-
turile si dezgusturile lui propozitii memora-
bile. Sunt multe asemenea propozitii noro-
coase si ele alcdtuiesc, in limba romana, o
operd considerabila in sfera filosofiei mora-
le. Multe dintre ideile tandrului Cioran -
indeosebi acelea despre psihologia si cultu-
ra popoarelor (inclusiv, daca nu in primul
rand, ideile sale nedrepte despre romani si
cultura lor!) — sunt, repet, neacceptabile, dar
trebuie sa admitem c3, in literatura, trebuie
analizatd si, la rigoare, justificatd estetic
creatia din interiorul inacceptabilului. Daca
nu facem acest lucru, literatura s-ar goli
rand pe rand in evolutia ei de multi autori si
de multe opere indezirabile.

Cioran este, s-a putut observa incd de la
debutul lui, ,un caz” pentru critica literara
romaneasca si, In genere, pentru opinia
publicd, mereu socata de parerile lui fata de
modul nostru de a fi si fata de valorile in
care noi, romanii, ne regasim in ceea ne pare
a fi esential pentru identitatea si pentru
puterea noastra de creatie. Va rdmane multa
vreme, cred, un caz pentru criticii literari,
pentru filosofii, moralistii si politologii din
generatiile ce vor urma, sedusi poate si ei de
nedesdvdrsirile acestui moralist, atat de inspi-
rat formulate in scriitura sa, incat devin
seducdtoare la lectura. Devenind scriitor
moralist, Iov postmodern a stiut sa-si valo-
rifice suferintele iIntr-o utopie neagra in
care, fapt curios, stralucesc intens luminile
apocalipsului...
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Constantin Virgil
Gheorghiu, marturisitorul

Articolul analizeazi lucrarea lui Constantin Cublesan Escale in croaziera. Constantin Virgil
Gheorghiu. Autorul ni-l prezintd pe criticul literar Constantin Cublesan si aduce in vizor
diferite aspecte ale biografiei si creatiei lui Constantin Virgil Gheorghiu. Apoi explicd importanta
scrierii unui volum dedicat lui, amintind si subliniind faptul cd romanul Ora 25, publicat in
1949, a fost tradus in 30 de limbi. Mihai Dinut rezumd capitolele cartii si-i comenteazd meritele.
De asemenea, atrage atentia asupra unor observatii importante pe care Cublegan le face in anal-
iza prozei lui Constantin Virgil Gheorghiu.

Cuvinte-cheie: critici literard, literatura diasporei romdnesti

The article is an analysis of Constantin Cublesan’s work Escale In croaziera. Constantin Virgil
Gheorghiu (Cruise Stopovers. Constantin Virgil Gheorghiu). The author introduces us the
literary critic Constantin Cublesan and presents different aspects of Constantin Virgil Gheorghiu’s
biography and creation. Then he explains the importance of writing a volume about him, remind-
ing and underlining the fact that Gheorghiu’s novel Ora 25 (The 25th Hour), published in 1949
was translated in 30 languages. Mihai Dinut makes abstracts of the book’s chapters and comments
on its merits. He is also drawing attention on some important remarks Cublesan does in his analy-
sis of Gheorghiu’s prose.

Keywords: literary criticism, the literature of the Romanian diaspora

Nu am stire sa mai fi dedicat cineva un
volum (integral) celui care a scris ,,Ora 257,
dar nu avem de ce ne mira ca aceasta carte'
(jurnalul unei... escale in croazierd, cum o
apreciaza criticul) este semnatd de unul
dintre cei mai diligenti istorici literari in
activitate, Constantin Cublesan, autorul
unei coplesitoare serii de studii, eseuri, edi-
tii critice, antologii comentate, ce vizeazd, in
majoritatea cazurilor, scriitori clasici
romani (Eminescu, in primul rand, LL.
Caragiale, I. Slavici, L. Rebreanu, L. Blaga,
Pavel Dan si, mai aproape in timp, M.
Sebastian, Romulus Cojocaru), la care se
adaugd sapte romane, noud volume de

nuvele si povestiri, cursuri universitare s.a.
Sunt de admirat la Domnia Sa, inainte de
orice, puterea de muncd, spiritul riguros,
disciplina intelectuald, tenacitatea, o optima
dozare a eforturilor, precum si capacitatea
de a stdpani, prin puterea mintii, un mate-
rial imens, de a-1 organiza dupa criterii veri-
ficate si, lucrul cel mai important, de a-i
devoala sensurile in functie de obiectivele
operationale.

Intre comentatorii consultati de istoricul
literar clujean, repere necesare in herme-
neutica operei, se numadra Mircea Zaciu si
Mihaela Podocea-Constantinescu (articole
de istorie literara aparute in cele doua mari

* Critic literar, profesor la Colegiul National “Unirea”, Focsani, e-mail: mdinutz48@yahoo.com.
1 Constantin Cublegan, , Escale in croazierd. Constantin Virgil Gheorghiu”, Cluj-Napoca, Editura Grinta,

2011, 176 p.
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constantin virgil
gheorghiu

Omul

care calatorea singur

dictionare aparute pana in prezent’, Paul
Miclau, Elisabeta Lasconi, Fanus Bailegs-
teanu, pr. Ioan Neculoiu, Ioan I. Icd junior,
autori de prefete la cdrtile lui Constantin
Virgil Gheorghiu la editurile romanesti, mai
apoi, Mircea Popa, Cornel Ungureanu,
Marian Barbu, Gheorghe Glodeanu, realiza-
torii unor studii si eseuri temeinice, capitole
autonome in cartile consacrate, cu deosebi-
re, exilului romanesc. Fireste cd n-au lipsit
contestatarii, grav atinsi In orgoliul lor de
succesul opului publicat in 1949, ,Ora 25”
(tradusa in 30 de limbi, in zeci de editii...),
ca sa nu mai vorbim de meschinele interese
financiare ale Monicai Lovinescu, traduca-
toarea in limba franceza a romanului, si ale
sotului ei, Virgil Ierunca. Acestia au declan-

2 Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, ,Dictionarul scriitorilor romani”,

sat si dirijat o rusinoasa campanie de deni-
grare a compatriotului lor, la Inceput spriji-
nit i respectat, atata timp cat nu era de pre-
vazut un succes de asemenea proportii.
Acestora li s-au adaugat Neagu Djuvara,
Sanda Stolojan, Nicolae Florescu, presa
franceza de stanga si de dreapta, revoltata
de ,fascismul” si antisemitismul probat de
autorul roman in reportajele de razboi din
anii 1941-1942, cu o oarba incrancenare, dar
o si mai slaba cunoastere a realitdtilor la
care se refereau. Rdmane, pentru mine, un
semn de mare mirare absenta lui Marian
Popa’®, chiar daca reactia acestuia este mult
intarziata, avand si avantajul timpului de
partea sa, care, in opinia mea, a oferit cea
mai completd, nuantata si cumpanita anali-
za a romanului aflat in discutie. Am insistat
pe aceste lucruri, pentru ca, nu ni se pare,
dar noi, romanii, avem nefastul talent de a
ne transforma condeierii cei mai merituosi,
fie cei de acasg, fie cei trditori in afara grani-
telor, ceea ce e mult mai grav, in... cazuri!
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran,
fiecare In anume momente al existentei lor
biologice si intelectuale, mai apoi, Constan-
tin Virgil Gheorghiu, D. Tepeneag, Nicolae
Breban, Paul Goma... au devenit cazuri,
atacati din toate partile cu o furie si o cecita-
te de necrezut! Nu putem si nu trebuie sa
uitam, ba chiar e imperativ sa ne pund pe
ganduri cele spuse de un scriitor ungur lui
Emil Cioran, in plind campanie de calom-
niere a lui C.V. Gheorghiu, sustinuta gene-
ros de conationalii sai: Noi n-am fi ficut asa
ceva unuia de-ai nostri.

Structura cartii este una simetrica, odata
ce autorul oferd, intr-un prim capitol, datele
esentiale ale unui parcurs existential si inte-
lectual din perspectiva istoricului literar
(,Viata — mereu o aventura”), pentru ca ulti-
mele doua capitole, bazate pe memorialisti-
ca sa (,,La pas cu secolul” si ,Romanul pica-
resc. Ispita libertatii”), sa rotunjeasca imagi-

Bucuresti, Editura

Fundatiei Culturale Romane, Vol. I-IV, Literele A-C (1995), Literele D-L (1998), Literele M-Q (2001),

Literele R-Z (2002) si ,Dictionarul General al Literaturii Roméane”,

Bucuresti, Academia Romang,

Editura Univers Enciclopedic, Vol. I-VII (2004-2009).
3 Marian Popa, ,Istoria literaturii romane de azi pe maine”, vol. I, Bucuresti, Editura Semne, 2009, pp.

639-647.
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nea omului si scriitorului-preot, martor,
martir, marturisitor, ce se infatiseaza poste-
ritdtii Intr-o tripla ipostaza: de romdn pentru
care exilul e o realitate exterioarda, iar
patriotismul — un mod de a fiinta cu dem-
nitate In lume, crestinismul, ca unica posibi-
litate de a ne pastra neatinsi de mizeria si
uratenia unei lumi cladite pe urd si crima,
iar scrisul — protectie si autoprotectie, cu
ajutorul unei baricade de cuvinte ridicate in
apdrarea umanitdtii grav amenintate in
temeiurile sale firegti. Celelalte cincispreze-
ce capitole sunt comentarii aplicate pe acele
carti considerate reprezentative, nu neapa-
rat subsumate exclusiv criteriului estetic, ci
privite si judecate, in egala masurd, din per-
spectiva etica, etnica si religioasa, cu obser-
vatii si argumente pertinente, fara a avea
intentia de a ridica artificial cota de aprecie-
re a unei cdrti sau alteia, pentru ca, oricum
am privi lucrurile, oricat de generos ar fi
unghiul de abordare a operei sale, cartea
vietii sale — In acest caz, succesul a coincis

cu valoarea — ramane ,Ora 25”, avand si
aceasta vulnerabilitatile sale.

,Ard malurile Nistrului” (1941), ,Am
luptat in Crimeea” (1942) si ,La asediul
Sevastopolului” (1942) pot fi citite si ca
reportaje de rdazboi — materiale de propa-
ganda, dar asta doar la o privire superficia-
14, si e meritul lui Constantin Cublesan ca
ne determind sa valorizdm dimensiunea
umand a acestor pagini ce depasesc —in des-
tule locuri — normele gazetdresti, obiectul
analizei fiind, mai degraba, reactiile sufletu-
lui omenesc aflat in situatii- limita, iar raz-
boiul este, in afara unei sincere motivatii
patriotice, un solemn moment al initierii in
tainele vietii si ale mortii, experienta exis-
tentiala decisivd pentru fiecare dintre
supravietuitori. Tensiunea si capacitatea de
a emotiona a unor secvente vin, spune criti-
cul, din lirismul retinut, vibratia dramaticd,
alteori ne impresioneaza imaginile infiorate
liric de sensibilitatea cultivatd a poetului,
autorul focalizdnd, atunci cand e cazul,
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atentia cititorului asupra interioritatii rava-
site a combatantilor, acea liniste nelinistitd a
omului aflat intr-o permanentd relatie cu
vesnicia.

,Ora 25”7 (1949), ,Omul care calatorea
singur” (1954) si, intr-o buna masura,
,Perahim” (1961) pot fi considerate romane
ale unor confruntari decisive cu o lume rau
intocmitd, unde adevarul si minciuna pot fi
usor confundate, iar omul, victima a unei
societati robotizate, purtand citusele birocra-
tiei tehnice, se afla la ora fatald a civilizatiei
europene — ora 25! Ceea ce ramane bine inti-
pdrit In memoria afectivd a cititorilor este
viziunea tragica in care sunt proiectate per-
sonajele de prim-plan: Johann Moritz si
Traian Coruga, care incearca cu disperare
sd-si apere identitatea in fata mecanismului
social neiertator ce amenintd sa anihileze
omul ca fiintd rationala si afectiva: A venit,
cred, timpul sd vd intreb ce aveti cu mine? se
adreseazd — acuzator — Johann Moritz lumii
intregi, unui imaginar tribunal kafkian sau
stapanilor nevazuti ai unui castel, oricum,
unui spatiu in care domina absurdul, iar
alienarea este mai infricosdtoare decat
moartea. Mai mult decat o demonstratie, in
acelasi sens, ,,Omul care cdldtorea singur”
este, dupa cum precizeaza C. Cublesan, o
necesara disculpare publici in fata gravelor
acuzatii de antisemitism si profascism. Pro-
tagonistul acestui roman, scriitorul Traian
Matisi, este o alta ipostazd, apdsata de mul-
timea loviturilor devastatoare, a lui Con-
stantin Virgil Gheorghiu insusi, martor, mdr-
turisitor si, deopotrivd, oropsit al istoriei abruti-
zate a veacului sdu. Perahim, din romanul
omonim, este un alt tip de personaj, cu o
evolutie spectaculoasa (putin verosimild),
intr-un context social-politic esential diferit,
ceea ce schimba cu totul datele problemei.
Maximilian Perahin are un destin de excep-
tie, Imprumutat — parcd — din romanele
noastre de inceput, in primul rand, printr-o
rasturnare impresionanta de mentalitate i
atitudine fatd de semenii sdi. Gangsterul
milionar, traficantul de femei, alcool, arme
si droguri devine, dupa zece ani de temnitd,
nu numai un mester neintrecut in realizarea
artisticdi de mobild, dar, lucru cu mult mai
important, un om imunizat in fata Raului,
12

ceea ce nu-l apdrd de suspiciunile si reaua-
credinta ale unei societdti, ce nu-i acorda
vreo sansd de izbdvire. Faptele sunt greu de
digerat din perspectiva codului realist, sim-
bolistica numelor este mult prea stravezie,
dar — dincolo de senzationalul cultivat cu
ostentatie — ramane fiorul tragic al unei fiin-
te abrutizate de o umanitate degenerata.

Intre textele devenirii individuale, in
sensul unei initieri religioase si al formarii
unei constiinte crestine, se afla ,,Cum am
vrut sa ma fac sfant” (1968), un roman al
copildriei , teologice”, dar si un abil pretext
pentru a introduce cititorul in universul teolo-
gic si ritualic, precum si , Tatal meu, preotul
care s-a urcat la cer” (1990), unde acelasi
tinut al inocentei si dorintei de cunoastere a
toate este vazut din perspectiva scriitorului,
ajuns el insusi slujitor al altarului, ajuns la
frumoasa varsta de74 de ani, aflat in iposta-
za favorita a marturisitorului, care a primit
primele invataturi crestine de la tatal sdu,
motiv pentru care se opreste atent asupra
biografiei pdrintelui sau biologic si spiritual
confruntat, intre altele, cu presiunile de dez-
nationalizare. Din atari ratiuni, Constantin
Cublesan apreciazd — pe bund dreptate — ca
aceastd carte a lui C.V. Gheorghiu (nu sin-
gura) se asazd ca o lecturd de iluminare a con-
stiintei individuale si nationale deopotrivi.

Nu puteau sd lipseasca din bibliografia
de autor a preotului-scriitor naratiuni con-
sacrate exclusiv temelor religioase, dintre
care istoricul literar se opreste asupra unui
text aparut in 1957, ,Gura de aur, atlet al lui
Hristos”, un text aflat intre romanul biogra-
fic (personajul e un om) si hagiografie (tre-
cerea la cele vesgnice prin faptele sale), bazat
pe ideea ca sfintenia se cucereste prin truda,
suferintd si privatiuni, dar, mai ales, printr-
o nesfarsita iubire fatda de Mantuitor si asu-
pra unei naratiuni intitulate ,Viata patriar-
hului Athenagoras” (1962), in fapt o carte
despre ortodoxie, despre dreapta credintd in
Dumnezeu, avand ca pretext intalnirea din 6
ianuarie 1964, pe Muntele Maslinilor, dintre
patriarhul ecumenic al Constantinopolului
si Papa Paul al VI-lea, frati in duhul sfint.

Ca o dovada in plus a patriotismului sdu,
nestirbit in cele aproape opt decenii de exis-
tentd pamanteascd, stau romanele patriar-
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halitatii ce au, In mod explicit, un substrat
polemic, mai evident decat in alte cdrti ale
sale: pledoaria pentru valorile esentiale ale
unei lumi arhaice condamnate la pieire de o
civilizatie agresiva, deformatoare si alienan-
ta. ,Casa de la Petrodava” (1961) nareaza —
mult prea tezist si demonstrativ — despre
decaderea familiei Roca, prin cedari repeta-
te In fata elementelor alogene si erodarea
progresiva a identitatii sale istorice si spiri-
tuale, in timp ce ,,Nemuritorii de la Agapia”
(1964) deseneaza un spatiu al patriarhalita-
tii sacre (Agapa) in care patrund fapte de o
brutalitate excesiva ce provoacd si accele-
reaza procesul de deteriorare a fondului ritua-
lic, crestin al unui popor. Spre aducere amin-
te se aud cuvintele parintelui duhovnic
adresate enoriasilor sdi, cititorii: Cerul e sin-
gura noastrd proprietate, singurul domeniu care
ne apartine. Tot ce stapinim ne vine din cer si
nu de pe padmant.

Nu stiu dacd aceasta carte a lui Constan-
tin Cublesan se afld intre cele mai bune carti
ale sale, dar — in orice caz — este una merito-

rie, instructivd, admirabila prin finetea unor
comentarii si, In unele locuri, atragatoare,
convingdtoare, in masura in care autorul ne
ajutd sa intelegem rostul si sensul fiintarii
unei lumi in care imaginarul se hraneste din
biografia nemasluita a lui C.V. Gheorghiu,
madrturisitorul a toate cate i s-au intamplat,
victimd, martor si calduza pe drumul grele-
lor incercdri prin care a trecut, cautand a
descifra, la fiecare pas, intelesurile adanci si
rascolitoare ale fiintei umane aflate in per-
petua stare de revoltd si confruntare cu o
istorie irationald, nu mai putin cu sine
insusi. Mai important decat evaluarea artis-
tica a scrierilor acestuia (preferintele lui C.
Cublesan merg spre ,,Ora 25”7, ,Memorii”,
,,Casa de la Petrodava”, , Nemuritorii de la
Agapia”) este profilul moral al unui om
care, e adevarat, nu a atins desavarsirea, dar
si-a pastrat intacta identitatea spirituala
pana in ceasul mortii: A trecut la cer ca si cum
nimic nu se intdmplase. Senin. Ca si cum ar fi
spus Amin!
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Interviu

Andreas Miiller in dialog
cu Bernhard Minetti

“Pe scena nu mai sunt eu insumi.
Sunt personajul pe care trebuie

sa il reprezint si sa il protejez”

Jeder Intendant, der in den letzten Jahrzehnten unter ihm gearbeitet hat, hatte sich daran gewoh-
nt - dafl Bernhard Minetti am Tag nach einer Premiere im Intendantenzimmer auftauchte und
fragte: "Was gibt’s als nichstes?”

Spielhungrig und applaushungrig und lebenshungrig hat Minetti stets dafiir gesorgt, dafs er auf
seine Kosten kam. Selbst wenn die Inszenierungen um ihn herum gelegentlich von Kritikern zu
Kleinholz verarbeitet wurden - er wurde nicht mehr angetastet. Er war Theaterlegende, war ein
Naturereignis. Wie will man die Alpen rezensieren? Fast bis zum letzten Atemzug hat er auf der
Biihne gestanden, bevor er 93jihrig verstarb.

Seine ersten friihen Erfolge feierte er mit dem "Hamlet” in Darmstadt, und wenn er spiiter, viel
spdter, davon erzihlte, raunte er Sitze wie: "Der Hamlet ist mein Grundfall.” Nur er konnte
solche Sitze sagen, ohne rot zu werden. Seine
Augen stierten dann unter den Brauen her-
vor, und er murmelte von "der Stunde, in der
die Geister kommen”, von Hamlet und
Wallenstein und Macbeth, und plotzlich
glitteten sich die Ziige seines Puma-Gesichts
wieder, und er paffte vergniigt an der
Zigarre, seine Didmonen durchaus genieflend.

Cindva intendent al teatrului, apoi, in
ultimele decenii lucrdnd aici, ba chiar locuind
aici, Bernhard Minetti a intrebat, in biroul de
intendent, in ziua unei noi premiere a
teatrului : ”Si ce aduce nou asta?”
Infometat de joc, infometat de aplauze si
infometat de aplauze, Minetti std, ingrijorat,
sd vadd care va fi rezultatul. Fiind el Tnsusi,
cind piesa despre el va fi luatd la bani
mdrunti de critici, nu poate fi totusi descris. A fost o legendd a teatrului, o fortd a naturii. Cum
poate cineva si inventarieze Alpii? A stat pand la ultima suflare pe scanduri, inainte ca sd moard,
la 93 de ani.

Primele sale incercari au culminat cu "Hamlet” la teatrul din Darmstadt si cdnd mai tdrziu, mult
mai tdrziu, povestea despre asta, rostea fraze de genul: "Hamlet” a fost cea mai mare cadere a
mea.” Acum putea rosti astfel de fraze fird si rogeascd, in timp ce ochii sdi priveau in gol, iar el
murmura despre ”Ceasurile cind sosesc fantomele”, despre Hamlet si Wallenstein si Macbeth si,
dintr-o datd, striluceste din nou privrea sa de pumd, iar el trage cu sete din tigard, incercind sd-
si alunge demonii. [Daniel STUPARU]
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Andreas MULLER: Claus Peymann, cu

care ati lucrat adeseori, v-a reprogat intr-un

interviu acordat revistei “Die Zeit” faptul cd

ati suferi de megalomanie.

Bernhard MINETTI: Nu ma deranjeaza
acest lucru.

Actorii ar fi adesea, in opinia lui Peymann,
niste idioti. In seara premierei trebuie si se
poarte ca niste regi, dar la repetitii sunt niste
marionete manipulate de regizor. Aceastd
scindare ii sfdsie.

Aici trebuie sa 1l corectez pe bunul
Peymann in mdsura in care eu, atunci cand
ficeam repetitii, stiam mai multe ca el. In
fond el e cel care a invatat de la mine, nu
invers, si a reactionat admirabil de altfel.
Ceea ce el numeste megalomanie, vine din
iritarea pe care o resimte pentru cad eu, in
conceperea unui rol sau a unei piese, sunt
sigur pe mine si apar aceasta siguranta
interioara chiar in fata lui.

Fird acest delir al grandorii, spuneati unde-

va, un act artistic de calitate nu e posibil.

Tocmai. Un actor care vrea sda convinga
trebuie sa aiba aceasta grandoare a gestului,
atat fata de directorul teatrului, cat si fata de
regizor sau de public.

Dupid Thomas Bernhard, cel mai mare

dusman al actorului este publicul.

In toate privintele cel mai mare dusman,
pentru cd poate conduce actorul la agre-
sivitate sau la frivolitate daca e un public
prea favorabil.

lar la agresivitate, dacd deranjeazi.

Da, atunci cand iese cu scandal, cand
lumea iese din sala sau se trantesc usile.
Evident ca acest lucru e un soc, pentru ca eu
pe scend sunt un altul. Iar acest altul vrea sa
trdiascd. Nu permit nimdnui sda rdpeasca
acestuia viata. Acesta e lucrul pe care il
apadr.

impotriva publicului.

Impotriva lui, da, desi post festum sunt
foarte fericit, daca ei dau dovada de
sustinere si aprobare, extrem de fericit. Am
un sentiment extraordinar cand am parte de
aplauze. La aplauze sunt la fel de receptiv,
ca si atunci cand in timpul reprezentatiei
resimt dezamagire sau indiferentd. Aici

critice

ajungem deja la fenomenologia actului
dramatic. Pe scend nu mai sunt eu Insumi.
Sunt personajul pe care trebuie sa il
reprezint si sa il protejez. Sunt si seducator,
dar in fond eu sunt cel sedus, sau sunt
demonic daca vreti, dezvolt un fel de
demon, pentru a domina publicul, dar il
retrag imediat, odatd ce m-am facut inteles.
In anumite seri ai de a face cu un public de
abonament, care vine la teatru din reflex, o
audientd primitiva si indolentd, ce vine la
spectacol din obisnuintd si nu poate fi
miscatd In nici un fel.

Sau rdde prea des.
Da.

Vreti si puneti capat acestui hohot de rds.
Da, dar si sa 1i dau nastere, ambele.

Nu se rdde destul in ziua de azi?

Rasul e folosit prea des in teatru, asta asa
e, mult prea mult. In Berlin, lumea aplauda
la reprezentatii care sunt incredibil de fade,
de banale, care se parodiaza singure. Faptul
de a prezenta o tragedie drept farsa mai
merge o datd, de doua ori, un Shakespeare
are umeri pentru asa ceva, fara probleme,
dar in general clasicii nu se preteaza la ast-
fel de lucruri. Nici la psihologizari, la
insertii ce se vor interesante. Cel mai bun
regizor pentru mine a fost Jiirgen Fehling.
Obisnuia sd spuna: , ceea ce este sau pare a
fi interesant, nu e deloc interesant 1in
teatru”.

11 jucati pe Puck la teatrul Schiller in «Visul

unei nopti de vardi».

Da, in dramatizarea lui Neuenfels, cu
care nu m-am Inteles deloc, pentru cd nu
lasa actorii sd lucreze impreuna si vrea sa
explice totul la nivel psihologic, cu tot soiul
de idei originale, desigur, dar care nu au
putut fi incorporate de mine, pe care corpul
meu le-a respins. Eu joc din centrul
corpului, nu din cap si nici din burtd, cum
se spune, ci din inimd, dintr-un sentiment
intact, pe care il protejez ca 0 mama prin
toate intemperiile vietii.

De ce nu v-ati retras din aceastd inscenare?
Din datorie fatd de teatru si pentru ca
depind si eu, ca slujbas, de niste bani. Asta
explicd multe. Pentru asta invoc putina
15
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clementa si intelegere. Explica si compro-
misurile pe care le-am facut in viata.

Compromisuri politice.
Da, si din acestea.

In timpul celui de-Al Treilea Reich ati fost

actor la Teatrul de Stat Prusac.

Da, in ziua de azi mi se reproseaza acest
lucru.

Dar dvs. insivi aveti ceva sd vd reprogati?

Am preferat sd privesc in altd parte. Am
inchis ochii, stiind ce avea sda Insemne
Hitler. Nu am facut nimic impotriva lui.
Poate cd am fost las. Acestea sunt procese de
constiinta. Pot privi si intelege raul din lu-
me. Am intuit si natura national-socialismu-
lui. Nu sunt nici prost, nici insensibil. Dar
am Invdtat sd ma tin deoparte. Mi-am dez-
voltat capacitatea de a ma izola, dintr-un
16

anume instict de conservare. Existenta mea
e viata din teatru. Nevoia mea funda-
mentald, impulsul meu primar este acela de
a fi actor. A trebuit sa ma tin In viata ca serv
al literaturii, ca executor al ei. Teatrul a fost
salvarea mea si este inca.

Salvare fati de ce?
Salvare in raport cu lumea, cu viata, cu
disperarea.

Dar nu vine din suferintd si forta artistica?

Daca sufar, dragul meu, atunci nu mai
pot urca seara pe scend, la reprezentatie.
Fug din calea suferintei. Si totusi ma
copleseste. Ma consider partial naiv, iar in
parte extrem de stiutor. Cu aceasta
dialecticd trebuie sda Invdt sa ma Impac.
Stiam cat de periculoase sunt lagdrele de
concentrare. M-am conformat, pentru a nu
ajunge acolo. M-am folosit de privilegiile pe
care le aveam ca actor. Din fericire, nu am
fost nici recrutat. Oribilul societatii se
manifesta In trei institutii pe care le urasc,
chiar daca sunt necesare. inchisoarea,
garnizoana si spitalul. Urasc faptul de a ma
trezi dimineata pentru ca se face curatenie,
sau sa zac intr-o camera alturi de alte
persoane. Nu suport putoarea. Stiu cat de
ingrat sund asta fata de cei care se afld pe
drept sau nedrept In inchisoare. Asta e
situatia.

In 1944 ati fost regizor la premiera din

Breslau a piesei «Lupii» de Hans Rehberg.

A fost o greseald. Am primit oferta
datorita unei rumori survenite intr-un
moment nepotrivit. Griindgens, a refuzat, a
la bonne heure, sa regizeze piesa la teatrul
din Berlin.

Ati vrut sd faceti pe plac detindtorilor pute-

rii?

Nu, nu m-am gandit nici o clipa la asta.
M-am gandit la piesa si la Rehberg, cu care
eram prieten, desi era nazist, ceea ce nu
stiam pe atunci, pentru ca nu vorbiseram
nicicand despre asta. Mie imi placuse piesa,
care aratd idealismul tinerilor navigatori
din submarine dincolo de ratiune, cum
sustin eu, dincolo de ideologie, dintr-o
pornire tinereasca spre putere, care e
fireascd, dar de care se poate abuza. Astazi,
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piesa e vazutd ca un factor in prelungirea
razboiului. Dar eu niciodatd nu am
conceput-o in acest fel.

Ati jucat si in filme, printre altele in

«Sesuri» de Leni Riefenstahl.

Da, Riefenstahl m-a incercuit treptat, asa
incat pana la urmd nu am mai putut spune
nu. In plus, voiam si joc si in filme. Era un
tehnician extraordinar si, dintr-un anumit
egocentrism, foarte dotatd in capacitatea de
a se impune. Ca regizoare insa era oribila.
Nu avea vocatie deloc.

Ati reluat contactul cu ea ulterior?

in procesul care i s-a intentat am depus
marturie in favoarea ei, pentru ca am vazut
cat de iubita era printre tigani, pe care ea i-a
introdus in film pe postul unor prostdnaci.
Nu cred ca stia ca acesti oameni urmau sa
fie eliminati.

Cat de mult vd apasd reprogurile care vi se
aduc in raport cu munca dvs. din perioada
national-socialismului?

Ma apasa pentru cd simt ca trebuie sd joc
impotriva unui zid invizibil, in fata unor
oameni partinitori, care nu sunt fata de
mine atat de deschisi pe cat ar fi nevoie.
Sufar pentru ca arta este lezatd in acest fel.
Nu sufdr ca persoand, desi trebuie sd spun
cd altii de varsta mea care s-au comportat la
fel au fost crutati. Martin Held nu a fost
niciodat anchetat. Era angajat 1 In provincie.
Eu eram la Berlin in linia intai. In acest fel,
sunt pentru presa o tinta ugsoara.

Ati fost membru al Partidului Nazist?

Nu, dimpotrivd, eram de stanga, in fond
un anarhist, impotriva atitudinilor parti-
nice, inca din tinerete. Nu eram deloc bine
vazut de nazisti, lucru ce se poate verifica.
Goring nu ma agrea deloc. Nu i placea nici
felul meu de a juca. Griindgens a spus: tu
joci atat de franc, atat de frust. Asta nu
cadra cu fastul national-socialist. Nu am
fost nici membru de partid, nici dizident.
Am reusit sa vad raul, I-am resimtit ca pe o
catastrofd si m-am izolat oarecum in
interiorul meu. Printr-o anumita si familiara
bunastare, prin iubirile mele private, prin
lecturile mele, am reusit sa ma salvez in
aceastda perioadd. Nu am renegat nicicand

crltlce

literatura. Acasd 1i aveam pe Brecht si pe
Barlach. Cand s-au ars cartile - lucru pe care
l-am vazut cu propriii mei ochi, cdci s-a
petrecut chiar in fata teatrului - m-am
gandit: nu aveti decat sa ardeti ce vreti, pe
autori nu puteti sa-i reduceti la tacere.

Cum ati reugit sd integrati riul, pe care l-ati
recunoscut, in conceptia dvs. despre lume?

V-ati gandit cd e pur si simplu o fatalitate?
Nu, nu mi-am facut astfel de ganduri.
Raul era prezent. Era o realitate. Faptul ca
am privit intr-o parte nu a fost un gest pe
deplin constient. M-am ldsat in voia lu-
crurilor. Alta scuzd nu am. Am privit intr-o
parte de nevoie. Faptul de a privi lucrurile
in fatd m-ar fi apasat prea tare. M-ar fi
paralizat, as fi devenit impotent artistic. Cea
mai mare temere ma incearca in fata
impotentei, a neputintei. E poate o trasatura
17
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masculind. Trebuie sd fiu activ, ca sa ma
simt viu. Pentru a putea juca disperarea
unui Hamlet pe scena nu am voie sa fiu si in
viata Hamlet. Un scriitor trebuie sa
gandeascd, dar un actor nu neaparat.

Evitati disperarea in viatd, prin aceea cd
jucati disperarea in teatru.
Multumesc.

Mi-ar fi placut mai degrabd sd fiti disperat,

decit sd jucati disperarea.

O dorinta grandioasa din partea dvs. Dar
de ce mi-ag dori aga ceva? In anii din urma
am mers in alta directie. Incep sa devin mai
intelept, precum Goethe.

Din punct de vedere literar, pand acum le-ati

dat altora intdietate - Kleist, Biichner,

Holderlin.

Da, dar acestia au esuat in viata. Nu e un
lucru dezirabil.

in piesa lui Thomas Bernhard, «Minetti»,

existd fraza: «Artistul devine cu adevdirat

artist abia in momentul in care e cu adevdirat

nebun.»

Despre nebunie nu as vrea sa vorbesc,
acesta e un concept stiintific.

Vi temeti uneori cd ati putea innebuni?

As prefera sa folosesc termenul de haotic
sau dezorientat. Adesea sunt buimac prin
lume, prin viata cotidiang, ca si prin simplul
fapt de a fi. in ultima vreme se mtampla ca
gandurile sd se ciocneascd la mine in cap.
Asta denota o anumitd uzurad - iubesc acest
cuvant, pentru cd se raportaza si la corp. La
nivel spiritual ma simt capabil sda dezvolt
doua fire de gandire in paralel. Reusesc sa
mentin perspectiva. De nebunie ma apara
fiecare trdire benefica pe care o am, o bucata
literard sau vreun petic de ziar, ca si capaci-
tatea de a savura. Sunt un hedonist pana la
urmd. Chiar si un mic dejun este pentru
mine ceva miraculos, faptul ca pot manca si
inca Imi este poftd, pofta de viata.

Dar nu si teamd de moarte.
Nu.

Vi iubiti trupul acesta perisabil?

Da, iubesc chiar si aceste momente de
uzurd. Am doud incheieturi artificiale la
coapsd. Cu trecerea anilor devine mai greu.
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Nu stiu dacd voi ajunge sa dispretuiesc
batranetea sau sd o gasesc sinistrd. Asta va fi
o intrebare capitald in viata mea, de s-ar
intampla, care va implica totul — capul,
inima si sangele. Dacd ma intrebati de unde
vine forta mea, atunci va voi spune cd din
sange, de dincolo de sange si de pamant.
Existd sange si exista glie. Faptul ca nazistii
au facut din asta un slogan stupid arata cat
de perfizi erau. Sangele si spiritul au fost
pentru mine intotdeauna concepte centrale
si cand spun spirit nu ma refer la gandire.
Mi-a ddunat in raport cu anumiti colegi
mediocri faptul cd Thomas Bernhard m-a
numit un ,,cap spiritual”. Idiotii credeau ca
e vorba de creier.

Aveti dusmani?

O, da! Heribert Sasse, intendantul de
odinioara al teatrului Schiller, m-a intrebat
candva daca stiu cat de mult sunt invidiat.
Exista chiar intrigi. Acum doi ani trebuia sd
il joc pe Nathan (in «Nathan Inteleptul» de
Lessing - n.tr). Incepusem deja si invat
rolul. Niels-Peter Rudolph era desemnat
regizor. Dramaturgul Gerhard Ahrens a
inceput sa raspandeascd tot felul de zvo-
nuri. Apoi, dintr-o data, productia nu a mai
avut loc. Motivele au ramas necunoscute.

Dus. ce presupuneti?

Eu cred ca teatrul nu a avut curajul sa se
apere public, in presd, fata de atacurile la
adresa mea.

Vreti sd spuneti ci s-a considerat inoportun,

datoritd trecutului dumneavoastrd, faptul de

a vi se permite sd jucati rolul unui evreu?

Nu stiu si nici nu vreau sa stiu. Am
depasit momentul, faptul e consumat.
Prefer sd md gandesc mai degrabd la ce e am
de facut de aici inainte, decat la ceea ce nu
mai poate fi schimbat. Caut partea pozitiva
a lucrurilor. Am avut mereu aceasta sansa,
de timpuriu — daca nu gdseam de lucru la
un teatru, primeam oferte din altd parte.
Eram cautat, dorit. Intrebarea este daci esti
multumit cu patul care ti se asterne. Acest
pat, metaforic vorbind, sunt regizorii care
ma folosesc pe scend ca actor si pe care, imi
imaginez, 1i provoc la randul meu, dandu-le
de inteles ca eu caut dialogul, un partene-
riat.
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La Thomas Bernhard nu existd decit

monologuri. Armonia, dupd Bernhard, este o

greseald.

Dar uite ca totusi stam de vorba unul cu
celdlalt si am impresia cd ne face placere
acest dialog.

Discutia pe care o purtam este artificiald.
N-as spune asta.

E un interviu.

Dialogul este piatra de incercare pentru
diferentele ireductibile. Fie exista elemente
comune, fie exista victoria si infrangerea. Eu
am cdutat intotdeauna dialogul.

Dintr-un sentiment de solitudine?
Poate ca da. Am fost incd din pubertate

caiete
(]

critice

un melancolic, cu toata fiinta, pentru cd am
vazut cum esueaza eforturile de un fel sau
altul. Expresionismul cu utopia lui cd omul
s-ar putea dezvolta in mod inteligent,
intelegandu-se pe sine, a fost experienta
tineretii mele. Apoi a venit noul obiec-
tivism, apoi suprarealismul, directii artistice
care Imi erau clare si familiare in principiu,
dar care au esuat in efecte si consecinte. Mi
se pare ridicol sd opinezi cd omul ar putea
insemna ceva ca individ.

E tncurajat sd vrea binele, constient cd nu il
poate recunoaste decdt in raport cu riul.
Exact.

Deci trebuie si considere riul de fapt necesar.
19
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Da, drag prieten, Domnul sd va binecu-
vanteze.

Si care este salvarea?
Asta nu mai stiu.

Umilinta?

Intr-o anumitd masurd, da. Descopar la
mine in raport cu situatia anterioara o anu-
mita tendintd spre modestie, simplitate,
onestitate. Nu mai sunt chiar asa pretentios
sau exigent ca pe vremuri. Arta mea e de
altfel repetitiva. Am invidiat mereu pictorii
sau compozitorii. Daca un tablou nu e gata,
un pictor il poate pune deoparte si continua
dupa jumatate de an. E liber. Poate astepta
pand considera ca o opera este intr-adevar
terminata. Actorul nu e liber. Depinde de
diferiti factori, politicieni ai culturii,
intendanti - oameni adesea mediocri.

Resimtiti aceastd dependentd ca pe o umilire?

E ceva cotidian. Au existat intendanti pe
care nu 1i puteam suporta, Boy Gobert,
Sasse, unul din ei mediocru spre elegant,
celdlalt inferior, plebeic. Oameni promovati
pe pozitii care le depdseau capacitatea
administrativa.

In regia lui Sasse ati jucat in piesa «Ima-

culata conceptie» de Hochhuth.

Din pdcate. A fost unul din acele cazuri
in care m-am ldsat convins din datorie fata
de teatru. Nu mai jucasem de mult. Voiam
s& joc. In astfel de situatii trebuie s fii
precaut, pentru a nu ramane singur si lipsit
de influentd in teatru.

La premiera piesei lui Hochhuth ati avut pri-
mul mare blackout din cariera dvs. Textul a
disparut pur si simplu.

Da, pentru cd e un text scris, care se cere
citit, nu vorbit. In plus, aveam un partener
pe care l-am gasit incomod si deloc saritor.
Mai mult m-a incurcat. Nici cu regia nu am
fost de acord.

Care din autorii moderni credeti cd vor
rezista probei timpului - Pinter, Beckett,
Thomas Bernhard, poate chiar Handke?

Pe Handke nu vreau sa-1 vorbesc de rau
pentru cd 1i datorez un film, «Femeia
stangace», in care am avut si eu un rol. Dar
el nu e chiar genul meu, pentru cd imi pare
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prea poetic, prea sublim in ciuda peri-
colului. La Beckett, ma intreb de ce a scris
teatru. Felul in care prescrie actorului ce are
de facut, trei pasi la stinga, trei la dreapta,
ma indepdrteaza de la bun inceput. Asa
ceva nu o sa gasiti la Thomas Bernhard. La
Bernhard, disperarea este autenticd. La
Beckett, totul este foarte rafinat, foarte
pretios, dar mereu o idee prea cdutat, prea
intelectual.

Credeti ci Beckett ar fi trebuit sd se rezume la

proza?

Nu, «Asteptandu-l pe Godot» e cu
sigurantd un castig pentru teatru. Dar cele-
lalte, mai ales piesele intr-un singur act -
convulsii. Locvacitatea femeii din «Zile
fericite»: insuportabild. Beckett a usurat
munca criticilor. Dar tragismul lui nu e
decat o masca. Dorinta mea cea mare, ce nu
pare realizabild, ar fi sa merg candva pe
scena fara un text dinainte stabilit si sa stau
de vorba cu publicul.

Despre ce?

Asta ar rezulta din context, ar fi ceva
improvizat. As expune o opinie, iar apoi as
discuta cu publicul, as pune intrebari, as
vietui momentul in contact cu oamenii.

A fi liber.

Da, dar probabil sunt prea timid pentru
asta. Sarcina mea este sa interpretez o
creatie, sa o Inteleg si sa o transpun scenic
prin intermediul corpului.

In «Memoriile» dumneavoastrd scrieti cd

actorul trebuie sd lase forta afectivd a rolului

pe care 1l interpreteazd si 1l copleseascd.

Da, trebuie sa fie gata sa se dadruiascd, sa
ramanad deschis.

Si nu e asta o atitudine feminind?

Ba da, evident. A fi actor este o meserie
feminind. Pana si procesul prin care te pui la
dispozitia regizorului e feminin. Tot femini-
ne sunt dependenta si dorinta de a seduce,
pentru a castiga ulterior. Asa au reusit si
femeile ocazional in istorie sd conduca.

Daci mai facem un pas pe linia asta,

ajungem de la daruire la supunere.

Corect. Am realizat multe in teatru
acceptand acest tip de supunere. Exista
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regizori carora le permit sa extraga propria
viziune din texte straine mie. Sunt unii mai
tipici. Dar exista si cei care falsifica o piesa
doar de dragul speculatiei si pentru a-si da
importantd. De vind este mass-media, care
se agata prea mult de regie. Deschideti un
ziar si veti vedea, atunci cand se anunta o
premierd, aveti numele regizorului, al
scenaristului, uneori chiar si al compozito-
rului care a scris muzica pentru scena, dar
cine il joaca pe Othello sau pe Wallenstein,
asta nu mai e mentionat. E o porcarie.

Un regizor important al ultimilor ani a fost

pentru dumneavoastrd Griiber.

Klaus Michael Griiber, da, dar si Zadek,
desi am lucrat doar o datd cu el. Nu stiu de
ce nu m-a mai abordat.

Poate ci se teme de dvs.
Nu stiu.

Treceti drept cel mai insemnat actor al
Germaniei la ora actuald.
Mi se pare exagerat.

Nu vd bucurd faptul de a avea parte de

recunoagstere si a fi atdt de renumit?

Ma intimideaza. Existd colegi pe care fi
vad pe acelasi nivel cu mine, chiar din cei
mai tineri - Voss, Wildgruber, Bruno Ganz,
Benrath. In raport cu aceste nume pot
accepta sa fiu apreciat. Fata de altii, la fel de
renumiti, ma simt oarecum distant, diferit -
Ernst Schroder, Quadflieg, ambii foarte
inzestrati, capabili, dar opusi mie -
Quadflieg mai degraba tipul traditional,
mereu pe o Indltime usor pateticd, in
credinta cd poate schimba omul prin arta
nobild, reprezentantul unei lumi mai bune,
comparabil cu Oskar Werner, care era insa
mai miscat, romantic, adesea edulcorat.

La Griindgens apreciati doar interpretarea

lui Mefisto.

Ca punct culminant, da. Mi-a plécut siin
anumite piese de vodevil. Nu in rolul lui
Hamlet sau Tasso, nici ca Franz Moor. In
functia sa de director al Teatrului de Stat
Prusac in timpul celui de-Al Treilea Reich,
el a fost o binecuvantare, atat de departe
merg In apdrarea sa. A mentinut teatrul
liber de piese tendentioase, un om care stia
sd discute cu detindtorii puterii, abil, un
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tactician strdlucit, ca si Claus Peymann de
altfel.

Peymann?

Da, desigur. Are In mana toti politicienii
culturii, e prieten cu o buna parte a presei,
cea mai importantd de altfel. Un indemana-
tic director de teatru, dar un om juvenil,
sensibil, oricum valoros.

V-ati dorit vreodatd si ajungeti pe pozitii de

conducere?

Dupa razboi am fost pentru o scurta
perloada de timp director de arta dramatica
in Kiel. In rest m-am ferit de asa ceva, fie din
lasitate, fie constient ca nu as face fata. De
cateva ori am fost si regizor. Actorii au fost
fericiti pentru ca i-am adus laolalta. Faptul
de a sti sa asculti e cel mai important lucru
in teatru. Eu nu pot simti un rol daca nu tin
seama de ce face partenerul. Mi-a reusit sa
realizez acest lucru. Ceea ce nu am reusit ca
regizor a fost faptul de a lua in maini desti-
nul pieselor care m-au fascinat. Asa cum nu
am fost in stare sa ma opun realitatii, tot asa
am evitat sd ma asez, artistic vorbind.

Ce credeti cd va ramdne din munca dvs.?
Nu stiu, poate doar numele, datorita pie-
sei «Minetti» de Bernhard.

Thomas Bernhard v-a facut nemuritor.
Daca vreti.

Care e primul lucru la care v-ati gandit cand

ati auzit cd a murit?

M-am gandit cd nu mai scrie. Nu la mo-
dul egoist, In sensul cd nu mai scrie pentru
mine. M-am gandit cd viata lui a fost scrisul.
La asta se adduga si gandul cd, in opinia lui,
ultima sa piesd, «Piata eroilor», era cea mai
slaba. Mi-a spus personal acest lucru.
Consternarea legatda de faptul ca datorita
mortii lui nu mai era posibila o revizuire
persista ca un ecou la fiecare gand.

In «Minetti» actorul spune: «Suntem morti.
Tot ce ramane e tdietura unei grimase, gestul
unei mdini, capul plecat...»

Da, nimic mai mult.

Apdrut la 2 iulie 1993 in revista Die Zeit
Traducere de Daniel STUPARU
e-mail: daniel.stuparu@gmail.com
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Document

lom CALUGARU

Jurnal (II)

Cele 46 de caiete-jurnal impreund cu toate volumele antume ale lui lon Calugdru i-au fost date
doamnei Cornelia Stefinescu de graficiana Titina Cipitianescu-Cialugdru, sotia scriitorului, cu
putin timp inainte de a se stinge. Le insotea cu rugdamintea de a gdsi o cale de a fi publicate, evitin-
du-se astfel uitarea numelui sotului siu. Cu seriozitatea binecunoscutd a intocmirii unei editii
critice, doamna Cornelia Stefinescu a inceput publicarea operei lui lon Cilugaru cu volumul de
povestiri “Caii lui Cibicioc”. Dar, ulterior, vremuril (Ile au impiedicat-o pe doamna Cornelia
Stefianescu sd-si ducd la capidt proiectele, editorii nemaifiind interesati de cdrtile necomerciale.
Despre Ion Calugdru s-a scris putin in ultima perioadd. Publicul tandr este la curent cu un sin-
gur titlu din opera acestuia — ”Copildria unui netrebnic”. Celelalte cdrti sunt aproape uitate, insi
este posibil ca jurnalul daruit mie cu multd incredere si generozitate de doamana Cornelia
Stefanescu, in scopul de a-l publica, ar putea capta atentia celor interesati sd reconstituie o
perioadi de aproape trei decenii (1928-1956).

lon Cilugdru tinuse jurnal incd din 1928. O parte din caietele originale s-au pierdut, altele se afli
la Arhivele Nationale. Caietul pe care il prezentdm aici, incepe pe 31 mai 1949. De abia la 1
septembrie 1943 Calugdru s-a hotardt si tind un jurnal zilnic si, de aceea, a revenit asupra
notatiilor ficute anterior cu scopul de a realiza un jurnal complet, probabil cu intentia de a-l
publica, de a-si pune ordine in idei, in ganduri.

Primele notatii asupra cirora intervine sunt din 1936. Relatiile scriitorului cu cei din jur par
influentate de schimbdrile din viata politicd, dar si de boala care evolueazd treptat si care-l va
determina si se izoleze sau sd intre in conflict cu diverse persoane. In jurnal sunt notate impresii
cu privire la viata cotidiand de familie, la incercdrile de a-si gdsi locul in diferite redactii sau de a
se impune pe piata editoriald, la diferite compromisuri pe care trebuie sd le facd din dorinta de a
se afla pe una din baricade fird sd mai simtd cd societatea isi pierdea cursul normalitatii.

Nu lipsesc din jurnal prozectele literare. In 1937 isi propunea un program care i-ar fi putut
asigura o prezentd constantd in viata literard, insd lon Calugdru este marcat de frustrdiri. Unele
dintre acestea au apdrut in primii ani de viatd: era mezinul familiei si nu a fost luat in serios nici
mai tdrziu cdnd s-a simtit marginalizat. Poate acesta ar fi unul dintre motivele care I-au determi-
nat si se orienteze spre ideologia de stdnga, care pitrunde in preocupdrile literare ale scriitorului,
astfel incdt ajunge sd faci documentdri ample la Hunedoara pentru a scrie ”Otel si pdine”.
Jurnalul lui Ion Calugdru poate fi o surprizd pentru cititorul pasionat de acest tip de lecturd, care
are posibilitatea de a descopri schimbdrile care au loc de-a lungul timpului si modul in care ele
influentezd destinul uman. [Gabriela GIRMACEA*]

Cuvinte-cheie: Ion Cilugdru, jurnal, creatie, biografie, literaturd

The 46 notebooks that served as his diary, with all the books which appeared during Ion Calugaru’s
life, were given to Mrs. Cornelia Stefanescu from Titina Capitanescu-Calugaru, a talented graph-
ic artist and also the writer’s wife, shortly before her death. She asked for the documents to be

2 Centrul de Experiente Pedagogice si Culturale Onesti, e-mail: ggirmacea@yahoo.com..
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published so that her husban’s name won't be forgotten. Determined to publish his complete works,
Cornelia Stefanescu began publzshmg Ion Calugaru’s work with “Caii lui Cibicioc”, a volume of
novellas. However the times in which she lived hindered her from reaching her goals. The publish-
ers were no longer interested in authors like Mihail Sebastian and Ion Calugaru. Little had been
written about the latter author and the younger audience can only remember one of his works,
“Copilaria unui netrebnic.” The other books are forgotten, but the diary which has been given to
me with so much generosity will be interesting to those who are trying to reconstitute the period
between 1928-1956.

The first notebook begins on the 31st of May 1949. lon Calugaru had kept a diary since 1928. Some
of the original notebooks are lost, others are at the National Archives. From the 1st of September
1943 he decides to write in his diary daily and edited some of his previous entries in order to have a
complete diary, most likely with the intention of publishing it and of organizing his thoughts. The
first entries he edits are from 1936. His relationships are influenced by various changes in the polit-
ical life of the time, but also from an illness which slowly developes, determining him to go into con-
flict with various persons and isolate himself. In the diary there are also various thoughts on his daily
life, his attempts to seek employment at various newspapers and to impose himself in the editorial
world, as well as various compromises he has to make in order to gain a better position in society.
His literary projects are also mentioned in the diary. In 1937 he had set out a new program which
would have ensured his presence in the literary life of the time, but Ion Calugaru is haunted by var-
ious frustrations. Some of these appeared in the first years of his life: he was the youngest of the
family and he had never been taken seriously back then, as well as when he was older, which made
him feel like an outcast. Perhaps this is one of the reasons which determined him to preocupy him-
self with various political parties, which affected his literary works; he did ample research in
Hunedoara in order to write “Otel si paine.”

Ion Calugaru’s diary can be a real surprise to those who are interested in this type of literature
which has the posibility to uncover the changes that took place in time and the manner in which
they can influence a person’s life.

Key-words: Ion Calugaru, diary, creating, biography, literature
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9.111.[1937]

Dimineata dupa ceai. De cateva zile ma
scol trist, cu inima grea si covarsit (5i aici m-
am intrerupt pentru 24 de ore de la 4-5.VIIL.
1949. Pierdere de timp. Ploaie. Vreme urata.
Fost la Stancu. A venit si Bogza. Ei fac
situatia(!), dar Stancu a recunoscut ca nu
stiu sd ma las miscat de povara unui somn
in care timp s-au madcinat si rumegat toate
intamplarile neplacute din ziua trecuta. Ieri
dimineata a fost pe la mine [Ilie] Zaharia —
iesit din sp1ta1 (n. VIL.1949. Spunea adeva-
rul.) A venit s3 ia cirti si si citeascd. Intr-o
zi, ce atmosferd am schimbat, de la om la
om. Zaharia mi-a spus cd i-a placut articolul
meu “Caractere”. Apoi, fostul redactor al
“Tineretului socialist” (bietul Blumenfeld)
declarat ca i-a placut Trustul si Copildria (n.
1949. Astea erau satisfactiile mele de atun-
ci!) Asta mi-a dat optimism. Numai dupa-
amiaza a fost altfel. Dupa sfatul lui Henan
(n. 1949. Ce bun amic!) m-am dus la
“Buletinul saptamanii”. (Nu putea sa-mi
dea el slujba.) Mi-a dat niste subiecte. Mi-a
dat niste subiecte Simionescu Ramniceanu

24

si, cdnd m-am dus sa vad ce a facut, am
observat cd n-a mai ramas nicio fraza din ce
am facut eu. Ce concluzie sd trag din asta?
Vrea colaboratorii sa fie atat de impersonali,
sa-si imprime peste stilul lor personalitatea
lui ... absent. Mie mi-a plicut Arghezi si nu
lui? Mie mi-a placut (totusi) si nu Braniste.
Si acum se razbuna greselile trecutului.
Trebuie sd md supun tuturor celor pe care
nu i-am pretuit.

11.111.[1937]

Greu, greu merge cu “congruele”
nemtesti, pe care trebuie sa le fac pentru
“B.S.” Am stat toatda dimineata acasa pentru
a scrie si a compila doud articolage.

12.111.[1937]

Ieri am lasat manuscrisul pentru “B. S.”
fara a-1 revedea mdcar pe Sim Ram. Cam
necdjit pe chestia asta (Buiumas era amarat!)
Nu vad unde sd-mi gasesc un punct de spri-
jin. Cine ar deschide acest caiet ar crede ca
numai cu asta mad ocup. De ce? Am impresia
cd n-ar gresi daca ar sustine ca ceva din
resorturile mele interioare a plesnit.

Intr-o gazeta de dreapta citesc un articol
despre semnul mic “Svastica” semnat de
unul Mihail Lungianu, un fel de scriitor
poporanist, care, nu stiu din ce pricing, a
asasinat mai acum cativa ani un om. A tras
cu revolverul si pe urma colinda redactiile
si se plangea ca l-a impins pacatul. Asta iImi
aminteste de afluentul de otrava de pe ulita
noastrd, acela mititel si cu miros parcd de
radacina de telind, mi se pare Caldaru il
chema sau cam asa ceva, care s-a dus intr-o
toamna pe bucdtica lui de ogor, de dincolo
de regiment si a tras un foc de revolver si
l-a omorat pentru nu stiu bine ce sfada a
avut. A facut — se spunea in copildria mea —
ocnd si apoi s-a intors sa trdiascd intre
mabhalagiii lui! Este epoca lui Cilians.

17.111.[1937]

Acum cinci ani si ceval Cum mi se mai
spulberd nadejdile! Atunci eram disperat,
dar in sinea mea pdstram unica nadejde.
Uite azi trebuie sd vorbesc pentru tarism:
nimic. Cu o revistd a reprezentantilor
conservatorilor: am dat ca adresd asta pe
unul care era un fel de sluga a mea (Rania!).
Sa vedem ce se va intampla!
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(n. 15.VIL1949. Iar am intrerupt. Mai
multe zile. Am avut pofta de scris. In clipa
de fata Mezincescu si Cristina se duc sus in
atelier: au venit sa vada ce lucreaza. Se da o

mare importanta expozitiei. E cald.
Continui de unde am lasat.) ...
19.111.[1937]

Cu revista reprezentantilor comerciali
nimic. lar deocamdati nimic. (n. 15.VII. 1949.
Asa dau eu totdeauna tarcoale vietii. Nu am
luat taurul de coarne. N-am mers pana in
miezul lucrurilor.) Cu tarismul: abia luni
voi avea un raspuns. Despre cartea Trustul
am vesti de sabotare. (n. 1949. Nu era asa o
iluzie!). Cartea este primitd ostil. Nu-i ni-
mic. Voi sti sd fac a treia mai fulgerdtoare. In
sfarsit. Trebuie sa stii sa primesti. Daca n-ar
fi nervii astia stupizi care ma lenevesc. $i
ma mentin parca intr-un fel de echivoc. (n.
1949. Parca azi nu sunt tot asa: de vreo doua
zile n-am mai lucrat.)

23.111.[1937]

Cu tarismul am ramas la ceea ce mi-a
facut [nume taiat], adica sa scriu articole in
legdtura cu Corbu. Am fost sambata invitat
la un ceai oficial, la legatia sovietica. Nu mi-
a placut atmosfera, fiindca eu sunt un
sdlbatec si nu stiu sa ma port cu oamenii.
(Nervii mei care ma intimideaza, ma fac sa
ma fastacesc.)

30.111.[1937]

Cu tarismul deocamdatad nimic. Apa de
ploaie, cum s-ar zice mitocdneste. Vesti
proaste despre bietul Alfred Fridman
(Straje). Descompunerea sangelui. $i la
mine nu se iveste nici o perspectiva. Am sa
scriu “Urangutania”. Sa nu uit de la acel Dia-
log al mortilor intre Alfred si Oscar si sa tran-
scriu aici “Cenuga” — nuveld pe care incepu-
sem s-0 scriu pentru “Viata Romaneasca”.
(n. 1949. Asta mi-a sugerat Arsenie.)

“Ma uit Inapoi la cei doudzeci de ani de
barbatie ai mei. Ce a ramas? Cenusa, cenusa
si iar cenusa. Statea in fotoliu, in fata mea,
jeluindu-ma de unele necazuri proaspete;
isi amintea de altele mai vechi. Vorbea fara
pasiune. Numai cand scoase din gura cu-
vantul “cenusa” l-am vazut schimbandu-se
la fatd, electrocutat de un curent de panica
din mana dreaptd; a inchipuit un fel de faras

critice

ION CALUGARU

COPILARIA
UNUI NETREBNIC

PENTRU LITERATURA St ARTA

ca sa adune cenusa ce i se scursese din gura.
Amicul meu trdia cu atata tarie dezama-
girea ca m-a molipsit si pe mine.” (Asta am
gandit-o si am scris-o cand a fost Bercovici
la mine si mi-a propus sa facem o revistd
electric. Chestia cu cenusa nu stiu cum s-o
realizez mai bine. “Urangutania” trebuie
scrisa cu mult curaj si fard nici un fel de
gand dacad va fi sau nu publicata.)

1.1V.[1937]

Lenevie. Sufar de lenevie si trebuie sa ma
angrenez la lucru ca sd ma smulg neapadrat
din inertie. Astazi discutat cu Savin Eliad
despre posibilitatea de a scoate o revista
sdptamanala. El mi-a dat o idee bund: sa
intemeiez o societate anonima pentru a
putea scoate aceasta revista. Dar vad o
multime de dificultati venind. (n. 1949.
Parca au vrut intr-adevdr atunci? Am eu
vointd? Sau m-au exersat ca lupul care se
repede pana la stand ca sa se infinga intr-o
oaie si ioc ceva...).

7.1V.[1937]

Pot repeta ceea ce am scris mai sus. Mai
25




Ion Calugaru

caiete
®

critice

am de notat: Bogza a fost arestat pe chestie
de morala pentru Poemul invectivd. (n. 1949.
Umflat atunci, umflat azi) Eu m-am dus sa
ma ofer la Timpul. Sa vedem azi dupa-
amiaza ce-mi raspunde Al. Hutag. Sa
incepem Urangutania. Corabia noastrd s-a
sfardmat.

Luni, 8.VIII.1949

Am intrerupt atatea si atatea saptdmani
sd scriu. Am stat la Hunedoara. Sunt mai
castigat cu experienta mea de azi. Stiu cd in
casa am liniste. Ma scuturad (e just?) M. mie
acest soi partinic, fara convingere adevarata
nu imi place. Mi-a povestit cu Steaua
Republicii si Morald antifascistd. Ei vor fi
iernat.

25 sept. 1949
E duminicda dimineata. Duminicd de

toamna. Simt nevoia sa ma intorc iar la
aceastd veche — jurnalul care nu ma asculta
discret. Simt un val de vrdjmasie impotriva
mea. Si aici, cu toate ca a fost oarecare Incer-
care de prietenie, de Imprietenire, tot
spiritul cunoscut primeaza: Cum s-a facut
comitetul Eminescu? Nume proaste, de
vanitate prost rascolite. Dar sd reiau firul de
unde l-am lasat. (Continui 7.IV.1939)

“Corabia noastra s-a sfaramat. M-am
trezit (sic) azvarlit pe un promontoriu
atunci cand m-am desteptat (Sic? lesit si
desteptat!) din lesinul ce md cuprinsese
(lesinul ma cuprinde) cand a cazut tavanul
pe (peste se zice) mine. Stateam sus, pe
stanca sura si mad cuprindea ameteala
(agrofobie) pamantului”.

19.1V.[1939]

Din ziua de 8 sept. scriu trei articole pe
sdptamana la “Prezentul” chemat de Cotan.
Sd vedem cum va merge.

21.1V.[1939]

Ieri s-au implinit 7 ani de cand am avut
al doilea acces de surmenaj nervos. (Primul
la 20.X.1929 la restaurant care se chema
“Langd Zimnic”, ca avea faimd.) Speram.
M-am intalnit cu Bercovici. Ce om acesta.
Teri cand m-a vazut, ieri era sd i se nasca
fetita. $Si azi, cand Imi aduc aminte: ce
suferinte, ce umilinte si dddeam impresia
oamenilor cd ma protejeazd. Ar trebui sa
26

scriu odatd despre toti protectorii mei din
frageda copilarie pana acu. Si-am sa fac.
Fiindca eu sunt hotarat sa stau si sa scriu,
nu sa ma bag in toate laturile. (Je sais a quoi
n‘en tenir!) Cate s-au schimbat de atunci,
prin cate am trecut! Atunci eram sau ma
simteam singur in fata mortii. Pierdut si
fara putere de scapare. De atunci am scris
atatea carti, am avut atatea slujbe, am trait
atatea si am nddajduit atatea. Atunci era o
sambatd Intunecatd, ma simteam rau dupa
masa de la Maxy (n. 1949. Cum se desteapta
amintirea: era betivana soacra, era fratele ei,
care la saptezeci de ani facea curte la
maiorese, de acolo m-am dus la Poldi,
ceasornicarul.) si apoi cind, cateva zile in
casd, din ce In ce mai rau pana am intrat in
tratamentul doctorului Athanasius. Acum
sunt mai putin nervos, fiindca nu mai
fumez, dar tot nu ma simt in largul meu.
Acelasi provizorat si lipsda de perspective
practice (n. 1949. Dar intelectuale care
erau?). Am sd mai scriu o carte. Ei si? Totusi
sa termin inceputul Urangutaniei (a se vedea
n. 30.1II).

“Eram intins pe tarmul madrii teafdr si
oarecum uimit de a ma afla aruncat (e
corect? 1949) pe niste dealuri de creta ce se
profilau pe azur. Te imbata timpul si vantul
si soarele si mirosul sdrat de alge si peste.
Magarii zburdau si zbierau. Lumina obosea
ochii dar... veneam din unul din marile si
zgomotoasele orase ale lumii si cazusem
intr-o liniste de bine...”

24.1V.[1939]

La “Prezentul” scriu, dar nu vad nici un
fel de mica verocitate. Aflu ca P. Cotaru,
directorul, care e un baiat bun, dar prostut
si volar In fond, inca cu calitatea de a pretui
cultura, a spus lui Albu sda nu mai scriu
articole economice. Vrea sd ma tind si el pe
o linie moartd. Trebuie sa mad las de atatea
gazete de citit i sa ma tin mai mult de carti.
Urangutania trebuie sa fie o carte realista. A
nu se uita un capitol cu Nae, corupatorul de
tineri.

27.1V.[1939]

La SSR n-am fost primit. (Acum cateva
sdptamani, 25 sept. 1949, un chioscar de
gazete mi-a dat “Timpul” nr. 1, an I, 7 mai
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1937, care cuprinde la pagina II aceasta
nota): Scriitorul lon Calugdru n-a fost admis in
SSR. latd un eveniment care depiseste media
intolerantei curente si care, prin semnificatia lui
literard, se cuvine relevat. Se stie cd domnul Ion
Calugaru a scris vreo zece volume de romane si
nuvele; se stie cd domnia sa conteazd printre cei
mai talentati si printre cei mai vigurosi
prozatori ai generatiei tinere. Ar fi de ajuns si
reamintim cititorilor nostri, si altminteri
informati, succesul pe care l-au repurtat la
aparitie “Caii lui Cibicioc”, “Abecedar de
povestiri populare”, “Omul de dupd use”,
“Copildria unui netrebnic” etc., etc. si stima de
care aceste opere continud sd se bucure printre
intelectuali si in marele public. Ori SSR-ul a
inteles si pedepseascd pe domnul lon Cialugdru
pentru vina de a fi scris? Refuzul calititii de
scriitor aceluia care se poate dispensa prin acti-
vitate personal de asemenea oficiale certificate
este jalnic pentru nivelul culturii noastre
literare. Si pentru prestigiul SSR-ului. Nici
macar comitetul nu m-a recomandat. Politia

antisemita 1si urmeaza cursul. Am aerul de
a fi surprins de ceea ce mi se intampla ca si
cum nu m-as fi asteptat la asta de cand exist
constient.

3.V.1937

Am scris despre SSR un articol care a
avut rasunet in cercuri restranse. De pilda,
Sandu T (Tudor?) spunea ca n-a inteles
mare lucru din ceea ce am scris. Acum de-
abia vad ce intunecate, idiotesti, fals mistice
sunt gazetele si publicatiile Garzii de Fier.
Se pare — oricat ar nega evreii — ca hitleristii
aveau forte mai reale publicistice: oameni
culti cel putin, dacd nu talente strélucitoare.
Astia de aia au ceea ce au lepddat expres
sionistii evrei. Ma simt din ce In ce mai
izolat de toti. (n. 1949. $i acum?) Si nu stiu
unde va duce atmosfera aceasta de dezolare
si izolare. Am fost si bolnav cateva zile. in
fine. Sa ne gandim la Urangutania (n. 1949.
Si ce a iesit din asta? Ce aventura are acest
manuscris?) panad o vom scrie si la numele
Tasti un fals bal (aparutd in “Adevarul lite-
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rar” in 1938) care incepea chiar asa:

“Flacaul span si cu fata rosie, parca
opdritd putin, iesea In targ cu capre,
fierastrau si toporul la spinare. Pdsea
incdrcat sub poveri ($i parea batran, cum
sunt mai toti tdietorii de lemne) si se astepta
mereu sa fie chemat la lucru de vreo
evreica, ca sd-i rdspunda tantos:

- Jupaneasa, eu is ca masina, nu ca
taietorul de lemne.”

7.V.1937 (astea adaugate la transcris)

Astazi a apdarut in noul ziar “Timpul” un
interviu cu Nae Ionescu (Ceva trebuia sa
gandesc: a existat? Ce stalp am plantat pe
acest pamant? (1949, Hitler, Nae, Musolini,
lectiune incertd) despre “Se indreapta bur-
ghezia romaneasca spre extreme”. Nicio-
data n-au fost mai indrazneti citand ceva.
Escrocherie din crestet pand in tdlpi este
acest om si cinism. Niciodata nu as fi crezut
ca poate merge pana acolo incat sa nege
evidentele, adica ceea ce a spus, a gandit
sau a scris mai alaltaieri. Ar trebui si-i
raspund. Sunt singurul care i-as putea
raspunde. Dar n-am s-o pot face in public.
Trebuie s-o fac insa aici in caietul meu si am
s-o fac mai tarziu, poate chiar astdzi dupa-
amiaza.

9

Stau acasa de doud zile. Cred ca este
putind amigdalitd. Aceste zile de stat in casa
daca n-ar fi micile si neinsemnatele enervari
casnice — sunt extrem de fecunde. Fac un
bilant de ceea ce am facut si mai cu seama
n-am facut in viatd. Ma uit la cartile de arta
ale Titinei si surprind cat de virtuoase sau
goale (just sau prejudecate condescenden-
te?) au fost. “Renasterea” cat poate fi soco-
titd aceasta epoca mai mult una de deca-
dentd a artei si nu de glorie a artei.

Despre interiorismul lui Nae despre care
am pomenit mai sus. Nu merita atata
indignare. Se vede ca individul face para-
bole abile ca sa-si faca o existentd usoara. Se
vede ca individul face pe misteriosul (cum
facea si cu ani In urma cand isca aluziv) si
declard ca viitorul stat totalitar romanesc
este pe maini curate si bune. Face aluzie la
Corneliu Codreanu. Ce spune in esenta: ca
bolsevismul, ca si national-socialismul hitle-
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rist, ca si fascismul sunt la dreapta, iar
anarhismul, democratia, iudaismul si catoli-
cismul la stanga (n. 1949. Ce omite! Ce
ignorantd!) Ca statul totalitar se poate
realiza in Romania in stare purd si ca idealul
de stat totalitar este in Japonia realizat de
trei sferturi de veac.

Prin urmare, d. Nae este acelasi cand
insusi afirma acum cativa ani: englezii au
colonisti sa bazeze pentru ei, noi trebuie sa
avem si noi colonistii nostri!!! (Astazi, 25.IX.
1949, cand transcriu notele scrise cu
creionul atunci, cu emotie, ma intreb: Ce sa
invatam din afirmatiile unui Nae, ce
influente si daca vom influenta vadit?) Prin
urmare: jidanii, minoritatile si taranii (De ce
uitam pe muncitori atunci? Cinci) trebuie sa
fie colonistii romanilor domnului Nae!
Tigdnie si sofism. Artistul de azi din
“Prezentul” al lui Lotan e prea dulce pentru
Nae! Banditul!

10.V

Din Urangutania. “Familia mea avea
mijloace largi. Eu aveam impresia ca ne
cunoagte toatd lumea atat de multi prieteni
si cunoscuti aveam si totusi ne Invarteam
intre putina lume si aleasa. Tata avea
hramul In V. Avem etaj 80 si vila noastra era
in cartierul .). numai cateodata cand ma
plimbam singur simteam ca sunt pdrasit in
mijlocul unui haos si In vrajmasie. $i
iatd-ma singur cu adevdrat si parasit in
acest naufragiu, esuat pe un promontoriu
cu desdavarsire necunoscut.”

15.V

Balcic. De ieri de la 7 dracul m-a pus sa
poposesc la B! (Osmen!) Gasit in pantalonii
de pijama sa fie. Mult nu mai stau. Sculat la
patru dimineata nebunul! Frumos cum ne
trezesc ciorile, cum se trezeste pamantul si
incepe sa respire parca.

18.V

Am stat numai doua zile la Balcic (n.
1949. In note n-am evocat atmosfera) si am
dus acolo dupa mine nevroza. Nos nou pos-
sumus fujier. (n. 1949. Teribil cum am re-
tinut eu cate o fraza care m-a obsedat. N-am
judecat. M-am Increzut in memorie. De la
Lovinescu am retinut asta. Si in fraza lui
Horatiu se rezuma sau Lovinescu vroia sa
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rezume filosofia reactionard, statica, aceea
care franeazd pe om si opreste elanul.) Am
fost la Teke, la serbarea sfantului Athanasie
bulgaro-turc. (n. 1949. De ce n-am scris cum
a fost? Brauner, Bucur, lectiune incerta,
Ghita Roll - cantecul lui loane, Ioane, toata
lumea doarme!) Incep si pierd prea mult
timp si sa nu prea lucrez. Disciplind in
primul rand. Maine iese a treia parte din
Trustul. Voi Incepe si asta (!) sd-1 scriu (1949)

31.mai

Scriu la “Prezentul”. Am scris unele arti-
cole cum am avut succes. Dar ce folos?
Provizorat (n. 1949. Ce as fi vrut sa fie altfel?
Cat de putin constient eram de locul pe care
il ocupam si de postul meu? Ce lipsa de
culturd adevarata, elementard? Ce
inseamna a nu cunoaste alfabetul?) Si nu
vad sd dau opera reald pe care o astept eu
insumi de la mine. Sunt un fricos. (n. 1949.
O recunoastere care inseamna ca n-am mers
cu gandirea si cu experienta pana la capat.)

10.iunie

Nervii zbarnaie de cdldura si putin de
nemuncd. Cand ma uit la generatia triumfal
sportiva ce se ridicd nu pot sda nu-mi
amintesc sdraca, necdjita mea adolescenta
care a facut din mine o femeiugcd nervoasa
si anii de frica de boala (ce pacat ca n-am un
jurnal de la 1918-1930 cand 12 ani am trdit
mult obsesia bolii si dupa junetea contrard
am mai pastrat o vaga teama — 1949) pe care
i-am strdbatut ca pe un cogsmar in cea dintai
tinerete a mea. Dar ce a fost nu se mai
intoarce. Greselile ce le-am comis eu din
vina sau mi s-a impus sd le comit de catre
mediul in care am trdit trebuie platite. N-am
dreptul a ma tangui. Ce trebuie sd fac de
acum inainte? Un singur lucru: a pune
ordine in lucru si a munci, a munci mereu ca
sd uit cd am nevoie si am gresit In toata
tineretea mea.

Sa incepem cu planul Foamea a treia
parte:

Nu vrea sa dea din mana Iser (vezi
povestirea lui Ojias cu optiunea si a lui
Zissu din trenul express).

1 Fragment taiat.

critice

Buiumas a Tiprei in oddile mobilate:
Crisana, Cheiul Garlii, Labirint si Mosila.

15.V1

Teri patru ani m-am insurat. In 12 iunie
1933, fuga, in 14 cdsatorie la ofiterul stdrii
civile. Acesti patru ani au fost cei mai fecunzi,
mai disciplinati din viata mea tulbure gi
tulburdtoare.

- Cu “Prezentul” am un mic avertisment
in chestia colaborarii. Nu stiu ce se va alege.
Cotaru pretinde ca nu ma poate plati, desi
n-am decat doud mii pe luna.

- Zilele trecute m-am intalnit cu
generalul Filimon. I-am spus ca in “Neamul
romanesc” al lui Iorga a ajuns o notita in
care sunt trecut drept bolsevificator. M-a
sfatuit sd-i scriu profesorului Iorga o
scrisoare in care sd-i arat ca nu-i vorba de
chestie personald, ci de felul cum evreii din
vechiul regat care sunt romani, chiar daca
n-au opinii ultranationaliste sunt indepar-
tati din mijlocul natiei majoritare.

18.VI

Spiritul lui Potkoliosin si a lui Oblomov a
pus parcd stapanire pe mine ($i acum in 27.
IX.1949? Dar acum, cand nu mai am 1in
acelasi grav toate angoasele de altadata imi
pot pune intrebarea: Ce fac sa-1 gonesc pe
Potkoliosin?). Ma simt foarte scazut ca n-am
0 meserie precisa si trebuie sd traiesc adesea
ca un sinecurist. (Macar si cand munceam,
transformam 1in sinecura leafa. 1949"), la
care n-am putut renunta, desi as fi vrut. (sel-
nom bine, dar el... dar avea el obiceiurile
mele? laca scuzele mele de constiinta. 27
sept. 1949).

- Cu “Prezentul” incertitudine.

- De literaturd nu m-am apucat sa scriu.
Stau intre Urangutania si Foamea si nu stiu
de ce sa ma apuc. Citesc Hajden, Mircea
Eliade. Smecher baiatul! Cum stie sa traga
spuza pe turta lui si sd nu smulga un
Hajden care se apropie de spiritul zilei.
Despre Hajden ce pot spune’ (Aprecierea
de atunci: astdzi n-am nici o pdrere. 1949.
27.IX). C4 era un om de talent. Insi dublat
de un farsor. Poate fiindca asa este mediul
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romanesc. Mult influentat de Shakespeare,
insa neavand o limba la dispozitie pe care
s-0 poatd manui. Limba lui e teribil de
invechita si de nesigura.

20.VI

Astdzi a aparut stirea ca Bilbaoul a cazut
in mainile lui Franco. Intristat! (n. 27.IX.
1949. Acest cuvant nu exprima puternicul
sentiment de care eram cuprins. As zice
Masa.) Este o lovitura diplomatica ca sa se
stearga Guagalajara sau este o victorie cu
urmadri? Vom asista la o infrangere a ambe-
lor tabere, iar dintre ele va rasari ca un deus
ex machina alta sau alt pretendent la tron
pentru a se repeta istoriile de monarhii
constitutionale de dupa 1948? Nu stiu. Este
insd un moment greu (n. 1949. Ce naivitate,
cand au fost momente usoare?) in politica
internationald, un moment in care glasul
URSS nu se aude, ci, dimpotriva, se simte o
tentativa pe plan mondial de refacere a ca-
pitalismului ideal cu ajutorul dreptei mo-
derate, al centrului si al social-democratiei.

2 Un fragment taiat.
30

Vor admite insa lucrul acesta fortele dina-
mice ale dreptei (n. 1949. Limbaj influentat
de citirea gazetelor intelectuale burgheze.)
care in aparenta cel putin, duc jocul si sd-si
ascunda infrangerile si sa-si trambiteze vic-
toriile. Subiectiv: un moment de pesimism.
Obiectiv: se dovedeste ca proletariatul este
o fortd morald colosala care este mereu
franatd (poate ca asa si trebuie) si putem sa
ne asteptam la surprize in saptamanile ce
vin. (Ce trist sunt eu 8.X.1949, cand citesc
ce-au iesit de sub pana mea fraze de astea
goale care dovedesc lipsa unei culturi
stiintifice, a unui efort de a intelege cum se
desfasoara fortele in virtutea legilor ce
determinad pragul lor, nu surprize!)

- Acum intrebarea: ce rost are ea in
comunitatea romaneasca? (n. X.1949.
Intrebare pusa de un om care nu cunoagte
problema nationald!) Raspuns cinstit pentru
mine insumi. Am vrut mereu sa plec in
adolescenta si prima mea tinerete ca sa ma
incadrez aiurea si sa accept situatia de strain
tolerat (n. X.1949. A fugi de prezent! Exact
cum imigreaza astazi evreii! Unde se duc?)
Aici, (probabil de nu se intelege) pe
pdmantul pe care m-am ndscut, n-am putut
primi niciodata, cu inimd usoara, o inca-
drare precara. Si fiindca sunt un om slab (de
unde esti?), fiindca am nervi ticalosi si
fiindca am fost un fricos...> Dorul meu a fost
sa Inalt limba romand pana la o valoare
universala (n. 1.X.1949. Si este o iluzie
pornita din infumurare: a acoperi un joc
inchis cu o proptea imensa.) Silit (frumos!)
sd trdiesc si sd gandesc aici, am inteles ca
sunt obligat sa-mi asimilez toate resursele
“geniului national” (Vezi ce inseamnd a
gandi cu capul altuia, adicd a nu gandi, ci a
privi dupa ureche un semn ca o fragutd care
se imprimd pe scoarta cerebrald?!) 1937.
Sunt evreu, roman si proletar, nu de
circumstantd. Dar de ce scriu astea? Fiindca
simt un fel de temere in mine. Mi-i frica
parca nu voi mai izbuti sa dau tot ce trebuie,
tot ce as putea da si ca mi se vor scurta zilele
sau, din pricind ca n-am nici un fel de
imbold, voi fi nevoit sd ma sterilizez. Ah!
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Nu sunt destul de tare ca sa mad impotrivesc
tuturor circumstantelor (n. 1.X.1949. Ce
adevarat este astal Nu fac, nu pot face
efort?) Dacd as fi scutit mdcar de griji
materiale! (n. 1949. Ce inseamna asta?)

29.V1.1937

Astdzi 18 ani pe asta vreme (cam pe la
sase, era intr-o sambata) descindeam la
Bucuresti. Am descins cu Sabroveni la
Herman David si de acolo m-am dus la
club, de unde ne-am dus cu Moscu Cohn si
Nastan Klein la Monte Carlo. Noaptea am
dormit in subsol printre gandaci. Astazi
sunt amdrat. Tita vrea sa plecam la Paris si
eu am incercat sd-i ddram iluzia. Cand e
vorba de plecare ma cuprinde panica. Stiu
eu daca am dreptate? Urangutania sta
locului si provizoratul de asemenea. De cine
sd ma sprijin? Am eu energie pentru doi?

3 sept. 1937
De doua zile pe jaratic. Am incercat

sa-mi scot pasaport. (N-am scris atunci:
excursie la Snagov cu Carol si Dida, apoi
drumul pana la Slanic la unu. Cum e vre-
mea? — Santé! Intalnire cu Tita, Dida si
Haplea. intrebarea lui: care e barbatul? Ea
era Calugdru?) N-aveam certificatul de
cetatenie. Si acum trebuie sd alerg dupa el.
Cam prost. Citesc cartea lui Helb despre
Disparitia iudaismului. (Dacd as fi citit-o cu
adevarat, as fi retinut ceva: asa mi-am
ascuns doar ochii asupra ei) Inteligenta,
bund, dar nitel (ce expresie!) mecanicd pe
abscons. (Fraza asta e pretioasd parca ar fi
de Florica Lehman!) In orice caz imi lumi-
neazd calea pentru tipul de refulat (Ce am
vrut sa spun cu asta?) din Urangutania.

5 sept. 1937
Aflu din “Biletele de papagal” ale lui

Tudor Arghezi ca Alexis Noua e internat in
ospiciu. Omul acesta mi-a facut mult rau,
vrand sa-mi facad bine, bietul! (n. 1 oct 1949.
Stiu eu daca nu este judecat sentimental?)
Era nebum de cand l-am cunoscut. Dar
lucid si ce ascutitd inteligentd. Ma uit cu 17
ani Tnapoi si m-apucd ameteala gandindu-
ma la seara cand l-am cunoscut la cafeneaua
UER si apoi m-am dus la dansul acasd si
m-a culcat la dansul in pat si mi-a dat sa

critice

mananc sparanghel si apoi m-a cdutat daca
am organele sexuale intregi si m-a bagat
corector la “Mantuirea”. Nu voi uita
niciodata sase/20 39 21 si invatatura lui cea
rea de anarhist care a pierdut simtul mare al
vietii supraevalueaza libertatea (n. IX.1949.
Ce inseamnad a nu sti sa intelegi libertate si
necesitate?) Cu dansul am urmarit razboiul
civil din Rusia, cu dansul am urmarit cum
se rateazd un om si cum se adapteaza. Mi-e
greu sa evoc. Dar voi reveni (am de facut
aici, incarcate, fata de mine Insumi
observatia ca pretutindeni n-am dus nimic
panad la capat. Am interupt scrisul. Am dat
zor sd termin cartea. Ce s-a facut cu ea? Am
dat-o la CC, am dat-o la: Noricar, Maxim,
Nitruer, Beniuc, Stancu, Paul Georgescu,
Selun. A fost citata alaltaieri - adica luni - in
raportul fdcut de Uniunea Scriitorilor de
Stancu. Cu laude. Parca ar si fi apdrand.
Apoi a fost citata cu concluzii si de Ofelia.
Azi ploud. M-a pdtruns ploaia. Am fost
sd-mi iau carnetul de universitate. ? Imi
spune cad ma stie de la Bercovici. Ce m-a
impresionat: alte timpuri. A fost. A fost in
lagar, in Germania. 3.X1.1949) continuu

10.1X.1937

De o saptamana de cand am alergaturi
cu pasaportul, cu regularea actelor de care
nu m-am Iingrijit niciodatd. Dezordinea
tineretii se razbund. De la mijlocul vietii
trebuie sa fii ordonat (Teribil am fost! 949)
Am simtit-o ca niciodata aproape pe Titina
de mine. Si indepdrtat de pdrintii ei. Am
citit cartea lui Otto Helle: Sfdrsitul iudaismu-
lui (numai citit 949) prin care pretinde ca
trebuie sa dispara casta iudaicd, casta
religioasd si comerciala. Numai revolutia
sociald va rezolva problema evreiasca.
Cartea s-a bucurat de o mare celebritate. Si
putin pe nedrept (n. 1949. De ce aceasta
concluzie? C&ci astazi trebuie sa recunosc ca
n-am stiut nimic?) Fiindcd nu este in multe
parti o carte de studii, ci un pamflet (nu-mi
dddeam eu seama pe atunci de ce Inseamna
literatura combativa! 1949), ci alte parti —
cum este problema religiei la evrei. Nu este
adancita tema, iar in altele, cum este sio-
nismul, care e superficial vazut. Deosebirea
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intre nationalitate si natiune nu este de
asemenea adancita (n. 1949. Sa fie adevarat?
Sau, pe atunci, eu Insumi nu prea price-
peam definitia, adica n-o cunosteam defi-
nitia stalinista despre natiune). In schimb,
cartea citita despre procesele istorice rusesti
extrem de interesanta ca document si mai
cu seama actuala.

16 sept.

Putina disciplind, cacatule, altfel n-ai sa
ajungi niciodatd sa insemni ceva. Ai sd te
risipesti ca o inscriptie pe vant. Trebuie sa te
apuci de scris Urangutania si s-o dai gata
fara sa te preocupe editorul. Am fost
alaltaieri la V. Mi-a promis c-are sa-mi faca
ceva pe langa tat-sau (n. 1949. V. de la
Vladimir? Era vorba de slujbd, de ceva care
sd-mi facd sa-mi castig existenta?) De doua
sdptamani astept raspunsul de la Dorohoi
in chestia certificatelor si nu-1 mai am.

27 sept.

Prima zi. Daca n-as fi fost racit si
suferind de stomac m-as fi simtit foarte
bine. Md gandesc la romanul pe care trebuie
sa-1 scriu: Itic iubeste. (Atunci n-am notat
atmosfera de poezie, de noutate, de
nemultumire totusi pentru mine.)

22 noiembrie

Azi am primit vestea ca fratele meu
Chiva nu mai este. Pdraseste pamantul
omul care mi-a urmarit cresterea si care ma
cunostea cu totul altfel decéat toata lumea,
inclusiv Tita (n. 1949. Cata infatuare sub
cuvinte!) Ce remuscari am ca am vrut sa-mi
fie comod si nu i-am indulcit cu nimic
ultimele zile de viata. Da ce sa fac
cabotinisme! Mi-i sila de mine...

25 dec.

Asa mi se cuvine daca sunt nevolnic. Tu
l-as voulu George Dandin. Corset. Pasdre
incorsetatd dracu a mai vazut? Si nu stiu ce
solutie sa dau. Nu vreau, eu sunt sortit sa
fiu singur: singur in fata vietii si a mortii.
Azi dimineatad plus male (?) cionddneala si
nervii mei care zbarnaie. La pranz, de
asemeni. Si iata cateva ore de cand ma
zbucium necontenit si cand o iesire (Dupa
atatia ani vad ca era o mica intelegere vreau
32

sd spun neintelegere conjugala. $i eu care 1i
ddadeam proportii. Md las tarat. Asa cum
m-am ladsat tarat si astdzi.) dar nu pe chestia
conjugald a cata este! A rade: da, eu ma pre-
ocup mai tarziu (Cand trebuie pata neagra
artelor?)

23.X11.1949

E ora 11. M4 intorc de la gara. In trenul
de Iasi supraaglomerat. Tita a plecat la
Moscova. Eu am ramas cu o durere in inima
pentru cd nu mai am iubirea in mine. Raul
insusi mi-a spus: Moret l-a intrebat pe Boris
ce are cu Titina Calugaru?

26.1.1950

Este ceasul unu dupad pranz. Soare. Stau
la birou. Canta radio. Am fost la spital, la
Coltea. Rana se inchide. Dar cea de la
inima? Cateodatd imi spun: liniste, se
creeazd. Apoi se rastoarnd. Valuri, valuri.
N-am dat de izvorul cel adevdrat. Dar
scriind Imi dau seama cd nu trebuie sd dis-
per. Voi da. Ce pot face? Romane? Trebuie
sd pornesc un plan. Dar sa ma opresc.
Tncepusem sd scriu, adica luasem tocul in
mana ca sa ma rdcoresc. O mare amaraciune
in mine. Simt cd am dat chix cu cartea. Din
vorbe aruncate de Buican, de Ziman. Dar eu
nu cred incd cd-i chix. Mai este luna
februarie care va schimba balanta. Revin la
jurnal. Inainte de a trece la lucruri actuale.

9.1.1938

A venit de aproape doud saptamani
Goga Cuza. (28.1.1950. Eram la Maxy Ross a
treia zi de craciun, iesea Goga. Spaima. Eu
telefonand la “Tara noastra” daca a depus
jurdmantul. A venit Saie Savarus si nepotul)
Mare panicd printre evrei. Nu este de mi-
rare. Personal am asteptat si prevazut aces-
te timpuri (n. 26.1.1959 E de o calitate cali-
grafa din caietul de dictando. Si cate n-am
scris: cum eram scuturat in acele zile! Zgu-
duit. Alergam dupd pasaport. Si n-aveam
act de cetatenie. Am fost la Stretumom, la
Visoianu ca ei sa intervina sa-mi pot scoate
pasaportul si sa plec la Paris. Ce credeam
ca-mi poate oferi Parisul! Ce utopist, ce in
afara de realitate eram!) Dictatura care-mi
vorbea de greutatile imigratiei. El care avea
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sd scrie Sfdrsitul de itinerar la Gazeta evreiasca.
A nu uita poemul care vroia sa iasd pe
numele lui Georgie. Plutesc in apele tulburi
ale micii burghezii. Nu este de mirare. $i
totusi nu stiu de ce sunt surprins. Sunt tarat
de curentul de panicd, mai cu seama din
pricina indoielilor. Dar am sa ma las. M-am
gandit la o carte despre caini. Prima pove-
stire: Cdinele din Tarnova (26.1.1945. Cum
bate soarele si-mi lumineaza masa. Nici
trist, nici amarat nu-s cum am fost la
inceput. Insad mi-am zis transcriind: Panica
era a mea nu a mediului. Nervozitate. Din
1929-26.X am avut prima lovitura la Tobor,
cici eram cu Bercovici. Imi puneam
nddejdea in om. Cdutam sa-mi ascund
slabiciunea. Lipsa de disciplind in munca:
de a fi pregatit realmente pentru ceva.
Scriitor? Gazetar? Tot fara caini. M-am dus
aici fiindca cerea nimic. Si fiindca eram
dresat — prima “afacerea copilariei” de a
scrie, de a dori nemurirea. Am si scris un
articol In “Rampa” acum vreo 28-29 de ani
cu subiectul asta.)

291

Panica necontenita printre evrei (Stateam
in casa si ma speriam de valul ce venea din
mine.) Revizuirea cetatenilor. Orizontul
politic a fost intunecat cu desavarsire. (n.
1950. Asta dovedeste ce simt politic aveam?
Nu. Ci cat de egocentric eram si in felul asta
imi abuream propria mea fereastrd ca sa nu
vad lumea.) Nu se intrevede nimic (n. 1950.
Am analizat cu adevarat fortele care se
ciocneau ca sd fi tras concluzia asta? Mi-am
dat osteneala sa citesc si sa trec dincolo de
impresie. Parca si acum sunt furios
impotriva mea gandindu-ma cd si cu
Hunedoara m-am bizuit tot pe impresii.)
Daca citeam cu totii e bine, daca,
dimpotriva, se fac clar e rau. (n. 1950.
Numai persoana proprie o vedeam. Si nici
macar asta. Ci momentul: s nu fie tulburata
linistea, a trdi oricum, oriunde, In orice fel?
A trdi in propria sa carne vie ca un
mucegai?)

13.11.1938
A cazut guvernul Goga. Pare sa se dere-
nege printre evrei o destindere. Lumea se
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imparte in clase din neam. Eu intru in
categoria declasatilor. Nu ma voi ldsa totusi
biruit (n. 1950. Da, bine nu m-am lasat? in
afara de conversiunea dificila ce am facut
pentru mine?) Pand in ultimul moment voi
scrie. (n. 1950. Ce sa scriu? Ce am scris cu
adevarat ca sa poata fi pastrat?) Ce pacat ca
n-am linistea sd ma ridic pand la inalta
conceptie. (n. 1952. Linistea mi-a lipsit sau
efortul de a o face cu adevarat, nu de a
astepta sd cada pard maldiata in gura lui
natafleata?)

15 11.938

Ieri am Implinit 36 de ani. $i, doamne, ce
am facut pana acum? Scrisoare netrimisa.
Scumpe domnule profesor, Au fost clipe
cand am tinut la d-ta, desi nici un moment
cat am stat aldturi de d-ta nu te-am socotit
cinstit si curajos. (n. 1950. Pe cine am socotit
cu adevdrat pand acum?) Astdzi scrii un
articol ca este o deosebire de metoda intre
d-ta si cei ce te combat. Nu si da. Toti cei
care te combat, e adevarat, se folosesc de
alte metode, dar, in fond, sunteti la fel de
necinstiti, cinici, egoisti si lagi. Ceilalti au cel
putin curajul acum, in ceasuri supreme
pentru evolutia (n. 1950. Vroiam sa spun
orientare poate) politicii romanesti sa nu se
puna bine cu stdpanii de maine. (n. 1950.
Aici trebuie sa ma opresc. Convingerea mea
era atunci cd fascismul tine si nu exista forte
care sd i se opuna. Hitler vine si In Romania,
si cu el garda. Viitorul, de ce al comunis-
mului. Insd un viitor care putea trece peste
“vietisoara” mea. Convingerea era atunci o
inchinare.) D-ta nu. D-ta ai fost de-a pururi
alaturi de cei tari. Ai fost alaturi de Zissu,
cat l-ai supt ca o lipitoare. Ai fost carlist din
clipa cand stiai ca nepldcerile trecatoare
reprezintd o polita de imbogatire pentru
viitor. Ai fost aldturi de garda din clipa cand
nemtii au deschis baerile pungii si regimul
lui Hitler n-a mai insemnat “un salt in gol”
ca In noiembrie 932. Ai fost alaturi de Goga
cand a declarat ca este pentru revolutia
nationald si credeai ca deschide calea
colegului d-tale intru asasinat si ai fost
impotriva lui cand a cdzut. Te pui la
33
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addpostul filosofiei si oportunismului d-tale
de las, de vierme, de reptild scarboasa si
perfida. Te pui la addpostul realitatilor. Te
supui realitatilor. Dar numai acelora care iti
convin ca sa-ti pdastreze masina, hainele
scumpe si banii. Va aveni odatd si ceasul
tau. (n. 1950. A venit in anul 940 cand a dat
ortul, inainte de a fi implinit 50 de ani.)’

4 martie

(Cu creionul scris. In clipa asta ma
fulgerd ideea: dacd tin neapdrat sa notez
toate si sa transcriu in acest caiet? Intai: am
pornit ca un fel de cdlduza pentru verificare.
Apoi: ca sd corectez si sd limpezesc ce am
vrut si ce n-am vrut sa spun. Era parca o
cale de a merge mai departe. De a adanci
sau de a inalta frecventa de sinceritate
(formula in loc de profundd) radacinile
raului si de a nu mai repeta. Adevarul este
ca, asa cum s-au desfasurat lucrurile, unele
greseli au fost aproape inevitabile. Nu
mi-am tinut fiinta iIn mana. Am lasat-o sa
zburde la intamplare. Daca a iesit cateodata
bine, a fost simpld intamplare. Nu se poate
vorbi de un efort serios de vointa. Asta ma
obosegte. Un razvratit. Dar unde duce
razvratirea? La un fel de a-si scutura coama.
De a-ti ascunde capul in nisip ca strutul. De
pilda: acum sunt in fond amarat. Pe chestia
Otel si pdine. Nu place. Oamenii nu
indrdznesc sa-mi spund. Vad efortul meu.
Am impresia ca mai mult n-as putea da. Si
eu nu le stric impresia. Ofelia zicea: noi
avem nevoie. Dar ce ajutor mi-au dat? Ce
ajutor puteau sa-mi dea? Am studiat eu?
Am luat lucrurile cu toatd linistea? Am
urmadrit de la inceput pana la sfarsit toatd
actiunea? Am lasat lucrurile sa se cristal-
izeze? 950) “Urangutania” inainteaza.
“Pandaliile”, vorba Titei, (n. 1950. ametelile)
nu-mi trec. Stau mai mult In casa, citesc si
scriu, dar nu destul (n. 1950. Si uneori aleg
nu ce trebuie.)

8 III (cu creionul)
Nu muncesc destul (n. 1950. Deloc.)
Hibernez. Astept. Astept mereu ceasul meu.

3 Este vorba de Nicolae Iorga.
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(n. 1950. E adevdrat cd aveam ndadejde
atunci in mine si reuseam sa transmit si
altora sentimentul. Acum parcd mi se face
un nod in gat.) Urangutania va fi pe sfarsite
— cred — sdptdmana viitoare. (n. 1950. N-a
fost. Am mai scris la ea si in 40.) Pe urma
ma voi apuca de Cdinii — povestirea. (titlul
mi l-a furat Serban - acel paduche al
nuvelei.) Itic iubeste — drama lui Vasile al 1I-lea
(scrisa dar dat chix cu ea) sau Etica
instinctelor (n. 1950. poveste de timp)

13.11I (creion)

Terminat prima versiune din Uranguta-
nia. Alaltdieri au intrat trupele germane in
Austria. Ne apropiem cu pasi repezi de
rizboi sau de o serie de rdzboaie civile de
“tip spaniol”.

4 octombrie (cu cerneald)

De ce n-am scris pana acum? Din lene
intai; covarsit de sentimentul inutilitatii
apoi. Personal, m-am chinuit lunile astea
sub povara din ce in ce mai sporitd a
faptelor (n. 1950. A nu face nimic. A nu veni
nici o gazetd, a nu ocupa nici o functie.)
Situatia mea personald ca scriitor liber
(Scriitor? Dar ce scrisesem cu adevdrat?
Traiam din biata “o sange” a Copilariei si a
Trustului care nici nu se vindeau) ca evreu,
ca om cu opinii personale (Ce opinii per-
sonale?) devine din ce in ce mai legata de
soarta pdcii sau a razboiului. Nu cred ca
zilele trecute s-a evitat razboiul de catre
Chambelain, pescarul bratesc-voinestean si
vanatorul de fluturi. Parerea mea este:
Hitler ar fi cazut daca nu i s-ar fi vorbit tare.
Nu stiu ce regim si-ar fi asumat Germania,
dar national-socialismul ar fi fost lichidat.
Acum, dupa ce Franta si Anglia au cedat —
ca In anecdota cu capra, varza si oaia — nu
stiu impotriva cui se vor indrepta Inarma-
rile. Italia, Germania sau Rusia. Dar las pen-
tru mai tarziu versul.

29 oct.
Am avut sau nu dreptate sa fiu banuitor,
nervos, nelinistit zilele acestea? Nu stiu.
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Bine nu 1mi este si nu ma mai simt. Acest
provizorat sumbru si care nu fagaduieste
nimic bun sporeste nevroza mea. Sa nu poti
lucra linistit, sd nu gandesti pana dincolo de
orizont, fiindca esti prins intr-un pdienjenis
de lucruri marunte. Sentimente? Confuzie
de furie, de gelozie, de pizma4, poate si dorul
de libertate in deplinul inteles al cuvantului.
(n. 1950. La ce faceam aluzie? Imposibil
sd-mi amintesc. Tanguire in degert.) Fapta:
am scris lui Kerilis o scrisoare a cdrei copie
0 pastrez.

11 noiembrie

20 de ani de la armistitiu. $i ieri cand a
curs sange evreiesc in Germania. Teroarea
programata si dirijata de stat a fost dezlan-
tuita In urma atentatului lui Grinspan de la
Paris. Valul de panica vine si in Romania si
eu sunt Incurcat — in aceste zile grele — in
papearlie ca sa-mi deslusesc statutul juridic
de cetatean personal.

3 februarie (probabil 1939, dar nu e scris
anul. Cu cerneala neagrad)

Niciodatd nu voi uita vizita de la spitalul
“N. Maternitatea”. (n. 1950. Niciodata? Cu
catd usurinta azvarlite cuvintele? Daca nu
citeam.) Cancerosul caruia i se plimba
tumoarea prin cap si care m-a recunoscut a
plans si mi-a cerut o carte. Si batranul
cardiac care se ocupa de treburi obstesti,
dupad ce n-a stiut sa-si administreze orgil.
Doamne, ce popor evreu?

14.11

37 de ani azi! Fost la losif. Presedintele
oribil. Sa vedem ce va face. Papuci de la
soacra si sotia draguta.

7 martie

S-a trimis la Ocol I dosarul. Ce va fi nu
stiu. Alerg zilnic de aproape o lund. Dupa
Graur, Maria Popescu, Presedintele,
Cicerone, Galaction. Cine gtie ce va fi. 14 zile
nedormite (vreau sa spun nopti, dar am
scris zile) din pricina actului de cetatenie.
Stradanie absurda. Lupta cu fantomele. De
ce sufdr atat? De ce sunt atat de enervat?
Este mai cu seama faptul cd trebuie sa ma
las umilit de orice birocrat pe care 1l detest.
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(n. 1950. Aici de “biciul”. Orgolii, vanitate!)
Sa vedem ce-mi va spune azi Gala?

15 martie

Lupta (tot cu creionul scrisa nota) cu
fantomele birocratice continud. Ieri l-am
vazut pe Gala. Mi se pare ca incep a-mi
pierde increderea intr-insul.

25 martie (n. 1950. tot cu creionul si nici
macar chimic. Si cum a regretat Izvorul
peste zece ani).

In aceste zile cate veacuri n-au trecut. Ce-
hoslovacia inghitita de Germania. Mobili-
zarea romand. Nu sunt perspective frumoa-
se. Am impresia ca incepe fuga din Roma-
nia. (n. 1952. Fugeau burghezii. Si eu care
eram rupt de oameni, de izvoarele optimis-
mului Imi venea si mie sa o iau din loc.)

27.111 (cu creion rosu)

Zvonuri peste zvonuri. Conventia cu
Germania incheiatd. Prima capitulare?
Mobilizarea continud. Evreii au rdspuns cu
entuziasm. (n. 1950. Lipsa de perspective
politice!) Romanii oraseni, parca putini. (n.
1950. De unde aceasta concluzie?) Vine
prabusirea sau se va intampina rezistenta
nu stiu. Fost azi la judecdtorie. Mi-a promis
grefierul ca va iesi oficial procesul-verbal (n.
1950. Azi par sanse.) Sa vedem. Maxy m-a
speriat sambatd. (Cu ce?) leri tristda dumi-
nica. La colonel joi. Nervi. Nervi. Nervi.

4.1V (cu creionul)

Nervii oamenilor sunt mai linistiti. (n.
1950. Dar ce sunt? Diafragma pe care se
imprim3 vibratia altora?) Dar... In timp ce
in septembrie se petrecea panica, eu si nev-
asta citeam poeme de Francis Jammes si
Guillaume Appollinaire, iar in martie, in
timp ce Hitler intra in Cehoslovacia, ron-
deluri de Macedonski. Scriu mereu la
“Jurnalul unui scriitor”. Fragmente pe care
le lipesc in acest caiet. Azi primit de la
“NRC” Kerilis cartea lui in colaborare cu
Cartier. Astept sa se rezolve cetdtenia. Evreii
vor fi salvati daca se va face legdtura anglo-
franco-sovietica impotriva Germaniei cum
pare a se desena coalitia. (Vezi articolul
despre Kerilis si evrei) (n. 1950. Ce simplista
judecatd a evenimentelor!)
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5 mai (cu cerneala)

In 27 april am fost admis la judecitorie,
la 2 mai i-am dat fratelui lui Cicerone
dosarul, luni urmeaza sa-1 am inapoi.

10 mai (creion)

Am actul de la 9. Ei si? Astazi fost la
Templul Coral. (n. 1950. M-a dus Sdriteanu.)
Ce adunatura de caricaturi!

15 mai

Azi cumpdrat “Republica” lui Platon si
alte carti. Am uitat sa notez ca am intrat la
banuiald cu cetatenia: mi-a spus cd evreii
(scrie el) vor fi expropriati. Mi s-a pdrut ca
este o teorie ca sa smulga burgheziei parale.

12 mai (creion)

Primit de la Kerilis scrisoare de multu-
mire pentru articolul aparut in “Ad. Lit.”
Am o poftd cumplita de scris si nu stiu de
care proiect sa ma apuc. “Itic tiganul canel”,
“Itic iubegste”.

26 mai

Citit prefata si o parte din “Banchetul”
lui Platon. Greu. Gol. Trimis oferta
corespondente la “Epoque”. Mereu cu
gandul la scris, tracasat, lasat pe ici-colo.

27 mai (creion)

Stat de vorba cu Constantinovski despre
Philippide. Baiatul catd sa surprinda fortele
sociale ce se oglindesc intr-un tip de poet.
Multe sugestii interesante. Dar mai intere-
sant este el — un cap fin de cugetator (n. 23
IT 1950. Cam inchipuit si cam infatuat) care
cugetd fiindcd n-are altceva ce face. Seara
citesc despre albine. Ce inteligenta la
insecte? Imi amintesc de albinele ce bazaiau
prin catinis. Itic iubeste. (n. 21.1.1950. Prin
acest “Itic iubeste” vroiam sa scot in
evidenta aspectul tragic-comic al existentei.
Fericirea de a fi nefericit. Inci nu ajunsesem
la concluzia sandtoasd a eroului pozitiv.)

8 iunie (creion)

Serbarea Restauratiei. Cata apd de timp a
curs din 1930, de cand asteptam la
“Cuvantul” si eram bolnav (surmenaj grav)
si azi! (n. 1950. Numai atat? Cand voi anal-
iza problemele sociale ale existentei mele.)
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Ce zi cu soare! (Ca in jurnalul lui Ma-
iorescu! Si totusi tulbure, instabila urmarea
mea. In clipa asta imi vine inapoi telegrama
de la Tita, de la Moscova, unde scrie “con-
tramandat (lipit deasupra) probabil
dumneaei tot ++ col 3+ iscalea”. (Si batrana
zice “probabil. Vrea sa spui Cédpitanescu”).
Ieri avusesem momente de buna urmare. Si
alaltaieri. Dupa ce am scdpat de revizuit
partea III a romanului. Niciodata nu m-am
canonit atata la o carte ca pentru “Otel si
paine”. Si abia mi-a iesit ce am vrut. Insa
dacd mai citesc cateva lucruri ca “Azilul de
noapte” pe care l-am citit asta-noapte
pentru un articol pe care as vrea sa-1 scriu
intitulat “De la Luca evanghelistul la
senatorul Luka” — atunci am sa regasesc
atmosfera mea caldd, vie, palpaitoare de
scris). Dar cand am auzit ca s-a pus articolul
meu in “Contemporanul”, desi nu mai
speram, cand a venit de la “Viata capitalei”
sd-mi ceara articolul, am simtit ca ies din
partea mea de unde sunt condamnat sa ma
starsesc. Noaptea in supdrare. Enervare.
Schimbare de umoare. Azi am vazut
articolul. Nu mi-a placut suficient. Am gasit
o fraza care nu-i justd si nici bine axata. Nu
mi-a trimis articolul sa-1 revad dupa
transcriere. L-as fi facut mai bun. Cand voi
inceta sa mai functionez! Am motor care
explodeaza cumva? Transcriu de pe o hartie
scrisa acum mai bine de patru ani niste note
pe marginea cdrtii unuia Mircea Alexandru
Petrescu. Titlul notei “Literatura refle-
xelor”. Nu vreau sa intelegem a reflexelor
innascute, ci a celor conditionale, omul
nemultumit de ceea ce se petrece in
societate cautd in afara. {i place Guillaume
Appollinaire. Are o caracterizare a eroului
Anton, cd iubeste organizatia care e la
moda. Vezi “trdiristii” in frunte cu Mircea
Eliade aveau aceastd atmosfera. Miracolul.
“La grand Manlus” (in recenziile ce
intamplator le-am vazut) s-a pronuntat si
Ionel Teodoreanu ca om fin ce a izbutit sa fie
trivial. Trece pe langa epic, pe langa
intamplare fara sa o evoce (vezi chestia cu
moartea cdlugdritelor din pricind ca baietii
fac ca cucuvdile. Pot fi notatii ca o gura care
vrea sa bea o apa plina de racoare.)
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Am de observat: ca eu insumi nu mai stiu
ce am vrut sa spun atunci. De ce? Pentru ca
formularea neclara, defectuoasa dovedea o
gandire la fel. Si graba de a spune. Se poate
astepta. Dacd altii 1si pierd rabdarea, n-au
decat. Este cazul cu Otel si pdine. Va trebui
dat manuscrisul. Sa-i fi tinut de vorba cu
scuze. intrerup un moment lectia pe care
mi-o transcriu despre Partid si sindicate
(Lectie trimisd la universitatea de partid) si-
mi scriu o hotarare pe care o iau: Cind am
ceva de aruncat in obrazul cuiva — de smuls
masca, cdnd simt cd n-o pot face numai
principial, ci, desi principial e just punctul meu
de vedere, dacd nu voi izbucni anarhic, si scriu
aici in caiet. Sd scriu o datd, de doud ori, pand
md voi rdcori si voi gdsi drumul spre senindtate
si procesare care sd nu fie ineptie. Asta pentru
cd din cand in cand ma gandesc la mdgarul
asta de Marovu. N-am nici un fel de
incredere intr-insul: joaca sah. Fiecare e o
piesa. N-are dragoste, n-are intelegere. (Dar
copiii? Sunt greseli de tipic ale activitatii lui
sexuale?) Sunt hotdrat sa-mi tin gurita. Sa
nu izbucnesc pana nu limpezesc situatia.
Pentru intaia data nu vreau sa fiu politic In
bunul inteles al cuvantului. A nu mai urina
impotriva vantului.

16 iulie 1939 (scris cu cerneala.

Si cu cea mai limpede, desi nu “guide”
caligrafie a mea.) Situatia este din ce in ce
mai nelimpede. Stat de vorba zilele trecute
cu Mustata Rosie (n. 3 II 1950. Mustata
Rosie era Scheiu pe care mi-l adusese in
casa, in preajma Pastelui 1936 Ilie Zaharia.
Discutiile erau izbucniri nervoase. El imi
apdrea ca un romantic. Se parfuma cu
colonie si eu nu remarcam. Tita a remarcat
totdeauna anumite detalii. Ca si la Tensi
Setraru care 1n 43 o tapa de 200 lei la ore, in
45 in manie toata, toatd, pe care n-o adusese
Lucia de ziua ei. Detaliile oglindeau
apucaturile personalitdtilor!) Cu ce utopic
romantism il priveam acum 3 ani! $i bietul
Ilie Zaharia punere in scena facea! Mustata
Rosie este desigur inteligent, are o viata
interesanta in urma lui, dar un autodidact
foarte inchipuit pe ceea ce stie. (Pentru fraza
asta trebuie sa ma felicit! Aveam o privire
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patrunzatoare. De altminteri eu nu ma ingel
la prima ochire. Asupra dezvoltdrii
dialectice a lucrurilor pot sd nu ma ingel,
dar sd nu dea o justa apreciere ori ignoranta,
din pripeald. Asta a fost dezvoltarea viitoare
a lui. Setraru in lagdr a cerut randament,
apoi a esuat. In aceeasi ordine trebuie s3 vi
spun cd acesta a platit din banii mei (n. 1950.
Pe vremea aia castiga 60 mii pentru o serie
de femei ca sd Insemne ca face menhe pestia
Ufa. In plic am si pastrez aceste carti de
memorii pentru o rafuiald. Scrisorile mele
de la Steinervora si ale lui. Atunci eu m-am
gandit bine. Oamenii care se pun bine
inainte de verificare. Ce analitic Tnainte de
plecare. Ca nu cumva sd-i fac un rdu. Ca si
cum eu numai la asta m-as fi putut gandi,
cand cazura asupra mea lingoul “Otel si
paine” si poate si plictiseala de a lucra cu un
robot si cu o serie de smecheri.) Ce repede
trebuie revizuite lucrurile si cum trebuie
mereu confruntate cu realitatea ideile. Am
avut o discutie despre literatura cu MR.
Slab pregatit si totusi curajos in pareri. (n.
1950. Era in biblioteca “Adevarului” unde
era biblioteca Voitech. Am wvorbit despre
“Realism” si eu scrisesem in “Azi” un articol.
El ma luase declamator: “Pentru mine esti o
figura romantica”. Dar ce citisem eu atunci?
Abia in timpul razboiului la scoala de arte,
cand era de fata Gropper, Lapdreanu care
m-au admicat ca ziceam realismul: a scoate
neobisnuitul era obisnuit. Poate: esentialul!
Da, nici astazi nu stiu inca nedivizat. Nu am
o minte In stare sa clasifice sau nu fac efort?
Pentru cate ar trebui sa fac efort pentru a ma
pune la punct?) Despre realism si esenta
lucrurilor. M-am gandit sa scriu ceva in
acest sens. Ar iesi un studiu indelungat si
un aparat complet de argumente. (n. 1950.
Ei si? Nu merita?) Justificarea lirismului, a
patetismului meu, a realismului poetic (n.
1950. Ce vream sa spun?) Atatea. Scriu in
ultimul timp la Azi, Cuvdintul israelit, Facla,
Romdnia literard (n. 1950. sub pseudonimul
D. Foca sau Domsa la ultimul prin protectia
lui Serban. La toate scoteam cateva sute de
lei pe care le aveam pentru tigari!)
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Omul — un cuvant fara

sens?

(omul explicat in carti)

Comentarii

Omul este o entitate existentiald aptd sd isi determine liber, autonom, esenta sa, ori, mai exact,
conditia ontologicd. Poate fi, de exemplu, materie sau spirit, in functie de ceea ce alege si fie. Se
poate observa fird dificultate cd omul actual reprezinti o realitate ontologicd tot mai dispersd, ca

mod al aparitiei in lume.

Cuvinte-cheie: omul, existenta, esenta, libera optiune, conditia ontologicd umand

The human being is an existential entity able to determine freely, autonomously, his essence or
more exactly his ontological condition. For instance, he may be matter or spirit, as he decided to
be. One can observe, very easily that the modern man is an ontological reality largely dispersed, as

cultural presence in the world.

Mots-clés: human being, existence, essence, free option, human ontological condition

Este cuvantul ,,om” - si conceptul denu-
mit astfel - un cuvant, respectiv concept,
gol? Un antropolog de formatie biologica
spunea, intr-un text aparut nu demult: omul
nu provine din maimuta, el este maimutd/o
maimutd. Intrebarea care decurge din
aceasta afirmatie este una evidenta: de ce
mai avem nevoie de termenul de,,om”?
Altfel spus, il utilizam doar spre a defini o
specie si, in fapt, un grup de specii, ceea ce
revine la a socoti omul pur si simplu un pri-
mat fata de care nu avem, teoretic vorbind,
nimic altceva decat obligatia de a-i gdsi o
incadrare sistematica intr-unul dintre reg-
nurile naturii? Dacd existenta umand se
reduce la o anumita asociere de chip, ase-
manare si gene, pe care sa avem a o cauta in
lumea animald, parca ar fi mai interesant sa
ne vedem in randul caracterelor blande si
nobile ale atator variante rasiale de catei,
sau sd luam in consideratie inteligenta sofis-
ticatd a pisicilor, foarte diverse si ele.

Nu pentru cd pot exista antropologi cu o
minte ingustd, ci pur si simplu pentru ca
este dramatic sa privesti astdzi, cu prea
multd sensibilitate, In jurul tau, se poate
marturisi cd, mdcar in activitatea pe care o
parcurgem, cuvantul om isi pierde tot mai
mult sensul, pand la a nu mai avea aproape
niciunul. Este aici vorba de o evolutie cultu-
rald, cultural-istorica, eventual ontologica
sau doar de intrarea observatorului sub o
influenta penibil inselatoare. Omul ,Saty-
riconului” de Petronius, care a trait intr-o
epoca apartinand egal gladiatorilor, perse-
cutiilor de o infinita cruzime exercitate asu-
pra crestinismului, dar si unui Seneca, unui
Virgilius, Horatius, lume in care abia se
sfarsisera vietile lui Cicero, Catulus, Cezar,
in plind contemporaneitate, a Sfantului loan
Teologul, omul acelei vremi se vedea repre-
zentat printr-un concept mai unitar si mai
valid in continutul sdau decat omul de azi?

* Diplomat, fost ministru, fost ambasador al Roméaniei in Franta, e-mail: ctdagomir@yahoo.com.
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Raspunsul nu poate fi, acum, decat o nega-
tie. Notiunea de fiinta umana nu este una
constanta istoric, nu este una permanent
acceptabild, in plan ontologic — ea se rega-
seste Intr-o bioantropologie care i dd o anu-
mitd consistenta. Ontologicul nu are insd
nimic de spus aici? Dar factorul cultural?
Este acesta doar un accesoriu, relevand
umanitatea omului dintr-un unghi incd mai
putin consistent, ferm, decat acela al expri-
marii unei substantibilitati universale a
umanului. Existential, deci sub raport co-
municational, interuman, social, pitecantro-
pul sau omul de Neanderthal, ce fel de
oameni erau ei? Dar oamenii Renasterii,
aveau acestia 0 mai mare unitate a definirii
de sine decat personajele ,Satyriconului”,
decat cele ale romanelor unor Celine sau
Drieu la Rochelle? Exista, oare, baze pentru
a raspunde unor astfel de intrebdri? Specia
homo sapiens ori cele care au precedat-o pe
aceasta, apartinand , familiei” umane, sunt
definite antropologic, ca elemente morfo-
functionale clar si general manifestate, dar
numai despre atat vorbesc toti aceia care
incearcd sa elaboreze o Intelegere autentica
si corect incadratd ontic a fenomenului
uman.

Blaise Pascal a afirmat ca omul este
situat, in existenta sa, ca si suspendat unde-
va In mijlocul distantei, daca asa ceva exista,
dintre zero si infinit, dintre nimic si totalita-
te sau, daca situam fiinta in ordinea evolu-
tiei cel putin potentiale catre celest, divin,
intre conditia demonica si aceea angelica,
intre demon si Inger. S-ar putea spune cd, in
culturile stabilizate, superior structurate,
pozitia omului, pe dimensiunea ce separd
absolutul fiintarii de neant, este una relativ
exact localizata, ocupand niciodatd un
punct lipsit de extensie dar limitandu-se
totusi la o banda in interiorul cdreia separa-
rile sunt remarcabil restranse. Platon des-
crie omul ca fiind extrem de rar, de o calita-
te deosebit de 1nalta si la fel de neobisnuit
este sd fie vazut a atinge extremitatile cele
mai condamnabile ale raului, valorile uma-
nului aflandu-se mai curand intr-un spatiu
de mijloc - gaussian, am spune acum - al
domeniilor distributiei lor. Culturile elevate
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nu fac oamenii mai asemanatori — dimpotri-
va, calitatile umane dobandesc o varietate
mai inalta si spontaneitate In exprimare
odata cu dezvoltarea 1naltd a culturii, dar
ele apropie nivelurile valorice, genereaza
axiologic un fenomen de totdeauna utild si
concurentiala creativitate precum si un efect
de stimulare a comunicdrii interumane;
demnitatea, eroismul, curajul cunoasterii,
simtul dreptatii, constiinta perspectivelor
trdirii libere si egale se afirma in mdsura in
care cultura se afirmd, in singurul mod in
care o asemenea afirmare se poate produce,
acela al comunicarii, ar fi de spus: al frater-
nitatii.

Ce se poate nota, In descendenta pasca-
liana despre omul actual? El, desigur, exista
asa cum suntem fiecare dintre noi si asa
cum ne vedem semenii in jurul nostru — se
situeazd, ca totdeauna, pe o scard fabuloasa
dintre inger si demon, atat dar ca, acum, el
populeaza intreaga distantd, se repartizeaza
haotic, precum si In vremea lui Caius
Petronius Arbiter, pe intreaga intindere ce
separa inaltimea absoluta de absolutul pra-
pastiei. Ce mai este specific oamenilor socie-
tatii prezentului? Antibioticele si gama
intreagd a descoperirilor medicinei sau des-
tructurarea sistemelor de protectie a sandta-
tii In majoritatea statelor lumii? Materia-
lismul comunist, materialismul capitalist
sau reaparitia a numeroase state teocratice?
Dominatia ideologica si conflictele ideologi-
ce, sau propagarea corectitudinii politice
obligatorii si a gandirii unice? Controlul
informational, cresterea enormad a capacita-
tii de prelucrare a informatiei sau lagarele
de concentrare sau Al Doilea Razboi Mon-
dial, ca rdzboi impotriva populatiei civile, la
Auschwitz, la Catin, la Leipzig, Hamburg,
Dresda, Tokio, Hirosima, Nagasaki? Deco-
lonizarea, eliberarea fostelor state comunis-
te sau recolonizarea ulterioard acestor pro-
cese? Toate sunt evenimente generate
uman; cat de cat de asemdanatori sunt, Insa
intre ei, oamenii care le-au produs? Apartin
aceleasi specii? Este drept, omul a aparut,
intre fiintele Inalt evoluate, ca singura spe-
cie care a practicat, la nivel de mijloc esen-
tial pentru expansiunea de grup, canibalis-
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mul. Tinem neapdrat sa ne confirmdm origi-
nile biologice, implicand autodistrugerea si
uitand de faptul ca ni s-a acordat, spre a
fiinta intru spirit, gratia suflului divin?

Uimitoare este madsura in care autori
apreciati, dispunand de o remarcabila eru-
ditie, oameni de credintd (a se vedea
Wolfhart, Pannenberg, ,Ce este omul?”)
vorbesc despre om, aparent il cerceteaza si il
descriu, fara sa il priveascd, pur si simplu,
in deplindtatea manifestdrilor sale, excep-
tionale, permanente sau, tot atat de intere-
sante, modeste si intime; 1l plaseaza intr-o
ambianta pe care nu se obosesc sa o studie-
ze si evalueze: privesc omul universal ca si
cum ar fi o persoana concreta.

Cand omul evolueaza — cand, pe de alta
parte primeste darul binecuvantarii divine,
ca fapt al creatiei sale — ajunge sa considere,
ni se spune, precum un adevdr antropolo-
gic, ca dispune de natura. Daca omul dispu-
ne de ceva el, cu sigurantd, dispune de capa-
citatea de a distruge — de natura el abuzea-
za. Si animalul dispune de natura si, in cir-
cumstante speciale chiar si de om (ca exem-
plu, un tigru fata in fatd cu un om). Omul
este, credem o fiinta foarte ganditoare (nu
doar sapiens, ci sapiens sapiens) — in realita-
te omul gandeste putin, rar si uneori ar face
bine chiar sa se abtind, In masura in care nu
are calitatea sau resursele de cunoastere
pentru un anumit subiect. Animalul genera-
lizeazd, categorializeaza chiar (stim noi
daca pastreaza sau nu la nivel de constienti-
zare simboluri structurate?), uneori cu mij-
loacele sale expresive modeste, am zice
naive, inventeaza si poate chiar in felul sau
restrans exprima chiar mai des decat omul
aceasta capacitate. Nu ai dreptul sa vorbesti
despre oameni daca nu cunosti viata in
toate variantele ei, inclusiv animalele si
copilul inainte de a-si dezvolta limbajul,
inainte de toate. Suntem datori sd trecem —
daca vrem sa ne cunoastem semenii, de la
stupidul realism (in sens medieval) antro-
polologic de astazi la un nominalism, antro-
pologic sau, abordand lucrurile doar usor
diferit la o fenomenologie antropologica
scrupuloasd. Protagoras spune: ,,omul este
masura tuturor lucrurilor — a celor ce sunt
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intrucat sunt si a celor ce nu sunt intrucat
nu sunt” ca si in vremea sa, intr-o cetate
plind de zei, cum era Atena clasicd; in lumea
de azi aforismul lui Protagoras este atacat
teologic. in realitate, orice fiinta vie si orice
lucru, sunt, intr-un sens profund, masura
tuturor lucrurilor. Tot ceea ce existd in
imanenta aduce in fata subiectului resursele
existentei intregului univers, ca forte, parti-
cule constitutive, interactiuni si eventual
afirmare, experienta sau obiect posibil al
expresiei.

Erwin Schrodinger, marele fizician aus-
triac, unul dintre cei trei creatori ai mecani-
cii cuantice, spunea in stralucitorul sau eseu
,Spirit si materie”, ca o lume in afara celei
pe care o locuim cu simturile noastre comu-
ne, exista dar ceea ce ne parvine din ea nu
are repetabilitate si, ca atare, nu poate fi
cunoscuta stiintific: pentru acest motiv el a
refuzat sd o cerceteze neincetand sa o admi-
ta. A avut dreptate, dar sa ne intrebam cata
repetabilitate au fenomenele, comporta-
mentele si experientele umane intr-un uni-
vers nu doar al deculturalizarii ci al unei
totale dispersii culturale, aproape al noni-
dentitatii  culturale supraindustriale?
Muziile lui Freud, Erich Fromm, Erich Berne
ale asociationistilor, behaviorigtilor de la
Wilhelm Wundt, la Levy, Strauss si Jacques
Lacan, raman in ansamblu, imagini partiale,
piese ale unui puzzle pe care nu il poate
recompune, suprateoretic, decat fenomeno-
logia. A privi oamenii din avion, din maga-
zine, din universitate, restaurant, a observa,
a avea o imagine precum aceea de artist
asupra spectacolului uman, in care terme-
nul ,om” se raporteazd la o multime indefi-
nisabilg, iata o cale a cunoagterii. Probabil ca
mai mult chiar decat fenomenologia husser-
liana, antropologia care trece dincolo de
anatomic ar trebui sa lucreze cu trairismul
lui Nae Ionescu. Critica lui Nae Ionescu o
avem, dar ne lipseste o ,Introducere in
metoda lui Nae Ionescu”, asemenea ,,intro-
ducerii” lui Paul Valery.

Ar merita i o privire asupra omului asa
cum apare acesta in diferitele sisteme teolo-
gice. Decisiv pentru om, dincolo de capaci-
tatea de cunoastere — limitat si straniu dis-
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tribuitd, de capacitatea expresivd, incd si

mai rard, dar mai ferm productiva
(Copernic este genial, dar sistemul sau, eli-
minandu-l pe cel ptolemeic, se cere la ran-
dul sdu completat; opera lui Cervantes ori
Dante nu se rescrie, nici picturile lui
Botticelli nu se repicteaza — ele se continua),
este sfintenia. Prin aceasta omul insusi rea-
lizeaza perfectiunea umana, ca produs
divin — despre cine scrie insa filozoful, psi-
hologul, legiuitorul, economistul? Poate,
desigur, scrie despre om medicul, daca are
in vedere un om bolnav. Ceilalti, referindu-
se la om, fac, in lumea actuala, textualism si
atat.
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Eugen Ionescu
sau grotescul absurd

Urmadtoarele pagini sunt o incercare de a defini grotescul de-a lungul transformdrilor filosofice din
secolul XX. Examindm cu atentie ideile culturale care au generat pe scena literard prezenta
dezgustdtoarei, ilogicei si violentei estetici a grotescului. Logica si rafiunea nu mai sunt
instrumentele adevdratei cunoasteri a naturii si a realitdtii; in schimb, anxietatea, indoielile
puternice si existentialismul absurd ocupd locul din constiinta scriitorilor. Caracteristicile
grotesti se dezvoltd datoritd acestei identitdti distorsionate a logicii.

Cuvinte-cheie: grotesc, esteticd, logicd, ratiune, absurd

The following pages are an attempt to define grotesque through the epistemological and philosoph-
ical tranformations of the XX-th century. We examine carefully cultural ideas generating on the
litterary scene the presence of the disqusting, illogical and violent aesthetic of grotesque. Logic and
reason are not more the instruments of the truly knowledge of the nature and reality; instead those,
anxiety, radical doubts and absurde existentialism take place in the conscience of the writers. The

grotesque caracteristics are increasing from this broken identity of logic.

Key-words: grotesque, aesthetic, logic, ration, absurd

I. Climatul ideilor
si suferintele logicii

Pentru a rotunji modelul hermeneutic al
grotescului, pe baza unei analize cat mai
amanuntite a textelor lui Urmuz si Arghezi,
ale catorva scriitori reprezentativi in utiliza-
rea acestei categorii estetice (Max Blecher,
H. Bonciu, Ion Calugdru), si pentru a ne
apropia cu un pas mai mult de modul spe-
cific in care se vor derula semnificatiile gro-
tescului la cel de-al treilea autor-cariatida
propus spre examinare, Eugen Ionescu, este
nevoie sd ne oprim cateva momente asupra
unei hermeneutici a ideilor de rezonantd dintre
cele doud razboaie mondiale. Acest lucru ne
va ajuta sa intelegem si sd explicim modelul
nostru hermeneutic referitor la categoria

* Lector drd., catedra de Limbi Romanice si
alunitzacofan@gmail.com.
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estetica a grotescului, pe o directie de la
macro la micro, de la mentalitati la modul
cum s-au absorbit ele in constiinta estetica a
vremii. Nu vom face un tablou complet al
ideilor care si-au pus amprenta asupra
constiintelor oamenilor de cultura din
epoca vizatd, modeland relatia omului
creator si a artei sale cu lumea si timpul
acestuia. Ne intereseaza continutul unor
idei care au agitat viata spirituald a lite-
ratorilor si ganditorilor interbelici care s-au
incercat in filosofie: Emil Cioran, Camil
Petrescu; in filosofia culturii si stilurilor;
Lucian Blaga; in estetica: Tudor Vianu; in
logica: Nae Ionescu, Ion Petrovici; in istoria
si filosofia religiilor: Mircea Eliade), care au
definit o atitudine existentiala si au dat
nastere unei mentalitati (sau forma mentis) si

Comunicare in Afaceri, ASE Bucuresti, e-mail:
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unui comportament cultural specific.

Fard a ne pierde prea mult in labirintul
teoretizarilor din filosofia culturii, dorim sa
aducem in prim-plan cateva dintre afir-
matiile unui filosof al stilului si al valorilor
(culturale), cum este Blaga: orice idee are
doua componente, un continut si o functie;
aceeasi idee (de pilda: ideea divinitatii, idei-
le platoniene, atomii lui Democrit, ideea
lumii ca iluzie din India etc.), trece de la o
epocd la alta, se miscd in diacronie, reusind
sd dobandeasca o varietate aproape infinita
de functii (religioasa, estetica, intelectuala,
logica, stiintifica etc.). Aceasta Tnseamna ca
ideile sunt fenomene sau marimi culturale,
iar, In momentul In care li se activeaza con-
tinutul, ele dobandesc o functie ce indica
modul de adaptare la mediul in care omul/
ganditorul/scriitorul trdieste. Functia ar fi
deci, felul cum intelege omul sa activeze
continutul ideii In constiinta sa'; intr-un
cuvant, printr-un proces de hermeneutica,
continutul ideilor se manifestd atitudinal si,
mai ales, scriptural printr-o functie variabi-
la. Ideile corespund unor nevoi de cunoas-
tere a mediului, a existentei, a realitatii, a
vietii si parcurg cel putin trei stadii: de
ipoteza, de fictiune, de dogma. Ideile se
asaza intre datele experientei si procesul
explicarii acestora, iar ceea ce rezultd, in
final, este o constructie creatoare.

Retinem de aici distanta care se produce,
intr-o cercetare stiintifica, intre realitate si
modelul ei explicativ, de vreme ce, argu-
menteazd Blaga®, spiritul omenesc forteaza
realitatea sa primeasca articulatiile ideilor
sale, adica descopera legi pe care le constru-
ieste (ipotetic, mai intdi), bazandu-se pe
niste presupuneri fictive sau idei ipotetice,

si nu le dovedeste experimental, multe fiind
aproape imposibil de verificat. E evident ca
cercetarea stiintifica (si implicit cunoasterea
filosoficd) este rupta de realitate, nu repre-
zinta o cunoastere directd, perceptivd, ne-
mediatd, ci una bazatd pe rationamente care
pornesc de la afirmatii imposibil de verifi-
cat. Ca urmare a faptului ca ideea ipotetica
primeste o functie imperativa, ea poate sa se
constituie, in cele din urmd, intr-o dogma’.
In fond, traseul este cel obisnuit: de la idee
novatoare, creativa, care alcatuieste un
model explicativ al realitatii la acceptare
consensuala si, in final, la dogmatizare,
moment In care nimeni nu mai contesta
valoarea de adevdr a ideii respective, deci
nu mai pune in discutie functia ei. Dar
lucrurile acestea nu se Intampld numai in
domeniul stiintei, ci ele pot fi extinse si la
celelalte domenii ale cunoasterii, la filosofie
mai ales, la esteticd, la artd, legea suprema
tiind legea “mutatiunilor” sau a schimbadrii.
Crezul lui Blaga in puterea creatoare a
omului, ce faureste si poartd cultura, ca un
melc casa din spinare, cultura fiind pentru
om modul lui natural de a locui in lume (“in
chip poetic locuieste omul”, cum spune Hei-
degger* despre fiintarea omului in lume,
pornind de la un vers al lui Hélderlin), nu
este singular in epocd. Aldturi de el, din
considerente apropiate (scoaterea culturii
romane din “provincialism” si impunerea ei
la scara universald), activeaza mai cu seama
generatia criterionistd sau generatia 27, for-
matd din cursantii profesorului universitar,
Nae Ionescu, de la Facultatea de Litere si
Filosofie a Universitatii Bucuresti. Este o
generatie care, cel putin in prima etapa, se
tine departe de esichierul politic, este decla-
rat apolitica’ (nici cu extrema dreaptd, nici

1 In studiul Culturd si cunostintd, Blaga detaliaza In felul urmator: «Intelegem prin functiunea unei idei toc-
mai aceasta activare a ideii In cadrul uneia din atitudinile posibile ale omului fata de viata si lume; sau
metaforic, Intrebuintarea ideii ca organ al uneia din nenumaratele nevoi creatoare ale omului» (p. 266,

din vol. Ziri si etape, Ed. Minerva, Bucuresti, 1990).

2 Vezi studiul citat deasupra, p. 284.

3 “Timp de cateva veacuri — sustine Blaga —, cercetarile stiintifice s-au facut in lumina imperativului car-
tesian: veacuri de descoperiri, de combinatiuni, de ipoteze si fictiuni, prilejuite de schimbarea
functionald a unei idei. [...] Acelasi lucru il constatam si in problemele filosofiei si, daca voim, in cele ce
si le pune arta In cursul evolutiei sale. Ideile nu au de la inceput o functiune imperativd, ele se supun

legii mutatiunilor.” (op. cit., p. 286-287).

4 Martin Heidegger, In Originea operei de artd, Ed. Univers, Bucuresti, 1982.
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cu extrema stangd). Ea are credinta intr-o
misiune culturald, asa cum generatia ante-
rioard avusese o misiune istoricd si infdp-
tuise Marea Unire, si sunt fecundati spiri-
tual de existentialismul nietzschean si kir-
kegaardian (transmis prin cursurile de
metafizica si logica ale lui Nae Ionescu, care
incuraja in special libertatea de gandire, ca
fiind valoarea cea mai de pret a omului,
ceea ce insemna ruptura de tot ceea ce in-
cdlca aceasta libertate). Reprezentantii ei
trdiesc cu efervescentd ideile culturale si, in
acelasi timp, se orienteaza spre experienta
proprie (de aceea, generatia lor este numita
de unii cercetdtori si “generatia experientia-
listd sau trdiristd”), spre trdirea bucuriilor
primare ale vietii, spre aventura existentiald
in care sda inglobeze organic si armonios
munca asidud pentru cresterea intru
spiritualitate individuala si nationala.

Cum se stie, Constantin Noica scrie, In
1934, Mathesis sau despre bucuriile vietii, unde
vorbeste despre spiritul geometric al omu-
lui, despre nevoia lui de ordine (“mathe-
sis”) si despre cum viata poate fi inglobata
si traitd in/prin cultura. Intr-un articol din
revista Criterion, M. Eliade combate, pe linia
ideii creatiei libere si neingradite de nicio
ideologie, conceptul de “om nou” al doctri-
nei marxiste si ideea primatului politicului
fata de spiritualitate, sustinute de filosoful
universitar C. Rddulescu-Motru, si apara
pozitia autonomiei fata de politic si a
libertdtii omului creator. Existenta (in uni-
versal) a unui popor se leaga indisolubil de
dimensiunea culturii create de oamenii ei:

«Libertatea si dreptul la creatie sunt axele
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spirituale ale oricdrui stat. Nu numai din punc-
tul de vedere strict personal este primejdios un
primat politic. El este daundtor in primul riand
tarii. Cidci un neam creste si supravietuieste nu-
mai prin ceea ce creeazd. Si 0 creatie organicd nu
e posibild decdt prin libertate si prin constiinta
autonomiei actului spiritual.»°

Importante raman, ca idei directoare ale
epocii, libertatea spiritului, autonomia fatd de
politicd creativitatea culturald pentru sincro-
nizarea tdrii cu valorile culturale europene.
intre omul creator al lui Blaga, omul strivit
de istorie al lui Cioran, omul nou marxist si
omul liber al lui Eliade, intervine omul-
pdpusa sau omul-marionetda al lui Eugen
Ionescu. Avem astfel pentru aceeasi idee
(fiintarea omului In lume) functii diferite, in
masura in care functia exprima o relatie
intre atitudine si viziune: creatoare (Blaga),
(a)istorica (Cioran), sociald (marxism), su-
praistorica (Eliade), ilogica, absurda’” (lo-
nescu). Acesta din urma s-a tinut toata viata
la distantd de inregimentdrile ideologice,
le-a destestat si le-a condamnat la cei care li
se supuneau nu numai din oportunism®
(castiguri materiale, pozitie sociala, influen-
ta politicd etc.), ci din lenea de a gandi si din
frica de a se opune puterii.

I.1. Opozitii culturale si
complexele literaturii romane

Blaga lanseaza in epoca diferenta dintre
culturile minore si culturile majore” si cei
mai Insemnati criterionisti vor simti pe
pielea lor ce inseamna sa apartii unei culturi
create Intr-o limba fard bataie universald,

5 Vezi Marta Petreu, Generatia 27 intre Holocaust si Gulag, in “Revista 22”7, din 24 februarie 2003, p. 1 (editia
online la http://www.revista22.ro/articol-368.html).

6 Vezi Mircea Eliade, articolul Reabilitarea spiritualititii, din revista ,,Criterion”, anul II, nr. 6-7, 25 ian.- febr.
1935 (pagina online: http://www.miscarea.net/revista-criterion-reabilitarea-spiritualitatii.htm).

7 latd ce spune Eugen Ionescu in Découvertes (Geneve, 1969), o carte care reprezintd un fel tablou
retrospectiv asupra unei experiente literare: «Je veux dire que c’est la logique de 'histoire qui est absur-
de, la logique est illogique. La création n’est ni logique, ni illogique, elle est gratuite et libre.» (p. 117).

8 Dupd maérturia scriitorului din Présent passé, passé présent (Gallimard, Paris, 1968, p. 21-29), propriul tatd
era un astfel de oportunist, avocat bucurestean, mic burghez, conformist si cu o capacitate mimetica
uluitoare In a prelua ideologii (politice).

9 Vezi G. Ivanescu, In 1. Oprisan, Lucian Blaga printre contemporani, Ed. Saeculum si Vestala, Buc., 1995,
p. 296, unde aceasta diferenta dintre culturile majore si minore se raporteaza la...idiolectele din
cuprinsul aceluiasi teritoriu national, In sensul ca graiurile populare ar fi fost expresia culturilor mino-
re, iar limbile literare, expresia culturilor majore. Respectiv culturile minore ar fi corespuns istoric vor-
bind, cu economia in naturd, economia trocului, iar culturile majore cu economia de schimb.
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precum romana, si vor simti acut nevoia de
a se impune pe plan international, lumii
intregi, plecand in exil si parasind limba
materna (a unei minoritati dintr-un mic
areal geografic) pentru o limba adoptiva,
dar de o circulatie incomparabil mai larga.
Toti au parasit spatiul national, alcdtuind,
daca nu primul, atunci cel mai mare val al
exilului romanesc (mai plecaserd in exil si
inainte, sporadic, oameni de litere si de cul-
turd romani: Dimitrie Cantemir, Iulia Has-
deu, L.L. Caragiale si vor mai pleca si dupa
cel de-Al Doilea Rézboi Mondial, sub regi-
mul comunist). Asa au ajuns sd formeze un
grup de celebri exilati: Mircea Eliade (bote-
zat malitios “papinuti” de autorul lui Nu),
Emil Cioran, Eugen Ionescu, Barbu Fundo-
ianu, Alexandru Cioranescu etc., care si-au
scris marile opere in francezd, spaniold,
engleza. Este o generatie care a cdutat si a
reusit sa cucereasca universalitatea, dupa ce
a simtit dramatica zbatere spirituala intr-un
spatiu national inchis din pricina numaru-
lui redus de vorbitori ai limbii de creatie.
Eugen lonescu va redefini opozitia blagiana
«culturd minord-culturd majord» dandu-i alte
sensuri (si functii!) in scandaloasele pole-
mici si pamflete anticritice din Nu, unde
teribilistul, speculativul’, neseriosul si
ereticul" tanar sustine ca face un act de
«higiend literard»"”. Antinomiei minor-major,
el 1i largeste paradigma, adaugandu-i inca
cateva opozitii precum periferic-central®,
insemnat-neimportant, semnificativ-nesemnifi-
cativ, valoros-nevaloros, durabil-pieritor, ori-
ginalitate-imitatie. Este oripilat de faptul de a
apartine, prin limbd, unei culturi despre

care nimeni nu stie nimic, nici chiar cei mai
destepti oameni de culturd europeni (pre-
cum Aldous Huxley), care 1i asociaza pe
romani si mai putin cunoscutilor laponi si
letoni! E o lovitura puternica data orgoliului
eugenionescian, care isi vede astfel spulbe-
rate visele (la numai 23 de ani!) si care se
lamenteaza in stilul lui specific, ironic si
autopersiflant.

Tandrul are suficienta luciditate ca sa Im-
bine critica cu autocritica, ironia cu auto-
ironia si lamentatia asupra mediocritatii din
jur este impletita cu ridiculizarea propriilor
eforturi de a-si face un nume intr-o tara a
nimanui, cu oameni si o cultura a caror
valoare este indoielnica:

«Huxley 1i pune pe romdni intre letoni si
laponi. Prin urmare, aceasta insemneazd cd, in
cazul foarte fericit cind as deveni cel mai mare
citic romdn, Huxley md va aseza tot printre
artistii laponi si letoni. Sd fii cel mai mare critic
romdn! — aceasta insemneazd incd sd fii o rudd
sdracd a intelectualitdtii europene.

Ce triste imprejurdri au faurit Romdniei
acest rol de figurant in culturd? Am sd mov, fird
sd fi jucat un rol pe scena europeand, care se va
nimici fard ajutorul meu! As fi fost linistit dacd
Huxley printre laponi si letoni ar fi pus si nemti,
englezi, italieni, elvetieni.»"

Dorinta obsesiva de a iesi spre universa-
litate, de a se desprinde din spatiul provin-
cial al unei limbi nevorbite pe glob, de a nu
fi doar un scriitor/critic mare intr-o tard micd,
ci de a fi un scriitor mare pentru toate tdrile
lumii, este o fantasma a eternitatii sau a
nemuririi® si va deveni un modus vivendi si
pentru generatiile de mai tarziu de exilati

10 Desi aceasta caracterizare nu-mi apartine, este lansata chiar de Eugen Ionescu; ea trebuie luata in sens
pozitiv, de om capabil sd jongleze argumentat cu ideile, sa vadd, cum spune Pascal, ceea ce este vere si

non-vere (adevarat si neadevarat) in acelasi timp.

11 Cum povesteste el insusi cd il numeste Serban Cioculescu, intdlnit in plind stradd dupa o astfel de
“pozna critica”, foarte suparat pe el: «D. Serban Cioculescu, pentru care am o mare simpatie si caruia i
aduc, cu aceasta ocazie prinsa in zbor, omagiile mele, m-a acuzat de lipsa de seriozitate. $i-a cumparat
de la un colt, o tigare si fuma si pufdia: ma considera eretic.» (p. 71, din Nu).

12 Zice Eugen Ionescu in cronica referitoare la Patul lui Procust: «Daca scriu aceasta obositoare cronica lite-
rara, nu o fac pentru a-mi dovedi mie Insumi un lucru evident ca o axiomd. Dar numai cu sentimentul
ca sdvarsesc un act necesar de higiena literard.» (p. 76, din Nu, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1991).

13 Despre ceea ce inseamna periferic si central in cultura a se vedea articolul meu Polemistul Eugen lonescu
si aspiratia lui spre centru, in revista Studia Romanica Posnaniensia, UAM, Poznan, 2005, p. 113-123.

14 Eugen Ionescu, Nu, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 57.
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Eugen Ionescu sau grotescul absurd

din anii '60, '70, 80, acestia din urma fugind
in strdindtatea occidentalda si din protest
funciar fata de incalcarea libertatilor de ex-
presie din regimul comunist. In timpul co-
munismului au existat constrangeri tota-
litare, interdictii de publicare, manuscrise in
samizdat, incarcerdri politice abuzive,
ostracizarea intelectualilor ce refuzau sa se
inregimenteze ideologic si vroiau sa-si pas-
treze libertatea de gandire. In anii interbe-
lici, in ciuda steagului democratiei falfait
glorios pe fata (democratie drastic diminua-
td in momentul preludrii puterii de catre
legionari), libertatea de expresie era ingra-
ditd ori pe motive de «cumetrii literare»
(vorba lui Dumitru Tepeneag) ori pe motive
de atentat la bunele moravuri (sunt celebre
scandalurile din epoca in care scriitori de
prim-plan sunt acuzati de pornografie si
imoralitate: T. Arghezi, H. Bonciu, Geo
Bogza, M. Eliade, Liviu Rebreanu). Un
autor incomod precum Eugen Ionescu, «in
razboi cu toatd lumea», avea si el de
intampinat mari dificultdti In a-si publica
recenziile si cronicile defavorabile in ziarele
interbelice, fiind refuzat de majoritatea re-
dactiilor unor ziare si reviste reputate, pre-
cum Romdnia literard, Adevdrul literar, Viata
romaneascd, Gdandirea, Cuvintul, Convorbiri
literare, Facla, Rampa, Axa, Discobolul®, aron-
date marilor seniori ai literaturii romane (G.
Cadlinescu, Camil Petrescu, T. Arghezi,
Serban Cioculescu, Ion Barbu, Liviu Rebrea-
nu) si acceptat, in cele din urma, doar de
foitele unor debutanti, de mic rasunet cultu-
ral. Acest complex al culturii minore din anii
interbelici se va mentine si pentru genera-
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tiile urmatoare de scriitori romani, de dupa
cel de-Al Doilea Razboi Mondial.

Sa punem in discutie exemplul unui
autor “internationalizat”, apartinand insa
urmadtoarelor valuri de exilati, care va simti
acut ce inseamnd discrepanta intre a scrie in
limba unei culturi asa-zis minore si a scrie
intr-o limba internationala, fiind si unul din
motivele esentiale pentru care a plecat in
exil”, asa cum simtise si Eugen Ionescu, cel
de dinainte de Eugene Ionesco. Vorbim
despre Matei Visniec. Important emul al
teatrului eugenionescian, isi va varsa si el
amarul (patruzeci si cinci de ani mai tarziu)
in legaturd cu aceste constrangeri de ordin
cultural si lingvistic, reiterand si el opozitia
cultura “periferica” — cultura “centrald” ca
valorizare culturala, constrangere datorata
numadrului redus de vorbitori ai limbii
materne. Ce rost are, 1si zice el, sa fii un
mare autor care scrie intr-o limba in care ai
extrem de putini cititori, cand exista autori
nesemnificativi, de mana a treia, cititi de ne-
numarati cititori, numai fiindca scriu intr-o
limba de circulatie universald? Exista o
multime de autori excelenti de origine polo-
nezd, cehd, albaneza, ucraineand, care scriu
in limba lor materna si nu-s deloc cunoscuti.

, Tout roman de gare écrit par un américain
est recu avec enthousiasme dans I'Est de
I'Europe, tandis que des livres essentiels écrits
par mon voisin d’a cOté passent inapercus. Je lis
a présent mes confreres dramaturges des pays
est-européens en frangais, parce qu’en roumain
ils n’existent pas”."®

Sd recapitulam, pe scurt, ideile dina-
mizante si stimulative din spatiul interbelic

15 Scriindu-si textele anticritice din Nu, care in acelasi timp este un jurnal de idei, de comentarii, de trairi
interioare si anecdote literare, traversat de sfasierea nimicului si de spectrul mortii, Eugen Ionescu se
autoironizeaza: «Stiu bine cd am sda ma recitesc In acest caiet, ce va fi un document ilizibil fara sa ma
vad, fara sa ma reamintesc. Dar asta e tot ce pot face pentru eternitatea mea (subl. mea - A.C.)» (op. cit.,

p- 60).

16 Sunt de tot hazul cumpdnirile si dubiile pe care le exprima tandrul Eugen Ionescu, avizat cunoscator
al dedebuturilor vietii literare, pentru a vedea cine i va publica cronica impotriva romanului Patul lui
Procust intr-una din revistele literare mai importante ale vremii. Ele dezvaluie si «bisericutele literare»
formate In jurul acestora si cum se desfdsurau grupurile de interese: cine pe cine apara sau ataca.
Libertatea cuvantului, in virtutea dreptului la replicd, acordatd oponentilor sau adversarilor in spatiul

aceleiasi reviste, era un lucru rar (v. op.cit., p. 104).

17 Despre aceste lucruri am scris mai pe larg in studiul Civilizatie, exil si libertate in dramaturgia lui Matei
Visniec, din vol. Diversitate culturald si multilingvism, Cluj-Napoca, 25-27 sept. 2008 (p. 76-86).
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care au constituit o forma mentis, o constiinta
a timpului si au circulat (cum am dovedit)
printre scriitorii si ganditorii epocii: com-
plexul culturii minore (in opozitie cu cea
majora), destinul cultural al omului creator
de valori, exilul ca iesire spre universalitate
dintr-un spatiu limitat si sufocant, libertatea
si independenta spiritului, neamestecul in
politica si ideologiile politice, angoasa exis-
tentiald fatd de realitatea social-politica
tulbure, schimbarea identitatii omului (un
om nou construit pe alte coordonate men-
tale), opozitia cultura-natura sau cultura-
viata. Aceasta din urma antinomie aduce in
prim-plan si cea mai mare contradictie in
acest clocot de idei definitoare si deloc defi-
nitive. Majoritatea vocilor care au pus la
indoiald importanta valorilor culturale, a

geniului si a ratiunii umane (Barbu Fundo-
ianu, Constiinta nefericitd; Eugen Ionescu,
Viata grotescd si tragicd a lui Victor Hugo;
Mircea Eliade, Huliganii) sub spectrul teri-
fiant al instabilitatii sociale si politice si, mai
ales, sub amenintarea razboiului, au ales sa
traiasca tot un destin cultural, desi omul
descris/recreat de ei iIn opera este omul
trdirii emotiilor autentice primare, al actiu-
nii directe asupra istoriei sau omul devitali-
zat, mecanizat, sdrdcit spiritual si sufleteste,
diminuat si apasat de atatea determinisme,
privat de libertate, sufocat de situatii absur-
de, din care ratiunea (marele fanion al
mintii) s-a evaporat cu totul.

18 Matei Visniec intr-un interviu cu Vitalie Ciobanu, intitulat “Culturd si management cultural in
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Monica Allesamndra TONIA®

Realitatea ,,virtuala”
si postmodernitatea

Aceastd lucrare 1si asumd capitularea in fata imensei si neordonatei lumi virtuale, dar nu si
capitularea in fata provocdrii pe care 0 implicd. Cu alte cuvinte, acceptam senin lumea virtuald
asa cum este ea, cu lumini i umbre, fird nostalgii absurde legate de talmes- balme§ul pe care 1l
1mplzca 1i gustdm calm misterul si disperarea disipatd. In acelasi timp, cu ochiul unui om ndscut
in mijlocul unui univers asezonat cu transfer de biti, refuzam sd fim intimidati de aceastd realitate
paraleld si incercam sd-i conturdm legitimitatea disputatd pe taram literar.

Cuvinte-cheie: real, virtual, postmodernitate, Miege, Baudrillard, Deleuze, Eco

This essay assumes the capitulation in front of the huge and un ordinate virtual world, but not the
capitulation in front of the challenge that involves. In other terms, we accept willingly the virtual
world as it is, with lights and shadows, without stupid without absurd sorrows linked to the mess
that this implies, we taste calmly the mistery and the dissipated distress. In the same time, with the
eye of a man born in the middle of an universe seasoned with bits transfer, we are refusing to be
intimidated by this parallel reality and we refuse to be intimidated by this reality and we try to
point the legitimacy disputed on the literary field.

Key-words: real, virtual, post modernity, Miege, Baudrillard, Eco

Realitatea virtuald, asezata ca o femeie
rubensiana de-a curmezisul lumii noastre
pline de obiecte si sdrdcitd de subiecte, satu-
le de stiri si insetate de evenimente, a nascut
reactii nuantate In randul analistilor din
toate domeniile. Atitudinile sunt in mare
parte puternic colorate emotional, fiindca a
vorbi despre universul deschis prin inter-
mediul calculatorului si internetului
inseamna automat o capitulare mai mult
sau mai putin asumata. Realitatea virtuala
pune in discutie ceea ce este recunoscut ca
real, inlocuindu-l pe acesta cu o serie de
lumi posibile, partial actualizate, in care
regulile sunt scrise doar de limitele sistemu-
lui, nicicum de limite geografice sau de alt
tip. Cum se poate imbratisa, fara crampe si
grimase, ordinea unei noi lumi care 1si arata

* Universitatea “Dunarea de Jos”

coltii catre toate lucrurile vizibile si palpabi-
le ce fac deliciul ratiunii? Cum se poate
accepta un univers unde registrele se intre-
patrund pand in punctul in care trivialitatea
se asazd langa elegantd, iar kitsch-ul langa
bunul gust? $i, mai ales, cum mai pot exista
disocieri intre concepte, cand ele se intrepa-
trund mareic?

In cele ce urmeazd, vom face un scurt sla-
lom printre ideile si analizele emise pana
acum despre realitatea virtuald, pentru a
detecta miezul problemei. Ne vom agata
cuvintele de sfatosul Bernard Miege, de in-
focatul Baudrillard, de nonsalantul Deleuze
sau de cumpatatul Umberto Eco, dar si de
alte nume mai putin sonore, fiecare in cau-
tarea unei abordari ,,corecte”.

Vom incepe cu opiniile lui Bernard

, Galati, e-mail: alexandra_vran@yahoo.com..
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Miege, care, in cdutarea logicii sociale, des-
coperd, desi mai putin declarat, si o logica
virtuald. In contextul ideilor sale, mentalita-
tea cyberutilizatorului se inscrie in asa
numita ,gandire comunicationald”, cu un
statut suspendat in mister si dezlegat de
gandirea stiintifica. Detectarea ambivalentei
acestui tip de gandire dezvaluie o caracte-
ristica importanta a comunicarii virtuale: ea
contribuie la exercitarea libertatii, dar se
constituie, in acelasi timp, si intr-un instru-
ment de manipulare.

Cu tonul sdu sfdtos si moderat, Miege
explica faptul ca, In aceasta problematica,
trebuie evitate ,discursurile magice care tin
loc de argumente”’, observatie care ne va
folosi in discutarea viziunii apocaliptice

asupra realitatii virtuale. Dincolo de para-
digmele tehnico-economice si informationa-
le analizate de Miege si de distinctiile for-
mulate intre diferite tipuri de informatie
disponibile pe internet, utile pentru teoreti-
zarea erei informaticii, dar prea rigide pen-
tru perspectiva propusd, retinem de la
Miege abordarea comunicarii mediatizate
(implicit virtuale) ca proces in continua dez-
voltare. Disociindu-se de autori ca Michael
Hardt si Antonio Negri si pasionat de impli-
catiile sociologice si politice ale fenomenu-
lui, el vorbeste despre noul ,imperiu” al
comunicarii care nu este doar un fenomen
tehnic complex, ci si unul sociosemiologic.
O lectura mediata de acelasi Miege a
dezvaluit si viziunea lui Manuel Castells:

1 Bernard Miege, Informatie si comunicare. In ciutarea logicii sociale, Ed. Polirom, Iasi, 2008, p. 67.
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. Este vorba efectiv despre o culturd, dar o
culturd a efemerului, o culturd de juxta-
punere a deciziilor strategice, un agregat
de experiente si de interese $i nu un sim-
plu cod de drepturi si obligatii. Este o cul-
turd virtuald cu multiple fatete (...),
corespunzitoare experientelor vizuale pe
care calculatorul le creeazd in cyberlume,
reorganizind realitatea.””

Acest paragraf este construit pe modelul
definitiilor enumerative si, din cauza gene-
ralitatii abordarii, pare cd nu dezvaluie
mare lucru despre esenta realitdtii virtuale.
Totusi, l-am ales din multitudinea de for-
mulari sintetice ale caracteristicilor RV (rea-
litdtii virtuale) pentru ca subliniaza calitatea
acesteia de construct cultural si, mai mult,
pune cu inocenta problema ca virtualitatea
este o reorganizare a realitatii’. Brusc ne
descoperim la o rdscruce pe care o intuisem
pand acum. Este realitatea virtuald o alter-
nativa sau o restructurare a realitatii? RV
creeazd lumi posibile sau este vorba despre
aceeasi lume contorsionata in cyberspatiu?

Portretul realitatii virtuale scapa cu usu-
rinta printre degete. Mai mult, destul de rar
poate fi privit fard obsesia consecintelor pe
care le are la nivelul societatii in care traim:
creeazad ori terori metafizice ori entuziasme
nestavilite. Probabil cea mai elocventa des-
criere se scalda in metafora si visare:

,Dacd existi realitatea virtuald, cu sigu-
rantd aceasta e pentru a ramdne nopti
intregi in fata computerului, va trebui sd
md aprovizionez cu bauturi tari, dupd
locurile diferite pe care le vizitez, cu pipe
si chiar narghilele, haine imblinite si sobi-
te dacd totul merge bine poate dau si peste
o crimd din orient expres intre o statie si
alta o voi intdlni pe madona din sleeping-
cars, palidd si cu ndrile fremdtditoare, cu
buzele rosii ca o rand, care trag cu volup-
tate din subtiri tigari rusesti?”*

2 Manuel Castells, apud ibidem, p. 72.
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Cu alte cuvinte, realitatea virtuala este o
cdlatorie in papuci si halat de baie pentru
care nu iti faci bagajele vreodata. Ele stau in
permanentd la usa, asteptand imersiunea.

Nu toate viziunile asupra acestei lumi
sunt Insa asa de relaxate si sensibile la bucu-
ria purd de a fi undeva fara a fi in realitate
acolo. De fapt, pana in prezent, atitudinile
fatd de aceasta lume fascinantd, deconcer-
tanta sunt considerate a se situa la doi poli
opusi. Ion Manolescu il incadreaza pe
Baudrillard in categoria antiprofetilor, ala-
turi de Chomsky.

Baudrillard totusi nu este un antiprofet
in sine, ci un om al spectacolului si al iluziei,
care adora alunecarea intr-un neant metafo-
ric si voluptuos de principii sumbre.
Baudrillard nu acuzj, ci se infioard, nu ame-
nintd, ci se aruncd in mijlocul strategiilor
fatale ale unei lumi in care obiectul ia locul
subiectului. Citdm un pasaj relevant pentru
delirul ideilor sale, puse pe seama unei lumi
delirante:

,latd: in fata unei lumi delirante nu exis-
ta decit ultimatumul realismului. Ceea ce
inseamnd cd, dacd vreti sd scdpati de
nebunia lumii, trebuie sd-i sacrificati si
farmecul. Sporindu-si delirul, lumea a
facut sd urce miza sacrificiului. Santajul
realului.””

Fragmentul acesta nu este ales intampla-
tor, caci sintagma “santajul realului” este
simptomatica pentru dezvoltarea realitatii
virtuale, iar conflictul aparent dramatic (sau
simtit dramatic de cei in mod voit, exacer-
bat, lucizi) intre obiect si subiect, cu toata
povara realului anemic, se intalneste in
aceasta lume fara bariere, un no man’s land.

Tot Baudrillard vorbeste despre traseul
involutiv al imaginii, care parcurge drumul
de la a se constitui ca reflex al realitatii la
etapa de mascare a realitatii, apoi de masca-
re a absentei aceleiasi realitdti, ajungand in

3 Inocenta autorului, asa cum am indraznit sd o numim, rezulta din faptul cd Castells se refera, atunci
cand vorbeste despre reorganizarea realitatii, la consecintele pe care imersiunea in RV le are in lumea
fizica. In lucrare i-am conferit alta semnificatie, care problematizeaza intrepatrunderea intre virtualita-
te si realitate, amestecate In hiperrealitate, cyberrealitate sau cum decidem sa o numim.

4 Umberto Eco, Pliculetul Minervei, Ed. Humanitas, Bucuresti, p. 34.

5 Jean Baudrillard, Sistemul obiectelor, Ed. Echinoctiu, Cluj, 1996, p. 204.
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etapa divortului total intre realitate si
imagine’. In conceptla lui Baudrillard, simu-
lacrul este tipic erei hiperrealitdtii in care
simularile transforma realul in hiperreal, iar
virtualitatea substituie realitatea. Atat rea-
lul, cat si simulacrul rezulta in urma unor
simuldri succesive. Astfel, se constatd o
mortificare iconica ce indicad o absentd noci-
va, lipsita de marci identitare.

De la Baudrillard retinem tensionata
receptare a simulacrului, prudenta in recep-
tarea artificialitatii, dar nu si disecarea fre-
neticd si dezaprobatoare a lumilor posibile
deschise prin realitatea virtuala.

Lucia Simona Dinescu, intr-unul dintre
eseurile sale dedicate spatiului virtual, se
aratd sedusa de viziunea lui Deleuze legata
de raportul intre copie si simulacru.
Promotorul rizomaticului fara arborescenta
si al gandirii fara sinteze, adunate din cio-
buri, Deleuze ofera accesoriile perfecte pen-
tru postmodernistul relaxat pe care il vizdm
in aceasta lucrare. Astfel, el postuleaza ca
virtualul nu se opune realului, ci actua-
lului’, anuland astfel si conflictul dintre
copie si simulacru care pare ca sleieste de
vlaga capetele aplecate incruntat peste pro-
blema virtualitatii.

Totusi, asumarea unei pozitii echidistan-
te fata de problematica realitatii virtuale si
mentinerea echilibrului intre teama de
simulacru si Imbratisarea potentialitatilor
virtuale este dificila. Cu alte cuvinte, a jon-
gla sau a fenta abisurile dintre apocaliptici
si integrati devine adevarata provocare
careia trebuie sa 1i facem fata.

Ca exemplu de eleganta ideaticd poate fi
dat Umberto Eco care descrie, cu echilibru
si degajare, doud tipuri de atitudini fata de
cultura de masa. De o parte a baricadei sunt
apocalipticii, care deplang alienarea umana,

se hrdnesc din nostalgie si negare si lasd sa
se intrevada speranta existentei unei comu-
nitati de ,,alesi” capabili sa discearna apa-
renta de esenta, sa se sustraga banalitatii
prin revoltd surdd, pe alocuri cu tente pate-
tico-revolutionare. Eco este ironic in des-
crierea acestui supraom: ,cel care opune
banalitdtii atotstapanitoare refuzul si tace-
rea, hranit de neincrederea totald in orice
actiune ce ar putea modifica ordinea lucru-
rilor.”* In aceast4 ordine de idei, Eco denun-
ta conceptele-fetis propuse de apocaliptici si
mentionate mai sus (cum ar fi cel de indus-
trie culturald, masa, om de masa), care ilus-
treaza prejudecata unei asa-zise elite forma-
te din intelectuali lucizi fata de obtuzitatea
omului de masa. Apocalipticii reduc, prin
urmare, consumatorul la o categorie nedife-
rentiatd, considerata , de masa”, fara a
incerca o analiza concreta a consumerismu-
lui. Istoria ,apocalipticilor” incepe sa se
scrie de la Nietzsche incoace, continuand cu
Ortega y Gasset, Adorno, Dwight MacDo-
nald etc.

Astfel, Eco alcdtuieste o lista a capetelor
de acuzare aduse mass-media, printre care
se afla faptul ca mass-media raspandeste o
cultura omogena, care indbusd particulari-
tatile etnice, cd se adreseaza unui public
,inconstient de sine ca grup social caracteri-

zat”, cd provoacd emotii directe, in loc sa le
reprezinte etc.’ In contrapartlda el formu-
leaza si apologia culturii de masa, expli-
cand, cu luciditate si, parcd, cu un zambet
ironic In coltul gurii, cd mult hulita cultura
de masa s-a constituit ca o consecinta a ras-
pandirii informatiei in medii care nu aveau
acces la ea (si nu ca alternativa a unei ,fan-
tomatice culturi superioare”). Mai mult, in
ciuda acumuldrii de informatii multiple si
nediferentiate, Eco argumenteaza ca acestea

6 Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation, University of Michigan Press, 1994, p. 6.

7 In aceasta ordine de idei, Lucia Simona Dinescu se aliniaza vaporos, explicand ca “eseul nu recurge la
disocieri de genul realitate vs. realitate virtuala, natural vs. artificial, prezentd vs. absenta, realitate vs.
irealitate, ci la juxtapuneri de tipul realitate si virtualitate, natural si artificial, prezentd si absentd,

realitate si irealitate etc.”

(Dinescu, Lucia Simon, “Conditia spatiului virtual”, In Observator cultural,

numarul 176, iulie 2003, http://www.observatorcultural.ro/Conditia-spatiului-virtual*articleID_8638-

articles_details.html, accesat la 13 martie 2009).

8 Umberto Eco, Apocaliptici si integrati. Comunicatii de masd si teorii ale culturii de masd, Ed. Polirom, lasi,

2008, p. 22.
9 Ibidem, p. 49-52.
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pot avea drept consecintd formarea indivi-
duala si ca asa-numita ,cultura de masa”
este doar o altd forma de manifestare a unor
fenomene vechi de cand lumea. Criticii
acerbi ai acesteia sunt orbi la efectele poziti-
ve pe care le poate avea faptul cd informa-
tia, chiar daca e multa si, in mare parte, de
calitate Indoielnicd, largeste oricum orizon-
tul, dar si reticenti pana la incapatanare in a
accepta noile limbaje si noile scheme per-
ceptive impuse de aceastd cultura de masa.
Optimismul acestei perspective apartine
,integratilor”.

Concluzionand, autorul sintetizeaza
ambele erori:

, Eroarea apologetilor este de a considera
cd inmultirea produselor din industrie
este de la sine bund, potrivit unei homeos-
taze a pietei libere si cd n-ar trebui supu-
sd unei critici si unor noi orientdri.

Eroarea apocaliptic-aristocratilor este de a
crede cd asa-zisa culturd de masd este in
mod radical rea, tocmai pentru cd e un
fapt industrial si cd astizi poate si existe
culturd ce s-ar sustrage conditiondrii
industriale.”"

Autorul pune altfel problema, eliberan-
du-se de dihotomia bun-rdu si reformuland
dilema. Intrebarea care sta la baza analizei
trebuie sa ia in calcul contextul dat si sa
identifice posibile actiuni pentru a face sa
circule, prin intermediul acestor mijloace de
masa, valori culturale.

Am redat in detaliu perspectiva pe care o
propune Eco ca sinteza a atitudinilor fatd de
comunicarea mediata pe calculator (parte a
culturii de masd) si ca deziderat de echili-
bru. Desi nu actiunile culturale sugerate de
Umberto Eco constituie o problema in sine,
ci noile paradigme propuse de unul dintre
mediile cele mai influente la momentul de
fata, pastram acelasi spirit calm si atent,
constient atat de avantajele, cat si de deza-
vantajele noilor forme de comunicare ale
lumii contemporane.

10 Ibidem, p. 59.
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Ramoema NEDIESA

,Vocile” autorului si formele discursului
literar in romanele lui Sorin Titel (II)

Acest studiu analizeazd modalitatile discursive ca un semn de modernitate al romanelor lui Sorin
Titel. Modalitdtile discursive discutate sunt simptomatice pentru intrarea literaturii roméne intr-
o noud etapd, care readuce creativitatea din perioada interbelicd, fiind si inovatoare, in acelasi
timp. Acestea sunt tehnici, cum ar fi: proliferarea narativd, trecerea de la un moment la altul,
amestec de voci, contrapunct, paralelism, lipsa de intrigd si personaje prmczpale ca un semn tex-
tual de modernitate.In romanele lui Titel, polifonia de voci prezmta un narator in pozitiile cele mai
neagsteptate, de la naratorul omnipotent la naratorul ce incearci si deschidd un dialog vorbind la
persoana a doua sau de interventie directd. Uneori, acesta devine un martor narator-comentator,
alteori, un comentator-moralist, in timp ce, in alte circumstante, se comportd ca un judecitor al
evenimentelor din roman. Interesul in tehnicile contemporane noi, inovatoare, a permis autorului
sd evite capcanele micului realism pentru a contribui decisiv la modernizarea prozei romdnesti de
fictiune din a doua jumdtate a secolului al XX-lea.

Cuvinte-cheie: polifonie, narator, personaj, comentator-martor, comentator-moralist, proliferare de
povestiri, voci amestecate

Ce texte analyse les modalités discursives en tant que signe de la modernité des romans de Sorin
Titel. Les modalités discursives abordées sont symptomatiques de l'entrée de la littérature
roumaine dans une nouvelle étape, qui renoue avec la création de l'entre-deux-guerres, tout en
innovant en méme temps. Elles relevent de techniques telles que: la prolifération de la narration,
le passage d’un temps a l'autre, le mélange des voix, le contrepoint, le parallélisme, I’absence de
Uintrigue et des personnages principaux en tant que signe de la modernité du texte. Dans les
romans de Titel, la polyphonie des voix exhibe un narrateur dans des postures des plus inatten-
dues, du narrateur omnipotent a un narrateur tenté d’ouvrir le dialogue par la prise de parole a
la deuxieme personne ou par l'intervention directe, libre. Parfois, ce narrateur devient un com-
mentateur-témoin, d’autres fois, un commenteur-moraliste, alors que dans d’autres circonstances
il apparait en tant juge des événements du roman. L'intérét pour les techniques novatrices du
roman contemporain a permis a l'auteur d’éviter I'écueil du petit réalisme et de contribuer de
maniére décisive a la modernisation de la prose romanesque roumaine de la seconde moitié du
vingtieme siecle.

Mots-cléf: polyphonie, narrateur, personnage, commentateur-témoin, commentateur-moraliste, pro-
lifération de la narration, mélange des voix

Ciclul romanesc deschis de Tara indepir- sunt refuzate in favoarea unei prezentdri
tatd se continud prin romanul Pasdirea si fragmentare a realitatii, in care particularul
umbra (1977). $i aici principiul mimetic, preia locul generalului. Structura cartii este
punctul de vedere al scriitorului omniscient mozaicala', atat datoritd lipsei voite de

* Prof. dr., Colegiul Tehnic Buzau, e-mail: ramona_nedea@yahoo.com.
1 Gheorghe Glodeanu, Dimensiuni ale romanului contemporan, Baia Mare, Ed. Gutinul, 1998, p. 149.
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coerentd, proliferdrii vocilor narative, cat si
absentei unui personaj in jurul caruia sa
graviteze firul epic. Este mai evidenta aici
reflectarea aceluiasi fapt in mai multe
oglinzi subiective, ceea ce constituie un
mod de a tulbura miscarea epica normala si
de a da realismului o deschidere spre fan-
tastic.

In acest roman se constata o atentie
deosebita acordata ordinii din interiorul
constructiei.

,Romanul-cristal, static, arhitectural de
care Sorin Titel este la inceput preocupat,
se transformd intr-un roman-atomic, un
tot in interiorul cdruia miscarea e eviden-
td, supusd totusi unor legi, repetitii si
simetrii esentiale.””

In Pasdrea si umbra,

wnaratorul isi perfectioneazd prezenta, 1si
diversificd reactiile, judecitile si sintag-
mele introductive, in serviciul aducerilor
aminte, refacind prin istorii epice siluete,
remodeldnd fiquri de ceard, cultivind gro-
tescul, naratorul cunoscand arta distan-
tarii. Atunci devine un comentator, nu
numai martorul implicat sau chemat sd
restituie prin depozitiile sale; el anuntd
evolutia scenariului, convoacd alti inter-
preti/povestitori, regizeazd, reconstruiegte
si amplificd interferentele vocilor (polifo-
nie) dupd modelul lui Faulkner (,Nimic
nu scapd memoriei sale. El e pregatit
sd intervind, sa adauge acele amd-
nunte care fac sarea si piperul oricdrei
istorisiri”)”’.

Modul de a fi al naratorului este inspirat
de spatiul, de miturile si de aventura
memoriei unei lumi, ceea ce duce la prezen-
ta unui dublu discurs narativ, comentariul
urmand sd Insoteasca istorisirile propriu-
zise si evocarile la care luam parte.

In acest roman, banalul, insolitul, stra-
niul trdiesc impreuna fard sa se stinghereas-
ca: de exemplu, istoria lui Tisu, prezentata
intai direct — din perspectiva altui personaj —,
apoi direct de catre narator si, din nou,

caiete
(]

critice

printr-un clivaj in cronologia naratiunii,
direct, dar in alt plan temporal. Tisu e un
doctor batran care isi urdste meseria, se
abrutizeaza in alcool. Peste acest destin tra-
gic, mdrunt, se lasa umbra altei istorii (tine-
retea lui Tisu) si, fara sa ne dea de veste,
prozatorul ne prezinta o altd naratiune,
detasata de prima, despre tandrul medici-
nist Tisu intr-o Viena baroca si petrecdreata.
O naratiune o genereaza pe cealalta, fara ca
ele s fie Intotdeauna creditabile, deoarece
timpul a sters amanuntele si pentru ca std in
firea omului sa mitizeze, adica sa infrumu-
seteze trecutul.

Respingerea schematismului duce la pre-
ferinta pentru romanul cu final deschis,
deoarece acesta permite visarea, luandu-I
drept colaborator pe cititor in actul creatiei.

Uneori, acelasi eveniment este relatat din
mai multe puncte de vedere — proliferarea
naratiunii, inmultirea celulelor epice -
alteori, dimpotrivd, mai multe evenimente
se amestecd, facand abstractie de ordinea
lor cronologica. Ingenioasa este si imaginea
prin care autorul se demistificd, rememo-
randu-si lumea pe care el insusi a creat-o.

Si in acest roman este dezvaluitd concep-
tia despre artd a lui Sorin Titel, conceptie cu
un vadit caracter polemic. Refuzul conven-
tiei apare in atitudinea unei functionare de
posta care neagd proza de factura traditio-
nala:

. Toate cartile sfarsesc aproape la fel, totul
este sd ghicesti de la inceput dacd au un
sfarsit fericit sau unul trist. Or, mie imi e
destul sd citesc o singurd pagind de la
inceputul cdartii ca sd imi dau seama cum
se sfarseste. Adicd se termind cu o nuntd
sau cu o inmormdntare. Una din doud, cd
alte sfarsituri nu prea existd. N-am gresit
niciodatd.” (Pasdrea si umbra, p. 283).

Desi nu este un prozator de factura tra-
ditionala, apare si la Sorin Titel orgoliul de
a fi stdpan absolut pe destinul personajelor
sale, aceasta ITn masura in care existenta lor
depinde de memoria fabuloasa a romancie-
rului. Menirea scriitorului este de a ,,smulge

2 Horea Poenar, in DAOLR, coordonator Ion Pop, Cluj-Napoca, Ed. Casa Cartii de $tiinta, 2007, p. 740.
3 Ion Vlad, Lectura prozei, Cluj, Ed. Cartea Romaneasca, 1999, p. 154.
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din negura timpului fiinte care au suferit si s-au
zbuciumat pe pamdnt, dar a cdror suferintd este
astidzi uitatd” (Pasdrea si umbra, p. 308).
Prin urmare,

Lartistul nu creeazd, ci reconstituie,
transformdndu-se intr-un arheolog al
imaginilor. Sub imperiul capricios al
amintirii personajele sunt transpuse pe
scena imaginard a cdrtii, unde trdiesc
fapte de mult uitate. Si pentru cd martorii
trecutului au dispdrut, nu mai existd nici
pericolul infidelitdtii.”*

in opinia lui Cornel Ungureanu®’, memo-
ria este eroul acestui roman. Aici apar o
multime de naratori care ies in fata audito-
riului pentru a-si valorifica sau a-si testa
vocatia memoriei. Fiecare dintre acesti nara-
tori deviaza sau incearcd sa devieze poves-
tirea de la realitate spre campul fantasticu-
lui, infrumusetand realitatea, fantazand.

Este evidenta In acest roman existenta
unui patos al povestirii si al rememorarii,
care trideazd, la nivelul personajelor, o dorintd
a ordinii, a logicii, iar la nivelul autorului un
accent pus pe exercitarea in sine a actului de fic-
tiune, a magiei povestirii.”°

Metoda folositd, in opinia lui Horea
Poenar, este aceea a reluadrii si a aprofunda-
rii asemdndtoare constructiei unei simfonii.
Constructia simfonica mizeaza atat pe des-
fasurare si pe evolutie, pe simbolismul
incarcat si exemplar al sensului unui posibil
destin, cat si pe unitate si pe static, pe
reluadri si reaccentuari.

Proliferarea la infinit a vocilor auctoriale,
suprapunerea realului cu imaginarul, pro-
iectia In fabulosul folcloric, familiarizarea
cititorului cu un nou tip de lectura alcatu-
iesc tendintele caracteristice ciclului narativ
inaugurat prin Tara indepdrtatd, tendinte
evidente si in romanul Clipa cea repede.

Romanul, in opinia Elisabetei Lasconi’,
are o formula narativa noud, fiind un roman
circular construit pe magia cifrei sapte: un

4 Idem, p. 151.
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prolog si sase capitole din care ultimul are
valoarea unui epilog, cu o perfecta cores-
pondenta intre capitole: I -, Prologul”, VII -
,Domnul Director”; II - ,Ana”, VI -
,Gheran”; III — , Gradina”, V — ,,Casa”. Al
patrulea capitol, ,,Dezideriu”, aflat in cen-
trul cartii, constituie o adevdratd axa de
simetrie.

Capitolul al patrulea, ,,Dezideriu”, aduce
o schimbare a compozitiei narative: relatarii
la persoana a IIlI-afiia locul relatarea la per-
soana a Il-a. Aceasta se constituie intr-un
experiment indraznet, care unifica cele
sapte episoade narative extrem de concen-
trate, fiecare apartinand altui tip romanesc
ori altei varste a epicii.

O alta noutate pe care o aduce acest capi-
tol este data de faptul cd autorul abando-
neazd spatiile cunoscute (gradina, casa,
odaia) In favoarea unui interes neasteptat
pentru corpul omenesc si functiile acestuia:
hrénirea, bautul, sexualitatea, toate prezen-
tate cu o nedisimulata fascinatie a corpora-
litatii®.

In acest roman, mai mult decat in celelal-
te, accentul este pus pe latura exemplard,
moralizatoare a naratiunilor si pe meditatia
asupra trecerii ireversibile a timpului; o
meditatie epica despre moarte, intr-un timp
nehotdrat si intr-un spatiu pe care memoria
naratorilor il schimba mereu.

Aici nu este vorba de o singura istorie, ci
de o lume care traieste in amintirea defor-
manta a unor supravietuitori: Nusca,
Persida, Cornel, Dezideriu, naratori care au
propriile lor istorii si, pe marginea lor, fabri-
ca altele. Si aici se observa intruziunea fan-
tasticului in real: Nusca sta de vorba la
camp cu domnisoara Ana, disparuta de
multd vreme, domnul director, batran, sta
de vorba cu tatal sau, si acesta mort, tatal
fiind acum mai tandr decat fiul.

Naratiunea e povestita intai la perfectul
compus, pentru ca, mai apoi, a fost sa fie

5 Cornel Ungureanu, Proza romdneasci de azi, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1985, p. 516.
6 Horea Poenar, In DAOLR, coordonator Ion Pop, Cluj-Napoca, Ed. Casa Cartii de Stiinta, 2007, p. 740

7 Elisabeta Lasconi , op. cit., p 162.
8 Idem, op. cit., p. 177.
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inlocuit prin este’. Autorul intervine in text
pentru a da cititorului un sentiment de
detasare (,trebuie si spunem neapdrat acest
lucru pentru ca nu cumva sd aruncam o lumind
falsi si nepotrivitd asupra matusii”, Clipa cea
repede, p. 51).

Dupa cum afirma Eugen Simion",

,in epica lui Sorin Titel, drumul cel mai
scurt dintre doud puncte nu merge in
linie dreaptd. Ocolul este figqura retoricii
sale, intoarcerea este modul lui de a
lamuri o istorie: ”Sd aruncdam, totusi, o
privire in urmd, sd nu ne grabim pre-
cipitand desfasurarea evenimentului.
Sd ne intoarcem la acea zi cdnd
unchiul Ruben...”, p. 357.

Autorul foloseste tehnica colajului, sur-
prinzatoare fiind aparitia in discursul
oamenilor simpli a textelor apartinand
moralistilor celebri (de exemplu, Epictet).
Cu timpul, povestirea devenind mai capti-
vanta, ,,scriitorul 1si insuseste cu mai mult suc-
ces tehnica regiei si a credrii suspansului”"'.

Naratorul lui Sorin Titel are stiinta trece-
rilor de la o ipostaza la alta, de la o formad la
alta a relatarii. Permanentele alternante ale
relatarii de la persoana intai la a doua sau
chiar la a treia au ca rezultat transformarea
naratorului, de la un moment dat, in subiect
al relatdrii sau identificarea cititorului cu
personajul. Aparut incidental in Lunga caldi-
torie a prizonierului, procedeul substituirii
treptate a persoanei a treia cu persoana intai
in relatare se generalizeaza In romanele
ulterioare, constituind una din trdsaturile
specifice ale romanelor lui Sorin Titel.

Clipa cea repede produce un salt in scrisul
titelian, fiind primul roman alcatuit dintr-un
Jlant nuvelistic si nu dintr-o suitd sau interfe-
rentd de povestiri si istorioare” .

Nicolae Ciobanu® sustine ca,

fatd de romanele anterioare, acest roman
suportd doud pierderi. Intdi, autorul

9 Eugen Simion, op. cit., p 543.

10 Idem, op. cit., p. 544.

11 Gheorghe Glodeanu, op. cit., p. 152.
12 Elisabeta Lasconi, op. cit., p. 182.

renuntd la orice artificiu de compozitie
menit a pune succesiunea de episoade si
scene nuvelistice sub tutela unui mic flux
romanesc. In al doilea rdnd, lipseste per-
sonajul portavoce al autorului, Andrei,
sau memorabila Eva Nada, personaj privi-
legiat, care aduna cit mai multe din itele
cdrtii si-i conferea o perspectivd unitard,
sub aspect epic i stilistic”.

Aceastd disparitie aproape completd a
fragmentdrii narative, cu care ne obisnuise
in celelalte romane, este considerata insa de
Elisabeta Lasconi marele castig al acestui
roman, deoarece coerenta intregului nu mai
vine din vreun artificiu, ci din insasi arhi-
tectura piramidala a cartii': cele sapte capito-
le mari ale romanului reclamd nu o vizualizare
pland, ci una spatiald, bazatd pe citeva axe de
simetrie atdt orizontale, cit si verticale, ordo-
nand relatiile dintre personaje, paralelismul sau
antiteza cuplurilor (domnul director-doamna
Letitia; unchiul Ruben-matusa Valeria). Fiecare
cuplu isi are perechea de altd vdrstd: domnisoara
Ana — Gheran, Carolina — Gheran.

In ciuda unui aer traditional de construc-
tie si a unui epic amplu, romanul are mai
multe secrete de constructie, originalitatea
formulei narative fiind subliniata de Eugen
Simion:

»Din numdrul mare de istorii si de eroi-
naratori care se miscd in romanul lui
Sorin Titel, doud personaje, in afara ciu-
datei Ana, par a avea un rol mai insemnat
si o expresie mai puternicd. Unul este
Dezideriu, martorul (si naratorul) care
asistd la ruinarea casei mdtusii Valeria si
la agonia tatdlui sau, Domnul Director.
Un capitol infitiseazd copildria si adoles-
centa lui Dezideriu, dupd ce luasem
cunogtintd cu viata lui apaticd, negativd
de adult. Interesant este aici modul de a se
nara la persoana a 1l-a (tu), aceea pe care
retorica o socoteste specifici pentru limba-

13 Nicolae Ciobanu, Clipa cea repede, “Luceafarul”, nr. 36/8 septembrie 1979.

14 Elisabeta Lasconi, op. cit., p. 183.
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jul dramei (...). Al doilea personaj este
Gheran, circarul linsat de spectatorii
nemultumiti de ezitarea lui de a muri.
Faptul ci prozatorul o aduce pe domni-
soara Ana in vecindtatea lui Gheran ar
putea avea o anumitd semnificatie in
carte. Gheran, Creatorul, intdlneste iluzia
tineretii si moare tragind-o dupd sine si
pe ea, pentru a fi apoi, perpetuati, rein-
viati, in povestirile celorlalti”.”

Fiecare personaj aduce cu sine o povesti-
re sau provoaca o avalansa de istorii,
punand In miscare o multitudine de actanti.
Dar efectul de mobilitate a articulatiilor
naratiunii, schimbarea perspectivelor, alter-
nanta vorbitorilor ce ramificd firele epice
provin — in opinia lui Lucian Raicu - din
complexitatea punctelor de vedere:

~Pentru fiecare personaj existi un «prag
de sus» si altul «de jos», o interioritate si
o exterioritate, un aproape si un departe, o
simtire intimd de sine, un fel de a-si auzi
singur vocea (...) si o vedere din afard, o
obiectivare” .'®

O asemenea tehnicd de constructie a per-
sonajului sporeste ambiguitatea, deoarece
presupune doud interpretdri: din afara, per-
sonajul este construit dupad conventiile rea-
lismului, poate fi Incadrat intr-o tipologie,
in timp ce perspectiva dinauntru utilizeaza
conventiile psihologismului”.

Modernitatea romanului este data de
jocul narativ, remarcandu-se o constructie
narativa mult mai find. Niciun fir narativ nu
este scos In evidentd, personajele nu se
ierarhizeaza, dupa cum nu cad nici sub inci-
denta unei dialectici conform cdreia s-ar
orienta catre o finalitate superioara. Autorul
utilizeaza o tehnicd a opacizarii perspecti-
vei, fundalul si prim-planul se intrepatrund
pand la identitate, textul curge fara o ordine

critice

semanticd privilegiatd a unor nuclee anu-
me. Romanul nu evolueaza: totul este dat
din primul moment si se regdseste in
aceeasi stare si in cuprinsul aceleiasi magii*®.

Clipa cea repede este, in opinia lui Ion
Vlad®, ,sinteza solutiilor adoptate in textele
anterioare”, autorul aspirand spre un princi-
piu al totalitatii, al cartii unice. Punctul de
plecare ar fi Proust,

,care nu mai e narat la persoana I si nici
dintr-o perspectivd privilegiatd si con-
stantd a memoriei. Naratorul e in general
diseminat, limbajul se autoperformeazd,
vocea lasd loc imaginii, unei imagini cu
ambitii cubiste, de a vedea fiecare fatd
deodatd, de a simti portiunea nenumitd de
fiintd care tine la un loc intregul”™.

Odatd cu aparitia romanului Femeie, iati
fiul tiu, se remarcd o anumitd desprindere
de ciclul romanesc inaugurat prin Tara inde-
partatd, romanul apropiindu-se de proza
citadind, mai moderna atat prin forma, cat si
prin continut. Distinctia se manifesta si in
plan stilistic, regionalismele fiind abando-
nate in favoarea neologismelor, de indata ce
se patrunde In zona orasului.

Acesta este cel mai coerent si mai curga-
tor roman dintre toate si, in acelasi timp, cel
mai complex. Constructia sa sfideaza simul-
taneitatea si succesiunea ca principii de
organizare a materiei epice, pe care autorul
le-a folosit cu succes in primele doud roma-
ne, dar si arhitectura piramidala din Clipa
cea repede. La acestea se pot adduga dubla
deschidere a romanului, una spre istorie si
eveniment, exterioara, si alta catre scenarii
mitice si arhetipuri, ca si alunecarile scriitu-
rii intre modernism si postmodernism, pen-
tru a-i sustine complexitatea®.

In opinia lui Ton Holban,? Femeie, iatd fiul
tdu este un roman care

15 Eugen Simion, Clipa cea repede, "Romania literard”, nr. 41/11 octombrie 1979.
16 Lucian Raicu, Printre contemporani, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1980, p. 31.

17 Elisabeta Lasconi, op. cit., p 184.

18 Horea Poenar in DAOLR, coordonator Ion Pop, Cluj-Napoca, Ed. Casa Cdrtii de Stiintd, 2007, p. 166.

19 Ion Vlad, op. cit., p.237.

20 Horea Poenar in DAOLR, coordonator Ion Pop, Cluj-Napoca, Ed. Casa Cartii de Stiinta, 2007, p. 167.

21 Elisabeta Lasconi, op. cit., p. 189.
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,adund opinii despre ceea ce trebuie sd fie

un roman si, mai ales, despre cum trebuie

sd fie viata din el; el creste din acel cunos-

cut procedeu al dezgolirii propriilor teme

si procedee de constructie, conform caruia

autorul 11 aratd celui care citeste intentii-

le si zbuciumul din fata hértiei, personaje-

le si situatiile in care sunt puse acestea.

Substanta romanului fdacutd din fapte

putine, cu citeva personaje a cdror identi-

tate ramdne pédnd la sfdrsit ascunsd

(mama, de exemplu), se intregeste printr-o

constructie semnificantd, in care toate

elementele au o dubld valoare: sunt
instrumentele celui care tese panza roma-
nului si, in acelasi timp, ele simbolizeazd,
proiectdnd sensul manifestarii lor, acel
ecran pe care autor, personaje si cititor se
intdlnesc sub semnul aceleiasi semnifica-

tii a trdirii”.

Naratiunea porneste si In acest roman
dinspre prezent spre trecut, rdsturnandu-se
cronologia fireasca a relatdrii. Lungi digre-
siuni refac destinul de pana atunci al perso-
najelor, rememorarile constituind una din-
tre dimensiunile esentiale ale existentei.
Cartea nu se deschide asemenea romanelor
conventionale cu evocarea copilariei erou-
lui, ci 1l prezinta mai intai la varsta maturi-
tatii.

Romanul are o constructie contrapunctici
si paraleld. Astfel, nelinistile mamei, descrise
in primul capitol, isi dezvaluie mobilul abia
in final. Al treilea vis, si ultimul, anunta
moartea personajului inchipuita ca o nunta.
Autorul prezinta niste destine paralele,
chiar daca existenta lor se desfasoara la un
interval de cateva decenii. Planurile narati-
ve si temporale se amesteca permanent, citi-
torului revenindu-i sarcina disocierii lor.
Conflictul din primul capitol se rezolva in
ultimul, iar cel schitat in al doilea, in penul-
timul, rdmanand loc pentru cinci capitole,
adevarate spatii ale rememordrii. Parale-
lismele sunt duse si mai departe in interio-
rul fiecarui plan temporal. Sofia se intalnes-
te In vis cu propria sa imagine, Marcu, ple-

22 Ion Holban, op. cit., p. 108.
23 Ion Vlad, op. cit., p.234.
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cat In armata ajunge ordonanta la un ofiter
— Ivo Filipovac — care 1i seamanad leit, iar
Marcu, pictorul, se intalneste in Franta cu
un vagabond — Roger La Fontaine — care, la
fel, 1i seamana leit (autorul valorifica aici
motivul dublului).

Ca si in romanele anterioare, punctul de
vedere unic si absolut al naratorului omnis-
cient este faramitat intr-o sumedenie de per-
spective marunte din care cititorul trebuie
sd refacd imaginea intregului. Sunt incluse
si aici note ironice la adresa prozei traditio-
nale (romanul epistolar al ofiterului Ivo
Filipovac, in care accentul va fi pus pe repli-
ca la adresa vechiului tip de naratiune).
Daca in proza traditionala scriitorul interve-
nea in text pentru a-si exprima atitudinea
fata de personaje si faptele lor, in romanul
contemporan aparitia sa exprima o vadita
intentie parodicd, dorinta de a descompune
vechi cligee.

Femeie, iatd fiul tdu este inscris de Ion
Vlad® in categoria baroca a romanului. Este
vorba de o naratiune unde naratorul se
implica direct, comentand, vorbind. Ar fi
vorba despre

,0 structurd narativd unde plurilingvis-
mul presupune si admite genuri intercala-
te, absorbtia unor elemente diferite: confe-
siunea, jurnalul, autobiografia, forme de
asimilare multipld a realititii. Autorul se
realizeazd pe sine si punctul sau de vede-
re nu numai prin povestitor, prin discur-
sul si limbajul lui, dar si prin obiectul
povestirii, care este un punct de vedere
diferit de cel al povestitorului. Dincolo de
povestirea naratorului, noi citim o a doua
povestire — povestirea autorului care
nareazd acelagi lucru ca gi povestire, refe-
rindu-se, in plus, si la povestitorul
insugi”.

Un narator omniscient calduzeste si pro-
tejeaza, elaboreaza cursul si fluxul aduceri-
lor aminte, imagineaza simetriile si dublul
unor destine paralele.

Un narator e Mama (Sofia), voce care
interfereazd cu a copilului si cu dialogul
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acestuia cu lumea. Un altul e Marcu, un
tandr intelectual Inconjurat de lumea carti-
lor si a sistemelor culturale asumate ca
experientd. De fiecare data, naratorul direct
tinde sa transgreseze o atare conditie, tre-
cand spre o participare indirectd, nu mai
putin angajatd in dialogul perpetuu al cartii.
Mai ales Copilul aduce un plus neasteptat,
proaspat, direct al rostirii si al reflectarii in
reprezentdri a lumilor. Vazand, Copilul
converteste lumea in povestiri, In istorii
(,Lumea ajunge altfel la tine decdt sub forma
unui vuiet neintrerupt.”). Un miracol al rela-
tdrii se Infiripd (in partea a treia, capitolul II)
aidoma unui ritual, mirifica infatisare a
lumilor ce devin posibile (casa, curtea, cere-
monialul muncii...). Astfel de scene-specta-
col sunt elementele unui epos creat de Sorin
Titel cu o stiinta verificata a recrearii uni-
versurilor. Ele tind sd se amplifice, devin
sisteme dintr-un intreg, proclama un etos
inimitabil si memorabil (dupda cum se
intampld, de exemplu, in scena tdierii por-
cului, jucata cu minutie, cu restituirea uimi-
rii copilului si cu polifonia spectacolului
privirii; putem vorbi aici de un adevarat
roman al privirii, asa cum aparea el teoreti-
zat de reprezentantii noului roman francez:

LAl ramas singur de-acum, afard se aude
vocea lui Serafim, poruncitoare, intrerup-
td, din cdnd in cind, de tuse. In sobi,
focul s-a aprins vdlvitaie. In contrast cu
linigtea si pacea care domnesc in incdpere
e vdnzoleald in ogradd: guitatul porcului
si tropotul pasilor pe zipada inghetatd
bocnd. Stai cu nasul lipit de fereastrd; din
cdnd in cind sticla se abureste de respira-
tia ta si o stergi cu mdna. Si iatd-l pe
Serafim, care tdsneste drept in fata porcu-
lui, se aruncd deasupra lui, 1l prinde de
picioare (...). din nou iti apropii obrazul de
geamul care s-a acoperit cu floricele de
gheatd — ca si poti vedea trebuie sd faci
cerculete cu degetul — prin care te uiti ca
printr-un fel de ochean)” (Femeie, iatd
fiul tau, p. 421).

Sunt, dupa cum afirma Ion Vlad*, ,sin-

24 Idem, p. 242.
25 Cornel Ungureanu, op. cit., p. 516.
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tagme care inregistreaza sensurile reale ale
discursului romanesc, substanta acestuia,
iar plurilingvismul de care vorbea Bahtin isi
gaseste o ilustrare in trecerile de la o voce la
alta” (ceilalti frati, utilizarea persoanei a
doua:

,,... §1 tu tii ochii deschisi, strangi din ei
cdt poti de tare, si nu vadd cd esti de
acuma treaz; tii ochii inchisi si auzi cum
usile se trantesc in jurul tiu. (...) Poti des-
chide linistit ochii, la ce te-ai mai preface
cd dormi, ei sunt mult prea prinsi cu
lucrul lor ca sd te bage in seamd; e incd
noapte si prin usa care e uitatd deschisd
vezi cerul spuzit cu stele)” (Femeie, iatd
fiul tau, p. 418).

Si aici intalnim mirificul si fabulosul — in
reprezentdrile copilului (biserica, oamenii
si, mai ales, acel formidabil “teatru al
lumii”, cum il numeste Cornel Ungureanu®,
care este Targul colindat de Marcu, precum
intr-un drum al primelor experiente si ini-
tieri — o lume de panopticum, avand in ea
tristeti, iluzii, bucurii risipite, biografii infa-
tisate fragmentar...). Se constata o deschide-
re supla si de o mare flexibilitate a vocilor
naratorilor. Interferentele sunt numeroase si
pun in lumina un martor cu treceri spre cele
mai neasteptate ipostaze, de la naratorul
omniscient si omniprezent, la un altul tentat
sd deschida dialogul prin rostirea la persoa-
na a doua sau prin interventia directd, libe-
ra, neingraditd de vreo conventie.

Uneori, el devine un comentator-martor;
alteori, un comentator-moralist. In alte
imprejurdri, devine judecdtorul actelor si
evenimentelor parcurse in scenariul si in
drama romanului. Un imens bazar al lumi-
lor posibile se proiecteazd, iar vocea devine
un numar impresionant de alte voci, soapte,
reflectii si orizonturi ale cuvintelor-semn.

Se observa in structura romanului pre-
zenta naratorului omniscient, comentator
lucid, de cele mai multe ori rezervat prin
discretia interventiilor, tinzand spre obiecti-
vare si spre dispunerea discursului epic
unor voci care retrdiesc, stabilesc legaturi
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necesare intre planurile istoriilor, motiveaza
simetriile, punand astfel in lumina motivele
si simbolurile. Prozatorul inclina, in pagini
socotite esentiale pentru desfdsurarea eve-
nimentelor si pentru evolutia personajelor,
sa intervina in calitatea sa de martor si de
comentator. O astfel de voce, intalnita nu o
datd in proza contemporanad, are functia de
a implica si de a angaja, de a sanctiona si de
a ratifica.

Libertatea asumata de acest narator are
darul de a da semnificatiilor girul dezbate-
rilor, al unei posibile polemici sau al unui
dialog. De exemplu, in pasajul unde Marcu,
tandrul asediat de singuratate, se gaseste la
Paris traind o experienta aparte:

Latunci ce ciuta la Paris dacd nu era sti-
panit de dorinta, de ambitia de a-l cuceri?
La o asemenea intrebare am putea, desi-
gur, raspunde, dar preferam si nu dezvd-
luim chiar de la inceput gandurile eroului
nostru”,

avem de-a face cu o formula relativ
veche a romanului: cu interventii si comen-
tarii, cu o strategie narativa bazata pe obli-
gatorii modalitdti retorice.

Naratorul lui Sorin Titel tinde sa devina
si un moralist sau un narator implicat prin
,conspiratie” cu ceilalti naratori, pusi in
miscare, la lumina, fara obisnuitele subter-
fugii ale relatdrii. Tot astfel, intentia sa e de
observator care controleaza si protejeaza
desfasurarea unei naratiuni atat de deschise
celor mai diverse solutii, corespondente si
simetrii. Iatd un alt exemplu:

s Chiar dacd nu avem nici pe departe
intentia sd facem din blocul cu patru etaje
in care locuia mama un mic paradis cu
oameni buni, o lume fird intunecimi si
umbre — nu, o asemenea abordare edulco-
ratd nu ne std in intentie...”

A privi lumea si a-i observa starile laun-
trice, manifestarile care fac posibila intele-
gerea unor destine, ce anume le marcheaza
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viata sau le decide moartea, reprezinta un
program si ostentatia declaratiei naratoru-
lui-, autor ” este tot un element de strategie
epica:
In centrul acestui mic univers, univers
alcatuit din oameni atit de diferiti... sd
incercam s-o asezam pe mama, care, cdt
noi am facut aceastd lungd digresiune, nu
s-a dezlipit de la fereastrd” (Femeie, iatd
fiul tau, p. 82).

Registrul se modificd liber in acest
roman; digresiv si labirintic pana la un
punct, discursul relateaza ,fellinian” spec-
tacolul iubirii lui Ivo Filipovac pentru Anny
Schneidler, acrobata de circ.

Romanul are

,,0 constructie complicatd, cu treceri rapi-
de dintr-un plan temporal intr-altul, din
real in imaginar, in asa fel incdt suveica
(celebra suveicd a teoreticienilor noului
roman) trebuie indeaproape supraveghea-
td de cititor.”*

Melancolie (1988), roman publicat postum
si ramas neterminat, se gdseste tot sub sem-
nul rememorarilor (Matei rememoreaza
totul si unificd timpurile naratiunii; si in
acest roman timpurile si modurile naratiu-
nii se modifica). Romanul 1si recolteaza sub-
stanta dramaticd din evenimente ce apartin
tineretii autorului, despre care sunt destule
semne cd se proiecteaza In personajul prin-
cipal Matei.

Din perspectiva varstei mature (se apro-
pie de 50 de ani), acesta isi aminteste
intamplarile din studentie, romanul trimi-
tandu-ne astfel chiar in inima , obsedantu-
lui deceniu”. Sorin Titel scrie despre o lume
plasatd la mijlocul deceniului sase, cu dra-
mele provocate de intruziunea politicului in
existenta personajelor. Multe dintre compo-
nentele tetralogiei se pastreaza si aici, dand
continuitate scrisului: calatoria, cuplurile
urmdrite cu atentie, visul ca parte nevazuta
a realitatii, sarbatoarea si petrecerile.

Si In acest roman cronologia a fost aban-

donatd, totul organizandu-se in functie de
,memoria” lui Matei. Naratiunea este
povestitd mai intai la perfectul compus,
pentru ca, mai apoi, a fost sa fie inlocuit cu
este, procedeu Intalnit si in romanele ante-
rioare. Se observa in acest text alternantele
temporale atat de frecvente, explicabile toc-
mai prin acest recurs la memoria personaje-
lor. Romanul are un fir epic mai inchegat,
urmdrind destinul lui Matei dupa ce a fost
exmatriculat de la facultate pe motive de
,disciplina”.

Cartea aceasta da impresia de revenire la
prima mare varsta a romanului si de
,manuire previzibild a suveicii narative prin
redescoperirea realismului originar, a traditio-
nalismului repudiat, contestat in tineretea scrii-
torului” ”

Discursul epic oscileaza intre naratiunea
la persoana intai, inlesnind depozitia prota-
gonistului, angajat in rememorare — de alt-
fel, si ipostaza martorului este si ea favori-
zatd de aceasta relatare la persoana intai — si
trecerea, In unele capitole, la naratiunea
obiectiva. Predomina insd prima formuld,
creandu-se astfel atmosfera propice reme-
mordrilor, a cautdrii marturiei timpului tre-
cut.

Melancolie, observa Eugen Simion,

,are un stil mai simplu, apropiat prin
unele elemente (cronologie, stil obiectiv in
naratiune, perspectiva auctoriald) de
romanul realist traditionalist. (...)
Melancolie alterneazd, intr-un mod mai
previzibil decit in romanele anterioare,
naratorii si timpurile naratiunii. Suveica
merge mai lent din prezent spre trecut, de
la Cluj la Bucuresti si, de aici, in locurile
prin care peregrineazd tdndrul devenit,
fard voia sa, o jucdrie a istoriei” *®
Insd existd in acest roman o pagina de
inventie auctoriald, procedeu folosit si in
Tara indepdrtatd, cand fiul cel mic al doam-
nei Binder relateaza moartea mamei sale, un
act clar de intemeiere a discursului narativ.
In Melancolie, fiul Profesorului proiecteaza

26 Eugen Simion, Melancolia dupid Matei, "Romania literara”, nr. 23/1988.

27 Elisabeta Lasconi, op. cit., p. 231.
28 Eugen Simion, op. cit.,
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intr-un discurs narativ, nu spre trecut, ci

spre viitor, scena batranetii tatalui sdu,

povestind ce s-ar putea Intampla cu eroul

sau ce ar putea simti fiul:

1 admiram prea tare, eram mult prea
fascinat de marea lui eruditie, pentru ca
procesul deciderii si distrugerii marii lui
inteligente, proces de care imaginatia mea,
cu o grabd nedoritd de mine, ca urmare a
cine stie cdrui abscons si neinteles imbold
interior, 1l dadu la iveald, sid nu ma tulbu-
re; totodatd, ncercam si md opun cu
intreaga fiintd unui astfel de gand de care
nu voiam deocamdatd sd tin seama, voiam
sd-1 ignor si sid-1 sterg cdt mai repede din
minte; numai cd ele, gandurile, tin intot-
deauna mult prea putin seama de dorinte-
le noastre; n-ai cum si te sustragi, spu-
neau ele, sub ochii tdi se vor petrece toate,
la inceput vor fi niste semne exterioare,
altcineva, in afard de tine, nici nu le-ar
bdga in seamd, ar trece pe lingd ele fard sa
le observe; cu tine nu se va intdmpla asta;
iubirea ta oarecum exageratd pentru pro-
priul tau pdrinte te va determina sd inre-
gistrezi gi sd observi totul, sd nu-ti scape
nimic; il vei gdsi, intr-o bund zi, picotind
cu cartea in mdnd, - un volum, primul
sau al doilea din Poezie si adevir — car-
tea lui preferatd. Se va trezi cind tu vei
intra in odaie si oarecum jenat va incerca
s-0 dea pe glumd: «Bdtrinetea, dragul
meu, va spune, nici n-am dormit prea bine
azi-noapte, am avut o micd insomnie.
Tocmai citeam un paragraf destul de inci-
tant din Goethe, fii atent ce zice, spune si
tu dacd "l are dreptate, batrdnul le stia pe
toate...»” (Melancolie, p. 968-969).

Relatarea fiului se transforma in imagi-
natie, in inchipuire, in inventare a unui vii-
tor ce transferd in real spaimele sau dorinte-
le secrete ale fiintei prezente.

Spre sfarsitul cartii, alt procedeu, ce tine
de al doilea modernism®, cel inalt, cu o poe-
tica de tip organicist, cum l-ar numi Liviu
Petrescu, dd senzatia ca scriitorul ar fi depa-
sit aceasta maniera romanesca. Este vorba

critice

de o ,punere in abis”, procedeu intalnit in
aproape toate romanele sale si care poate
implica mai multe coduri de lectura:

. Se ficea, tot in vis bineinteles, ci Matei
e chiar Schubert in persoand. Purta per-
ciuni si ochelari. M-au dat afard din
facultate, dar nici cd-mi pasd, spusese
Schubert potrivindu-si ochelarii pe nas.
Ca se le fac in ciudd, zice, am sd compun
liedul Pdastravul si o Simfonie netermi-
natd. De ce neterminati? il intreb.
Pentru cd am sd mor inainte de a ajunge
s-0 termin, imi spune el si atunci, cuprins
de disperare, am inceput si plang, pentru
cd aveam impresia cd Schubert era chiar
baiatul nostru” (Melancolie, p. 1047).

Pentru Elisabeta Lasconi®, doua sunt
codurile de lectura oferite de aceasta , pune-
re In abis”: acest vis ar fi alcatuit o pecete pe
destinul lui Matei, pe care trama epica l-ar fi
urmarit pe indelete sau visul ar fi functionat
ca o premonitie a tatdlui asupra menirii de
creator a fiului.

In acest roman, ,punerea in abis” recur-
ge la o opera ce tine de muzicd, si nu la arta
de inspiratie religioasa, cum se intampla, de
exemplu, in Femeie, iatd fiul tdu. Ar putea fi
un indiciu despre cat de diferit ar fi realizat
scriitorul, de la viziune la arhitectura narati-
va, aceastd carte, urmata probabil de altele
care ar fi intregit acest ,ciclu al Tatalui”
(numit in acest fel deoarece romanul are in
centru figura Tatdlui), dupa cum tetralogia
s-a dovedit a fi un ,,ciclu al Mamei”.

Acest roman confirma faptul ca Sorin
Titel nu a Incetat nicio clipa sd caute o noua
formuld romanescd, noi procedee de a scrie,
neparasind modernitatea al cdrei adept si
sustinator infocat a fost.

Orice noua scriere a sa aduce si 0 schim-
bare de tehnici narative, Sorin Titel fiind
foarte preocupat de latura tehnica a scrisu-
lui sdu. Nerepetandu-se in procedee, scriito-
rul revine totusi, aproape de fiecare data, la
acelagi zdcdmant de impresii si trdiri, de
amintiri care-l individualizeaza literar. In
esentd, este un realist, iar materia sa e a

29 Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2003, p. 43.

30 Elisabeta Lasconi, op. cit., p. 233.
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romancierului obiectiv, atacata insa din alte
unghiuri decat ale acesteia. Se constata la el
perceptia vie a concretului, pregnanta inre-
gistrdrii contactelor cu materialitatea vietii,
chiar si in naratiuni care aluneca in planuri
simbolice, in parabola.

Principul epic in cartile sale nu e inainta-
rea pland, ci aditionarea, aglutinarea de epi-
soade in jurul catorva nuclee narative. Se
sare dintr-un timp al relatarii intr-altul,
naratorul se schimba fara avertizare preala-
bila, planurile se intervertesc conform ideii
ca evenimentele din viata reala sunt ele
insele amalgamate in desfasurdri ce nu pot

31 Gabriel Dimisianu, op cit., p. 137.
32 Idem, p. 146.
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fi supuse ordonarilor stricte pe care proza
traditionala le considerase ca fiind ale vietii
insesi.”

Nascute din dorinta deconventionalizarii
prozei, aceste tehnici nu sunt scutite nici ele
de a cdadea In conventie si artificialitate.
Sorin Titel, ca promotor dintre cei mai activi
ai formelor noi, se salveaza din conditia
artificializarii prin ceea ce Gabriel
Dimisianu® aratd ca e

,perceptia extrem de acutd gi intens colo-

ratd a rasfrangerilor concretului. Infitisd-

rile realului, chiar lipsite de liantul epic
necesar gi atdt de fracturat, sunt la Sorin

Titel de o puternicd expresivitate care

introneazd peste tot impresia vietii auten-

tice”.

Aici se afld, dupa pdrerea aceluiasi critic,
si distantarea autorului fata de noul roman,
urmat In cateva elemente de program epic,
dar nu si in proiectiile descarnate, in cenu-
siul voit al imaginilor. La Sorin Titel este
viatd bogatd, miscare, profunzime de culori.
Scopul mai ambitios al autorului este acela
de a valorifica ideea multivalentei realului,
totdeauna prezentat in mai multe proiectii
si registre. Elementul nou al scrierilor sale il
constituie trecerile nenumarate si repezi din
real in fantastic, doua sfere comunicante si
coexistente. E, in aceastd proza, o lume cand
normala, fireasca, cand fabuloasa, excentri-
cd. Comunicarea cu cei dusi e In aceste spa-
tii un fapt cotidian, lucru foarte evident in
Tara indepartatd (soldatelul abia Ingropat e
scos din mormantul proaspat si ajutat sa se
imbrace; acesta, foarte natural, se adreseaza
celor din jur: Vd multumesc, si zambi sfios ca o
fatd. Parcd m-am mai incalzit.).

Mergand pe urmele Noului Roman
Francez, pana la un punct, Sorin Titel se
detaseaza de tehnicile impuse de teoreticie-
nii sdi, cu numeroase note de originalitate,
atingand maturitatea si perfectiunea in ulti-
mul sdu roman publicat antum, Femeie, iatid
fiul tdu, cautand si gasind eliberarea din
canonul modernitdtii, ca formd si drum spre
originalitatea proprie.
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Din nou Dovlatov

Autorului 1i e greu sd-i infeleagd pe unii scriitori ai emigratiei, indiferent de nationalitate, care
cum ajung in SUA. ori in altd tard occidentald privesc inapoi cu manie. Literatura lui Serghei
Dovlatov se circumscrie realismului de tip constatativ. Mai toatd proza lui upurtme
bzogmﬁsmulul reinviat si remodelat teoretic de francezi. In incheiere, autorul se intreabd in ce
mdsurd experienta de gazetar sau propria viatd meritd sd fie transpuse in literaturd.

Cuvinte-cheie: Autorul, scriitori, emigratie, literaturda, Serghei Dovlatov, gazetar

For the Author is difficult to understand some of the writers of the Emigration, regardless of their
origin, who immediately after they reach U.S.A. or other occidental country are starting to look
back with anger. The literature of Serghei Dovlatov belongs to the realism of the observing type.
Almost all of his prose belongs to the biographism, resuscitated and theory based by the French. At
the end, the Author is asking himself in what degree the experience as an news editor or the life
experience are useful to be translated in literature.

Key-words : Author, writers, emigration, literature, Serghei Dovlatov, news editor

fntémplare sau nu, dar locuind tot In
SUA, citeam in 2009 traducerea Marianei
Sipos din limba rusd a romanului Compro-
misul (in original, Kompromiss, 1981). Iar in
2012, aceleasi oficii de critica literara le-am
aplicat volumului de schite, nuvele si
povestiri, intitulat Geamantanul (in original,
Cemodan, 1986). Cartea a aparut sub aceeasi
semnatura a traducdtorului si cu acelasi
titular, prozatorul Serghei Dovlatov.

Imi vine extrem de greu sa inteleg pe
unii scriitori ai emigratiei, indiferent de
nationalitatea pe care o reprezinta, cum
ajung In SUA sau in orice tara occidentald,
mai ales a Europei, privesc inapoi cu manie.
Fierul rosu pus pe tot ce a fost intr-un trecut
becisnic se-ncinge mai abitir acum cand
libertatea exprimarii este deplind. Majori-
tatea celor care vorbesc despre gravele tur-

bulente traite transforma traumele de ieri in
relatdri, amintiri, In condamndri publice,
unele luand calea jurnalisticii oficiale. Daca
in familie mai sunt urmasi, ideea de a nu
trada tara in care s-au asezat devine obsesi-
va. Putin probabil ca Dovlatov sa fi avut tim-
pul si mai ales hdrnicia, adicd vointa de a
invata engleza americand, dupa venirea sa la
New York, in 1978, cand i-a apdrut prima
carte Nevidimaia kniga (Cartea nevizutd). Data
nasterea bdiatului Nick In aglomerata
metropold, ziaristul s-a exprimat sincer fiind
tulburat: , Copiii mei vorbesc rusa fara
niciun chef. Eu, fara niciun chef, engleza”.
Oricate Insemnari, comentarii sau inter-
pretari despre vreuna dintre cele 12 carti
lasate de Serghei Dovlatov (3 sept. 1941 — 24
aug. 1990, mama armeanca, tatdl evreu), o
mediana a acestora s-ar formula asa: litera-

* Universitatea “Mihai Viteazul” din Craiova, Facultatea de Litere, e-mail: crisileana@yahoo.com.
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tura lui Dovlatov se circumscrie realismului
stenic, de tip constatativ. Scriitorul realizeaza
incizii si acolade, in timp si spatiu, la o popu-
latie cunoscutd in detaliu. Intimitatea acelui
eu participativ nu se desfoliaza decat cu limi-
te si cu strictul necesar. Mai toata proza lui
Serghei Dovlatov apartine biografismului,
reinviat si remodelat teoretic de francezi.
Dovlatov a realizat un biografism de supra-
fatd. Vioiciunea acestuia insa o da dialogul,
dinamica textului o dd retorica asumata indi-
vidual. O fraza din ,,The Village Voice”, cita-
ta pe coperta a IV-a a cartii Geamantanul, suna
pedant, deloc atractiv, fiindca n-are acoperire
in realitatea narativa existenta: ,,La Dovlatov,
personajele ard la fel de intens ca la Dostoievski,
dar intr-un iad mult mai vesel” .

Cartea se deschide cu... Introducere! Cum
altfel, daca , dezbaterea” face loc cerintelor
standard impuse tuturor celor care vor sa
aiba pasaport ?!

De aici inainte incepe... biografia autori-
zata (,eram pe atunci student...”): privirea in
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oglinda si trecerea in revista a obiectelor
dintr-un geamantan: ,trei perechi de sosete
finlandeze de nailon, o cimasd de poplin, niste
ghete furate, un costum la doud rdnduri, o cen-
turd de ofiter, o scurtd de catifea, o ciciuld de
bland, manusi de sofer.”

Daca acesta este inventarul, nominalizat
in existenta lui, interpretarile autorului au
gradari diferite. Sosetele finlandeze de nailon
propun o noimd epicd demna de luat in cal-
cul — comertul ilicit In piata nedeclarata a
statului sovietic. Lumea interlopa misund in
magazine, pe stradd, dar mai ales in car-
ciumi, In targuri si cat mai departe de grani-
ta. Se neguteaza tot ce este strdin — ceasuri,
coloniale, tigdri, textile, noi sau degradate.
Nu se lucreaza cu valuta si cu aur! Pe urme-
le lor, securistii prind cate o ,limba” si inte-
rogatoriile se tin lant. Rar se mai comunica
de-a adevdratelea. Tdinuitorii sunt pe faza.

Intre speranta unei gaselnite, un fel de
chilipir, se gasesc si doua finlandeze -
mama si fiica. Afacerea lor pare multumi-
toare pentru amandoud partile contractan-
te. Dar... (suspansul). Cand in ziua urmatoa-
re, desfasurarea afacerii cu sosete trebuia sa
prindd viata, fabricile rusesti au invadat
piata cu ciorapi de nylon.

Asadar, lovitura de teatru! Si business-ul
celor din clasa de jos s-a indreptat spre
fasuri, combine stereo nemtesti, tigari ame-
ricane, aparate foto japoneze. Dintre toate
cele varate In geamantan, gramada de sose-
te finlandeze a rdmas sa-i aminteasca de
,tineretea mea de infractor, de prima iubire si de
vechi prieteni”.

Caci despre cate altele se mai pastrau in
geamantanul nedesfacut ani de zile, va avea
informatii, peste timp, doar fiul sau, cel nas-
cut iIn America.

Deducem ca tanarul urmas, american, va
avea bifurcat interesul pentru biografia tata-
lui: sd nu-1 mai intereseze trecutul acestuia,
nici la nivelul unei... pete de adevar, ori sa-1
abandoneze definitiv, fara a sti despre el
cate ceva.

A doua proza — pastrand ordinea asezdrii
in carte, dupa versiunea romaneasca — poar-
ta titlul Ghete din nomenclaturd. E o politiza-
re fortatd: unui activist de rang inalt i s-a
facut rdu In timpul unui discurs rostit la
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dezvelirea statuii lui Lomonosov, amplasata
intr-o statie de metrou. In toiul unui chef
prelungit, totul devenise confuz, iar prima-
rul a platit obolul pentru toti ceilalti. Cazut
sub masa, a intrat pentru putin timp, intr-o
stare de inconstientd. Sincer, Dovlatov -
scriitorul de analiza — trage cu ochiul la psi-
hiatru si se pronunta: , Si nu stiu ce s-a intam-
plat cu mine. Fie cd si-a spus cuvdntul disiden-
ta mea oprimatd ori s-a dezvdiluit firea mea de
infractor. Adicd, asupra mea au actionat stranii
forte distructive. (...) M-am tras pe marginea
scaunului. Am intins un picior. Am pipdit ghe-
tele primarului orasului si, incetisor, le-am adus
spre mine. Si abia dupd aceea, am Incremenit de
spaima’” .

Pentru scriitorul de analiza psihologica
enuntul ,,am incremenit de spaima” il va con-
duce la formularea de decizii, luand in cal-
cul factorii perturbatori, pornind de la
incongtient, urcand spre rational si reechili-
brare in forma normald a existentei. Incren-
gaturile manifeste ale inconstientului des-
cris de Dostoievski vin de la o persoana cu
stari psihice deviatoare.

Conceptul de autoanaliza presupune tri-
miterea la anumite procedee ale metodei
psihanalitice, definite de specialisti, de la
Freud incoace, in urmatorii termeni: asocie-
re libera, analiza a viselor, interpretare de
conduita s.a.

Se gaseste cate ceva din toate aceste iden-
tificari specializate la Dovlatov ca sd merite
apropierea lui (desigur, ca scriitura) de F.
Dostoievski ?

Mult mai apropiata de cazuistica dintr-o
psihanaliza este povestirea Centura de ofiter.
Subiectul: scriitorul, de acum in corpul de
paza al unui lagar, are misiunea de a insoti
un coleg ca sa duca un presupus nebun la
un spital de profil (prin analogie, fara a-i
forta limitele, ca si Apostol Bologa din
romanul Pddurea spdnzuratilor). Farmecul
naratiunii, scrisd la persoana Intai, ca multe
alte relatari ale lui Dovlatov, consta in alter-
nanta proportionala dintre realitate si cati-
mea de imaginatie: demascarea lui Ciurilin,
soldatul care l-a insotit pe fruntasul Dovla-
tov In misiunea de a-1 duce pe un nebun la
spitalul de psihiatrie (0 muscase ,pe tanti
Sura, bucdtdreasa”). Se-mbatasera toti trei,
actionand fiecare In mod dezordonat. Maio-
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rul lagdrului, conducatorul anchetei de de-
mascare, rosteste descurajator, dar sugubat:
~Mdcar dacd le-ar fi fost rusine de detinut...”

In linia realismului de tip clasic, stabili-
zat in sec. al XIX-lea In mai toate tarile euro-
pene (la noi, vezi Caragiale, pilduitor fiind
finalul din nuvela Doud loturi), si Serghei
Dovlatov ,,ia cuvdntul”, notand evolutia per-
sonajelor care l-au sprijinit sa-si alcatuiasca
trama epicd (Ciurilin, un an de batalion dis-
ciplinar, el, autorul, demobilizat, pe detinu-
tul nebun ,,nu I-am mai vizut”). Parca nostal-
gic si cumva trist se descarcd de naduf:
,S-au risipit cu totii undeva, in urmd.”

Urmatoarea proza, a treia, Un costum
bun, la doud rdnduri, propune o forma de
comportament gen Nastratin. Valoarea
omului incepe sd prinda limbaje de referin-
ta de la haine si toate cele care privesc
imbracamintea.

De la aceasta prozd, mi s-au luminat ana-
logiile cu N.V. Gogol si A.P. Cehov, in pos-
tura de naratori si nu de dramaturgi.
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Textul este viabil prin multimea de per-
sonaje, adevarati actanti de sustinut cauza
unui ziarist, mai mereu in contra regimu-
lui... asupritor. Pe scurt, Dovlatov s-a purtat
ca un dizident care mai credea ca poate
reforma lumea in care trdia.

Intr-un permanent contrast: eu-el, sarac-
bogat, bun-rdu, cultivat-necultivat s.a.m.d.,
se dezvolta povestirea Geaca [ui Ferdinand
Léger. Personajele (ca la Cehov): A.K.
Cerkasov, artist renumit, deputat in
Sovietul Suprem. Fiul sau — Andriusa. In
contrast — tatal scriitorului, angajat la teatru.

Ca fruntas in treburile obstesti, Cerkasov
era pretuit in toatd tara si cdldtorea in stra-
indtate ori de cate ori era nevoie. Tatdl lui
Dovlatov era socotit ,fiu al unui nationalist
burghez”.

Copiii celor doua familii isi iubeau pe
cele care le-au dat viata, candva absolvente
ale aceluiasi institut de teatru. Dupa moar-
tea lui Cerkasov, Nina a fost concediata.
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Si tot asa Dovlatov-scriitorul inainteaza
in povestire, pana cand afla ca mama lui 1i
aducea haine vechi din garderoba Ninei
Cerkasova. lar geaca de acum apartinuse
candva pictorului Léger. lar el, chipurile, a
lasat cu limba de moarte ca ea sa fie oferita
nurpai unui ,,om socotit de altii un ratat”.

Intr-un remember petrecut iIn America,
Dovlatov pare nelinistit, fiindca sunt putini
cei care stiu despre geaca purtata de el cu o
anume solemnitate si numai in Imprejurdri
speciale.

Cand totul parea sa fie spus destul de
raspicat, In aceeasi tonalitate de opozitii,
Dovlatov zdboveste asupra peripetiilor pri-
mirii a 1.500 de ruble, bani ldsati prin testa-
ment de catre Nina Cerkasova. Apoi, hodo-
ronc-tronc, se reproduce un dialog dintre
varul lui, rdmas la Leningrad, si Dovlatov,
de la New York.

Aspectul conventional, un fel de cifru
acceptat de catre cei doi vorbitori, Incheie
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gandul de a nu discuta liber, cdci consecin-
tele banuite erau mai ales pentru cei ramasi
in Rusia.

Punand cumva capac la distorsiunea
creatd, Dovlatov nu scapa prilejul de a ne
informa ca Andrei Cerkasov ,va primi titlul
de doctor in fizicd. Sau fizici-matematicd... Si
care-i deosebirea?”

Cu un asemenea final, ironic-smeche-
resc, Serghei Dovlatov a transformat parca
intreaga povestire intr-una de suetd, de
duzina.

lesirea din randul obisnuintelor de tehni-
ca literara se produce la Dovlatov printr-o
schimbare de macaz, fard sa produca si ime-
diat, efecte literare. Si nu este doar cazul
povestirii Cimaga de poplin, o slaba confesiu-
ne din vremea dezghetului privind emigra-
rile. Lena, sotia lui Dovlatov-ziaristul, a
actionat in taind pentru a pleca din Rusia
spre Israel. In finalul intrevederii de adio,
sotia 1i inmaneazd o camasa de poplin
romaneascda, pe care i-a cumpadrat-o din
rublele rdmase disponibile. Si ca sa nu le
piarda, i-a cumpadrat ceva de... import!

Sacaitor cu tot ce trimite la politicd, indi-
ferent din ce parte a globului vine, Serghei
Dovlatov isi exteriorizeazd un gand de ver-
ticalitate nedezmintita, afland ca nobila tex-
tila a fost fabricata In Romania.

Numaidecat, izbucneste, rostind lozinci:
,, Trdiascd tovardsul Ceausescu!...”

Cunoscdtor indrituit al variantei vorbite
a limbii ruse, Dovlatov devine retoric: ,,Doar
cd, unde s-o imbrac? Chiar asa, unde?”

Tocmai cand mad pregateam sa cred ca
aceastd confesiune — si n-am niciun motiv sa
n-o calific altfel! — dezvolta cu de-amanun-
tul relatiile frigide dintr-un cuplu conjugal,
in care s-a instalat pe deplin indiferenta, un
contract social tacit si acceptat ca atare de
ambele parti, am dat peste alinierea celor
trei adverbe intr-o comunicare stranie. O
socotesc drept loviturd de racheta in manie-
ra de rever din jocul de tenis (de masa sau
de camp).

In asemenea situatie, sunt tentat sa-mi
retrag indicatorul sportiv si sa accept dile-
ma ca fiind viabild. La urma urmei, povesti-
rea rdmane in limitele biografismului, cu
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atat mai mult cu cat autorul lasa a i se vedea
vinovatia, ale cdrei consecinte abia la des-
partirea nevestei nu i se mai par tulburi.
Totusi, stilul gazetarului este peremptoriu!

fntreg volumul are in atentie ,lucruri
domestice”, existente In viata fiecdaruia din-
tre noi: sosete, ghete, curea, geacd, manusi,
camasa, caciuld. Desigur ca mai sunt si alte-
le, fie in garderobd, fie in altd parte a came-
rei, dar acestea n-au beneficiat de atentia
scripturald a autorului!

Cdciula de bland, cu insertii autobiografice
in detaliu marturisite — viata la gazetd, rela-
tiile dintre lucratorii ei, armosfera din stra-
d&, din carciumi mai ales, tendinta de eva-
ziune, prin mici afaceri, mai totdeauna
paguboase — accentueaza formele de antise-
mitism declarat. Totul In povestire incepe
de la otravirea evreicei Raisa, dactilografa
redactiei. Fiecare dintre barbati se culpabili-
zeaza Intr-un fel sau altul, deoarece femeia
le oferise, nu o datd..., sprijinul sdu atat la
redactie, cat si in afara ei.

Cum bauturile tari au devenit emblema
nationald In Rusia, descrierea acestora
ocupd un loc distinct, nu numai in aceasta
povestire, iar barbatii nu sunt singurii care
au dimensiunea nefasta a alcoolului. Si
Raisa era una dintre femeile cauzase.

Titlul povestirii vine de la un scandal, in
care a fost implicat un var al autorului. Pe
timp de iarna, la Leningrad, gerul era in toi.
Bdrbatii, si nu numai ei, purtau imbraca-
minte groasa. Batdusii din gang sau pierdut
in multimea strazii, dar varul i-a luat caciu-
la adversarului, fiindca era mai buna decat
a lui!

Subiect banal, cu multe consecinte in
viata de cuplu a fiecdruia. Stilistic, textul
este intesat, daca nu saturat, de descrieri, de
spatii inchise sau deschise, de interioare,
fard arabescuri pozitionale ori reflectii in
niciun caz filosofice. Majoritatea observatii-
lor sunt de suprafata, constatative. lata un
exemplu:

- Pentru prima oard vid un evreu alcoolic!

Virul meu s-a inviorat de necrezut. Ca si
cum toatd viata ar fi asteptat sd fie jignit in dem-
nitatea lui nationald. Si, de fapt, el nici nu era
evreu. A fost asa, o intdmplare. O istorie incilci-
td de familie. Mi-e lene s-o povestesc...”
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In tonalitatea scrierii unui scenariu de
film, se deruleaza povestirea Minusile de
sofer. La o consfatuire a reprezentantilor
presei dintr-o anume zond a Leningradului,
participa si Dovlatov de la gazeta ,Turbo-
stroitel”; de asemenea, Schlippenbach, de la
gazeta ,, Kadr” a Studioului Lenfilm.

Strabunii acestuia fuseserd suedezi.

Trama povestirii — admirabil cadentata in
dialogul ingenios al scriitorului — are drept
subiect venirea incognito a tarului Petru cel
Mare in timpurile moderne ale Rusiei, pen-
tru a constata degradarea a tot ceea ce lasa-
se el.

Scenariul fiind redactat de suedez,
Dovlatov, in postura tarului, urma sa vizite-
ze orasul, palatul, bodegile, alte repere inca
existente de pe vremea... lui. Dupa termina-
rea filmadrilor, costumatia... tarului a intrat
in posesia lui Dovlatov. La randu-i, fiecare
componenta a costumului si a accesoriilor
necesare a luat calea ofertelor pentru rude si
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apropiati. Numai manusile de sofer ,le-am
luat cu mine in emigratie”. Gandea ca in
America va fi privit cu alti ochi si dupa ce 1si
va cumpdra masina. N-a fost sa fie asa!

De la speranta sau iluzie, direct in lumea
capitalista, in Forest Hills.

*

Intrebare fireasca: in ce masura experien-
ta de gazetar, propria-ti viata, merita sa fie
transpuse in literaturd, dincolo de furcile
caudine ale structurilor consacrate?

Raspunsul niciodatd nu va fi categoric,
dar posibil, da. Cu o conditie — textul obti-
nut sd juiseze In cadre aristotelice, vizibile,
banuite macar sau conturate in subsidiar.
Vremurile cultural-estetice, chiar daca au
furnizat alti parametri de exprimare in lite-
raturd, mimesis-ul si catharsis-ul, n-au dispa-
rut niciodata (nu luam in calcul literatura de
divertisment si derivatele acesteia).




Cultura si
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O viziune pentru
Romania

Pornind de la nevoia unui proiect intelectual eliberat de frustririle individuale, de conjuncturd,
de ego-uri, de obsesia fatd de persoane, transformatd chiar in urd personald, autorul priveste
problemele cu care se confrunti Romdnia, acceptind faptul cd, dacd ele sunt criticabile,
responsabilitatea este a tuturor si pentru cd sau produs si pentru cd au nevoie de a fi solutionate
de societate n ansamblul ei.

Cuvinte-cheie: proiect intelectual, frustrare, ego, probleme, Romdnia

Starting from the need of an intellectual project, freed of the individual frustrations, by the way,
the ego’s, the obsession on persons, transformed even in personal hate, the author watch the prob-
lems with is Romania struggling, accepting the fact that if they are to blame, the responsibility is
of all of us and because they occurred and because they need to be solved by the society in all.

Key words: intellectual project, frustration, ego, problems, Romania

cluburi relativ inchise cum sunt Uniunea
Europeana si NATO.

Pericolul major semnalat in lume este ca
procesul globalizarii afectat de criza duce la
un efect pervers, contrar chiar destinului
social al globalizarii, respectiv la pierderea
sustinerii democratiei si economiei de piata
- mediu si mecanism — care ar fi trebuit sa
asaneze disparitdti de sisteme si dezechili-
bre economice si sociale grave intre tdrile
lumii.

“The national budget must be balanced.
The public debt must be reduced; the arro-
gance of the authorities must be moderat-
ed and controlled. Payments to foreign
governments must be reduced, if the
nation doesn’t want to go bankrupt.
People must again learn to work, instead
of living on public assistance”.

Cicero (106 BC - 43 BC), 55 BC

Adevarurile prezentului

Romania are nevoie de un nou moment
zero, din doud motive majore: cel al provo-
cdrilor schimbarilor de forte pe plan global
spre o noua ordine si cel al incapacitatii pro-
prii de le valorifica pentru a progresa.
Ambele motive au devenit presante in ciuda
apartenentei Romaniei la o serie de organis-
me cu vocatie universala — ONU, OCM,
FMI, Sistemul Bancii Mondiale etc. — sau In

* Eseist si scriitor, e-mail: napoleon_pop@yahoo.com.

Miezul cauzei este faptul cd nici o criza
de pana acum, de dupa cel de al doilea
Rézboi Mondial, nu a afectat in asa masura
familiile medii de pretutindeni. In general,
cei care traiesc In tdri mai democrate si cu
economii de piata avansate devin mai incli-
nati sd aleagd un alt sistem decat democra-
tia si economia de piatd, nemultumiti de cei
care 1i conduc.
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In acest context, societatea romaneasca
este la confluenta conflictului dintre doua
paradigme. Prima paradigma, traditionald,
este aceea cd recunoscand existenta poten-
tiala a imbolndvirii sociale, demonstrata
istoric, vindecarea ar trebui sa vina in mod
natural din interiorul corpului ei social.
Acest lucru nu s-a intamplat, nu numai ca
intarzie, dar ne pune in inferioritate in
raport cu provocarile prezentului.

A doua paradigma, a timpului prezent,
pledeaza pe necesitatea unei rupturi de
mentalitate, respectiv ceea ce a produs rdul
prin care trecem ca urmare a unei anumite
mentalitati, ar putea fi eradicat numai prin
schimbarea respectivei mentalitatii. Despre
acest lucru se vorbeste mult, insa fara o fina-
litate tangibila

Amiabilizarea celor doud paradigme in
corpul social national ar trebui sa genereze
un alt intreg, altul decat cel plin de clivaje
ale prezentului, dar intr-un context si el
conflictual: globalizarea versus nationalul.
Desi se afirma cd, In prezent, omenirea este
toata in aceeasi luntre, ni se reaminteste o
lectie esentiala: vindecarea in spatiul globa-
lizarii trebuie facuta pornind de la spatiul
local, deci este prioritara si pentru Romania
actiunea in plan national.

Eforturile de integrare in Uniunea Euro-
peana si NATO sunt meritorii, fiind depuse
eforturi considerabile, In perioadele de
transformari sistemice, pentru a demonstra
capacitatea de armonizare institutionald si
legislativd, precum si capabilitatea de inte-
roperabilitate. Dividendele acestor eforturi
sun, totusi, pe cale sa fie pierdute ca urmare
a lipsei acute a unui leadership european si
national comparabil, ca putere vizionara, cu
cea a fondatorilor acestor cluburi. Lipsa
modelelor de personalitdti puternice in
afara Romaniei se rasfrange si in interiorul
ei, dupa cum lipsa unor personalitati natio-
nale puternice nu poate influenta viitorul
cluburilor la care am aderat cu asimilarea
propriului interes.

Momentul prezent este marcat de devieri
comportamentale, in plan extern si intern,
ajunse in prag de periculozitate in raport cu
valorile civilizatiei pretinse pentru mileniul
trei. Principial, este vorba de capacitatea de-
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mocratiei de a mai genera cu adevarat elite
politice si profesionale in care cetateanul sa
investeasca incredere, in care sa-si lase soar-
ta si prin care sa-si modeleze destinul.
Prezentul reclama, mai mult ca oricand,
in fata lipsei de incredere, a incertitudinilor,
a vulnerabilitdtilor care se transforma de
reguld in riscuri din ce In ce mai greu de
prevenit si de gestionat, aducerea oricaror
activitati umane In zona sustenabilitatii,
bazate pe responsabilitate In cunostinta de
cauzd. Complexitatea realizdrii binelui
comun la nivel de societate are nevoie mai
mult ca oricand de profesionalism.
Ducerea in derizoriu a profesionalismu-
lui de care trebuie sa dea dovada clasa con-
ducdtoare ajunsa in ierarhia puterii prin
mecanismul democratic este principalul fac-
tor care accentueaza slabiciunile structurale
ale institutiilor politice si, implicit a celor
publice. I-au creat brese majore in etica so-
ciald, cu consecinte aproape implacabile in
domeniul moralitatii individului.
Reyultarul nefast este ca efectele globali-
zdrii sunt prost gestionate nu numai in plan
international, dar si in plan national, iar
marile inegalitati la scara planetara se
reflectd local, se adancesc in lipsa unor poli-
tici publice adecvate momentului. Accentu-
area inegalitatilor economice, sociale si cul-
turale are evidente dincolo de eticheta de
bogat sau sarac; ea da nastere la tensiuni
suplimentare care se osificd, iar pentru
Romania pune in pericol procesul larg al
convergentei spre indicatorii si trasaturile
clubului UE.
Apartenenta Romaniei la UE si NATO nu
a pus-o la adapost de riscuri ale securitatii
economice si sociale devenite tot mai peri-
culoase si sosite pe cele mai diverse trasee.
Statele membre ale acestor cluburi, prin
clasa politicd conducatoare, confunda tot
mai mult scopurile nobile care trebuie per-
petuate cu beneficiile atingerii lor imediate.
Vointa politica a celor care reprezinta state-
le membre, sub povara propriilor greseli de
guvernare in plan national, a actionat trep-
tat in sensul nerespectdrii angajamentelor
asumate pentru atingerea scopurilor. Ca
urmare, conceptele de solidaritate, subsi-
diaritate, coeziune si suveranitate partajata,
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la care s-a achiesat initial din convingere
politica si cu sprijin popular, devin simple
lozinci prin iesirea din contract a pdrtilor
care au subscris la ele.

Romania este bantuitd de aceleasi gre-
seli, care pleacd de la premisa eronata ca, in
orice conditii, ceea ce este util pentru indi-
vid devine in mod automat si bine pentru
comunitate. Doar ca ce este bun pentru
clasa politica este bun pentru intreaga socie-
tate. Criza actuala, dincolo de conotatiile
financiare, economice si sociale, este una
sistemica, de moralitate si a relevat si mai
pregnant, prin cauze si dificultatea gasirii
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solutiilor, devierile comportamentale de la
valorile fundamentale umane si societale.
Criza, cu localizarea ei accentuatd in spa-
tiul european, are inca nevoie de solutii con-
sensuale cuprinzatoare, cu folosirea cdilor
comunitare, ceea ce presupune o schimbare
de paradigma, inclusiv prin revenirea la
normele societale fundamentale. Formula
ordinei internationale G-20, in curs de con-
turare in contextul apogeului crizei, are
nevoie de timp pentru a-si dovedi viabilita-
tea pentru o guvernanta globala imbunata-
tita, benefica si statelor in mod individual.
Sd nu uitdm insa ca toate statele au proble-
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me si credem ca ar fi ultima grija a lor aple-
carea spre ceea ce ar putea fi definit ca bun
global. In plus, este nevoie de timp, pe care
doar unele din state inca il mai pot cum-
para.

Daca raman in afara revenirii la etica,
toate solutiile incercate vor fi in continuare
cdpusate de comportamente cum sunt laco-
mia si egoismul ajunse la scara nationala si
nu numai. Criza prezentd inca perpetud, cu
stirile zilnice alternand intre sperantd si
panica, intre rezolutie si esec, intre rezilien-
td si soc, este oglinda contrapartidei de acu-
muldri de valori la scard globala, cu o distri-
butie care nu poate crea decat un climat de
violenta. Acesta va fi cauza subminarii
bazelor institutiilor democratice, cum de
altfel istoria recenta a mai demonstrat-o.

Pentru Romania, impasibilitatea pentru
viitor - sub povara conjuncturii externe, mai
mult adverse decat incurajatoare - si a frus-
trdrilor cotidiene, este perdantd cu fiecare
clipa de intarziere. Se declama existenta a
numeroase strategii, dar lipsa unei viziuni
unitare pornind de la eticd, bine structurate
pentru viitorul mai indepartat face ca aceste
strategii, cu o orientare pe solutii de altfel
neviabile, individualizate de ego-uri si prea
mult focalizate pe greul si capcana prezen-
tului, sa nu mai aiba nici o finalitate atracti-
va pentru cetdteni. Ele sunt lipsite de o axa
calauzitoare pornita de la o baza sanatoasa
si rezultat a unui compromis colectiv, care
sd aglutineze prezentul intr-o viziune data-
toare de sperante, acest lucru fiind cauza in-
succesului lor in orice incercare de aplicare.

Raul acestui prezent este mai profund
decat ceea se pretinde si trebuie indepartat
de urgentd, mdcar prin antamarea unui pro-
ces capabil sa o faca cat mai repede. Acest
rau trebuie definit, recunoscut si asumat ca
atare, nu pentru a gasi vinovatii, ci pentru
congtientizarea necesitatii de a fi eliminat ca
o tara continua a societatii romanesti, mereu
infrantd de provocarea etica.

La 1881, Eminescu remarca in scrierile
sale economice un lucru parca neschimbat
nici In zilele noastre. Parafrazand-ul, obser-
vam ca “raul incurabil” al societatii roma-
nesti rezida in posibilitatea constitutionald
de a da unor oameni de ”provenienta incer-
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td” puterea. Aceasta posibilitate s-a remar-
cat cu finalitati dureroase in toate Incercdri-
le de modernizarea a statului roman, tocmai
prin indepdrtarea elitelor autentice. "Oa-
meni inculti, incapabili de a munci, incapabili de
a pricepe un adevdr, fac demagogie, furd prin
subreptiune si amigire voturile alegatorilor,
devin oameni politici si dau iamd bugetului”,
spunea Eminescu.

Globalizarea a insemnat o difuziune de
organizare societald bazatd pe statul de
drept, drepturile omului si economia de
piata, aceasta din urma animata de initiati-
va privatd, competitia loiald, liberalizarea
comertului international, a investitiilor stra-
ine si a contului curent. Perioada de dupa
anul 1990 pentru Romania face parte din
acest proces global. Totusi, dupa mai mult
de 20 de ani se constatd ca asimilarea trep-
tata a acestui proces insotit de analize de
oportunitate a alunecat intr-o fundatura,
motoarele de progres fiind gripate, ideile si
resursele fiind deturnate de la rolul lor de a
multiplica baza economicd. Fundatura tre-
buie recunoscutd ca un esec al societatii in
ansamblul ei. Structurarea societatii post-
decembrie 1989 a pornit de la intentii bune,
dar rezultatele ei comparativ cu aspiratiile
sintetizate intr-un nivel de trai decent reflec-
ta discrepante posibil generatoare de con-
flicte. O astfel de perceptie este o frand in
calea motivatiei investitorilor si investitiilor
de orice natura.

Fundatura de azi nu este prima din isto-
ria moderna a Romaniei si lectiile trecutului
au fost pierdute prin revenirea, cu voie si
fara voie, la conditiile care au indreptat Ro-
mania mereu spre esecuri. Responsabili-
tatea lor revine mereu clasei politice, iar
cauza acestei responsabilizari, ca place sau
nu place, este modul deviant, in ciuda
achiesarii la valorile democratiei chiar dupa
prima unire a Tdrilor Romanesti, al modu-
lui in care s-a plamadit mereu clasa politica
romaneasca in sanul unui stat considerat de
drept.

Situatia de azi a Romaniei este reflecta-
rea aceluiasi mod defectuos in care s-a pla-
madit clasa politica dupa 1990. Situatia pre-
zentd a clasei politice sugereazd cd matca
primard a generarii ei si dupa 1990 - legisla-
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tie si institutii — a fost gresitd, permitand un
acelasi rezultat: slabd din punct de vedere al
convingerii si deci lipsitda de increderea
populatiei; departe de a reprezenta o elita
autentica a natiunii, cei care ar trebui che-
mati neavand acces la treburile statului;
puternicd In coruptie prin subordonarea
totala a institutiilor statului care ar trebui sa
serveasca cetateanul; parjolitoare din punct
de vedere al utilizdrii banului public; dis-
tructiva pentru viitorul intelectual, biologic
si social al natiunii.

Globalizarea nu a infrant orientdrile spre
modele de societate bazate pe valori morale
si pe cele conventionale ale democratiei dar,
in cadrul acestor modele se poate observa
revenirea cu usurintd la “vechile obiceiuri”
concentrantioniste si autoritare in folosul
numai al unora. De aici pana la nationalis-
mul radical este un pas mic, dar un mare
regres pentru integrarea noastra europeana
reald. Explicatia consta in faptul ca valorile
fundamentale morale ale convietuirii socia-
le si democratiei sunt supuse unor interpre-
tari tot mai distorsionante, iar practicarea
lor este pe cale sa devind, in cele mai multe
cazuri, reversul semnificatiei lor.

Atat globalizarea, sub impactul ultimei
crize, cat si societatea romaneasca indepen-
dent si/sau in conexie cu ea, nu mai creeaza
conditii pentru dezvoltarea armonioasd a
individului si implicit a societdtii in care tra-
ieste. Ca urmare, ascensiunea acestuia spre
palierul politic, care il poate proiecta in esa-
lonul de guvernare, se indeparteaza de un
proces autentic de formare a unei elite capa-
bile sd-si asume o viziune pentru Romania
si mai ales responsabilitatea ducerii ei spre
o finalitate cu consecinte benefice pe termen
lung. Pe fond, politicul nu mai este repre-
zentativ pentru aspiratiile populatiei, aces-
tea din urma fiind deviate de la normalitate
tot de clasa politicd, devenind poate nimic-
niciile zilnice, dar care rod profund demni-
tatea umana. Gregelile se intorc in mod
natural impotriva.

Interactiunea dintre national si interna-
tional creeaza mai degraba prejudicii reci-
proce decat beneficii. Prejudiciile sunt expli-
cate si puse major pe seama factorilor ex-
terni, nu pe incapacitatea clasei politice de a

caiete
(]

critice

negocia. In astfel de imprejuridri si sub
povara comportamentului clasei politice,
individul, indiferent din ce categorie a
societatii civile face parte pentru moment,
pierde si 1si va pierde din motivatiile de
implicare activd, cea mai importanta fiind
cea de a crea valoare addugata prin munca.
Fara o astfel de motivatie nu se mai poate
vorbi de dezvoltare si modernizare, de
armonie sociala, de rezilienta la socuri, ci de
instaurarea si osificarea fundaturii in care
ne aflam.

Bunele motivatii ale indivizilor au nevo-
ie de un mediu politic si social propice, pre-
supus a fi asigurat prin achiesarea la valori-
le democratiei. Lipsa valorilor morale a
devenit mortala chiar pentru valorile demo-
cratiei, ele fiind un extract ale primelor.
Romania trece printr-un astfel de moment,
de pervertire a valorilor democratiei, de la
toti spre unii, ca urmare a scdderii capacita-
tii societdtii in ansamblul ei de a-si prezerva
valorile morale. Oare poate fi considerat
acest adevdr ca fiind unul natural sau creat
de normele produse de clasa politica in cali-
tatea lor de legiuitori sau guvernanti?

Fotografia societatii romanesti de azi nu
este una de conjunctura, ci una de tendinta
orientatd negativ fatd de aspiratiile legitime
ale acesteia, chiar dupa castigarea statutului
european. Cauzele primare, circumscrise in
fapt devierii majore de la minimele valori
morale, constau in mijloacele prin care clasa
politica a adus cetdtenii, in mod obsesiv din
dorinta de putere, In postura unei simple
mase de manevra electorald, parghiile fiind
sdrdcirea relativ continud, scoaterea din cir-
cuitul economic motivata de reformare,
incapacitatea de a crea locuri de muncs,
inmultirea programelor de asistenta sociala
ca instrumente de subordonare. Toate aces-
te orientdri ale politicilor publice reclama
cel mai nefericit amestec de comportament
uman si politic, ceea ce ridica intrebarea
capitala a identificarii factorilor favorizanti
generarii acestuia si perpetuarii manifestarii
sale.

Predominanta populismului, dublat de
coruptia recunoscuta, releva cd statul de
drept, drepturile omului si economia de
piata in Romania au devenit nu numai apa-
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rente circumstantiale, ci mecanisme de sus-
tinere a unor astfel de comportamente; ca
organizarea societald, desi bazata declarativ
pe valorile democratiei, Intretine si perpe-
tueazd numai astfel de comportamente,
ceea ce distruge perceptia corecta a cetdtea-
nului fatd de valorile democratiei. Acest
cerc vicios trebuie taiat pentru totdeauna el
avand deja o incdrcaturd istorica de tipul
unei plagi nevindecabile. Romania trebuie
sd-si fundamenteze existenta pe o noua
paradigmd, ea are nevoie de un moment
zero de resetare, altul decat cel al legendei
Mioritei sau a Mesterului Manole.

Calea vizionara
a momentului

Stavilirea procesului decadent care ne
incearca, care ar putea deveni ireversibil si
periculos pentru fiinta statald, cere cu nece-
sitate ca Romania sd revina din nou la
momentul zero al anului 1990 — inceput al
transformarii ei sistemice pentru a reveni cu
adevarat In matca democratiei politice si
economice europene. Anul 1990, ca moment
al transformdrilor sistemice poate inspira
abordarea unui astfel de proces, dar in nici
un caz nu prin recopierea acestuia, ci prin
evaluarea si eliminarea ,tuturor stradute-
lor” care ne-au abatut de la magistrala spre
progresul real. Toata legislatia este impova-
ratd de multitudinea exceptarilor care i-au
obturat caracterul universal si neutru, al
puterii ei de a aduce comportamentul din
toate domeniile la cel mai bun numitor
comun pentru binele comun.

Momentul zero este impus de evaluarea
performantelor societatii romanesti in
ansamblul ei din 1990 si pand acum. Vom
observa ca bilantul transformarilor sistemi-
ce, reprezentate de institutii si norme demo-
cratice, desi pozitiv, este departe de cel as-
teptat din punct de vedere al calitatii func-
tiunilor sociale. Perceptia mai puternicd a
regreselor a semanat neincredere, care im-
pune recuperdrile necesare: eliminarea in-
doielilor cu privire la capacitatea institutio-
nala de a guverna in interesul cetateanului;
scoaterea infrastructurilor statale obligatorii
pentru fiinta nationald — educatia, sdndta-
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tea, ordinea publica, securitatea individu-
lui, justitia — din capcana neputintei institu-
tionale dublata de o legiferare haoticd; fi-
nantele publice ale tuturor trebuie sa devina
ale tuturor; producdtorul de valoare adau-
gatd sd fie scos de sub povara taxelor si im-
pozitelor irationale, nesuportabile, costisi-
toare pentru toti si costisitor de colectat; epi-
soadele efemere si euforice de cregtere eco-
nomicd sa fie inlocuite cu procese de dez-
voltare autentice, cu asigurarea continuitatii
de resurse angajate; veniturile din munca
depusa acum si In trecut sd poatd asigura
resursele unui nivel minim de viata decenta
pentru viitor, sd Impiedice renuntarea la
utilitatile civilizatiei; sardcia acolo unde s-a
instalat sd nu mai devina endemica.

Dacd scopul unei societati de tip pluri-
partid evocand democratia a devenit aproa-
pe exclusiv castigarea puterii, atunci princi-
pala preocupare a puterii devine tot exclu-
siv coagularea electoratului prin parghia
popuhsmulm Intretinerea popuhsmulm
are nevoie de resurse din coruptie, evazio-
nism si fraude, iar eficienta acestuia este cu
atat mai mare cu cat prin populism poate fi
asiguratd iluzia scurtd in timp a unei bunds-
tdri, intr-un contrast cat mai puternic cu
sdrdcia perpetud. Neputinta reprimarii in-
stitutionale a acestor comportamente focali-
zate pe castigarea puterii, devenite preocu-
pare principald a unei guverndri in detri-
mentul focalizarii ei spre binele cetateanu-
lui, trebuie eradicata. Procesul trebuie ince-
put cu chiar legea fundamentald, subiect de
interpretari extrem de largi in legislatia
secundard, daca aceasta din urma nu poate
avea o interpretare unica pe teritoriul acelu-
iagi stat.

Valorile fundamentale ale democratiei,
devenite debordante prin laxitatea cu care
se creeaza partide, tocmai pentru a nu se
putea coagula forte politice responsabile cu
experientd, trebuie puse in dreptul lor, In
litera si spirit. Aceeasi laxitate care stimu-
leaza traseismul politic si conservarea in
palierul politic a nonvalorilor trebuie sa
inceteze pentru cd traseismul politic a dena-
turant complet reprezentarea cetateanului
in cel mai Inalt for al democratiei — parla-
mentul. Dreptul de a alege al cetdateanului,

critice

transformat intr-o tranzactie periodica de
moment, trebuie sa se manifeste In mod
natural ca o optiune personald, neinfluentat
de voluntarismul politic al unor persoane
care se recicleaza in functii pe banii publici
pentru care nu au nici o competenta.

Legile electorale nu mai trebuie sa dea
loc unor jocuri ale democratiei cu rezultate
stranii pentru cetdteni, cea mai grava fiind
nereprezentativitatea intereselor acestuia.
Alesii, indiferent de sistemul de vot, nu mai
pot sd fi indivizi tot mai Indepartati de des-
tinele cetatenilor si ale tarii, si care au ca sin-
gura ratiune a accesului lor la putere pro-
movarea intereselor personale, de grup si
de familie in contul cheltuielilor netranspa-
rente de sustinere a campaniei electorale ale
unora gi altora, lucru normal daca alegerile
sunt tot mai costisitoare, iar accesul la pute-
re a devenit o tranzactie.

Puterea normelor juridice in mana politi-
cienilor nu mai poate fi cea a puterii discre-
tionare, care deruteaza functionarea institu-
tiilor facandu-le sd devind institutii perso-
nale. Conducatorii treburilor statului trebu-
ie sa Inceteze continua blamare a predeceso-
rilor odata cu alternanta la putere, in sensul
cd totul incepe cu noii instalati, iar tot ce s-a
facut anterior trebuie demolat; institutii,
proiecte, programe presupuse a fi ancore
devin tot mai politizate cu efectul constant
al deprofesionalizarii, capata calificative de
instabilitate si de lipsa de perspectiva,
aceastd perceptie afectand negativ atitudi-
nea investitorilor, a partenerilor internatio-
nali.

Toate relele relevate si multe altele, care
se identificd drept consecinte ale functiona-
rii societatii romanesti, trebuie oprite printr-
o noua ordine nationala democrata, care
presupune modificdri de substantd in litera
Constitutiei cdreia i s-a alterat prea mult
spiritul si racordarea legislatiei secundare
armonizate deja cu UE la aceastd Con-
stitutie.

Prin noua ordine nationala trebuie sa se
elimine riscurile ciclului vremelnic al pute-
rii, fiind nevoie de un sens, de o directie si
de obiective pe termen lung, intr-o viziune a
Romaniei cu calitatea de stat membru al UE
si NATO, care comporta angajamente struc-
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turate Intr-o perspectiva angajanta politic si
avand sprijinul popular, prin regasirea inte-
reselor cetateanului.

Ordinea trebuie pusa in repere, iar cei
ajunsi la putere prin filtrele noii ordini tre-
buie sa-i respecte reperele intocmai. Vizi-
unea trebuie sad pozitioneze mereu la timpul
prezent Romania in Europa si in plan glo-
bal, printr-o serie de indicatori calitativi si
cantitativi. Clasa politica, prin personalitati-
le generate de noua ordine nationala, va tre-
bui ca, indiferent de mijloacele doctrinare,
sd realizeze viziunea pas cu pas, pledand
pentru atractivitatea ei pentru cetatean si
motivandu-l pe acesta in mod real, prin
actele de legiferare si de guvernare, sa lucre-
ze pentru ea.

Ordinei nationale, in termenii valorilor
morale, trebuie sa i se asigure o sacralitate
intrinseca care incumba respect din partea
clasei politice fata de alegator, iar acest res-
pect, care este de fapt fata de tara, trebuie
recreat prin noul mecanism de generare si
promovare a elitei nationale autentice din
care se vor desprinde personalitatile politi-
ce. Ordinea este incluziva, democratica nu-
mai prin concurs de competente, in sensul
”omul potrivit la locul potrivit”, dupa cum
progresul unei societati este numai rezulta-
tul unei continue selectii a valorilor pe baza
de competente. Competenta este singura
care se poate bucura de obiectivitate intr-o
societate, pentru cd numai ea lasa ca mar-
tori, In timp si In constiinta sociald, actiuni-
le duse la bun sfarsit in folosul societatii si al
cetdteanului.

Trebuie incetat cu faptul, devenit deja
notoriu In societatea romaneascd, ca simpla
titulatura de om politic tine loc de orice
competente, cand de fapt cetdteanul trebuie
sd-si aleagd reprezentantii pornind de la
competentele lor indelung confirmate si nu
de la darurile lor otrdvite de o clipa. Desti-
nele Romaniei, din punct de vedere al
obiectivelor vizionare, nu pot fi date decat
in grija celor care au competente pentru a le
duce la indeplinire.

Ordinea nationald presupune revenirea
la principiile fundamentale ale reprezentdrii
cetdteanului prin statul de drept, ca expre-
sie a puterilor lui limitate conferite lui de
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cétre cetitean. Intr-un stat de drept, cetitea-
nul controleaza statul si nu statul il subjuga
pe cetdtean.

Aceste principii au fost evocate in 1990,
dar transpunerea lor in practicd a pacatuit
prin ambiguitatea continua a normadrii juri-
dice a raportului dintre cetdtean si statul de
drept. Aceastd continua si perpetuatd ambi-
guitate a inspirat comportamentul deviant
al institutiilor, de la protectia neconditiona-
td a cetateanului spre amenintarea continud
a acestuia.

Punctele cheie ale acestei ordini nationa-
le sunt urmatoarele:

® Restabilirea increderii in stat ca nor-
malitate
Etica statului fatd de cetatean
Etica statului fata de contribuabil
Etica statului fata de proprietate
Etica statului in politicile macroeco-
nomice
Spre un concept nou de punere in
opera a factorilor de productie
- Capitalul autohton
- Forta de muncad si demografia
- Mediul economic si productivita-

tea muncii
e Bunurile si serviciile publice si bunas-

tarea cetateanului

- Educatia si invatamantul vocatio-

nal

- Sistemul de sandtate

- Ordinea publicd si securitatea

nationala

- Justitia
e Sorgintea banului public si respectul

fata de acesta

- Respectul fata de contribuabil

- Respectul contribuabilului fata de

obligatiile sale

e Stimularea pacii sociale prin solidari-
tate stat — cetatean

® Protejarea grupurilor defavorizate

® Resursele publice conexate numai la
programele cu impact national

® Dartajarea responsabilitdtilor statului
si celor ale initiativei privata

e Statul si stimularea valorilor morale

e Statul gardian al democratiei politice,
economice si sociale.



