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Cantemir, 
moralistul (II)

The author discusses Dimitrie Cantemir’s personality, insisting on the moral characteristics of his
writings. Ruller of Moldavia (1693, 1710-1711), he is very little known outside Romania, by Turks
and Russian savants. The prince was a humanist, composing theological, scientific and historic
works. We examine the sources used by Cantemir in some of his books, highlighting the way he
renewed Romanian language of the 17th century.
Keywords: Dimitrie Cantemir, moralist, Ion Neculce, Moldavia, Berlin Acadeny, Peter II.

Abstract

Propoziþia de bazã a acestor reflecþii
scoase de peste tot, cu precãdere din Biblie,
este cea din Ecleziast, pusã în Gâlceava... în
gura Înþeleptului: „deºertarea deºertãrilor ºi
toate sunt deºerte”. De la ideea deºertãciu-
nii lumii pornesc toate. Lumea se laudã, de
pildã, cu faptul cã este „plinã de tot binele”
ºi când Înþeleptul, sceptic, îi citeazã propo-
ziþia dinainte, ea se apãrã cu ideea cã, dacã
este rea, rãul vine de la Dumnezeu pentru
cã Dumnezeu este ziditorul ei. Aºa cã binele
ºi rãul din fiinþa lumii sunt programate de
divinitate. O idee pe care o sucesc ºi o rãsu-
cesc mereu filosofii. O regãsim ºi în cursu-
rile lui Nae Ionescu. Cantemir reproduce
din textele sacre în stilul ºi cu limbajul sãu:
„Oare cu ce feliu de socotealã mai rea decât
tot rãul mã socoteºti? Cãci pe mine sângur
Dumnãdzâu ziditorul mieu deacã m-am
desãvârºit fãcut, au n-am de zis cã-i bine,
adecã au vãdzut cã sânt buni?” Înþeleptul nu
se dã bãtut în faþa acestei interogaþii de bun
simþ ºi rãspunde cu argumentul pãcatului
originar, adicã: creatorul divin a fãcut, ade-
vãrat, omul bun, dar el, mâncând poama
interzisã, a încãlcat jurãmântul ºi a permis,
astfel, pãtrunderea rãului în fiinþa lui...

Dialogul se desfãºoarã în acest chip, cu
argumente ºi subtilitãþi de oameni care au
citit bine scrierile sacre. Când vine din nou
vorba de zãdãrnicia lumii, glasul filosofului

capãtã accente lirice ºi fantezia lui se
desfãºoarã pe spaþii întinse. O temã cunos-
cutã, o dezvoltase în cronica lui ºi Miron
Costin. Cantemir aduce aceste exemple de
risipire în timp a bunurilor materiale ºi de
pieire a gloriilor lumeºti, divagând
inteligent în jurul motivului din Ecleziast:
„Ce s-au fãcut împãraþii perºilor cei mari,
minunaþi ºi vestiþi? Unde iaste Chiros ºi
Crisors? Unde iaste Xerxis ºi Artaxerxis,
aceºtia carii în loc de Dumnãdzãu sã soco-
tiia ºi mai puternici decât toþi oamenii lumii
sã þinea panã într-atâta, cât ºi cu luciul mãrii
ºi cu valurile furtunii ei vrea sã stãpâniascã,
oamenilor sãi poruncind ca sã batã marea
cu toiage ºi sã o puie în obedzi, cãci i-au stri-
cat podul cel ce preste mare fãcusã la
bogazul de la Hersonisos (care loc sã chi-
amã acmu Bogaz-Hisari) ºi alte multe
lucruri de vârtute ci-au arãtat? Unde iaste
Alexandru marele, Machidonianul, carele
nu pentru mãrimea statului, ce pentru mari
ºi minunate rãzboaie ºi a multe þãri biruinþã
„marele” sã numéºte? ªi sã nu te mai, pen-
tru alþii vechi ºi minunaþi a grecilor îm-
pãraþi, întreb, ce pentru aceºti mai de
curund: unde iaste Constantin marele, zidi-
toriul Þarigradului? Unde iaste Iustiniian,
cel ci-au acea minunatã ºi de toatã lumea
lãuda/tã ºi în toate unghiurile a rãtundzélii
pãmântului vestitã zidit beséricã, carea sã



chiamã Svinta Sofia? Unde iaste Dioclitiian,
Maximiian ºi Iuliian, tiranii cei putérnici ºi
mari? Unde iaste Theodosie cel Mare ºi
Theodosie cel Mic? Unde iaste Vasilie
Machidon ºi cu fiiul sãu I.eon Sofos ºi alþi
împãraþi puternici, mari ºi vestiþi a grecilor?
Unde sânt împãraþii Romii, cetãþii ceii de
toatã biruitoare? Unde iaste Romilos, zidito-
riul ei, ºi alþii pânã la Chesariu Avgust,
cãruia toate pãrþile i s-au închinat? ªi ce sã-
þi mai dzic? Unde sânt moºii, strãmoºii
noºtri, unde sânt fraþii, priiatinii noºtri, cu
carii ieri-alaltaieri aveam împreunare ºi într-
un loc petrécere, carii acmu din mijlocul
nostru perirã ºi acmu sã pare ca n-au mai
niceodãnãoarã fost? Acmu darã, pentru
aceºtia adevãrat ºi fãrã înºelãciune sã-mi
spui, în ce chip ºi în ce féliu s-au petrecut?”

Filosofului îi place, probabil, acest dis-
curs melancolizat despre trecerea lumii ºi
zãdãrnicia mãriilor lumeºti pentru cã îl reia
peste câteva pagini, cam cu aceleaºi ele-
mente ºi, desigur, cu aceeaºi moralã a fabu-
ei: avuþiile lumii sunt fum, bunurile am
devenit prav, iar desfãtãrile s-au transformat
în „pulbere de vânt rãdicate”. Chiar cinstea
ºi slava nu rezistã, devenind „ocarã ºi defãi-
mare”, zice moralistul prin glasul mâhnit al
Înþeleptului. Lumea, partenerul lui în acest
dialog, preia într-o viziune demitizantã ºi
cu un limbaj mai puþin profetic ºi deloc liric
ideea deºertãciunii ºi o duce mai departe,
lãudând cu cinism spiritul ei distrugãtor,
faptele sale ruinãtoare: „Schiptrul lui [schip-
trul împãratului] lui altuia l-am dat; avuþiile
ºi bunurile lui cãrora n-au silit sã le câºtige
am împãrþit; puterile ºi strãºniciile lui cu
patru scânduri / în a pãmântului pântece li-
am legat; caii ºi carãle lui pre câmpuri li-am
fãrâmat, cãlãreþii lui, pe dialuri ºi pedes-
traºii lui, pã ºãsuri, hulturii ºi alte a ceriului
paseri i-au mâncat; armele lor rugina li-au
topit; cetãþile lui alþii li-au fãrâmat ºi li-au cu
pãmântul alãturat; ºanþurile lor s-au împlut
cu gunoiu ºi zimþii cei frumoºi de pustiitate
s-au rãsipit; dobitoacele lui, masã întinsã
jiganiilo li-am fãcut; gardurile viilor lui,
focului ºi strugurii lor, de piciorul strein s-
au cãlcat, livedzile ºi pomii lor cei cu roadã
dulce de toatã sãcurea ºi de toatã mâna
carea n-au rãzsãdit s-au tãiat; þiitorile lui

céle iscusite curve cetãþii li-am fãcut; florile
grãdinilor lui, dégetele streine li-au cules ºi
nasul celui necunoscut li-au amirosit; pala-
turile lui sãlaºe boaghelor ºi puhacelor li-am
premenit. Iatã darã cã aceasta iaste dreptate:
ca cu toþii, toate ale méle daruri sã moºteni-
ascã ºi sã stãpâniascã.”

Dialogul, pornit în acest chip, nu-i lipsit
de confruntãri dure ºi vorbe atingãtoare.
Înþeleptul numeºte pe oponenta lui fãþarnicã,
„lãtrãtoare ºi de minciuni spuitoare”. Lumea
nu se lasã însã intimidatã ºi-l defãimeazã pe
Înþelept zicându-i cã este izvor de basne,
contestându-i astfel ºtiinþa ºi stilul: „ticãi-
tule ºi nemicã cunoscãtoriule”... Caracteri-
zãri, trebuie sã recunoaºtem, aspre, în
mãsurã sã întrerupã orice convorbire. To-
tuºi, dialogul continuã, chiar dacã vorbele
„împungãtoare” se vor repeta („o, streinule
de minte ºi lispitule de creieri”, „o, spui-
toare de basme ºi mãrturisitoare de min-
ciuni”, „prostatecule oame” etc.). Sunt ºi
momente de seducþie, cuvinte curtenitoare
în aceastã confruntare despre destinul ºi
conduita omului moral (tema esenþialã a
Divanului)... Lumea – care este dezavantajatã
din start pentru cã reprezintã amãgirile ºi
înºelãciunile existenþei – dã dovadã, uneori,
de diplomaþie pentru cã dupã ce supãrarea
ei trece se adreseazã Înþeleptului (simbolul
ascezei medievale) cu aceste formule cor-
diale: „o, cinstitul mieu priiatin ºi dulcele
mieu fiiu”. Diplomaþia, cordialitatea nu þin
însã mult ºi, la o nouã ciocnire de opinii,
limbajul capãtã duritãþi noi. Înþeleptul se
mirã, folosind o ironie perfidã, de încercarea
Lumii de a lãuda minunile lumii pãmânteºti,
cu aceste jocuri de cuvinte: „în mare mãri-
me a mirãrii mirându-mã ºi uitându-mã
stau”, iar Lumea, pentru a nu-i rãmâne da-
toare, îl atacã în chip mai direct cu vorbe de
ocarã: „o, sãrace oame, cum maicã minciu-
nilor ºi izvor de cuvinte deºarte te fãcuºi”...

Astfel de confruntãri verbale nu între-
rup, repet, dialogul ºi, cum se va vedea,
eroii acestei întreceri spirituale se înþeleg
pânã la urmã ºi propun o moralã comunã.
Punctele lor de reper sunt religioase (cu
precãdere ortodoxe), dar imaginaþia ideilor
evadeazã ºi spre alte spaþii culturale. Omul
este numit „lumea micã” ºi, având lumina

4

Eugen Simion



credinþei, el trebuie sã ajungã la adevãr ºi
„sã împrãºtie ºi sã rãschire” (adicã sã risi-
peascã) greºeala ºi întunericul. Spre a trãi în
dreapta socotinþã, omul mai trebuie sã gân-
deascã mereu la trei lucruri: moartea, învierea
ºi dreapta giudecatã. Pentru aceasta, trebuie
sã se pocãiascã ºi sã evite „spurcatele
lumeºti pofte”, cum ar fi, de pildã, pãcatul
curviei sau lãcomia („avuþia cea spurcatã),
de care a fost vorba mai înainte. Filosoful nu
recomandã, cu toate acestea, lepãdarea de
lume, ci numai frânarea desfrânãrii, stãpâ-
nire de sine în faþa frumuseþilor înºelãtoare
ale lumii: „Nice pentru ale lumii de urât fru-
museþe sã te nebuneºti” sau: „dragostea fru-
museþilor multe stricãciuni aduce cã, scrie
istoria, pentru frumuseþea a unii muieri, a
Ellenii, vestita cetate s-au rãzsipit Troada ºi
cu frumuseþea poamei s-au amãgit Evva”...
Prima propoziþie este o parafrazã din Pildele
biblice, a doua este o pildã care circulã în lit-
eratura moralisticã medievalã. Cantemir
cheamã în ajutorul ei pe Augustin ºi pe
Apostolul Pavel pentru a vesteji nebuniile

lumii ºi a lãuda bucuriile spiritului credin-
cios: „Înþelepciunea trupului moarte iaste”
ºi „Vai sufletului aceluia carile de la tine (O,
Doamne) deslipindu-sã au gândit cã va
avea ceva mai bine”... Citeazã într-un rând
ºi pe Thalis, filosoful, care recomandã ca
omul virtuos sã se fereascã de trei rãutãþi, ºi
anume: „focul, muierea ºi marea”. Focul ºi
muierea, înþelegem, dar de ce Cantemir, care
trãieºte atâta timp în mediu mediteraneean,
trece marea printre calamitãþile care pândesc
omul? Din Wissowatius reproduce câteva
propoziþii ce i-ar fi plãcut, sunt absolut
sigur, poetului Nichita Stãnescu, amator de
asemenea subtilitãþi ale limbajului: „învaþã-
te a muri” ºi „mort sã vieþuieºti, viu îþi tre-
buie a muri / Deprisidã-te darã a nu muri, a
muri”... Propoziþiile din urmã, scoase din
„Stimuli virtutum, fraena peccatorum sunt
reproduse sub formã de stihuri. Un vers din
Virgilius (Egloge): „Pre toate biruieºte
dragostea”, este comentat moraliceºte în
aceºti termeni: „aceastã dragoste pre toate,
oricât de silnice ºi nãsilnice ari fi, va cãlca ºi
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va domoli”.
Autorul acestei ingenioase gâlcevi pe o

temã moralã ce frãmântã lumea medievalã
(relaþia dintre bucuriile spiritului ºi plãcer-
ile lumii trecãtoare) încheie dialogul cu zece
porunci ale stoicilor, reproduse din scrierea
lui Andrea Wissowatius, cu o adendã
(numitã A altuia învãþãturã) luatã tot din
Stimuli virtutum din care reþinem ºi aceste
sfaturi: „multe ascultã; grãieºte puþintele;
taci cele tãinuite [...]; „crede în Dumnãdzãu,
nu te crede pe tine; fã cele hirºe”, adicã fã în
viaþã lucrurile fireºti, adevãrate, potrivite.
Tot el dã la urmã o Scarã în care sintezeazã
temele discuþiei sub formã, de cele mai
multe roi, de aforisme prescurtate : „nume
bun cu fapte rele nu vii avea”; „spre poftele
lumii orb, mut, fii”; „avuþia naºte lãcomia”;
„zavistia omoarã fraþii”; „bogatului mân-
dru, Dumnãzãu vrãjmaº [iaste]”; „ago-
nisirea lumii piiarde sufletul”; „lumea pe
mulþi buni i-au nebunit”; „îmbogãþindu-te,
nu te scumpi”; „ca poftele lumeºti grele-s
poruncile dumnãdzãieºti”; „dulceaþa lumii,
otrava sufletului”; „omul în voia lui, cât sã
suie, atâta mai greu cade”; „un rob, ce
stãpân lumii au pus Dumnãdzãu pe om”;
„nu pe leneº, ce pe ostenitoriu dãruieºte
Dumnãdzãu”; „potrivire frumoasã, trupul
cu lumea, sufletul cu ceriul”; „cearcã toate,
bunele þine, relele liapãdã” etc...

Cum se vede ºi din acest repertoriu de
teme ºi sfaturi, Cantemir încearcã sã defi-
neascã, printr-un dialog puþin regizat, o
moralã a omului virtuos. Modelul lui este,
cum se observã fãrã dificultate, modelul
medieval, ceea ce vrea sã spunã cã omul tre-
buie sã-ºi frâneze poftele ºi sã nu se lase
ispitit de ceea ce Apostolul numeºte „înþe-
lepciunea trupului”. Este, în esenþã, morala
creºtinã sprijinitã, în demonstraþia din
Divan, pe filosofii ºi pe poeþii vechi. Nu tre-
buie cãutatã originalitatea absolutã în aces-
te comentarii moralistice, ci fineþea nuanþe-
lor ºi, din când în când, câte o observaþie
personalã. Trebuie remarcatã, mai ales, ca-
pacitatea tânãrului filosof (Cantemir tipã-
reºte Divanul sãu la 25 de ani, ceea ce în-
seamnã, dacã þinem seama de scara cu ºapte
trepte a vârstelor stabilitã de el, cã îl scrisese
când abia ieºise din cãtãrigie – adicã din

adolescenþã – ºi abia intrase în voinicie de a
crea un limbaj filosofic cu mijloacele unei
limbi nepregãtite pânã atunci sã primeascã
asemenea subtilitãþi ale gândirii. Cantemir
este, cu adevãrat, primul nostru logotet (un
creator de limbaj) în acest domeniu.

*
În acest Giudeþ al sufletului cu trupul

existã, notam mai sus, ºi un pom al pieþii
sau o scarã a vârstelor ce meritã a fi sem-
nalatã. Scara are ºapte trepte ce marcheazã
„vremea de pocaanie”, despre care moralis-
tul spune cã se poate întinde pânã la vârsta
de 80 de ani. Pânã atunci, dacã nu dã peste
el o boalã nevindecatã, omul este în putere
ºi se poate pocãi, adicã poate trãi cuviincios
(„în driapta socotialã a vieþii”) ºi se poate
pregãti prin repetate rugãciuni pentru
marea trecere. Dacã scoatem din calcul cele
douã trepte ale prunciei, rãmân cinci vârste
în care se poate manifesta, dupã Cantemir,
duhul de viaþã, adicã duhul creaþiei, duhul
afirmãrii, duhul dreptei judecãþi ºi al facerii:
cãtãrigia care se întinde de la 14 la 21 de ani
(când apar mustaþa ºi barba), apoi voinicia,
bãrbãþia, cãrunteþele ºi bãtrâneþele... Luând în
seamã bolile, bãtrâneþile, neputinþele ºi, în
genere, nenorocirile ce se abat asupra omu-
lui, moralistul ajunge la concluzia cã duhul
de viaþã funcþioneazã cam 26 de ani în spaþi-
ul de existenþã al „lumii mici”... El ia, apoi,
fiecare vârstã în parte ºi-i aratã trebuinþele ºi
posibilitãþile. Face, altfel spus, psihologie ºi
pedagogie. Cu pruncul, de pildã, trebuie sã
umblãm „cu rãutate”, adicã sã fim severi
pentru a-i da „isteciune”... La fel trebuie sã
ne purtãm cu adolescenþii ºi cu tinerii pen-
tru a-i învãþa bunele deprinderi, ºtiinþa ºi
înþelegerea lumii: „cãci în copilãrie sau
bune, sau rele deprinderi sau obiceie vei
putea lega, ºi carile în cãtãrigie vei agonisi
în bãtrâneþe o vei moºteni”... Nu-i exclusã
pedeapsa fizicã în aceastã pedagogie ele-
mentarã pentru cã ce sãdeºti acum, în
copilãrie, creºte frumos ºi voinic mai târziu.
Moralistului îi place sã aducã multe pilde în
sprijinul acestor idei simple. Pildele sunt
scoase din textele sacre sau sunt construite
de el în spiritul acestor texte: „însã fru-
moasa vreme poama legând, iarãºi cu
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vreme dulcea roadã vei mânca” sau:
„adâncã ºi groasã temelie lepãdând, mare ºi
înaltã ºi frumoasã deasupra vei zidi casã”...

Pedeapsa urcã împreunã cu învãþã-
tura pe primele trepte ale scãrii vârstelor ºi,
fãrã ea, omul nu se deosebeºte de dobitoc,
zice Cantemir. Voinicul trebuie „pãzit ºi
strãjuit” pentru a nu cãdea sub influenþa rea
a nepriatenilor. Sângele clocoteºte ºi poftele
sunt mari la aceastã vârstã, aºa cã trebuie
ajutat sã fugã de ele ºi sã urmeze „drep-
tatea, legea, dragostea ºi pacea”, adicã ceea
ce recomandã Biblia.

ªi la vârsta bãrbãþiei omul este vulnera-
bil, ispitit, agresat de pofte necurate, aver-
tizeazã moralistul. Timpul lui este, acum,
vârtos ºi frumos, dar pentru a rãmâne aºa
trebuie ca sufletul sã se pãzeascã ºi sã nu
devinã ticãlos, sã nu se betejeascã... Moralistul
nu recomandã asceza deplinã, retragearea
în pustiu, ci doar prudenþa, curãþenia, în-
þelepciunea... Dacã se întâmplã ca omul sã
se îmbolnãveascã sau sã fie închis, atunci el
trebuie sã se apere cu sufletul. Sã aibã, altfel
spus, „îndelung rãbdarea svinþilor feliu de
feliu de nãcazuri”, scrie Cantemir parafra-
zând epistolele lui Pavel ºi trãgând din ele o
moralã practicã. Cãci acesta este Divanul
sãu: un manual de moralã practicã pentru
uzul bunului creºtin rãsãritean.

Sfaturile, îndemnurile la dreaptã socotin-
þã continuã ºi în fiºa celorlalte vârste ºi situ-
aþii de existenþã ale omului, cum ar fi sãrã-
cia ºi robia. Toate recomandã îngrijirea su-
fletului. Cãrunteþea este „începerea lânge-
dzirii poamii”, adicã descendenþa, slãbirea
trupului, sporul de amãrãciuni. ªi dacã
trupul slãbeºte, întreabã retoric moralistul,
nu-i firesc sã încerci sã-þi întãreºti sufletul?”.
Gãseºte cuvintele trebuitoare pentru a suge-
ra aceastã înþelepciune a vârstei a ºasea
dupã numãrãtoarea lui: „ªi de vreme ce
despre partea trupului te înstreinedzi, nu
iaste cu ruºine ºi despre partea sufletului
strein a fi?” Când vine rândul bãtrâneþii de-
pline, glasul moralistului Cantemir devine
din nou liric ºi profetic, cum era atunci când
evoca deºãrtãciunile acestei lumi. Bãtrâne-
þea înseamnã pãrãsirea „desfãtãrilor ºi a tre-
cãtoarelor poftiri”, deznãdejdea, agresiunea
slãbiciunilor de tot felul ºi, dacã toate aces-

tea te copleºesc, fii sigur cã „agiunsa-i la
moarte”. Cum te vei feri de ele ºi cu ce?... Cu
pãrãsirea rãutãþilor ºi cu ferirea bunãtãþilor”
– rãspunde autorul manualului de moralã
practicã... „Fii gata – adaugã el – ºi nu te
mâhni, nici nu te întrista, cãci aceasta
Dumnedzeu milostivul spre binele ºi spre
folosul tãu face ºi casa sufletului acea înve-
chitã, putredzitã ºi rãzsipitã, a o zidi, a o
întãri ºi a o înnoi va”...

În acest spirit de conciliere dintre suflet ºi
trup se încheie partea a doua (adicã textele
ce aparþin lui Cantemir) din acest dialog
pornit dupã modelul platonician orientat, 
s-a putut constata, nu spre filosofia specula-
tivã, ci spre filosofia de existenþã, adicã spre
o moralã practicã. Care este valoarea lui
moralisticã ºi literarã? G. Cãlinescu îi gãseº-
te câteva merite capitale, spre deosebire de
istorici care îl socotesc încâlcit ºi nebarbativ,
dar este ºi el speriat de „barbara pedante-
rie” a cãrturarului ºi de sintaxa frazei. Lau-
dã, evident, efortul de a crea un limbaj filo-
sofic, dar nu gustã faptul cã Înþeleptul lui
Cantemir, voind sã dea o definiþie spiritua-
listã a lumii, „se înfundã în pãdurea precep-
telor ºi a moralitãþilor, cu un morman de ci-
tate biblice”... Acest lucru este adevãrat, dar
strãbãtând aceastã pãdure de precepte scoa-
se din Biblie ºi învingând asperitãþile frazei,
cititorul modern poate sã preþuiascã în
Divan câteva însuºiri... Întâi, ambiþia de a
cuprinde ºi de a da o explicaþie a lumii,
pornind, adevãrat, de la adevãrurile biblice
ºi de a construi, în cele din urmã, o eticã a
omului virtuos. O eticã bazatã pe preceptele
religiei creºtine rãsãritene ºi, totodatã, în
funcþie de modelul lumii medievale. În cen-
trul lui se aflã omul cumpãtat ºi virtuos, nu
retras din lume, ci înþelept ºi moral în mij-
locul unei lumi în care miºunã poftele necu-
rate ºi voinþa crâncenã de înavuþire ºi pute-
re. Este, apoi, în dialogul cantemiresc ceva
ce place la lecturã ºi este demn, chiar, de
admirat: fineþea gândului ºi, uneori, noro-
coasa împerechere a vorbelor, adicã simþul
creaþiei. Acesta este semnul cel mai puternic
al talentului de moralist care, repet, mi se
pare esenþial în scrierile acestui moldovean
ivit în locul de întâlnire a mai multor culturi
într-o istorie, la drept vorbind, imposibilã.
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Je vais essayer d’excuser l’intrusion
parmi vous d’un historien de la culture
censé ne s’occuper que des cent ou cent –
cinquante dernières années en Occident, par
quelque propos suscités par l’exemple de
Démettre Cantemir en son temps.

Dans un petit livre peu répandu, Les
Roumains (Madrid, 1943), Mircea Eliade
reconnait en Cantemir « l’un des plus illus-
tres savants de son temps », mais lui
reproche son alliance avec les Russes. Son
contemporain Lucian Blaga, au contraire,
dans son livre L’Être historique, l’admire
sans réserve justement à cause de ses erran-
ces dans un vaste espace géographique :
« C’était le temps où l’Europe entière for-
mait une sorte de conglomérat à l’état liq-
uide. C’était le temps de toutes les compéti-
tions et envies territoriales menées selon les
caprices des grands et au mépris total des
intérêts des peuples. » (Si l’on songe aux
guerres ethniques et religieuses qui ont
récemment déchiré la Yougoslavie et bien
d’autres lieux du monde, l’époque de
Cantemir paraît toujours contemporaine).

Les aléas historiques n’ont jamais
empêché les esprits aventureux de circuler :
Hérodote a pénétré dans les trois continents
connus à son époque, le remuant Walter

Raleigh, poète, prosateur, navigateur, hom-
me de guerre et intrigant a fait plusieurs
expéditions en Afrique et dans les Amé-
riques, et même le studieux Descartes a par-
couru l’Europe… A celui qui a la curiosité et
l’enthousiasme intellectuels, voyager est
utile mais indispensable non plus que d’être
polyglotte: le philosophe chinois Tschouang
Tseu vivait en ermite et Mariana Alco-
forado, la religieuse portugaise, dans un
couvent… L’information livresque ou de
deuxième main pallie les voyages qu’on ne
fait pas : Edgar Poe a décrit le pole nord ou
Paris sans quitter les États-Unis et le
douanier Rousseau a peint les jungles du
Mexique et d’Afrique qu’il n’a jamais vues
que dans les magazines. Dans tous les cas,
la curiosité intellectuelle est le moteur qui
pousse les uns et les autres.

La curiosité a l’égard de tous et le tout,
soucieuse de connaître et de comprendre
mieux et davantage, en quête d’une nou-
veauté qu’ils découvriront et feront décou-
vrir à d’autres, c’est ce qu’on appelait l’e-
sprit des lumières, l’avant-gardisme, que
sais-je ? Je sais seulement que cet esprit a
toujours existé.

Démettre Cantemir était familier de ce
pays aussi divers que la Turquie, la Russie
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Cantemir, 
“citoyen de l'univers”

L'intellectuel Serge Fauchereau vise la curiosité culturelle entrainée par la lecture et l'imagination.
Le monde de lettres est visité naturellement par des historiens de la culture, menés par une curiosité
bienveillante. Ainsi, Démettre Cantemir devient le " citoyen de l'univers ", en se situant dans la
proximité de Voltaire ou de J. J. Rousseau.
Serge Faycherau speaks about Dimitrie Cantemir and his role of "citizen of the universe", because
the erudite humanist was curious and imaginative to the point that he tried to assimilate many lan-
guage and a lot of knowledge. He had a great curiosity. In this way, the Prince of Moldavia resem-
bles to Voltaire and J. J. Rousseau.
Keywords: Dimitrie Cantemir, "citizen of the universe", humanist, encyclopaedic knowledge,
Voltaire, J. J. Rousseau.
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ou l’Allemagne. Il était connu dans la
société savantes d’Europe et sera accueilli à
l’Académie de Berlin. (Saluons au passage
la larguer de vues d’une académie qui ne
retient pas la nationalité de ses membres
mais ce qu’ils peuvent apporter de connais-
sances à leur assemblées.) Cet homme qui
s’est frotté aux religions islamique, ortho-
doxe, protestante, paraissait suffisamment
libre de préjugés pour qu’un chanoine
Montpellier traduise son Histoire de l’Empire
Ottoman ou se voient les causes de son agran-
dissement et de sa décadence (Paris, 1743). On
se plaisait alors aux titres longs, ainsi
Montesquieu et ses Considérations sur les
causes de la grandeur des Romains et de leur
décadence. L’auteur de Candide, friande
d’histoires turques, devait songer à ce livre
de Cantemir lorsqu’il félicitant sons fils
Antiochos des talents de son père, mais
notons pour l’anecdote qu’on ne le trouve
pas dans la bibliothèque de Voltaire con-
servée à Saint Petersburg ; l’ex libris A. D.
Cantemir sur un Abrégé de l’histoire uni-
verselle d’un Claude de Lisle, ne peut avoir
appartenu qu’à son fils Antiochos Cantemir.

Le philosophe arabe Avicenne recom-
mandait la connaissance des cultures
étrangères et lui-même prêchait d’exemple.
Les grands esprits ont toujours su cela : on
s’enrichit de connaissances et on se révèle à
soi-même en se frottant aux autres. Albrecht
Dürer serait demeuré un peindre local s’il
n’était allé à étudier en Flandre et surtout en
Italie, il n’aurait pas été le grand peintre
fondateur d’un art spécifiquement alle-
mand. Pierre Corneille ne quittait guerre sa
ville de Rouen mais il pratiquait ses con-
temporaines étrangers, comme l’Espagnol
Guillén de Castro sans lequel il n’aurait
jamais écrit avec malice : « Telle est la con-
dition humaine, que souhaiter du mal à ses
voisins. Celui qui voudrait que sa patrie ne
fut jamais ni plus grande ni plus petite, ni
plus riche ni plus pauvre, serait le citoyen
de l’univers ». S’intéresser aux cultures
étrangères n’implique ni l’oubli de son pays
ni un cosmopolitisme brouillon ou tout se
mêle en un cocktail mondialiste : que cha-
cun garde ses spécificités. Ici encore, Cante-
mir est un modèle car, comme le remarque
Lucian Blaga « on peut s’étonner que à l’é-
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tranger, mais la culture cosmopolite qu’il
avait acquise ne lui fit jamais renier la
sienne ».

Trois siècles plus tard, les voyages sont
beaucoup plus faciles et l’information est
accessible à tous. Cela ne signifie pas que les
contacts est les échanges sont plus impor-
tants. Bien des touristes à Cancun ou à
Marrakech quittant parfois leur plage ou
leur hôtel de luxe et visitent des monuments
dont ils ne connaissent pas l’histoire : l’exo-
tisme leur suffit, comme aux retraités instal-
lés sur la Costa Brava suffisent le soleil et
dix mots d’espagnol. Je caricature : il existe
un bon nombre d’exceptions, j’espère.

Trop de gens visitent un pays sans se
soucier d’en approcher la culture. Certes, un
Marco Polo allait en Asie jusqu’en Chine
pour des raisons commerciales mais il était
peu pressé de rentrer tans il se passionnait
pour tout ce qu’on lui raconter, ce qu’il voy-
ait et s’efforçait de mémoriser : les mœurs
des gens, les animaux, les plantes, les palais,
les techniques, la cuisine, les gravures… Le
commerçant d’aujourd’hui va dans un pays
étranger avec son carnet de chèques et des
informations économiques et financières. Je
caricature : il existe très probablement
quelque exception. L’information, une
information qu’il dirait illimitée est à la dis-
position de tous grâce aux nouveaux
medias (télévision, internet etc.) qui sont
effectivement de merveilleux instruments,
si l’on veut bien s’en servir et s’en servir
bien, en contrôlant autant que possible leur
exactitude et leurs sources.

Notre vie intellectuelle semble d’être
accélérée, on croit qu’il y a de plus en plus à
apprendre, sans penser que, simultané-
ment, un foule de connaissances disparais-
sent parce qu’on les juge caduques ou parce
qu’elles le sont effectivement. Les enfants et
adolescents ont désormais tant de métiers
utiles à étudier qu’ils ont plus à lire
Britannicus ou La Princesse de Clèves ni l’his-
toire que remplacent les films de guerre et
les séries fantastiques. Les étudiants s’é-
pargnent de la lecture de Faust grâce au
résumé sur internet en tout l’histoire dans
une bande dessinée ventée par les medias.
Évidemment, j’exagère les intellectuels
comme moi, même s’ils travaillent beau-

coup, ne savent finalement quelque chose
que dans un domaine précis, point très
grand circonscrit. Tout possesseur d’un
savoir court le risque de s’égarer dès qu’il
en sort sans prudence et modestie. Il n’est
pas capital qu’un homme politique déten-
teur de pouvoir ait peut de culture, car ce
n’est pas ce qu’on attend de lui ; mai il est
fâcheux qu’il condamne un roman du patri-
moine ou un art étranger parce qu’il n’y
comprend rien.

Ce qui est déplorable au niveau d’un
homme l’est évidement au niveau des peu-
ples. (Nous voici revenus à Voltaire cité plus
haut.) Ne pas connaître sa propre culture est
une triste carence. Hier comme aujourd’hui,
les Cantemir ne sont pas assez nombreux
pour faire comprendre par leur exemple et
leur écrits combien et plus scandaleuse
encore notre ignorance de la culture de nos
voisins, de nos partenaires proches ou loin-
tains. Défions nous des cultures dominantes
qui, en réalité, ont dominé par leur puis-
sance économique et imposé des produits
culturels à leur gré, jusqu’à une prochaine
redistribution du pouvoir. Jusqu’ici, les trois
cultures, anglo-saxonne, française et alle-
mande, qui font et répandent une histoire
de culture, une échelle de valeur et une
carte du monde réputé cultivé, intéressent
surtout à ce qui concerne directement ou
d’un point de vue colonial. Faisons confi-
ance à une curiosité bienveillante – le gout
de la collection, par exemple, quand il n’est
pas mercantile, entraîne souvent une vraie
connaissance ; le goût de seul exotisme, en
revanche, laisse l’objet étranger dans le
domaine de l’étrange.

L’arrogance culturelle n’est plus si
éloignée des préventions de croyance : tel
qui trouve naturels les costumes sacerdo-
taux de sa propre religion trouve grotesque
ceux d’une autre religion et tel qui vénère
un mur, un bétyle ou un morceau de bois
détruit des sculptures séculaires qui lui
paraissent sacrilèges. Il semble bien qu’ap-
procher successivement des cultures en
Turquie, en Roussie, en Allemagne ou
ailleurs porte a plus de tolérance et une
compréhension plus profonde des hommes.

Cher Cantemir, cher Voltaire, il n’est pas
facile d’être un « citoyen de l’univers ». 
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Ulysse entre Turcs 
et Vénitiens

L’auteur de l’article vise « L’Histoire de l’empire ottoman où sont perçues les causes de son agran-
dissement et de sa décadence » de Démettre Cantemir, en le considérant une source de renseigne-
ments sur la Grèce et les Grecs de son temps. Libérios Gérakaris semble être un véritable Ulysse
errant dans le monde, contraint à pratiquer la piraterie, à son propre compte, jusqu’à sa capture par
la flotte ottomane, dont il échappe grâce à sa roublardise. D’ici dérive toute une série d’événements
qui illustrent l’odyssée du personnage entre les Turcs et les Vénitiens. 
The author speaks about "The History of the Ottoman Empire, in which there Are Explained the
Causes of Its Power Augmentation and Decandence" by Dimitrie Cantemir, considering it a source
of knowledge about Greece and the Greeks of his time. Libérios Gérakaris seems to be a truly
Ulysses, wandering in the world, obliged to become pirate until he was captured by the Ottoman
fleet, which he escaped due to his cuteness. From this point on, it begins a series of events that illus-
trate the character’s Odyssey between the Turks and the Venetians.
Keywords: Dimitrie Cantemir, "The History of the Ottoman Empire, in which there Are explained
the causes of Its Power Augmentation and Decandence", Greece, Libérios Gérakaris, Oddyssey.

Abstract

* Académie d'Athènes.
1 Cf. en trad., Histoire de l’empire ottoman où sont perçues les causes de son agrandissement et de sa décadence,

avec des notes très instructives, par S.A.S. Démétrius Cantemir Prince de Moldavie, traduite en Français
par M. de Jonquières, Commandeur, Chanoine Régulier de l’Ordre Hospitalier du Saint Esprit de
Montpellier, tome IV, à Paris, chez Jacques–Nicolas Le Clerc, MDCCXLIII (1743), avec Approbation et
Privilège du Roi.

2 Cf. ibid., p. 25, il s’agit de Libérios Gérakaris, cité par l’auteur sous la forme Geratchari (1645-1696),
surnommée Libérakis tout court, prénom diminutif; nom de famille prononcé Yérakaris, du grec hiériax,
« faucon », plus suffixe latin > byzantine – arius, désignant l’occupation; ici «chasseur au faucon ».

L’une des œuvres de Démettre Cantemir1

est une source inépuisable de renseigne-
ments sur la Grèce et les Grecs de son
temps. Elle contient des témoignages d’une
valeur inestimable qui, en principe, font
défaut par ailleurs et s’avère, en con-
séquence, d’un concours précieux pour
l’historien des siècles de joug ottoman sur
ce pays. Par une heureuse coïncidence, j’ai
l’honneur de prendre la parole après le pro-
fesseur Barbu qui nous a entretenus de
l’odyssée des manuscrits de Cantemir. Je me

suis efforcé de centrer, pour la présente
occasion, mon attention sur un personnage
dont l’odyssée, à savoir les tribulations – lui
valent bien, à mon sens, la qualification
d’un Ulysse moderne. Sa vie, tumultueuse
comme celle des plusieurs Héros dont traite
cette histoire écrite par un conteur digne de
foi et dans un style savoureux, vaut haute-
ment d’être retracée en l’occurrence.

Il s’agit de Libérios Gérakaris2, descen-
dant d’une famille de notable du Magne,
dans l’extrême sud de Péloponnèse, que



Cantemir identifie avec l’antique Laconie.
La vie de cet aventurier de classe ne
manque certes pas de pittoresque. Il naquit
dans une province où les Turcs n’ont jamais
pu mettre le pied, mais dont Venise s’était
faite l’héritière. Les mœurs de la région
encouragement la vindicte entre les clans
rivaux, il dut s’enfuir, trouvant refuge à
Venise et s’engagea dans la marine de la
Sérénissime, mais ne tarda pas à pratiquer
la piraterie, à son propre compte, jusqu’à sa
capture par la flotte ottomane. Sept ans
durant il fut soumis au régime inhumain
des galères et n’en fut libéré que grâce à sa
roublardise – il prétendit qu’il était pro-turc
– et à des circonstances favorables. De fait,
la Porte, ayant déjà nommé avec succès un
gouverneur en Valachie, voulut tenter la
même expérience dans la Magne à peine
apaisé. Un gouverneur chrétien orthodoxe
aurait des chances de réussir dans une
province de l’empire qui, de plus, aux dires
du candidat, souffrait de pressions
religieuses des Vénitiens, agents du Vatican
et «soupirait après la domination
ottomane» (sic !)3.

Or un tel gouverneur de prestige se
devait également d’y être installé dans ces
conditions prestigieuses, en épousant une
princesse. Avant sont départ de
Constantinople, chargé déjà de la province
entière de Péloponnèse, Libérakis conçut
une ruse destinée à déjouer le dynaste bar-
bare, et qui l’égalait à Ulysse. Son choix s’é-
tait déjà porté sur la personne d’Anastasie,
descendante de la famille noble de Buhueþti,
en Moldavie, et veuve de Doucas, prince de
pays, mort en captivité, sans doute après
une expédition malheureuse en Pologne. La
stratagème consistait en ce que le princesse,
étant déjà secrètement « fiancée » de
Libérakis, mais se sentant embarrassée de
devoir épouser officiellement un aventurier
notoire, feignit repousser sa demande. Elle
sollicita alors le Patriarche de la visiter et lui

confia sa crainte de désobéir aux autorités.
Un prêtre attendait dans ses appartements
et le mariage fut célébré illico. Anastasie ne
put néanmoins supporter le déshonneur et,
juste après le départ de son époux se résigna
à prendre le voile qu’elle ne quitta qu’à sa
mort.

Le récit de Cantemir s’arrête à cette étape
des aventures de Libérakis dont les faits et
les gestes se poursuivent cependant. Sa
présence au Magne se révéla avantageuse
au départ, mais à la suite d’une révolte des
Maniates, il s’enfuit à nouveau à Venise où
il fut comblé d’honneurs. Or, fort de son
expérience de la navigation, il versa
derechef dans la piraterie, avant de se faire
encore arrêter et emprisonner. Libéré, il
entreprit, à la tête d’une armée turque, la
conquête du Péloponnèse, mais après la
crise de Corinthe, il ne put investir Nauplie,
les Grecs ne lui faisant plus confiance. Il se
dirigea de lors vers la Grèce centrale et
s’empara de Carpénissi. Les Vénitiens le
contractèrent alors et, lui-croix de saint
Marc et fut nommé gouverneur de la Grèce
centrale, avec le droit de d’entretenir une
garde de corps personnelle. Sans raison
apparente, ses troupes attaquèrent la ville
d’Arta qu’elles pillèrent et mirent à sac tout
en commettant des graves services.
Redoutant de perdre le soutiennent des
populations de la région, le sénat vénitien le
fit arrêter et emprisonner dans la ville de
Brescia. Il mourut en prison. Ce fut la fin
d’une existence tumultueuse, à l’instar de
caractéristiques de l’époque.

L’Histoire de Cantemir fourmille de récits
analogues, mais qui ne retracent pas tou-
jours des faits aussi savoureux que
déplorables. L’autorité avec laquelle le
prince traite ses sujets concernant la Grèce
et les Grecs de son temps est confirmée par
d’autres sources contemporaines qui font de
son témoignage un guide d’une authenticité
incontestable.
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Dicþionarele enciclopedice îl prezintã pe
D. Cantemir drept un cãrturar umanist, o
personalitate cu preocupãri enciclopedice,
poliglot, comparabil cu umaniºtii Renaº-
terii. A scris în latinã, în turcã, dar ºi în
românã (este unul dintre ctitorii beletristicii
româneºti, prin lucrarea Istoria ieroglificã).
Nu sunt singurul dintre participanþii la
acest colocviu care subliniazã valoarea
europeanã a operei lui D. Cantemir. Ca
lingvist, preocupat de istoria limbii române,
vreau sã aduc în discuþie douã fapte, unul
de lexic ºi altul de sintaxã, în sprijinul ideii
dezvoltate la acest colocviu: D. Cantemir a
fost un umanist stãpânit de pasiunea
cunoaºterii, cu o viziune modernã despre
om ºi lume.

Prestigiul limbii latine, în Evul Mediu ºi
în Renaºtere, cu tentativele de imitare a
modelului clasic, a avut un exponent ºi în
Moldova, în persoana lui D. Cantemir.

Influenþa directã a limbii latine, în vari-
anta ei medievalã, asupra limbii române a
fost semnalatã sporadic încã din prima
jumãtate a secolului al XV-lea. Atestãri
foarte puþin numeroase sunt consemnate la
sfârºitul secolului urmãtor. Numãrul terme-
nilor împrumutaþi direct din latinã creºte la
mijlocul secolului al XVII-lea, prezenþa lor
fiind evidentã în prima jumãtate a secolului
urmãtor prin opera lui D. Cantemir, uman-
istul român cãruia i se datoreazã numeroase
cuvinte împrumutate din latinã.

Cei mai mulþi termeni introduºi de D.
Cantemir sunt folosiþi ºi astãzi (pentru
economia expunerii îi voi cita numai pe cei
de sub litera A): academie, anale, anomalie,
antarctic, apocrif, arhitect, aritmeticã, armonie,
astronom, axiomã. Alte latinisme au astãzi
forme diferite de cea propusã de D.
Cantemir: adagheu ,,adagiu“, ateist ,,ateu“.
În sfârºit, unele împrumuturi au dispãrut:
agonã, arcubalista.

Preocuparea lui D. Cantemir de a intro-
duce cât mai multe cuvinte latine în limba
românã este evidentã ºi ea corespunde
tendinþelor vremii, prezente ºi în limbile
europene occidentale, contrastând cu
folosirea unui mic numãr de turcisme. În
Istoria ieroglificã, principala sa lucrare
beletristicã pe care o analizãm aici, existã
numai 74 de cuvinte turceºti. Dintre acestea,
13 au însã menþiunea cã ,,le întrebuinþeazã
orientalii“, deci sunt ,,neologisme inevi-
tabile“, determinate de subiectul tratat; alte
51 sunt termeni populari ce desemneazã
noþiuni curente în epocã. Rãmân 10 termeni
turceºti introduºi de Cantemir în limba
românã, cifrã neînsemnatã faþã de masivul
împrumut de neologisme din latinã.

De remarcat cã nu avem nici un adjectiv
ºi nici un verb de origine orientalã în Istoria
ieroglificã; toþi termenii prezenþi au conþinut
concret. Calitatea ºi cantitatea lexicului ori-
ental nu numai cã nu indicã o penetraþie a
limbii turce în lexicul românei, ci chiar o
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Dimitrie Cantemir was preoccupied to intro-
duce in Romanian language many term of
Latin origin. Most of them remained in the
current use in a different form, others disap-
peared. It is interesting to observe that in his
novel "Istoria ieroglifica" ("The Hieroglyphic
History") there are only 74 Turk words. In
addition to this, we cannot find any verb or
adjective of Oriental provenience. Another
important linguistic phenomenon is that the
predicative verb is always situated at the end
of the sentence in Cantemir’s texts. This an
Latin influence mediated by the humanists’
understanding about classical rhetoric.
Keywords: Dimitire Cantemir,"Istoria ierogli-
fica" ("The Hieroglyphic History"), Latin
influence, neologisms, words of Turk origin,
humanism.
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exclude. Ar fi, de altfel, greu de înþeles o
abundenþã de turcisme într-o carte de med-
itaþie ortodoxã, consacratã edificãrii morale
a bunului creºtin.

Al doilea fapt pe care îl aduc în discuþie
este de naturã sintacticã: este vorba despre
plasarea verbului la sfârºitul frazei. În fraza
Cãci toatã filosofiia fiziceascã asupra trupului
firesc ºi în ºtiinþa lucrurilor fiinþãºti sã spri-
jinéºti (p. 83) constatãm cã verbul a se spriji-
ni se aflã la sfârºitul frazei.

Aceastã topicã nu corespunde poziþiei
ocupate de verb în celelalte limbi romanice;
topica romanicã ar fi trebuit sã fie, dacã
transpunem fraza în limba actualã: Cãci
toatã filozofia materialistã (fizicã) în privinþa
trupului natural se sprijinã ºi pe ºtiinþa
lucrurilor naturale.

Pentru originea acestei inversãri de top-
icã s-au emis douã ipoteze. Una, ferm for-
mulatã, îi aparþine lui Al. Rosetti, care con-

siderã cã este rezultatul unei influenþe
turceºti. Alta, exprimatã relativ recent de
Dragoº Moldoveanu, explicã fenomenul ca
un reflex al orientãrii umaniste a autorului.
Topica inversã are la Cantemir valoare
expresivã, spre deosebire de topica ascen-
dentã neutrã din greacã ºi din latinã.
Raportul dintre D. Cantemir ºi clasicism nu
este direct, ci mediat de umaniºti, care
aveau o înþelegere particularã a formei cla-
sice. Fraza francezã, aratã J. Marouzeau (Du
latin au français), a putut fi influenþatã une-
ori de latinã: pe de o parte tendinþa spre
concizia lapidarã, pe de altã parte tendinþa
spre abundenþa frazei prin imitarea pro-
cedeelor retoricii vechi. ªi în barocul spaniol
sau italian, literatura clasicã provoacã un fel
de beþie latinizantã. Aºadar, inversiunile lui
Cantemir pãstreazã funcþia stilisticã a tex-
telor clasice reevaluatã de umanism.

În sprijinul acestei explicaþii, Dragoº
Moldoveanu menþioneazã un fragment din
prefaþa la Istoria ieroglificã, unde D.
Cantemir spune cã a fost preocupat mai
puþin de conþinutul cãrþii, cât de forma ei,
pe care a cizelat-o îndelung ºi cu multã
trudã. El aduce tot acolo un omagiu lui
Cicero, care ºi-a lucrat stilul vãrsând
,,sudori de sânge“. Este o mãrturie indirectã
a chinurilor stilului propriu. Pasajul
aminteºte ºi de motivaþia lui Horaþiu din
Arta poeticã: ,,prefer sã îndeplinesc rolul gre-
siei, care, deºi nu taie, ascute fierul“.
Aceastã motivaþie stã ºi la baza esteticii
umaniste ºi, mai apoi, a celei clasiciste.

Dupã cum ºtim, numele lui D. Cantemir
se gãseºte la temelia mai multor domenii ale
culturii româneºti: beletristica prin Istoria
ieroglificã, etica prin Divanul, geografia prin
Descriptio Moldoviae, orientalistica prin
Istoria imperiului otoman. Tot astfel, prin
marele numãr de neologisme introduse, el a
fost un adevãrat precursor al modernizãrii
limbii române literare. Pe bunã dreptate s-a
spus despre Cantemir cã a fost un ,,uriaº al
culturii româneºti“ (Virgil Câdea).
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Poate pãrea surprinzãtor cã un poet
doxat, ironic ºi mai ales autoironic precum
Radu Vancu a ales sã compunã o carte deli-
catã despre peripeþiile ce se petrec în som-
nul unui bãieþel. Nu ºi dacã þinem cont cã
scrisul sãu porneºte, ca ºi în alte dãþi, de la o
premisã autobiograficã, precizatã fãrã în-
conjur la apariþia textelor în variantã elec-
tronicã: „Bloguleþul ãsta e un album de poe-
zele cu ºi pentru fiul meu, Sebastian Mihai,
care azi, 15 iulie, împlineºte douã luni“. Dar
biographia litteraria a nou-nãscutului începe
în ficþiune, din versuri hidratate cu gingãºie
paternã: „Sebastian în vis e Sebastian din
trezie fãcut poezie“ (p. 7). În prezentarea
fãcutã volumului pe site-ul editurii, Cosmin
Perþa se pripeºte sã remarce o similitudine
între autorul sibian ºi Gellu Naum. Filonul
este arghezian în totalitate, deoarece întâl-
nim exerciþiul stilistic superior, plãcerea
înºurubãrii ritmurilor ºi a rimelor, viziunea
drãgãlaºã despre lumea copiilor. Totuºi,

Radu Vancu se diferenþiazã de model prin
cel puþin trei elemente: stilul intelectualizat
(vãdit intertextual, ce abundã ºi în prece-
dentele plachete); încercarea de a descifra
reacþiile fizice ºi psihice ale unei fiinþe care
nu pare umanã încã; pendularea între du-
ioºie ºi tragism.

Complexul eliminat
Poemele demarcã douã trasee conver-

gente. Într-unul, poetul învaþã sã fie tatã. În
celãlalt, Sebastian repetã cãlãtoria iniþiaticã
a lui Fãt-Frumos: pleacã de acasã într-o
aventurã fantasticã, depãºeºte probe, îºi
face prieteni de nãdejde (Pisicâinele, Bros-
coporcul, Statu-Palmã-Barbã-Cot, Neghi-
niþã ºi Nietzschuleþ), o învinge pe creatura
care ameninþa sã distrugã lumea. Eroul se
aratã atipic din câteva puncte de vedere. În
primul rând, el este atât cauza binelui (sal-
vatorul), cât ºi a rãului, deoarece din partea
lui întunecatã, din umbrã, se naºte ame-

Cronici 
literare

George  NEAGOE

Sebastian:
biographia litteraria

The author makes a book review about Radu Vancu's collection of poems "Sebastian in vis"
("Sebastian is Dreaming"). Composed owing to an autobiographic fact, the hero of these delicate
and dramatic texts being the writer's son, the book can be considered a revelation. On the one side,
Radu Vancu achieved to reinvent his style, making a lot of superior rhetoric exercises. On the other
side, because of its theme (a fairy tale about a child, who searches for his human identity), the book-
let is a unique editorial occurrence in the newer Romanian literature, which contradicts the entire
"2000 Generation" (or the third Romanian Postmodern Wave). Radu Vancu's literary models are
Tudor Arghezi (the microcellular world), maybe Gellu Naum ("Apolodor's Books"), Leonid
Dimov. In our opinion, "Sebastin in vis" is an admirable volume, which deserves a special prize in
2010.
Keywords: Radu Vancu, "Sebastian in vis" ("Sebastian is Dreaming"), "2000 Generation" (or the
third Postmodern Romanian Wave), superior rhetoric exercises, human identity, initiatory road.
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ninþãtorul Supra-Omuleþ – distrugãtorul
bucuriilor ºi al viselor senine. În al doilea
rând, primejdiile nu reprezintã etape de
maturizare, ci de umanizare. Privindu-l
ocrotitor pe puiul de om, scriitorul cautã 
sã-i transpunã în vorbe ºi gânguritul, ºi
muþenia, ºi gândurile. Nu e nevoie de un
efort hermeneutic deosebit ca sã facem o
asemenea constatare. Ne edificã unul dintre
mottourile volumului: „Ceea ce tatãl tãu a
tãcut, ajunge sã vorbeascã în fiu;/ ºi adesea
am constatat cã fiul e taina dezvãluirii
tatãlui“ (p. 5). În al treilea rând, micuþul tre-
buie sã accepte stigmatul sinuciderii buni-
cului. El preia numele defunctului ºi aduce
împãcarea cu numele tarat al familiei:
„Sebastian ºtie cã a fi Vancu e ocnã“ (p. 9).
În cronica despre „Monstrul fericit“, afir-
mam cã poetul nu crede în valoarea tau-
maturgicã a literaturii. Situaþia s-a modificat
însã de aceastã datã. Peripeþiile imaginare
ale bebeluºului eliminã vechiul complex.

Obsesia morþii e înlocuitã cu dorinþa de a
înþelege viaþa în detaliile ei microcelulare.
Radu Vancu asambleazã versuri cu bucuria
unui copil care demonteazã jucãrii. Numai
cã el e un artizan, nu o calfã nepriceputã.
Toate piesele intrã la locul potrivit. Nici
mãcar detaliile nu rãmân anapoda. Compa-
raþiile ºi rimele nu sunt accesorii. Primesc
rostul de a-l escorta pe protagonist, cu un
cântec de leagãn, pânã la reºedinþa tainelor
creaþiei: „Bebeul învelit în piele de bebe,
umplut cu cãrniþã de bebe, în vis se stre-
coarã ca un melc în chilie, ca un ereziarh în
cochilie, lãsând restul lumii pe dinafarã. ªi
celãlalt acelaºi bebe, învelit tot în piele de
bebe, ochiul închis afarã înlãuntru ºi-l
deºteaptã ºi peste scoarþa cerebralã crudã
creºte cea secretã ºi coaptã“ (p. 7). Leacurile
în versuri din cãrticicã se nasc din mirarea
în faþa unor lucruri fireºti, dar la care poetul
nu s-a gândit niciodatã. Orice gest al
prichindelului e sorbit din ochi. ªi fiindcã
tatãl aºteaptã nerãbdãtor urmãtoarea reacþie
a fiului, fiziologia nereþinutã a celui din
urmã devine o asociere între diminutive ºi
termeni denotând caracterul sacru ºi nobil
al mititelului: „Pentru mikul sãu muk ajun-
gi iconodul al pompiþei de nas Nuk. Bãtut
pe spate, eructaþia lui exaltã etherul fericirii
private. E un stilist al colicuþelor, un dandy
al beºinuþelor, al cãcuþelor hierofant ºi
domn. Cu Sebastian în vis, lumea zâmbeºte
în somn“ (p. 8).

Prinþul fericit
Radu Vancu mimeazã simplitatea. Sub

aparenþa ludicului pueril, autorul recurge la
referinþe mitologice ºi istorice. Scenariul din
spatele drãgãlaºelor poezii ascunde conflic-
tul între cavaleri ºi tirani, între bine ºi rãu.
Pe urmele lui Nietzsche din „Aºa grãit-a
Zarathustra“, lupta din vis între Sebastian ºi
Supra-Omuleþ repetã maniheismul ilustrat
de gemenii Spenta Mainyu ºi Angra
Mainyu. Lumea din versuri se aflã sub
ameninþarea instalãrii nanismului intelectu-
al. Fãrã intervenþia viteazului, ceilalþi copii
se vor depersonaliza, se vor transforma în
fiinþe de carton, vor trãi în ignoranþã ºi vor
deverni grobieni, din pricina megalomanu-
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lui maestru al magiei negre: „O picãturã din
izomerul meu de lapte praf Nestlé inhibã
timusul în orice bebe, pânã-l opreºte. ªi pi-
ciul nu mai creºte. […] chiar tu o sã rãmâi
mic – ºi o sã ajung eu cel mai gigant pitic.
Abia atunci, overloard în lumea liliputã,
gura dulce a altor vremuri va fi mutã – cãci
istoria o sã înceapã cu mine (Biblioteca
«Astra» va fi scrum, Arhivele Statului –
ruine). Iar pânã la urmã tot o sã scot din ou
Omuleþul Nou, cu suflet infim în corpul
infirm, fãrã istorie, fãrã memorie, purtând,
în minima inimã, morala minimã!“ (p. 23). 

Ca sã-l înfrunte pe adversarul diabolic,
Sebastian are nevoie de o naºtere aºezatã
sub o stea norocoasã ºi de cadourile celor
trei crai de la Rãsãrit. Joaca de-a pruncul
divin nu þine de influenþa creºtinã, ci de cul-
tul lui Mithra, dacã þinem cont cã amprenta
zoroastrismului e nedisimulatã: „Nietz-
schuleþul se înþelege din ochi cu cei doi
mãguleþi, ºterge de pe mustãþoi lapte praf,
lacrimi ºi muculeþi ºi, cu un talger de aur în
mânã, leviteazã solemn cãtre Sebastian.
Asasina ºi hipocampii sunt ca de lemn.
Supra-Omuleþul are gura pungã ca la zeama
de lãmâie: pe un talger e o suzetã aurie, pla-
catã cu bobiþe de smirnã ºi tãmâie“ (p. 24). 

Ceea ce dã consistenþa acestei cãrþi de
vise provine din confuzia între veselie ºi
incertitudine. Deºi cuvintele se intersec-
teazã într-un limbaj senin ºi zglobiu ca ochii
unui nou-nãscut, apare ºi o zonã tulbure,
constând în dificultatea lui Sebastian de a-ºi
gãsi adevãrata esenþã. Fantezia pãrinteascã
îl împiedicã pe finul „dilectei baronese
Arta“ sã intre în rândul oamenilor. Juniorul
din poezie îl vindecã pe senior de trauma
care se adâncea cu fiecare paginã redactatã:
„Sebastian nu-ºi poate recunoaºte bunicul
spânzurat în ’97, însã tati, vãzând flutur-
calul reflectat în pupila bãiatului, recu-
noaºte în ghiciturã întreg chipul tatãlui. De
groazã ºi fericire, oasele se fac în tati fãinã
de mãlai“ (p. 35). „Sebastian în vis“ are su-
netele unei incantaþii care alieneazã o fiinþã
purã, pentru a o alina pe alta suferindã.
Câºtigul atrage dupã sine o pierdere, un
sacrificiu. Pe de o parte, literatura îi asigurã
bãieþelului ºederea alãturi de prieteni de
nãdejde în colivia jocurilor infantile. Pe de

altã parte, îl împiedicã sã creascã, fãcându-l
sã semene întrucâtva cu Peter Pan. De
aceea, îndemnul Creatorului – „Sebastian,
devino ce eºti“ (p. 31) – coincide cu acel
„fiat“ originar, al transformãrii lutului în
carne însufleþitã. Existenþa ficþionalã nu tre-
buie s-o înlocuiascã pe cea realã, poate doar
s-o completeze.

Învingând duhul necurat, artistul din
„cãruciorul Peg-Pérego“ îºi recupereazã
umbra – partea obscurã care îi conferã
umanitatea –, dar nu-ºi pãrãseºte suita,
fiindcã începe sã trãiascã deopotrivã în vis
ºi în trezie. Cartea lui Radu Vancu îmi place
ºi nu vreau sã explic de ce. Dacã vã lipseºte
sensibilitatea lui, nu veþi avea acces la fru-
museþile din volumaº. Cu „Sebastian în
vis“, monstrul ºi-a gãsit fericirea. O carte
splendidã a aceluia care, într-o postare din
13 octombrie a.c. de pe blogul sãu,
http://raduvancu.unspe.com, glumea inti-
tulându-se „plagiator al lui Georg Trakl“!
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În prima jumãtate a secolului trecut, un
român dr. Gheorghe Sârbulescu realiza o
premierã la scarã mondialã; se opera de
apendicitã singur. În oglindã. Concretã ºi
virtualã în acelaºi timp, oglinda oferindu-i o
imagine în care stânga devenea dreapta ºi-n
care unghiul privirii, mutat sau fix oferea un
alt fel de ... realitate. Este poate ceea ce între-
prinde în prozã ºi Nicolae Iliescu. 

Premiat în 2010, la cea de-a II-a ediþie a
Concursului Naþional “Literatura moder-
nã”, volumul lui Nicolae Iliescu “Priveºte
dincolo de tine” (Ed. Pãmântul 2010) poate fi
judecat în chei diverse de cele care au stat la
baza aprecierii sale în competiþia amintitã.
Modernitatea literaturii poate fi adeseori

doar formalã. În ce mãsurã Nicolae Iliescu
trece dincolo de aceasta ? 

Avertizându-ne, cuvintele lui S. Eisen-
stein potrivit cãrora “cel mai sigur mijloc de
a disimula este acela de a devoala de la
început”, preluate ca motto dintr-un context
cinematografic ºi dorite a fi aplicabile ºi în
cazul literaturii nu ne ajutã însã în demersul
nostru de lecturã a textului, ci considerãm
ne aruncã într-o ºi mai mare nedumerire.
Este însã meritul scriitorului care – stilistic,
ne cucereºte paginã cu paginã, paragraf cu
paragraf încã din primul capitol al cãrþii.
Poate cã acest „registru secret de amintiri
secþionate” constituie devoalarea, iar dis-
imulãrile sunt atunci „strofã, sau Prefaþã,
sau interior de roman”, subtitluri ºi ele ale
aceleaºi pãrþi întâi.

Autorul pare a se refuza epicului, con-
strucþia, în absenþa acþiunii propriu-zise,
fiind cea a privirii frontale într-o oglindã. În
aceasta desigur avem o imagine virtualã a
sinelui. Înconjurat de o mulþime de amã-
nunte pe care e posibil sã le pierdem dacã
nu se aflã altcineva decât Nicolae Iliescu.
Suprafaþa reflectând nu numai personajul,
dar ºi o altã oglindã, aflatã în spatele sãu,
ceea ce multiplicã fantastic imaginile des-
compunându-le în nuanþe, este obiectul
unei disecþii la fel de virtuale ca ºi chipul,
chipurile care se suprapun temporal, ajun-
gând sã nu mai ºtim care este de azi, care de
ieri, care de altãdatã. Recursul la autori ºi
lecturi de o diversitate voit înºelãtoare
creeazã iluzia unui jurnal de idei, cunoscut
nouã din sfera filosofiei (E. Cioran, Al.
Constantinescu sau V. Bãncilã, Al. Drago-
mir mai degrabã) pentru a constata rapid cã
nu fulguranta lor întretãiere ne cucereºte cu
sentimentele nãscânde din partea de real
care în multe cazuri ne identificã, ne supra-
pune autorului, cum ar fi episodul în care-ºi
gãseºte tatãl „cu mâna dreaptã la gât, fãrã
tricou sau maiou, cu o cãmaºã spânzurân-
du-i pe umãr. Ce într-o iniþiere masonicã „
(p.7). „Cu greu mi-am stãpânit lacrimile”
(p.7), mãrturiseºte autorul, devoalându-ºi
firesc sentimentele conºtient de faptul cã ele
vor fi ascunse cititorului de noianul de

Radu  George
SERAFIM

Disecþie 
în oglindã

This article is a book review about Nicolae
Iliescu's novel "Priveºte dincolo de tine"
("Look Beyond Yourself"), winner of the
National Contest of "Modern Literature"
Award, 2010. The book resembles to an aut-
ofiction, to an introspection made by the pro-
tagonist (the author's alter ego). The narrator
has a polemic or pamphleteer tone in order to
describe classmates, neighbours and friends.
He also tells stories about Romanian during
the communist regime. The volume can be
considered an experimented if we take into
consideration that the text becomes a pretext to
discuss about reality.
Keywords: Nicolae Iliescu, "Priveºte dincolo
de tine" ("Look Beyond Yourself"), National
Contest of "Modern Literature" Award, intro-
spection, memoires, communist Romania.
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metafore, idei, ziceri, cum ar fi de pildã
„gradul de sãrãcie al unei naþiuni se
mãsoarã în opulenþa sãrbãtorilor” (p.12) sau
„ºoarecele când vede liliacul zice: uite un
înger!” (p.13), sau „funinginea nopþilor arse
la barbut” (p.19) consideratã ...o golãnie,
situaþie în care autorul pare a se complace
de vreme ce „cam la asta se rezumã contac-
tul erotic (e vorba despre „mângâierea
pãrului nevestei (n.r.), altfel te loveºti de
hoitul ei ca de colþul mesei”. Însã tot el scrie
„ce-i scriitorul ? Un erou sau un infirm ?”
(p.43). Aceastã ludicã oscilaþie între serios/
grav ºi anecdotã/banc chiar „ne rãtãceºte
printre trãirile prozatorului, printre senti-
mentele pe care, cu ironie, dar ºi cu o afiºatã
lipsã de curiozitate” el le supune unor dis-
ecþii, care au menirea de a ne face sã ne
recunoaºtem, dacã nu în întreg, mãcar în
detaliile ce se succed cu o rapiditate cuceri-

toare. Câþi dintre noi nu ºi-au inaugurat
adolescenþa „prin cumpãrarea primului
ceas de mânã ca premiu pentru intrarea la
liceu ?” (p.49). Tânãrul de la blocul situat vi-
zavi de stadionul „Dinamo”, dar ºi cu bi-
blioteca de cartier, unde se „îmbuiba cu lec-
turi”, dar de unde lua ºi cãrþi pe care nu
reuºea a le citi, înapoindu-le dupã una-douã
sãptãmâni, ca sã se creadã cã le-a parcurs
„Ce Dumnezeu !” (p.50). Se identificã astfel
cu miile, sutele de mii de bãieþi, colegi de
generaþie din anii premergãtori cãderii
comunismului. Mã întreb însã cum vor re-
cepta asemenea stãri generaþiile viitoare;
poate aºa cum descifrãm noi „lunaticii” lui
Ion Vinea. ”Romanul este mereu transcri-
erea unei experienþe de viaþã (p.55) afirmã
Nicolae Iliescu considerându-le „reprezen-
tãri ale vieþii, fapte fericite ºi nefericite cu
scop moralizator sau doar propagandistic”
(p.55). Prozatorul se desprinde însã de am-
bele tendinþe, cufundându-se în lumea im-
periilor, amintirilor, evident din acelaºi
cartier unde „aerul miroase a seminþe prã-
jite” (p.78), pentru ca, în continuare sã-ºi
aminteascã de „vulcanizare ºi mirosul de
cauciuc”, care „îmi plãceau la nebunie, îmi
venea sã-l mãnânc. Tot aºa cum ronþãiam
guma de ºters sau capetele creioanelor chi-
nezeºti” (p.78). Autorul gloseazã pe seama
mirosurilor, diverse de la cele domestice, la
deodorante sau ale cãrþilor noi „mai ales de
poche” (p.79), iar noi ne trezim rememorân-
du-le, retrãindu-le ºi astfel trecem peste
„mâna prostului” (p.80) de la fosta Editurã
Politicã sau peste „privirea scofâlcitã ºi
noduroasã, de lãutar” (p.81) a unui alt per-
sonaj public „care au vrut sã se cocoaþe”
(p.81) evident dupã 1989, acolo unde „nu le
e locul”. Cartea abundã în asemenea referiri
concrete, polemice sau, mai mult, cu valenþe
de pamflet, ce se estompeazã sub abunden-
tele onomastice, colegii de liceu, de facul-
tate, cei de la scãrile celelalte ale blocului
etc., sau sub amintirile de cãlãtorie din
strãinãtate, sau de pe la noi, din vacanþele la
mare sau la munte de pânã în 1989.

Nicolae Iliescu pare la un moment dat sã
ne ofere explicaþia acestei fastidioase disec-
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þii a sinelui. „Într-un anumit moment este
posibil ºi simþi cã nu mai poþi continua
deloc ºi se poate sã-þi treacã prin minte sã
termini odatã cu totul. Atunci când apar,
ideile de suicid sunt înspãimântãtoare”
(p.95). Este doar o pistã falsã, o diversiune a
autorului preocupat mai mult sã se lãmu-
reascã cu el însuºi, desprinzându-ºi ipostaze
mai mult sau mai puþin relevante din fo-
tografii ponosite, sau din paralele abil inter-
polate în cotidian, cu genealogii ale unor
rude sau ale unor personaje posibile de ro-
man, chiar dacã ele ilustrezã ”viaþa norma-
lã, de clasã medie, de clasã mijlocie” (p.105),
astfel încât la un moment dat nu mai ºtii
dacã... eroul este literatul ca atare, sau in-
ginerul-secretar ºtiinþific „într-un (nu într-o,
cum greºit apare la p.105, probabil dintr-o
eroare de transpunere) mare institut de
cercetãri”. 

„Ce amintiri crãcãnate!” (p.109) conchide
prozatorul citadin pânã-n mãduva oaselor
care „înjurã Bucureºtiul rãscolit de bul-
dozere” (p.111).

„Timpul fuge ca un argint viu pe par-
brizul existenþei noastre” chiar dacã este „o
vreme urâtã cu un cer stâncos” (p.119). „Pri-
veºte dincolo de tine”, ne apare cu evidenþã
ca literaturã a unor inadaptãri, nu a unui
inadaptat pentru cã scriitorul nu renunþã la
atitudine. Cu orice risc, am zice, când îºi
asumã aprecierile privind socialismul (p.14
ºi urmãtoarele ) sau cele privind folosirea
lui „sãu” sau „lui” (p.21). Interesante con-
sideraþiile privind „blestemul literaturilor
tinere” ºi „decupajul cinematografic” (p.66
ºi urm.). Astfel, primul capitol justificã pe
deplin „Partea a doua. Anti-strofã sau Post-
faþã sau Naturã moartã în timp”. Autorul îºi
mãrturiseºte de fapt „ambiþia unei mari
existenþe, dar nu ºtia cum sã-i interpreteze
partitura” (p.87). Clivajul, coborârea „în ca-
tacombele memoriei” (p.98), transferul sine-
lui în alte personaje înrudite aparent cu mã-
tuºile, unchii, verii evocaþi anterior caracte-
rizaþi uneori printr-un simplu Floricã „ceas
baban, tip CFR” (p.121) ne apar ca o pu-
doare, Moise Hristea Ionescu trãindu-ºi
existenþa de pãrinte. Tatã, într-o simbolicã

dedublare cu fratele sãu geamãn. Realitate
ºi aspiraþie poate ! Nuºu ºi Uþã, Partenie ºi
Luca de fapt, fiii lui, alãturi de Valahia, soþia
(ºi ea cu o genealogie extrem de complicatã)
sunt în fapt universul lui Moise Hristea, în
care acesta nu vieþuieºte doar, ci este trãit de
acel univers cu inexactitãþile lui lui, aflate
într-un acord subtil cu „microuniversul”
(p.145) disecat pânã la celulã, la atom de
scriitor, care ne avertizase încã din primele
pagini: „Aº vrea sã scriu un roman aºa,
însãilat bine, clar, oblu, cu capitole, fãrã fiþe
ºi fãrã figuri de frazã. Clasic. Alb” (p.22) Tot
el însã afirmã: „Viaþa însãºi este o devenire
de simboluri. Textul de ce n-ar fi” (p.22).
Partea a treia: Epodã sau Atelier mobil pen-
tru fabricarea soarelui” este o astfel de
devenire, în care banalul, cotidianul devin
în mod paradoxal simboluri, ori acesta este
din punctul nostru de vedere meritul cãrþii
lui Nicolae Iliescu, care privind „dincolo de
sine” se redefineºte, se pune în acord cu el
însuºi. 

Poate cã mulþi ar putea considera cã pro-
za lui Nicolae Iliescu se încadreazã în aria
largã (pentru ceea ce numim literaturã
modernã) a experimentului. La o primã lec-
turã aºa ºi este, însã în mãsura în care textul
reuºeºte (ºi o face cu prisosinþã) sã devinã
pretext pentru interactivitatea cititorului, el
devine, se transformã într-o formulã de un
apãsãtor realism. Disecþia, detaºatã ºi ironi-
cã, a sinelui, fãcutã pe viu, dar în oglindã, în
imagine, în vis sau în amintiri ne relevã un
prozator stãpân pe mijloacele sale, capabil
sã nascã în fiecare cititor nu un alt roman, ci
un text paralel, participativ pânã la identifi-
care, sau migrând haotic, brownian printre
elementele diverse, care, fiecare în parte ºi
toate laolaltã, au un numitor comun. Viaþa
adevãratã, nu închipuitã, ori din acest unghi
putem spune cã Nicolae Iliescu trece de
invenþia formalã. Poate cu mãiestrie. Sigur
cu sinceritate !

Cartea nu se citeºte cu uºurinþã, însã,
odatã parcurse primele pagini, devine,
datoritã acestei sinceritãþi, cuceritoare. 
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Prozator ale cãrui înzestrãri epice au fost
salutate elogios de toate generaþiile exerciþi-
ului critic, Bogdan Popescu publicã la finele
acestui an o „coloratã” monografie consa-
cratã scriitorului ªtefan Bãnulescu*, un spi-
rit cu care, s-ar putea spune, tânãrul nostru
se aflã într-o relaþie de rudenie literarã, dacã
este sã ne luãm dupã subiectele ºi universul
existenþial din cãrþile celor doi.

La întrebarea cum a ajuns Bogdan Po-
pescu din prozator monograf (critic ºi
istoric literar), rãspunsul este previzibil ºi,
de aceea, devine simplu de enunþat. În viaþa
de toate zilele, aceea cu simbrie de la stat,
Bogdan Popescu este profesor de liceu.

Pentru a-ºi îmbunãtãþi traiul, ar fi trebuit sã
parcurgã etapizat gradele didactice aducã-
toare de sporuri salariale. O altã variantã,
mai rapidã, a fost înscrierea la doctorat, ceea
ce a ºi fãcut, obþinând, la termen, titlul de
doctor în filologie ºi, în plus, un amplu ma-
terial, cercetat ºi numai bun spre a fi trans-
format în op istorico-literar. Teza, intitulatã
neutru ªtefan Bãnulescu (monografie) devine
pe hârtia tiparului Banul de aur sau Viaþa din
opera lui ªtefan Bãnulescu, întrupând silogis-
tic semnificaþiile majore valoric existente, sã
zicem premoniþial, în numele prozatorului.
La acestea se adaugã perifraza „viaþa din
opera”, care indicã un traseu critic ºi istori-
co-literar inedit, relevat dintr-o zonã pe care
majoritatea cercetãtorilor o considerã
aproape intangibilã, greu de valorificat.
ªtefan Bãnulescu fusese mai mult decât
parcimonois cu dezvãluirile asupra propriei
persoane ºi le evitase, din motive obiective,
cât putuse de mult în timpul vieþii, pânã
spre tristul final.

Monografia este structuratã în ºase capi-
tole, la care se adaugã amplele referinþele ºi
consultãri bibliografice. Primele trei dintre
capitole sunt destinate locurilor în care scri-
itorul ºi-a petrecut copilãria ºi adolescenþa,
acestea înceþoºate biografic cu bunã ºtiinþã
de ªtefan Bãnulescu. Ultimele trei conþin
referinþe de amânunt, blindate de trimiteri
la operã, mãrturii diverse ºi consemnãri din
presa timpului, conturând ceea ce am putea
numi „planeta de scriitor” a celui studiat. 

Cum am spus, el însuºi un tânãr ºi talen-
tat prozator, apropiat ca structurã artisticã ºi
sufleteascã de marele înaintaº, Bogdan
Popescu ºi-a construit demersul exegetic
printr-o metodã mai puþin agreatã de spe-
cialiºtii domeniului, între altele pentru cã
implicã riscuri ºi cere un anume tip de intu-
iþie artisticã, cu care trebuie sã te naºti, alte
cãi de a o atinge neexistând. Prin simulta-
neitãþi documentare ºi ideatice Bogdan
Popescu reconstituie traseele paralele ale
biografiei ºi operei lui ªtefan Bãnulescu.
Scopul urmat este acela de a stabili, în urma

Lucian  
CHISU

De la viaþa 
ca operã la
opera vieþii

Bogdan Popescu, a young and talented prose
writer, brings an en essay about Stefan
Banulescu's life, one of the most important
novelists of the 60's generation from the
Romanian literature. The cultural, stylistic
and spiritual backgrounds' similitude makes
the book have a specific colour. Owing to close
readings, completed by numerous documents
and testimonies, the author retraces Stefan
Banulescu's carrer. The two components are
unified by an original and inciting achieve-
ment.
Keywords: Stefan Banulescu, Romanian writ-
ers of the 60's generation, biography, meta-lit-
erature, biographical essay.

Abstract

* Bogdan Popescu, Banul de aur sau viaþa din opera lui ªtefan Bãnulescu, Editura Muzeul Literaturii Române,
colecþia Aula Magna, Bucureºti, 2010, 366 p.

,
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unei atente ºi amãnunþite cercetãri, punctele
de intersecþie ºi suturã ale creaþiei cu
biografia. Operaþiunea reflectãrii biografiei
în opera unui mare autor nu este una curen-
tã. Fiind nerecomandabilã, a fost numai ara-
reori pusã în practicã, existând puþine alte
situaþii asemãnãtoare. ªi în cazul lui ªtefan
Bãnulescu riscurile sunt mari, dar ele au
fost asumate de cãtre monograf sub forma
unei adevãrate provocãri. Însuºi autorul,
pânã aproape de sfârºitul vieþii, a pãstrat o
distanþã semnificativã între opera ºi exis-
tenþa sa. În plus, farmecul indicibil al litera-
turii bãnulesciene constã în plasarea ei cel
mai îndepãrtat univers imaginar, într-un
timp ºi spaþiu ce nu par a se închega pe o
axã a realului (biograficului), veºnicia con-
servându-i nealterate semnificaþiile. Inso-
litul acestei situaþii/provocãri este consem-
nat de cercetãtor: „Pânã nu cu multã vreme
în urmã, ªtefan Bãnulescu pãrea a fi unul
dintre creatorii a cãror viaþã nu putea expli-

ca, nici mãcar în parte, opera... Îi plãcuse sã
cultive misterul, se ferise îndelung sã vor-
beascã despre existenþa sa. ...Lucrurile, din
acest punct de vedere, cãpãtaserã pecetea
certitudinii: apropierea de biografia scri-
itorului constituia aproape o impietate...
Cititorul care urmãreºte cu atenþie evoluþia
în timp a creaþiei bãnulesciene nu poate sã
nu observe cã, în ultima parte a vieþii, scri-
itorul a þinut sã apropie una de alta douã
lumi – cea ficþionalã ºi cea realã – încercând
nu contopirea lor, ci mai degrabã dez-
vãluirea firelor de legãturã ce pânã atunci
fuseserã invizibile”. 

Dornic sã facã luminã în „dezvãluirea
firelor de legãturã ce pânã atunci fuseserã
invizibile”, Bogdan Popescu ºi-a întocmit
un plan de acþiune vizând, pe de o parte lec-
tura atentã (cu creionul în mânã) a operei
celui studiat, iar pe de alta colectând toate
elementele biografice apte de a deschide
dialogul cu opera. Acestora le-a adãugat noi
ºi bogate referinþe, constând în memorii,
monografii ale locurilor, ºtiri din presa tim-
pului, scrisori ºi diverse forme de mãrturii
metaliterare, ale rudelor sau apropiaþilor
din timpul vieþii scriitorului. Cum nu se arã-
tau îndestulãtoare pentru o literaturã ema-
nând de fabulos ºi mister, Bogdan Popescu
a investigat în calitate de folclorist, de an-
tropolg, ºi oralitatea cea mai veche a zonei
geografice cãreia îi aparþine localitatea de
baºtinã a scriitorului. A coborât, dacã se
poate spune astfel, spre mituri, legende,
denumiri de oameni ºi locuri, atitudini, ges-
turi ºi formule sacre ori profane, expresii ºi
ziceri memorabile. A reuºit, cu buna lui
intuiþie artisticã, sã extragã din acestea, sub
forma unui eºantion martor, sinteza acelui
ethos cu mentalitãþi de mult apuse. 

Aceste ultime aspecte, selectate din ceea
ce ar trebui sã numim aluatul frãmântat de
Istorie între Bãrãgan ºi Dunãre, altfel spus
substratul epicii bãnulesciene, servesc
istoricului literar pentru studiul celui mai
profund dintre succesivele straturi narative
ale operei. Iar acolo unde absenþa unor legã-
turi n-a fãcut posibilã o linie de continuitate,
prozatorul Bogdan Popescu, repet apropiat
ca structurã artisticã ºi sufleteascã de marele
înaintaº, a contribuit la unificãrile necesare
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cu propriul demers literar-creativ. De aceea,
trebuie consemnat cã, pe lângã atenta cer-
cetare istorico-literarã, o calitate de loc
neglijabilã a monografiei o reprezintã con-
tribuþia literar-artisticã ºi de stil, în care
aceasta este scrisã. Desigur, insolita ipostazã
nu este specificã domeniului filologic ºi nu
constituie o cerinþã în cazul elaborãrilor
ºtiinþifice. Opinia mea este cã ambivalenþa
calitãþilor lui Bogdan Popescu (de cercetãtor
format pentru acribie, dar ºi aceea de cre-
ator, de scriitor) se completeazã în mod
fericit, de aici rezultând un eseu biografic de
o densitate excepþionalã. Afinitatea de care
vorbeam nu este una simplã, precum fasci-
naþia pe care modelul maestrului o exercitã
mai totdeauna asupra ucenicului, ci apare
contopitã într-un comentariu critic ºi istori-
co-literar întreþesut generos de suprafeþe
epice menite a forma liantul ideal. El,
liantul, reþine, ca ºi „originalul” bãnules-
cian, esenþele tari ale unui univers biografi-
co-artistic în care se regãsesc genuin
zãcãmintele de mit, legende, poveºti, într-
un cuvânt de mister. Fãrã a ridica întru totul
vãlul de fabulos ºi originalitate aºternute
peste scriitura maestrului, totuºi acestea fac
vizibile zonele ...umbrose ale operei ºi
deschid cãi iniþiatice. 

În contextul amintit ºi dupã cum am afir-
mat mai înainte, metoda de lucru a lui
Bogdan Popescu, constã în insertarea mate-
rialului probator, obþinut prin decantãri ºi
filtrãri succesive, în corpul operei artistice.
Acest mod de acþiune îi dã autorului prilejul
de a consemna mulþimea legãturilor pânã
acum imprevizibile. Între creaþia (descrisã
de exegeþii anteriori ca aparþinând unei
lumi mai degrabã fantastice, exclusiv fic-
þionale) ºi lumea în care a trãit viitorul scri-
itor, Bogdan Popescu stabileºte o adevãratã
reþea de vase comunicante. Exemplele sunt,
pe cât de numeroase, pe atât de potrivite ºi
convingãtoare. De pildã, în demersul sãu,
istoricul literar apeleazã copios la surse pe
cât de esenþiale, pe atât de puþin frecventate.
În acest sens, memoriile lui Aurelian
Bentoiu, jurist ºi om politic activ în prima
jumãtate a secolului trecut, cu care viitorul
scriitor se înrudea, constituie, prin abun-
denþa ºi coloritul memorialistic, un aport

valoros la cunoaºterea rãdãcinilor, dar ºi
ramurilor neamului Durak, devenit Bãnu-
lescu. Aceleaºi memorii evocã locuri, eveni-
mente, oameni care strãpung timpul, pã-
trund ca niºte fantasme în memoria afectivã
a copilului ºi adolescentului ªtefan, iar mai
târziu în operã. Din aceste trãiri profund
lãuntrice se nutreºte o mare parte din
creaþia lui ªtefan Bãnulescu, ruptã, aparent,
de existenþa realã. Confirmarea cã ipoteza
de lucru este cea potrivitã pare a fi susþinutã
de una dintre confesiunile ultime ale proza-
torului: „toate cãrþile mele au rãdãcini în
locurile de obârºie ºi în vârsta în care retina
e mai limpede ºi neatinsã de obosealã”.

Originalitatea ºi meritul major al comen-
tariilor din monografie survin din aceste
incidenþe, cãrora istoricul literar le adaugã,
pentru întregul parcurs al volumului,
numeroase alte mãrturii, obþinute prin noi
ºi puþin cercetate filiere: familia (surorile
scriitorului), prietenii (lingvistul Gr. Brân-
cuºi, publicistul Ion Purcaru, prozatorul
Nicolae Velea, criticul S. Damian, colegi de
facultate ori de „ºcoalã de literaturã”). În
toate cazurile, Bogdan Popescu posedã un
acut ºi dublu simþ al observaþiei, odatã în
selecþia atentã pe care o face din ampla doc-
umentare, a doua oarã prin contribuþia pro-
prie, literaturizantã, cu care se împleteºte pe
alocuri biografia. Aceste passim, cum le
numesc filologii, presãrate în corpul mono-
grafiei sunt incitante prin unghiul de abor-
dare. Pun într-o luminã nouã, clarificatore,
episoade de viaþã realã, locuri ºi personaje
aievea care pãtrund, transfigurate artistic,
în opera lui ªtefan Bãnulescu. 

Pe lângã metoda de lucru, indiscutabil
dificilã dar finalmente convingãtoare, aria
de cuprindere a informaþiei literare repre-
zintã, ºi ea, un obiectiv cu totul îndeplinit.
Consider foarte original întregul demers, în
care descopãr opþiuni clare, trasate asemeni
unui drum printr-un þinut devãlmãºit.
Astfel îmi explic restrânsele aderenþe ale
autorului monografiei la textele de aceeaºi
facturã sau la cele exegetice elaborate pe
marginea creaþiei bãnulesciene. Dar, nu
înseamnã cã monografiile consacrate lui
ªtefan Bãnulescu, aparþinând Georgetei
Horodincã ºi Monicãi Spirdon, ambele
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apãrute dupã anul 2000, nu îi sunt cunos-
cute autorului. La fel, marile contribuþii sau
intervenþiile critice de mai mici dimensiuni,
ce se regãsesc în bibliografia de la finalul
cãrþii, bibliografie care însumeazã, de ase-
menea, toate articolele scriitorului, ca ºi
apariþiile sale editoriale din þarã ºi din
strãinãtate. Dar, cu un orgoliu care i-ar fi
putut fi fatal, Bogdan Popescu le-a acordat o
altã importanþã în economia monografiei
sale. Însã, tocmai de aceea, a realizat un
studiu extrem de interesant din toate
punctele de vedere.

Monografia scrisã de Bogdan Popescu
oferã o imagine mult amplificatã, originalã,

asupra existenþei ºi operei lui ªtefan Bã-
nulescu. 

Aºa cum ºi titlul ei o aratã, este o tenta-
tivã de a recompune creaþia artisticã dupã
noi criterii, contopind bibliografia cu „viaþa"
din filele cãrþilor. 

Eforul nu este de neglijat ºi reprezintã
soluþia optimã, dar mai cu seamã insolitã, 
a ceea ce autorul ºi-a propus. Scrisã cu o
mare pasiune lãuntricã, atingând uneori fer-
voarea, cartea lui Bogdan Popescu este mai
mult decât presupune alura unei lucrãri de
informaþie istorico-literarã, un eseu mono-
grafic care stârneºte pânã la plãcere apetitul
pentru lecturã.



E curajos când un dramaturg iese din
spatele cortinei ºi aºazã pe hârtie povestiri
scurte, mici tablete cãrora le oferã coeziune.
E curajos ca un concurs sã-ºi propunã sã
debuteze anual câte un prozator, un poet ºi
un romancier. Pentru început, curajul este
esenþial. Rãmâne ca în timp sã distingem
valoarea acestor demersuri. Volumul de
proze scurte Soarele rãsare din televizor de
Carmen Dominte se numãrã printre câºtigã-

torii Concursului de debut organizat de
UniCredit, ediþia a II-a, 2009, alãturi de
Gabriela Toma, Cântecul geamãnului (poezie)
ºi de Dorin Cozan, Apocalipsa dupã Vaslui
(roman). În peste treizeci de texte foarte va-
riate, volumul se construieºte în trepte saca-
date, uneori grãbite, alteori în ralantiurile
unor cuvinte leneºe, saturate de sens. De
prea multe ori, prozele sunt reflectarea unor
teorii literare ºi a unor strategii perverse în
spatele cãrora o mânã sigurã de prozator se
insinueazã fãrã echivoc. Bunul mers al scri-
iturii este, la rândul sãu, strategie a lecturii.
Soarele rãsare din televizor debuteazã cu
proza „Mâna mea dreaptã”, în care unul
dintre personaje, care ºi-a pierdut pe rând
membrele inferioare, apoi mâna stângã, de
teamã sã nu-i mai disparã ºi alte organe ale
corpului, începe sã înfãþiºeze scenarii, sã se
sustragã ºtergerii aleatorii a altor pãrþi din
trup, totul pentru a nu dispãrea cu totul:
„am început sã scriu pe un ºerveþel rãmas
de mult în buzunar. Am descris ºoseaua,
apoi gara unui oraº de provincie, un tren, o
metropolã unde am poposit la un moment
dat. Textul meu prindea contur. Nu scriam
de plãcere, ci de fricã. Inventam personaje
de toate felurile, evenimente banale sau
extraordinare, relaþii obiºnuite bazate pe
invidie, urã, gelozie, iubire sau indiferenþã.
[...] ªtiam însã cã undeva mã urmãreºte o
mânã care mã va ºterge pur ºi simplu, fãrã
nici o explicaþie, de îndatã ce va ajunge în
preajma mea. Trebuia sã scriu în continuare,
la infinit, fãrã nici o clipã de rãgaz, mânat de
aceeaºi teamã” (p. 10). Prozatoarea este
conºtientã de puterea personajelor sale. De
aceea, le însceneazã existenþe absurde, pre-
tenþioase, obligându-le sã trãiascã sub
teroarea unui narator omnipotent ºi plin de
maliþii, aflându-se în descendenþa lui Philip
Roth prin ironia acidã ºi prin gluma precarã. 

Capcanele presãrate de text sunt nenu-
mãrate. Riºti la tot pasul sã-þi scurtcircuitezi
aºteptãrile. În ciuda titlului, soarele nu rã-
sare nicio clipã, iar ecranul televizorului se
multiplicã în ziduri groase, dense, subþiin-
du-se apoi neverosimil în planºe de lucru,
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ºi telecomenzi

The authoress makes a book review about
Carmen Dominte's short story collection,
entitled "Soarele rasare din televizor" ("The
Sun Shines from the TV Set"), distinguished
with the Debut Contest "UniCredit" Award
(2nd edition, 2009), alongside with Gabriela
Toma ("Cantecul geamanului" - "The Song of
the Twin", poems) and Dorin Cozan
("Apocalipsa dupa Vaslui" - "The Apocalypse
according the Town of Vaslui", novel). The
principal themes used in this volume are soli-
tude and death, which assure the book's coher-
ence. Besides, many of these prose pieces
recompose a series of literary theories, such as
the death of the author, the horizon of expecta-
tion or the wreader (the reader that becomes a
writer). In conclusion, the volume brings a
fresh perspective about the relation between
fiction and literary theory.
Keywords: short stories, Carmen Dominte,
debut, wreader, literature as a game, the death
of the author.

Abstract

* Carmen Dominte, Soarele rãsare din televizor, Bucureºti, Editura Humanitas, 2009, 182 de pagini.



pãstrând scârþâitul hialin al tunelelor de
metrou, pentru a acoperi ferestrele, barica-
dând intrãrile ºi ieºirile din lumea narativã.
Multe dintre prozele scurte din aceastã carte
iau ca pretext lectura. Cum altfel ar putea
personajele sã existe dacã nu ar deveni ele
însele prestidigitatorii acestei lumi în care
sunt forþate sã locuiascã? De fapt, cum ºi-ar
putea revendica dreptul la vorbe dacã nu ar
ieºi din cadrul curiozitãþilor ºi al limitãrilor
fizice, impunând mereu alte reguli de se-
lecþie? Copii, adolescenþi, tineri sau bãtrâni,
personajele îºi reclamã un spaþiu personal,
vãtãmându-se reciproc, uneori intenþionat,
alteori fãrã sã-ºi propunã. Figurile sunt
corodate, iar timpul inert. Instanþe comune,
a cãror viaþã nu iese din ºabloane, cu un tre-
cut ºters – doamna Olga, mãtuºa Ada,
Mara, Vera – reconfigureazã spaþiul narativ,
propunând o altã fotografie, încadratã doar
de simetria obsesionalã a spaþiilor reprezen-
tate. Frânturi de filme, imagini care se de-
clanºeazã automat, naraþiuni în naraþiuni: o

întreagã recuzitã a unei povestitoare care
vrea sã prindã detalii ºi sã le resemnifice.
Dar imaginaþia are fisuri. Uneori, prozele
sunt statice, mãrginite de un teritoriu în
continuã contrucþie.

Prozele lui Carmen Dominte sunt focare
narative ale unor obsesii care se transformã
fie în „autoficþiuni dionisiace”, fie în pozne
sensibile, care s-ar putea dezvolta cu
uºurinþã în scenarii de film. Reluând cliºee
cinematografice, prozele se restructureazã
în conformitate cu aºteptãrile unor posibili
„citi-naratori” („wreaders”). Astfel, Croa-
ziera îmi aminteºte de Seven Pounds, unul
dintre filmele lui Gabriele Muccino, în care
personajul îºi doneazã organele vitale,
supravieþuind fragmentar în fiecare dintre
ei. Tot aºa se configureazã ºi alte proze, cum
sunt, de altfel, Pãdurea din interior ºi Bretonul
Corinei, din rãmãºite ale unor lecturi mai
vechi sau imagini desprise din filme, de
multe ori, mecanice ºi nestilizate. Altele,
precum Ochelarii doamnei Olga, Mãtuºa Ada
nu mai bea lapte cu cacao, Urme de ciocolatã în
colþul gurii, Pe Mara o doare rãu capul restitu-
ie un univers domestic al singurãtãþii, al
degradãrii ºi al bãtrâneþii, fiind mostre de
umanitate vãtãmate, izgonite dincolo de
paginile literaturii, privite de multe ori
peste umãr. Având forþa de a crea nu doar
personaje, ci ºi identitãþi, dar ºi exerciþiul de
a sonda zone intime, prozatoarea este me-
fientã nu doar faþã de noile structuri des-
coperite, cât mai ales faþã de propriile texte.
În Biografie, personajele sunt vânate ele înse-
le de obsesii livreºti: „oricine ar fi putut
descifra un alt adevãr în viaþa sau textul
fiecãruia ºi le-ar fi putut dicta miºcãrile, le-
ar fi spus cuvintele, le-ar fi oferit opþiunile
sau le-ar fi imaginat gândurile, dacã ochii
mei nu i-ar fi privit cum iau fiinþã [...] asta
numai dacã nu se aflã nimeni în spate sã
priveascã peste umãrul meu”. Personajele
sunt mereu controlate, privite, cântãrite,
observate prin lentile, maltratate, desfigu-
rate sau, pur ºi simplu, ºterse din fotografie. 

Conºtiinþa urmãririi permanente devine
pandantul rânjetului sardonic practicat de
naratoare. Ficþiunile sale sunt vulnerabile ºi
instabile. În încercarea de a face un volum
unitar ºi simetric, autoarea îºi însceneazã
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propria eliberare în Biletul, unde „spaþiul
unei lumi infinit imaginabile se restrânsese
la acest text”, o libertate de care sã abuzezi:
„doar tu eºti vinovat, pentru cã, fãrã sã-þi
dai seama, ai declanºat o lume pe care nu o
poþi stãpâni. Doar tu, în jocul de-a literatu-
ra, eºti rãspunzãtor pentru povestea pe care
o citeºti liniºtit din canapeaua verde de
acasã. Iar în acest moment Vera a înþeles.
Fusese singurul personaj care îºi întâlnise
autorul, iar povestea ei, materialul didac-
tic”. Astfel, ultima prozã a cãrþii rescrie, de
fapt, schema morþii autorului, unde person-
ajul devine simpla fantoºã a cititorului, fãrã
sã mai rãspundã niciunei exigenþe. Per-
sonajul care se întâlneºte cu autorul permite
declanºarea unei întregi retorici. Decla-
marea instanþelor narative este abruptã.
Dacã structuraliºtii francezi declarau
moartea autorului, în prozele lui Carmen
Dominte, autorului i se interzice dreptul la
replicã; este invocat numai pentru a fi
umilit, redus la tãcere, ignorat. În „jocul de-
a literatura”, cititorul este responsabil pen-
tru ceea ce are în faþa ochilor, iar rolul lui
este superior autorului. Abrutizarea vine la
pachet: soarele rãmâne blocat în televizor,
iar razele sale îºi pierd din intensitate de la
un program la altul, dacã nu manevrãm
adecvat instrumentele de lucru. Ficþiunea o
ia înaintea lecturii, aºa cum cititorul poate
sã fie el însuºi autor. Povestitoarea inven-
teazã lumi imposibile prin reactivarea unor
reflexe de lecturã. Uneori, teorii vagi prind
consistenþã prin intermediul scenariilor
imaginate; alteori, concepte tari precum
autorul, personajul, timpul ºi spaþiul naraþi-
unii îºi pierd autonomia, se dezintegreazã
ca piesele unui puzzle. Abuzul de formule
literare se pedepseºte prin prolixitate.
Paradoxal, dacã planurile s-ar fi multiplicat,
am fi avut acces la ferestrele de ficþiune
deschise spre interiorul operei, ca niºte ochi-
uri de fagure. Naratoarea apasã pe acceler-
aþie ºi brutalizeazã aºteptãrile de lecturã.
Desprinse din prozele lui William Bur-
roughs, ºi personajele lui Carmen Dominte
sunt acefale, încadrate de rama strãlucitoare
a unor relatãri simple, pe alocuri fade, dar
electrizante ca o zãpadã de munte, trãind în
amnezie, deposedate de orice voinþã per-
sonalã. 
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Document

We publish the second sequence of articles (we began in "Caiete critice" no. 8, 2010, p. 16-25 and
no. 9, 2010, p. 16-26, no. 10, p. 24-33), which E. M. Cioran had published in Romania before he
left the country. We specify again that these writings were not gathered into a volume. Thus, they
will interest researchers, teachers and students, but also those who are curious to know more about
the essayist’s youth opinions and ideas.
Keywords: E. M. Cioran, journalism, rediscovered articles, German culture.

Emil  CIORAN

Recuperare 
publicisticã (IV) 

Abstract

Germania ºi Franþa 
sau iluzia pãcii

Cu cât te gândeºti mai adânc la dualis-
mul franco-german, cu atât eºti mai înclinat
sã crezi în caracterul lui tranºant ºi irecon-
ciliabil. Îþi dai atunci seama de iluziile paci-
fiste ºi de nulitatea oricãrui fel de optimism
istoric. Nu este nimic de fãcut în faþa unor
fatalitãþi de o amploare atât de deconcertan-
tã, precum nu este absolut nimic de fãcut în
faþa unor irezolvabile ireductibilitãþi. Sunt
convins cã Franþa ºi cu Germania nu numai
cã nu se înþeleg deloc între ele pe toate pla-
nurile: spiritual, politic etc., dar cã nici nu se
pot înþelege, cã ele determinã împreunã o
antinomie istoricã al cãrui final nu poate fi
decât prãbuºirea uneia dintre aceste þãri. ªi
prin prãbuºire nu înþeleg numai o înfrân-
gere de ordin politic, ci ºi o anulare pe toate
planurile, începând de la cel biologic ºi
sfârºind cu cel religios. Constat aici niºte
realitãþi ºi dacã îmi permit profeþii, acestea
le fac derivându-se din procesul implacabil
al acestor realitãþi. Istoria ne rezervã o
tragedie, al cãrei presentiment îl avem mult
mai mulþi decât se crede de obicei.
Optimismul curent îºi închipuie cã istoria
trebuie sã ducã undeva, sã realizeze o con-

vergenþã, un sens universal. Dar unde poate
duce istoria? Mai mult: poate istoria sã ducã
undeva?

Eu nu vãd unde ar putea sã meargã
întreg procesul istoric, înspre ce formã de
viaþã ºi înspre ce sumã de valori, precum nu
vãd absolut deloc posibilitatea de a se rea-
liza cea mai redusã formã de convergenþã
universalã. Existã desigur în istoria Franþei,
a Germaniei etc. o direcþie interioarã, o adec-
vare lãuntricã la un sistem specific de valori,
existã un sens al istoriei franceze, engleze,
spaniole sau germane, dar nu vãd în proce-
sul umanitãþii nimic din aceastã conver-
genþã. Individualitatea culturilor nu permite
decât o interpretare pluralistã a procesului
istoric al umanitãþii. Istoria în genere devine
o tragedie nu numai din cauza antinomiilor
esenþiale de la baza vieþii, dar ºi din cauza
ireductibilitãþii diverselor structuri de valori
în care se realizeazã culturile particulare. De
unde, incapacitatea organicã de înþelegere
reciprocã. Am dispreþuit mult timp o prob-
lemã esenþialã a filosofiei contemporane ger-
mane: problema înþelegerii (Verstehen) în
lumea istoricã, problemã centralã la Dilthey,
Troeltsch, Spranger, deoarece îmi spuneam
cã, din moment ce oamenii au caractere orig-
inare comune, înþelegerea valorilor create de
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oameni este de la sine înþeleasã prin cvasi-
identitatea fondului psihologic. Mecanismul
acesta antropologic este însã complet fals.
Trebuie afirmat caracterul iraþional ºi ire-
ductibil al fondului psihologic, adâncimea
lui inaccesibilã ºi complexã. Strãinii nu înþe-
leg din alte culturi decât schemele, struc-
turile moarte ale valorilor. Este imens de
greu sã înþelegi însã fondul afectiv, rãdã-
cinile organice ale ideilor. Întreaga problemã
a înþelegerii istorice se loveºte de aceastã
imposibilitate de a trece de la structura valo-
rilor ca atare înspre conþinuturile sufleteºti ºi
individuale care au dat naºtere acestor val-
ori. În cazul culturilor nu este atât de greu sã
participãm de la realitãþile spiritului obiectiv,
de la structura culturii realizatã autonom ºi
obiectiv la fondul subiectiv ºi diferenþial,
încât te întrebi mirat dacã dintr-o altã cul-
turã înþelegi ceva decât o sumã de exterior-
itãþi. Cazul Franþei ºi al Germaniei, care
prezintã douã culturi complet opuse, este
ilustrativ ºi revelator pentru aceastã inca-
pacitate de înþelegere reciprocã. Ar fi o
absurditate sã se spunã cã aceste naþiuni se

neglijeazã voit; adevãrul este cã ele nu pot
concorda în nici un sens, în afarã de cel al
dispreþului reciproc. Francezii au înþeles tot-
deauna mai bine arta chinezã ºi cea japonezã
decât arta germanã, iar nemþii s-au simþit
interior mai aproape de arta egipteanã decât
de cea francezã. Aceste popoare nu se
cunosc, fiindcã nu se pot cunoaºte, nu fiind-
cã nu vor. Apropierea geograficã nu implicã
afinitãþi spirituale.

În Germania mi-am dat seama despre
iluzia credinþei mele asupra posibilitãþii de
a te asimila perfect într-o culturã strãinã.
Speram sã mã identific perfect cu valorile
istoriei germane, sã mã dezrãdãcinez din
cultura româneascã, spre a mã integra com-
plet în cultura germanã. Cât absurditate era
în aceastã iluzie nu vreau sã discut aici. Mã
aflam odatã într-un muzeu de plasticã
medievalã germanã. Niciodatã nu m-am
simþit mai incapabil sã particip la alte forme
de artã, niciodatã nu m-am simþit mai izolat
în contemplarea unor obiecte de artã, cu un
sentiment pronunþat al distanþei, al distanþei
incomensurabile, ca în acest muzeu. Îmi lip-
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sea capacitatea de a înþelege fondul afectiv
în care acelea s-au plãmãdit în forma lor
originarã, îmi lipsea intuiþia care sã mã
adânceascã în sufletul creatorului pânã
acolo unde el a avut fonduri psihologice la
care nu poþi participa. Unii din noi am citit
din Fichte, Schelling ºi Hegel. Dar am putut
oare sã înþelegem, dincolo de structura
obiectivã a ideilor, elaboraþia intimã, proce-
sul secret ºi substructura subiectivã a eºafo-
dajului conceptual? De aceea, aproape toþi
oamenii de culturã nu pot ajunge mai mult
decât profesori.

A venit timpul când trebuie sã acceptãm
ireductibilitãþile istorice ca pe niºte fatalitãþi
ºi sã lichidãm cu orice gen de raþionalism.
Când vom înþelege cã distanþele sunt fatale,
cã orice apropiere este infecundã ºi imposi-
bilã, atunci vom fi pregãtiþi pentru a îndura
devenirea istoricã în caracterul ei tragic ºi
tot atunci vom înþelege de ce între Franþa ºi
Germania pace nu va fi. Tensiunea istoricã
dintre aceste douã naþiuni a fost intensifi-
catã indiscutabil de fenomenul hitlerist,
interpretat fundamental fals în Franþa, care
a fost incapabilã sã surprindã un element de
grandoare în aceastã miºcare formidabilã.

Rareori am avut ocazia sã citesc inter-
pretãri mai eronate, consideraþii mai super-
ficiale, observaþii mai nule decât cele pe care
francezii le-au publicat referitor la miºcarea
naþional-socialistã.

Tocmai Franþa este convinsã cã hitleris-
mul este o anomalie pentru Germania, cã
este un produs exclusiv al crizei, de o semni-
ficaþie vremelnicã, cu rãdãcini în cea mai
imediatã temporalitate. Or, aceastã iluzie
francezã trebuie demascatã. Hitlerismul,
poþi sã-l accepþi sau poþi sã-l refuzi, el nu
reprezintã mai puþin un stil de viaþã, care
creºte organic în Germania ºi dincolo de
actualitatea concretã în care el se elaboreazã
ºi se adânceºte în conºtiinþele individuale,
se integreazã în continuitatea ºi în sensul
istoriei germane. Hitlerismul rãsãrit din
esenþa ºi din destinul istoric al poporului
german n-a fãcut decât sã sape ºi mai mult
abisul care separã iremediabil Germania de
Franþa ºi sã aducã suprema verificare a dra-
maticului antagonism istoric al acestor douã
popoare.

În ce fel hitlerismul reprezintã un nou stil
de viaþã?

Revenirea la elementar
Dacã îmi place ceva la hitleriºti, este cul-

tul iraþionalului, exaltarea vitalitãþii ca atare,
expansiunea virilã de forþe, fãrã spirit critic,
fãrã rezerve ºi fãrã control. Toþi sunt de
acord cã nu poþi fi naþional-socialist fãrã o
participare spontanã ºi nereflectatã la o mis-
iune istoricã, fãrã o tensiune generalã a
întregii personalitãþi a cãrei vibraþie sã te
încadreze originar în naþiune. Totul con-
teazã numai prin elementele originare;
numai forþele iraþionale ale vieþii pot justifi-
ca o acþiune ºi îi pot garanta autenticitatea.
Un adevãrat extaz al datelor primare, al ele-
mentelor primordiale ºi nefalsificate este
acest iraþionalism, în a cãrui viziune spirit-
ul, cultura ºi etosul sunt determinate ca pro-
duse derivate.

ªtiinþa pentru ºtiinþã n-are nici un rost;
ºtiinþa pentru viaþã, iatã totul. Vitalismul
este implicaþia filosoficã a hitlerismului. ªi
de fapt toatã miºcarea aceasta n-a fãcut de-
cât sã vulgarizeze principiile filosofiei vieþii
(Lebensphilosophie), care, de la Nietzsche
pânã la Simmel. Scheler ºi Klages, n-a fãcut
decât sã arate caracterul originar al valorilor
vitale faþã de caracterul derivat ºi inconsis-
tent al valorilor spiritului, mobilitatea ºi ela-
nul creator al vieþii faþã de consistenþa ri-
gidã a spiritului. Reflexul popular al acestei
filosofii a dus fatal la exagerãri, la un dioni-
sism vulgar ºi fad. Este caracteristicã porni-
rea germanã înspre exagerare în direcþia
iraþionalistã. Hans Drisch, care a pus bazele
neovitalismului atât în biologie cât ºi în filo-
zofie, a gãsit de cuviinþã sã protesteze îm-
potriva excesului vitalist ºi iraþionalist de
astãzi, sã protesteze împotriva unui curent
în care el a contribuit cu atâtea elemente. Pe
plan pur filosofic, el face responsabilã ºi
fenomenologia de aceste excese. Categoriile
ireductibile, esenþele structurilor individ-
uale de existenþã, valorile autonome n-au
fãcut decât sã izoleze câmpurile de exis-
tenþã, iar prin apelul la trãire au introdus
iraþionalitatea în fenomenul cunoaºterii.

Admiraþia pentru simbolurile primitive
(caracteristicã, actualitatea lui Bachofen) îºi
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are sursa în revenirea la elementar. Simbo-
lurile telurice ºi reînvierea mitologiei ger-
manice, aprecierea exclusivã a tot ceea ce e
gotic ºi baroc, expresii ale unui dinamism
frenetic, i-au dus pe hitleriºti sã admire din
istorice ceea ce pentru francezi este mai
necultural, mai barbar ºi mai lipsit de stil.

Mistica sângelui i-a dus la cultul mistic al
pãmântului, ca pol contrar al spiritului.
Integrarea în pãmânt sau mai bine zis par-
ticiparea la eterna fecunditate a pãmântului
este necesarã pentru înrãdãcinarea sub-
stanþialã într-o naþiune. De aici condamna-
rea spiritelor rafinate ºi dezintegrate, a celor
stinºi de Bodenlogiskeit ce planeazã suspen-
daþi ºi incapabili sã se adapteze devenirii
iraþionale a unui popor; eliminarea cosmo-
politismului ºi a estetismului ºi ca o con-
secinþã scandalos de repetatã chemare: în-
toarcere la popor, la naþiunea concretã ºi
istoricã. Pentru hitleriºti, cuvântul Volk are o
rezonanþã fascinatoare, irezistibilã, totalã, ca
ºi cum ar vedea o întreagã istorie prezentã
într-un popor.

Toate acestea duc la negaþia stilului, a
formei împlinite care dominã vitalitatea, la
ceea ce numim noi cultural, care de cele mai
multe ori ascunde, sub o strãlucire formalã,
o deficienþã de substanþã.

Sensul unei barbarii germanice 
ºi cultul eroului
În cultura francezã, care este o culturã de

stil ºi în care graþia tempereazã elanurile
vitalitãþii, n-a existat niciodatã, ca o prob-
lemã torturantã ºi dramaticã, antinomia
dintre viaþã ºi spirit. (În cultura francezã,
bergsonismul este o erezie.) Francezul
trãieºte mai unitar, nici prea departe de via-
þã ºi nici prea aproape de ea. Din acest
motiv, nu veþi gãsi niciodatã la francezi neli-
niºtea ºi teama de a fi dezintegrat din con-
þinuturile fireºti ale umanitãþii, de a fi riscat
totul ºi de a fi pierdut simþul mãsurii. În
Franþa, oamenii sunt stãpâni pe gândurile
lor; în Germania, orice gânditor se simte
depãºit de sistemul sãu. Odatã pornit pe
calea elaborãrii, el nu-ºi mai poate domina
gândurile, care evolueazã înspre formele
cele mai ciudate. Amestecul de sublim, de
grotesc ºi de monumental îl veþi întâlni în

aproape toate sistemele germane de filo-
zofie. 

În Franþa, toatã lumea are talent; rar
gãseºti un geniu. În Germania, nimeni n-are
talent, dar un geniu compenseazã lipsa de
talent a tuturora. Gândiþi-vã la toate geniile
germanice: fiecare aduce cu el o lume, o
formã nouã de existenþã. Cu Hegel, cu
Wagner ºi cu Nietzsche s-au nãscut lumi
noi. Fiecare dintre ei ar fi fost în drept sã
spunã cã lumea începe de la el. Sunt
obiºnuiþi sã considerãm în omenesc numai o
sumã limitatã de valori, un numãr redus de
posibilitãþi, o formã determinatã de exis-
tenþã.

Dintr-o astfel de perspectivã, este natural
ca aceºti creatori sã fi depãºit fatal omenes-
cul. 

Existenþa ºi opera tuturor geniilor ger-
manice au ceva inexplicabil, inaccesibil,
vãdit inuman. Ele se împletesc cu elemente
catastrofice, ci viziuni apocaliptice, cu ela-
nuri ameþitoare rãsãrite dintr-un incompre-
hensibil fond lãuntric. Nietzsche spunea cã
Bethoven reprezintã nãvala barbariei în cul-
turã. Aceasta este tot atât de adevãrat pen-
tru Nietzsche însuºi. Barbaria germanicã
rezultã din incapacitatea germanilor de a-ºi
menþine un echilibru între viaþã ºi spirit.
Dezechilibrul acesta nu se exprimã atât prin
oscilaþia între aceste douã realitãþi, prin pri-
zonieratul succesiv în ele, cât prin vieþuirea
simultanã într-un contrast, care determinã
în existenþa omului prezenþa unei structuri
antinomice. Neputându-ºi armoniza aceste
douã elemente ale existenþei, viaþa din el
izbucneºte într-o explozie primarã, barbarã
ºi elementarã iar spiritul construieºte, alã-
turi de viaþã sau deasupra ei, sisteme ºi per-
spective ce variazã de la o grandoare halu-
cinantã la fantezii inutile ºi sterile. Barbaria
rezultã din aceastã incapacitate de a gãsi o
formã care sã închege pe un plan derivat
antinomii originare. Toatã grandoarea cul-
turii germane derivã din aceastã incapaci-
tate, din aceastã disproporþie care închide în
sine un tragic impresionant. Arhibanala dis-
tincþie între dinamismul germanic ºi sta-
tismul francez nu trebuie interpretatã ca o
degenerare francezã ºi o exuberanþã ger-
manicã, ci ca o diferenþã de tensiune.
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Francezii sunt vii, fãrã sã depãºeascã formele
care îmbracã viaþa; nemþii nu pot fi vii decât
prin lipsa de formã, prin elementar ºi primor-
dial. ªi izbucnirea vieþii în ei are totdeauna
ceva inuman, ce sfideazã convenienþele.
Întreg mesianismul germanic are acest car-
acter elementar, exploziv ºi orgolios, în
deosebire de cel francez, discret ºi rezervat,
dar nu mai puþin imperialist.

Discreþia mesianismului francez, masca
permanentã sub care el se ascunde, explicã
de ce el a fost privit totdeauna cu mai multã
simpatie decât sinceritatea brutalã a
mesianismului teutonic.

Determinarea omului german ca o exis-
tenþã frãmântatã în antinomii, în con-
tradicþii ºi în tensiuni, incapabilã de a se
menþine numai la nivelul normal ºi la
stilizarea formalã a culturii, explicã de ce pe
acest om îl poþi numi oricum, numai ,,cult“,
în sensul obiºnuit, nu. Germania este o exis-
tenþã aparte în Europa. Astfel, pentru ea,
ceea ce înþelegem noi prin culturã nu este,
de cele mai multe ori, decât mediocritate
stilizatã. Rusia ºi Germania nu pot fi înþe-
lese de celelalte þãri.

Când hitleriºtii au reînviat cultul pentru
eroi ca atare, ei n-au fãcut decât sã reactua-
lizeze unele din tendinþele secrete ºi din
admiraþiile nemãrturisite ale poporului ger-
man. (,,Nemãrturisite’, în sensul cã aceste
admiraþii erau rãsãrite organic ºi naiv ºi nu
erau trecute pe planul explicit al con-
ºtiinþei.)

Franþa a iubit totdeauna omul de socie-
tate, fin, politicos, subtil, rafinat ºi intelectu-
alizat. Eroul, ca o fiinþã ce sparge formele
vieþii ºi se avântã iraþional într-un elan
demiurgic, care dintr-un exces de viaþã
simte dorinþa de moarte ºi care nu devine
simbol decât prin moarte – n-a fost nicio-
datã un ideal sau un cult francez. Dar ce
putea creºte din barbaria, din excesul ºi din
grandoarea infinitã a sufletului germanic,
altceva decât un cult nemãrginit pentru
erou ca atare? Germania niciodatã n-a fost
creºtinã în sensul propriu al cuvântului.
Cultul eroului a fost pentru sentimentul ei
intim mai mult decât cultul sfinþeniei. Orice
neam este interior mai aproape de viziunile
eroice ale mitologiei germane decât de con-

cepþia de viaþã creºtinã. Încreºtinarea ger-
manilor a însemnat de fapt o germanizare a
creºtinismului. Izolarea de romanitate a fost
totdeauna un ideal german. Naþional-socia-
liºtii au exploatat cu frenezie acest ideal cu
ocazia comemorãrii lui Luther. Hitlerismul,
ca ºi lutheranismul, trebuie sã fie un act de
autonomie faþã de romanitate ºi o integrare
în sensul nefalsificat al istoriei germanice.

Nemþii n-au depãºit niciodatã idealul de
erou. Reacþiunea unora dintre teologii na-
þional-socialiºti împotriva teologiei dialec-
tice (Karl Barth, Gogarten, Thurneysen) este
motivatã pe faptul cã acest curent, prin pe-
simismul sãu antropologic, exclude orice
orientare eroicã a omului, orice posibilitate
de hotãrâre concretã ºi eficace în timp.
Distanþa între Dumnezeu ºi om a devenit
atât de mare în concepþia acestor teologi,
încât omul nu mai poate fi salvat decât prin
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intervenþia divinã, acþiunea omului ca atare
fiind irelevantã ºi nulã. Pesimismul din
protestantism în genere l-au neglihat însã
uºor hitleriºtii, deoarece pe ei i-a interesat
mai mult semnificaþia politicã a gestului lui
Luther, decât cea religioasã.

Cã idealul german este eroul, eroul iar nu
sfântul, o dovedeºte, în efortul hitlerist de
regermanizare a creºtinismului, înlocuirea
ideii de caritas prin cea de onoare. Ideea de
onoare, de orgoliu bazat pe nobleþe, este o
idee specific necreºtinã. Ceea ce îmi pare
paradoxal la hitleriºti este cã asociazã con-
stant cuvântul Volk cu Adel, într-un mod cu
totul inexplicabil. Revenirea la anumite
tradiþii medievale ºi premedievale este pen-
tru noi, strãinii, ininteligibilã, fiindcã nu
putem participa la un fond strãin de viaþã.
Naþional-socialiºtii întreþin o atmosferã
epicã atât de departe de noi ºi atât de
aproape de ei!

Aspecte ale noului stil de viaþã
Spiritul nou al Germaniei hitleriste nu s-

a manifestat numai în câteva domenii, ci în
absolut toate. Este destul sã amintesc numai
cât scandal s-a fãcut pe chestiunea revenirii
la dansurile vechi germanice sau la o con-
cepþie specific germanã a dansului. Mary
Wigman scris nu de mult, în revista
,,Völkistle Kultur“, cã dansul german, în
deosebire de celelalte dansuri, are un carac-
ter eroic, un ritm mai adânc, de o tensiune
mai bogatã.

Cu cât se adânceºte în diverse domenii,
orientarea înspre un caracter specific ger-
manic, cu atât ne sunt nou, strãinilor, mai
inaccesibile aceste domenii. Artiºtii specific
germanici ne sunt ºi cei mai îndepãrtaþi.
Majoritatea nemþilor sunt de acord cã
Mathias Grünewald prezintã o viziune spe-
cific germanã a lumii, mai mult decât Dürer
ºi mai mult decât Holbein, la care predom-
inarea linearului a împiedicat realizarea
unei viziuni de un dramatism infinit, ce o
întâlnim totdeauna la Grünewald. Or, din-
tre toþi artiºtii Germaniei, acesta este cel mai
greu de înþeles. Pentru latini, el este de-a
dreptul ininteligibil. Arta italianã ne-a
obiºnuit cu paradoxalul suferinþei fru-
moase. În toatã arta italianã, suferinþa este

imaterializatã prin frumuseþe, încât esteti-
zarea ei îi rãpeºte acel caracter de materiali-
tate grea, de bestialitate ºi de ireparabil: în
cea germanã (aceasta e adevãrat ºi despre
arta rusã), dimpotrivã, aceste caractere se
reveleazã în toatã strania lor grandoare. De
aceea, Madona în arta nordicã este de o tris-
teþe atât de adâncã, iar în cea rusã nu-i
lipsesc lacrimile, în decembrie de Madona
în arta sudicã, a cãrei transcendenþã este un
amestec de interioritate ºi de eros transfigu-
rat. Unii teologi protestanþi au vrut sã
scoatã din acest fapt un argument pentru
autenticitatea creºtinismului nordic, faþã de
creºtinismul sudic, de esenþã romanicã.
Decât, eu pun încã o datã la îndoialã auten-
ticitatea acestui creºtinism. Ce e drept,
Nordul a înþeles totdeauna mai adânc sufer-
inþe, a avut un sentiment mai persistent al
morþii ºi o experienþã mai interioarã a trage-
diei. Dar Nordul (în speþã, Germania) n-a
avut niciodatã umilinþa, caritatea ºi pietatea
reþinutã, intimã ºi discretã, care au definit:
în sud miºcarea cea mai autentic creºtinã,
franciscansimul. Pãrerea mea este cã nemþii
nu s-au simþit niciodatã prea bine în creºtin-
ism, deºi ca profunzime religioasã sunt
superiori latinilor (cu excepþia poate a spa-
niolilor).

Este curios cum, un popor de individu-
aliºti cultivã spiritul de comunitate cu atâta
ardoare cum fac astãzi naþional-socialiºtii.
Individualismul germanic este de altã na-
turã decât acela cu care ne-a obiºnuit libe-
ralismul occidental. Un german nu poate
activa decât în legãturã cu alþii ºi într-un
ritm general; cum rãmâne singur, se dezor-
ganizeazã, se dezechilibreazã ºi decade;
devine imediat un vagabond. Ruina moralã
de dupã rãzboi îºi gãseºte explicaþia în inca-
pacitatea oricãrui german de a se echilibra
prin sine însuºi, fãrã integrarea în comuni-
tate.

Necesitatea unui Führer nu-ºi aflã raþi-
unea numai într-un dezechilibru de ordin
politic ºi economic, ci mai cu seamã în lipsa
de axã lãuntricã a sufletului german. Orice
popor care atinge prin creaþii sublimul, dar
care prin acest fapt nu-ºi poate elimina un
fond de barbarie, simte persistent necesi-
tatea unui absolut în afarã, faþã de care ges-
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tul lui sã se menþinã în subordonare. Demo-
craþia nu le-a convenit interior niciodatã
nemþilor.

Reacþiunea lor împotriva oricãrui fel de
liberalism îºi gãseºte o justificare mai adân-
cã decât îºi închipuiesc toþi strãinii.

Francezii, ºi dupã ei întreaga lume, pri-
vesc hitlerismul ca o anomalie, când pentru
întreaga Germanie el este cea mai fireascã
soluþie. Oamenii aceºtia nu pot trãi fãrã
norme, fãrã comunitate ºi fãrã Führer, fiind-
cã substructura lor elementarã, mai vie
decât la alte popoare, fãrã aceste elemente
normative comunitare ºi autoritative, izbuc-
neºte ºi îi dezorganizeazã. Necesitatea unui
absolut din afarã, ca o armã împotriva ne-
cristalizãrii interne, o dovedeºte cultul stat-
ului, care totdeauna a fost conceput altcum-
va în Germania decât în Franþa. Aceasta n-a
depãºit niciodatã conceptul de societate ca
atare; de aceea nici n-a conceput un cult al
statului ca o formã exterioarã societãþii.
Germania, dimpotrivã, a oscilat între un
cult al comunitãþii ºi unul al statului, pentru
ca astãzi toate admiraþiile pe care ea le-a
consumat pentru diverse forme de existenþã
sã izbucneascã într-o þâºnire unicã în cultul
mistic pentru Führer.

Ceea ce este Hitler pentru Germania e
greu de spus. Cãci omul acesta a intrat atât
de adânc în conºtiinþa germanã, încât a-l
defini obiectiv este o imposibilitate. Când
un om devine simbol, atunci nu mai con-
teazã prin prezenþa ºi existenþa lui perso-
nalã, ci prin felul în care el este rãsfrânt ºi
trãit în conºtiinþa altora. Întreg stilul nou de
viaþã din Germania, cu revenirea la elemen-
tar, cultul iraþionalului, germanizarea tutur-
or formelor ºi ramurilor de spirit, cu idealul
eroului ºi cu nobleþea de sânge, cu admi-
raþia pentru popor ºi mistica pãmântului,
culmineazã în cultul fanatic pentru Führer.
Admiraþia nordicã pentru erou, ca supremã
formã de realizare a omului, ºi-a gãsit în
Germania actualã toate elementele ºi întreg
cadrul de manifestare. În cultul lor pentru
Führer, nemþii au un sentiment de sigu-
ranþã, asemãnãtor cu acela pe care þi-l dã
presentimentul sau poate certitudinea unui
destin grandios. Germanii, aºa sunt de plini
de ei înºiºi, încât li s-ar pãrea natural ca

toate popoarele sã renunþe la teritoriile lor
proprii ºi sã le dea Germaniei. Nu pot sã nu
am admiraþie pentru acest orgoliu infinit ºi
inadmisibil.

ªtefan George, cel mai mare poet german
de la Goethe, deºi nu ºi-a dat adeziunea ofi-
cialã la forma politicã a Germaniei noi, este
totuºi poetul cel mai preferat al hitleriºtilor.
Prin spiritul solemn al poeziei sale, în care
comunitatea, cavalerul medieval, figuri
mitice asociate ca un discret cât de recrude-
scenþã ºi de mesianism nordic, se împletesc
într-o formã hieraticã ºi olimpianã în acelaºi
timp, era predestinat sã aibã dacã nu cultul,
în tot cazul asentimentul miºcãrii naþional-
socialiste. Ceilalþi poeþi, astãzi în graþia hit-
leriºtilor, sunt prea locali, prea integraþi în
istoria imediatã, politizaþi la exces, cu o
inspiraþie prea exterioarã, determinatã de
contingenþe. Singur Hans Carossa, prozator
ce se apropie prin stil ºi prin discreþia
intimã, prin neliniºtea adâncã ce se purificã
în seninãtãþi voalate, de Thomas Mann,
Hans Carossa este singurul care poate trezi
un interes universal. Toþi ceilalþi sunt prea
vii în istorie, ca sã nu-i omoare ºi sã nu-i
înghitã istoria.

Ultima despãrþire de romanitate
Toatã istoria Germaniei este o succesiune

de momente a cãror afirmare ºi individu-
alizare constituie etapele unui proces de
separare de culturile romanice. Îndeosebi
Franþa a profitat de acest contrast pentru a
se defini. Ea a înþeles cã protestanþional,
barocul, romantica, mistica ºi expresionis-
mul, dacã sunt cãi de autoconºtiinþã ger-
manicã, pentru ea nu sunt mai puþin ele-
mente de autocunoaºtere prin contrast. Hi-
tlerismul este ultima despãrþire de Franþa.
El dovedeºte cã o împãcare între aceste
douã þãri nu este posibilã. Sã fim uºuratici ºi
sã presupunem cã între aceste douã þãri nu
s-ar naºte în viitor un rãzboi, sã pre-
supunem cã problema suprapopulaþiei ºi a
crizei economice s-ar putea rezolva pe cãi
normale. Pacea nu este mai puþin o iluzie,
fiindcã între misiunea Franþei în lume ºi cea
a Germaniei este un antagonism uneori
surd, alteori manifest. ªi viitorul trebuie sã
rezolve într-un anumit fel acest antagonism.
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Decât, aceastã rezolvare înseamnã mai
puþin o conciliere, cât o prãbuºire dintr-o
parte sau din alta. Occidentul nu poate
ajunge la o formulã unitarã de viaþã decât
prin înfrângerea, prin depãºirea excesivului
sãu pluralism. Va trebui neapãrat sã se im-
punã un singur tip de culturã. ªi cum acest
pluralism, rivalitatea esenþialã se manifestã
între tipul francez de culturã ºi tipul ger-
manic, unitatea în viitor va decide de trium-
ful unuia dintre aceste tipuri. Orice încer-
care de determinare ºi de precizare asupra
triumfului unui tip faþã de celãlalt este
imposibilã, deocamdatã. Ceea ce este pro-
fund dureros în întreg acest proces este cã
unificãrile istorice nu se pot face decât cu
infinite tragedii. Ar fi absurd ºi criminal sã
te bucuri cã în viitor Europa va cunoaºte o
totalã invazie germanicã, precum tot atât de
absurd ºi de criminal ar fi sã te bucuri la
gândul cã tipul romanic s-ar universaliza,
distrugând pe celelalte. Istoria este o
tragedie. ªi este tragedie fiindcã toatã istoria
este o chestiune de destin.

Pe de altã parte, dacã viitorul ne va pune
în faþa agoniei Franþei sau în faþa agoniei
Germaniei, de ce sã nu acceptãm cu mai
puþinã melancolie aceastã fatalitate? Atât
Franþa cât ºi Germania au dat tot ceea ce ele
au putut da. Este sigur cã înãlþimile lor sunt
în trecut. Una din ele trebuie sã anuleze pe
cealaltã pentru unificarea Europei, chiar
fiindcã destinul lor spiritual este împlinit.
Unificarea Europei va fi posibilã numai în
momentul când se vor împlini complet des-
tinele spirituale ºi când se va consuma
capacitatea de creaþie, pentru ca din com-
plexul diverselor mesianisme sã nu mai
rãmânã decât dorinþa imperialistã de
cucerire în întindere. ªi când Europa va
cunoaºte numai un stil de culturã, atunci va
intra definitiv ºi iremediabil în istorie. Cãci
toatã raþiunea Europei (mã gândesc în spe-
cial la Occident) a constat în ireductibili-
tãþile ºi antinomiile ei.

Berlin, decembrie, 1933

,,Vremea“ an VI, nr. 318, 
25 decembrie 1933, p. 7, 13.

Fragmentas, în Schimbarea la faþã 
a României, p. 13-17.

Problematica eticã 
în Germania

În Europa de astãzi, numai Rusia ºi Ger-
mania, în forme diferite, realizeazã o atitu-
dine eticã în faþa vieþii, fiindcã numai în
aceste douã þãri existenþa ,,altuia“ a devenit
o revelaþie continuã ºi fecundã. Din primele
zile am fost surprins de a întâlni oameni a
cãror singurã problemã se reducea la pro-
blema existenþei ,,altuia“. Excesiva discuþi-
une în jurul primatului comunitãþii faþã de
existenþa privatã a devenit în Germania o
adevãratã obsesiune. Generalul ºi univer-
salul în orice atitudine eticã depãºesc indi-
vidualul ºi privatul. Dar în deosebire de o
tiranie socialã care impune generalul, ati-
tudinea eticã pleacã dintr-un asentiment al
individualului, asentiment rezultat dintr-o
îndelungã frãmântare. De aici, caracterul
problematic al atitudinii etice, care nu se
poate împlini decât prin raportarea unei
acþiuni la un sistem de norme ºi la o ordine
de valori. A trãi etic înseamnã a deriva
încontinuu, adicã a transpune într-un plan
de conºtiinþã ºi într-o lume de valori ceea ce
ar trebui sã se consume naiv ºi spontan.
Reflexivitatea implicatã în acest mod de
vieþuire te situeazã într-o poziþie de tran-
scendenþã faþã de obiect – ceea ce nu
înseamnã neapãrat cã rãmâi în afara obiec-
tului, ci doar cã interiorizarea lui presupune
o distanþã iniþialã. Excelenþa actului etic
rezultã din capacitatea lui de a îngloba
intern, ceea ce el a distanþat anterior prin
reflexiune eticã.

Valoarea realului dintr-o perspectivã
eticã a devenit astãzi atât de frecventã, încât
a trãi deasupra moralei apare, dacã nu
inconceptibil, în tot cazul inadmisibil.

Forma atitudinii etice germane cred cã
nu-mi este numai mie strãinã, dar oricãrui
strãin. Este imposibil ca fiecare acþiune s-o
cântãreºti ca mãsuri etice, s-o raportezi la
criterii ºi s-o îndrumi înspre finalitãþi deter-
minate. Sã te întrebi la fiecare pas ce e bine
ºi ce e rãu, mi se pare a rãpi vieþii nuanþele
individuale ºi un anumit farmec ce se
desprinde din ireductibilitãþi. Morala aceas-
ta exageratã compartimenteazã realitatea ºi
limiteazã suma de trãiri la cele subsumate
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generalului. Încercam odatã sã explic unei
studente germane, fanaticã pentru o viaþã
prinsã în norme, cã practic morala germanã
nu duce decât la rezultate aproximative, cã
prefer o iubire, o milã sau o generozitate ce
izvorãsc dintr-un elan nereflectat, dintr-o
admirabilã greºealã sau dintr-o deviere sub-
limã, unor dãinuiri calculate, cã omeneºte
un gest subiectiv iraþional depãºeºte ca sem-
nificaþie raþionalitatea atitudinii etice, cã o
existenþã subiectivã ce se încordeazã dra-
matic deasupra normelor ºi dincolo de val-
ori este mai aproape de esenþa omenescului
decât o existenþã închisã în general, cã o
viaþã asimilatã unei sfere normative nu mai
prezintã nimic interesant ca aventurã, risc
sau destin – pentru ca dupã toate acestea
studenta sã mã numeascã, nici mai mult ºi
nici mai puþin decât, ,,nebun“. Nimeni nu-ºi
poate închipui în ce proporþii mari ideea de
puritate a rasei, de absolut al naþiunii, de
valoare exclusivã a comunitãþii a eliminat
din idealul germanic de educaþie existenþa
subiectivã ºi interesantã. Nu o datã am auzit
de la oameni cultivaþi, cã ideile mele sunt
periculoase pentru sãnãtatea poporului.
Unei astfel de obiecþii nu mai ai ce sã mai
rãspunzi.

Ar fi o greºealã sã se creadã cã eu fac
apologia omului privat, care trãieºte pentru
necesitãþile ºi capriciile lui personale. Mã
gândeam numai cã sunt oameni care, trãind
dincolo de moralã, pot realiza omeneºte mai
mult decât prizonierii moralei ºi cã nu vãd
absolut deloc cum forma eticã de viaþã ar
constitui o finalitate esenþialã ºi ultimã, aºa
cum se întâmplã în Germania de azi. Când
am fost silit sã compar, însã, stilul românesc
de viaþã cu cel german, n-am putut totuºi sã
nu-mi manifest un sentiment de admiraþie.
Am gãsit aici, la aproape toþi indivizii cu
care am vorbit, dezvoltatã uneori chiar
exagerat, conºtiinþa responsabilitãþii pentru
destinul altuia. Nu este aici conºtiinþa
responsabilitãþii în semnificaþia universalã
pe care i-a dat-o creºtinismul, dar nu este
mai puþin adevãrat cã aceastã neliniºte este
întâia treaptã a iubirii.

Dintr-o astfel de perspectivã se reveleazã
integral meschinãria formei româneºti de
viaþã. Indiferenþa ºi pasivitatea imbecilã au

fãcut imposibilã la noi orice încercare de
participare umanã; capriciul a fost numit
individualism; superficialitatea, inteligenþã;
scepticismul vulgar, omenie; concesivitatea
indolentã, bunãtate etc. Am gãsit la Berlin
un român care voia sã convingã pe nemþi cã
noi avem, faþã de celelalte popoare, o dis-
tanþã de lume, care izvorãºte dintr-un rafi-
nat simþ estetic. Mai târziu mi-am dt seama
cã, din laºitate ºi escrocherie poþi, printr-o
lipsã de onestitate intelectualã, sã derivi un
sentiment al distanþei de lume.

În Germania, revoluþia naþionalã n-a fost
pusã în faþa unei mari dificultãþi, deoarece
în plan psihologic naþional-socialiºtii n-au
avut altã misiune decât sã trezeascã anu-
mite calitãþi specific germane, înãbuºite de
dezastrul moral postbelic. Când te gândeºti,
însã, cã în România o transformare nu este
eficace decât întrucât e totalã, cã ea n-are ce
sã cheme din trecut, atunci eºti silit sã te
întrebi serios dacã aceastã þarã poate sã aibã
în genere o nãdejde. Cãci nu vãd la români
o dorinþã de transformare radicalã ºi totalã,
de lichidare definitivã cu o blestematã
moºtenire istoricã. Un lucru este sigur: ca
þarã ºi ca oameni izolaþi noi nu vom însem-
na ceva decât în momentul când vom dis-
truge din substanþa noastrã toate elementele
care ne individualizeazã atât de ruºinos în
lume. Noi nu vom face istorie decât în
momentul când vom fi capabili de un salt
definitiv, esenþial, care sã însemne o meta-
morfozã constituþionalã ºi când lichelismul
pe toate planurile de viaþã nu va mai fi
dominanta existenþei noastre. Gãsesc cã în
România, singurul naþionalism fecund, cre-
ator ºi vitalizant nu poate fi decât unul, care
nu numai cã ignorã tradiþia, dar o neagã ºi o
înfrânge. Cãci a voi sã determini viitorul
unei culturi pe o tradiþie infinit ruºinoasã,
nesemnificativã, grea de compromisuri, este
a te descompune într-un putregai istoric ºi
a-þi mãrturisi dorinþa acestei descompuneri.
Toatã tradiþia noastrã este un putregai
istoric, a cãrui permanentizare este moartea
noastrã sigurã. Nu vãd pânã acum în nici
un fel o dorinþã încordatã de a fi altcum, nu
vãd la români capacitatea de renunþare din
care sã creascã o nouã viaþã. O þarã fãrã
ethos eroic, fãrã voinþa absurdã de a
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înfrânge o fatalitate, o þarã întristãtoare este
România. În Germania s-a desfãºurat o rev-
oluþie politicã, la noi, cea esenþialã trebuie sã
fie o revoluþie pe plan psihologic, de modi-
ficare a premiselor ºi a direcþiilor noastre
sufleteºti. Toatã istoria noastrã nu dove-
deºte decât cã suntem niºte oameni comozi,
liniºtiþi, cumsecade ºi pãcãtoºi. Cu aceste
elemente se poate construi un viitor? Este
imposibil sã nu te gândeºti la România când
te afli în altã þarã a Europei, sã nu te gân-
deºti la România când te afli în altã þarã a
Europei, sã nu te gândeºti cu regret la
laºitatea unei þãri care n-are curajul unui
destin. Pentru mine, cel puþin, România mai
prezintã interes numai în mãsura în care ea
poate deveni alta, numai în mãsura în care
are sens sã vorbesc de o altã Românie. Cãci
personal refuz sã cârpesc la o hainã ruptã ºi
nici nu vreau sã mã înghitã un putregai de
care nu sunt responsabil, ºi atunci cum sã
nu admiri voinþa de afirmare a Germaniei,
pornirea ei de a lupta împotriva unei lumi
întregi, cu atâtea teze care nu se pot susþine,
cu atâtea aspiraþii neîntemeiate, dar toate
plecate dintr-o vitalitate ºi dintr-un orgoliu,
a cãror pulsaþie, eliminând ridicolul ºi cari-
catura, înfruntã absurdul ºi se alimenteazã
din atâtea greºeli, pe care luciditatea noastrã
searbãdã ºi fadã le evitã dintr-o ruºinoasã
prudenþã.

Berlin, ianuarie, 1934

,,Vremea“, an VII, nr. 324,
4 februarie 1034, p. 2 

(,,Scrisori din Germania“)

România 
în faþa strãinãtãþii

Am avut ocazia în Berlin ºi în München
sã cunosc foarte mulþi strãini, care m-au
interesat mai puþin pentru mentalitatea lor,
cât pentru pãrerile ºi informaþiile ce le au
despre România. Tot ce am aflat este pro-
fund deprimant ºi întristãtor. ªi nu aº scrie
acest reportaj, dacã n-aº fi convins cã totul
nu este pierdut, cã vitalitatea României va
trebui sã-ºi gãseascã odatã o expresie, cã ne-
am înjosit prea mult în trecutul ºi în prezen-
tul nostru, pentru ca într-o explozie sã nu ne

trãim o adevãratã metamorfozã. Am fost
totdeauna pesimist când am vorbit de
România; dar cred cã viaþa este destul de
iraþionalã, ca sã înfrângã un ireparabil al
istoriei ºi al destinului nostru. În momentul
când aº fi convins cã posibilitatea unei
schimbãri la faþã a României este o iluzie, din
acel moment o problemã a României pentru
mine n-ar mai exista. Întreaga misiune
politicã ºi spiritualã a tinerimii române tre-
buie sã se reducã la voinþa încordatã a unei
schimbãri la faþã, la trãirea exasperatã ºi
dramaticã a metamorfozei întregului nostru
stil de viaþã. Dacã înþelepciunea secularã,
care spune cã istoria nu face salturi, ar avea
dreptate, atunci ar trebui sã ne sinucidem cu
toþii pe loc. Dar instinctul, pasiunea ºi elan-
ul nostru profetic, de la toþi pot sã înveþe
ceva, numai de la înþelepþi nu. Existenþa
noastrã nu poate primi un sens decât de la
un salt, de la un salt definitiv ºi esenþial. 

O voinþã totalã de transformare n-a exis-
tat niciodatã la noi. Nemulþumirea cu des-
tinul ºi condiþia noastrã n-a depãºit forma
aproximativã a unei atitudini sceptice.
Scepticismul este întâia treaptã în scara
unui proces de transformare, este întâiul
element care ne dã conºtiinþa destinului
nostru. Prin el, putem fi în afarã de noi
înainte, pentru a ne mãsura forþele ºi a ne
determina o poziþie istoricã. Superficia-
litatea noastrã derivã din a nu fi putut
depãºi aceastã primã formã, de a ne fi fixat
în spectatorii comozi ai inerþiei noastre, de a
ne fi savurat ironic agonia noastrã naþio-
nalã. Românul îºi zeflemiseºte propria lui
condiþie ºi se risipeºte într-o autoironie
facialã ºi sterilã. M-a revoltat totdeauna
absenþa dramatismului în trãirea destinului
nostru, m-a durut aceastã indiferenþã spec-
tacularã, acest perspectivism exterior. Dacã
toþi împreunã am fi suferit intens de dezas-
trul nostru, dacã am fi deznãdãjduit organ-
ic de neînsemnãtatea noastrã în lume, cine
ºtie dacã prin acele mari conversiuni morale
ce se întâmplã numai pe culmi, astãzi noi n-
am fi trecut pragul istoriei. Românii n-au
devenit pânã acum pozitivi ºi creatori,
deoarece în procesul de autodepãºire ºi de
autonegaþie ei n-au urcat decât o singurã
treaptã. Va trebui o nebunã intensificare a
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ardorii noastre, pentru ca viaþa noastrã sã
devinã foc, elanul nostru vibraþie infinitã ºi
toate ruinele noastre doar simple amintiri.
Ar trebui cu toþii sã ne gândim solemn la
aceastã realitate: România este o þarã fãrã
profeþi, adicã o þarã în care nimeni n-a trãit
realitãþi viitoare ca prezenþe efective, ca ac-
tualitãþi vii ºi imediate, în care nimeni n-a
vibrat de obsesia unei misiuni a României.
ªi ar trebui ca-n acest gând solemn sã jurãm
a fi altfel, sã ardem într-un fanatism orb, sã
ne înflãcãrãm într-o altã viziune ºi în noi
gândul unei alte Românii sã fie singurul nos-
tru gând. A continua consecvenþi liniei isto-
riei noastre, este a ne destrãma într-o formã
atenuatã de sinucidere. Eu nu vorbesc nu-
mai de schimbarea unor forme politice, ci ºi
de o transformare în temeliile vieþii noastre.
Va trebui sã renunþãm la luciditãþile noastre
care ne reveleazã atâtea imposibilitãþi, pen-
tru ca orbi sã cucerim lumina, de care ne-au
înstrãinat chiar luciditãþile noastre.

Nimicul istoriei noastre nu justificã
nimic. Pentru România, singura realitate
este viitorul. Trecutul nostru? Lipsã de liber-
tate, lipsã de orgoliu, lipsã de misiune. Este
un adevãrat nonsens sã ne reclamãm de la o
istorie fãrã întâmplãri. Noi de-abia acum
începem sã trãim. ªi atunci este explicabil
de ce strãinii nu cunosc aproape nimic din
aºa-zisa noastrã viaþã. Nu este mai puþin
adevãrat cã ignoranþa lor este excesivã ºi
atât de mare, încât te revoltã. Dispreþul lor
pentru noi este atât de exagerat, încât te
dezgustã pentru toatã viaþa de strãinãtate.
Am întâlnit atâþia care nici nu ºtiau cã existã
un popor român! Dacã aº face o listã de
toate întrebãrile care mi s-au pus referitoare
la România, atunci, fie din dispreþ, fie din
ruºine, n-ar trebui sã mai trecem nici unul
graniþa. Am vãzut români care râdeau la
asemenea întrebãri. Ele sunt întristãtoare în
ultimul grad. Oricât am fi noi românii de
pãcãtoºi, în nici un caz nu trãim la un nivel
atât de inferior, cum se crede în strãinãtate.

Germanii, de exemplu, ne considerã infe-
riori bulgarilor. O ofensã mai mare nici cã se
poate, din perspectiva unui bucureºtean, în
special, ºi a oricãrui român, în general. Bul-
garii fac o propagandã incomparabil mai
mare în Germania decât noi. Toate conferin-

þele þinute de personalitãþi marcante din Ro-
mânia la Berlin sunt sub criticã. Am ascultat
acum câteva luni niºte profesori universitari
de la noi, care s-au prezentat lamentabil.
Câþiva reporteri culturali au pãrãsit sala pe
la mijlocul conferinþei. Sã mai amintesc cã
ministrul nostru la Berlin a þinut o conferin-
þã anul trecut în limba francezã? La Berlin,
sub regim naþional-socialist, aceasta este o
greºealã ºi o ruºine. Germania urãºte atât de
tare Franþa, încât cel mai insignifiant gest
francofil este interpretat ca o manifestare
antigermanã. Un burghez foarte rezervat ºi
calculat în afirmaþii îmi spunea cã întâiul
gest ce l-ar face, dac-ar fi Dumnezeu, ar fi sã
punã o dinamitã întregii Franþe. Despre
agonia Franþei se vorbeºte în Germania ca
de o evidenþã. În aceastã problemã, nu
existã nici o divergenþã de opinii. Ceea ce
trebuie sã ne dea de reflectat.

Suntem toþi de acord când vorbim cu
superioritate despre bulgari. Dar am ascul-
tat la Berlin o conferinþã despre misiunea
Bulgariei, þinutã de filosoful Ianko Ianev,
cunoscut prin studiile lui asupra lui Hegel,
o conferinþã admirabilã, impresionantã ca
terminologie ºi construcþie filosoficã, în care
poporul bulgar era considerat ca un popor
tragic ºi alte asemenea minciuni pentru noi,
dar realitãþi în faþa nemþilor. N-am auzit nici
un român care sã fi avut curajul de a minþi
public cu atâta talent.

Ce este, în definitiv, România în faþa
nemþilor? O þarã acoperitã de pãduri, prim-
itivã, trãind ca-n epoci legendare; prin ce
are modern, uºuraticã ºi superficialã; prin
tradiþie, neinteresantã ºi inexistentã. Se
crede cã la noi siguranþa vieþii este o simplã
poveste. Câþiva m-au întrebat cum ne apã-
rãm de haiducii din pãduri ºi dacã avem
jandarmi. Aceia care au informaþii mai
exacte nu ne iartã lipsa noastrã de naþional-
ism ºi dependenþa noastrã scandaloasã de
Franþa. Ce mi-a spus odatã un simplu
cetãþean este simbolul mizeriei noastre:

,,Dumneavoastrã, românii, nu aveþi cura-
jul sã fiþi români“. ªi mi-a înºirat o serie de
date, dintre care unele de o actualitate du-
reroasã, pe care le cunoaºtem prea bine cu
toþii.

Ceea ce m-a impresionat penibil este cã
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foarte mulþi hitleriºti pe care i-am vãzut
sunt pentru o revizuire favorabilã Ungariei.
Oricât ai încerca sã le demonstrezi aceastã
imposibilitate, ei nu vor sã accepte. Mulþi
cred cã Ardealul este un haos etnic ºi cã
putem foarte uºor renunþa la o parte din el.
Un fost Oberbürgermeister din Prusia de Vest
mã întreba odatã dacã România este altceva
decât un ,,concept politic“, iar un tânãr
naþional-socialist îmi spunea cã el nu
înþelege ce justificare poate avea un stat atât
de amorf cum e cel românesc, cã România
este o creaþie artificialã a tratatelor. Nu
vreau sã susþin cã aceasta este ºi pãrerea ofi-
cialitãþii; dar ea este desigur a majoritãþii.
Din acest motiv, orice orientare germanofilã
din România, trebuie sã facã rezerve asupra
politicii externe a Germaniei. Un naþional-
socialism în România trebuie sã însemne un
naþional-socialism românesc, iar nu ger-
manofil. Am fost ºi suntem de atâta timp o
colonie francezã; nu înþeleg ce rost ar avea
sã devenim una germanã. Germania are
interes sã fim alãturi de ea, numai pentru a
diminua hegemonia francezã ºi a tulbura
echilibrul relaþiilor externe franceze. Cãci sã
fim serioºi: Germania n-are nici o simpatie
specialã pentru noi, întocmai ca ºi Franþa.
Numai umilita noastrã condamnabilã, ce nu
se simte bine decât în umbra ºi în adãpostul
marilor culturi, descoperã o simpatie acolo
unde nu este decât un dispreþ voalat.

Dependenþa noastrã de Franþa ne-a ºters
orice contur al individualitãþii noastre. Cel
puþin de-am avea mângâierea cã francezii
sunt mai informaþi asupra frãmântãrilor de
la noi. Un francez care studiazã diplomaþia
m-a întrebat, cu indiferenþa unui cretin,
dacã limba noastrã maternã nu este cea
rusã. Este de necrezut; dar aºa e. Dar cred cã
va veni timpul când vom putea vorbi liber
asupra motivelor care ne fac sã nu mai
iubim Franþa ºi nici o altã þarã. Simpatia
noastrã pentru celelalte þãri este reproba-
bilã. Suntem de o laºitate subomeneascã.
Credem în tratate, în forme ºi în legãturi
externe, în loc sã credem în forþã, în vitali-
tate3 ºi în voinþã imperialistã. Mussollini s-
a pronunþat de atâtea ori împotriva noastrã,
încât omeneºte ar trebui declarat un adver-
sar ºi tratat ca atare. Cum am rãspunde noi?

Ne-am reclamat de la ideea periculoasã a
solidaritãþii latine ºi ne-am mascat umilinþa,
mângâind iluzia unei prietenii viitoare ºi
alte asemenea prostii. Numai noi mai vor-
bim despre solidaritatea popoarelor latine ºi
numai noi credem cã celelalte popoare
latine, din cauza aºa-zisei noastre latinitãþi,
ar avea o simpatie specialã pentru noi.

O întreagã lume este de acord cã noi nu
ne meritãm þara ºi cã România ca stat nu
prezintã nici o justificare ºi nici o impor-
tanþã, iar noi, ca rãspuns, ne înãbuºim orice
porniri agresive, cultivãm un raþionalism
politic, dispreþuim militarismul ca formã de
viaþã ºi vorbim de forþã cu distanþa unui
sfânt sau a unui estet ºi, fãrã a cultiva ca o
scuzã viaþa interioarã, rãmânem mai
departe la idealul omului privat, iar în con-
cepþii la un vag universalism, perimat în
întreaga lume, numai la noi, nu.

Este de o mie de ori condamnabilã auto-
matizarea de la noi, deoarece ea nu este
fructul unui individualism de stil francez, ci
a unei incapacitãþi de înþelegere a formelor
obiective de viaþã, ha necesitãþii de împli-
nire într-un destin istoric, a unei totale lipse
de mesianism. La noi, prea multã lume vrea
sã se bucure de o libertate capricioasã ºi
prea multã lume vorbeºte în numele unui
subiectivism exagerat. Cu ce drept? Toþi
care se bucurã de libertate, o meritã ei în
fond? În numele cãrui rafinament ºi în
numele cãrei adâncimi de viaþã interioarã,
aspirã toþi spre o libertate nemãrginitã?

Din moment ce cultura noastrã este doar
o simplã aspiraþie, din moment ce n-avem o
marcã spiritualã, sã avem cel puþin o
explozie primitivã de viaþã, ho pornire bar-
barã de afirmare, un cult al puterii, o
frenezie ºi o violenþã a instinctului! Tine-
rimea de la noi nu este absolut deloc orga-
nizatã. Tot ceea ce se face la noi e pur frag-
mentar. Nu existã o voinþã absolutã înspre
ceva, o voinþã de risc, un ethos rãzboinic.
Nu gãsesc o compensaþie mai frumoasã ºi
mai strãlucitã a absenþei culturii ca un ethos
rãzboinic. Sunt incapabil sã înþeleg de ce
românii urãsc atât de mult spiritul luptãtor,
etica sacrificiului, voinþa de cucerire ºi elan-
ul dominator. De-abia am intrat în culturã ºi
trebuie sã strigãm necesitatea sãlbãticiei!

Recuperare publicisticã (IV)
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În Germania, orice tânãr îþi vorbeºte de
idealul soldãþesc, de militarism eroic ºi de o
ardoare militaristã. O þarã cu tradiþie cultur-
alã atât de mare nu se ruºineazã sã punã
accentul pe politic în educaþie. Pacifismul
este considerat ca o ruºine. Câþiva profesori
universitari au fost eliminaþi din universita-
te din cauza concepþiilor lor pacifice. În în-
treaga lume dominã o dorinþã de rãzbunare,
de afirmare puternicã a colectivitãþilor
umane, de exaltare a unui exclusivism
feroce. Cine a citit cartea lui Spengler Jahre
der Entscheidung îºi dã imediat seama atât de
substratul tensiunilor politice de astãzi, cât
ºi de imaginea sumbrã a viitorului. 

Cât am fost în þarã, n-am crezut niciodatã
cã antagonismele dintre popoare sunt atât
de dramatice ºi de inevitabile, cã posibil-
itãþile de înþelegere reciprocã sunt atât de
iluzorii. În loc sã ne umilim în faþa tuturor
popoarelor mari, mai bine am construi
avioane ºi am aspira la o dublare a popu-

laþiei, mai bine am tinde la o industrializare,
pentru a nu fi condamnaþi sã rãmânem mai
departe sub semnul acelei fatalitãþi dupã
care popoarele industriale vor înghiþi
popoarele agrare.

Când auzi în strãinãtate atâta lume care-
þi vorbeºte cu naturaleþe despre provizorat-
ul statului românesc, atunci te întrebi dacã
mai are rost sã faci altceva decât sã te pregã-
teºti de rãzboi. Slãbiciunea noastrã cautã
prietenii în afarã, în loc sã încerce un proces
de refacere internã.

A bãtut ceasul când nu ne mai putem
gândi decât la o altã Românie ºi când misiu-
nea noastrã nu poate fi decât schimbarea la
faþã a României. Cãci dacã n-avem curajul
existenþei noastre, n-are rost sã mai trãim.

München, aprilie 1934
,,Vremea“, an VII, nr. 335, 

29 aprilie 1934, p. 3
Primele 2 p. au fost incluse 

în Singurãtate ºi destin

Emil Cioran
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In  memoriam
Adrian

Pãunescu

The author makes Adrian Pãunescu's necrology, speaking about his sadness about the writer's
departure. Fãnuº Neagu remembers that once stated the poet who died on the 5th of November is
was always a young spirit, who disarmed by his vitality. But this characteristic was not enough
to prevent the black Friday which took the writer in a different world.
Keywords: Adrian Pãunescu, necrology, black Friday, vitality, young spirit.

Fãnus  NEAGU

Vinerea neagrã
Abstract

,
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Toate au o rânduialã în lumea din care
ne-am nãscut; faptele noastre curg într-un
firesc al devenirii, ºi - bune, rele - e de dato-
ria noastrã sã le mãrturisim, iar mãrturisirii
noastre i-a venit rândul, acum, când nu ne
aºteptam. E vorba de valoarea unui gest, iar
tunetul din vocea cãruia s-a nãscut poartã
numele lui Adrian Pãunescu, omul. 

În 1996, poetul care a mers continuu în
gama majorã a socialului, fãrã nici o urmã
de falsã pocãinþã (rarisim dupã 1989) ajunge
din nou la Ipoteºti. Fusese de câteva ori ºi
înainte de ‘89, iar semnele cuvintelor lui
stau mãrturie ºi astãzi în Cartea de impresii

ipoteºteanã. O singurã datã a þinut un spec-
tacol al cenaclului Flacãra, desfãºurat în aer
liber, în preajma lacului din apropierea
Ipoteºtilor, cenaclu la care nu am participat
din cauza unei neputinþe structurale mai
vechi de a mã putea amesteca în mulþimi.
Mi se pãrea atunci (ca ºi acum), cã marea de
oameni - ºi nu mã refer doar la cenaclul în
sine -, îmi furã, oarecum, gândurile. Aveam
senzaþia cã sunt vidat. Eram, într-un fel, fãrã
sã vreau, un „strãin”. Preferam „singurã-
tatea” ipoteºteanã, închisã în ea, devenindã,
înfãptuindu-se creativ sub ochii mei. Nu am
simþit mare deosebire între marele amfitrion
al cenaclului de altãdatã ºi senatorul
Pãunescu de dupã 1989. Doar cã era mai
puþin exaltat. Era mai omeneºte aºezat. 

A ascultat, atunci, ca ºi înainte, explicaþi-
ile din casa memorialã, spuse de data aceas-
ta ca între oameni care s-au mai vãzut.
Dezvãluiam ceea ce ºtiam cã este inedit din
familia Eminiviceºtilor – evenimente re-
latate pe documente de arhivã. Eram la
începuturile aºezãrii ipoteºtene, iar noua
instituþie avea o pãlãrie mult prea mare pen-
tru ceea ce era, în fapt, atunci, Memorialul
Ipoteºti-Centrul Naþional de Studii Mihai
Eminescu, înfiinþat printr-o Hotãrâre de
Guvern. Aºadar, menirea mea în anii
respectivi era sã povestesc vizitatorilor ºi cu
atât mai mult celor de seamã ce trebuia sã
devinã acest aºezãmânt: un Weimar al
României. Pe unii îi convingeam, altora le
dãdeam senzaþia cã vin din altã lume. 

Pe Adrian Pãunescu l-am convins, aºa
cum l-a convins, pãstrând proporþiile, ºi la o
altã scarã, academicianul Eugen Simion, de
necesitatea facsimilãrii manuscriselor Emi-
nescu, din ce în ce mai degradate, cãci hârtia
acestor caiete a devenit, - mãrturisea poetul
însuºi - pe mãsura trecerii timpului, sfãrâmi-
cioasã, orice rãsfoire a caietelor punându-le în
primejdie1. Parlamentarul de atunci a obþin-
ut, prin adevãrate bãtãlii în Senatul României,
banii necesari ca sã aparã primele „Caiete”2. 

Valentin
COSEREANU

Valoarea
unui gest 

In 1996, during the poet last visit to Emi-
nescu’s native village, the Memorial Ipoteºti -
Mihai Eminescu National Research Center
has only been established by the Government
Decision no. 118, on the 16-th of April 1992.
Adrian Pãunescu poet does, at the request of
the curator and initiator of this institution
named Valentin Coºereanu, a remarkable sym-
bolic gesture that the author wished to notice
as a gesture of apart generosity that the Ro-
manian world in transition let only in the
responsibility of the coordinative budgetary
institution, the Ministry of Culture respectiv-
elly. The gesture is a post-mortem tribute to
Adrian Pãunescu.
Key words: poet, Adrian Pãunescu, value of a
gesture.

Abstract

,

1 Adrian Pãunescu, Împuºcaþi-l pe Eugen Simion, în vol. Avatarii ale manuscriselor Eminescu, Cuvânt înainte
de Eugen Simon, Culegere alcãtuitã de Anca Silvia Bogdan ºi Marin Diaconu, Fundaþia Naþionalã pen-
tru ªtiinþã ºi Artã, Bucureºti, 2009, p. 183.

2 Idem.
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În timp ce am parcurs întregul
areal ipoteºtean al noii instituþii, care
abia începuse sã-ºi fixeze temeliile, i-
am povestit despre ceea ce ar trebui
sã devinã Ipoteºtii, despre grãdina
albastrã, unicã în lume, în amintirea
simbolului eminescian, proiectatã
atunci, dar nerealizatã, din pãcate,
nici astãzi. I-am cerut, aºadar, ajutorul
lui Adrian Pãunescu, aºa cum
fãcusem ºi cu alþi oameni, bãtând la
zeci de uºi, în sute de împrejurãri.
(Atunci aveam oroare de gest, cãci mi
se pãrea un soi de cerºetorie publicã
mascatã. O fãceam, totuºi, cu gândul
cã nu era în nume propriu). S-a uitat la mine
lung ºi pãtrunzãtor, cu privirea aceea tulbu-
re-albastrã, un pic rãtãcitã ºi concentratã în
sine, mi-a întors brusc spatele ºi a dat un
telefon. Dupã ce a terminat convorbirea s-a
întors, ºi cu glas de poruncã domneascã mi-
a zis: Sã mã cauþi disearã la nouã, la teatrul din
Botoºani ca sã-þi dau un rãspuns. M-am con-
format ºi la ora fixatã eram în culise, aºa
cum ne înþeleseserãm. Era pe scenã, în plin
spectacol. M-a vãzut. Dupã ce mi-a fãcut un
semn, a ieºit din scenã ºi mi-a dat un numãr
de telefon unde urma sã sun. A mai adãugat
sã-l þin la curent cu rãspunsul, iar dacã în-
tâmpin greutãþi, sã-l anunþ. I-am cerut
numãrul de telefon, mi l-a dat ºi s-a întors în
scenã. Era primul gest de sponsorizare fãcut
în numele Ipoteºtilor, dupã 1989... 

Aºa cum se întâmplã îndeobºte la noi, cei
care promiseserã, promiseserã pentru tele-
fonul Senatorului. Contactaþi de muzeogra-
ful de la Ipoteºti au gãsit destule scuze ºi
amânãri, pentru ca în ultimã instanþã acesta
sã fie refuzat. Cu oarecare strângere de ini-
mã, l-am sunat din nou pe Adrian Pãu-
nescu, ºtiind din experienþa numeroaselor
promisiuni cã în final, cel care - trecãtor pe
la Ipoteºti - promite, va gãsi ºi el un motiv,
dupã calapodul ºtiut, sã se spele pe mâini,
asemeni celorlalþi, uºor iritat cã-l sâcâi ºi 
cã-l abaþi de la problemele þãrii. Numai cã
nu s-a întâmplat dupã calapod. L-am simþit,
dupã ton, spre uimirea mea, revoltat de ceea
ce se-ntâmplã ºi mi-a spus cã mã sunã el din

nou. A fãcut-o chiar a doua zi, când nu mã
mai aºteptam. Când am reluat legãtura cu
cel care promisese sponsorizarea, tonul s-a
schimbat, iar suma promisã a ajuns la
Ipoteºti în scurt timp dupã aceea. Cu
aceastã sumã s-a început ceea ce avea sã
devinã în scurt timp dupã aceea, întregitã
cu fonduri de la Ministerul Culturii, sala de
expoziþii, care nu fãrã motiv poartã numele
lui Horia Bernea. 

Dupã intrarea banilor în cont, l-am sunat
din nou pe Adrian Pãunescu, aducându-i
cuvenitele ºi neformalele mulþumiri.
Cunoscând din emisiunile televiziunii situ-
aþia poetului marginalizat, am simþit atunci
nevoia sã-l întreb dacã pot sã fac public ges-
tul sãu. A fãcut o pauzã în telefon, apoi 
mi-a rãspuns: Nu acum! Veþi gãsi un timp mai
potrivit pentru asta!

Iatã cã valoarea unui gest, dar ºi a mãr-
turisirii acestuia a venit când nu ne aºtep-
tam. Toate au o rânduialã în lumea aceasta
din care ne-am nãscut...

*
De la Istoria unei secunde încoace, par-

curgând fiordurile atâtor „amare” pagini,
permite-ni-se a încheia printr-o analogie cu
ceea ce spunea Petru Creþia despre Mihai
Eminescu în Testamentul unui eminescolog: au
fost nu puþine ceasuri când i-am suportat greu
firea prea pãtimaºã, urile, rãzbunãrile, geloziile,
anatemele, unele himere, câteva idei fixe. ªtiu eu
dacã l-aº fi iubit?3

Valentin Coºereanu

3 Petru Creþia, cap. II, Dincolo de editare, în vol. Testamentul unui eminescolog, Manuscris aflat în fondul
Bibliotecii Naþionale de Poezie Mihai Eminescu – Ipoteºti, nr. inv. 95.
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Nu ºtiu dacã mai þineþi minte cã prin anii
’90 circula un banc – destul de slab, fie
vorba între noi – pe care l-am auzit la Cluj
prima oarã spus de foarte bunul ºi mult
regretatul meu prieten, Tudor Dumitru
Savu –„Vusea” ºi care suna cam aºa : ºtiþi
cum se zice Popa Prostu în ungureºte ?
Tiokeº Laslo. ªtiam cã Ceartaº Peti era
Pãcãliciul lor – observaþi cã scriu fonetic ! –
fiindcã într-o varã, petrecutã cu pãrinþii la
Tuºnad, ei îmi cumpãraserã un pachet de
cãrþi de joc de acest tip, care nu era cu
perechi în costume populare, ca al nostru, ci
cu profesii, meseriaºul ºi unealta lui. Era
frumos pe atunci, ºi acum am în nãri miro-
sul de brad de pe alei ºi mirosul de supã cu
chimen de la cantina staþiunii, miros cunos-
cut de acasã, cãci se mai fofila pe scarã de la
Tanti Wilma, de la parter.

Doamnelor ºi domnilor, nu vreau deloc
sã vã contrariez, dar chestiunea asta cu
enclavizarea mi se aratã în primul rând ridi-
colã, apoi neproductivã complet ºi abia în al
treilea rând antiromâneascã. Acum, când
toatã lumea vede în sfârºit cã pãmântul nu
numai cã e rotund, dar aparþine chiar tutur-
or, când imperiile se retrag din ºi în cazãrmi,
aparent, ºi devin imperii mediatice, când
statele – care, totuºi, nu au dispãrut încã,
dar îºi folosesc drapelele ºi alte însemne la

campionatele mondiale ºi olimpiade – se
adunã pentru a forma federaþii ºi confeder-
aþii ºi alte spaþii Schengen, separarea pe
baze strictamente etnice pare o neghiobie.
Aduce a rezervaþie, a grãdinã zoologicã, dar
ºi acolo conceptul s-a rafinat, animalele sunt
lãsate sã vieþuiascã în sosul ºi mediul lor,
liber, oamenii stau în cuºti umblãtoare, în
autobuze ! Ce-ar fi, la o adicã, sã declar ºi
eu, dimpreunã cu vecinii mei, porþiunea
asta de stradã stat independent, sã nu mai
plãtim atâtea facturi nesimþite ºi atâtea
impozite inutile ? ªi sã declarãm limba ofi-
cialã esperanto. Zãu aºa, ºi sã mai cerem ºi
vize, ca sã ne alcãtuim de-un buget, sã ne
opintim ºi pe listele alea unesco, de patri-
moniu „universal”, ca magazinele comu-
nale de dinainte !

Sã fim serioºi, sigur cã dedesubt va fi
întotdeauna o mârâialã ºi o scrâºnire de
dinþi, oamenii nu sunt încã deschiºi ºi capa-
bili sã se înþeleagã, mai ales dacã au pãrinþi
diferiþi ºi pãreri diferite. Nici prostia asta cu
politicalul corect, cum nici utopia aia cu
internaþionalismul proletar se vede cã nu
prea dau roade. Iar tot felul de curþi de la
Haga, unde de nu mã înºel nu a aderat ºi
imperiul american, sunt simple aiureli,
bazaconii, bune de dat la telejurnal. Ce va-
loare au deciziile astea pripite ºi borºite în

Negru 
pe alb

In his monthly feature, Nicolae Iliescu makes a few considerations about territorial splitting ten-
dencies in Europe, making a parallel between Romania and Spain. The author states that a deci-
sion like that would be unproductive for our country. He suggests that it would be better to learn
what European values are really, because only in this way we can revive the actual moral and eco-
nomic crisis.
Keywords: European values, moral and economic crisis, state reformation, revival, territorial
splitting.

Nicolae  ILIESCU

Popa Prostu
Abstract



faþa Istoriei, aud ? ªi oricât s-ar mai supãra
pe mine nea Maksutovici ãla, niciodatã nu
voi pune semnul egalitãþii între mândra
Catalonie a lui Gaudi, Dali, Miro, Xavi
Hernandez ºi teritoriul autonom Kosovo !
Fireºte, fiecare comunitate are limba ºi obi-
ceiurile proprii, dar ºi aici se mai nuanþeazã,
limbã maternã, de identificare, uzualã. Am
întâlnit mari personalitãþi catalane care nici
nu concep sã nu fie spanioli ºi sã nu vor-
beascã ºi castiliana lui Cervantes. Am pri-
eteni francezi, repet, francezi de souche (nu
mai scriu fonetic de data aceasta !), care se
declarã europeni. Pânã sã avem cu toþii
conºtiinþa asta continentalã, ar fi bine sã ne
încropim niºte euroregiuni, niºte zone de
convieþuire. Dar nouã ne put ºi vecinii, nu
ºtim nici sã le facem ºcoli ºi sã-i obligãm cu
legea pe rromii sau þiganii noºtri, o luãm
otova ºi moftangeºte cu a treia europã, ne
dãm pe spate cu Sibiul european, deºi mai
toþi cerºetorii din oraºele de unde i-a elimi-
nat Sarko pe corturarii de la noi sunt din
Sighii, giudeþul ºi oraºul salamului cu
acelaºi re-nume ! Baºca, îl mai avem ºi pe
moº Traian, un nene zgubilitic ca gestionar,
aflat cu mult sub demnitatea funcþiei, care
se uitã chiondorâº la cetãþenia maghiarã,
dar o acordã într-o veselie, prin bastardul
unui pohet stalinist, la toþi nevolnicii de
ºoldoveni. Am mai fãcut noi de-astea, de-a
latul Istoriei, am dat cetãþenie, pe mici ciu-
peli ºi ciubucuri la tot felul de negustori de
totenºtofe ºi nu am acordat-o uriaºilor
Gaster ºi ªãineanu ! De nu mã înºel, nici lui
Bartok Bela, ba pe primul dintre cei citaþi l-
am ºi expulzat, parcã ! Oameni buni, serioºi
ºi cu scaun la cap, ce sã mai zici !

Cu hãhãieli de vaporean ºi de bodegã nu
se rezolvã chestiuni neretuºate de veacuri.
Aþi observat ce ocoº stãtea alde Orban ãla
de la ei ? Nu vedeþi cã americanii, îi tot dãm
exemplu nu cã ne-ar plãcea, dar sunt statul-
etalon ºi la modã, abia dupã ºaizeci ºi cinci
de ani sunt ºi ei prezenþi la nivelul minim de
ambasador la comemorarea crimelor de la
Hiroshima ? În mizeriile astea de rãzboaie
nu existã decât arareori victime inocente, ºi
noi înºine trebuie sã o pricepem odatã pen-
tru totdeauna. Oare ce fras am cãutat la
Stalingrad ? 

Lumea este umplutã cu prejudecãþi, cu
metehne, cu istorii dificile, cu vorbe rele ºi
cu gesturi violente, cu agresive ranchiuni ºi
cu simpatii de moment, cu suiºuri ºi
coborâºuri, cu dansuri ºi pantomime, cu
oale ºi ulcele. Ca sã ºtii sã rãzbaþi prin ea tre-
buie sã o cunoºti, sã o citeºti, s-o iei când în
râs, când în serios ºi mai ales sã laºi loc de
bunã ziua. Societatea noastrã pornitã nenat-
ural, presatã din toate pãrþile, condusã mai
mereu de indivizi incapabili, divizatã pros-
teºte pânã în pragul unui rãzboi civil – nu
râdeþi, am trecut razant pe lângã el, nu
numai în ’90, nu numai cu guvernarea de-
zastruoasã þãrãnistã, ci ºi mai acum, chiar cu
ultimele alegeri, chiar în momentul vorbirii,
cu bugetarii ºi pensionarii, dacã vã aruncaþi
privirile pe comentariile de pe web vã apu-
caþi cu mâinile de cap ! – nu poate controla
o crizã profundã. Mai ales din pricinã cã nu
recurge la oameni competenþi, ci la profitori
de partid ºi de stat de pe o singurã parte. ªi
mai ales cã se continuã aceeaºi cretinã com-
petiþie simbolicã, aproape animalicã, unde
pe treapta întâi a realizãrii sociale, conform
inversului schemei lui Maslow, ºade necesi-
tatea fiziologicã case arãtoase, maºini ben-
goase, vacanþe la Cannes, simandicoase.
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Sparta ar fi putut sã domine spaþiul din-
tre Indus ºi Atlantic, în mãsura în care trans-
mitea popoarelor ºi statelor învecinate, în
ariile unei dominaþii progresiv lãrgite, tipul
sãu de organizare politico-militarã. Lumea
greacã nu era însã, în ansamblul sãu, dis-
pusã la a adopta modul de viaþã spartan, cu
rigorile lui incredibile, cu acea disciplinã
inegalabilã, cunoscutã peste milenii ºi
mereu, pentru oricine, uimitoare. Alte
popoare nu ar fi fost nici pe departe în stare
sã se încadreze tipului existenþial specific
omului nobil, militar ºi cãlugãr, modelat de
Licurg în Lacedemonia. Cetatea spartanã
însãºi nu a produs niciodatã mai mult de
unsprezece mii de luptãtori care sã poatã fi
aliniaþi pe câmpul de luptã. Prototipul
învingãtorului absolut nu era reproductibil
dincolo de anumite hotare. Spartanii au
înþeles aceasta încã de la începutul istoriei
lor. Câtã vreme demografia proprie acestui
popor a rãmas echilibratã, Sparta nu a fost
obligatã sã se supunã nimãnui; a putut
rãspunde aroganþei lui Alexandru cel Mare
printr-un refuz când acesta a cerut statului
spartan participarea, sub conducerea sa, la
invazia în Asia, fãrã ca autoritarul conducã-
tor militar ºi rege, care tocmai distrusese

Teba, aproape instantaneu, dupã un rãs-
puns mult mai puþin clar al acesteia la o pre-
tenþie identicã, sã aibe curajul de a comite
un act de forþã asupra celei mai pregãtite,
mai curajoase ºi reputate forþe armate a
Antichitãþii ºi, probabil, a întregii istorii.
Spartanii, în Rãzboiul Peloponeziac, spul-
beraserã puterea atenianã. Ulterior, dacã
influenþa statului lor a diminuat, fiind inte-
grat Imperiului Roman în mijlocul secolului
al II-lea î.C., faptul s-a produs, pe de o parte,
pentru cã expansiunea macedoneanã, fãrã
sã poatã supune Sparta, a redus rolul ei
politic ºi, pe de altã parte, întrucât demo-
grafia în declin a populaþiei a lipsit de mili-
tari, de forþe noi suficient de importante,
una dintre cele mai celebre creaþii statale,
politice, sociale ºi etice ale istoriei. Timp de
aproape ºapte secole Sparta a evoluat însã
strãlucitor ºi superior, ca putere militarã,
pentru cã a realizat continuu ceea ce poate
împlini militar, pânã unde ºi cum îºi poate
proiecta puterea ºi ce obiective poate atinge.

Roma a procedat diferit ºi – în consecinþã
– a reuºit sã obþinã un succes de care nici un
alt stat nu a mai fost capabil ºi, se poate
anticipa fãrã vreun risc de a greºi, nici nu se
va mai putea repeta, sub indiferent ce altã

In the first part of his article, the author makes an overview about the history of the most impor-
tant empires and their attempts to unify Europe with military power. Only the Romans used also
cultural assimilation to gather many populations in a giant confederation. After the fall of the
Roman Empire, the Francs tried to revive the ancient idea of a single state. Next, the Germans
(The German Roman Empire) made the same choice. In the 20th century, Hitler was the last ruler
who had such projects. In the second part, C. T. Dragomir, considers that those plans will be utopi-
an in the near future, because policy began to mean diplomacy, peace and preservation of borders.
Keywords: Roman Empire, Franc Empire, German Roman Empire, Adolf Hitler, dimplomacy,
presrvation of borders.
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conjuncturã, indiferent de epocã sau spaþiu
geografic. Dacã Sparta constituise o unitate
a existenþialului ºi a formulei de organizare
politicã militarã, sub raportul disciplinei,
separãrii ºi ierarhizãrii claselor sociale,
Roma a disociat existenþa civilã de cea mili-
tarã într-un mod în acelaºi timp total ºi
extrem de rafinat. Iniþial forma de existenþã
umanã, de fiinþare în civilizaþia romanã este
similarã celei spartane, chiar dacã modelul
grec respectiv pãtrunde indirect, prin
pitagorism, în aria latinã a unei culturi în
constituire. Organizarea militarã are evi-
dente caractere de tip spartan, chiar dacã nu
poate fi constatatã o identitate, sau o simili-
tudine foarte avansatã, între structurile mil-
itare ale celor douã state. Ulterior civilizaþia
romanã evolueazã de la modelul etrusc
înspre cel grec, propriu Sudului Italiei ºi, în
final, cãtre cel atenian, iar armata îºi
menþine pânã spre sfârºitul Imperiului de
Apus, condiþia de rigoare, disciplinã ºi ca-
pacitate de acþiune de tip spartan. Moda-
litãþile în care un stat, o putere politico-mil-
itarã, o civilizaþie, cucereºte spaþii noi sunt
douã: supunerea prin forþã ºi contaminarea
civilizatorie. Spre deosebire de Sparta,
Roma a dispus de ambele instrumente ale
expansiunii. Oamenilor le-a fost permis o
singurã datã – prin Roma – sã creeze un stat
mondial; mondial în sensul ºi în limitele
capacitãþii de comunicare ºi circulaþie ale
unei epoci. Ulterior, sinteza în acþiune a civi-
lizaþiei ºi forþei nu se mai obþine. Imperiul
Roman se scindeazã, pentru a putea contin-
ua dezvoltarea cultural-politicã într-o arie
geograficã mai puþin supusã presiunii mili-
tare. Armatele popoarelor germanice sau
asiatice se dirijeazã mai ales cãtre Vestul
care constituia spaþiul tradiþiei latine. Bi-
zanþul, Constantinopolul, foarte expus ºi
acesta, nu este totuºi egal periclitat, cel
puþin pentru câteva secole.

Imperiul Romano-germanic nu are cum
domina întreaga Europã. Sursele italice ale
europenismului alimenteazã cu deosebire
Galia ºi, deci, Regatul Franc. Un fapt ajunge
treptat sã fie relevat istoric: odatã dispersat
Imperiul Roman – într-un anumit sens
Imperiul Unic, singurul imperiu adevãrat –
o zonã geopoliticã unitarã, integratã ca posi-

bilitãþi geografice de a oferi o locuire statalã,
politicã de o realã coerenþã nu va putea fi
niciodatã centratã de o singurã putere
politicã. Sparta a înþeles anticipat, în chip
evident, un adevãr de acest gen. Statul
Roman a aflat mijlocul de a-l depãºi pentru
o vreme. Istoria ulterioarã a umanitãþii este
dinamica încercãrilor nereuºite de a recon-
stitui imperiul perfect. Treptat, rolul în
proiecþia autoritãþii a forþei militare scade în
raport cu difuzia modelelor de civilizaþie.
Acestea au diversitate ºi fluenþã – ºansa de
a centra, de a domina, o arie geopoliticã
scade continuu, fiind extrem de joasã în
prezent. Napoleon spunea, pe bunã drep-
tate: „Cele douã puteri ale lumii sunt spada
ºi spiritul – dacã ele se ciocnesc, prima
pierde”. Cu toate acestea el a încercat, pri-
mul dupã varianta, oricum imperfectã geo-
grafic, a lui Carol cel Mare, unificarea auto-
ritarã a Europei. A urmat Hitler, încheindu-
ºi destinul cu o înfrângere încã mai gravã
decât aceea ale împãratului francez. Stalin ºi
Mao ºi-au încheiat vieþile creând fiecare câte
un stat de maximã capacitate de luptã, într-
un caz militarã, în celãlalt drept potenþial
naþional de forþã productivã (care avea sã fie
dezvoltatã ºi pusã în acþiune abia ulterior),
ºi rãmânând pânã la ultima clipã stãpânii
statelor respective, întrucât au ºtiut absolut
exact pânã unde pot merge ºi ce limite nu
trebuie sã depãºeascã în spaþiile geopolitice
la care aveau accesul cel mai direct. Proble-
ma limitelor de ocupare în spaþiile geopo-
litice, oricare ar fi acestea nu priveºte doar
imperiile ºi se raporteazã doar la trecut sau
la istoria desfãºuratã peste secole. Actua-
litatea imediatã, precum ºi condiþia demo-
craticã a diferitelor þãri, are alua în conside-
raþie aceleaºi constrângeri. O zonã de resur-
se decisive pentru civilizaþia prezentului, o
arie geografic avantajos structuratã pentru
existenþa statalã a fiinþei umane nu a putut
aparþine niciodatã – iar epoca modernã in-
terzice faptul cu desãvârºire – unei singure
puteri. Politica este echilibru – istoria este
parcurgere a unei serii de stãri de echilibru
al forþelor statale, naþionale, organizaþio-
nale, constituite în calitate de civilizaþii.

Secretarul apãrãrii al Statelor Unite de-
clara – din câte reuºim sã aflãm – cã un atac



50

Caius T. Dragomir

asupra Iranului nu ar face decât sã agraveze
perspectiva ca aceastã þarã sã se doteze, în
relativ secret, cu armament nuclear. Aceastã
afirmaþie puncteazã clar faptul cã în mo-
mentul de faþã ºi, poate, în epoca actualã,
ocuparea militarã integralã a Iranului este –
sã mulþumim lui Dumnezeu – exclusã. Dacã
aceastã declaraþie reflectã o hotãrâre strate-
gicã a Statelor Unite, înseamnã cã lucrurile,
în mentalul celor care decid asupra stãrii
relaþiilor internaþionale, se ordoneazã în
funcþie de o aleasã, ori cel puþin rezonabilã,
înþelegere, ºi înþelepciune, geopoliticã. În ce
condiþii ar mai putea cineva sã creadã cã
Orientul Apropiat ºi Mijlociu poate fi sfera
de forþã, acþiune ºi manifestare a unei sin-
gure puteri, sau a unei alianþe circumscrisã

unei puteri cu rol principal neîndoielnic?
Zona dintre Mediteranã ºi India este,

geopolitic, terenul de verificare a ºansei de
acces al lumii moderne în epoca unui viitor
constructiv, echilibrat, progresiv. Eºecul
unei astfel de verificãri poartã numele de
sinucidere la nivelul civilizaþiei planetare.
Declaraþia secretarului american al apãrãrii
pare a fi una pragmatic orientatã – în reali-
tate ea este purtãtoarea, mai ales, a unui
mesaj de inteligenþã ºi justiþie. Cã nimeni nu
poate avea totul se ºtia încã de la Sparta, iar
cei tentaþi de exemplul Romei aratã, vreme
de o istorie întreagã, cã nu ºtiu sã observe
diferenþa dintre unicitatea unei împliniri
aproape absolute ºi bietele lor condiþii
inconsistente.



În abordarea a trei nume de prim rang
ale literaturii române demersul lui George
Ganã este dublu, de critic ºi istoric literar ºi
de editor. Alcãtuieºte ediþii din opera lui
Lucian Blaga (Poezii. Teatru. Prozã autobio-
graficã, I-II, 1972, ediþia doua, 1980; Elanul
insulei, în colaborare cu Dorli Blaga, 1977;
Opere, I-VI, 1982-1997; Teatru I-II 1984; Po-
ezii, 1992; Opera poeticã, 1995; Opere, I. Chi-
ºinãu, 1995; Hronicul ºi cântecul vârstelor,
1995) ºi publicã un studiu monografic,
Opera literarã a lui Lucian Blaga (1976). Îngri-
jeºte, între anii 1978 ºi 1987, volumele VII-
XIII – volumele VII-XI în colaborare cu Gelu
Ionescu – din opera lui Tudor Vianu ºi pub-

licã o monografie despre celebrul estetician,
Tudor Vianu ºi lumea culturii (1988). Studiul
Melancolia lui Eminescu (2002) este precedat
de ediþii din opera eminescianã (Poezii, 1995
ºi Sãrmanul Dionis ºi alte proze, 1977). De-
mersul conjugat al criticului, istoricului li-
terar ºi editorului conduce la o cunoaºtere
profundã a operei celor studiaþi ºi receptãrii
ei critice.

În aprecierea studiilor lui George Ganã
despre Lucian Blaga, Tudor Vianu ºi Mihai
Eminescu critica ce s-a exprimat despre ele
a semnalat noutatea, modernitatea abor-
dãrii. În Opera literarã a lui Lucian Blaga a
fost remarcat laudativ capitolul Fundamen-
tele operei, în care autorul a definit influenþa
reciprocã dintre operã ºi biografie, contextul
biografic în care ea s-a format, climatul li-
terar al epocii ºi situarea poetului faþã de el.
,,Analiza acestor raporturi – a scris Mircea
Zaciu – constituie o primã contribuþie sis-
tematicã a criticului la elucidarea unor reali-
tãþi biografice ºi de portret intelectual.
Atitudinile culturale sunt analizate mereu
numai din perspectiva fundamentelor
operei literare, ca o reconstituire a unei delte
spirituale unde se strâng aluviunile artei ºi
filosofiei eline, bizantine, indice, a roman-
tismului european, impresionismului, ex-
presionismului etc.“ Partea de rezistenþã a
cãrþii, apreciazã recenzentul, este aceea
despre poezie, despre constantele ei, în care
George Ganã îºi relevã ,,calitãþile unui critic
avertizat ºi perspicace, mai ales în deter-
minarea nucleului liric fundamental al
întregii lirici a lui Blaga. Toate implicaþiile
de naturã filosoficã ºi stilisticã sunt epuizate
într-o frumoasã demonstraþie criticã, rezu-
mativã pentru principalele filoane ale uni-
versului poeziei.“ Cartea este, apreciazã ºi
Paul Cornea, ,,de bunã þinutã, clarã, echili-
bratã, scrisã cu pasiune, dar cu mãsurã“.

Student, între anii 1955 ºi 1969, la Fa-
cultatea de Filologie a Universitãþii Bucu-
reºti, George Ganã este cu deosebire cucerit
de personalitatea lui Tudor Vianu, despre
care avea sã scrie: ,,Vianu a rãmas pentru
mine un model intelectual ºi moral pe care
îndelunga frecventare a scrisului sãu mi l-a
fãcut foarte apropiat“. În legãturã cu pre-
þuirea sa pentru marele estetician ºi profesor
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The author makes a few commentaries about
George Ganã's activity (13 ianuarie 1935 - 8
martie 2010). Literary critic, historian and
editor, he dedicated his life to study Lucian
Blaga's poems, prose, theatre and philosophy,
realizing an outstanding critical edition of
them. He wrote also a comprehensive study
about M. Eminescu (2002). In addition to this,
George Ganã composed a monograph "Tudor
Vianu and the World of Culture". After he
graduated the Philology Faculty (University
of Bucharest) in 1960, was asked by Tudor
Vianu to become his assistant, but refused
because of he were worried to disappoint his
icon.
Keywords: George Gana, Lucian Blaga, M.
Eminescu, Tudor Vianu, Paul Cornea, critical
editions.
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de literaturã universalã, amintim cã acesta a
intenþionat sã-l reþinã pe Ganã asistent, însã
studentul, în teama sa paralizantã cã ar
putea sã-ºi dezamãgeascã idolul, n-a rãs-
puns pozitiv mãgulitoarei invitaþii.

Ca ºi Tudor Vianu, care avea formaþie
germanã, George Ganã a fost sensibil influ-
enþat de rigoarea germanã în domeniul
studiilor de criticã ºi istorie literarã, influ-
enþã pe care a resimþit-o când a fost lector de
limba ºi literatura românã, între anii 1963 ºi
1965, la Universitatea ,,Humboldt“ din Ber-
lin ºi apoi, între anii 1975 ºi 1978, la Uni-
versitatea din Graz (Austria). În Germania a
cunoscut câteva mari centre de culturã,
Berlin, Dresda, Weimar, stagiul berlinez
influenþând mult formaþia sa profesoralã.
Acum îl cunoaºte pe Werner Bahner, profe-
sor de literaturi romanice, specialist ºi în li-
teratura românã, care conducea Institutul
de Romanisticã al Academiei de la Berlin,
iar la Graz îl cunoaºte pe profesorul de lite-
raturi romanice Georg Rudolf Lind. Un fapt
pe care a þinut sã-l consemneze este acela cã
lecturile din timpul lectoratului la Berlin i-
au sporit interesul pentru opera lui Lucian
Blaga.

Comentatori avizaþi au remarcat în cãr-
þile sale acea rigoare germanã, de care am
amintit. Astfel, Daniel Cristea-Enache scri-
ind despre Tudor Vianu ºi lumea culturii a re-
marcat atât rigoarea cât ºi influenþa metodei
profesorului de literaturã universalã: ,,O
recomand cu cãldurã tocmai pentru «rã-
ceala» ei documentarã, pentru modul
scrupulos, întrucâtva nemþesc, în care înfã-
þiºeazã ºi comenteazã, metodic, pas cu pas
(ba chiar: jumãtate de pas cu jumãtate de
pas!) întinsa bibliografie a unui creator care
a «concretizat» fericit, el însuºi, conceptul
de homo faber… Tudor Vianu este, în aceastã
carte, cu totul ºi cu totul altceva decât un
pretext (nobil) de lecturi infidele, un punct
pe care sã se sprijine subiectivitatea spu-
moasã a eseistului sau a criticului, este o
«hartã» pe care obiectivitatea istoricului lit-
erar o descifreazã, configurând-o, în toatã
amplitudinea ei. Adecvarea la obiect,
atenþia constantã acordatã fiecãrui «crâm-

pei» dintr-o materie abundentã trec, ca prin-
cipii ºi metodã de lucru, din scrisul lui
Vianu în cel al exegetului sãu, care îºi studi-
azã obiectul cu atenþie ºi rãbdare, împãrþin-
du-l mai întâi în segmentele propriilor «spe-
cializãri» (poetul, filozoful culturii ºi al val-
orilor, esteticianul, criticul, comparatistul,
cãlãtorul) iar apoi disecându-l cu o minu-
þiozitate ce aproape cã exaspereazã.“

Primul capitol din Melancolia lui Emi-
nescu este unul de punere în temã, de pre-
cizare a conceptului, examinat pe baza unei
ample bibliografii, româneascã (T. Maio-
rescu, C.D. Gherea, Iacob Negruzzi, B.P.
Hasdeu, G. Ibrãileanu, G. Cãlinescu, Tudor
Vianu, Liviu Rusu, D. Caracostea, N. Iorga
º.a.) ºi strãinã (Platon, Schopenhauer, Jean
Starobinski, Erwin Panofsky, Georges
Gusdorf, Gustav René Hocke, Klaus Heit-
man º.a.), a multiplelor accepþiuni ale me-
lancoliei: ca manifestare comportamentalã,
ca temã de reflecþie, ca stare favorabilã cre-
aþiei, ca moºtenire ereditarã, ca mod de a
privi lumea, ca mod de sensibilitate, ca sen-
timent al morþii, ca tristeþe perpetuã, toate
aceste faþete fiind exemplificate cu citate din
poezia universalã ºi din poezia româneascã,
anterioarã ºi posterioarã lui Eminescu.

În capitolele urmãtoare – ,,Cãci ce-i
poetu-n lume ºi astãzi ce-i poetul…?“, ,,Alte
mãºti…“, ,,Natura este singurul absolut“,
,,ªi te-ai dus, dulce minune…“, ,,Gândirea
mea în vremi trecute-noatã…“, ,,Lume ce
gândea în basme…“, ,,Pierdut în visuri 
ca-ntr-o noapte înstelatã“ ºi ,,Ochii mei
nãlþam visãtori la steaua/ Singurãtãþii“ –
sunt nu rodul exegezei eminesciene ante-
rioare, ci al propriilor meditaþii ale autoru-
lui studiului care, cum a declarat într-un
interviu pe care i l-a luat Daniel Cristea-
Enache, ºi-a construit cartea în urma lecturii
,,repetate ºi pendulând mereu între parte
(poem, imagine, idee, motiv) ºi întreg.“

Ediþii pe care le-a alcãtuit, din opera lui
Tudor Vianu ºi a lui Lucian Blaga, l-au reco-
mandat ca unul dintre cei mai buni profe-
sioniºti. Este concludent aportul sãu califi-
cat dacã raportãm ediþia din opera lui
Lucian Blaga la ediþiile anterioare: ediþia G.
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Ivaºcu (1962) ºi ediþia Dorli Blaga (I-XIII,
1974-1995), aceasta din urmã fiind una
definitivã, dar nu criticã. Ediþia de Opere (I-
VI, 1982-1997) este altfel conceputã de
George Ganã: îmbogãþeºte sumarul cu noi
poezii, stabileºte textul autentic, îl însoþeºte
de un bogat aparat de note ºi comentarii.
Comentând primele douã volume ale
ediþiei, din anii 1982 ºi 1984, primul conþi-
nând antumele iar cel de al doilea pos-
tumele, Paul Cornea, în recenzia Blaga în
ediþie criticã, foloseºte de douã ori califica-
tivul excelent ºi o datã calificativul excepþio-
nal: ediþia ,,constituie o excelentã ilustrare a
unui stil temeinic ºi obiectiv, care vizeazã
lucrul bine fãcut, neconcedând derizoriului,
arbitrariului ori pasagerului“; excelentã în
ediþia Ganã e întocmirea aparatului critic“;

,,de un interes excepþional îmi par a fi capi-
tolele dedicate ecourilor operei lui Blaga în
rândurile contemporanilor ºi în posteri-
tate“.

Cadru didactic la facultatea pe care a
absolvit-o – asistent între anii 1960 ºi 1971,
lector între anii 1971 ºi 1991, conferenþiar
între anii 1991 ºi 1993, profesor din 1993, ºef
al Catedrei de literaturã românã între anii
1992 ºi 2000 – a predat un curs despre marii
clasici, un curs special Eminescu, un altul, la
masterat, despre raporturile poetului cu
contemporanii sãi, contribuind la trans-
miterea de valori literare ºi la dezvoltarea
sensibilitãþii artistice a multor promoþii de
studenþi. Cursurile þinute au fost pentru el
ºi ,,finalitãþi ale studiilor critice“.

O serie de distincþii i-au cinstit activitatea
de critic, istoric literar ºi editor: Diploma de
onoare a revistei ,,Manuscriptum“ (1985),
Premiul ,,Timotei Cipariu“ al Academiei
Române (1986) pentru ediþia criticã Lucian
Blaga, Opere, vol. I-III, Premiul Festivalului
Internaþional ,,Lucian Blaga“ (Cluj-Napoca,
1991), Premiul de onoare ,,Constantin
Noica“ al Inspectoratului pentru Culturã al
judeþului Teleorman (1992), Premiul ,,Per-
pessicius“ al Muzeului Literaturii Române
ºi al revistei ,,Manuscriptum“ (1993), Pre-
miul ,,Centenar Lucian Blaga“ al Societãþii
Culturale ,,Lucian Blaga“ (1995) ºi Premiul
Copy Ro (2000). 

S-a nãscut la 13 ianuarie 1935 în satul
Mãgureni, comuna Mãldãieni, judeþul Tele-
orman ºi s-a stins din viaþã la 8 martie 2010.
Tristul eveniment n-a fost anunþat de nici
una din revistele Uniunii Scriitorilor din
România.

Aveam un motiv personal în plus sã-l
preþuiesc: localitatea sa natalã ºi cea a mea
sunt situate la micã distanþã una de alta. 
I-am exprimat preþuirea mea ultima datã
direct în 2003, la Alexandria, când a fost sãr-
bãtorit. Într-o scrisoare a sa, din octombrie
2003 mi-a trimis o serie de date biobi-
bliografice necesare articolului despre el din
Dicþionarul general al literaturii române, arti-
col, scris de colegul Stancu Ilin.
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În 1942, Marin Preda îºi aminteºte cã,
angajându-se corector la Timpul, îºi face un
nou prieten, „un poet, însuºi ºeful paginii a
doua Popasuri a ziarului, Miron Radu
Paraschivescu”, un „om smead, subþirel ºi
mic la staturã, cu un nas de pasãre, cu voce
confidenþialã, plãcutã, afectuoasã”. În re-
dacþie se mai aflau Geo Dumitrescu, Virgil
Untaru (ulterior Ierunca, adoptând acest
pseudonim literar), Marin Sârbulescu,
Sergiu Filerot, ªtefan Roll, secretarul ziaru-
lui ºi Mircea Grigorescu, redatorul ºef. 

Miron Radu Paraschivescu era atunci un
spirit militant. Aºa ºi-l aminteºte ºi-l evocã
ºi Victor Felea1. Este o amintire importantã
cãci fixeazã repere ale personalitãþii sale.
Din acest puzzle se poate contura profilul
sãu spiritual ca om de stânga, cu o „ade-
vãratã pasiune a politicului”, dar ºi un un
adevãrat patron al tinerelor talente scri-
itoriceºti, de fapt un îndrumãtor efectiv,
apropiat ºi stãruitor care cu pana în mânã ºi
cu un real simþ al pedagogiei literare asista
la ivirea ºi maturizarea unor scriitori de tal-
ent de cele mai diverse orientãri estetice ºi
temperamentale. 

În iulie 1944, se afla printre ziariºtii pro-
puºi ca membri fondatori ai Colegiului Zia-
riºtilor din România”2. 

În 1947, semna în Scânteia un articol-dia-
tribã împotriva lui Tudor Arghezi, acuzân-
du-l în „stil comunist” cã nu este un „cetã-
þean conºtient de necesitatea luptei”. Lo-
vitura de graþie i-o va da lui Tudor Arghezi,
însã, Sorin Toma cu serialul sãu Poezia
putrefacþiei sau putrefacþia poeziei3. Sunt
voci care susþin cã în spate s-ar fi aflat Miron
Radu Paraschivescu, Isac Ludo ºi Ov. S.
Crohmãlniceanu. Lucrurile sunt, însã, mult
mai complicate4.

Marin Preda ºi Miron Radu Paraschi-
vescu s-au cunoscut în 1942, în redacþia
ziarului Timpul, unde poetul deþinea pagi-
na a doua, Popasuri. Momentul este evocat
prin nostalgia rememorãrii de Marin Preda:
„Da, într-o searã fui oprit în trecere prin
redacþie(treceam pe acolo, ºi nu pe jos prin
gang) ºi îmi fãcui un nou prieten, un poet,
însuºi ºeful «paginei a doua» Popasuri a
ziarului, Miron Radu Paraschivescu. Geo
Dumitrescu se afla ºi el acolo, dar de când
începusem sã lucrez nu mai schimbam în
redacþie decât saluturi, în afarã de cazurile
când mã invita sã mergem la Gambrinus la o
bere. Venea Untaru, care începuse sã sem-
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between Miron Radu Paraschivescu and
Marin Preda. They met firstly in 1942, at the
editorial board of "Timpul" ("The Time"), a
pro-soviet and pro-communist newspaper, in
which the future writer of "Morometii" ("The
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1 Victor Felea, Un spirit militant: Miron Radu Paraschivescu, în Contemporanul, 4 mai 1972;
2 Extras din Dosarul S.S.I.1811/3, fila 250 aflat în Dosarul Vãleanu, gãsim aceastã precizare: „Paraschivescu

Miron fãrã date scriitor domiciliat în Bucureºti figureazã într-un tabel nominal al S.S.I.-ului din iulie
1944 printre ziariºtii propuºi ca membri fondatori ai Colegiului Ziariºtilor din România”;

3 publicat în Scânteia în patru numere din 6, 7, 9 ºi 10 ianuarie 1948;
4 Vezi capitolul Jurnalistul;
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neze Virgil Ierunca, acest bãiat care nu
dormea nopþi în ºir luând cofeinã, atât de
mult era pasionat de cãrþi (anul trecut, în
’47, Virgil Untaru, Ierunca, pãrãsea þara ºi
cu anii acest om de stânga în perioada rãz-
boiului a evoluat încet, dar fãrã întoarcere,
spre dreapta), venea Sârbulescu (Marin
–n.n.), «masivul» cum îl poreclisem eu, cre-
deam cã o sã trãiascã o sutã de ani, a murit
de inimã pe la cincizeci, ºi Sergiu Filerot”.
Redacþia avea „un birou comun cu secre-
tariatul(ªtefan Roll), alãturi era biroul
redactorului ºef, Mircea Grigorescu”, pe
care Marin Preda nu-l cunoºtea.

În aceastã perioadã, Miron Radu Paras-
chivescu, tânãr ºi entuziast, era „un om
smead, subþirel ºi mic la staturã, cu un nas
de pasãre, cu voce confidenþialã, plãcutã,
afectuoasã”, prietenos, cu o mare disponi-
bilitate afectivã, manifestã mai ales faþã de
cei tineri care pãºeau plini de speranþe în
lumea literarã.

În seara pe care o evocã Marin Preda, l-a
poftit sã ia loc la birou deoarece avea ceva

sã-i spunã. Tema discuþiei era creaþia, proce-
sul de creaþie. Ulterior, Miron Radu Pa-
raschivescu va susþine cã l-a descoperit pe
Marin Preda, socotindu-l un „geniu elemen-
tar”, iar acesta nu a dezminþit niciodatã.
Ambii trãiau pentru scrisul lor, pentru liter-
aturã, preocupaþi de aceastã parte miste-
rioasã a existenþei. Iatã cum îºi rememore-
azã autorul Moromeþilor acest moment în
Viaþa ca o pradã: „Fãrã sã-mi spunã de ce,
Miron Paraschivescu începu sã mã întrebe:
cine eram, de unde veneam... De când înce-
pusem sã scriu? ªi o întrebare ca o paran-
tezã, bizarã, care venea dintr-un interes al
lui anterior întâlnirii noastre: cum scriu?! 
N-am înþeles.

- Cum faci când scrii? precizã el. Te
gândeºti dinainte sau îþi vine?

- Doresc sã scriu, îi rãspunsei.
- ªi pe urmã îþi vine! zise el parcã trium-

fãtor.
Era mulþumit, îi confirmam ceva, sau

mai bine zis îmi smulsese el confirmarea de
care avea nevoie în secretul gândirii lui. Aº
fi vrut sã-i precizez cã uneori mã gândeam
ºi înainte la un subiect care nu venea singur,
ci îl smulgeam din viaþa cunoscutã, cu un
efort de a exprima o idee, aºa cum îmi
aminteam cã fãcuse Baudelaire cu La
charogne, dar am tãcut, nu voiam sã-i stric
plãcerea acelui gând al sãu confirmat...

ªi pe urmã întrebãrile continuarã. Ce
citesc? Ce citeam? Nu prea mai aveam chiar
timp sã citesc, i-am rãspuns. L-a apucat un
entuziasm. A început sã râdã sufocându-se
aruncându-mi în acelaºi timp priviri îndu-
ioºãtoare, paterne, ºi în mod surprinzãtor
pline de admiraþie. N-am înþeles com-
portarea aceasta bizarã, adicã, era bine cã
nu citeam, sau era ceva de râs?... Fãcusem
ceva, ºi acest ceva se afla în strânsã legãturã
cu bâlbâiala mea, adicã se potrivea ºi de
aceea era el atât de vesel? Îmi sugera însã o
experienþã de viaþã ºi de oameni în care eu
ocupam un loc printre cei care îl interesau,
încât mi-am simþit bãtãile inimii de emoþie.

Timpul trecea ºi eu eram aºteptat jos. I-
am spus acest lucru. A râs iar:

- Dã-i în... Apoi a revenit: Bine, du-te!”.
Altãdatã se întâlnesc la Tiberiu Treti-

nescu, „tipul cu gâtul strâmb”, în compania
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lui Geo Dumitrescu ºi a celorlalþi din
redacþia Timpului, „numai Untaru lipsea”.
La aceste întâlniri periodice, între cei de
aceeaºi vârstã, în seara evocatã apare ºi
Miron Radu Paraschivescu, care nu mai fus-
ese vãzut pânã atunci „cu noi”. 

Cum se aºezã pe scaun Marin Preda,
Miron Radu Paraschivescu începu pe un
ton „supãrat dar prevenitor” într-un mod
direct, fãrã subtilitãþi inutile, ca-ntre pri-
eteni: „Am vrut sã te vedem, Tib, ca sã-þi
spunem cã ai fãcut o faptã execrabilã. Cum
e posibil ca tu sã nu ºtii cine suntem ºi ce
reprezentãm noi toþi cei de la Popasuri, pe
care tu ne cunoºti ºi ne urmãreºti? Ai vãzut
tu vreodatã pe vreunul dintre noi cã scrie
articole antibolºevice, aluzii de vreun fel,
reportaj, cum ai scris tu fãrã sã te fi dus pe
front, din burtã ºi în aºa hal de minciunã ºi
mistificare? Ce suntem noi dupã tine?
Legionari «adevãraþi» dintre cei care au mai
rãmas ºi pe care Mareºalul îi ocroteºte, sau
redactori la Porunca vremii sau la Sfarmã
piatrã? 

- Miroane, nu m-am gândit, se bâlbâi Tib.
Nu ºtia ce sã mai spunã ºi tãcu, dar nu

prea opresat de cuvintele poetului, care,
înnegurat, rãsfoi ziarul (nu era Timpul) ºi
începu sã ne citeascã din el, adicã din repor-
tajul lui Tib, pasagii întregi, într-adevãr,
antibolºevice...expresiile curente...cei fãrã
cruce ºi credinþã...barbarii de la rãsãrit...

Miron Paraschivescu se opri ºi izbucni în
râsul acela al sãu înecat, care nu însemna
numai entuziasm, ci ºi o ironie la adresa
cuiva sau ceva atât de copleºitoare încât ai fi
zis cã îi venea ºi îþi venea ºi þie, auzindu-l, sã
te tãvãleºti pe jos de râs.

- Barbarii de la rãsãrit...a...ha, ha...a...ha,
ha...

Pe urmã îºi reveni, deveni brusc grav.
- Sã fie ultima ta prostie pe care ai fãcut-

o. Passons... Sã sperãm cã dupã rãzboi acest
reportaj nu va trece în dosarul tãu. Cãci vor
fi dosare! Vor cãdea multe capete.

Se lãsã ºi peste noi o tãcere grea”. 
Portretul poetului se completeazã cu

aceastã sugestie a vizionarismului politic
care dã o anume notã de claritate ºi coerenþã
activitãþii sale de ziarist de stânga. Eve-
nimentul este interiorizat de Marin Preda,

supus reflecþiei, unind momentul rememo-
rat într-o dimensiune care transcende isto-
ria: „De unde ºtia el, mã întrebam, ce va fi
dupã rãzboi? ªi de unde era atât de sigur cã
rãzboiul va fi pierdut de nemþi ºi câºtigat de
ruºi? Dar poetul ne smulse din aceastã
apãsare prea durã pentru vieþile noastre
tinere(el era mai bãtrân, sã fi avut treizeci ºi
ceva de ani), scoase din buzunar niºte hârtii
ºi ne spuse:

- Sã vã citesc acum ceva, o schiþã... Se
numeºte Pârlitu, iar autorul, a...ha, ha...se
înãbuºi el scurt, nu vi-l spun. Ascultaþi...

ªi începu sã citeascã. Eram neliniº-
tit...Dacã aceastã schiþã avea în paginile ei
ceva asemãnãtor cu ceea ce fãcuse Tony, în
alt sens, desigur...desigur în sens literar, ºi o
citea aici ca sã mã ia ºi pe mine la rost ca pe
acela, pentru...cine poate sã ºtie, gre-
ºeli...necunoaºterea limbii...Dar curând mã
liniºtii ºi inima începu sã-mi batã iarãºi cu
putere, ca asearã când stãtuse de vorbã cu
mine: se opri la un pasaj sã-ºi vie în fire de
entuziasm.
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- Cum a putut sã-i zicã, voi auziþi?
ªi reciti pasajul ºi mimã apoi o perplexi-

tate extraordinarã. Nu era nicio îndoialã ºi
avui brusc revelaþia destinului meu confirmatã
spectaculos(s.n.): îi plãcuse schiþa mea ºi înþe-
lesei cã Geo Dumitrescu i-o dãduse, dupã ce
o citise el însuºi sau poate n-o citise...ªi de
aceea stãtuse el însuºi asearã de vorbã cu
mine, sã cunoascã mai întâi animalul care o
scrisese ºi abia dupã aceea sã-mi comunice
verdictul.

A continuat lectura cu numeroase pauze
ca sã ne explice subtilitãþile de limbaj, dia-
logul, intervenþiile autorului, care, a, ha, ha,
cu pârlitu-ãla, îl auzea vorbind, vorbeºte ca
el...a, ha, ha...

De fapt, nu citea, fãcea ca la teatru, îºi
schimba vocea potrivit cu replicile ºi eroii,
din când în când se oprea supãrat ºi îmi
punea câte-o virgulã (cam multe dupã mine
ºi mã corecta sã zicã eroii mei dã, în loc de
de, pã, în loc de pe, n-avea nicio importanþã,
gândeam, lasã-l sã le punã). Terminã lectura
într-un triumf al lui personal, scrise pe man-
uscrisul meu cuvântul Popasuri, puse corpul
de literã de cules ºi numãrul de coloane ºi îi
dãdu manuscrisul lui Geo Dumitrescu.

- Pentru numãrul de duminicã, îi spuse.
ªi se ridicã ºi îºi îmbrãcã paltonul, care în

mod curios îl fãcea parcã ºi mai mic.
- Domnule, îmi spuse, debutezi. Scrie!

Dar tot aºa, de-astea (ºi le lua cu palma pe
dedesubt, astea la care se referea, ºi care
puteau sã-l încânte pe el atât de mult...). Sã
nu scrii altele, cel puþin o vreme, mã aver-
tizã el. Mai târziu lãrgeºti aria, te priveºte,
dar pentru început e bine aºa, sã te þii de
acest filon. Pe urmã, e adevãrat, trebuie sã-l
depãºeºti.

ªi a plecat...”5.
Acesta este momentul istoric, aºadar, al

descoperirii unui talent, dar ºi al unei
vocaþii de care Miron Radu Paraschivescu
va deveni conºtient mai târziu, vocaþia de
descoperitor de talente. Atunci va aduna în
jurul sãu majoritatea tinerilor scriitori talen-
taþi, cei care vor readuce lirismul în poezie,
marile dimensiuni epice în prozã în deceni-
ul 1960-1970.

La aceeaºi rubricã din Timpul, Marin
Preda mai publicã „aproape la rând” încã
patru sau cinci nuvele, „scrise sub impulsul
debutului”.

Deºi Nichifor Crainic îl sfãtuise sã se
debaraseze de cel care îl descoperise, priete-
nia cu Miron Radu Paraschivescu evolu-
eazã, devenind „fecundã, comunicativã ºi
plinã de afecþiune”: „Ne plimbam împreunã
prin Bucureºti zile la rând, luam masa tot
împreunã, mã ducea prin strãzi tãcute,
încremenite ºi misterioase, de-o frumuseþe
care ne oprea pe loc uluiþi. «Ai vãzut, zicea,
lumina-aia de-acolo? Nu þi s-a pãrut cã era
eternã ºi cã ºi noi am avut o clipã sentimen-
tul cã ne aflam pe strada aia de totdeauna?»
Odatã am stat câteva ore ºi am contemplat
bustul lui Anton Pann, într-o micã piaþetã
pe o astfel de stradã care, cum spunea
Mateiu Caragiale, venea parcã «zice-se de
demult». Îi plãcea Anton Pann ºi nu se mai
dezlipea de lângã epitaful poetului, scris de
el însuºi, pe care îl recitea cu hohote de
admiraþie ºi pe care mai târziu avea sã-l
imite. Petreceam lungi dupã-amiezi în fru-
moasa lui garsonierã de pe strada Rom-
niceanu, din Cotroceni, rãvãºindu-i bibliote-
ca. Ar fi vrut sã-mi placã ce-i plãcea lui, de
pildã, Lautréamont, care, însã, pe mine mã
plictisea. A fost încântat însã cã mi-au plã-
cut Craii lui Mateiu Caragiale, deºi nu atât
de mult cât lui, i-am spus cã Pirgu era
convingãtor ºi cã natura adevãratã a acestui
personaj trebuie sã fi fost alta. «De ce crezi?»
m-a întrebat el. «Trebuie, i-am rãspuns, sã fi
avut ºi el poezia lui din moment ce ºi cei trei
crai, la fel de stricaþi, o aveau pe-a lor. Or,
aici Mateiu îl despoaie prea tare pe Pirgu ºi-
i aratã toate pãrþile ruºinoase. Un scriitor nu
trebuie sã aibã aversiune pentru niciunul
din personajele pe care le creeazã, sunt
rodul imaginaþiei lui...De pildã taicã-sãu,
simþi cã þine pânã ºi la Dandanache. I-o fi
fãcut ceva în viaþã acest Pirgu lui Mateiu».
«Da, mi-a rãspuns Miron, aºa este, i-a fãcut,
Pirgu reprezintã canalia, noroiul, omul fãrã
nicio nobleþe, în timp ce Mateiu se credea
descendent din prinþi îndepãrtaþi...Gândul

5 Marin Preda, op.cit., p. 327;
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cã socialmente putea fi egal cu de-alde
Pirgu îl indigna probabil prea tare, fiindcã
taicã-sãu i-a arãtat capul lui mare spunând:
cã e turtit de atâtea tãvi de plãcinte pe care
înaintaºii lui le-au purtat pe creºtet». Mi-a
dat sã citesc Jean Giono, care scria tot despre
þãrani, nu m-a entuziasmat, prea mult
lirism, i-am spus. «Da, e un poet al naturii
sãlbatice. Citeºte atunci Les paysans, de
Reymont, e un polonez, mai realist...» Era,
într-adevãr, foarte realist, dar Rebreanu mi
se pãrea mai viguros ºi mai epic. Într-o zi
am dat de un filosof, Friedrich Nietzsche,
Ecce Homo. «Asta e ultima lui carte», mi-a
spus Miron, dacã te intereseazã citeºte-i-le
întâi pe celelalte ºi pe urmã Ecce Homo,
fiindcã aici vorbeºte despre ele ºi dacã nu le-
ai citit, n-o sã înþelegi...Care erau celelalte?
Erau înscrise pe o paginã interioarã ºi mi le-
am notat”.

E o prietenie intelectualã, între doi
oameni care au preocupãri comune. Sunt
multe alte lucruri care îi despart, dar peste
acestea toate prietenia lor literarã are rãs-
frângeri benefice ºi luminoase în literatura
noastrã. Alãturi de Miron Radu Paraschi-
vescu, Marin Preda descoperã marea litera-
turã, îl descoperã pe Nietzsche. Miron Radu
Paraschivescu este în aceastã perioadã a
vieþii sale mentorul de care are nevoie. ªi,
generos, îl susþine ºi îi este aproape.

Lectura lui Nietzsche e un prilej de
tranºante delimitãri de profetismul din Aºa
grãit-a Zarathustra, ca ºi de teoria suprao-
mului: „În loc sã mã îmbete, noteazã Marin
Preda6, cum ar fi fost firesc la vârsta aceea, îl
citeam pe marele filosof cu neîncredere; tru-
fia pe care i-o simþeam printre rânduri mã
îndepãrta de mesajul sãu”.

Discuþiile cu Miron Radu Paraschivescu
pe tema cãrþilor lui Nietzsche sunt semni-
ficative pentru a înþelege aria preocupãrilor
din aceastã perioadã, capacitatea spiritualã,
aprehensiunea poetului de a cuprinde ºi
integra în sistemul sãu cognitiv ºi idei cu
care nu se identifica, pe care le respingea.
Mobilitatea intelectualã a lui Miron Radu
Paraschivescu la aceastã vârstã, înainte de

declanºarea bolii este excepþionalã. Evo-
carea lui Marin Preda din Viaþa ca o pradã
surprinde, graþie talentului de romancier,
de a crea în câteva linii un portret viabil,
veridic, aceste subtilitãþi într-un dialog
febril: 

„- Miroane, spune-mi tu ce e cu suprao-
mul lui Nietzsche, rezumã-mi tu filosofia
lui, fiindcã nu pot sã-l citesc, mã enerveazã.

- Supraomul, zise Miron, e în primul
rând omul eliberat de orice moralã ºi în care
irup forþele vitale, instinctuale. Filosofia lui
e un atac la adresa creºtinismului, pe care îl
considerã o catastrofã în care a cãzut ome-
nirea de douã mii de ani. Trebuie citit, orice
atac asupra valorilor le poate întãri. Dacã
iubeºti civilizaþia noastrã greco-creºtinã ai
sã vezi cum efectul dupã lecturã este exact
contrariu celui scontat de filosof. Nenoro-
cirea e cã a fost luat în braþe de Hitler ºi
banda lui, care se cred supraoameni... te
incitã sã aperi ceea ce el vrea sã dãrâme.
Atacul e îndârjit, ai sã vezi. Ce e de râs însã
e cã nici nemþii nu scapã de diatribele lui,
aproape nimeni, nici mãcar Luther, acest
popã fatal, Kant, Schopenhauer iar din rest,
Dante e un nenorocit de creºtin. În Shake-
speare n-ai sã gãseºti un aer atât de tare ca
în Zarathustra, zice el însuºi despre sine.
Cât despre Shakespeare, în general n-are
culturã...

- Aºa zice?
- Da, geniu incult. Voltaire e mai generos,

îi spune geniu barbar, dar pentru cã
Shakespeare nu scria ca Racine ºi Corneille.
E mai explicabil. Cine sparge formele clasice
poate sã parã unui contemporan sau iubitor
al clasicismului, barbar. Îi place însã Heine,
care e evreu, a, ha, ha, cum se împacã
Goebbels cu chestia asta nu ºtiu...ªi mai cine
crezi? Cine crezi cã îi mai place?

- Ei, cine?
- Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp,

Meilhac..
Miron se îneca de râs: Auzi, cine!
- E de-al nostru, sãracu, adaugã el, e sim-

patic.

6 idem;
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N-am înþeles, cum de-al nostru? l-am
întrebat.

- E scriitor, în loc sã-i placã Dante sau
Shakespeare, îi place Paul Bourget, Pierre
Loti, Gyp, Meilhac...E invidios ºi el pe cei
mai mari ca el.

Aºa deci! Supraomul era prin urmare o
simplã fantezie?

- Nu chiar, zise Miron, descoperã-l sin-
gur, nu-þi spun mai mult, nici în rãu, nici în
bine. Astea sunt lucruri fãrã importanþã cã îi
plãcea Bourget ºi ceilalþi, poate cã îl distrau
cum ne distreazã muzica uºoarã, ceea ce nu
ne împiedicã sã ne înfiorãm de tunetele lui
Beethoven. Mai bizar (adicã nu e bizar, e
conform cu atacul lui împotriva idealismu-
lui) e faptul cã în clipa când vede cã Socrate,
de pildã, opune instinctelor raþiunea, imedi-
at îi apare în faþã decadentul tip, instrumen-
tul descompunerii greceºti. Lui îi place zeul
Dionisos, care nu e numai un zeu al viei, al
vinului ºi al naºterii, ci ºi al tenebrelor, ex-
presia vieþii plenare, instinctuale, Dionisos
pe care Cristos l-a omorât. Cristos, dupã el,
a înjosit astfel omul, înstrãinându-l de natu-
ra sa dionisiacã.

- ªi ce e Zarathustra?
- Oricine distruge trebuie sã punã sau sã

propunã ceva în loc, rãspunse Miron, þi-am
spus, Zarathustra e tipul de om pe care îl
propune el în locul omului moral, infestat
de creºtinism ºi de orice idealism de orice
speþã.

- Nu înþeleg ce gãseºte el rãu în creºtin-
ism?

- Resentimentul, ºi idealul ascetic al
preotului care reprezintã voinþa sfârºitului,
adicã o decadenþã, în timp ce el propune
doctrina eternei reîntoarceri, L’eternel retour,
adicã repetarea absolutã ºi infinitã a tuturor
lucrurilor.

- Înseamnã, spusei eu atunci, cã pentru
atei filosofia lui e o manã cereascã.

- Nu ºtiu dacã nu e pentru creºtini, zise
Miron ºi râse de paradoxul sãu. El nu ºtie,
adicã ce zic eu cã nu ºtie, cã e mare, dar mi
se pare cã scapã din vedere faptul cã frâna
creºtinismului a fãcut ºi face ºi mai puter-
nicã explozia dionisiacã.

- Da, dar e însoþitã de cãinþã, de
conºtiinþa pãcatului, zisei eu. Mama a
început sã se ducã la bisericã dupã o
tinereþe pãgânã.

- Vezi, zise Miron, tot ai înþeles ceva din
Zarathustra, te referi tocmai la sentimente
care lui Nietzsche îi repugnã: cãinþa, pãcat-
ul, mila, bunãtatea, virtutea...Toate astea þin
dupã el sub obroc manifestarea plenarã a
instinctelor vitale.

- Bine, zic, dar Eriniile nu le-a inventat
Cristos.

- Le-a amplificat, zise Miron.
- Deci Iuda nu trebuia sã se spânzure,

dupã vânzarea lui.
- Cred cã nu, zise Miron ºi râse.
Fremãta de plãcerea conversaþiei, iar eu

simþeam o plãcere egalã ºi îmi pãrea rãu cã
nu puteam încã sã-l citesc pe filosof integral.
Îmi apãrea, într-o fulgerare, ca un demon ºi
la douãzeci de ani demonii ne atrag mai
mult decât îngerii...Dar nu eram pregãtit sã-
l întâlnesc...”7.

Înþeleasã astfel, prietenia îi uneºte dinco-
lo de orgolii ºi invidii inerente între cei din
lumea scrisului. Întâlnirile sunt spectacole
ale inteligenþei desfãºuratã socratic în dia-
loguri fremãtãtoare: „În ziua aceea însã
când eram cu Miron Paraschivescu, eram
liber ca o pasãre a cerului ºi prietenia care
mã lega de el era singurul mit în care cre-
deam...”.

În Jurnalul unui cobai, Miron Radu
Paraschivescu nu este tot la fel de generos
cu prietenul sãu de altãdatã...În 1954, dupã
ce primeºte Premiul de Stat, „în plin succes”
fiind, asaltat de telefoane de felicitare, este
sunat ºi de Marin Preda. Se simte superior
acestuia ºi noteazã oarecum ireverenþios:
„Apoi, o surprizã: Marin Preda. Uite cã a-
nceput sã se civilizeze, îmi ziceam. Dar
mitocãnelul dintr-însul n-a pierdut nici
acum prilejul. Zice cã e invidios, fiindcã asta
l-a primit ºi el acum un an ºi-l credea ceva
unic. Pe când aºa…ce valoare mai are dacã
mi s-a putut acorda ºi unuia ca mine! Nu
astea i-au fost cuvintele, dar asta era ceea ce
simþea, o ºtiu bine”(14 noiembrie). 

7 idem;
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Chiar dacã e neantologatã ºi neevaluatã,
existã, neîndoielnic, o literaturã a spaþiului
Bãlþii Brãilei. Panait Istrati a vãzut aici un
spaþiu al libertãþii, M. Sadoveanu un loc al
genezei perpetue, cu mâluri roditoare, cu
potop de ape ºi stihii nãpraznice. Cu poves-
tirea Pescarul Amin, de Vasile Voiculescu ºi
Mistreþii erau blânzi, de ªtefan Bãnulescu
începe evocarea unei noi dimensiuni a aces-
tui spaþiu. Dacã e sã remarcãm o evoluþie a
temei, se impune trecerea de la pitoresc ºi

decorativ la dimensiunea miticã ºi magicã a
acestui spaþiu. Deºi e doar la o palmã de loc
de spaþiul Bãrãganului, drumul în lumea
Bãlþii Dunãrii nu e doar în spaþiu, ci mai ales
este o cãlãtorie în timp. Se coboarã spre o
lume arhaicã, o lume strãveche, cu legi
nevãzute ºi necunoscute decât de cei ce trãi-
esc numai acolo ºi au beneficiat de un tip de
iniþiere. Balta nu mai e locul unde sunt într-
o miraculoasã rodnicie pãmântul ºi apa, nici
locul unde se contemplã facerea ºi desfac-
erea lumilor vegetale, ca într-un imperiu al
germinaþiei, ci un spaþiu magic, unde sacrul
pulseazã în fapte aparent mãrunte, camu-
flate în real. Un poet al acestui spaþiu literar
cãruia i-a revelat mari latenþe literare este
Fãnuº Neagu. Povestirile Cocoºul roºu ºi
Salcia neagrã, cuprinse în volumul de debut,
Ningea în Bãrãgan, sunt primele povestiri
care evocã lumea Bãlþii. Romanele Îngerul a
strigat ºi Scaunul singurãtãþii cuprind pagini
memorabile despre Balta Brãilei. ªtefan
Bãnulescu evoca Insula Cailor – numele
metaforic al Bãlþii, în romanul Cartea mil-
ionarului. Dar povestirea care capteazã mag-
icul acestui colþ de lume este Doi saci de
poºtã, ultima povestire a volumului Varã
buimacã. Este o povestire excepþionalã, pe
care Ion Negoiþescu o socoteºte printre cele
mai valoroase povestiri româneºti moderne. 

Moartea cu opt trupuri galbene
E începutul verii astronomice, adicã

perioada Sânzienelor. În Baltã începe cositul
grâului. La cherhana vine Maud, pret-
inzând cã e femeia venitã la coasã ºi cere
adãpost deoarece a prins-o ploaia. E a treia
oarã când vine aici, de fiecare datã însoþitã
de un alt bãrbat. Acum e însoþitã de Mihai,
un inginer care trãieºte aici, vreme de ºase
zile, o experienþã limitã pe care o va povesti.
Povestirea Doi saci de poºtã evocã o noapte, a
ºasea, petrecutã la cherhana, cu Maud,
Mihai, Alexandru Jincu ºi Iancu Ezaru. O
noapte în bãlþi are la Fãnuº Neagu o sem-
nificaþie cu totul nouã faþã de povestirile lui
Panait Istrati sau M. Sadoveanu. Maud este
un personaj feminin fascinant. Ea vine, ca ºi
Iana din povestirea Fântâna, dintr-un spaþiu
magic, se ascunde, metamorfozatã, în real,
ºi cu puteri numai de ea cunoscute, duce pe

Viorel  
COMAN

Fãnuº Neagu
sau despre

magia 
povestirii

The author makes a few commentaries about
Fãnuº Neagu's short stories, insisting that
Balta Brãilei (Brãila's Slop), the space chosen
by the writer in most of his works, represents
a magic place, where happen unusual and
supernatural things. The major part of the
analysis is concentrated on "Moartea cu opt
trupuri galbene" ("Death with Eight Yellow
Bodies"), in which Maud, a young girl who
seduces men, is a diabolic being, resembling
with V. Voiculescu's "Lostriþa" ("Huck"). The
short story is very interesting for its tech-
nique, because Mihai, the latest victim,
becomes the narrator as if the writer suggested
that the reader must not believe every single
word said by the young man.
Keywords: Fãnuº Neagu, short stories, magic
atmosphere, "Moartea cu opt trupuri galbene"
("Death with Eight Yellow Bodies"), truth,
supernatural, narrative technique.

Abstract
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tãrâmul ei, pe cei care o iubesc. Privirea ei
este maleficã. Are ceva demonic, ascuns,
sugerat de povestitor încã din prima pagi-
nã: „Zâmbetul îi lumina numai dinþii ºi
colþurile gurii, negãsind puterea sã urce ºi
sã se împlineascã firesc în ochii negri, care,
din aceastã pricinã trãiau o viaþã distinctã,
complet strãinã de restul feþei ºi concentratã
pânã la uitare de sine”. Prezenþa lui Maud la
cherhana este un amestec ciudat de magic,
eros ºi poezie. Ea este evocatã numai din
perspectiva lui Mihai, iar acesta are acces la
puterile ei magice numai cât îi permite
Maud, într-un mod drãmuit ºi limitat, atât
cât sã se contureze o zonã enigmaticã a
relaþiei: „Eu sunt o fatã venitã la coasã”,
spune Maud. Alexandru Jucu îi rãspunde:
„Pe dracu, nu te aratã mutra”. Evident,
fiecare avea dreptate, dar în felul sãu, cãci
fiecare vorbea de un alt fel de „cosit”. De
când e Maud la cherhana, se întâmplã fel de
fel de lucruri ciudate, ca ºi cum cineva
nevãzut ºi necunoscut le potriveºte pe toate:
„Trebuie cã este cineva pe undeva care le
aranjeazã”, spune un personaj. Alexandru
Jucu îºi aminteºte cã în vara trecutã, într-o

noapte „galbenã”, cu „lunã istericã” încât
„þi se face fricã de ea” el ºi Maud priveau
lanul de grâu copt. Deºi „pãrea cã aþipise”
Maud de fapt pândea sau provoca un
moment magic: în lanul de grâu apar opt
iele: „în total opt, opt fete, ºi toate goale, ca
ºi Maud azi dimineaþã. Ieºiserã din pãdure
ºi se fugãreau prin lanul de grâu. Maud,
nemiºcatã, privea ºi mã þinea strâns de braþ
ca nu cumva sã strig ºi sã le sperii, sã le
alung”. Alexandru Jucu crede cã cele opt
fete goale din grâu înseamnã „moartea cu
opt trupuri galbene”. A doua zi, la prânz, în
locul acela „a murit o bãtrânã care grebla
spicele”. Dar „grebla ei avea opt colþi ºi
ulciorul opt litri”. Dicþionarele mitologice
menþioneazã cã ielele nu apar decât în grup
de ºapte sau de nouã. Numai în zona
Olteniei pot fi doar trei. În cazul nostru e
limpede cã din cele nouã iele, în acea
„noapte galbenã” lipsea una. Era Maud,
care îºi contempla în tãcere suratele în dans.
În acel moment ea avea altã „misiune”.
Maud impune la cherhana regulile jocului.
Ea vede ceea ce nu vãd ceilalþi. Este o fiinþã
a amãgirilor ºi ademenirilor. În fiecare varã



62

Viorel Coman

vine la cherhana cu câte un bãrbat despre
care, dupã ceva vreme, nu se mai ºtie nimic.
Vine numai la vremea cositului ºi stã atâta
vreme cât se coseºte grâul în Baltã. Ielele,
„nãluci imateriale sau fiinþe invizibile ce nu
se pot zãri decât în anumite ore ale nopþii ºi
de anumiþi oameni” (Ivan Evseev) confirmã
faptul cã spaþiul dintre pãmânt ºi ape, din-
tre câmpie ºi braþele Dunãrii este un spaþiu
magic. Maud este iubitã de Alexandru Jucu
ºi de Iancu Ezaru. Lui Jucu, dupã ce a vãzut
ielele, realitatea i se pare falsã. Magicul e
adevãrata dimensiune a lumii: „Eºti fru-
moasã ca o fântânã” sau „Eºti fântâna a
patra. Întâia, a doua ºi a treia s-au transfor-
mat în iele. [...] Tu eºti a patra, aceea care
înviazã în prima noapte de primãvarã, trup
înalt de fum ireal ºi deschide vinele tuturor
fântânilor ºi le curãþã gãleþile neumblate de
cinci luni, ºi la ziuã, dacã nu ajunge îndãrãt,
dacã s-a jucat prea mult, se schimbã în izvor.
Am trei izvoare, aici, lângã casã”. E limpede
cã dupã ce a vãzut ielele, Alexandru Jucu nu
mai e om deplin. Se mulþumeºte cu aceastã
declaraþie pe care Maud o numeºte „poezie
proastã” sau se mulþumeºte cu „alea din
grâu”. Prezenþa lui Maud îi accentueazã
sentimentul singurãtãþii.

Bãrbaþii, mai ales cei care au vãzut ielele,
ajung, dupã expresia eminescianã, sã „gân-
deascã în basme ºi sã vorbeascã în poezii”,
ca ºi cei din povestirea Dropia, de ªtefan
Bãnulescu. Alexandru Jucu rãmâne singur.
Ajunge sã aibã trãiri lycantropice, urlã ca
lupii, cheamã haita, cautã aventura.
Adevãrul e cã toþi bãrbaþii se raporteazã la
Maud. ªi Iancu Ezaru crede cã Maud e
„femeie ce nu s-a vãzut pe la noi”. Dar
Maud e cea care alege. Ea este una din iele.
Vine între oameni sã-i fascineze, sã le
suceascã minþile, sã-i fure la adânc ºi sã-i
ducã în moarte. Ca ºi în Lostriþa lui V.
Voiculescu, o altã capodoperã a magicului
în literatura românã, fata e cea care
provoacã, dezvoltã un joc erotic subtil,
întinde plasa iluziei, ca pãianjenii, ºi mereu
cade câte o victimã cu care Maud
„hrãneºte” lumea de unde vine. Hotãrât
lucru, Maud nu e sau nu mai e o pãmân-
teancã. Dimineaþa, în zori, Maud pleacã „la
ºtiucã”. Dupã ceva vreme îi anunþã pe Jucu

ºi pe Mihai cã Ezaru „a intrat în stuf sã con-
troleze coºurile, a cãzut ºi s-a înecat”. Mihai
o aude pe Maud plângând ºi nu ºtia dacã
plânge „cã îl vãzuse murind sau chiar ea îl
fãcuse sã moarã”. Iancu Ezaru nu moare, ci
e omorât, nu se îneacã, ci e înecat. Acel
„fund de mlaºtinã” de la cherhana e un „loc
rãu”. Maud pare a avea misiunea de a duce
pe tãrâmul ielelor o victimã. Iancu Ezaru e o
victimã sigurã a acestei vrãji negre, cãci el o
iubeºte pe Maud, de aceea devine vulnera-
bil. E atras în capcana magicului, în
mlaºtina care e „loc rãu”, unde apa ºi
pãmântul se întâlnesc într-un loc fãrã
rodire. Plecatã din zori sã prindã ºtiucã,
peºtele rãpitor al Bãlþii, Maud devine ea
însãºi fiinþã rãpitoare. Mihai este cel de-al
treilea ales de Maud. De ceilalþi doi cu care
venise în baltã în anii trecuþi, nu se mai ºtie
nimic. Iniþial ºi soarta lui Mihai fusese clarã:
era vânat. Dar se întâmplã ceva ce þine de
miracolul iubirii. Maud nu mai e provoca-
toare pentru a face bãrbaþii sã o iubeascã.
Acum ea însãºi se îndrãgosteºte ºi, iubind,
depãºeºte condiþia ielelor care sunt „rãz-
bunãtoare din fire, (...) capricioase vindica-
tive ºi rele” (Ivan Evseev). Se inverseazã
rolurile. Maud devine iubita lui Mihai.
Îndrãgostindu-se, Maud nu-ºi mai poate
îndeplini menirea. Ea nu mai vâneazã.
Raportul vânat-vânãtor se inverseazã.
Fãcând-o sã-l iubeascã, Mihai se salveazã,
dar o salveazã ºi pe ea. Maud îi povesteºte
prima ei iubire, cu George. Apoi „odaia se
rãsturnã ºi eu am devenit George ºi Maud
femeia mea”, spune Mihai. Povestea lor de
dragoste reface „mitul androginului” cãci
„un val foºnea aproape de uºa gheþãriei, în
stuf se cãutau douã pãsãri, mirosea a piatrã
de calcar arsã în gropile de var din þinutul
Dobrogei ºi dintr-o datã mi se pãru cã tot ce
se întâmpla cu mine ºi cu Maud se mai
petrecuse odatã, tot cu noi doi, ºi tot aici la
Dunãre, într-un timp care trãise ºi reînvia
halucinant, hrãnit cu sânge ºi cu spaimã,
umbrã scuturatã din umbre, altar de pâclã
în care mor gândurile”. Maud nu mai e sim-
bolul primejdiei pentru bãrbaþi. Dim-
potrivã, Mihai devine „primejdia lui
Maud”. Iubind, Maud îºi pierde harul, put-
erea magicã de a vâna, de a duce „dincolo”
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victime. Acum prin iubire ea e scoasã din
cercul magic, e adusã în zona firescului exis-
tenþei. Marea temã a povestirii pare a fi
spaima de singurãtate. „Tu ºtii ce sunt eu ?”
îl întreabã Maud pe Mihai. ªi pentru cã nu
primeºte nici un rãspuns, continuã: „Sunt
buruianã rea, ca ºi Jucu, pe care-l ucide sin-
gurãtatea”. Orfanã la doisprezece ani, batjo-
coritã de un frate al mamei, îndrãgostitã de
George, un vãr, (deci iubire nelegiuitã!)
Maud are de-abia acum revelaþia iubirii
adevãrate. Mihai trãieºte o experienþã iniþi-
aticã. Adus de Maud la cherhana, era deja
sortit sã facã parte din seria victimelor. Dar
i se întâmplã sã fie iubit de Maud ºi sã fie
„pãstrat” pentru ea. Are, deci, revelaþia
gãsirii „jumãtãþii” din mitul platonician al
androginului. El devine, în final, povesti-
torul întâmplãrilor de la cherhana. Nu inter-
preteazã, nu face conexiuni, nu cautã
dedesubturi, semnificaþii ascunse ale întâm-
plãrilor. Povesteºte doar cele vãzute ºi

auzite, e doar un martor, adicã e un narator
specific povestirilor. Nu e nici omniscient –
ºi-ar pierde, într-un asemenea subiect credi-
bilitatea ºi nu e nici omniprezent ºi-ar
pierde farmecul –, iar povestirea ar fi scutu-
ratã de tot farmecul specific.

Magia poveºtilor
Povestirile Doi saci de poºtã ºi Acasã sunt

printre cele mai eliadeºti povestiri scrise în
spaþiul românesc în anii ’60. E semn cã, din-
colo de conjuncturi politice, literatura
românã, chiar ºi în acei ani era „una ºi indi-
vizibilã”, dupã cunoscuta expresie cãlines-
cianã. În aceste povestiri Fãnuº Neagu
sleieºte izvoare mitice, destupã fântâni, ne
picurã în ochi seva miracolelor, ºi nouã
chiar ni se limpezeºte vederea, ne picurã în
urechi sunetul poveºtilor, ºi nouã chiar ni se
limpezeºte auzul, luãm act cu uimire ºi
bucurie de existenþa unei lumi paralele care
îºi face veacul în preajma noastrã, nevãzutã
ºi neauzitã, dar ºi neobositã. Magicul urcã
în tija povestirilor ca o sevã bogatã, hrãnind
ºi dând sens textelor. Povestirea lui Fãnuº
Neagu nu e numai „cu sertare”, nu mai e
doar „în ramã”. Are o formã mult mai
dinamicã ºi mai modernã decât se crede. În
fiecare povestire întâlnim zeci de alte nuclee
epice, povestiri virtuale care stau ca
mugurii de martie pe ramuri, numai buni
de explozie narativã într-un timp germina-
tiv. Fenomenul epic e mult mai complex.
Personajele povestirilor sale au sufletele
doldora de poveºti trãite, auzite sau nãs-
cocite. De aceea firului epic firesc i se
adaugã „petice” epice sau „bretele” subþiri
care preiau o parte a „traficului” epic cen-
tral sau adaugã, aglomereazã „banda” cen-
tralã a povestirii cu elemente noi.

Nu numai destinul personajelor ci ºi
povestirile lor se întretaie, sunt spuse între-
gi sau fragmentar, rãmân „trenþuite” cum
spune Eugen Simion despre povestirile lui
ªtefan Bãnulescu. Totul e aici nod sau semn.
Povestirea e o cãlãtorie pe spatele covorului
pe acea faþã rareori vãzutã, unde sunt doar
noduri ºi capete de fire (narative!), contu-
ruri vagi, þesãturã, adicã texturã, în ultima
instanþã, text.
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Reluarea unor emisiuni de televiziune
consacrate lui Claude Simon ºi interesul cu
care sunt privite aceste relicve ale unei vre-
mi când scriitorii îºi mai aveau locul pe pla-
tourile invadate azi de mâzgã cataclismicã a
divertismentului, mã îndeamnã sã-mi pun
câteva întrebãri cu privire la ceea ce consti-
tuie, pentru mine ºi pentru unii dintre dum-
neavostrã, miezul fascinaþiei pe care per-
soana scriitorului o exercitã asupra noastrã.

Pãstrez o amintire despre care pot spune,
fãrã greºealã, ºi cu oarecare uimire cã
dateazã de mai bine de-o jumãtate de secol.
Într-un mijloc de noapte, în oraºul meu de
baºtinã de la cealaltã toartã a Europei,
învârteam butonul unui aparat de radio de
dinainte de rãzboi în cãutarea acelor muzici
care pentru noi atunci, la începuturile
microsionului, erau rare. Nãclãit în hãþiºul
undelor scurte de unde mijesc sunete

Carnet 
parizian

Virgil  
TÃNASE

Construcþia literarã

Pourquoi voulons-nous rencontrer les auteurs, les écouter, les regarder ? la télévision ? Est-ce que
cela nous aide ? mieux comprendre leurs livres qui se suffisent ? eux-m?mes ? D'autant plus que
lorsqu'ils ne veulent pas passer pour ce qu'ils ne sont pas, les écrivains reconnaissent volontiers
qu'ils n'ont pas des clés ? nous offrir. Tel Claude Simon qui cite Pierre Soulages : ? la différence
de l'artisan qui, lorsqu'il se met au travail, sait d'avance qu'il doit faire une table ou une chaise,
l'artiste n'a aucune idée du résultat de son labeur. Faute de pouvoir proposer un sens, un
enseignement, dans les émissions de télévision auxquelles il participe, Claude Simon se contente
de raconter comme il s'y prend pour élaborer un livre. Mais raconter comment on fait une chaise
ne dit rien sur le sens de la chaise, ni sur la façon dont on doit l'utiliser, sur le coin de la pi?ce ou
il serait bon de l'installer. Alors ? Somme toute l'important dans cette affaire est qu'il soit l?, lui,
l'auteur de ces livres tellement contraires ? la mécanique de l'univers, ? la logique scientifique des
plan?tes et des saisons, que faute de le voir et de l'entendre, lui, on pourrait croire que ses ouvres
viennent d'un autre monde. L'écrivain existe, ce qui veut dire que les hommes ne sont pas des
pierres ; que si Dieu, celui-ci ou un autre, inconcevable, nous a fait don de la gravitation uni-
verselle, il y a en chacun de nous la capacité de concevoir un autre ordre, un sens différent de celui
du monde, que l'on ne connaît pas d'ailleurs. Si l'auteur existe pour de bon, l'homme existe. Nous
voulons rencontrer l'auteur pour simplement avoir la certitude que nous existons.

Why do we want to meet the writers, to listen to them, to watch them on TV? Do these help us
understand better their books, which suffice to themselves? Taking into consideration that the
authors do not wish to be considered literature creators, they reckon that do not have anything to
offer to the society. This is the case of Claude Simon, who cites the painter Pierre Soulanges: dif-
ferent from an artisan, who knows how the finite product would be before beginning his works,
knowing that he must do a desk or a chair, the artist has no idea about the result of his effort. The
writer exists, which means that human beings are not alike stones. People want to met authors
because thus they believe that become aware of their own existence.
Keywords: author, artisan, artist, writer's presence, TV, André Gide, Claude Simon, Pierre
Soulages, literary construction.

Abstract
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Construcþia literarã

pâlpâitoare deîndatã stinse afarã doar dacã
le þii urma prin miºcãri aproape impercepti-
bile a rondelei zimþuite de bachelitã pe care
o strâng între degete, rãsare dintr-o datã o
voce ciudatã. Vorbeºte în francezã, limbã pe
care n-o stãpânesc decât aproximativ, sufi-
cient totuºi cât sã înþeleg cã e vorba de o bilã
pe care povestitorul întâmplãrii o desco-
perise, când era copil, între douã scânduri
ale duºumelei ºi întru recuperarea cãreia
nãscocise strategii ingenioase. Istoria în sine
nu mã captiveazã dar sunt fascinat de vocea
naratorului care pronunþã cuvintele rotun-
jindu-le într-un fel anume, preþios, oferind
frazei volute ºi înflorituri surprinzãtoare.
Ascult pânã la capãt ºi aflu cã cel care vor-
bea era André Gide ale cãrui mai multe
cãrþi, pe care nu le citisem, se aflau în bib-
lioteca pãrinþilor mei, ºi despre care ºtiam cã
avusese Premiul Nobel pentru literaturã.
Îmi pãrea rãu acum cã, neºtiind dintru
început despre cine era vorba, nu ascul-
tasem cu destulã atenþie, cã nu profitasem
îndestul de aceastã întâlnire întâmplãtoare,
de aceastã prezenþã sonorã irepetabilã în
condiþiile date. 

De-atunci, televiziunea ºi-a fãcut apariþia
alãturi de postul de radio în casele noastre,
ale tuturora, indiferent de condiþia noastrã
socialã, dar asta n-a schimbat datele proble-
mei: la ce bun prezenþa scriitorului, a cãrui
opera îºi ajunge sieºi ºi n-are nevoie de ea ?

Vrem totuºi sã-i auzim vocea, sã-l vedem
la faþã, e un fapt. Îi cerem semnãtura pe cãrþi
ca ºi cum am vrea sã dovedim ºi altora, care
nu sunt de faþã, cã autorul existã, cã l-am
întâlnit în carne ºi oase. Pentru un
mãnunchi restrâns de admiratori sau pen-
tru, mai rar, o mulþime înlãuntrul cãreia
admiraþia fiecãruia nu seamnã cu a vecinu-
lui, cel cãruia i-am citit cãrþile (ºi adesea
chiar fãrã sã i le fi citit) e un fel de idol, cel
mai adesea mãrunt, recunosc, strict person-
al, pe care îl invocãm cerându-i sã se arate ºi
sã ne vorbeascã.

Despre ce ?
Despre orice, dar cel mai adesea despre

cãrþile sale, un alibi la îndemânã pentru a
îndreptãþi un demers care s-ar putea sã fie
mai puþin inocent, mai puþin superficial,

mai puþin convenþional.
Despre cãrþile sale, de pildã, deºi, atunci

când autorul nu vrea sã se dea drept ceea ce
nu e, el îºi mãrturiseºte fãrã ocoliº incompe-
tenþa – cum face Claude Simon, laureat ºi el
al Premiului Nobel de literaturã, care nu
pridideºte sã ne spunã cã n-are nimic de
spus, cã nu vrea sã ne-nveþe nimic, cã nici el
nu ºtie prea bine ce e între coperþile cãrþilor
pe care le-a scris. Fãrã a se sustrage totuºi
acestei obligaþii aproape mondenã care con-
sistã în a se lãsa înregistrat, filmat, dându-se
în spectacol, rãspunzând unor întrebãri
uneori atât de neghioabe încât îi trebuiesc
maldãre uriaºe de politeþe ca sã-ºi ascundã
cât de cât enervarea. Deschide televiziunii
uºa casei sale de la þarã, o pofteºte în salon,
stã cu ea la masã, fãrã a slobozi o clipã din-
tre degete þigara de foi aprinsã – de necon-
ceput azi, interzisã pe ecrane de autoritãþile
care se ocupã cu atâta stãruinþã de binele ºi
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de sãnãtatea noastrã încât regãsesc înverºu-
narea de odinioarã a partidului care voia sã
ne ofere o fericire pe care n-o vroiam ºi care
nu era a noastrã! Claude Simon fumeazã,
spuneam, ca un coº de fabricã, ne aratã
documente de familie ºi colaje pe care le-a
fãcut în amintirea unei vocaþii de pictor pe
care a abandonat-o, se uitã pe fereastrã, se
plimbã prin vii ºi pe malul mãrii...

Ne-ajutã astfel sã-i „înþelegem” mai bine
romanele, despre care este necontenit vorba
? Nu s-ar spune. Claude Simon îl citeazã pe
pictorul Pierre Soulages: spre deosebire de
meseriaºii care atunci când se apucã de
lucru ºtiu dinainte ce vor face – o masã sau
un scaun sau o casã, noi, artiºtii, spunea
Soulages –, habar n-avem de ce-o sã iasã din
strãduinþa noastrã. Claude Simon, care îi dã
dreptate, se mulþumeºte sã vorbeascã nu de
sensul romanelor sale – nu-l ºtie – ci de felul
cum le-a „fabricat”. ªtie cum s-au desfã-

ºurat lucrurile, etapele construcþiei, acci-
dentele (adesea fericite) care au intervenit ºi
soluþiile adoptate, dar mai departe...!
Numai cã a povesti cum se face un scaun nu
spune nimic despre sensul acestui scaun,
nici despre cum ºi cine ºi de ce trebuie sã se
aºeze, nici despre unde anume ar trebui
acesta pus.

De ce cel care este atât de puþin compe-
tent în propriul sãu domeniu de activitate ar
fi mai luminat într-altul ? Sincer vorbind,
ceea ce scriitorul spune când a lãsat din
mânã tocul (când a închis calculatorul) este
atât de neînsemnat ! Singurul lucru impor-
tant este cã e acolo, cã existã, cã îl putem
asculta ºi vedea pe cel care a conceput o
carte, ceva atât de contrar mecanismului
care duce universul, atât de contrar logicii
ºtiinþifice a planetelor ºi a anotimpurilor
încât dacã n-ar fi aici, lãsându-se aproape
pipãit, nu ne-ar veni sã credem cã literatura
nu e cãzutã din cer, ajunsã la noi dintr-o
altã, cu totul altã lume.

Bineînþeles cã nu ! Vocea autorului ne
liniºteºte: miracolul existã, ºi e în fiecare
dintre noi pentu cã autorul e ca noi,
vorbeºte, scrie, fumeazã, ne seamãnã întru
totul.

Scriitorul existã, ceea ce vrea sã-nsemne
cã noi nu sunt niºte pietre; cã dacã
Dumnezeu sau Pronia sau cine ºtie ce alt
zãmislitor de dincolo de înþelegerea noastrã
ne-a dãruit gravitaþia universalã ºi legile
implacabile ale pieþii (echivalentul liberal al
„materialismul istoric”), existã în fiecare
dintre noi, dintre dumneavoastrã, capaci-
tatea de a concepe o altã ordine universalã,
o menire diferitã de cea a lumii minerale –
pe care, de altfel, nici pe aceasta n-o ºtim.
Revelate, scrise de îngeri, cãrþile de liter-
aturã ne-ar lãsa de ghiaþã. Dar dacã autorul
existã, dacã Claude Simon existã, omul
existã. Vrem sã întâlnim scriitorul, fie ºi prin
mijlocirea radioului sau a televiziunii, ca sã
dobândim certitudinea cã noi înºine
existãm, ceea ce nu-i de ici de colo.
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Între 19 ºi 20 octombrie, Universitatea
Tehnicã din Viena a gãzduit conferinþa SDH
2010 - Supporting the Digital Humanities1.
„Suportul” la care se referã titlul a fost gân-
dit sã vinã din partea infrastructurilor infor-
matice, pentru cã evenimentul a fost organi-
zat, în comun, de douã proiecte europene
(FP7), CLARIN ºi DARIAH2, a cãror princi-
palã preocupare o reprezintã crearea de
consorþii ºi infrastructuri de cercetare în
sprijinul cercetãtorilor din ºtiinþele sociale ºi
umaniste (SSH). 

Surprinzãtoare, în conferinþa amintitã, a
fost multitudinea ºi diversitatea proiectelor
din SSH care au inclus modele ºi implemen-
tãri informatice. Fiind la curent asupra unei
anumite rezistenþe a umaniºtilor noºtri în
crearea de parteneriate ºtiinþifice cu infor-
maticienii, am fost surprins sã vãd cu câtã
seriozitate se concretizeazã aceastã cooper-
are în lumea apuseanã. O nouã lume de
cercetãtori pare sã fi apãrut deja. Mai toþi
considerã firesc sã-ºi agaþe geanta laptopu-
lui pe umãr înainte de a pleca spre bi-

bliotecã. Din pãcate, în cele douã zile ale
conferinþei, în afara a trei sau patru sesiuni
plenare, datoritã numãrului mare de comu-
nicãri, cele 8 secþiuni au trebui sã fie organi-
zate douã câte douã în paralel. Din acest
motiv n-am putut sã ajung la secþiunea de
studii asupra manuscriselor, la cea referi-
toare la limbi aflate în pericol, la cea de
muzicologie ºi nici la panelul despre docu-
mente persistente ºi accesul deschis la ele.
În schimb, m-am bucurat sã aflu ce se
întâmplã în arheologie, ca ºi în istoria socio-
economicã. 

Îmi permit sã relatez aici despre douã
cercetãri care mi s-au pãrut a fi reprezenta-
tive pentru posibilitãþile pe care informatica
le poate deschide în cercetarea istoriei.
Pentru mine, un outsider care aflã de pe
canalul History ce s-a mai descoperit ici ºi
colo, cu curiozitate pentru episodic, istoria a
fost întotdeauna ºtiinþa de a recompune o
existenþã din cioburi de cunoaºtere. Îmi
imaginam cã dintr-un fragment de oalã
gãsit pe un fund de mare, în burta unui vas,

The article gives a short overview over the section dedicated to Socio-Economic History at SDH
2010 (Supporting the Digital Humanities), held at the Technical University of Vienna, in
October. It reports research on census data in The Netherlands and United Kingdom over a long
period of time. It's about a new way of doing history: by investigating all records about individ-
uals correlations can be triggered and complex conclusions drawn. It is believed that these stud-
ies can have significant implications for historical, genealogical, and biographical research. The
new term coined for these methods is digital history.
Keywords: Digital history, computational history, socio-economic history, census data, SDH 2010,
projects LINKS, GENLIAS.

on-line

Dan  Petru  
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Istoria, individ 
cu individ

Abstract

1www.dariah.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=135:sdh-2010-supporting-the-digi-
tal-humanities-international-conference-18-21-october-vienna&catid=3:dariah&Itemid=197 

2 V. online din Caiete Critice, #10, 2010.
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se poate reconstitui mai întâi forma oalei
întregi, iar din compoziþia lutului – locul de
unde a fost el extras. Apoi, pentru cã olarii
iau de regulã lutul din apropiere, se va ºti
locul unde a fost ea manufacturatã, lucru
confirmat ºi de forma recipientului, speci-
ficã numai acelor olari ºi unei anumite pe-
rioade. Ceea ce va spune ceva despre mo-
mentul naufragiului, dar ºi despre schim-
burile comerciale între portul cãruia îi
aparþinea vasul ºi localitatea olarilor
º.a.m.d. Extrapolarea aplicatã detaliilor,
prin aproximãri asupra normalului, mai
ales dacã sunt coroborate cu informaþii
venind din mai multe surse, pot aduce
luminã asupra implacabilelor legitãþi ale
unei comunitãþi umane. 

În studiile clasice efectuate asupra
înscrisurilor de recensãmânt aflate în
arhive, imposibilitatea de a cãuta exhaustiv
noianul de înregistrãri este cauzatã de
abundenþa datelor. Astfel, nu pot fi între-
prinse decât reconstituiri prin generalizãri.
O manierã cu totul diferitã de a face istorie
am aflat-o însã în secþiunea de istorie socio-
economicã de la SDH 2010, unde eram
curios sã aflu cum aplicã istoricii informati-
ca în domeniile lor. Ei pot acum sã punã
viaþã lângã viaþã, individ lângã individ,
pentru a face conexiuni între existenþe ºi a
reconstitui o societate din mulþimea indi-
vizilor ei. Fãrã sã lase nimic la o parte... Prof.
dr Kees Mandemakers de la International
Institute of Social History, Amsterdam, a vor-
bit despre proiectul LINKS, care îºi propune
inventarierea întregii populaþii nãscute pe
teritoriul Olandei între anii 1812 ºi 1922.
Proiectul continuã un altul, iniþiat în anii 90
ai secolului trecut, GENLIAS3 ºi care a dus
la realizarea, prin digitizare ºi transcriere, a
uneia dintre cele mai mari colecþii de certifi-
cate de naºtere, cãsãtorie ºi deces, în origi-

nal scrise de mânã, din lume.
LINKS face un pas mai departe, pentru

cã el încearcã sã lege între ele numele
cuprinse în certificate, cu alte cuvinte,
încearcã trasarea parcursurilor populaþiei ºi
reconstrucþia familiilor. Privitã mai atent,
problema nu e deloc simplã, pentru cã vor
trebui potrivite nume care se schimbã la
cãsãtorie, nume care au fost înregistrate
eronat, diferenþele de pronunþie dupã regiu-
ni, datele menþionate incomplet, erorile de
scriere a certificator în original, erorile în
privinþa vârstelor, cele datorate digitizãrii
º.a.m.d. Toate aceste imperfecþiuni fac nece-
sarã elaborarea de euristici de recuperare a
identitãþii persoanelor în înregistrãri de
naturã diferitã. În final, procedurile de
legare vor atribui grade de încredere fiecãrei
legãturi gãsite între douã înregistrãri.
Validarea euristicilor de legare din LINKS
se face pe baza de date cunoscutã drept The
Historical Sample of the Netherlands, în care
sunt înregistrate 78.000 persoane, ºi pentru
care toate legãturile au fost verificate manu-
al. Se va putea astfel aprecia slabiciunile sis-
temului de euristici de legare ºi sugera
soluþii reparatorii. 

Depozite de informaþii digitale precum
GENLIAS sunt extrem de populare. Numai
anul trecut s-au contorizat 4 milioane de
vizitatori cãutând informaþii genealogice în
baza de date a GENLIAS. Dar, din nou, nu
atât cãutarea directã face acest proiect atât
de spectaculos. Efortul mare investit în
crearea ºi validarea acestei colecþii de infor-
maþii se justificã când baza de date va putea
fi exploatatã în corelaþie cu informaþii de
altã naturã, cum sunt, de exemplu, cele rel-
ativ la coduri GIS4, la coduri ale municipal-
itãþilor, ori cele relative la titluri de ocupaþii.
Utilizarea tehnicior de data mining5 pot duce
la recunoaºterea unor tipare spaþio-tempo-

Dan Petru Cristea

3 www.genlias.nl. În prezent, el conþine 11 milioane de certificate, despre 45 de milioane de indivizi. Se
estimeazã cã proiectul va fi terminat în 15 ani, la încheierea proiectului baza lui de date urmând sã
conþinã 32 de milioane de certificate. 

4 Geographical Information Systems – sisteme capabile sã combine tehnici ale reprezentãrilor geografice cu
informaþii de naturã diversã, care, localizate pe hãrþi desfãºurate pe niveluri, fac posibile cãutãri com-
plexe. 

5 O ramurã a inteligenþei artificiale, care e preocupatã de descoperirea de tipare în date, cu aplicaþii în
marketing, detectarea fraudelor bancare, bioinformaticã etc.
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rale (spre exemplu, frecvenþa cãsãtoriilor
între veri, cu o localizare într-o anumitã
regiune a Olandei sau rãspândirea obiceiu-
lui de schimbare a numelor în anumite
perioade). Aplicaþiile unor tehnici de acest
fel pe baze de date istorice mari au fost
neînsemnate pânã acum. Se crede cã impli-
caþiile pentru cercetãrile istorice, genealog-
ice, biografice, dar ºi de geneticã umanã ºi
în recunoaºtrea implicaþiilor socialului în

variaþiile de natalitate ori în mortalitatea
infantilã vor fi foarte însemnate. 

Cel de al doilea exemplu se referã la UK
Data Archive6, aparþinând de Universitatea
din Essex, institutul care deþine cea mai
mare colecþie de date digitale pentru cerc-
etare, din domeniul ºtiinþelor sociale ºi
umaniste, din Marea Britanie. Proiectul a
fost prezentat în SDH 2010 de Richard
Deswarte ºi e numit Online historical popula-
tion reports7. El s-a derulat între anii 2004 ºi
2007 ºi a realizat digitizarea a 200.000 de
pagini de rapoarte de recensãmânt publi-
cate în insulele britanice între anii 1801 ºi
1937. Numai perioada 1801-1901 a marcat o
creºtere demograficã de la 9 milioane de
locuitori la peste 40 de milioane. Celor 600
de volume digitizate, dintre care multe sunt
fragile ori dezintegrabile, li s-au aplicat apoi
tehnici de recunoaºtere opticã a caracterelor
(OCR) pentru recuperarea conþinutului într-
un format care sã permitã codificarea în
baze de date ºi de aici indexarea ºi aplicarea
de metode de cãutare avansatã. Se aºteaptã
ca baza de date astfel creatã sã încurajeze
dezvoltarea de noi metodologii ºi linii de
cercetare istoricã. 

Sociologia istoricã, cel puþin pentru anu-
mite perioade pentru care existã date, poate
beneficia de o cantitate de informaþii fãrã
precedent. Noi metode permit generarea de
modele care sã explice depopularea anumi-
tor zone rurale sau dezvoltarea unor anu-
mite zone geografice, în timp ce înregistrãri
ale naºterilor, cãsãtoriilor ºi deceselor reflec-
tã declinul ori revigorarea anumitor straturi
ale populaþiei, în corelaþie cu fapte de isto-
rie. Termenul digital history8 (uneori ºi com-
putational history9) a început sã se impunã.
Unul ori celãlalt fac aluzie la faptul cã multe
din datele istorice se aflã astãzi online, sau,
dacã nu direct pe web, cel puþin în arhive
digitale ºi lor trebuie sã li se aplice metode
specifice. 

Istoria, individ cu individ

6 http://www.data-archive.ac.uk/about/staff 
7 http://www.jisc.ac.uk/whatwedo/programmes/digitisation/historicalcensus.aspx. La sfârºitul acestei

pagini poate fi gãsitã o listã impresionantã de alte proiecte de protecþie (curare) ºi prelucrare a datelor
SSH. 

8 273.000 de apariþii semnalate de Google
9 7.500 de apariþii semnalate de Google



Pentru sistemul internaþional, în totali-
tatea lui, anul 2009-2010 a fost marcat de
urmãrile ºocului financiar din 2007-2008 ºi
de aprofundarea fenomenelor de multipo-
laritate ºi de eterogenitate asupra cãrora
puneam accentul în precedentele mele
Perspective.

Depresia evitatã 
În domeniul economic, depresia a fost

evitatã pânã aici datoritã unei guvernãri
mondiale al cãrei merit principal a fost sã se
evite orice greºeala majorã, dar ºi datoritã
faptului cã aceastã crizã nu a afectat deloc
sau doar puþin extinderea marilor þãri emer-
gente, ceea ce nu era deloc evident. Aºadar
China ºi India continuã sã creascã taxele
pânã la 10%. În contrast cu trecutul ei,
Brazilia s-a gãsit printre ultimele care au
fost atinse ºi printre primele care s-au ridi-

cat: totul pare sã indice cã acest stat a intrat
într-o epocã comparabilã celor „treizeci glo-
rioase’’, care au marcat ridicarea Franþei
dupã cel de-al doilea rãzboi mondial. Rusia,
profund atinsã într-o primã fazã, manifestã
ºi ea semnele unei viguroase redresãri, cu o
taxã de creºtere de peste 5 % în 2010 ºi cu
indicatori financiari relativ satisfãcãtori. În
ceea ce priveºte þãrile dezvoltate, Statele
Unite demonstreazã încã o datã capacitatea
lor de dezvoltare , cu o creºtere cam de 3%.

Dar ºomajul rãmâne îngrijorãtor ºi mai
ales, nimeni nu vede clar cum sã admin-
istreze bugetul, cu un deficit superior lui
10% din produsul naþional brut (PNB), o
situaþie fãrã precedent dupã cel de-al doilea
rãzboi mondial. Cu privire la acest fapt,
demisia lui Peter Orszag, directorul bugetu-
lui Administrãrii Obama este o veste neplã-
cutã. Orszag ducea o luptã pentru o mai
bunã organizare pe termen lung. Incerti-
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"O lume post-americanã?"

Câteva trãsãturi semnificative
ale anului 2009-2010 (I)
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Professor Thierry de Montbrial, founding director of the French Institute of International
Relations, member of the Moral and Political Sciences Academy, honorific member of the
Romanian Academy, kindly accepted our proposal to publish the translation of his study ("A Few
Significant Characteristics of the Year 2009-2010"), which appeared in the "RAMSES, 2011"
publication, under the generic title "A Post-American World". The author discusses some prob-
lems regarding the geo-politic and geo-strategic objectives. His main themes are: the military con-
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tudinile structurale nu afecteazã doar
Statele Unite cãci noua reglare economicã ºi
financiarã mondialã este lentã. Dar, în
ordinea creºterii crizei din 2007-2008,
fenomenul incontestabil cel mai impresion-
ant de–a lungul perioadei, pe care revista
RAMSES o analizeazã, este destabilizarea
EURO-lui a cãrei cauzã imediatã este
imputabilã Greciei ºi ale cãrei consecinþe pe
termen lung ºi scurt vor fi considerabile. Voi
reveni asupra acestui subiect mai târziu.

Multipolaritate ºi 
Eterogenitate

În domeniul politic în sensul larg, se con-
firmã cã multipolaritatea ºi eterogenitatea
sunt termeni care caracterizeazã bine sis-
temul internaþional emergent, printre altele,
tot global. Nimic nu ilustreazã atât situaþia
fãrã precedent cât ºi vizita ce s-a desfãºurat
la Teheran în mai 2010 a preºedintelui
brazilian Luiz Inacio Lula da Silva ºi a
primului ministru turc Recep Tayyip
Erdogan, cu intenþia de a aduce o soluþie –
desigur tehnic discutabilã – problemei puse
de politica nuclearã iranianã (Brazilia ºi
Turcia sunt amândouã membre ale
Consiliului de Securitate al Naþiunilor Unite
pentru anul 2010). Majoritatea comentato-
rilor occidentali au vrut sã vadã în acest
demers consecinþa de hybris a lui Lula –
printre altele vinovat în ochii lor de a
întreþine relaþii amicale cu autocraþii pre-
cum venezueleanul Hugo Chavez, ºi de
frustrarea lui Erdogan care s-ar simþi
respins de europeni ºi în mod natural de
duplicitatea persanã. O asemenea inter-
pretare mi se pare limitatã. Asistãm, dupã
pãrerea mea, la apariþia unei noi forme de
neutralitate, care nu e direcþionatã contra
„occidentalilor”, dar care funcþioneazã din
voinþa puterilor emergente de a-ºi apãra
interesele ºi viziunea lor despre o lume,
unde puterea globalã va fi redistribuitã.
Conservatorii-înþeleg prin asta pe cei care
cred în permanenþã în ordinea veche ºi îi
considerã pe Lula sau Erdogan ca pe niºte
oameni care aduc necazuri – se liniºtesc
subliniind cã în iunie, Rusia ºi China au
votat sancþiunile contra Teheranului. Dar ei

omit sã arate cã aceste douã state, ale cãror
poziþii în Iran ies mai degrabã consolidate ºi
care sunt dispuse sã vegheze la o inter-
pretare minimalã a sancþiunilor.

Sfârºitul 
speranþei Obama ?

Dacã multipolaritatea ºi eterogenitatea
sistemului internaþional se pot afirma, se
datoreazã dificultãþilor americane. Este prea
devreme pentru a decreta cã speranþa
Obama, despre care vorbeam acum un an, a
fost dezamãgitã. Sã zicem cã se gãseºte
serios diminuatã. Pe plan intern, al 44-lea
preºedinte al Statelor Unite a obþinut violent
câteva succese, ca reforma sistemului de
sãnãtate sau cea a sistemului bancar. Prima
rãmâne mult controversatã cãci ea implicã o
veritabilã revoluþie în fabrica þesãturii amer-
icane, cu multiple ramificaþii potenþiale, de
exemplu în fiscalitate (am amintit mai sus
problema deficitului bugetar). A doua este
un rãspuns parþial la criza financiarã din
2007-2008.Oricare ar fi meritele intrinseci
ale acestor reforme , este sigur cã dacã nu ar
fi reuºit sã le aprobe, Barack Obama ar fi
pierdut încrederea pe scena internã ºi deci ºi
pe cea internaþionalã. Aceastã încredere era
iniþial atât de mare cã – fapt unic în anale –
premiul Nobel pentru pace i-a fost atribuit
în toamna anului 2009, nu pentru realizãri
efective, ci cu titlul de încurajare pentru
bune intenþii. Asta i-a oferit ocazia de a dez-
volta la Oslo, cu privire la angajamentul
american în Afganistan, vechea temã a
rãzboiului corect. Din pãcate, rezultatele lui
sunt încã mici – în ciuda progreselor pre-
cum ameliorarea relaþiilor ruso-americane.
Tratatul de reducere a armelor strategice (
START) a fost reînnoit. Aceastã apropiere
bilateralã a adus deja câteva beneficii â, de
exemplu în ceea ce priveºte Iranul.

În esenþã, dezamãgirile a ceea ce
Raymond Aron numea Republica Imperialã
sunt în Orientul Mijlociu.Contrar predece-
sorilor lui, noul preºedinte a avut curajul de
a ataca dosarul israelo-palastenian încã de
la începutul primului sãu mandat. Dar nu a
fost plãtit înapoi. Benjamin Netanyahou a
adus un afront Casei Albe anunþând
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urmarea colinizãrii Ierusalimului de Est în
momentul în care vice-preºedintele Joe
Biden se gãsea acolo în vizitã. Mai recent,
incidentul flotei umanitare din Gaza a atras
din nou atenþia lumii asupra scandalului
embargoului din acest teritoriu ºi a con-
tribuit la înrãutãþirea unei situaþii deja
foarte tensionate între Turcia ºi statul evreu.
Consecinþa acestui eºec :câteva semnale au
arãtat o atitudine mult mai suplã din partea
Ierusalimului. Simplã gesticulaþie tacticã
sau schimb strategic ? E prea devreme sã o
judecãm. Dupã câteva luni de „midtern
elections”, marja de manevrã a lui Barack
Obama este foarte limitatã într-un dosar
sensibil pe plan politic intern.

În Irak, alegerile au condus la confuzie ºi
nu se vede cu ochi buni acest stat mult prea
instabil sã supravieþuiascã la o retragere
precipitatã a forþelor americane. În Afga-
nistan, aproape dupã 9 ani dupã inter-
venþie, situaþia este din cele mai nesigure.
Americanii vor sã plece ºi aliaþii lor au
început sã plece ºi ei. Circumstanþele desti-
tuirii generalului McChrystal au adus în
prim-plan o realitate cunoscutã experþilor,
ºttindu-se de realã dezordine de la
Washington în jurul dosarului afgan.
Pakistanul urcã în prima linie atât din cauze
þinând de istorie, de geografie ( relaþii
apropiate între Afganistan ºi provinciile
occidentale ale Pakistanului), cât ºi din
cauza conflictului cu India. Preocuparea
Islamabadului este aceea de a se gãsi victi-
ma adversarului sãu. Pentru a încununa
totul, China ºi Pakistanul, aliaþi tradiþionali
din 1949, îºi consolideazã cooperarea în
domeniul militar, la marele baraj de la
Washington pe care Pekinul l-a trimis acor-
dului indo-american din 2008 asupra cola-
borãrii în rãzboiul nuclear civil.

Iranul ºi non-proliferarea
Rãmâne dosarul iranian. Dupã mai mult

de 30 de ani de la revoluþia khomeynistã,
puterea este astãzi în mâinile Pasdaranului
ºi în ciuda agitaþiei neîncetate de la reale-
gerea contestatã de Mahmoud Ahmadi-
nejad în iunie 2009, ne imaginãm incorect o
revoluþie popularã care sã mute cu uºurinþã

gardienii revoluþiei. Obiectivul de a accede
la punctul nuclear, adicã la capacitatea de a
produce rapid arme operaþionale dacã
decizia a fost luatã (situaþia Japoniei, de
exemplu) a fost mereu poularã în þarã. Dacã
din întâmplare, Israelul ar decide sã
loveascã Iranul cu sau – mai rãu – fãrã
Statele Unite , rezultatul ar fi îndoielnic pe
plan militar, contra-productiv în interiorul
Iranului (alinierea opiniei publice în spatele
regimului) ºi catastrofic în exterior.

De fapt, ipoteza cea mai probabilã mi se
pare cã mai devreme sau mai târziu, Iranul
va ajunge la finalul sãu, adicã, sã repetãm,
la accesul la punctul nuclear. De unde ºi
necesitatea de a considera problema prolif-
erãrii nucleare sub un unghi mai larg. Or,
anul 2010 a fost acela al conferinþei de
revedere a Tratatului de non-proliferare
(TNP) ºi Statele Unite nu au putut sã
împiedice o rezoluþie care sã cheme la
dezarmamentul nuclear în regiune, adicã
incluzând Israelul. De altfel, Washingtonul
nu a aºteptat mult timp pentru a se distanþa
de la obiectivul „abolirii”: promovarea unei
lumi total private de arme atomice. Prima
putere mondialã nu mai înfãþiºeazã opþi-
unea zero, ci a fãcut publicã o nouã
„Nuclear Posture Review”, dupã care
Statele Unite se angajeazã sã nu utilizeze
arma atomicã imediat… cu excepþia cazului
în care întâlnesc un stat care nu a respectat
obligaþiile cu privire la TNP! Este un mod
de a viza explicit Iranul. Nu mai e nevoie de
a îndepãrta speculaþia intelectualã pentru a-
ºi imagina cã, în faþa acestor declaraþii,
autoritãþile iraniene se simt încurajate sã
meargã înainte. Diplomaþia persanã are un
viior frumos înainte, ºi în afara loviturilor
de teatru, Ahmadinejad nu a terminat cu
provocãrile verbale contra Israelului, în
realitate destinate sã excite opiniile publice
arabe contra conducãtorilor lor prezentaþi
ca vânduþi la Washington. Dar fãrã partici-
parea Iranului, marja manevrei americane,
atât în Orientului Mijlociu cât ºi în Irak sau
în Afganistan, este în mod dificil defa-
vorizatã. Statele Unite vor ieºi cu greu din
aceastã situaþie , din care þãrile care fac parte
pot din contrã sã tragã avantaje pentru a se
afirma.
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Douã dezvoltãri importante 
în Europa

Aº vrea sã reliefez douã dezvoltãri
importante survenite în Europa pe parcur-
sul anului 2009-2010. Prima are în vedere
Uniunea Europeanã (UE) ºi a doua Ucraina.
Tratatul de la Lisabona a fost în sfârºit apro-
bat de 27 de persoane ºi institutele core-
spondente au fost organizate. Totul s-a
întâmplat fãrã glorie, în parte , din cauza
crizei greceºti care a absorbit atenþia ºi a pus
în luminã noile insuficienþe instituþionale
ale Uniunii, de asemenea in parte ºi poate
mai ales datoritã complexitãþii sistemului ºi
limitând-o de la primii titulari de funcþii
prevãzute de tratat. Au fost lansate multe
ironii pe seama preºedintelui Consiliului
European Herman Van Rompuy, care a
uimit ca prim-ministru belgian în circum-
stanþe extraordinar de dificile. Dar desem-
narea unui dinozaur politic care ar fi þinut
umbra ºefilor de stat ºi guvernarea princi-
palelor state era de negândit. Preºedintele
Consiliului nu poate sã fie mai mult decât
un facilitator, o noþiune cu siguranþã mai
mult anglo-saxona decât latinã. Doar timpul
va permite sã clarifice poziþia sa faþa de
preºedinþii ce vin din Uniunea Europeanã
(mandatul lui Jose Luis Zapatero a fost
printre cei mai discreþi cu privire la difi-
cultãþile financiare ale Spaniei) ºi a celor din
Comisie. La fel, va trebui sã treacã multã
vreme pentru a putea sã fie evaluat rolul
„ministrului Afacerilor externe în Europa”,
ce rezultã din fuziunea funcþiilor de mare
reprezentant pentru politica externã ºi de
securitate comunã ( PESC) ºi de comisar ce
se ocupã de relaþiile externe. Primii paºi ai
Doamnei Ashton nu au fost semnificativi.
Orice ar fi, partenerii UE au impresia cã nu
existã mereu un pilot la avionul european ºi
ei înþeleg cu greu noua guvernare.

Pe plan geopolitic, evenimentul cel mai
important din Europa îl reprezintã alegerea
lui Viktor Ianoukovitch la preºedinþia
Ucrainei. Acest eveniment a fost mult timp
ascuns din motive ideologice de occidentali,
din care câþiva au muncit pentru „revoluþia
portocalie” din 2004. Aceasta a ajuns la un
episod extravagant, la victoria „atlantistu-

lui” Viktor Iouchtchencko contra sovietului
Viktor Ianoukovitch, care tocmai îºi luase
revanºa. Nu este corect sã arãþi incidental cã
dupã câteva luni dupã revoluþia portocalie,
în martie 2005, în Kirghizstan, „revoluþia
lalelor’’ provocase fuga preºedintelui Askar
Akaiev ºi necazuri în Uzbekistan. În 2010, o
nouã tragedie s-a derulat la Kirghistan fãrã
ca cineva sã se fi gândit sã îl ascundã cu un
nume de floare.

Pentru a reveni la Ucraina, se poate zice
caricaturizând cã cei ºase ani ai preºedin-
telui Ioutchencko au fost stãpâniþi de un
avatar al rivalitãþii Est-Vest. Statele Unite,
susþinute în Europa de Polonia ºi de
Lituania cât ºi de relaþiile lor ideologice,
militau pentru intrarea Ucrainei în instituþi-
ile euro-atlantice în timp ce Rusia se opunea
energic incorporãrii vechii republici soviet-
ice în oranizaþia tratatului Atlanticului de
Nord (NATO). În ceea ce priveºte opinia
publicã ucrainianã – datoritã diversitãþii et-
nice a þãrii – ea era împãrþitã faþã de o alter-
nativã pe care circumstanþele nu o impu-
neau, sã fie tranºatã ºi care, dacã alegerea
era forþatã, riscã sã provoace un adevãrat
rãzboi civil. Victoria lui Ianoukovitch a pus
un termen, mãcar temporar, unui conflict
latent, a cãrei degenerare ar fi fost cata-
stroficã pentru continentul european ºi de
mai departe. Cum era de aºteptat, noua
putere revendicã o nouã formã de neutrali-
tate. La Bruxelles ºi nu la Moscova noul ºef
de stat ºi-a efectuat prima vizitã

Cu o surprinzãtoare uºurinþã, Ucraina ºi
Rusia au îngropat securea rãzboiului,
Kievul a acceptat fãrã probleme de a pre-
lungi acordul pe bazã rusã de la Sevastopol
pânã în 2042, în schimbul unei reorganizãri
avantajoase a cooperãrii energetice. Cei care
prevadeau cã opinia ucrainianã nu ar accep-
ta nicio concesie asupra Crimeei nu au avut
dreptate. Acum între Minsk ºi Moscova este
un braþ de fier pentru preþul gazului, pro-
vocând din nou reacþii indignate occiden-
talilor, în acest sens Iouchtchencko ar avea
aura unui democrat în timp ce Alexandre
Loukachencko, preºedintele Bielorusiei din
1994, este un autocrat caricaturizat. Cui îi
convine sã menþioneze cã niciun lobby nu
ajutã la intrarea Bielorusiei în NATO...
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Alte douã aspecte 
pe scena internaþionalã

Înainte sã ne întoarcem mai în detalii
asupra problemelor ridicate la începutul
acestor „Perspective’’, aº aborda pe scurt
alte douã aspecte semnificative ale scenei
internaþionale în 2009-2010. Prima este con-
ferinþa de la Copenhaga asupra schimbãrii
climatice, din decembrie 2009, consideratã
în general ca pe un eºec. Este o naivitate sã
ne imaginãm cã o adunare de tip ONU ar
putea sã ia decizii care sã implice în totali-
tate lumea întreagã. Existã totuºi o altã
manierã de a vedea lucrurile. An dupã an,
am putea zice lunã dupã lunã, se observã,
aici includem ºi þãrile emergente cã China ºi
India, ridicarea unei conºtiinþe cuprinzã-
toare. Multe unitãþi active – asociaþii, orga-
nizaþii non guvernamentale (ONG), state,
organizaþii internaþionale – participã. Asta
se traduce prin comportamente efective ale
agenþilor economici, fãrã sã treacã neapãrat
prin constrângerea legilor ºi a regulilor.
Dacã, de exemplu, marii constructori de
automobile ca Renault se angajeazã strate-
gic pentru o maºinã electricã, se face prin
anticiparea solicitãrilor viitoare ale socie-
tãþilor. În general, examenul atent al insti-
tuþiilor aratã adesea influenþe majore în
totalitate, bottom-up, dupã expresia engle-
zeascã, în timp ce se are tendinþa uºoarã sã
nu vedem decât miºcarea de sus în jos, top-
down, mai ales într-un stat centralizat pre-
cum Franþa.Dacã mondializarea nu e între-
ruptã de nicio calamitate, noile forme de
guvernare vor apãrea în acest mod de tip
biologic ºi noile acorduri internaþionale
doar vor preciza ºi vor consacra. Adevãrata
dificultate este legatã de timp, în cazul în
care ritmul adaptãrii este prea lent prin
raport la ritmul evoluþiei. În ceea ce
priveºte, schimbarea climaticã, problema
rãmâne deschisã.

Al doilea aspect cuprinde catastrofele
naturale sau produse de oameni. Cutre-
murele ºi tsnumamii sunt din nefericire
frecvente, dar puþine dintre ele au un cost
ridicat de vieþi omeneºti ca acela care a de-
vastat Haiti pe data de 12 ianuarie 2010.
Este timpul ca aceastã „comunitate interna-

þionalã” sã se îndrepte metodic asupra orga-
nizãrii de forþe de intervenþie adaptate la
aceste catastrofe. Pe un cu totul alt plan, dis-
locarea traficului aerian consecutivã unei
erupþii vulcanice din Islanda ne-a adus
aminte anul acesta de fragilitatea tehnologi-
ilor moderne faþã de perturbãrile de orice
naturã, fragilitate faþã de care societãþile
noastre sunt puþin pregãtite. Aducând ca
dovadã ºi dificultãþile întâlnite de Toyota
care au distrus grav imaginea marii mãrci
de automobile japoneze, ºi în mod natural
catastrofã ecologicã din golful Mexicului,
cea mai mare maree neagrã din istorie, des-
pre care societatea BP nu ar putea sã comen-
teze. În viitorul apropiat, acest dezastru
contribuie la dificulãþile interne (ºi deci ex-
terne) ale lui Barack Obama, la un grad sub-
estimat în Franþa. Trebuie sã ne aºteptãm ca
împreunã cu mondializarea ºi extinderea
întreprinderilor multinaþionale, mari acci-
dente de ce acest tip devin mai frecvente. În
plus, e necesarã o muncã de pregãtire, atât
la nivelul preventiv cât ºi terapeutic.

74

Thierry de Montbrial



Dupã cum reiese din capitolul al doilea,
indicatorii economici au un rol determinant
în fundamentarea strategiilor culturale la
nivel naþional ºi la nivelul comunitãþilor
locale, inclusiv al organizaþiilor publice ºi
comerciale de culturã.

Datele despre costurile creaþiei ºi ale pro-
ducþiei culturale, despre preþurile bunurilor

ºi serviciilor, despre reglementarea pieþelor
ºi veniturile populaþiei, despre veniturile
unitãþilor culturale, despre sursele lor de
finanþare – subvenþii, taxe, impozite, donaþii
– despre structura bugetului ºi contribuþiile
la P.I.B. ale industriilor culturale º.a. sunt
indispensabile pentru managerii din dome-
niul culturii în elaborarea politicilor ºi a
strategiilor ºi luarea deciziilor, în stabilirea
prioritãþilor ºi elaborarea programelor cul-
turale, în gestionarea implementãrii lor.

Pe lângã reperele economice la elabo-
rarea obiectivelor prioritare contribuie ºi
ideile desprinse din diverse sondaje, analize
ºi studii de caz despre nevoile ºi aºteptãrile
culturale ale populaþiei despre viaþa cultur-
alã a comunitãþilor umane. 

Raportându-se la o serie de indicatori
economici ºi culturali Ministerul Culturii ºi
Patrimoniului Naþional ºi-a asumat þinte pri-
oritare ce derivã din misiunea pe care o are
ca structurã a administraþiei publice cen-
trale – aceea de a elabora ºi gestiona politi-
cile din sectorul culturii. Aceste þinte la care
ne-am referit ºi în primul capitol, sunt:

- dezvoltarea ºi diversificarea pro-
gramelor culturale în funcþie de
nevoile consumatorilor ºi utilitatea lor
socialã;

- îmbunãtãþirea accesului ºi stimularea
participãrii la culturã a tuturor cate-
goriilor sociale, îndeosebi a tinerilor;

- promovarea ºi protejarea diver-
sitãþilor conþinuturilor ºi a expresiilor
artistice;

- intensificarea schimburilor ºi a coop-
erãrii culturale internaþionale, regio-
nale, europene;

- valorizarea patrimoniului cultural ºi a
tradiþiilor comunitãþilor locale.

Direcþiile de acþiune pentru realizarea
acestor obiective s-au axat pe:

continuarea programului legislativ
(elaborarea unor legi sau modificarea
celor existente);
îmbunãtãþirea finanþãrii programelor
ºi a proiectelor culturale, prin sus-
þinerea parteneriatelor cu agenþii eco-
nomici ºi cu alte instituþii, prin acce-
sarea de fonduri europene ºi stimula-
rea practicilor de sponsorizare;
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continuarea reformei organizatorice;
realizarea unor programe ºi proiecte
prioritare în domeniul bibliotecilor, al
patrimoniului cultural, al dezvoltãrii
comunitãþilor locale prin iniþierea
unor evenimente de importanþã in-
ternaþionalã cum au fost: „Sibiu capi-
tala culturalã a Europei – 2007” ºi
„Festivalul internaþional George
Enescu”.

La Festivalul George Enescu ne-am refer-
it pe larg în studiul „Cercetarea sectorului
culturii – metodologie ºi indicatori”,
(C.I.D.E., 2009). Esenþa lui ar putea fi rezu-
matã prin cuvintele Clarei Cernat, artistã de
renume internaþional, cea care a cucerit
publicul prin recitalul sãu inedit din
Hindemith, Enescu, Ravel º.a. în timpul
cãruia a schimbat de mai multe ori diverse
instrumente – „Este un mare eveniment. Toþi
idolii mei ºi ai publicului (...) începând cu David
Oistrah ºi Szering, au fost prezenþi pe scena
Festivalului”.

Un program cu douã milioane 
de spectatori

„Sibiu – capitalã europeanã 
– 2007”

- studiu de caz -

Un program cu peste 220 de proiecte
realizate pe parcursul a 11 luni ºi
finanþate cu 40 milioane de euro de cãtre
Guvern, prin M.C.P.N., ºi alte investiþii
susþinute de cãtre Asociaþia Sibiu 2007.
Cca 50% dintre proiectele culturale au
aparþinut instituþiilor publice de culturã
ºi 50% - artiºtilor independenþi.

A fost cel mai mediatizat eveniment cul-
tural. Datoritã campaniei internaþionale
TV, peste 55 de milioane de oameni din
cca 20 de þãri au receptat mesajele artis-
tice transmise de pe scenele Festivalului.

Comunitatea sibianã a câºtigat enorm,
atât ca imagine, cât ºi din punct de
vedere material. A fost reabilitatã o bunã
parte din infrastructura municipiului ºi
judeþului. A fost reabilitatã infrastruc-
tura culturalã.

Impactul financiar la nivelul turismului
a fost fãrã precedent.

În oraºul Sibiu ºi în alte localitãþi ale
judeþului au fost înregistrate oficial
peste 500.000 de turiºti. Majoritatea
hotelurilor ºi a pensiunilor sibiene au
resimþit boom-ul financiar.

În ideea conservãrii patrimoniului cul-
tural imaterial, Programul a cuprins ºi
un Festival-Concurs de Interpretare a
muzicii populare româneºti.

Timp de trei zile din primãvara culturalã
sibianã au fost interpretate cele mai
cunoscute creaþii folclorice ºi au „defi-
lat” prin faþa publicului cele mai fru-
moase costume naþionale din marile
zone etnofolclorice din România.

Sãli arhipline au urmãrit recitalurile lau-
reaþilor din 2007 ºi de la ediþiile prece-
dente. Participarea orchestrei „Lãutarii”
din Chiºinãu, dirijatã de maestrul
Nicolae Botgros, a fost receptat ca un
mare succes al organizatorilor: „Ne-am
dorit foarte mult sã aducem aceastã
orchestrã ºi ne bucurãm cã am reuºit cu
prilejul acestei ediþii, când Sibiul este capita-
la culturii europene” – spunea unul dintre
organizatori.

Evaluarea unor asemenea programe ur-
mãreºte, între altele, cunoaºterea efectelor/
a impactului acþiunilor culturale asupra
indivizilor ºi a comunitãþilor umane. De
asemenea, evaluarea vizeazã îmbunãtãþirea
elaborãrii ºi implementãrii programelor
viitoare.
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Dupã unii, evaluarea programelor ºi a
proiectelor pune în evidenþã obiectivele
politicii culturale ce stau la baza opþiunilor
ºi a deciziilor manageriale. În opinia altora,
miza evaluãrii este de a demonstra necesi-
tatea unor decizii ºi de a justifica utilizarea
resurselor. Specialiºtii în ºtiinþa evaluãrii –
cercetãtori, experþi, autori de studii – se
referã la trei scopuri majore ale demersului
evolutiv:

1. Formularea politicii/a scopului prin-
cipal al unui program, plecând de la
prezentarea problemei/problemelor
care trebuie rezolvate; proiectarea obi-
ectivelor strategice ºi a þintelor tactice,
identificarea resurselor necesare, esti-
marea ºanselor de atingere a þintelor.

2. Implementarea politicii, a strategiilor
ºi a programelor elaborate, în confor-
mitate cu succesiune a etapelor, con-
trolul cheltuielilor ºi utilizarea
resurselor umane.

3. Determinarea eficacitãþii politicii ºi a
programelor culturale, prin analize de
genul input-output, prin cercetarea
efectelor aºteptate ºi neaºteptate, a
nevoii de continuare sau de înlocuire
cu alte programe care sã conducã la
atingerea obiectivelor.

Datele statistice ca ºi anchetele sociolo-
gice dezvãluie adesea diferenþele (neconcor-
danþele, decalajele) dintre obiectivele asu-
mate ºi situaþia realã din sistemul culturii.
Dupã cum arãtam mai sus, una din prior-
itãþile politicii M.C.P.N. este „îmbunãtãþirea
accesului ºi stimularea participãrii la cul-
turã”, inclusiv prin programe ce vizeazã
„Reinventarea bibliotecilor” ºi a unor
proiecte cum este cel denumit „Prin lecturã
la culturã”.

Însã din cercetarea statisticã a I.N.S.
privind „Activitatea unitãþilor cultural-
artistice” rezultã cã în anul 2009, când, într-
adevãr, criza economicã începuse sã se
manifeste, numãrul de biblioteci a scãzut cu
130 de unitãþi faþã de 2008, dintre care 11
sunt biblioteci publice (i.e. cele care faci-
liteazã accesul tuturor categoriilor de popu-
laþie la informaþie ºi culturã ºi care se aflã în
zona de intervenþie a M.C.P.N.) De aseme-
nea, numãrul volumelor (cãrþi, broºuri,
colecþii de reviste ºi ziare) intrate în bibliote-

ci, mai ales în cele orãºeneºti ºi comunale a
scãzut cu cca 1.276.000 unitãþi. Totodatã, a
scãzut ºi numãrul cititorilor din comune ºi
din mediul urban ºi numãrul volumelor
eliberate, deºi, preþul cãrþilor a crescut con-
comitent cu diminuarea veniturilor popu-
laþiei, ceea ce ar fi trebuit sã conducã la aflu-
enþa cititorilor în biblioteci, la creºterea indi-
cilor de lecturã publicã. Dar nici vânzarea
de carte  nu a atins þintele estimate.

În aceste condiþii, revine perpetua între-
bare: sunt cumpãrãtorii/consumatorii de
culturã, sursã sigurã pentru producþia cul-
turalã?

Se poate baza industria cãrþii sau altã
industrie culturalã (e.g. a filmului, a pro-
gramelor, a spectacolelor etc.) numai pe
forþele pieþei sau, cum scrie David Melo,
permite piaþa o alocare eficientã de resurse
financiare pentru a satisface cererea socialã
în materie de culturã? Cât de numeros este
publicul care doreºte sã investeascã în
restaurarea unor monumente istorice, în
ºantiere arheologice, în publicarea unor
tratate ºtiinþifice sau a unor albume de artã?

Care sunt certitudinile agenþilor eco-
nomici din zona culturii (editori, producã-
tori de CD-uri ºi DVD-uri, organizatori de
spectacole muzicale, de teatru etc.) în legã-
turã cu receptarea ofertei lor? Cei mai mulþi
dintre ei, nu cred cã vor exista suficienþi
clienþi care sã achiziþioneze produsele ce
încorporeazã creaþii artistice asigurându-se,
astfel continuitatea producþiei culturale ºi
fluxurile economice adiacente.

Idealiºtii mai sperã. Unii experimen-
teazã.

Singurul festival susþinut 
100% de public

Festivalul artelor Bucureºti 2010
- studiu de caz -

Aflat la cea de a doua ediþie, Festivalul
Artelor Bucureºti 2010, a fost un eveniment
unic în viaþa culturalã a capitalei ºi nu
numai pentru cã este „singurul festival
susþinut 100% de public, ci ºi prin miza
acestui demers: prezenþa personalitãþilor
culturale de primã mãrime.
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„Într-un spaþiu public din ce în ce mai
«descompus» de ascensiunea fenomenelor
subculturale ºi anticulturale” cum se expri-
ma cineva în zilele Festivalului, a considera
cã „viaþa se înfrumuseþeazã prin Arte” este
un exemplu al încrederii în perfectibilitatea
acestei lumi.

Aºa cum semnala presa, România este con-
sideratã „þara festivalurilor” – numai în
lunile octombrie ºi noiembrie a.c. au avut loc
peste 15 festivaluri culturale.

Toate aceste evenimente organizate în þara
noastrã sunt finanþate în mare mãsurã din
bani publici ºi susþinute de instituþii guver-
namentale sau de structuri ale comunitãþilor
locale.

Festivalul Artelor Bucureºti face excepþie de
la regulã. Nu a fost susþinut nici financiar,
nici logistic de vreo instituþie guvernamen-
talã ci a fost susþinut de public, din vânzarea
biletelor, demonstrând astfel cã, uneori,
„produsul cultural” este vandabil în sine.

Diversitatea genurilor artistice ºi partici-
parea celebritãþilor din domeniul culturii au
asigurat adresabilitatea unicã a Festivalului.

Timp de cinci zile, pe scenele culturale ale
capitalei – Sala Palatului, Teatrul Naþional
„I. L. Caragiale”, Palatul Naþional al
Copiilor, Muzeul Municipiului Bucureºti –
Palatul ªuþu, Teatrul Evreiesc de Stat – au
fost prezentate piese de teatru, concerte de
muzicã clasicã, recitaluri instrumentale,
conferinþe, lansãri de carte (e.g. „La taifas cu
Tudor Gheorghe”, de Mircea Pospai),
relansarea în prezenþa maestrului Radu
Beligan dupã o pauzã de 98 de ani a revistei
„Moftul Român”

Festivalul, organizat de Asociaþia Culturalã
Maria Domina, cu scopul explicit de a aduce
în faþa publicului valorile autentice ale celor
mai diverse forme de expresie artisticã a fost
în esenþã un experiment, unul veritabil, cu
rezonanþe pânã dincolo de graniþele þãrii.

Manifestãrile au debutat cu un concert de
excepþie – Tango Simfonico, susþinut de ren-
umitul artist Lother Hensel, interpret ºi
compozitor, un maestru al bandoneonului,
care a fost însoþit de 70 de instrumentiºti de
la European Royal Orchestra.

Cu aceeaºi emoþie, publicul a urmãrit ºi con-
certul maestrului Tudor Gheorghe – „Cava-
lerii felinarelor târzii” un „regal muzical”
cu cele mai îndrãgite piese ale muzicii inter-
belice interpretate de Zavaidoc ºi de Jean
Moscopol cel ale cãrui melodii au fost cân-
tate, pânã nu de mult, de Gicã Petrescu.

Prin spectacolul „Balade din Carpaþi”,
Felicia Filip, Orchestra Arkadia ºi Corul
Amadeus au întregit registrul muzical al
Festivalului.

Un gen artistic mai puþin frecventat de un
public eterogen – ca preferinþe culturale ºi
componentã socialã – este cel al conferinþelor
cu ºi despre artã. La cea de-a II-a ediþie a
Festivalului Artelor, Ion Caramitru ºi Dan
Puric au susþinut conferinþele „Limitele
aºteptãrii” ºi respectiv „Despre iubirea
creºtinã ºi martiri”. Demersul unei person-
alitãþi complexe cum este Ion Caramitru –
actor de teatru ºi film, regizor, director de
teatru ºi lider de asociaþie culturalã a însem-
nat o cãlãtorie unicã în lumea credinþei, a
teatrului, a culturii, în general, a ideilor ºi a
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imaginilor artistice care, în vremi de
restriºte, dau ºansa supravieþuirii.

Într-un alt registru ºi cu alte metafore, cu
alte unelte, care sunt numai ale lui, Dan
Puric, acest „ortodox mãrturisitor” a avut
în cadrul „Conferinþei despre iubirea
creºtinã ºi martiri” un dialog plin de duh cu
bucureºtenii, pe care i-a invitat ºi la specta-
colul „Vis” – o fascinantã cãlãtorie de
iniþiere în „taina gestului cuvântãtor”, a
„cuvântului fãcut trup”, a viselor adunate
de el de-a lungul timpului, a realitãþii „spi-
ritualizate” în intelect.

Publicul bucureºtean care ºi-a plãtit biletele
la Festival pentru a participa direct la spec-
tacolul interferenþei inedite de genuri artis-
tice, a avut de ales, dupã preferinþe, între
mai multe spectacole de teatru.

Unii au fost atraºi de „Helea, dragostea
mea!” de Leonid Zorin, jucatã la Teatrul
Evreiesc – un prilej de reflecþie asupra
iubirii, a libertãþii, a ratãrii ºi a sensului
vieþii... Alþii au urmãrit spectacolul „Întoar-
cerea zidarului” a scriitorului Dan Tãrchilã
care le propune spectatorilor o viziune per-
sonalã asupra legendei Meºterul Manole.
Protagoniºtii reprezentaþiei – Alexandru
Hasnaº, Cristina Moldoveanu ºi Marin
Ciripan – au reuºit sã le transmitã celor
prezenþi mesajul complex al acestei opere
dramatice – despre pasiune ºi iertare ºi
despre rãscumpãrare ºi tainica jertfã dar ºi
certitudinea cã aceastã lucrare atestã precum
legenda care a inspirat-o, valoarea incon-
testabilã a culturii româneºti ca parte a
creaþiei umanitãþii.

În esenþã, „Festivalul Artelor 2010” a fost
un mare spectacol de idei ºi metafore artis-
tice.

Publicul a plãtit pentru ele.

Sigur, piaþa este o sursã de finanþare a
activitãþii culturale, dar nu singura sursã. Ea
poate fi un reper în planificarea resurselor
economice necesare culturii dar nu unicul
reper. De aceea, fiecare organizaþie cultu-
ralã, manager de proiect sau structurã de-
cizionalã la nivel naþional  sau local urmã-
reºte sã-ºi diversifice sursele de finanþare.

Însuºi M.C.P.N. ºi-a propus ca direcþie de
acþiune pentru realizarea obiectivelor sale
strategice: „Îmbunãtãþirea finanþãrii” prin
creºterea bugetului public pentru culturã, a
ponderii lui în P.I.B., dar, mai ales, prin spri-
jinul acordat organizaþiilor culturale în
obþinerea de finanþare nerambursabilã ºi,
atragerea de resurse extrabugetare.

Ministerul a inclus între criteriile de eval-
uare a managementului de la toate
nivelurile, implicarea în programe ºi acþiuni
care sã obþinã resurse financiare pentru
susþinerea activitãþii, pentru implementarea
politicii culturale.

În acest sens, rapoartele de activitate ale
instituþiilor publice de interes naþional
conþin în mod explicit referiri la parteneri-
ate cu primãrii ºi direcþii judeþene pentru
culturã, cu bãnci ºi diverse ministere, cu
ambasade ºi asociaþii profesionale, cu agenþi
economici ºi fundaþii culturale º.a. în scopul
atragerii de resurse suplimentare, pe lângã
alocaþiile de la buget, în vederea realizãrii
obiectivelor stabilite.

Ediþia 2010-2011 a Programului Cantemir
vizeazã acþiuni ºi proiecte culturale desfã-
ºurate în strãinãtate. Programul Cantemir a
fost lansat în anul 2006, ca program de
finanþare nerambursabilã al Institutului
Cultural Român (I.C.R.) din subordinea
M.C.P.N. pentru proiectele culturale deru-
late în mediul internaþional.

Ediþia care a debutat în 2010 se înscrie în
liniile statutului I.C.R., instituþie publicã de
interes naþional înfiinþatã (în baza Legii nr.
356/2003), cu scopul de a promova valorile
culturale ale României ºi a le integra în cir-
cuitul cultural internaþional. În acest sens
urmãreºte „dezvoltarea unor parteneriate
solide ºi de duratã între operatorii culturali
români ºi strãini, publici sau privaþi”.

Obiectivele principale ale Programului
Cantemir sunt:

- creºterea vizibilitãþii ºi accesibilitãþii
culturii româneºti pe pieþe inter-
naþionale;

- încurajarea cooperãrii dintre artiºtii
români ºi strãini.

Programul ce se autodefineºte ca „Pro-
gram prioritar pentru finanþarea nevoilor cul-
turale de urgenþã (?!)”, cuprinde trei secþiuni:
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I. Festival/Culture by Request.
II. Promovare/Culture to Go.
III. Cooperare/Culture to Share.

Finanþarea la prima secþiune se acordã
sub formã de granturi de cãlãtorie. Este
vorba de susþinerea participãrii artiºtilor ºi a
formaþiilor de artiºti români consacraþi, la
festivaluri importante din strãinãtate.

Bugetul total al secþiunii, în anul 2010,
este de 281.000 Ron, iar suma maximã acor-
datã unui proiect este de 25.000 Ron.
Contribuþia proprie suportatã de solicitan-
tul finanþãrii – din surse proprii sau spon-
sorizãri - reprezintã minimum 10% din val-
oarea finanþãrii nerambursabile.

Regulamentul pentru elaborarea ºi pre-
zentarea propunerilor de proiect conþine cri-
teriile de eligibilitatea pentru solicitaþi ºi criteri-
ile de eligibilitate pentru proiect, respectiv
domeniile în care trebuie sã se încadreze (e.g.
literaturã, arte vizuale, arhitecturã ºi design,

teatru, muzicã, dans, film, patrimoniu cul-
tural), tipurile de festivaluri la care participã
proiectele finanþate, condiþiile de cofinanþare,
date calendaristice de referinþã.

De asemenea, conþine precizãri cu privire
la documentele necesare, la bugetul estimativ,
la cheltuielile eligibile care trebuie sã re-
flecte costuri rezonabile, oportune ºi justifi-
cate, identificabile ºi verificabile, susþinute
de acte originale.

Grila, în baza cãreia sunt evaluate pro-
iectele culturale de cãtre experþii indepen-
denþi care þin seama de importanþa festivalu-
lui, de calitatea produsului prezentat de fes-
tival ºi experienþa artistului/artiºtilor partic-
ipanþi are o vizibilã dimensiune axiologicã,
ceea ce ar putea sã reprezinte o garanþie cã
produsul de selecþie a proiectelor a þinut
seama de principiul transparenþei, al cre-
ativitãþii ºi al liberei concurenþe.
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