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Fiind vorba de identitatea românească,
de neantul valah şi de o cultură fără destin,
nu‑i fără rost, cred, să introducem la
comentariul de mai sus o anexă în care să
arătăm poziția lui Cioran față de Eminescu
şi, implicit, asupra lumii spirituale româ ‑
neşti, după 50 de ani de la tipărirea Schim ‑
bării la faţă a României. Încălcând cronologia,
să facem, dar, un salt în biografia spiritului
cioranian.

Trebuie să facem loc în acest spectacol al
refuzurilor, divorțurilor, negațiunilor de tot

felul – un veritabil masacru – să facem loc,
zic, lui Eminescu, singurul scriitor român pe
care Cioran nu‑l neagă. Îl va cita de mai
multe ori în scrierile româneşti şi o dată sau
de două ori în fragmentele franceze pentru
a marca două idei, cel puțin: a) Eminescu
este excepția care confirmă regula în cultura
română şi b) Eminescu ilustrează ideea
filosofului că orice existență poetică implică
un eşec existențial. În primul caz, Eminescu
este cel care, în viziunea lui Cioran,
depăşeşte prin talentul şi filosofia sa lipsa

Fragmente
critice

EEuuggeenn  SSIIMMIIOONN**
Un model cioranian: apologia

negativă din "Rugăciunea unui
dac". Cazul Eminescu (I)

Studiul următor se ocupă de preferinţele spirituale ale lui Emil Cioran, filosof, se ştie deja, al
neantului, al disperării şi al negaţiei aproape în bloc a culturii şi valorilor culturale româneşti.
Ceea ce rămâne din ruinele unui popor fără destin şi fără valori este prezenţa tutelară a poetului
naţional Mihai Eminescu, singurul pe care Cioran nu‑l neagă şi nu‑l include în ceea ce numeşte
“neantul valah” şi “cultura de cârpeală”. Cercetătorul sistemului ideologic al lui Cioran pune în
scenă un spectacol în care el arată că ideile lui Cioran tânăr se contrazic şi se neagă, de‑a lungul
timpului, căci afirmaţiile cinice ale unei scrieri de tinereţe precum "Schimbarea la faţă" îi stâr‑
nesc, patruzeci de ani mai târziu, o puternică dezminţire.
Cuvinte‑cheie: Emil Cioran, neantul valah, cultura română, Mihai Eminescu, Marcel Proust,
Rolland Barthes

L'étude suivant  s'occupe des préférences spirituelles d'Emile Cioran, philosophe, on le sait déjà, du
néant, du désespoir et de la négation presque en bloc de la culture et des valeurs culturelles
roumaines. Ce qui reste des ruines d'un peuple sans destin et sans valeurs,  c'est la présence tutélaire
du poète national Mihai Eminescu, le seul que Cioran ne nie pas et qu'il n'inclue pas dans ce qu'il
appelle «le néant valaque» et «culture de rafistolage». Le chercheur du  système idéologique  de
Cioran met en  scène  un spectacle où il montre que  les idées de Cioran  jeune  se contredisent et se
nient, à la longue, car les affirmations cyniques d'un écrit de jeunesse comme «Schimbarea la faţă a
României» (Le changement du visage de la Roumanie) lui suscitent, quarante ans plus tard, un fort
dementi.
Mots‑clés: Emile Cioran, le néant valaque, la culture roumaine, Mihai Eminescu, Marcel Proust,
Rolland Barthe

Abstract

* Academia Română, preşedintele Secției de Filologie şi Literatură, directorul Institutului de Istorie şi
Teorie Literară "G. Călinescu" (Bucureşti); Romanian Academy, President of the Philology and
Literature, Director at the Institute of History and Literary Theory "G. Cãlinescu" (Bucharest).
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de profunditate şi grandoare, în fine, ori ‑
zontalitatea românească... Atât de înrădă ‑
cinată este în gândirea lui Cioran această
părere despre ceea ce el numeşte „neantul
valah” (o formulă care nu flatează deloc
orgoliul nostru național!), încât uneori se
întreabă, mirat, cum de a fost posibil să
apară într‑o cultură minoră un poet mare,
un poet cu acces la metafizică precum
Eminescu. Ca şi când culturile sunt con ‑
dam nate, în eternitate, să fie minore sau
majore. Și, de asemenea, ca şi când, dintr‑o
cultură puțin cunoscută, nu poate ieşi într‑o
zi un geniu. Trecem! Nu înainte însă de a
aminti că, pe la începutul anilor ’30, vorbind
despre orgoliul nostru național, scrie că
România nu‑şi poate lega numele de nicio
mare creație şi că singurul nume care scapă
acestei masive platitudini spirituale „într‑o
cultură de cârpeală” este Eminescu, feno ‑
men inexplicabil. Încheie reflecția lui cât se
poate de sceptică cu această întrebare:
„Oare ce am face noi dacă n‑am fi avut pe
Eminescu?”… O interogație pe care o va
repeta şi în alte circumstanțe, semn că‑l
preocupă subiectul. 

În 1943, Cioran publică în „Comoedia” –
hebdomadar de spectacole, arte şi litere (nr.
din 16 ian.) – un articol despre autorul
Rugăciunii unui dac, cu intenția de a dovedi
că substanța oricărui lirism autentic vine
din eşecurile (nefericirile), nu din împlini ‑
rile vieții creatorului. Este o veche teorie pe
care o apără, la noi, şi Maiorescu. Cioran
face o mică demonstrație în acest sens,
aducând exemplul lui Paul Valéry („les
optimistes écrivent mal”), Leopardi, Schelley,
Hölderlin. O teorie banalizată de şcoală şi
suficient de relativă pentru că oricând pot fi
aduse alte probe ca să dovedească faptul că
nu numai setea de nefericire poate fi
substanță pentru lirism, ci şi alte stări de
suflet şi stări de spirit... În fond, este tot ‑
deauna greu să arăți ce determină un poem:
un accident existențial sau un moment de
euforie a spiritului? Ce putem bănui este că
rădăcinile unui poem se înfig în straturile
de profunzime ale ființei şi că momentul
creației este unul de plenitudine a spiritului,
într‑un sens sau altul. Nu‑i, dar, o regulă în
această privință.

Dar să vedem, mai întâi, demonstrația
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lui Cioran. Ea este în consens cu ideea pesi ‑
mismului creator din articolele şi cărțile sale.
Conținutul poeziei, spune el, este „hrănit de
inaccesibil”, forța ei vine din ceea ce poetul
a ratat în existența cotidiană. Nu‑i nevoie,
cu toate acestea, să facem cronologia eşe cu ‑
rilor din biografia poetului pentru că
fatalitatea este aceeaşi în toate epocile şi în
toate cazurile. „Biografia nu are sens decât
dacă ea pune în evidență elasticitatea unui
destin, suma de variabile pe care le com ‑
portă”. Ajungând la acest punct, moralistul
plusează: „numai mediocrii au o viață; şi
dacă au fost inventate biografiile poeților,
este pentru a suplini viața pe care ei n‑au
avut‑o”... O idee care circulă în gândirea
estetică din secolul al XX‑lea, de la Proust la
Barthes. Fără preocupări de teorie literară,
Cioran întră în această tradiție de gândire,
având motive de alt ordin. Cert este că el se
apără mereu de suspiciunea de a avea o
biografie notabilă, deşi ține un jurnal de idei
de mii de pagini (Carnets) în care ideile se
amestecă mereu cu confesiunile şi trimite
sute, mii de scrisori în care vorbeşte de
singurătățile şi fervorile singurătății sale, în
fine, îi place să citească biografiile altora şi
să le comenteze. Vrând, nevrând, el are o
biografie a ideilor sale şi o biografie intimă,
încă secretă, ce aşteaptă să fie scrisă de un
critic cu intuiție fină. Ne avertizează chiar el
într‑un rând că biografia lui este tot atât de
vagă şi inconcludentă ca şi biografia lui
Dumnezeu.

Opinia mai solidă, estetic vorbind, în
această demonstrație este că poezia nu
reflectă automat accidentele vieții şi că
spațiul poetic este „spațiul interior şi incon‑
testabil al unei frecvente decompoziții”.
Dacă prin decompoziţie înțelegem şi nepre ‑
văzutul imaginarului, atunci putem con ‑
chide că propoziția filosofului vine în în ‑
tâm pinarea esteticii. Numele lui Eminescu
este citat în această ecuație, cu precizarea –
liminară – că el „a trăit în invocația
neființei” şi că Rugăciunea unui dac este „un
imn al neantizării [...] unul dintre cele mai
disperate poeme din toate literaturile”.
Cioran găseşte aici un punct de sprijin
pentru spiritul său însetat, la rândul lui, de
neființă şi caută alte referințe în poezia

europeană (le‑am citat deja) pentru a con ‑
chide că poezia trăieşte totdeauna din „pa ‑
siunea suferinței”. Ultima propoziție a ese ‑
ului su nă astfel: „pour le poète, tout est
possible ...”. Ceea ce este, iarăşi, adevărat.

Rugăciunea unui dac revine în diverse
circumstanțe în scenariul imaginar al filo ‑
sofului. Mă opresc la una dintre ele. La 25
dec. 1988, îi trimite lui Marin Mincu – care
voia să‑i mijlocească traducerea operei
româneşti în italiană – următorul mic eseu
despre poemul eminescian. Îl reproduc aici
pentru că mi se pare a fi cel mai sugestiv şi
mai complet text din însemnările filosofului
privitor la alianțele sale spirituale cu
Eminescu şi, în genere, cu poezia româ ‑
nească. În plus, autorul confirmă faptul că
un fir din Rugăciunea unui dac continuă în
apologia negativă din Précis de décom ‑
position:

„În accesele de deznădejde, singurul
recurs salvator este apelul la o deznădejde şi
mai mare. Nici o alinare rezonabilă nefiind
eficace, rămâne să te agăți de o rătăcire care
să rivalizeze cu a ta, ba chiar s‑o depăşească.
Superioritatea pe care o are negația asupra
oricărei forme de credință izbucneşte în
momentele în care pofta de a scăpa de ea
este foarte puternică. Toată viața mea, în
tinerețea mea mai ales, Rugăciunea unui Dac
m‑a ajutat să rezist ispitei de a renunța la
tot. Poate că nu este inutil să semnalez aici
că ultima pagină din Manualul de descom ‑
punere, prima mea carte scrisă în franceză,
este, prin ton şi violență, foarte aproape de
excesele Dacului. Nu doar un occidental a
descoperit în literatura română o notă
sumbră, ciudată la un popor cu re putație de
frivol. Această notă există indiscutabil şi
este atribuită, în lipsa unei motivații precise,
condițiilor istorice, încercărilor neîntrerupte
ale unei țări la cheremul cutărui sau cutărui
imperiu. Fapt este că în pagina în chestiune
totul se termină rău, totul avortează şi că
eşecurile sunt puse aici pe seama destinului,
instanță supremă a celor învinşi. Ce popor!
Cel mai pasiv, cel mai puțin revoluționar
care se poate imagina, cel mai înţelept, în
acelaşi timp în sensul bun şi în sensul rău al
cuvântului, şi care dă impresia că, înțele ‑
gând totul, nu poate nici să se ridice şi nici
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să se coboare la o iluzie. Cu cât trăim mai
mult, cu atât ne spunem, chiar trăind ani şi
ani departe de el, că nu vom scăpa niciodată
de un nenoroc originar, de un legat funest
care distruge orice veleitate de speranță.
Rugăciunea unui Dac este expresia exas ‑
perată, extremă, a neantului valah, a unui
blestem fără precedent, lovind un colț de
lume sabotat de zei. Acest Dac, evident,
vorbeşte în numele său, dar deznădejdea sa
are rădăcini prea profunde pentru a putea fi
redusă la o fatalitate individuală. Ce‑i drept,
noi ne tragem cu toții din El, noi perpetuăm
amărăciu nea şi mânia sa, înconjurați pentru
totdeauna de nimbul înfrân gerilor noastre.
Să nu uităm să amintim că poetul era tânăr
când a scris această extraordinară şi înflăcă ‑
rată pro blematizare a existenței. O as eme ‑
nea apoteoză negativă nu putea avea un
sens decât dacă ea degaja o vitalitate intactă,
o plenitudine care se întoarce asupra ei
înseşi. Un bătrân dezamăgit nu intrigă pe

nimeni. Dar a fi blazat încă de la primele
uimiri constituie o trecere bruscă la înțelep ‑
ciunea care te marchează pentru totdeauna.
Că Eminescu ar fi înțeles totul încă de la
început ne‑o dovedeşte această rugăciu ne a
sa, cea mai clarvăzătoare, cea mai necru ‑
țătoare care a fost scrisă vreodată.”

1
.

Textul de mai sus, reprodus de mine în
totalitate, conține într‑o formă mai organi ‑
zată idei pe care Cioran le‑a exprimat şi cu
alte ocazii. De altfel, micul eseu inter pre ‑
tativ are, putem spune, o notă auto bio ‑
grafică. Rugăciunea dacului este, până la un
punct, rugăciunea (confesiunea) mora lis ‑
tului Cioran a cărui operă este, ea însăşi, o
apoteoză negativă, cu toate semnele, sim ‑
bolurile, determinările pe care i le revelează,
la lectură, poemul lui Eminescu. Este lim ‑
pede că moralistul postmodernist se regă ‑
seşte în el. Îi confirmă, întâi, convingerea că
negația este superioară „oricărei forme de
credință” şi îi întăreşte, în prealabil, ideea,
mai generală, că disperarea (sentiment fun‑
damental în filosofia moralistului) se
salvează printr‑o disperare şi mai mare,
terapeutică pe care o recomandă, se ştie, şi
zicala populară: „cui pe cui scoate”. Cu ce
efect, nu discutăm încă. Mai importantă mi
se pare precizarea că, încă din tinerețe,
Cioran a luat ca model spiritual şi etic
discursul din Rugăciunea unui dac, salvân‑
du‑se astfel de ispita „de a renunța la tot”.
Nu lămureşte însă despre ce ispită este
vorba. Ispita de a renunța să tră iască sau a
renunța să scrie? Cert este că „totul se
termină rău, totul avortează” în retorica
dacului şi, putem completa, aceeaşi retorică
şi aceleaşi efecte găsim şi în „bleste mul” cio‑
ranian. Interpretând poemul eminescian,
Cioran se justifică, în fond, pe sine, căci şi
discursul său este dominat de aceeaşi
„extraordinară şi înflăcărată problematizare
a vieții” şi, ca şi dacul din Rugăciune, el
întoarce – de e să‑l credem – iubirea adâncă
pentru poporul său spre o ură abisală, cu
scopul nu de a se răzbuna, ci pentru a‑l trezi
şi a‑l întări. 

1. Apud: Marin Mincu: “Corespondențã cu Emil Cioran”, Viaţa Românească, 2005 (nr. 6‑7, p. 37‑52), documente
preluate în volumul Întâlniri cu Cioran, II, Culegere realizată de Marin Diaconu și Mihaela Stãnișor, Fundația
Naționalã pentru Știință și Artă, 2011. 
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Constantin Călin, neobositul exeget al lui
G. Bacovia, a publicat anul trecut două vo ‑
lume rămase, până azi, puțin comentate: o
nouă ediție completă de Opere, fidelă origi‑
nalului „moldovenesc” al textelor baco ‑
viene („bucureștenizate” abuziv – potrivit
lui C.C. ‑ de către editorii lor precedenți, de
la M. Petroveanu & Cornelia Botez la Mir ‑
cea Coloșenco), și o carte compozită de
„glose” interpretative, având drept bonus
un jurnal atipic. S‑ar zice că, după ce
aproape a epuizat documentar subiectul în
„eseurile despre om și epocă” din Dosarele
Bacovia (1999, 2004), pe care doar naivii sau
belferii le‑ar putea acuza pentru exces de

factologie, benedictinul profesor băcăuan 
s‑a hotărât să ofere cititorilor „firimiturile”
rămase de la respectivul festin ca pe niște
delicatese cu substrat istorico‑literar și pig‑
ment anecdotic. Ceea ce a rezultat este una
dintre cele mai frumoase cărți de istorie lite ‑
rară apărute la noi în ultimii ani. 

Structura e deliberat aleatorie, calei do ‑
sco pică, iar „intrările” – câteva zeci – vă desc
libertate asociativă și o inventivitate hedo ‑
nistă. Secvențele componente pornesc de la
câte un cuvânt, un vers, o temă, un motiv, o
formulă, un detaliu biografic oarecare sau
de la un element topografic famili ar, ca
pentru un dicționar neconvențional de

PPaauull  CCEERRNNAATT**

Delicatese 
bacoviene**

Constantin Călin, neobositul exeget al lui Bacovia, a publicat anul trecut două volume. Unul
dintre ele este o nouă ediţie a "Operelor", ar celălalt este o carte compozită de "Glose". Rezultatul
s‑a dovedit a fi una dintre cele mai frumoase cărţi de istorie literară publicate în ţara noastră în
ultimii ani. O mare parte din conţinut este legată de Bacăul interbelic, dar și de orașul modern și
caraghioșii săi noi conducători. Autorul îl compară adesea pe poet cu filosoful Emil Cioran, mai
ales datorită pasiunii lor pentru tristeţe și durere. Dar marea diferenţă dintre cei doi este
religiozitatea lui Cioran și lipsa ei în cazul lui Bacovia
Cuvinte‑cheie: Constantin Călin, Bacovia, istorie literară, Bacău, Emil Cioran, tristeţe, durere, reli‑
giozitate.

Constantin Calin, the unfatigable exeget of George Bacovia, has published last year two volumes.
One of them is a new edition of "Works", and the other is an composite book of "Glosses". The
result was one of the most beautifull books of literary history published in our country in the last
years. A lot of the content is clued to the interbelic city of Bacau, but also to the modern city of our
times and the hilarious new rulers. The Author is comparing offtently the poet with the philoso‑
pher Emil Cioran, especially for their passion for saddness and pain. But the major difference
between the two is the religiosity of Cioran and the lack of it in the case of Bacovia. 
Keywords: Constantin Călin, Bacovia, literary history, Bacău, Emil Cioran, sadness, pain, reli‑
giosity.

Abstract

Cronici 
literare

* Lect.univ.dr., Universitatea București.
**Constantin CĂLIN, În jurul lui Bacovia. Glose și jurnal, Editura Babel, Bacău, 2011, 390 p.
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bacovianisme. Dai „click” pe fiecare și intri,
ca pe o poartă a memoriei culturale, în pro ‑
ximitatea lumii lui Bacovia, dacă nu direct
în intimitatea acesteia. Toate drumurile duc
la el sau pornesc de la el. Reconstituirile
sunt meticuloase, exacte până în cele mai
mici amănunte, fie că e vorba despre poet,
despre membrii familiei sale, despre prie ‑
teni, cunoscuți și necunoscuți. Mixând
subiectivitatea lejeră cu erudiția cea mai
strictă, istoricul literar cedează plăcerii jocu‑
lui, transformându‑se pe nesimțite în scrii ‑
tor. Cartea sa poate fi străbătută în orice
direcție, după plac. Evident, Bacăul se află
mereu în prim‑plan; trebuie subliniat totuși
că nu avem de‑a face cu o întreprindere
„localistă”, chiar dacă e normal ca un băcă ‑
uan să se simtă mai legat afectiv de poetul‑
fanion al orașului său decât un nebăcăuan:
oricum, provincialismul e ironizat subțire în
paginile acestui bric‑a‑brac dezinvolt ce
poate fi oricând așezat, alături de mai
vechile Dosare…, sub semnul zicerii unui alt
băcăuan celebru – „veselul” Alecsandri, an ‑
to nim al „tristului” Bacovia: „Tot ce pri vește
viața unui autor este interesant”. Rezon,
mai ales când e vorba de un asemenea autor
și când acesta e un personaj pe măsură, un

personaj a cărui identitate biografică se în ‑
car că de sens în oglinda operei, intrând în
rezonanță cu aceasta și ridicând la puterea
artei mediul & momentul din care provine!
Pentru conformitate aleg, la întâmplare,
câteva „intrări” elocvente din cuprins: Baco ‑
via și Caragiale, Despre plumb, Despre „instinc ‑
tul satanic, Celibatare și prostituate, „Am greșit
colosal că m‑am născut în acest secol…”, Curio ‑
zităţi financiare, „Hidos burghez – burghez
tiran”, Grădinile de vară, Despre „cochete” și
„cocote”, Inversiunile epocii, Poezia, păduchii și
râia, Fotografia din 1926, Abatorul, Despre
corbi, Aproximaţii despre pu blic, O fugă de aca ‑
să. Unele reconstituiri par fragmente dintr‑o
posibilă monografie a urbei de pe Bistrița. O
captivantă întoarcere în Bacăul antebelic,
interbelic și postbelic, un fel de petite histoire
băcăuană sui generis și o incursiune, deloc
nostalgică, dar pe cât posibil fidelă, „în inti ‑
mitatea lumii lui Bacovia”. Principiul orga ‑
ni zator e dat de conectivitatea ludică. Am ‑
pli ficate, detaliile anecdotice servesc drept
„lansatori” pentru „divagări utile”, iar răs ‑
fă țurile documentare au un caracter eseistic
pronunțat. Un vers bacovian precum „Prin
măhălăli, mai neagră noaptea pare” pro ‑
voacă tacticoase incursiuni de arhivă, plăcut
narativizate, despre mahalalele Băcăului
din perioada 1850‑1930, cu sugestii amu ‑
zan te privind posibilul lor ecou în con știin ‑
ța ‚nocturnă” a poetului flaneur. Multe sec ‑
vențe conțin prețioase sugestii hermeneu ‑
tice. Abundă investigațiile biografice inso‑
lite, cu caracter detectivistic (și‑a pus oare
cineva problema ce lecturi juridice avea stu‑
dentul în drept Bacovia sau cât a fost de reli‑
gios?). Dincolo de asta, avem însă de‑a face
cu o umanizare a bacovianismului și cu o
cotidianizare a lui, după ce vreme de câteva
decenii critica s‑a străduit – și a reușit – să‑l
„abisalizeze” la maximum. Pornind de la
observația pro ble matică, dar nu neplau zi ‑
bilă potrivit căreia Bacovia ar fi singurul
dintre poeții impor tanți din vremea sa care
folosește într‑un poem cuvântul „higienă”,
Constantin Călin purcede la un examen
corespunzător al mentalităților băcăuane
aferente („igiena a fost un subiect obsedant
în primele decenii ale veacului trecut…”).
Asemenea chițibu șuri contextuale nu țin de
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Delicatese bacoviene

un biografism desuet, ci de unul oportun
renovat, fiind servite la minut cu umor fin și
cu pasiune de cunoscător ce amplifică, prin
sporirea deta liilor reconstituirii, complexi ‑
ta tea experien ței bacoviene și savoarea lec‑
turii. Calitatea perspectivei critice indică
discernământul estetic al unui expert, nu
truda pedestră a unui factolog obtuz. Un
exemplu, între atâtea altele posibile: „Esen ‑
țial mente muzi cală, poezia sa e un veritabil
document pen tru arhiva sonoră a perioadei
de la înce pu tul secolului al XX‑lea până
dincolo de jumătatea lui. Numărul instru‑
mentelor citate e mai mare, cred, decât la
oricare alt poet român din acea vreme”. Pe
ansamblu, portretele, evocările, inferențele
îmbogățesc nu numai percepția noastră
asupra poetului Bacovia, ci și asupra medii ‑
lor în care acesta s‑a mișcat și care l‑au mo ‑
de lat, lăsându‑se, la rândul lor, modificate
de imaginea lui.

La fel de „multidirecțional” precum glo ‑
sele pe care le completează, „jurnalul cu
Bacovia” cuprinde o suită de reflecții per ‑
sonale, pornind de la „relația critică” a au ‑
torului cărții cu poetul Scânteilor galbene.
Aici, mai mult decât oriunde altundeva,
criticul se transformă într‑un moralist re ‑
flexiv: „Bacovia vine în poezie cu patimile
omului obișnuit al epocii sale; vine de jos,
nu de sus, dinspre viață, nu dinspre litera ‑
tură; e mai liber în fața acesteia decât mulți
dintre confrați”; „Bacovia devine contem ‑
po ran odată cu creșterea gradului de luci ‑
ditate în rândurile societății omenești. În
deceniul al patrulea, de pildă, mai mulți in ‑
telectuali simt (chiar dacă nu și‑au declarat
niciodată simpatia față de poet) bacovian”
etc. Sau de‑a dreptul într‑un aforist senten ‑
țios: „Succesul lui Bacovia e cea mai ră su nă ‑
toare palmă dată vanității literare”; „Baco ‑
via trebuie căutat nu numai în cei mari, ci și
în cei mici de dinaintea sa: Stavri, Cișman și
alții”. Nu lipsesc nici confesiuni „indis cre ‑
te” referitoare la diverși vizitatori ai urbei ce
au „conferențiat” în ultimele dece nii despre
Bacovia (de la, să zicem, Octavian Soviany
și Mircea Mihăieș la Solomon Marcus și
Mihai Cimpoi). Fără false pudori, Constan ‑
tin Călin citează inclusiv din Cartea albă a
Securităţii, unde Al. Piru apare înregistrat

afirmând – într‑o conversație particulară –
că Bacovia nu putea fi mare poet, pentru că
era, pardon, un „labagiu”... Totuși, nimic din
biografia poetului (care a avut, după cum se
știe, și un copil din flori devenit la
maturitate agent al Siguranței…) nu pro bea ‑
ză că acesta ar fi avut un deficit de vi ri litate;
era cel mult un „stătut”, iubitor de dans și
petreceri de care n‑a avut des parte… Cu
aceeași maliție con ținută, cenzurată de
bonomie, este contrat și antiintelectualismul
unor edili mai recenți, din prag maticele
vremuri postdecembriste. Iată‑l, bunăoară,
pe inegalabilul D. Seche lariu, într‑un inter‑
viu acordat unui cotidian sportiv: „Vremea
lui Bacovia a trecut, acum e vremea mea.
Ţara are nevoie de scriitori? Ferească Dum ‑
nezeu! (…) Stătea gagiul pe WC sau o ardea
la un șpriț, dădea poezii una după alta! Avea
talent. La mine a fost doar muncă”.
Scandalos? Mai degrabă simptomatic…

Deși profilul de „antierou” al poetului
nu se modifică în mod esențial – nici n‑ar fi
avut cum… ‑ nuanțele aduc un binevenit
spor de complexitate, printr‑un efect de
perspectivă în care imaginile „din satelit” se
apropie progresiv până la firul ierbii. Re zul ‑
tă un Bacovia verosimil și „viu”, un Bacovia
realist și chiar autenticist… În repetate
rânduri e invocată „generația” poetului, cu
toate ale ei. Iată, în acest sens, o comparație
cu „religiozitatea” lui Emil Cioran, de care
autorul Plumbului a fost adesea apropiat
întru existențialism, nihi lism, melancolie
ș.cl.: „Când cădea în «dis poziția sumbră»,
ca să scape de ea, Cioran – spune Simone
Boué – «citea o pagină din Biblie în limba
română» și scria o pagină. Bacovia nu
cunoștea acest remediu. E drept, a reflectat
la Iisus Hristos, mai ales în momentul bolii,
comparând suferința sa cu cea a Lui, dar nu
cred că ținea în casă o Biblie, ca să citească
ceva la o nevoie sufletească. Faptul că se
elibera mai greu de «demoni» ar putea fi
explicat și printr‑o atare lipsă. Bacovia apar ‑
ținea unei generații materialiste, darwiniste,
ateiste, care nu o dată închinase, ostentativ,
ode lui Satan. Cioran, dimpotrivă, făcea
parte dintr‑o generație care s‑a format când
erau în vogă Nikolai Berdiaev, Vladimir
Soloviov, Lev Șestov, Charles Peguy,
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Jacques Maritain, Henri Massis, Giovanni
Papini sau, la noi, Nichifor Crainic, influenți
eseiști religioși. (…) Cioran (prima alăturare
a numelor lor e, dacă‑mi amintesc bine, din
1957) e un bacovian locvace, care, gardat de
rațio na mente, își domină anxietatea. În
schimb, Ba covia iese stors din ea, fizic și
intelectual…” Primatul existenței asupra
„esenței” este afirmat, discret, pretutindeni
și cumva subliminal de către Constantin
Călin, dar cu o artă care face ca tot ce e ba ‑
covian să devi nă semnificativ: biografemele
sunt atrase de personalitatea poetului pre ‑
cum pilitura de fier de magneții perma ‑
nenți… Negativi tatea bacoviană apare, la
capătul celor aproape 400 de pagini, ca o
formă de universalitate, dar o universalitate
care ne privește pe fiecare în parte și în care
intră nu doar „existențialul” sau „ontolo gi ‑
cul”, ci și socialul precar sau identitatea na ‑
țională „periferică”. Întrebându‑se, retoric,
dacă și în ce condiții va fi uitat Bacovia,
diaristul dă un răspuns concludent: „Mai
întâi ar trebui să dispară «nebunia» lumii
(«Greve, sânge, nebunie/Foame,/Plânset
mondial»), să nu mai existe dureroase
contraste sociale, deșănțarea unora și

umilirea altora. Bacovia va fi uitat când nu
vor mai fi motive «de revoltă și de jale»,
când «mulțimea anonimă se va avea (cu
adevărat) în vedere» și, nu în ultimul rând,
când România nu va mai fi «o țară tristă,
plină de umor». Numai o fericire generală
ni‑l va putea șterge din memorie, deși nici
atunci cu totul. Desigur, chiar și natura va
trebui să se schimbe (…). Nimic să nu mai
amintească de singurătate, melan co lie,
plictiseală. Eu nu întrevăd încă po si bilitatea
realizării acestora. (…) Bacovia (…) e poetul
pe care‑l aprobi tot mai des cu cât înaintezi
în vârstă. Mie așa mi se întâmplă”.

„«Ce tot faci?» Sunt întrebat. Încerc, cu
mijloace simple – răspund ‑, să scriu o carte
lungă – lungă cât un roman – dar, sper, nu
plictisitoare, despre Bacovia”, notează
Constantin Călin către finele „jurnalului”
său ce amintește, pe undeva, de unele volu ‑
me ale lui Livius Ciocârlie (Caietele lui
Cioran sau Pornind de la Valéry). A reușit, iar
„mijloacele simple” pe care le invocă vă desc
o „simplitate complexă” deloc la îndemâna
oricui. O carte splendidă, spectaculoasă fără
ostentație, a unui autor căruia nimic din 
ce‑i bacovian nu‑i e străin.
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Cartea lui Stan V. Cristea are meritul de a
oferi reperele esențiale pentru opera lui
Constantin Noica începând cu 1934, an ce
coincide cu publicarea eseului Mathesis sau
Bucuriile simple (Fundația pentru Literatură
și Artă “Regele Carol I”), până în 2011,
trecând prin mai bine de șapte decenii de
re ceptare critică și filosofică. Volumul se

află la a doua ediție, aducând la zi coordo‑
natele operei filosofului român care a
influențat generații întregi de eseiști, cri tici,
teoreticieni și gânditori. Noica a fost men tor
pentru multe personalități ale cul tu rii româ ‑
ne, de la Andrei Pleșu, Gabriel Lii ceanu,
Sorin Vieru (Şcoala de la Păltiniș) pâ nă la
Alexandru Paleologu, Zigu Ornea etc. 

IIrriinnaa  GGEEOORRGGEESSCCUU**

Constantin Noica – repere le
biografiei şi ale operei**

Volumul lui Stan V. Cristea despre Constantin Noica semnalează două carenţe fundamentale sus‑
ceptibile de a fi întâlnite, de altfel, la orice scriitor: pe de o parte, dificultatea de a lămuri aspecte
din biografia autorului și, pe de alta, greutatea de a completa toate nivelurile de receptare, de la
biobibliografii în volume individuale și colective, până la includerea autorului în dicţionare, lexi‑
coane, enciclopedii, istorii literare și filosofice, dar și studii, eseuri, articole, cronici dedicate
acestuia, alături de corespondenţă, interviuri și convorbiri. Numai că volumul în cauză reușește
în bună măsură să actualizeze o operă destul de laborioasă, căreia i‑au fost dedicate mii de studii
din 1988 până în 2011, ceea ce dovedește că studiile filosofului rămân în continuare sub lupa
cercetătorilor și a recenzenţilor.
Cuvinte‑cheie: Constantin Noica, Stan V. Cristea, biografie, bibliografie, operă industrioasă

Stan V. Cristea’s volume about Constantin Noica signalizes two fundament flaws, which might
have been met at every writer. On the one hand, there is the difficulty to lighten several aspects from
the author’s biography. On the other hand, one has the problems to complete the whole levels of
understanding, from individual and commune bio‑bibliographies to the writer’s inclusion in dic‑
tionaries, lexicons, encyclopaedias, literary and philosophic histories, but also in studies, essays,
articles and book‑reviews, besides correspondences, interviews and dialogues dedicated to him. But
the volume we discuss about achieves mostly to actualize an industrious work, which was the sub‑
ject matter of many studies between 1988 and 2011. These evidences prove that the philosopher
studies still remain under the attention of researchers and reviewers
Keywords: Constantin Noica, Stan V. Cristea, biography, bibliography, industrious work 

Abstract

* Faculty of Letters, University of Bucharest. Researcher at Institute of Theory and Literary History „G.
Călinescu", Bucharest.

**Stan V. Cristea, Constantin Noica. Repere bibliografice, ediția a doua revăzută și adăugită, București, RCR
Editorial, 2011, 556 p.
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Demersul autorului încearcă să fie ex ‑
haus tiv, redând cu acribie datele esențiale
ale articolelor și volumelor. Este limpede că
o asemenea carte devine o resursă optimă
pentru indicarea unor surse sau pentru
căutarea rapidă a unor indici. Avem la
îndemână datele obligatorii ale unei cărți
pentru a ne edifica și pentru a merge direct
la surse. Putem găsi astfel, cu ușurință, in ‑
formații despre volume și extrase originale
care poartă numele lui C. Noica, despre
extrasele traduse, fragmente de studii,
articole și eseuri publicate în crestomații, în
volume individuale ori în volume colective. 

Alte secțiuni ale volumului vizează in ‑

terpretări și comentarii filosofice, intro duceri
și prefețe semnate de Constantin Noica, tra‑
duceri prezente în diverse volume și ediții
îngrijite de acesta, dintre care semnalăm:
René Descartes, Regulae ad directionem in genii
(Brașov, 1935); Immanuel Kant, Despre forma
și principiile lumii sensibile și ale celei inteligibile
(București, 1936); René Descartes, Medi ta ‑
tiones de Prima Philosophia (București, 1937);
Nae Ionescu, Istoria logicii (București, 1941),
urmată de Metafizica (1942) și de Logica
(1943); Platon, Dialoguri (București, 1968) etc.
Opera recuperată din periodice cu prin de
versuri (printre care și cele „Trei poe me
filosofice pentru S.”, scrise în august 1971,
dar publicate abia în 1988, dedicate Sandei
Stolojan), studii, articole, eseuri, cro nici și
note, pe lângă traduceri și editări de texte din
opera lui Immanuel Kant, Alice Voi nescu,
Alexandru Bogza și Camil Petrescu.

Meritul lui Stan V. Cristea este de a se fi
interesat cu meticulozitate de felul cum a fost
receptată opera lui Noica, de a găsi materie
primă decenii la rând, compartimentată
corect, pusă în valoare, ușurând munca celor
interesați de creația filosofului. Elementele ce
țin de arhitext – prefețe, postfețe, cuvânt
înainte, lămuriri, introduceri, note, portrete,
însemnări etc. – ajung să redea particularități
ale operei pe care le putem urmări în
intervenții consistente, cum sunt cele ale
Monicăi Lovinescu1, Arșavir Acterian2,
Ştefan Baciu3, Andrei Pleșu4, Sanda Stolojan5,
Gabriel Liiceanu6, Dan C. Mihăilescu, Ioana
Pârvulescu, Cristian Bădiliță și alții.

O altă parte semnificativă a ediției se
oprește asupra corespondenței filo so  fului
cu Emil Cioran7, Vasile Posteucă8, Horia

1 Unde scurte. Jurnal indirect, Paris, Colecția „Limite”, 1978, p. 273‑274, 400‑402.
2 Portrete și trei amintiri de pușcăriaș, București, Editura Ararat, 1996, p. 112‑121, 184‑189.
3 Însemnările unui om fără cancelarie. Evocări, București, Editura Albatros, 1996, p. 29‑31.
4 Chipuri și măști ale tranziţiei, București, Editura Humanitas, 1996, p. 217‑226, 330‑331, 374‑376.
5 Nori peste balcoane. Jurnal din exilul parizian, traducere de Micaela Slăvescu, rev. de Sanda Stolojan,

București, Editura Humanitas, 1996, p. 19, 52‑54, 74‑75, 98, 123‑124, 128‑130, 147, 154, 162‑163, 165‑166,
188, 192, 208‑212, 228, 246, 262‑263, 274‑275, 277, 278, 280, 286.

6 “Despre o anume personalitate”, în vol. Gabriel Liiceanu, Alexandru Dragomir, Dan C. Mihăilescu,
Andrei Cornea, Andrei Pleșu, Ioana Pârvulescu, Sorin Vieru, Sorin Lavric, Despre Noica. Noica inedit,
București, Editura Humanitas, 2009, p. 31‑47.

7 Emil Cioran, „Lettre à un ami lointain” [Scrisoare unui prieten de departe – adresată lui Constantin
Noica], Nouvelle Revue Française, Paris, 5, 56, august 1957, p. 193‑211.

8 Vasile Posteucă, „Exilul către Constantin Noica” [scrisoare deschisă], America (Cleveland – S.U.A), 16, 6
august 1972, p. 5‑6.
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Stamatu9, Mircea Eliade10, Arșavir
Acterian11, Ionel Jianu12, Adrian Marino13,
Lucian Blaga14, Ioana Em. Petrescu15, Petre
Comarnescu16, Stephane Lupasco17, Gheor ‑
ghe Achiței18 etc. Pe lângă reperele biogra ‑
fiei, ale operei și ale receptării, volumul de ‑
di cat operei noicasiene cuprinde și o
secțiune generoasă de indici privind opera
filosofului și indici de nume. Extrem de
meticulos, cercetătorul încearcă la tot pasul
să redea textelor lui Noica lustrul potrivit.
Dacă știm ce căutăm, găsim rapid indicele
volumelor originale și traduse, indicele

articolelor și eseurilor din diferite volume,
dar și din periodice, alături de indicele
autorilor comentați sau al autorilor care l‑au
comentat pe filosof.

Diversitatea preocupărilor lui Constan ‑
tin Noica este surprinsă de Stan V. Cristea în
panorama de capitole și subcapitole. O
accesare rapidă a secțiunilor demonstrează
abili tatea cercetătorului și spiritul analitic al
aces tuia. 

Cu acest volum, încercarea de a 
ni‑l apropia și înțelege pe Noica este tot mai
puternică.

9 Horia Stamatu, „Scrisoare unui european: 1944‑1974 (I‑II)” [scrisoare deschisă adresată lui Constantin
Noica], Drum (Ciudat de Mexico), 1‑2, ian.‑iun. 1975, p. 3‑7 (I), iul.‑dec. 1975, p. 3‑7 (II).

10 „Mircea Eliade către Constantin Noica” (I‑ IV), corespondență, prezentare, trad. și note de Mircea
Handoca, Viaţa românească, LXXXV, 6, iun. 1990, p. 66‑74 (10 scrisori din anii 1957‑1972); LXXXV, 7, iul.
1990, p. 82‑88 (8 scrisori din anii 1972‑1974); LXXXV, 8, aug. 1990, p. 80‑84 (5 scrisori din anii 1974‑1975).

11 „Constantin Noica c[ătre] Arșavir Acterian. 1 septembrie (1930 sau 1931)” [scrisoarea lui Constantin
Noica adresată lui Arșavir Acterian, încredințată spre publicare de Gabriel Liiceanu], Euphorion, 1, 8‑9,
nov.‑dec. 1990, p. 7.

12 Vezi „Corespondența inedită Constantin Noica‑Ionel Jianu”, prezentare, îngr. și note de Mircea
Handoca, Viaţa românească, LXXXVI‑LXXXVII, 1991‑1992.

13 Vezi „Corespondență: Constantin Noica‑Adrian Marino (I)”, Tribuna, IV, 48, 4‑9 nov. 1992, p. 5; 49, 11‑
17 nov. 1992, p. 5, 8.

14 Constantin Noica, „Patru scrisori către Lucian Blaga” [din anii 1936‑1956], prezentare de Ileana Ene,
Manuscriptum, XXV, 1‑4, 1994, p. 258‑263.

15 Ioana Bot, „O scrisoare inedită a lui Constantin Noica” [adresată Ioanei Em. Petrescu și datată: 7.XII.986,
Păltiniș], Dilemateca, IV, 32, ian. 2009, p. 78‑79.

16 Constantin Noica, „Scrisori către Petre Comarnescu” [9 scrisori, din anii 1936‑1949], prezentate de
Lucian Chișu, Caiete critice, 5‑6‑7 (259‑260‑261), 2009, p. 72‑80.

17 Constantin Noica, „Scrisori către Stephane Lupasco” [35 de scrisori, din anii 1940‑1987], prezentate de
Oana Soare, Caiete critice, 5‑6‑7 (259‑260‑261), 2009, p. 81‑108.

18 Nicolae Scurtu, „Un estetician sub vremuri – Gheorghe Achiței” [cu 2 scrisori primite de la Constantin
Noica, datate 7 ianuarie 1972 și 6 octombrie 1973], România literară, XLIII, 6, 11 februarie 2011, p. 14.
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VVaalleennttiinn  
CCOOŞŞEERREEAANNUU**

Jurnalul Junimii

Jurnalul Junimii este o parte din activele de la Ipotești din 1974 şi este una dintre cele mai
preţioase exemplare unice ale Memorialului Ipotesti ‑ Mihai Eminescu, Centrul Naţional de
Cercetare. Astăzi el aparţine Bibliotecii Naţionale de Poezie, o parte componentă a Memorialului
Ipotesti şi este clasificat în categoria Tezaur, în conformitate cu legislaţia în vigoare. Jurnalul a
fost publicat o dată, în 1933, de către I.E. Torouţiu, în Studii şi documente literare, vol. IV.
(Editura Institutului de Arte grafice Bucovina).
Avand o dimensiune de 25 × 35 cm, Jurnalul conţine optzeci de două de file. Dintre acestea,
cincizeci şi şapte au fost scrise de mână de către istoricul A.D. Xenopol (după ce a fost ales secretar
al Societății Junimea) care a înregistrat procesele‑verbale ale reuniunilor până la şaizeci şi patru.
Jurnalul Junimii conţine mărturii ale atmosferei cultural‑intelectuale, în care s‑au format atâtea
personalităţi ale culturii româneşti. Istoricul a înregistrat, începând cu şedinţa întâi de la data de
19 octombrie 1865, până la 13 septembrie 1873. Aşadar, pentru un interval de nouă ani se poate
reface imaginea asupra Societății Junimea, în aşa fel încât, totodată, devine relevant şi climatul
cultural, intelectual, literar şi politic în care s‑a format Mihai Eminescu.
În primul rând, membrii Junimii au ajuns la concluzia că pentru a ajunge la producţii calitativ
superioare, înainte de toate, trebuia pus la punct instrumentul de lucru al creaţiei, limba, în
morfologia, sintaxa şi ortografia căreia domneau ambiguităţi majore. Mihai Eminescu avea să aibă
rolul hotărâtor întru aceasta, căci într‑o vreme când abia se trecea de la alfabetul chirilic la cel
latin, când regulile nu erau încă fixate în limbă, Eminescu traduce din Kant, înventând cu
genialitate terminologia filozofică românească. Tot el va fi acela care pune bazele limbii noastre
moderne, precum şi pe cele ale publicisticii. De remarcat sunt puternicile relaţii şi strânsele
legături pe care le aveau membrii marcanţi ai societăţii cu reprezentanţii culturii germane.
Jurnalul Junimii nu se găseşte întâmplător la Ipoteşti. Mihai Eminescu a participat la două

întâlniri: una la 1 septembrie 1873, când citeşte Egiptul şi Sărmanul Dionis. În a doua întâl‑
nire (07 septembrie 1872), poetul citeşte două poeme: Înger şi demon şi Floare albastră. Pentru
a înţelege la justa valoare aprecierea de care se bucura Eminescu la Junimea, remarcăm faptul că
în şedinţa din data de 6 octombrie 1872 se citesc poeziile lui Eminescu, publicate pănă acuma. Un
lucru rarisim şi de mare apreciere, când poetul era oarecum la începutul drumului. În nota de
şedinţă din 22 septembrie se decide să se dea lui Eminescu subvenţia acordată pănă atunci lui
Slavici.
Cuvinte‑cheie: Jurnalul Junimii, Eminescu, Memorialul Ipotesti, A.D. Xenopol, poeme, poveşti,
subvenţie, Viena

Junimea Journal is a part of the Ipotesti assets since 1974 and it is one of the most precious
unique exemplares of the Memorial Ipotesti‑ Mihai Eminescu National Research Centre. Today
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it belongs to the National Library of Poetry, a component part of the memorial Ipotesti and it is
classified as Thesaurus, according to the law in force. The Journal has been published once, in
1933, by I. E. Torouţiu, in Studies and Literary Documents, vol. IV. (Publishing House of the
Bucovina Institute of Graphic Arts). 
Having a size of 25×35 cm, the Journal contains eighty two leafs. Of all these, fifty seven leafs
were written by hand by the historian A. D. Xenopol, after being elected the  secretary of the
Junimea Society, who recorded the minutes of the meetings, counted up to sixty four. Junimea
Journal contains evidence of the cultural and intellectual atmosphere, in which formed the great
personalities of Romanian culture. The historian recorded the minutes since the 19‑th of October
1865, until on September 13, 1873. Thus, for a period of nine years the image upon Junimea
Society can be recovered and the cultural, intellectual, literary and political climate in which
formed Mihai Eminescu became relevant. 
First of all, Junimea members have developed the working tools of creation, language, whose mor‑
phology, syntax and language spell were ruling by major ambiguities. Mihai Eminescu was to
have the decisive role in that, because at a time when rules were not set in language, Eminescu
would translate from Kant, inventing with genius the Romanian philosophic terminology, also
putting the foundations of modern Romanian Language, as well as those of journalism. To note
are the strong relationships the members of Junimea had with representatives of the German cul‑
ture of the time. 
Junimea Journal is not found by chance in Ipotesti. Mihai Eminescu attended two meetings: one
on September 1‑st 1873, when he read Egipetul and the story Poor Dionysus. In the second
meeting (September 7 1872), the poet reads two poems: Angel and Demons and Blue Flower.
In order to understand the appreciation Eminescu had enjoyed from Junimea side, we have to
note that at the meeting on the 6th of October 1872 all the poems published till then were read –
rare thing, because the poet was somewhat at the beginning of his career, at least for Junimists. In
the meeting note it is decided for the next meeting, inter alia, to discuss the subsidy to be grant‑
ed for studies of Eminescu in Vienna. The decision is taken, but in the meeting on September 22,
when the subsidy is provided to the poet, as it was provided to Slavici only, for the same purpose,
so far.
Keywords: Junimea Journal, Eminescu, Memorial Ipotesti, A.D. Xenopol, poems, story, subsidy,
Vienna.

Se cuvine să facem mai întâi o descriere
„tehnică” a volumului, care iese în între ‑
gime la lumină după aproape optzeci de
ani. De format 25×35 cm., totalul paginilor
acestuia este de 164; file îngălbenite, dar
păstrate în cele mai bune condițiuni, dintre
care şaizeci şi patru sunt scrise. Păstrând
regula impusă de Academia Română manu‑
scriselor eminesciene am considerat pagină
scrisă orice pagină care are măcar un cuvânt
înscris în ea; nu am mers până la pata de
cerneală, ca în cazul facsimilării manu‑
scriselor poetului, întrucât, aici nu‑şi avea
rostul. 

Cele cinzeci şi nouă de procese verbale,
corespunzătoare tot atâtor şedințe (in di ‑
ferent dacă s‑au ținut sau nu) sunt

menționate ca atare în document. Cinci
dintre aceste şedințe nu se țin din motive
care ne scapă: una cu totul incompletă, în
care se scrie doar Şedinţa din 1, tăiat cu
aceiaşi cerneală, şi – pesupunem – de acelaşi
autor, precum şi încă patru, pentru care, fie
că sunt menționați doar cei prezenți, fie că
se spune unde urma să se desfăşoare
şedința (respectiv la Maiorescu sau la
Pogor). Datele acestor întruniri literare (dar
nu numai, aşa cum vom vedea în co men ‑
tariile de față) sunt, în ordine cronologică,
următoarele: 18 februarie (la Maiorescu), 14
aprilie, din care aflăm doar că numărul celor
prezenţi fiind foarte restrâns (Pogor, Maiorescu,
Bodnărescu, Xenopol) şedinţa nu se ţine, apoi
cea din 12 mai (la Pogor), din 19 mai (la
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Maiorescu), precum şi cea din 26 mai (tot la
Pogor). Toate din anul 1872. La acestea se
adaugă două şedințe (a XII‑a şi a XIII‑a) cu
mențiunea că procesele verbale lipsesc. Mai
aflăm, totuşi, că discuţiunea urmată în ele a
fost aceeaşi ca şi în şedinţa XI, adică cea
anterioară, de marți, 7 decembrie (la Pogor),
în care s‑a discutat despre scopul şi întinderea
societăţei Junimea. 

Aşadar, cele cincizeci şi patru de şedințe,
câte s‑au ținut în total, pe fiecare an în parte,
au fost următoarele: în 1865 – paisprezece
şedințe; în 1866 – o şedință; în 1871 – nouă;
în 1872 – şaptesprezece; în 1872/73 – unspre ‑
zece, iar în 1873/74 doar două. Cei mai
puțini membrii participanți au fost în 14
aprilie 1872 (patru), iar în data de 12 oc ‑
tombrie, acelaşi an, douăzeci şi unu. Uzanța
era ca de la o vreme să fie menționați mem ‑
brii obişnuiți ai societății, iar câte un nou
candidat, care urma, probabil, să intre şi el
în componența societății era trecut la in vi ‑

tați. Atunci Xenopol, secretarul ales al so cie ‑
tății, trecea în procesul verbal: 6 plus 2
aspiranţi, spre exemplu.

Jurnalul Junimii conține mărturii ale
atmosferei cultural‑intelectuale, în care s‑au
format atâtea personalități ale culturii
româneşti, căci ceea ce a trebuit să atragă de la
început pe poet la Junimea este cultura serioasă
a celor mai mulţi dintre junimişti (Maiorescu,
Negruzzi, Pogor, P.P. Carp, Lambrior, Vârgolici
etc.), precum şi nuanţa germanistă a studiilor
acestora1 – afirmă George Călinescu în cu ‑
noscuta sa monografie. Procesele verbale
sunt scrise de mâna istoricului A. D. Xeno ‑
pol, cu cerneală neagră şi cu un scris grăbit,
evident, pentru a putea cuprinde în fuga
ideilor cât mai multe din problemele discu‑
tate. 

În urma propunerii lui Melik, făcută în
şedința din 29 octombrie 1871, când Maio ‑
rescu este ales reprezentantu al Societăţei in
afacerile esterióre şi A. D. Xenopol de secretariu,

1 George Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu, Editura Pentru Literatură, 1966, p. 166.
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Xenopol îşi ia sarcina în serios, adună pro‑
cesele verbale anterioare scrise până atunci
pe foi volante, începând cu şedința întâi, din
19 octombrie 1865, le transcrie în jurnal
până în data de 19 noiembrie 1871, când se
decide a se înfiinţa o condica pentru trecerea
resumatului şedinţeloru. Acesta a continuat să
scrie fără regularitate procesele verbale ale
şedințelor până la 13 septembrie 1873,
ultima dată înscrisă în registru. Aşadar,
pentru un interval de nouă ani se poate
reface imaginea asupra societății Junimea, în
aşa fel încât, totodată, devine relevant şi cli‑
matul cultural, intelectual, literar şi politic
în care s‑a format Mihai Eminescu. 

Unicatul ipoteştean oferă nebănuite
trepte de cunoaştere; fără el, am fi fost astăzi
infinit mai săraci în cunoaşterea multiplelor
aspecte care se desprind din lectura acestor
procese verbale ‑ veritabile documente de
epocă ‑ şi revelate în toată plenitudinea rea ‑
lismului lor: fără mistificări şi fără litera ‑
turizări, aşadar, perfect credibile. Astăzi,
când masoneria a devenit, dintr‑o societate
secretă, într‑una discretă se ştie că Junimea
era masonică prin excelență, că avea ace ‑
leaşi structuri ale masoneriei universale şi
că se conducea după aceleaşi reguli. 

Ca şi paşoptiştii, dealtfel ‑ numai că pe
un plan mult mai avansat ‑ junimiştii au
avut un rol covârşitor atât în viața socială
cât şi în cea culturală şi artistică. Având
studii făcute în străinătate, păstrând
legătura cu nume remarcabile ale vieții
social‑culturale ale Europei din vremea
aceea, junimiştii aveau avantajul de a fi la
curent cu tot ceea ce se întâmpla în
Occident, dar mai ales la Viena, Berlin şi la
Paris, adică atât în capitalele emblematice
ale imperiului, dar şi, prin tradiție, în
capitala culturală a Europei, în care junimea
română, se simțea ca acasă. Ajutându‑se
între ei, după aceleaşi reguli amintite mai
sus, nu numai pe plan intern, dar şi pe cel
extern, accesul junimiştilor la înalte funcții
şi demnități în stat era oarecum la ordinea

zilei. Aşadar, Jurnalul Junimii este, fără să‑şi
propună, o veritabilă frescă a societății de
după 1850. 

Societatea Junimea se înființa pe la finele
anului 1863. Din Albumul Societăţei Junimea,
publicat de acelaşi I. E. Torouțiu2 în 1933,
reiese că aceasta a luat ființă având cinci
membrii fondatori: Titu Maiorescu, Theo ‑
dor Rosetti, Vasile Pogor, Iacob Negruzzi şi
Petre P. Carp. Tot în album apare menționat
faptul că epoca fondărei Junimei este luna
octombrie 1863, deşi printr‑o expresie elu ‑
dantă, Iacob Negruzzi spune în amintirile
sale că originea societăţii se pierde în noaptea
timpurilor.3

Junimea ieşeană nu era de neglijat nici ca
număr de membrii, căci în 1864 activau
unsprezece membrii (inclusiv membrii fon‑
datori), iar în 1865 sunt primiți alți şapte ‑
sprezece. Albumul a luat ființă în aprilie
1878. Din 1865 până în iunie 1885, când

2 I. E. Torouțiu, Studii şi Documente Literare, vol. IV, Junimea, Bucureşti 1933, Institutul de Arte Grafice
Bucovina, pp. 313‑320, inclusiv facsimilele.

3 Iacob Negruzzi, Amintiri de la «Junumea», Editura Cartea Românească, Bucureşti 1939, p. 7.
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apare înscris ultimul, un anume Gh. Marcu
din Tăcuta, Vaslui, societatea avea în total
111 membri, ceea ce nu era deloc de neglijat.
Nemaivorbind de faptul că la aceştia se
adaugă încă cinci membri noi din Bucureşti
(între care Marghiloman sau D. Laurian),
precum şi patru din Iaşi. 

Trecând în revistă membri societății
înscrişi în album regăsim în el nume sonore
ale vieții politice, dar mai ales culturale şi
artistice ale vremii: Vasile Alescandri,
Dimitrie Rosetti, Samson Bodnărescu, Teo ‑
dor Cerchez, Miron Pompiliu, Vasile Burlă,
Ştefan G. Vârgolici, Alex. D. Xenopol, Mihai
Eminescu, Gheorghe Panu, Alexandru Lam ‑
brior, Vasile Conta, Ioan Slavici, Ion Crean ‑
gă, Alex. A. Beldiman, Teodor Burada,
Gheor  ghe Scheleti, Alexandru Şuțu, Petru
Missir, A. I. Philippide, A. C. Cuza, V. A.
Urechia, Hajdeu şi A. Vlahutza. 

Aşadar, primele 15 procese verbale, pe
care Xenopol le găseşte pe foi volante, le
copie ca atare în jurnal. Până la data de 13
octombrie 1871, când, pentru autentificare
apare iscălitura lui Xenopol, nici un proces
verbal nu este iscălit, cu excepția primului,

în care iscăleşte, tot la sfârşit, Maiorescu.
Şedința se ținea la Pogor. Nici Xenopol nu
iscălea toate procesele verbale din jurnal,
deşi erau scrise toate de mâna lui. Indiferent
dacă şedințele s‑au ținut sau nu, nouă
dintre ele nu sunt iscălite şi anume, cele din
următoarele date: 18 februarie, 12, 19, 26
mai, 5, 6, 13, 21 şi 28 octombrie, toate din
1872. 

Pornind de la preocupările prozaice ale
societății (cotizații, închirierea unui local
pentru tipografie, dar şi a tipografiei ca
atare, discutatrea ocupației fiecărui mem ‑
bru, până la  vinderea tipografiei etc.), pre ‑
ocupări întâlnite în şedințele din 19 octom ‑
brie, 16 noiembrie 1865 şi 13 octombrie
1871, procesele verbale aduc mărturia unei
societăți moderne, care – după Dacia literară
– continua, desăvârşind, unele dintre cele
mai serioase probleme de literatură, limbă
şi cultură naționale. Prin urmare, în şedința
din 19 octombrie 1865, ținută acasă la Pogor,
unde sunt prezenți doar cinci membri
marcanți ai societății (V. Pogor, N. Schiletty,
L. Negruzzi, I. Negruzzi şi Maio rescu), în
vederea susținerii noii tipografii, de care
Junimea avea nevoie ca de aer s’a decisu [s.n.]
cotisaţiuni mensuale în felul următor: Maio ‑
rescu şi Pogor câte 15 galbeni, Carp 10, Th.
Rosetti 5, Sciletty 4, iar restul câte 2 galbeni.
În total 61 de galbeni pe lună. 

De remarcat faptul că cei cinci junimişti
menționați mai sus, participanți la şedință
iau deciziile şi pentru ceilalți (Teodor
Rosetti, P. Carp, Mandrea, Culiano, Nicu ‑
leanu şi G. Racoviță), care nu sunt prezenți;
dovadă că nu se jucau şi că odată intrat în
„jocul” societății, el trebuia jucat după re ‑
guli prestabilite, nu după bunul plac al
unuia sau altuia dintre membri. Se mențio ‑
nează faptul că – semnificativ altfel –
tipografia va fi închiriată la Strada Mare, că
pentru întreținerea ei se va angaja un diri‑
gentu tehnicu, iar cu supravegherea lucră ‑
rilor tipografiei se vor ocupa, pe rând,
fiecare din membrii societății, începând cu
Maiorescu însuşi. Ce era de fapt cu această
tipografie aflăm din volumul al III‑lea al
studiilor şi documentelor publicate de
Torouțiu: un nepot al lui Pogor, Casu, un
tânăr basarabean prosper, voind a inavuţi
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Basarabia cu o tipografie Romana ce cumperase
de la Paris, guvernulu muscalescu i refusi
deschiderea tipografiei şi elu dedică tipografia sa
societăţei nóstre – drept pentru care, peste
numai câteva săptămâni, va funcţiona o noua
tipografie în Iassi sub numele «tipografia
societăţei Junimea»4

.

În acelaşi scop, tot în acestă şedință se ia
hotărârea următoare: tipografia va lucra
pentru bani ori ce comandă ce i s’aru face, fără
şă‑şi ia răspunderea pentru conținutul celor
tipărite. Oameni pragmatici, junimiştii men ‑
ționează în mod expres că din venitul
tipografiei se vor tipări cele hotărâte de
societate, dar se vor înapoia şi membrilor
cotizanți banii, în funcție de procentul cu
care au contribuit pentru achiziționarea ei.
Mai târziu, sedința din 13 octombie 1871 se
ocupă numai de problema vinderii acestei
tipografii. Se deliberează şi se ia hotărârea
ce datorii să se plătească din banii câştigaşi
după vânzare. În acest sens se scrie un
proces verbal care va rămâne în original în
hărtiile societăţii. 

Referitor la şedința din 16 noiembrie
1865 se decide ocupaţia fie cărui membru a
societăţii; nu ştim dacă e vorba de ocupația
literară sau de funcțiile îndeplinite în cadrul
organizației mai sus pomenite. Se vorbeşte,
totuşi, de întâietatea publicării cărților
şcolare. Aşa cum vom vedea, tipografia a
avut un rol covârşitor în promovarea
culturii în general, dar şi a învățământului,
în special.

Cam acestea erau preocupările prag ‑
matice ale Junimii; sigur că vor fi fost şi alte‑
le, dar semnificativ în acest sens este faptul
că preponderența activităților junimiste este
de cu totul altă natură. Ea ține de sistemati‑
zarea unei culturi în integralitatea ei. Astfel,
în vederea tipăririi unei antologii de poezie
românească, propusă şi discutată în 19
octombrie 1865, junimiştii vor citi, de aici
încolo, tot ce se scrisese în domeniu până la
acea dată: Văcărăscu, Conachi, Donici, Bo ‑
lin tineanu, Alecsandri, C. A. Rosetti, Nicu ‑
leanu, Crețeanu etc. În acest fel, ei reali ‑
zează o privire nu numai retrospectivă, dar

şi o critică severă, dar obiectivă asupra a
ceea ce s‑a scris până atunci în literatura
română.

Întorcându‑ne la utilitatea tipografieei,
în aceeaşi şedință din 19 octombrie se
hotărăsc următoarele: mai întâi a publica gra‑
tis toate manuscrisele originale Romăne, după
o prealabilă selectare de către un comitet
ales din rândul membrilor societății; apoi de
a publica cărţi de şcoală cu preţul cel mai modi‑
cu posibil, de a republica [...] ediţiuni critice şi
portative şi, în sfârşit, de a tipări Testamentul
cel nou cu litere latine atâtu portativu cătu şi în
formatu mare pentru biserici. Sunt decizii
grele, adânc cumpănite şi strict necesare
pentru revigorarea unei culturi. Ambițiile
junimiştilor erau unele dintre cele mai mari
pentru nația română. Evident că nu toate au
putut fi realizate, dar lecturarea înaintaşilor
– spre exemplu –  a creat premizele pentru
studiul fundamental al lui Maiorescu, O
cercetare critică asupra poeziei române de la

4 Iacob C. Negruzzi către Al. Gregoriady‑Bonachi, 17/29 sept. 1865, în Studii şi Documente Literare, vol. III, p.
348.
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1867, poate întâiul făcut cu metodă, obiectiv
argumentat şi tratat ştiințific. 

Junimiştii nu au neglijat nici poezia
populară. În şedințele anului 1871 au fost
citite în mai multe rânduri astfel de pro ‑
ducții: se discută asupra literaturei comice
populare – cu ocasiunea cetirei unei colecţii de
proverbe şi ziceri adusă de D‑lu Bodnărescu (5
noiembrie); se citesc din nou poesii populare
din Transilvania trimise de N. Petru, din care se
face o alegere pentru a se tipări în «Convorbiri».
Într‑adevăr, în Convorbiri literare, VI din
anul următor apare tipărită (paginile 303‑
305)  legenda (originală) Duhul cel rău. În 26
noiembrie se citesc poezii populare culese
din Bucovina (Putna). 

Mai sunt cazuri, aşa cum era firesc la o
societate respectabilă să mai fie respinse
unele producțiuni. În şedința din 31 decem‑
brie, spre exemplu, Xenopol notează: mai
multe poesii de autori anonimi se respingu. Or
fi fost, totuşi, poezii populare? E greu de
spus, întrucât în altă şedință se foloseşte
acelaşi termen pentru o producție cultă: se
cetesce o poesie de autor anonim (elev din clasa
III), cu propunerea de a fi încurajat în

Convorbiri literare, fără să fie publicat. Prin
urmare, în revista amintită din 1 februarie
1872, V, p. 375 apare, într‑adevăr încura ‑
jarea: A. M. I. Iaşi. Puteţi face încercări, dar
sunteţi ăncă pre teneru pentru a aspira la
publicitate. Altă dată Alecsandri citeşte un
articol despre Povestea vorbei de Anton Pan. 

Aşadar, preocuparea junimiştilor nu se
opreşte numai la citit poezii populare ca
atare, ci se fac observații critice asupra lor.
Junimiştii nu s‑au limitat, însă, la a cerceta,
constata şi critica producțiile dinaintea lor.
Cu ajutorul revistei Convorbiri literare, ei şi‑
au exprimat opinii şi au imprimat direcții,
iar creațiile populare valoroase citite în
cenaclu au văzut şi ele lumina tiparului.
Mai mult, membrii societății, în frunte cu
mentorul acestora, Titu Maiorescu, au reali ‑
zat faptul că, pentru a ajunge la producții
calitativ superioare, înainte de toate, trebuia
pus la punct instrumentul de lucru al cre ‑
ației, limba, în morfologia, sintaxa şi orto ‑
grafia căreia domneau ambiguități majore. 

Mihai Eminescu avea să aibă rolul
hotărâtor întru aceasta, căci într‑o vreme
când abia se trecea de la alfabetul chirilic la
cel latin (perioadă care a durat aproximativ
zece ani), când regulele nu erau încă fixate
în limbă – aşa cum reiese clar din mai multe
precese verbale pe care le vom comenta mai
târziu –, Eminescu va traduce din Kant, în ‑
ventând cu genialitate terminologia filo zo ‑
fică românească. Tot el va fi acela care pune
bazele limbii noastre moderne, precum şi pe
cele ale publicisticii, aşa încât oricât s‑ar chi‑
nui unii dintre contemporanii noştri să‑l
bage în debara (culmea!), pentru a intra şi noi,
românii, în Europa, ni se pare un act de
înaltă trădare, iar chemarea academi cia nu ‑
lui Eugen Simion în instanță, pentru sim ‑
plul motiv că a realizat facsimilarea manu‑
scriselor Eminescu (a treia întreprindere în
lume după italieni şi francezi pentru
Leonardo da Vinci şi Paul Valery!), făcută la
standarde tehnice de ultimă oră – pare să fie
dezideratul timpului; acela că primatul
culturii a devenit sfârşitul interesului gu ‑
vernanților noştri de astăzi.    

Preocupările de ortografie şi de limbă,
aşa cum ni le relevă documentul în cauză,
erau constante şi vaste, cu argumente pro şi
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contra, ceea ce‑i distanța semnificativ pe
junimişti de tot restul dascălilor şi profe so ‑
rilor, care predau mecanic după manualele
onor ministeriului, căci la Junimea, actul de
cultură primează. 

În şedința din 26 octombrie – aşa cum s‑
a văzut – se pune problema imprimării
documentelor istorice originale repre zen ‑
tative. Discuțiile asupra ortografiei române,
aşa cum se remarcă în procesul verbal din 5
noiembrie 1865, devin, pe măsură ce trece
timpul, mai clare. La şedința de vineri, 19
noiembrie 1865 se adoptă ideile generale
despre scrierea românească cu litere latine.
Se lecturează mai întâi tratatul de scrierea
română de Maiorescu (partea I principiul
generalu). În şedința următoare (23 noiem‑
brie 1865), Maiorescu va continua cu partea
paleografică a tratatului, iar în cea din 3 de ‑
cembrie, criticul va încheia critica fone tis ‑
mului şi etimologismului. Discuțiile şi dezba‑
terile devin din ce în ce mai aprige, se pro ‑
duc critici pro şi contra, câştigând opiniile
celor care susțin argumentațiile cele mai
plauzibile, căutându‑se mai cu seamă
punturi de conciliaţiune. Mai mult, în data de
24 decembrie 1871 se hotărăşte o şedință
separată, la Iacob Negruzzi, în sara de 5
ianuarie (miercuri) pentru a se înţelege asupra
acestui punct, adică acela în chestia
ortografică, evident, cu participarea lui
Burlă, Paicu, Vârgolici şi Xenopol. 

Totuşi, unele rezultate, deloc de neglijat
vor fi prezentate societății pe 31 decembrie
1871. La această reuniune s‑au fixat câteva
reguli ortografice, dintre care unele sunt
valabile şi astăzi. Ulterior, la 24 martie 1872,
Burlă citeşte în fața membrilor societății
Critica ortografiei impusă de minister,
ajungându‑se la următoarele concluzii: se
atinge [...] libertatea învăţămentului; gramati‑
ca nu este afacere de administraţie, deci nu
ține de competența consiliului permanent
(!); este în contra usului public, [...] ba chiar in
contra Academiei, ajungându‑se la concluzia
că este ortografia unui om, adică aceea
impusă de Heliade. De altfel, Burlă publică
în Convorbiri literare din 1 iunie 1872 (VI, pp.
41‑48) un articol intitulat: Contra ortografiei
impuse şcoalelor române de Ministeriul Instruc ‑
ţiunii Publice, ortografie într‑adevăr abe ‑

rantă, aşa cum sunt şi astăzi mare parte din
hotărârile făcute „pe genunchi” şi date de
ministere. (Grea moştenire am primit). 

Aşadar, junimiştii, în fața unor aspecte
culturale însemnate au luat atitudine, im ‑
punând teorii şi direcții noi, iar Convorbirile
literare a fost tribuna lansării acestora, aşa
încât, preocupările societății se dezvoltă pe
o arie vastă, diversificată, convergând spre
revigorarea literaturii şi culturii naționale. 

Aşa cum au procedat junimiştii în ve ‑
derea tipăririi antologiei de poezie, lec‑
turând tot ceea ce se scrisese până la ei, la fel
au procedat şi cu traducerile din limba
latină. După o certetare prealabilă, membrii
Junimii ajung la concluzia că tot ce s‑a între‑
prins în acest domeniu este nu numai
insuficient, dar şi fără har, astfel încât, în
şedința din 16 noiembrie 1865, ținută la
Maiorescu, Negruzzi, Schelitti şi Mandrea
sunt însărcinați cu traducerea unei Istorii
vechi şi aceasta până la finele lui 1866.
Mandrea urma să traducă din Iulius Caesar,
iar Maiorescu din Fedru şi Pliniu (Epistole).
M. Străjanu va citi în şedința din 15
septembrie 1872 părți din traducerea Eneidei
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lui Vergiliu, iar Vârgolici traduceri din Ana ‑
creaon. 

Nici traducerile din franceză şi germană
nu sunt neglijate: André Chénier (Vârgo ‑
loci, şedințele din 29 octombrie şi din 19
noiembrie 1871), pamfletul Napoleon‑le‑ Petit
de Victor Hugo (V. Pogor, şedința din 3 de ‑
cembrie 1871), Lamartine (Vârgolici, şedința
din 24 decembrie 1871); Maiorescu citeşte
şedințe în şir traduceri din aforismele lui
Schopenhauer, precum şi din tratatele
acestuia, Despre onoare şi Despre glorie, toate
publicate mai apoi în Convorbiri.

O altă preocupare – una dintre cele mai
de seamă ale junimiştilor –, aşa cum dealtfel
reiese şi din jurnal a fost învățământul,
despre care membrii societății spuneau că
este baza oricărei evoluții culturale. (În zile‑
le noastre, lucrul acesta s‑a uitat şi el de
mult). După o nouă analiză, junimiştii au
încurajat – având la dispoziție şi tipografia –

alcătuirea şi tipărirea manualelor şcolare.
Un rol benefic l‑a jucat, în acest sens, in ‑
stitutorul Ion Creangă, încurajat mai târziu
de prietenul său, Mihai Eminescu, mai ales
în epoca revizoratului şcolar al poetului. În
acest sens este grăitor procesul verbal al
şedinței din 26 octombrie 1865, când se
hotărăşte  şi imprimarea autorilor latini pentru
gimnaziu. 

Pentru răspândirea culturii, junimiştii
nu s‑au rezumat doar la alcătuirea şi edi ‑
tatrea manualelor şcolare: întâia formă de
manifestare publică a Junimii au fost prelec ‑
ţiunile populare începute în februarie1864 şi
continuate vreme de 17 ani, până în 1881, de
conţinut variat între 1864‑1874, ciclic până în
1874 şi referitoare la cultura şi istoria naţională
mai departe5. Mărturie stau în jurnalul Ju ‑
nimii procesele verbale din 12 noiembrie
1865, 28 decembrie, acelaşi an, când se
discută asupra unui program al lucrărilor
societăţii, 4 ianuarie 1866 şi 25 decembrie
1871. Rezultatele sunt concrete şi de
netăgăduit. Temele mari ale prelegerilor s‑
au fixat mai întâi în şedința din 12 noiem‑
brie 1865. Spicuim din ele: Idealismu grecu
(Platon) de Maiorescu, Cetăţeanul Romanu
(Regulus) ‑ Mârzescu, Creştinismul politicu
(grig. VII) ‑ I. Negruzzi, Arta Italiană (Michel
Angelo) ‑ Pogor, Geniul Francesu (Voltaire) ‑
Mărzescu, Goethe Schiletty. Şedința din 21
ianuarie va relua şi înnoi tematica prelegeri‑
lor populare cu Elemente de educaţie. Cert
este că Mihai Eminescu însuşi, la 14 martie
1876 a ținut o prelegere, înaintea căreia – aşa
cum susțin unele mărturii ale contem po ‑
ranilor – încerca să‑şi tempereze emoțiile,
prelegere intitulată Influenţa austriacă asupra
românilor din Principate6.

Progresiv, Junimea capătă individualitate
şi aria preocupărilor se lărgeşte: se discută
asupra viitorului politic al țării şi asupra
mai multor necesități de prim ordin în
reformele interioare (şedința din 31 mar‑
tie1872), asupra cosmopolitismului şi națio‑
nalității (12 octombrie 1872); se fac rezuma‑

5 Istoria literaturii române, vol.III, Editura Academiei Române, Bucureşti, p. 201.
6 Mihai Eminescu, Opere, vol. IX, Editura Academiei Române, Bucureşti 1980, pp. 163‑173.
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te ale ziarelor stăine (cum sunt cele din 7 şi
21 aprilie 1872): se decide ca fie care să le dea în
scris pentru ca să se facă din ele un dosar (!), iar
lucrul se întreprinde sistematic, nu după
ureche cum s‑ar crede/face astăzi: fiecare
membru să se insercineze cu cetirea unor foi,
dănd samă in fie care şedinţă. Spicuin dintre
ele: Maiorescu, Revue des Deux Mondes şi
Allgemeine Zeitung, I. Negruzzi, Die Gegen ‑
wart şi Im neuen Reich, Vârgolici, Revue
Contemporaine, iar N. Gane, Journal de debats.
Xenopol ceteşte un articol statistic asupra miş‑
cărei ideilor in România, iar la şedința din 28
aprilie 1872 se naşte o discuţie asupra Evreilor
în contextul practicilor industriale ale vre‑
mii. 

Cât de deschişi erau junimiştii la nou o
spune chiar faptul că la 1871 ei pun proble‑
ma condiției femeii în societate, discutându‑
se asupra educaţiunei femeiloru şi asupra defec‑
tului radicalu al acesteia care este lipsa de a
deprinde să gândească..., lucru care ne aduce
aminte de faptul că prejudecăți existau chiar
şi în mediul universitar vienez, întrucât
femeilor li s‑a dat voie să studieze filozofia
abia din 1897, iar decanul aceleiaşi facultăți
susținea cu tărie că femeile au creierul mai
mic decât bărbații. (!)

Nu se poate ignora preocuparea societă‑
ții în vederea alcătuirii şi apoi tipăririi unui
dicționar – problemă discutată în şedințele
din 7 şi 13 septembrie 1873 –, aspect trecut
în sarcina mai multor junimişti de frunte:
Maiorescu, Vârgolici, Culianu, Tassu, M.
Pompiliu, Xenopol, Burlă, Panu şi Lambrior.
Nu sunt deloc de neglijat subvențiile care se
dădeau ‑ nu pe ochi frumoşi, ci pe merite
reale ‑ unora dintre junimişti (Tiron, I.
Slavici), în general pentru studii în străină‑
tate, stipendii discutate şi aprobate în acees‑
te şedințe. Lui Eminescu i se aprobă subven‑
ţiunea spre sfârşitul şedinței din 7 septem‑
brie, ținută la Pogor, după ce poetul citise
Înger şi demon, precum şi Floare albastră.
Apoi, în şedința din 22 septembrie Se decide
ca să se dea lui Eminescu subvenţiunea acorda‑
tă pănă acuma lui Slavici. Se ştie că pentru

aceasta, Maiorescu a plătit, aşa cum nu se
cuvenea. Nimic nu e nou sub soare.
Ajutorul acordat renumitului filozof
Ludwig Andreas Feuerbach, care la sfârşitul
vieţii sale fu lovit de o mulţime de nenorociri şi
care l‑au adus în totală stare de ruină materială7

i‑au asigurat o existență decentă timp de
doisprezece ani. Aceasta se datorează şi
Junimii ieşene, aşa cum se constată în proce‑
sul verbal din data de 21 ianuarie 1872; de
remarcat puternicile relații şi strânsele
legături pe care le aveau membrii marcanți
ai societății cu reprezentanții culturii ger ‑
mane. 

Deviza junimiştilor, intră cine vrea,
rămâne cine poate a generat multe talente,
căci ironia, sarcasmul şi replica spontană
erau la ordinea zilei (adesea greu de
suportat), stârnind câteodată hazul unanim,
ca în şedința din 31 decembrie 1871: se
cetesce o poesie «gramaticală» de Soroceanu,
respinsă în mijlocul celor mai mari risete a

7 I. E. Torouțiu, Studii şi Documente Literare, Junimea, vol. IV, p. 465 (Note)
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membrilor societăţei. Câtă responsabilitate şi
curaj trebuia să ai spre a citi la Junimea o
spune Eminescu într‑o scrisoare către
Negruzzi: Spun drept că n‑aveam de gând a
mai tipări versuri. Această cură radicală de
lirism o datoream Junimii din Iaşi, căci desigur
că pentru convulsiuni lirice râsul e mijlocul cel
mai bun şi ... cel mai rău. Atârnă adică totdeuna
de valoarea ce este‑n ele şi de valoarea ce le‑o dă
autorul8.

În paralel cu aceste preocupări, membrii
societății produc lucrări originale în mai
toate domeniile importante ale culturii, cu
preponderență în cel literar, istoric şi
filologic. Acum îşi citeşte Alecsandri Paste ‑
lurile, toate primite cu mare aprobare a societăţii
(şedința din 3 decembrie 1871), Costache
Negruzzi Copiile după natură (şedința din 3

decembrie 1871), Samson Bodnărescu
poezii şi lucrări dramatice (4 februarie
1872), Ion Slavici Zâna zorilor (3 martie
1872), Titu Maiorescu Direcţiunea nouă,
partea a doua (2 iunie 1872) şi tot acum se
citeşte în mai multe şedințe Istoria critică a
lui B. P. Haşdeu. Xenopol citeşte şi el înce‑
putul unui studiu asupra lui Herodot in raport
cu istoria noastră. Mai mult, preocupările lor
sunt duse atât de departe în latura teoretică
încât ajung să teoretizeze asupra unei
originale împărțiri a artelor: o nouă împărţire
a esteticei, după materialul artelor în arte reale
(arhitectura, sculptura) care întrebuinţează
inseşi materia şi ideale (musica, pictura, poesia)
care întrebuinţează însuşiri ale materiei.

În fine, Jurnalul Junimii nu se găseşte
întâmplător la Ipoteşti. Mihai Eminescu, aşa
cum se ştie este prezent la mai multe
şedințe, mai ales după ce‑l aduce cu el şi pe
Creangă,  care va debita cu spontaneietate
din aşa zisele ţărănii, înspre marele haz al
societății. Din Amintirile9 lui G. Panu reiese
că după şedințe, poetul, însoțit de po ‑
vestitor se distanța de junimiştii „spilcuiți”,
care poposeau de obicei în localuri selecte,
în centrul oraşului, pe când aceştia doi luau
drumul vreunei cârciumi din mahalalele
Iaşilor, unde stăteau în tihnă şi vorbeau de‑
ale lor, nestingheriți de nimeni şi fără
etichete scorțoase. 

Eminescu este prezent în jurnal la două
dintre şedințe: odată în data de 1 sep tem ‑
brie 1873, când citeşte fragmente din Diorama
şi anume Egipetul şi inceputul Evului de mijloc.
Apoi ceteşte novela sa Sermanul Dionisie10. Cât
vor fi înțeles şi junimiştii la o primă lectură
nuvela e greu de spus, întrucât comentariile
făcute de Pogor şi Maiorescu sunt că
sfârşitul şi modul deslegărei nu corespunde cu
caracterul întregei scrieri. Cu toate acestea,
nuvela Se primeşte pentru a se tipări.

E posibil ca Eminescu, după obiceiul
cunoscut să fi prezentat cenaclului junimist

8 Mihai Eminescu, Opere XVI. Corespondenţă, Editura Academiei Române, Bucureşti 1989, p. 348.
9 G. Panu – Amintiri dela «Junimea» din Iaşi, Bucureşti, Editura Societății Anonime pe Acțiuni Adevărul,

1908. 
10 Scrisă la Viena prin mai 1871‑ august 1972. A fost publicată în Convorbiri literare, VI, nr. 9 din 1 decem‑

brie 1872, pp. 329‑340. Din cele 35 de pagini ale revistei, 24 din ele sunt ocupate de nuvela lui Eminescu
precum şi de povestea lui Slavici, Floriţa din codru. Va fi publicată în volum în 1890.
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o primă variantă, ca apoi s‑o fi corijat şi în
funție de observațiile făcute. Era la începu‑
turi, când îi scria lui Nerguzzi: (Viena, 6 feb.
‘871) Mă mir de ce mai cereţi autorizarea mea
întru suprimarea strofelor rele când eu v‑am
dat‑o de mult cu atâta încredere şi, vă asigur, cu
atâta bucurie. Ştergeţi numai, pentru că nu sânt
înamorat deloc în ceea ce scriu; ştiu numai prea
bine că chiar ce rămâne neşters nu‑i de vo samă
deosebită11. Se vede că toți procedau aşa la
tinerețe, căci în aceeaşi scrisoare poetul dă o
încuviințare şi pentru prietenul său, Ion
Slavici, în acelaşi sens, despre care spune că
asemenea vă autorizează pe deplin pentru orce
schimbare sau supresiune aţi găsi de cuviinţă12.

Mai târziu, în epoca maturității şi
responsabilității sale artistice, îi va scrie
aceluiaşi Negruzzi în cu totul alt fel, sătul
probabil de greşelile frecvente care apăreau
în publicațiile (chiar literare!) ale vremii:
(Bucureşti, 9‑23 februarie 1878) Deci trimit
această coală de versuri, făcând trei rugăminţi
cât se poate de stăruitoare, a căror împlinire voi
privi‑o totdeuna ca un deosebit semn de
prieteşug 1° Să nu se schimbe nimic din ceea ce
am scris, căci, îndată ce ies tipărite cu iscălitura
mea, răspunderea greşelelor mă priveşte pe
mine; 2° să se tipărească tuspatru deodată; 3° să
nu aibă, în marginile putinţii, nici o greşală de
tipar13.

Cea de‑a doua şedință la care a citit
Eminescu este cea din 7 septembrie 1872,
unde sunt prezenți: Pogor, Maiorescu, I.
Negruzzi, N. Ganea şi Tassu. Aici D.
Eminescu ceteşte doue poesii: Ănger şi Demon şi
Floare albastră, care ambele se primesc şi care

apar, dealtfel, tipărite în Convorbiri literare
din anul următor, 1873, VII, pp. 16‑18.
Pentru a înțelege la justa valoare aprecierea
de care se bucura Eminescu (D. Eminescu,
adică Domnul!...)  la Junimea, remarcăm
faptul că în şedința din data de 6 octombrie
1872 se cetesc pesiile lui Eminescu, publicate
pănă acuma. Un lucru rarisim şi de mare
apreciere, când poetul era oarecum la
începutul drumului – cel puțin pentru
junimişti.  

11 Mihai Eminescu, Opere XVI. Corespondenţă, Editura Academiei Române, Bucureşti 1989, p.38. 
12 Idem.
13 Mihai Eminescu, Opere XVI. Corespondenţă, Editura Academiei Române, Bucureşti 1989, p. 348.

Redăm, aşadar, tiparului după aproape optzeci de ani de la întâia sa tipărire, acest preţios
document facsimilat la aceleaşi standarde ca şi manuscrisele Eminescu, pentru a ilustra cât mai
fidel atmosfera epocii –, cu transliterarea exactă a textului scris de mâna lui Xenopol –, având
conştiinţa că împlinim un act cultural autentic şi cu bucuria că ideea a fost îmbrăţişată cu cel mai
înalt grad de interes de către academicianul Eugen Simion. 
Notă: Citatele din Jurnalul Junimii sunt trecute în text ad literam, fără trimiteri la pagină, în

subsol – aşa cum s‑a procedat cu celelalte –, lucru motivat de faptul că ele se găsesc în
facsimil cât şi în textul transliterat.
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Còpii de pe procesele verbale a sedinte‑
loru societătei Juni mea căte s`au mai gasitu
din anii trecuți, pana la 13 Oct. 1871 de
căndu cu începerea an. VII a Societatii s`a
decisu a se înființa condica de față pentru
inscrierea proceseloru verbale (vedi pag.)

Şedinţa I‑a a Societăţei Junimea
19 Octomvrie 1865

(la V. Pogor)

Prezenti:V. Pogor, N. Schiletty, L. Ne ‑
gruzzi, I. Negruzzi, Maiorescu. (5).

Pentru susținerea tipografiei puse la dis‑
pozițiunea societăței Junimea, s`a decisu
cotisațiuni mensuale şi anume 

Teodor Rosetti să contribue cu... 5 # pe lună
P. Carp................................... 10 #
Pogor..................................... 14 #
Schiletty ................................ 4 #
L. Negruzzi............................. 2 #
I. Negruzzi.............................. 2 #
Mandrea.................................. 2 #
Culiano................................... 2 #
Niculeanu................................ 2 #
G. Racoviță.............................. 2 #
Maiorescu................................ 15 #

Totalu 61 # pe lună
cu începere de la 1 Octomvrie 1865.

Pentru tipografie se va inchiriè localu pe
cãtu se poate la Strada Mare, se va tocmi
unu dirigentu technicu, etc.; cu supra ‑
vegherea acestoru lucrări şi cu ținerea casei
se însărcinează à tour de rôle fie care din
membri, iar de o cam datã Maiorescu.

Tipografia are de scopu literaru: 1) De a
publica gratis toate manuscriptele originale
Romăne a căroru valoare se va fi constatatu
mai ănteiu de unu comitetu alesu dintre
noi, 2) De a publica cărți de şcoală cu prețul
celu mai modicu posibilu, 3) De a republica
în edițiuni critice şi portative toate lucrările
deja imprimate despre a căroru meritu sau
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oportunitate se va fi convinsu Societatea, 4)
în fine de a complecta lacunele literare şi
ştiințifice din țara noas tră prin traduceri
bune de cărți bune, mai alesu pe tărămul
istoricu. Fie care publicare va fi cu litere
latine.

Pentru a ajunge aceste scopuri cu mijloa‑
ce corespunzătoare pe cătu se poate mai
multu importanței loru, tipografia va lucra
pentru bani ori ce comandă ce i s`aru face,
fără a lua, se înțelege, în acestu casu, res‑
punderea asupra`şi pentru conținutul
lucrului tipăritu. Caştigul resultându din
aceste operațiuni se va între buința pentru
imprimările menționate mai susu, înapoin‑
du‑se totu odată membriloru contribuabili
cotisările loru mensuale in proporțiunea
venitului crescendu al tipografiei.

Între imprimările de importanță literară
şi ştiințifică, ad 3) Societatea decide asupra
propunerii lui Pogor a publica îndată I)
Chronicarii Romăni pe fie care aparte, cu
indice nominalu şi realu şi cu notiții biogra‑
fice şi critice numai în cercul cronicariloru;
II) O antologie de poesii Romăne deja
publicate, a căroru valoare să fie insă in
unanimitate recunoscută de toți membrii
societății presenți; III) Testamentul celu
nou, fără schimbare de cuvinte, insă cu lite‑
re latine pentru a le introduce in biserică.

Resultatul şedinţei.

1) Regularea cotisăriloru mensuale
2) Deciderea a se imprima indată la

începutu cronicarii Romăni
3) Idem o antologie de poesii Romăne
4) Idem Testamentul nou cu litere lati‑

ne  atătu  portativu cătu şi în formatu
mare pentru biserici

Subsemnatu (Maiorescu)
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Shakespeare şi Eminescu sunt două genii
tutelare, cărora posteritatea le‑a consolidat
autoritatea creatoare. Interesant este însă de
observat opinia scriitorului național român,
Mihai Eminescu, despre cel mai mare dra‑
maturg al tuturor timpurilor, britanicul
William Shakespeare, a cărui operă autorul
„Luceafărului” a cunoscut‑o nu numai prin
traducerile germane, ci din însăşi creația
acestuia în limba originală, engleza. 

Un exeget şi editor al poeziilor emines ‑
ciene, Perpessicius, a sesizat, cu argumente,
aprecierile elogioase, dar meritate la adresa
lui Shakespeare, aşezându‑l pe poetul
nostru, mai ales prin „Scrisori” şi „Luceafă ‑
rul”, „cu drept cuvânt”, între Shakespeare şi

Fr. Villon. Căci, comentează Perpessicius,
„în toată revărsarea aceasta de poezie înfio ‑
rată care tremură în scrisul lui Eminescu ca
aria unui lac mângâiat de razele lunii, se
simte continuu prezența unui duh aerian, a
unui Ariel inspirat şi inspirator, care animă
cele mai frumoase din paginile lui Emi ‑
nescu, şi acest duh este Shakespeare: «Părea
că geniul divinului brit Shakespeare respirase
asupra pă mântului un nou înger lunatec, o
nouă Ofelie», stă scris într‑un loc din
Sărmanul Dionis şi impresia noastră e că
imaginea aceasta ar putea deveni un
adevărat blazon, până într‑atâta «respirarea»
geniului shakespeare an este prezentă în
poezia şi proza literară a lui Eminescu. O
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Shakespeare în viziunea
lui Eminescu

Cercetarea care urmează ne demonstrează pas cu pas influenţa creatoarea a "divinului brit",
Shakespeare, asupra spiritului lui Mihai Eminescu. Este o prezenţă spirituală tutelară ce se poate
descoperi în poezia sa, în articolele politice şi sociale, în fragmentele de piese teatrale şi dovezile
acestui lucru ne sunt furnizate în număr mare. Puţină lume ştie că poetul nostru naţional a citit
opera lui Shakespeare în engleză, ceea ce este demonstrat din plin de afirmaţiile celor mai mari
anglicişti şi critici ai noştri, cu dovezile pe masă.
Cuvinte‑cheie: Mihai Eminescu, Shakespeare, influenţe literare, limba engleză, studii eminescolo ‑
gice

La recherche qui s’ensuit nous démontre pas à pas l’influence créatrice du "divin britannique",
Shakespeare, sur l’esprit de Mihai Eminescu. C’est une présence spirituelle tutélaire, découvrable
dans sa poésie, ses articles politiques et sociaux, ses bouts de pièces théâtrales et les preuves nous
en sont fournies en grand nombre. Peu de monde sait que notre poète national a lu l’oeuvre de
Shakespeare en anglais, ce qui est pleinement démontré par les affirmations de nos plus grands
anglicistes et critiques littéraires, les preuves sur la table.
Mots‑clé: Mihai Eminescu, Shakespeare, influences littéraires, la langue anglaise, études émines‑
cologues
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cercetare mai atentă, de altminteri, arată nu
numai bogate referințe la numele şi opera
lui Shakespeare, dar chiar şi prezența unui
adevărat cult shakeasperean la Eminescu”.1

Cercetând mai atent creația eminesciană
(poezie, proză, teatru, publicistică), cum ne
îndeamnă exegetul editor al lui Eminescu,
care „scria pagini de adâncă înțelegere pen‑
tru Shakespeare”2, putem afirma, din capul
locului, că influența lui Shakespeare nu a
fost decisivă în creația şi gândirea
eminesciană – eminescologii descoperind
influențe străine mai puternice ‑, ci mai ales
prezența unui cult pentru scriitorul britanic.

Membru activ al „Junimei”, condusă de
Titu Maiorescu, poetul Eminescu are opinii
literare deosebit de incitante despre creația
şi rolul literaturii populare, aşezând, pentru
fiecare cultură națională europeană, genii
tutelare: Shakespeare pentru Marea Brit ‑
anie, Goethe pentru Germania, Dante pen‑
tru Italia, Cervantes pentru Spania, Hugo
pentru Franța, chiar şi în muzică geniul
muzical al lui Beethoven fiind apreciat
elogios, ierarhii axiologice rămase valabile
şi astăzi.

O întrebare se impune de la sine: Emi ‑
nescu a citit în original opera shakespe reană
sau prin ediții intermediare germane şi
franceze? Cu alte cuvinte, Poetul nostru ştia

limba engleză? Opiniile sunt împărțite:
George Călinescu crede că „Eminescu n‑avea
cum şti limba engleză”3, Al. Duțu că „Emi ‑
nescu nu ştia sau ştia prea puțin engle ‑
zeşte”4. La celălalt pol, Vladimir Streinu
scria că Eminescu „era cititor insistent de
limba engleză”5, Marcu Beza consi deră că
Eminescu era cititor în original al lui
Shakespeare şi cu influență în Împărat şi pro‑
letar (din Regele Lear), Mortua est şi Se bate
miezul nopţii (din Macbeth, Furtuna, Hamlet),6

iar Leon D. Levițchi aprecia că „Eminescu a
cunoscut limba engleză [...] la un anumit
nivel şi într‑un anume sens”, că „s‑a călău ‑
zit în primul rând după textul shake ‑
spearean original, şi nu după traduceri
germane şi franceze”7, opinie pe care o
considerăm plauzibilă.

Shakespeare era cunoscut publicului din
țările româneşti încă de la sfârşitul secolului
al XVIII‑lea, când i s‑au jucat unele piese,
Despre el au scris Cezar Balliac, Ion Heliade
Rădulescu, Constanța Dumea, Grigoriu
Mol dovan; biografia sa, scrisă de Le Tour ‑
neur, a fost tradusă de Toma Alexandru
Bagdat, iar fragmente din opera sa au
apărut în reviste precum „Ilustrațiunea”,
„Amicul Şcoalelor”, „Tribuna”.8

Primele informații despre Shakespeare le
aflăm în tratatul lui E. T. Rõtscher, Arta

1 Perpessicius, “Proza literară a lui Eminescu”, studiu introductiv la Eminescu, Opere, vol. VII. Proza
literară. Bucureşti, Editura Academiei R.S.R. , 1977, p. 39.

2 Ibidem.
3 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1969, p. 352. Vezi şi

G. Călinescu “Eminescu‑traducător al lui Shakespeare”, în Adevărul Literar şi Artistic, XI, seria a II‑a, nr
605, 10, iul. 1932; G. Pienescu, “Eminescu‑traducător al lui Shakespeare”, în Steaua, nr. 10, 1955, p.123‑
125; Al. Duțu, “Traduceri româneşti din opera shakespereană”, în Steaua, nr. 9, 1964, p. 39‑43; Marcu
Beza, Shakespeare în România, London, Dent, 1931; Marcu Beza, Papers on the rumanian‑people and litera‑
ture by... With a preface by Moses Gaster, Ph. D. London, McBride, Nast. Co, Ldt., 1920, XII+80, Emil
Manu, “Influențe şi locuțiuni shakespereane în opera lui Eminescu”, în Limba şi Literatură, vol. VII,
Bucureşti, 1964, p. 141‑146, Petre Grimm, “Traduceri şi imitațiuni româneşti după literatura engleză”,
în Dacoromânia, Cluj, III, 1922‑1923, p. 284‑337; Ştefan Stoenescu, “Glossa eminesciană în perspectiva
poeziei victoriene”, în Analele Universităţii din Bucureşti. „Literatura Universală şi Contemporană”,
XVIII, nr. 1, 1969, p. 29‑41; Grid Modorcea, Shakespeare şi Eminescu, Craiova, Editura Aius, 2006.

4 Al. Duțu, în art. cit.
5 Vladimir Streinu, “Eminescu şi limba engleză”, în Luceafărul, XI, nr. 6, 10 febr. 1968, p. 1‑7.
6 Marcu Beza, op. cit., p. 65‑66.
7 Leon D. Levițchi, “Eminescu, traducător al lui Shakespeare”, în Secolul XX, nr. 6, 1976, p. 16‑24. Pe larg,

la Ştefan Avădanei, Eminescu şi literatura engleză, Iaşi, Editura Junimea, 1982 (colecția „Eminescu”) şi
Dan Grigorescu, Shakespeare în cultura română modernă, Bucureşti, Editura Minerva, 1971. Vezi şi Dan
Grigorescu, Sanda Radian, Corelaţii între literatura română şi literatura universală, Bucureşti, Editura
Didactică şi Pedagogică, 1977, p. 58‑70; A. Philippide, Coincidenţe, Iaşi, 1915, 35 p.

8 Conform Ştefan Arădanei, Eminescu şi literatura engleză, Iaşi, Editura Junimea, 1982, p. 27.
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repre zentării dramatice, pe care îl traduce, în
1868, la rugămintea lui Mihai Pascaly, în
trupa căruia era sufleur şi în care
Shakespeare este considerat „natura genială
de artist”, „creator de microcosme”.9

Consacrându‑i un necrolog la moartea
acestuia din 9 aprilie 1871, Eminescu
remarcă lucrarea „Tratat de filosofia artei”,
în care Henrich Theodor Rõtscher „s‑a
străduit să stabilească puncte de vedere
estetice mai ferme pentru arta scenică [...]
asupra raportului filosofiei cu opere de artă,
o analiză a dramelor principale ale lui

Shakespeare şi Goethe”.10

Şi în privința influenței shakespeareene
în creația eminesciană opiniile sunt îm ‑
părțite. De la exagerările lui D. Murăraşu
privind izvoarele în unele poezii eminescie ‑
ne, “izvorâştii”, cum îi numea G. Căli nescu,
care dădeau totuşi dovadă de erudiție,
specialiştii au manifestat un interes pur
ştiinți fic, o cercetare comparatistă, exclu ‑
zând unele paralelisme sau simple con ‑
cordanțe de transmitere a temelor sau a
ideilor.

În creația lui Shakespeare se găsesc
imagini, teme sau motive precum:

a) viaţa ca vis (din Hamlet: „vis al unei
um bre şi umbra unui vis”), în Săr manul
Dionis, Memento mori, Se bate mie zul nopţii,
Împărat şi proletar, Scri soarea I, Mureşan şi
ursitoarele, Stam la fereastra susă, Cu mâne
zilele‑ţi adaogi, Somnoroase păsărele, Iubită
dulce, o, mă lasă, Eu nu cred  nici în Iehova,
Umbra lui Istrate Dabija‑Voevod, O, ‑nţelep ciu ‑
ne, ai aripi de ceară!, Melancolie;

b) lumea ca teatru (din Hamlet, Ne gu ‑
ţătorul din Veneţia, Furtuna, Cum vă place) în
Glossă mai ales. Dar, cum justifică Ştefan
Avădanei prezența acestor motive şi teme în
alte literaturi, „simultan sau succesiv, se
poate explica, mai întâi, prin existența unor
mo dele arhetipale de gândire şi simțire –
deci pure paralelisme sau analogii”.11

În opinia lui G. Călinescu, mizantropul
Timon din Atena este „înrudit cu pesimistul
lui Eminescu”, iar „influența lui Timon Ate ‑
nianul [în Avatarii faraonului Tlá, n.n ] este
evidentă”12, aşa cum Mortua est! „se apropie
mai mult de înțelesurile dramei lui Sha ‑
kespeare (Hamlet) al cărui erou constată
răsturnarea valorilor umane şi, în conse cin ‑
ță, nonsensul vieții într‑o lume rău alcă ‑
tuită”13.

9 Apud Dimitrie Vatamaniuc, “Comentarii şi note de istorie literară la Eminescu”, Opere, vol. VII. Proza
lite rară, p. 344.

10 M. Eminescu, Opere, XV. Fragmentarium, Addenda ediției, Bucureşti, Editura Academiei Române, 1993,
p. 836. Matei Călinescu este convins că primele dovezi ale cunoaşterii lui Shakespeare datează din 1866,
într‑o variantă din Mortua est: „Căci nu ştim de este în lume mai bine/ A fi sau a nu fi" (Matei Că linescu,
“Eminescu şi Shakespeare”, în Studii eminesciene, Bucureşti, Editura Eminescu, 1965, p. 74).

11 Ştefan Avădanei, op. cit. p. 34.
12 G. Călinescu, art. cit.
13 Dan Grigorescu, op. cit, p. 83. Eminescu traduce primele 134 de versuri direct din limba engleză, fără

versiuni intermediare, ale piesei Timon din Atena, traducere nesemnată (vezi Adevărul literar şi artistic,
XI, m. 605, 10 iul. 1932, p 3‑4).
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Alte similitudini se pot face între cuplul
Bogdana–Sas din Bogdan Dragoş şi Lady
Macbeth din piesa cu acelaşi nume, între
personajul feminin din Mira şi Ofelia din
Hamlet, evocarea „moşneagului rege Lear”
în Împărat şi proletar etc., dar, cu toate aceste
ecouri shakespeareene, la Eminescu „se
poate vorbi însă nu doar de preluarea unor
influențe, ceea ce ar simplifica păgubitor
problema, ci de o congenialitate”14, căci Emi ‑
nescu „nu a desluşit numai sensurile tragice
ale creației shakespeareene (cu toate că
aluziile la aceste sensuri sunt cele mai
frecvente), el a descifrat şi rezonanțele unui
renascentism scenic”15, cum e cazul tradu ce ‑
rii replicii lui Falstaff din Henric al IV‑lea.

Lui Shakespeare, Eminescu nu numai că‑i
intuieşte genialitatea şi valoarea de simbol
național16, dar are şi un adevărat cult, cum
se exprimă în poezia Icoană şi privaz: „Şi eu
simt acest farmec şi‑n sufletu‑mi admir/ Cum
admira cu ochii cei mari odat’ Shakespeare”.

O odă îi închină, în 1876, la 26 de ani, în
poezia Cărţile17, prin care‑şi exprimă senti ‑
mentele de prețuire şi iubire:

„Shakespeare! Adesea te gândesc cu jale,
Prieten blând al sufletului meu,
Isvorul plin al cânturilor tale
Îmi sare‑n gând şi le repet mereu.
Atât de crud eşti tu, ş‑atât de moale,
Furtună‑i azi şi linu‑i glasul tău;
Ca Dumnezeu te‑arăţi în mii de feţe
Şi‑nveţi ce‑un ev nu poate să te‑nveţe”.
În acelaşi ton admirativ continuă carac ‑

terizările şi în următoarele trei strofe: „Căci
tot ce simt, de este rău sau bine/ ‑Destul mă simt‑
tot ţie‑ţi mulţumesc/Tu mi‑ai deschis a ochi lor

lumină,/M‑ai învăţat ca lumea s‑o citesc,/
Greşind cu tine chiar, iubesc greşeala:/ S‑aduc cu
tine mi‑este toată fala.” 

Tudor Vianu concluzionează, în urma
unor studii comparative, că în unele poezii
eminesciene se găseşte „uimitoarea oglin ‑
dire a geniului celui mai mare poet englez
în geniul celui mai mare poet român”18, iar
Zoe Dumitrescu‑Buşulenga semnalează
„in fluența catalitică a geniului englez asu ‑
pra unui geniu român”.19

Eminescu intenționa să scrie o piesă de
teatru despre domnitorul român Alexandru
Lă puşneanu, avându‑l ca model pe Sha kes ‑
peare: „Din Alecsandru Lăpuşneanu s‑ar
putea face un Macbeth român cu întrebuin ‑
țarea mai ales în ultimul act al novelei lui
Negruzzi”20, notează Eminescu.

În opinia lui Grid Modorcea, Eminescu
voia în 1866 scrierea „unui ciclu de piese
inspirate din revoluțiile ardelene (Ră sunet,
Horiadele, Iancu, Răzbunarea româ nă...), pe
care intenționa probabil să le scrie ținând
seama de modelele Ariel, Faust, Don Juan,21

aşa cum este men ționat în prima versiune a
piesei Horia. După vizionarea spectacolelor
lui Shake speare, jucate la Iaşi de trupa lui
Rossi, Emi nescu plănuia „un nou ciclu
dramatic, însem nându‑şi următoarele titluri
de compuneri (ms. 2279, f.103 v.): Muşat şi
codrul, Mu şat în biserică, Muşat la domnie,
Muşat în război, Muşat şi cititorul de zodii,
Muşat şi vi te jiile de pe cale şi, printre ele, şi un
titlu cu rezonanțe shakespeareene: Visele
unei nopţi de vară”22.

Că Eminescu a cunoscut şi a apreciat cu
pertinență creația lui Shakespeare o dove ‑

14 Dan Grigorescu, op. cit., p. 93.
15 Ibidem, p. 98.
16 Eminescu descoperă „universul creației shakespeareene nu în succesiunea episoadelor, ci în

înlănțuirea simbolurilor, a ideilor. Chiar şi în comparație cu operele shakespearologiei europene,
aflată atunci într‑un moment de mare înflorire, punctul de vedere al lui Eminescu era îndeajuns de
nou” (Dan Grigorescu, op. cit, p. 86).

17 M. Eminescu, Poezii postume, IV, ediție critică îngrijită de Perpessicius, Bucureşti, Editura Academiei
R.P.R., 1952, p. 239‑240.

18 Tudor Vianu, “Eminescu şi Shakespeare”, în Studii de literatură universală şi comparată, Bucureşti,
Editura pentru Literatură, 1963, p. 566.

19 Zoe Dumitrescu‑Buşulenga, Eminescu, cultură şi creaţie, Bucureşti, Editura Eminescu, 1976, p. 265.
20 Ms. 2254, în Eminescu, Opere, VII, p. 344.
21 “Shakespeare şi Eminescu”, în vol. omonim, Craiova, Editura Aius Printed, 2006, p. 223.
22 Ibidem, p. 238.
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deşte şi însemnarea următoare referitoare la
Shakespeare şi la arta națională: „Shakes ‑
pea re a vorbit de om, de om cum e. Bețivul
său e bețiv, eroul său, nebunul său e nebun,
scepticul său e sceptic şi fiecare om e muruit
din gros cu colaborarea caracterului său,
căci Poporul concepe cum vede şi Shakes ‑
peare a fost al poporului său, prin exce len ‑
ță”.23

Admirabilă caracterizare pentru un
scriitor național!

Într‑o scrisoare către Iacob Negruzzi, din
17 iunie 1870, Eminescu reia ideea din Epi ‑
gonii: „Predecesorii noştri credeau în ceea ce
scri  au, cum Shakespeare credea în fantasmele
sale”.24

În proză, „divinul brit” apare în nuvela
Sărmanul Dionis, citită în cenaclul „Juni ‑
mea” la 1 septembrie 1872, ținut acasă la
Titu Maiorescu, cu participarea lui Vasile
Pogor, Iacob Negruzzi, N. Gane, Miron
Pompiliu, A.D. Xenopol.25

Numele lui Shakespeare apare în scena
locuinței lui Dionis, în fața căreia era o casă
albă şi frumoasă, noaptea, iar prin fereastră
se aud „notele dulci ale unui clavir şi un
tânăr şi cutremurător glas de copilă adiind
o rugăciune uşoară”. Deschizând ochii, Dio ‑
nis vede o „jună fată muiată într‑o haină
albă, înfiorând cu degetele ei subțiri, lungi
şi dulci, clapele unui piano sonor şi acom ‑
paniind sunetele uşoare a unor note dum ‑
nezeieşti cu glasul ei dulce şi moale. Părea că

geniul divinului brit Shakespeare espirase asu ‑
pra pământului un nou înger lunatec, o nouă
Ofelia”.26

Acelaşi text este reluat de Eminescu şi în
romanul Geniu pustiu27, scris, conform cores ‑
pondenței poetului cu Iacob Negruzzi, între
anii 1868‑1871: „Apoi romanul meu am
început a‑l scrie parte după impresiuni
nemijlocite din anul 1868, pe când eram în
Bucureşti, parte după un episod ce mi l‑a
povestit un student din Transilvania”28.

În roman, dintre scriitorii străini, mai
sunt citați Al. Dumas, Torquato Tasso, Jókai
Mór, iar în scrisoarea citată, Eminescu se
referă la călătoria sa la Blaj, din 1866, din
care a cules informații despre Revoluția de
la 1848.29

În publicistică, Shakespeare este citat
deseori ca model pilduitor pentru justifi ‑
carea unor afirmații pertinente în varii
domenii de activitate.

De pildă, pledând pentru înființarea
unui teatru național (idee „tot atât de
frumoasă, pre cât şi de folositoare”30), cu un
repertoriu adecvat, idee susținută de Iosif
Vulcan şi de presa transilvană a epocii, Emi ‑
nescu propune un repertoriu cu piese care
servesc idealului național, cu mesaj, chiar
dacă n‑au o valoare estetică deosebită. El
uzează de „paciența publicului pentru a‑i
înşira aice o listă a averii noastre dramati ‑
ce”31: V. Alecsandri (parțial), V. A. Urechia,
B.P. Hasdeu, Samson Bodnărescu, Al. Depă ‑

23 Mss. 2257, 52v, în Ibidem, Opere XV. Fragmentarium, Bucureşti, Editura Academiei Române, 1993, p. 138:
„Flori mirositoare însă sălbatece ca florile din cununa nebunului rege Lear. Oare amestecul ce pare fără înţeles
a florilor sălbatece ce se strecor prin pletele bătrânului rege nu sunt metafora vie a creierelor săi, în cari ima ‑
ginile, florile gândirei s‑amestecau sălbatece şi fără înţeles? Şi câtă profunditate în orele gândirii, şi cât miros în
acele flori! Astfel sunt şi florile sălbatece – cântecele poporale. Pe câmpiile lor a cules Shakespeare şi orice poet
naţional – pe alte câmpii însă a cules poeţii aciia cari vorbesc de rai şi iad, de îngeri şi demoni, de stelele ceriului
şi de mărgăritarele din fundul mărei. Shakespeare a vorbit...”.

24 I. E. Torouțiu, Studii şi documente literare, vol. I, Bucureşti, 1990, p. 312.
25 Nuvela a fost publicată în Convorbiri literare în numerele: nr. 9, 1 dec. 1872, p. 329‑340; nr. 10, 1 ian. 1873,

p. 378‑385 şi republicată de Traian Demetrescu şi C. D. Pencioiu în Revista olteană, din iulie 1889.
26 M. Eminescu, în Opere, VII, p. 99.
27 Roman tipărit de Ion Scurtu, ca roman inedit, cu o introducere critică şi cu note, Bucureşti, Editura

Institutului Grafic „Minerva”, 1904, XXXV+183, p. Textul în care apare Shakespeare, în M. Eminescu,
Opere, VII, p. 183. Vezi şi ms. 2255.

28 I. E. Torouțiu şi Gh. Cardaş, Studii şi documente literare, I, Bucureşti, Institutul de Arte Grafice
„Bucovina”, 1931, p. 321‑322 (apud D. Vatamaniuc, note la Eminescu, Opere, VII, p. 356).

29 Vezi şi Tudor Nedelcea, Eminescu, istoricul, Craiova, Fundația „Scrisul Românesc”, 1998.
30 M. Eminescu, “Repertoriul nostru teatral”, în M. Eminescu, Opere, IX, Publicistică.1870‑1877, Bucureşti,

Editura Academiei RSR, 1980, p. 84.
31 Ibidem.
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rățeanu. Interesant este faptul că nu
recomandă piesele lui D. Bolintineanu (a
cărei poezie e „compunătoriul plin de geniu
şi de inimă [...], oglinzi de aur ale trecutului
românesc”), pentru că, în dramă, „pare a fi
împregiurarea cum că a aruncat ochii pe geniala
acuilă a Nordului: pe Shakespeare”32.

Cu obiectivitate, judecă totuşi critic dife ‑
rența de valoare dintre cei doi scriitori,
oferindu‑şi ocazia de a‑l caracteriza pe
autorul lui Hamlet: „Într‑adevăr, când iei în
mână operele sale, care se par aşa de rupte, aşa de
fără legătură între sine, ţi se pare că nu e nimica
mai uşor decât a scrie ca el, ba poate a‑l şi întrece
chiar prin regularitate. Însă poate că n‑a esistat
autor tragic care să fie dominat cu mai multă
singuritate asupra materiei sale, care să fie ţesut
cu mai multă conştiinţă toate firele operei sale ca
tocmai Shakespeare, căci ruptura sa e numai
părută şi unui ochi mai clar i se arată îndată
unitatea cea plină de simbolism şi de
profunditate care domneşte în toate creaţiunile
acestui geniu puternic. Gõethe – un geniu – a
declarat cum că un dramaturg care ceteşte pe an
mai mult de una piesă a lui Shakespeare e un
dramaturg ruinat pentru eternitate. Shakespeare
nu trebuie cetit, ci studiat, şi încă astfel ca să
poţi cunoaşte ceea ce nu‑ţi permit puterile ca să
imiţi după el, căci, după părerea mea, terenul
Shakespeare, pe care d‑l Bolintineanu ar fi putut
să‑l calce mai cu succes ar fi fost acela al
abstracţiunii absolute cum sunt d. e. «Visul unei
nopţi de vară», «Basmul de iarnă» «Ceea ce
vreţi» etc., iar nu terenul cel grav şi teribil, cu
materia lui cea esactă, istorică, şi cu pretensi‑
unea cea mare de a fi înainte de toate adevărat.”33

„Cu un ochi mai clar”, pătrunzând în
creația unor genii ca Shakespeare, Goethe
sau Hugo, Eminescu răspunde unei
potențiale acuzații de neînțelegere a acestor

clasici ai literaturii universale: trebuie
ridicat gradul de cultură al publicului,
dramaturgii români să înțeleagă, să se
subordoneze “națiunii lor”, iar „modelele în
astă privinţă sunt dramaturgii spanioli,
Shakespeare, şi un autor norvegian, românilor
poate prea puţin cunoscut, dramaturgul B.
Bjõrnson”34. 

Căci, continuă Eminescu demonstrația în
articolul pe care îl semnează şi îl publică în
„Familia” lui Iosif Vulcan,35 un dramaturg
au tentic este cel care, „întrunind mărime şi
frumusețe, curățenie şi pietate adevărat
creştină, se ridică cu totul din cercurile sale
exclusive numai ale unor clase ale societății
până la abstracțiunea cea mare şi puternică
a poporului”36.

Cronicar dramatic autentic, Eminescu
judecă estetic şi critic dramatizările după
ro mane „de mansardă” sau „drame de
bulevard”, în urma lecturilor din Aristotel şi
Rõtscher, modelul fiind acelaşi Shakes ‑
peare: „nu credem că reprezentarea crudă şi
realistă a slăbiciunilor trupeşti este menirea
artei dramatice. E drept că dintre toate
infirmitățile numai două nu jignesc spiritul
dramatic, dar numai prin linişte[a] care o
inspiră: orbia şi nebunia. „Amândouă aceste
le vedem reprezentate în tragediile celor vechi şi
în operele celui mai mare poet: în «Regele Lear»,
în «Hamlet», al lui Shakespeare”37. Conti nuând
considerațiile axiologice despre drama ‑
turgia universală, observă că spaniolii au
reprezentanți „din veac în veac de câteva
genii izolate”, tragicii greci şi francezi „au
ajuns foarte departe”, iar „în vremea nouă de
Molière şi Shakespeare”38.

Prin prisma acestor principii estetice,
Eminescu critică numărul crescând de
traduceri şi transpuneri pe scenă din dra‑

32 Ibidem, p. 85.
33 Ibidem, p. 85‑86.
34 Ibidem, p. 86.
35 Familia, VI, nr. 3, 18/30 ian. 1870, p. 25‑28.
36 Ibidem, p. 86‑87.
37 “Revista teatrală” , în Curierul de Iaşi, IX, nr. 139, 22 dec. 1876, p. 3; Opere, IX, p. 293.
38 Ibidem, p. 294. Eminescu traduce studiul din Heinrich von Treitschke (1884‑1896), Ein Wart über unser

Judenthum, privitor la soarta evreilor din Germania şi Europa, Shakespeare fiind menționat în această
lucrare ca opus toleranței religioase din Nahan Înţeleptul de Lessing ([Cititorii de gazete…], în Timpul, V,
nr. 21, 26 ian. 1880, p. 1; Opere X, Publicistică, 1 nov. 1877‑15 febr. 1880, Bucureşti, Editura Academiei
RSR, 1989, p. 401.)
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maturgii mediocri, recomandând traducă ‑
torilor români, pe lângă valorificarea crea ‑
ției populare autentice, cum a făcut I.
Creangă, piesele clasicilor: „traducerea
unor scrieri fără valoare este munca cea mai
uşoară, care dispensează pe scriitor de la
producere proprie şi de la cumpănirea ter‑
minilor. O traducere din Shakespeare, din
Molière sau din Göethe e un merit, căci formă şi
înţeles sunt atât de îngemănate, încât
traducătorul trebuie să cumpănească cuvânt cu
cuvânt şi frază cu frază”39.

Preocupat de crearea unui repertoriu de
calitate pentru un teatru național, cu „un
capital de roluri potrivite cu talentul şi fi ‑
zicul” actorilor, cu „un capital de piese
bune”, în special din Shakespeare şi
Molière, Eminescu propune valorificarea
experienței Teatrului Burgtheater din Viena
(pe care‑l frecventa), „teatru al curții”, cum
voia să fie şi teatrul din Iaşi („un azil pentru
arta națională”), căci „arta este senină şi
vecinică. Dramele lui Shakespeare şi comediile
lui Molière se vor putea reprezenta şi peste mii
de ani şi vor fi ascultate cu acelaşi viu interes,
căci pasiunile omeneşti vor rămâne în vechi
aceleaşi”40.

Dar, pentru ca aceste drame să dăinuie
peste vremuri, este necesar ca şi traducerea
lor în limba română să se apropie de va ‑
loarea originalului. 

Din acest punct de vedere, Eminescu îl
critică, cu argumente, pe unul dintre cei mai
activi traducători ai operei lui Shakespeare
(alături de Scarlat Ion Ghica şi Haralamb G.
Lecca), pe Adolf Stern, care tradusese
Hamlet, prinţul Dane marcei (în 1877 şi 1905),
Iuliu Cezar (1881), Regele Lear (1881): „Între
multele nenorociri ce le va fi‑ntâmpinat vestita
lebădă din Avon, putem număra şi traducerea în
iambi de cinci picioare pe care d. Adolf Stern,
literat din Bucureşti, au aplicat‑o melancolicu ‑
lui Hamlet. Cine va traduce păsăreasca d. lui
Stern pe româneşte – asta‑i întrebarea?”41.

Nici jocul actorilor care interpretează
personajele shakespeareene nu este scos de
sub lupa criticii sale. Prilejul îl oferă actorul
italian Ernesto Rossi (1827‑1896), aflat în
turneu la Iaşi, în ianuarie 1878, cu piesele:
Romeo şi Julieta, Othello, Hamlet, Regele Lear,
Richard al III‑lea, Macbeth, care, deşi renumit
în țara sa, nu se ridică la nivelul creației lui
Shakespeare. Spectator la aceste repre zen ‑
tații, Eminescu pune în discuție arta repre ‑
zentativă a dramaturgiei universale, căci o
piesă, „dar mai cu seamă una din Shakespeare,
este un op de arte, în care toate caracterele sunt
atât de însemnate încât merită jucate de artişti
mari”, considerând că totuşi „nu se va găsi
poate niciodată o trupă care să întrunească
în sine atâțea artişti escelenți încât întregul
op de arte să se poată potrivi ca un bas‑
relief din care nici o figură să nu răsară prea
afară de marginile care despart statuia,
izolată de bas‑relief”42. Din acest punct de
vedere, sesizează o discrepanță între jocul
lui Rossi şi trupa acestuia, trupă care trebuie
– în opi nia lui Eminescu – să acționeze ca o
or chestră, iar rolul de instrument principal
să îl dețină Rossi. Neavând alte şanse, croni‑
carul dramatic de la „Timpul” devine mai
concesiv, dată fiind poate şi atmosfera
electrizantă a publicului ieşean: „Dar
mulţămitori precum suntem pentru orice artă
adevărată, renunţăm de mai înainte de a‑l vedea
pe Shakespeare interpretat ca un întreg, aşa îl
văd ochii sufletului nostru şi ne declarăm cu
asupra de măsură învinşi de jocul puternic al
marelui maestru italian”43.

Cultura clasică are, în opinia sa, un rol
determinant pentru orice țară – în special
pentru România – de afirmare pe plan
mondial şi, ca atare, învățământul clasic tre ‑
buie să fie la baza oricărei reforme şcolare.
În polemica civilizată cu oficiosul liberal
„Românul”, Eminescu îl critică dur pe Emil
du Bois‑Reymond, fostul său profesor de
fiziologie de la Berlin, care susținea că

39 “Foaie nouă”, în Curierul de Iaşi, X, nr. 1, 5 ian 1877, p. 3; Opere, IX, p. 298.
40 “Revista teatrală”, în Curierul de Iaşi, X, nr. 31, 20 martie 1877, p. 3; Opere, IX, p. 350.
41 “Shakespeare”, în Curierul de Iaşi, X, nr. 45, mai 1877, p. 4; Opere, IX, p. 373.
42 “Reprezentațiile lui Rossi”, în Timpul, III, nr. 22, 28 ian. 1878, p. 3; Opere, X, p. 42.
43 Ibidem.
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„toată cultura antică e zidită pe nisip”44.
Negând rolul şi valoarea culturii clasice –
idee preluată de liberali –, du Bois s‑a
compromis, întrucât, comentează malițios
Emi nescu, „Göethe dacă ar trăi n‑ar scrie
«Faust», ci ar fi parlamentar, iar „Homer în
zilele noastre s‑ar fi făcut calfă de spiţer şi
Shakespeare redactor la «Telegraful». Iată cu ce
probe ne vine organul guvernamental în
favorul mărginirii studiilor clasice”45.

În celebrul său studiu, Icoane vechi şi
icoane nouă, partea a III‑a, Bătrânii şi tinerii,
Eminescu teoretizează, cu argumente irefu ‑
tabile, primatul muncii care trebuie să stea
la baza evoluției culturii şi civilizației şi,
implicit, a ridicării intelectuale a individu‑
lui, necesitatea muncii productive, utili ‑
zând, în acest studiu preponderent
economic şi social, numele lui Homer,
Kâlidasa, Shakespeare, Rafael, Palestrina,
Beethoven, Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul,
Matei Basarab, Vasile Lupu, Grigore
Ureche, Miron Costin etc.

Plecând de la conceptul : „Precum viața
consistă din mişcare, aşa şi adevărul social,
oglinda realității, este de‑a pururea în
mişcare”, căci „ceea ce azi e adevărat, mâine
e îndoielnic şi pe roata acestei lumi nu suie
şi coboară numai sorțile omeneşti, ci şi
ideile”46, Eminescu găseşte statornică doar
arta, „adică ciudat lucru, nu ceea ce e în
folosul oamenilor, ci cee ce este spre
petrecerea lor”47. În această galerie de genii
artistice îl introduce şi pe Shakespeare, cu
justificare: „Tot aşa privim cu plăcere
plăsmuirile celui mai mare poet pe care l‑au
purtat pământul nostru, plăsmuirile lui
Shakespeare, şi ne bucurăm de frumuseţea lor, ba
poate mai mult încă decât contimporanii lui”48.

În aceeaşi idee a primatului muncii, care
trebuie să se întemeieze pe capitalul pro ‑

ductiv, Eminescu observă „discompunerea
so cială” din Rusia, unde „clasele pozitive”
sunt deposedate, iar „materialismul brutal”,
creat de Karl Marx, ia locul vechilor cre ‑
dințe şi a civilizației creştine. În artă,
comen tea ză Eminescu, „stilul elegant al
arhitectu rii Renaşterii, cel mai măreț gotic
cedează sti lului monoton al cazarmelor de
închiriat, Shakespeare şi Molière cedeză
bufonărilor şi dramelor de incest şi adulteriu,
cancanul şi Offen bach alungă pe Beethoven
şi pe Mo zart”49; este o epocă tristă, decadentă,
„în care ideile mari asfințesc, în care zeii
mor”, cauza fiind „o generală corupțiune
economică”50.

În alte articole politice, Eminescu găseşte
prilejul de a face trimiteri la Shakespeare.
De pildă, vorbind despre guvernul englez
sprijinitor al Imperiului Otoman şi de opo ‑
ziția britanică liberală care organiza întru ‑
niri de protest față de atrocitățile otomane
în Balcani, Eminescu reproduce din Henrich
al IV‑lea, partea I, actul III, scena 7 (o piesă
cu cir culație foarte restrânsă în secolul al 
XIX‑lea): „Toţi promit cu religiozitate
publicului că vor face impresia nemuritorului
Sir John, admirabilului Sir John Falstaff, cum îl
descrisese Shakespeare divinul, Sir John care de
o mulţime de ani nu şi‑a mai văzut genunchii de
gros şi gras ce este şi care‑a câştigat aceste
invidiabile dimensiuni numai din cauza...
sentimentalităţii sale”51.

Comentând noua direcție literară a revis‑
tei „Presa”, Eminescu reproduce versurile
„Căci Brutus e‑un bărbat de stimă vrednic/ De
stimă vrednici sunt desigur toţi, după cum
zice maestrul Shakespeare”52.

Parodiindu‑l pe ambasadorul liberal
Ştefan Belu, poreclit Pandarus, trimis de
guvernul de la Bucureşti la nunta marelui
duce de Luxemburg, Wilhelm al III‑lea,

44 [D. Jules Ferry, ni se pare...”], în Timpul, V, nr. 177, 9 aug. 1880, p. 1‑2; Opere XI, Publicistică, 17 febr.‑31 dec.
1880, Bucureşti, Editura Academiei RSR, 1984, p. 293.

45 Ibidem.
46 “Icoane vechi şi icoane nouă”, în Timpul, II, nr. 281, 14 dec. 1877, p. 2‑3; Opere, X, p. 22.
47 Ibidem.
48 Ibidem, p. 23.
49 „Alaltăieri, luni dimineață...”, în Timpul, V, nr. 73, 5 apr. 1879, p. 1‑2; Opere, X, p. 214.
50 Ibidem.
51 Turcia [„Diplomația cu mersul...”], în Curierul de Iaşi, IX, nr. 97, 1 sept. 1876, p. 3; Opere, IX, p. 356.
52 “Convorbiri literare”, în Curierul de Iaşi, X, nr. 36, 6 apr. 1877, p. 3; Opere, IX, p. 356.
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regele Olandei (1849‑1890), Eminescu face
trimitere, din nou, la marele scriitor brita ‑
nic: „Într‑o dramă mai puţin cunoscută a lui
Shakespeare, intitulată Troilus şi Cressida, e un
boier cam bătrâior care izbuteşte a linişti inimele
celor două suspinătoare turturele din Troia, pri‑
mindu‑i întru casa sa”, aluzie evidentă la
primirea lui Iisus în casa Marftei, pentru a
concluziona: „Ospitalitatea femeii era o
virtute antică, pe când la boierul Pandarus
era un viciu antic”53.

În acelaşi mod, spre a sublinia „dez bi na ‑
rea şi ura între cetățenii statului, pentru
ficțiuni şi pentru cinstitele obraze ale d‑lor
demagogi”, care neagă meritocrația, Emi ‑
nes cu face apel la „Shakespeare nemurito ‑
rul”54, citând din replicile lui Ulise din
Troilus şi Cressida (actul 1, scena 3). 

Deşi era într‑o continuă polemică de idei
cu ziarul oficial „Românul” şi cu guvernul
liberal condus de I. C. Brătianu (căruia îi re ‑
cu noaşte multe merite), Eminescu ia ati tu ‑
dine publică față de atentatul contra primu‑
lui‑ministru liberal: „Nu scuzăm, nu
justificăm nicicând o crimă. Dar căutăm a o
esplica: între scuză şi esplicare e o deosebire
cât cerul de pământ. Dacă vom esplica
peripeţiile prin care trece sufletul lui Richard al
III‑lea, dacă vom dezvălui acele sofisme adânci şi
tenebroase pe cari un mare critic al lui Shake ‑
speare le numeşte ‹‹logica patimei››, nu scuzăm
şi nu justificăm crimele regelui Angliei55”.

Proclamarea Regatului României, în mai
1881, şi vestea privind o „radicală
schimbare a cabinetului” I. C. Brătianu, cu
trecerea perpetuă a politicienilor dintr‑un
partid în altul, îi oferă lui Eminescu prilejul
de a face, din nou, trimitere la creația lui
Shakespeare: „Dar, ori una ori alta fie, orice
înțelegere că, pentru a deveni cineva enamu

che enasu cu Cariagdi, Carada, Giani etc.,
sufletul unui om bine născut cată să treacă
prin peripeții aproape tragice, asemenea lui
Timon din Atena, eroul unei drame din
Shakespeare. În adevăr pentru ca un om atât
de prietenos, primitor, generos cum e
Timon în actul I să se prefacă într‑un
sălbatec mizantrop, un pustnic cum e
Timon în actul al IV‑lea, sufletul său cată să
fie trecut prin o sumă de peripeții ce l‑au
aruncat dintr‑un estrem într‑altul, l‑au
prefăcut din alb în negru, din floare de crin
în mătrăgună”56.

Şi discursul lui Mihai Kogălniceanu,
ținut la Adunarea Deputaților din 1 mai
1882, privind chestiunea Dunării este co ‑
men tat tot cu trimiteri la Shakespeare. În
gu vernul liberal „de rea credință” nu poți
avea încredere şi atunci „ce sfat i se poate da
omu lui în care n‑ai încredere şi care‑a do ‑
vedit în mod irecuzabil că nici o merită?”57,
se întreabă gazetarul, continuându‑şi co ‑
men tariul: „Dar se‑nțelege că acest sfat nu le
place roşiilor. Când le spuneam vorba ce
Shakespeare o pune uneori în gura personajelor
sale: «Mergi de te spânzură, căci ţi‑ai încheiat
socotelile cu lumea!», atunci sentimentul cam
fri guros al nimicniciei intră în d. C.A. Rosetti
de l‑apucă istericalele şi‑ncepe a aiuri”58.

În note de lectură, transcrieri sau excerte,
numele celebrului scriitor britanic apare
frecvent şi cu admirație. Într‑o însemnare
din 9 ianuarie 1873 privitoare la unele prin‑
cipii estetice, Eminescu se întreabă: „care ar
fi arta viitorului în marginile rațiunei?”,
dându‑şi răspuns: „Combinația fantaziei şi
rațiunea”59, continuând nota de lectură:
„Metal curat fără de lamură. Heine. Lirică.
Shakespeare în contul timpului [...] pasiunea,
mişcările vieţei sunt în Shakespeare”60.

53 Pandarus, vornicel de nuntă, în Timpul, III, nr. 285, 30 dec. 1878, p. 1; Opere, X, p. 165.
54 „Credem că destul am vorbit...”, în Timpul, IV, nr. 5, 9 ian. 1879, p. 1‑2; Opere, X, p. 169.
55 „Adevărul doare; nimic nu doare ca adevărul...”, în Timpul, V, nr. 278, 13/25 dec. 1880, p. 1; Opere, XI,

p. 442.
56 „D. Brătianu, confirmând însuşi ştirea”, Mss 2264; Opere, XII, Publicistică. 1 ian.‑31 dec. 1881, Bucureşti,

Editura Academiei R.S.R, 1985, p. 463.
57 „În discursul ţinut la 1 mai...”, Mss 2264; Opere, XIII, Publicistică, 1882‑1883, 1888‑1989, Bucureşti, Editura

Academiei RSR, 1985, p. 355.
58 Ibidem.
59 „Frumosul‑esteticul”, Mss 2257; Opere, XV, p. 410.
60 Ibidem, p. 410‑411.
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Într‑un excert notează despre „vise ce iau
naştere în somnul adânc, având coerență
dra matică (Un fitecine, în vis – un Shakes ‑
peare)”61.

Comentând relația dintre pseudotalent,
talent şi geniu, Eminescu sfătuieşte tinerii să
îmbrățişeze numai meseria sau profesia
pentru care au vocație: „Decât pseudotalent
în literatură, mai bine talent în cismărie”,
întrucât apariția unui geniu din orice
domeniu de activitate umană este mai
anevoioasă decât „naşterea în văile
nenăscute ale haosului a unui nou sistem
solar”62. 

Şi exemplifică: „Homer, Shakespeare,
Raphael, geniile în arte se nasc o dată la 3, 4 mii
de ani, Newton şi Galilei, Kant şi Darwin,
geniile în ştiință, o dată la o mie de ani”63. El
ține să sublinieze diferența dintre geniu şi
talent: „Dacă avem talent, adică câteva
centigrame de creier mai mult decât simia
communis, putem vaforifica, pentru vremea
noastră, prin muncă constantă; dacă nu
muncim, rămânem asemenea confraților
noştri, dobitoacelor”64.

În transcrierea cărții lui M. Lazarus şi N.
Steinthal, Reflecţii introductive privind psiho ‑
logia popoarelor, găseşte deosebirea dintre
tra gedia antică, pe de o parte, şi cea
germană sau engleză pe de altă parte,
ultimele fiind reprezentate de Schiller şi
Shakes pe are: „Aceste tragedii create de
poeți sunt chiar în mod esențial diferite de
cele gre ceşti”65. 

Iar în transcrierea lucrării lui Rudolf
Gottschall, Romanele lui Gustav von See,
notează: „În multe studii despre Shakespeare
au fost lăudate acele cercuri concentrice ale
acţiunii în care se oglindea una şi aceeaşi idee
fundamentală, cercuri ce parcă au un punct
spiritual central şi doar raze diferite”66.

După acest excurs în creația sa literară şi

publicistică, putem afirma că Eminescu a
avut pentru Shakespeare un adevărat cult,
nu doar unul omagial şi complexant, ci
lucrător şi productiv nu atât prin influențe
directe, cât prin îmbogățirea gamei de idei
şi teme a propriei sale creații. 

Citindu‑l în ori ginal, Eminescu i‑a intuit
genialitatea şi a apreciat‑o ca atare; prezența
lui Shakes peare în opera literară, dar mai
ales în publicistică – la care avea acces un
public cititor mai larg şi diversificat – a fost
benefică pentru întreaga literatură română,
începând cu epoca marilor clasici români.
Modelul shakespearean în cultura română,
promovat de Eminescu, a constituit o şta ‑
chetă axiolo gică la care se raportau toate
producțiile lite rare, regizorale şi interpreta‑
tive.

Mai trebuie subliniat un fapt, remarcat
de G. Călinescu: „Valoarea literară a acestor
articole stă întâi de toate în chipul sfătos de
a traduce fără multe neologisme, într‑o
limbă la îndemâna tuturor, marile abstracții.
Darul acesta îl avea Maiorescu. 

Însă Emi nescu îl depăşeşte în partea
formală cu mult. El coboară până la vorba
sătească şi la proverb, scoate pilde, face
figuri cu o siguranță uimitoare. Niciodată
nu s‑au exprimat la noi idei generale
cititorului de gazetă într‑un chip care să dea
fiecăruia iluzia că pricepe”67.

Eminescu a demonstrat că a fost un ana ‑
list profesionist al literaturii universale şi
com paratiste, un autentic exeget, antici ‑
pându‑i pe marii profesori‑cărturari ai sec‑
olului XX (Tudor Vianu, Eugen Lovinescu,
George Călinescu, Zoe Dumitrescu‑
Buşulenga, Edgar Papu etc.). 

În viziunea sa, Shakes peare este un
model demn de urmat.

61 “Realitate şi vis”, Mss 2287; Opere, XV, p. 434.
62 “Pseudotalent, talent şi geniu”, Mss 2225; Opere, XV, p. 142.
63 Ibidem.
64 Ibidem.
65 Mss. 2285; Opere, XV, p. 640.
66 Ibidem, p. 714.
67 George Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu. V. Analize. Eminescu în timp şi spaţiu, Bucureşti, Fundația

Regală pentru Literatură şi Artă, 1936, p. 299.
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De quelle langue faire usage dans la pro‑
duction et la transmission d’un savoir ? Face
aux progrès de l’anglais, langue de commu‑
nication internationale, dans la plupart des
systèmes d’enseignement supérieur non‑
anglophones, la question divise les élites et
les pouvoirs publics français eux‑mêmes,
pourtant traditionnellement attachés à la
langue française. Elle suscite un débat parti‑
culièrement vif dans l’opinion, dont la
presse se fait l’écho à intervalles réguliers,
les uns préconisant qu’une plus large part
soit faite à l’anglais non pas comme matière
mais comme langue d’enseignement dans
les diverses filières universitaires proposées

aux étudiants, les autres y voyant un risque
pour la place de la langue française dans
l’enseignement supérieur, et à terme, dans
la vie intellectuelle de notre pays. 

Remarquons tout d’abord que si la pres‑
sion de l’anglais (porté par les progrès de la
mondialisation des échanges, le développe‑
ment des communications électroniques,
etc.) se fait sentir en France comme partout
ailleurs, nous sommes loin en France de la
situation qui prévaut désormais en
Scandinavie, aux Pays Bas ou en Allemagne,
et qui tend à s’installer dans les pays latins,
où certaines disciplines sont purement et
simplement enseignées en anglais. Il est vrai

XXaavviieerr  NNOORRTTHH**

En quelle(s) langue(s) transmettre 
le savoir? Les termes du débat 

en France
Abstract

*  Délégué général à la langue française et aux langues de France, Ministère de la culture et de la com‑
munication.

În presă, în învăţământul universitar şi în diferitele întâlniri televizate cu personalităţi de marcă,
se discută într‑un mod îngrijorător în Franţa de azi ce destin va avea franceza, dacă ea este
înlocuită de engleză, cum se întâmplă deja în majoritatea cercetărilor de doctorat în cotutelă.
Engleza câştigă teren în patria hexagonului atât în mediile de afaceri, în comerţ, în universităţi,
în educaţie, în general. Autorul articolului îşi exprimă îngrijorarea şi face, în apărarea limbii
franceze, o demonstraţie emoţionantă în care foloseşte chiar numele a mari lingvişti precum
Saussure, Benveniste şi Jakobson. 
Oricare limbă este nu numai un instrument de comunicare, ci un marcator al identităţii culturale
a unei naţiuni, dar şi  al modului de a gândi al unui om, deoarece, se ştie, limba structurează
gândirea individului. În ciuda globalizării englezei, trebui păstrată cu orice preţ diversitatea
culturală pe care o reprezintă oricare din limbile vorbite pe glob, inclusiv franceza. Ce rost ar mai
avea, se întreabă autorul articolului, să insistăm în învăţămntul secundar pe stăpânirea limbii
franceze, dacă o condiţie esenţială pentru succesul în universităţi a bacalaureaţilor, şi mai ales în
ciclul al treilea (doctorat, cercetare), va fi cunoaşterea aprofundată a limbii engleze ? Cunoaşterea
nu este doar marfă, ea este o necesitate şi  un drept.
Cuvinte‑cheie: limba franceză, educaţie, învăţământul universitar francez, dominaţia limbii engleze,
lumea afacerilor
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qu’à la différence des pays que je viens de
citer, l’emploi de la langue nationale dans
l’enseignement supérieur est encadré en
France par un dispositif légal et réglemen‑
taire, dont la clé de voûte est la loi du 4 août
1994, dite loi Toubon (du nom du ministre
qui la fit voter). 

Aux termes de cette loi, « le français est la
langue de l’enseignement, des examens et
concours, ainsi que des thèses et mémoires
dans les établissements publics et privés »
mais ce qui nous intéresse ici, c’est qu’elle
introduit des exceptions pour permettre
l’enseignement des langues autres que le
français. C’est ainsi qu’échappent à l’obliga‑
tion d’utiliser le français les écoles
étrangères ou spécialement ouvertes pour
accueillir des élèves de nationalité
étrangère, les enseignements dispensés en
langues étrangères par des professeurs
associés ou invités étrangers, les établisse‑
ments dispensant un enseignement à carac‑

tère international (il s’agit, par exemple, des
établissements offrant des formations en
langues étrangères et en langue française, et
comprenant au minimum 25% d’élèves ou
d’étudiants étrangers) et les formations dis‑
pensées en langues régionales ou étrangères
dans le cadre des sections européennes ou à
vocation bilingue et représentant au maxi‑
mum 50% du volume total des enseigne‑
ments de ces sections.

Pour ma part, je crois (mais le constat
n’est évidemment pas très valorisant pour
nous !) que si la France se caractérise par
une relative résistance à la « poussée » de la
langue « globale », dans un contexte général
marqué en Europe par une perte de fonc‑
tionnalité croissante des langues nationales
au profit de l’anglais, la raison en est sans
doute moins à chercher dans un respect
scrupuleux de la loi que dans l’incapacité
actuelle de la plupart des étudiants à suivre,
et des professeurs français à dispenser utile‑
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ment, un enseignement en anglais (ce qui,
soit dit en passant, peut susciter des interro‑
gations légitimes sur la qualité des enseigne‑
ments proposés en anglais).

Cependant, si le français résiste à
l’anglais, plusieurs évolutions récentes lais‑
sent penser que cette situation tend à
évoluer rapidement. Dans le souci de con‑
tribuer au rapprochement des systèmes uni‑
versitaires européens en y favorisant les
échanges et en y harmonisant les niveaux
de formation (système Licence, Master,
Doctorat, dit LMD induit par les processus
de Bologne), d’une part, dans le souci d’at‑
tirer en plus grand nombre les étudiants
étrangers sur notre territoire, d’autre part,
plusieurs décisions ont été prises au cours
de la dernière décennie. Depuis plusieurs
années déjà, se développent des cursus « en
langues étrangères » (en fait, il s’agit d’un
euphémisme pour dire : « en anglais »). Il
faut rappeler que, selon la loi Toubon, de
telles formations peuvent être offertes dès
lors qu’elles s’adressent à un public d’é‑
trangers non‑francophones (mais leur pour‑
centage doit atteindre 25%…). Dans la pra‑
tique, ces cursus concernent essentiellement
le troisième cycle, c’est‑à‑dire le niveau du
master, et le réseau des formations
économiques. 

Dans ces filières, la maîtrise du français
des étudiants étrangers n’est plus un préa ‑
lable à l’inscription dans l’enseignement
supérieur : l’évaluation de compétences lin‑
guistiques en français n’intervient qu’en fin
de séjour, et les formations elles‑mêmes ne
sont proposées qu’à titre de mise à niveau
facultatif, ou à titre d’accompagnement,
mais ont cessé d’être obligatoires.

Enfin, les étudiants, lorsqu’ils préparent
en France une thèse en cotutelle avec une
université étrangère (dans le cadre d’ac‑
cords interuniversitaires, par exemple),
peuvent désormais choisir librement la
langue dans laquelle ils la rédigent et la sou‑
tiennent. Jusqu’ici, cette langue devait être
obligatoirement soit le français, soit la
langue du pays concerné (c’est‑à‑dire de l’u‑
niversité partenaire). Or, depuis janvier
2005, et un arrêté relatif à la cotutelle inter‑
nationale de thèse, « la langue dans laquelle

est rédigée la thèse est [désormais] définie
par la convention conclue entre les éta ‑
blissements contractants », sans qu’il soit
spécifié que cette langue doive être choisie
parmi les langues nationales des deux pays
concernés. Cette absence de précision est
délibérée et doit permettre implicitement de
recourir à une langue tierce sans la nommer
(on imagine néanmoins qu’il ne s’agit pas
du latin). Dans la pratique, le risque existe
évidemment que les doctorants, toutes
nationalités confondues, choisissent d’écrire
et de soutenir leur thèse en anglais, con‑
tribuant à accentuer encore la place de cette
langue dans les enseignements supérieurs
européens. 

Contrairement à ce qu’on entend dire ça
ou là, le dispositif légal qui encadre l’usage
des langues dans l’enseignement supérieur
français n’est donc nullement, on le voit, un
obstacle à l’utilisation de l’anglais, quand
son emploi se justifie pour accompagner
l’indispensable ouverture internationale de
notre enseignement supérieur : il est en réa ‑
lité très souple. 

Et pourtant, une partie des élites en
France ‑ celle‑là même qui profite le plus de
la mondialisation des échanges, celle pour
qui la mondialisation est un bienfait ‑
estime que ce dispositif est encore trop con‑
traignant. Elle milite ardemment pour que
la loi du 4 août 1994 soit abolie, et pour que
l’anglais s’impose dans les milieux d’affaires
comme dans le monde de la recherche sci‑
entifique et de l’enseignement supérieur, les
deux secteurs de la vie sociale où le choix
d’une langue commune accompagne la
recherche du profit comme le progrès du
savoir, et favorise le commerce des
marchandises comme celui des esprits, et
c’est à dessein que j’emploie le même mot de
commerce. 

L’émergence d’un « marché international
de l’éducation » ‑ ainsi que la nécessité d’at‑
tirer vers la France des étudiants non fran‑
cophones ‑ la confortent dans le bien fondé
de ses choix. L’urgence, pour elle, est à
l’amélioration des compétences linguis‑
tiques en anglais, et elle reprend volontiers
le thème du multilinguisme, mais elle ne
saurait le concevoir autrement que sous la
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forme d’un bilinguisme français‑anglais. 
Cette position a été exprimée avec une

particulière clarté au printemps dernier par
le président de la Conférence des Grandes
Ecoles, dans un article du journal Le Monde
en date du 1er mars. Dans cet article, Pierre
Tapie, directeur général du Groupe ESSEC,
exprimait le souhait que les universités en
France puissent choisir librement leur
langue d’enseignement et leur suggérait
même de généraliser l’usage de l’anglais,
afin d’améliorer l’offre de ces établissements
vis à vis des étudiants étrangers considérés
comme un marché prometteur de retour sur
investissements. « Il faut accepter qu’une par‑
tie significative de ces enseignements puisse être
donnée en langue anglaise, et abolir la loi
Toubon dans l’enseignement supérieur », écrit‑
il. « Le nombre de jeunes étrangers capables de
suivre des cours en anglais est à peu près vingt
fois supérieur à ceux capables de le faire en
français. En les sélectionnant sur les critères
adaptés à leur formation, et en intégrant une
pratique obligatoire de la langue française en fin
de formation, on défendra mieux la langue de
Molière en développant des francophiles qui, en
un second temps, deviendront francophones de
surcroît, que si l’on impose à des jeunes de cul‑
tures différentes, qui ont déjà fait un effort con‑
sidérable en apprenant l’anglais, de comprendre
un français de niveau universitaire dès le début
de leur séjour. Cela ne serait ni raisonnable ni
efficace par rapport à l’objectif poursuivi. C’est
en faisant découvrir et aimer la langue française
à de nouveaux publics qu’elle rayonnera, comme
conséquence de la francophilie ».

On le voit, l’argument ne manque pas de
poids. Il est fondé sur un constat objectif (il
y a vingt fois moins d’apprenants de français
dans le monde que d’apprenants d’anglais,
si j’en crois les chiffres qui nous ont été don‑
nés ce matin par Sir Vernon Ellis ). L’objectif
est clair : multiplier le nombre d’étudiants
étrangers par 3. Et le « retour sur investisse‑
ment » attendu (car l’analyse est purement
économique) est apparemment la diffusion
du français dans le monde, puisque les étu‑
diants étrangers apprendront le français
pendant leur séjour (ce qui reste à démontr‑
er), en réalité le développement des étab‑
lissements d’enseignement supérieurs

conçus comme des entreprises. 
Or cette prise de position a suscité de

vives réactions, la plupart des critiques
soulignant les effets structurants sur la
société tout entière des choix linguistiques
que nous faisons pour produire ou pour
transmettre des savoirs. Ces critiques font
notamment valoir que si nous n’utilisons
plus (ou de moins en moins) la langue
française dans l’enseignement supérieur ou
dans la recherche, le risque existe que nous
cessions progressivement de l’utiliser dans
d’autres circonstances de la vie sociale. 

S’il s’avérait que l’anglais est indispensa‑
ble pour faire des études supérieures au
niveau du troisième cycle, pourquoi
voudrait‑on que les formations au niveau
du second ou du premier cycle continuent à
être dispensés en français ? Et de fil en aigu‑
ille, pourquoi maintenir un enseignement
en français dans le secondaire ? Quitte à
forcer le trait : pourquoi faire de la maîtrise
du français une priorité nationale dans le
système éducatif ? Si une maîtrise de
l’anglais est désormais la condition néces‑
saire ‑ en tous cas la condition sine qua non
‑ de la réussite professionnelle et sociale,
pourquoi déployer tant d’efforts pour
favoriser la maîtrise du français dès le plus
jeune âge ? Au nom de quoi promouvoir
l’enseignement du français à l’étranger, et
pourquoi entretenir à grands frais un réseau
d’établissements scolaires françaises à l’é‑
tranger (je rappelle qu’il coûte bon an mal
an 500 M € au contribuable), si les étudiants
que nous avons formés en français se voient
proposer en France des cursus en anglais, si
c’est pour dire, à leur arrivée en France, aux
étudiants étrangers qui ont choisi de faire
leurs études secondaires en français, qu’ils
auraient mieux fait de choisir l’anglais,
parce qu’il n’est d’avenir professionnel, à
l’Université, qu’en anglais ? 

Plus de 116 millions de personnes suiv‑
ent un enseignement du ou en français dans
le monde, comme le souligne le dernier rap‑
port de l’Organisation Internationale de la
Francophonie sur la langue française dans
le monde. Les adversaires de la généralisa‑
tion de l’anglais considèrent qu’il serait con‑
traire aux intérêts culturels, économiques,
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diplomatiques de la France d’offrir à ces
apprenants, désireux de venir sur notre ter‑
ritoire prolonger leurs études à un niveau
supérieur, des enseignements dans une
autre langue que celle qu’ils ont fait le choix
et l’effort d’apprendre. 

Et en réponse à Pierre Tapie, qui souhaite
que les universités françaises rivalisent avec
les meilleures universités, ils affirment qu’il
n’est pas l’intérêt de notre pays de faire de
l’Université française une annexe exotique
des centres d’enseignement anglo‑saxons.
Selon eux, cela les condamnerait d’ailleurs à
attirer de médiocres étudiants anglophones
parce que l’original étant toujours préfé ‑
rable à la copie, les meilleurs choisiront tou‑
jours les grandes universités britanniques
ou américaines. 

Si donc une partie des élites en France
préconise d’adopter la langue dite globale :
if you can’t fight them, join them (en anglais
dans le texte), pour une fraction non né ‑

gligeable des classes dirigeantes, au con‑
traire, qui profite beaucoup moins de
l’alignement sur le modèle néo‑libéral do ‑
minant en Europe, les langues nationales
doivent garder leurs chances respectives
dans la diffusion et la production des
savoirs, mais elles ne se sauveront pas
seules face à l’attrait exercé par une langue
commune et aux « pertes de fonctionnalité »
de toutes les langues (au bénéfice de la plus
forte) qu’elle induit.

Sans remettre en cause la nécessité de ne
pas faire de la langue un obstacle au
développement des échanges universi‑
taires, les partisans du multilinguisme
pointent le risque d’uniformisation linguis‑
tique que fait peser l’inévitable internatio ‑
nalisation des systèmes éducatifs. S’ils s’ac‑
cordent sur la nécessité de mener une poli‑
tique vigoureuse pour favoriser la pratique
des langues étrangères et de permettre ainsi
au citoyen d’évoluer plus aisément dans un
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monde plurilingue, ils considèrent que le
souci légitime d’attirer vers notre territoire
des étudiants étrangers ‑ et au‑delà, les
investissements étrangers et le tourisme
international ‑ peut conduire à affaiblir l’at‑
trait qu’exerce la langue et la culture
françaises sur nos partenaires étrangers. Et
ils voient dans la politique dite d’attractivité
du territoire un véritable paradoxe : alors
même que la mondialisation, qui provoque
des effets d’uniformisation, tend à faire par
contrecoup de la diversité une valeur, ils
pensent que nous contribuerions à dimin‑
uer cette attractivité en participant à un
mouvement général d’uniformisation lin‑
guistique. De ce point de vue, considérer la
langue française comme un obstacle à l’at‑
tractivité relève pour eux du contre sens.

C’est pourquoi, en France, les partisans
du multilinguisme militent pour la revendi‑
cation d’un « droit au français » dans le
monde de la recherche et de l’enseignement,
mais aussi pour qu’une régulation permette
à l’échelle européenne de préserver la diver‑
sité des possibilités d’expression et de pen‑
sée. Ils font valoir que si des précautions ou
des contre‑mesures ne sont pas prises, le
rapprochement des systèmes éducatifs con‑
duira inéluctablement à favoriser une perte
de fonctionnalité des langues européennes
au profit de l’anglais, la construction d’une
Europe du savoir étant alors vécue par les
chercheurs non anglophones comme une
perte d’influence de leur pays.

Quelles « visions » de la langue révèlent
ou recouvrent ces positions antagonistes ?
L’accueil des étudiants étrangers et la diffu‑
sion du français dans le monde ne sont pas
seuls en cause. Il me semble en effet que l’on
ne peut se prononcer utilement dans de tels
débats qu’à partir d’une réflexion sur la
place que l’on assigne à une langue dans
une société, sur le rayonnement qu’elle
exerce et plus profondément encore, sur le
rôle qu’elle joue dans la formation de la pen‑
sée et la transmission des savoirs. 

Pierre Tapie, et avec lui tous ceux qui
préconisent une généralisation de l’anglais
dans l’enseignement supérieur, envisagent
dans leur raisonnement les seuls flux entre
les établissements et des individus que l’on

attire par un produit conditionné pour l’in‑
ternational. Ils se situent dans une logique
de marché, marqué par la concentration des
moyens de diffusion de la science dans les
revues anglophones, et par l’hégémonie de
l’anglo‑américain comme langue de diffu‑
sion et d’enseignement des connaissances. 

Le temps me manque pour faire appa‑
raître le modèle idéologique auquel est
adossé ce point de vue. C’est l’idée que le
savoir est une marchandise, qui a non seule‑
ment une valeur, mais un prix – ce qui ne va
pas de soi : car vous avez des gens qui
pensent que le savoir ne doit pas être con‑
sidéré comme une marchandise à laquelle
on a accès en fonction de ses ressources,
mais comme un droit inaliénable. L’un de
mes collègues en France me faisait remar‑
quer que, de ce point de vue, les universités
françaises étaient souvent dévalorisées à l’é‑
tranger, parce que l’accès en est gratuit.
C’est en second lieu l’idée qu’une langue est
avant tout un outil de communication, ce
qui est exact, mais très réducteur : nous
savons au moins depuis Roman Jakobson
qu’une langue a bien d’autres fonctions, et
qu’elle exprime aussi un rapport collectif
avec le monde. Et c’est enfin l’idée que les
langues sont interchangeables, ou du moins
convertibles les unes dans les autres,
comme des monnaies, et s’il en est ainsi,
pourquoi ne pas s’entendre en effet sur une
langue, une langue commune, une langue
unique, la langue globale : ce serait telle‑
ment plus économique ! 

Or cette conception, qui est fondamen‑
talement monétariste, et fait système avec le
néo‑libéralisme dominant (« knowledge
driven economy », « education market »,
etc.) repose sur un contresens très profond
sur ce qu’est une langue. Car on ne dit pas
la même chose dans une langue et dans une
autre ; les langues ne sont pas interchange‑
ables. Toute langue prédispose une façon de
penser ‑ comme l’écrivait Emile Benveniste :
« c’est ce qu’on peut dire qui délimite et
organise ce qu’on peut penser » ‑ de sorte
qu’en elle peut dès lors se reconnaître une
collectivité, dont la langue exprime ou
reflète des particularismes culturels tout en
déterminant ou en sur‑déterminant ceux‑ci.
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Parce que toute langue exprime un rapport
collectif avec le monde, et que ce rapport est
singulier, une langue peut aussi devenir le
ferment d’une culture, le ciment d’une
société, une langue peut devenir aussi un
marqueur d’identité. 

Mais pour qu’une langue reste l’expres‑
sion d’une culture vivante, il faut aussi que
la langue reste un outil de communication ;
bref, il faut qu’elle garde ce que les lin‑
guistes appellent sa « fonctionnalité », c’est‑
à‑dire qu’elle permette les échanges dans
toutes les circonstances de la vie sociale ‑
sinon, elle devient le véhicule d’une culture
morte. Et de même (ou à l’inverse), pour
qu’une langue joue pleinement son rôle
dans la communication, il faut qu’elle garde
‑ et même qu’elle exalte ‑ ses capacités
expressives ; il faut qu’elle garde son « effi‑
cacité », sa capacité à dire le monde dans sa
complexité, bref, qu’elle reste une langue de
culture. Si les langues comme outils de com‑
munication tendent vers l’unité, les langues
comme marqueurs d’identité culturelle ten‑
dent vers la diversité ; et c’est dans cette ten‑
sion qu’il faut penser leur avenir. Elles sont
toutes prises dans un mouvement contra‑
dictoire, et même pendulaire, d’attraction
vers la langue globale sous l’effet de la mon‑
dialisation des marchés, sous l’effet de l’in‑
ternationalisation des sociétés et, par réac‑
tion, de différenciation linguistique sous
l’effet des revendications identitaires.

La remarque vaut singulièrement pour
les sciences humaines et sociales, qui
(depuis Saussure) se sont toutes construites
dans un rapport profond au langage. Dans
ce champ, la langue d’expression n’est pas
accessoire (comme elle peut l’être dans les
sciences exactes, par exemple), parce que la
langue d’expression est la langue même de
la pensée, et qu’elle détermine les concepts
utilisés (comme on le voit notamment en
philosophie). « Esprit » en français ne veut
pas dire la même chose que « mind » en
anglais ou que « geist » en allemand. 

Dans ce domaine, si les chercheurs fran‑
cophones (ou hispanophones, ou autres) ne
peuvent plus publier ou s’exprimer dans
leur langue, s’ils se trouvent obligés de
recourir à une langue d’emprunt pour

transmettre un savoir, ils cesseront bientôt
de penser et de produire du savoir dans
leur langue ‑ pour le plus grand appau‑
vrissement de la culture mondiale. Si
aucune langue ne peut épuiser les représen‑
tations du monde, une seule, en position
d’hyperdomination, peut épuiser la qualité
du savoir. Mais le « tout‑à‑l’anglais »,
naguère présenté comme le nec plus ultra
de la modernité, est désormais remis en
cause par les anglophones eux‑mêmes :
dans un rapport récent (2009), la British
Academy met en garde les chercheurs bri‑
tanniques, en sciences humaines et sociales
comme dans les autres sciences (physique,
chimie, biologie, etc.) : « maîtriser la seule
langue anglaise, loin de constituer un atout
constitue plutôt un handicap et les met en
situation d’infériorité par rapport aux
chercheurs pluri lingues ». Ce n’est donc pas
uniquement la compétitivité de l’enseigne‑
ment et de la recherche qui est en jeu : c’est
la capa cité du pays à dialoguer avec le
monde dans la langue de l’autre et pas
seulement dans la langue d’un (seul) autre. 

Les termes du débat en France
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Dacă ar urma aici un manifest referitor la
problemele principale în actualitatea uma ‑
nității, acesta ar trebui să afirme, în rândul
întâi, necesitatea distrugerii sistemului ca ‑
pi  talist ‑ evident, la scară planetară ‑ fără
instituirea însă a unui regim comunist de
tip leninist‑stalinist sau fie și numai a eta ‑

tismului autoritar, ca substitut al actualului
autoritarism corporatist supranațional.
Este, cu siguranță, preferabil să notez con ‑
ceptul substanțial, afirmat aici, în forma
obligației vitale a omului societății prezen ‑
tului de a depăși etapa acestui capitalism
desuet, în maniera de final de secol XIX și

CCaaiiuuss  TTrraaiiaann  DDRRAAGGOOMMIIRR**

Prolegomena la principiile
unei lumi care va fi 
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ideea naţională și altele)
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Eseul începe cu observaţia că prima datorie a umanităţii prezentului este deconstruirea sistemu‑
lui capitalist actual. Pentru adoptarea unei astfel de atitudini este obligatorie punerea la punct și
clarificarea unei întregi serii de concepte. Astfel, capitalism înseamnă absolutizarea dreptului de
proprietate în detrimentul altor drepturi; ideea naţională este un principiu aristocratic adoptat
secundar de forţele populare. Ea este incompatibilă cu sistemul capitalist, în structura căruia orice
existenţă este redusă la condiţie de marfă. Capitalismul conceptual derivă din colonialism,
întocmai ca și globalizarea. Ceea ce i se opune este, pe de o parte, ideea naţională și, pe de altă
parte, principiul filozofic, dar mai ales teologic al universalităţii umane. Niciun progres în
organizarea istorico‑socială a umanităţii nu este posibil fără o reformă semantică. O asemenea idee
apare încă din confucianismul originar.
Cuvinte‑cheie: capitalism, idee naţională, colonialism, globalizare, marfă, universalism uman

The essay is built on the idea that capitalism, as a system, should be decomposed during the pres‑
ent historical period. For developing such a theory is necessary to clarify a serious of essential con‑
cepts. For instance, capitalism means the absolutization of the right of property, ownership, up to
the contradiction with the other rights; the national idea is an aristocratic principle, secondarily
adopted by the people. It is uncompatible with capitalism, in accordance to which everything
becomes a comercial good. As a system, capitalism is the result (as well as globalism, as a modern
phenomenon) of colonialism. What is in a real opposition with it is the national idea and the human
universalism, created by the progresive philosophy and, still more, by theology. No progres in the
historico‑social organisation of the human kin is possible without a semantic reformation. Such a
suggestion could be found from the origins of confucian doctrine.
Keywords: capitalism, national idea, colonialism, global history, comercial goods, human univer‑
salism
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început de secol XX sau, personificând
etapa istorică, tip Benjamin Disraeli, aflat la
începutul ei și, spre culminația acesteia,
marcată de cei doi John Pierpont Morgan
(tatăl și fiul), printr‑o dezvoltare umană
liberă, democratică, progresivă, în care
dreptul la proprietate să nu reprezinte un
mecanism de control, restrângere și, la limi ‑
tă, de suprimare a altor drepturi inalienabil
umane. In al doilea plan, în sinteză însă cu
prima necesitate, tocmai exprimată, se află
necesitatea de menținere a capacității tehno‑
logice a sistemului nesustenabil în an sam ‑
blul său și dezvoltarea în continuare a
acesteia, atât ca nivel, cât și ca diversitate. În
sfârșit, umanitatea nu poate continua să
existe fără o universală contingentare de ‑
mo grafică, liber decisă, a națiunilor și a
tuturor marilor grupuri umane. Când
concurența statelor va fi limitată la ceea ce
nu este distructiv, prejudiciabil omului
indivi dual și umanității, prin reproducerea
competitivă de materie omenească –
materie în viziunea autoritară a statelor –
un astfel de acord pentru o inteligentă
contingentare a populațiilor va fi cât se
poate de practicabil. Până la a discuta cel
puțin formula unui autentic viitor uman –

care indiscutabil va exista, căci umanitatea
nu a apărut, nu a fost creată, nu s‑a dez‑
voltat pe sine sau nu a fost dezvoltată
exclusiv pentru eșecuri, sau pentru rău, iar
binele nu este interzis din principiu, chiar
dacă se află totdeauna la capătul câte unui
drum al încercărilor – sunt de clarificat
măcar unele dintre noțiunile, conceptele,
inevitabile atunci când se caută o soluție
pentru om, pentru existența umană.

Ideea națională a fost cândva un princi ‑
piu al salvării demnității umane; națiunea ‑
o chemare entelechică pentru eforturile
noastre; identitatea ființei umane concrete
nu putea fi închisă ca determinare în afara
unei aderențe naționale și a acceptării per ‑
soanei într‑un cadru național. Acum, aspi ‑
rația la o clară și puternică apartenență
națională are de făcut față celor mai
defavorabile evaluări: nu are sens, într‑o
Europă unită, în cadrul unei alianțe mili‑
taro‑poli tice supracontinentale, într‑o lume
globalizată, într‑o istorie stranie, evident
criminală. Cine apără însă omul în fața
globali zării crimei? O criză globală tot
globală ar fi într‑o lume a națiunilor inde ‑
pendente, puter nice și devotate propriului
lor viitor? Cum apare însă ideea națională?
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Originile acesteia se văd, conturate puter ‑
nic, încă mult înaintea constituirii națiunilor
moder ne. Ele pot fi aflate în cuvântarea lui
Pericle rostită în memoria eroilor atenieni
căzuți la Maraton, ca și în răspunsul dat de
spartani lui Alexandru cel Mare, când
acesta le cerea să i se alăture, sub comanda
sa, în expediția greacă împotriva perșilor:
„noi, spartanii, suntem obișnuiți să co ‑
mandăm, nu să ne supunem”, iar marele și
orgoliosul rege care distrusese cu o extremă
violență Teba pentru că refuzase partici ‑
parea la acel război nu îndrăznește, cu
armata sa de peste treizeci de mii de soldați,
nici măcar să își repete solicitarea în fața
perspectivei de intrare în luptă, împotriva
sa, a armatei spar t ane, care niciodată nu
depășise unsprezece mii de luptători.
Marcus Furius Camilus ‑ chemat de la
munca sa agricolă de plugar, după ce
încheiase deja, victorios, un război cu Veii,
să elibereze Roma deja ocupată de gali ‑
afirmă, fără echivoc, ni se relatează, că, pen‑
tru romani, Roma este fiecare parte, cât de
mică, din pământul patriei, din dealurile
cetății, precum este și aerul acelui loc. Din ‑
colo de astfel de exemple, uneori documen‑
tate, alteori aproape mitice, trebuie să
observăm că ideea națională este una de
origine aristocratică, indiferent cât ar fi
contat și aceea de domeniu privat, de feudă.
Vasalii aparțin, cu viața lor, unui rege, a
cărui putere crește aproape mereu de la o
generație la alta. În secolele XVII și XVIII,
numeroase scrieri franceze mai puțin cerce ‑
tate și cunoscute astăzi, foarte accesibile
totuși, avansează devotamentul față de
principiul național, și popular, ca argument
în elogiile aduse regilor, ca protectori ai
poporului, în fața derivelor aristocrației –
aceasta rămâne însă aceea care oferă capaci ‑
tate de conducere la nivel statal, național,
autorității regale, cu deosebire atunci când
resursele unui singur comitat sau chiar
ducat nu sunt suficiente spre a le asigura
securitatea lor și, implicit, a supușilor.
Iluminismul preia ceea ce existența istorică
îi oferea în concret: națiunea ca suport al
unei forțe integratoare, sursă de legiti ‑
mitate, de drept și, în cele din urmă, de
umanism. O revoluție poate avea loc – și

poate schimba lumea – pentru că orice altă
putere regală, imperială, de castă poate fi
oricând înlocuită de forța și dreptul deți ‑
nute de o națiune sau iradiind dinspre
aceasta, din însăși existența ei. Principiul
na țional se află în centrul existenței
aristocratice, precum și – treptat, pe măsura
constituirii unei conștiin țe publice – în
centrul existenței populare pentru o lungă
și rodnică epocă. Aristocrația, istoric, a fost
atât revolu ționară, cât și conservatoare.
Popoa rele își încep rolul istoric ca forță con‑
servatoare pentru a adapta, în circumstanțe
spe cifice, atitudini revoluționare. Pentru
aristocrație, principiul național este un titlu
de drept; pentru popoare, el este un element
identitar și, nu rareori, un instrument
practic; adesea  însă, în cazul derivei politi‑
co‑istorice, principiul în cauză poate deveni,
în mâinile statului, un instrument de
opresiune. Mediind spre binele și răul sau
mai puțin binele decurgând dintr‑o idee,
existența națională echivalează cu ființarea
în și pentru civilizație.

Ce înseamnă „capitalism”? Acesta este,
evident, prevalența dreptului de proprietate
asupra tuturor celorlalte drepturi, inclusiv
asupra dreptului unei comunități umane de
a se informa asupra sursei proprietăților
concrete, dacă acestea sunt suficient de
mari, prevalență cu atât mai accentuată cu
cât proprietățile respective sunt mai
inexplicabile ca origine. Consecința acestei
con diții a nedreptății, înlocuind, focal cel
puțin, dreptul, este că o altă definiție a cap‑
italismului, pe care am mai dat‑o în eseurile
mele, este că acesta constituie sistemul în
care totul se poate cumpăra și vinde, poate
fi comercializat, deci, precizând într‑un fel
suplimentar, totul este redus la condiția de
a putea fi înlocuit (Immanuel Kant spune:
”lucrurile sunt de două feluri – unele pot fi
schimbate între ele și, în acest caz, au un
preț; altele sunt de nesubstituit și atunci au
demnitate”. Capitalismul alcătuiește lumea
în care totul are un preț și, ipso facto, nimic
nu mai are demnitate). Ideea națională se
poate vinde doar în sens de argument co ‑
mercial: „made in ...”. Națiunea dă acum
identitate statistică mărfii care, oricum, tot
obiect comercial rămâne; drept identitate a
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persoanei, aristocrat, om politic, muncitor,
orice ființă trăind sub regimul pieței,
contează doar măsura în care aceasta,
persoana, se acceptă ea însăși, pe sine, drept
marfă. Originea capitalismului este evident
una colonială; de bună seamă, nu toate cap‑
italurile s‑au format în colonii, dar colonia a
oferit suport nou unui drept vechi: acela de
a extorca pe cel învins – cel învins, acum
însă, nu trebuia să fie prizonier într‑un
război – el aparținea unei țări prizoniere;
ceea ce ar fi putut ajunge la a se constitui
drept o națiune devenea un pământ prizo ‑
nier și o comunitate omenească prizonieră.
Revoluția industrială a permis transfor ma ‑
rea propriei țări într‑un gen de colonie.
După extraordinarul, deși încă superficialul
proces al decolonizării din a doua jumătate
a secolului XX, avem de trăit procesul de ‑
colonizării națiunilor de propriii lor colo ‑
niști, din interior, deci conaționali sau nu.

Globalizarea – ca mod economico‑social
de instituire, mod organizând acum pro ‑
cesul globalizării naturale, informatice și co ‑
mer ciale, conducând la globalizarea for me ‑
lor de proprietate asupra capitalurilor și oa ‑
me nilor (a fi și a avea sunt aduse, economic
și politic, mai mult sau mai puțin, la con ‑
diția de sinonimie) – derivă, evident, pe cale
capitalistă, din colonialism. Globa li zarea în
sine, ca și dreptul la proprietate nu sunt
bune sau rele – contează funcționarea lor și
modul în care se manifestă în concret. Sigur
este că, pe de altă parte, suprimarea dreptu‑
lui de proprietate sau constrângerile
impuse comunicării și acțiunii globale sunt
dezastre absolute.

Globalizarea își poate afla o adevărată
refondare pe seama principiului universa ‑
lismului uman, odată acesta acceptat ca
inalienabil, ireductibil, indispensabil dem ‑
nității individuale. El decurge din reflecția
filosofică, este un produs al logosului;
Anaxagora se declara, acum două mii cinci
sute de ani, un cetățean al universului, dar,
cu deosebire, decurge din religie, din orice
religie consecventă cu ideea religioasă în
ansamblul său. „Ziua de Apoi” sau, în lim‑
baj Teilhard de Chardin, „Punctul Omega”
vin atunci când Evanghelia Împărăției lui
Dumnezeu este predicată, oferită, adusă

tuturor oamenilor. Tora, Coranul, Tao To
King, învățătura budistă sunt bunuri apar ‑
ținând oamenilor dintotdeauna și de pre ‑
tutindeni, care pot alege și decide asupra
propriei lor aderențe – toate însă inspiră
dacă nu tuturor atracție, oricum absolut
oricărei ființe umane obligația la respect.
Universalismul uman implică însă obligația
la egal respect față de ideea națională, pre ‑
cum și față de fiecare întrupare a sa, încor‑
porare a sa în concret. Pe această cale, glo ‑
balizarea poate deveni, pentru ființa uma ‑
nă, o evoluție prietenoasă.

Marxismul, așa cum a fost dezvoltat și
aplicat el în linie leninist‑stalinistă, a asociat
universalismul filosofic antiraționalismului
colonialist, atât în dimensiune etnică, cât și
în spațiul compartimentării umane intrana ‑
ționale. De aici, în mare măsură, și eșecul
sistemului sovietic.

În ultimă instanță, pentru ce toate aceste
observații și reflecții? Pentru că, așa cum
spune Confucius, o reformă trebuie să
înceapă cu restaurarea cuvintelor. Se va
declanșa oare vreo reformă autentică?
Neîndoielnic, însă când va avea loc? În criza
pe care o știm aflându‑ne, de ce ar mai
trebui să treacă multă vreme până atunci?
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Facem o analiză aprofundată a volumului NU, scris de tânărul Eugen Ionescu împotriva criticii
şi literaturii române, împotriva valorilor imuabile ale culturii şi ale raţiunii care se sprijină pe
certitudinile silogismului. Ţinând cont de structura sa paradoxală, demersul nostru hermeneutic
dezvăluie că stratul textual de suprafaţă a acestei lucrări ascunde, în "pivniţa textului",
contradicţii ireconciliabile. Legătura grotescului cu această operă se bazează pe această coexistenţă
antagonică a contrariilor şi pe critica valorilor (literare şi culturale) imuabile. Este o lecţie de
relativitate şi, în acelaşi timp, este prima dată că o definiţei a grotescului apare ca atare,
cuprinzând chiar ideea unei contradicţii în conflict.
Cuvinte‑cheie: Eugen Ionescu, scrieri româneşti, hermeneutica grotescului, raţiune şi silogism,
literatura română

Nous faisons une analyse approfondie du tome intitulé NON, écrit par un jeune frondeur, Eugéne
Ionesco, contre la critique et la littérature roumaines, contre les valeurs immuables de la culture et
la raison qui s’appuie sur les certitudes du syllogisme. En tenant compte de sa structure para‑
doxale, notre démarche herméneutique dévoile que la couche textuelle de surface de cet ouvrage
cache, dans le profondeurs, des contradictions irréconciliables. Le lien du grotesque avec cet
ouvrage se repose sur cette coexistence antagonique des contraires et sur la critique des valeurs (lit‑
téraires et culturelles) immuables. C’est une leçon de relativité et, en même temps, c’est la première
fois qu’une définition du grotesque apparaît comme telle, en contentant même l’idée d’une contra‑
diction en conflit.
Mots‑clé: Eugène Ionesco, écrits roumains, herméneutique du grotesque, la raison et le syllogisme,
littérature roumaine

Nu este un potpuriu de analize critice în
răspăr, de pagini de jurnal, de eseuri și
confesiuni ce a provocat în epocă un mare
scandal literar din pricina atitudinii sfi ‑
dătoare și nihiliste a tânărului literat, erijat
în călău1 decapitând critica, obiectul ei, lite ‑
ratura, și, în plus,  pe câțiva dintre criticii și
literații consacrați, în special pe aceia care

reprezentau valorile (aparent) imuabile ale
literaturii române. Opul marelui scandal
literar i‑a construit reputația “tânărului care
l‑a înjurat pe Arghezi”2 (să nu uităm că Ar ‑
ghezi avea în acel moment 54 de ani și că
oblăduise încercările poetice ale mai tână ru ‑
lui confrate, publicându‑l în Bilete de papa ‑
gal), o comparație care i‑a fost defavorabilă.

AAlluunniițțaa  CCOOFFAANN**

Critica literară între negaţia 
de sine și silogismele angoasei

* Lect. drd, catedra de Limbi Romanice şi Comunicare în Afaceri, ASE Bucureşti. 
1 Formularea “tânărul călău” aparține criticului Eugen Simion, v. studiul Tânărul Eugen Ionescu, Muzeul

Literaturii Române, București, 2009, p. 100.
2 O spune  chiar el, într‑o pagină de jurnal din NU, folosind o expresie tipic argheziană a  îndoielii: “Nu pot

rămâne la viața asta pe care nici nu o trăiesc din plin. Nici la literatură. Ci stau așa șovăitor, între două
punți. De un an de zile am rămas «tânărul care l‑a înjurat pe Arghezi». Pentru ambițiile mele este
inconsolabil de puțin” (p. 59).

Résumé
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Negaţia de sine şi silogismele angoasei

Există în el o voință de răfuială3 ce de ‑
vastează totul în jur, printr‑un tăvălug
circular de 360 de grade, dublată de ze ‑
flemea, angoasă, inte ligență argumentativă,
dialectica afirmație‑negație și cunoașterea
adâncă a logicii. Recunoașterea sclipitoarei
inteligențe critice eugenionesciene a venit
sub forma unui premiu de critică la puțin
timp după apariția volumului (1934) și
divizarea criticilor importanți, de vocație, în

cele două tabere de susținere și respingere.
NU a fost premiat, se cunoaște deja acest
lucru, de către o comisie care a dat numai
două voturi contra (Şeban Cioculescu și
Tudor Vianu), dintr‑un total de șapte (cele
cinci voturi pro  fiind: Mircea Vulcănescu,
marele susținător, Mircea Eliade, Petru
Comarnescu, Ion I. Cantacuzino, Romulus
Dianu). Tocmai pentru că a marșat pe o
“critică de luptă”, virulentă și pamfletară,
oricât ar fi genul pamfletar de supus con‑
juncturii prin subiectele alese, deconstrucția
slăbiciunilor și ridiculizarea limitelor criticii
au rezistat și în timp. O dovadă este că
Adrian Marino citează NU ca model de
anticritică și irațio nalism în propriul său
studiu, Introducere în critica literară4, treizeci
de ani mai târziu. Chiar autorul însuși,
devenit dintr‑un singular dramaturg avan ‑
gardist al absurdului un deținător al frunzei
de palmier în Academia Franceză, deci o
valoare instituționalizată și… imuabilă,
mărturisește, în Cuvântul înainte la ediția
franceză din 1986, într‑o traducere realizată
de fiica dramaturgului, Marie‑France, măr ‑
turisește deci că încă mai sunt gânduri și
afirmații care rezistă și teme la care a revenit
pe tot parcursul vieții: “Aceste pagini, care
datează de mai bine de o jumătate de secol,
erau rodul unui adolescent furios, ceea ce
explică violența lor adesea nedreaptă și
paradoxurile, uneori excesive. Scrisă pentru
a combate autori și o lume, care nu aveau
decât vicisitudinile tuturor scriitorilor și ale
oricărei literaturi, această carte se întoarce
azi în favoarea lor și spre o reabilitare a unei
epoci care apare, la ora actuală, incredibil de

3 Deoarece i se pune la îndoială autoritatea morală și profesională de pe pozițiile căreia îndrăznește să
pornească o acțiune anticritică și de contestare a valorilor literare consacrate, Eugen Ionescu lasă să se
întrevadă, răspunzând la această acuză într‑o manieră specifică, dialogală, că negația în bloc nu
dăunează valorilor literare autentice, ci, dimpotrivă, le călește, scuturându‑le de  balastul înnecăcios al
criticii lipsite de… spirit critic: “Veți mai spune, poate, că ceea ce numiți impertinențele mele sunt
gratuite. Ei și ce‑i dacă sunt gratuite? Că nu am autoritatea morală sau intelectuală să vi le fac? Ba am
autoritatea asta, chiar dacă această carte și cuprinsul ei nu v‑o evidențiază. De altfel, nici d‑voastră nu
aveți autoritatea morală sau intelectuală să‑mi reproșați ceva; și de altfel meritați răfuiala asta așa în
principiu și primiți‑o dacă sunteți morali de oriunde ar veni” (NU, 1991, p. 196).

4 Vorbind despre intuiție ca etapă necesară și următoare impresiei, ea însăși precedată de plăcere și gust,
universitarul de la Cluj, Adrian Marino scrie: “Iar unii sunt convinși că esența operei, substanța sa li ‑
rică, nu poate fi surprinsă decât prin intuiție, cu excluderea oricăror alte operații. Este poziția extremă
a lui Eugen Ionescu, din NU, și a altor iraționaliști, care‑și fac din intuiția literară o noțiune cvasimistică,
total neintelectualizată” (p. 173, Introducere în critica literară, Editura Aius, Craiova, 2007 – ediția a 2‑a,
ediție îngrijită și postfațată de Sorina Sorescu).
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liberă și pe care locuitorii României de azi o
contemplă cu cea mai mare nostalgie.
Alături de stângăcii și de câteva incoerenţe, ceea
ce am spus atunci, în afirmaţiile cele mai pro‑
funde, mai spirituale, am continuat să spun și să
scriu pe tot parcursul vieţii mele și o fac și azi
încă.”5

Uimitoare nu este construcția simfonică,
prin care motive, subiecte, gânduri, teme
alcătuind țesătura ideatică a acestui volum
reapar în scrierile românești (articole, croni‑
ci, fragmente de roman, micromonografia
parodică despre Victor Hugo) și în jurnalele
și piesele franțu zești de după război, acest
lucru fiind absolut normal pentru un
gânditor și creator original, ci faptul că
mare parte din observațiile, reflecțiile și

gândurile sale, construite pe o structură
duală: fața și reversul lucrurilor sau ideilor,
sunt enun țate la o vârstă la care alții mai au
caș la gură. Cu riscul de a‑i ofensa spiritul
iubitor de libertate care a detestat mereu
înregimentările și clasificările, trebuie spus
că este lucrarea unui tânăr genial, care are
curajul imens de a se opu ne dictaturii
criticii și valorilor literare “bătute în cuie” și
de a dezvălui cu amărăciune și maliție va ‑
nitățile și veleitățile breslei scriitoricești. Nu
doar abilitatea de a vedea și opusul unei
poziții, unei idei, unui gând este excep țio ‑
nală, ci capaci tatea argumentativă, bazată
pe o logică strânsă. Dialectica între bă rilor și
răspunsurilor intră într‑un joc paradoxal al
afirmațiilor și negații lor, nu atât succesive,
cât simultane, referitoare la același obiect
sau subiect al demonstrației.  Este o vedere
a profun zimii și a structurilor de adâncime,
chiar dacă negația pare să aibă prioritate.
Cum negația în sine nu poate exista decât
dacă‑i preexistă o afirmație, la fel cum nu se
poate vorbi despre neant decât în prezența
ființei, atunci rămâne să vedem ce
urmărește ea să demoleze.

Mărunta carte a scandalului este com p u ‑
să din două părți. Prima urmărește con testa ‑
rea prin negație virulentă a trei reputații li ‑
terare ai anilor interbelici: Tudor Arghezi,
Ion Barbu și Camil Petrescu6, iar a doua
parte, intitulată Fals itinerar critic, reprezintă
o sumă de reflecții despre spiritul critic, va ‑
lo rile culturale, origina litate și imitație în
cultură, într‑un cuvânt un tablou vivace al
ideilor care, vorba lui Eugen Ionescu, se bat
“cap în cap”. Negația se rea lizează prin ana ‑
lize textuale structurale7, prin atât de uzata
metodă a citării autorității critice  – pro‑
cedeul recursului la autoritate nu‑și pro ‑
pune să întărească propria‑i opinie, ci să‑l
fo lo sească ca pe o armă a subminării
validității ei –, prin evidențierea trăsăturilor
caracteristice opului analizat și a justificării
analizei prin tehnica citării textului original,

5 Cuvânt înainte, p. 7, din volumul NU, Ed. Humanitas, București, 1991.
6 “Un Proust deficient” (NU, 1991, p. 79).
7 Autorul însuși vorbește despre propria sa metodă de analiză: “Metoda mea de analiză încearcă, de fapt,

întâi urmărirea, la pas cu poetul, a procesului tehnic de compoziție, al doilea, însemnarea accentelor
lirice fundamentale” (op. cit., 1991, p. 17).
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toate fiind procedee ale criticii profe sio ‑
niste.

Ce legătură are categoria estetică a gro ‑
tescului cu această scriere anticritică?

Ar fi mai multe aspecte. Unul dintre ele
este că apare aici prima definiție a gro te scu ‑
lui în în țeles eugenionescian, atunci când,
vrând să ridiculizeze una dintre tezele acre ‑
ditate de cri tică, cea a grotescului ar ghe zian,
detaliază ceea ce înseamnă pentru el însuși
categoria grotescului. E o definiție pe care
am mai discutat‑o pe parcursul lucrării
noastre. De această dată, ne vom opri puțin
mai mult asupra ei, reamintind ceea ce am
spus deja și făcând câteva completări.

Imputarea majoră adusă de tânărul critic
poeziei argheziene este divorțul accentuat,
crede el, între emoție și tehnică, Arghezi
fiind socotit mai curând un tehnician al
versului, fără emoție lirică sau vibrație
interioară, un poet facil, nedublat de o trăire
autentică, care sucombă în anedoctism, ver‑
bozitate, pitoresc, limbaj familiar și, uneori,
porcos8, umorismul ieftin al poantelor, blo‑
caj metafizic (al gândirii înalte), prozaism9.
Nici măcar capacitatea de a inventa imagini,
în tropi originali, nu salvează lirica arghe ‑
ziană de la desființare. Şi se dă un alt model
negativ de “fabricant de imagini”, care le
compune în mod mecanic, fără să fie
dublate de simțirea autentică: “Poți ajunge
să fabrici comparații și metafore, perso ‑
nificări și simboluri (și frumoase!), în mod
mecanic. Ilarie Voronca are, desigur, cele
mai frumoase și mai ingenioase imagini din
toată poezia românească; ei și? Voronca nu
este prin aceasta un poet lizibil sau un poet
considerabil.”10

Astfel, Eugen Ionescu pare să fie pe
aceeași lungime de undă în contestarea lui
Arghezi cu poetul “perfecţiunilor poliedrale”,
Ion Barbu, care‑i aduce lui Arghezi acuza că

e “un poet refuzat de Idee”, lipsind, după cum
crede el,  la tu ra metafizică a versurilor sau
gândirea înaltă, pe când poetul “elegiilor
grotești” îi reproșează “căderea veșnică de
pe un plan înalt”11, refuzând să accepte plas ‑
ticitatea versurilor, deși concede, până  la
urmă, că există o bogăție lexicală a… urâtu‑
lui: “Nu recunosc lui Arghezi o sche lă, o vi goare
internă, ci numai carnea puhavă a unor cuvinte
dezintegrate”12. 

Atacând mitul geniului arghezian și al
cali tă ților evidente ale liricii sale (utilizarea
registru lui familiar, înnoirea sintactică prin
folosirea creatoare a hiperbatului, plasti ci ‑
tatea metaforică, umorul în poantă lirică),
recunoscute de majoritatea criticilor impor ‑
tanți ai mo mentului, Eugen Ionescu își
dirijează tirul necruțător de la opera scrii ‑
torului spre critica care‑l susține și i‑a con‑
struit legenda. În acest fel, pare să existe un
silogism subsidiar și mut care ar cuprinde
următoarele afirmații: 1.Opera scrii torului
socotit genial este nulă. 2. Critica se ocupă de
opere nule,  concluzia fiind 3. Critica, con struc ‑
tor de reputaţii, este și ea  nulă, deoarece se
ocupă de un scriitor nul.

Una dintre caracteristicile liricii lui Ar ‑
ghezi, acceptată și impusă de critică, dar
refuzată de Eugen Ionescu este și …categoria
estetică a grotescului. Iată ce spune Eugen
Ionescu în această privință: “Poet mecanic,
lipsit de o reală complexitate interioară, de
emoţie, Arghezi are poezii fără  unitate și baga ‑
telizate prin cuvântul pitoresc: cădere veșnică de
pe un plan înalt. Să nu‑mi vorbiţi de un grotesc
arghezian, aici. Grotescul însă nu este o cădere,
ci o reacţiune: opoziţia dramatică a două atitudi‑
ni contrarii. Conflictul  ‑ în grotesc – nu apare
soluţionat, ci exprimat într‑un insoluţionabil
antagonism. T. Arghezi, care, pe de  altă parte,
este un poet sonor și hugolian și cu posibilităţi
teatrale, rezolvă (ceea ce nu este admisibil)

8 Epitetul nu‑mi aparține, ci face parte din demonstrația lui Eugen Ionescu, care își ascute spada critică
pe calapodul poantei argheziene: “Iar efectul poantei nu are absolut nici o valabilitate estetică și e de o
efemeritate salvatoare. Şi apoi, în materie de “porcării”, mărturisesc sincer că îl prefer pe Ion Pribeagu.
Acolo – cel puțin – nu se pretinde că poezia mai stă și undeva dincolo sau deasupra micei poante por‑
coase (NU, 1991, p. 37).

9 Eugen Ionescu  numește “prozaismul” “epică mușchiulară” (p. 37).
10 Op. cit., p. 36.
11 Op. cit., p. 40.
12 Op.cit., p. 41.
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conflictul, printr‑o cădere și o bagatelă”.13

Să detaliem puțin. Pe de o parte, gro ‑
tescul nu înseamnă trecerea sau transfor‑
marea dintr‑un plan înalt într‑unul jos, nu
înseamnă “cădere”, ci înseamnă coexistența
ireconciliabilă a unui antagonism. Conflic ‑
tul sau opoziția, în grotesc, nu sunt rezol ‑
vate, ceea ce înseamnă că nu se di zolvă
tensiunea dramatică, ci ea coexistă într‑un
mod sfâșietor. Conceptul coincidentia opposi‑
torum devine contradictia oppositorum, cu alte
cuvinte, opozițiile nu sunt complementare,
ci antagonice. Natura provocatoare a gân ‑
dirii lui Eugen Ionescu se apropie mult de
gândirea Zen14, în care A poate coexista cu
non‑A, fapt ce răstoarnă logica cea mai
elementară și judecățile raționale. Poate că,
pentru a zgudui percepția comună și tipul
obișnuit de conceptualizare, e nevoie strin ‑
gentă de relevarea absurdului, a ilogi cului.
Este cunoscut că, maeștrii Zen răspundeau
la aceeași întrebare, în situații diferite, prin
formule antagonice. La întrebarea meta fi ‑
zică “Ce este Buddha?”, ei puteau răspunde:
“Această minte este Buddha” (afirmație A) sau
“Această minte nu este Buddha” (negație sau
afirmație de tipul non‑A), așa cum se mai
putea da un al treilea răspuns la ea, precum
al unui înțelept Zen care a dat următorul
răspuns la întrebarea de mai sus:  “Trei livre
de in”. Cum se poate ca Buddha, om de
înaltă virtute, să fie definit ca fiind “trei livre
de in”? Astfel, în relația dialectică dintre
întrebare‑răspuns, ne aflăm în fața unui dis ‑
curs care nu capătă niciun sens din punct de
vedere logic. Totuși, tiparul ar fi  ur mă to rul
“1. A este A. 2. A este non‑A și concluzia este
că  3. A este A și non‑A în același timp”. Avem
de‑a face cu unitatea contrariilor, dar acest
lucru nu înseamnă decât prezența atot ‑
pătrunzătoare și dramatică a contrariilor15.

Paradoxurile din NU urmăresc să com ‑
bată locurile comune, realitățile general

acceptate și prejudecățile ordinare. Gân di ‑
rea lui Eugen Ionescu este o gândire de tip
Zen, o gândire contradictorie, paradoxală,
în care se admite coexistența unei afirmații
și a negației în același timp. El lasă să apese
asupra toposurilor comune ale gândirii
greutatea nesiguranței, a îndoielii și a rela ‑
tivizării. Ceea ce este ascuns, inex primat,
opus evidentului,  lăsat sub lacătul tăcerii,
deci neluat rațional în considerație este mult
mai autentic și mai interesant, pentru că
poate destabiliza radical aserțiunile pozitive
și afirmative. Unitatea conținut‑fond nu mai
există, există doar o mare ruptură, în care
este ignorat voit unul dintre termeni (ori
expresia, ori conținutul) și așa s‑a ajuns la
inadecvarea dintre formă și conținut, dintre
enunț și referent, dintre semnificant și
semnificat etc. Ruptură care ne trimi te în
plin univers absurd. În fond, aceasta este o
viziune totalizantă asupra lucrurilor exis ‑
tente și deci și asupra criticii pe care Eugen
Ionescu o face în studiul său. Iată cum își
deconstruiește propria metodă critică:
“Cum să cred în vechea erezie a expresiei iden ‑
tice cu conţinutul? Ex presia este tocmai ceea ce
nu sunt eu. Articu larea cuvântului este însuși
începutul îndepărtării de mine. Expresia este
substituire. Desigur, ca să stabilești un criteriu,
o metodă critică, un sistem de ierarhizare a
valorilor, trebuie să crezi sau să te prefaci că nu
există decât ceea ce este exprimat, când, de fapt,
numai ceea ce este inexprimat există; toate
lucrurile tăcute, care subminează cele spuse –
sfidătoare, contradictorii – ar încurca așa de
mult orice așezare încât nicio așezare nu ar mai
fi posibilă; trebuie să hotărăști că expresia este
egală și identică cu conţinutul; trebuie să
stabilești că autenticitatea generează origina ‑
litatea de expresie; trebuie să‑ţi pui încrederea în
talent și să limitezi orice va loare la originalitaea,
la valoarea de expresie.”16

Vechea idee a artei literare, ca înstrăinare

13 Op. cit., p. 40‑41.
14 Faptul a mai fost observat și de alți cercetători. De exemplu, William Kluback și Michael Finkenthal,

de formație filosofi, constată că Eugen Ionescu depășește tiparul gândirii occidentale (bazată pe dua ‑
lism) și se apropie mult de gândirea orientală, de tip Zen, care se bazează numai pe formulări para‑
doxale, ilogice, pe exprimarea simultană a sensurilor multiple (v. studiul Clovnul în Agora, Edit.
Universalia, Buc., 1998, p. 60).

15 Vezi articolul Identitatea contrariilor și atracţia către paradox în gândirea asiatică, de Adrian Bercea, în
http://www.japanculture.ro/.



55

Negaţia de sine şi silogismele angoasei

și falsificare a ființei, a îndepărtării de tră ‑
irea vieții, este calul de bătaie al lui Eu gen
Ionescu. Expresia nu este niciodată egală cu
conținutul, ea reprezintă simbolic, în cel
mai bun caz, doar o părticică a substanței
sau, deseori, nici atât. Redarea autenticității
este dificilă, tocmai pentru că, pentru a o
face, trebuie să existe o bună cunoaștere de
sine, o cunoaștere profundă a eului individ‑
ual, a sufletului, un fel de solipsism socratic,
dar cum legătura directă, nemediată dintre
exprimare și conținutul sufletesc este
imposibilă fără un substitut al expresiei, un
simbol, atunci cunoașterea de sine este
imposibilă, iar existența autenticității, nulă.
Iată cum rațio nează Eugen Ionescu, remar ‑
când depărtarea care se naște prin sim bo ‑
lizarea dublă, triplă etc.  în expresie, un fel
de simbol al simbolului simbolului unui
lucru, fie el chiar sufletul: “Ca să fiu autentic
trebuie să mă cunosc; dar sunt minţit asupra
mea de mine însumi și, în momentul în care cred
că m‑am apropiat de mine, îmi scap mie însumi,
fata morgana, și mă aflu în faţa unei substituiri
grosolane; vreau să mă exprim și nu pot să
exprim decât acest «eu» substituit; și nu am
decât autenticitatea unui eu inautentic. Ex ‑
presia nu mă atinge pe mine, cel adevărat, decât
ca să mă întoarcă; ea este un simbol al unui
simbol, al cărui sens, a cărui realitate am
pierdut‑o în nu știu ce nopţi, în nu știu ce
locuri. Expresia nu mă prezintă. Ea mă repre ‑
zintă numai în sensul de substituire. B trimis în
locul lui A e luat drept A însuși. Expresia mă
uniformizează, mă face la fel cu ceilalţi; ea nu
este nici măcar prima minciună, la frontiera
adevărului, doar exprimarea unor minciuni
prestabilite, vechi, rigide. Expresia nu sparge
cadrele; expresia mă face să intru în cadre; expre‑
sia este, de fapt, inexpresia divinizată; ea mă su ‑
foc sub morţi, tradiţii, legi; sub convenţiona li ‑
tate. Cum mă pot recunoaște în «convenţionali ‑

tate»?”17

De fapt, Eugen Ionescu simte și desco pe ‑
ră presiunea și limitările pe care le exercită
sistemul limbii (set de reguli, tipare, con ‑
venții, de achiziții lingvistice prestabilite)
asupra vorbirii personale și a exprimării
originalității.

Făcătorul de literatură, cel care se supu ‑
ne și acceptă convențiile, setul de achiziții
(culturale, lingvistice) este o ființă falsă, care
pozează și‑și atribuie emoții și sentimente
pe care nu le încearcă nici pe departe, rezul ‑
tatul fiind o literatură facilă, superficială,
fără valoare. Nu în zadar s‑a ivit butada că
înseamnă cultură ceea ce rămâne după ce ai
uitat totul sau tot ce ai învățat. Altminteri,
ești doar o retortă, o carcasă, care se umple
cu conținuturi străine. Simțirea și gândirea
personală sunt înăbușite, alienate de aceste
straturi culturale. Estetul, în calitate de
“degustător” și consumator profesionalizat
al literaturii artificiale și calofile, este și el
…un castrat18, un golit de viață și de con ți ‑
nut autentic, deoarece criteriile de judecată
sunt arbitrare, criterii ale gustului, impre ‑
siilor și bunului plac. Stilul înflorit și
încărcat de tropi, ornat și retoric  este, după
Eugen Ionescu,  o formă a vidului sufletesc
și a lipsei de autenticitate. (De aceea, stilul
poetic din elegiile sale este în mod voit ex ‑
trem de simplu, redus în expresie, mini ‑
malist în vocabular și sărac în imagini,
mizând doar pe estetica grotescului, cea
prin care se exhi bă contradicțiile, dilemele
și aporiile gân dirii, absurdul existenței,
golul și neantul ființării). În acest mod, lite ‑
ra tura nu‑și mai trage sevele din con ți ‑
nuturile vieții, ci din …clișeele literaturii,
literatura ajungând un discurs… plutitor
(un fel de “floating opera”), desubstanțializat,
uscat,  legat doar de ima gi nile false pe care
le‑a impus ea‑însăși despre viață.19 Ro ‑

16 NU (1991), p. 181.
17 NU (1991), p. 182‑183.
18 “Criticul este un domn care se condamnă, benevol, la stupiditate. El este un castrat care apreciază,

gradează, selectează femeile frumoase, după unele critici ciudate și accesorii, valabile pentru toți
castrații și esteții și nevalabile pentru femeile frumoase. Estetul este, de asemenea, un castrat.
Consumatorul “profesionalizat” de artă este, de asemenea, un castrat” (NU, 1991, p. 141).

19 Există următoarea  pledoarie înflăcărată  pentru autenticitate și viață: “Îmi place să văd viața fără su ‑
fleor! Literatura în mare parte a făcut ca viața să aibă atâtea stereotipii; și tragedia a făcut ca toate
eroismele să aibă o desfășurare și o culoare identice. A făcut ca viața să repete literatura. Şi a făcut ca
lite ratura, nemaihrănindu‑se decât din literatură, din ea însăși, și consumându‑se mai mult decît
hrănindu‑se, să se atrofieze îngrozitor și să capete răceala cadavrelor” (NU, 1991, p. 192).
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manele nu recreează viața, romanele o
distrug și‑i îndepărtează, înstră i nează și pe
oameni de ea. Narațiunile romanești sunt
mincinoase, deoarece omit momente im ‑
portante din viața prota go niștilor (când
dorm, când grimează, când se scobesc în
dinți, când sforăie etc.), Monsieur Teste al
lui Paul Valéry având cu siguranță  o con ‑
tribuție însemnată în definirea acestei atitu‑
dini eugenionesciene. În schimb, jurnalele,
în care se notează cu scrupulozitate totul,
acoperă această completitudine a vieții ce
include nu numai momentele de glorie, ci și
de eșec și platitudine. Prin urmare, pro ‑
tagoniștii, în loc să fie purtători autentici de
viață, ei devin fantoșe, marionete, carcase
pline cu resturi, cu artificii și rudimente, inși

care simulează trăirea vieții, emoțiile
veștejindu‑se și devenind mici și meschine
(ca imitații ale unor lucruri moarte). O ple‑
doarie pro domo sua întâlnim în pagini ușor
naive și exagerate din NU în care Eugen
Ionescu condamnă artificialitatea roma nu ‑
lui (și a altor genuri literare, precum trage ‑
dia, poemul epic ș.cl.), proslă vind autentici‑
tatea genului literar al jurnalului, el având
pretenția ca romanul să nu fie o selecție a
unor fragmente din viața eroilor, ci să aibă o
perspectivă totală a fiecărui moment din
viața acestora, somnul fiind și el un moment
de viață, extrem de important (sic!), dat ca
exemplu de lipsă din planul autenticității.20

Eugen Ionescu se întâlnește în această
critică a literaturii cu Urmuz, cel care de ‑

20 “Jurnalul (jurnalul intim sau reportajul) nu este numai preferabil romanului, tragediei, poemei și celor‑
lalte genuri literare, pentru că e mai complet (în sensul că nu e voie să alegi) și mai adevărat (în sensul
că nu elimină realitățile care luminează, de fapt, sensurile), dar jurnalul este genul originar literar,
genul tip, iar romanul, tragedia, poema etc. sunt pervertiri ale jurnalului pur. Jurnalul este adevăratul
gen lite rar. Literatura vrea să fie o transcriere a vieții. Cum poate să fie o transcriere a vieții ecranul
incomplet al romanului; cum poate fi o transcriere când artificializează prin izolări?” (NU, 1991, p. 191).
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construiește ironic și parodic genuri ale lit‑
eraturii epice (romanul filosofic – Pâlnia și
Sta mate, romanul de aventuri – După furtu ‑
nă, romanul epopeic și mitologic ‑ Fuchsi ‑
ada) și cu predecesorul său, Caragiale, care
persiflează, de exemplu, în protago nistele
din “O noapte furtunoasă” (Veta și Zița) com ‑
portamentul și limbajul artificial și roma ‑
nțios, influențat de lecturile “infidele” ale
foiletoanelor de duzină. Aici  se află, in nuce,
moartea literaturii (tradiționale) și înfăți ‑
șările viitoare ale literaturii absurdului. Sin ‑
gura formă neliterară prin care s‑ar putea
exprima conținuturi autentice, adevărate,
ale vieții ca “țipăt” de suferință, ne fal sificat
de stil, este jurnalul, scris liniar și plicticos,
fără valoare estetică, ca un document de
arhivă: “Cred că ne este absolut cu neputinţă să
recreăm viaţa. Jurnalul are măcar acest avantaj
că o transcrie cât poate de fidel, cât poate mai
exact. Că jurnalul are defecte de optică, de
obiectivitate, de adevăr, de onestitate chiar, este
adevărat – dar cât de neimportantă este această
mică trișare, faţă de trișarea catas trofală a
recreării vieţii. Noi nu putem păstra despre noi
înșine decât documente uscate care, până la
urmă, devin indescifrabile.”21

Sigur că se pune întrebarea cum mai de ‑
gustăm și cum ar putea să ne mai placă o lu ‑
crare fără valoare estetică,  cum trebuie că e
jur  nalul în concepția eugenionesciană? 
N‑are nicio importanță, acesta este un alt pa ‑
radox al frazărilor anticritice și antiliterare,
ieșit de sub pulpana șarjării sau a îngroșării
excesive a unei afirmații doar de dragul de a
șoca,  combătând  mentalitatea curentă și fă ‑
când afirmații de‑a‑ndoaselea, ca un mod de
a da cu tifla ori a face farse spiritului comun. 

El ajunge la contestări și revizuiri ale va ‑
lorilor literare, la punerea pe tapet a imu a ‑
bilității lor, pornind de la examinarea cri ti ‑
că, și trebuie să ținem seama de acest lucru,
făcută din interiorul citadelei lite rare.
Eugen Ionescu își îndreaptă șarja negativ‑
caricaturală și tirul demolator al parado ‑
xurilor mai întâi spre metadiscursul critic,
pe care îl anulează, demontându‑i slăbi ciu ‑
nile și arătând cum funcționează în gol, fără
acoperire conceptuală, fără adevăr și auten ‑

ticitate. Examinată în goliciunea mecanis ‑
mu lui ei, criticii i se exhibă limitele și ca ren ‑
țele. Pe scurt, este o domnie a bunului plac
și a gustului judecătoresc al criticului, cri ‑
teriile de judecată (depinzând de impresii și
sim‑pathia stârnită de operă) sunt arbitrare,
extrem de subiective, tehnica analizei
textuale se rezumă, dacă opera a plăcut, la
selecția epitetelor cu valoare pozitivă, elogi ‑
a toare. Totuși, pentru a surprinde esența
operei literare, criticul trebuie să simtă, pe
baza empatiei cu universul operei, plăcere
estetică. Oricât ar fi de juste cel puțin o parte
dintre observațiile lui Eugen Ionescu, el uită
să spună că nu se poate face critică valoroasă
decât față de operele care plac, critica, prin
definiție, neputând fi decât un metadiscurs
asupra lucrărilor literare merituoase și pro ‑
vocând gustul estetic al criticului profesio ‑
nist. Nu are rost să te ocupi de operele care
nu‑ți plac, de rebuturi sau lucrări rata te.
Valoarea trebuie susținută printr‑o critică
afirmativă, de susținere și de impunere. O
cri tică negativă este bună și ea la o adică, ca
alternativă în a indica ceea ce nu este lite ‑
ratură și ca mijloc de asanare a metalității
critice îmbâcsite de platitudini și stereotipii.
În fond, în ciuda aerului zeflemisitor și
farsor, a spiritului de contradicție și a vederii
de profunzime în natura lucrurilor, Eugen
Ionescu redă criticii vigoarea și‑o statuează
ca pe o viziune a totalității. Sigur că,
spiritual și structural, el înclină spre critica
negativă, orientare pe care o motivează, prin
butade autopersiflatoare, astfel: “Orice criti că
pozitivă este – îmi vine să zic: prin definiţie –
handicapată. Are nu știu ce aer de complezenţă,
în cel mai bun caz de naivitate, de lipsă de
subtilitate, de candoare ridicolă sau de entuziasm
necontrolat, în celelalte cazuri. Critica pozitivă
pare a fi lipsită de spirit critic. În schimb, critica
negativă are de la început un aer inteligent (dacă
e scrisă cu cât de puţină abilitate) competent,
subtil, șmecher, profund, un aer de «nu mă tra ‑
geţi pe mine pe sfoară cu una, cu două, j’en ai vu
bien d’autres”. (Iată de ce, probabil, d. Eugen
Ionescu înjură pe toată lumea. Ca să pozeze, fără
efort, în tip inteligent și nepăcălibil. Il  denunţ cu
această ocazie că și‑a ales calea cea mai facilă; îl
acuz de rea‑credinţă, de lipsă de moralitate

21 NU, 1991, p. 192.
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literară și de‑o mulţime de lucruri reprobabile. Pe
lângă asta, șansele de a părea înzestrat cu pă ‑
trun dere critică se îngrămădesc de partea cri ti ‑
cului sever, dimi nuează de partea criticului
debonar (sic))”.22

De la contestare și revizuire, spiritul
eugenionescian trece la acceptarea valorilor
negate, recunoscând el însuși, de exemplu,
că,  pe măsură ce‑și scria demonstrația criti ‑
că într‑o analiză demolatoare, versurile lui
Arghezi au început să i se pară neînchipuit
de frumoase !23 Își subminează singur pozi ția
și credibilitatea în momentul în care declară
că nu crede în ceea ce face și că se ocupă de
critică și literatură dintr‑un imens sentiment
de plicitiseală și rău de existență, dar, mai
ales, din dorința stringentă și ur gentă de a
avea succes, de a fi băgat în seamă prin
zgomotul demolator și ruinarea repu tațiilor
lite rare ale confraților săi: “Studiul despre Ion
Barbu îl scriu în același spirit tactic; să facă zgo‑
mot” (p. 56). Ca‑ntr‑o veritabilă comedie nea ‑
 gră samuelbeckettiană, discursul critic euge ‑
nio nescian avansează și se anulează, se
afirmă și se neagă în același timp, e neserios
și se rios, e ludic și lucid, zeflemisește și se
ze fle misește, se creează și se distruge în
același timp. Şi asta pentru că încearcă să
prindă “iepurele de la apus și iepurele de la
răsărit”24 și pentru că are un ascuțit simț al
ridicolului25 (ase mănător într‑o mare măsură
cu hiper sensibilitatea și viziunea terifiantu‑
lui monstruos de la Caragiale) și al de ‑
șărtăciunii tuturor ocupațiilor omenești,
inclusiv a sa.

Fără să o fi vrut, cel puțin nu de la în ‑
ceput, paginile de jurnal și de confesiuni din

NU , al căror scop este combaterea pla ‑
titudinilor gândirii, își făuresc ele însele un
stil al negației și paradoxurilor greu dige ‑
rabile, în care spectacolul ideilor ce “se bat
cap în cap” ajunge un deliciu, un regal al vi ‑
vacității, istețimii și argumentării… logi ce.
Culmea este că, încercând din răsputeri și
reușind deseori să recreeze un incitant ta ‑
blou al haosului literar și critic (pentru a le
submina credibilitatea și validitatea), Eugen
Ionescu se folosește de armele logicii: silo ‑
gis mul, raționamentele deductive (de la
con cret, particular, la general) și inductive
(de la general la particular). Logica este bă ‑
tu tă pe propriul ei teren, cu propriile ei
arme. 

Să luăm la rând câteva dintre silogismele
prezente de‑a lungul lucrării sale și să facem
o primă distincție operatorie. 

Atent și studios discipol al lui Nae
Ionescu, profesorul său universitar de logi ‑
că, Eugen Ionescu își bate joc de silogismele
golite de sens pentru că acestea denotă, în
fond, absența gândirii, iar el nu suportă,
întocmai ca și Mariorescu altcândva, dar din
alte pricini, formele fără fond. Se poate
susține cu îndreptățire că acolo unde el află
golul, nonsensul, absurdul, contradicția
ridicolă a unei judecăți mărginite, autorul
frondei anticritice  se oprește asupra lor și le
scoate în relief cu delicii de logician exersat
în capcanele dialecticii și dilemele judecății.
Referitor la valoarea liricii lui Arghezi,
despre D.I. Suchianu, culme a stereotipiei și
lipsei de talent critic, ni se spune că el și‑a
format judecata de valoare în urma unor
silo gisme simplificatoare precum: “Arghezi

22 NU, 1991, p. 125.
23 Făcând din critică un joc vanitos și futil, de dragul demonstrației negative, Eugen Ionescu sesizează

pertinent, el care râde de logică și e adeptul înnebunitoarelor paradoxuri, că e nevoie de coerență în
gândire și de o argumentare solidă, de o construcție critică bine articulată și demonstrată printr‑o strânsă
dialectică și logică, pentru ca ceea ce scrie să existe și să aibă valoare: “Studiul despre Arghezi a fost scris
cu mai multă convingere decât acesta. Nu‑mi vine să cred. Să fie oare posibil să fiu convins de lucrurile
pe care le afirm? Însă, în clipa în care am început să scriu studiul atât de vehement, atât de sigur în ton,
atât de integral și intransigent negativ, poeziile lui Arghezi au reînceput să mi se pară neînchipuit de fru‑
moase. Dar nu se mai putea face nimic, scrisesem jumătate din studiu” (NU, 1991, p. 56).

24 NU, 1991, p. 60.
25 Zice că acest sentiment puternic al ridicolului și deșărtăciunii ar trebui să‑l împiedice să se mai ocupe

de literatură și critică literară, dar… ca toate afirmațiile lui, și aceasta trebuie privită cu mare
circumspecție și cu bănuiala că ascultătorul este luat în derâdere: “Dar, când peste 28 de ani și două
luni, mă voi reapuca de critică, un sentiment al ridicolului care mă insuflă și mă insufla are să mă
împiedice să săvârșesc asemenea acte humoristice (nu ar fi nimic) și (e mai grav) neigienice pentru o
sănătate lite rară și chiar critic literară” (NU, 1991, p. 167).



59

Negaţia de sine şi silogismele angoasei

înjură, românul înjură, deci Arghezi e român.
Românul e poet. Arghezi e român, deci Arghezi
e poet”26. Pe scurt, sofismul (raționamentul
formal, confuzia de planuri, afirmațiile
false, neverificate) este reliefat virulent în
legătură cu însăși critica ce l‑a impus  pe
Arghezi, prin principalul lui apărător și
susținător, Şerban Cioculescu, în felul
următor: “Într‑o cronică literară pe care o voi
face Elegiilor pentru fiinţe mici, voi lămuri, de
altfel, eu însumi unele  echivocuri și situaţii.
Pentru faptul că scriu versuri “de mucava și
bumbac” este o pacoste similară de plidă aceleia
că vă cheamă așa de comic Cioculescu, lucru
care nu vă poate împiedica nici să ieșiţi în lume,
nici să faceţi critică literară. Deși este o lipsă de
tactică evidentă când d‑voastră de exemplu vă 
purtaţi, deși vă stă bine, numele agăţat de
bărbie”27. [Cu alte cuvinte, dacă d‑l Şerban
Cioculescu are dreptul de a face critică lite ‑
rară și nu se rușinează să poarte un comic și
aluziv barbișon, atunci și tânărul rebel, ale
cărui versuri nu par să fie pe placul criticu‑
lui, are dreptul de a produce poezie, în orice
stil va fi vroind.] În atitudinea lui de frondă,
în bună parte temerară și revoluționară28,
există, pe alocuri, și obrăznicii, cum este cea
pe care tocmai am citat‑o sau precum cele în
care îi ia în tărbacă pe mai vârstnicii cri tici,
încheind cu regretul exprimat față de faptul
de a fi fost elevul lui Pompiliu Constanti ‑
nescu la liceul Sfântul Sava.29 Există și nai ‑

vități. Cum naivitate (poate șarjată) este să
crezi că naratorul trebuie să se ocupe în
roman de toate momentele vieţii prota go ‑
nistului său, cum ar fi scobitul în dinţi (ac țiu ‑
ne așa‑zis semnificativă în planul existenței)
sau siesta de după‑amiază, când, de fapt, ro ‑
mancierul își selectează singur și subiectiv
fragmentele existențiale pe care le vrea
reprezentate epic. Desigur, să nu uităm că
această atitudine provine din teoria litera ‑
turii ca țipăt visceral și ca înlănțuire de
momente intime și banale. Autenticitatea și
esența trăirilor omenești sunt rezultatul
unui plonjon în banalitate30 și cu cât aceasta
este mai strivitoare prin ridicol, absurd și
repetiții, cu atât i se pare mai aproape de
adevăr. Jurnalul și reportajul fac parte din
genurile admise și promovate ca fiind au ‑
tentice.  

Se observă clar idei din cursul de logică
al lui Nae Ionescu, ca aceea în care e vorba
de integrarea unui plan sau a unor unități
inferioare, într‑un plan superior, coerent și
sintetic, reproș masiv pe care i‑l aduce
prozei camilpetresciene.31 La Nae Ionescu,
ideea integrării faptelor, lucrurilor, ideilor și
evenimentelor într‑un plan superior este
detaliat astfel: “Una din indicaţiile pentru
găsirea drumului nostru în acest raţionament
este dată de unitatea superioară în care se
înglobează anumite obiecte, respectiv anumite
fapte. Această unitate superioară îngăduie să

26 NU, 1991,  p. 16.
27 NU, 1991, p. 43.
28 Atitudinea revoluționară față de imuabilitatea valorilor literare sau instauratoare de o nouă ordine,

cum notează într‑un loc: “Este  știut că o revoluție este, în realitate, instaurarea unei ordini noi” (NU,
1991, p. 84).

29 Iată fragmentul la care mă refer și în care este ironizat procedeul comparațiilor  valorice cu Occidentul,
în consecință, cultura română fiind alcătuită din “nouăzeci și nouă la sută rizibil și unu la sută lizibil”
și vinovați sunt găsiți veteranii criticii de această stare de fapt: “E întristător, Domnule Cioculescu; e
jenant, Domnule Călinescu; e plictisitor, Domnule Perpessicius. Cât despre dvs., Domnule Pompiliu
Constantinescu, nu prezentați niciun pericol pentru că știm că nu puteți surprinde filiațiile. Şi cu
ocazia asta, aflați regretul că mi‑ați fost profesor la liceu. (Nu vă supărați!)” (NU, 1991, p. 121).

30 Eugen Ionescu notează: “Evadăm din banal numai prin permanentizarea și scufundarea noastră în
banal. Consecință literară: expresia simplă, cuvîntul nud” (NU, 1991, p. 66).

31 Acuzația capitală pe care i‑o aduce Eugen Ionescu lui Camil Petrescu este că a copiat prea mult de la
modelul său, Proust, și aceeași dezlânare epică, care șade bine la maestru, nu mai vine la fel la ucenic:
“Cultul pentru inesențial și devierea centrelor de interes și deci repartizarea materiei sunt luate precis
de la Proust și identice, într‑adevăr, cu orice fragment din opera proustiană. Dar rămîne împotmolit
aici, d. Camil Petrescu, cu mai multe grămezi de pietre și cărămizi, cu câteva coloane, cu câțiva păreți
din care nu poate însă întregi un edificiu. Realitățile acestea, organismele acestea diferite nu
fuzionează într‑un organism superior, cuprinzător, a toate sintetic. Sau cu altă imagine: planurile nu
se întâlnesc și nu construiesc  un volum” (NU, 1991, p. 78‑79).
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vedem la anumite obiecte, pe care nu le cu ‑
noaștem, anumite aspecte pe care le cunoaștem
de la alte fapte. (…) Această constatare a parti ‑
cipării unui fenomen sau obiect la o unitate
superioară este una din căile prin care căpătăm
indicaţii pentru găsirea drumului nostru. De la
acest fapt plecînd, putem să facem acea teorie
generală a raţionamentului (…)etc. etc.”32. Ceea
ce înseamnă că putem vorbi despre calitățile
sau trăsăturile unui obiect în momentul în
care îl putem introduce într‑o clasă, el, obiec‑
tul, revendicându‑se de la acea clasă cu care
are anumite trăsături comune, iar mulțimea
de obiecte poate fi introdusă, la rândul ei,
într‑un sistem mai larg, o noțiune abstractă,
generală și atotcuprinzătoare. Așadar, orice
obiect examinat e necesar să facă parte
dintr‑un sistem al coerenței și apartenenței
superioare la o clasă, ceea ce indică con ‑
științei și calea actului de înțelegere. Un lu ‑
cru nu poate fi înțeles dacă nu este integrat,
asimilat altora cu trăsături asemănătoare,
aici funcționând, firește, judecata analogică.

Dacă actul critic apelează la silogisme
(judecata silogistică) sau, mai bine zis, la
sofisme, atunci tânărul Eugen Ionescu arată
că această judecată nu are temei și acoperire
în realitate, deoarece nu reușește să fie justă.
A fi just înseamnă să reperezi, prin analiză
critică, valoarea, esența, adevărul, autentici‑
tatea. Pe când logicianul nu are nevoie să fie
just (el combină construcții mentale fără
legătură cu realul și rupte de realitate), criti ‑
cului nu‑i este permis să nu fie just, el fiind
un constructor de cultură, la baza căreia
trebuie să se afle adevăratele valori (estetice
și culturale, bazate pe originalite, și nu pe
pastișă). Disocierea făcută  între lo gică și
critică devine și mai interesantă, când aflăm
că tânărul polemist l‑a citit pe filosoful rus
Lev Şestov33, cel care face critica rațiunii și a
certitudinii raționale. Acum, putem să ne

dăm seama că certitudinile cu care operează
logicianul pot fi paralele cu adevărul.
Meșteșugul său combinatoriu asupra rațio ‑
namentelor formale (unde se aplică niște
reguli de combinare, ca la gramatică, dar
indiferente față de valoarea și sensul conți ‑
nutului) reprezintă un eșec din punctul de
vedere al cunoașterii. În plus, încercând să
inducă ideea relativității valorilor ome nești
(estetice, morale, culturale), Eugen Ionescu
combate hotărât puterea de adevăr cuprinsă
în premisele majore ale unui silogism, re ‑
pre zentând propoziții universale34. 
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32 Nae Ionescu, Curs de logică, cap. XIX, Teoria raţionamentului, Ed. Humanitas, Buc., 1993, p. 184.
33 Aflăm acest lucru din comentariul următor al lui Eugen Ionescu: “Nu vreau să expun aici minunata

critică pe care Şestov, printre alții, o face certitudinii raționale. Filosoful rus arată cum certitudinea
poate merge paralel – într‑o independență perfectă – cu adevărul. Domeniul adevărului și al
certitudinii nu se încalcă niciodată. Aceasta e, desigur, o critică a rațiunii” (NU, 1991, p. 80‑81).

34 Își exprimă deschis neputința de a crede într‑o formă de judecată care cuprinde o propoziție
universală: “Eu nu sunt și nu par să devin convins vreodată că premisa majoră a silogismului este într‑
adevăr o propoziție universală. Mă îndoiesc de existența propozițiilor universale și nu cred că putem
defini” (NU, 1991, p. 94‑95).
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El arată că nu putem opera definiții cu
ajutorul propoziților universale, care mai
mult ne rătăcesc pe drumul spre adevăr.35

Între critica negativă (puternică, turbu ‑
len tă și răscolitoare) și critica pozitivă
(edulcorată și anemică) referitoare la același
au tor, se face și o critică a culturii românești,
fiind una de imitație (socotește Eugen Io ‑
nescu) după culturile Occi den tului, în spe‑
cial a celei franceze  la care cea românească
se raportează permanent pentru a‑și  înălța
valoarea. Dar, nu, comparația e defavo ‑
rabilă, de fapt. 

Comparațiile cu faimoase per so nali tăți
occidentale și reputați scriitori euro peni nu‑
i înalță pe cei autohtoni, ci‑i co boară și‑i
zdrobește sub monumentalitatea ter me ‑
nului de comparație, disporporționat. Este o
vogă, în aprecierea valorii literare și
culturale, care s‑a menținut până azi, când
se dorește fixarea valorii estetice printr‑un
termen comparativ. Comparația dispropor ‑
ționată anulează originalitatea. Nu ne
trebuie alți prouști, balzaci, papini etc., nu
trebuie să existe în cultura noastră doar
epigoni ai altor stiluri mai mari și mai ves‑
tite, ci o autenticitate a stilului și a trăirilor
estetice (individuale, înainte de a fi na ‑
ționale).

Ca un clovn în agora36, un clovn trist,
junele și bătăiosul critic utilizează conști ‑
ent37 șarja caricaturală, râsul persiflator față
de alții și, probă a echidistanței obiective,
față de sine, aparenta neseriozitate a ac ‑
ceptării judecăților contrare38. Ionescu dez ‑
vă luie natura contradictorie a absurdului

sau mai degrabă natura absurdă și gro tescă
a contradicției, întrucât paradoxul este
absurd din punct de vedere logic, iar rea ‑
lizarea si mu ltaneității opuselor este una
dintre caracteristicile categoriei estetice a
grotescului. 

Așa cum coexistența mai mul tor forme
hibride, trăsătură a polimofismului, este
practic o imposibilitate logică, o aporie a
gân dirii, așa și coexistența afir ma ției și
negației pri vitoare la univers și existență
este la fel de ilogică și imposibilă. Acest
lucru urmărește să demonstreze că realul
este fals și lipsit de înțeles, că în universul
nostru vital (viață) și verbal (limbaj, cultură)
există dezordinea și func ționează relativi‑
tatea.

Estetic vorbind, grotescul reprezintă trăi ‑
rea contradicției antagonice, a haosului și a
unei viziuni a excesului tensional (care se
var să, dă în altă formă contradictorie) atât la
ni velul figurativului (proteismul sau poli ‑
morfismul), cât și la nivelul atmosferei sau
nivelul evenimențial (coabitarea categoriilor
estetice opozitive) și al limbajului (marcând
absența gândirii prin dereglarea logicii în
sofisme și silogisme; existența contradicției
absurde în plan metafizic și, la nivelul expre‑
siei, asocierile ludice de cuvinte aparent
asemănătoare, golite de sens). 

Ţinând cont de cele spuse, se poate
considera că grotescul este… haos, dezor ‑
dine, relativitate, dilemă, gândire absentă
sau, de ce nu?, gândire captivă în clișee și
sterotipii.39
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35 Iată un exemplu de premisă majoră, dedusă dintr‑o propoziție universală, ce ocupă poziția unei pre ‑
mise inițiale în următorul silogism: “Toate corpurile sunt grele. Aerul este un corp. Deci, aerul este
greu” (vezi studiul lui Ion Petrovici, Probleme de logică, Ed. Agora, Iași, 1996, p. 70).

36 Formularea aparține studiului Clovnul în agora (Universalia, București, 1998) a doi cercetători, un
scriitor și universitar american, William Kluback, profesor de filosofie în New York, și un universitar
evreu, Michael Finkenthal, profesor de fizică la Universitatea din Ierusalim, dar atras de studii
interdisciplinare, cercetători care imaginează o suită de interviuri imaginare cu Eugen Ionescu,
pornind de la investigarea operei sale.

37 “Imi dau seama că am șarjat. Nu am izbutit să par serios” (NU, 1991, p. 126).
38 Există un subcapitol întreg dedicat identității contrariilor (vezi în NU, 1991, p. 115, subcap. “Identitatea

contrariilor”), în care Eugen Ionescu analizează romanul lui Mircea Eliade, Maitreiy, într‑o critică mai
întâi afirmativă, bombastic‑elogiatoare, iar apoi, anulându‑și prima poziție, trece la o critică negativă,
demolatoare, care, sincer vorbind, pare mult mai dinamică și mai captivantă.

39 Un cercetător spaniol al operei lui Ionesco, Francisco Javier Hernandez,  comentează în acest sens: “Los
objetos, los acontecimientos y las situaciones se yuxtaponen brutalmente en un caos grotesco. Las rela‑
ciones  con los demás son imposibles porque el lenguaje, vehículo de comunicación de las ideas no
está regido por el pensamiento” (v. studiul Ionesco, Ediciones y Publicationes Espanolas, Madrid, 1974,
p. 60).
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Missir arată împreuna cu Aurelian că
România poate dezvolta o industrie textilă
(bazată pe prelucrarea inului şi a lânii), a
lemnului, şi alimentară şi, de asemenea, o
industrie mecanică şi metalurgică axată pe
produse necesare gospodăriilor țărănilor
care alcătuiau majoritatea “consumatorilor
români”1. Missir citează indignarea lui
Aurelian provocată de faptul că România
importa făină de grâu din Austro‑Ungaria:
“Noi exportăm materia primă şi apoi ne
vine înapoi măcinată din străinătate ‑ în
anul 1879 pentru o sumă de aproape două
milioane – pe când avem toate condițiile

pentru întemeierea industriei morăritului,
care exista înainte, deoarece în 1863 abia se
importa făină fină pentru 25.000 lei. Era
chiar o fabrică la Brăila, care exporta făină.
Decăderea acestei industrii o atribuie d‑nul
Aurelian convenției comerciale, care lasă
făinele ungureşti să intre în țară fără a plăti
nici o vamă.”2 Printre alte produse care se
importau şi care ar fi putut fi produse în
România, Missir mai citează vinurile,
uleiurile alimentare şi industriale, săpunul,
blănurile şi pieile, hârtia, chibriturile,
țesăturile, lumânările, olăria, sticlăria,
mobila, lăzile, şi chiar trăsurile.3

MMiirrcceeaa  PPLLAATTOONN**
În linie dreaptă: 

Conservatorul Petru Th. Missir 
şi statul reprezentativ (V)

Abstract

* Lector, Columbus University, Ohio, S.U.A.
1 Missir, Scrieri literare ºi politice, 30.
2 Missir, Scrieri literare ºi politice, 31.
3 Missir, Scrieri literare ºi politice, 32.

Junimistul Petru Th. Missir (1856-1929) e sortit sã devinã unul dintre cele mai importante repere
ale oricãrei miºcãri de renaºtere naþionalã româneascã. Cunoscut pânã acum doar unui mãnunchi
firav de specialiºti, Missir e un gânditor conservator a cãrui recuperare nu are nimic de a face cu
sentimentalismul de arhivã. Missir nu e un autor care trebuie scos din uitare, ci un gânditor care ne
poate smulge din amnezie. Asemenea oricãrui conservator autentic, Missir e interesat de realitate ºi
de lupta împotriva falsificãrii ideologice ºi, de fapt, a realitãþii, realitatea având de a face ºi cu trecu-
tul, prezentul ºi potenþialul unei naþiuni, aºadar, cu semnificaþia ei.

Cuvinte-cheie: Petru Th. Missir, Junimea,  conservatorism, ideologie, realitate, naþiune

Conservatory Peter Th. Missir and representative state. Petru Th. Missir (1856-1929) is des-
tined to become one of the most important marks of any national resurrection movement. Known
until now by a small group of specialists, Missir is a conservative thinker whose recovery has noth-
ing in commune with the archive's sentimentalism. Missir is not an author, who must be kept out
from oblivion, but a scholar, who saves us from amnesia. As any veritable conservative, Missir is
interested by reality and the battle against the ideological forgery and, in fact, of the reality itself,
reality being related with the past, present and the potential of a nation, with its sense.

Keywords: Petru Th. Missir, Junimea, conservative, ideology, reality, nation
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Conservatorul Petru Th. Missir şi statul reprezentativ (V)

Importanța pe care o acordă Missir
producției, meşteşugarilor, micilor între ‑
prin zatori, gospodăriei țărăneşti, e în per‑
fect acord cu realismul conservatorilor. Într‑
o epocă în care, după cum spune istoricul
american Michael Lind, ai voie să fii “pro‑
big business” şi “pro‑big government”, sau
împotriva lui “big government” şi “pro‑big
business”, sau “anti‑big business” şi “pro‑
big government”, dar în care orice încercare
de a fi şi “anti‑big government” şi “anti‑big
business” e etichetată drept “fascistă”,4 e
bine să ne reamintim că, înainte de a fi
distorsionat de războiul rece, care a milita‑
rizat conservatorismul american şi a făcut
din el un apendice al complexului militaro‑
industrial, conservatorismul, cel puțin de la
Edmund Burke încoace, avea în comun cu
socialismul discursul social, ideea că socie ‑
tatea e importantă, nu doar individul. Pater ‑
nalismul socialist, pentru care societatea era
definită mai ales de solidarități orizontale,
era o versiune tehnocrată a patriarhalismu‑
lui conservator, pentru care societatea era
definită şi pe verticală, prin solidarități isto ‑
rice. Socialiştii erau mai selectivi în privința
tradiției, citeau istoria selectiv şi teleologic,
ca şi liberalii, în vreme ce conservatorii
vedeau în tradiție un tezaur de certitudini
canonice. Conservatorii acordau mai mare
importanță armoniei claselor în vreme ce
socialiştii investeau poporul/proletariatul

cu valențe mesianice. Dar atât organiciştii
conservatori cât şi socialiştii patrioți au
recunoscut valoarea societății, definită şi pe
orizontală şi pe verticală, şi ca specie şi ca
gen. La limită, socialiştii şi conservatorii ne‑
creştini au divinizat societatea, procla ‑
mând‑o sursă a “sacrului” şi deci a “mo ‑
ralei”.5 Dacă neoconservatoarea Margaret
Thatcher a putut să exclame indignată că nu
ştie ce e aceea “societatea”, conservatorul
Alexandru Marghiloman afirma cândva
răspicat: “Doctrina conservatoare e socială
pentru că e o politică reală. Când, prin
studiul real al situației actuale, doctrina
conservatoare s‑a convins de inanitatea for‑
mulelor metafizice; când s‑a convins că nu
poate fi fraternitate când aşa de mari sunt
deosebirile de clasă; că nu poate fi egalitate
reală când nu este egalitate de situație,
egalitate economică; că nu poate fi libertate
reală când omul n‑are un minim de trai
asigurat, doctrina conservatoare a devenit
socială. Şi în toate țările inițiativa mişcării
de asistență a mulțimii producătoare revine
doctrinei conservatoare.”6 Marghiloman
scria în prelungirea unei epoci în care par‑
tidele conservatoare, conduse de un Ben ‑
jamin Disraeli sau de un Otto von Bismarck,
au jucat un rol însemnat în crearea primelor
sisteme de asistență socială (ceea ce lute ‑
ranul Bismarck numea “creştinism prac‑
tic”7), pe care neoliberalii de astăzi, obsedați

4   “Indeed, the two parties agree that any combination of populism and statism other than their own two
patented variants is “fascism.” It is acceptable to be against big government and for big business, or
to be against big business and for big government. But consistent populists who oppose both big busi-
ness and big government are potential Hitlers, according to anti-populist statists on the left and anti-
statist populists on the right” (Michael Lind, “Where are the peasants with pitchforks?”, Salon, 26
octombrie 2010). Vezi, pentru o confirmare româneascã a observaþiei lui Lind, cliºeele neoliberale dis-
cutate în textul “Economia de piaþã ºi minciuna de subzistenþã” din acest volum.

5   Vezi concepþia despre societate ºi sacru a socialistului Émile Durkheim, în Émile Durkheim, Textes,
Paris, Minuit, 1975, 3 vol., II (Religion, morale, anomie).

6   Alexandru Marghiloman, “Doctrina conservatoare” (1923), antologat în Conservatorismul românesc:
Concepte, idei, programe, antologie de Laurenþiu Vlad, Bucureºti, Nemira, 2006, 114. Marghiloman argu-
menteazã ºi cã societatea “consacrã” proprietatea în “interesul societãþii, adicã: al tuturor. Proprietatea
este nãscutã odatã cu omul intrat în stare socialã” (113). Dacã e aºa, atunci nu poþi face din exerciþiul
dreptului de proprietate o îndeletnicire asocialã, aºa cum o pretinde doctrina corporaþiei neoliberale
globale contemporane, care pretinde sã desprindã un drept garantat de societate de orice datorie faþã
de societatea în virtutea cãruia acel drept existã. Pentru o ilustrare clasicã a tezei neoliberale conform
cãreia corporaþia nu are nicio obligaþie faþã de societate, vezi Milton Friedman, “The Social
Responsibility of Business is to Increase its Profits”, în The New York Times Magazine, 13 septembrie
1970 (http://www.colorado.edu/studentgroups/libertarians/issues/friedman-soc-resp-business.html).

7   Moritz Busch, Bismarck: Some secret pages from his history, New York, Macmillan, 1898, 2 vol., II, p. 282-
283.
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de ideea statului minimal, ar vrea să le
distrugă, în vreme ce noua stângă ar vrea şi
a şi reuşit parțial să le deturneze în folosul
“stilurilor” de viață şi artă “alternative”.8

Profesând un conservatorism real, adică
social, Missir întocmeste un raport destul de
reținut asupra activității ştiințifice a fostului
său comiliton A. C. Cuza, care în 1900 urma
să fie numit la catedra de economie politică
a Universității din Iaşi. Publicat în Con ‑
vorbiri literare în ianuarie 1900, studiul lui
Missir asupra lucrării lui Cuza9 ia distanță
față de rasismul acestuia. Rasismul, arată
Missir, distorsionează gândirea lui Cuza,
care altminteri e un foarte bun cunoscător al
literaturii economice, politice şi demo gra ‑
fice de specialitate (contrar lui Aurelian, de
exemplu, la care Missir critică lipsa de
statistici). Missir atacă premisele economice
false ale rasismului economic al lui Cuza.
Missir arată cum Cuza porneşte de la
Malthus care susține, în cuvintele lui Missir,
că: “Mişcarea populației atârnă totdeauna
de mijloacele de existență. Ea creşte pe atât
pe cât există mijloace de trai într‑o țară.”10

Pornind de aici şi adăugând şi rasismul său,
Cuza ajunge, arată Missir, la concluzia
conform căreia: “De aceea e de neapărată
trebuință, pentru liniştea dinlăuntru a
statului şi pentru dezvoltarea temeinică a
unui popor, ca el să fie stăpân exclusiv pe
un teritoriu anumit, pe care a apucat a‑l
cuprinde şi asupra căruia are dar drepturi
istorice.”11 Din moment ce creşterea popu ‑

lației duce la scăderea resurselor de hrană,
atunci e normal, în concepția ştiințifică a lui
Cuza, ca un popor să‑şi protejeze partea de
lume care îi asigură subzistența. Missir
combate strălucit această teză, aratând că
Malthus a fost influențat de către fiziocrați,
care atribuiau “fertilității pământului
întreaga productivitate, neglijând cu totul
partea ce o aduce munca omenească la
crearea productelor”12. Într‑adevăr, fizio ‑
crații considerau că doar agricultura dă
naştere la bogăție nouă, industria sau co ‑
merțul nefiind decât o transformare sau o
punere în circulație a unei bogății deja
existente.13

Cu excepția lui Turgot şi a marchizului
de Mirabeau, tezele fizio cra ți lor erau
influențate atât de ideile religioase ale
fondatorului şcolii, medicul Francois
Quesnay – care combătea revelația creştină
în numele unei “morale universale” deist‑
naturaliste şi al “despotismului” legii
naturale ‑, cât şi de încercarea lor de a se
prezenta regilor Louis XV şi Louis XVI ca
oameni care vor pune în ordine finanțele
Franței cu ajutorul unui impozit unic pe
bogăția reală, adică agricolă.14 Limitând
baza de impozitare prin excluderea indus ‑
triilor şi comerțului, liberalismul fiscal al
fiziocraților a dus la creşterea deficitului
bugetar al Franței, în vreme ce fiscalitatea
mai apăsătoare a Angliei, al cărei guvern
taxa şi industriile şi comerțul, a dus la
prosperitatea statului şi la prestigiul libera ‑

8   Pentru un excurs istoric, vezi Paul Gottfried, After Liberalism: Mass Democracy in the Managerial State,
Princeton, Princeton University Press, 2001. Pentru exemple contemporane despre modul în care anor‑
malitatea sau anomia e subvenþionatã de cãtre stat în vreme ce normalitatea e penalizatã, vezi, de
exemplu, James Chapman, “How Labour’s tax system punishes couples for being married”, Daily
Mail, 21 ianuarie 2008; Tom Whitehead, Christopher Hope, “Married couples ‘punished by tax sys‑
tem’”, Telegraph, 1 ianuarie 2009. Vezi și William D. Gairdner, The War Against the Family: A Parent
Speaks Out on the Political, Economic, and Social Policies That Threaten Us All, Toronto, BPS Books, 2007;
Ute Gerhard, Trudie Knijn, Anja Weckwert, Working mothers in Europe: a comparison of policies and prac‑
tices, Cheltenham, Edward Elgar Publishing, 2005, 136.

9   A. C. Cuza, Despre poporaþie. Statisticã, teoria și politica ei. Studiu economic, Iași, 1899.
10   Missir, Scrieri literare și politice, 78.
11   Missir, Scrieri literare și politice, 83.
12   Missir, Scrieri literare și politice, 79.
13   Vezi, pe lângã bibliografia recentã citatã în textul “Distributismul și statul reprezentativ”, clasicele

sinteze dedicate fiziocrației de Georges Weulersse, începând cu Le mouvement physiocratique en France
(de 1756 à 1770), Paris, Alcan, 1910, 2 vol..

14   Michael Kwass, Privilege and the Politics of Taxation in Eighteenth‑Century, France: Liberté, Egalité,
Fiscalité, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
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lismului, asociat nejustificat din punct de
vedere istoric cu taxele scăzute.15

Missir combate malthusianismul arătând
că bogăția nu sporeşte independent de
munca omului. Sporirea populației în ‑
seamna şi sporirea capacității de a produce
bogăție, nu doar consum de bogăție. Cel
puțin dacă se încurajeaza “activitatea onestă
îndelungata” şi “elementul producător”:
“Sporul de muncă ce rezultă din înmultirea
brațelor nu este numai cantitativ. 

Puterea de muncă a fiecărui om vine să
se asocieze la producție şi asociația, sub
orice formă, este o putere mai mare decât
suma adunată a puterilor individuale ce
colaborează (...) 

Apoi puterea creatoare şi inventivă a
creierului este în adevăr nemărginită.”16

Missir conchide deci că reacționarismul
rasist al lui Cuza s‑a grefat pe reacțio na ‑
rsimul economic al lui Malthus, a cărui
doctrină economică justifică intersele şi po ‑
liticile celor aflați la putere: “După această
teorie, sărăcia este consecința inevitabilă a
înmultirii prea repezi a populației şi a
înmultirii prea încete a mijloacelor de trai.
Pauperismul nu este deci consecința vreu ‑
nui rău sistem de repartiție a bogățiilor, nu
este consecința vreunui rău social, ci din
contră urmarea unor cauze naturale. Sub
apa rența beningnă a unei simple teorii
asupra mişcării populației, Malthus pre ‑
zintă deci lumii soluția îndrazneata a

chestiunii sociale, o soluție însa reacționară
şi croită astfel ca să convină claselor
posedante.”17

Eroarea rasistă a lui Cuza e aşadar de ter ‑
minată de eroarea sociologică a lui Malthus,
care e determinată de eroarea economică a
fiziocraților (determinată la rândul ei de
eroarea teologică a deificării naturii). Missir
nu părăseşte domeniul ştiințelor social‑
umane pentru a intra în teologie sau în
chestiuni de antropologie religioasă. Antro ‑
po logia şi sociologia sa sunt pozitiviste,
îndatorate concepțiilor unor Spencer, Durk ‑
heim, Roscher, Prins. 

Meritul lui Missir însă, în context româ‑
nesc, e acela de a pune în evidență legătura
dintre antropologie şi economia politică,
politologie şi sociologie. Consecvența cu
care urmăreşte această legătură îl  duce pe
Missir la un conserva to rism care refuză
orice lectură antropologică reducționistă de
genul lui homo oeconomicus. Missir refuză să
reducă demnitatea umană la nivelul de
funcție a cantității (câte voturi, câte bunuri,
câte drepturi). 

Dacă, în domeniul politic, conservatoris‑
mul pune mai ales chestiunea calității, a
competenței, a prin ci piilor, a onestității, a
adevăratei reprezen tări a valorii, în dome ‑
niul economic, conser va torismul, departe
de a îmbrățişa frenezia consumistă şi
adoptarea ideologiilor la modă pentru că
folositoare celor destul de puternici pentru
a impune moda, îmbră țişează o teorie

Conservatorul Petru Th. Missir şi statul reprezentativ (V)

15   În secolul al XVIII‑lea, Franța a introdus anumite impozite doar pentru că ele fuseseră introduse deja
în liberala Anglie, care dădea astfel exemplul nu al reducerii, ci al sporirii fiscalității în contextul
dezvoltării statului militaro‑administrativ colonial.

16   Missir, Scrieri literare şi politice, 85.
17   Missir, Scrieri literare şi politice, 80. Pentru un ecou al gândirii malthusiene vezi luările de poziție ale

lui Călin Georgescu şi articolul lui Cătălin Avramescu, “Un surplus de populație” (Cotidianul, 12
decembrie 2006), în autorul care argumenta că e bine ca românii să plece din țară pentru că oricum
România nu poate suporta o populație de 23‑24 de milioane de oameni. Avramescu socotea că
“suprapopularea” României e înca unul din rezultatele criminale ale politicilor comuniste. E normal
aşadar ca un om capabil de asemenea afirmații bezmetice să devină şeful de cancelarie al preşedintelui
Traian Băsescu, care într‑un discurs televizat îi îndemna pe români să plece din țară. Ambii nu fac
decât să se adape de la aceleaşi izvoare de la care se adapă şi un alt susținător neoliberal al
Preşedintelui Băsescu, Mihail Neamțu, care ridica din umeri şi era gata să pună la capitolul “darurilor
libertății” sinuciderile copiilor şi dramele familiale provocate de emigrația în masă a românilor după
1989, emigrație determinată de cinice inginerii sociale şi economice puse în practică în România
ultimelor decenii. “For the record”, să mai precizez că nici Avramescu, nici Neamțu, în ciuda faptului
că am făcut referiri repetate la aceste afirmații ale domniilor‑lor, nu au simțit nevoia să se dezică de
ele. Neamțu e astăzi “director de programe” al Fundației Creştin‑Democrate a lui Teodor Baconsky.
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realistă a valorii economice care nu reduce
omul la o simplă marfă.18

Prin urmare, Missir respinge, pe lângă
fiziocratism, malthusianism şi rasism, şi
marxismul, a cărui adopție în anumite cer‑
curi ale lumii intelectuale româneşti e
judecată de Missir din perspectiva teoriei
maioresciene a “formelor fără fond”, a
ideilor‑pampon aduse în România “în lăzile
lumii elegante şi ale comercianților de pe
malurile Dunării”: “Aici ea se produce sau
se reproduce câtva timp ca o creație de cel
mai ales gust, pe când în Paris sau aiurea ea
dusese la dezesperare şi poate la ruină pe
fabricantul ce o pusese în curs.”19 Remar ‑
când ironic anacronismul la care sunt
condamnați perpetuu sincroniştii – a căror
“modernitate” provincială e mai întot ‑
deauna în întârziere față de modernitatea
metropolei şi față de permanențele
României, două realități a căror logică de
dezvoltare organică impune un alt răspuns
decât logica simiană a imitației – Missir
notează că, deşi socialismul are meritele lui
şi trebuie respectat întrucât dă la lumină
“un protest şi onest în contra multelor
neadevăruri ce se practică în idei şi fapte”,
importul ideilor socialiste în România
suferă din cauza lipsei de “expuneri teo ‑
retice” coerente, profunde şi convin gă toare,
şi din cauza absenței unei “pături de
interese practice şi de partizani interesați”,
adică a realității sociale pe care ar trebui să
o reprezinte ideile şi personalitățile socia ‑
liste.20 Mai mult înca, Missir notează cu
satisfacție că limba română însasi, din cauza

nedezvoltării vocabularului filosofic şi a
lipsei de neologisme care să exprime ab ‑
strac țiuni, era, în acel an 1883, o limbă con ‑
servatoare prin excelență din cauză că nu
favoriza expresia abstract‑ideologică, ci
doar pe cea a intereselor concrete. Abia ie ‑
şită din legănul țărănesc‑hronicăresc‑litur ‑
gic, limba era înca legată de realitate. Era o
limbă de curte, nu de interval.21 “Termino ‑
logia ştiințifică a limbii române nu sufere de
a se acoperi lipsa totală de conținut, prin
aparențe de erudiție. Acesta este avantajul
limbilor ce nu sunt înca formate pentru a
exprima cu abundență ideologismele şi
speculațiile abstracte”, observă Missir
subliniind astfel legătura dintre sincronism
şi radicalismul demagogic.22

Dincolo de respingerea relevanței operei
lui Marx în contextul românesc de la 1880,
Missir respinge atât teoria marxistă a valorii
cât şi comunismul ca organizare practică şi
militantă a marxismului. Missir consideră
că, pentru Marx, ca şi pentru David Ricardo,
“valoarea derivă numai din munca ome ‑
nească”, că deci valoarea unui lucru e dată
de cantitatea de muncă investită în el.
Această valoare e apoi supusă fluctuațiilor
şi falsificărilor produse de valoarea de între‑
buintare (utilitatea produsului) şi de val‑
oarea de schimb (valoarea lui pe piață,
prețul produsului). Munca e, după Marx,
“sufletul economic, ce se materializează în
bunuri” şi care dă lucrurilor şi valoarea lor
de întrebuintare, şi valoarea lor de schimb.
Missir notează hegelianismul acestei for ‑
mule, care prezintă munca, spiritul, defăşu ‑

Mircea Platon

18 De exemplu, în anii '70, Ford Motor Company a constatat că, din cauza locului unde era amplasat
rezervorul de benzină, modelul Ford Pinto lua foc chiar şi în urma unor coliziuni la viteză mică. Ford
a făcut analize de cost pentru a vedea ce e mai eficient: să instaleze în maşinile şi camioanele lor un
mic mecanism care ar fi redus numărul incendiilor, şi deci ar morților, sau să plătească despăgubiri
celor accidentați şi familiilor celor decedați în accidente. În urma analizelor, Ford a ajuns la concluzia
că e mai eficient să vândă maşinile fără micul mecanism de siguranță (în valoare de 11 dolari). Banii
datorați victimelor s‑ar fi ridicat la suma de 49.5 milioane de dolari, în vreme ce instalarea
mecanismului de siguranță ar fi costat în total 137.5 milioane. Ca atare, Ford a scos pe piață modelul
Pinto fără mecanismul de siguranță care ar fi permis maşinilor să nu mai explodeze chiar şi la coliziuni
la viteză mică. Între 1971 şi 1977 au murit 500 de oameni arşi în Forduri Pinto. Vezi Gerry Spence, With
Justice for None, New York, Penguin, 1989, 200‑201.

19   Missir, Scrieri literare şi politice, 114.
20   Missir, Scrieri literare şi politice, 115.
21   Şi aşa a rămas până la Constantin Noica, Dumitru Stăniloae, Ioan Alexandru, Sorin Dumitrescu sau

chiar Nichita Stănescu.
22   Missir, Scrieri literare şi politice, 127.



67

rându‑se în bunuri, în lume, sub “două
forme” de valoare, o teză şi o  antiteză care
se cer depăşite dialectic.23 Pentru a‑şi ilustra
teoria, Marx dă două exemple: al aerului şi
al unui diamant. Aerul are o mare valoare
de întrebuintare, dar nu e produsul muncii
şi nu are nici valoare de schimb. Diamantul
are o valoare de întrebuintare “neînsem ‑
nată”, dar are o valoare de schimb enormă
din cauza muncii depuse la şlefuirea lui.

Missir combate această teorie a valorii şi,
ironic junimist, ca un adevărat conservator,
opune aerului cu diamante exemplul unei
găini. Missir arată că există bunuri naturale
pe care nu le putem avea gratis, deşi utili‑
tatea lor nu e rezultatul muncii omului. În
acest caz, munca omenească nu acoperă
întreaga valoare a produsului, ci cel mult
adaugă calității bunurilor: “Aşa, de exem ‑
plu, în prețul care se plăteşte pentru o
găină, excluzând porțiunea care se naşte
prin concurență între consumatori, o parte

din rest reprezintă desigur munca între‑
buintata de cel ce i‑a dat îngrijirea pentru a
ne‑o procura. Dar nu poate nimeni sta la
îndoiala că, din utilitatea care o are acest
bun, natura procură partea cea mai
însemnata, că, prin urmare, porțiunea de
echivalent pentru muncă este cea mai mică
şi că acest element produce cea mai mică
parte din valoarea economică a unei găini.
Dar restul valorii sale economice de unde
provine?” Missir apreciază că, de vreme ce
teoria lui Marx nu ne poate lămuri, atunci
înseamna că e o teorie a valorii falsă şi
notează că de modul cum defineşti valoarea
lucrurilor depinde şi sistemul politic pe care
îl favorizezi. O falsă definiție, o strâmbă
întelegere a valorii economice va avea ca
rezultat o strâmbă întelegere a societății şi a
statului care ar trebui să vegheze la
interesele acelei societăți. Missir arată că
Marx reduce valoarea economică la muncă
doar pentru ca pe baza acestui reducționism
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23   Missir, Scrieri literare şi politice, 119.
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să poată apoi contesta proprietatea privată.
În acelaşi mod, s‑ar putea spune că a reduce
valoarea omului “de elită” la intelect duce
la neglijarea caracterului şi a rolului său în
construirea unei societăți. Societatea româ ‑
nească, ruinată de falsele teorii economico‑
politice ale lui Marx, care reduceau totul la
“munca” investită într‑un produs, nu se va
putea ridica pe baza unor false teorii eco‑
nomice care reduc totul la “capitalul” in ves ‑
tit într‑un produs sau într‑o țară, sau la
“inteligența” investită într‑o carieră politică
sau academică. Punctul de vedere conser ‑
vator al lui Missir este că există diferite
calități ale muncii: “În realitate însa, nu
întâlnim nicăieri munca abstract‑identică a
lui Marx, ci numai specii concrete şi deose ‑
bite între ele de calitate.”24 Există deci şi
diferite calități ale capitalului sau inteli ‑
genței. Cantitatea muncii, capitalului sau
inteligenței nu poate compensa slaba lui
calitate sau reaua lui intenție. În România,
valoarea de schimb exorbitantă a “inteligen ‑
ței” actualei noastre elite culturale şi
“munca” investită de această elită în con‑
struirea propriei cariere nu are nimic de a
face cu valoarea de întrebuintare a acestei
elite. 

În articolul “Noțiunea valorii”, Missir
dezvoltă deci o teorie alternativă a valorii, o
teorie mai complexă decât cea ricardian‑
marxistă. Missir ia în considerare şi “ra ‑
ritatea extremă” a unor produse, raritate
care nu poate fi întotdeauna depăşită prin
muncă.25 Apoi, Missir ia în discuție diferitele
calități ale muncii, notând că, “între ex ‑
tremul muncii ordinare manuale şi până la
extremul opus al activității creierului în sco ‑
puri productive, sunt o sumă nesfârşit de
variată de calități de muncă”. Clasi ficarea
acestor diferențe s‑ar putea face, tentativ, pe
baza a trei criterii: (1) “după calita tea lor
specifică”; (2) “după timpul cât a durat”; (3)
“după intensitatea cu care s‑a manifestat”.26

Aprecierea valorii bunurilor se face cu

ocazia schimbului de bunuri şi nu are de a
face doar cu munca depusă de mine pentru
a produce un obiect, ci şi cu aprecierea
muncii depuse de celălalt pentru produc‑
erea obiectului pe care îl vreau eu. Munca
altuia ne scuteşte de munca noastră, ne
scuteşte de a mai învinge noi nişte dificul ‑
tăți. Aşadar valoarea unui obiect e dată de
munca de care ne scuteşte, deci de serviciile
pe care ni le aduce, procurarea acelui obiect:
“Cu cât mai mari sunt dificultățile care
trebuie să le înlaturam pentru a ne procura
concursul muncii, cu atât mai mare este val‑
oarea ei.”27 Dar aceste dificultăți pot proveni
din: (1) munca necesară producerii unui bun;
(2) raritatea unui bun; şi (3) obstacole so ‑
ciale, adică dreptul de proprietate asupra
unui obiect, faptul că acel obiect face deja
parte dintr‑o structură socială, de proprie ‑
tate, complexă, şi că nu poate fi însusit fără
rezistență: prin “munca” furtului, să zicem.
Întorcându‑se la găinile lui şi la ograda lui
de conservator autentic, Missir elucidează
acum că, dincolo de munca depusă în
creşterea unei găini şi de partea de utilitate
procurată de natură, parte din valoarea şi
deci din prețul unei găini se datorează
“obstacolului social, care ni se opune în
faptul că acest bun este deja ocupat de
proprietatea particulară, care nu‑l cedează
decât pe un echivalent ce apare în valoarea
fiecărui exemplar”28. Teoria ricardian‑
marxistă a valorii, care elimină din teoria
valorii raporturile sociale, sau le citeşte doar
ca raporturi de producție, reducându‑le
astfel la muncă, ajunge deci la concluzii
comuniste doar pentru că a eliminat din
premise raporturile sociale. Egalitarismul
final nu e decât concluzia absenței rapor‑
turilor sociale din premise, unde totul e
redus la munca abstract‑egalitară şi relațiile
sociale la relații de producție. 

De aceea, arată Missir citându‑l pe social‑
istul german Eugen Dühring, marxismul nu
e decât o “dialectică a furtului universal”,
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24   Missir, Scrieri literare şi politice, 123.
25   Missir, Scrieri literare şi politice, 145.
26   Missir, Scrieri literare şi politice, 146.
27   Missir, Scrieri literare şi politice, 148.
28   Missir, Scrieri literare şi politice, 152.
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un sistem în care “furtul en gros acoperă şi
consumă pe cel en detail”. Rezultatul aces‑
tui proces, avertiza Dühring citat de Missir,
e că “tâlhăriile se centralizează la un loc
pentru a forma într‑o bună dimineață statul
marxist, înconjurat de glorie teocratică.
Atunci începe înalta grație şi mila să‑şi arate
puterea şi să domnească în lume, căci
oamenii lui Marx, după ce vor căpăta con ‑
ducerea capitalului şi a posesiei colective ce
se va fi aşternut în cadrul statului, nu numai
că vor suna instrumentele de veselie, dar
înca vor fi aşa de umani a desemna fiecăruia
munca şi mâncarea, ca rațiune de stat.”29

Dühring, tradus de Missir, vorbeşte de
caracterul irațional, nebulos, hiliast al
marxismului, pe care îl consideră o religie
politică. E demn de semnalat însa, mai ales
pentru că la noi în România acest punct de
vedere, al comunismului ca religie politică
şi ca erezie creştină, a fost susținut şi
popularizat de mulți autori neoliberali,30 că
Dühring era un fervent ateu al cărui
anticreştinism se completa, ca la Voltaire, de
exemplu, cu antisemitismul. Dühring con si ‑
dera că a desemna marxismul drept o
religie politică îl dicreditează pentru că reli‑
gia în sine e un lucru de nimic, dăunător şi
fanatizant. A asimila deci marxismul unei
religii politice era un mod de a lovi în
marxism pentru că lovea în religie. Din
punctul de vedere al lui Dühring, vina lui
Marx era aceea că, în loc de a fi ştiințific,
ceea ce l‑ar fi ajutat să ajungă la adevărata
întelegere materialistă a societății, Marx
păstra înca în doctrina sa elemente reli gi ‑
oase mozaice. Dühring socotea că mar ‑
xismul ar fi deci o sectă mozaică, o
transpunere politică a “Jubileului” mozaic:
“O reminiscență mozaică, o ‘anamnezie’ a
anului de veselie, care se află rânduit în
cărțile lui Moise, l‑a împins pe Marx să se
facă comunist. Acel an de veselie urma să se

întoarca după fiecare 49 de ani şi trebuie să
aibă de efect ca toate pământurile să vină în
stăpânirea foştilor lor proprietari, iar
datoriile să rămână răsuflate. Ne este
indiferentă valoarea practică a acestei
instituții, deoarece nici Marx nu s‑a folosit
cu nimica din experiența ei, ci a exploatat
numai teoria mozaică. Pământurile şi banii
trec deci încetul cu încetul din mână în
mână, până ce deodată aceste bunuri cad cu
trăsnete şi fulgere în mâinile acelora la care
se gândeşte Marx. Aceştia vor administra în
numele casei statului bogățiile răpite în
anul comunist de veselie şi vor da tuturor
de băut şi de mâncat în proporția în care
aceştia vor îndeplini cu ascultare muncile şi
servituțile ce se vor rândui în acest nou
imperiu de către prelatul Marx şi de clerul
său [...] Cartea sa se mărgineşte deci a stabili
derivarea istorică şi proorocirea dialectică a
anului socialist de veselie, fără să trădeze
ceva nici asupra constituirii statului
socialist de veselie şi nici asupra organizării
acelei veselii.”31 Din punctul de vedere al
materialistului Dühring, orice religie e o
conspirație,32 şi de aceea şi marxismul nu e
decât o sectă iudeo‑creştină, o religie
politică, o formă de obscurantism distilată
de Marx din învățăturile “lui Moise,
Ricardo şi Hegel”.33

Lecturile lui Missir din Dühring sunt
însă importante nu atât pentru această
interpretare în cheie teologico‑politică a
marxismului, cât pentru întâlnirea pe care
Dühring i‑a mediat‑o lui Missir cu un mare
economist american al secolului al nouă ‑
sprezecelea. Pentru că, dacă Missir mărtu ‑
riseşte că a împrumutat de la Dühring teo‑
ria valorii economice, Dühring la rândul său
a împrumutat‑o de la Henry Carey, marele
economist protecționist american al se co ‑
lului al nouăsprezecelea. Teoria valorii,
anti‑malthusianismul, naționalismul pro ‑
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29  Missir, Scrieri literare şi politice, 132.
30  Vezi lucrările lui Vladimir Tismăneanu şi ale celor din cearcănul lui instituțional‑intelectual.
31  Missir, Scrieri literare şi politice, 131.
32 Tema aceasta a fost vehiculată de literatura pseudo‑spinozistă a veacurilor XVII‑XVIII, şi se mai

regăseşte înca în lucrările unor autori contemporani de soiul lui José Saramago sau Alina Mungiu.
33  Missir, Scrieri literare şi politice, 131. Pentru o discuție academică şi mult mai nuanțată a acestui subiect,

vezi Dennis K. Fischman, Political Discourse in Exile: Karl Marx and the Jewish Question, Amherst,
University of Massachusetts Press, 1991.
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tec țio nist ale lui Missir, toate se regăsesc în
scrierile lui Carey, popularizat în Europa de
Dühring, unul din legatarii nu doar intelec‑
tuali ai lui Henry Carey.34 De aceea, cred că,
pentru a întelege exact cum se leagă între
ele teoriile lui Missir, trebuie să reconstitu‑
im, cu ajutorul lui Carey, peisajul intelectual
mai larg din care făceau parte.

Henry Charles Carey (1793‑1879) s‑a
născut în Philadelphia, ca fiu al lui Matthew
Carey (1760‑1839), un imigrant irlandez
care, după ce a ucenicit la Paris în tipografia
lui Benjamin Franklin, s‑a întors în Irlanda
unde a înfiintat un ziar. Activitatea jurna ‑
listică i‑a adus întemnitarea. După eliber‑
area din închisoare, Matthew Carey, deghi ‑

zat în femeie pentru a nu fi recunoscut de
autorități, părăseşte Irlanda pentru Ame ‑
rica. Se stabileşte în Philadelphia şi, ajutat
financiar de Lafayette, pe care îl cunoscuse
la Paris, îsi deschide o tipografie şi o editură
care devine una din cele mai mari din
America. Matthew Carrey activează şi pe
tărâmul ideilor economice, devenind, din
1820, ca autor de broşuri şi ca stâlp al
Societății pentru Promovarea Industriei Na ‑
ționale, unul din cei mai fervenți susținători
ai protecționismului.35 În calitatea sa de pro ‑
mor al protecționismului, Matthew Carrey
a intrat în contact cu economistul protec ‑
ționist german Friedrich List (1789‑1846),
care a trăit în exil, în SUA, între 1825 şi 1832.
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34 Arnold W. Green, Henry Charles Carey, Nineteenth‑Century Sociologist, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 1951, 49. Unul din discipolii europeni ai lui Henry Carey a fost economistul ger‑
man Schultze‑Delitzsch, un oponent al socialismului şi unul din părinții cooperației şi ai băncilor pop‑
ulare. Vezi Donald Skeele Tucker, The Evolution of People’s Banks, New York, Columbia University
Press, 1922. Un alt discipol, american, al lui Henry Carey a fost socialistul creştin Stephen Colwell, care
declara că: “Economia politică, în sensul ei strict, e tot atât de opusă creştinismului pe cât e de contrară
socialismului; cu alte cuvinte, există mai multe lucruri în comun între socialism şi creştinism decât
între creştinism şi economia politică” (Henry C. Carey, A Memoir of Stephen Colwell, Philadelphia, 1871,
24). Şi Durkheim l‑a citit şi citat pe Carey.

35   George Soule, Ideas of Great Economists, New York, Viking, 1952, 105‑106.
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Din cauza ideilor sale naționaliste, List îsi
pierduse catedra la Universitatea din
Tübingen, unde a predat economie politică
şi filosofie între 1817‑19. În 1822, List a fost
condamnat la închisoare pentru ideile sale
unioniste, naționaliste şi protecționiste
referitoare la reforma vamală şi economică a
statelor germane. Oferindu‑i‑se posibilita ‑
tea să emigreze, List a plecat cu familia în
SUA, unde, cu ajutorul lui Lafayette, s‑a
stabilit la o fermă din Pennsylvania. Cum în
acea perioadă Pennsylvania era centrul
intelectual al protecționismului american,
List a activat o vreme în folosul Societății
pentru Promovarea Industriei Naționale, al
cărei preşedinte era Matthew Carey, so cie ‑
tate în numele căreia a şi publicat un număr
de eseuri în 1827. După întoarcerea în țara
natală, în 1832, List şi‑a văzut pusă în prac ‑
tică ideea unei uniuni vamale germane, în
1833, şi şi‑a publicat clasica lucrare des pre
Sistemul Naţional de Economie Politică (1841).

Deşi a crescut într‑o atmosferă naționa ‑
listă şi protecționistă din punct de vedere
economic, Henry Carey a debutat ca pro‑
motor al liber‑schimbismului englez, al Şco ‑
lii de la Manchester.36 Treptat însa, Henry
Carey a început să conteste teoriile şcolii
ricardiene şi ale liber‑schimbiştilor. În The
Principles of Social Science, Carey porneşte de

la ideea conform căreia valoarea e “măsura
rezistenței care trebuie înlaturata pentru a
obține lucruri necesare uzului”, o teorie pe
care am văzut‑o reluată de Missir.37 În Past,
Present, and Future, Carey ajunge la
concluzia că, odată cu progresul societății,
creşte şi productivitatea agricolă, de vreme
ce oamenii lucrează mai întâi pământurile
mai aride şi abia odată cu sporirea popu ‑
lației şi îmbunatatirea tehnicilor agricole
ajung să lucreze şi pământurile mai fertile.
Ideea lui Carey era corectă în cazul istoriei
colonizării continentului american şi îi per‑
mitea economistului american să combată
pesimismul lui Malthus argumentând că
odată cu creşterea populației cresc şi
mijloacele ei de a se întreține.38

Ca urmare a acestei constatări, Carey a
abadonat şi ideea engleză a importanței şi
beneficiilor aduse de liberul‑schimb şi de
diviziunea internațională a muncii, adică de
globalizare. “Liberul‑schimb”, scria Carey,
duce la construirea unui sistem economic
mondial în care există o singură țară‑
fabrică, restul fiind doar țări‑furnizoare, din
care se exportă resurse umane şi materii
prime înspre acea țară industrializată: “O
singură fabrică pentru întreaga lume, către
care se îndreapta toate materiile prime,
indiferent de costul transportului.” 
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36  Pe lângă Green, Henry Charles Carey, Nineteenth‑Century Sociologist, vezi A. D. H. Kaplan, Henry Charles
Carey: A Study in American Economic Thought, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1931; Rodney J.
Morrison, Henry C. Carey and American Economic Development, Philadelphia, The American
Philosophical Society, 1986.

37   Bastiat a plagiat în Harmonies economiques această idee de la Carey, ceea ce a dus la un îndârjit schimb
de replici între Carey şi Bastiat, în Journal des economistes, no. 117 (1851), vol. 28, p. 38, şi vol. 29, 43‑44.
Economistul francez Charles Gide crede că Bastiat ar fi trebui să mărturisească împrumutul. E intere‑
sant, cred, cum “liber‑schimbiştii” ciupesc şi deturnează ideile conservatorilor protecționişti şi
susținători ai micii‑proprietăți (distributişti). Ca orice ideologie, liber‑schimbismul globalizant are
nevoie de o premisă adevărată, care are legătură cu realitatea, pe care apoi să dezvolte un sistem fals.
Dacă ar fi să risc o distincție cu valoare de aplicare limitată la acest text, aş spune că diferența între
sofism şi ideologie e că sofismul transformă minciuna în adevăr, în vreme ce ideologia transformă
adevărul în minciună. Ideologia porneşte de la o observație sau o premisă adevărată pe care o
deturnează, o falsifică. Sofismul porneşte de la o premisă mincinoasă pe care apoi o dezvoltă
consecvent, scrupulos‑”adevărat”. Ideologia falsifică raționamentul, sofismul falsifică premisa. Sunt
simbiotice. De exemplu, discursul “anticomunist” al şcolii Tismăneanu e un exemplu clasic de
ideologie care deturnează şi falsifică un adevăr, şi anume acela că în România s‑a suferit sub
comunişti. Dar, pentru a ajunge să‑şi pună în practică ideologia, Tismăneanu trebuie să recurgă la un
sofism, la un raționament corect bazat pe o premisă falsă. Premisa falsă e că Traian Băsescu e un
“Harap Alb” anticomunist. Dacă accepți acest lucru, totul devine posibil: chiar şi “anticomunismul”‑
caviar.

38 Parrington, Main Currents in American Thought, III, 105‑111; Green, Henry Charles Carey, Nineteenth‑
Century Sociologist, 51‑54. Şi această idee o întâlnim la Missir.
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Nu e decât un detaliu, firește. 
Dar după cum se bine știa pe vremuri în

mediile de specialitate, nu e nevoie să
mănânci tot burduful ca să știi că brânza‑i
împuțită; și e destul o pată cât stropul de
cerneală ca să știi că dacă muști mărul ai să
strivești între măsele viermele care‑o să‑ți
împroaște limba cu argumente viscerale.

Trebuia, zilele trecute, să ne‑ntâlnim câți ‑
va care, sub președinția lui Dumitru Ţepe ‑
neag, constituim Asociația traducătorilor de
literatură română de la Paris, asociație care
„publică” pe internet Seine et Danube, ră ‑
mășiță virtuală a revistei de lite ratură

română pe care o editam la Paris, tot cu
Dumitru Ţepeneag, pe vremea când con‑
duceam Institutul Cultural Român de aici,
pe vremea când la București nu se in sta ‑
laseră la putere noii gânditori manageriali
ai culturii – care au oprit‑o fără a o înlocui
cu alta, fără a scoate în librăriile de aici un
alt instrument, mai „manageriat” de pro ‑
păvăduire a literaturii noastre… – O, I could
tell you ‑ / But let it be. Horatio I am dead !

Ca să nu ne ținem ședința la crâșmă, ca
jucătorii la curse, am fi vrut să ne‑adunăm
la Institutul Cultural Român de la Paris –
care ne mai găzduise fără să am bucuria 
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Despre piesa Fiarele

de‑a cunoaște cu această ocazie pe vreunii
dintre cei care îi sunt oblăduitori, prea
ocupați se vede treaba ca să ne întâmpine ‑
O, I could tell you ‑ / But.... Ghinion: cum unii
dintre noi lucrează în timpul săptămânii, iar
alții vin dinafara Parisului, după multe
consultări, găsim că singura zi potrivită e o
sâmbătă. Institutul ne comunică politicos că
programul lui e de luni până vineri de la
ora..., la ora... Noua directore, care la festi ‑
vitatea de preluare a direcției, unde m‑am
aflat dintr‑o politețe elementară, ne anun ‑
țase că specialitatea ei este „marketingul
cultural”, ne sugerează să schimbăm data –
ceea ce e de înțeles: marketingul, care e o
negustorie pusă‑n haine englezești ca să
pută mai puțin a degete unsuroase care
vând slănină, se face cât e deschisă prăvălia
(„marketing: ansamblu de acțiuni care au
drept scop analiza pieței prezente și
potențiale a unui bun sau al unui serviciu și
care reunește mijloacele permițând satisfac‑

erea cererii pe care eventual o suscită și o
stimulează” ‑ dicționarul Robert).

Ne întâlnim altundeva – dar nu mă pot
împiedeca de a‑mi aminti că toți cei pe care
i‑am cunoscut la cârma acestui institut și a
căror pildă am luat‑o când mi‑a venit rân‑
dul nu prea aveau week‑end (altă îmbră că ‑
ciune englezească ca să ascundă o orân‑
duire a timpului pentru care duminica nu
mai e o zi sfântă). Ţineau deschise ușile
Institutului când era nevoie – de câte ori n‑
am venit sâmbăta sau dumineca pentru
unul sau câțiva vizitatori ai expozițiilor
noastre care nu puteau veni în altă zi!
Conchid, firește, că timpul managerilor
culturali (pe care aceștia nu par a‑l umple cu
duium de publicații strălucite) este infinit
mai prețios decât cel al profesorului Ion
Pop, cogeamitea universitar și autor al
multor cărți, decât cel al scriitorului Horia
Bădescu – publicat la Gallimard, ceea ce nu
e dat oricui ‑, decât al meu.
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Un detaliu firește – dar care spune răs ‑
picat că pentru unii cultura (națională, dacă
mai puteam vorbi de așa ceva) se face doar
în orele de program. Ceea ce iarăși n‑ar avea
nicio însemnătate dacă n‑ar fi semnul unei
vremi în care merele s‑au umplut de viermi.

O, îi cunosc atât de bine, lăfăindu‑se în
pielea unei societăți care va exploda de
putreziciune, lăsând să se scurgă în istorie
zoile care apoi se diluează și dispar și de
care nimeni nu și‑ar mai aduce aminte dacă
n‑ar exista o categorie de scriitori pe care 
i‑aș putea numi „ai descopunerii”: de la
Marțial, Petroniu și Juvenal la marchizul de
Sade, trecând prin Infernul lui Dante – o listă
din care nu trebuie să lipsească, firește, pre‑
cursor de geniu, Caragiale, desăvârșitul
destrămător al iluziei democratice în care se
bălăcește astăzi societatea românească,
îmbătându‑se cu lozinci care, deși nu mai
sunt scrise pe pânză roșie, se dovedesc la fel
de găunoase, de ipocrite și de ridicole; și din

Caragiale naște Eugen Ionescu a cărui
prorocire sumbră se întregește cu cea a lui
Samuel Beckett.

Da, prăbușirea societății totalitare din
estul Europei care ducea până la capăt lo ‑
gica materialismului capitalist scientist și
consu merist, propunând doar o altă distri ‑
buție a bunurilor, este semnul prăbușirii în ‑
tregului sistem născut din iluziile renașterii. 

Da, atunci când cultura, prin care ne‑am
smuls din materia moartă, devine marfă și
are nevoie de marketing (”cultural”), când
opera e gândită ca bun de consum, omul
redevine fiară – viermii fiind doar forma de
detaliu a acestui dezastru. 

Comedia Fiarele, scrisă nu demult și la
punerea în scenă a căreia lucrez, ar vrea să
fie imaginea acestei Românii unde
descompunerea, mai puțin pudrată decât în
Occi dent – încă –, se dezvăluie în toată
strălucirea ei apocaliptică. Piesa începe,
firește, cu momentul revoluției din 1989. În
numele unei libertăți care este cea a
destrămării tuturor legăturilor organice ale
unei societăți, cei care întorc gândirea de
partid ca pe‑o mănușă fără să‑nțeleagă că,
pe dos, ea e tot aia, deschid cuștile grădinii
zoologice: să fie libertate! Slobozite, fiarele
care, săra cele, umblă după legea lor de fiare,
instituie această lume românească de azi,
înlăuntrul căreia singura speranță onto ‑
logică a fiecă ruia este de‑a apuca să‑l muște
pe celălalt de beregată cât n‑a făcut‑o el.
Pițu, care n‑are decât vreo zece ani când e
împușcat Împuș catul și cam tot atâția
douăzeci de ani mai târziu, întrucât
copilăria e doar o stare de spirit, încheie
piesa c‑o replică de la care s‑a construit, de
fapt, retro activ toată piesa, „prea sumbră” îi
repro șează, de parcă el ar fi autorul,
mătușă‑sa Rodica. 

– Prea nu e nimic pozitiv, nici o lumină! 
– Ce lumină, tanti Rodi, când s‑a dat

drumu’ la fiare?! răspunde Pițu. Doar
potopul, dacă se‑ndură cineva să‑l împuște
dracului pe Noe ăla, cu Arca lui cu tot !

Da, fiarele. 
Porcii, dacă preferați. În care până la

urmă intră demonii și toată turma se‑aruncă
de pe‑un mal înalt în mare, lăsând pe țărm
omul vindecat.
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Emoțiile trăite cu prilejul participării la
diverse evenimente artistice se transmit
celorlalți membri ai comunității (prin feno ‑
mene de contagiune socială), întărind legă ‑
tu rile dintre ei și disponibilitatea de a co ‑
opera unii cu alții.

O comunitate cu viață culturală activă
cre ează numeroase prilejuri de cooperare,
de stabilire a unor conexiuni sociale, în
cadrul cărora sunt asumate valori suste na ‑
bile, ca toleranță, justiție, incluziune, uma ‑
ni tate, democrație, coeziune socială.

D. Stanley definește coeziunea socială ca
disponibilitate a indivizilor dintr‑o soci‑
etate/comunitate de a coopera în contextul
unor inițiative/experiențe comune pentru
atingerea unor scopuri colective (e.g.,
renașterea unei tradiții locale, promovarea
imaginii unei personalități artistice, dezvol ‑

tarea unei rețele de instituții, cum ar fi bib‑
liotecile publice de cartier, organizarea unui
festival de muzică religioasă, înființarea
unui muzeu de țesături populare).

Cooperarea reprezintă elementul esen ‑
țial al coeziunii, însă nu singurul. Coezi ‑
unea presupune și solidaritate – în jurul
unei idei, al unui crez/ideal, al unei perso ‑
nalități sau instituții ș.a. Sentimentul de sol‑
idaritate este unul dintre cele mai puternice
sentimente uma ne. Din solidaritate, oame ‑
nii își pot mobi liza energiile, își pot depăși
limitele, pot face gesturi incredibile, in ‑
clusiv în spațiul culturii. 

Un exemplu în acest sens este întâm‑
plarea din comuna Nereju – Vrancea,
evocată de Dimitrie Gusti într‑o conferință
din iunie 1928: „Eram în vara trecută la
Nereju din Munții Vrancei, unde am petre ‑
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Evaluarea politicilor culturale

Efecte sociale (III)
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cut trei săptămâni cu studenții Seminarului
de sociologie pentru a face cercetări mono ‑
grafice. Lucrările noastre au culminat cu o
șezătoare în care am anunțat donația unei
biblioteci, invitând pe săteni să contribuie la
strângerea fondurilor necesare bunului ei
mers, după ce am dat noi exemplu.

A fost unul din cele mai mișcătoare spec‑
tacole, când unul câte unul apăreau din
colțurile sălii, sfioși, timizi, tăcuți, pentru a
da, pe rând, modestul lor obol.

În câteva minute numai, s‑au strâns ast‑
fel câteva mii de lei. Un student striga
numele fiecărui donator, cu o zgomotoasă
bucurie colegii săi aplaudau. Ce credeți că
făceau sătenii? Ei bine, sărmanii săteni de
munte, modești, reveneau la locul lor cu o
mai mare sfială și cu o mai mare timiditate
de cum veniseră! Simțeam însă un lucru,
erau adânc pă trunși de însemnătatea ges ‑
tului lor” (13, p. 110).

Până nu demult, exemple de genul celui
prezentat mai sus erau mai numeroase.

Învățători, preoți, bibliotecari, directori
de cămine, creatori populari (e.g., iconari)
își asumau proiecte de recuperare a valori ‑
lor culturale existente în zonă și îi antrenau
pe localnici la realizarea lor, fie că își pro ‑
puneau înființarea unui muzeu de icoane
sau a unei biblioteci, fie că urmăreau actua ‑
li zarea unei tradiții legate de portul și cân‑
tecul popular sau, în buna tradiție a peri oa ‑
dei interbelice, publicarea unei re viste cul‑
turale (e.g., „Etnogeneze”, din Mo go șești ‑
Iași). Toți acești agenți ai culturii erau
percepuți de către contemporani ca lideri
spirituali, ca animatori, ca exponenți ai
lumii rurale. D. Gusti îi considera perso ‑
nalități sociale conștiente de sine, capabile
să se insereze în rosturile superioare ale
colectivității în care trăiesc. Strădania mul‑
tora dintre ei a fost prezentată pe larg în
diverse cercetări monografice.

Despre experiența unor animatori am
scris și noi în cartea Managementul culturii.
Universul rural, subliniind capacitatea lor de
a focaliza energiile creative ale comunității
pe un scop/proiect colectiv, contribuind la
stimularea cooperării între indivizi și,
implicit, la păstrarea coeziunii sociale.

Spre deosebire de comunitățile rurale, în
care oamenii se cunosc mai bine, iar comu ‑

ni carea cu semenii și instituțiile sociale este
mai accesibilă, în aglomerările urbane unde
indivizii trăiesc în relativă izolare, iar
conexiunile sociale sunt superfi ciale, unde
comunicarea interumană este deficitară,
disponibilitatea de participare la realizarea
unor proiecte culturale comune este mai
redusă. Excepțiile se manifestă acolo unde
există instituții culturale performante, cu
mana geri vizionari, valoroși și empatici,
exem plari prin concepția și acțiunile lor,
prin capacitatea de a stimula creativitatea
perso nalului și energiile participative ale
colecti vității umane.
Competenţă, implicare, creativitate – trei

concepte pentru o definiţie sintetică
‑ studiu de caz ‑

Vizibilitatea unei biblioteci în spaţiul comu ‑
nitar depinde de două elemente esenţiale:
‑ cărţile și celelalte publicaţii – cât de accesibile

sunt, ce potenţial de cunoaștere și de in ‑
formare deţin, ce arie istorică și educativă
cuprind, ce adresabilitate au etc.;

‑ oamenii – competenţa profesională și creati ‑
vitatea, cultura organizaţională și reperele
lor valorice, viziunea mana gerială, capaci ‑
tatea de comunicare și abilităţile relaţionale,
disponibilitatea de a participa, cu instru‑
mentele lor intelectuale, la dezvoltarea comu ‑
nităţii în care trăiesc.
Cărţile Bibliotecii clujene „Octavian Goga”

se află într‑o clădire nouă, construită după cea
mai modernă paradigmă arhitecturală și func ‑
ţională, în centrul așezării, ca un simbol al
locului pe care îl ocupă cartea/cultura în viaţa
comunităţii clujene.

Concepută sub forma unei cărţi deschise cu
două aripi: est și vest, clădirea oferă condiţii
excelente de lectură și informare în secţiile
dispuse pe cele șapte niveluri, și anume: Secția
pentru copii, Secția de împrumut pentru
adulți (cu cca 80000 de volume organizate în
acces liber), Secția de artă, cu peste 10000 de
volume de carte (carte de referinţă, albume de ar ‑
tă, partituri) și peste 20000 de documente audio ‑
vizuale și electronice, Secția Colecții speciale –
Memorie și cunoaștere locală, cu peste 40000
de documente, dar și o serie de săli și servicii spe ‑
ciale, precum: Centrul Județean de Informare
Biblionet – Lumea în biblio teca mea, finanţat
de Fundaţia Bill & Melinda Gates, American
Corner Cluj‑Napoca, Sala media ș.a.



77

Evoluţia politicilor culturale. Efecte sociale (III)

Noua construcţie a necesitat resurse finan ‑
ciare imense. La investiţiile din bugetul Consi ‑
liu lui Judeţean Cluj s‑au alăturat sponsori ‑
zările.

„Ne‑au trebuit, spunea directorul bibliotecii,
Sorina Stanca, la inaugurare, 15 ani pentru a
avea la Cluj‑Napoca o bibliotecă la nivel de secol
21, dar suntem convinși că am reușit să o
construim așa cum a dorit iniţiatorul ei, Traian
Brad. A fost o muncă susținută a întregii
echipe a bibliotecii (s.n.)” și, adăugăm noi, cu
o susţinere exemplară din partea autorităţilor și
a comunităţii clujene, cu toate segmentele ei
semnificative, atrase prin strategii profesioniste,
ingenioase de comunicare.

Actuala imagine și organizare a bibliotecii
reprezintă finali zarea conceptului iniţiat de
regretatul scriitor și om de cultură Traian Brad,
director al Bibliotecii Judeţene „Octavian Goga”
între anii 1987 și 2002. Ani dedicaţi cărţilor, ani
dedicaţi semenilor săi.

S‑a preocupat de organizarea bibliotecilor pe
cele mai moderne principii și de formarea bib‑
liotecarilor prin dobândirea de noi compe tenţe și
aptitudini pentru profesie. A fost unul dintre
fondatori și președinte al Asociaţiei Naţionale a
Bibliotecarilor și Bibliotecilor Publice din Ro ‑
mânia (ANBPR). A scris cărţi de manage ment
și biblioteconomie, iar pentru satul natal,
Pănade, a scris o monografie exemplară.

A avut două proiecte excepţionale – ambele s‑
au împlinit: construcţia noii biblioteci și înfiin ‑
ţa rea, la Chișinău, a primei biblioteci de carte ro ‑
mânească de după ’89. Actuala Bibliotecă „B.P.
Hașdeu”, Filiala „Transilvania” s‑a construit,
după cum recunosc basarabenii, pe „cultura
încrederii și a valorilor pe care o promova, o
dezvolta și o transmitea Traian Brad”.

A fost perceput de clujeni, de colegii din toată
ţara, de scriitorii și universitarii care l‑au
cunoscut ca „un constructor și un teoretician”,
„prieten neasemuit”, „arhitect pentru poduri de
cărţi peste Prut”, „om al cărţii, om al cetăţii”,
„omul unei singure biblioteci” – sintagmă ce ne
amintește expresia latinească „homo unius
libri”, atât de apreciată de Isaac Disraelli, care,
în eseul său „The man of one book” din volumul
Curiosities of Literature, îi dădea o inter ‑
pretare interesantă, și anume predilecţia citito‑
rilor pentru unii mari autori din numărul
mare al celor care trec pasager prin cultura
universală. În opinia lui Disraelli, este de
preferat „omul unei singure cărţi”, i.e. cel care

alege să recitească scrieri esenţiale, decât să
citească mereu noutăţile din vitrina librăriilor.

„Vitrina, spunea Ibrăileanu, este o loterie
unde, ca la orice loterie, sunt foarte puţine bilete
câștigătoare” (Garabet Ibrăileanu, Studii lite ‑
rare, 1968).

Lecturile lui Traian Brad erau profunde,
temeinice. Proiectele sale erau temeinice și
esenţiale. În prezent, le continuă Sorina Stanca,
om de formaţie știinţifică (fizician) – ce îi
conferă un nivel înalt de discernământ analitic
–, cu masterate absolvite și, în derulare, un
doctorat menit să ateste dimensiunea știinţifică
a acţiunilor sale.

Sorina Stanca și‑a asumat misiunea biblio ‑
tecii ca pe un legământ personal – ţinta fiind
excelenţa serviciilor pentru publicul clujean.

Mesajele bibliotecii au o largă adresabilitate.
Manifestările prilejuite de inaugurarea noii
biblioteci, ca și aniversarea celor „90 de ani de
lectură publică la Cluj‑Napoca, 1921‑2011” au
atras universitari și editori, elevi și oameni
politici, scriitori și oameni de teatru, tineri și
pensionari, ziariști și studenţi etc. – segmente de
piaţă care participă cu interes la proiectele și
demersurile instituţiei. Biblioteca „Octavian
Goga” este un factor de coeziune comunitară.

Programul „Personalităţi clujene la biblio ‑
tecă” prilejuiește întâlnirea publicului cu
somităţi culturale, iar „Anul Editorial Clujean”
(ediţia a V‑a în 2011) – cu editori și tipografi
ardeleni, recompensaţi pentru contribuţia lor la
cultura scrisă clujeană cu premii interesante
(e.g., „Premiul pentru promovarea conexiunii
dintre culturi și civilizaţii”, „Premiul pentru
carte școlară în limba maghiară”, „Premiul pen‑
tru traduceri” etc.). 

Feedbackul este excepţional. Asemenea sanc ‑
ţiuni premiale sunt receptate de public ca un
demers axiologic ce include biblioteca între
instanţele de legitimare și de consacrare a
valorilor culturale.

După cum reiese și din studiul de caz
prezentat mai sus, instituțiile culturale,
celelalte organizații din sistem (e.g., indus‑
triile creative), prin capacitatea resurselor
umane (inclusiv a creatorilor de cultură care
lucrează în aceste structuri) de a con ‑
știentiza problematica socială și culturală a
comunității, de a promova diversitatea și
valorile democrației, contribuie la stimula‑



78

Maria Moldoveanu

rea atitudinilor participative ale semenilor
lor, la dezvoltarea coeziunii sociale.

Democrația este un concept al parti ci ‑
pării. Pentru ca democrația să funcționeze,
este nevoie ca membrii comunității umane,
îndeosebi creatorii valorilor culturale, să fie
convinși de necesitatea implicării lor, dar, în
același timp, ei trebuie să conștientizeze
condițiile pe care le oferă societatea pentru
stimularea capacităților creative.

Dezvoltarea comunităților umane depin ‑
de, în măsură decisivă, de capacitatea lor de
a identifica, activa și de a pune în valoare
potențialul de creativitate de care dispun.

La nivel declarativ, fiecare țară își asumă
obiective strategice de stimulare a creati ‑
vității, de susținere a indivizilor creativi. De
pildă, în Planul strategic 2009‑2013 al
MCCPN, se menționează ca prioritate a
politicii culturale: „Valorificarea potenția ‑
lului culturii și a patrimoniului cultural ca
factori de incluziune socială” (s.n.) (17, p. 11).
De asemenea, la capitolul nr. 2 „Elaborarea
și aplicarea politicilor și a strategiilor de
dezvoltare a culturii”, se prevede ca, în do ‑
meniul cinematografiei, ministerul „să con‑
tribuie la promovarea actului de creație
cinematografică contemporană, sprijinirea
debuturilor”, iar în cel al artelor specta ‑
colului, MCCPN își propune să susțină și să
promoveze „creația originală a artei inter ‑
pretative românești, prin dezvoltarea unor
programe și proiecte care să încurajeze
creatorii” (17, p. 18).

În esență, aceste direcții de acțiune
preconizate de MCCPN vizează condiția
socială, demnitatea creatorilor de cultură și
a artiștilor interpreți.

În Recomandarea UNESCO referitoare la
condiția artistului, adoptată la Belgrad, în
cadrul Conferinței pentru educație, știință și
cultură, se recunoaște că artiștii au un rol
important în viața și evoluția societății, că ei
trebuie să aibă posibilitatea să contribuie, ca
și ceilalți cetățeni, la dezvoltarea lor ca
persoane și la exersarea responsabilităților
lor sociale, beneficiind de libertate de
exprimare și de condiții pentru cultivarea
inspirației creatoare.

Este adevărat că niciodată veniturile
artiștilor nu au fost suficiente pentru
realizarea indicatorilor principali ai calității

vieții. A. Toffler citează, în acest sens, rezul‑
tatele unui sondaj realizat cu decenii în
urmă de American Federation of Musicians,
pe tema condițiilor economice ale muzicie‑
nilor. Potrivit rezultatelor sondajului, viața
lor „se plasează undeva între Oamenii din
abis de Jack London și Azilul de noapte al lui
Maxim Gorki” (35, p. 113). La fel, studenții
la colegiile de arte liberale incluși într‑un
sondaj despre imaginea artistului contem ‑
poran apreciau că, de regulă, „Cu artistul
nu se asociază nici bogăția, nici poziția
socială și nici un alt semn al vieții bogate și
plăcute” (35, p. 111).

Situația artiștilor de la noi, în ultimele
decenii, dar mai ales în zilele noastre, este
„lamentabilă”, ca să cităm numai una dintre
expresiile rostite adesea în lumea artei. În
plus, au mai existat și discuții sterile despre
contribuția creativă a artiștilor interpreți. A
fost nevoie să intervină, de pildă, un om de
știință care să explice, în termeni accesibili,
cum trebuie abordată această temă, plecând
de la experiența cercetătorilor care luptă din
greu pentru rare clipe de satisfacție, de
mare emoție. „La actori și la muzicienii
executanți, scria Radu Grigorovici, aceste
emoții pot fi deosebit de puternice; îi vezi
transfigurați de retrăirea a ceea ce a ima ‑
ginat creatorul. Interpreții traduc limbajul
ermetic al partiturilor sau înțelesul mai
adânc și ascuns al cuvintelor.

De aici și glorificarea interpreților de
mare talent. Nu degeaba Robert Schumann
devenise gelos pe succesele soției sale,
renumita pianistă Clara Wieck; toată lumea
o adora, iar el, creatorul muzicii pe care ea o
interpreta, el era doar soțul ei, nu prea luat
în seamă” (12, p. 121‑122).

În zilele noastre, măsurile economice
luate de stat i‑au afectat atât pe marii artiști,
cât și pe cei tineri: pe unii i‑a obligat să se
pensioneze în plină activitate creatoare,
celorlalți le limitează șansele de a găsi un
job să‑și poată exercita profesia pentru care
s‑au pregătit, pentru care au aptitudini
recunoscute. Pe toți, instituțiile statului îi
plătesc cu sume ridicole, indicându‑li‑se, de
la cel mai înalt nivel, să‑și caute un al doilea
job. Despre tot ce înseamnă al doilea job în
viața unui artist, am scris în lucrarea
Industrii culturale (II). Resursele umane:
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structură ocupaţională și experienţe profesion‑
ale, CIDE, 2005. În plus, creatorii de cultură
plătiți doar în baza contractelor pe drepturi
de autor (foarte mulți artiști, din toate
genurile de artă) nu beneficiază de ajutor de
șomaj la încetarea contractului, deși statul a
încasat și continuă să încaseze contribuția
de asigurări pentru șomaj de la cei care
lucrează pe baza unor asemenea contracte.

Despre toate aceste probleme am
dialogat recent cu tânărul actor, dramaturg
și regizor, Sorin Poamă. El și echipa sa,
formată din tineri absolvenți ai Academiei
de Teatru și Film București, harnici și mul ‑
titalentați, după cum reiese și din pro iec tele
câștigate de ei la licitațiile organizate de
Institutul Cultural Român, trăiesc la limita
materială a supraviețuirii. Presa a scris
despre ei, am scris și noi în alte studii (e.g.,
Evaluarea politicilor culturale (I), CIDE, 2010),
însă ei nu întrevăd nicio șansă de a‑și găsi
un loc de muncă stabil și de a‑și realiza ide‑
alurile artistice.

Succesul echipei cu piesa Ich Clown
(scrisă și regizată de Sorin Poamă și Vera
Ion (ambii dramaturgi, actori și regizori)) a
fost mult comentat în presa culturală. 

Din păcate, nu au reușit să o interpreteze
pe scena vreunui teatru bucureștean și sunt
nevoiți să joace în cluburi și cafenele, în alte
spații neconvenționale, ca Muzeul Național
de Artă Contemporană, Godot Café, Cafe ‑
neaua „Carada”, Cafeneaua „Cool Cat”,
Clubul „Control”, Club „Fabrica”, Club
„Make a point”, pe care le menționăm,
considerând că proprietarii lor, dincolo de
avantajul economic pe care l‑ar putea
obține, credem, și altfel, fac însă un gest de
noblețe în sprijinul tinerilor artiști.

Actorul Victor Rebengiuc consideră că
tinerii care nu au angajamente în teatre
„găsesc acest debușeu pentru a‑și face me ‑
seria și profită de ofertele care sunt făcute
din partea proprietarilor de cafenele ca să‑și
formeze un public”. După opinia sa, „Tea ‑
trul neconvențional e o alternativă care
trebuie să existe și la noi, așa cum există
peste tot”. Este, desigur, opinia unui actor
realizat, din altă generație de actori, care
adesea regretă destinul artiștilor tineri, dar,
după cum spunea Sorin Poamă, nici nu se
decid să facă gesturi radicale în sprijinul lor.

Ca urmare, tinerii din echipa lui Sorin
Pamă nu exclud nici ideea plecării din țară.
Au fost cu diverse prilejuri și au constatat că
în mediul artistic, londonez, de exemplu,
există mai multă disponibilitate de a susține
talentele autentice, de a‑i încuraja pe crea ‑
torii tineri. Sigur, atracția emigrării nu este
nouă printre artiști. În boema pari zi ană,
întotdeauna au fost artiști din mai multe
țări. Fără a li se oferi „raiul” pe pământ,
erau atrași de miracolul parizian. Ne amin ‑
tim de Van Gogh, care îi scria fratelui său
despre dificultățile vieții unui artist în Pa ‑
risul acelui timp, amintindu‑i totuși că
„Parisul e tot Paris. Cu toate că viața e grea
aici, dacă s‑ar agrava, dacă ar ajunge și mai
grea, aerul din Paris limpezește ideile și face
bine, face mult bine, face tot binele din
lume” (37, p. 6).

Tema condiției actorului în România zi ‑
lelor noastre se regăsește și în piesa de
teatru „Taxi blues” – extrem de agreată,
extrem de comentată în mediul artistic.

Un mare actor, cu un deosebit talent, se
retrage cu familia într‑o țară străină și
devine taximetrist.

În căutarea unui trai mai bun, se des prin ‑
de de lumea teatrului românesc, de ceea ce
credea că reprezintă adevăratul său destin
și alege să facă un job ce îi oferă resursele
financiare necesare unei existențe decente.

Nu reușește să se integreze în noua sa
„patrie”. Îi vine în ajutor un simplu cetățean
care îi oferă bilet de întoarcere în România
și îl convinge să se întoarcă acolo unde îi
este locul: pe scenă.

Cei care comentează mesajul acestei re ‑
prezentații, cu doi protagoniști de excepție:
ac torii Marius Bodochi și Dan Tudor, regre ‑
tă realitatea din spatele metaforei artistice.

Actorii români, ca și ceilalți artiști, sunt
umiliți și îndemnați să‑și caute rosturile pe
alte meleaguri, deși totdeauna autoritățile
au susținut responsabilitatea creatorilor de
cultură de a participa la dezvoltarea spi ‑
rituală a societății, de a oferi semenilor
modele de acțiune publică (cetățenească).

De asemenea, trebuie să reamintim că
economiștii culturii, ceilalți cercetători care
au abordat efectele sociale ale activității
culturale au menționat ca beneficiu distinct:
„Contribuția la dezvoltarea comunității și
creșterea participării civice” (D. Stanley).
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