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Eugen SIMION

Tot despre modelul grec in cultura
romana: parabole mitologice,
comedii de moravuri.
Belphegor in lumea balcanica (I)

Abstract

The author discusses the Neo-Greek model in Romanian culture, pointing out the themes that
might have influenced our writers, such as I. L. Caragiale. The employed themes circulated widely
from the Orient to Western Europe. 1t is interesting to reveal that the main genres which succeed-
ed in our space were mythological parables and the comedy of mores. The favourite hero of these
stories is the devil, who is deceived and horrified by the human character.

Keywords: Neo-Greek model, Romanian culture, influence, the devil deceived by the (wo)man,

mythological parables, comedy of mores.

Revin la modelul grec in cultura romana,
mai precis la scrierile rdmase in manuscris,
descoperite in ultimele decenii. Am sem-
nalat mai Tnainte o piesa atribuita lui Rigos
Fereos despre moravurile lumii fanariote.
Fiind redactate in greceste, ele apartin,
desigur, literaturii neogrecesti. Intereseaza,
totusi, si cultura roméand, cum incerc sa
dovedesc, mai departe, din mai multe mo-
tive. Multe dintre ele anunta farsele lui Faca
si parodiile pe teme mitologice. Sunt si alte
naratiuni parabolice in care intra si un ele-
ment de miraculos (in stilul, de altfel, gustat
in epoca) si comedii de moravuri ce merita
a fi semnalate. In antologia intocmita de Lia
Brad Chisacof ddm, intai, peste un fragment
de proza numit de K. Th. Dimaras Anonimul
din 1789, cu justificarea cd, desi tipdrit, tex-
tul nu are un autor cunoscut. Textul redactat
in greceste este precedat de o ,Instiintare”
din care cititorul deduce ca a fost scris nu
pentru altceva decat pentru petrecerea
catorva prieteni. Avertisment, evident, ce
trebuie primit cu grija pentru ca de multe
ori petrecerile in scris ascund scopuri
serioase. Aici, tonul este, intr-adevdr, pre-
dominat zeflemitor, plin de aluzii satirice.
Un abate se cheamd ,,Scortescula”, o acade-

mie In care se practica fizica experimentala
este numita ,, Academia Talpalariei”, in fine,
personajul narator care, potrivit stilului din
epocd, este si personajul principal al acestei
naratiuni umoristice, e Baron si se cheama
Mustafa aga Fiul lui Duca Habambasa
Ieromonahul.... Comentatorii acestui text cu
multe trimiteri ne atrag atentia cd numele
personajului sugereaza faptul cd in el sunt
cuprinse cele trei religii: islamul, cultul
mozaic si crestinismul... Sunt, apoi, denu-
mirile persiflante ale localitdtilor prin care
se preumbla eroul, un fel de Le diable boiteux
in spatiu balcano-dunarean. Trimiterea la
eroul lui Lesage este facuta, dealtfel, in tex-
tul acesta In care sunt si alte referinte cul-
turale (Voltaire, de pilda). in fine, nota umo-
ristica este intdritd de haosul topografic, ca
sa zicem astfel, din acest spatiu epic. Mecca
este cetatea Engliterei, Baronul cu patru-
cinci nume se trage din neamul lui Murat
Ali Cantacuzino, padisah al Olandei, capita-
la Austriei este Bagdad, Cetatea de scaun a
Valahiei se cheama ,Gdureni” si aici dom-
neste , Mdria Sa Zoita Matei”, vestitd pentru

,strélucitul ei neam de tigani” etc.
In interiorul prozei livresc-parodice se
desfdsoara o comedie de moravuri cu multe
3
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fapte de spaima. Comedia incepe in orasul
Nula (altd denumire semnificativa!) si se
incheie in tinutul himerelor. Pregatindu-se
de moarte, Baronul se confeseaza lui Pater
Pangration, trimis al lui Dumnezeu (,,de
meserie sfant” — noteaza autorul), numai c3,
in loc sa se pocaiasca pentru multele lui fa-
radelegi, Baronul Mustafa se vinde diavolu-
lui, dupa o crancend lupta dintre ceata de
sfinti si ostenii lui Belzebut. Siretul Mustafa
nu-si vinde insa degeaba sufletul, cere si
primeste de la ,, Pasa Diavolul” dezlegare de
a vizita Austria (Bagdadul) si Naninapog
(Bagdonia, adica Moldova) pentru a-si
vedea prietenii. Targul se incheie si Mustafa
viziteaza la Bagdad un amic arghirofil fe-
roce, apoi vede un negustor, pe nume
Melchisedec, care tocmai citeste un bilet de
amor trimis de Zoita impdaradteasa Matehai,
4

ibovnica lui. impéréteasa, reiese din aceste
confesiuni buruienoase, este casdtorita cu
Arhon Corneliu si, cum s-a observat, nu-i
deloc usa de biserica, ba, dimpotriva, arata
o disponibilitate totald... De gratiile ei se
bucurd nu numai Melchiseder, dar si Chir
Grigorios, un baron cu nume porcos de
madular.

Raétacirile diavolului balcanic continua si,
intr-un rand, ajunge la un prieten cu nume
imposibil (Postelnicoversaierodimitrakios)
care recita versuri frantuzesti si se bizuie in
conversatia cu Belzebut pe teoriile lui
Voltaire. Numai cd Belzebut nu-i iubeste pe
filosofii laici si-l numeste pe Voltaire ,un
prost”... Alt prieten al Baronului Mustafa
este DaniilsfAntmonah, om de carte, admi-
rator al lui Anacreon. In casa gramaticului
Gheorgache, Baronul vandut diavolului
cunoaste o ,huiduma”, o ,vedenie”, adica o
femeie pe care o descrie in acest chip: ,era
inaltd de o jumatate de cot, cam tot atat de
latd, intre toate madularele o asemanare
desdvarsita, facuta atat de armonios incat
capul era cu aproximatie a treia parte din
trup, gat, piept si restul trupului asa de bine
legate unul de celdlalt incat nu puteai sa
vezi unde incepe unul si unde se termina
celdlalt, barbia era ingrozitor de lunga si cu
toate astea fata ei parea un patrat simetric
pentru ca fruntea i era pe atat de joasa pe
cat 1i era de lunguiata barbia; ochii ii erau
asa de rotunzi si de holbati inafara incat
puteai sa-i spui biopis precum candva
babalacul Homer; gura 1i era asa de mare ca
incdpea intr-insa un mar domnesc, totul era
ca sd-i Incerci dintii si sa nu intri in prea
mare primejdie; si dacd vreodata un poet
din buzele ei sdlas o sd-si faca si culcus
muzelor, marturisesc cd s-ar putea ca din
lipsa de spatiu aceste zeite cu cativa amorasi
sd Incapd acolo In toatd comoditatea”.

Un portret monstruos — grotesc in care
intra multe elemente de realism fabulos,
specific basmului. Valoarea literara, cata
exista, nu vine Insa de aici, ci din modul in
care autorul, om cultivat, adapteaza o tema
ce circuld in literatura europeana din secolul
al XVIII-lea la realitdtile lumii rasaritene. El
introduce si aceasta utopie satirica si un ele-
ment de miraculos popular, frecvent in
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imaginarul medieval... Céldtoria prin lumea
turcitd din orientul european se incheie cu
scarbirea eroului (, mintea mi s-a sastisit si
inima mi s-a slugarit”) si capturarea lui de
catre ,,chirii draci” pentru a-1 duce in iad
unde este promovat ca ghenerar in regi-
mentul himerelor... Urmeaza o trezire din
vis (a cui?) si o formuld matematica inde-
scifrabild. Pentru ca misterul sa continue...
Scrierea apartine, desigur, ca si celelalte,
literaturii neogrecesti. Pentru noi, ea este
notabild din douda motive: 1) Pentru cd o
buna parte din intamplarile narate se petrec
in spatiul romanesc si punctele ei de refer-
intd sunt, uneori, moldo-valahe si 2) pentru
ca sugereaza gustul estetic al clasei intelec-
tuale greco-romanesti la sfarsitul secolului
al XVIII-lea... Tema diavolului amestecat in
treburile si moravurile lumii roméanesti va fi
folositda, un secol mai tarziu, cu alte efecte
literare, de Creanga si I.L. Caragiale...

*

Interesul pentru comedia moravurilor se
vede mai limpede in alte nuvele si piese de
teatru cum ar fi Istoria galantd dupd Evemenia
si Sapfiade sau spion al celor lumesti (ms. gre-
cesc, nr. 924) redactata in greaca arhaizanta*
de un anume Constantin Ruset, care se reco-
mandad singur la sfarsitul nuvelei: ,au dai-
nuit peripetiile lui Sapfiade prin mana lui
Constantin Ruset. Tema nuvelei este
anuntata in primul rand: ,Se intampla
multe rele dar se si dreg, insa limba femeilor
nu se vindecd”... O tema care circuld in mai
toata literatura secolului al XIX-lea. O
aflam, din nou, la I. L. Caragiale in Kir
lanulea si, in parte, in Calul dracului.
Evmenia face parte din aceeasi familie cu
Acrivita, tipul femeii infernale in mediul
romanesc la sfarsitul unei medievalitati
tarzii. In scrierea grecului Constantin Ruset,
femeia cumuleazd toate astutiile, iar barba-
tul toate naivitatile. Naratiunea incepe in
divanul zeilor, acolo unde se discuta cine sa
aiba putere pe pamant, barbatii sau femeile?
Ares sustine partea barbateascd, Eros pe cea
femeiascd. Soarta hotdraste, in cele din
urmd, ca puterea sa fie Impartitd in chip

* Vezi Lia Brad Chisacof, ed. cit.
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egal de cele doua sexe, astfel ca barbatii sa
detina polul intelepciunii si vitejiei, iar femeile
tinutul dragostei sau regatul erosului. In acest
basm cosmic apare si un barbat, Enias, care
aduce din India o creangd cu puteri miracu-
loase si face ca muntii care separd taberele
sa se topeasca si, astfel, placerile barbatilor
si femeilor sa se implineasca. Basmul se
desfdsoara, in continuare, intr-un tinut plin
de miracole si simboluri (,paraul lacrimi-
lor” produce doué cascade — una se cheama
cascada asprimii, cealaltd cascada dispretului;
un alt parau se numeste pardul preficatoriei si
el curge pe langa valea plicerilor si pe langa
un lac mldstinos in care se gadsesc doua
stanci: stdnca acelora cu virtute si stdnca acelo-
ra cu minte).
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Acest regat, in care Soarta a ordnduit sa
sada cele douad firi ale neamului omenesc si
ca ele sa se uneasca, se intinde, aflam din
introducerea mitologicd, de la ,asezarea
tainei la regiunea perfidei”... Numai ca
buna socoteald a Sortii nu da roadele astep-
tate in tabara comuna. Femeile practica
viclesugul si urzesc toate relele de pe pa-
mant, iar barbatii cad victime acestor com-
binatii diavolesti. Ajunsi in imparatia lui
Hades, ei se plang celor doi judecdtori te-
muti, Minas si Radamant, de nedreptatile
savarsite de infernelele neveste. Judecatorii
din Tartar, ascultdnd plangerile, decid sa
trimita pe Belfagor, cel mai nadscocitor dintre
demoni, sa verifice aceste grele acuzatii si
daca este cazul, sa cunoasca in chip direct
toate prefacatoriile, hachitele firii muie-
resti... Ordinul lui Pluton prevede ca el sa
treacd prin toate experientele conjugale (de
la saracie la gelozie si tradare) si sd nu oco-
leascd in niciun fel catastrofele existentei. I
se dd un termen de zece ani si, in sprijin, doi
servitori draci, cinci sute de pungi de bani si
o scrisoare de la batranul filosof Diogene
adresatd lui Biolyhnon din Atena care
intdreste temeiurile acestei misii justitiare...

Ce urmeaza este in mare istoria din
nuvela atribuitd lui Machavelli (Belfagor ar-
cidiavolo, 1549), adaptatd mentalitatilor
greco-constantinopolitane. Tema, preluata
si adoptatd de multi autori, In mai toate li-
teraturile, porneste de la o legenda orien-
tald, spun cei care au studiat circulatia ei.
Oricum, prezenta ei in misterile medievale
este masivd, iar dupa aparitia nuvelei lui
Machiavelli si a poemului lui La Fontaine,
circulatia in spatiul cultural european
(inclusiv in povestirile populare) creste.
Scenariul epic este cam acelasi: pentru ca
sufletele barbatilor ajunsi in infern se plang
de rautatea femeilor si dau vina pe ele pen-
tru pacatele pe care le-a savarsit, Pluton il
trimite pe pamant pe Belfagor, printul
demonilor, pentru a verifica veridicitatea
acestor plangeri. In naratiunea lui Machia-
velli, Belfagor, insotit de o ceatd de slujitori
si cu o mare sumd de bani in 1dzi, ajunge la
Florenta sub numele de Roderic de Castille,
nobil spaniol. Aici se Insoard cu Honesta, o
fata frumoasd, saraca si ascultdtoare, dar,
dupd putind vreme, descopera in ea toate
6

cursurile din lume. Ruinat, incoltit de credi-
tori, Don Roderic fuge si este salvat de un
tdran din iImprejurimile Florentei in schim-
bul promisiunii ca-i va da puterea vrdjitore-
asca de a exorciza demonii din fiintele pose-
date... Conditia este ca tdranul sa nu folo-
seascd mai multe de doud ori noua lui
stiintd. Numai cd, prinzand gustul vrdjito-
riei si solicitat de regele Frantei pentru a-i
vindeca fiica Indrdcita, taranul florentin in-
calca intelegerea si gaseste o solutie isteata
pentru a scoate pe Belfagor din trupul
printesei: il ameninta cu aparitia iminentd a
Honestei, sotia mai rea decat iadul... Ingro-
zit, Belfagor fuge de pe pamant, intorcan-
du-se in lumea lui.

In linii mari, Istoria galantd dupid Evmenia
si Sapfitiade urmeazd cam aceeasi schema
epicd. Ajuns pe pamant, Belfagor isi ia nu-
mele de Sapfiade al lui Anhidos si isi fabrica
o biografie credibila. Este mare de stat, fru-
mos, are usurinta la vorba, e glumet, invata
repede limba locala si dd dovada de multa
stiinta veche si noua (indieneascd, asiriana,
arabeasca si europeneascd). Cum este bogat
si tandr (30 de ani), Belfagor (Sapfiade) este
curtat de nobilii si negustorii locului (locul
este, sd nu uitdm, capitala Imperiului Oto-
man), toti dorindu-1 ginere. El alege, in cele
din urmd, pe Evmenia, ,fata preafrumoasa
si preaevghenita si traitd bine”, fiica unui
boier dintr-un neam vechi si vestit de la
Stambul... De la acest punct Incepe propriu
zis comedia de moravuri lumesti si drama
pamanteanului Sapfiade. Ca s primeasca
pe frumoasa, bine crescuta Evmenia, el tre-
buie sda pliteascd, mai intai, parintilor o
sumd mare de bani, apoi sa faca daruri
scumpe surorilor, fratilor si rudelor apropi-
ate si chiar servitorilor miresei, sa achite
costurile nuntii etc. Cand sa intre, dupa ce-
remonia costisitoare, in camera tinerei sotii,
Sapfiade este oprit de dadd care-i cere sa
plateascd, dupa obiceiul locului, pretul
fecioriei, apoi un pret aparte pentru dada
care a Ingrijit mireasa pana acum.

Pretentiile Evmeniei sunt mari si fara
sfarsit, pentru orice ea solicitd cadouri
scumpe si, capricioasa, cere indepartarea
celor doi servitori fideli lui Sopfiade (Ianilis
si Manilis — diavolii insotitori). Femeia este
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infernald, provoaca numai pagube si taraboi
si, in plus, pune coarne nefericitului Sap-
fiade chiar cu nasul copilului lor. Ingrozit si
deplin convins ca plangerile sufletelor din
iad sunt justificate, sotul se leapdada de
conditia lui de pamantean si, insotit de cele
douad slugi credincioase, se intoarce in tinu-
tul umbrelor pentru a depune marturie.
Istoria galantd dupd Evmenia si Sapfiade are
haz si, in unele fragmente (despre cum se
sulemenesc femeile si despre obiceiurile
negustoresti ce insotesc o nunta de oameni
bogati sau despre siretlicurile muierii in
epoca bizantind), se vede un observator fin
al moravurilor... Comentatorii naratiunii
(Lia Brad Chisacof) cred cd autorul,
Constantin Roset (sau Ruset), ar putea fi
romanul Costache Bibica, hatman, care in
1787 avea o casd la Stambul.

*

Nu-i fara rost, fiind vorba de lumea bal-
canicd si de o legenda care circuld in litera-
turile europene, sa vedem si scenariul lui
Caragiale si tipologia pe care o construieste
un autor care simte enorm si vede monstruos.
Scena liminard din Belfagor-ul lui Machia-
velli in Istoria galantd... se repetd, cu mici
modificari, in Kir Ianulea. Imparatul Tadului
se numeste, aici, Dardarot, iar pentru misia
lui Belfagor este ales Aghinita, popularul
personaj din imaginarul romanesc. Aghiuts,
zis si ,mititelul”, specializat in bafuri si
giumbuslucuri In lumea demonilor, este
trimis, dar, pe pamant sa se ,,impeliteze”, sa
se casatoreasca si sa trdiasca zece ani cu
nevasta pentru a vedea daca plangerile bar-
batilor din iad sunt sau nu indreptitite...
Aghiuta nu are incotro, se supune deciziei
si, pentru ca mai fusese la Bucuresti, alege
orasul ca loc al surghinului siu. Isi ia
numele de Kir lanulea, trage la Hanul lui
Maniuc, isi alcdtuieste o biografie de om
bogat si umblat prin lume, da bani in dreap-
ta si stanga si anunta pe toti ca vrea sa se
bucure de isihie in Valahia. E ,levent si
galantom, patruns de filotinie si de hristoi-
tie” si, pentru toate aceste virtutii, este va-
nat de familiile cu fete de maritate. Kir
Ianulea alege in cele din urma pe Acrivita,
fata lui Hagi Canuta, fost toptangiu. Fata

critice
este ardtoasd, blanda si supusa ca o mielu-
sea, dar are un cusur: se uitd crucis. Semn
rdu prevestitor in proza lui Caragiale. Cum
ajunge nevasta, lanuloaia schimba foaia,
devine posacd si-ncruntatd, suduie slugile,
isi vitupereaza barbatul, e zuliara si cade in
patima foitelor (joaca, adica, carti). Kir Ia-
nulea, ,om de hristoitie”, cum 1l prezinta
naratorul, ii satisface toate poftele Acrivitei
si, dupd o vreme, isi da seama ca este com-
plet ruinat...

Pana aici si o bund parte de aici incolo
Caragiale urmeaza scenariul lui Machiavelli
cu elemente ale lumii bucurestene si cu o
notd de cruzime realista in plus. Salvat de
Negoitd, un ,marginas bondoc si-ndesat”,
foarte siret, Kir Ianulea trece prin situatiile
cunoscute din naratiunea-cadru si fuge
mancand paméantul cind aude numele Acri-
vitei, simbolul nevestei rele... Nuvela nu se
opreste insa aici. Caragiale isi da o conti-
nuare realistd in genul prozei de observatie
morald. Dupa ce scoate pandaliile din cor-
pul Domnitei (fiica voievodului), Negoita
trece printr-o criza de constiintd si, luand
urmele Acrivitei, 1i transfera o parte din bo-
gatiile acumulate si puterea de a exorgiza
capatata de la Aghiuta. Acrivita le primeste
si, de aici inainte, cariera ei vrajitoreasca
este deschisd. Naratiunea, cu multe note
caragialiene (situatiile umoristice, dialogul
viu, in fine, cadrul realistic in care se des-
fdsoard toate aceste superstitii, diablerii de
sorginte medievala intr-o lume amestecatd),
se incheie intr-o notd ironicd: intors in Im-
pardtia ladului, Aghiutd povesteste in so-
borul diavolilor patimile lui Kir Ianulea si
obtine, 1n final, dreptul de a dormi trei sute
de ani si promisiunea ca Negoita si Acrivita
sd nu fie primiti, cind le-o veni ceasul, in
iad... Sa se duca, astfel spus, pentru pacatele
lor impardonabile in Rai.

Kir Ianulea este, in substanta ei, o nuvela
realistd In interiorul unei fabule medievale.
Acrivita face parte, in fond, din familia per-
sonajelor insemnate, frecvente in opera lui
Caragiale, Negoitd este marginasul siret
care reuseste sa pacdleasca pe diavol, iar Kir
Ianulea este barbatul dus de nas de nevasta
prefacuta si rea, suma a negativitatilor
lumesti.

7
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Lucian CHISU

Temele jurnalului

cultural

literare

The 6" volume from "Fragmente critice" ("Fragments of Criticism") by Eugen Simion continues,
under the shape of a diary of ideas, the analysis about Romanian literature and culture initiated in
1998. The texts, which appeared in several publications, are regrouped in the book by a few princi-
ples that show the characteristic of a cultural program, followed relentlessly. Their extension in
time makes them seem a diary. There are invoked numerous personalities, such as G. Calinescu,
Petru Dumitriu, Marin Preda or Constantin Noica. Defending the aesthetic and the national val-
ues in the age of globalization, the author argues, in the literary studies, for right measure, conse-

crated by the celebre formula "sine ira et studio"

Keywords: aesthetics, literary value, national literature, globalization, identity, patrimony.

In 1998, aparea primul volum din seria
Fragmentelor critice semnate de Eugen Si-
mion. Ele si-au continuat parcursul, ajun-
gand actualmente la volumul al VI-lea'. In
ceea ce priveste continutul fragmentelor,
fiecare dintre aceste aparitii contine o
selectie a textelor publicate de autor in
reviste precum , Caiete critice” si ,,Cultura”,
in ziarul ,Ziua” si in alte publicatii literare
din Bucuresti sau din tara. Lor li se adauga
discursuri academice ori interventii rostite
cu prilejul unor evenimente culturale.

La o primd privire, de ansamblu, aceste
volume releva preocuparea criticului fata de
cele mai importante dintre dezbaterile con-
temporane din domeniul literaturii si artei,
ale culturii in general, pe care le-a comentat
pentru publicul cititor. Privite mai atent, ca
o suma a ideilor cuprinse in integrala celor
sase editdri, ele dezvaluie un program cul-
tural, propagat consecvent de la un volum
la altul. Cu o tenacitate caracteristici mai
degraba altor tipologii umane decat celor
contemporane si apartindind unor epoci

indepdrtate, numitd de contemporani obsti-
natie , Eugen Simion nu se abate de la prin-
cipiile si ideile sale. Sub denumirea generica
de fragmente critice, noul format, de carte,
asigurd coerenta interna de care aminteam,
ludnd in acelasi timp, tocmai datorita extin-
derii sale temporale, turnura jurnalului de
idei. Cele 540 de pagini, ale volumului, dis-
tribuite in cinci sectiuni, refac volens nolens
si structura respectivului jurnal. Insusi
autorul, in Cuvdnt inainte, 1si asuma acest
fapt, mentionand-i prezenta sub doua
aspecte tipologice: un jurnal critic, in care
sunt consemnate carti, autori, portrete si
scene din viata literard, polemici; al doilea,
jurnalul public, cu subiecte legate de
moravurile societdtii roménesti, in ,faza
acestei interminabile, zgomotoase si, in fapt,
deprimante tranzitii”.

Concomitent cu publicarea seriei de
Fragmente critice si alte titluri, ale aceluiasi
autor, atrag atentia. Fictiunea jurnalului intim
(I-III, 2001) si Genurile biograficului, (I-II,
2008) sunt studii in care autobiografia, jur-

1 Eugen Simion, Fragmente critice, VI (Ne revizuim, ne revizuim...), Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta,

Bucuresti, 2009.
8



Temele jurnalului cultural

caiete

nalul intim, memoriile, dosarul de existenta
devin preocupare de cdpdtai. Seductia pe
care o emana aceste genuri, numite de fron-
tiera si deocamdatd neomologate in sfera
creatiei literare, insd foarte la moda, este cu
mult mai veche. Intoarcerea autorului (1981),
Timpul trdirii, timpul marturisirii (1977) si
Sfidarea retoricii. Jurnal german (1986) sunt, in
acest sens, prime marturii ale pasiunii critic-
ului pentru tematica de mai sus, in care sunt
integrabile si cele mai recente doud aparitii
purtand semnatura lui Eugen Simion, am-
bele reeditari cu masive adaugiri: Tandrul
Eugen Ionescu (2009) si Scrisori catre Aurora,
Portretul scriitorului indragostit. Marin Preda
(2010). in cartile amintite, teoretizarea asu-
pra metaliteraturii si implicatiilor acesteia
in fondul creatiei, devine prilej de episte-
mologie. Se contureazd, asadar, dupda un
lung stagiu de gestatie a ideilor, un ciclu
tematic In care locul prim este consacrat
instrumentelor, analizei si teoriei, cu scopul
obtinerii unei sinteze asupra ,, poeticii” aces-
tor genuri.

O alta caracteristicd apartinand naturii si
manifestdrilor criticului este reprezentata
de selectie. Subiectele capitolelor Reflectii
despre literaturd si Jurnal public. Limitele com-
promisului sunt polemice, in timp ce Portrete
si scene din viata literard se dezvaluie mai ales
ca etalon calitativ. Dominata este totdeauna
valoarea esteticd, un criteriu esential pentru
Eugen Simion, astazi adeseori abandonat in
favoarea spectacolului social pe care, mai
nou, il oferd cu larghete literatura.

Criticul isi concentreazd atentia asupra
subiectelor ,mari” ale istoriei literare. Dez-
baterea pe marginea fenomenului artistic, i
contine cu prioritate pe G. Calinescu, Petru
Dumitriu, Marin Preda, Constantin Noica,
Octavian Paler, autori disparuti si despre
care noii procurori literari discutd mult si
confuz in mediile literare. In privinta aces-
tora, Eugen Simion vine cu propria depozi-
tie, nu in calitate de sustindtor fanatizat al
lor, nici in calitate de martor al apdrdrii, ci al
dreptei masuri si punand pe céantarul
faptelor epoca.

Unul dintre textele cele mai consistente
este [luziile literaturii si cdrcotelile criticii, con-
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EUGEN SIMION

Fragmente critice VI

maavie gl aridiod livecard

sacrat cartii cu aproximativ acelasi titlu, a
lui Eugen Negrici, primitd cu onoruri si pre-
mii, in care fostul sdu student se raliaza
ideilor , actualitdtii”, asa cum acestea au fost
vehiculate de istoricii care si-au propus
demitizarea istoriei si culturii noastre. In
acelasi sens ideatic se manifesta criticul si
Pribusirea miturilor?, in ambele pledand,
fara urme de agresivitate, ci mai degraba
defensiv in numele aceleiasi drepte masuri:
,Miturile nu pot fi eliminate din imaginarul
romanesc pentru cd ele exprimd, cum zice
Eliade, «un mod de a fi in lume» sau un
mod de a ne situa in lume. Fara ele vom fi
mai lucizi, mai drepti, mai creatori si mai
bravi in istorie ? Vom fi In mod cert mai sa-
raci. Adica fara o identitate precisa. Miturile
nu ne ajutd, evident, sa trdim mai bine, dar
ne ajutd sa respirdm mai liber si, in preajma
lor, sd ne simtim mai liberi spiritual pentru
ca miturile ne leaga de marea creatie a lumii.
Prin mituri noi ne Intlnim cu vechii greci”.

Un alt titlu prezent in acest volum, se
referd la Eminescu si Constantin Noica, caz
in care implicarea... sociala a criticului a
10

creat o situatie de-a dreptul dramatica.
Eugen Simion preia dezideratul lui Con-
stantin Noica si duce la capat o initiativa
pentru care filosoful pledase ani buni in
pustie. Redau argumentele celor doi, Con-
stantin Noica si Eugen Simion, prin cuvin-
tele celui dintai: ,, Este, in schimb, ceva care
se poate face, care trebuie facut si care
intereseazd mai mult decat o statuie, o cate-
drd, un anuar, ceva care echivaleaza cu
operele complete: este editarea intocmai,
facsimilarea Caietelor lui Eminescu. Exista,
intr-adevar, in mijlocul nostru o comoara de
care abia ne atingem, de teama sa n-o pra-
padim: sunt 44 de caiete ale lui Eminescu...
Aici este un laborator, daca vreti, este sub-
solul geniului, dacd vreti, este haosul germi-
nativ”’. Cat... haos a produs, mai apoi,
finalizarea acestui proiect care, in privinta
marilor autori, fusese de mai mult timp
fructificat in culturile francezd, engleza, ita-
liana, germana ? Nervi de primdvard si Cu
Eminescu [de mana] la D. N. A. sunt texte
amare si de revoltd, dar care evidentiaza
statura de luptator, ,cu oase tari”, a lui
Eugen Simion. As adduga explicatiilor de
mai sus, un amanunt important, desi in
privinta acestuia criticul nu face nicio trimi-
tere, fiindca nu apartine strategiei sale edi-
toriale. Cu alte cuvinte, amanuntul tine
oarecum de biografie, de impactul persona-
litatii lui Eugen Simion in viata noastra li-
terard, unde numele si interventiile sale
sunt primite si comentate in diferite tonuri,
de la forme si formule de seductie, pana la
reactii, unele mai mult decat surprinzatoare.
Nu doar opera, ci si viata sa, persoana pu-
blicd, se afla frecvent in centrul atentiei,
cauza si motiv pentru care se regasesc in
jurnal. Ca subiect involuntar, patrunderea
pare mai usor de sesizat din... exterior.
Insumatd, aceasta privire din afara, ne
dezvaluie in mod esential varsta spirituald a
criticului, transant despartita de ceea ce in
mod obisnuit numim datele biografice.
Vigoarea intelectualda a profesorului este
una absolut de invidiat. Din Convorbirile cu
Andrei Grigor, aflam ca programul sau de
lucru incepe, zilnic, in orele mici ale di-
minetii, scriindu-si textele care apar cu o rit-
micitate aproape siptdmanala. In parcursul
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diurn, profesorul face turul institutiilor pe
care le conduce, plecand de la Institutul ,G.
Célinescu” la Fundatia Nationald pentru
Stiinta si Artd, la ,Caiete critice” si ades la
Academia Romaéna. In acelasi timp, isi
antreneaza colaboratorii in proiecte ambi-
tioase pe care, cu o tenacitate si energie pro-
prie entuziasmului varstei tinere, le-a dus la
capdt. Nu insist, ar fi de ajuns sa amintesc
coordonarea celor sapte volume din Dictio-
narul General al Literaturii Romane (2001-
2007), integrala Caietelor Eminescu, sau cele
trei volume din Cronologia vietii literare
(perioada 1944-1948). (Si cu toate acestea, in
interviul acordat Ioanei Revnic, Eugen
Simion marturiseste: ,,uneori sunt exasperat
de incetineala mea”). Mi se pare firesc, prin
urmare, ca axa temporala a unei activitati
atat de laborioase, sa coaguleze in jurul ei,
publicistic si editorial, si sub forma disimu-
latd a unui/ unor jurnal(e). Fragmente critice
VI, poate fi lecturat si din perspectiva unui
jurnal cultural consacrat anilor nostri
recenti.

Aceleiasi facturi, de jurnal cultural, ii
apartine si seria de portrete cuprinse in
volum. Sunt numeroase si nicidecum atinse
de circumstantialitate, desi aproape toate
par a fi impuse literar de ceea ce latinii
numeau res agenda. Literard, desigur. Unele
consemneazd, cum se spune, momentul
dureros al despartirii de prieteni. Evocarile
se refera la Grigore Vieru, Lucian Raicu, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Matilda Caragiu,
Ion Nicodim, Ovidiu Maitec, Virgil Candea,
Adrian Pdunescu, personalitdti culturale
trecute in lumea umbrelor. Altele 1i saluta
augural pe Al. Zub, Augustin Buzura,
Fanus Neagu, Dan Hatmanu, Mircia
Dumitrescu, Dumitru Micu, Radu Beligan,
in calitate de camarazi ai luptei culturale.
Capitolul emand cdldura intelectuald, rafi-
nament si nu in cele din urma o subtild,
comprehensiva, atitudine fatd de ceea ce ar
trebui sa numim solidaritatea literara.

Ultimele doud din cele cinci sectiuni ale
volumului, contin trei interviuri acordate de
autor Ioanei Revnic (2008), lui Tulian Boldea
si Daniel Dragan (2009). Acestora li se adau-
gd Jurnalul danez (1968), care isi dezvaluie
dubla semnificatie. Prima se refera la or-

critice

b

CENTENAR

EUGEN IONESCU

dinea cronologica a diarismului lui Eugen
Simion, in sensul ca acesta le precede pe
cele doud, foarte cunoscutele Jurnale, pari-
zian si german. Cealalta survine din ama-
nuntul cd prima cdldtorie a criticului in
Occident i-a fost ,, oferitd” acestuia de Zaha-
ria Stancu, presedintelui de atunci al Uni-
unii Scriitorilor. Completarea la , portretul”
lui Zaharia Stancu, In buna parte cunoscut
si din relatdrile altor scriitori, este mai mult
decat bine venitd, edificatoare sub aspect
uman.

Iata, din sumara trecere in revistda a
continutului Fragmentelor critice VI, cateva
argumente ca sa includem volumul in seria
tematica anuntata la inceput. Nu pot ocoli,
insa, faptul cd Eugen Simion isi subinti-
tuleaza volumul Ne revizuim, ne revizuim...,
situandu-l asadar sub cunoscuta formula
lovinesciana, care revine des in discursul
critic de azi. Fata de revizuirile inevitabile,
care decurg din cerintele fenomenului lite-
raturii (,cine stie sd citeasca bine si sa
judece drept revizuieste in chip fatal ceva: o
opinie minimalizanta despre opera literara,

11
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o lauda nemeritatd, o interpretare falsa a
simbolurilor din interiorul textului, etc.”),
criticul stdruie si asupra revizuirii morale,
inevitabila, si ea, in epoca post-totalitard.
Dar, Eugen Simion observa ca , aceasta ope-
ratiune necesara s-a transformat, dupa
decembrie 1989, in altceva ce nu mai are de-
a face cu spiritul critic. A devenit un exer-
citiu a indeméana publicistilor care isi varsa
sdptdmanal fierea prin gazete si contestd de-
a valma pe marii scriitori sperand sa le ia
locul” Este argumentul pentru care ne
revizuim, ne revizuim..., in acceptiunea jur-
nalului, se incarca de ironie.

Cateva dintre concluziile acestui volum,
compus arhitectural din texte ce pot fi lesne
disimulate in cronicd sau jurnal (cultural)
contemporan, sunt demne de tot interesul.
Opinia criticului este cd acesti ani sunt mar-
cati de politizarea masiva a lumii romanesti,
pe de o parte, iar de alta de , eliminarea pro-
gresiva a discursului identitar, inlocuit cu o
contestare insistentd a miturilor nationale si
chiar a spiritului national pe motiv ca toate
acestea au incurajat, in trecut, izolarea noas-
tra intelectuald si reprezinta azi o piedica in
calea europenizarii (mondializarii) noaste”.
12

La acestea, as adauga descurajanta ruptura
intre generatiile literare si schimbarea statu-
tului scriitoricesc, topit In masa amorfa a
socialului, unde organismului cultural si-a
pierdut individualitatea. Trdim, din pacate,
intr-o lume fascinata de vertijul civilizatiei,
cu rapide transformari, finalizate uneori
chiar inainte de a li se fi inteles bine sem-
nificatiile. Literatura nu a fost, nici ea, scu-
titd de acest impact, In urma cdruia , autori-
tatea” criticii literare a cedat in favoarea
populismului cultural. Unii ,traduc” aceste
schimbdri ca semne ale progresului si le
apreciaza caracterul inevitabil, prin atitudi-
ni pragmatice. Altii, foarte putini, in randul
carora profesorul Eugen Simion ocupd un
loc distinct, atrag atentia, cu obstinatia pe
care am evocat-o deja, asupra unui adevar
rostit de Leibnitz cu secole in urma, anume
ca , viitorul este plin de trecut”.

De aceea, invoc in final, dar nu in ultim-
ul rand, temeiul scriiturii critice a lui Eugen
Simion. In pledoariile de aici, ca si in altele
din cuprinsul cartilor sale, Eugen Simion
atrage atentia asupra urmatorului adevar:
ca sd scrii despre literaturd, ca si despre
spirit, trebuie sa iubesti literatura.
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2010.
Discutii despre
poezie (I)
B Abstract ____pu

The author begins a series of discussions about
the volumes of poems which appeared in 2010.
In this issue, he comments Mircea
Cartarescu's "Nimic" ("Nothing"), Ilon
Muresan's "cartea Alcool" ("The Book of
Alcohol") and Radu Vancu's "Amintiri pen-
tru tatal meu" ("Memories for My Father").
This selection contains outstanding books,
which represent distinct formulas. Mircea
Cartarescu dissimulates his hate about lines.
Ion Muresan tries to make a second Genesis
out of spirits. Radu Vancu uses his autobio-
graphical background in order to overwhelm
the trauma of his father's death.

Keywords: editorial year, books of poems,
Mircea Cartarescu's "Nimic" ("Nothing"),
Ion Muresan's "cartea Alcool" ("The Book of
Alcohol"), Radu Vancu's "Amintiri pentru
tatal meu" ("Memories for My Father").

Locuiesc intr-o carte

Deschid cronicile din numarul curent cu
o maruntd lectie de filologie. Ca sa stie toata
lumea cd denumirea oricdrei carti sta pe
foaia de titlu, iar nu pe copertd. Cu aceasta
precizare, evit sa ofer informatii privitoare
la perioada redactdrii textele din noul
volum semnat de Mircea Cirtirescu'. In
,Ramuri” (nr. 6/ 2010), Dumitru Chioaru
amintea ca versurile din Nimic le succed pe
acelea incluse in antologia Dragostea: poeme

critice
(1984-1987). Din observatia anterioara,
decurge alta, de maximd importantd. Anu-
me cd, intre cele doud intervale, poezia lui
nu s-a schimbat deloc. Scriitorul raméne
egal cu sine la cel mai inalt nivel. Presupun
ca autorul a ales sd tind in sertar unele
poeme pana in 2010, tocmai fiindca si-a dat
seama ca nu se reinventase. Acum, cand in
constiinta publicului s-a impus ca prozator,
Mircea Cartdrescu se intoarce la vocatia pri-
mard. Pentru masa cititorilor o surpriza,
pentru criticd Incd un prilej de a surprinde
tehnicile folosite de poet. Cand afirmam ca
in cartea de fata nu gasim nicio inovatie, nu
fdceam un repros. Constatam ca s-a fixat o
formuld inconfundabild. Intalnim elemen-
tele consacrate: afectarea gesturilor, a sta-
rilor si a conventiilor culturale; teribilismul
discursului asupra literaturii; scrierea unei
istorii intertextuale a citatelor; abilitatea de
a repeta tipuri de discurs; antifraza; spatiul
bucurestean in care personajele sunt Circul
de Stat, Piata Bucur Obor, intersectia Doam-
na Ghica, tramvaiele, troleibuzele si blocu-
rile jegoase. Pe afinii imediati i intrezarim
in Constant Tonegaru si Dimitrie Stelaru.
Mircea Cartarescu practica o poezie acto-
riceascd, al cdrei procedeu predilect consta
in disimulare. Blazarea, exasperarea, senti-
mentalismul, sarcasmul sunt mimate cu di-
bécie. Scriitorul intrd pe scend, dar ascunde,
in spatele cortinei, intreaga recuzitd a
mimarii. Lehamitea de artd e jucata sublim.
Numai creatorii fanatici au reflectii despre
inutilitatea culturii in raport cu viata. Ati-
tudinea avangardista transpare in relatie cu
propriul scris. Chiar si asa, antiliteratura are
valoarea unei negatii rasturnate: ,Inainte
imi storceam creierii ca sa iasa un vers
esential./ Ma confruntam zilnic cu moartea
si disperarea./ Gandeam, chiar gdndeam «la
nemurirea sufletului»./ Mai demult eram
inspirat, aveam viziuni/ Nu ma dadeam pe
Nichita sau Dylan Thomas,/ Voiam sa fiu un
uomo universale./ Pana la 29 de ani/ Am
facut poezie-poezie/ am scazut pentru ca ea
sa creasca// [...] Mi se rupe dacd spuneti c-
am decdzut/ Si cd supravietuiesc poeziei

1 Mircea Cartdarescu, Nimic: poeme (1988-1992), Bucuresti, Editura Humanitas, 2010, 116 p.
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mele./ Asta si vreau./ Sd moara dracului. Eu
sunt mai important ca ea” (Cum stau, p. 7).
Nu e vorba de nicio despartire de poezie.
Desi demistificd butada referitoare la opera
care isi omoard autorul, Mircea Cartdrescu i
opune un alt cliseu: literatura ca mani-
festare neserioasa a individului. Astfel, in-
stalarea In realitatea imediata devine, de
fapt, o trdire fatarnica, o farsa compusa din
alipirea unor locuri comune. De altfel, scri-
itorul nu poate rupe versurile de viatd din
cauza biografismului. Revolta de fatada i
apartine unui spirit romantic, nemultumit
14

cd scrisul nu cuprinde esenta existentei, ci
doar un set de formule.

Céa Mircea Cartarescu nu cauta leac pen-
tru cugetdrile sale despre ,nemurirea sufle-
tului”, o dovedeste recursul la magistrii
romani ai teatralului ontologic. Pe de o
parte, se afla Bacovia, cu morga tumefiata,
dar cu zambetul parsiv al unei Mona Lisa:
,Cam asta am de spus. In rest,/ Orice ironie/
Va raméne voud” (Cum stau, p. 8). Pe de
alta, Arghezi, care fuge de sine, de respon-
sabilitatea artizanului, prin apelul la divini-
tate: ,am trdit viata./ am Inteles din ea ce-a
inteles oricine./ acum ma poti omori, totul
mi-e indiferent, totul.// [...] nu-ti bate joc de
mine, nu ma rastigni, nu ma scopi,/ nu-mi
smulge unghiile, nu trece cu senilele peste
mine/ nu-mi frange gatul, fard fracturi ver-
tebrale, Doamne,/ daca vrei, daca-ti este-n
putinta...// [...] da-mi o moarte rapidd,
usoard,/ si acum, daca vrei, si in clipa asta,/
sa nu simt nimic, atat doar te rog,/ sa n-am
timp sa simt chiar nimic” (Te rog, p. 11-12).
De asemenea, sesizam ecouri eminesciene,
acelea din Odi (in metru antic). Reactiile scri-
itorului sunt de ordin cultural. Sinceritatea
sa trucatd prinde conturul vorbelor memo-
rabile. Literatura si muzica ii dau prilej sa-si
dea seama ca locuieste intr-o antologie, in al
cdrei centru se situeaza Beatlesii. Cartea — ca
depozit al expresiilor ce-au primit, de-a lun-
gul vremii, caracter de maxima —, se trans-
formda in paravanul autenticitatii brute.
Poetul nu poate si nu vrea sa actioneaze ca
un ins captiv in valtoarea cotidianului. Ori-
ce imagine sau cuvant il determind sa scor-
moneascad prin bagajul enciclopedic, recur-
gand la celebrul indemn formulat de
Heliade-Radulescu: ,vorbesc cu pustii de la
facultate/ in barul de la subsol./ «si ce mai
scrieti, dom’ profesor» ma-ntreabd/ «ni-
mic», le spun. «madi bdieti,/ am fost jucdtor,
acum sunt antrenor,/ scrieti voi, mai baieti,
numai scrieti...»// ha. ha. «sunteti glumet,
dom’ profesor!»“ (Lasd si fie, p. 88). Sigur ca
falsitatea spovedaniei este evidentd, fiindca
dialogul reprezinta o inscenare facuta cu
sprijinul studentilor, adica al cititorilor-
complici. Fi acceptd gravitatea prefacuta ca
regula stilistica.

Mircea Cartarescu regizeaza eroticele
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ironizand registrul melodramatic. Dragos-
tea privitd ca vandtoare constituie tinta
principala. Apropierea de femei nu contine
niciun element ceremonial. Masculinul si
femininul se tatoneaza dintr-un bovarism
romantios. Partenerii nu pun pret pe
curtenire: ,ii pun o mana pe fund si-i spun
fioros: «gata,/ nu mai scapi: te violez!», iar
ea intrd in joc:/ «ia ména, domnule, sau te
pocnesc de nu te vezi»!/ si-n fata usii/ des-
cuiem/ si ne pomenim in casuta noastra tic-
nitd/ si ne doare-n dos de toti si de toate...”
(Miros de frunze uscate, p. 29). Insé respin-
gerea codului postsimbolist minulescian
inseamna imbrdtisarea altuia. Poetul se
leapdadd de traditia care il preceda ca sa
proclame vigoarea propriei creatii, mixand
pe ritmurile lui Al. Macedonski din ,Pe
balta clara”: ,iar acum, marele maestru la
finalurilor/ de poem va propune/ un final
perfect de poem:// «ah, mirosul de frunze
arse,/ de foi arse prin curti/ de foi de dia-
mant din Aer cu diamante...»” (ibidem).
Teribil cunoscdtor de scheme este Mircea
Cartarescu! La fel ca la debut, la fel ca in
,Levantul”, el dirijeazd o comedie a stilu-
rilor. Inaintasii primesc false reverente. Ei
raman pretexte ca poetul sa-si demonstreze
dexteritatea retorica. Pe Arghezi il rasuceste
ca pe coca unei paini impletite. De la Corina
(o Tinca postmoderna), poetul a venit cu noi
mostre de pastisare nociva pentru autorul
Florilor de mucigai: ,Acum ai sters-o la facul-
tate./ Ies si eu in holul blocului, imbracat
numai pe jumadtate./ Chemi liftul si liftul
vine/ Dar ti-ai uitat cheile sau abonamentul
si te Intorci iardsi la mine/ si Intre timp 1iti
fura liftul cineva/ si-njuri usurel, si eu: bye-
bye, draga mea,/ sa fii atenta acolo, la LRC,
LFC/ sau ce dracu mai e” (,,Fiindca refuz sa
mai scriu despre ce n-am trait, scriu despre
dimineata asta de septembrie "89“, p. 33).
Unicul tribut din Nimic il primeste beat-
nicul Allen Ginsberg, in poemul Occidentul,
asezat in cadrele vizionarismului apocalip-
tic din celebrul How! (recurenta structurilor
care Incep cu ,am vazut...” ne incredinteaza
ca lucrurile stau astfel). Mircea Cartarescu

2 cartea Alcool, Bistrita, Editura Charmides, 2010, 80 p.
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mircea cartarescu

se desparte de poezie in sensul cd ramane
singur cu scrisul sdu, dezinteresat sa se
compare cu nemuritorii. Egotismul dispare,
deoarece piere dorinta de a concura in arta.
Scriitorul poartd masca nefericirii ca sa-si
amplifice vocea. Numai ca damnarea se re-
vendicd de la histrionismul unui Dimitrie
Stelaru. Autovictimizarea nu-i decdt o
pacdleala: ,eu, mircea cartdrescy, sunt
nimeni in lumea cea noud/ existd 10 mircea
cartarescu aici/ si fiinte de 10* de ori mai
bune/ exista carti mai bune decat tot ce am
facut vreodata” (p. 105).

Iar acum, marele maestru la finalurilor
de cronica literard va propune un final per-
fect de cronica literard. Nimic e ca un vin sec
lasat la invechit. Are acelasi buchet post-
modern din urma cu doua decenii, dar un
gust mai intepator.

Metafizica alcoolului

Daca le judecam dupa ritmicitatea edito-
riald, versurile semnate de Ion Muresan
respecta principiul formulat de Nicolas
Boileau in Arta poetici: ,dacd scriu patru
cuvinte, sterg trei”. Din punctul de vedere
al constructiei, cele reunite in recentul
volum’ sunt aluvionare, adunandu-se prin
depuneri lente. Rezultatul nu m-a convins
in totalitate. Nu-mi plac mai mult de sase
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piese. Desigur, cantitatea nu influenteaza
totdeauna calitatea operei integrale. Dar, in
cazul de fata, datoria mea e sa evaluez va-
loarea unei carti care, In afara de cateva
momente de vizionarism extrem, de curen-
tare a materiilor mitologice, de aducere a
iadului la suprafatd, mi-a provocat senzatia
cd a fost scrisd cu neseriozitate, oferite spre
publicare sub protectia brandului cu autori-
tate.

Majoritatea poemelor sunt compuse din
gesturi sqplimentare, inutile, cu risipa de
cuvinte. In toate paginile, se manifesta
nevoia de a preciza lucruri tulburi, de a rosti
cuvinte neinventate. Stilul fluvial, Tncarcat
de mal, este indiciul gangaviei trucate a
poetului. Verbiajul domina cartea Alcool.
Surplusul este insa motivat de formula cre-
atoare. Pe urmele lui Tudor Arghezi (Flori de
mucigai) si ale lui Geo Bogza (Poemul invec-
tivd), scriitorul creeaza o lume infernala,
buboasd, tarata, marginalizata, locuita de
bautorii ahtiati. Un alt predecesor literar
gasim in Guillaume Apollinaire (Alcooluri).
Vocile care rostesc poemele sunt fie intele-
gdtoare, fie pline de repros, fie disperate, fie
resemnate. Ele apartin unor strdini sau unor
membrii ai tagmei, unor pripdasiti din
greseald sau unor profeti in pustie. Trebuie
remarcat cd niciodata tonul nu este sudui-
tor. Diferentele de registru marcheaza
divergenta intre planuri. Betivii stau in
clddirea lor predilecta, dar blestemata de
restul comunitdtii. Acolo convietuiesc pre-
cum o sectd, prosternandu-se in fata lui
Bahus, zeul tutelar. In cronica sa (Teatrul
interior al alcoolicului, ,Cultura”, nr. 50, 23
decembrie 2010), Alex Goldis proceda
foarte bine numind respectivul spatiu , car-
ciuma-bisericd”. De asemenea, dependentii
de licori spirtoase locuiesc intr-un paradis
artificial — situatie recurentda incepand cu
etilozofii Baudelaire si Verlaine —, incercand
astfel ultima solutie de a scapa din chingile
cotidianului. Drumul ales se dovedeste fara
intoarcere. Desi imbia cu speranta eliberarii,
reprezinta in fapt captivitate pe viata,
pierzanie. Nimeni nu infruntd perspectiva
damndrii. Niciuna dintre victime nu are
constiinta propriei vinovatii. In schimb,
existd un contrapunct mistic, un glas al
16

milei, care cere Indurare pentru greselile
celorlalti. Cineva 1i urmareste, le sta aproa-
pe, 1i compatimeste, cautd sa-i ajute si, desi
e alungat, nu conteneste sd-i plangd, la fel ca
Pastorul dupa oile sale ratacite: ,, Vai, saracii,
vai, sdracii alcoolici,/ cum nu le spune lor o
vorbd bund!/ Dar mai ales, mai ales
dimineata cand merg clatinandu-se/ pe
langa ziduri/ si uneori cad in genunchi si-s
ca niste litere/ scrise de un scolar stangaci”
(Poemul alcoolicilor, p. 5). Imaginile nu
contin niciun element surprinzator. Mersul
clatinat nu devine motiv de ras, ci
declanseaza o falie ontologica. Cararea ii
conduce pe ratdciti la o rascruce. Prima
optiune constd in abandonarea viciului.
Cealaltd in atenuarea chinului, prin absor-
birea unei noi doze alcoolice. Ambele vari-
ante apar in calea drumetului incendiat,
inchindtor la idoli, fiindca ispita si man-
tuirea coincid in punctul initial. Extazul le
caracterizeazd pe amandoud, deoarece
mintea aburitd le confunda: ,Numai Dum-
nezeu, In marea Lui bunatate,/ apropie de ei
o carciumad,/ caci pentru El e usor, ca pentru
un copil/ ce impinge cu degetul o cutie de
chibrituri. $i/ numai ce ajung la capatul
strazii si de dupd colt/ de unde inainte
nimic nu era, zup, ca un iepure/ le sare car-
ciuma in fatd si se opreste pe loc./ Atunci o
lumind feciorelnicd le sclipeste in ochi/ si
transpira cumplit de atata fericire” (ibidem).
Strofa urmatoare confirma ideea ca sclavii
bauturii traiesc intr-un univers alternativ,
guvernat de fabulatie, lipsd de coerenta si
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de impleticire a limbii. Dar lor nu le pasa de
barfe sau de carcoteli, convinsi fiind cd per-
soanele treze ii invidiazd si sunt pline de
fiere, deoarece nu au acces la misterele
impartdsite in birturi: Si pana la amiaza
orasu-i ca purpura/ Pana la amiaza de trei
ori se face toamnd,/ de trei ori se face
primavard,/ de trei ori pleaca si vin pasdrile
din tdrile calde./ Iar ei vorbesc si vorbesc,
despre viatd. Despre viatd,/ asa, In general,
chiar si alcoolicii tineri se exprimd/ cu o
caldd responsabilitate./ Si chiar dacd se mai
béalbaie si se mai poticnesc,/ nu-i din cauza
cd ar expune idei teribil de profunde,/ ci
pentru cd sunt inspirati de tinerete/ ei
reusesc sa spund lucruri cu adevdrat
emotionante” (p. 5-6). Din pricina gandu-
rilor incalcite, clientii localurilor se ilu-
zioneaza ca participa la cosmogonie, la suc-
cesiunea anotimpurile, la revolutii, uitand
cd neputinta si frica i-au trimis in exilul
alcoolic. Triada citatelor precedente asigura
autenticitatea momentelor si a dezbaterilor
starnite de ,curajul” dobandit de pe urma
tariilor si, In acelasi timp, aduna in etape
sedimentele pe care le mentionam la ince-
putul articolului. In spatele situatiilor ba-
nale std cazanul cu smoald al arderii ves-
nice. In ultimul ceas, divinitatea le d4 sansa
de a alege salvarea, devoalandu-le rasplata
de apoi, ocazie interzisa pana si celor cucer-
nici. Sfasietoare, iubirea pentru persoanele
ratdcite le depdseste pe toate in intensitate,
intrucét se asociaza cu bucuria recuperarii
fiintelor razvratite. Iar oamenii, spre deose-
bire de Ingerii mandri, isi intorc uneori fata
catre divinitate: ,Dar, Dumnezeu, in marea
lui bundtate, nu se opreste aici!/ Imediat
face cu degetul o gaurd in peretele Raiului/
si 1i invita pe alcoolici sa priveasca” (p. 6).
Poemul alcoolicilor trebuie citit in oglinda
cu doud sectiuni ale cartii Alcool. Una
pastreaza problematlca rehgloasa si se afla
in eplsodul VII din Intoarcerea fzuluz risipitor.
Fiecare viseaza diferit la gradina edenului
si, asa cum exista indivizi care si-o inchipuie
ca pe o livada plind cu ingeri cantand la
harpa, asa si alcoolicii viseaza la o bodega
insalubrd, in care mesele si scaunele plutesc
deasupra vinului: ,,Carciumile de aici, de pe
pamant, nu-s decat umbre palide ale carciu-
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mii unice din ceruri, cArciuma aceea reze-
mata cu un perete de peretele Raiului.
Carciuma cu peretii galbeni si cu ferestre
mici si afumate, cu ferestre In cruce si cu
acoperisul spart, si sub acoperis cuiburi
rotunde si aurii de viespi, prinse de grinzi,
iar sub ferestre, buruieni pestrite si lazi cu
sticle goale” (p. 67). Cea de-a doua tine de
arta poeticd, aflata la baza intregului volum.
Citim in catrenul Facerea Iumii: ,5i a fost
seard/ Si a fost dimineatd/ Dar a fost
demult/ Si o singura datd” (p. 7). Prin
urmare, cartea Alcool n-ar fi decat o tentativa
esuatd de a recrea cosmosul. In optica lui
Ion Muresan, Geneza biblica e irepetabila.
Asumandu-si actiunea demiurgicd, poetii
devin niste betivi cu mintile ratacite. Nebu-
nia artistilor de a intra in competitie cu
unicul Creator se dovedeste desartd, pentru
cd secretele dumnezeirii li se arata indi-
vizilor fara inclinatii metafizice: , A venit
toamna,/ Ziua de maine n-o mai apuc/ Pe
cer trece un ingerag speriat/ P1cur1-p1cur1 ii
curge sangele din nasuc// In fata carciumii,/
rezemate in carji/ doud femei batrane dis-
cutd in soaptd,/ conspirativ,/ despre Marele
Plan al lui Dumnezeu” (A venit toamna, p. 9).
Din pdcate, diminutivele asezate la final de
vers atenueaza efectul loviturii de trdsnet.
Pendularea permanentd intre inflexiunea
grava si cea superficiald dduneaza. Sunt
semnele unei lejeritdti a compunerii, cu
accente amatoristice.

Pand sd detaliez neincrederea in forta
scrisului, revin la conflictul intre narcomani
si restul societdtii. Chiar si iubitele isi
reneagd partenerii, refuzandu-i din cauza
comportamentelor josnic. Pentru femei,
absenta delicatetii inseamna un indiciu de
netdgdduit ca barbatii s-au transformat in
brute. In consecintd, comunicarea devine
imposibild, asa incat nimeni nu poate pri-
cepe psihologia bolnavului: ,El bea mereu
bauturile acelea urat mirositoare/ si plangea
si-i canta la ureche cantece din ce in ce mai
porcoase/ dar ea nu-i intelegea disperarea/
Vedea cum o ciuperca violetd 1i acoperd
pieptul, dar ea nu-i intelege disperarea// Ea
il vedea stand cu capul in jos In lumind/ Cu
capul 1n jos, pe jumadtate digerat/ in lumina
ca un stomac nesatul/ Si nici noi, Doamne,
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noi, batranii, noi inteleptii, nu am inteles./
Nu am putut/ Céci intotdeauna adevarul a
fost opera unor oameni neindemanatici”
(Opera unor oameni neindemdnatici, p. 8).
Doar membrii confreriei isi dau seama de
dramele amoroase ale fiecarui drumet sosit
la hanul satanic. Empatizeaza cu napastui-
tul care isi ineacd amarul, ludnd loc la
aceeasi masd, strigdnd in cor tristetea noului
venit in templul bahic. Un poem de acest
gen este La masa de lingi fereastri (p. 47-48),
unde impresia grotesca si terifianta reiese
din contopirea elementelor vizuale cu cele
auditive. Pasdrea de ogradd, asociatd in
mentalul colectiv cu orbecdiala si cu zdru-
micarea creierului imbadtat, ajunge simbolul
funest al scenei. Trupurile strunite de spas-
me, dardaind ca gelatina, pornesc un cantec
de lume, indemnati de chelnerul mereu
amabil si istet ca un demon deghizat in pri-
eten de nadejde: , Apoi a fost miezul noptii,
apoi a trecut miezul noptii/ si cocoasele au
inceput sa le tremure in spate, sa urce si sa
coboare,/ de parca fiecare avea o curcd sub
haina/ cu gheare infipte-n coaste./ Iar bar-
manul umbla printre mese cantand:/ «Dar
eu cum sa te uit, cum sa te uit, cum sa te uit/
cand sdrutarea ta e atat de dulce!»./ Atunci
pe sub gulere curcile si-au scos capul, ca
serpii,/ steaguri cu ciucuri rosii langa fiecare
ureche, steaguri hade, steaguri cu cioc,/ si
vaietele treceau ca cersetorii de la o masa la
altd:/ «Glu-glu-glu, Maria, de ce m-ai
pardsit?/ Glu-glu-glu, Maria, de ce m-ai
inselat tu pe mine?&/ Glu-glu-glu, Maria,
pentru tine am infundat puscaria!/ Glu-glu-
glu, Maria, ce ma fac eu cu cinci copii?»“.

Revenind la fateta de ars poetica a cartii
Alcool, nu strica sa enumar cateva dintre
poeziile care justificd respectiva incadrare:
Cantecul Arpentorului (p. 13-14), Mesajul (p.
51), Noi mergem acasi (p. 54-55). Toate ilus-
treazd atitudinea rimbaldiana bivalenta: pe
de o parte, revolta impotriva artei si cla-
marea inutilitatii scrisului, pe de alta parte,
incdpatanarea de a juca rolul poetului bles-
temat sd dezvaluie lucrurile ocultate: , Toata
vara asta am stat la umbra unui stejar
batran,/ ca unul ce nu mai are nimic de
facut,/ cici Dumnezeu a facut odata lumea/
si a facut-o cat se poate de bine// Si, deo-
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datd, lucrurile mi-au devenit limpezi/ ca
atunci cand scrii o poezie dupa ce ai plans/
vreme indelungaté/ si nu mai vrei sa intele-
gi nimic” (p. 54). De altfel in prima secventa
din amplul poem [ntoarcerea fiului rzszpztor
Ion Muresan pastiseaza/ parodiaza, intr-o

pledoarie pro domo, celebra butada legata de
himera originalitatii: ,Totul a fost baut./
Nicio bauturd noud nu a apdrut sub Soare in
timpul vietii mele” (p. 57). La un moment
dat, scriitorul da semne ca s-ar dezice de
poetica volumului, simuland o nastere a
lumii prin Invingerea balaurului care dom-
neste in oceanul primordial. Vanarea mon-
strului marin nu are niciun ecou sacru, fiind
impovaratd de fals eroism si de autoironie
crancena. Apa este inlocuitd de alcool, iar
lupta se desfdsoard in imaginatia zdrunci-
natd. Paradoxal, deraierea din real merge
inspre redobandirea luciditatii, datorita
intalnirii neasteptate cu parintii, care, prin
intermediul autoritatii nestirbite, il trec la
colt, indemnandu-1 sd inceteze treburile
neserioase, aratandu-i ce se cuvine si ce nu.
Desteptat din betie, artistul isi pierde atribu-
tul demiurgic, pastrand lectura ca activitate
esentiald. Totusi, depozitarul licorii, paha-
rul, are un genius loci, un ingeras, care
vorbeste ca un daimon in locul scriitorului:
,E 0 noapte feerica./ Luna tremurd galbena
si rotundd in pahar/ Imi bag degetul in
pahar./ Apoi imi bag mana pand la cot in
pahar./ Apoi imi bag méana pana la umar in
pahar. Vodca e rece ca gheata. [...]//Cu
unghiile infipte in spinarea dihaniei i trag
capul de sub piatrd./ Spinarea ei grozava
serpuieste ca trenul prin munti./ Cu unghi-
ile trag locomotiva dihaniei de sub lespedea
de piatrd./ Ingerasii de pahar se prmd de
manute si, cuminti, danseaza in cerc./
Ingerasn de pahar danseaza si cantd in jurul
nostru./ «Totu-i vis si armonie»./ Dihania
are un ochi al mamei si un ochi al tatii./ In
pahar vad bine si fara ochelari./ Citesc in
ochiul mamei: «Mai, copile, cind o sa-ti
bagi tu mintile in cap?»./ Citesc in ochii tatii:
«Madi, copile, cand o sa-ti bagi tu mintile in
cap7» / Paharul se strange ca un cerc de fier
in jurul fruntii mele./ Doare./ Capul mi se
loveste de peretl unu, doi, unu, doi./ inge-
ragul de pahar, de durere, plange cu sug-
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hituri/ Ingerasul de pahar canta in mine cu
o voce subtirica: «Vine, vine primavaral»/
«Totu-i vis si armonie»” (Pahar).

Surprinzatoare poate parea viziunea de
ansamblu a cirtii Alcool. Disimuldrile con-
tinue inoculeaza perceptii contradictorii. In
ceea ce ma priveste, sunt convins ca Ion
Muresan mizeaza pe ataraxie, prin interme-
diul cdreia sa contrazica vizionarismul tene-
bros. Versurile lui aduc o recompensa pen-
tru alcoolici, dar abia In vremea Judecatii de
Apoi. Desi histrionul sufera ca a parasit
infernul, nimic nu mascheaza extazul ca va
ajunge in tractirul din ceruri, aldturi de
Lucifer. Nici nu exista altd varianta, pentru
ca fiecare primeste paradisul dorit. Ultimii
eretici se indreapta spasiti spre izbavire,
nestiind insd ce e bine si ce e rdu. Ion Mu-
resan construieste imagini ca niste vulcani
in eruptie, reconstituind recuperarea finald
a cdrnii din tortura bolgiilor: ,, Asta am apu-
cat sa vad,/ caci ei, cu Christos In mijlocul
lor se inalta la cer,/ iar eu singur, singur, sin-
gur, pentru vecie,/ si cu cerul tras ca o cort-
ind neagra deasupra,/ cerul tras ca un fer-
moar de la slit peste ochi,/ singur in laptele
dulce la intunericului,/ singur sub pamant./
Oh, ce mare bucurie!/ Aceasta e Ziua celei
de a doua veniri./ Si deodatd, pleosc,/
intunericul scuipd un inger mic, mic,/ un
inger sfrijit,/ un inger diabetic,/ un inger
albinos,/ ultimul ingeras recuperator/ Care
ma inhatd de o ureche/ care ma duce la
lumina si eu plang/ si plang prin aer/ ci ure-
chea intre degetele ingerasului,/ plang/ ca
intunericul ramane singur” (Ci eu singur sub
pamant, p. 74-75).

Neindoielnic, avem poezii exceptionale
in acest volum. Dar asa cum precizam in
paragraful initial, cartea Alcool contine deni-
velari exagerate. Partile deficitare subrezesc
intreaga structura. De exemplu, Poem oca-
zional e compus la repezeald, cu rime scri-
jelite pe mesele unei bodegi. Pare compusa
de Rica, fante de Obor (M. R. Paraschivescu)
pentru o artista nepriceputa de cabaret: , Tu,
ce-ai iubit mandravela/ ce-avea-n dotari sol-
datul rus,/ dadeai acum la manivela/

critice
vremilor ce-au apus” (p. 11). Variatiuni pe
temd intalnim in Amantul batran si tdndra
doamnd sau In Sentimentul marii intr-o cdrci-
umd. Totodata, cele doud Poeme de dragoste
(p. 23 si 30) constituie modeste pastiste
dupd Tinca si Rada (Flori de mucigai). Dar,
daca Arghezi genera tensiune erotica si
implozie a viscerelor cu sprijinul stilului
viclean, Ion Muresan foloseste argoul si
texte de agatat pe plaja: ,Ea este foarte
blandd, foarte frumoasa si foarte pericu-
loasa./ Cetdteni, n-o ldsati sd iasa din casa!”
(p. 30). Nu in ultimul rdu, consider indis-
pensabila operatiunea de a deparazita ver-
surile de ,ingerasi”, Intrucat prezenta lor
trimite la niste fiinte pricajite, cel mult la
amorasi — celebrii putti din picturad —, iar nu
la figurile care vor suna din trambite apoca-
lipsa.

Cartea Alcool nu ma Incanta in totalitate.
Cu toate acestea, contine parti ce ma
indeamnd sa cred ca merita sa asteptam
aproape doua decenii pand la un viitor
volum al lui Ion Muresan.

,Moartea nu
prinde mucegai”

Poeziile din prezenta colectie’® alcatuiesc
sinteza poetica a unei dimensiuni biografice
asemandtoare cu un streang: sinuciderea
tatalui. Aldturi de textele publicate in Bio-
graphia litteraria (2006) si In Monstrul fericit
(2009), placheta contine si o a treia sectiune,
cu inedite. Scrisul lui Radu Vancu s-a bazat
pe adancirea traumelor. Amintiri pentru tatal
meu nu reprezinta exceptia de la regula. To-
tusi, dupa cum sesizam iIn cronica la
Sebastian in vis, lucrurile au luat alta tur-
nurd. Literatura s-a transformat in posibil
remediu. Cu toate cd in prefata autorul
declard cd — ,,Mortul putrezeste, moartea lui
nu prinde nici macar mucegai” (p. 5) —
observdm cd partea finald, pe care o voi
comenta in continuare, Inseamna tentativa
de a expia fantomelor de altddata.

Convorbirea imaginara cu pdrintele
decedat continua, insa in registru distinct.

3 Radu Vancu, Amintiri pentru tatal meu, Bucuresti, Editura Vinea, 2010, 80 p.
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Exasperarea, dezorientarea, dorul, autoinvi-
novatirea sunt inlocuite de regasirea echili-
brului, de canalizarea energiilor catre cei
apropiati, de reconcilierea cu sine, de con-
vingerea ca oricine alege sd-si puna capat
zilelor este un las. Nimeni n-are voie sa-si
grabeasca sfarsitul, pentru ca e obligat sa-si
poarte crucea pana la capat: ,Am avut si
revelatia/ de cateva ori, am bifat practic/
toate paragrafele: sa plantezi un pom,/ sa
faci un copil, sd ai revelatia./ Voi avea peste
o luna 32, tati, sunt viu, sunt fericit./ nimic
din ce-am trdit nu corespunde// cu ce era
demn de trait la 18 ani. Ma amuz3 asta,/ ma
mai amuza sinucigasii meticulosi/ si lucru-
rile perfect ordonate./ Dacd m-ar terciui un
buldozer,/ singura mea grija ar fi sa ne ni-
veleze bine/ gramada de tarana” (32, p. 59).
In dialogul scriitorului cu memoria inter-
vine fiul sdu, in dubla ipostaza de erou al lui
Sebastian in vis si de fiinta protectoare, alun-
gand gandurile sumbre si asigurand pacea
interioara. Micutul suplineste o lipsa read-
ucand totodata timpul copildriei si bucuria
repetarii in familie a actului ,literar” de a
sfasia o carte. El oglindeste varsta ingenui-
tatii pierdute. Brutalitatea ruperii copertelor
e lipsitd de rdutate, indiciu al unei ciclitati
transumane. Gesturile arhetipale raman
constante. Se modifica doar obiectele mal-
trate cu gingasie. Orice individ are titlurile
lui preferate — Marin Preda, respectiv Eva-
grie Ponticul —, alese in functie de alte stari
sau nevoi: ,la si citeste, ii spun, Sebastian
intinde ménuta/ si apuca «Tratatul practic»;
asa, tati, acum da pagina — si el ascultator,
da pagina, si cu un gest brusc,/ de inchizitor
manios, o rupe./ Nu, Sebastian, nu-i voie!/
Rade, privindu-ma in ochi, asa radeam cand
imi spuneai/ nu, Radu, nu-i voie («Marele
singuratic», nu «Tratatul practic»)” (Tratatul
practic, p. 60). Poetul reitereaza cu bebelusul
clipele de dragoste paterne trdite prin
mijlocirea unor relatdri. Isi manifesta nevoia
identificarii, a confirmarii unor evenimente
uitate. Drdgdldsenia scenei unificd doua
sentimente neasimilate pand atunci: gangu-
ritul de beatitudine al nou-nascutului si du-
iosia maturului sorbindu-si din ochi
urmasul. Poemul isi continud conversatia
cu Sebastian in vis, rasturnAind indemnul

20

nietzscheian (,Devino ce esti!”), adica
descoperirea umanitatii dezbarate de tutela
moralei crestine, ilustrand principiul gnos-
tic al inutilitatii lumii materiale. Pilda pro-
pusa nu provoaca teroare escatologica. Din
contrd. Genereaza Impacare cu propria con-
ditie. Confruntarea cu inevitabila moarte a
intregii omeniri apare ca o zestre genetica,
transmisa prin zdmbetul inconstient si tan-
dru al fiecarui sugar: , Calugarul acela, po-
vesteste Evagrie,/ a aflat ca femeia care-i
bantuia asceza/ murise, s-a dus la cripta ei,
a dat lespedea la o parte/ si si-a muiat rasa
in zemurile cadavrului —/ cand venea apoi
fantasma, scotea textila ndcldita/ ca pe un
prapor muiat in apa sfintita si striga: // «lata
ce esti!» Mi-am muiat creierul ca pe o carpa/
in zemurile cadavrului tdu si nu ma mai
satur sa-l storc,/ aratdnd zoaiele fantasmei
si strigdnd: «Jatd ce suntem!»/ Réasul micu-
lui Torquemada se-mbibd ca un Ariel in
carpa din cap,/ cldbucii nu mai sunt de tot
negri, rdde iar ca mine si rad iar/ ca tine,
carpa-i imaculat de albd, ca sfoara de rafie
de la gatul tau” (ibidem).

Tratatul practic se numarad printre poeziile
mele favorite din tot ceea ce a compus Radu
Vancu, deoarece include, in aceeasi masura,
explozia sensibilitdtii ultragiate si ataraxia.
Aluzia livresca dobandeste statutul unei
profetii. Planul cultural se implineste in cel
cotidian. Analogiile cu spatiul bibliotecii
transforma versurile sale in obiecte herme-
tice, depozitare ale credintei ca destinele
sunt influentate de o ordine superioara. Este
metoda poetului de a domoli confesiunea.
Sinceritatea lui se dovedeste contrafdcuta.
Dar astfel, Radu Vancu izbuteste sa nu
pardseasca literatura, cladind in interiorul
acesteia un univers alternativ, cu legile
creatiei inversate. Defunctul ajunge copilul
artistic al autorului: ,Daca ar fi sa se Intim-
ple azi, cum ziceam,/ dacd ar sari lespezile
de pe morminte/ si ati tasni voi mortii, toti
deodatd,/ ca popcornul pocnind afard din
cratitd,/ cu carne alba si pufoasa pe oasele
innegrite// ca bobul de porumb prajit, si ati
veni fiecare/ sa va cdutati viii, nu m-ai
recunoaste./ Dar asta n-are importanta —
nici pruncul nu-si recunoaste/ de la nastere
pdrintele. O sd te iau de mana/ si o sa fii
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pruncul ndscut de mine in lumea vesnic
pufoasd,/ in care totu-i alb ca sfoara de rafie
nefolositd” (Sfoara de rafie, p. 76). Poemul
precedent completeaza Tratatul practic. Daca
absenta tatdlui e suplinita in plan fizic de
Sebastian, poeziile joaca acelasi rol in plan
afectiv. Scriitorul ii promite bebelusului ca-1
va cruta de supliciul conceperii unor suro-
gate culturale, ca sa nu pdteascd drama
instrainarii de semeni: ,Dana avea opt ani
cand ai murit,/ si nu-si mai aminteste cum
aratai/ Eu trebuie, asadar, sa supravietui-
esc/ mdcar inca sapte ani/ ca sa pot Incepe
sa fiu sigur ca Sebastian va avea o amintire
cu mine//[...] Nu, mai bine nu, Sebastian,/
va trebui sd supravietuiesc/ pana cand nu
vei mai avea nevoie/ de amintiri cu mine”
(7, p. 63).

S-ar putea crede cd neoexpresionismul
formulei il impiedica pe scriitorul sibian sa
se aplece asupra modelarii texturii. Exem-
plul elocvent cd Radu Vancu slefuieste,
cateodata cu migalda excesiva, consta in
sinesteziile obtinute prin conjugarea memo-
riei afective cu memoria culturald. Reactiile
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naturale declanseaza cugetdri referitoare la
personaje istorice. Duiosia exalta intelectul.
Ingrijirea baietelului ascute simturile. Mi-
cuta vietate, care leapdda zilnic un strat de
piele pana cand va avea constiinta menirii
pe planetd, stimuleaza secretarea endorfi-
nelor. Lui ii este consacrat un Cantec inocent
(p. 65), descins din influenta vizionarului
William Blake. Constatdm aici evadarea din
pdienjenisul tesut de umbra celui decedat si
patrunderea in zona activitatilor obisnuite
de ingrijire a nou-nascutilor, cu mentiunea
ca livrescul n-a dispdrut, ci s-a pdstrat in
varianta sa placut-glumeata: , Te uiti si razi,
tati, ea Intinde lingurita,/ el loveste bosum-
flat lingurita./ Amandoi sunt incleiati de un
suc cremos, galbui-roscat,/ unsi din senin/
cu mir de caroten// Creierul le absoarbe
avid icoana,/ ca acea regina a Suediei/ care
inghitea dimineata/ perle si diamente/ de
dragul orbitoarei strdluciri/ a excrementu-
lui.// Ma apuca mila de biata regind/ si de
chinuitele ei scaune diamantine,/ in vreme
ce merg/ prin aerul scanteietor/ si prin viata
mea iluminata/ spre baie, dupa olita”.
Pentru a ne convinge de sunetul de pick-
hammer al cdrtii, de cruzimea imaginarului,
a atitudinii si a limbajului sunt suficiente
doua poeme 1nterdependente In aman-
doua, Radu Vancu recupereazd ceremonia
funerard a tatalui. Sunt secvente in care se
deruleaza din nou filmul unei prabusm p51-
hice, de parcd s-ar surpa o faleza. In loc sa
aline, biserica blestema. In loc si ierte, con-
damna. In loc si mantuiascd, chinuieste.
Speranta a ars ca tdamaia in cadelnita,
emanand insa un miros purulent. Pare ca
preotul anticipeazd Judecata de Apoi,
urgisind pe oricine s-a abatut de la normele
ecleziastice. Excomunicarea transfera pacat-
ul asupra fiului, care aude la infinit un glas
tasnind dintr-o bolgie: ,<In iad o si ardi
sufletul lui,/ ca al tuturor celor ce isi iau
viata,/ pacatuind impotriva lucrariii Duhu-
lui,/ in iad toti cei care ca el o sa facd». 1l
ascultai cu mainile incrucisate pe p1ept/
zambind sdgalnic/ imi era teama// ca o sa
pufnest1 tam-nesam in rés./ «In iad, in iad,
in iad»/ striga preotul cu buzele albite/ ca
de o spaimd prea mare,/ incat gura lui era
mai moarta decat a ta/ era ajunsa deja in
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iad, in iad, in iad” (Pufnetul & chicoteala, p.
73). In relatie de complementaritate se
situeaza episodul capturat in pagina urma-
toare. Daca pdrintele vorbea despre gheena
ca unica destinatie a sinucigasilor, In spatele
capelei reprezinta contrapunctul. Iadul sala-
suieste pe pamant, iar rudele sunt diavolii
tortionari, ingerii intunecati care incearca
sd-i traga la rdspundere pe cei nevinovati,
inventdnd fapte abominabile. Stigmatul
receptionat din partea comunitatii reli-
gioase este dublat de ura acidulata a per-
soanelor cu acelasi sange: ,In spatele
capelei, vantul fasia ca flacara sub cazan,/
rece si nestins. Iar in cazanul dla ardeam cu
totii,/ tu in sicriu, cu zambetul care deja ma
22

scotea din minti/ eu cu varul Claudiu si
unchiul Costel, insirati acolo, dupa capeld,
in fata fratilor tdi care ne acuzau/ pe mine si
pe mami cd te-am omorat/ si am inscenat
spanzurarea” (p. 74).

Radu Vancu a reusit performanta de a
scoate doud volume foarte bune de poezie
in acelasi an. Diferite ca retoricd, ele comu-
nicd neindoielnic. Se Intdmpld rar ca, in
cateva luni, un poet sa-si desdvarseasca un
ciclu, sd exploreze pana la capat un culoar,
iar imediat sa dibuiasca portita schimbarii.
Si mai rar se IntAmpla ca ambele sa se ridice
la un nivel ridicat, avind in vedere con-
curenta sufocantda: Mircea Cartarescu, Ion
Muresan, Liviu loan Stoiciu, Ion Zubascu.
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The authoress refers to Radu Aldulescu's
novel, "Ana Maria si ingerii" ("Ana Maria
and the Angels"), insisting on the confession
fragmented style and symbolic names of the
feminine characters. His recent book has mul-
tiple perspectives. Constructed on a sad story
and alternating the memoirs with a realistic
narration, the volume contains short passages
from an invented diary. In these pages, there
are panting the panic, small delights, little vic-
torie. Radu Aldulescu recomposes the life of a
Romanian woman, who emigrated illegally in
Austria, during the middle of the 80's, after
she had suffered a jail penalty.

Keywords: Radu Aldulescu, "Ana Maria si
ingerii" ("Ana Maria and the Angels"), com-
munist period, life story, emigration, ana-
grams, Lupus.

Radu Aldulescu s-a reinventat ca proza-
tor de la un volum la altul. Debuteaza in
1993 cu romanul Sonata pentru acordeon
(1993), apoi urmeaza Amantul Colivaresei
(1996), Ingerul incilecat (1997), Istoria eroilor
unui tinut de verdeatd si rdcoare (1998),
Prorocii lerusalimului (2004), Mirii nemuririi
(2006). Cel mai recent roman al lui Radu
Aldulescu, Ana Maria si ingeriil, este poliva-
lent, construit ca o confesiune de viatd ce
mascheaza o poveste tristd, alternand stilul
confesiv cu realismul naratiunii. Palpita
intre paginile cartii nu cdutarea detectivis-
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tica a personajului, ci panicile, bucuriile ma-
runte, mici victorii redate empatic ori scurte
intruziuni de jurnal. Nume simbolic si
nepervertit, Ana Maria distoneaza cu vio-
lenta asezatd a lumii, rautate luata tale quale,
pentru cd care face parte parte din ritmul
cartii.

Practicand deopotriva o literaturd confe-
siva si parabolicd, Radu Aldulescu scrie
povestea unei roménce emigrate ilegal in
Austria, pe la mijlocul anilor ‘80, in urma
unei iminente condamnari penale. In urma
verdictului, Mariana ar fi infundat ani grei
puscaria, fara sda comitd de facto vreo
infractiune. Vina ei este maritisul pripit din
dorinta de a fi ,in randul lumii”, de a se
aseza la casa ei. Numele personajului pare
comun, dar imprumuta valente livresti din
Viata Marianei, romanul neterminat al lui
Marivaux. Mariana lui Radu Aldulescu
pare sa ispaseasca pedepse pentru care nu a
gresit cu nimic. Parintii sdi, muncitori
supranormati din perioada comunistd, trdi-
esc drame individuale, rememorate de per-
sonajul feminin. Bisnitar si escroc, Remus o
indatoreaza pe Mariana, iar ea este fortata
sa plateasca oalele sparte, sa pund la loc
banii celor inselati, se se achite de , datoriile
care o urmareau si-i suflau in ceafa gata s-o
ajunga si s-o incalece” (p. 59). Pentru Ma-
riana, necazurile se tin lant, pentru ca, odata
cu mariajul sdu cu Remus Delea, supranu-
mit Belea, un soi de Don Juan de Arad,
Mariana cunoaste pe propria piele efectele
escrocheriilor practicate de sotul ei, care
,convingea si inspira incredere, vorbea
fiecdruia pe limba lui” (p. 61). La usa ei, se
perinda tot soiul de oameni, care pretind ca
Remus le datoreaza bani.

Radu Aldulescu recupereaza din comu-
nism fragmente de viatd si discutii insuru-
bate in confesiunea personajului. Povestea
Marianei, desi trista, se citeste pe nerdsu-
flate. E o ,poveste reald”, cum ne averti-
zeazd inca de la inceput editorul. Nici-
decum ,,incd un roman despre comunism”,
pentru ca importantd este istorisirea de
viatd, singulara si surprinzatoare tocmai

1 Radu Aldulescu, Ana Maria si ingerii, Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd, 2010, 374 de pagini.
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prin jetul confesiv, ajuns la noi prin procura
naratorului. Pe alocuri previzibila, fictiunea
nu devine in niciun caz mecanicd, ci con-
cureaza cu crampeiele de viata, a cdror
veridicitate calind se insinueaza treptat, dar
sigur. Istoria Marianei se consuma rapid, in
tandem cu viata Anei Maria, fiica sa, al cdrei
nume este, de altfel, un dublu anagramat al
numelui sdu, un ecou al propriilor nelinisti
si sperante.

La pensiunea sotilor Kraml, odata rein-
toarsa in Austria, Mariana intdmpina
greutati. Isi recupereaza fata rdimasa in tard
cu greutate, aproape ca o furd, iar faptul ca
o are langa ea, chiar pentru scurta vreme, e
o victorie: ,fiica ei iubita, da, pe care o
ducea acum in brate, adormitd, ca un trofeu
sau ofrandd, in cimaruta ei de trei metri pe
patru din pensiune. O puse in pat si inge-
nunchie ca pentru rugdciune, cu mainile
impreunate sub barbie si coatele sprijinite
de marginea patului adulmecdnd-o ca-n
transd, inca nevenindu-i sa creada” (p. 130).
Violatd si batutd, Mariana isi revine, pentru
24

ca are motive sd trdiasca. Bucuria ei este ca
fata invata bine, ca este demna, modesta,
curajoasd, se straduieste sa participe la cur-
suri de actorie si de coregrafie, ia lectii de
dans, se straduieste sa ducd o viata nor-
mald, chiar daca descoperd ca suferd de
Lupus, o boald cu nume de fiard. Viata per-
sonajului este tulburdtoare adesea, iar
naratiunea este amprentata de tristetile si de
bucuriile marunte ale unei femei singure.
Facandu-si ucenicia ca mana de ajutor a
translatorului politiei din Viena si ca ospa-
taritd Intr-un restaurant de la periferie,
muncind la negru, Mariana invatd nu doar
germana, ci si cum sa puna pe roate o
afacere. Ajunge In timp, patroneasa de res-
taurant, dar destinul, in care crede orbeste,
se intoarce iImpotriva ei si pierde aproape
toti banii stransi. Se angajeazad la o firma de
asigurari, obligatda sa lucreze neincetat, sa
vorbeasca ,in cinci limbi, opt ore incontin-
uu, intermediind intre clienti asigurati prin
Global, accidentati pe sosele din toata
lumea si firme de tractari, spitale si servicii
de ambulante cu elicoptere” (p. 361).
Tristetea acestei cdrti este pe alocuri
naucitoare. Asemenea oamenilor pe care ii
intalneste, si ingerii care-i populeaza imagi-
natia suportd categorisiri si declasari.
Suferind de o boala imunodeficitard numita
Lupus, Ana Maria este condamnatd la
moarte lentd, cu tratamente costisitoare si
regim strict. Ingerii sdi se cumintesc, dar nu
se lasa domesticiti pe de-a-ntregul. Sunt
vesperali, ca ingerul Lupus, indepartati si
idilici, asemenea lui Sebastian cel plecat
peste ocean, ,,0 fiintd sublima, fabuloasd, un
inger cu iInfdtisarea unui bdiat de sais-
prezece ani, inalt, saten, cu ochi negri, adan-
ci, caruia de la o zi la alta i cresc aripi cand
o tine de mana” (p. 214), ,ingeri ca niste
pésari”, ,ingeri care salveaza copii”, ingeri
buni ca Manfred si Karl, Herr Kalig, sfatu-
itorul lor legal la care apeleaza in momente
de criza, ingeri capriciosi si lenesi, ca
Gabriel cel regasit din copilaria petrecuta la
restaurantul cu specific roménesc ,Tro-
cadero”, din Viena, ,ingerul ei pazitor de
rahat”, care ,nu stie altceva in afara de fot-
bal si de Steaua lui Nea Gigi”, ,egoist si
neam prost, mitocan, nu-i pasa cd dansul e
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viata ei, cum ii spunea lui mami” (p. 319) .
Daca intreaga viata Mariana nu face decat
sd-si pund pe un fdagas normal o existenta
ratatad din start, Ana Maria, continua chinul
mamei. Suferd de o boald de ochi, apoi de
Lupus, din cauza cdruia ,asuda si sudoarea
ei avea un miros specific sulfuros care in
unele momente acoperea mirosul oricarui
parfum” (p. 360-361). In Ingerul a strigat,
Fanus Neagu restituia conturul unor eroi de
epopee, in vreme ce Radu Aldulescu aduna
in jurul Anei Maria stoluri de ingeri viciosi
si nesabuiti, care o cotropesc in permanenta
si 0 epuizeazd. In momentul in care Ana
Maria 1si loveste mama, toatd puterea i se
scurge: ,Mariana se inmuie, topindu-se
parca si alunecand pe jos cat era de mare, in
genunchi si apoi pe covor, In nesimtire, ful-
gerata de gandul ca dintre toti care o lovis-
erd cu pumnii si picioarele, kosovarii din
lagar, Mirko, Ovidiu, Feri si ceilalti, nimeni

critice

I"'!

nu reusise sa-i stinga lumina. Doar Ana si
Remus, taicd-sau, oh, tot intunericul asta de
la ei i se trage, o umbra si un intuneric care
o urmdresc peste tot, o liniste strabatuta
cand si cand de tipete: spune-mi adevarul,
sa nu ma minti, mami mami mami, revino-
ti, te iubesc mami” (p. 362). Ana Maria
incearcd sa aiba prietenii normale, dar se
refugiazd mereu in spatele bolii. Pozele les-
biene facute cu Renate sunt pastrate in gen-
tuta cu cifru, alaturi de dureri, junghiuri,
slabiciuni, ameteli, aldturi de , iubirea care a
alungat Lupusul”, printre ,Lupusul
cotrobdind si urland prin ea a pustiu”, din-
colo de amintirea febrei care ii face sa-i
sfardie carnea pe oase. Insertiile epistolare
ale Anei Maria din finalul romanului devin
un testament sfasietor al unui personaj
deposedat de vitalitate, de fapt, un epitaf
care aminteste In moarte esti singur si
neputincios.
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Eminescu
- scrisoare din Odesa

From the unique exemplares of the National Library of Poetry of Memorial Ipotesti there are also
those found in the category of correspondence. We open the series of these unique exemplares with
the letter of poet adressed to his friend, Vasile Burld. The original document is classified as
Thesaurus. The letter reflects ins and outs of the human soul and text can be reliably analyzed, as
it is (was!) not for making public.

So even in early autumn 1885, Eminescu was at Kuialnic, near Odessa, where he was treated with
mud bath. Therefore, the poet stopped first at Odessa, discussing with his doctor, accomodating and
solving the formalities. At that time the resort was recognized through the healing effects of the
mud. An establishment with a few wooden barracks was set up there, to assist patients. So, four
years before his premature death, the poet is found in his letter as a man returned into himself, a
person who reveals and reveals. Everyday worries press him, but not defeat him. To his exquisite
style, a strong arqumentation it is unequivocal added, together with a clear expression, in order to
not relieve the past suspected disease. The words go directly to the subject, so the poet expresses
from the first sentence the essence of the whole letter: More than two weeks passed since I am here
and bake in hot mud at 30 Réumer degrees. All the other letters show concerns of a general nature,
social issues or creative ones. But this letter is directed towards the human needs of Eminescu, to
material details encountered through the force of things. In Romania, these needs were something
reasonable, a kind of common habit and the poet passed over them as over some things that were
absolutely ridiculous and aut of his concerns. But the things are changing abroad. The poet can not
escape nor at the sanatorium by the noxious tobacco; going to Odessa to buy drugs and tobacco
noted that the latter one is expensive and bad. He lives trammeled and burdened by the worry for
tomorow, things that not affected him when he was young; he lived as he could, borrowed money
and gave them back when he had them, whilst reading and ideals were defining his mainly con-
cerns. Now he is obsessed with daily existence, he complains of loneliness great enemy... ugly. Then
we fiind out about the poet that although he not generally speaks much, he is convicted to one
absolute silence, he has nothing to read except an edition of Heine's poems, lost among the old
books of secondary doctor. An oppressive atmosphere infuses the soul of the poet, because not even
a Romanian is interested by his existence. It is a letter which content melts slowly, slowly into a
live praise of loneliness and despair, when the poet proposed himself to be as little as possible sus-
pected that he left again the logic of this world: The weather here is pretty cold and although per-
manently threatening to rain, however, simply drip occasionally. Finally, the great enemy of my
loneliness is ugly. The people here, as many they are, only a couple of them speak a word in German
or French. So - although not very talkative of my way - I'm convicted to an absolute silence. It's
like a letter from prison, being so overwhelming the melancholy caused by the lake monotony.
However he can fiind the power to joke, but even then with pretty much grief and only when strict-
ly material wishes are finally enhanced: It is the time, also, to wisely think to nervus rerum, because
if I'll 'hill or not, I know I can't escape by payment. So I need at least 100 rubles [...] for passport
visa, train ticket and the usual tips. And if you will not send me the money, the Russian officers
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will take care of me in a honorable room of the police headquarters. As seen before, the poet speaks
griefly about the weather (very rarely, if not only this time mentioned in his letters), but he does it
as a consequence of his spiritual illnesses, and not to poetize. Nothing is finished and whole, just

as his healing.

Keywords: Vasile Burld, Eminescu, letter, Odessa, melancholy, healing.

Intre unicatele aflate in fondul documen-
tar ipotestean al Bibliotecii Nationale de
Poezie se afla si cele din categoria corespon-
dentei. Deschidem seria acestora cu scri-
soarea originald a poetului, datata 12 August
1885 si adresatd prietenului sdu, Vasile
Burla. Documentul original este clasat ca
atare, asadar, bun din categoria tezaur. Din
cele opt scrisori pe care le trimite Eminescu
in tara in decursul unei luni intregi, cat a
stat la Liman (Pdn-acum am trimis sapte
scrisori in tard, - aceasta e a opta' - spune poe-
tul intr-una dintre acestea adresata lui
Novleanu), doar patru se pastreaza, iar una
dintre acestea este cea datatd mai sus si
inventariata la Ipotesti cu numarul 42.

Indeobste, epistola reflectd cele mai taini-
ce ascunzisuri ale sufletului uman si poate
constitui un text credibil de analiza, intrucat
ea nu este (nu era!) destinata publicitatii.
Dacd nu a fost scrisd cu gandul de a fi publi-
catd, epistola ajutd si mai mult in descifrarea
eului, spre deosebire de un jurnal (chiar in-
tim), care poate fi suspectat din acest punct
de vedere; Calinescu stia bine de ce nu con-
sidera jurnalele demne de literaturd, desi le
citea pentru o mai stransa documentare.

Asadar, chiar la inceputul toamnei lui
1885, Eminescu se afla la Kuialnic, langa
Odesa, unde ficea un tratament cu bai de
namol. Limanul Odesei era renumit prin
concentratia mare de sare pe care o continea
lacul, cédci intr-un timp nedefinit, lacul fus-
ese unit cu marea. Astazi chiar, el este
despartit de mare printr-o fasie de nisip de
numai un kilometru si jumatate. Dealtfel,
liman, in limba greacd, inseamna port mar-
itim, asa cum Kuialnic vine de la turcescul
kuianlic, adica dens (de sare!).

1 M. Eminescu, Opere XVI, Editia academics, p. 217

2 M. Eminescu, op. cit., p. 216-217
3 M. Eminescu, op. cit., p. 216

Prin urmare, poetul a poposit mai intai la
Odesa, unde a stat probabil intre una si trei
zile, (poate chiar in ultimile zile ale lui iu-
lie), discutand cu medicul, acomodandu-se
si rezolvand de principiu formalitatile. Aici
va primi, dealtfel si corespondenta, intrucat
la sanatoriul din Kuialnic nu era propriu-zis
o postd, ci doar o cutie colecoare a core-
spondentei. Cat despre corespondenta -
aflam din alta scrisore - ca mergea cu mare
intarziere, spre marea disperare a poetului:
Ceea ce m-a speriat insi - scrie poetul pri-
etenului sau, Novleanu, in 15 august - tim-
pul lung ce-i trebuie unei scrisori pentru a
ajunge pin’ la mine. Carta postald, datatd din 8
august, am primit-o abia ieri la 14 august - va sd
zicd sase zile’.

In aceastd vila din Odesa a cunoscut-o
Eminescu pe fiica doctorului Iahimovici
(polonezi la origine), persoand instruita,
cunoscatoare a mai multe limbi straine,
intre care franceza, germana si engleza,
despre care vorbeste poetul intr-o scrisoare
cdtre acelasi Novleanu, pe care-1 intreaba
sacait: Unde dracu e Sobornii ulita, despre care
din cartea ta postald am aflat pentru Intdia
data?’ Asa trebuie si fi fost din moment ce
Odesskii listok scria la 1 august cd la Liman
lipseste o cutie postald pentru scrisori, iar bol-
navii ca sa expedieze 0 scrisoare urmeazd Sd
plateasci 15 copeici la tramvaiul tras de cai, doar
pentru a arunca scrisoarea la posta din Odesa..."

La Kuialnic, Eminescu a venit tot cu
trenul, asa cum venise si de la Iasi la Odesa,
cu cateva zile mai inainte, apoi cu trasura
pand la sanatoriul medicului Felician
Iahimovici (grafiat de poet, in scrisori,
Jachimowicz). La vremea respectiva stati-
unea era recunoscuta prin efectele tama-

4 Nicolae Dabija, Pe urmele lui Orfeu, Chisindu-Hyperion 1990, p. 314
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duitoare ale ndmolului. Se infiintase acolo
un stabiliment cu citeva bardci din lemn,
pentru a veni in ajutorul bolnavilor, iar doc-
torul isi construise la oarecare distanta fata
de celelalte, una cu mult mai impunatoare,
transformand-o apoi intr-o vild, vild in care
se presupune ca ar fi stat si Eminescu, reco-
mandat probabil de Novleanu si tratat de
medicul curant ca atare.

Intr-un indreptar aparut in 1894, intitulat
Odessa, 1794-1894, apar, in legaturd cu
datele despre asezarea vilei urmatoarele: La
doud verste de sanatoriul ordsenesc pe acelasi
mal al limanului e situat si stabilimentul medi-
cului F. 1. Iahimovici, care incheie intr-un fel
sirul de vile existente aici. Construita si exploa-
tatd de insusi proprietarul, institutia medicald
respectivd e alcatuita din doud casute, ce includ
50 de cabinete si o incapere a bailor, cu 6 cdzi
pentru namol si 7 — pentru bii de sare, de care se
folosesc atit pacientii care locuiesc la vila medi-
cului, cdt si cei de la multe vile aldturate’... Ra-
masitele unei catedrale catolice se mai vad
si astdzi, mdrturie a atmosferei mohorate
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din ploioasa toamna a anului 1885. (Pe-aici
au inceput o serie de ploi si temperatura nu-i
mai mare decdt de 12s Réumer® - spune poetul
insusi.)

Nicolae Dabija descrie arhitectura acestei
cladiri, lasdndu-ne sa intuim atmosfera vilei
in care a locuit Eminescu in perioada cat a
stat la Kuialnic: ...Iocul unde se gaseste imo-
bilul fiind sprijinit pe alocuri de un zid vechi de
piatrd ca de cetate - si nu se prabuseascd sau si
lunece pamantul de sub ea la vale. E o cladire
lungd, cu un singur etaj, cu oddi largi, boltite in
interior ca niste cupole. Acoperisul ii e din tabld
rosie. Usile sant laterale. Sciri de piatrd urcd din
doud parti catre vild. Arhitectura e veche, in
stilul jumitatii a doua a secolului XIX'. Intru-
cat Kuialnicul ducea lipsa de apa potabila
(care se aducea cu carele, in sacale burdu-
hédnoase, tocmai de la Odesa!), lahimovici
si-a ales locul de constructie detasat de case-
le stabilimentului, langa un izvor, ceea ce-i
va fi placut lui Eminescu, asa cum i va fi
adus aminte de Ipotesti, salcamii presarati

6 M. Eminescu, op. cit., p. 217
7 Nicolae Dabija, op. cit, p. 304
8 Ibidem, p. 307-308

9 Ibidem, p. 308
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in susul dealului, serpuit la randu-i de
cardri. Atmosfera dezolantd de care se
plange poetul este data de lacul mlastinos
din care se extragea sistematic pentru bol-
navii din sanatoriu, ndmol dens si sarat, iar
dupa folosintd era aruncat inapoi in lac pen-
tru regenerare.

Doctorul Iahimovici nu era un medic
oarecare: a scris o carte intitulata La Liman,
anii 1881-1892, care a aparut la Odesa in
1892, precum si o brosura intitulata Metode
de tratament la Liman, titlu care vorbeste de
la sine, amandoua scrise in urma unei expe-
riente de mai multi ani la Kuialnic, ficind
diverse cercetiri si aprecieri stiintifice, marturi-
sind totodatd cd le-a scris pe baza unor obser-
vatii personale, insemndri zilnice, pe care le
inregistra sistematic in jurnalele sale, Tncepind
cu 1881, anul sosirii dumisale la Odesa’. Cu si-
gurantd ca l-a interesat si acest pacient, in-
trucat Contemporanii lui Eminescu ne vorbesc
de impresia puternicd pe care o lasa poetul celo-
ra cu care venea in contact, chiar si dupd 1883°.
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Dupad o prealabild vizitd facuta Kuialni-
cului In prima zi a vizitei sale, scriitorul
Nicolae Dabija avanseaza in cartea sa o pre-
supunere incitantd: se juca acolo, chiar pe
1 august Revizorul de Gogol, asa incat este
de presupus cd lui Eminescu nu i-ar fi sca-
pat ocazia de a vedea reprezentatia, cu atat
mai mult cu cat scrisese deja in Timpul
cuvinte apreciative la adresa aurorului rus,
dar si pentru faptul ca era jucatd in limba
autorului, avand protagonist pe un anume
Nicolaiev, actor cunoscut, pare-se, la vre-
mea respectiva. Ar fi facut-o macar si din
simpla curiozitate. Poate sa nu se fi tinut
spectacolul, caci Odesskii listok din 6 august
1885 anunta ploi abundente si furtuni ce con-
tinud a opta zi la rand".

Asadar, cu patru ani Tnaintea prematurei
sale disparitii, poetul ni se descoperd in
acesta epistold, ca un matur intors in sine,
un om care destdinuie si se destdinuie.

10 Apud Nicolae Dabija, op. cit., p. 310

Grijile cotidiene 1l apasa, dar nu-l doboara,
din moment ce - vom vedea - poate glumi
pe seama acestora. Stilului desdvarsit i se
adauga o argumentatie stransa, fara nici un
echivoc, precum si o exprimare foarte clara,
pentru a nu retrezi suspiciuni ale trecutei
boli. Cuvintele merg direct la tinta, asa Incat
poetul exprima chiar din prima fraza esenta
intregii epistole: Au trecut peste doud sdap-
tamani de cand sunt aici si ma coc in bai de
namol cald de 30 grade Réumer. Apoi, da pri-
etenului sdu si unele amadnunte: are temeri
ca nu cumva vindecarea si nu fie timporard,
desi durerile pe care le avea fnainte la lasi
nu le mai simt[e], cu toate ca fncd nu toate
ranele s-a[u] inchis. Este vorba de o nedes-
lusita boala de picioare, care, multa vreme a
fost pusa in seama lues-ului, boala pe care a
demontat-o cu argumente stiintifice docorul
Ion Nica in volumul sdu din 1972, conchi-
zand: Streptococul si nu treponema este numi-
torul comun al afectiunilor organice si (probabil)
al mortii lui Eminescu". Inclinim mai degra-
ba spre adevarul cuvintelor poetului, in
legatura cu aceasta chestiune: Oricine va gisi
in viata si opera mea un graunte de adevar care
sa explice posterititii de ce am fost nefericit prin
umilire si sdrdcie in patria mea bogatd".
Lasand deoparte caracteristica intimd a
corespondentei lui Eminescu adresata Vero-
nicdi Micle, toate celelate scrisori demon-
streaza preocupdri de naturd generald,
chestiuni sociale sau de creatie. Scrisoarea
aceasta este aplecatd spre necesitatile omului
Eminescu, spre amanunte de ordin materi-
al, pe care le intampina prin forta lucrurilor.
In tara aceste necesitati erau firesti, intrasera
intr-un soi de obisnuintd comun, iar poetul
trecea peste ele ca peste niste lucruri absolut
derizorii si care se aflau in afara preocupa-
rilor sale. In strainatate lucrurile se schimba.
Poetul nu poate scdpa nici in sanatoriu de
noxa tutunului; ducdndu-se la Odesa pen-
tru medicamente si tutun tine sa remarce
faptul ca cel din urmd e si scump si rau.
(Acesta era fdcut la fabrica de tutunuri

11 Dr. Ion Nica, Mihai Eminescu. Structura somato-psihicd, Cu un cuvant inainte de: Const. Ciopraga,

Editura Eminescu, Bucuresti, 1972, p. 360
12 Apud, Ion Nica, op. cit., p. 363
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turcesti” a lui Ilie Tacub). El sta incorsetat si
cu povara grijii zilei de maine, grija de care,
in tinerete, nu era deloc afectat; traia cum si
cu ce putea, imprumuta bani si-i dadea
inapoi cand 1i avea, cdci in principal, lectura
si idealurile erau preocuparile lui defini-
torii. Acum este obsedat de existenta zil-
nica, se plange de dusmanul cel mare al sin-
guritdtii..., urdtul; el, care-si trdia bucuria
singuratatii cu gandiri si cu imagini, el, cel
care ii intAmpina cu ostilitate pe cei care
soseau nepoftiti la vreuna din nenumaratele
gazde, intrerupandu-i lectura ori scrisul (Ei,
ce-1, la ce-ai venit? - era replica aproape nepo-
liticoasa despre care povesteste Stefanelli si
Slavici, prieteni apropiati si credibili).
Aflam apoi ca desi nu tocmai vorbiatet, poetul
este condamnat la un mutism absolut, cd nu
are ce sa citeascd in afara unei editii de poe-
zii a lui Heine, ratdcitd printre bucoavnelele
doctorului secundar. E de mirare cd nu si-a
luat de citit, la un om care si-a carat lada cu
manuscrise si carti o viatd intreagd, peste tot
pe unde i-a fost dat sa umble, iar cind n-a
mai avut-o s-a interesat cu disperare de ea.
Dintr-o alta scrisoare aflam ca citea Neue
freie Presse chiar cu Intarziere, asa cum
ajungea ea la Kuialnik.

O atmosfera apasatoare inunda sufletul
poetului, intrucét nici un romin nu-[i] intere-
seazd existenta. Un Sarman Dionis cugeta
intr-o gravissimd ,prozd” de un realism
sfasietor: vantul si valurile lacului, cu freama-
tul lor neincetat, iata singurul acompaniament
al zilelor si noptilor, care se scurg uniforme si
monotone, ca bitdile unui ceasornic de parete.
Dar nu un Dionis cdruia sa nu-i pese de
nimeni si de nimic, prins in mrejele creatiei,
ci unul ingrijorat de existenta sa zilnica si de
faptul ca nimeni si nimic nu-1 mai poate
impinge la o mai mare activitate. Nu exista
mirare pentru o astfel de atitudine. Poetul
este prins in propria sa apa a ,amortelii”

13 Apud Nicolae Dabija, op. cit.. p. 319

critice
vietii, caci apele prin definitie sunt cele care
declanseaza melancolii atroce, prin insdsi
substanta lor de val revenind sacadat si
monoton. Nimeni nu vorbeste mai clar
despre astfel de stdri melacolice decét poe-
tul Insusi. Este o scrisoare al cdrei continut
se topeste incet, incet, Intr-un elogiu viu al
singuratatii si al disperarii, atunci cand poe-
tul isi propunea sa fie cat mai putin suspec-
tat ca plecase din nou din logica lumii aces-
teia: Vremea pe aici e cam ricoroasi si desi
amenintd pururi sd ploaie, totusi nu face decit
sd picure din cand in cand. Incolo, dusmanul cel
mare al singuratatii mele este urdtul. Persoanele
cdte sant abia vreo doud din ele rup cite un
cuvint nemtesc ori frantuzesc. Astfel - desi nu
tocmai vorbaret de felul meu - sunt condamnat
la un mutism absolut". E parca o scrisoare din
temnitd, atat de coplesitoare este melancolia
declansata de monotonia lacului.

Privitd din unghiul omului obisnuit,
melancolia pare a fi ,boala” poetului tanar,
cu care cocheteazd pand la confuzie. In fapt,
melancolia despre care vorbim aici este un
dat nativ cu care coboard eul poetic insusi
din cer, odata cu harul divin si inexplicabil
al creatiei. Lui Eminescu i s-au dat in asa
masurd amandoud, incat le va resimti ca pe
o adevaratd povard, ramanand, cu toate
acestea, in ochii posteritatii, pururi tinar®...

Crepusculul, evanescenta premerg toate
cele descrise mai sus, asa cum se alearga in
traditia populara soarele cu luna: ceas[ul]
tainei, asfintit[ul] de sard® sunt lasate in
urmd, daca nu uitate cu totul in aceasta
scrisoare. Omul, 1n atari imprejurari, nu mai
poate si traiasca poetic. In aceste momente,
asfintitul se confundd mai degrabd cu ora
cand lisus 1si ia ramas bun de la ucenicii sai,
cand ziua pardseste noaptea si cand melan-
colia nu se mai face vers”. Melancolia de acest
tip e mai degraba o noapte a sufletului®. Un
indragostit cuprins de melancolie vorbeste incet

14 Scrisoarea lui Eminescu cétre Burld, Liman, 1885. Originalul se gaseste in Fondul documentar al
Bibliotecii Nationale de Poezie ,,Mihai Eminescu” - Ipotesti, inv. nr. 42.

15 Mihai Eminescu, Opere I, ed. cit., p. 199.
16 Ibidem, p. 201.

17 Ibidem, p. 106.

18 Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 56.
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pentru cd descoperd o placere in a-si desfasura
gdndul® - spune Stendhal.

Eminescu din aceasta scrisoare vorbeste
raspicat si prudent, concret si cat se poate
de logic. Suntem departe de vremea cand
Infisat in intuneric/ Eu nu vid, nu aud soapte./
Ah, md simt atdt de singur!/ Este noapte, noap-
te, noapte”. Suntem si mai departe de proza
eminesciand atunci cand ne amintim de un
Eminescu trdind somnul vesniciei in curge-
rea apei: Ma voi aseza sub cascada unui parau;
liane si flori de apd si Tnconjure cu vegetatia lor
corpul meu si sa-mi stratese parul si barba cu
firele lor... si-n palmele-mi intoarse spre izvorul
etern al vietii, ,soarele”, viespii si-si zideascd
fagurii, cetatea lor de ceard. Raul curgdnd in
veci proaspat sa ma dizolve si sd md uneascd cu
intrequl naturei, dar si mad fereasci de putre-
june. Astfel cadavrul meu va sta ani intregi sub
torentul curgator, ca un bdtrin rege din basme,
adormit pe sute de ani intr-o insuld fermecatd”.

In Literatura si senzatie, Jean-Pierre
Richard surprinde starea de melancolie in
chiar rotundul miezului sau, dezvaluind-o
din interior: Sunt aici pentru cd simt, dar ma
simt altundeva pentru ca md simt abia simfind”.
Aceasta ar fi starea lui Eminescu din episto-
la catre Burla, caci ce altceva sa fie scufun-
darea in noapte ca in apa? Si peste toate,
intr-o altad scrisoare, se mira mai mult decat
se plange: Cine ma calomniazi pe acolo, chiar
cind md coc in glod de 30 de grade...?”,
ramanand ca un cocostirc stdin care masur[a]
malurile Limanului cu picioarele mele arhi-
oloage™. Totusi, mai gaseste resurse pentru a
putea glumi, dar si atunci cu destul de
multd amdraciune si numai dupa ce-si
intareste doleantele strict materiale: E timp
asemenea sd chibzuiti in privinta lui «nervus
rerum», caci de m-oi vindeca, de nu m-oi vinde-
ca, de platd stiu cd nu pot sa scap. Imi trebuiesc
100 de ruble cel putin [...] pentru vizarea pas-
portului, biletul de tren si neapdratele bacsisuri.
lar de nu mi le veti trimite, vor ingriji cinovnicii

rusi pentru mine in vro incdapere a onorabilei
politii. La fel va face si in scrisoarea din 15
august catre Novleanu (poate si pentru a nu
trezi suspiciunil): Vi rog dar si nu ma uitati in
mdinile provoslavnicii politii, care poate nici n-
asteaptd altceva decdt sd puie mina pe biata mea
piele, bortilitd de bube si de boale”.

Prin urmare, poetul vorbeste despre vre-
me cu amadrdciune (o preocupare cu totul
rara, daca nu unicd, in scrisorile sale), insd o
face ca o consecinta a indispozitiei sale su-
fletesti, nicidecum pentru a poetiza: Vremea
pe aici e cam ricoroasd Si desi ne amenintd
pururea sd ploae, totusi nu face decit sa picure
din cind in cind. Nimic nu este terminat si
intreg, intocmai ca si vindecarea sa.

19 Ibidem, p. 57.20 Mihai Eminescu, Opere 1V, ed. cit., p. 507.

21 Mihai Eminescu, Opere VII, p. 139

22 Jean-Pierre Richard, Literaturd si senzatie, Traducere de Alexandru George, Bucuresti, Editura Univers,

1980, p. 56
23 M. Eminescu, op. cit., p. 216
24 Ibidem, p. 217
25 M. Eminescu, op. cit., p. 217
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We publish the second sequence of articles (we
began in "Caiete critice" no. 8, 2010, p. 16-
25, no. 9, 2010, p. 16-26, no. 10, p. 24-33,
no. 11, p. 28-40 and no. 12, p. 27-33), which
E. M. Cioran had published in Romania
before he left the country. We specify again
that these writings were not gathered into a
volume. Thus, they will interest researchers,
teachers and students, but also those who are
curious to know more about the essayist’s
youth opinions and ideas.

Keywords: E. M. Cioran, journalism, redis-
covered articles, German culture.

Ce se poate face
in Romania

Pentru ca in politica romaneasca sa nu
devii un visator ridicol, trebuie sa iei o ati-
tudine politicd, plecaAnd mai putin de la o
pozitie principiald si teoretica, din perspec-
tiva unui sistem, cat de la fenomenul atat de
propriu, de ciudat si de ireductibil al Roma-
niei. Caci Roméania, neavand istorie si nepu-
tand face deocamdatad istorie, trebuie pusa
in astfel de conditii de viatd, ca fortelor ei de
afirmare sa nu le ramana nici o posibilitate
de lancezire si amorteala. Tot ce a lancezit si a
amortit in noi de peste o mie de ani, trebuie scos
la lumina si valorificat in cativa ani. Nu cu
structura inchegata a unui sistem se va
putea prinde, insa, toatd particularitatea

critice
acestui fenomen. Unii sunt de stanga sau de
dreapta, inainte de a-si fi pus problema
Roméniei. La drept vorbind, asa sunt majo-
ritatea. Dar aceia care sunt nationalisti in
asa masurd, Incat sacrifica echilibrul ab-
stract al unui sistem, desi l-ar putea avea,
din dragostea pentru o tard si din dispretul
pentru rusinea ei istorica? Exigenta unei
consecvente teoretice este, de altfel, atat de
artificiald! Se spune: dacd esti nationalist,
trebuie sa fii pentru mentinerea proprietatii.
Dar as vrea sa stiu in ce consta macar para-
doxalul acestei situatii, cd as putea fi in ace-
lasi timp un nationalist fanatic si un
dusman al proprietatii?

Poate nicicand ideocratia n-a fost mai
blestemata decat astazi. Cateva idei au fost
gasite compatibile, au fost legate laolalta,
prinse intr-un sistem si declarate obligatorii.
Teroarea ideilor este o adevdratd caimasa de
fortd. Cand te gandesti ce artificial se con-
solideaza un sistem si cat de relative sunt
unele viziuni politice, privite fie in lumina
unei analize transcendente, fie dintr-o
ochire subterand, te apuca un mare dezgust,
ce te face sad exploatezi tot ceea ce istoria iti
oferd, renuntand la orice idee de valoare.
Sunt in national-socialismul german atatea
abnormitati, care s-au ndscut numai din
nevoia unei consecvente care, la randul ei,
n-are nici o legaturd cu viata. Sau ganditi-va
ce ininteligibila este propaganda antireli-
gioasda In comunism. Acum este totul prea
tarziu: a intrat In constiinta lumii compati-
bilitatea perfecta ateism — comunism, incat
nimic nu mai e de facut. Sau ganditi-va cu
ce facilitate rusinoasa toti fanaticii de stanga
declard , reactionard” orice idee ce nu intra
intr-un economism, cu pretentii de stiinta si
de absolut.

Orice om care n-are o indoiald ascunsa
de sistemul pe care-1 accepta este demn de
dispret. Aceasta indoiala sa fie, Insd, numai
o discontinuitate in linia unui fanatism. Sa
poti sd crezi ca un nebun in ceva; mai mult,
poti muri pentru acea credinta, dar sa nu-ti
refuzi o licarire, o ciudatd luciditate care ti-
ar revela realitati mai esentiale pentru care
ai putea muri. O jertfd este cu atat mai mare
cu cat are mai putin ultimul tdu asentiment.
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Cand te sacrifici pentru un gand sa-ti dai
seama ca nu este cel mai mare gand.

Am fost totdeauna penibil surprins cand
tinerii nationalisti germani Tmi prezentau
natiunea ca un absolut, iar nationalismul ca
ultima finalitate a istoriei. A fi suta la suta
nationalist nu e posibil decat daca revelatia
elementelor esentiale ale lumii se face prin
natiune si pentru ea. (Cazul unora din slavo-
fili.) Dar pentru tine natiunea incepe undeva
si sfarseste candva; cand pentru tine proble-
ma natiunii este o problema de imediat, de
existenta temporald si istorica, atunci este
imposibil sa vezi nationalismul ca ultima
finalitate a istoriei. Poate de aceea national-
ismul este mesianic, fard sa fie apocaliptic si
utopic. Apocalipsul si utopismul nu tin de
esenta nationalismului; ele se caracterizeaza
numai In epoci de exaltare salbatica.

Esti nationalist numai la un moment dat,
cand a nu fi nationalist este o crimd Impotri-
va natiunii. La un moment dat, adica la un
moment istoric, cind interventia fiecaruia
este o problema de constiintd. Exigenta
momentului istoric vrea sa spuna ca nimeni
nu e nationalist, ci fiecare este si nationalist.
Nu putem fi totali decat cu ceea ce rasare
esential si originar din samburele destinului
nostru. Dar ceea ce este originar si esential
in noi participa la o idee de universalitate.

Nationalismul roméanesc n-are vitalitate
si sens decat dacd pune problema Romaniei
in termenii ei ultimi. Nationalismul geo-
grafic de pana acum, cu toata literatura de
exaltare patriotica si cu viziunea idilica a
nonexistentei noastre istorice, isi are desigur
meritele si drepturile lui. Dar noua sa ni se
dea voie sda ne gandim la el numai in cea-
surile de destindere. N-avem timp ca sa
facem procesul tuturor stramosilor nostri si
nici sd-i facem responsabili. Si apoi, nu
vrem sa pierdem din orgoliu uitdndu-ne
inapoi...

Nationalismul romanesc de pana acum —
asa cum se exprima in constiinta publica —
nu depaseste gandul unei conservari terito-
riale si, pe plan moral, pe acela al unei mor-
alizari colective. Dar aceasta este atat de
putin, incat nu ma mir de ce oricarui int-
electual mai rafinat de la noi ii este rusine sa
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se numeasca nationalist. Problema esentiala
a nationalismului romanesc se epuizeaza in
intrebarea: cum poate Romania face istorie?
Din conservare nu mai faci un ideal, ci o evi-
dentd. Intereseaza numai capacitatea de
afirmare, vointa de putere si orgoliul de a
avea un destin istoric. Toate culturile mici
trebuie sa treaca o treaptd istoricd, daca au
vointa de putere, asa incat centrul de gravi-
tate al culturilor mici este in viitor.

Daca ar putea intreba cineva: bine, dar
Roménia vrea sa treaca treapta istorica, se
vrea ea alta? Raspunsul e greu, deoarece
lipsa de maximalism si de absolutism din
constiinta publica roméneasca este atat de
mare, Incat, privita in toatd nuditatea ei, te
apucd o neagra disperare. Ceea ce este sigur
e cd aceasta constiinta asteapta o modifi-
care, de al cdrei continut spiritual si politic
nu-si da seama.

Romaénia asteaptd sa fie pusa la teasc si
aceasta e de-ajuns. Daca n-ar fi aceasta as-
teptare, ar exista doar speranta slaba a unei
dictaturi de sus, care, insa, neaviand asenti-
mentul colectiv, s-ar transforma in tiranie si
teroare. Constiinta publicd n-a ajuns pana
acolo incat sd doreasca o infradngere a
inertiei istorice de pand acum, in sensul
vointei de a face istorie. Ea doreste echili-
bru, siguranta si alte idealuri mediocre. Se
pune intrebarea: cine ar putea sa exploateze
aceastd dorintd de modificare si, sugerand
multimii un ideal de comoditate si liniste,
s-o pund la o mare incercare, in care toate
rezervele de viatd ale unui popor sa izbuc-
neasca nestavilit. Se va gasi miscarea si acei
cativa oameni ca sd afirme pana la obsesie si
nebunie un alt stil si o altd forma de viata?
Se vor gasi aceia care sa poatd aduce natiu-
nea la un astfel de nivel colectiv si creator,
cd in cativa ani am putea lichida definitiv o
rusine istorica? Este o problemd inspaiman-
tator de grea pentru o tard care o mie de ani
n-a luat constiinta de sine decét aparandu-
se de dusmani.

Problema esentiald a Romaniei este o
problemd nationald si, numai in al doilea
rand, sociald. Destinul national este arzator.
Dacd mi-ar spune cineva ca Romaénia in
doudzeci de ani ar ajunge la un echilibru
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armonios si la cea mai echitabild repartitie,
cu conditia sa renunte la orice ambitie de a
se afirma candva in istorie, de a avea o mar-
cd istoricd si un destin propriu, as renunta la
aceasta oferta paradisiacd pentru marele si
singurul orgoliu, orgoliul de a avea un des-
tin. O tard nu cauta fericirea, ci marirea. In
clipa cdnd Roménia ar accepta — si desigur
cd la un ple4biscit ar accepta-o — solutia feri-
cirii sociale pentru un iremediabil anoni-
mat, m-as sinucide de rusine ca sunt roman.
Va trebui ca iIn viitor sa fie totdeauna unii
indivizi treji, ca sd nu lase tara in tentatia
linistii. Romania n-are drept la liniste. Cand
ma gandesc ca intr-unul din imnurile noas-
tre se vorbeste si de ,somnul cel de
moarte”, Imi vine sa dispar intr-o ceata
nordicd pentru totdeauna, innebunit de
atata tristete retrospectiva.

Schimbarea la fati a Romaniei ca o schim-
bare nationala. Unii spun: revolutie nation-
ala. Mai intéi, o revolutie nationala nu este
propriu-zis o revolutie, fiindca nu schimba
esential structura sociala. Hitlerismul nu
este, la drept vorbind, o revolutie. Cum o sa
fie o revolutie, cand plezneste de tradition-
alism si cand n-a modificat raportul de forte
sociale? Si apoi, hitlerismul rdmane o
miscare pur locala, fard o misiune de uni-
versalitate, dar care ar putea deveni univer-
sald prin realizarea scopurilor imperialiste.
Nu poti fi hitlerist ca strdin, fiindca nu poti
fi, ca roman, nationalist german. Aceasta
platitudine n-au inteles-o multi.

Este comod sa pui teoretic problema
Romaniei si s-o rezolvi prin apel la un sis-
tem oarecare. Dar ce faci daca substanta
Romaniei nu rezistd la exigentele unei viz-
iuni mari de sistem? Sunt convins ca
Roménia nu numai ca nu prezintd un
moment favorabil, dar ca nici nu rezista la o
mare revolutie sociala. Nu ca situatia sociala
ar fi satisfacatoare, dar nu sunt elementele
psihologice ale unei mari revolutii sociale.

Singurul lucru care se poate face, care
sunt obligati sa-1 facem, este o transfigurare
istoricd a Romaniei, printr-un salt din
constiinta noastra telurica intr-una istorica.

Vor trebui sa se gaseascd oameni cu o
pasiune absolutd, care, inseland tara cu
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amdgeala unei linisti si a unui echilibru
comod, i vor stoarce toate rezervele adu-
nate In marele ei comun istoric. Si apoi, sunt
convins ca Romaniei, o revolutie nationala,
singurul lucru pe care ea il poate face, tre-
buie sa-i inspire o megalomanie de lunga
durata.

Prea avem constiinta nulitatii noastre, ca
numai o pompare cu nesfarsite iluzii, care,
devenind organice, s-ar converti cu timpul
in realitati, ar putea sa scuture inertia organ-
ismului national. Nu ne-ar strica tuturora
un delir de grandoare si mai multd nebunie
in problemele centrale ale existentei noastre
nationale.

Berlin, decembrie 1934

,, Vremea”, an I, nr. 369,
i ianuarie 1935, p. 3.

Spre o alta Romanie

Cand vdd pe strazile Berlinului marsu-
rile tinerimii hitleriste, imbracata in unifor-
ma, cu baionetd si cu steaguri, intr-o alura
solemna si in acelasi timp agresiva, de parca
maine ar incepe rdzboiul, cdnd vad acesti
tineri, incepand de la cinci ani, Inregimen-
tati si integrati total intr-un partid politic —
nu imi pot stapani un fior de revoltd si de
scarbd, gandindu-ma la prapastia ce separa
tinerimea germana de tinerimea romand,
abandonatd unei dezordini sterile, distrusa
si batjocorita de oficialitate insesi. Oricat ar
fi hitlerismul de criticabil, si oricat ar fi de
ingusta si de particularista ideologia natio-
nal-socialistd, faptul ca in noua Germanie
tinerimea este atat de stralucit organizata,
cd ea are o misiune atat de vitala si de activa
in natiune si ca prin el o intreaga generatie a
fost salvata de deznadejde, ma face sa-i trec
cu vederea atdtea si atatea imposibilitati
teoretice. in definitiv, doctrina n-are mare
importantd. Cand as vedea o tinerime
comunista tot atat de dinamizatd cum e cea
germand, de ce mi-as stdpani admiratia?
Ideile n-au mare valoare in sine.

Intrebarea este: ce fecundeaza si ce
dinamizeaza ele? Sunt momente cind, teo-
retic, democratia Imi trezeste o admiratie
extaticd; dar in numele ei nu ma pot misca
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un milimetru. Vor exista ideologii ,fru-
moase”, ,,nobile”, , generoase”, dar acestea
sd ne fie servite dupd ce nu mai avem nimic
de facut. Un ideal politic, din moment ce e
vitalizant si regenerator, trebuie sa se afirme
cu forta, cu patos, cu exaltare.

Recunosc oricand ca literatura hitlerista
este ilizibild, cd nivelul spiritual al Germa-
niei actuale e destul de scizut, ca artistic
Germania este neinteresantd deocamdats,
ca din mai multe puncte de vedere national-
socialismul este un atentat impotriva cul-
turii; dar sd mi se dea voie sd recunosc ca
organizarea formidabild a tinerimii poate
scuza un gol in culturd, iar participarea
activd a natiunii la destinul ei politic
implineste o deficientd temporara a spiritu-
lui modern. Daca am o simpatie pentru
Germania, aceasta nu e nici pentru oameni
si nici pentru idei, ci pentru frenezia care a
napadit o intreaga tara.

Dar se va spune: daca aceastd energie fre-
neticd se va declansa intr-un viitor razboi?
Aceastd obiectie este desigur justd; mai
mult, ea rezultd dintr-o reald constatare de
fapte si de simptome. Decat, nimeni nu vrea
sd tragd de aici ultimele consecinte. Daca
Germania se prepard de razboi, daca trium-
ful spiritului militarist va trebui sa-si afle o
expresie intr-un viitor apropiat, atunci noi
prin ce putem opune o rezistentd, daca nu
prin crearea si la noi a unor conditii
analoage de existentda, care ar favoriza
ecloziunea spiritului militarist si ar organiza
tinerimea pe alte baze. La noi este dispretuit
spiritul in care este educat tineretul german,
se vorbeste cu superioritate de barbarie, de
teutonism etc. Gasesc, insd, criminal, ca
atata timp cat Germania este o forta in
Europa, sa se faca educatie pacifista. Este
dezastruos si nelinistitor cd la noi pacifis-
mul a gdsit un ecou atat de mare. Romanii
nu gandesc nici national si nici politic. Ce-
mi pasd mie de bruma de culturd ndscutd in
fada noastrd libertate pseudo-democratica,
daca in zece-douazeci de ani, un razboi va
da proba zdrobitoare a ceea ce regimul
politic al Romaéniei a facut din ea: o iluzie.
Romania nu poate produce o cultura de stil
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mare, dar ea poate si trebuie sa devina o
natiune consistenta. Ceea ce s-a facut pana
acum nu merita decat blesteme.

Singura satisfactie ce s-ar putea da tarii
ar fi un lagar de concentrare in care s-ar afla
o sumedenie de oameni politici ai Roméaniei
de la razboi incoace. Trebuie sa te intrebi
daca toti oamenii care n-au facut altceva
decét sa dizolve entuziasmul tinerilor, mai
merita sa traiasca. Daca mi s-ar spune ca
tara ultragiatd nu va cunoaste in cativa ani o
razbunare grozavd, atunci mi-ar parea ca
aceasta tara insasi n-are nici un sens.

Germania a fost comparata cu Sparta.
Comparatia e justa. Trebuie sa ne intre tutu-
rora in cap, trebuie sa ne devind o obsesie,
pe care s-o strigdm pana la ridicol sau pana
la groaza, ca singura posibilitate, pentru ca
Roménia sa nu fie o aparitie efemerd, este
infiltrarea spiritului spartan intr-o tara de
smecheri, de sceptici si de resemnati.
Aceastd chemare sa fie atat de des strigata,
incat din banalitate sd devina teroare. Ace-
lora care raspund unei asemenea chemadri,
invocand fleacul nostru de culturd, va tre-
bui sd le rdspundem brutal ca vointa de put-
ere a unei natiuni este mai esentiala decat o
iluzie de cultura. Si apoi, de ce ar exista o
incompatibilitate atat de transantd intre
vointa de afirmare a unei natiuni si lumea
spiritului? Cati insi de la noi au dreptul sa
vorbeasca In numele culturii? Pe cati i-ar
putea jena spartanismul si militarizarea
tinerimii? Cati merita libertatea in Ro-
mania?

Nimeni nu crede in Romania. Dar ar tre-
bui siluiti sa creada, pedepsite indoielile,
constransi sa accepte o misiune. Concep un
regim care ar face un plan de transfigurare a
Romaniei sapte ani, care ar impune un ast-
fel de dinamism tarii cd nimeni n-ar putea
merge alaturi de linia ascendentd, de spirala
istorica a tarii. De ce sa nu concepem un ast-
fel de regim? Suntem chiar obligati sa-1 con-
cepem, sd-1 asteptam si sa-1 preparam in noi.
Romania nu ne mai poate oferi decat
aceasta alternativa: disperarea sau misi-
unea. Este grozav cd in ea nu intalnim decat
indoiald. Toatd lumea se indoieste; nimeni
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nu vrea sa creadd absolut in ceva, precum
nimeni nu vrea sa refuze ceva absolut. Intr-
un plan de transfigurare a Romaniei ar tre-
bui luatd in vedere arestarea tuturor celor
care pastreazad distanta ironica de destinul
nostru, toatd sleahta de sceptici scarbosi,
care din Bucuresti infecteaza tara cu semi-
idealuri. Stiti ce fac oamenii in Bucuresti?
Cu exceptia catorva, ceilalti discuta sinceri-
tatea sau nesinceritatea atitudinilor repre-
zentate de cativa. Toate discutiile se epui-
zeaza in intrebarea: respectivul este escroc
sau nu? Daca esti sincer, esti prost, daca esti
escroc, doar banuit. Nici o atitudine nu le
place, fiindcd totul le pare calculat, intere-
sat, vulgar. N-am Intalnit, in tot Bucurestiul,
decat doi-trei oameni pasionati. Si acestia
faceau parte din categoria ,, prostilor”. Ceea
ce este mai scarbos in Orient s-a scurs in
acele suflete putrede si murdare. Va trebui
odatd, ca-ntr-o prefacere, astfel de fiinte sa
fie definitiv maturate. Tot ce se petrece aco-
lo, de aproape e trist; de departe, sinistru.

Este ingrozitor sa te gandesti ca pe sufle-
tul poporului nostru apasa elemente atat de
eterogene, cd o mostenire atat de variatd a
determinat o multiplicitate de componente
atat de ireductibile... Elasticitatea psihica
deriva din pluralismul si divergenta acestor
elemente ereditare. Din cauzd cd nici o
directie psihicad n-a castigat o preponderenta
categorica, totul continuand a oscila intr-o
confuzie psihica, elasticitatea romanului nu
este o fatalitate implacabild. Romanul tre-
buie sa-si lepede forma lui de viata de pana
acum. Ori se schimbad, ori dispare. Intr-o
lume de mari fraimantdri, de dinamism si de
tensiune istorica, defectele noastre ne pot
scoate din ritmul actual al istoriei. (Oare
intrat-am 1n el?)

Sunt convins cd o mana de oameni, ridi-
cati prin asentimentul popular, poate
impune plasticitdtii nationale o forma.
Aceastd mana de oameni trebuie sa se nasca
(dar daca ea este deja?), fiindca altcum totul
e pierdut. In cazul cel mai bun, vom urca in
sirigla istoriei.

Sd nu mi se obiecteze: romanul n-are spi-
rit militar, nu iubeste ordinea, este reac-
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tionar etc., etc., fiindca oricine 1si dd seama
de tragedia unei tari, dezbinatd in doua
parti: de o parte, tdrdnimea reactionara si
pasivd, iar de cealaltd parte, o patura super-
ficial-cultd, modernd, dar nerevolutionara.
Statul tardnesc si agrar, iata blestemul, iata
sursa paraliziei noastre. O senzatie mod-
erna de viatd n-o dd decat un popor in care
muncitorimea a impus o marca evidenta
stilului de viata. O miscare politica, a cdrei
ideologie ar purcede din sdmanatorism, n-
ar fi, pentru viitorul nostru, decat cea mai
oribild infundatura.

Ceea ce va trebui sa cunoasca Romania
in viitor, ceea ce n-a cunoscut ea in anemicul
ei trecut, este maximalismul statal, viata
absoluta in stat. Hegel a vorbit de o viata
absoluta in popor, recunoscand neaparat
statul ca moment esential in dialectica spiri-
tului. La noi, Tnsd, din cauza nefastelor cu-
rente literare reactionare din veacul trecut si
de la inceputul acestuia, trebuie sd vorbim
cu oarecare rezerve despre ,,popor”, fiindca
am impresia a fi echivalent taranimii. Or,
pentru o natiune, pentru afirmarea ei in
istorie, tardnimea este numai substructura
unui proces national. Intr-un maximalism
de stat, statul este Dumnezeul sau mon-
strul. Statul totalitar este singura armura
care poate apdra Roménia de faliment.

Va trebui ca viitorul sa rezerve Roméaniei
o lectie de energie si de frenezie, cum ea n-a
banuit, in nici un fel de vis. Dictatura facuta
cu asentimentul popular e creatoare. Este
evident cd, subiectiv, fiecare am prefera sa
traim in Franta si nu in Rusia sau in
Germania. Dar cand e vorba de un destin si
de o misiune, trebuie sa ne sacrificam o lib-
ertate, care, bund astdzi, maine ne-ar putea
fi fatala. Tinerimea romana este pusa in fata
unei mari probleme, patetic de mari. Unii
din tineri vor avea curajul, altii, nu. Cei
care-1 vor avea, vor avea si dreptul sa tulbu-
re linistea celorlalti. Doar de aceea se vor-
beste de o teroare fecunda in statul totalitar.

Berlin, ianuarie 1935

., Vremea”, an VIII, nr. 376,
17 februarie 1935, p. 3
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Lirica fiintei, lirica fiintei
umane si ‘lirica egoului.
Orfismul, Shakespeare,

Eminescu

The author makes a few commentaries about lyric and the Orphism as a poetic phenomenon. He
suggests that this artistic attitude is a sort of an antechamber for the communication with divin-
ity. In addition to this, the essayist considers that the tragedy is the most spectacular and profound
expression of mankind. From this point of view, Shakespeare could be considered the most impor-
tant poet in history. M. Eminescu prolonged in Romanticism the way in which the British writer

conceived his vision about humanity.

Keywords: lyric poetry, Orphism, divinity, W. Shakespeare, M. Eminescu.

Dumnezeu a vorbit din totdeauna omu-
lui, dar a vorbit asa cum omul, in diferitele
etape, ori momente, ale evolutiei sale putea
indura. A vorbit lui Adam, lui Cain, Iui Noe,
lui Abraham, lui Moise — in sens biblic. A
vorbit oamenilor de Neanderthal si Cro-
magnon, apoi, lui homo sapiens si homo
sapiens sapiens, cu peste patruzeci de mii
de ani In urmd, fara insa a-si dezvalui
intreaga sa esentd divina — revelatia aceasta,
pe o treaptd a integralitatii, pe care Inca este
locul unui lung drum, un drum al infinitu-
lui revelatiilor, se poduce odata cu venirea
in lume a lui lisus, odata cu intruparea
Fiului, a Cuvantului, a Luminii. De la
inceputurile comunicarii prin cuvint a omu-
lui cu Absolutul sunt avansari si stagnari,
castiguri imense, dobadndite de spiritul
uman si pierderi aproape insuportabile.
Prin insdsi originea sa, crestinismul recu-
pereaza o grava pierdere a monoteismului
initial: diminuare a contactului direct al
omului, potential al fiecarui om, cu divinul.
Lumea greaca datoreazd enorma sa evo-
lutie, dezvoltarea sa fabuloasd, ca filosofie,
gandire, cultivare a limbii, artd literara,
esteticd, stiintd, emotionalitate, comunicarii
directe a omului cu zeii. Legatura lui Ulise
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cu Palas Atena este una nemediatd, nici de
faraoni, nici de regi, judecatori, mari preoti
(preotii cei mai de seamd), de nimeni.
Aparent, Ulise insusi este un rege, dar un
rege al unei mici insule, al cAtorva camarazi
care incap intr-o corabie, facutd dupa ma-
sura tehnicii vremii sale. Semizeii sunt
nenumadrati. Un grup de tineri atenieni so-
sesc la Milet spre a lua cunostintd de invata-
tura lui Thales. 1l gisesc intr-o brutarle,
incalzindu-se langa cuptor. Surprinsi, dar
mai ales intimidati, stupefiati de postura
celui de la care asteptau iluminarea, cunoas-
terea, ei Tncearcd sd se retraga in tdcere;
filosoful 1i cheama: , intrati, aici si zeii sunt
prezenti”. Simtind memijlocirea prezentei
divine au scris poemele lor Homer, Hesiod,
Anacreon, sau Eschil si Sofocle tragediile,
au conceput filosofia Socrate, Platon, Aris-
totel, precedeti, de Pitagora, Anaximandru,
Heraclit, Parmenide si atati altii; tot astfel
au creat matematica Pitagora si Euclid,
astronomia Hipparc, Praxiteles, marea sa
operd sculpturald. Femeia canaaneand,
ofiterii romani, suferinzii din Galileea,
Iudeea intreaga au vorbit fara intermedieri
lui Dumnezeu, facut om prin Fiul sdu,
afland astfel calea, adevarul si viata.
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Lirismul este adresare a omului cdtre cea
mai Inalta instantd a existentului, inaintea
celei a Creatorului. Acestuia, omul se
adreseaza prin rugdciune, in singurdtate
sau in comuniunea unei biserici. In mare
masurd, poemele orfice au caracterul unor
rugdciuni ori a unor psalmi, create in uni-
versul precrestin si premonoteist al unei
credinte puternice, in contactul direct al
omului cu divinul. Intermediar, nu in raport
cu zeul, care cel putin in ipostaza Muzei era
oricum prezent, ci in contactul cu universal-
itatea fiintei, cdreia i se adresa Orfeu, se afla
Euridice, exact asa cum iIn apropierea lui
Dante de Dumnezeu intervenea Beatrice,
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marele poet italian nemaiavand sansa, ori
indrazneala ca dar divin, de a urma calea
nemijlocitd a adevarului si vietii, lirismul
prezent in opera sa epica, fiind, ca orice
lirism, asteptare in pragul Absolutului,
pana la poarta cdruia toate etapele creatiei
sunt parcurse.

In fata Divinului, Dante inceteaza a
primi substanta pentru versurile sale.
Poemele orfice sunt, cu sigurantd maximul
act de apropiere, aproape sintezd, a lirismu-
lui fata de marturisirea transcendentei, a
ceea ce filosofia orficd presupunea a fi Di-
vinitatea. A realiza o lirica a fiintei nu este
ceva aproape cu nimic mai usor, mai
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frecvent, mai probabil, decét a fi un ales al
revelatiilor supreme.

Am putea crea o ontologie a liricii — de ce
am aborda lirica, expresia poeticd, de orice
tip, in oricare dintre variantele sale estetice,
exclusiv lingvistic, ori semantic, ori psi-
hanalitic, simbolic, textualist, sociologic si
pana la urma chiar literar-estetic? Lirica este
trimitere a unui mesaj catre o tinta transcen-
dentald, insertie n spatiul dintre imanenta
si divinitate, in deschiderea dintre proza si,
repet, rugdciune. Astfel lirica este un nivel
de existenta a spiritului, a umanului -
omul, oricum, este fiinta care planeaza, se
situeaza, la demarcatia dintre existenta si
inexistenta, nu dintre viata, ca imanentd si
moartea, de asemenea imanentd, ci inexis-
tentd prezenta In existent, inexistenta din
care se alcdtuieste existentul, in modul
explicitat, atat cat stim, din filosofia lui
Anaximandru, a nedeterminarii, a apeiro-
nului.

Iata, exemplele pentru alte douda conditii
ale liricii: Shakespeare si Eminescu — apro-
pierea celor doua nume poate mira, insd nu
mai mult decat pe cei fie supratimizi, inca-
pabili astfel a diferentia planul minimalis-
mului (acesta este cuvantul) istoric roma-
nesc, de cel al structurilor creatoare de
geniu, ale unei natiuni, intruchipate de un
numadr foarte limitat Insa departe de a fi nul,
de personalitati exceptionale, fie de cei
loviti de un grav handicap sub raportul per-
ceperii valorii.

In ceea ce priveste opera shakespeariana
am o clard, dar nuantatd adeziune la opinia
lui Tolstoi. Shakespeare este imposibil de
integrat in linia mare a poeziei tragice, ca
drama si poezie totodata. Primul mare poet
tragic a creat valorile de neatins ulterior in
evolutia artei si In cadrele destinului uman.
Eschil este autorul suprem in teatru. Sofocle
este, cu siguranta geniul clasicitatii si carac-
terului flamboiant al expresiei dramatice.
Odata cu Euripide, incepe barocul tragediei,
dar calitatea principiului tragic incd nu co-
boara. Seneca se plaseaza in linia lui Euri-
pide, fara a se aseza la un nivel egal cu aces-
ta sub raportul controlului asupra metafor-
ei, sau expresiei In general. Elementul pur
poetic — oferind suport expresiv texturii
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dramatice este perfect in opera lui Eschil si
Sofocle si nu diminud intr-o masura pro-
priu-zis nefericitd in linia Euripide si nici
madcar Seneca. Daca poezia este — crocean —
dualitatea intuitie-expresie, atunci este evi-
dent ca intuitia in tragedie priveste conflic-
tul, iar expresia se dovedeste a fi de calitatea
absolutului estetic sau. Poezia tragica se
apropie de lirism la Sofocle, dar difera de
acesta, prin faptul ca lirismul are o alta a-
dresd decat relevarea conflictualitatii, el
este, reluand dintr-un alt unghi cele spuse
anterior, exprimare a coeficientului de
transcendentd prezent in uman. Despre po-
etul liric, Dumnezeu nu ar fi spus, asa cum
a facut-o cu privire la Tnaintasii, dar si con-
temporanii, lui Noe, cici este ,numai trup”.

Clasicii francezi — Corneille si Racine —
creazd tragedii perfecte sub raportul struc-
turii dramatice, dar transformd poezia in
expresie discursiva in raport cu ei apare in
fata constiintei omenesti, deschisd valorii
estetice, grandoarea lui Shakespeare: el con-
struieste dramatic in deplina confuzie si
neglijenta si chiar puerilism, dar se dove-
deste iremediabil, prin chiar teatrul sau, cel
mai mare poet liric al literaturii lumii, din
totdeauna, ata cum Moliere este autorul
comic inegalabil in sensul cel mai strict.
Ceea ce Incerc aici nu este insa realizarea de
clarificari valorice. Tragedia renaste, ori-
cum, prin Goethe, Schiller si, ulterior, in
Ibsen, Strindberg, O'Neille. In legitura cu
Shakespeare important este ca — in sonete
dar mai ales dincolo de sonete — fiecare vers
al sau, fiecare monolog, ori dialog, sau
aproape fiecare, este o raportare a umanului
la o viziune de sine transcendentd. Nein-
cheierea pasiunilor prin moarte este ceea ce
exprima liric Shakespeare, in toate operele
sale dramatice, precum si In sonete; restul
operei sale poetice std mai curand in umbra
acestor doud marii edificii in care isi afla
definirea geniului sau. O face insd prin ra-
portarea nu la supranaturalul din om, pre-
cum se intdmpla in Poemele Orfice — tot
ceea ce face substanta lirismului renascien-
tist shakespearian priveste forma si aspi-
ratia maxima adoptata in fluxul trairii spiri-
tului ca intrupare umana. Lirismului fiintei,
exprimat in orfism, i se adaoga, in Renas-
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tere, prin Shakespeare, un lirism al fiintei
terestre, dar exceptionale. Omul nu se mai
afld in contact direct cu zeul, precum per-
soana umana in perioada clasica a culturii
elene, nu comunica direct cu Dumnezeu
precum omul Noului Testament — el, poetul,
este obligat sd se multumeascd a se deschide
citre o transcendentd a existentei istorice,
deci inspre o transcendentd paradoxala si,
astfel, imperfecta. Adlerian, o deficienta
genereazd o calitate: Shakespeare maximali-
zeaza expresia liricd tocmai pentru cd, in
plan uman el realizeaza o creatie aservita.
Cand aceasta creatie se elibereaza din nou?
In romantism, acest preambul al Revolutiei
Franceze si al tuturor celorlalte revolutii,
unele dintre ele tot franceze, altele prove-
nind din alte culturi. Renasterea este, cu
deosebire, marea creatie a Italiei pentru ca
aceasta nu std sub o conducere unica, nu
opune culturii o altd valoare intr-adevar
mai mare, decat cea a credintei, iradiind din
Roma, dar adesea cenzurata de autoritati
foarte putin influentate de ordinea reli-
gioasa, ci de aceea militara. Perechea ilu-
minism-romantism face din om, inca o dat3,
subiectul contactului direct al creatorului in
ordine estetica si existentald cu transcen-
denta. Lirica eminesciand, asemenea celei
antice este aproaplata de rugaciune, dar este
rugdciunea unei personae umane concrete
si nu a fiintei ca forma onticd unica a realu-
lui si nici a fiintei umane definita prin pu-
terea sa.

Shakespeare arata prin liricd, aceea din
sonete si cea din teatru, ca dincolo de fron-
tierele Italiei — si, partial, ale Tarilor de Jos
—, dincolo, oriunde ar fi fost sa fie, de anu-
mite circumstante de epocd, exprimarea
poetica desavarseste toate valorile eului pe
care, Insa, nu 1l elibereaza. Eminescu este si
nu este un romantic tarziu, in sensul ca el
nu reprezintd o trena a romantismului, ci
adevirata sa implinire. Implinirea in artd
vine intotdeauna pe un sfarsit de val, pre-
cum opera lui Brahms in clasicismul musi-
cal si, cu deosebire, simfonic, Tizian si cei-
lalti mari venetieni fata de pictura Renas-
terii florentine si romane, Van Gogh,
descendenta impresionismului insd dincolo
de acesta. Nu am de gand sa fac aici demon-
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stratii cu privire la valoarea universala a
versului eminescian — ele sunt la fel de sim-
ple si de evidente precum acelea eventual
referitoare la inefabilul poeziei shakespea-
riene, din replicile lui Hamlet si, indis-
cutabil, chiar si din acelea ale lui Richard III,
sau ale sinistrei Lady Macbeth —, dar tocmai
din cauza superbei expresivitati a raului ca-
litatea dramaticd a tragediilor, la Shake-
speare, suferd. Un alt element propriu liris-
mului eminescian, dincolo de valoarea sa,
merita a fi relevant. In toata creatia lui lirica
— si numai In aceasta, in literatura romana —
Eminescu este, in sensul cel mai strict o per-
sonalitate suverana. El se comporta ca o
autoritate supremé prin raportare la sub-
stanta operei sale, dar si la extractia acestei
substante din existenta. In toatd poezia,
Eminescu nu este niciodata supus unei
suferinte circumstantiale — el se reintoarce
la relatia datd omului sd o incerce la intal-
nirea si, eventual ciocnirea cu absolutul si
totusi, subiectul liricii sale este, asa cum se
crede In general despre liricd, dar este cu
mult prea rareori adevarat, exclusiv el
insusi, pentru cd el adoptd, romantic, accep-
tand orice risc, libertatea deplind. In aceasta
privinta, cu toate diferentele in rest se poate
spune cd poetul de care se situeaza cel mai
aproape Eminescu este Victor Hugo.

Este sigur ca a nu vedea valoarea dife-
rentiatoare a liricii eminesciene pentru o
cultura care, istoric, 1-a adoptat drept model
reprezentativ, fard a si-1 impune siesi decat
foarte limitat, cu totul ocazional, ca model
formal, inseamna fie, asa cum am spus, un
deficit intelectual, tindnd, in limbaj kantian
de limitdrile, personale, privind puterea de
judecata, fie o indisponibilitate patenta pen-
tru libertate — pentru libertate in sensul
major al acestui termen: asumare a dreptu-
lui la o legatura personald, directd, cu tran-
scendenta, cu absolutul. Lirica este deci
aspect, element si expresie a libertatii sau,
poate, spre a nu ne plasa in opozitie cu pro-
pria noastra atractie pentru poezia din pla-
nul de profunzime al operei Shakespeare,
dramele acestuia rezerva, in beneficial unei
eliberdri viitoare, zgomotul si furia incercate
in aceasta lume, pana aproape dincolo de
timp.
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Quelques
précisions sur
les premieres

traductions
de Rousseau
en roumain

N Abstract  p

The authoress presents the first translations
into Romanian from the works of J. J.
Rousseau, beginning with the manuscript dat-
ing back from the end of the 18th century,
bringing new information about the comedy
"Narcisse", whose conversion was made by
Ioan Cantacuzino in 1794. Next, there are
analyzed the translations published in vol-
umes until the First World War (1837-1916)
and their prefaces and introductive studies. A
specific attention is dedicated to the first Ro-
manian commentator, 1. Heliade-Radulescu
(the preface to the initial part of the "New
Heloise").

Keywords: J. ]. Rousseau, translations into Ro-
manian, loan Cantacuzini, 1. Heliade-Radu-
lescu, Gheorghe Adamescu, Nicolae Dudescu.

Longtemps considérée moins spectacu-
laire qu’elle ne 'aurait dii (surtout en com-
paraison avec l'intérét manifesté par les

Roumains pour 1'esprit mordant de
Voltaire), la réception de Rousseau dans la
culture roumaine moderne n’a pas été nég-
ligeable pour autant ; elle fut plutdt nég-
ligée, et il fallut attendre quelques brefs
moments du XXe siécle pour que l'attention
des spécialistes commence a donner des
résultats, méme incomplets.

Comme a l'occasion d'un colloque con-
sacré a Rousseau en 2008' je m’étais déja
intéressée a la réception des idées et des
ceuvres de Rousseau du XVIIle au XXe sie-
cle, telle qu’elle apparait notamment dans la
presse roumaine et les synthéses universi-
taires’, en me bornant a inventorier les tra-
ductions réalisées pendant cette période, je
trouve nécessaire a compléter le tableau par
une analyse plus poussée de l'intérét éveillé
par les écrits du « citoyen de Ge-
néve » notamment a 1'époque de la consti-
tution de I'Etat roumain moderne, c est-a-
dire avant la Grande Guerre, en présentant
de maniere plus exacte ces traductions :
d’abord les manuscrits qui en renferment
les trois premiéres, ensuite celles qui furent
publiées en volume avant la Premieére
Guerre Mondiale. Je vais en analyser aussi
le discours préfacier de ces traducteurs,
slirement nos connaisseurs les plus avisés
de V'ceuvre rousseauiste de leur époque.
J'espére combler ainsi plus d'une lacune et
apporter une image plus correcte et plus
exacte de la réception de Rousseau dans la
culture roumaine.

Aussi bizarre que cela puisse paraitre, il
a fallu attendre 1'an 1937 pour que le futur
grand dix-huitiemiste roumain Al. Ciora-
nescu’ découvre dans les fonds manuscrits
de la Bibliotheque de I’Académie Roumaine
un manuscrit’ renfermant trois traductions
datées 1794° par un inconnu I.C., en rou-

1 Nature et société — Nouvelles études rousseauistes, 17-18 octobre 2008, dont les actes ont été publiés dans un
volume portant le méme nom, aux Ed. Kralita Mab (Sofia), par Raia Zaimova et Nikolay Aretov.

2 Ibidem, pp. 188-198: Jean-Jacques Rousseau en Roumanie du XVllle siecle a la premiére moitié du XXe siécle.

3 Né en Roumanie en 1911, mort en Espagne, sa patrie d’adoption, en 1999, grand spécialiste en littéra-
tures francaise et espagnole, ses contributions les plus importantes portent sur le Baroque et les
Lumieres. Parmi les ouvrages les plus connus : El barroco o el descubrimiento del drama (La Laguna, 1957),
Le masque et le visage. Du baroque espagnol au classicisme frangais (Geneve, 1983) et surtout la Bibliographie

de la littérature frangaise du XVllle siecle (Paris, 1969).

4 Mss. rom. 3099 BAR.

5 Mais une information sur la page de titre de la deuxieéme traduction annonce que l'auteur l'aurait été

copiée en 1803.
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main, mais avec I'orthographe cyrillique de
I'époque. La derniere se releve étre la ver-
sion roumaine intégrale de la comédie de
Rousseau Narcisse, ou I'amant de lui-méme,
Al Cioranescu s’appréte & communiquer
cette véritable découverte (qui réduisait a
deux décennies a peine la distance entre la
premiere traduction en roumain de Voltaire
(1771-1772)° et la premiere traduction de
Rousseau) dans un article ou il présente
aussi les deux textes francais qui la préce-
dent. 1l identifie correctement dans « I'abbé
Arno’ » l'auteur francais Francois-Thomas
Marie Baculard d’Arnaud’, qui avait traduit
de l'anglais en francais la nouvelle Makin,
publiée en 1775 (et dont le nom devient en

critice
roumain Machen), mais il se borne a identi-
fier le nom de Montesquieu dans la forme
Montesquiu, sans plus se soucier de 1'ceuvre
que notre traducteur du XVIIle avait
traduite. Il s’agit en réalité de 1'Histoire ori-
entale ou Arsace et Isméne. Le nom que lui
donna notre traducteur est Arsachie ?i
Ismena, istorie din partea rasdritului’, une
solution assez correcte.

Enfin, la troisieme traduction est celle
qui nous intéresse, « Narchis sau indragitul
insusi de sine, Comedie, Jan Jac Ruso pe
frantozeste facuta si talmadcita la let 1794 ».
L’analyse que propose le trées jeune Al
Cioranescu” commence par l'identification
correcte du texte comme étant la comédie
que Rousseau avait écrit trés jeune (1732-
1733), mais qui ne fut représentée le 18
décembre 1752, sans grand succes.
Rousseau lui-méme la mentionne dans ses
Confessions (I, 3). Cioranescu se montre tres
critique envers le traducteur inconnu et la
culture roumaine de 1'époque en général,
considérant que les choix opérés en général
par les traducteurs roumains nous donnent
la preuve du mauvais gotit qui régnaient
dans les Principautés Roumaines, et dont le
résultat était 'élection des auteurs mineurs
et des ouvrages médiocres. Méme la ren-
contre de cette traduction de Rousseau ne
saurait le faire changer d’avis (pour ne plus
parler de Montesquieu !), car, selon lui, elle
répond au méme manque de gofit, étant la
moins réussite de ses créations. D ailleurs,
son analyse critique des prouesses du tra-
ducteur s’arréte notamment sur les solu-
tions que celui-ci trouve pour assurer la
compréhension du texte par un lecteur
roumain, qui n’était pas censé connaitre

6 Voir aussi I. Mihaila, « Voltaire dans les Pays Roumains aux XVIIle et XIXe siecles », dans Renastere si

modernitate, Bucuresti, 1998, pp. 108-118.

7 Tout comme dans la langue russe moderne, les transcriptions roumains en cyrilliques des noms
étrangers se faisait phonétiquement, ce qui aujourd’hui semble bizarre et complique parfois 1'identifi-

cation des auteurs.
8 Né et mort a Paris (15.09.1718 — 8.11.1805).

9 Bizarrement datée dans les ouvrages de référence 1799, alors que la page initiale du manuscrit laisse
facilement lire 1'an 1794 (voir : Irina Badescu, Michaela Schiopu, « Les Lumieres francaises dans la cul-
ture roumaine », dans La littérature frangaise dans l'espace culturel roumain, ouvrage collectif sous la coor-

dination d"Angela Ion, Bucarest, 1984, p. 73.

10Voir : Al. Cioranescu, « O veche traducere din ].-J. Rousseau », dans Revista Fundatiilor Regale, IV, 1

iunie 1937, nr. 6 : Cronici , pp. 659-665.

43



caiete

Ileana Mihaild

critice

AN JACOLES ROUSSEALL

Phillipe Quinault, par exemple, ni recon-
naitre le nom de Sangaride de 'opéra Atys
(1676), et encore moins étre familiarisé avec
les endroits auxquels Rousseau faisait
référence dans son texte. Mais, quoique
cette version roumaine prouve plutot que le
traducteur, lui, savait bien de quoi il était
question, et qu’il donnait en roumain une
solution simplifiée, mais point incorrecte,
Cioranescu se montre acide envers lui tout

comme envers ses possibles lecteurs igno-
rants.

Il faudra attendre la fin de la Seconde
Guerre pour qu'un autre chercheur, Al
Alexianu", spécialisé dans I'évolution de la
poésie roumaine, découvre l'identité cachée
sous les initiales I.C. : il s’agit du premier
poete roumain ayant publié ses poésies en
un volume, Ioan Cantacuzino (1757-1828).
Le petit livre, intitulé Poezii noo, qui date de
1792 (ou 1796, selon d’autres chercheurs),
porte d’ailleurs sur la couverture non pas le
nom de I'auteur, mais toujours les deux ini-
tiales I.C. Le poéte en question, de tres haute
ascendance princiere (sa mere étant fille du
prince régnant de la Moldavie Ioan Mavro-
cordat et son peére appartenant a la haute
famille des Cantacuzene) avait eu une édu-
cation digne de son nom, qu'il allait mettre
a profit par de trés nombreuses traductions
de T'anglais (Alexander Pope, En Essay on
Man, un poéme de Thomas Gray), mais
surtout du frangais (les trois auteurs déja
nommeés mis a part, il a donné des versions
roumaines de quelques ceuvres signées par
Jean-Pierre Claris de Florian, Jean de La
Fontaine ou Jean-Frangois Marmontel).

Une premiere recherche approfondie de
cette premiére traduction de Rousseau en
roumains appartient a Sorina Bercescu, pro-
fesseur au Département de Francais de
'Université de Bucarest. Sa these de doctor-
at” comprenait non seulement une présen-
tation de la réception de Rousseau dans la
culture roumaine”, mais aussi la premiere
transcription en caracteres latins de la tra-

11 Selon Sorina Bercescu (« Rousseau et les intellectuels roumains », dans La littérature frangaise dans Ie-

space culturel roumain, p. 122-123), c’est en 1946, mais elle ne précise pas sa source. Les autres ouvrages
que j'ai consultés ne citent d’Al. Alexianu que « Cateva date privitoare la viata si opera fostului mare
spdtar Ioan Cantacuzino », dans Glasul bisericii, XXVI, 1967, nos. 5-6, pp. 609-639, dont la parution fut
précédée par l'article de Gh. Ivdnescu et N. A. Ursu, « Un scriitor muntean de la sfarsitul secolului al
XVllI-lea : Ioan Cantacuzino », dans Studii si cercetdri stiintifice, lasi, Filologie, X, 1959, fasc. 1-2, pp. 135-
140. 11 semble néanmoins, selon une information communiquée par Andrei Nestorescu, qu'Al
Alexianu n’avait pas pu lui-méme annoncer cette découverte, étant privé a 1'époque du droit de signa-
ture pour des raisons politiques.

12 Rousseau in Romdnia, soutenue a 1'Université de Bucarest en 1969.

13 Sorina Bercescu allait publier les résultats de cette recherche dans plusieurs articles : « Primele traduc-
eri din Rousseau in limba roméana”, dans Analele Universitatii Bucuresti. Limbi romanice, XVIII, 1969, pp.
125-132 ; « Inceputurile difuzarii pedagogiei rousseauiste in ?arile Roméane”, dans Analele Universitatii
Bucuresti. Literatura universald ?i comparatd, XXI, 1972, nr. 2, pp. 21-26 « Rousseau et les intellectuels
roumains », dans Quaderni dell'umanesimo, Roma, 1974, nr. 5, pp. 198-204, auxquels s’ajoute le chapitre
déja cité de La littérature frangaise dans I'espace culturel roumain.
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duction de Narcisse".

L’interprétation qu’elle donne au choix
de Narcisse est toutefois bien différente par
rapport a son prédécesseur : « On peut sup-
poser que loan Cantacuzino connaissait a
fond toute la création littéraire de Jean-
Jacques Rousseau et qu’il avait choisi
Narcisse tout simplement parce que c’était
I'ceuvre de début de celui dont il se mon-
trait un fidele admirateur »" et elle continue
en mettant en valeur 1'importance de cette
toute premiere comédie francaise traduite
en roumain, et en plus « 16 ans a peine apres
la mort de Jean-Jacques »".

A mon avis, une analyse plus attentive
apporte des arguments supplémentaires a
I'hypothese lancée par Sorina Bercescu.
Non seulement Narcisse est une ceuvre de
jeunesse, mais elle venait d’étre révélée aux
lecteurs notamment grace a son inclusion
dans la premiere série des ceuvres com-
pletes publiée apres la mort de Rousseau en
1782-1789, a Geneve. Ouvrage monumental,
comprenant 17 volumes, il inclut cette
comédie au début du tome 8". Il faut précis-
er qu'avant cette réédition, la piece n’avait
connu qu’une édition (peut-étre avec deux
tirages) en 1753, immédiatement apres la
représentation, sans lieu ni éditeur, sfre-
ment peu connue, vu son échec sur la scene.
Selon les recherches actuelles, Rousseau lui-
méme avait toujours manifesté un intérét
particulier pour cette ceuvre, car elle exorci-
sait en quelque sorte certains démons de
son adolescence, comme ses Confessions en
font foi®. La version représentée sur scéne
aurait d’ailleurs été revue par Marivaux lui-
méme. Loin d’étre, comme Cioranescu le
pensait, une ceuvre indigne du nom de
Rousseau, c’était en réalité une sorte de
miroir du moi profond de son auteur, ce que
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les études actuelles commencent a peine a
I'admettre. Le choix de ce texte par notre
poéete-traducteur devient par conséquent
extrémement intéressant.

Il est fort utile également de constater une
certaine analogie avec 1'ceuvre, certes,
mineure, de Montesquieu, qui fat traduite
par Ioan Cantacuzino (et qui précede
Narcisse dans le manuscrit). L' Histoire orien-
tale ou Arsace et Isméne est un petit roman
publié pour la premiere fois par son fils dans
les Oeuvres completes posthumes en 1783. On
ne sait pas exactement en quelle période de
sa vie il fut commencé, mais Montesquieu le
mentionne a 1'abbé Guasco dans une lettre

14 Non-publiée. Ce n’est qu’en 2004 qu’un autre chercheur, spécialiste en littérature roumaine pré-mod-
erne, Andrei Nestorescu, membre de 1'Institut d’histoire et de théorie littéraire de 1’Académie
Roumaine, publie sa propre édition de la traduction de Narcisse, accompagnée par une étude intro-
ductive ( dans 'ouvrage collectif Texte uitate — texte regasite, t. I, Bucuresti, pp. 240-303).

15 S. Bercescu, « Rousseau et les intellectuels roumains », dans La littérature francaise dans 'espace culturel

roumain, p. 122.
16 Ibidem, p. 123.
17 Théatre, poésie et musique, 1782, pp. 1-52.
18 Voir : Frangoise Bocquentin :

«L écriture secrete de ]. J. Rousseau » , Réver Rousseau, Etudes J. J.

Rousseau, no.8, Musée J. J. Rousseau, Montmorency, 1996, pp 25-49.
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de 15 décembre 1754, deux mois avant sa
mort, et selon les recherches actuelles, si la
rédaction finale date des années 1740, elle
reprend probablement un passage plus
ancien, venu de l'époque de début de
1'Histoire véritable, donc d'une gestation trop
longue pour qu’elle ne ccorresponde a un
intérét spécial de la part de son auteur. Ce
dernier roman de Montesquieu est une
petite utopie sentimentale et politique (his-
toire d’amour conjugal avec portrait du
monarque éclairé, baignée dans la lumiere
orientale, donc des thémes qui étaient chers
a lauteur des Lettres persanes). Les deux
ceuvres en question appartenaient donc a
deux grands écrivains (ce qui ne correspond
plus a la théorie de Cioranescu, concernant
le manque de criteres de sélection du tra-
ducteur), les deux sont des créations peu
connues, récemment remises en circulation

(1782 et respectivement 1783), dans les édi-
tions les plus completes et prestigieuses du
moment, et qui semblent renfermer
quelques pensées trés intime des deux
écrivains en question. Trop de coincidences,
certes. L'acquisition de ces éditions n’était
nullement impossible pour un Cantacuzene
; mais son destin mouvementé 'ayant fait
choisir I'exile en Russie, aprés la paix de
1791-1792", nous sommes dans I'impossibil-
ité de vérifier si ces ceuvres completes de
Montesquieu et Rousseau figuraient ou non
dans l'inventaire de sa bibliotheque.

Le deuxiéme manuscrit” renfermant des
fragments des traductions de Jean-Jacques
Rousseau, est plus difficile a dater. Les cata-
logues le décrivent comme appartenant a la
premiere moitié du XIXe siécle, ou plus
exactement aux années 1830-1840, sans
autres commentaires. La réalité est beau-

19 Le traité de Sistova (ou Svichtov), entre 1’ Autriche et I'Empire Ottoman, qui mit fin a la guerre austro-
russo-turque (1788-1791) ; les Russes signent le traité de paix avec les Turcs a Iassy, en 1792. Ioan
Cantacuzino obtient de Catherine II le grade de colonel, puis le titre de prince (cneaz) et le droit de
s’etablit sur la rive droite de la riviere Boug, o1 il achéte un domaine et y fonde, avec son frére Nicolas,

le bourg Kantakouzinka. Il y finira ses jours.
20Mss. rom. 3481-BAR.
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coup moins rassurante, car le premier frag-
ment, ff.1-95, appartient sans doute a cette
période, d’apres l'écriture en alphabet de
transition (il contient un ample fragment
sans début ni fin, de 1'Emile) ; il porte pour
chaque chapitre le jour et le mois de la rédac-
tion, mais point 'année ! Mais le second (ff.
96-103v) est certainement plus ancien, peut-
étre méme de quelques décennies ; I'aphabet
est cyrillique, comme celui du manuscrit de
Ioan Cantacuzino (mais d'une toute autre
écriture, plus serrée) ; le papier aussi est plus
ancien. Il contient le début d'une traduction
roumaine de La Nouvelle Héloise, avec une
page de titre qui porte (en transcription)
Ravagsi de la doi iubiti trditori dintr-un targusor
di pe poalile muntelui Alpin, supt nume de Noa
Eloiza. Alegire si alcatuire a lui Jan jac Ruso.
Partea intdiu, donc une traduction assez
exacte du titre complet de Rousseau. A la
page 97 se trouve un sceau en russe qui nous
annonce que ce manuscrit appartient a un
certain Paul Gore, dont le nom pourrait bien
étre roumain. Certaines particularités des
mots roumains laissent supposer qu'il s’agi-
rait d'un traducteur moldave mais cette ver-
sion est stirement différente de la premiere
Nouvelle Héloise publiée en roumain, parue
en 1837 a Bucarest.

Son titre nous annonce qu’il s’agit de
Julia sau Nuoa Eloise ori scrisori a doi amanti
(en alphabet latin), Lacuitori intr-o mica cetate
in poalele Alpilor (en caracteres cyrilliques),
ce qui correspond tres joliment a Lettres de
deux amans, Habitans d’une petite ville au pied
des Alpes. Le reste de la page de titre contin-
ue a mélanger joyeusement les deux alpha-
bets, ou plus exactement les trois, avec la
version modernisé du cyrillique roumain de
cette époque, 1'alphabet de transition. Mais
I'apparition des noms étrangers en carac-
teres latins, notamment celui de Jean-
Jacques Rousseau, nous montre 'effort de
s’acheminer vers la modernité de la culture
roumaine de 1'époque. Il ne manque ni I'ex-
ergue de Pétrarque, qui orne si joliment la
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page de titre de I'édition d’Amsterdam de
1761, en original et dans une fort belle tra-
duction roumaine (en alphabet cyrillique,
bien sfir)”. Elle nous suffirait, méme avant
d’ouvrir le livre, pour acquérir la certitude
que le nom du proprétaire de la typogra-
phie, marqué en bas, Eliad, est aussi le nom
du traducteur : Ion Heliade Radulescu®.
Surnommé le pere de la littérature et de la
culture roumaine moderne, il fut un poete
accompli, grand traducteur, excellent philo-
logue, journaliste de taille, quarante-huitard
(ministre dans le gouvernement provisoire
de 1848) et président d’honneur de la
Société académique (qui deviendra ensuite
I’Académie Roumaine).

Le petit livre (VIII+76 p.) renferme les 18
premieres lettres de La Nouvelle Héloise et les
accompagne par une « Mention du traduc-
teur » (Insemnare a traducatorului)”, que
Sorina Bercescu résume brievement comme
ayant « une grande valeur pour 1'histoire
des lettres roumaines »*, mais qui, comme
jai pu le constater, ne figure point dans les
éditions de ses ceuvres plus ou moins com-
plétes.

Pourtant, ce texte représente le premier
commentaire roumain dédié intégralement
a Rousseau, et qui mérite certes une traduc-
tion intégrale en frangais. Il s’ouvre par les
mots célebres de la Préface de Jean-Jacques,
pour qu’ensuite Heliade Radulescu prenne
lui-méme la parole :

« ,Que n’ai-je vécu dans un siecle ol je
dusse les jeter au feu !”, que n'ai-je vécu
dans un siecle o1 je ne sois pas forcé a utilis-
er mon temps pour traduire un roman !

La ou les coutumes sont simples et la
morale regne dans toute la force de 1'inno-
cence, les romans sont malfaisants, d’autant
plus quand 'amour prend le visage de la
vertu. La ol les moeurs sont corrompus, les
liens de la famille et de 1'amitié [ne sont]
plus respectés, I'amour, dépravé et inconnu,
le roman ne détruit plus les bonnes habi-

21 « Nu a cunoscut-o lumea ce-a avut-o / Eu am cunoscut-o s-am ramas a plange. » Toutes les transcrip-
tions des textes en alphabet de transition m’appartiennent.
22 6 janvier 1802 a Targoviste - 27 avril 1872, Bucarest.

23 En original, par erreur, traducdtoruluic. Pp. V-VIIL.

24 Op. cit., p. 124.
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tudes, au contraire, il commence a les
restaurer : il réchauffe les cceurs de la
jeunesse et anoblit ses sentiments. Le doute
en ce qui concerne I'étre divin est un blas-
phéme et une dépravation du croyant : mais
quand l'athée commence a douter, c’est un
signe de correction et une marche de
l'athéisme vers la Foi.

L’amour de Julie et de son amant ne peu-
vent nuire a aucun jeune homme qui, en
passant par cette époque de la vie, ne ren-
contre que des semblables débauchés et des
objets de son amour qui, sans contribuer
aucunement a la formation mutuelle, lui
font sécher toute sa jeunesse et lui noient
toute la fertilité de sa jeunesse qui aurait pu
fleurir dans la vertu.

Ces lettres, avec la colle et la canne a
péche de I'amour, peuvent tirer le lecteur
vers la fonction de la lecture, en utilisant les
lecons et la sagesse d'Héloise la nouvelle
dans la vie sociale, dans ses obligations
envers Dieu et le monde, dans 1'étude des
enseignements, dans la réflexion sur les
beaux-arts, dans les devoirs domestiques,
qui se voient partout dans la morale de ce
texte, et qui furent aussi dans I’ame vraie de
I'auteur ; il acheve enfin la lecture de ce livre
et il le ferme, plus savant qu’il ne 1'était
avant de le commencer ; et si la contagion
de I'amour peut se verser dans ses veines et
ses sentiments, éprouvés par les modeles de
l'extérieur, le mal est une crise par laquelle,
en apprenant a aimer vraiment, il peut se
préparer vers un age d’homme adulte et
puis vieux, plus paisibles, en s’habituant a
la vertu, qui ne saurait durer dans un coeur
ottiln’y a pas d’amour. Il y a des breuvages
qui, s’ils sont bus par un homme sain, il
courre le danger de tomber malade, mais
qui, s’ils sont donnés pendant la crise de la
maladie, le souffrant est guéri. Il y a des poi-
sons qui, pris tous seuls, ne sauraient ne pas
le tuer, mais qui, mélangés en bonne pro-
portion avec d’autres médicaments, lui ren-
dent la santé. Ce docteur des vices de son
siecle a tres bien su faire la prescription de
sa morale en mélangeant avec tant de
sagesse, a coté de I'amour, ses belles lecons,
et tant de ses idées qui ont fait une époque

25 La traduction m’appartient .
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et une révolution morale dans toute
'Europe.

Avec la collection des Auteurs classiques,
si Rousseau devait étre a I'une des premiéres
places ; et s'il était utile a la lecture des
Roumains, celui qui a pensé a la profondeur
des réflexions de ce grand homme, et a
connu le style correspondant a de telles
réflexions ; celui qui a pensé une fois a notre
état, a notre difficulté de réfléchir, et au peu
de plaisir a la lecture, celui-la seul ne pourra
point me condamner d’avoir commencé
Rousseau par La Nouvelle Héloise. L utilité
que peut avoir cet ouvrage pour la jeunesse
n‘est pas que dans la transformation des
meeurs, mais [dans le fait] que l'intérét et la
curiosité de voir le destin et la fin de ces
deux amants fasse accepter chaque lecteur a
supporter le style peut-étre lourd et inhab-
ituel par rapport a la langue familiére et
jeune de I'amour, et en pensant a chaque
phrase et période il apprend [ainsi] a penser.

Si telle fut la pensée de I’ Auteur quand il
utilisa un tel style pour un tel écrit, je l'ig-
nore ; mais je me suis efforcé de le lui con-
server ; et méme si quelqu’un pourrait faire
une traduction libre et utiliser un style plus
approprié a sa matiére, plus compréhensible
pour les lecteurs, le sentiment qui régne
dans ces lettres est un éveil suffisant pour
aiguiser l'esprit vers la compréhension et
l'intelligence pénétrante. Je n’ai donc pas
voulu donner aux Roumains une imitation
de Rousseau et un écrivain roumain, mais,
selon mes possibilités, Rousseau lui-méme,
et sa propre Nouvelle Héloise, avec tous ses
détails et toutes les nuances du style dans
lequel l'original fut écrit. Si le lecteur ne
comprend pas facilement chaque phrase, je
ne lui permets pas de me juger avant de lire
loriginal, dont je connais la spécificité, et ma
[seule] faute la voila : pourquoi n’ai-je pas
vécu dans un siecle ou trouver la langue for-
mée, et les idées de Rousseau connues,
répandues, et, par conséquent, faciles a
exprimer. »”

Si nous avons des informations sur des
traductions des ouvrages philosophiques de
Rousseau tel le Discours sur l'origine et les
fondements de I'inégalité parmi les hommes et le
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Discours sur les sciences et les arts réalisées par
un des écrivains quarante-huitards,
Constantin D. Aricescu (1823-1886) en 1849,
avant d’étre arrété pour sa participation a la
révolution, les textes eux-mémes nous man-
quent ; de méme, une version du Contrat
social annoncé vers la fin des années 1830 par
le traducteur Stanciu Cdpa?aneanu (c.1800-
1846). En réalité, la premieére traduction du
Contrat social qui nous soit parvenue est celle
publiée en 1861, a Jassii, par un auteur pra-
tiquement inconnu, Petru Borsiu °
L’ouvrage s'ouvre par une dédicace fort
chaleureuse & un ami étudiant a 1'Université
de Jassy, Nicolae Dudescu, suivie par une
sorte d’Avant-Propos (Precuvintare), ou il
affirme : « Le désir de contribuer selon ma
force a l'élargissement des connaissances a
été celui qui m’a animé a donner en roumain
cet écrit de Jean-Jacques Rousseau, qui traite
du Droit publique. L’utilité que peut
apporter ce traité pour le Peuple Roumain
est indéniable ». Il offre ensuite une notice
biographique de quelques pages, ou il
roumanise le prénom de Jean-Jacques en...
I6ne Iacobi (il a quand méme la prévoyance
de donner aussi la forme francaise entre par-
entheses !), ot il le définit comme « I'écrivain
le plus éloquent du XVIIle siecle » et résume
les épisodes les plus significatifs de sa vie
d’apres la biographie de Musset-Pathay, en
concluant : « Enfin, il est vrai dire que
Rousseau a coté de Voltaire a été celui qui a
éveillé des idées nouvelles qui ont préparé la
régénération sociale en France et qui a
jamais sera la clameur de la liberté ! » Hélas,
il faut néanmoins reconnaitre que sa langue
roumaine est bien plus pauvre et moins
moderne que celle que maniait déja son
prédécesseur Ion Heliade Radulescu un
quart de siécle auparavant, tant il est vrai
que seuls les grands écrivains sont ceux qui
déterminent 1'évolution d'une langue lit-
téraire !
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La fortune roumaine du Contrat social ne
s’arréte pas la. D’autres versions paraitront
dans les années suivantes, en Transylvanie
(signée par leronim G. Baritiu, journaliste et
traducteur (Sibiu, dans la revue Observa-
torul, dans les nos. 47 et 48 de 1878), en
Banat (a Timi?oara, Georgiu Popa en donne
en 1885 une nouvelle traduction publiée
d’abord dans la revue Lumindtorul et puis en
volume, ayant comme titre : Rousseau Joan
Jacob, Despre Contractul social seu principie de
dreptul politic).

Le XXe siecle ne se montre pas indiférent
a la récupération en roumain de 1'héritage
du Citoyen de Geneve. En 1910 sont im-
primées a Bucarest dans une édition des-
tinée visiblement au grand public des Pages
choisies (Pagini alese), dont la traduction et
I'élection étaient dues a un certain A. Luca”;
la collection (Biblioteca ,Lumen”) était
d’ailleurs destinée « a populariser les petits
CHEFS D’(EUVRE des écrivains étrangers
et roumains les plus renommés » ; le volume
destiné a Rousseau était orné d'un portrait
de I'écrivain.

En 1913 apparait la traduction intégrale
de Emile ou de I'éducation, sous le titre Emil
sau despre educatiune, due a Gheorghe
Adamescu, professeur au college Saint-Sava
de Bucarest. Non seulement c’était une
preuve irréfutable de I'importance de la pen-
sée pédagogique de Rousseau dans le sys-
tétme de 1'enseignement roumain, dont 1'in-
fluence s'était manifestée des le XIXe siecle
dans les écrits des pédagogues roumains, a
commencer par lon Heliade Rédulescu™
mais la traduction était 'ceuvre d'une des
figures les plus lumineuses des professeurs
roumains de La Belle Epoque, auteur de la
premiére Bibliographie de la littérature
roumaine (en 3 volumes) et du manuel d’his-
toire de la littérature roumaine le plus répan-

26 Contraptulu sociale de Jean-Jacques Rousseau. Inversu in romanesce de Petru Borsiu, Jassii, Tipografia

Minervei Podul-Lungu, 1861, VIII+180 p.

27 Sous-titres : Liberatatea. — Dreptul celui mai puternic.- Daca a?i fi bogat. Poporul. — Guvernamdntui demo-
cratic. — Duelul.- Sinuciderea. — Constiinta.- Despre Suflet. — Crist si Socrate. — In singurdtate. Ed. Lumen,

Bucuresti, 1910.

28 Voir : Radu Tomoiagad, Ion Eliade Radulescu, ideologia social-politici si filosoficd, Bucuresti, Ed. Stiintifica,
1971, pp. 187, sur 'accord convergent entre 1'éducation donnée par la nature et celle donnée par les
hommes ; 239, sur « la liberté bien réglée », etc. ; Grigore Tugui, Ion Heliade Radulescu, indrumidtoru cul-
tural si scriitorul, Bucuresti, Ed. Minerva, 1984, p. 122 sqq.
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du et réédité”. Gh. Adamescu commence son
Avant-Propos (Precuvidntare) en anongant
quelles ont été les éditions qu'il a utilisé pour
sa traduction (Garnier, 1869, mais aussi
Auguis (Paris, 1824-1825) et le célebre Furne
(Paris, 1835, qui bénéficie en plus des notes
de Petitain). Il assure son lecteur avoir vérifié
sa traduction d’apres trois traductions alle-
mandes (de 1906, de Sallwurk, de 1907, de
L.Watendorft, et celle de K. Reimer (sans
date), et encore d’apres une traduction itali-
enne de Milan, s.d. ). Le professeur
Adamescu continue par une longue étude
extrémement riche et bien documentée sur la
vie de Rousseau, dont il indique scrupuleuse-
ment les sources bibliographiques (parmi
lesquelles Emile Faguet et Harald Hoffding,
ce dernier récemment traduit en frangais (en
1912 !). 11 s’attarde longuement et avec
détails sur le moment de la parution d’Emile
et de la fuite de Rousseau en Suisse. Il y
ajoute une belle carte de ses voyages et
quelques photos des gravures qui le
représentent, des maisons qu’il a habitées ou
de son monument au Panthéon. « Il est sfir
—dit-il a la fin de cette présentation assez
complete” — qu’il fut un génie dont les
ceuvres ont influencé profondément les idées
de ses contemporains et de ses successeurs.
Peut-étre ses idées ont contribué au grand
mouvement qui changea la face du monde et
qui s’appelle la révolution frangaise. Quoi qu’il
en soit, s'il est naturel et nécessaire que ces
idées soient discutées dans tous les pays et
dans tous les cercles éclairé par une culture
philosophique, il est encore plus nécessaire
que ces écrits soient connus. La traduction
présente est un pas dans cette direction ».
Mieux encore, Adamescu offre a ses lecteurs
un résumé et une analyse détaillée des idées
contenues dans chaque livre, ce qui justifie le
grand succes de son travail, qui allait étre six
fois rééditée (entre 1916(18) et 1937)! 1l
achéve sa présentation avec une bibliogra-
phie assez complete des ouvrages roumains
destinés a la diffusion des idées
rousseauistes.

La derniere traduction publiée a la veille™
de la Grande Guerre a eu comme objet a nou-
veau Le Contrat Social. Parue a Bucarest en
1916, elle est due a N. Da?covici, qui l'ac-
compagne a son tour d'une étude introduc-
tive. Bien recue par les lecteurs, elle connaitra
encore deux rééditions, en 1920 et en 1922.
Avec elle, nous pouvons affirmer que cha-
cune des provinces historiques de la
Roumanie — la Valachie, la Moldavie, la
Transylvanie et le Banat, dont les emblemes
allaient bientdt orner le drapeau de la
Roumanie a la fin de la guerre, avait donné,
pendant un demi-siecle, leur propre version
du Contrat Social, ce qui montre a quel point
Rousseau était considéré comme essentiel
pour l'éducation civique et politique de la
nation. D’ailleurs, notre traducteur ouvre
son étude, intitulé « La conception du contrat
social du point de vue de la philosophie poli-
tique » avec la phrase suivante : « L'ceuvre
qui a provoqué les discussions les plus vives
et qui a eu une influence déterminante dans
la provocation de la révolution francaise est
sans doute le Contrat social », dont il analyse
ensuite le contenu et les idées principales, en
soulignant les points forts et les points faibles
(par exemple, la prise en dérision par
Rousseau de la théorie de la séparation des
pouvoirs énoncée par Montesquieu « avec
une pénétration géniale », selon notre tra-
ducteur). En conclusion, il affirme : « Le souf-
fle de générosité et I'étendue des vues de
Rousseau en de nombreuses questions d’ac-
tualité peuvent avoir, du moins nous le-
spérons, des effets bienfaisants et en tout cas
désirables dans notre intérét général en tant
que nation dont les idéaux sont encore non-
accomplis, et comme Etat, dont la forme est
encore trop peu contractualiste ».

Cette derniere affirmation ne fait que
confirmer, s'il le fallait encore, la place de
choix que la conscience ,publique roumaine
accordait a l'aube de 1'époque contempo-
raine a la pensée révolutionnaire de Jean-
Jacques Rousseau, dont les écrits avaient
ouvert aux Roumains plus d'une porte vers
'age moderne..

29 Istoria literaturii romdne, premiere édition en 1910, derniere édition, 1937, la seule publiée dans la

fameuse collection Biblioteca pentru toti !
30 26 pages !

31 La Roumanie ayant connu une période de neutralité entre 1914-1916
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B Abstract

Chaos theory and the sciences of complexity
are a relatively new field in modern science. In
the present paper, starting from a definition of
chaos theory, such as can be derived mainly
from Ilya Prigogine's works, we undertake to
explain the relevance of this new paradigm in
science for a modern understanding and
revaluation of romanticism .

Keywords: chaos, complexity, evolution,
bifurcation epoch, increase of freedom, order-
disorder, chaotic attractor, punctual/periodic
attractor, stasis-kinesis, literature and science

Chaos theory and the sciences of com-
plexity are singularly relevant for the sci-
ence of archetypes, which in the near future
may constitute “integralogy”, a complete
science of man. In this respect, Ilya
Prigogine’s works have laid an important
experimental and conceptual brick at the
foundation of chaos theory — in this sense,
Prigogine’s discovery of the so-called self-
organisation of physical matter, with its
resultant science, is relevant for the modern
study of romanticism, as we propose to
demonstrate in the present paper.

Henry H. H. Remak suggested the fol-
lowing definition of romanticism which is
connected to what chaos theory asserts:
“romanticism is the attempt to heal the
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break in the universe, it is the painful
awareness of dualism coupled with the
urge to resolve it in organic monism, it is the
confrontation with chaos followed by the
will to reintegrate it into the order of the
cosmos, it is the desire to reconcile a pair of
opposites, to have synthesis follow antithe-
sis”!

An analysis of the romantic phenomenon
from the perspective of chaos theory seems
therefore fully justified.

According to Ilya Prigogine, one of the
main heralds of chaos theory, in dissipative
systems there are two types of behaviour,
which are relevant for chaos theory:

1) close to equilibrium, therefore close to
reaching stable order, systemic order
tends to decrease, so the system tends
towards disorder;

2) far from equilibrium, the extant order
can be maintained and new structures
can be formed which are defined by a
more elaborate order: in other words,
the dissipative complex systems can
go, when far from equilibrium,
through irreversible processes in
which the entropy or the degree of
disorder tends to decrease (contrary
to the principles of classical thermo-
dynamics), the result being the forma-
tion of more complex structures.

This is the so-called “universal criterion
of evolution” which P. Glansdorff and Ilya
Prigogine announced in Physica, 20, 773, in
1954; it most likely has a high degree of
ontic validity”.

This universal criterion of evolution
(according to which reality forms an oscil-
lating system, that successively goes
towards ever more elaborate, more complex
orders; this idea drew the scientists’ atten-
tion to the concept of complexity and sci-
ence of complexity) seems to have been
intuited (at least in its spirit), long time ago,
by George Santayana (in the latter’s The Life
of the Reason or the Phases of Human Progress,
1905-1906) as founding the cognitive life of

1 Henry H. H. Remak, “A Key to West European Romanticism?”, 1968, p. 44.
2 Amelia Dragota Chirca, Mihai Stefan Chirca, Premiile Nobel, Fizici Chimie Medicindg, 1901-2002, 2002, p.

563.
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man. Thus, there is in man a hierarchy in the
modes in which the world is perceived,
which evolves through an ascensive move-
ment, by means of which reason leads
towards the Absolute: from sensory knowl-
edge to rational knowledge, Santayana
shows, man'’s spirit ascends successive lev-
els which each time introduce new intellec-
tual necessities, that are ever more elabo-
rate, the last level possible being spiritual
knowledge, which implies the process of
transcending by aesthetic and mystical con-
templation’.

It is not by accident that we here com-
pare a man of science (Prigogine) with a
man of letters (Santayana): the boundary
between literature/art/the humanities and
science is largely artificial, the two vast
fields being closely connected in that scien-
tific discoveries often take place through
artistic/creative imagination, while artistic

creativity often is the result of profound
knowledge of physical phenomena or
“facts”. The two are aspects of spirit, form-
ing a unifying dialectics, which justifies the
thesis that the role of literature and art in
general must be reconsidered in modern
science, just as the role of science in general
must be reevaluated in modern literary
studies — something that is already happen-
ing, as can bee seen in recent works (which
seem to be increasingly more numerous
every year) such as Pamela Gossin’s
Encyclopedia of Literature and Science (2002).

In the system of one of the most famous
of the romantic poets, William Blake, mysti-
cal contemplation was precisely a defining
capacity of the true spiritual man, as is sug-
gested by Santayana. In other words, man’s
cognitive “ascent” implies an increase of the
global structural complexity of the human
being (i.e. a spiritual evolution), and,
through it, implicitly of integral reality (see
for instance Teilhard de Chardin: the law of
complexity and of conscience: “the more
complexity, the more conscience™).

With this work, Santayana seems to have
anticipated also Ken Wilber’s idea regard-
ing integral semiotics: Wilber shows that in
“integral reality” there are more hierarchic
cognitive spaces, the emotional, magic,
mythical, rational, existential, psychic, sub-
tle, causal, nondual. Wilber's emotional,
rational and nondual spaces approximately
correspond to Santayana’s three types of
knowledge. The consequence implied by
this idea is that in essence reality is psychic-
cognitive in nature (something that C. G.
Jung demonstrated empirically) and hierar-
chically ordered in accordance with laws of
increasing structural complexity, a phenom-
enon forming the basis of Arthur Koestler’s
and Ken Wilber’s holonic-holarchic theory
(in this theory, holons are entities that are
simultaneously parts and wholes).

Similar to Prigogine’s theory, chaos theo-
ry studies the behaviour of dynamic lifeless
systems (for instance, air and water cur-

3 Cf. George Santayana, The Life of Reason or the Phases of Human Progress, 5 vol., 1952-1953, apud Denis
Huisman, Dictionar de opere majore ale filosofiei, 2001, p. 471.
4 Ken Wilber, Sex, Ecology, Spirituality — The Spirit of Evolution, 1995, p. 113.
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rents). The conclusion of these researches is
that from disordered, turbulent states,
ordered states are born, which again go into
chaotic states from which again new
ordered states are generated, ad infinitum’.

The passage from order to disorder is
made by entering a “bifurcation epoch” —
corresponding to the “Ubergangszeitalter”
or the age of passage, about which the
romantics speak: now appear the chaotic
attractors® (resulting from fluctuations)
which trigger the transition towards disor-
der. When systemic stabilization begins, the
so-called “periodic or punctual attractors”
appear.

In this respect, Novalis for instance con-
sidered war as being the strongest expres-
sion of turbulence, confusion, chaos, these
being for him also the sign of the age of pas-
sage, “Ubergangszeitalter”’, towards some-
thing new. His famous hero, Heinrich von
Ofterdingen, must thus become a poet in an
epoch of turbulence precisely because this
affords the possibility that new structures
emerge”. In other words, disruptions in the
historical continuum emerge, such that
transitions towards something new become
possible by phenomena of discontinuity, of
“deep transformations™.

The conclusion of chaos theory is that
there is no chaos”.

This is the same as saying that: 1) “being
is and can only be” (Parmenides); 2) “since
life cannot be quench’d, Life exuded”"
(William Blake): here “life” can be read as
“order”: for the romantics order is a sort of
“cascading” phenomenon, which is para-
doxically always descensional-ascensional

critice

and ascensional-descensional, in accor-
dance with the paradox of indeterminate
determinacy — such as in Spirit, and deter-
mined indeterminacy — such as in animate
matter: in other words, infinite spirit and
finite matter, which form what we call the
paradox of “interfinitude”; 3) close to equi-
librium order tends towards disorder, and
far from equilibrium disorder tends
towards order, up to the moment when the
emergence of an even more complex order
takes place (Glansdorff and Prigogine).

5 Willy Obrist, Archetypen, Natur- und Kulturwissenschaften bestitigen C. G. Jung, 1990, p. 221.
6 See the term also in Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, Das Paradox der Zeit — Zeit, Chaos und Quanten, 1993,

p. 114-118.

7 E. Laszlo, The Choice: Evolution or extinction?, 1994, p. 93, apud Ken Wilber, Sex, Ecology, Spirituality, 1995,

p- 75.

8 Ira Kasperowski, Mittelalterrezeption im Werk des Novalis, 1994, p. 218.

9 See Schiller who considered silence, Ruhe, as a condition of culture, Bedingung der Kultur, unlike Novalis,
who considered war as a historical-philosophical category, the exemple that Novalis adopted being the
crusades, his model of the romantic age of passage; in this respect, Roche shows that Schiller’s definition for
idyllic silence is practically similar to Holderlin's “living silence”, lebendige Ruhe. Cf. Mark William
Roche, Dynamic Stillness, Philosophical Conceptions of Ruhe in Schiller, Hlderlin, Biichner, and Heine, 1987,

p- 90.
10 Ken Wilber, Sex, Ecology, Spirituality, 1995, p. 75.

11 William Blake, Cirtile Profetice, Cei Patru Zoa, 1998, VIII, 417, p. 401.
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This means that in the behaviour of mat-
ter an order-disorder cyclicity is enciphered,
a harmony (the measure of order)-entropy
(the measure of the degree of disorder, in
physics), increase-decrease, cosmicization-
chaosization cyclicity. A parallel with the
phenomenon of individuation seems justi-
fied: inside the psyche the psychic “matter”
(the images, the concepts, the ideas, the
archetypes) is ordered according to the laws
of life, among which the law of cyclicity and
of natural rhythms is a fundamental one.
Man is born, increases and decreases similar
to the way in which the Sun moves — and so,
according to John Keats, are poets also to
create: a poem should grow like the Sun, ris-
ing majestically, coming to a vigorous
zenith, and gradually setting to a dignified
twilight — the poet then should rise and set
artistically speaking only to rise again and
again and again, ad infinitum. The same hap-
pens with man’s intellectual capacities, and
with his biological rhythms.

From this perspective, it seems that
everything develops in accordance with
laws of resemblances and correpondences,
of intra- and intersystemic analogies, of an
evolution which is enciphered in matter, as
well as in the psyche. This evolution implies
phenomena of acceleration and decelera-
tion, moving and stopping, expansion and
contraction, a universal process which is
essential in Blake’s system of thought, as
well as in the system of many other roman-
tics.

Novalis’s intuition, in this respect, is fun-
damental: there is a regularity of
chance/randomness (“Regelhaftigkeit des
Zufalls”), explained by the mathematical
probabilistic calculus: “The laws of chance —
even the laws of transformation — the rows of
laws — the calculus of the laws. The ratios
between laws and descriptions — their tran-
sitions — their unity”. In these calculi of

probability, chaos can be recognized as an
aspect of regularity, without the singular
events losing their “accidental”, contingent
character. Thus, Novalis explained the fact
that the origin is the anticipation of the
aim”. In other words, in the primodrial
chaos-voidness all laws preexist (see also
Aristotle’s Metaphysics® and Paracelsus’
Philosophia ad Athenienses'), all archetypes,
as transcendental rationalities. In Novalis,
chance and chaos are connected (in the poe-
tological reflections) with fairy tale and
poetry; the latter must represent the resem-
blance between chance-chaos and perfect
creation.

The romantics have thus intuited in nuce
some of the fundamental assumptions of
chaos theory and the sciences of complexity.

G. Kepes offers a clear perspective
according to which we can include the clas-
sical and romantic phenomena in the cate-
gory of morphological archetypes:

“There are two basic morphological
archetypes, expression of order, coherence,
discipline, stability on the one hand; expres-
sion of chaos, movement, vitality, change on
the other. Common to the morphology of
outer and inner processes, these are basic
polarities recurring in physical phenomena,
in the organic world and in human experi-
ence [...] They are the dynamic substance of
our universe, written in every corner of
nature [...] Wherever we look, we find con-
figurations that are either to be understood
as patterns of order, of closure, of a tenden-
cy towards a centre, cohesion and balance,
or as patterns of mobility, freedom, change,
or opening. We recognize them in every vis-
ible pattern; we respond to their expression
in nature’s configurations and in human
utterances, gestures and acts. Cosmos and
chaos [...] the Apollonian spirit of measure
and the Dionysian principle of chaotic life,
organization and randomness, stasis and

12 Herbert Uerlings, Friedrich von Hardenberg, genannt Novalis, Werk und Forschung, 1991, p. 391.
13 “Things which are formed by nature are in the same case as these products of art. For the seed is pro-
ductive in the same way as the things that work by art; for it has the form potentially [...]” Cf. Aristotel,

Metafizica, 1996, V11, 9, 1034 b.

14 Cf. C. G. Jung, Opere Complete, vol. 12, Psihologie si Alchimie, Simboluri onirice ale procesului de individu-
atie, Reprezentdri ale mintuirii in alchimie, 1998, p. 286.
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kinesis [...] all these are different aspects of
the same polarity of configuration”.”

Kepes’ perspective here is similar to
Ralph Waldo Emerson’s view according to
which there are two secrets of nature:
“motion or change, and identity or rest”;
and to Arthur Koestler's view: “the uni-
verse is made of only one stuff with a finite
set of basic geometrical patterns in an infi-
nite number of dynamic variations”".

In the evolution of arts there are, on
the other hand, according to Wladyslaw
Tatarkiewicz, three movements: primi-
tivism, maturity and decadence. This is the
archetypal creation-destruction cycle which
chaos theory empirically observed. The
three movements correspond to the specific
periods, the romantic, the classic, and the
baroque”. This phenomenon reflects the
transformational dynamics of the cultural
phenomenon as a dynamic mode of the
spirit.

For romanticism, as Friedrich Schlegel
had pointed out, the fact is significant that
art, and especially poetry, does not move
through history as though through an indif-
ferent medium which does not influence
expression; on the contrary, even the
essence of art is involved in the process of
evolution — this idea is considered by
Katharine Everett Gilbert and Helmut Kuhn
as being Schlegel’s main contribution to aes-
thetics™.

In other words, the romantics saw in his-
tory and art, science and poetry, man and
nature, an evolutionary monad of the spirit.

Romantics like Novalis, William Blake,
John Clare, John Keats, Mary Shelley, etc.,
valorize disorder, the negation of order.

Novalis sees in genius the one who inter-
twines all extremes, Blake praises excess as
a way towards wisdom, Clare speaks about
“disordered graces” of nature or even about
the “disordely divine”, Keats speaks of the
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birth of a poem like the leaves and branches
of a plant, Mary Shelley uses the monstrous
dimension, potential in any scientific
attempt, to throw light on a potential future
of mankind which might come to pass if
man does not evolve intellectually to a com-
plexity that should match the complexity of
the scientific knowledge accumulated expo-
nentially as we move on in time and history.

It is also interesting to notice that,
although John Clare for instance didn’t
know much grammar, this fact, ignoring
therefore the rules of grammar (which
points to a disorder on a linguistic level),
paradoxically led to the creation of many
beauties, as John Taylor” noticed.

Disorder or chaos is thus seen by the
romantics as a manifestation of freedom,
without which for romantics there can hard-
ly be any beauty whatsoever, even if such
risks are involved as pointed out by Mary

Shelley.
Novalis understands “disordered” as the
progressive, therefore the romantic.

Likewise, Blake proclaims, through Orc, the
energy at the basis of creation, revolution as
an absolute necessity on the path towards
salvation.

Through her negative example of the
uses of science, Mary Shelley most likely
envisages a revolution in the ways in which
science is to be tackled — namely with
increasing human responsibility as the lev-
els of global complexity increase, with a
view to preserving this pristine freedom of
life devoid of man’s artificial constructs,
which however, if accepted as part of
nature’s plan, should not diminish that nat-
ural pristine freedom, but should expand it
— human civilization being a total experi-
ment for the creation of more freedom and
not for the creation of forms of slavery, intel-
lectual, natural, social, political, or othwer-
wise.

15 G. Kepes, The New Landscape, 1956, pp. 286-287, apud Arthur Koestler, The Act of Creation, 1989, p. 389.

16 Arthur Koestler, The Act of Creation, 1989, p. 389.

17 Wladyslaw Tatarkiewicz, Istoria esteticii, vol. 1-4, 1978, vol. 1 Estetica Anticd, pp. 82-83.
18 Katharine Everett Gilbert si Helmut Kuhn, Istoria Esteticii, 1972, p. 332.
19 John Taylor, Introduction to Poems Descriptive of Rural Life and Scenery, January 1820, apud Mark Storey,

ed., John Clare, The Critical Heritage, 1995, p. 47.
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The Dionysian (in short, very reductive-
ly speaking, disorder), in other words, the
uncurbed, the untamed, the “wild”, the
“primitive”, such as in P. B. Shelley’s
Prometheus, as well as to some degree also
in Mary Shelley’s “modern” gothic
Prometheus, is thus romantic, and can reach
the true and live Apollonian transparence
(order), while the Apollonian (order) with-
out the Dionysian (disorder) is nonprogres-
sive, imperfectible, and devoid of life.
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Mihai lovanel discusses about Mihail
Sebastian's relations with women, as they
result from the novelist's "Journal" (published
posthumously in 1996). The lovers mentioned
in these almost daily notes, Leny(i) Caler, Zoe
Ricci, Nadia  Marculescu, Madeleine
Andronescu, are attracted mainly by his
works. Each experience represents an erotic
fiasco. The author supposes that Mihail
Sebastian suffered from an intermittent erec-
tile dysfunction. It is interesting to observe
how his mistresses retained the moments lived
alongside the writer.

Keywords: Mihail Sebastian, Leny(i) Caler,
Zoe Ricci, Nadia Marculescu, Madeleine
Andronescu, erotic experiences.

Dinamica sexuala a lui Mihail Sebastian
era pentru acesta o sursa de angoasa.

Pasajele din jurnal ce ating aceasta ches-
tiune sunt suficient de numeroase si de
transparente, In pofida discretiei scriitoru-
lui, care nu merge niciodata pana la capat
cu detaliile, pentru a formula o concluzie
prudenta.

Cazul incepe prin notatia din 18 aprilie
1935, unde Sebastian face referire la ,neno-
rocul” sdu in legiturd cu un eveniment
petrecut la 17 ani si jumadtate, care i-ar fi
afectat ,facilitatea extrema” de pana atunci:

,Vizitd la Leni. Ne iubim. Ne-am spus-

1 Jurnal, p. 25.
2 Jurnal, p. 163.
3 Jurnal, p. 174.
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o. E frumoasa, e tanara, are o simplici-
tate de vorba admirabila — si mi se pare
asa de inexplicabil faptul ca vine spre
mine.
Dar prudent nu e, si nu stiu cum o sd ies
de aici. Céte lucruri mi-a stricat neno-
rocul meu! Aveam atata lucruri in mine,
ca sa fiu fericit. Aveam o facilitate extre-
md, fara complicatii, fara drame. Si toa-
te astea rupte groaznic la 17 ani juma-
tate. Mi-e sila uneori, mi-e mila de cele
mai multe ori. De ce, Doamne, de ce!”".

Contextul e unul sexual, si in legatura cu
el se refera Sebastian la prudenta. Data fiind
accesibilitatea lui Leny, se pare ca tocmai
ezitarea sau stanjeneala lui Sebastian ii
adanceste — poate si creeazd — obsesia pen-
tru actritd, in care va investi mult timp si
energie.

Pe 19 mai 1938, Sebastian, impuns de
gelozie pentru Leny, pe care o zareste
mergand aldturi de un tandr ,,cu pasul ei de
plimbare amoroasd”, incepe un affaire cu
pictorita Zoe Ricci cu care petrece, in gar-
soniera acesteia, o noapte , de vin si amor””.

Urmeazd, conform jurnalului, o perioada
intensd sexual. Dar pe 5 iunie Sebastian de
plange de , ce s-a petrecut intre Zoe si mine,
in ultima sdptamand”, referindu-se la
,groaznicele” nopti de miercuri si vineri (1
si 3 iunie). Nu pare sa se refere la o ceartd,
pentru cd imediat are grijd sa arate ca Zoe ,,e
o fatd emotionanta — mai mult decat atat: un
om exceptional”. Explicatia ea mai proba-
bila este o defectiune sexuald, poate moti-
vatd de un eveniment recent care il afectase
pe Sebastian: Blecher fusese Inmormantat
pe 31mai, la Roman.

Pe 29 august 1938, Zoe contramandeaza
o intalnire cu Sebastian anuntandu-l ca a
fost ,rapita”. Sebastian, care se declarase
plictisit de ideea rendez-vous-ului, nu-si
poate reprima un acces de gelozie, imag-
indndu-si cum femeia se va culca cu noul ei
amant; totusi complementul este interesant:
»[...] nu-i pot refuza dreptul de a-si gasi, In
sfarsit, un barbat cu care s se culce”™.
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E drept ca Sebastian isi petrecuse vacanta
de vara, intre 21 iulie — 21 august, la Bran,
departe de Zoe, timp in care lucrase la
Accidentul. Dar remarca privind ,in sfarsit
[...] un barbat cu care sa se culce pare a
include mai mult decat luna in care lipsise
din Bucuresti.

Mult mai transparenta este notatia dinl17
ianuarie 1939, cand Sebastian se plange, fa-
rd nici o ambiguitate, de un nou esec sexual,
de data aceasta cu Leny Caler, pe care o
vede pentru prima oard goald. Evenimentul
il apasd mai mult decat ,situatia” cu Zoe,
intrucét Sebastian se gandeste la sinucidere:

,Comica, absurda si in fond teribila
situatie pe care o suport de 8 luni cu
Zoe va trebui s-o joc din nou pentru
Leni.

4 Jurnal, p. 194.
5 Jurnal, p. 326.
6 Jurnal, p. 479-480.
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A fost aici ieri, s-a dezbrdcat si, pe urma,
in fata ndruirii mele, s-a purtat de o del-
icatetd, de o simplicitate care au facut sa
trecem usor printr-un moment care mi
se parea fara iesire, fara salvare. [...]

O privesc cu un fel de stupoare resem-
natd, care singura probabil ma opreste
sd termin odatd pentru totdeauna cu
totul.

Nu mai e loc in viata mea decat pentru
sinucidere sau pentru o plecare defini-
tiva, undeva in singuratate””.

La 10 aprilie 1941 raspunde avansurilor
facute de Madeleine Andronescu si urmea-
74 ,,inca o noapte penibila”, cum noteaza pe
14, concluzionand: ,,Daca nu vreau noi com-
plicatii, inutile pierderi de timp si incurca-
turi fara solutie — trebuie sa tai scurt”.

Pe 30 octombrie 1942 — o sinteza:

Jocul meu in dragoste e una din cele
mai stupide torturi. E umilitor, e prime-
jdios, e zadarnic, este fard sens — si
totusi nu-mi pot impune o datd pentru
totdeauna o definitiva renuntare. Stiu
ca nu duce la nimic, ca nu poate duce la
nimic, ca totul e dinainte sortit celui mai
grotesc deznoddmant — si totusi de fie-
care datd ma Tmbarc in aceeasi ridicola
farsa, cu nu stiu ce amestec de impos-
turd si buna credintd, ca si cum ar fi o
incercare pe care o fac pentru prima
oard. E greu sa fii un om sfarsit — si sa
accepti cu seriozitate acest fapt. Ce e
mai de neiertat In cazul meu este ca
antrenez in situatii atat de false fiinte
care n-au nici o vind, decat aceea de a
nu ma cunoaste: Cella, Leni, Zoe...
Dupa amiaza de azi a fost asa de peni-
bila, ca mi-e sila de mine. Et maintenant,
il faut s'en tirer”".

Viata sexuald a lui Sebastian nu este com-
pusa doar din astfel de esecuri. Ele nu fac
norma in jurnal, care consemneaza si
destule momente de satisfactie pentru scri-
itor.

Dat fiind acest echilibru, concluziile celor
doua articole care au fost dedicate pana in
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prezent problemei sexuale a lui Sebastian,
semnate de Cornelia Stefanescu si Gina
Sebastian-Alcalay’, sunt exagerate.

Cornelia Stefanescu, punédnd frontal
intrebarea daca Sebastian era impotent,
respinge un raspuns pozitiv prin analiza
unui articol despre romanul Armance al lui
Stendhal. Acolo, Sebastian respingea con-
siderarea lui Octave de Molivert ca impo-
tent, desi, acoperitd de text, aceasta era
legitimata chiar de Stendhal, in corespon-
denta, si propune o interpretare mai poetica
dar si foarte vaga: ,,departe de a vedea in
aceste semne zbaterea unui impotent, eu
simt o senzualitate mai ascutitd, mai com-
plexd, dornicd de umbre si cautdtoare de
senzatii. E un sunet de sange care curge prin
vine subtiri, palpitare surda care nu se lasa
ghicita in obrazul absent a omului, dar
dezviluie induntru o pasiune arzatoare”. In
aceste randuri, prin care Sebastian pozitiva
Jlipsa de insistenta” a lui Stendhal (respec-
tiv metoda romancierului de a padstra
neatins ,misterul” personajelor), Cornelia
Stefanescu invocd un soi de precedent in
aprecierea cazului: dar, chiar dacd decidem
sd punem, asa cum sugereazd argumentul
Corneliei Stefdnescu, semnul egalitatii
fictionale — si ca atare al deschiderii catre
interpretare — intre Armance si jurnalul lui
Sebastian, argumentul problemelor lui
Sebastian este afirmat de text, spre deose-
bire de argumentul impotentei lui Octave
(care este doar sustinut de text, fiind exteri-
or acestuia — corespondenta lui Stendhal).
De altminteri, mai poate fi citat un context
in care Sebastian se refera la Octave de
Molivert ca impotent (,babilau”), si anume
in cronica la Patul lui Procust’, unde, dis-
cutdnd ,misterul” lui Fred, ridicd ipoteza
comparatiei cu Octave.

De cealaltd parte, Gina Sebastian-Alcalay
extinde abuziv chestiunea ,jocului in dra-
goste” al lui Sebastian asupra intregii lui bio-
grafii, facind din acest detaliu cauza interna
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pentru vocatia suferintei manifestata de scri-
itor, asadar o trauma centrald coordonatoare
: ,aceastd vocatie [a suferintei] pare a avea o
cauzd ascunsd, cu grija tainuita”"

Mai probabil, Sebastian suferea de o dis-
functie erectild manifestatd intermitent, a
carei ecou in fondul intim a fost adancit de
sentimentului de nesiguranta (fizica, sim-
bolicd, materiald) din ultimul sdu deceniu
de viata.

Leny Caler

Leny Caler il cunoaste pe Sebastian mai
intai ca autor, tot asa cum Sebastian o vede
intai pe scena. Cunostinta lor este deza-
magitoare pentru Leny, care nu recunoaste
in ,tandrul [...] timid, stangaci, cu o infa-
tisare insignifiantd” pe ,autorul, talentatul
autor al articolelor din ziare, al nuvelelor
care ma incantasera”"".

Leny Caler este una din ,,cheile” roman-
ului Accidentul, in sensul in care Sebastian i
travesteste identitatea in datele personaju-
lui Ann.

In discursul pictorului iesean , destul de
cunoscut”, de la care Paul afla de relatiile
Annei, pictorita e comparatd chiar cu o
teatralistd” — profesia lui Leny:

,Fata asta, domnule, a intrat In pictura
ca o santeza, ca o teatralistd, de-alea de
aleargd pentru un rol pe la directori, pe
la ministere, pe la rude, pe la tiitori, si se
culca-n dreapta, si se culca-n stanga, si
cu directoru’ si cu sefu” de cabinet, ba si
cu portaru’, dacd e nevoie, da’ nu se lasa
pand nu ajunge. Pdi sd facem noi soco-
teala cu creionu-n mana cu cati s-a cul-
cat ea, la fiecare expozitie, la fiecare co-
manda, la fiecare premiu, ne-apuca di-
mineata si tot n-ajungem sa-i numaram
pe toti.”

Un alt amanunt importat in roman e su-
gerat de notatia din 20 mai 1938 din Jurnal:
Sebastian, de la fereastra ,, Vietii romanesti”,

7 Nici o legaturd intre numele acesteia si cel al lui Mihail Sebastian.
8 ,Note stendhaliene: I. Armance”, in ,,Cuvantul”, 21 februarie 1930, reprodus Jurnal de epocd, p. 108-109.
9 Mihail Sebastian, ,,Camil Petrescu: Patul lui Procust”; in ,,Romania literara”, nr. 55, 4 martie 1933.

w7

10 Gina Sebastian Alcalay, , Taina lui Mihail Sebastian”, in ,Romania literard”, nr. 15, 2006.

11 Leny Caler, op. cit., p. 96.
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o vede pe Leny mergand, ,cu pasul ei de
plimbare amoroasa”, cu ,arhitectul care a
facut expertiza In procesul Maryse -
Anghelache” — interpretarea fiind una sin-
gura: ,,Un bdrbat cu care Leni se plimba la 7
seara, pe o strada ldturalnicd, e un barbat cu
care se culcd, sau se va culca, in cel mai scurt
timp posibil”.

Acesta e momentul care Sebastian, dupa
o scurta crizd rezolvata prin gratiile Zoei
Ricci, elimind obsesia Leny. Paginile cu cala-
toria lui Ann In Belgia si cu escapada ei cu
arhitectul Danulescu, episod care va pro-
duce ruptura in Paul, vor fi scrise imediat
dupa acest episod12.

Ca suprascrierea lui Leny prin Ann a fost
recunoscutd in epocda vedem din chiar
reactia lui Froda, sotul actritei, consemnata
in Jurnal:

, Telefon emotionat de la Froda. A citit
Accidentul de la inceput pana la sfarsit,
fara sa-l lase din ména. [...] E o carte
care trebuie cititA numai de initiati,
numai de oameni care au trait aseme-
nea lucruri si le pot intelege. A urmarit
careta in cele mai mici detalii. O
cunoaste pe Ann. Stie cine este Ann.

Inteleg foarte bine turburarea lui F. Nu
este o emotie literara. E altceva, care Imi
face mai putind placere, dar ma intere-
seaza mai mult. Este un sentiment per-
sonal: se simte si el implicat in carte.

- Te rog sa nu-i spui lui Leni ca ti-am

12 V. Jurnal, insemnarile din 31 iulie si 3 august 1938.

13 Jurnal, 11 martie 1940, p. 267.
14 Jurnal, p. 167.
15 ,,Dragd Domnule Sebastian,

vorbit cu atata emotie despre cartea
d-tale.
Rugaminte imprudentd, as zice, daca
n-as fi avut tot timpul impresia nu nu-
mai cd F. Nu incearca sa ascunda latura
strict intima a cartii, dar ca doreste
sd-mi vorbeasca despre asta, fard sa stie
insd cum si fard sa indrizneasca.””
»Ma intereseazd mai mult”: desigur,
Sebastian nu era indiferent la reactia , targu-
lui” fatd de astfel de indiscretii. De altfel, o
data depdsita simbolic, prin arderea in
efigie din roman, relatia lui cu Leny va con-
tinua in modul cel mai relaxat cu putinta.
In timpul redactarii, relatia cu romanul
ajunsese una eroticd: ,Cand o voi vedea
aparand” — nota pe 24 iulie 1938 — ,,voi avea
sentimentul nu de a fi sfarsit o carte, ci de a
fi lichidat o legdtura care a durat prea

mult”,

Nadia Marculescu

Intre 17 iunie 1940 si 1 ianuarie 1941 e ta-
cere in Jurnal, dar Sebastian castiga o prie-
tena.

La inceputul lui iulie primeste o scrisoare
(datata Bucuresti, 6 iulie 1940) de la 0 admi-
ratoare care semneazd N.M., in varsta de 17
ani, care tocmai i-a citit Accidentul recu-
noscandu-se — printr-o lecturd de identifi-
care naiva caracteristici adolescentei — in
personajele sale”. E o minicronica lirica si

Nu caut prea mult sa-mi explic mobilul pentru care iti scriu: n-as gasi nici unul valabil, ci numai entuzi-
asmul celor 17 ani ai mei, si imi dau seama ca, In momentul cand vei citi scrisoarea, cele cateva cuvinte
aruncate pe hartie nu-ti vor dezvélui sentimentele care m-au determinat s-o fac.

Oare luna care bate in plin acoperisul din fatd, adierea vantului ce-mi aduce zvon de tei sau ultima
dumitale carte, pe care am terminat-o chiar acum, m-au facut sd ma gandesc la Mihail Sebastian? Cred
totusi ca fiecare element isi are contributia sa. Te vei Intreba care este vina dumitale ca eu am 17 ani si
cd este luna plina, ca sd-mi suporti reveriile... Toatd vina pe care o ai este de a-mi fi procurat momente
de intensa liniste si zbucium si de reala bucurie si intristare. M-am regédsit in Ann in momentul in care
cocotatd pe gard rupea o creangd de liliac, cum m-am regasit in Paul cand pentru prima data fiind la ski
si alunecand la vale a trecut prin acea gama de la frica la o indiferentd totala de ce va veni, avand in
acelasi timp clipe de un curaj uimitor. Ai in aceste pagini o putere de descriere atdt de mare, incat
simteam vantul care-mi tdia obrajii, vedeam zdpada albd care ma orbea si auzeam rasuflarea cama-
razilor din caband. Si cdnd am intors ultima fild a cartii mi-am spus: As vrea sd-1 cunosc pe acest om.
Dar aceasta fraza m-a facut sa revad o seara de acum doi ani, cand iesind dintr-o sala de teatru am spus
aceleasi vorbe. Vazusem Jocul de-a vacanta. Si atunci am avut aceeasi senzatie de plenitudine, de ceva
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foarte spontand, caracteristicd pentru feed-
back-ul oferit in epocd de cititori/ cititoare.
Nu este, mai mult decat probabil, prima
scrisoare de acest fel. Sebastian nu duce
lipsa de ,fane”. Momentul acesteia este insa
cat se poate de bine gasit: Sebastian e incor-
porat si conditiile din armata nu fac decat
sd-i adanceascd depresia in care-1 adancise
cdderea Frantei. Raspunsul, data 21 iulie
1940, este deocamdata foarte formal: ,Nu
vreau, inainte de a reveni la viata mea de
ostas, sa nu-ti trimit un cuvant de multu-
mire pentru tot ce scrisoarea D-tale evoca. O
clipa m-am crezut reintors in civilitate”.

In septembrie, Sebastian ajunge sa-si
cunoasca tanara admiratoare. Le mijloceste
cunostinta, in apartamentul ei”’, Leny Caler,
care in memoriile ei ofera asupra evenimen-
tului o alta versiune” decat Nadia. Urmeaza
in octombrie o luna de idila probabil casta”.
Nadia este indragostita de Sebastian, dar i
se raspunde doar cu prietenie. Nadia pleaca
imediat, impreund cu pdrintii, citre New
York, luand-o prin Sofia, Istanbul, Bagdad,
Bombay. Traseul este punctat cu scrisori; pe
ale lui Sebastian le semneaza, formal, ,,Mi-
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hail Sebastian”. Asta-i va si atrage reprosul
Nadiei, pentru cd barbatul se justifica:

»Nu, scumpa Nadia, nu e nici prudenta
(?), nici lipsa de intimitate. Niciodatd nu am
putut semna cu numele mic, pe care pri-
etenii mei mi-1 dau, dar cu care nici azi nu
m-am obisnuit. As putea sa-ti povestesc
nesfarsite lucruri amuzante si incurcaturi,
in legatura cu asta””.

Continutul e superficial, cu o simpatie si
sincera, si fortata. Un punct de referinta
sunt putinele amintiri comune. Un altul,
depresiile, pe care Sebastian le enunta si
descrie, fara a le despica, din firesti pre-
cautii pentru cenzura corespondentei care
functiona, substratul politic. Da pe larg
detalii despre vreme — zdpada se bucurd de
mai multe randuri, si pentru cd semnifica
schiul, o alta referintd comuna care se trage
de la Accidentul: simetrie cu buletinul pe
care reporterul din Nadia i-1 dddea (infor-
matiile exotice despre Istanbul vor fi alca-
tuit pentru Sebastian un evazionism bine-
venit), dar si corespondentul obiectiv al lip-
sei unei interioritdti nesuperficiale comune
celor doi corespondenti.

care se aseamana atat de mult cu ideile si sentimentele mele, incat se confundd, se completeaza. Trebuie
sa fii Indragostit de munte, altfel n-ai fi putut sa-I prinzi in toate momentele lui si sd descrii atat de bine
influenta pe care o are asupra oamenilor. Dar starile sufletesti care mi-au fost determinate atat de citirea
cartii, cat si de vederea piesei nu le pot asterne pe hartie pentru ca oricat as cauta nu as gasi cuvinte
potrivite. - Si atunci am cdutat sd aflu cate ceva despre acest autor. Dintre multe programe de teatru am
scos unul, unde sub numele dumitale erau date cateva indicatii: ndscut la Braila, facut studiile la
Bucuresti si Paris, opere tipdrite... sau in curs de aparitie. Am zambit si l-am inchis. In fond sa nu stiu
cine esti sau cum esti... ci sd-mi las imaginatia sa-ti croiasca o figurd, o viatd, un scop” — Vasile Popovici
(editor), ,,Scrisori inedite de Mihail Sebastian”, ,Romania literard, nr. 51-52, 2004.

16 Conform interviului lui Paul Bailey cu Nadia Marculescu, in Paul Bailey, ,,Nadia si Mihail, o idila fara
sfarsit”, traducere de Marius Chivu, in ,,Dilemateca”, octombrie 2007.

17 ,,In timp ce jucam in Jocul de-a vacanta, mi-amintesc ca am participat, fara sa vreau, la drama unei tinere
fete. La toate spectacolele cu aceasta piesd, ma intriga prezenta acelei fete de scoald, care ramanea in
urma tuturor spectatorilor, continuand sa aplaude. Intr-o zi, dupd matineu, fata s-a prezentat in cabina
mea. [...] Imi vorbea cu emotie despre piesa, despre replicile care i-au placut mai mult si pe care le stia
pe dinafara, marturisindu-mi cd dorinta ei cea mai mare, visul ei, este sa-1 cunoasca pe Mihail Sebastian,
autorul acelei splendide piese. Abia soptit, mi-a spus cd il iubeste fard si-1 cunoasca si cd md roagd mult,
fierbinte, sd-i ddruiesc fericirea de a i-1 prezenta, deoarece, a spus ea, «<am auzit cd dumneavoastrd sun-
teti o foarte bund prietena a lui». [...]
[-am povestit lui Mihai aceasta nostima intamplare, poveste care l-a amuzat si pe el, l-a flatat desigur,
dar a trebuit sd insist mult pand sa-1 hotdardsc s-o intalneascd. I se parea ridicol, absurd, sa se preteze el,
un om serios — avea vreo 28 de ani —, la dorinta copildreascd a unei fete de scoald. Pana la urma s-a lasat
convins.
La urmatorul matineu, dupa spectacol, in cabina mea, impreuna cu Mihai, putin emotionat, am astep-
tat fata, care a apdrut cu n buchetel in mang, emotionata foc i ea, asa cum poate fi o fatd la 18 ani [...]”,
in Leny Caler, Artistul si oglinda. Repertoriu, roluri si parteneri de neuitat, editia a II-a, cu un cuvant
inainte de B. Elvin, Editura Universal Dalsi, Bucuresti, 2004, pp. 102-103.

18 Robert Ratiu, ,Nadia Lacoste: prima iubire, o amintire de-o viatd”, in , Tabu”, 1 septembrie 2008.

19 Scrisoare din 1 decembrie 1940, in op. cit.
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»Am foarte multa tandrete pentru fata
din Octombrie 1940”, o asigura Sebastian pe
Nadia un an dupd data invocata, pe 5
octombrie 1941. Trimit aceste cuvinte la
ceva special? Nu. Nadia e pentru Sebastian
simbolul decorului exotic-dezirabil (pentru
Sebastian) unde se afla. De altfel, o implica
in visari cu ochii deschisi, In fantezii ale
evadarii, libertatii si bunastarii: ,Ma vad la
New York si pe urma — obosit de prea mult
zgomot — retras intr-un oras de provincie,
unde scriu piese de mare succes, care se
joacd pe Broadway — dar eu nici nu am curi-
ozitatea sa le vad. Stau acasa singur, cu un
radio puternic si un patefon sistematic si cu
sute de discuri, Bach, Mozart, Beethoven.
Am un automobil cu care cutreier regiuni
necunoscute de provincie americana. Ma
vad cu Nadia la New York sau California,
dar am oarecari plictiseli, fiindcd nu ma
prea inteleg cu parintii ei””.

Dar in jurnal o trece si alaturi de Made-
leine Antonescu, care s-a indragostit in chip

20 Jurnal, 27 septembrie 1941, p. 392.
21 Jurnal, 20 aprilie 1941, p. 330.

,absurd” de el: ,Ce absurdd intamplare
«amorul» Madeleinei Andronescu! Dupa
Nadia, care cel putin avea scuza varstei,

Madeleine care nu mai are nici o scuza”*.

Corespondenta si relatia se incheie cand
Romaénia declard razboi Statelor Unite in
care a ajuns Nadia. S-ar fi reluat dupa 23
august 1944 daca nu s-ar fi produs moartea
lui Sebastian. De fapt, Sebastian ii datoreaza
Nadiei cea mai frumoasa, probabil, iluzie de
dinainte sa moara. Nadia i telegrafiaza la
mijlocul lui mai 1945, propunandu-i sa vina
la Hollywood sa scrie scenarii”. Nu va
primi rdspuns, Sebastian amanand sa ras-
punda in cele doud saptamani care 1i rdman
de trait; dar visul a fost livrat.

in 2000, Nadia Lacoste ajunge in Roma-
nia si merge la cimitirul Filantropia, la mor-
mantul lui Sebastian. Vizita ei este tangibila:
dispune sa se sculpteze in piatra tombala,
alaturi de titlurile romanelor, numele pie-
selor de teatru si pe cel al jurnalului®, Insotit
de precizarea: 1935-1944.

22 Robert Ratiu ,Nadia Lacoste: prima iubire, o amintire de-o viatd”, in ,Tabu”, 1 septembrie 2008.
23 Paul Bailey, ,Nadia si Mihail, o idild fard sfarsit”, traducere de Marius Chivu, in ,Dilemateca”,

octombrie 2007.
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Le texte d'un prologue écrit pour un spectacle congu d'apr?s " Les contes drolatiques " de Balzac
permet ? l'auteur d'évoquer l'essence m?me du thédtre dont Lope de Vega donne la meilleure déf-
inition: trois planches, deux comédiens, une passion. A un moment o? certains metteurs en sc’ne
roumains veulent profiter de la liberté due aux changements politiques de 1989, construisant leurs
spectacles ? la facon de ceux qui, dans l'écriture, voudraient supprimer la grammaire et m?me la
calligraphie, il est bon de rappeler quelques vérités simples, d'autant plus que le thédtre est un
terrain privilégié pour comprendre la nature de I'homme, seul parmi toutes les créatures du
monde ? le pratiquer, seul capable de s'approprier, pour le temps du spectacle, la vie et les senti-
ments d'un autre, seul capable, conscient de cette supercherie, de se laisser émouvoir par les souf-
frances feintes de l'acteur.

The text of a prologue written for a show fashioned after "Comic Tales" by Balzac allows the
author to evoke the essence of drama which Lope de Vega gives best-in-defined as "three boards,
two actors, a passion”. At the time when a director want to enjoy the freedom due to the political
changes of 1989, building their shows in the way in the way of those who, in writ-ing, would
remove grammar and calligraphy, it is good recall a few simple truths, especially since the the-
atre is a privilege to understand the nature of man, alone among all creatures in the world to prac-
tice, only able to appropriate for the time of the show, life and feelings of another, only capable,
aware of this fraud, to be moved by the suffering pretenses of the ac-tor.

Keywords: theatre, prologue, Jassy, spectacle, actors, Balzac ("Comic Tales").

Printre cele, putine, foarte putine, dintre
textele mele care-mi sunt dragi, unul n-are
nici o sansa de publicare. Prea scurt ca sa fie
editat de sine statdtor, nu e nici articol, nici
poem in prozd. El vorbeste despre teatru,
dar mai ales, dincolo de teatru, despre o
ciudatenie a duhului nostru, pentru ca,
printre nenumaratele vietati ale firii, sun-
tem singurii care-am nascocit acest joc ciu-
dat, emotionant, ndstrusnic: niste unii de-o
teapd cu noi se prefac ca sunt altii, si noi,
care stim Inseldciunea, suferim cu-adevarat,
zguduiti de chinurile lor false si moartea lor
de jucarie ne smulge lacrimi de parca n-am
sti ca actorii Invie de cum a cazut cortina.

Un text despre teatru, fireste, dar mai cu
seamd despre capacitatea noastrd de-a trai

cu sufletul o istorie inventata. Un text
despre teatru, fireste, dar care, In acelasi
timp, ar fi vrut sa fie un manifest impotriva
a tot ceea ce polueaza scena.

Acest Prolog s-a nascut din nevoia de-a
umple o scend goala.

Repetam adaptarea pe care-o facusem
dupa Les Contes drolatiques de Balzac la Tea-
trul National de la Iasi — de care sunt legat
sufleteste mai mult decat de oricare altul :
acolo am vdzut, cu mana intr-a tatii, primele
spectacole, acolo am facut primul meu spec-
tacol cAnd am absolvit Institutul de Teatru,
acolo am pus in scena Scrisoarea pierdutd
care este, poate, spectacolul mei cel mai
chibzuit. Repetam ziua, seara as fi vrut, ca
tot omul, sd merg la teatru. Se juca Shake-
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speare. O piesd minunata — Noaptea regilor —,
atdt de minunata incat nu se cade sd te
apropii de ea decat cu sfiald, cautand a o
ldsa sa se desfdsoare singura, slobozind-o
din neghiobia noastra pentru ca lumina ei
sd ajungd in sald purd si gingasa ca cea a
unei stele. Autorul spectacolului dimpo-
trivd, tinuse sa-si afiseze ,personalitatea
artistica” cu o abundenta de prost gust co-
varsitoare, inversunandu-se sa-si ascunda
nimicnicia sub masindrii de ldsat cu gura
cdscata, etc. De asemenea, Ingramddise pe
scend atat lemnarie, panze si butaforie incat
actorii de-abia aveau loc sa circule, daramite
sd traiasca, striviti de ecrane gigantice si
inutile, sfarmati sub ocosenia unui decor de
balci (dar care-ar fi vrut sa fie de operad),
nimiciti de gagurile de revista care transfor-
mau personajele cu sufletul cat cerul in eroii
unor sketchuri de doua parale.

Nu era singura miselie intr-un teatru
romanesc ,liber” care intelegea libertatea ca
si cum cel care scrie s-ar elibera dintr-o data
din gramatica si chiar din caligrafie, expri-
mandu-se ,liber” (si ,modern”) prin pete
incomprehensibile, acumulandu-se dezor-
donat dupa pilda celulelor canceroase.

Din spirit polemic am decis atunci ca
spectacolul meu trebuie sd Inceapd cu scena
goald — nu era prima data: cand am montat
Steaua fard nume la teatrul din Resita, dupa
ce personajele defilau, pipernicite, in haul
scenei goale, aidoma noud, pierduti in haul
cosmic, locuitorii unei planete de provincie,
un fundal se ridica de la podea ca-n cartile
pentru copii in care ilustratiile decupate
saltd cand dai pagina, si de la pod cobora
platforma cu decorul primului act; la fel
incepea, la Paris, spectacolul dupa A Ia
recherche du temps perdu de Marcel Proust,
elementele de decor aparand pe mdsura ce
memoria afectivd a naratorului le facea sd se
nasca, scotdndu-le din obscuritatea uitarii.

De aceasta datd era vorba de vidul de
dinaintea zadmislirii. Spectacolul urma sa se
incropeasca pe scend dupa pilda Ziditorul
care mai intai smulsese din neant lumina (si
reflectoarele se aprindeau) apoi despartise
pamantul de ape ca sala de scend, apoi... Ca
pand la urmd sa ndscoceascd omul, adica
actorul, si femeia, ca sd se poate naste o
pasiune. In pofida marilor manipulatori de
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sturlubarii teatrale ai epocii noastre (printre
care nu se numara insd, de-o imensa puri-
tate si sobrietate a limbajului teatral, nici
Peter Brook, nici Jerzy Grotowski, nici Ta-
deus Kantor, nici, azi, Lev Dodin) ca nimeni
n-a dat o mai precisa definitie a teatrului
decat Lope de Vega: trei scanduri, doi actori,
o pasiune.

Vreau astdzi sa va fac cunoscut acest
,prolog” cat nu s-a pierdut impreund cu
celelalte manuscrise nepublicate.

Prolog

Atunci cand, la inceput, dupa pilda
dumneavoastrda, care, neavind nimic mai
bun de facut acasd, ati venit la teatru,
Dumnezeu intéiul, regele nostru al tuturor,
vrand sa-si treacd Intr-un fel mai placut se-
rile atat de lungi ale vesniciei, s-a apucat sa
sdvarseascd lumea, aceasta nu era decat un
hau, o scend goald, goala pusca, fara nici un
fir de ata, aidoma acesteia, pe care-o aveti
dinainte. In mare intelepciunea sa, stiind ca
nimic nu poate fi fara randuiald, el a des-
partit mai intdi intunericul de lumind, si
neindoielnic ca jocul i-a placut pentru ca de
atatea sute de mii si milioane de ani se mai
bucurd incad s-aprindad si sa stinga lampa
zilei.

Apoi a marginit pamantul despartindu-1
de ape... Si-asupra lor a asternut cerul cu
pasari... Iar din pasdri, care sunt, ca si el,
vazduh, au coborat pe rand toate vietatile
lumii.

Dar ce folos ?... pentru cé firea batea pa-
sul pe loc, si tot ce se ndstea repeta viata
celor aidoma cu el. Ca zamislirea sa-i poata
oferi multumirea pe care vi-o ddm noi dum-
neavoastra in aceasta seara, Domnul trebuia
sd ndscoceasca omul, care numai el poate fi
si ceea ce nu este, dovedindu-se astfel mai
presus de scalambaitoarele maimute, de
balenele cantatoare, de papagalii pictati si
de oricare alte fiare.

Cand primul om, Insusindu-si lectia
cereascd, i-a aratat Domnului ca poate avea
si-o alta fata decat cea a sufletului sdu, cd e
in stare sa se dea drept altul si chiar sa
moara dar numai pand la caderea cortinei,
Dumnezeu, multumit de a fi inventat ac-
torul, a asteptat sa-nceapa piesa.
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Cum isi daruise siesi putinta de-a cala-
tori in timp, ducandu-se chiar in vremuri
inca nendscute, Tatal ceresc a cautat pe cine-
va vrednic sa-1 sfdtuiasca si a gasit in
Spania, la Vega, pe denumitul Lope, mare
mester In arta comediei. Acesta l-a ascultat

cu luare-aminte si-apoi i-a spus ca : ,Tea-
trul, luminatia voastra, e-un lucru foarte
simplu : trei scanduri, doi actori, o pasi-
une”.

Domnul i-a multumit tare frumos, dar
cand s-a-ntors acasa, uitdndu-se la mascari-
ciul pe care se pregdtea sa-l1 faca doi, s-a
intrebat la vreme ce-o fi aceea pasiune,
lucru necunoscut in cer unde totul e nemu-
ritor si rece.

Bagand atunci de seama cd omul acela
singur stransese de Dumnezeu stie unde

niste ate care, intinse, zbarndiau alcatuind
un fel de vant, dar cantator, Dumnezeu si-a
plecat mare urechea sa si-a ascultat atent...
muzica aceasta..., foarte atent... si, dumi-
rindu-se, a nascocit femeia.

Si uite-asa, de-atunci, cand nu-1 alunga
din sald nestiutorii care fac din scena iar-
maroc, din operele mintii discoteca si,
nacldindu-i sub buruiene de butaforie, din
actori lighioane necuvantatoare..., de-atun-
ci, zic, Domnul std printre dumneavoastra
in stal, la loja, sau cel mai adesea la balcon,
printre cei sdrmani pe care-i indrageste, si se
uitd cum aici, pe-aceste trei scanduri, doi
actori se zbuciuma macinati de-o pasiune...
Trei scanduri, doi actori, o pasiune...

Si-acum, ingddui-ne, Doamne, sa savar-
sim lucrarea ta.
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Lately, humanists and social scientists seem to be more and more open towards using computer
science methods in their research. By investigating the domain of digital libraries, the article tries
to convince that this is not a fancy trend in science, but that it really pushes the research frontiers
forward. The utility of electronic books is not only related to reading or browsing them easier. It
is not only that now a usual reader can have access to a citation in a book or to the whole content,
by using web engines like Google Books Search or by downloading copies from electronic deposits
like the project Gutenberg. The example of how computer science has changed the way lexicogra-

phy is now performed is brought forward.

Keywords: humanities and social sciences, computer science, search engines, Google Books Search,
Project Gutenberg, lexicography, electronic dictionaries, Thesaurus Dictionary of Romanian.

Interdisciplinaritatea reclama azi recon-
siderarea cdilor de a face descoperiri in cer-
cetare in extrem de multe directii. Infor-
matica este, cu sigurantd, cea mai agresiva
stiintd, ea fiind invitata tot mai des in case
strdine, batand, uneori, ea singurd la usile
altor comunitati stiintifice. Umanistii si in-
formaticienii se descopera reciproc, incep sa
se viziteze, se Intdlnesc la conferinte co-
mune, se asaza la aceeasi masa pentru a dis-
cuta stiintd si propun proiecte de cercetare
in aliantd. De unde acest mariaj neobisnuit?
Este vorba de o moda, de un curent post-
modernist, influentat de tendintele tehni-
ciste ale secolului care au dus la adoptarea
calculatorului ca un obiect al rutinei zilnice,
sau asistdm la o transformare de substantd,
care ar putea influenta progresul in stiintele
umaniste?

Eu cred ca alaturi de noi se petrece o re-
volutie tdcutd, care schimba fundamental
universul molcom, clasicizat, de studiu in
biblioteca si pe teren, al stiintelor sociale si

umaniste. Va invit, In acest eseu si in cateva
care vor urma, sd intrdm impreuna in ,lab-
oratoarele” stiintelor umaniste si sociale,
care par a fi astazi ,virusate” ireversibil de
informatica.

Una dintre cele mai spectaculoase trans-
formadri se petrece in Insasi inima bibliote-
cilor. De cateva decenii deja, meseria de bib-
liotecar nu mai este aceeasi cu cea pe care o
fdcea Eminescu in timpul in care functiona
la Biblioteca Centrala ieseana. Dar nu la
fisarea electronica ori la gasirea in Internet a
unui titlu din bibliotecd, operatii intrate de
rutind deja, vreau sa ma refer aici. Din ce in
ce mai mult, bibliotecile devin depozitare
de material electronic. Cartile se copiaza in
siliciu.

Luand pulsul tendintelor care se mani-
festa in Internet, dar si in librarii si bibliote-
ci, unde poti gasi o buna parte din literatu-
ra clasicd si a momentului, Gabriel Liiceanu
prezicea recent sfarsitul apropiat al cartii pe
hartie'. Din interviul amintit razbatea gustul

1 http://www.gandul.info/blog/gabriel-liiceanu-cartea-in-forma-traditionala-nu-va-rezista-7444458
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amar al cititorului impatimit, care prohodea
pldcerea de a tine o carte In ménd, de a-i
mirosi cerneala, de a o rasfoi si de a lasa un
semn intre paginile ei pentru a relua de
acolo lectura intreruptd, necazul pierderii
ireversibile a tuturor acestor delicii. Progre-
sul tehnologic pare intr-adevar a le cobori
azi in derizoriu, desigur oferindu-ne, in
contrapartidd, un univers tehnicizat, in
mijlocul cdruia troneazd, autoritar dar
anost, atotputernicul calculator. Eu cred ca
niciun pasionat de lecturd nu va abandona
complet cartea clasicd, nu-si va vinde la
anticariat biblioteca de acasa, mobilandu-si
peretii astfel castigati cu goblenuri si
tablouri (o parte din ele, Doamne fereste! pe
cristale lichide), la un oarece timp dupa ce
va descoperi ca tot ce a agonisit intr-o viata
de om in materie de carti fi incape acum in
cititoarele de carti digitale gen Kindle, Sony,
ori fenomenalul iPady. Cartea clasica — e

crice

convingerea mea — va continua sa existe
paralel cu formatul electronic (si, desigur, o
parte a padurilor noastre vor fi in contin-
uare topite in foile de hartie...).

Concurenta formatului electronic se
manifesta, cu precadere, intr-o alta directie
decat utilizarea cartii in lecturd. Pentru ca
formatul electronic al textelor constituie
poarta catre interpretarea automata a con-
tinutului.

Probabil ca cea mai elementard maniera
de exploatare a acestui format este cea
aleasd de Google si alte motoare de cautare
pentru regasirea contextelor de aparitie a
unor cuvinte in paginile web. In spatele
tehnologiei motoarelor de cautare se afla
indexarea dinamica a web-ului: orice noud
pagind web la a cdrei adresa se face referire
intr-o pagind care este deja cunoscuta
motorului este inventariatd, iar continutul
ei — indexat, astfel incat, la putin timp dupa

2 Un tablet computer de marimea unei carti subtiri, care poate reda formate doc, pdf, xls, ppt, cu expunere
wifi si o capacitate de memorare intre 16 si 64 de Gb, suficienta pentru a stoca mii de romane.
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ce a fost creatd, sa poatd fi regasitd de pe
orice calculator care are legdtura la internet.

Dar lucrurile nu se paresc aici. Din 2004,
Google a inceput un foarte ambitios proiect
de scanare a cartilor, pentru a oferi acces
online si la carti, nu numai la paginile web.
Fireste, spectaculozitatea unei astfel de
initiative se plateste insa scump. Google a
trebuit sa raspunda in mod repetat in
instantd acuzatiilor de incdlcare a drep-
turilor de autor fatd de institutii editoriale
sau fatd de simpli autori’. Dacé 1asdm insa la
o parte imensul business pe care il poate
genera o astfel de initiativd (si de care
Google, ca orice companie specializata in
online, nu e straind, pentru cd din asta pros-
perd) si rdmanand numai la viziunea uti-
lizatorului obisnuit, ideea de a putea decu-
pa din cdrti orice citat, In contextul unei
anumite ocurente, deschide perspective
extrem de atractive. In subsidiar, dupa jude-
cata mea, simpla consultare a unor contexte
de intindere restransa, nu prejudiciaza in
niciun fel interesele autorilor (ci dim-
potrivd, pentru ca le face reclama). Dar
dacd-i cautam originile, ideea de a oferi
acces online in carti scanate este mult mai
veche decat serviciul Google Books Search.
Ea a fost formulata inca din deceniul al 8-lea
al secolului trecut in proiectul Gutenberg® —
care reprezintd prima initiativa de biblioteca
digitala.

Spre deosebire de Google, care investeste
enorm si este ajutatd in tentativa sa de mai
mult de 20 biblioteci universitare de prima
mana din toata lumea, Gutenberg se
bazeaza pe bundvointa si pasiunea volun-
tarilor, care scaneazd benevol cartile. Anul
acesta Google a anuntat ca intentioneaza sa
scaneze si sd depund pe internet’ pana la
sfarsitul decadei 2010 cele aproximativ 130
de milioane de carti care, au numarat ei,
sunt tipdrite pe glob de la inventarea tiparu-
lui pana acum!

Ambitia de a avea acces online la toata
biblioteca lumii prinde asadar contur.

Despre acest lucru vom mai vorbi. Lasand
la o parte scopul, extrem de important el
insusi, de prezervare pe termen nelimitat a
fondului de carte (pentru a impiedica acci-
dente ale istoriei precum cel al bibliotecii
din Alexandria), formatul digital al operelor
literare si stiintifice ofera prelucrari care nu
pot fi realizate pe suportul clasic.

Ma voi referi mai jos la una dintre cele
mai cunoscute utilizari ale corpusurilor tex-
tuale, legata de activitatea curenta a lexi-
cografilor. Cand construiesc un dictionar,
acestia de regula ,fiseazd” o colectie de
texte. Fisarea unei intrari de dictionar, un
cuvant titlu, presupune gasirea in corpus a
contextelor sale de aparitie, copierea acelor
citate in fise, urmatd de gruparea citatelor in
clase si apoi subclase semantice ale cuvan-
tului de interes si retinerea din colectiile ast-
fel formate a celor mai interesante. Pe baza
lor, se vor elucida etimologiile, se va rafina
structura de sensuri si subsensuri, se vor
depista expresiile si se vor elabora definiti-
ile. Dupa ce fisele au fost culese (proces
dichisit, de durata, si care nu poate fi facut
de un singur individ ci doar intr-un colectiv,
care lucreaza unitar, adoptand aceeasi
metodologie si aceleasi principii, pentru ca
presupune cautarea citatelor In mii de vol-
ume, cu atentia focalizata pe cuvintele care
incep cu litera ori literele aflate in lucru) lex-
icograful de formatie clasicd ajunge la
momentul In care va insira pe podea sute,
ori poate mii, de fise cu citate si va incerca
sa gaseasca solutia unui puzzle gigant, gru-
parea lor logicd, intr-o structurd de sensuri.
Experienta de cercetator, cunoasterea sub-
tilda a limbii si acribia il vor ajuta sa reu-
seascd. Rezultatul se poate vedea azi in
colosala opera a Dictionarului Limbii Romane,
lucrare lexicografica desfdsuratd pe durata
unui secol si terminatad in 2010. Desigur, la
100 de ani dupa ce au fost cautate intr-un
corpus, cuvintele primelor litere elaborate
nu mai exprima acelasi lucru in zilele noas-

3 http://en.wikipedia.org/wiki/Google_books#cite_note-72

4 http://en.wikipedia.org/wiki/Project_Gutenberg

5 Nu in Internet, spune doamna Rodica Zafiu, in RL 41 (29 octombrie 2010).
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tre. Ceea ce face ca o buna parte a marelui
Dictionar sa necesite revizuire.

Ajutati de calculator, lexicografii vor
putea face azi mult mai repede ce au facut
inaintasii lor cindva. Programele ocurentia-
toare’ pot gasi ,de-a gata” contexte de
aparitie a cuvintelor. Desigur, ingrijorarea
lexicografilor se deplaseaza intr-o alta
directie, pentru ca acum, cautarea avand
perspectiva de a deveni exhaustiva, citatele
gasite vor fi prea multe, sufocant de multe,
si, ca urmare, oare cum vor putea fi ele cer-
nute In cazul unor cuvinte prolifice? Expe-
rienta lexicografilor va trebui exploatata
asadar altfel decat pand acum, intr-o colabo-
rare cu informaticienii. Perspectiva asupra
limbii, observatia ascutita, dar si intuitia i
vor ajuta sa formuleze solutii de filtrare a
exemplelor, din colectia completd, care sd fie
apoi exprimate ca euristici posibil de imple-
mentat algoritmic. Cooperarea dintre ling-
vist si informatician se va materializa

asadar in elaborarea unor proceduri auto-
mate care vor fi capabile sd retind, din imen-
sa bibliografie, doar un set rezonabil de
exemple semnificative, din care lexicograful
sa le selecteze pe cele ce vor ramane pentru
a exemplifica sensurile cuvantului.

Cu alte cuvinte, meseria de lexicograf se
poartd acum oarecum altfel. El are deschi-
dere spre mult mai multd informatie ling-
visticd, are la dispozitie mai multe facilitati
care-1 ajutd 1n luarea deciziilor si activitatea
lui a devenit mai productiva. Si, poate nu in
ultimul rand, el nu mai este dependent de
un loc fix, de biroul unde gdsea colectia
imensa de carti si fise. Oriunde s-ar afla, la
institut, acasda sau intr-o deplasare in
Australia, si de pe orice desktop ori laptop,
el isi poate accesa contul personal aflat
undeva, pe un server, unde isi va regdsi
mediul de lucru obisnuit, intrarea de
dictionar intrerupta, corpusul de carti,
colectia de ,fise”, notitele, corespondenta.

6 Programe care regdsesc ocurente (aparitii) ale cuvintelor si le afiseaza, impreuna cu contextele carora le

apartin.
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"O lume post-americana?"

Cateva trasaturi semnificative
ale anului 2009-2010 (III)

Professor Thierry de Montbrial, founding director of the French Institute of International
Relations, member of the Moral and Political Sciences Academy, honorific member of the
Romanian Academy, kindly accepted our proposal to publish the translation of his study ("A Few
Significant Characteristics of the Year 2009-2010"), which appeared in the "RAMSES, 2011"
publication, under the generic title "A Post-American World". We published the first part of his
article in n0.10/2010, p. 70-74 and the second one in no. 11/2010, p. 73-77. In this third part of
the study, the author discusses about the group of BRIC or BRICT (Brazil, Russia, India, China
and Turkey), those which form the emergent powers. The author analyzes their chances to over-
come the financial crisis and compete with the United States of America. It is important to know
that these countries are about to influence the policy of the Middle-East.

Keywords: BRIC(T), United States of America, Brazil, Russia, India, China, Turkey, competition,

emergent power.

Un cvartet eterogen
intr-o noua scara a puterii

Daca privim de departe lumea, raimanem
uimiti de graba BRIC (Brazilia, Rusia, India,
China), la care ar fi bine sd adaugam, dupa
parerea mea, Turcia. <BRIC> este un acron-
im forjat in 2003 de analistii de la Goldmann
Sachs pentru a desemna principalele puteri
emergente (sau re-emergente in cazul
Rusiei) la inceputul noului secol. Este vorba
de un cvartet eterogen, si reprezentativ prin
el insusi al noului sistem international.
Gasim aici doi giganti (China si India) si doi
mari (Rusia si Brazilia); doua democratii
(India si Brazilia) si doud regimuri auto-
ritare mostenitoare ale avatarurilor marxis-
mului-leninismului (Rusia si China); doua

state seculare (Rusia si iar China), si doua
vechi colonii europene (India si Brazilia). In
grade diferite, fiecare din BRIC , fiecare are
un caracter multietnic. Fiecare membru e
marcat de o culturd puternica si originala.
Intr-un cuvant, avem acolo patru unitati
politice inrddacinate si afirmate, din care
fiecare a Intretinut pe parcursul istoriei sale
relatii dificile cu lumea occidentald si aspira
azi la un rol primordial in guvernarea mon-
diald. Toate revendicd un sediu permanent
la Consiliul de securitate al Natiunilor
Unite. Dincolo de ele, se afld scara puterii
care, la Inceputul secolului XXI, se gaseste
bulversata.

Este clar cd, daca ar trebui sd producem
indice cuantificate de putere, nu am sti sa ne
multumim cu compararea taxelor de marire

* Profesorul Thierry de Montbrial, Director fondator al Institutului Francez de Relatii Internationale,
membru al Academiei de Stiinte Politice si Morale, membru de onoare al Academiei Romaéne, a avut
amabilitatea s accepte publicarea in traducere roméaneasca a studiului sdu (Cateva trasaturi semni-
ficative ale anului 2009-2010, aparut in revista RAMSES, 2011, cu titlul general: Un monde post-améri-
cain?

70



O lume post-americana? (I111)

caiete

a PNB - si deci taxele de economisire, pen-
tru cd economia nationala este vectorul fun-
damental al reusitei in tara cultural propice
cresterii economice. Este vorba acolo de
totusi de indicatori esentiali. In aceasta pri-
vinta, China este campionul, cu o taxa de
economie superioara lui 50%. Ea poate sa-si
ofere luxul de a nu fi mereu prea atenta la
eficacitatea investitiilor sale, altfel zis sa to-
lereze risipa. India uimeste si ea cu un scor
surprinzator de 38%. Rusia si Brazilia vin
din spate , cu taxe de ordinul a 17% si nu e
surprinzator ca performantele lor ne sunt
aceleasi. Astea fiind zise, nu exista decat
taxele de marire si de economie. Mostenirea
trecutului si anticiparea viitorului sunt
esentiale. Este datoritd istoriei lor ca Rusia,
India si China sunt acum si mult mai mult

critice
potentiale putere militare susceptibile de a
cantari greu In afacerile regionale si din alte
parti. Demografia este evident un factor de
putere major , care tipic joaca astazi negativ
pentru Rusia. Dar lucrurile nu sunt tocmai
simple pentru un stat precum China care
trebuie sa coordoneze conflictele sociale si
va trebui sd facd fata consecintelor pe ter-
men lung a politicii lui Mao: un copil pe
familie, cu un deficit provocat de fete.

Nu e vorba de a intra aici intr-o analiza
detaliatd a indicatorilor de putere. Vreau sa
subliniez mai ales ca, in acest domeniu ca in
orice ce are legdtura cu politica in sensul
larg, perceptiile conteaza la fel si uneori mai
mult decat realitatea. Si perceptiile sunt in
majoritatea lor fondate pe un mod de bilant
actualizat de realitdti viitoare anticipate,
cam la fel cd, in contestabila teorie neocla-
sicd a alegerii investitiilor, interesul eco-
nomic a unei investitii particulare este eva-
luat de diferenta de bilanturi actualizate ale
fluxurilor anticipate de Incasari si de cheltu-
ieli. In ambele cazuri, calculele sunt in parte
subiective. Aceste scurte consideratii permit
sda Intelegem ca, daca China este general
considerata astazi ca a doua putere mondi-
ald, nu e datorita greutdtii pe care i-o con-
ferd imediat dinamismul sdu economic si
politic. Aceastd greutate se exprima printr-o
extraordinara activitate in toate partile
lumii, precum In Africa si in America latind
unde are loc o gigantescd intrecere pentru
accesul la resurse. Acesta e motivul princi-
pal si poate mai ales pentru ca ,agentiile
virtuale de notare ale puterii” care consti-
tuie retele sociale de observatori sau de ex-
perti (s-ar putea vorbi de ,cloud notation”
asa cum putem vorbi de ,cloud comput-
ing”), extrapoleaza asupra deceniilor viitoa-
re taxele de crestere observate acum, dez-
voltarea tehnologiei, mai specific in materie
de armament, modernizarea fortelor arma-
te, sau chiar efortul de cucerire spatiala (la
care Obama pare sd fi renuntat caind China
ca si India isi afiseaza ambitiile). China va fi
poate prima putere planetara in 2050. Dar
avem tendinta sa ne imagindm ca ea ar fi
deja, pastrand aceleasi proportii, ca in anii
1980 se vehicula tema ,, Japan as number one”’.

Mecanismul actualizarii actioneaza ca o
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lupa: el mareste imaginile. In acest caz,
joaca acum negativ pentru Japonia, cu
economia sa mai mult sau mai putin stag-
nantd si cu crizele sale politice neincetate. In
perioadd ce include RAMSES, imperiul
Soarelui Rasare a schimbat de doud ori pri-
mul ministru. Ajuns la putere In septembrie
2009, Yuko Hatoyama, liderul partidului
democrat din Japonia (PD]J) a cazut in pri-
mavara lui 2010 asupra dosarului celei mai
importante baze americane din Okinawa.
Trecatorul prim-ministru nu a reusit sa
reechilibreze relatiile nipo-americane. Influ-
enta unui asemenea eveniment asupra eva-
ludrii puterii este evident semnificativa. In
anumite cazuri, mecanismul actualizarii
conduce la concluzii transante, cum si pen-
tru China si din ce in ce mai mult si pentru
India, chiar daca indienii Insisi nu par sa
aiba inca o viziune clara a rolului (regional
sau global) pe care ar vrea sa si-1 asume in
afacerile planetare. Poate India este prea po-
larizata asupra conflictului din Casmir, care,
cum s-a vazut, rasund asupra intregii Asii
de Vest si deci asupra Orientului Mijlociu.
In alte cazuri, perceptia este mult mai clara,
pentru cd ,fluxurile anticipate” par mult
mai nesigure. Este cazul Statelor Unite, pen-
tru Uniunea Europeana sau chiar si pentru
Rusia, cu motive diferite in fiecare caz.
Statele Unite isi vor pdstra vitalitatea
economica In deceniile urmatoare? Supre-
matia lor militard, care este in mijlocul cul-
turii lor politice, se va putea adapta unei
lumi unde, din ce in ce mai mult, poate fi o
batdlie castigata datorita puterii de fier ca
poate fi preludiul unui razboi pierdut? Vor
salva ei privilegiul dolarului, fiind de 70 de
ani asupra puterii reale, sau vor fi ei obligati
sd economiseasca pentru a supravietui?
Acestea sunt cateva din intrebdrile la care
nu am sti sa rdaspundem decat intr-un mod
speculativ. Fatd de o America bazata pe pu-
terea militaro-industriald, Uniunea Euro-
peand, deranjata de institutiile instabile,
refractare la reforme impuse de circum-
stante si dusa mai mult spre soft power decat
catre hard power, isi va mentine ea nivelul?
Urmarind formula binecunoscutd, se va
asista la europenizarea Balcanilor sau la bal-
canizarea Europei? Si incd, spectrul posibil-
72

itdtilor este suficient de deschis pentru ca
,cloud notation” si nu ofere raspunsuri
clare. In ceea ce priveste Rusia, daca exclu-
dem certurile ideologice, trebuie sa con-
statdm cd ea beneficiaza de o reald stabili-
tate guvernamentald de un deceniu, si ca
absorbit pana acum bine socul din 2007-
2008 , din care ea ar fi putut sa iasa la final
intaritd. Tandemul Medvedev—Putin, vrut
de ultimul, a rezistat remarcabil. Toate pri-
virile se intorc acum catre 2012 si asupra
viitoarei alegeri prezidentiale. S& nu se
simta prea obosit, Vladimir Poutine ar tre-
bui sd se prezinte, evident cu acordul lui
Dmitri Medvedev care a achizitionat el in-
susi o greutate specificd. Mandatul fiind de
sase ani, retnnoibil o datd, deci pana in 2024
, Rusia post-sovietica ar putea fi guvernata
de un om clar determinat sa isi aseze tara pe
drumul puterii. Dar, In medie, evaluatorii
virtuali sunt sceptici si revenirea Rusiei la
putere este mai putin actualizatda decat
hemoragia demografica care nu e inca blo-
cata.

Brazilia si Turcia

As vrea acum sa ma opresc un moment
asupra Braziliei, unde presedintele Luiz
Inacio Lula da Silva se pregateste sa para-
seasca puterea. Georges Clemenceau si ge-
neralul de Gaulle vorbeau ca de ,,0 tara de
viitor si care va ramane asa”. La inceputul
anilor 1970, Institutul Hudson, atunci con-
dus de o figura legendara, Hermann Kahn,
prevedea ca Brazilia s-ar numadra printre
gigantii de la sfarsitul secolului XX (Kahn
cita si Iranul). Astdzi, perceptia este ca
aceastd tara s-a Intors cu adevdrat in micul
club al puterilor mondiale demne de acest
nume. Perceptie Intdritd din perspectiva
Cupei mondiale de fotbal din 2014 si a Jo-
curilor Olimpice ( JO) din 2016. Din punct
de vedere geografic, Brazilia este comparata
cu China prin suprafata sa si cu Rusia pen-
tru resursele sale naturale si prin populatia
sa (avantajul apartine clar Braziliei asupra
acestui ultim punct). Fondatd mai Intai pe
lemn, care a dat si numele tarii, prosperi-
tatea principalului stat din America Latina
era datd de cafea, acum ea are o larga paleta
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de resurse naturale carora descoperirile
recente de petrol si de gaz le-au dat o noua
dimensiune. Pe parcursul secolului XX, sta-
tul a creat grupuri industriale din care cati-
va si-au luat zborul si sunt importanti de
acum pe plan international. Independenta
de Portugalia de la inceputul secolului XIX,
devenitd republicd dupa sapte decenii de
monarhie, tara si-a trdit rupturile fara dra-
mad, in particular abolirea sclaviei. Diversa
pe plan etnic, rasismul este putin rdspandit
acolo si ,brazilinitate” este o realitate sedu-
citoare. In secolul XX, ea a cunoscut faze
oligarhice si autoritare mai mult sau mai
putin agitate si s-a gdsit lipsitd de formele
de guverndmant putin propice eforturilor
sustinute pe care le cere un decalaj econo-
mic durabil.

Lucrurile s-au schimbat cu Fernando
Henrique Cardoso, ca ministru de finante in
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1994, autor al planului real care a instalat
moneda pe baze stabile. Presedintele Repu-
blicii, intre 1995 si 2002, a consolidat un
cadru macroeconomic favorabil dezvoltarii
durabile. Mult mai remarcabil a fost succe-
sul lui Lula, ales la sfarsitul lui 2002, si al
carui al doilea mandat se termina la sfarsitul
lui 2010. Personalitate carismatica, acest fost
muncitor si sindicalist a urmat politica pre-
decesorului sdu introducand cu succes pro-
grame sociale care au adus mai multa drep-
tate Intr-una din tarile cele mai inegale de
pe planeta. Optimismul care apare astazi
fata de subiectul Brazilia este fondat pe cei
16 ani de democratie reald, de prosperitate
si de continuitate. 5i In mod natural si pe
resursele naturale. Observatorii specialisti
nu minimalizeaza sfidarea sdrdciei pe care
Lula nu a desfiintat-o, amploarea criminali-
tatii, defectele structurale ale birocratiei, ale
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fiscalitatii etc. Dar ei considerd, in ansam-
blu, cd urmatorul sef de stat — ca va fi Dilma
Rousseff, candidatul sustinut de Lula, sau
Jose Serra, fostul protejat al lui Cardoso — va
urmari si va aprofunda opera predeceso-
rilor sdi. Ca si in celelalte BRIC — fiecare in
genul sdu — stabilitatea guvernamentala
joacd de acum inainte in favoarea Braziliei.

in mod particular, interesanta de obser-
vat este evolutia politicii externe a acestei
tdri. Traditional, din motive geografice evi-
dente, ea se considera la perifieria sistemu-
lui international, la care cosmopolitismul
elitelor braziliene se gandeste bine. Inca in
epoca lui Cardoso, in afara politicilor de ve-
cindtate sau continentale, preocuparea prin-
cipald a Braziliei era de a asigura o prezenta
activd in toate organizatiile internationale
74

semnificative, si mai intai bineinteles in or-
ganizatiile cu caracter economic. Toate aces-
tea aducand fatd de Washington o politica
rezervata, de prudentd. Sub Lula, ambitia a
luat o amploare considerabila. Brazilia
intelege sd se situeze de acum inainte in
mijlocul guverndrii mondiale, de exemplu
in domeniile dezarmamentului si al clima-
tului. Ea vrea sa joace un rol major in cadrul
lui G20 si sd transforme BRIC intr-un veri-
tabil G4, cu reuniuni regulate la nivelul
sefilor de stat. Alte grupari sunt promovate,
precum IBAS (India, Brazilia, Africa de
Sud). Brazilia estimeaza cd ar avea vocatie
in conducerea Americii de Sud, de unde
numeroase initiative regionale, pana acum
putine incoronate cu succes. Din aceasta
perspectivd, Lula nu s-a temut niciodata de
a fraterniza cu Hugo Chavez. Dar evident,
in Orientul Mijlociu, si in special in Iran,
activismul lui Lula a fost mult mai remarcat.
Cédlatoria cu Recep Tayyip Erdogan la
Teheran a fost precedatd, in noiembrie 2009,
de o vizita foarte controversata a presedin-
telui Mahmoud Ahmadinejad. Trebuie sa ne
asteptam pentru politicd externd la aceeasi
continuitate ca pentru politica interna? Pro-
babil cd da cu Dilma Rousseff cu ecuatia sa
personalad. Cu Jose Serra, am asista la o re-
centrare. Dar nu totala. Brazilia, precum tot
BRIC, si mai general, tarile emergente care
acced la un anumit statut, vor vrea din ce in
ce mai deschis sa cantareasca asupra aface-
rilor ce au incidente planetare si deci sus-
ceptibile de a afecta interesele tuturor. Ceea
ce este clar este cazul Orientului Mijlociu In
general si al Iranului in particular. Aceasta
noua forma de neutralitate nu este un anti-
occidentalism si nu se situeaza in niciun
cadru comparabil diviziunilor perioadei
razboiului rece. Dar daca tendinta se con-
solideazd, ea ar putea sd schimbe destul de
rapid fata lumii.

Evolutia Turciei trebuie sa fie apreciata
din aceeasi perspectivd. La putere dupa opt
ani, dupa intervalul marcat de instabilitate
si coruptie, AKP (Partidul justitiei si al dez-
voltdrii, islamic), sub conducerea lui Recep
Tayyip Erdogan si a lui Abdulah Gul, a con-
struit peste redresarea economica facuta de
Kemal Derwish la inceputul deceniului si a
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intreprins o politicd de bund vecinatate n
toata regiunea, incluzand Armenia, urma-
rind obiectivul fundamental de adeziune la
UE si rdamanand critic, dar fidel Aliantei
atlantice. AKP a muncit si la apropierea de
Grecia chiar dacd problemad cipriota este
departe de a fi reglata.

In ceea ce priveste stabilitatea, Turcia
este astazi in masurd sa-si afirme mai bine
rolul sdu natural de mare putere regionala,
fidela valorilor kemalismului dar constienta
de locul sau in Islam. Asa se explica reechili-
brarea ultimilor ani in avantajul Statelor
arabe apropiate si care depind de Israel, cat
si cdutarea unei noi relatii cu un alt gigant
regional, Iran siit. Atlantistii occidentali care
atribuie aceste corectii de traiectorie unui
oarecare machiavelism islamist sau reti-
centelor europene fata de Ankara se inseala.
Aceste corectii sunt In natura lucrurilor si
politicd strdina a cuplului Gul/ Erdogan este
populara. CHP( Partidul poporului republi-
can, kemalist) are un nou sef, cu o reputatie
bung, si o alternare pare posibild in urma-
torii ani. Dar, un pic ca Brazilia, este putin
probabil ca, in aceastd ipotezd sa nu se
revina la ,statu quo ante”.

Poate am putea sa propunem amatorilor
de acronime sd vorbeasca despre BRICT,
botezand astfel un nou G5. Nu ar fi total
artificial, pentru ca de-a lungul istoriei lor,
turcii au intretinut relatii puternice si com-
plexe cu lumea chineza ca si cu cea rusa , si
pentru ca aspiratiile lor dintotdeauna fi in-
dreapta catre lumea ,indo-europeana”. Tre-
cand de la BRIC la BRICT, facem mai mult
decat sa addugam o litera sau o tara. Se con-
tureazad o noud forma de neutralitate pe care
BRIC o cuprinde intr-o dimensiune atlan-
tistd. Analogiile sunt mereu periculoase, si
eu sunt tentat sa zic ca in sistemul interna-
tional ce se schiteaza acum, Turcia ar putea
juca, in cadrul Aliantei Nord-atlantice, un
rol comparabil celui al Frantei al generalu-
lui de Gaulle in contextul rdzboiului rece.
Propun asta ca pe o ipoteza de aprofundat.

Catre un test major?

In paginile precedente, am amintit mai
mult sau mai putin rapid cele opt unitati
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politice majore susceptibile de a se gasi in
grade diverse de implicare in toate sau in
anumite mari crize potentiale ale sistemului
international.

Zonele sensibile sunt bine identificate si
nu este necesar sa le enumeram. Trei dintre
ele merita o atentie particulara, caci ele pot
avea efecte structurante asupra sistemului
international In ansamblul sdu, ca Tnainte in
conflictul Est/Vest. Este vorba de Asia de
Est (Coreea si Taivan), de Casmir si de
Orientul Mijlociu. In viitorul apropiat, nici-
una din unitatile politice majore nu doreste
sa joace rolul destabilizator voluntar in una
sau in alta din aceste zone.

De exemplu, Rusia sau China acorda pri-
oritatea absolutd dezvoltdrii economice si
sociale. Orice conflict de mare amploare ar
fi pentru ele dezastruos. Pentru asta, in
zonele cu un echilibru pe jumatate stabil
precum Peninsula Coreeand sau evident
Orientul Mijlociu, o separare poate mereu
sd se produca intr-un moment neasteptat.
Astfel implozia regimului nord-corean ra-
mane o posibilitate a carei datare este im-
previzibila.

In concluzie, trebuie sa contdm si pe riva-
litatea marilor puteri, precum China si
India, Statele Unite fortdndu-se sa multu-
measca pe prima prin cea de-a doua. Sun-
tem aici intr-o realitate a relatiilor inter-
nationale in ceea ce are ea mai durabil.
Mereu m-am gandit ca, in cautarea unei
guverndri mondiale, apropierile securitatii
colective si de echilibru ale puterilor nu
sunt exclusive, dar complementare. In acest
inceput de secol al XXI-lea, noutatea nu se
situeaza la nivelul principiilor, ci al impor-
tantei fara precedent a ceea ce am numit
eterogenitate.

Din zorii timpurilor moderne, europenii,
apoi cei care au fost numiti occidentalii, au
condus lumea. Este vorba probabil de un
ciclu de cinci secole care se termind. Intuitia
mea este ca mai devreme sau mai tarziu, un
test major se va produce in Orientul
Mijlociu, céci aceastd regiune este la inter-
sectia emotiilor si intereselor tangibile care
fi dau un caracter vital pentru toti marii
actori colectivi ai comediei sau tragediei.
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Arcele stilistice si
evenimentele istorice

Arta si
spectacole

The author makes a few commentaries about how cultural and ethnic factors influenced the archi-
tectonic elements during history. There is no reason to believe that socio-economic are responsible
for these mutations. Thus, the ancient arch was created and modelled by the Greek and the
Romans. After that, the medieval arch appeared together with the French people.

Keywords: architecture, arch, cultural influence, Antiquity, Middle Ages, economic factors.

In 1987 am formulat teoria evolutiilor ar-
tistice de tip arc stilistic, cu particularitatile
loz, in cartea ce purta chiar numele acestor
tipuri de structuri evolutive artistice, Arce
stilistice, teorie pe care am extins-o in anii
urmatori, sinteza acestor cercetari fiind
cartea Stilistica si raporturile dintre arte,
aparutd doua decenii mai tarziu'. Am gasit
astfel, ca factori determinanti ai nasterii,
evolutiei in forme specifice si declinului
arcelor stilistice, factori predominant cultur-
ali. S-ar putea pune problema raporturilor
dintre factorii extra-culturali, istorici si
sociali, in dinamica formelor de evolutie de
tip arc, altfel spus dacd marile evenimente
istorice, care schimba structurile societatilor
si traseele de evolutie ale popoarelor se
reflectd in mod direct In aparitia, dezvol-
tarea si succesiunea arcelor stilistice, pre-
cum si in constituirea formelor specifice de
manifestare ale acestora. Cu alte cuvinte,
este de vazut dacd un arc stilistic apare si se
manifestd intr-un anumit fel ca urmare
directd a unor evenimente istorice impor-
tante.

Istoria universala si, implicit, marile e-
poci de creatie stiintifico-tehnologice si cul-
tural-artistice ale umanitatii sunt impartite

de stiinta modernd, intr-un mod relativ con-
ventional si didactic in mai multe perioade,
separate intre ele, la fel de conventional, de
datele de producere a unor anumite eveni-
mente istorice capitale, evenimente ale caror
efecte profunde, la nivelul schimbarii
esentiale a formelor de civilizatie, a struc-
turilor sociale si economice, a nivelului de
dezvoltare si a tipologiei manifestarilor cul-
turale, artistice, stiintifice si tehnologice, nu
s-au facut simtite decat mult mai tarziu.
Aceasta conventie istorica intampina
asadar unele neajunsuri importante, lucru
care md face sa privesc problema intr-un
mod mai nuantat. Limitele istorice ale unui
,ev” trebuie, in mod normal, marcate de
evenimente capitale si de transformari con-
siderabile ale intregii societati. Astfel, sfar-
situl preistoriei si inceputul implicit al isto-
riei sunt determinate de aparitia statului,
adica a unei forme specifice de organizare a
societatii, forma superioara fata de cele
anterioare, tribale sau gentilice. De aseme-
nea, formele tarzii ale comunei primitive
sunt inlocuite cu o structurare a societatii
bazate pe clase si in care sclavajul juca un
rol fundamental. Incepe, asadar, epoca
antica, un ev distinct si caracterizat, de

1 V. Dan Pécurariu, Arce stilistice, Editura Albatros, Bucuresti, 1987 si Dan Pacurariu, Stilistica si raporturile
dintre arte, Editura Academiei Roméne, Bucuresti, 2007.
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asemenea, de principii distincte. Este de
notat faptul cd, totusi, aceste caracteristici
enuntate mai sus nu sunt intalnite decat in
anumite zone geografice, iar aparitia loz, la
scard istoricd, nu se face nici pe departe in
mod concomitent. Intre aparitia primului
stat egiptean si cea a regatului Romei Antice
se intinde o perioadd de doud milenii si
jumatate, altfel spus comparabild cu perioa-
da scursd de la fondarea Romei si pana in
zilele noastre. De asemenea, statele sclava-
giste sunt relativ putine, numeroase zone
necunoscand niciodatd aceastd forma de
organizare a societatii si trecand de la comu-
na primitiva direct la feudalism, asa cum au
fost triburile germanice si slave, asa cum a
fost cazul Japoniei s.a.m.d., sau, in teritorii
rdmase nedescoperite de europeni pana
tarziu, in secolul al XIX-lea, precum cele din
zona Pacificului de est si de sud-est, direct
la capitalism Cu toate acestea, putem vorbi,
la scard globald, de o epocd a Antichitatii,
situata in timp intre aparitia primului stat
din lume (Egiptul Antic), care marcheaza si
inceputul ,istoriei”, si cdderea ultimului
mare stat sclavagist, produs al acestei pe-
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rioade, Imperiul Roman de Apus, altfel
spus intre aparitia primului stat sclavagist si
caderea ultimului stat sclavagist. Vedem
totodatd cum constituirea arcului stilistic al
Antichitatii clasice se produce odata cu con-
stituirea civilizatiilor antice grecesti si
romane, cunoscand forme specifice si dina-
mica sa particulard, pe cand in restul soci-
etdtilor de tip sclavagist anterioare sau con-
temporane, aceastd evolutie de tip arc nu se
produce. Astfel, este clar faptul ca dezvol-
tarea artei clasice greco-romane intr-o forma
de tip arc stilistic este determinata prepon-
derent de particularitati culturale si nu atat
de un anumit tip de organizare sociala.
Inceputul ,Evului Mediu”, al epocii
medievale, este situat deci, in mod con-
ventional si didactic, in anul 476. Este insa
complet naiv sa presupunem ca in anul 475,
de exemplu, era o Antichitate deplina si
intrutotul caracteristica, iar doi ani mai tar-
ziu oamenii traiau intr-un feudalism aproa-
pe complet. Primele forme ale feudalismu-
lui apar odata cu era crestina si cu unele noi
tipuri de organizare funciard (arenda), iar
reflexe tarzii ale organizarii societatii antice
se vad pana tarziu, in secolele VI si VII, iar
multe triburi germanice sau slave au cunos-
cut forme tardive ale comunei primitive
pana prin secolele VII si VIII, cand se infiri-
peaza acolo structurile timpuriu-feudale.
Constituirea unor state feudale timpurii,
precum regatul franc merovingian s-a facut
inaintea cdderii ultimului mare stat antic,
Imperiul Roman de Apus, in cadrul caruia
deja incepusera sa se infiripe structuri de tip
feudal. Constituirea societatii feudale euro-
pene a fost un proces indelungat si anevo-
ios, care s-a intins pe mai mult de o jumadtate
de mileniu si a avut la baza o sumedenie de
componente, dintre care amintesc doar cate-
va dintre cele mai importante, precum in-
ceputul procesului de etnogeneza al po-
poarelor actuale ale Europei, crearea struc-
turilor economice, sociale, politice si mili-
tare de tip feudal, raspandirea crestinismu-
lui si crearea bazelor doctrinare si insti-
tutionale ale bisericii crestine etc.
In aceeasi ordine de idei, trebuie remar-
cat si faptul ca primele forme ale capitalis-
mului Incep sd apard inca din primele secole
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ale celui de-al doilea mileniu al erei noastre,
sub forma productiei manufacturiere si a
constituirii capitalului bancar. Magna
Charta din 1215, subordonarea puterii
papale celei regale, odatd cu mutarea sediu-
lui pontifical de la Roma la Avignon in 1311,
debutul marilor descoperiri geografice, Re-
nasterea italiana si, mai apoi, vest-euro-
peand, revolutia burgheza din Anglia seco-
lului al XVII-lea progresul stiintific si tehnic
din secolele XVI, XVII si XVIII, revolutia
industriald inceputa in secolul al XVIIl-lea,
[luminismul veacului al XVIII-lea, emanci-
parea multor popoare la stadiul de natiune
si inceputul procesului de constituire a sta-
telor nationale, laicizarea societdtii, crearea
multor institutii politice, sociale, economice,
juridice, culturale specifice societdtii mo-
derne cresterea numerica su calitativd a
marii burghezii, puternic stimulatd de revo-
lutia industriala a secolului al XVIII-lea, au
dus, in cele din urmad, la preluarea rolului
conducator in societate de catre aceasta.
Asadar, putem considera cd, desi structurile
si relatiile capitaliste au apdrut Incad de tim-
puriu, capitalismul devine un sistem mon-
dial in secolul al XIX-lea, atunci cAnd marea
burghezie preia conducerea statelor, consti-
tuite acum pe baza principiilor nationale,
fenomen ce are ca eveniment dominant
Revolutia Franceza. In sensul acesta, se
poate spune cd, sub aspect istoric, Evul
Mediu se incheie odata cu constituirea nati-
unilor si a statelor nationale, cu inlocuirea,
in cea mai mare parte a relatiilor economice,
sociale si politice feudale cu cele capitaliste,
cu preluarea rolului conducator in societate
de catre marea burghezie, adica in secolul al
XVIII-lea. Renasterea, cu toatd uriasa sa
importanta culturala si artistica si cu toata
influenta considerabila pe care a avut-o in
progresul societatii europene, cu toate cd a
produs schimbdri formale substantiale la
nivelul formelor artistice, nu poate marca
sfarsitul unui ev, in speta cel al evului de
mijloc, deoarece nu a restructurat din
temelii bazele economice si sociale ale so-
cietatii, restructurare care s-a produs, asa
cum am ardtat, prin acumuldri treptate si al
caror rezultat s-a facut vizibil de-abia in se-
colele XVIII si XIX, asa cum am spus mai
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inainte. Pentru a delimita obiectul cercetarii
de fatd, mai trebuie facute cateva precizari
importante. Triburile germanice ale fran-
cilor au luat in stdpanire cea mai mare parte
a Galliei in secolul al V-lea. In 451, regele
francilor salici Meroveu ii invinge pe hunii
condusi de Atila la Campiile Catalaunice. In
486, nepotul lui Meroveu, Clovis (481 — 511),
invinge la Soissons pe Afranius Siagirius,
conducatorul Galliei romane, este botezat la
Reims de sfantul Remi, castiga confruntarile
cu alamanii, burgunzii si vizigotii, punand
bazele celui mai important stat feudal al
vremii, statul franc al merovingienilor.
Acesta a devenit, dupd caderea Imperiului
Roman de Apus, modelul de dezvoltare a
intregii Europe occidentale, tot asa dupa
cum Imperiul Roman de Résarit a constituit
modelul de dezvoltare a statelor ce se for-
mau in Europa radsariteand. Legea salica a
lui Clovis a formulat principiile generale de
dezvoltare ale societatilor timpuriu feudale
ale Apusului, iar Codul lui Justinian pe cele
ale Rasaritului. In anul 534, regatul burgund
este inclus in statul franc, Clovis fiind casa-
torit cu Clotilde, fiica regelui Chilperic al
Burgundiei. In 561, statul merovingian se va
rupe In doud, urmatoarele doud secole fiind
marcate de existenta a doud state france,
Austrasia si Neustria. Dupa ce, in anul 800,
regele franc Carol I cel Mare este incoronat
ca impadrat al Occidentului, in urma anexarii
unor teritorii vaste, din nordul Spaniei si
pand in Pannonia si din Bretania pana in
nordul Italiei si Saxonia, se constituie un
mare imperiu feudal occidental, imperiu ce
nu avea Insd nici un fel de unitate etnica si,
ca atare, lipsit de viitor in aceasta forma.
Astfel, in 843 are loc asa-numitul , Partaj de
la Verdun” intre cei trei nepoti ai lui Carol
cel Mare, Charles le Chauve, Ludovic Ger-
manicul si Lothaire, eveniment de impor-
tanta fundamentald in istoria Evului Mediu
european, deoarece, sub cele mai multe
aspecte, acesta constituie actul de nastere a
trei mari tari europene, cu popoarele lor,
viitoare natiuni: Franta, Germania si Italia.
Asta intrucat Charles le Chauve va lua in
stapanire teritoriul viitoarei Frante, Ludovic
Germanicul partea din fostul imperiu situ-
ata la rasarit de fluviul Rin, iar Lothaire
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Italia de nord si asa-numita Lotharingie, pe
malul de apus al Rinului. Prin urmare,
odata cu mijlocul secolului al IX-lea, nu mai
putem vorbi de un stat franc, ci de Franta.
Odata cu Inceputurile Evului Mediu, se pun
si bazele formale ale manifestdrilor artistice
specifice acestuia. Se creeazda un limbaj
stilistic nou, in toate formele de expresie
artistica si, in particular, in arhitectura si in
artele figurative. Acum ia nastere astfel, in
Occidentul Europei, ceea ce am numit ,ar-
cul stilistic medieval”. Acesta va cuprinde,
in arhitecturd, arta crestina timpurie, arta
carolingiand, Romanicul si Goticul, si se va
sfarsi odatd cu ultimele etape ale acestuia
din urmad, adica la Inceputul si dupa mij-
locul secolului al XV-lea in Italia (in Toscana
la inceput, apoi in Umbria, Emilia, Veneto,
Lombardia s.a.m.d.), in secolul al XVI-lea in
restul Europei de vest (mai intai in Franta,
apoi in Tarile de Jos, Germania si zona
Europei centrale, Spania, Anglia si Europa
de nord, facand loc artei Renasterii, cu alte
cuvinte primei faze a viitorului Arc rena-
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scentist. Vedem cum aparitia si evolutia
acestui al doilea arc coincide si este, in
parte, determinatd de schimbarile complexe
ce au loc in societdtile europene ale epocii,
schimbdri In care inlocuirea progresivd a
structurilor economico-sociale feudale cu
cele capitaliste joaca un rol important. Altfel
spus, traseul istoric al Arcului stilistic me-
dieval este determinat, intr-o masurda im-
portantd, de nasterea, ascensiunea si culmi-
natia feudalismului, iar cel al Arcului stilis-
tic renascentist de aparitia si raspandirea
treptatd a diverselor forme ale capitalismu-
lui incipient in cadrul societatii feudale
pana ce acestea devin preponderente in sec-
olul al XVIII-lea, cAnd acest arc stilistic
expird, facand loc celui urmator, al stilurilor
neo, specific noii societati, industriale, pre-
ponderent capitaliste si birocratice. Vedem,
asadar, ca evolutiile sociale din perioada
medievald si din epoca modernd nu au con-
stituit In toate cazurile factorul fundamental
ce a pus capdt existentei unui arc stilistic si
a generat aparitia altuia noi, ci, de reguld a
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determinat linia evolutiva a acestora. Pen-
tru ca, asa dupd cum se vede, dacd nasterea
arcului stilistic al Antichitatii clasice, cea a
arcului stilistic medieval si cea a arcului
difuz al stilurilor neo au avut factori deter-
minanti obiectivi, adicd nasterea unor po-
poare, crearea bazelor si a liniilor de evo-
lutie ale civilizatiei, culturii, artei si religiilor
acestora si crearea structurilor fundamen-
tale feudale In primul caz, Revolutia indus-
triald, trecerea la sistemul capitalist si
schimbarile structurale ale societatii in cel
de-al doilea, nu acelasi lucru se poate spune
in cazul aparitiei arcului stilistic renascen-
tist. Aparitia germenilor capitalismului a
fost doar unul dintre elementele ce au pre-
gatit terenul aparitiei unui nou sistem for-
mal, jucand rolul unui catalizator. Mutatiile
petrecute in societatea epocii au fost relativ
minore, aceasta ramanand In mod esential,
pand in secolul al XVIII-lea, una feudala.
Ascensiunea sociald a burgheziei mari si
medii a produs efecte doar sub aspectul
evolutiei lente a noului sistem de forme.
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Concluzia este aceea ca, asa cum am ardatat
inca din 1987, singurul factor care apare in
mod invariabil la baza constituirii, evolutiei
si schimbarii sistemelor de forme si, impli-
cit, la nasterea unui arc stilistic, la expirarea
acestuia ori la trecerea la o alta structura de
tip arc, este constituirea unui sistem morfo-
logic, urmata de evolutia si, mai apoi, de
epuizarea capacitdtilor sale de expresie
artistica. Lipsa unor transformari sociale si
economice structurale profunde in cazul
trecerii de la arcul stilistic medieval la cel
renascentist ne impiedicd sa vedem in fac-
torul istoric si in cel social-economic un
determinant constant in producerea acestor
schimbadri. Asa dupa cum s-a vazut, consti-
tuirea arcului stilistic al Antichitatii clasice
este determinatd de particularitatile cultu-
rale ale popoarelor grec si roman si nu de un
anumit tip de oranduire istoricd, iar epoca
medievala este marcatd, in Occidentul Eu-
ropei, de existenta a doua arce stilistice suc-
cesive, complet diferite sub aspect morfo-
logic.



