
9 7 7 1 2 2 0 6 3 5 0 0 6

I S S N 1 2 2 0 - 6 3 5 0

9 7 7 1 2 2 0 6 3 5 0 0 6

I S S N 1 2 2 0 - 6 3 5 0

1 361 ( 1) / 2017

Literatura
parenetică (I)

de Eugen Simion

Pour unir l'amour
doit surpasser

la haine
de Jean-Jacques Askenasy

Literatura exilului
de Paul Cernat &

Nicoleta Sălcudeanu

Ar însemna
să ne îmbătăm
cu apă rece…

de Virgil Tănase

Omişi
de Caius Traian Dragomir

Dezbaterea publică:
liant și aliat

al adoptării euro
de Napoleon Pop &
Valeriu Ioan-Franc



Nr.   1 (    1) / 20171 36

Mihaela BURUGĂ

secretar de re acţieiat d



CUPRINS

1

11/2017

FRAGMENTE CRITICE
Eugen SIMION: Literatura parenetică (I), Modelel bizantin

The Parenetic Literature (I) The Byzantine Model . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

A GÂNDI EUROPA
Jean-Jacques ASKENASY: Pentru a uni, dragostea trebuie să depășească ura  

Pour unir l’amour doit surpasser la haine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Napoleon POP, Valeriu IOAN-FRANC: Dezbaterea publică: liant şi aliat 

al adoptării euro  
Public Debate: A Binder and an Ally of Euro Adoption. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

CRONICA LITERARĂ
Andreea MIRONESCU: Circuite literare în serie, în paralel, în rețea. Literatura română

din (post)comunism
Literary Circuits in the field of Romanian (Post)communist Literature: Series,
Parallel and Network . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

DOCUMENT
Livia (Maiorescu) DYMSZA în corespondenţă cu Mihail Antoniade  (VI)

Livia (Maiorescu) Dymsza: Correspondence with Mihail Antoniade (VI). . . . . . . . . 36

COMENTARII
Caius Traian DRAGOMIR: Omişi

Omission . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Bianca BURŢA-CERNAT: De vorbă cu „generaţia” sau în marginea ei. Campania

generaţionistă în „Anno Domini” 1928 (III) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Chatting with the „Generation” or at the Edge of It. 
The Generationist Campaign in „Anno Domini” 1928 (III) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47



2

EXILUL ȘI LITERATURA
Paul CERNAT, Nicoleta SĂLCUDEANU: Literatura exilului 

Exile Literature . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Virgil TĂNASE: Ar însemna să ne îmbătăm cu apă rece…  

It Would Mean to Get Drunk with Cold Water . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76

Ilustrăm acest număr cu lucrări ale artistului plastic
Eugen Drăguțescu (1914-1992)



3

Fragmente
critice

Eugen SIMION
Literatura 

parenetică (I)
Modelul bizantin

Studiul de față este consacrat scrierilor medievale, în mod special literaturii parenetice, gen mai
degrabă neliterar, în care se oferă într-o manieră sentențioasă învățături morale, safturi cu privire la
demnitatea umană și smerenia/austeritatea religioasă, în strânsă determinație cu epoca. Este revi-
zuită accepțiunea termenul de ev mediu (id est epocă de întuneric, misticism, scolastică, asceză spi-
rituală) arâtându-se, după istoricul Le Goef, că epoca respectivă a fost una a catedralelor, deci una
de creație veritabilă în care, alături de tipurile reprezentative (sfânt şi cavaler) s-a afirmat un al trei-
lea personaj emblematic: cugetătorul solitar, spiritul meditativ care readuce, în umbra catedralelor,
ideile, virtuţile şi miturile antichităţii şi, totodată, se gândeşte pe sine în relaţie cu divinitatea, cău-
tând un model de existenţă. O altă chestiune pe care studiul o propune spre dezbatere este aceea a
literarității scrierilor parenetice, sub întreit aspect: (a) valoarea lor estetică; (b) inflența și/sau
aparteneța la culturale înainte de formarea limbilor literare; (c) alte însuşiri, semne, teme ale spiri-
tualităţii naţionale, cum se procedează de regulă cu operele de ficţiune.
Aceste scrieri, formând în opinia lui Umberto Eco „o cultură de manuscrise”, sunt analizate în
următoarele secvențe: modelul bizantin, modelul occidental și scrieriile paranetice ale „evului mediu
românesc”.
Cuvinte-cheie: Ev mediu, literatura parenetică, religie, morală, Bizanț, Occident, autori autoh-

toni, literaturitate.

This study is dedicated to the mediaeval writings, especially to the parenetic literature, a rather non-
literary genre offering, in close determination with the age and in a sententious manner, moral tea-
chings, advice regarding human dignity and humility/religious austerity. The conceptual term of
Middle Ages (id est an age of darkness, mysticism, scholastics, spiritual asceticism) is revised; it is
shown, according to historian Le Goef, that the respective age was one of cathedrals, therefore of real
creation in which, besides the representative types (the saint and the knight), a third emblematic cha-
racter came into being: the solitary thinker, the meditative spirit who, looking for a model of existence,
brings back the ideas, virtues and myths of Antiquity and, at the same time, thinks of himself in rela-
tion with the Divinity. Another question which the study proposes for debate is the one of the literary
character of the parenetic writings, thought under a threefold aspect: (a) their aesthetic value; (b)
influence and/or belonging to cultural structures before the literary languages were formed; (c) other
qualities, signs, topics of the national spirituality, as it is regularly done in revealing the fiction works. 
These writings, making up, in Umberto Eco’s opinion, „a culture of manuscripts”, are analysed in
the following sequences: the Byzantime model, the Occidental model and the paranetic writings of
the „Romanian Middle Ages”.
Keywords: Middle Ages, Parenetic Literature, Religion, Morality, Byzanyium, Occident, auto-

chthonous authors, literary character.
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de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and
Literature Section, Director of The „G. Călinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:
eugensimion@fnsa.ro.



Un colocviu recent, organizat de profe-
soara Laura Bădescu, cercetător la Institutul
De Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”
al Academiei Române, a dezbătut o temă
scandalos inactuală pentru spiritele intere-
sate doar de actualitatea imediată şi de
sufocanta, represiva „corectitudine politi-
că”, aşa cum este ea înţeleasă şi aplicată de
politicienii noştri: literatura Principelui sau,
în limbajul medieviştilor, oglinda Domnilor
(Principilor). Un colocviu la care au partici-
pat mai mulţi specialişti, din ţară şi străină-
tate, de vârste diferite, spre surpriza mea –
critic al modernităţii literare româneşti –,
convins până acum că literatura medievală
nu mai este de mult o opţiune şi o pasiune
pentru noile generaţii de cercetători literari.
M-am înşelat, recunosc, nu chiar de tot
(numărul tinerilor interesaţi de literatura
veche românească este, totuşi, în scădere
dramatică), doar într-o oarecare măsură,
căci am cunoscut câţiva tineri clasicişti, sla-
vişti, vechişti – cum îşi spun ei – care au găsit
motivaţia intelectuală necesară pentru a se
consacra studiului culturii medievale care,
după vorba lui Umberto Eco (un semiolog
pasionat de cultural medievală), este „o cul-
tură de manuscrise” bazată estetic pe „mira
sed perversa delectatio” (o plăcere miracu-
loasă dar perversă), preluând vorbele lui
Hugues de Fouilloi. Într-un limbaj mai
direct, Curtius vorbea de o „metafizică a
Frumuseţii” proprie omului medieval, înţe-
leasă ca un atribut al lui Dumnezeu.

Recitind cu creionul în mână Învăţăturile
lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie şi
intrigat de faptul că G. Călinescu nu-i acor-
dă în Istoria... sa mai mult decât câteva rân-
duri, am urmărit mai atent acest gen literar
uitat azi şi modelele lui bizantine. Le-am
consultat, în măsura în care mi-au fost acce-
sibile şi, fără să pretind că pot să aduc con-
tribuţii fundamentale, nefiind un specialist,
ci doar un lector atent şi curios, încerc să
notez, în cele ce urmează, câteva impresii
despre literaritatea acestor texte cu o puter-
nică dimensiune morală şi spirituală (duhov-
nicească). Înainte de a vorbi însă de modelele
parenetice din spaţiul cultural românesc să
spunem ceva despre problemele ce se pun
criticului şi istoricului literar atunci când
studiază şi judecă valoarea estetică a acestor
scrieri ce ţin de literatură în sens larg, dar

mai ales nu ţin: 1. să accepte sau nu ideea că
şi scrierile în alte limbi decât limba română
(în speţă scrierile în limba latină, slavonă
etc.) fac parte din cultura română medieva-
lă. 2. să admită sau nu ideea că, în această
medievalitate românească târzie si tulbure,
când limbile şi culturile se amestecă, litera-
tura nu are graniţe literare ferme şi aproape
deloc scopuri pur estetice şi 3. acceptând
acest mod de a înţelege faptele, istoricul lite-
rar acceptă implicit ideea de a căuta în ele
nu numai literaritatea, cum face de regulă
când este vorba de operele de ficţiune, ci şi
alte însuşiri, semne, teme ale spiritualităţii
naţionale. În fine, după ce criticul literar cu
scrupule estetice a găsit răspunsul bun la
cele trei chestiuni, n-ar fi rău să-i consulte şi
pe istoricii mai noi de felul lui Le Goef, care
au reuşit să dovedească faptul că epoca –
numită de ei – a catedralelor nu-i, cum s-a
spus secole de-a rândul, o epocă de întuneric
(adică de misticism şi scolastică şi asceză
spirituală), ci una de creaţie veritabilă în
care, pe lângă sfânt şi cavaler (tipuri repre-
zentative), s-a afirmat un al treilea personaj
emblematic: cugetătorul singuratic, spiritul
meditativ care readuce, în umbra catedrale-
lor, ideile, virtuţile şi miturile antichităţii şi,
totodată, se gândeşte pe sine în relaţie cu
divinitatea, căutând un model de existenţă.

Istorici ai culturii, ca Hasdeu şi Iorga,
admit, fără ezitare, primele două puncte din
chestionarul de mai sus, iar în ceea ce pri-
veşte pe cel de al treilea (literaritatea), ei nu
şi-l pun în chip deliberat. E. Lovinescu şi,
după el, mai toţi criticii estetici, au o poziţie
şi mai radicală: pentru ei literatura dinainte
de mijlocul veacului al XIX-lea – când civili-
zaţia şi literatura română descoperă Occi -
dentul european – nu există pur şi simplu
sau, dacă se întâmplă să existe, se manifestă
sub formele indistincte ale culturalului,
„Întunericul răsăritului”, îmi amintesc că
zice Lovinescu, creatorul conceptului de
mo dernitate în literatura noastră. G.
Călinescu este mai receptiv, dar cu modera-
ţiune, rămânând în continuare mefient în
ceea ce priveşte scrierile în alte limbi.
Convingerea lui este că literatura noastră
este produsul, în exclusivitate, al limbii
române. De aceea, în Istoria literaturii române
de la origini până în prezent, nu-i face loc lui
Panait Istrati şi nici altor scriitori români
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care s-au exprimat în alte limbi. Un punct
de vedere ce se poate discuta şi, în bună
parte, accepta. Şi, totuşi, nu ireproşabil, căci
excepţiile (din toate epocile) îl pot clătina,
dacă ţinem seama că, în această parte de
lume, în epoca medievală (epoca migraţiilor
şi a cuceririlor) circumstanţele istoriei au
fost acelea ce au fost, şi literatura română a
apărut târziu. Scrisoarea lui Neacşu (1521)
apare când Machiavelli scrisese deja Prin -
cipele (încheiat în 1513), iar Rabelais se pre-
gătea să compună Gargantua şi Pantagruel.
În acelaşi secol, spre sfârşit, Montaigne pu -
bli că Eseurile sale. Dar, tot cam atunci
(aprox. 1520), Neagoe Basarab compune sau
dictează Învăţăturile către fiul său Teodosie, în
slavonă, unui călugăr inteligent, talentat şi
instruit. O operă moralistică (parenetică) de
prim ordin, contemporană, repet, cu scrieri-
le ilustre ale lui Erasmus, Machiavelli şi
Baldesar Castiglione. Ce facem cu ea, să nu
o luăm în seamă, pentru că nu este scrisă în
limba română, ci într-o limbă folosită atunci
numai în biserica ortodoxă şi în cancelariile
domneşti?

Soluţia raţională este, cred, aceea de a uni
punctul de vedere al istoricului cu acela,

estetic, al criticului literar, acceptând toate
scrierile semnificative într-un fel sau altul
pentru cultură apărute în spaţiul nostru,
aflat secole de-a rândul sub ocupaţii străine.
De ce, întreb din nou, am ignora aceste
scrieri religioase sau aceste opere moralistice
care, direct sau indirect, exprimă credinţa,
modul nostru de a primi cruzimile istoriei şi
modul nostru de a gândi omul şi relaţiile lui
cu divinitatea? A le elimina reprezintă un
lux sau o rea cumpănire a lucrurilor pe care,
am sentimentul, nu putem să ni le îngă-
duim. Dar să vedem cum procedează alţii în
aceste situaţii. Medieviştii francezi, de exem-
plu, nu se sfiesc să le prezinte, pe larg, în sin-
tezele lor (Michel Zink este un exemplu).
Operaţie, repet, firească. În cazul nostru,
limba de cult (slavona) sau limba cancelarii-
lor domneşti (latina, mai târziu neogreaca)
sunt, până la consolidarea şi afirmarea lite-
rară a limbii române, limbi specifice de
comunicare. Neagoe continuă tradiţia bizan-
tină a genului şi pune accent în formarea
„omului desăvârşit şi deplin” pe educaţia
religioasă, pe chibzuinţă, milostenie şi diplo-
maţie. Scrisă în slavonă, cartea a fost tradusă
peste un secol de un călugăr, se pare, din
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preajma lui Udrişte Năsturel. Încă o dată,
nefiind scrisă în limba română, o lăsăm
deoparte când este vorba de literatura din
acel timp? G. Călinescu, repet, nu-i acordă în
splendida lui Istorie, din 1941, decât câteva
rânduri, zicând că adaptarea din Hrisostom
este făcută „cu spontaneitate şi ondulări
proprii, pline de patos”. Prea pu ţin, trebuie
să recunoaştem, pentru a im pune un text,
indiferent cine l-ar fi scris, în literatură. În
schimb, pentru Hasdeu, el este o capodope-
ră, iar pentru Constantin Noica constituie
„întâia mare carte a culturii româneşti”. 

Adevărul este că, citite azi, Învăţăturile... –
scrise direct sau dictate cuiva, un om învăţat,
oricum, bun teolog, la curent cu scrierile
morale ale Antichităţii şi cu literatura bizan-
tină – lasă o impresie mai puternică decât
spontaneitatea, ondularea şi patosul fraze-
lor. Este, cum au observat mulţi comentatori
(Hasdeu este cel mai entuziast dintre toţi,
văzând în Învăţături... „falnicul monument
de literatură, politică, filosofie şi elocvenţă”),
o operă de meditaţie religioasă şi mo rală în
mediul medieval răsăritean cu mentalităţi în
care regăsim şi ceva din tradiţiile spirituali-
tăţii noastre. Comentatorii mai noi (Dan
Zamfirescu şi Dan Horia Mazilu) recunosc,
de pildă, în pedagogia recomandată de învă-
ţăturile lui Neagoe, „omenia”, element esen-
ţial în codul moral românesc. „Omul desă -
vârşit şi întreg” – modelul de care vorbeşte
Neagoe – trebuie să aibă, pe lângă alte vir-
tuţi, cum ar fi „mintea slobodă şi chibzuitoa-
re”, şi pe aceea de a fi omenos, adică om
bun, milos, cinstit şi drept. Toate acestea de -
fi nesc omul din om şi întregesc calitatea lui
esenţială ca fiinţă şi model uman şi social.
Vreau să spun că Învăţă turile... acestea cu
parfum de ceară topită din lumânări aprinse
într-o modestă biserică valahă şi cu înţelep-
ciuni vechi, trecute prin limbajul unui om
(un domnitor învăţat sau un călugăr smerit
şi erudit), plac enorm la lectură, ne întorc în
timp şi ne sugerează reveriile unei lumi
vechi ce îşi caută, în nestatorniciile, bleste-
măţiile şi spaimele istoriei, un model de
existenţă bazat pe ideea de perfecţiune şi
întregire a spiritului. Neagoe este, în fond,
un moralist de clasă şi, în substanţa lui, un
spirit liric melancolizant şi lucid. Aserţiunile
sale, fie că sunt creaţii pro prii sau sunt luate
de la alţii, sunt me morabile, de o frumuseţe

austeră şi demnă, neîncovoiate de disperare,
chiar şi atunci când vorbesc de iminenta
moarte. Un monument de literatură politică,
filosofică şi elocinţă medievală, o capodoperă a
literaturii noastre morale? Putem spune toate
acestea, dacă umflam puţin cuvintele, dar
fără a ne îndepărta prea mult de adevăr.
Adevărul este că, în această fază de început,
literaritatea (câtă există şi, repet, sub ce înfă-
ţişare există) se însoţeşte cu ceea ce numim,
azi, cultura literaturii, altfel zis, cu istoria, teo-
logia, geografia, moralistica. În scrieri origi-
nale sau în traduceri, literatura (mai precis,
elemente de literatură) se strecoară sub aces-
te învelişuri protectoare acolo unde nu exis-
tă, decât în stare incipientă, o vagă conştiinţă
estetică, un gust aproximativ pentru litera-
tură şi, cum s-a zis, o expresie involuntară
care să le satisfacă.

Să revenim, acum, la modelul bizantin
care, la rândul lui, se inspiră din modelele
filosofice şi morale ale antichităţii, cum
observă mai toţi cei care s-au ocupat de gân-
direa şi formele culturii medievale, de la
Ernst Robert Curtius (Literatura europeană şi
Evul mediu latin, 1948) până, să zicem, la
eseurile lui Umberto Eco (Scrieri despre gân-
direa Evului mediu, Ed. Bompiani, 2012, Ed.
Grasset, 2016). Aceşti erudiţi, dar şi alţii
înaintea lor, au studiat – în ceea ce priveşte
cultura medievală – numai formele şi gândi-
rea medievalităţii occidentale, ignorând spi-
ritualitatea Orientului european, cu rădă-
cini bizantine şi manifestări discrete, de
multe ori strict locale. În privinţa literaturii
parenetice (Oglinda principilor), modelele se
aseamănă, dar mai ales nu se aseamănă. O
comparaţie între modelul bizantin (răsări-
tean) şi cel occidental – mai bine cunoscut în
Europa timpului şi mai bine, mai variat
reprezentat filosofic şi moralistic – n-a fost
făcută până acum, am impresia, în chip sis-
tematic. O temă încă deschisă, după ce isto-
ricii din ambele părţi ale Europei au conve-
nit că Evul Mediu nu-i, din punct de vedere
spiritual, o epocă de inerţie şi întuneric.
Umberto Eco dovedeşte chiar că, estetic vor-
bind, omul medieval are o experienţă baza-
tă pe „sensibilitatea inteligibilă” şi că în
iubirea lui mistică pentru Dumnezeu se
ascunde, totdeauna, şi un amor ornamenti
manifestat în gustul lui pentru „somptuozi-
tatea bisericilor, pentru cântec şi pentru
muzica frumoasă”.



Ce diferenţiază modelul parenetic bizan-
tin (răsăritean), mai religios şi mai discret,
de modelul occidental, aşa cum îl putem
deduce din scrierile lui Erasmus,
Machiavelli sau Baldesar Castiglione ori
Antonio Guevara pe care-l traduce, la înce-
putul secolului al XVIII-lea, Nicolae Costin
al nostru (Ceasornicul domnilor)?

Înainte de a răspunde, să urmărim câteva
scrieri reprezentative din acest timp al cultu-
rii manuscriselor. Aşadar: Modelul bizantin:

1. Diaconul Agapet
Printre autorii de pareneze bizantine este

citat, înaintea lui Vasile I Macedoneanul
(867-886), diaconul Agapet (secolul al VI-
lea) care a scris niște Sfaturi pentru împăratul
Justinian. Regretatul Nicolae-Șerban Tana -
șoca le-a tradus recent în limba română și 
l-a comentat, făcând și o scurtă istorie a
genului, care pornește de la un arhetip
antic, reprezentat de cuvântările lui Isocrate
(436-338) către Nikokles și Evagoras,
Synesios din Cirene (aprox. 370-412) rein-
ventează genul prin discursul lui Despre
împărăție adresat împăratului Arcadius, sta-
bilind, astfel, canonul retorii parenetice
bizantine. Este urmat, după Vasile Macedo -
neanul, de Kekaumenos, în secolul al XI-lea
și de Teofilact – arhiepiscop al Ohridei
(1090-1108) preceptor al lui Constantin, fiul
împăratului Mihai al VII-lea Dukas (1071-
1078). Arhiepiscopul scrie un tratat despre
împărăție, cu trimiteri la situația politică din
epocă1. Genul acesta de sfaturi și comentarii
ce depășesc virtuților morale și spirituale
prinde și este folosit, în continuare, până
târziu (secolul al XVIII-lea), cu precădere în
scrierile de sorginte ortodoxă. Mai sunt
citați, în seria acestor sfătuitori ai împăra -
ților și, în genere a ocârmuitorilor, cu le zice
unul dintre acești autori moraliști severi în
tradiția retoricii bizantine, Nichifor
Blemmydes (1197-1272), preceptorul lui
Teodor al II-lea Laskaris (1240-1325) și Toma
Magistratul (Teodul, după numele lui de
monah), care, în perioada 1270-1325, com-
pune un număr de povețe pentru discipolul
său, Constantin Paleo logul fiul lui Andronic

al II-lea Paleologul (1282-1328). Tot el este
autorul altei scrieri educative, adresate – de
data aceasta – bizantinului de rând. În fine,
în acest șir de autori-pedagogi și duhovnici,
nu lipsiți, unii dintre ei se va vedea, de
cunoștințe filosofice și de darul meditației
morale și spirituale, se distinge împăratul
Manuel al II-lea Paleologul, autor al unor
învățături (Sfaturi) adresate fiului său, viito-
rul împărat Ioan al VIII-lea Paleologul
(1425-1448).

Modelul parenetic bizantin a avut ecouri
nu numai în lumea creștină răsăriteană, dar
și în occident unde, la începutul secolului al
XVI-lea, apar operele lui Erasmus, Machia -
velli, Baldesar Castiglione, cunoscute și
fixate, de istoricii culturii europene, în capi-
tolul numit „oglinda principilor”. Acestea
depăşesc sfera sfaturilor duhovnicești și
morale, sunt, în esență, opere de reflecție
filosofică și politică, indicând, totodată, un
nou model uman (forma mentis), în acord cu
viziunea Renașterii. În chip surprinzător, tot
acum (cam prin 1520), sunt redactate, în sla-
vonă, Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul
său Teodosie, operă reprezentativă, în tradiția
literaturii parenetice bizantine, a culturii
răsăritene, fixând astfel, împreună cu alte
scrieri ce i-au urmat, un alt model al
Prințului și, în genere al omului perfect și
deplin, mai aproape de modelul Evului
Mediu și implicit, de modelul bizantin al
Principelui creștin. O com parație între cele
două modele europene (occidental și orien-
tal) nu este fără interes. În amândouă există,
putem spune încă de acum, un element
comun: rădăcina lor bizantină.

Dar să revenim la Diaconul Agapet, des-
pre biografia căruia nu știm foarte multe
lucruri. Ce ne spun cercetătorii bizantino-
logi (între ei mai sus citatul Nicolae-Șerban
Tanașoca) este că el a fost diacon la Biserica
Sfânta Sofia și, probabil preceptor al lui
Justinian. Opera lui, puțină, dar foarte răs-
pândită în epocă și mai târziu, ar fi fost scri-
să și că ar fi circulat în originalul grecesc sau
în traducerile în limba latină, slavonă, fran-
ceză, engleză, rusă, română, începând cu
secolul al XV-lea, uneori transpusă în ver-
suri. S-a dovedit că regele Franței, Ludovic
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al XIII-lea, era silit de preceptorii săi să tra-
ducă din varianta latină a scrierii lui
Agapet. La fel pentru tinerii cnezi ai
Moscovei, scrierea lui Adamet era o operă
de căpătâi. În Țările Românești, ea a circulat
în manuscris, în limba grecească, slavonă și
română2. Ce are acest mic tratat de morală
și îndrumare spiritului din epoca lui
Justinian față de alte scrieri de acest gen?
Nu are multe date (topoi) necunoscute genu-
lui, dar Agapet este primul, în literatura
bizantină, care le preia din antichitatea epo-
cii sale și le fixează, retoric, într-un număr
de precepte în care regăsim nu numai for-
mele gândirii teologice bizantine, dar și idei
din filosofia elenă. Sunt 72 de capitole în
acest mic ghid de viață spirituală și morală
pe care le traduce, acum, repet, Nicolae-
Șerban Tanașoca într-o modernă, fluentă,
comprehensibilă. În rezumat, îndreptarul
(ghidul) cuprinde următoarele sfaturi de
bună guvernare pentru cel ce se află în frun-
tea imperiului: înainte de toate, împăratul
să nu uite că cinstirea de care este învredni-
cit vine de la Dumnezeu și că datoria lui
este să-i învețe pe oameni „păzirea drep -
tății” și respectul legilor, vine, apoi, la rând
îndemnul socratic „să ne cunoaștem pe noi
înșine”, condiție, iarăși, prioritară în forma-
rea unui om perfect: „căci acela care pe sine
însuși se cunoaște, pe D-zeu îl va cunoaște;
și, cunoscându-l pe D-zeu, asemenea lui se
va face”; aceasta vrea să spună că „aseme-
nea lui D-zeu” (ex presie tulburătoare”)
ajunge doar cel care „cugetă lucrurile lui” și
duce la capăt ceea ce cugetă (explicație,
totuși, misterioasă).

Mai limpezi sfaturile ce privesc compor-
tamentul împărătesc: ocârmuitorul să nu se
fălească în niciun fel cu noblețea strămo -
șilor, ci cu „bunătatea purtărilor noastre”; să
nu adune avuții pământești, ci fapte de bine;
în rostirea, nestatornicia lumii, el să-și păs-
treze „cucernica minte neclintită”, chibzu -
ința, să nu cadă, cumva, în „prăpastia mân -
driei” (îngâmfării) și să se împodobească
doar cu „coroana cucerniciei”; să nu uite în
nici o clipă că „bogăția este pieritoare și
slava trecătoare” etc. Nici „îngâmfarea ini-
mii” nu-i bună, dar sunt bune alte învred -

niciri, cum ar fi modestia, miloșenia și, din
nou „bogăția facerii de bine”, „fapte de
omenie”, cumpătarea, meditația la „nimi -
cni cia firii la scurtime și la gramnicul sfârșit
al vieții pământești”...

Înțeleptul diacon Agapet sintetizează
aceste idei în fragmentul cu numărul 17 din
micul lui cod de morală și politologie bizan-
tină viața fericită și guvernarea perfectă vor
fi atunci „când filosofi vor „împărăți și
împărați vor filosofa, căci, zice el reluând pe
Platon și adresându-se direct și admirativ la
Justinian: „căci, filosof fiind, te-ai învredni-
cit de împărăție și împărățind, nu te-ai lepă-
dat de filosofie; iar dacă filosofia înseamnă
iubire de înțelepciune, iar începutul este
frica de Dumnezeu, pe care o ai purure în
inima tu, vădit se adeveresc spusele mele”,
o idee de guvernanță pe care o reia și
Erasmus din Rotterdam și alți autori de lite-
ratură parenetică, după cum se știe. O dis-
cută și o combat însă mulți alții, cum vom
semnala în cele ce urmează, aducând mereu
exemplul lui Neron care, având ca sfetnic
pe Seneca, nu s-a comportat deloc ca un
principe ireproșabil. Filosofia n-a reușit să
stăpânească în el demența înfumurării și
instinctele barbare...

Agapet spune ceva și despre limba pe
care trebuie s-o folosească ocârmuitorul
perfect, atunci când poruncește ceea ce
voie ște, și anume: să se ferească de alune -
cările, ambiguitățile, neclaritățile ei. „Căci
limba – spune el – este foarte alunecătoare și
primejdia celui care o folosește necugetat [e]
foarte mare; dacă vei pune însă cugetul
cucernic să conducă limba aidoma unui
dirijor, atunci vei face să răsune melodia
armonioasă a virtuții”. Propoziția din urmă
este admirabilă, dar nu știm cât din ea
aparține diaconului moralist și cât traducă-
torului. Limba ca un iscusit dirijor al muzi-
cii ideilor! O figură de stil ce îndulcește
asperitățile și formele înghețate ale limbaju-
lui teologic medieval. 

Fiind printre cele mai vechi texte parene-
tice bizantine, textul lui Agapet reproduce
sau adaptează, cum am văzut, câteva arhe-
tipuri antice. Înțelepciunea. Cumpătarea,
modestia, noblețea spiritului etc. sunt atribute
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ce intră în toate decodurile de existență ale
stăpânului (împăratul, regele, principele
etc.). Sfătuitorul lui Justinian, împărat
creștin, le adaugă criteriile și valorile teolo-
giei creștine, între ele – cea dintâi – „frica de
Dumnezeu”. De la această virtute (virtutea
fondatoare, îi putem spune) pornesc toate
celelalte care determină profilul Principelui
ocârmuitor. Agapet nu întoc mește întreg
codul retoric al literaturii parenetice bizan-
tine, dar, introducând în el ideea divinității
(ca model) și a fricii – ca virtute augurală,
determinată – deschide calea spre imaginea
Principelui ca om desăvârșit și deplin.

2. Vasile Macedoneanul
În octombrie 1891, Antim Ivireanu

tipărește în limba greacă veche Învățăturile
lui Vasile Macedoneanul către fiul său, Leon,
dedicând-o lui Constantin Brâncoveanu,
domnitor, atunci, al Țării Românești. Cartea
este însoțită de versurile ieromonahului
Hrisant Notaras, fost arhimandrit la Frăția
Sfântului Mormânt al Mântuitorului
Hristos și viitorului patriarh al Ierusali -
mului3. Vasile I Macedoneanul a fost împă-
rat al Bizanțului (867-886) și a compus aces-
te Învățături pentru fiul său, Leon al VI-lea
Înțeleptul, co-împărat și împărat (886-912)
fiu din a doua căsătorie a lui Vasile I cu
Eudochia Ingerina. Există ipoteza că aceste
Învățături ar fi, în fapt, opera lui Fotie,
patriarh al Constantinopolului între 877-
886, preceptor al lui Leon4. Ipoteză verosi-
milă. Astfel de substituiri sunt frecvente în
Ev. Mediu răsăritean, unde nu funcționează
ideea de drepturi de autor. Fotie, spun cei ce
au cercetat subiectul, era un om învățat și
un bun pedagog, cu rezultate pozitive chiar
în cazul ucenicului său, Leon. Acesta com-
pune stihuri inspirate de slujbele religioase
(Utrenie, Vecernie) și dă dovadă, probabil și
de alte semne de destoinicie din moment ce
contemporanii îl numesc „cel Înțelept”5.
Sfaturile lui Vasile Macedoneanul sunt
inspirate, desigur, de cărțile sfinte. Portretul

Împăratului ideal este acela pe care îl regă-
sim, mai târziu, în Învățăturile lui Neagoe și
alte scrieri parenetice care au circulat, la noi,
în secolele XVI-XVIII. Tipărindu-le Vasile
Macedoneanul, în 1691, cu sprijinul lui
Constantin Brâncoveanu, Antim Ivireanu a
fost inspirat de această literatură morală și a
compus în 1715 el însuși o scrie de acest fel,
în grecește, (Sfaturi creștino-politice) dedicată
domnitorului Ioan Ștefan Cantacuzino. Este
genul de literatură (în stil moralistic-orato-
ric) cultivat în epocă. Antim din Ivir ( cum
sună numele autorului) îi asociază talentul
lui epic și speculativ.

Învățăturile lui Vasile Macedoneanul
sunt împărțite în LXVI de capitole, primul
vorbind, în genere, despre educație, iar ulti-
mul, fapt semnificativ, despre necesitatea
citi rii cărților. Educația, în viziunea împă -

9

Literatura parenetică (I)

3 Cf. Conducătorul Creștin înțelept Vasile Macedoneanul. Împăratul Bizanțului. Învățăturile către fiul său, Leon
cel înțelept. Împăratul Bizanțului. Traducere din limba greacă și note de preotul drd. Daniel-Alexandru
Bănică. Cuvânt înainte de Daniel Patriarhul Bisericii Ortodoxe române. Editura Basilica, București,
2010.

4 Apud Daniel Alexandru Bărică. Nota asupra ediției, ed. cit. 
5 Cf. Daniel Alexandru Bărică, ed. cit.



ratului, pornește de la ideea că „învățătura
împodobește împărăția, ia pe împărați îi
face vrednici de pomenire”. Așa că prima
povață dată de Vasile Macedoneanul fiului
Leon este să învețe mereu și temeinic pentru
a dobândi astfel „o viață plină de virtuți”. A
doua este să țină credința și s-o cultive fără
încetare, căci „credința este desăvârșirea tu -
tu ror virtuților [și] începutul tuturor bună -
tăților”. În fișa bunului, desăvârșitului Îm -
părat (“ocârmuitor”, cum i se spune, ge ne ric,
celui ce păstorește o țară) după învă ță tură și
credință, este notată, apoi, milostenia, care,
„bi ruiește însăși legea morții”. Împă ratul
trebuie, în continuare, să-și chibzuiască via -
ța și să-și împodobească „bogăția vir tu ților”,
să nu caute bogății, căci bogăția este „mama
trândăviei și a viciurilor”. Să nu se mân -
dreas că cu frumusețea trupului, ci cu fru mu -
sețea sufletului. Să nu uite cumva, că „virtu-
tea este mai importantă decât orice dem ni -
tate în stat și că, numai biruindu-și pa timile,
împăratul își poate birui vrășmașii etc.

Regăsim aceste recomandări în mai toată
literatura parenetică de sursă bizantină. Ele
definesc, în genere, modelul desăvârșit și
întreg. Vasile Macedoneanul (ori F. Patriar -
hul Fotie) comunică aceste sfaturi creștine
sub formă mai mult aforistică, fără mari
speculați. Înțelepciunea, zice el, este cea mai
cinstită virtute, beția este un dușman al
înțelepciuni, lauda este începutul prieteniei,
defăimarea este începutul dușmăniei, să nu-ți
placă râsul fără oprire, căci e semn al lipsei de
educație, bogăția nu conviețuiește bine virtu-
tea, ci mai mult și mai bine cu păcatul, nu
cumva gura s-o ia înaintea gândirii, Dumnezeu
este milostiv cu cel care miluiește etc.

Sunt apoi, sfaturi practice: împăratul să
nu dea dregătorii pe bani, să judece drept,
fără alegere, să nu plece urechea la calom-
niatori și în genere, la cei care vorbesc
lucruri fără rost: „Să nu îi asculți pe cei care
vorbesc lucruri fără rost, să nu primești la
tine pe calomniatori și să nu ai încredere în
oamenii mincinoși. De multe ori, cei care
spun lucruri fără rost – prin bănuieli spuse
de ei despre alți oameni și care s-au dovedit
neîntemeiate – au distrus oameni buni;

calomniatorii, pentru că sunt răi și răzbună-
tori, vor face în așa fel încât să fii tu respon-
sabil de vărsarea sângelui nevinovat;
mincinoșii vor face să fii bănuit că te bucuri
de lucrurile rele făcute de ei. dacă vei vrea
să fii prieten cu aceștia și vei avea încredere
în ei, este de la sine înțeles că și tu te vei
purta la fel ca ei”.

În fine, înțeleptul trebuie să fie „înde-
lung-răbdător”, să aibă o bună purtare, să
fie un „făcător de pace”, „politeia” (compor-
tamentul lui să fie bun, fără fală, să-și îngri-
jească sufletul, căci de aici vine noblețea lui,
să nu se opună ordinei divine: „Să nu te
mândrești atunci când ești fericit, nici să te
lași copleșit de necaz când ești nefericit.
Dacă tu vei rămâne îndelung-răbdător și
recunoscător în toate situațiile grele, atunci
cu siguranță vei lua răsplata pentru răbda-
rea ta. În cazul în care tu te vei împotrivi
iconomiei lui Dumnezeu – chinuindu-ți
propria persoană și opu nându-te proniei
dumnezeiești – nu vei avea niciun folos
pentru tine, ci, mai degrabă, vei pierde și
răsplata pe care ai fi luat-o pentru răbdare”.

Vasile Macedoneanul indică, în finalul
pareniei sale, și modelele biblice: învă țătu -
rile lui Solomon, ale lui Isokratis și ale lui
Iisus Sirah împăratul. Pe acești înțelepți îi re -
comandă împăratul creștin, fiului Leon pen-
tru a-și alege virtuțile politice și împărătești.

Concluzionând: în mentalitatea bizan -
tină, Prințul se confundă cu păstorul sufle-
tesc (duhovnicul) creștin, virtuțile sale
esențiale sunt acelea recunoscute de
Biserică și, la baza ei, stau, înfrățite și indi-
solubile, credința și înțelepciunea.

3. Constantin Porfirogenetul
Când este vorba de literatura parenetică

bizantină, este citată şi Carte de învăţătură
pentru fiul său Romanos, scrierea împăratului
Constantin al VII-lea Porfirogenetul (905-
959), fiul lui Leon al VI-lea cel Înţelept. Con -
stantin fusese uns împărat în 913, la vârsta
de opt ani, dar de domnit, el domneşte doar
din 944, rămânând până atunci sub tutela so -
crului său, generalul Romanos Lacapenos6.
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În afară de lucrarea semnalată (cu titlul ori-
ginal De administrando imperior, socotit
nepotrivit de editorii şi comentatorii de mai
târziu ai învăţăturilor sale), Constantin al
VII-lea a compus şi o altă lucrare (De thema-
tibus) despre provinciile Imperiului
Bizantin (numite ca atare – teme) şi o biogra-
fie a lui Vasile I, bunicul său, întemeietorul
dinastiei macedonene, autor – la rândul lui
– al unor sfaturi şi cugetări privitoare la
educaţia Principelui.

De administrando imperio nu-i decât indi-
rect o scriere parenetică, este mai degrabă
un mic manual de istorie şi geografie pentru
informarea viitorului împărat al Imperiului
Bizantin în ceea ce priveşte vecinii săi. El 
s-a păstrat în patru manuscrise, dintre care
cel mai vechi este din secolul al XI-lea, iar
prima ediţie a textului grecesc a apărut în
1611, la Leyden. A circulat, oare, vreunul pe
teritoriul nostru? Bizantinologii nu ne dau
date în acest sens. Ce putem şti este că în
anii 6457 de la facerea lumii (952 de la

Hristos), împăratul redacta încă memorialul
lui despre pecenegi, avari, hersonişti, sciţi,
ruşi, despre înaintaşii romeilor, arabi, vene-
ţieni etc. Din când în când, printre atâtea
informaţii despre originea şi războaiele ce
se ţin lanţ între pecenegi şi hersoniţi, auto-
rul (sau, mă rog, cine compune această
lucrare erudită în felul şi cu mijloacele de
informare din secolul al X-lea!) strecoară şi
câte o reflecţie despre obiceiurile popoare-
lor nestatornice care se agită la graniţele
imperiului sau sfătuieşte, în chip direct, pe
împăratul ce trebuie să răspundă şi ce să
facă atunci când se confruntă cu situaţii difi-
cile. Mai interesant, din acest punct de
vedere, este Cuvântul dinainte al împăratu-
lui, acolo unde el îşi îndeamnă fiul „să fie
înţelept în faţa celor cuminţi şi [să fie]
cuminte printre cei înţelepţi”. După acest
sfat părintesc, urmează altul, de natură tac-
tic-diplomatică, înţelept şi acesta: Înainte de
a lua o decizie şi a porni la acţiune, este bine
ca Prinţul să cerceteze popoarele cu care
romeii (bizantinii) au de-a face. Să facă, altfel
spus, o cercetare a gândurilor lor ascunse şi
a patimilor lor nesăţioase, să cunoască, de
asemenea, în amănunt obiceiurile lor, să
vadă de unde vin şi ce origine au; mai mult,
să afle trecutul lor şi ce conflicte (războaie)
au avut, cu cine, în fine, Principele (viitorul
împărat) să cerceteze bine, prin oamenii săi,
regiunea în care trăiesc aceste popoare şi,
dacă au fost sub stăpânirea romeilor, să ştie
ce reforme (înnoiri) au fost făcute. Pe scurt,
Constantin al VII-lea gândeşte că, înainte de
a începe ceva în sfera relaţiilor externe,
Ocârmuitorul trebuie să fie bine informat.
Pentru aceasta, trebuie să aibă oameni pri-
cepuţi care să ştie să se informeze. Şi nu ori-
cum, la suprafaţa lucrurilor, ci în adâncimea
lor, mergând până la originea, istoria şi psi-
hologia poporului cu care romeii se con-
fruntă într-un chip sau altul. Deşi nu spune
de-a dreptul, împăratul Constantin reco-
mandă o diplomaţie complexă şi, în umbra
ei, servicii de informaţii performante care să
acţioneze înaintea acţiunii propriu-zise
(războiul pentru a înfrânge şi supune popo-
rul cu gânduri rele pentru romei sau, dim-
potrivă, înţelegerea paşnică, folositoare
pentru aceşti romei). Asta dacă traducem, în
limbaj modern, politica bizantinului (la pro-
priu şi la figurat) a subtilului împărat al
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romeilor. Căci, iată, ce sfaturi îi dă el fiului
Romanos, viitorul împărat „născut în sala
cea de purpură” şi care, la momentul potri-
vit, „de Dumnezeu va fi întronat”. Ce
urmează este o pagină de diplomaţie impe-
rială fină, bazată întâi pe cunoaştere şi,
după aceea, pe puterea armelor:

„Învaţă ceea ce trebuie înainte de toate să
ştii – scrie el – şi cu multă băgare de seamă
preocupă-te de cârmuirea împărăţiei. Ai
grijă de cele prezente şi fii cu băgare de
seamă faţă de cele viitoare, ca experienţă să
aduni cu bună chibzuire şi să treci la fapte
cu mare curaj. Iată ce învăţătură îţi dau,
pentru ca la hotărâri cu privire la binele
obştesc să nu dai greş: mai întâi să vezi care
popor întru cât poate fi romeilor de folos şi
întru cât spre pagubă; şi care şi cum fiecare
dintre aceste popoare poate fi împresurat cu
război şi supus ca să asculte; apoi să te
informezi despre gândurile lor hrăpăreţe şi
nesăţioase şi ce caută fără nici o pricină să
apuce; şi tot aşa apoi despre deosebirea din-
tre cele lalte noroade şi de unde-şi trag origi-
nea şi ce obiceiuri au şi ce fel de trai duc şi
în ce fel de regiune şi în care parte a pămân-
tului trăiesc şi cât loc ocupă şi cum e această
regiune; pe lângă acestea, să te informezi
despre conflictele dintre romei şi diferitele
noroade, întâmplate într-un anumit timp; şi
după toate acestea, despre ce înnoiri şi
reforme s-au făcut sub stăpânirea noastră,
dar, după vremuri, în toată împărăţia
romeilor. Despre toate acestea m-am chib-
zuit în sinea mea şi ţi le-am făcut ştiute, fiul
meu iubit, încât să fii în stare să ştii ce
deosebire este între fiecare din aceste
popoare şi cum să te comporţi faţă de ele şi
să ţi le apropii sau să le împresori cu război
ca pe nişte potrivnici. Căci se vor pitula în
faţa ta ea unul ce eşti mai tare şi ca de foc se
vor feri de tine. Îngrădire vor face buzelor
lor şi de cuvintele tale vor fi răniţi ca de
nişte săgeţi. Înfricoşător te vei arăta lor şi în
faţa ta mult se vor cutremura. Şi atotţiitorul
Dumnezeu cu scut te va întări pe tine şi el,
crea torul tău, va înmulţi anii tăi; paşii tăi îi
va cârmui şi pe cale bătută te va duce.”

Nu-i ignorat, în acest program de guver-
nare bazat, repet, pe cunoaştere şi diploma-
ţie anticipativă, Dumnezeu (Creatorul,
Ocârmuitorul absolut). Constantin al VII-
lea, împărat creştin, solicită plin de evlavie

protecţia Lui asupra lui Romanos pentru ca
acesta să calce pe drumul cel drept. Rugă -
ciunea are şi o notă lirică, în stilul psalmilor
biblici, potrivită la un urmaş la tronul lui
Constantin cel Mare:

„Dar tu, doamne Dumnezeul meu, a
cărui împărăţie e veşnică şi netrecătoare, să-
l duci pe căile cele bune pe cel născut pentru
tine din mine şi faţa ta să-i fie scut de ocro-
tire şi urechea ta să se plece la rugă minţile
lui. Mâna ta să-i fie acoperământ şi el să
domnească pentru adevăr şi dreapta ta să-l
ducă pe drumul cel bun. Căile lui să fie
drepte în faţa ta, spre a păzi dreptăţile tale.
Duşmanii vor cădea dinaintea feţii lui şi
duşmanii Iui vor atinge cu fruntea pămân-
tul. Tulpina neamului lui să poată umbri
pământul cu mulţimea ramurilor sale şi
umbra rodurilor să acopere munţii împără-
teşti; prin tine toţi împăraţii îşi au împărăţii-
le şi te slăvesc în veci.”

După această invocare cerească, inevita-
bilă în retorica bizantinismului, Constantin
revine la conduita lumească a Prinţului şi
recomandă, mai apăsat, diplomaţia care să
ducă la tocmeli şi legături de prietenie cu
popoarele învecinate. Sugerează, totodată,
ca în scrisoarea publică, limbajul [să fie] „de
rând” şi stilul să nu fie umflat şi avântat ati-
cist. Foloseşte el însuşi cuvinte simple şi clare
pentru a fi înţeles cum trebuie. Este de la
sine înţeles că, în discursul lui public,
Romanos trebuie să se ferească de „frumu-
seţea [înşelătoare, păguboasă] şi de stiliza-
rea aticistă”. Un avertisment stilistic bine
venit dacă ţinem seama nu atât de exageră-
rile stilului atic (grecesc, clasic) – reputat,
dimpotrivă, pentru sobrietatea şi exactitatea
lui –, cât de subtilităţile încărcate, adeseori,
ale retoricii bizantine. Recomandând diplo-
maţia cunoaşterii şi a înţelegerii (păcii),
Constantin ţine, în chip surprinzător, să
înfrâneze excesele retorismului bizantin în
discursul Prinţului:

„Ascultă aşadar, fiule, ce cred ca tu să ştii
numaidecât şi să ţii bine minte, ca să poţi
guverna ţara cu succes. Căci spun că şi pen-
tru toţi cei lalţi dintre supuşi învăţătura e un
bine, dar mai ales pentru tine, care eşti înda-
torat să ai grijă ca tuturor să le meargă bine,
şi ca să porţi cârma lumii întregi şi să o
guvernezi. Şi să nu te minunezi, fiule, de loc
că m-am folosit, ca să te lămuresc asupra
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scopului urmărit, de cuvinte clare, simple şi
spuse repetat, asemenea unui curs de apă
pe un loc şes şi neted. Căci nu m-am silit să-
ţi înfăţişez o scrisoare dând dovadă de fru-
museţe şi de stilizare aticistă, mult umflată
şi avântată, ci mai de grabă m-am folosit de
un limbaj de rând, vorbit de toată lumea, şi
să-ţi ofer învăţături despre care cred că tu
trebuie să le ştii şi care, de pe urma îndelun-
gatei expe rienţe, pot să-ţi aducă ţie, cu mul -
tă uşurinţă, cuminţenie şi bună pricepere.”

După ce pune la punct tactica şi stilul
Prinţului, Constantin, om cu experienţă, tre-
cut el însuşi – putem să înţelegem – prin
acest program de cunoaştere, dă fiului
Romanos informaţiile pe care le ştie despre
pecenegi (un subiect ce se repetă), despre
ruşii care vin spre Constantinopol cu luntre-
le dintr-un singur trunchi, despre Hazaria,
cum trebuie să fie împresurată cu război şi
de către cine şi despre multe alte seminţii şi
alte întâmplări din istoria popoarelor nordi-
ce păgâne prin care Constantin înţelege se -
minţiile din nordul Dunării. Părerea lui des-
pre aceste naţii este mai degrabă rea.
Romanos să fie, aşadar, prudent cu ele. În
faţa cerinţelor repetate şi nesăbuite, împăra-
tul romeilor trebuie să ştie ce să răspundă şi
ce ceremonie să pregătească. Surprinzător,
Constantin este atent la toate detaliile.
Strategia lui merge de la mantii, diademe şi
alte podoabe pe care trebuie sau nu să le
poarte împăratul, până la procesiunile orân-
duite în astfel de situaţii de biserică şi, prin
ea, de ordinea cerească. Un întreg spectacol
menit să potolească poftele hrăpăreţe ale
popoarelor din miazănoapte:

„Să ştii, aşadar, că toate popoarele de la
miazănoapte sunt din fire lacome de bani şi
nesăţioase, încât niciodată nu se satură, de
aceea cer de toate cu stăruinţă şi sunt hap-
sâni de toate şi dorinţele nu le sunt îngră dite
de nici o margine, ci mereu doresc tot mai
mult şi voiesc ca în schimbul unui mic servi-
ciu să dobândească mari foloase. De aceea
cererile necuviincioase ale acestora şi pre-
tenţiile lor îndrăzneţe trebuie să le îndepăr-
tezi şi să le respingi prin cuvinte convingă-
toare şi înţelepte şi prin răspunsuri pricepu-
te; aceste răspunsuri, după cât am putut eu
des prinde din experienţă, punându-le ca
într-un formular, vor fi oarecum acestea:
Dacă, fie hazari, fie turci, fie ruşi, sau vreun

alt popor din cele de miazănoapte şi scitice
vor cere vreodată şi vor pretinde, pentru
vreun serviciu sau slujbă de a lor să li se tri-
mită din veşminte împărăteşti sau diademe
sau mantii, tu trebuie să faci următoarea
întâmpinare: «Mantii şi diademe ca acestea,
numite de voi camelauce, nu au fost nici
făcute de oameni, nici iscodite sau înfăptuite
cu meşteşuguri omeneşti, ci, cum am găsit
scris în cuvinte de taină dintr-o veche istorie,
când Dumnezeu l-a făcut împărat pe vestitul
Constantin cel Mare, primul împărat creştin,
printr-un înger i-a trimis veşminte ca acestea
şi diademe, pe care voi le nu miţi camelauce,
şi i-a ordonat să le îmbrace în marea şi sfânta
biserică a lui Dumnezeu, Sfânta Sofia, care
se numeşte, potrivit cu numele, chiar a înţe-
lepciunii, într-adevăr, a lui Dumnezeu; şi să
nu le îmbrace la orice prilej, ci numai când se
întâmplă să fie o mare obştească sărbătoare
dom nească. De aceea, din porunca lui
Dumnezeu, acestea sunt aşezate şi unele
deasupra sfintei mese atârnă, în altarul ace-
lei biserici, şi stau spre podoabă a bisericii.
Iar celelalte veşminte şi mantii împărăteşti
stau desfăşurate deasupra sfintei mese. Şi
când a venit o sărbătoare a domnului nostru
Isus Hristos Dumnezeu, patriarhul ia din
aceste mantii şi diademe cele indicate şi
potrivite pentru prilejul ce s-a ivit şi le trimi-
te împăratului; şi acela se îmbracă cu ele, ca
slujitor şi diacon al lui Dumnezeu, şi numai
la procesiune; şi după ce s-a folosit de ele, le
întoarce înapoi la biserică şi rămân acolo.
Dar pe această sfântă masă a bisericii lui
Dumnezeu se găseşte scris şi blestemul sfân-
tului împărat Constan tin cel Mare, precum i-
a fost orânduit de Dumnezeu printr-un
înger, că dacă vreun împărat ar voi pentru
vreo trebuinţă sau împrejurare sau din vreo
dorinţă nela locul ei să ridice din ele şi sau
însuşi să se folosească sau să le pună altora
la dispoziţie, este blestemat şi exclus din
sânul bisericii ca un duşman şi potrivnic
poruncilor ei, chiar dacă acela ar voi să facă
altele întocmai, pentru ca biserica lui
Dumnezeu să le ia în schimb pe acelea, toţi
arhiereii şi senatul îngăduind pe faţă acesto-
ra; şi nici împăratul, nici patriarhul, nici
altcineva să nu aibă voie să ridice acest fel de
mantii şi diademe din sfânta biserică a lui
Dumnezeu. Şi mare spaimă îi aşteaptă pe cei
care voiesc să răstoarne ceva din aceste rân-
duieli dumnezeieşti. Căci unul careva dintre
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împăraţi, cu numele Leon – acesta îşi luase
femeie din Hazaria – împins de o îndrăznea-
lă nesocotită, şi-a luat una din acest fel de
diademe, fără ea să fie vreo sărbătoare dom-
nească, şi şi-a pus-o pe cap împotriva părerii
patriarhului. Şi de îndată i-a ieşit bubă
neagră pe frunte şi, de pe urma aceasta, ros
de dureri, şi-a dat sufletul într-un chip tică-
los de jalnic şi şi-a găsit moartea înainte de
vreme. Şi o îndrăzneală ca aceasta fiind de
îndată răzbunată, de atunci a devenit regulă
ca împăratul, când e vorba să fie încoronat,
mai întâi să facă jurământ şi să dea asigurări
că nu va îndrăzni să facă nimic împotriva
rânduielilor păzite din vechime sau să năs-
cocească altceva; şi numai astfel să fie înco-
ronat de patriarh şi să-şi săvârșească şi să
îndeplinească tot ce se cuvine la serbarea
instalării.»”

Înţelepciunea politică a Prinţului bizan-
tin nu se poate opri însă la protocol şi veş-
minte (refuzate păgânilor din miazănoapte
pentru a intimida în ei cererile fără măsură),
înţelepciunea trebuie să ia măsuri preventi-
ve mai severe, cu efecte de lungă durată,
cum ar fi refuzul căsătoriilor mixte. Con -
stan tin, vigilent şi la acest capitol mai deli-
cat, urmează porunca stăruitoare a lui Con -
stantin cel Mare şi i-o transmite lui Roma -
nos: Legea purităţii imperiale. În afară de
frânci, cu care romeii sunt înrudiţi, niciun alt
neam nu face cinste împăratului Bizanţului.
Limbajul lui Constantin al VII-lea nu mai
este deloc, la acest punct, simplu şi de rând:

„Dar, haide, treci mai departe şi caută şi
înseamnă-ţi cuvinte potri vite, cum s-ar
cuveni să răspunzi la astfel de cereri fără de
minte şi necu viincioase. Căci dacă vreo
naţie dintre aceste neamuri păgâne de la
mia zănoapte, care nu ne pot face nici cinste,
va pretinde să se încuscrească cu împăratul
romeilor, fie ca să ia pe fata lui de mireasă
sau să o dea pe fata lui şi să ajungă nevasta
împăratului sau a feciorului împăratului, tu
trebuie şi o astfel de cerere nesocotită a lor
să o respingi cu următoarele cuvinte,
zicând: «Şi despre această chestiune, o
poruncă stăruitoare şi înspăimântătoare şi
neprefăcută a sfântului Constantin cel Mare
stă scrisă pe sfânta masă din biserica sobor-
nicească a creştinilor, Sfânta Sofia: împă -
ratul romeilor să nu se încuscrească nicioda-
tă cu un neam care are obiceiuri de alt fel şi

străine de starea de lucruri romeică, dar mai
ales cu unul de altă credinţă şi nebotezat,
afară doară numai de frânci, căci numai cu
aceştia a făcut excepţie acel mare bărbat,
sfântul Constantin, căci dânsul îşi trăgea
obârșia de prin părţile acelea, fiind doar
lucru ştiut că între frânci şi romei s-a întâm-
plat de au avut loc multe înrudiri şi mare
amestec. Şi de ce numai cu aceştia a dat
îndemnuri ea împăraţii romeilor să încheie
căsătorii? Din cauza originii nobile şi strălu-
cite a acelor ţări şi neamuri! Iar cu altul
coborâtor din orice neam neputându-se face
aceasta, ci acela care a cutezat să facă aceas-
ta să poată fi şters din rândurile creştinilor
şi dat anatemei ca unul care a călcat rându-
ielile moşte nite din părinţi şi hotărârile
împărăteşti.»”

Emfaza bizantină se manifestă şi atunci
când Constantin respinge, în termeni jigni-
tori, religia musulmană sau când prezintă
naţiile păgâne pe care Bizanţul, dacă nu
ajunge să le câştige prin bună înţelegere,
trebuie să le distrugă cu armele pentru a
avea linişte în imperiul său. Literatură pare-
netică? Pedagogie menită să pregătească
formarea morală, spirituală şi politică a
Prinţului creştin? Indirect şi numai în mică
parte, prin lecţiile de istorie şi geografie.
Acestea din urmă sunt notabile – prin boga-
ta lor informaţie – pentru epoca în care este
scrisă această carte de învăţătură. În paginile
încărcate de date şi de nume uitate azi, în
cea mai mare parte, se află un mic tratat de
diplomaţie bazată, cum am precizat, pe
cunoaşterea adversarului (printr-un pro-
gram de spionaj ce merge până la determi-
narea psihologiei specifice) şi pe o politică
bine chibzuită şi bine înscenată a relaţiilor.
Din ea nu lipseşte, s-a observat, o ceremonie
adaptată, adecvată scopului. Când specta-
colul nu dă roade, codul romeic (cel puţin în
varianta lui Constantin al VII-lea) prevede
atunci interzicerea drastică a amestecului
(înrudirilor) de sânge. De notat că, în seco-
lele următoare, voievozii din Ţara Româ -
nească şi Moldova n-au respectat această
interdicţie. Dimpotrivă, au folosit de multe
ori căsătoria ca mijloc de a evita conflictele...

O ultimă chestiune: putem să ne facem o
idee mai precisă despre însuşirile Prinţului
după însemnările lui Constantin Porfiro -
genetul din secolul al X-lea? O vagă idee, şi
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anume aceea că Prinţul care va conduce
imperiul romeilor trebuie, înainte de toate,
să ştie să cunoască pe cei din afara imperiului
(şi am văzut ce forme trebuie să ia cunoaşte-
rea şi până unde să ajungă!) şi să fie pregătit
pentru toate situaţiile: fie pentru înţelegerea
(prin tocmeală, adică prin diplomaţie subti-
lă), fie prin război. Am putea spune că Por -
firogenetul ne propune imaginea Prinţului
informat, diplomat şi ceremonios. Măreţia face
parte din spectacolul puterii bizantine, ală-
turi de spiritul religios. Ce-i curios este că,
în aceste lecţii de istorie şi geografie, autorul
respinge stilul ostentativ retoric (împodo-
bit) pe care, în genere, retorismul bizantin îl
cultivă. O recomandare ce trebuie reţinută.

4. Manuel Paleologul
Un model pentru Învăţăturile lui Neagoe

Basarab pentru fiul său Teodosie ar putea fi
Sfaturi pentru educaţia împărătească, scriere
bizantină târzie, opera lui Manuel Paleo -
logul (1391-1425), împărat şi teolog ortodox
reputat. El dă sfaturi de bună purtare şi
dreaptă domnie fiului său, viitorul împărat
Ioan al VIII-lea. Autorul era un om instruit,
stătuse o vreme (trei ani) în Franţa şi Anglia,
unde avusese contacte cu oamenii politici
influenţi şi cu oamenii de cultură, compuse-
se scrieri apologetice şi tratate de teologie,
imnuri liturgice, rugăciuni, dialoguri imagi-
nare cu alte religii.7 Sfaturile lui reprezintă
„o componentă a culturii bizantine în cel
mai înalt grad, reprezentativă atât pentru
ideologia imperială, cât şi pentru modul
bizantinilor de a concepe lumea”, „o capo-
doperă – cea din urmă – a literaturii zise
parenetice bazilicale” (Nicolae-Şerban
Tanaşoca). „O chintesenţă a întregii litera-
turi parenetice”, zice şi traducătoarea aces-
tei variante bizantine a ceea ce s-a numit
mai târziu „oglindă a principilor”, cercetă-
toarea Simona Nicolae. Textul în discuţie a
fost tipărit prima dată, în 1578, la Basel, de
Johannes Leunclavius, într-o ediţie greco-
latină (ediţie reprodusă, acum, împreună cu
varianta românească, de Simona Nicolae, cu
referinţele şi comentariile de rigoare).

Cartea cuprinde o sută de capitole
(Oglinzi) și în ele găsim mai toate arheti -

purile, toposurile gândirii și ale retorismului
bizantin și, din acest punct de vedere, ea
poate fi socotită o sinteză a literaturii pare-
netice, preluată și adaptată, îmbogățită,
apoi, prin filieră grecească, în culturile pos-
tbizantine și naționale din Europa de Sud-
Est. Cercetătorii cad de acord că lucrarea
pedagogică de care vorbim a fost compusă
între 1406 și 1417, cu o sută de ani, așadar,
mai înainte ca Erasmus, Machiavelli,
Baldesar Castiglione, Antonio Guevara să-și
redacteze și să-și publice scrierile lor de
meditație morală și de educație a
Principelui. Ar trebui să-l amintim, aici, și pe
Neagoe Basarab al nostru, care-și compune
(sau își dictează), cam prin 1520, în slavonă,
Sfaturile lui..., în alt stil decât autorii occi-
dentali, mai apropiat de modul de a gândi
al lui Manuel Paleologul și, prin el, de viziu-
nea și retorica bizantinismului târziu.

Revenind la Manuel Paleologul – „piosul
împărat devotat lui Cristos” –, acesta își
prefațează reflecțiile și sfaturile lui printr-o
Scrisoare de început al capetelor rânduite (o
Predoslovie, așadar) în care, pe lângă dragos-
tea pe care o mărturisește pentru fiul său
„iubit și bazileu”, își justifică motivele pe
care le-a avut ca să scrie această lucrare.
Motivele sunt acelea cunoscute: părintele-
împărat, ajuns la vârsta senectuţii, dă fiului
povața să-și cultive virtutea și nu delăsarea,
să-și însușească „știința guvernării” și să
păstreze „buna conduită” pentru a se bucu-
ra, astfel, de „folosul înțelepciunii”. Lor li se
adaugă „iubirea părintească a împăratului,
a cărei văpaie mistuitoare sporește nemăsu-
rat”. El este mulțumit de purtarea de până
acum a fiului care îi va urma pe tronul
imperiului, dar, în confesiunea afectuoasă
pe care o face, nu uită, totuși, să-i ceară fiu-
lui, în continuare, ascultare, bună rânduială,
modestie și, desigur, înțelepciune. Chiar și
înțelepciunea de a alege din sfaturile părin -
tești ceea ce este bun și de a înlătura slăbi-
ciunile, căci, zice împăratul-teolog:

„Cercetând slăbiciunile mele, multe şi în -
semnate cum sunt, să vrei să te alegi cu un
câştig, făcându-ţi-le dascăli pentru o viaţă
mai bună şi o guvernare mai trainică. Căci e
bine ca tu să faci întocmai acelora care scapă
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de pericol datorită naufragiilor altora, fiin-
dcă au învăţat ce se cuvine din greşelile şi
ne reuşitele celorlalţi şi fie se feresc să mai
meargă pe mare, fie îşi poartă de grijă, după
propriile puteri. La fel şi omul care, atunci
când a fost gata să cadă, după ce altul alune-
case înaintea lui, a făcut un pas înapoi, vă -
zân du-l pe cel ce se prăbuşea. Şi aşa, eşecul
altora poate fi salvare pentru cei ce au
minte.”

Discursul lui Manuel Paleologul are un
rol dublu, dacă nu triplu: să-l pregătească
pe fiul său 1. din punct de vedere duhov -
nicesc (spiritual) – ca bun creștin, 2. din
punct de vedere moral – ca om cumpătat, în -
țe lept, milos – și, cu aceste însușiri câștigate,
3. să devină un perfect ocârmuitor-pedagog
(împărat creștin). Este modelul pe care îl
regăsim în toată literatura bizantină.
Manuel Paleologul nu-i primul care îl
gândește în acest chip, dar este, în mod cert,
cel care defineşte şi fixează mai bine portre-
tul Prințului duhovnic. Discursul său pleacă
de la ideea că „cel care năzuiește spre virtu-
te e virtuos prin chiar năzuința sa”. O idee
pe care o regăsim, mai târziu, în Eseurile lui
Montaigne și, în genere, în reflecțiile mora -
liștilor europeni, sub diverse forme. A medi-
ta înțelepciunea este începutul înțelep ciunii,
sună una dintre ele. Paleologul, care este și
el un bun moralist creștin, crede că înțe -
leptul – „bun întru totul” – este cel care,
trăind între virtute și plăcere [...] „nu înlătură
cu totul și definitiv plăcerea”. Nu trebuie s-
o înlăture nici chiar cel care se desfată tot
timpul cu plăcerile, căci virtuos rămâne
acela care nu face să precumpănească răul din
plăcere. Cu alte vorbe, Principele condus de
Dumnezeu nu trebuie să se refugieze în
asceză deplină, trebuie doar, pentru a rămâ-
ne virtuos și iubit de Dumnezeu, să-și țină
cumpătul, demnitatea și statornicia, să nu
guste din „bucatele lene viei și ale viciu -
lui”... Să nu se însoțească, altfel spus, cu vi -
ciul, ci cu virtutea ce lasă loc, puțin și cum-
pătat, plăcerii nevicioase. Iată, dar, o gândi-
re mai tolerantă şi o viziune mai permisivă
(am putea zice chiar: mai lumească, mai
apropiată de gândirea umanismului renas-
centist) despre morala Prinţului creştin.

Mai departe este vorba, în același limbaj
metaforic, de alegerea drumului ce duce, în
viață, spre desăvârșire (o noțiune esențială în

fișa morală a Prințului bizantin). Drumul
nu este dat automat de fire, el este opera
minții fiecăruia, căci „viețile oamenilor sunt
diferite nu prin natura lor nedistinctă, ci
prin liberul arbitru ce le face să se distingă”.
„Liberul arbitru” nu-i, desigur, o traducere
bună, dar înțelegem ce vrea să sugereze
înțeleptul Manuel și-i dăm dreptate. Ne
putem chiar minuna de finețea gândirii sale,
observând că pune accent, în formarea
omu lui desăvârșit, pe capacitatea omului de
a se construi el însuşi, moralmente, nu nu -
mai prin evlavie și rugăciune, ci şi prin ra ţi -
une. „Să nu te răzbească necazul”, mai reco-
mandă el viitorului Principe. Adică, să nu se
lase pradă răului, suferinței, deznădejdii.
Apoi, „să nu te arăți nedemn de a fi fericit”,
căci nu-i păcat să râvnești și să cauți ferici-
rea. „Să te străduiești să o afli acolo de unde
o poți avea, adică în apropierea de Dum ne -
zeu”. Este bine, așadar, „să stai în preajma
lucrurilor pe care le dorești”. Admirabil
spus! Împăratul evlavios cum nu se mai
poate este, în același timp, un disociator fin,
un moralist de clasă în sfera culturii creș -
tine. El nu separă, s-a reținut, virtutea de
plăcere și, apropiind pe omul ce tinde spre
desăvârșire de învățătura divină, îl îndeam-
nă să-și caute fericirea acolo unde o poate
avea. O gândire curajoasă care relativizează
lucrurile și pune stavilă ascezei excesive.

Excepție face doar Dumnezeu. Prințul să
pună mai presus de orice Biserica şi să nu se
opună învățăturilor ei. Biserica „îți este
mamă, doică și dascăl, ea te plămădește și-ți
modelează trupul, îți este drum de urmat și
călăuză”. Crezând, neclintit, în Dumnezeu,
Prințul creștin ce tinde spre împlinire și
desăvârșire trebuie să-și construiască, aşa-
dar, o etică bazată, desigur, pe virtuțile
creștine, bine cumpănită, nuanțată. Să
iubească, de pildă, cu măsură, să se încreadă și,
totodată, să nu se încreadă în oameni, căci neîn-
crederea nediferențiată duce la distrugere de sine
(“piere oricine se încrede în toți sau în
nimeni”), iubirea de adevăr este podoaba unui
principe, lingușirea este păguboasă totdeauna
(pentru cine o primește), pizma naște ură,
chibzuința și moderația reprezintă „piscul cel
mai înalt în calea spre bine”, în fine, calea de
mijloc este calea omului înțelept etc.

Împăratul bizantin vorbește, în discursul
lui pedagogic, și de „rațiunea firii” și de
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„logosul lumii”. Omul desăvârșit și, deci,
Principele, care înainte de a ști să-și îndrume
și să conducă poporul, trebuie să învețe să
se cunoască și să se conducă pe el, trebuie să
trăiască prin rațiune. Dar în ce fel? Capitolul
36 din carte începe prin a îndemna
Principele să trăiască în acord cu logosul şi
să respecte raţiunea firii, aceea care-l separă
pe om de animal:

„Căci noi existăm prin logos şi în acord
cu logosul lumii, în vreme ce ele, deşi res-
pectă raţiunea firii, nu dau dovadă în mod
necesar de raţiune. Cum nu toate trebuie să-
şi afle perechea, darul acesta este doar al
sufletului nemuritor, celălalt însă este dat şi
naturii fără de simţire. Pentru cei care trebu-
ie să trăiască prin raţiune, e o ruşine fără
margini şi e demn de ocară să nu fie în
acord cu logosul lumii. Ba chiar, cei care
aleg să vieţuiască asemenea animalelor, deşi
au raţiune, n-ar fi de necrezut să ajungă ase-
menea lor. Rupând de bunăvoie uniunea cu
înaltul – vreau să spun cu vieţuirea în acord
cu logosul –, nu-i de mirare să le depăşim,
în prăbuşirea noastră, pe acelea dintre necu-
vântătoare care, rămânând locului, păzesc
ordinea ce le-a fost dată de la începuturi şi
trăiesc după legea firii.”

Un text elocvent pentru capacitatea de
speculație filosofică a lui Manuel Paleo -
logul. Logos, rațiunea firii, legea firii, omul ca o
creație nu numai a lui Dumnezeu, dar ca o operă
a minții lui iscoditoare indică o gândire trecu-
tă prin subtilitățile filosofiei și, totodată, un
dar de moralist peste vremea lui. El nu cu -
getă numai la virtuți și, prin ele, la
desăvârșirile ascezei, dar, cum am văzut, și
la plăcerile ce se pot asocia, fără a coborî
spiritual, cu virtuțile ordonatoare. Revine
asupra acestui delicat subiect cu mai multe
nuanțe, bine formulate. Ca de exemplu:

„Dacă în locul plăcerii alegi virtutea,
când nu le poţi avea pe amândouă, fapta ţi-
e dreaptă şi demnă de laudă. Tot astfel a
spus şi oratorul, aşa îi place şi lui Dum -
nezeu şi la fel au făcut bărbaţii cei vrednici.
Curmă tot ce ştii că duce la pieire şi împotri-
veşte-te din prima clipă, chiar de ar fi aceas-
ta plăcută, mângâietoare sau ar promite o
voluptate nesfârşită. Căci răul e rău prin el
însuşi şi întru totul smintit. Cum să începi,
deşi nu vrei să împlineşti ori, chiar de vezi
momeala înfiptă în cârlig, să le înghiţi pe
amândouă, rând pe rând?! Într-un cuvânt,

pentru cei cu mintea neatinsă de patimi,
plăcerea ce te desfată o clipă, dar îţi aduce o
durere nesfârşită, nu poate fi un prieten
bun.”

Și, după ce ne învață că nu-i deloc bine să
alegem răul cu bună știință, ne spune că:

„Îi e dat bărbatului să îndrăznească și
sorții să înșele” sau:

„O podoabă strălucitoare e tăcerea și o
citadelă trainică pentru aceia ce o stă -
pânesc.”

Și, după ce ne mai spune o dată că mo de -
r ațiunea este o virtute fundamentală în ac -
tul guvernării și în comportamentul Prin -
țului și al omului virtuos, împăratul-filosof
ne avertizează că este bine să râvnim la
supremul bine, dar ar fi şi mai bine să știm că
dorința aceasta nu poate fi atinsă cu adevărat...

Manuel Paleologul relativizează mereu
lucrurile, după cât se vede, şi rămâne
neclintit doar în credința sa în Dumnezeu,
dar în ceea ce privește modelul Prințului
desăvârșit și deplin, el introduce nuanțe.
Crede în soartă, dar este de părere că un
bărbat vrednic trebuie apreciat nu după cum
îi este soarta, ci după cum se poartă. De aici și
din alte exemple deducem că în formarea
Prințului un rol important are, pe lângă
divinitate și soartă, omul însuși, pentru că
omul este și opera minții sale, omul este produ-
sul rațiunii firii sale și produsul relațiilor sale,
cum zice filosoful creștin Manuel Paleo -
logul, cu logosul lumii...

Să rezumăm: trecând prin literatura
parenetică a unui filosof și moralist creștin,
cu bune lecturi din filosofia grecească și cu
un superior talent de meditație, modelul
Prințului bizantin sparge într-o oarecare
măsură schema tradițională a ocâr mui -
torului mistic, însumând în ecuația lui
morală și spirituală câteva valori noi, cum
ar fi acelea ce țin de umanismul creștin de la
începutul secolului al XV-lea. De remarcat
este, în acest model, nota existențială mai
pronunțată și ideea, cum am remarcat, că
desăvârșirea omului nu se desăvârșește, ca
să spunem astfel, în asceză deplină. Logosul
vieții cuprinde și plăcerea, nu numai rugă-
ciunea și abținerea de la plăceri. Nu este de
mirare, atunci, că discursul lui Manuel
Paleologul a circulat în Răsăritul european
și a inspirat și alte reflecţii ce se sincronizea-
ză cu scrierile, mai libere, apărute în
Occidentul european.
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« L’amour et la haine: deux dimensions de
l’identité européenne »

L’amour et la haine sont les émotions pri-
maires les plus intenses qui se transforment
en sentiments, au moment où l’élément
cognitif-mental se joint à l’émotion. La plu-
ralité et la complexité du mot « Amour » en
fait sa définition très difficile, c’est le
contraste avec la haine qui la facilite. Le
contraste devient étonnant au moment où
on s’aperçoit que l’espace cérébral qui hôte
ces deux sentiments est commun. L’amour
est la capacité biologique d’unifier sur le
plan familial, social, national, continental et

planétaire. Il joue un rôle essentiel dans la
perpétuation de l’homme. Aujourd’hui
quand la haine pousse des hommes à cou-
per les têtes d’autres hommes avec un cou-
teau, pour réaliser le califat, le mot amour,
parait paradoxal, quand même l’humanité
dépend de son existence.

La plus grand force de la nature est la
lumière, car elle permet aux hommes de se
voir un/l’autre, d’être attiré ou repousser un
de l’autre. Elle offre à l’humanité la chance
de ne pas se dissiper dans son propre égoïs-
me aveugle. L’amour est la force universelle
dominante, comme l-a dit Albert Einstein le
visionnaire: «Si nous voulons que notre espèce

Jean-Jacques 
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Pour unir l’amour doit 
surpasser la haine

Dragostea şi ura sunt cele două emoţii primare cele mai intense ale omului care se transformă în
sentimente în momentul în care elementul cognitiv-mental se uneşte cu emoţia.In căutarea a ceea
ce a reprezentat dragostea de-a lungul istoriei omului, sintetizăm în expunerea noastră semnifica-
ţiile dragostei în diferite civilizaţii şi religii ale lumii. In esenţă, dragostea este „voinţa de a face
binele celuilalt” (G. Leibniz). Variate discipline s-au ocupat de noţiunea de dragoste, de la filozofie,
la sociologie, psihologie, matematică şi neurofiziologie. Ultima disciplină ne preocupă în mod spe-
cial, căci ea demonstrează ştiinţific cum dragostea blochează violenţa, ororile şi destructivitatea
urii.
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Love and hate are the two most intense primary emotions of man that turn into feelings when the
cognitive-mental element unites with emotion. In search of what love has represented throughout
human history, we synthesize in our speech the meanings of love in different civilizations and reli-
gions of the world. Essentially, love is „the will to do the good for the other" (G. Leibniz). Various
disciplines have dealt with the notion of love, from philosophy, to sociology, psychology, mathema-
tics and neurophysiology. The last discipline is concerning us in a special manner, because it
demonstrates scientifically how love blocks the violence, the horrors and the destruction of hate.
Keywords: world religions, love, hate, neurophysiology, scientific demonstration.
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survive, si nous voulons comprendre le sens de
la vie, si nous voulons sauver l’humanité de la
perte et de devenir conscient de ce qu’est la vie,
l’amour est la seule réponse. Quand j’ai créé ma
fameuse équation E=mc2, j’ai pensé que pour
guérir le monde, peut-être qu ‘à la place de
l’énergie c ‘est l’amour multiplié par la vitesse
carré de la lumière, qui est l’équation qui va sau-
ver le monde de la destruction. La perte de la
capacité d’aimer va soumettre le monde à la
haine, l’égoïsme et la convoitise qui vont détrui-
re la planète».

L’amour a préexisté dès l’apparition des
hominides. On a la preuve qu’après l’appa-
rition du langage et de la peinture c’est
l’amour qui a donné, il y a 40.000 ans, les
premières expressions de son existence
dans les peintures murales de la grotte de
Chauvet.

L’histoire de l’amour est l’histoire de la
vie. Il y a 6 millions d’années, une femelle
singe a donné naissance à deux femelles,
une est devenue l’ancêtre du chimpanzé et
l’autre, une mutation, notre grand-mère, un
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hominide Australopithèque (singe de Sud)
qui a vécu en Afrique. Cette mutation avait
comme particularité un très large cerveau.
La sélection naturelle à transformer cette
mutation en Homo Sapiens Erectus, «
l’homme bipède » devenu Homo Sapiens,
avec une grande capacité d’aimer.

L’amour dans les différentes
civilisations

La civilisation grecque a identifié 4 formes
d’amour: familial (storge), amitié (philia),
romantique (eros), et divine (agape). Agape
est l’amour absolu, cérébral ou divin.

La civilisation chinoise appelle l’amour «
Ai ». Confucius considère l’amour comme
un devoir qui impose des actions de piété
vers l’enfant, les parents et le roi. « Wo ai ni
» de Mozi le créateur du Mohism considère
que l’amour est une loi Universelle non pas
un amour préférentiel, sans réciprocité.

Le Bouddhisme et le Hindouisme appellent
Kama l’amour sexuel, comme un obstacle
dans l’illumination de l’homme, qui doit
être remplacé par Karuna qui signifie com-
passion et miséricorde qui réduit la souf-
france des autres, qui peut atteindre le «
Prem », qui est l’amour très élevé.

La civilisation persane considère l’amour
(Rumi, Hafiz et Sa’di) une passion (« doost
dashtan ») « se plaire ».

La civilisation Japonaise a attribué à
l’amour un très large spectre du comporte-
ment « suki da ». Le mot « ai » signifie
l’amour avec l’oubli de soi-même, maternel
et religieux. Le mot « koi » représente
l’amour romantique pour le sexe opposé. Le
mot « Man ‘yô » couvre les sens de tendres-
se, bonté et désir matériel. Le mot « ren’ai »,
est le résultat de la combinaison entre « ai »
et « koi », proche au sens de l’amour roman-
tique.

L’amour dans le Judaïsme: Le mot en
hébreux « Ahava » est utilisé pour tous les
spectres de l’amour, du romantique jus-
qu’au monothéiste du Dieu suprême. Le
grand commandement dit: « Aime ton pro-
chain comme toi-même, avec tout ton cœur, ton
esprit, et ta force » Torah, (Leviticus 19:18),
(Deuteronomy 6:5) Mishnah (tractate
Berachoth 9:5) (Ecclésiastes 9:9).

L’amour dans la civilisation Romaine: Le
mot «amare » exprime les deux formes
romantiques et sexuelles. Le mot « amans »
un amoureux professionnel et le mot « arni-
ca » « girlfriend » souvent appliqué à une
prostituée. Cicero a écrit le traité de «
Amicitia » sur les problèmes d’amour.
Ovidiu a écrit le guide de l’amour
«ArsAmatoria » dédié aux affaires extra
conjugales.

L’amour et le Christianisme: Croit en
l’amour de Dieu avec toute ta force, esprit et
cœur avec l’amour de ton prochain comme
l’amour de soi-même est les deux devoirs
majeurs de l’homme sur la terre. L’Apôtre
Paul glorifie l’amour comme la vertu la plus
importante. L’amour aime la vérité, il refuse
le mal, toujours protège, toujours plein d’es-
poir, et s’associe à la vérité (1 Cor. 13:4-7,
NIV). St. Thomas Aquinas, a fait le sommai-
re de l’amour chrétien « vouloir le bien d’un
autre te rapproche de Dieu ». L’amour d’un
homme ou une femme est « eros », l’amour
illimité d’autrui est « / ‘agape des grecs ».

L’amour dans l’islam: Représente la frater-
nité des croyants, entre les 99 noms attri-
bués au Dieu Allah, le mot « Al-Wadud »,
signifie « Celui qui aime » dans le Coran
11:90 et dans le Surah (Coran 85 :14). Deux
autres noms de Dieu: « Ar-Rahman » et « Ar-
Rahim » « le plus compassionnât » et « le plus
remerciant ». Dans le Coran tout ce qui existe
est la réflexion de l’amour de Dieu.

L’amour libre: Le terme a été créé pour
représenter l’événement social qui rejette le
mariage et séparât l’état des problèmes liés
au sexe, au mariage et au contrôle du nou-
veau-né. Le terme «sexe radical » est utilisé
dans le sens de l’amour libre considérant
qu’il a moins de connotations négatives. Il
est lié au féminisme. Giovanni Baglione dif-
férentie l’amour sacré de l’amour profane
(1602-03) en critiquant son ennemi le
fameux Caravaggio, qui était homosexuel.

La philosophie de l’amour se dédie à
l’analyse des deux formes d’amour : imper-
sonnel (mystique) et personnel. St. Thomas
Aquinas qui a reçu le titre de Dr. de l’église
a inclut le concept Aristotelien dans le
catholicisme, et Gottfried Leibniz le philo-
sophe rationaliste par excellence considère



l’amour comme: « la volonté dé faire bien à
autrui ».

La sociologie de l’amour étudie l’effet
social des sentiments de l’amoureux et de
l’aimée.

La psychologie de l’amour étudie l’effet
de l’amour et de la haine sur la santé et le
comportement de l’amoureux. La psycholo-
gie analyse les phénomènes liés à l’amour
comme l’intimité, la passion, l’attachement,
le soin, l’inquiétude.

La mathématique de l’amour a essayé
maintes fois de trouver l’équation de
l’amour. Christian Rudder, un mathémati-
cien (OK Cupid) réalise une équation sur
une collecte très large de données, difficiles
à déterminer.

La neurophysiologie de l’amour et de la haine
Le spectre de l’amour se déroule entre

l’amour romantique et l’amour absolu ou
l’altérité parfaite.

Il y a une relation intime entre l’amour et
la sexualité, car l’amour romantique facilite
l’instinct sexuel, qui assure la continuation
de l’espèce humaine. Les recherches de
Roger Wolcott Sperry sur les deux hémi-
sphères séparées du cerveau, qui lui a pré-
value le Prix Nobel de physiologie et méde-
cine en 1981, montre que la dominance céré-
brale droite ou gauche jouent un rôle impor-
tant dans la liaison entre l’amour et le sexe.
A l’autre extrémité du spectrum « l’amour
parfait » deviente la vertu de la bonté et de
la compassion vers homme ou animal et
s’assume de défendre la vulnérabilité de
l’autrui.

La technique de l’imagerie de résonance
magnétique fonctionnelle (IRMf) mise au
point en 1990 permet d’identifier et de
visualiser les régions actives du cerveau
pendant la période de l’examen. Les
recherches donnent souvent des résultats
contradictoires, mais j’essayerai de présen-
ter les conclusions acceptées par la majorité
des chercheurs, dans le domaine de l’amour
et la haine, entre l’année 2000 jusqu’au-
jourd’hui.

Andréas Bartels et Semir Zeki, neuro-
logues de l’Université « Collège de Londres
», ont étudié les neuro-circuits de l’amour et
de la haine, chez 17 volontaires hommes et

femmes « follement haïssant » et 17 volon-
taires, hommes et femmes « follement
amoureux » avec l’aide d’un IRMf. Ils ont
enregistré les variations cérébrales locales
du flux sanguin lorsque ces zones sont sti-
mulées par la vue de la personne follement
aimée ou haïe.

Les réactions des cerveaux ont montré 6
conclusions :

1) Les régions du cerveau activées dans les
deux passions contraires sont similaires.

2) Le putamen et l’insula deviennent très
actifs ; les deux zones sont des parties du cer-
veau sous corticales, activées par la haine et
l’amour.

On sait que le putamen est activé aussi
dans le sentiment de dégoût, dans l’agressi-
vité et dans le mouvement des quatre
membres. L’insula est activé dans la détres-
se et l’addiction.

3) Une troisième zone impliquée dans
l’amour et la haine est la partie antérieure de
cingulum qui explique l’association des palpita-
tions du cœur et des changements de la tension
artérielle, avec l’amour et la haine.

4) La différence entre le fMRI de l’amour ver-
sus la haine est que le gyrus frontal médial et le
cortex pré-moteur, sont très actifs dans la haine,
tandis qu ‘ils sont presque inactifs dans l’amour.
Ces deux zones sont impliquées dans les
décisions et exécutions d’actes.

Cela veut dire que ces deux régions qui
favorisent l’exécution des sentiments, trans-
forme la haine en un sentiment dangereux
par l’activation de la zone executive.
L’intensité de la haine engagée est en accord
direct avec l’exécution de la vengeance
(PLoS One, 2008).

Cette découverte vient d’expliqué l’effet
des clips et photographies publiées réguliè-
rement par l’organisation ISIS. Les jeunes
qui s’enrôlent dans les rangs de l’ISIS sont
des révoltés, des revendicateurs, avec soif
de se venger, les images des têtes coupées
provoquent exaltation de ces cerveaux
révoltés qui inclinent vers la haine.

Au moment où l’on passe de la haine à
l’amour, le gyrus frontal médial et le cortex
pré moteur (deux régions rationnelles)
deviennent désactivés, c’est pour cela que
l’amour est très fréquemment irrationnel
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mais innocent pour la personne aimée. On
peut tirer la conclusion que l’amour est
aveugle. Haïr est considéré comme une pas-
sion destructive, qui peut aussi provoquer
la mort, mais de l’autrui et non de soi-
même.

5) Une observation intéressant de ces
recherches est le fait que les amygdales et le hip-
pocampus (les organes émotionnels par excellen-
ce) ne sont pas activés par l’amour. L’amygdale
est activée dans le processus de la douleur, il est
extraordinaire de voir que dans l’amour, l’amyg-
dale est désactivée, ce qui explique que les amou-
reux sentent moins la douleur.

6) Les zones pariétales et temporales
médiales, en général ainsi que les zones préfron-
tales, très activées par la haine, sont désactivées
par l’amour, fait qui explique la joie et le bon-
heur ressentis par une personne amoureuse.

La neurochimie de l’amour
L’amour a un mécanisme cellulaire neu-

roendocrinien. Les neuro-hormones vaso-
pressines et ocytocines sont l’expression
neurochimique de l’attachement entre indi-

vidu. Le circuit neuro hormonal de l’amour
explique l’influence de la cocaïne et du
drogue, suscitant parfois un amour appelé «
extatique » ou l’absence de ces neuro-hor-
mones dans l’état dépressif avec « l’absence
de l’amour ».

Au point de vue neurochimique on sug-
gère 3 circuits de l’amour.

La libération de l’ocytocine et vasopressi-
ne dans l’attachement de longue durée,
même de décades (mariage, amitié).

La libération de la dopamine, norépine-
phrine, sérotonine et ocytocine, dans l’atti-
rance romantique qui explique la tachycar-
die, perte d’appétit, perte de sommeil et
l’état d’excitation.

La libération des hormones testostérones
et estrogènes, lie au désir sexuel qui peut
durer quelques semaines ou des mois.

La génétique de l’amour
L’attirance peut être créée par une odeur

spécifique, même si certaines d’entre elles
sont très discrètes. La perception de l’odeur
d’autrui par les récepteurs olfactifs se trou-
ve sous le contrôle des gènes du Complexe
d’Histocompatibilité Majeure (CHM).
L’attirance peut être le résultat d’une odeur
similaire ou opposée à la sienne. L’existence
des phéromones, hormones messagères
porteuses d’odeur, senties par les mites
masculines à 10 km de distance, les attirent
pour s’accoupler et réaliser le beau papillon
monarque. La découverte a apporté le prix
Nobel à Adolf Butenandt qui a isolé la phé-
romone du Bombix Mori.

Conclusion
Pour l’attachement humain l’amour doit

surpasser la haine. Les régions du cerveau
engagées dans l’amour et la haine sont les
mêmes au point de vue anatomique, mais
leur neuro-circuits, neurochimie et géné-
tique sont différents. La désactivation de
certaines régions dans l’amour, font l’amour
aveugle, mais provoque des actions vio-
lentes dans la haine. La recherche scienti-
fique va découvrir les mécanismes intimes
de l’amour et de la haine pour pouvoir évi-
ter les horreurs de la haine humaine.
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Adoptarea euro, în cazul României,
înseamnă, într-un fel, reîntoarcerea la

momentul istoric al lansării actualei mone-
de naţionale, leul, la momentul formării
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unei uniuni politice de natura consolidării
statului naţional şi a prerogativelor sale de
independenţă şi suveranitate. Moneda
naţională, prin simbolistica ei, venea să rea-
lizeze acea completitudine de percepţie
internă şi externă în care trei elemente defi-
nitorii – statul naţional, suveranitatea şi
independenţa – se îmbinau într-un semn
monetar în care se investea încrederea cetă-
ţeanului pentru o situaţie de fapt, dar, mai
ales, pentru viitorul ales de el însuşi.
Încrederea în monedă avea conotaţia pre-
dictibilităţii în ceea ce urma să facă statul, în
ceea ce îşi propunea cetăţeanul să realizeze
cu propria lui viaţă economică şi socială. 

Este de bănuit că dezbaterea publică la
momentul adoptării leului exprima anumi-
te speranţe pentru o perspectivă benefică a
României, instituirea ca „Bancă Naţională”
a primei bănci centrale pe teritoriul noii sta-
talităţi insuflând importanţă rolului ei pe
termen lung, pentru modernizarea, progre-
sul şi dezvoltarea economiei naţionale, un
„leagăn” promiţător de securitate pentru
generaţiile viitoare. Modul în care primul
guvernator al BNR – Mitiţă Constantinescu,
cel care nu a vrut să accepte Decretul Regal
de a fi numit în acest post – a reuşit să
gestioneze, cu o mare corectitudine, percep-
ţia faţă de implicarea şi politicile unei bănci
centrale în viaţa cetăţeanului, este dovada
reuşitei unei construcţii şi un început insti-
tuţional de anvergură, dedicate servirii inte-
resului naţional, printr-o monedă proprie.
Au trecut peste 130 de ani de la înfiinţarea
BNR şi, este posibil ca, la 140 de ani, un nou
pas să fie făcut spre o altă monedă. Fără a
desfiinţa instituţia, România urmează să
adopte o monedă – euro – în care, poate,
aceleaşi sentimente şi speranţe să fie inves-
tite pentru o nouă alonjă de timp, de data
aceasta contopite cu cele ale „cetăţeanului
european”, acesta din urmă fiind privit ca
factor multiplicator al încrederii împărtăşite
într-un spaţiu politic şi economic extins la
scară continentală.

Reînnoirea unui posibil calendar al
adoptării euro trebuie prezentat ca un fapt
natural, care să aibă la bază o voinţă politică
naţională exprimată şi asumată. Vorbim
doar despre o etapă de pregătire şi un

moment pentru care România este angajată,
în cadrul unui proiect din care face parte şi
în care urmează să-şi aducă propria contri-
buţie. Participarea deplină la UEM a
României, prin adoptarea euro, este un
angajament ireversibil atât timp cât princi-
piul tratatelor, de a fi respectate întru totul,
rămâne valabil. Această subliniere este foar-
te importantă, ea delimitând în mod necesar
un spaţiu al dezbaterii publice, îl jalonează
şi îl precizează din punctul de vedere al
subiectului concret.

În mod normal şi corect, pe fondul unui
proces de integrare în desfăşurare, ceea ce
avem de dezbătut, analizat şi decis nu mai
este integrarea în sine, ci perioada de pre-
lungire structurală a acestui proces spre o
anumită desăvârşire înscrisă în tratate. Este
vorba, chiar pe fond, despre a avea mai
repede sau mai târziu moneda unică circu-
latorie şi în spaţiul economiei naţionale,
deja „fără frontiere”, ea fiind parte a pieţei
unice comunitare, care a înglobat deja cele
patru libertăţi de mişcare: a bunurilor, ser-
viciilor, capitalului şi forţei de muncă.

De asemenea, adoptarea euro, prin
impactul economic, politic, social şi psiholo-
gic, trebuie privită prin prisma priorităţii
unui subproiect la proiectul mare al integră-
rii europene, corectitudinea traducerii lui în
viaţă prin efortul naţional în marea con-
strucţie europeană fiind esenţială. Din acest
punct de vedere, orice scepticism care poate
învălui respectivul subproiect – cu multe
aspecte tehnice ce-i drept –, credem că tre-
buie focalizat pe elementele/aspectele de
reuşită, ale soluţiilor: să aducă rezolvări, şi
nu simple constatări ale neputinţei. Din
acest considerent major, cunoaşterea şi/sau
reevocarea celor trei „rapoarte” (Barre,
Werner, Delors) care au făcut posibilă crea-
rea UEM în cadrul Comunităţii Europene şi
prefigurarea trecerii la moneda unică sunt
absolut necesare.

Rapoartele respective reprezintă un
exemplu de gestionare constructivă a etape-
lor de integrare europeană, în contextul
unor îndoieli şi confuzii – prin care trecem
şi noi acum – depăşite tocmai pentru că s-a
avut în vedere un azimut (ţintă) clar al pro-
cesului de integrare, respectiv ceea ce era
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definit în Tratatul de la Roma (1957). Ori de
câte ori viziunea acestui prim tratat a fost
înceţoşată de anumite realităţi, care obligau
la recurgerea la mai mult naţional decât
comunitar, s-a vorbit despre perioade de
stagnare în integrare. 

S-a dovedit însă că revigorarea procesu-
lui de integrare europeană a avut întotdeau-
na surse când preeminenţa naţionalului a
fost depăşită în favoarea conceptului comu-
nitar. Numai în acest fel a fost dezvoltată
dimensiunea de aprofundare a integrării,
respectiv captarea a noi şi noi domenii,
inclusiv cel monetar, în sfera coordonării
politicilor la nivel comunitar. Dacă se doreş-
te adoptarea euro, atenţie, în sensul respec-
tării unui angajament politic, atunci este
recomandabil să se ţină la un anumit tip de
discurs şi dezbatere, iar cei pro sau contra să
fie, să rămână şi să conlucreze în aceeaşi
echipă şi nu de pe baricade diferite. Toate
argumentele sunt necesare, utile, de cântă-
rit, dar să aducă soluţii şi clarificări.

Rememorarea mai amplă a celor trei
rapoarte celebre, dar uitate – Barre, Werner
şi Delors – aduce în atenţie exemplul conlu-
crării de care avem astăzi nevoie pentru a
intra în atmosfera proiectului euro pentru
români. Ele sunt încă mărturia vie a conlu-
crării prin care – în final şi dincolo de argu-
mente pro şi contra, îndoieli şi confuzii –, s-
a cimentat un drum cu fermitate pragmati-
că, ce a condus, de facto şi de jure, la crearea
Uniunii Economice şi Monetare. 

Considerăm importantă evocarea
rapoartelor, din mai multe motive şi puncte
de vedere. Un prim motiv este spiritul lor
de redactare călăuzitor, care trebuie cunos-
cut de la sursă. Acest spirit insistă asupra
rolului decisiv al voinţei politice a statelor
membre de a ţine tempoul parcursului inte-
grării europene, conform principiilor sta-
tuate în primul tratat al ceea ce avea să devi-
nă Uniunea (Tratatului de la Roma, 1957).
Ele au reprezentat adevărate pietre de hotar
în canalizarea conştiinţei europene – politi-
ce şi sociale – către proiectul Uniunii, nece-
sitatea alinierii ei la un proiect ireversibil, de
la care cale înapoi nu ar trebui să existe.

Un al doilea motiv ţine de realităţile nu
numai din România, ci şi din celelalte state

membre, obosite de o criză şi cu un leader-
ship slab, context în care derapajele de la un
proiect, din motive de presiuni sociale şi de
incompetenţă, sunt mult mai vizibile. În
ceea ce ne priveşte, credem că rapoartele
interesează acum tocmai prin nevoia de a
întări credibil decizia politică a adoptării
euro de către România. Clasa politică, echi-
pele tehnocrate pot vedea în ele modul efi-
cient de abordare şi realizare a unui proiect
cu final definit, modul în care se poate scrie
şi acţiona tactic pentru traducerea în viaţă a
unei viziuni angajate. Adoptarea euro face
parte din această viziune a noii apartenenţe
a României la Uniunea Europeană.

Nu greşim cu nimic dacă afirmăm că
revederea acestui exerciţiu major ne-ar
aduce în parametrii unei autentice combi-
nări pragmatice a voinţei politice, cu direc-
tive de susţinut şi aplicat într-un calendar
ferm, necesitatea iniţierii de modificări legi-
slative care nu mai pot aştepta (Constituţia,
Statutul Băncii Centrale, legile administra-
ţiei publice centrale şi locale, legea finanţe-
lor publice, legea contabilităţii etc.), care să
dea legalitate şi să degajeze de neconstitu-
ţionalitate terenul măsurilor tehnice concre-
te ce vor face posibilă circulaţia euro pe teri-
toriul României.

Din păcate, chiar şi Bruxelles-ul a uitat
de tenacitatea cu care s-a lucrat pentru crea-
rea Uniunii Economice şi Monetare, iar
motivul creşterii numărului statelor mem-
bre nu poate fi evocat ca impediment, dacă
acesta a fost scopul Uniunii, să cuprindă cât
mai multe state europene.

Desigur, Europa, fondatoare a Uniunii, a
mai trecut prin perioade de euroscepticism,
când trebuia să fie depăşite barierele de
concepţie ale suveranităţii totale, indivizibi-
le, netransmisibile în părţi, cedând loc sub-
sidiarităţii, coeziunii şi solidarităţii pentru
un proiect cuprinzător, o viitoare „casă de
securitate” pentru cetăţenii ţărilor membre.

Preşedinţi ai Comisiei Europene şi echi-
pe ale acestora au demonstrat, prin docu-
mente de „disecare” a realităţilor şi raporta-
rea lor la viziunea primă a integrării, că suc-
cesul acestui proces, până la uniunea politi-
că nu poate fi asigurat decât prin unidirec-
ţionalitatea şi ireversibilitatea integrării.
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Poate că exemplul cel mai elocvent a fost dat
de ultima criză financiară, care a arătat că,
soluţia sustenabilă a crizei Zonei Euro este
înaintarea spre integrare (Uniunea
Bancară), prin continuarea construcţiilor
instituţionale de tip comunitar, şi nu prin
renunţarea la acestea. Criza din Zona Euro

a readus pe agendă problema uniunii politi-
ce, care nu poate fi realizată fără uniunea
fiscală, iar aceasta din urmă este de necon-
ceput fără ruperea lanţului malign dintre
crizele bancare şi datoria publică, via reve-
nirea rolului benign al băncilor comerciale
în creşterea economică sănătoasă. 
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Din această perspectivă şi din faptul că
România a decis participarea la uniunea
bancară fiind încă în afara Zonei Euro,
adoptarea monedei unice este şi un proiect
de anvergură naţională, de o necesară refo-
calizare deopotrivă a energiilor politice şi
politicilor economice. Exerciţiul îndeplinirii
condiţionalităţilor impuse de acordurile de
finanţare cu FMI, Banca Mondială şi
Uniunea Europeană, în sensul sustenabilită-
ţii datoriei externe contractate, a demonstrat
capacitatea României de a răspunde chiar
criteriilor globale extinse de convergenţă,
favorabile trecerii la euro. Pasul care mai
trebuie făcut rămâne important, nu este
facil, în contextul reformelor structurale
mult prea întârziate, dar poate că ar trebui
să ne limităm la a susţine că este un obiectiv
greu fezabil, cum încă se afirmă, dar nu şi
imposibil. Condiţiile depăşirii acestei fictive
imposibilităţi ţin, în primul rând, de modul
în care trebuie înţeleasă abordarea acestui
nou proiect naţional la toate palierele socio-
profesionale, el având nevoie de aliaţi cura-
joşi, implicaţi, şi nu de simpli contempla-
tori.

Aderarea la euro nu este un proiect sim-
plu, conjunctural şi, ca urmare, prin el tre-
buie învinsă tocmai conjunctura, de multe
ori nefavorabilă, fiind un proiect de anver-
gură naţională. Într-un astfel de caz, reveni-
rea la un consens de acţiune pe termen
mediu şi lung, prin eliminarea asperităţilor
pe termen scurt, este esenţială. Rolul dezbate-
rii publice constă tocmai în eliminarea acestor
asperităţi în sensul lor cel mai larg: scepticism,
temeri, îndoieli, chiar dacă toate configurează
evaluări cu bilanţ negativ pe termen scurt, dar
surmontabile pe termen mediu şi lung.

Asperităţile pe termen scurt trebuie
abordate exclusiv în logica procesului inte-
grării în care suntem angajaţi, pericolul
pentru România, „urcată” deja în trenul
integrării, fiind stagnarea în aprofundarea
integrării, când celelalte state membre
înaintează. Episodul crizei din Ucraina a
demonstrat, din punct de vedere geopolitic
şi geostrategic, modul în care trebuie puse
în balanţă beneficiile calitative ale integrării,
prin ceea ce înseamnă o ancorare fermă la
un spaţiu politic şi economic mai sigur, şi a

rămâne captiv exclusiv unor costuri de
oportunitate relativ mari, dar recuperabile
tocmai datorită apartenenţei la un spaţiu
politic şi economic predictibil, prin împărtă-
şirea aceloraşi valori.

Dimensiunile unei dezbateri publice
autentice privind proiectul adoptării euro
sunt multiple, ele trebuind tratate echilibrat,
într-o corelaţie realistă, şi aşezate pe drumul
integrării, pe care România îl parcurge. Să
nu uităm că acest drum, ales bine de
România, este o consfinţire juridică bilatera-
lă între două părţi, nu un simplu gest de
voinţă unilaterală. El este un angajament
faţă de o comunitate mai largă, şi nu inci-
pientă, de a merge într-un anumit sens
împreună, de data aceasta şi cu posibilitatea
de a avea o opinie proprie, exprimată din
interiorul ei. 

Dimensiunea emoţională a dezbaterii
publice cu privire la euro – ca simbolistică
monetară – este depăşită din punctul de
vedere al tradiţiei simbolisticii naţionale.
Alături de leul naţional, fiind cetăţeni euro-
peni, deţinem în mod liber şi euro, îl folosim
în tranzacţii, după cum chiar legea româ-
nească denominează deja anumite repere
(acciza, suma minimă a unei achiziţii publi-
ce prin licitaţie deschisă etc.) în euro.

Dimensiunea politică a dezbaterii publi-
ce trebuie să plece de la premisa că euro
este, în primul rând, un proiect politic
(Otmar Issing), aspect uitat adeseori de teh-
nocraţii economişti captivi ai manualelor de
zone valutare optime. Tehnologia adoptării
şi funcţionării euro – ca vehicul spre o uni-
une politică, şi nu ca rezultat al acesteia –
porneşte de la premisa de proiect politic, în
care validitatea, din cauza lipsei pilonului
fiscal, este asigurată de un puternic angaja-
ment politic al celor care reprezintă statele
membre ale Zonei Euro (Etienne
Davignon). Pilonul fiscal a fost suplinit,
măcar temporar, prin voinţă politică şi
cooperare comunitară în plan bugetar,
obiectul şi subiectul acestei voinţe politice
fiind consensualizate din punct de vedere
tehnic în documentul „Pactul de Stabilitate
şi Creştere”. Slăbirea acestei voinţe politice,
observată ca o cauză a crizei euro, a deter-
minat Consiliului European să decidă ca
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limita de deficit bugetar să fie consemnată
în constituţiile statelor membre, iar bugetele
naţionale să fie premonitorizate de Comisie
înainte de a fi adoptate de parlamentele
naţionale. Acest aspect, deşi suportă foarte
multe comentarii, relevă diluarea voinţei
politice, în contextul în care Europa se con-
fruntă cu un leadership politic slab, tentat
de populism şi introvertire naţională.
Compensarea voinţei politice scăzute a
ajuns să se facă prin constrângerea tăriei
acesteia în legea fundamentală.

Ca proiect politic, busola euro rămâne în
continuare în mâna politicului, iar reaşeza-
rea ei pe linia cap-compas a necesitat pro-
grame de austeritate severe, care au amen-
dat comportamentul politic voluntar, fără
respectarea echilibrelor macroeconomice.
Orientarea acestor programe de austeritate
s-a dovedit exagerată prin instrumente şi
severitate, determinând inflamarea socială
(şomaj ajuns la cote istorice maxime în
Uniunea Europeană, venituri reale în scăde-
re), schimbări forţate de guverne (Italia,
Spania, Portugalia) şi instabilitate politică,
afectarea creşterii economice pe termen
scurt şi mediu, cu agravarea crizei fiscale şi
a datoriei publice etc.

Toate aceste efecte, încă prezente în spa-
ţiul Uniunii Europene, pot inspira sau
deturna corectitudinea unei dezbateri poli-
tice vizionare, punând în faţă consecinţe, şi
nu cauze. De asemenea, în dezbaterea poli-
tică actuală trebuie evitată confuzia dintre
politică şi politici (politics and policies),
ceea ce face ca percepţia ei să fie mai degra-
bă un atac la persoane, şi mai puţin un aport
constructiv la politicile economice, care tre-
buie sprijinite politic pentru a îndeplini,
prin voinţă politică tare, criteriile de conver-
genţă nominale, reale şi juridice. 

Dimensiunea economică a dezbaterii
publice poate apărea ca fiind cea mai impor-
tantă, întrucât tonalitatea şi orientarea ei au
un efect politico-emoţional cu reverberaţii
asupra cetăţeanului şi aspiraţiilor acestuia.
Tentaţia spre descurajare este încă prezentă,
arătându-şi efectele chiar la momentul sta-
bilirii unui nou calendar al adoptării euro
(2019). Dimensiunea economică este, de
regulă, cea mai preocupantă, dovadă fiind

multitudinea de opinii bazate, tot de regulă,
pe un bilanţ excesiv cantitativ şi, din păcate,
şi lipsit de importanţă.

Totuşi, dimensiunea economică a trecerii
la euro rămâne importantă nu numai în
sine, ci şi pentru conştientizarea calităţilor
proiectului euro din punct de vedere func-
ţional, un aspect care devine cotidian, parte
a vieţii zilnice a cetăţeanului. În egală măsu-
ră, conştientizarea calităţii proiectului euro
trebuie să privească atât criteriile care îl fac
valid, sustenabil „din interiorul” economiei
României (multe dintre ele fiind denumite
cantitativ: indici, rate, ritmuri, proporţii,
etc.), cât şi beneficiile acestuia: eliminarea
riscului valutar, uşurarea şi reducerea cos-
tului tranzacţiilor, rapiditatea plăţilor, uni-
formizarea documentaţiei, rapiditatea tran-
zitului fizic etc.

Pentru cetăţean, în toate ipostazele sale –
de agent economic, consumator, investitor,
producător, exportator etc. –, ţinta euro tre-
buie inoculată ca fiind una tangibilă, iar
participarea activă a acestuia la realizarea ei
este necesară dincolo de înţelegerea avanta-
jelor vieţii cotidiene: Avem nevoie de o reîn-
toarcere completă în Europa de azi, cea a
Uniunii? Vedem în euro o ancoră a noastră
mai puternică în această Uniune? Folosind
euro, simţim apartenenţa noastră la o
Uniune mai puternică, prosperă şi sigură?
Poate că astfel de motivaţii trebuie întărite
prin dezbaterea economică a proiectului
trecerii României la euro. La urma urmelor,
este vorba despre cultivarea unei încrederi
într-o monedă comună, euro, a unei întregi
populaţii, monedă care, la rândul ei, va fi
întărită de această încredere.

Ajungând la încrederea într-o monedă
pe un alt drum decât cel tradiţional – naţio-
nal, dar oarecum simetric, fiind vorba de
obiectivul unei Uniuni Politice – dezbaterea
publică a adoptării euro trebuie să atingă şi
un subiect sensibil. Primul pas al introduce-
rii euro şi creării Zonei Euro, evenimente nu
prea îndepărtate în timp, aduc şi un „şoc”,
de altfel prevăzut ca o condiţie sine qua non
a funcţionării euro: cedarea unei părţi a
suveranităţii statale, politica monetară
naţională trecând în gestiunea politicii
monetare unice a Băncii Centrale Europene.
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Prin voinţa de a adera la Uniunea
Europeană, România a asimilat deja concep-
te ca subsidiaritatea şi cedarea unor părţi de
suveranitate (de exemplu, în domeniul poli-
ticii comerciale), funcţionarea eficientă a
Uniunii nefiind posibilă decât cu înţelege-
rea a ceea ce înseamnă coordonare şi coope-
rare la nivel comunitar. Poate că acceptarea
acestor concepte a fost relativ mai uşoară
decât punerea în practică. Ceea ce nu s-a
analizat şi redefinit suficient de transparent,
ca urmare a acceptării acestor cedări, sunt
alte două aspecte esenţiale ale suveranităţii,
ca şi când acestora nu li s-ar fi adus atingere:
în ce constă conservarea identităţii unui stat
membru, dincolo de diversitatea culturală,
şi cum ar trebui gestionate aspectele politi-
co-emoţionale ale oricărei naţiuni legate de
idealul independenţei.

Insistăm asupra complexităţii unei dez-
bateri publice legate de adoptarea monedei
unice şi prin prisma faptului că redeschide-
rea politică a unui nou calendar legat de
acest proiect nu este o simplă ştire şi, în
niciun caz, ea nu trebuie abordată pompie-
ristic, ciclic sau periodic, ci cu o cadenţă de
formare a unei culturi cetăţeneşti proactive
proiectului, care trebuie înţeles ca unidirec-
ţional din punctul de vedere al finalităţii. În
acest tip de abordare, contrapunerea fezabi-
lităţii lui cu o multitudine de dubii şi trimi-
teri în derizoriu nu este doar contraproduc-
tivă pentru cetăţean – aliatul natural al poli-
ticului –, ci aduce atingere şi seriozităţii
unui stat membru al UE, angajat într-un
demers liber consimţit juridic şi consemnat
ca atare de părţile contractante.

Euro este un fapt, şi nu o teorie abstractă.
Euro este o monedă care circulă într-un spa-
ţiu de peste o jumătate de miliard de consu-
matori, iar 40% din tranzacţiile comerciale
internaţionale sunt denominate în euro.
Euro a devenit o monedă de rezervă, noi
state membre ale UE reuşind să o adopte
(Slovenia, Slovacia, Estonia, Letonia,
Lituania). Moneda euro a trecut un examen
capital în recenta criză financiară, deficien-
ţele ei conturând lecţiile însănătoşirii şi ale
mijloacelor protejării ei viitoare.

Renunţarea tehnică la euro, aşa cum s-au
formulat unele propuneri în faza acută a cri-

zei financiare, incumbă costuri majore, care
le-ar depăşi cu mult pe cele ale adoptării ei,
ceea ce subliniază încă o dată că singura
soluţie optimă a obiectivului politic al
Uniunii este însănătoşirea monedei sale
unice. Nu vorbim despre cursul ei de
schimb, volatilitatea sau nivelul tranzacţii-
lor pe pieţele valutare, ci despre necesitatea
unei voinţe politice care, prin politici comu-
ne (pilonul monetar) şi naţionale (pilonul
fiscal, deocamdată), face sustenabilă mone-
da euro din punct de vedere economic, cre-
dibilă şi utilizabilă ca instrument al dezvol-
tării şi progresului social în aria funcţionării
lui. Sintagma „cade euro, cade UE”, repeta-
tă de înalte oficialităţi ale UE în etapa cea
mai grea a crizei financiare din Europa, are
exact semnificaţia efortului de care trebuie
să dea dovadă statele membre ale UE din
Zona Euro, pentru ireversibilitatea acestui
proiect, deocamdată unic.

România este deja în interiorul acestui
proces şi a depăşit etapa opţiunilor alterna-
tive, decizia reluării unui nou calendar de
adoptare a euro fiind realităţii. Alături de
celelalte state membre ale UE, România are
de depăşit slăbiciunile structurale ale euro.
Dar, înainte de a comensura indicatorii eco-
nomici, stabilitatea acestora, România are
de gestionat atitudini îngrijorătoare: tendin-
ţa spre introvertire a statelor membre/izola-
re, expresie a unei credinţe false că numai
măsurile naţionale salvează; resurgenţa
naţionalismului economic, care se opune
principial şi factual cooperării la nivel de
Uniune; proliferarea euroscepticismului la
un nivel critic, a relevat ridicarea unor forţe
radicale validate de alegeri naţionale şi la
nivelul Parlamentului European; fractura-
rea electoratului cu apariţia de partide radi-
cale, de natură să schimbe cursul proiectu-
lui Uniunii Politice; o periculoasă schimbare
de forţe în menţinerea abordării centripete a
integrării. Toate acestea sunt pericole şi cos-
turi naţionale mult mai mari decât cele ale
trecerii la euro. Considerăm, aşadar, că dez-
baterea publică trebuie să se ţină departe de
un mesaj al disoluţiei cooperării în spiritul
proiectului european, când idealul unei
Europe puternice, sigure şi prospere, în
orice punct geografic al ei, se fundamentea-
ză pe solidaritate şi coeziune.
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Cum poate fi „descrisă” o literatură
(națională)? Întrebarea nu are doar o miză
metodologică, vizând tipurile de istorii lite-
rare posibile – naționale, supraregionale, în
context global; organiciste, comparate, în
rețea etc.1 – ci și una care privește limbajul,
conceptele sau, poate mai corect spus, tropii
implicați în discursul critic. În continuare,
îmi propun să discut câteva metafore ale
câmpului literar din (post)comunism, lansa-
te de Ion Simuț la începutul anilor ’90 și
reluate în cea mai recentă carte a sa,
Literaturile române postbelice (2017).

Simuț rămâne unul dintre cei mai activi
critici ai „contemporaneității” postbelice și
postcomuniste, în special prin prezența în

publicistica literară, ceea ce nu înseamnă că
volumele de autor, atât cele de studii, cât și
cele de foiletonistică, ar trebui neglijate de
cercetătorii fenomenului literar la turnanta
dintre comunism și perioada de după 1989.
Participant la sau inițiator al dezbaterilor
care au marcat spațiul literar românesc în
ultimele două decenii și jumătate, profeso-
rul de la Universitatea din Oradea îmbină o
critică recuperatoare – desfășurată prin
inserturi cu focalizare precisă în literatura
celei de-a doua jumătăți a secolului trecut,
țintind opere sau, mai rar, îmbrățișând
monografic un autor – cu o critică revizio-
nistă, îndreptată către actualitate. Dacă pen-
tru prima direcție sunt simptomatice volu-

Cronică
literară

Andreea MIRONESCU
Circuite literare în serie, 

în paralel, în rețea. Literatura
română din (post)comunism

Articolul discută câteva metafore critice care privesc modul în care este definită literatura
(post)comunistă de către specialiștii câmpului. Punctul de pornire îl reprezintă studiile lui Ion
Simuț despre literatura română postbelică și de după 1989, în special ultimul său volum,
Literaturile române postbelice (2017). Articolul analizează concepte ca „literaturi paralele” și
„literaturi în serie”, în cadrul mai larg al istoriei literare postnaționale.
Cuvinte-cheie: literatura română post-1989, critică literară, literaturi paralele, literaturi în serie,

Ion Simuț.

This article discusses several critical metaphors which deal with how Romanian (post)communist
literature is conceived by the specialists in the field. My starting point is Ion Simuț’s work on the
post-war and post-1989 Romanian literature, especially his latest volume, The Post-war
Romanian Literatures (2017). The article analyses the concepts of „parallel literatures” and „lite-
ratures in series” in the broader frame of the post-national literary history.
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me ca Revizuiri (1995), Reabilitarea ficțiunii
(2004) sau Europenitatea romanului românesc
contemporan (2008), cea de-a doua este de
găsit în Critica de tranziție (1996) și, mai ales,
în Arena actualității (2000). Ar fi însă o
greșeală să absolutizăm această distincție:
în fond, faptul că Simuț mixează tonul recu-
perator cu acutele revizionismului este vizi-
bil nu doar în structura compozită a cărților
sale, ci, mai ales, în dorința criticului de a
găsi un criteriu, poate chiar o metodologie,
pentru analiza literaturii române înainte și
după momentul ’89.

Acest deziderat, al găsirii unui criteriu
„obiectiv și ireproșabil” (cu o formulă a
autorului însuși din volumul Incursiuni în
literatura actuală2), care să funcționeze ca o
punte de legătură între cele două epoci, nu
este unul manifest, sau cel puțin nu pare așa
la prima vedere. Literaturile române postbelice
reprezintă – și faptul e subliniat de către Ion
Simuț – o operă de revenire, de revizuire și
dezvoltare într-o manieră mai marcat con-
ceptuală a grilei de lectură care oferă schele-
tul Incursiunilor… din 1994, după ce fusese
enunțată în articolul „Cele patru literaturi”
publicat în România literară în anul anterior.
Ideea delimitării unor „literaturi paralele”,
care au funcționat în perioada regimului
comunist, diferențiindu-se după tipul dife-
rit de răspuns la acțiunea factorilor politici –
literatura oportunistă, subversivă, disiden-
tă, evazionistă3 – are, în contextul anilor ’90,
marcați de campanii de revizuiri și discredi-
tări, o cu totul altă miză decât în 2017. 

Inițial, este vorba de o finalitate axiologi-
că a acestei clasificări. Simuț caută să stabi-
lească o sumă de criterii care ar putea face
ordine în materialul, atât literar cât și uman,
al epocii postbelice, de o perplexantă diver-
sitate. Meritul criticului este că încearcă să
construiască o ecuație în care să se regăseas-
că cei trei termeni-cheie din dezbaterile pri-
milor ani de postceaușism: principiul este-
tic, funcția politicului și criteriul moral. E
poate demn de remarcat că, dezvoltând teza

celor patru literaturi în 2017, Simuț renunță
la acest din urmă criteriu, care își dovedise
ineficacitatea operațională în studiile litera-
re autohtone. Schema duală – politic vs.
estetic, devenită estetic vs. politic după 1965
– îi permite criticului să scruteze câmpul
literar postbelic din patru unghiuri de vede-
re, corespondente celor patru „literaturi”.
Înainte de a discuta mai aplicat această
metaforă, ar trebui menționat și amănuntul
că, tocmai din cauza caracterului ei contor-
sionat politic, etapa 1945-1989 a generat,
odată încheiată (dar și în timpul desfă șu -
rării ei), discursuri critice și instrumente de
analiză bazate pe figuri sau principii opo -
ziționale. Operațiile de clasificare devin,
astfel, mai mult decât simple unelte ale isto-
riei literare, care ajută la ordonarea materiei
în funcție de orientări, mișcări, curente,
generații etc. Ele sunt investite cu funcția de
a „despărți apele”, de a separa scriitorul au -
tentic de politruc, literatura de maculatura

2 Ion Simuț, Incursiuni în literatura actuală, Oradea, Editura Cogito, 1994, p. 360.
3 Pentru o analiză a celor patru „literaturi”, vezi în special Incursiuni în literatura actuală, pp. 9-16 și
Literaturile române postbelice, Cluj Napoca, Școala Ardeleană, 2017, pp. 38-69.
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de partid, oportu nismul de rezistență, eva-
zionismul de disidență și așa mai departe.

Altfel stau lucrurile după mai bine de un
deceniu, când criticul revine la ideea litera-
turilor paralele de pe poziții mai bine defi-
nite, care, având și avantajul distanței tem-
porale, îi permit să întreprindă un survol
critic al contribuțiilor pe temă (Simuț profi-
tând din plin, aici ca în celelalte volume, de
activitatea sa de cronicar „la zi”). Literaturile
române postbelice propune mai multe
distincții terminologice, conceptuale sau de
periodizare care merită discutate, cu
mențiunea că accentele autorului par să nu
fie întotdeauna distribuite în punctele noda-
le ale discursului critic, așa cum se văd aces-
tea din afară. De exemplu, deși corectă în
planul proprietății semantice, distincția
între comunism și socialism – și propune-
rea, pe care nu o pune în practică nici Simuț,
de a înlocui primul termen cu cel de-al doi-
lea în periodizarea literaturii postbelice –
are o slabă valoare operațională, din pricina
șanselor minime de a se impune în uz. Apoi,
e mai mult decât binevenită deschiderea
transdisciplinară manifestată de critic, prin
propunerea de a sincroniza momentele de
cotitură din istoria literaturii postbelice (așa
cum sunt ele marcate în tomurile unor Ion
Rotaru, Dumitru Micu, Alex Ștefănescu) cu
etapizarea realizată pentru aceeași perioadă
în lucrările unor istorici contemporani pre-
cum Dinu G. Giurescu; paralela aduce
nuanțe importante, dar, în definitiv, nu
clintește din loc bornele deja cimentate. 

Literaturi în serie
Dacă în 1993/1994 ipoteza pluralității

interne a literaturii de după 1947 urmărea
să explice cum pot sta alături Mihai Beniuc
și Paul Goma, sau Eugen Barbu și Monica

Lovinescu – criticul încercând astfel să refa-
că, pe o cale ocolită, integralitatea unei
epoci aprig contestate – argumentația din
2017 își asumă ca manifest „critica
integr(al)ității” literaturii autohtone: „O sin-
gură cultură română, o singură literatură
română, una și indivizibilă, cum afirma G.
Călinescu, e unul dintre cele mai puternice
mituri […]”4. Deși se desparte de Călinescu,
Simuț rămâne totuși fidel concepțiilor care
leagă literatura de teritoriul național, de
granițele politice și de limbă, atașament
vizibil, de exemplu, în afirmația că nu am
avut „cu adevărat o cultură unitară, dezvol-
tată în aceleași cadre lingvistice, naționale și
instituționale” decât între 1918-1940, în
perioada „României Mari”5. Diferența este
că, în locul narațiunii unificatoare, ilustrată
atât de bine de imaginea călinesciană a
hărții6, ni se propune un model mai tehnic
al literaturii naționale, susținut de concepte
ca serializare și paralelism. 

O noutate taxonomică a volumului de
față privește posibilitatea de a delimita mai
multe „serii” – geografică, istorică, tipologi-
că și politică – în cadrul literaturii române.
Folosesc în continuare singularul, dat fiind
că, dacă în interiorul seriei geografice s-ar
putea vorbi de mai multe „literaturi” în
limba română, dezvoltate în afara granițelor
țării, în privința seriei istorice (care are în
vedere succesiunea epocilor și a curentelor
literare) sau a celei tipologice (care are în
vedere genurile literare) pluralul „literaturi
române” chiar nu mi se pare justificat:
„[m]o dernism, proletcultism, neomoder-
nism, postbelic, postmodernism, postcomu-
nism, cultură de divertisment descriu nu
numai epoci incompatibile, ci și literaturi
[s.m.] istoricește incompatibile, [..] care [..]
în mod ciudat, se exclud, chiar când coexis-
tă”7. 

4 Simuț, Literaturile, p. 6.
5 Ibidem, p. 7. Într-un alt loc (p. 13), ideea existenței unor „serii de literaturi române” este argumentată
prin existența mai multor „Românii”.
6 Vezi în acest sens discuția despre funcționalitatea și implicațiile „hărții” călinesciene în Christian
Moraru and Andrei Terian, „Introduction: The Worlds of Romanian Literature and the Geopolitics of
Reading”, in Romanian Literature as World Literature, edited by Mircea Martin, Christian Moraru, Andrei
Terian, New York, Bloomsbury, 2017, pp. 1-32 (pp. 8-12).
7 Simuț, Literaturile, p.10.
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Asta nu înseamnă că disocierile propuse
de Ion Simuț nu au utilitatea lor și meritul
de a chestiona practica tradițională a istoriei
literare. Probleme precum așa numita litera-
tură a exilului, sau aceea, poate mai impor-
tantă, a literaturii în limba română din
Republica Moldova (care îl preocupă pe
autor încă de la începutul anilor ’90) sunt
repuse în discuție prin serializarea geo -
grafică. Rămâne totuși întrebarea de ce ope-
ratorul geografic, care funcționează foarte
bine pentru teritoriile periferice României,
este propus și ca un criteriu intern pentru
delimitarea unor literaturi diferite în cele
trei provincii istorice ale țării, cu posibilita-
tea de a extinde seria până la zece regiuni8.
Apoi, Simuț are dreptate să atragă atenția la
istoricitatea formelor literare și la decalajele
dintre „rupturile” politice și cele estetice –
în cadrul seriei istorice –, dar și aici
pândește din umbră pericolul invers, al
autonomizării unor secvențe din circuitul
literaturii prin crearea de noi și noi puncte
de ruptură.

Literaturi în paralel
Circuitele electrice în serie reprezintă cea

mai simplă, dar și cea mai riscantă modali-
tate de a lega mai multe rezistențe într-o
rețea: dacă un element al seriei nu mai
funcționează, întregul circuit este compro-
mis. În schimb, circuitele în paralel au avan-
tajul unor conexiuni și fluxuri multiple, care
leagă între ele pe mai multe căi elementele
seriei. Nu se poate spune însă că cele două
metafore tehnice implicate de Ion Simuț –
seriile literare și literaturile paralele – se
suprapun perfect peste aceste două modele.
Dimpotrivă, autorul plasează literaturile
paralele tot în serie (istorică), insistând pe
succesiunea lor în timp, atât atunci când are
în vedere opera unui singur autor (de exem-
plu, Mircea Dinescu, care traversează mai

multe etape, de la evazionism la disidență,
trecând prin subversiune), cât și când se
referă la the big picture. Astfel, conform cla-
sificării lui Simuț, literatura oportunistă,
care se suprapune – parțial – cu „literatura
de partid” triumfă până prin 1953-1956,
după care, fără a dispărea, este surdinizată;
evazionismul intră în scenă în deceniul al
șaptelea, ca și literatura subver sivă, care
profită de libertățile momentului 1965. În
sfârșit, literatura disidentă își arată colții, în
România – exilul literar având o cronologie
diferită –, mai ales după „mica revoluție
culturală” din 1971. Nu mai puțin, un para-
lelism bazat pe opoziția (dar care
funcționează ca o analogie) dictatură politi-
că vs. dictatura pieței este stabilit între
epoca postbelică în ansamblul ei și literatu-
ra de după 1989: „literatura română în capi-
talism, adaptată în multiple moduri, e cu
totul altă literatură decât literatura română
în totalitarism [...]”9.

Mai multe observații pot fi făcute în mar-
ginea acestui model, care își propune nu
doar să redeseneze tabloul literaturii româ-
ne sub comunism, ci să furnizeze o schemă
operațională dincolo de factorii conjunctu-
rali care imprimă specificul unui anumit
interval istoric. Chiar dacă Simuț defi nește
cele patru „literaturi” ca reacții față de con-
textul politic – reacții ale scriitorilor, dar și
ale literaturii înseși, criticul implicând aici
analogia cu un organism biologic, care „se
adaptează” factorilor externi, modificându-
și „comportamentul” în funcție de stimulii
primiți10 – miza este una cu bătaie mai
lungă. Așa se explică efectul de ecou din
ultimul capitol al cărții: „[p]entru literatură,
piața s-a substituit dictaturii și a dat efecte
similare asupra tipurilor de ficțiune”11,
paralelism care îi permite autorului să con-
chidă că postcomunismul are propriii scrii-
tori oportuniști, evazioniști, subversivi și
disidenți ai literaturii de piață. Extinsă la

8 Ibidem, p. 7.
9 Ibidem, p. 446.
10 Metafora organismului biologic are un rol central în analiza literaturii din comunism și a „mutațiilor”
pe care aceasta le suferă la Eugen Negrici, Literatura română sub comunism: 1948-1964, ed. a II-a rev.,
București, Cartea Românească, 2010.
11 Simuț, Literaturile, p. 442.
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mai multe epoci, această clasificare pe bază
de reacție imediată la un mediu ostil își
pierde caracterul operațional. 

Principala problemă rămâne, însă, mo -
dul în care criticul alege să așeze în sistem
cele patru literaturi. Aici, opțiunea pentru
sensul radical, de dicționar, al parale -
lismului ca evoluție complet separată a
două sau mai multe fenomene poate apărea
drept una care nu doar restrânge, dar și dis-
torsionează. Ion Simuț susține repetat și răs-
picat incompatibilitatea celor patru litera-
turi, ideea că fiecare dintre ele ține „de alt
film”: „[s]criitorii dintr-o categorie de litera-
tură nu doar că nu pot fi gândiți împreună
cu cei din altă categorie (Mihai Beniuc și V.
Voiculescu, sau Zaharia Stancu și Paul
Goma, sau Eugen Barbu și Dumitru
Țepeneag sunt fundamental incompatibili
și profund antagonici), dar chiar trăiesc în
lumi diferite, cu alte repere morale și
valori”12. E greu de acceptat, totuși, o viziu-
ne atât de net separatistă a câmpului literar
postbelic, cu toate inegalitățile, uneori
uriașe, care existau între statutul diferiților
scriitori. În ce termeni poate fi conceput
paralelismul „literaturilor” – care, așa cum
le înțelege Simuț, sunt mai mult decât niște
simple poetici, dar fără ca fiecare dintre cele
patru categorii să „facă” o literatură, adică
un sistem sau un câmp autonom – dacă
autorul însuși prezintă, și nu numai în acest
volum, mai multe cazuri de creatori care au
practicat două sau mai multe tipuri de lite-
ratură, evoluând chiar de la oportunism la
subversivitate? 

Circuitele literaturii române 
În lipsa hărții virtuale descrise în capito-

lul final al Istoriei... călinesciene din 1941,
care cuprinde toate formele de relief și toate
genurile literare, ne putem imagina, ca în
electronică, un circuit literar în care

rezistențele pot fi legate în diferite moduri,
de la cel mai simplu, prin care curentul elec-
tric circulă într-un singur sens, până la cele
mai complexe. La o astfel de metaforă, pe
cât de eficace pe atât de ingenioasă, recurge
Christian Moraru într-un remarcabil articol
publicat recent în revista Observator cultural
pentru a propune un alt model posibil de
„funcționare” a literaturii mondiale decât
cel impus la sfârșitul anilor ’90 de Pascale
Casanova13. Dacă aceasta din urmă concepe
„republica mondială a literelor” ca pe un
spațiu guvernat de legi economice, traduse
în concepte precum capital cultural,
bogăție, deficit și în relații de concurență și
dominație14, Moraru promovează o viziune
mai democratică a world literature, în care
fluxurile de energie creatoare își găsesc tra-
see diferite față de rutele canonice bătători-
te. Recurgând la aceeași metaforă, nu vreau
să sugerez că Ion Simuț ar fi un „critic elec-
trician”, așa cum definește acest rol Moraru,
ca revenindu-i sarcina de a interveni decisiv
în „rețeaua” de înaltă tensiune a literaturii
mondiale (sau în cea a literaturii naționale).
În plus, este foarte posibil ca, vorbind des-
pre „literaturi” dispuse în serii sau legate în
paralel, Simuț nici să nu fi avut în vedere
schema circuitelor din electronică. Chiar și
așa, cele două figuri – ale literaturilor / cir-
cuitelor în serie și în paralel – mi se par în
continuare potrivite pentru a discuta cum
ne imaginăm, sau, mai corect spus, cum
modelizăm istoria literaturii române într-o
epocă a conectivității globale, dominată de
metafora rețelei.

Modelul legăturii în paralel ar putea fi o
imagine foarte potrivită pentru sistemul
literar românesc din perioada 1947-1989:
aparent, „curentul” circulă într-un singur
sens, de la sursa principală către toate ele-
mentele care compun circuitul, dar, de fapt,
există mai multe trasee posibile, legături
alternative și schimburi de energie între

12 Ibidem, p. 12.
13 Christian Moraru, „Literatura universală nu există”, în Observator cultural, nr. 903-904 (decembrie
2017), <https://www.observatorcultural.ro/articol/literatura-universala-nu-exista/>.
14 Vezi Pascale Casanova, Republica mondială a literelor, traducere de Cristina Bîzu, București, Curtea Veche
Publishing, 2007 , pp. 21-35.
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două sau mai multe elemente, mini-circuite
cvasi-independente care se formează în
interiorul circuitului mare. Acest model are
însă și un dezavantaj, pentru că un circuit
de acest tip, oricât de complex, rămâne unul
închis, autarhic, și ar fi restrictiv să aplicăm
această caracteristică sistemului literar pos-
tbelic. Oricât de „închise” au părut de-a lun-
gul timpului literatura și cultura română în
totalitarism, ele nu sunt, totuși, produse de
seră – comparație frecventă în discursul
unui teoretician precum Eugen Negrici – ci,
mai degrabă, sisteme integrate într-o rețea
mai amplă, chiar dacă în poziții de
dependență. 

În sfârșit, o ultimă întrebare – care, ca și
notele anterioare, nu îl privește numai pe
autorul Literaturilor române postbelice – are ca
obiect natura energiei care circulă printr-o
istorie a literaturii române ca rețea. Și în
această privință, răspunsurile încep să fie
diferite, preeminența esteticului fiind con-
curată nu atât de criteriul politic, ca în diho-
tomia devenită clasică în anii ’90, cât de
varianta up to date și abstractizată a acestuia,
analizată de un reprezentant al tinerei critici
precum Mihail Iovănel în recenta sa carte
Ideologiile literaturii în postcomunismul româ-
nesc (2017).
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Către LIVIA DYMSZA
Bucureşti, 10 mai 1939

Stimată Doamnă Dymsza,
Poetul pe care francezii îl socotesc ca cel

mai mare al lor din ziua de azi are, cu toată

obscuritatea în care se complace, un vers clar:
„Tout arrive ici-bas d’une atteinte infinie”1. El
mi-a venit în minte când am văzut că volu-
mul al doilea al Însemnărilor... apare pes te
câteva zile, zece, douăsprezece. Am confir-
marea de la Socec şi am văzut alaltăieri ulti-

Document

Abstract

Livia Dymsza 
în corespondenţă 

cu Mihail Antoniade
(VI)

Articolul de faţă prezintă un istoric al etapelor editării scrierilor lui Titu Maiorescu, de la oartea
căruia s-au împlinit, în această lună, o sută de ani. Informaţiile focalizează pe documentele şi
manuscrisele rămase de la Maiorescu şi moştenite de fiica sa, Livia (Maiorescu) Dymsza. În perioada
anilor ’20 şi ’30, Livia (Maiorescu) Dymsza s-a străduit să promoveze documentele literare prin
intermediul revistei „Convorbiri literare” şi, mai ales, să reediteze scrierile ilustrulie ei părinte.
Aceste strădanii fac obiectul corespondenţei prezentate începând cu numărul de faţă dintre Livia
(Maiorescu) Dymsza şi Mihail Antoniade, fost student al lui Titu Maiorescu, cunoscut avocat şi om
de cultură. Sunt prezentate profilurile intelectuale ale celor doi corespondenţi şi rolul determinat
jucat de aceştia în editarea şi pregătirea pentru viitor a totalităţii operelor lăsate culturii române de
Titu Maiorescu. Despre voluminoasa lor corespondenţă în legătură cu moştenirea spirituală maio-
resciană nu s-a scris nimic până în prezent. Prin carcaterul lor inedit, scrisorile publicate acum în
serial vor contribui la mai buna cunoaştere a personalităţii lui Titu Maiorescu şi, sub aspect edito-
logic şi istorico-literar, la iluminarea contextului cultural, social şi politic în care au fost pregătite
pentru apariţie.
Cuvinte-cheie: Titu Maiorescu, documente, corespondenţă, jurnal, istorie literară, opere complete.

The present article records the history of preparing an edition of Titu Maiorescu’s writings to
honour the anniversary of one hundred years since his death. The information focuses on the docu-
ments and manuscripts left by Maiorescu and inherited by his daughter, Livia (Maiorescu)
Dymsza. During the 1920s and 30s, Livia (Maiorescu) Dymsza did her best to promote these lite-
rary documents in the pages of the literary magazine „Convorbiri literare” and also to re-publish
the writings of her illustrious father. These efforts make up the substance of the correspondence that
we now offer to our readers, starting with the present issue of our magazine, between Livia
(Maiorescu) Dymsza and Mihail Antoniade, Titu Maiorescu’s former student, a well known attor-
ney and a man of far-reaching culture. The article presents the intellectual profile of the two and
the major role they played in publishing and preparing for the future the massive oeuvre bestowed
by Titu Maiorescu to Romanian culture. Nothing has been written so far on their correspondence
regarding Maiorescu’s spiritual legacy. These unknown letters, that we are now publishing for the
first time, in installments, will facilitate a better understanding of Titu Maiorescu’s personality –
and, from an editorial and historic-literary point of view, will shed new light on the cultural, social
and political context of their publication.
Keywords: Titu Maiorescu, documents, correspondence, diary, literary history, complete works.



mele pagini, ale corecturilor la D-l [Rădu -
lescu-]Pogoneanu. Este o lucrare voluminoa-
să, cu note care desluşesc textul. Ajunge până
la sfârşitul anului 1886. Mai rămâne material
pentru încă cel puţin două volume.

Pietatea D-voastră filială şi stăruinţa sta-
tornică vor fi răsplă tite. Amintirea celui mai
mare om de cultură al neamului nostru va fi
în centrul atenţiei tutulor în viitorul an, al
centenarului, şi meritul vă revine în întregi-
me D-voastră.

Zilele acestea se sărbătoreşte împlinirea
unui veac de la naşte rea regelui Carol. S-a
înălţat un măreţ monument ecvestru în piaţa
Palatului, lucrare impunătoare a iugoslavu-
lui Mestrovič, mai puţin izbutită, cred eu,
decât statuia lui Brătianu, inaugurată în
toam na trecută, dar totuşi incomparabil su -
pe rioară celorlalte monumente din
Bucureşti.

Împrejurările actuale, cu grijile şi primej-
diile lor, fac ca gân durile să se întoarcă
înspre cei ce au făurit ţara da astăzi: mo -
mentul este prielnic pentru centenarul din
anul viitor.

D-l Ocneanu, directorul Editurii din
Librăria Socec îmi spune că volumul II clin
ultima ediţie a Criticelor este epuizat. Ar voi
să scoa tă o nouă ediţie şi vă oferă aceleaşi
condiţiuni: 3000-4000 exemplare şi 20% din
preţ. Vă roagă să-i scrieţi dacă sunteţi de
acord. Poate cu prilejul răspunsului ce îi veţi
da, veţi face şi scrisoarea de în trebare asu-
pra situaţiei generale a angajamentelor ce
librăria are faţă de D-voastră, scrisoare al
cărui proiect vi l-am trimes iarna trecută.

D-l Ocneanu îmi spune că aveţi la dispo-
ziţie 40016 lei, sumă ce vi se cuvine până la
21 decembrie 1938.

Vă rog, primiţi bunele noastre salutări
ale amândorora, pentru D-voastră şi pentru
Domnişoara Dymsza.

[Mihail Antoniade]

1 ...
Către MIHAIL ANTONIADE

Rokiskis
Onuskis

25 mai 1939, Ilsenberg
Ou, pour s’exprimer d’une façon plus

prosaïque: „tout vient à temps, à qui sait atten-

dre”; moi j’ajoute „şi on ne meurt pas avant”, ce
qui à mon âge, j’ai 76 ans revolus, est plus que
probable1.

Stimate D-le Antoniade, aţi fi putut
spune un cuvânt despre să nătatea D-voas-
tră şi a Doamnei Antoniade, malheureuse-
ment, nous ne sommes pas des „purs esprits” et
lorsque la santé cloche au fond, şi pas tout, beau-
coup cloche2.

Vedeţi, acum iese la iveală greşala care a
făcut-o atunci D-l [Rădulescu-]Pogoneanu
la martie 1931, fără măcar să-şi dea oste -
neală să mă întrebe. M-a întrebat pe mine
Rudinescu dacă poate tipări o nouă ediţie a
vol. I din Critice, deoarece s-a „epuizat”. Eu
i-am răspuns da, dar nu mai mult de 2000
exemplare. El fusese bolnav şi în martie
1931 şi-a reluat activitatea şi noi am reînce-
put corespondenţa cu Rudinescu asupra
„ediţiei complete a scrierilor d-lui M[aiores-
cu]”, cu condiţiile scrise de el: 20% din pre-
ţul brut, care se va constata la 31 decembrie
al fiecărui an, când vă vom răspunde ime-
diat suma cuvenită (ce qui n’a jamais eu lieu
pour aucune édition3).

Când colo, primesc, în aprilie, o scrisoa-
re: Avem onoarea a Vă infor ma că, cu acor-
dul D-lui [Rădulescu-]Pogoneanu, am pus
sub tipar o nouă ediţie a Criticelor, vol. I, în
5000 exemplare. Naturellment, maintenant ce
volume n’est pas vendu et les autres sont épui-
sés, c’était donc à prevoir4. Acum are 1817
nevândute din vol. I, iar din al II-lea, 240, al
III-lea, tot 1622 nevândute. Torouţiu îmi dă
zor întruna când îi dau voie să înceapă tipă-
rirea Operelor complete. El spunea că e o lege
care, după 3 ani de netipărire a unui manus-
cris dat unui editor, autorul are dreptul
legal să-şi ceară înapoierea manuscrisului.
Tzigara[-Samurcaş] mă sfătuia să dau urma-
rea Însemnărilor... lui Torouţiu. Torouţiu
vrea, ce vroiam eu, să se publice textul origi-
nal, cu traducerea în josul paginei. Aşa şi
trebuie făcut în Operele complete.

Dar acum, cât mai trebuie aşteptat D-l
[Rădulescu-]Pgoneanu? Înţelegeţi cu ce
greutate am potolit pe tânărul om, care
vroia să aibă ediţia dacă nu gata, în orice
caz, începută pentru anul 1940. Eu n-aş vrea
să-l pierd ca editor. Dacă v-aş trimete scri-
soarea lui entuzias tă, cu toate propoziţiile
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felurite vroind să mă câştige, poate bănu -
ieşte, scriindu-mi, că sunt de un „calm nor-
dic” faţă de literatura românească etc. Dacă
ar ceti zecimile de scrisori scrise şi D-lui şi
Doamnei [Rădulescu-]Pogoneanu să-l mişc
din loc. Şi ce e mai curios, pentru un om ori-
cum onest, afirmaţiunile mincinoase că
manuscrisul e gata, dat la tipar (în aprilie
1938), ale D-lui [Rădulescu-]Pogoneanu, ar
avea un mare dispreţ pentru onestitatea
acelui om, care oricum e numai slab şi
moale.

Dar acum, spuneţi-mi – minte bărbăteas-
că, deoarece se zice că e mai iscusită decât a
noastră –: de ce să stea ediţia lui Socec
necompletată (cum zic eu, o ediţie de 2000
exemplare), dar dacă o tipăreşte el, atunci,
eo ipso5, să slăbeşte vânzarea Operelor com-
plete, care, oricum, trebuie făcută. Odată vol.
II apărut, s-ar putea începe tipă rirea ediţiei
complete cu Torouţiu? Când a apărut [?] al
lui Goethe, în Editura Meiningen – nu ţin
minte, căci bolşevicii mi-au ars-o de 35 vol.
S-au tipărit unele volume, iar spre pildă ştiu
că unele din primele volume au apărut după
ce apăruseră ultimele volu me.

Deoarece, era vorba de traducerea şi pre-
faţa D-lui [Rădulescu-]Pog[oneanu], să-nţe-
lege că am aşteptat – dar presupun că cu
vol. II s-a terminat partea nemţească şi se va
putea tipări mai curând. Nu pot să dau tipo-
grafii lui Torouţiu de tipărit cărţi care le-ar
revedea [Rădulescu-]Pogoneanu. Când el
va putea primi învoirea la Ediţia com pletă e
cu condiţia să am eu dreptul să cer unele
modificări, precum e un lucru de netăgă-
duit că eu nu vreau să fie Însemnările... publi-
ca te integral. Sunt aprecieri asupra chiar
acelui [Rădulescu-]Pog[oneanu], Brătescu,
Iorga, care nu aduc nici un folos literaturei
române, dar ar putea jigni foarte adânc
aceşti oameni. De pe la 1950 – presupun,
aproximativ 30 de ani după moartea D-lui
M[aiorescu], dar nu acum.

Să-nţelege, dacă oamenii ar fi „ca
oameni”, ce lucru mai simplu, am ruga pe
Torouţiu să termine tipărirea acelor ultime
două volume şi atât. Dar, la 1934, când eram
încă mai proastă şi mai naivă decât acum, îl
rugasem pe D-l Kirileanu să-l aducă pe D-l
Torouţiu, să se înţeleagă cu D-l [Rădulescu-

]Pogoneanu şi apoi sa vorbim toţi împreu-
nă. Întrebând eu cum stau lucrurile,
Doamna [Rădulescu-]Pogoneanu a ieşit din
odaie, el s-a înroşit, iar D-l Kirileanu, cam
jenat, a spus că Torouţiu nu vrea să stea de
vorbă cu mine. M-am mirat şi eu şi am lăsat-
o baltă.
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Cu prilejul câtorva articole de gazete, mă
trezesc după 2 ani cu o scrisoare politicoasă,
cerându-mi voie să retipărească nişte artico-
le ale părintelui meu în Documentele... lui. O
scrisoare atât de inteli gentă, nepărtinitoare,
atât de „altfel” decât spusele D-lui
Kirileanu, încât l-am întrebat de-a dreptul
cum de mă întreabă dacă poate reproduce
articolele publicate, care sunt proprietatea
fiecăruia, iar acum doi ani a spus că nu
admite să-mi dau părerea mea la publicarea
Însemnărilor... Nu vreau să fac ca în poezia
lui Goethe: [?] etc.

În orice caz, a venit la [Rădulescu-
]P[ogoneanu]. Acel domn nici nu l-a primit.
A venit ea şi i-a spus că le trebuie o tipogra-
fie. Entre nous soit dis6, foarte inteligentă şi
energică, dar... El a spus că Tipografia e [în]
strada Argentina, dar că Torouţiu credea că
e vorba de o conlucrare. Nicidecum, a zis ea,
căutăm o tipo grafie şi a ieşit din odaie. El a
mai aşteptat şi, nevenind nimeni, şi-a luat
pălăria şi a plecat. Apoi Kirileanu i-a cerut
scuze. Însă el a tăcut şi n-a făcut nici un
scandal. Mi-a răspuns la întrebarea mea –
încât vă rog să nu lăţiţi această obrăznicie a
ei, deoarece el, D-l [Rădulescu-] P[ogonea-
nu], a tăcut.

Poate că s-ar putea face aşa: Socec să-şi

tipărească 2000 cel mult exemplare din vol.
II al Criticelor, iar D-voastră să mergeţi să
vorbiţi cu [Rădulescu-]P[ogoneanu]. Aş
putea să vă scriu o scrisoare ad-hoc, care aţi
ceti-o cu D-l [Rădulescu-]P[ogoneanu], că
ţin să se facă o ediţie a Operelor complete, că
eu speram să fie terminată de 1940, că, din
nenorocire, s-a întârziat publicarea
Însemnărilor..., dar că fiind gata 2 volume, iar
D-l [Rădulescu-]P[ogoneanu] fiind acum
liber, poate ar putea la toamnă să termine
tipărirea vol. III, deoarece marea parte e
publicată în „Convorb[iri literare]”: „războ-
iul cu Bulgaria” şi n-are nevoie de notiţe tăl-
măcitoare, nici de ilustraţie.

Eu aş face prin D-voastră (dacă binevoiţi)
învoiala cu Torouţiu, care ar putea începe
sau de toamnă, sau după Anul nou tipărirea
Operelor complete. El ar putea începe culege-
rea materialului, ne-am înţelege cu el şi cu
Socec pentru cedarea Criticelor. Discursuri
parlamentare (Istoria contemporană) nu e o
carte propriu-zisă. Eu am scos prefeţele din
volumele Discursurilor... şi le-am pus
împreună, încât o poate păstra Socec.
Aforismele erau lăsate de mine D-lui
Rudinescu, fiindcă îmi spunea că el,
Rudinescu, avea o carte de vizită a D-lui
Maiorescu, lăsându-i beneficiul Aforismelor.
Dar, după păre rea mea, asta nu e o învoială.
Logica era dată bietului D-l Vâlsan. Dar ce să
facem noi cu nenorocitele Însemnări...? Să
aibă Socec cheltuielile fără beneficiul vânză-
rii – imposibil să tipărească Torouţiu lucra-
rea. [Rădulescu-]P[ogoneanu] – după felul
cum s-a purtat atunci [Rădulescu-]Pogo -
neanu. Ştiu că de-atunci ea a venit la
Tipografie, temându-se că eu nu voi aştepta
5 ani publicarea vol. II, şi elle a tâté le ter-
rain7, dacă eu făcusem derrière le dos de son
mari8, o învoială cu Torouțiu!! 

Nu ştiu, nu înţeleg cum să mă descurc,
fiind dat terminul 1940 şi 76 ani ai mei. Aş
vrea să am lucrul cel puţin pus la cale. La
noi în ţară e imposibil să se facă simultan
două ediţii, adecă una ilustrată, populariza-
tă, iar alta absolut după originalul fără
deslu şiri. Torouțiu are tipografie, dar cum
să-i propui, după cele întâm plate, tipărirea
ediţiei [Rădulescu-]Pogoneanu (adecă ulti-
mele volu me).
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Poate că, terminând volumul III, [Rădu -
lescu-]Pogoneanu ar spune că, fiind lucruri
mai actuale iar tipărindu-se Operele complete,
el nu mai publică vol. IV, care se găseşte în
ediţia Torouțiu? Nu ştiu, nu înţeleg. Tot nă -
dăjduiam să se grăbească [Rădulescu-]Po -
goneanu, dar, evident, fiecare are felul iui.

Aş scrie lui Torouțiu să vină la D-voastră
să vă înţelegeţi, dar ce folos, trebuie încă
vol. III cu [Rădulescu-]Pogoneanu. Atunci
poate s-ar lăsa de al IV-lea.

Nu vreau să-l jignesc întru nimic, dar
vreau să am ediţia com pletă pusă la cale.

Aştept răspunsul D-voastră, ca să vă
scriu pentru convorbirea cu D-l [Rădulescu-
]Pogoneanu, dacă credeţi că s-ar putea. aşa.

D-l Şaraga n-a regulat încă socoteala de
la mai ’37 la dec[embrie] ’37. El zicea că e de
29720; iar D-l Ocneanu a spus D-lui
Mehedinţi că am 48016 lei la Socec.

Scrisoarea D-voastră către Socec e la
mine. Dacă credeţi, pot să o trimet. Mai
aştept răspunsul D-voastră. Poate că îmi
veţi da o soluţiune mai îmbucurătoare.

Am văzut în „Universul” statua Regelui.
Măcar un lucru făcut pen tru Ţară, iar nu
pentru război.

Aşadar, aştept răspunsul D-voastră, dacă
ar fi bine să încep cu scrisoarea către Socec
şi poate că Torouţiu.

Toate scuzele şi salutările noastre,
L. Dymsza

1 Sau, ca să mă exprim într-un mod mal prozaic:
„toate îi vin la timp celui care ştie să aştepte”;
eu adaug: „dacă nu moare înainte”, ceea ce la
vârsta mea – am 76 de ani împliniţi / am tre-
cut de 76 de ani – este mai mult decât proba-
bil (fr.).

2 Din păcate, nu suntem făcuţi doar din spirit,
aşa încât, atunci când sănătatea scârţâie, dacă
nu chiar totul, multe scârţâie totuşi (fr.).

3 (Ceea ce nu s-a întâmplat niciodată, pentru nici
o ediţie) (fr.).

4 Fireşte, acum acest volum nu e vândut, iar
celelalte sunt epuizate, ceea ce putea fi prevă-
zut / ceea ce era de aşteptat (fr.).

5 Se înţelege de la sine că (lat.).
6 Fie vorba între noi (fr.).
7 A sondat terenul / a încercat să-şi dea seama

(fr.).
8 În ascuns de soţul ei / fără ştirea soţului ei (fr.).

Către MIHAIL ANTONIADE
8 septembrie 1939, Rokiskio ‒ Onuskis

Stimate D-le Antoniade,
Nu ştiu dacă aceste rânduri vor mai sosi

la D-voastră. În orice caz, poate că vor mai
străbate prin zona războiului. „Je vais user et
abuser de vous, de la manière la plus imperti-
nente”1.

Vă rog, nu vă supăraţi, dar nu e vorba de
mine, dar de ediţia scrierilor tatălui meu, de
editarea Operelor complete, care, din pri cina
D-lui [Rădulescu-]Pogoneanu, aşteaptă de 3
ani şi nouă luni să fie începute. Să-nţelege, e
prostia mea. Trei persoane mi-au spus acum
că şi-a pus numele subt prefaţă şi a fost
publicată cu numele Maiorescu. Veţi aştepta
cu anii, fără să-şi mai dea osteneala de-a ter-
mina continuarea publicării. Şi tatăl mau
zice: „leneş, moale la lucru, numai cu ambi-
ţie personală”. Deoarece e vorba să-i iau
manu scrisul tatălui mau, care e desigur la
Bucureşti, nu e de nici un fo los să scriu la
Sinaia. Nu ştiu dacă peste câteva zile scriso-
rile vor ajunge la Bucureşti de-aici. De aceea
vă pun în plicul D-voastră (fără plic, căci e
interzis aici la poştă şi mi-ar opri scrisoa-
rea). Vă rog, adresaţi-o cu maşina [de scris].
Scrisoarea pentru D-1 [Rădulescu-]Pogo -
neanu: Bucureşti, str. Aviator Drossu 2, sec-
tor II. Presu pun că la sfârşitul lunei se va
întoarce.

Vă rog să primiţi caietele cu Însemnările...
tatălui meu, precum şi copia mea. Totodată,
vă rog, să cetiţi scrisoarea mea către Editura
Socec. Poate că aţi vorbi cu ei, în ce mod pot
ieşi din învoiala mea cu ei.

Al treilea lucru e să înștiințați pe
Torouțiu; str. Argentina nr. 39, că poate veni
la D-voastră să semneze un fel de învoială
că a primit manuscrisele Însemnărilor, că
poate publica integral toată partea: până la
1875 – cu toate că eu aş preferi să lase lao-
parte amânun ţite povestiri de medicamen-
te, precum le-am lăsat eu laoparte în copia
mea. Însă că îl rog să se oblige cu iscălitura sa
de om onest să tipărească luând ca călăuză
copia mea, toată nefericita istorie a
divorțului părinţilor mei – precum îl rog,
precum am făcut în copia mea, să nu fie tipă-
rite de pe acum aprecieri despre unii oameni
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care sunt în viaţă şi în activitate, care ar
putea să fie foarte dăunătoare. Sunt şi unele
vorbe despre regina Maria şi Ferdinand –
nepotrivite pentru vremurile actuale (mai
pe urmă, pe la 1947-50, cine va voi să scoto-
cească, n-are decât s-o facă). De asemenea,
vă rog să-i spuneţi că, după părerea mea, din
copia mea, trebuie multe scurtate. Sunt nişte
notiţe la cine au prânzit, la cine au dejunat –
într-un cuvânt, le genre ennuyeux2. Ştiţi
vorba: „tout est permis, hormis le genre
ennuyeux”3. Domnul Maiorescu a tăiat atâ-
tea pagine, că tot lucrul nu e o totalitate.

Nu-l cunosc personal pe D-l Torouțiu,
însă criticele lui sunt de o mare „demnitate
şi delicateţă”. Aş vrea s-o păstreze şi în cele
care le-ar publica.

Copia mea merge până la războiul cu
bulgarii, 1913, dat D-lui Tzigara[-Samurcaş]
şi publicat în „Convorbiri...” în anul 1931:
apri lie, mai, iunie, iulie, până în octomvrie.
Apoi reîncepe pentru acei câţiva ani, până la
1917. Rog cu tot dinadinsul să nu fie tipărite
ultimele cuvinte ale D-nei Neumann, căci ea
are mai multe versiuni, deoarece sunt ver-
siuni şi nu adevăruri.

Presupun că condiţiile ca la Socec: chel-
tuielile scoase – apoi 20% din vânzare – mie
şi după moartea mea fiicei mele – iar după
20 de ani, proprietatea lui.

Presupun că va pune mulţi bani în publi-
carea aceea – ca şi în Analele lui literare; dar
deoarece e un apostol al literaturei – nu e
treaba mea. Dacă aş fi ce eram înainte de
cataclismul bolşevicilor, aş fi putut să-i uşu-
rez cheltuielile. Azi pot veni în ţară folosin-
du-mă de sumele care le aduce vânzarea
cărţilor D-lui Maiorescu, cu mi cile % din
acţiunile scăzute de statul român.

Când va fi tot tipărit, dacă n-aş mai trăi –
manuscrisele să vi le înapoieze D-voastră.
Vroiam să le depun la Academie, dar D-l
Tzigara[-Samurcaş] spunea că D-l Iorga e
tare şi mare acolo şi face ce vrea. Presupun
că şi el e muritor, deşi mai tânăr ca mine.

À ce propos je voudrais avoiur votre avis4.
Poate, dacă nu acum, se vor deschide

comunicaţiile şi-mi veţi spune părerea D-
voastră. Aşadar, la sfârşitul lunei, scrisoarea
către [Rădulescu-]Pogoneanu cu cerinţa
manuscrisului. Descurcarea cu Ocneanu –

cum se poate face, nu ştiu.
Învoiala cu Torouţiu pentru Operele com-

plete ale lui Maiorescu.
Poate aţi binevoi să-i spuneţi D-voastră

ce ştiţi, spre pildă, de Cartea verde. Oricum,
Torouțiu e tânăr şi „de dincolo”, încât unele
nu ştie. Bine făceam de ascultam pe
Tzigara[-Samurcaş] care întruna „me sciait”5
să nu las lucrul în mâna lui [Rădulescu-
]Pogoneanu, care mă ţine din aprilie 1938:
că e dată traducerea la tipar...

Nu ştiu dacă înţelegeţi ce e pe-aicea;
fiică-mea e măritata cu Platerzyberk [?]; el
are 4 fraţi în Polonia şi două surori. Ştiţi vor -
ba: „Béni soit le malheur qui vient seul”; mon
gendre vient de recevoir (à ce que ma fille
m’écrit) une dépêche que le vieux comte est mou-
rant (82 ans) et on ne laisse plus passer les per-
sonnes privées, nos voins le comte [?], elle une
née [?], tout cela a sa famille là-bas, ce petit pays
et ce géant allemand qui ne fait que s’entraîner à
la guerre depuis 10 ans. Pourvu que vous puis-
siez garder la neutralité. Je vous écris toutes les
donées pour cette publication, car 1940 arrive,
du reste le moment est plus que malheureux et
on ne pense qu’à la guerre.

J’espère que vous avez bien passé votre été et
que vous êtes bien portants les deux. Nos com-
pliments à votre charmante femme. Dieu vous
préserve de la guerre. Ne vous fâchez pas contre
nous6.

Livia Dymsza

1 O să uzez şi abuzez de D-voastră în modul cel
mai impertinent cu putinţă (fr.).

2 Genul plictisitor (fr.).
3 Totul este îngăduit, în afară de lucrurile plicti-

sitoare (fr.).
4 Aş vrea să cunosc şi părerea D-voastră în legă-

tură cu asta / în privinţa asta (fr.).
5 Mă pisa / mă toca la cap / mă pisălogea (fr.).
6 „Binecuvântată fie nenorocirea care vine sin-

gură”; ginerele meu tocmai a primit (după
câte îmi scrie fie-mea) o telegramă cum că
bătrânul conte (82 de ani) e pe moarte; iar
autorităţile nu mai lasă să treacă persoanele
particulare; vecinii noştri, contele [?] şi ea,
născută [?], îşi au familia acolo. Ţărişoara
asta şi colosul german care nu face decât să se
antreneze în vederea războiului de 10 ani
încoace / care, de 10 ani încoace, nu face
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decât să se pregătească de război. De-aţi
izbuti să vă păstraţi neutralitatea!

Vă scriu toate datele necesare pentru
această publicare, căci 1940 se apropie; de
altfel, momentul este mai mult decât neferi-
cit / neprielnic, toată lumea se gândeşte
doar la război.

Sper că v-aţi petrecut bine vara şi că sun-
teţi sănătoşi amândoi. Complimentele noas-
tre fermecătoarei D-voastre soţii. Dumne -
zeu să vă apere de război. Nu fiţi supărat pe
noi (fr.).

Către OCNEANU
Septembrie 1939, Rokiskio – Onuskis

Stimate Domnule Ocneanu,
Domnul Antoniade îmi scrie că D-voas-

tră sunteţi succesorul D-lui Rudinescu, pe
care-l cunoşteam personal şi pentru tradiţia
căruia am ţinut să fie Însemnările... D-lui
Maiorescu publicate la acea Editură, Socec
et Co., în trecut exclusiv casa de Editură şi
Tipografie. S-au schimbat vremurile, s~a
schimbat şi casa Socec, devenind Les
Galeries Lafayette.

Deoarece se apropie 1940 – o sută de ani
de la naşterea D-lui Maiorescu –, am primit
de câţiva ani încoace mai multe propuneri
pen tru tipărirea Operelor complete ale D-lui
Maiorescu. Dusă de 50 de ani din România,
am pierdut cu desăvârşire firul literar cu
obiceiu rile lui. Ştiu că am, din mai 1922, o
învoială cu D-l Rudinescu pentru

Discursurile parlamentare
Criticele
Logica şi
Aforismele lui Schopenhauer,
care să termină cu cuvintele:
„D-voastră luaţi angajament a nu publica

şi a nu permite altuia publicarea scrierilor
D-lui Titu Maiorescu, tot timpul cât va dura
convenţia noastră da faţă”; iar din mai 1934,
o a doua, pentru publicarea Însemnărilor... în
această a doua nu este acea restricţie men-
ţionată. Învoirea să termină cu cuvintele:

„Tipărirea primei ediţii se va face în cur-
sul lunilor septemvrie-octomvrie 1934”. (D-
l [Rădulescu-]Pogoneanu făgăduise tradu-

cerea pentru vol. I, cu prefaţa pentru toam-
na anului 1934.)

Am sosit la 1939. Nu mai pot aştepta. Mi-
au rămas cinci luni până la data
Centenarului.

Binevoiţi a-mi spune în ce fel m-aş putea
libera de învoirea mea cu D-l Rudinescu,
deoarece e ultimul moment spre a putea
începe publi carea Operelor complete ale Dlui
Maiorescu.

Fiind om cu stare, cum eram înaintea
cataclismului cu bolşevicii, nimic mai uşor –
cumperi toate exemplarele şi le dai studen-
ţilor fără mijloace. Însă, precum a venit din
nou războiul peste noi, au venit la 1917 bol-
şevicii – cine a trecut prin mâinile lor, nu
mai poate fi de nici un folos bănesc studen-
ţilor fără mijloace.

Binevoiţi a scrie D-lui Antoniade: str.
Visarion 3, care ar fi felul în care aţi fi dis-
puşi să mă liberaţi, de sus-numita conven-
ţie, pentru ca să pot pune la cale tipărirea
Operelor complete ale D-lui Maiorescu.

Primiţi, vă rog, încredinţarea stimei
mele.

Livia de Dymsza
născută Maiorescu
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Logica s-ar părea că este un instrument
utilizat în operarea conceptuală, în practica
raţionamentului, în stabilirea modului de
alcătuire a judecăţilor astfel încât să se poată
releva ‒ în conformitate cu reguli precise şi
inalterabile – adevărul, sau adevărurile, pe
terenul unui domeniu supus investigaţiei.
Poate fi socotită logica instrumentul princi-
pal, inevitabil necesar, al actului de cunoaş-
tere? Aristotel face, pentru logică, acelaşi
lucru pe care l-a făcut în mai toate ariile
abordării ştiinţifice a realului – stabileşte
principalele reguli pe care trebuie să le res-
pecte actul logic pentru a nu fi deturnată
calea acestuia către adevăr. Este totuşi logi-
ca un instrument sau o cale a cunoşterii?
Face parte aceasta din aparatul cognitiv al
intelectului şi, încă mai mult, al spiritului
uman – al spiritului care se poate chema
spirit? Cu toate că filozoful însuşi – Aristotel
– lasă cel puţin a se înţelege, şi în fapt, chiar

susţine, pe căi mai directe sau, uneori, prin
implicaţii, ideea funcţiei cognitive a logicii,
este evident că în procesul logic nu se crea-
ză adevăr, ci se asigură menţinerea conţinu-
tului de adevăr al frazelor, afirmaţiilor şi
negaţiilor iniţiale în frazele şi, deci, judecăţi-
le subsecvente pe parcursul unui şir de
raţionamente. Nu doar cred ci aş putea
spune că sunt convins de un fapt: valoarea
logicii nu constă în asigurarea unui nivel
real de corectitudine, şi deci adevăr, în
cunoaştere, ci permite în cursul transmiterii
informaţiei, cunoaşterii, într-un grup de
subiecţi, sau pentru acelaşi subiect în timp,
să se menţină nealterat adevărul informaţiei
iniţiale. Logica nu este un instrument de
cunoaştere, ci unul de infailibilă transmitere
a cunoaşterii, aceasta odată obţinută până la
un anumit nivel de adevăr, prin cunoscutele
mijloace ale experienţei, verificării conclu-
ziilor, acte în care logica este implicată doar
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ca inducţie, evident niciodată perfect asigu-
rată împotriva erorii. 

Până la urmă se pune problema cum
gândim. În primă instanţă lucrurile sunt
clare: elaborăm concepte – în acestea con-
centrăm imaginile şi conştiinţele noastre
despre lucruri şi realităţi, în general; ori
eventual despre construcţiile imaginaţiei
noastre, individuale, dar şi colective. Cu
privire la lumea în care trăim, din concepte-
le de care dispunem, sau pe care încă vom
continua să le elaborăm, creem ideile asu-
pra ansamblului de principii care stau la
baza unei structuri de noi concepte în care
se află integrate viziunile tuturor dimensiu-
nilor lumii la care am ajuns a avea acces. În
legătură cu toate componentele şi actele sau
faptele lumii vom formula – formulăm con-
tinuu – afirmaţii şi negaţii. Afirmaţiile şi
negaţiile noastre formează grupuri, cantităţi
cvasi-infinite de adevăruri şi, neîndoielnic,
de erori. Judecăţile valorice nu vor lipsi:
vom spune cum sunt, şi cum nu sunt, lucru-
rile lumii, ale realului; vom spune însă şi
care sunt cele valoroase, între lucrurile la
care ne raportăm, la care ne putem raporta.
Judecăţile noastre despre lucruri, despre
existenţe, fiinţe, oameni, structuri sociale,
politice, despre tot şi toate, vor privi, de fapt
vor include, un da sau un nu – uneori atât
un da cât şi un nu, aceasta încă în funcţie de
raportări diferite ale lucrului, fiinţei, struc-
turii luate în consideraţie. Da sau nu, bine
sau rău, valoare sau nonvaloare au a fi
caracterizări provenind din procese de
cunoaştere şi apoi din acte de prelucrare
logică şi punere în circulaţie a datelor de
cunoaştere, caracterizări care pot fi corecte
sau incorecte, însă totdeauna, ele au la bază
ori, mai exact, constau verbal, într-o afirma-
ţie sau o negaţie, într-un da sau nu. Dar
oare, chiar este aşa – câte din lucrurile crea-
te, produse, ştiute sunt calificate prin da sau
nu? Suntem – noi toţi oamenii acestei socie-
tăţi umane ‒ totdeauna dispuşi să ne expri-
măm exact punctul de vedere cu privire la
elementele, factorii, oamenii ambianţei
noastre? 

Se spune că gândim şi trăim într-o logică
binară, în logica lui da şi nu, a lui zero şi
unu – în realitate suntem utilizatorii unui

infinit de valori, nuanţe şi fluctuaţii valori-
ce, abia observabile ca modalităţi disjuncti-
ve; unele dintre acestea sunt mai importante
ca sens şi conţinut cognitiv altele, tocmai
prin variaţia lor necontrolată intelectual,
negândită coerent şi solid, pot da limbajului
şi, în general, comunicării, un plus de calita-
te estetică . Pare să fie distrugătoare o mult
prea amplă acceptare a varietăţilor, semnifi-
caţiilor şi capacităţilor de utilizare logică a
valorilor semantice conţinute în concepte.
În cele ce urmează mă voi raporta la o logică
pe care o voi numi triadică, deşi mi se pare
că prin asemenea pretenţii de calificare
ajung la un gen de preţiozitate de care mă
tem. De ce? Pentru că, în fapt în comunica-
rea obişnuită, naturală, continuu practicată
în existenţa noastră, noi trecem firesc, în
funcţie de subiectul sau subiectele abordate,
de la o variantă a logicii la o alta, de la logica
bivalentă, bipolară, la o alta, multivalentă,
variind în gradul de utilizare a referenţiale-
lor în care ne situăm. Corectitudinea trans-
miterii informaţiei va fi determinată, evi-
dent, de măsura în care modalitatea logică
în care se încadrează raţionamentul, siste-
mul de raţionamente, procesul logic îşi păs-
trează cât mai constant, şi mai ferm, modul
adaptat, sistemul în care se lucrează cu
organizarea secvenţelor de raţionamente.

Cu privire la un concept, la o afirmaţie
sau negaţie – deci la o judecată -, la un raţio-
nament sau la o serie de raţionamente se
poate face aprecierea faptului de a fi adevă-
rate sau false, în cazurile operaţionale se
judecă faptul de a fi fost corect sau incorect
urmate, elaborate. Într-un proces logic binar
un concept corespunde sau nu unei realităţi
– implică aprecierea cu privire la adevăr,
respectiv a primi o considerare apreciativă,
sau una, dimpotrivă constând dintr-o obser-
vaţie probând eroarea. Obligaţia celui care
tratează indiferent ce subiect de ansamblu
de a parcurge serii întregi de afirmaţii şi
negaţii pare să fie categorică. În realitate de
o asemenea obligaţie, ce nu rareori poate
avea un caracter care, sub raport logic nu
înseamnă nimic, dar este esenţial pentru
acţiunea umană în nenumăratele ei varian-
te, poate, deci, avea un aspect incomod,
eventual profund, grav, incomod. Cum se
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procedează în asemenea situaţii – cum se
procedează curent şi implicit tradiţional?
Cum se judecă un concept care, referitor la
un lucru sau la o valoare, la o realitate , la
un act, se dovedeşte a fi obligatoriu demn

de apreciat, dar asemenea evaluare, o ase-
menea considerare a lucrului sau a faptei
respective este inacceptabilă practic pentru
subiectul care se raportează la realitatea în
cauză? Procesul adoptat poate fi recursul la
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un neadevăr, eventual la un profund neade-
văr: despre ceea ce este un bine, un bun, o
valoare se pretinde că este, dimpotrivă, un
rău, o nonvaloare, o eroare. Aceasta nu este,
în mod evident, nimic altceva decât recursul
la calomnie; rareori însă calomnia, calom-
nierea îşi atinge scopul. Schimbarea sensu-
lui valoric într-o afirmaţie sau o negaţie este
în general vizibil, ajunge a fi asumat, accep-
tat, decât de persoane, de subiecţi care sunt
fie sever, necunoscători ai realităţii de refe-
rinţă sau ei însuşi practicanţi, poate ocazio-
nali, dar mai curând cronici, ai recursului la
calomnie. Honoré de Balzac afirma că în
primul rând crimele, dar, probabil în gene-
ral, răul, infracţiunea sunt rezultatele unor
erori de raţionament. În ce poate consta
atunci acea logică ternară la care s-a făcut
referire aici, mai sus, utilizabilă acolo unde
o logică binară nu poate funcţiona decât în
mod corect, sau în cazul inconvenienţei ade-
vărului pentru subiect, în mod calomnios?
Toată lumea ştie, de regulă foarte bine cum
se procedează într-un asemenea caz, la fel
de condamnabil, aproape, ca şi calomnia,
dar mult mai dificil de a fi supus condam-
nării – este vorba, în mod evident, de omi-
siune. Ceea ce ar trebui să primească apro-
barea, ceea ce trebuie să stea sub semnul lui
da, să fie socotit valoric pozitiv nu apare în
descrierile de situaţii, nu este menţionat, nu
este tratat nici pozitiv, nici negativ ci exclus
de la înscrierea în expuneri, descripţii, eva-
luări – este pur şi simplu aparent uitat. În
locul unui plus, dar şi al unui minus, cu
toată simplitatea, dar şi cu o perfectă nonşa-
lanţă, se introduce un zero. Dacă există un
loc în această lume în care se poate sesiza
perfect funcţia destructurării logice a unui
adevăr prin utilizarea procesului omisiunii,
atunci acest loc are numele ţării în care
trăim şi încercăm a participa la crearea isto-
riei lumii noastre, în sensul cel mai larg.

Trăim într-o epocă în care comunicarea
cunoaşterii, transmiterea adevărurilor,
înscrierea logică în tratarea adevărurilor
necesită selectarea conceptelor cu care se
lucrează, a judecăţilor ce se emit şi de care
se face apoi uz, puse fiind în circulaţie. A
selecta este firesc; a omite înseamnă însă a
dezechilibra şi falsifica necesara selecţie

cognitivă. România este terenul asupra
căruia din exterior se revarsă o amplă mani-
festare a omisiunii – în interior, în politica,
în cercetarea, în producţia şi în educaţia
românească omisiunea lucrurilor care ar fi
trebuit să fie expuse este enormă. Voi apela
doar la două exemple.

Textele scrisorilor lui Nicolae Bălcescu
referitoare la capacitatea militară a români-
lor în epoca lui Mihai Viteazul dar şi cele în
care este analizată forţa de ripostă a români-
lor în condiţiile războaielor trecutului
medieval, sau al începutului epocii moder-
ne sunt practic necunoscute oamenilor ţării
dar mai ales europenilor şi lumii – cine a
omis şi omite constant să le prezinte umani-
tăţii prezentului?

A trebuit ca un distins diplomat ameri-
can să îmi pună, într-o discuţie prietenească
în doi, o întrebare pe care am realizat de
îndată că nu a fost niciodată adusă în circu-
laţie, aşa cum ar fi fost obligatoriu să fie. Mi-
a spus: de ce nu vă folosiţi niciodată în pre-
zentarea ţării voastre de faptul că în spaţiul
întreg dintre Viena şi frontiera de vest a
Chinei, din secolul XIII şi până acum, singu-
rele state care nu au dispărut niciodată de
pe hartă au fost Principatele Române – toate
celelalte au avut perioade, epoci de totală
anihilare ca existenţă statală? Avem fie şi un
minim mod de a răspunde responsabil la o
asemenea problemă a imaginii de noi înşi-
ne, a noastră? Suntem pătrunşi de omisiu-
nea la care am fost supuşi, ca imagine isto-
rică de alţii, de neprieteni şi am captat în noi
virusul omisiunii. Cine va prelua pentru
lume, succesele cercetărilor româneşti din
medicină? Dar valorile unei literaturi omise
de la lectura curentă în România şi cunoscu-
tă oriunde altundeva în lume. Îmi amintesc
cuvântul unui elev de liceu român, spus mie
tot în formă interogativă acum câteva zeci
de ani: de ce generaţia voastră vorbeşte atât
de mult despre Hemingway atunci când
prozele lui Sadoveanu sunt cel puţin tot atât
de bune pe cât cele ale autorilor americani
contemporani lui şi nu rareori superioare
acestora? Nu am avut un răspuns atunci şi
nu îl am nici astăzi. Ne acceptăm în calitate
de omişi.
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Aproape concomitent cu Eliade, pe linia
aceluiaşi discurs „antipozitivist” şi pro-spi-
ritualist, dar cu argumentele mai bine for-
mulate, ripostează şi Petru Comarnescu1 –
în Politica, unde publică de obicei cronici
teatrale sau plastice, articole despre arta
cinematografică, despre literatură sau filo-
sofie –, reproşîndu-i lui Camil Petrescu
abordarea literaturocentrică: „D-sa nu se
ocupă decît de creaţia estetică a tinerilor
scriitori”. Or,

„Caracteristica unei generaţii nu o for-
mează numai scrisul reprezentanţilor,

precum acest scris, la rîndul lui, nu se
rezumă numai la problemele artei. O
generaţie se caracterizează prin idealurile
ei de pe toate tărîmurile. Studiat-a dom -
nul Petrescu idealul politic, social, eco -
nomic şi cultural al tinerilor scriitori?”
(Generaţia de astăzi şi obiecţiile aduse ei). 

De altfel, îşi atenţionează Comarnescu
adversarul, „scriitorul adevărat” n-ar trebui
să dispreţuiască „idealul colectiv”, suspec-
tîndu-l de „gregaritate”. Poziţia tînărului
publicist de la Politica implică – în mod mai

Bianca BURŢA-CERNAT
De vorbă cu „generaţia” 

sau în marginea ei
Campania generaţionistă în „Anno Domini” 1928 (III)
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clar decît în cazul lui Eliade – o apărare a
ideii de angajare a intelectualului (în special
a celui tînăr) într-un proiect colectiv. Mai
precis, într-un proiect naţional – politic în
esenţă şi luîndu-şi ca aliat „misticismul”
creştin-ortodox. Ca şi Eliade în Itinerariu spi-
ritual, Comarnescu suprapune naţionalul
(politicul), culturalul şi religiosul – al doilea
termen funcţionînd în această triadă ca
mediator, ca vehicul între ceilalţi doi ter-
meni – şi pretinde că din această suprapu-
nere ar rezulta profilul (şi implicit idealul
de existenţă al) generaţiei sale, pentru care
„misticismul” adesea ironizat ca modă de
import ar fi, de fapt, reflexul întoarcerii la
religiozitate (pusă aici în conexiune cu ideea
de identitate românească), după rătăcirile
scientiste care „au atacat credinţa în Cel de
Sus”. Poate părea uimitor astăzi ca un tînăr
să se situeze atît de hotărît pe o poziţie reac-
ţionară, deplîngînd laicizarea statului şi
subliniind, apropo de amintita îndepărare
de credinţă, „vina curentelor ştiinţifice,
pozitiviste”: 

„Din fericire, vîntul pozitivismului a tre-
cut. Iar influenţa celor care uitaseră reli-
gia ortodoxă (...) este în descreştere”;
„Mişcarea de la 1848 a avut obîrşia strict
autohtonă? Dar să nu vorbim de această
mişcare, pe care domnii Lovinescu şi
Camil Petrescu o admiră integral, poate
şi pentru că ea a adus pe lîngă atîte refor-
me mari şi o nesocotire a ortodoxismului
nostru, depărtat de sursa franceză”.

Pledoariei (lovinesciene) pentru sincroniza-
rea cu valorile occidentale i se contrapune
astfel „problema specificului românesc”, cu
dezideratul unor „instituţii conforme reali-
tăţilor sufletului românesc”, iar opoziţia
Orient-Occident e rezolvată în sensul unei
„sinteze” – pe care, susţine Comarnescu, şi-
ar asuma-o tînăra generaţie, cu „credinţa ne -
strămutată că poporul nostru este o sinteză”:

„Ne mîndrim şi astăzi cu obîrşia romană
(...), dar ne mîndrim şi cu rolul Bizan ţului,
şi cu altoirea dacilor gospodari, şi cu
influenţa slavonă. Şi generaţia de azi pre-
feră să fie răscruce, decît drum paralel”.

Spre deosebire de Eliade, Comarnescu nu
respinge (sau nu simulează a respinge...)
politicul şi nu neagă interferenţa acestuia cu
sfera (foarte încăpătoare, de altfel, a) culturii.
Şi, tot spre deosebire de congenerul său – la
al cărui Itinerariu spiritual subscrie, comple-
tîndu-l însă –, nu face confuzie între politică şi
politicianism, considerînd că politica nu
înseamnă, mai ales pentru generaţia nouă, pe
care o idealizează, populism, demagogie,
divorţ între fapte şi declaraţii. Mai mult
chiar, ideea unei mai puternice implicări a
tinerilor în viaţa politică îi trezeşte publicis-
tului entuziasm, pentru că, pretinde el,
„astăzi tinerii se gîndesc mai larg la întreaga
viaţă românească”. O soluţie ar fi ca ei să
activeze în cadrul unui partid politic – „pe
contul lor”, dar „respectînd ideile partidului
respectiv” („Tineretul naţional-ţărănist a
început în acest sens un lucru bun”) –, însă 

„...ideea unui partid al tinerilor sau a
vreunei grupări intelectuale de studii
politice (...) n-ar fi o idee lipsită de simţul
realităţii (...). În acest caz s-ar dovedi pe
deplin cîtă deosebire este între generaţia
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tînără şi cea a bătrînilor, precum şi chiar
între cea a primului grup, mai vîrstnic,
din generaţia de azi şi cea a tinerilor”.

E proclamată, deci, nu numai o superiorita-
te intelectuală a tinerilor (care nu mai sunt,
precum predecesorii, „diletanţi”2) – greu de
susţinut cu exemple, cîtă vreme aceştia,
aflaţi la vîrsta studenţiei abia sau proaspeţi
absolvenţi, nu s-au remarcat deocamdată
decît în publicistică –, ci şi una morală, la fel
de greu de probat: „Astăzi tinerii îşi au ati-
tudinile mai rotunjite. Nu mai sunt nobili în
scris şi golani în viaţă. Nu mai sunt prinţi la
cafenea şi proletari în articole. Nu mai sunt
poltroni în convingeri”.

După cele două articole ale tandemului
Eliade-Comarnescu, mai vîrstnicul Camil
Petrescu revine prompt cu un răspuns amu-
zat-ironic, pe un ton ce afectează superiori-
tatea3. Cei doi „reprezentanţi ai elocventei
«generaţii de azi»” sunt mai întîi amendaţii
pentru că „s-au grăbit să comenteze artico-
lul nostru din numărul trecut, fără să aştep-
te continuarea şi concluziile noastre”. Ceva
mai în serios e luat Eliade, „care ni s-a părut
şi cel mai înzestrat în momentul debutului,
dar pe care nu l-am mai urmărit de atunci
încoace”, „unul dintre cei mai pasionaţi
mistici”, „neliniştitor de aproximativ”
„chiar atunci cînd vrea să fie precis”.
Întrebării, retorice în intenţie, a tînărului
Eliade dacă „există sau nu o spiritualitate
nouă în tînăra generaţie”, polemistul din
Universul literar îi contrapune alte întrebări,
care îşi conţin răspunsul, dar care, prin
aceasta, nu sunt mai puţin justificate: 

„Noi credem însă că e cazul să ne între-
băm: 1) dacă e neapărat nevoie ca în
«tînăra generaţie» să fie o «spiritualitate
nouă»? 2) dacă această spiritualitate tre-
buie să aibă un caracter colectiv? (...)

Am lăsat la o parte a treia întrebare, pen-
tru că tînărul scriitor şi-o pune singur:
«Ce e o generaţie?». «O pluralitate de
personalităţi», răspunde «precizînd» d-
sa imediat. (...) «Pluralitate de personali-
tăţi» nu spune nimic, căci nu e fixat crite-
riul după care e considerată pluralitatea.
(Toate «personalităţile» de aceeaşi vîrstă
nu formează o generaţie neapărat, iar
dacă nu e vîrsta criteriul, atunci care e?
Discuţia îşi deschide liniile spre infinit)”
(„Generaţia de azi”).

Pretenţia că „tînăra generaţie” ar deţine un
monopol asupra unor experienţe sociale/
istorice este de asemenea respinsă, căci
„experienţele mari sociale şi naţionale au
fost comune tuturor indivizilor în viaţă, nu
numai celor de aceeaşi vîrstă” – polemistul
ignoră totuşi explicaţia (chiar dacă discuta-
bilă...) dată anterior de Eliade cu privire la
felul diferit în care „experienţele” acţionea-
ză asupra fiecărei vîrste, influenţînd şi
modelînd doar individualităţile aflate încă
în perioada formării... Urmează un colaj de
citate din articolul – plin de formulări vagi
şi bombastice – al lui Eliade, comentate
maliţios şi culminînd cu următoarea lovitu-
ră:

„«Valorile pur spirituale – avîndu-şi în
potenţele etnice numai un vehicul – sunt sin-
gurele care ne stăpînesc», scrie d-sa şi eu
sunt îngrozit că un scriitor – care mi s-a
părut extrem de interesant la primele
articole – poate să scrie o frază atît de
monstruoasă”.

Comarnescu e expediat mult mai rapid, cu o
desconsideraţie abia reţinută (deşi articolul
acestuia ar fi meritat mai multă atenţie, fie
numai şi pentru faptul că descrie mai clar
decît Eliade o agendă ideologică): 

2 „Astăzi plastica şi muzica, dansul şi trecutul nu mai sînt pe mîna diletanţilor. Aceste arte îşi au astăzi
critici. Filosofia românească a început să-şi aibă făgaşul propriu. Religia, istoricii ei. Arta bizantină, cre-
dincioşii ei. Generaţia de astăzi nu mai poate da ocazia de incompetenţă şi unilateralitate precum a dat
precedenta (...). De ce? Tocmai pentru că faţă de generaţia precedentă, cei de azi şi-au clarificat şi docu-
mentat fondul, obţinînd unitate şi echilibru” (Ibidem).

3 Camil Petrescu, „«Generaţia de azi»”, în Universul literar, anul XLIV, nr. 26, 24 iunie 1928, p. 421-422.
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„Nouă ni se pare (...) foarte riscant să o
iei de bună părerea că în cultura româ-
nească a fost nevoie de «generaţia de azi»
(...) ca să se întreprindă, în sfârşit, «o cer-
cetare ştiinţifică a trecutului nostru». (...)
În orice caz, vedeţi cît e de greu de discu-
tat cu noua generaţie”.

Cu acestea, discuţia e departe de a se fi
încheiat, pentru că Eliade, care îl taxează pe
Camil Petrescu de „polemist nervos” şi
frustrat – „fericit că, în sfîrşit, este adus din
nou în arena actualităţii”, „citeşte prea repe-
de şi răspunde cu prea multă facilitate” –,
revine la rîndu-i imediat (la doar două zile!)
cu alte „precizări”4, însoţite de concluzii
deloc flatante: contraopinentul său ignoră
conceptele istoriei culturii, „citeşte repede şi
nu înţelege totdeauna ce citeşte”, nu e nici
măcar „un sofist ager”, „cu atît mai puţin
un dialectician informat”, e „inapt în critică
filozofică, neinformat în istorie, subiectiv şi
superficial”, afişează „o atitudine de vulgar
scepticism”, nu are înţelegere pentru meta-
fizică şi deschidere către problematica „spi-
rituală”. Apărarea propriilor argumente –
„neînţelese” de adversar – devine pamflet,
căpătînd accente injurioase:

„Zadarnic afirmi unui ignorant sau unui
prost definiţia ecuaţiei: o egalitate adevăra-
tă pentru anumite valori date variabilelor.
Vom fi întrebaţi: bine, dar ce e aia o «ega-
litate adevărată»? (...)
Un băcan nu va înţelege definiţia acidu-
lui, un lăptar procesul fermentaţiei, iar un
controlor de tramvaie legile electricităţii.
Dlui Camil Petrescu i se pare «mon-
struoasă» această frază: «Valorile pure
spirituale – avîndu-şi în potenţele etnice
numai un vehicul – sunt singurele care ne
stăpînesc». (...) Dar nu toţi sunt chemaţi
să aprecieze economia spirituală. (...)
Nu e destul să te mărturiseşti raţionalist
pentru a fi raţional şi raţionabil. (...) Ca să
poţi vorbi despre misticism, trebuie să

ştii ce e şi unde să-l cauţi. După cum a
face apologia inteligenţei necesită şi evi-
denţierea ei” (Tot despre „noua generaţie”).

În afară de piperul injuriei abia reţinute,
noul text al lui Eliade nu adaugă nici o
explicaţie şi nici o clarificare ori nuanţare la
tezele generaţioniste formulate în Itinerariu
spiritual sau în alte articole. Iar afirmaţii care
ar avea nevoie să fie argumentate şi exem-
plificate – căci nu e deloc de la sine înţeles
că „orice generaţie” aduce cu sine, în mod
necesar, „o spiritualitate nouă” – rămîn în
continuare enunţuri apodictice.

Schimbul polemic nu se opreşte nici în
acest punct, urmînd un curs tot mai infla-
mat de la o replică la alta, cu exagerări de
ambele părţi ale baricadei. Imediatul răs-
puns al lui Camil Petrescu5 nu-i va mai fi
adresat lui Mircea Eliade, ci... „tînărului
Mircea” (sau, în altă parte: „Mircea cel

4 Mircea Eliade, „Tot despre «noua generaţie»”, în Cuvântul, anul IV, nr. 1141, 26 iunie 1928, pp. 1-2.
5 Vezi articolul „Un frazeolog frenetic şi mistic”, în Universul literar, anul XLIV, nr. 27, 1 iulie 1928, p. 437-

438.
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Tînăr” ori „Mirciulică misticul”...), care „are
obiceiul de a trata familiar pe scriitorii mai
în vîrstă” şi căruia i se face un spumos (deşi,
evident, nedrept) portret cu tuşe îngroşate:
grandoman, suficient şi ignorant, „ilizibil”,
autor de „foiletoane mistice”, „frenetic fra-
zeolog, a cărui incoerenţă de caracter îşi are
echivalentul în scris”, un june cu lecturile
„nedigerate”, cu „apucături de semidoct” şi
cu alură de „Dalai Lama balcanic, inspirat”
– în frazele lui e „o încîlcire apocaliptică, de
călugăr în picioarele goale, care blesteamă
pe grămada de pietre din marginea şoselei”.
Acuza de a nu fi citit „toată maculatura
acestui «scriitor»” e demontată în stilul cel
mai pitoresc: „Ca să te convingi că o putină
de brînză e stricată nu e nevoie să o mănînci
toată. Iei pe muchea cuţitului o felioară, o
guşti şi restul îl arunci”. Şi, pentru că Eliade
comisese o greşeală strategică, reproşîndu-i
adversarului de idei că nu i-a citit cu atenţie
textele şi că, de exemplu, i-a ignorat recenta
Apologie a virilităţii, acidul polemist de la
Universul literar scoate maximum de profit
retoric din această imprudenţă, speculînd
cu uşurinţă incontinenţa eseului respectiv
(din care citează, cu satisfaţie, pasaje pre-
cum: „Orice mascul e dator să creeze.
Fecundarea sexuală a fost poate semnul
ursitei cereşti”)... Altfel, „discuţia” se învîrte
tot în jurul întrebării dacă o generaţie nouă
presupune şi o „nouă spiritualitate”...

Tandemul Eliade-Comarnescu se reacti-
vează neîntîrziat. Eliade scrie două noi
replici în Cuvântul6; Comarnescu combate

mai departe pe redutele Politicii7, venind în
apărarea prietenului său pus la colţ de
Camil Petrescu, „un izolat care nu vede
decît ceea ce vrea”: 

„Domnul Petrescu crede că dacă am
ajuns la automobil e inutil să discutăm
despre hergheliile moldoveneşti de odi-
nioară. Pentru un om pozitiv ca d-sa nu
este decît prezentul, şi încă un anumit
prezent, care există” (Un om imposibil. Tot
în privinţa generaţiei de azi). 

Dezbaterea se împotmoleşte însă, degene-
rînd în pamflet – mai ales sub condeiul lui
Eliade:

„Cea mai frumoasă femeie nu poate da
mai mult decît ce are... De ce se supără dl
Camil Petrescu? (...) Parcă numai dl
Camil Petrescu e prost şi incult în repu-
blica noastră?... (...)
Descoperă cîteodată epitete usturătoare
şi le repetă neîndurător. Mă strigă: misti-
cule! – cu dispreţul cu care eu i-aş spune:
cap de phalus. De la început (...) mă
necăjeşte: Mirciulică, Mircea cel Tînăr
ş.a.m.d. (...) Ce-ar zice dacă eu l-aş obosi
chemîndu-l: Cacamil sau Camiloi?”8 (...şi
Camil Petrescu).

În al doilea dintre articolele citate, „Răs -
punsul domnului profesor” – prilejuit de o
intervenţie a lui Ion Sân-Giorgiu în Rampa9
–, Eliade se declară excedat de incompre-

6 Mircea Eliade, „...şi Camil Petrescu”, în Cuvântul, anul IV, nr. 1148, 4 iulie 1928, p. 1; şi „Răspunsul dom-
nului profesor”, în Cuvântul, anul IV, nr. 1152, 8 iulie 1928, pp. 1-2.

7 Petru Comarnescu, „Un om imposibil. Tot în privinţa generaţiei de azi”, în Politica, anul III, nr. 640, 6
iulie 1928, p. 2.

8 Mircea Eliade, „...şi Camil Petrescu”, art. cit. Totuşi – va obiecta Camil Petrescu, acuzat de impoliteţe
(„Tînărul nostru protestează amărît că i-am spus pe nume: Mirciulică”) –, însuşi tînărul Eliade a recurs
de mai multe ori la astfel de arme retorice: „E un obicei introdus chiar de d-sa în polemicile noastre încă
de multă vreme. Pentru acest tînăr domnii I. Minulescu, P. Zarifopol şi Tudor Arghezi erau: d. Jean, d.
Pol şi d. Tudor pur şi simplu” (Camil Petrescu, „Un document fotografic”, în Universul literar, anul
XLIV, nr. 28, 8 iulie 1928, pp. 454-455).

9 Ion Sân-Giorgiu este un scriitor minor, la început tributar curentului sămănătorist, profesor de literatura
germană la Universitatea din Bucureşti, publicist ataşat extremismului de drepata. Articolul la care se
referă Eliade se intitulează „Pentru «generaţia nouă»” şi a apărut în Rampa, anul XIII, nr. 3127, 29 iunie
1928, p. 1. După replica lui Eliade, Sân-Giorgiu revine (tot în Rampa, nr. 3138, 13 iulie 1928) cu cîteva
„Cuvinte pentru un tînăr nerăbdător”: „Se pare deci că d. Eliade este şeful plutonului de recruţi ai idea-
lismului nou care a pornit război cu toată lumea. (...)/ Nu am intenţia să discut în acest articol problema
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hensiunea unor „domni” care ar fi bagateli-
zat prin „contribuţia [lor] mediocră” cuvîn-
tul „generaţie”: „Spectacolul se balcanizea-
ză. (...) Au prefăcut discuţia în mahalagism
fără talent”. Sfatul de a petrece mai mult
timp la biblioteca Fundaţiei Carol, lăsînd
polemicile pentru mai tîrziu, e persiflat şi
amendat prin declaraţia ritoasă să lectura
nu poate ţine locul experienţelor. Eliade,
tînărul erudit şi pedant, cu miopia-i agrava-
tă de cititul – uneori pe ascuns! – al cărţilor,
afirmă aici că „lectura (...) usucă tinereţea,
suprimă generozitatea, nivelează” (deşi, e
adevărat, el introduce şi o nuanţă, opunînd
lecturii care „usucă” lectura „fecundă, chi-
nuitoare, diversă, personală”):

„Mulţumim frumos! Acesta-i singurul
sfat pe care ni-l dă domnul Profesor?
Greu să-l primim. Nu voim să ajungem ca
Domnia sa. Cărţi citim şi noi, unii mai
mult, alţii mai puţin. Dar nimeni dintre
noi nu va sacrifica pentru o carte, pentru o
mie de cărţi – cea mai umilă experienţă
per sonală”10 (Răspunsul domnului profe-
sor).

Spectacolul personalităţii tînărului Eliade
include şi puţină bravadă, laolaltă cu puţin
cabotinism... Într-un Post-scriptum la fel de
lung ca articolul propriu-zis, revine la pole-
mica sa cu Camil Petrescu, contrazicînd – cu
argumente serioase, de astă dată – nişte afir-
maţii ale acestuia despre romantismul ger-
man... 

În mod previzibil, neobositul Camil răs-
punde fără amînare şi recentei ofensive a
adversarului11, revenind cu acuzaţia citării
greşite a unor autori, cu semnalarea unor
autocontradicţii ale lui Eliade din episoade-
le anterioare ale polemicii, cu insinuarea că

acesta nu l-ar fi citit pe Bergson (care „a
dovedit că nu se pot fixa conceptele sociale
şi cele de ordin psihologic”) şi, bineînţeles,
cu noi invective („şarlatania amabilă a eru-
diţiei”, „furie amărîtă şi cu zbateri nefericite
de gînganie prinsă sub picior” ş.a.). Un
fragment dintr-un text al tînărului rival e
fotografiat şi publicat în acest număr al
Universului literar, cu tot cu sublinieri şi cu
încercuiri ale afirmaţiilor pe care acesta ar fi
trebuit să le argumenteze. (De aceea, artico-
lul se intitulează Un document fotografic...)
Eliade e încondeiat ca „medium de bîlci” şi
Caţavencu al tinerei generaţii (etichetă
reluată insistent în cuprinsul articolului):

„Cine ar putea să discute cu d. Mircea
Eliade, care într-un singur alineat susţine
cu apostrofe şi întrebări retorice: şi că
orice generaţie aduce o spiritualitate
nouă, şi că numai generaţiile efectiv noi
aduc o spiritualitate nouă. Logicienii sis-
tem Caţavencu au – cu convingere – tot-
deauna dreptate. Dacă le dai drumul în
pampasul «economiei şi politicei» –
eroului lui Caragiale – sau în pădurile
virgine ale metafizicei d-lui Mircea
Eliade, filosoful (am mai evoluat puţin:
azi Caţavencu nu mai pune ţara la cale, ci
filosofia), pas de te mai înţelege cu ei”
(Un document fotografic).

Autorul acestui pamflet promite să nu mai
alimenteze suplimentar polemica ajunsă
într-un punct mort – întrucît cu Eliade şi cu
aliaţii săi „nu se poate discuta” –; aceasta cel
puţin pînă cînd contraopinentul nu va clari-
fica „înţelesul pasagiilor din articolul dum-
nealui – fotografiate de noi mai sus, adu-
cînd explicaţia avizată de profesorul său de
logică de la Universitate”.

(...) generaţiei noi, care după modesta mea părere nu e încă generaţia d-lui Eliade, ci a noastră, a celor
trecuţi de treizeci de ani. (...)/ vreau să atrag aici atenţia d-lui Eliade că atunci cînd cineva se erijează în
campionul unei generaţii care vrea să rupă cu viciile trecutului, trebuie să dovedească înainte de orice
că el însuşi a ştiut să se păzească de orice atingere cu aceste vicii./ Dar cînd d-sa, pentru a-mi răspunde,
dă dovadă de rea-credinţă, interpretîndu-mi gîndurile anapoda (...), cînd d-sa face din mine numai un
simplu vierme de bibliotecă, adunător de fişe, dovedeşte că este un admirabil continuator al vechilor
generaţii...”.

10 Mircea Eliade, „Răspunsul domnului profesor”, art. cit.
11 Camil Petrescu, „Un document fotografic”, art. cit. (Textul apare concomitent cu textul lui Eliade din

Cuvântul, citat anterior şi vine la patru zile de la „...şi Camil Petrescu”. )
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Ultimul act al acestui spectaculos schimb
de replici se desfăşoară în paginile Uni -
versului literar12, unde a şi început cu o lună
mai înainte şi unde Camil Petrescu, afectînd
fair play-ul, publică alături de propriul arti-
col riposta pe care Comarnescu ar fi urmat
să i-o dea în Politica, dacă, între timp, res-
pectivul ziar nu şi-ar fi sistat apariţia.
Intervenţia lui Comarnescu dezamăgeşte
prin lipsa ei de obiect – e o argumentare
alambicată a afirmaţiei că autorul lui Danton
minte atunci cînd neagă că ar fi spus, cu o
anumită ocazie, că e cel mai cult om din
România... De la o discuţie despre „tînăra
generaţie” s-a ajuns astfel la una despre
lipsa de modestie a lui Camil Petrescu, pe
de o parte, şi despre lipsa de logică a mai
tinerilor săi confraţi, pe de alta. De la idei, la
anecdotică şi cancan (suculente, ce-i drept,
ca fragment din şi despre viaţa literară).
Aproape de sfîrşitul polemicii, ne întoarcem
de unde am plecat:

„Cititorii noştri îşi amintesc că încă din
primul articol în care luam notă de inter-
venţiile d-lor M. Eliade şi Petru
Comarnescu, ne mărgineam la o simplă
analiză a articolelor d-lor din punct de
vedere formal – fără să intrăm în fondul
discuţiei, cum s-ar spune. Ne mărgineam
să arătăm – cu citate din scrisul lor,
imposibilitatea unei discuţii cu aceşti
tineri, care (...) pornesc de la date necon-
trolabile, nu-şi dau seama de existenţa
unor nuanţe acolo unde privirea lor
slabă nu vede decît forme tari şi simple,
şi se exprimă, din lipsă de exerciţiu,
aproximativ”13 (Noi exerciţii de logică).

În chip de epilog, Eliade mai scrie – tot
pentru Cuvântul – un Final de polemică, în
care întoarce acuzaţiile şi obiecţiile ce i-au
fost aduse împotriva acuzatorului, cu argu-
mente ad hominem: „O discuţie cu dl Camil
Petrescu e fără putinţă”, pentru că acesta e
„un temperament nervos”, „nesărat” şi
„confuz”; dar şi cu semnalarea unei contra-

dicţii care, conform tînărului eseist, ar sub-
mina coerenţa tezei susţinute de adversarul
său de idei, vînător asiduu al contradicţiilor
din textele altora: raţionalistul Camil
Petrescu îl combate pe „misticul” Eliade
apelînd, între altele, la intuiţionismul ber-
gsonian:

„Primo: pactul de alianţă cu Bergson, cu
un «mistic», e penibil, pentru că lasă să
se înţeleagă că şi aceste spirite pot găsi
adevăruri, lucru pe care dl Petrescu îl
negase.
Secundo: neacceptînd «fixarea» concepte-
lor sociale şi psihologice, se condamnă la
o filosofie intransmisibilă, esenţial inter-
nă, intuitivă, aşadar antiintelectualistă.
Tertio: totuşi dl Camil Petrescu nu ne
avertizează nicăieri că refuză uzul unor
asemenea concepte sociale şi psihologice;
aşadar, le foloseşte conştient de aproxi-
mativitatea lor”14 (Final de polemică).

Argumentaţia e sofistică. Bergson exami-
nează „iraţionalul”, dar discursul său este
încă acela al unui gînditor raţionalist; a-l
caracteriza drept „mistic” e foarte discuta-
bil. (Din raţiuni polemice, eseistul se preface
a confunda obiectul analizei cu tipul de
abordare.) 

Ocolit de ambele tabere, în acest incredi-
bil de lung duel verbal, camuflat dincolo de
o mie de obiecţii stilistice şi de pedante cla-
rificări terminologice, miezul disputei e mai
important decît lasă să se creadă dueliştii
(cel puţin doi dintre ei, pentru că, măcar
într-unul dintre articolele sale, Comarnescu
îşi defineşte mai deschis mizele) – e unul
ideologic; şi Eliade schiţează abia la sfîrşitul
confruntării gestul de a pune punctul pe i în
această privinţă: pentru că nu e vorba aici
numai despre opoziţia dintre „raţionalişti”
şi „anti-raţionalişti” (sau adepţi ai „raţiunii
vitale”), ci şi despre clivajul dintre cei care
au optat pentru o variantă mai radical-occi-
dentalistă a modernizării (un Camil Pe -

12 „Noi exerciţii de logică”, în Universul literar, anul XLIV, nr. 29, 15 iulie 1928, pp. 468-470.
13 Camil Petrescu, „Noi exerciţii de logică”, art. cit.
14 Mircea Eliade, „Final de polemică”, în Cuvântul, anul IV, nr. 1162, 18 iulie 1928, p. 1.
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trescu sau, încă şi mai ferm, un E. Lovi nes -
cu) şi cei care, critici faţă de această variantă,
încearcă să definească o alternativă „anti-
modernă”, repliindu-se în avanposturile
specificului naţional (în speţă Nae Ionescu
şi discipolii săi). „Poziţia dlui Petrescu e cea
a spiritului european civilizat; poziţia
adversarilor săi, învinuiţi de misticism şi
incoerenţă, a primitivilor” – şarjează Eliade.

O atitudine de martor mai puţin impli-
cat, în toată această amplă dezbatere, ar
vrea să-şi asume foarte tînărul Mihail Se -
bastian, coleg cu Eliade la Cuvântul, admira-
tor al acestuia, ţinut deocamdată la distanţă
de potenţialul „şef” al generaţiei. Sebastian
va povesti, într-un articol din 1935, că unul
dintre primii oameni din lumea literară pe
care a ţinut să-i cunoască de îndată ce s-a
stabilit la Bucureşti, în toamna lui 1927, a
fost autorul Itinerariului spiritual15, care însă
l-a primit cu răceală (după o polemică pur-
tată, în paginile Cuvântului, asupra lui
Rémy de Gourmont – dispreţuit de Eliade
ca „mediocru” şi apărat de Sebastian) în fai-
moasa-i mansardă din strada Melodiei,
unde oaspetele se simte intimidat: „Man -
sarda aceea aglomerată de cărţi, reviste, fişe,
manuscrise părea un decor puţin fantastic,
iar stăpînul acelor munţi de hîrtie, un alchi-
mist întrerupt din misterioase calcule şi
obligat să vorbească despre oarecari fleacuri
fără sens cu un musafir frivol”. Considerat
(azi, dar şi în epoca respectivă) ca aparţi-
nînd tinerei generaţii coagulate în jurul lui
Eliade, Sebastian a întreţinut cu gruparea în
discuţie – mai mult o „echipă” decît o gene-
raţie, insistă el în articolul mai înainte amin-
tit – o relaţie de amour-haine (love-hate), auto-
situîndu-se, potrivit propriilor mărturisiri,
dacă nu chiar în exteriorul acesteia, cel
puţin undeva la marginea ei – între altele,
poate, şi pentru că preocupările sale sunt
mai pronunţat literare decît ale celorlalţi, iar
opţiunile, asumat pro-franceze:

„Din ceea ce s-a chemat, prin 1927-1928,
«generaţia tînără», eu n-am făcut pro-
priu-zis parte. (...)

Nu mai ştiu cînd, nu mai ştiu unde mi-
am cunoscut camarazii de generaţie:
Mircea Vulcănescu, Ionel Jianu, Con -
stantin Noica, Petru Comarnescu... (...)
Ţin însă minte anumite reuniuni, unde se
discuta aprins şi interminabil şi unde, nu
o dată, în momentele de tensiune dialec-
tică, deveneam ţinta proceselor de con-
ştiinţă.
«În definitiv d-ta nu ai nici o metafizică?»
am fost somat într-o seara să răspund.
Aveam 20 de ani, dar nu aveam nici o
metafizică. Şi a trebuit să recunosc aceas-
tă ruşine” (Cum i-am cunoscut...)

Totodată, format în spiritul unei culturi a
individualismului, Sebastian se desparte de
unii dintre congenerii săi acolo unde aceştia
aleg calea exaltării colectiviste. Nu întîmplă-
tor, el debutează în publicistică (în vara lui
1926) tocmai cu un articol îngrijorat-deza -
probator despre „generaţia violenţei”16 – în

15 Mihail Sebastian, „Cum i-am cunoscut”, în Rampa, anul XVIII, nr. 5389, 30 decembrie 1935, p. 1, 6.
16 Idem, „Bacalaureatul, «generaţia violenţei» şi altele”, în Politica, anul I, nr. 54, 6 august 1926, p. 1.
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care, e adevărat, nu are în vedere elita gene-
raţiei sale, ci segmentul mediu al acesteia,
format din elevii şi absolvenţii de liceu, ca şi
din marea masă a studenţimii („huliganice”
în multe dintre manifestările ei); simptome-
le descrise de tînărul autor al articolului
defineau însă o „mentalitate huliganică”
mai larg răspîndită în rîndurile tinerimii,
inclusiv printre cei din „elită”, chiar dacă
într-o formă mai atenuată, camuflată de
argumente culturale mai subtile. Sebastian,
care îşi luase de curînd bacalaureatul (unde
se distinsese, fiind – cum se ştie – remarcat
de Nae Ionescu, membru în comisia de exa-
men...), scrie neconcesiv despre criza şcolii
şi despre vulgaritatea intelectuală şi morală
a elevului de liceu: „Citiţi o lucrare a unui
elev de curs superior. Vă va surprinde vul-
garitatea expresiei mai mult decît neştiinţa.
Lipsit de distincţie sufletească, elevul de
liceu înjură, joacă fotbal şi e antisemit.
Adevărata criză a şcoalei stă aici. Se confun-
dă cu criza tinerimii”. Borna războiului mo -
dificator de valori e invocată ca definitorie
pentru generaţia sa şi de Sebastian, doar că
nu dintr-o perspectivă favorabilă acesteia:

„Războiul a răsturnat valori ce nu pot fi
cu uşurinţă reintegrate în mentalitatea
celor cari nu îşi găsesc în ei principiul
rezidirii lor. Războiul a dovedit că, în
definitiv, munca este de prisos de vreme
ce se pot învinge greutăţi mari prin mij-
loace mai simple, mai expeditive şi mai
aproape de posibilităţile oricui.
Tinerimea războiului şi-a adoptat cu
deosebire această morală comodă şi tran-
dafirie. (...) «Generaţia violenţei» este
generaţia fricii de muncă cinstită şi de
încordare dreaptă. Coborîtă în stradă, a
adoptat mentalitatea străziis: bătaia,
înjurătura, dacă vreţi reacţiunea energică
şi conştiinţa forţelor sale”17.

Apariţia Itinerariului spiritual şi discuţiile
generate de foiletonul lui Eliade îl stimulea-

ză pe Sebastian să se întoarcă la această
temă a „crizei tinerimii”, pe care o abordea-
ză de cîteva ori în cursul lui 1928, an agitat
pentru o „generaţie” în curs de autodefini-
re. Mai întîi la început de iunie, imediat
după minora controversă dintre Nae
Ionescu şi I. Petrovici şi după schimbul de
replici din Viaţa literară dintre Şerban
Cioculescu şi Eliade (Între bătrîni şi tineri18).
Apoi, la o lună şi ceva distanţă, la capătul
„războiului” de presă declanşat de Camil
Petrescu (Consideraţii preliminare la o discu-
ţie19) – dar şi mai spre sfîrşitul anului, în
alte două-trei articole publicate după micul
scandal provocat de Manifestul „Crinului
Alb”. Pornind, în primul dintre articolele
amintite, de la o afirmaţie categorică a lui
Cioculescu, pentru care diferenţele dintre
generaţii sunt „diferenţe de relief, dar nu de
esenţă”, Sebastian îşi propune să examineze
chestiunea generaţionistă deocamdată într-
una din laturile ei exterioare: aceea a „rela-
ţiilor strategice dintre scriitorul de douăzeci
de ani şi cel de patruzeci”, a poziţiilor de
putere din cîmpul literar deţinute şi apărate
de cei mai vîrstnici (în virtutea „inerţiei”
sau a unui „prudent instinct de conserva-
re”) şi atacate sau revendicate de cei tineri.
Sunt puse astfel pe tapet dificultăţile întîm-
pinate de scriitorul tînăr în raporturile sale
cu revistele sau cu editurile, „meschinele
socoteli de gaşcă”, „alianţele” conjunctura-
le, compromisurile „utile”. Dincolo însă de
„problema editării tinerilor, a realizării unor
cuviincioase posibilităţi de circulaţie şi «lan-
sare»” şi totodată dincolo de o dezirabilă
modificare de conştiintă care „ar face dintr-
un scriitor bătrîn un camarad mai mare”,
chestiunea generaţionistă nu se limitează la
vechea luptă dintre „teroarea prestigiului şi
ingenuitatea tinereţii, dintre siguranţa for-
turilor literare şi căutarea unor posibilităţi
de nouă realizare” – consideră Sebastian,
contrazicînd afirmaţia lui Cioculescu des-
pre irelevanţa diferenţelor dintre generaţii:
desigur că „generaţia tînără de acum zece

17 Ibidem.
18 Mihail Sebastian, „Între bătrîni şi tineri”, în Cuvântul, anul IV, nr. 1119, 5 iunie 1928, p. 2.
19 Idem, „Consideraţii preliminare la o discuţie”, în Cuvântul, anul IV, nr. 1159, 15 iulie 1928, p. 1-2.
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sau o sută de ani n-a fost întîmpinată de mai
puţine mizerii şi oarbe neînţelegeri ca cea
de astăzi”, dar „«ritmul generaţiilor»
cunoaşte înfăţişări unice, ţinînd de veac,
latitudine şi meridian”... 

În ce constă „înfăţişarea unică” a genera-
ţiei tinere a momentului – Sebastian nu mai
spune însă. Va încerca (dar nu cu mult suc-
ces...) să clarifice această chestiune într-un
alt articol, unde formulează o serie de
Consideraţii preliminare la o discuţie (fără a
reuşi să intre, din păcate, în miezul propriu-
zis al discuţiei...) – intrigat de felul cum au
înţeles unii, între care şi Camil Petrescu, atît
articolul scris de Nae Ionescu în apărarea
„generaţiei noi”, cît şi Itinerariul... lui Eliade.
Delimitîndu-se de poziţia „mistică” a unora
dintre congeneri, Sebastian ia totodată dis-
tanţă faţă de subiectivismul Itinerariului...,
în care identifică „elementele netăgăduit
sincere, dar necontrolabile şi deci improprii,
ale unei profesiuni de credinţă”. A citit eseul
lui Eliade ca pe o confesiune despre genera-
ţie – or, „o confesie (...) este o neaplicare la
obiect”, „valabilă ca document personal”,
dar irelevantă pentru „ansamblul proble-
mei puse” – şi consideră că acestei abordări
s-ar fi cuvenit să i se contrapună un punct
de vedere „obiectiv”. Sebastian mărturiseş-
te că intenţia sa iniţială de a oferi „o versiu-
ne obiectivă” a Itinerariului spiritual i-a fost
deturnată de recentele intervenţii publicisti-
ce ale lui Camil Petrescu, căruia – în
Consideraţii preliminare la o discuţie – ţine să-
i răspundă, amînînd încă o dată promisa
„versiune obiectivă” asupra generaţiei...
Faţă de întrebarea confratelui mai vîrstnic
„dacă o generaţie poate exista altfel decît ca
o expresie de mediocritate colectivă”, se
poziţionează precaut-ambiguu, recunos-
cînd, pe de o parte, că, pe fond, contraopi-
nentul are dreptate („dacă o generaţie pre-
supune identitate de realizări”), dar argu-
mentînd, pe de altă parte, utilitatea noţiunii
de generaţie, care nu este în mod necesar „o
expresie de mediocritate colectivă” şi nu e
incompatibilă cu ideea de individualitate
creatoare. Cu atît mai mult cu cît nici o indi-
vidualitate nu există izolat şi „nu se defineş-
te pe sine decît prin raport”, „iar mai mulţi
indivizi presupun în procesul logic al defi-

nirii lor puncte de reper comune”: cînd mai
multe individualităţi, oricît de diferite, dar
apropiate prin vîrstă şi prin situarea în ace-
laşi context istoric, împărtăşesc „anume
instrumente de cunoaştere” şi au, în sens
larg, o atitudine comună, „vor alcătui o
coerenţă spirituală, căreia i se poate spune
oricum, dar căreia noi îi spunem generaţie”. 

Camil Petrescu contestase, cum am
văzut, relevanţa unei borne istorice precum
aceea a Primului Război Mondial pentru
delimitarea unor perioade de creaţie (după
cum contestase însăşi relevanţa culturală a
noţiunii de generaţie). Într-o încercare de
captatio, tînărul Sebastian contraargumen-
tează diplomatic astfel:

„Războiul a distrus situaţii faţă de care
exista, din inerţie, un echilibru moştenit.
Generaţiile care l-au trăit – copii, adoles-
cenţi şi bărbaţi tineri – s-au găsit deodată
înaintea unei morţi, ascunsă în şrapnel
sau în păduche la depărtarea unui
minut. Sunt probleme de conştiinţă care
s-au pus cu acuitatea pe care numai pre-
zenţa morţii şi a bolilor grave o poate da
vieţii. (...) Cel puţin în Franţa trăieşte o
generaţie de etică lucidă şi convinsă, plă-
mădită pe cîmpul de bătaie, între morţi şi
dispăruţi. Am numit marea generaţie a
lui Georges Duhamel, Roland Dorgèles,
Luc Durtain, Jules Romains, căreia nu-i
cunoaştem în România decît două conşti-
inţe înrudite: Camil Petrescu şi
Perpessicius” (Consideraţii preliminare la o
discuţie).

Totuşi, asemenea exemple vin mai degrabă
în sprijinul „generaţiei” lui Camil Petrescu
(al „generaţiei tranşeelor”) decît în apărarea
poziţiei privilegiate revendicate de cei care,
copii sau adolescenţi, au trăit experienţa
războiului departe de frontul propriu-zis. În
mod firesc, Sebastian e de acord cu contra-
opinentul său că foarte tînăra generaţie nu a
produs încă nimic, dar nu-i înţelege şi nedu-
merirea cu privire la „graba de a caracteriza
o virtualitate”, sugerînd că această contesta-
tă generaţie este mai mult decît o virtualita-
te, e o realitate. Încercarea tînărului publi-
cist de a schiţa un profil „obiectiv” al pro-
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priei generaţii – precizîndu-i „poziţiile spi-
rituale” specifice, prin raportare la cele ale
antecesorilor – se împotmoleşte însă în
generalităţi şi afirmaţii peremptorii:

„Dar nu se vede (...), din puţinele date ce
se posedă, o trăsătură lămurită, comună
tinerilor acestui ceas? Anume: o depărta-
re netă de diletantism sceptic, o groază
de comod şi provizoriu, un dor sever de

muncă. Simple făgăduieli numai? Poate,
dar ele îşi au sensul lor, de vreme ce vin
acum contrastînd cu ce a fost înaintea lor.
Generaţia precedentă era construită pe
un tip de mentalitate literară. Ceasul
acesta însă întemeiază o etică, adică întî-
iul şi cel mai de seamă element al unei
culturi. În marginile acestui spirit încap
deopotrivă atîtea trăsături personale cîte
pot încăpea între misticismului domnu-
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lui Mircea Eliade şi dorul nostru de luci-
ditate. Coerenţa noastră (...) ni se pare
certă”.

Reţinem de aici, totuşi, sublinierea unei
dimensiuni etice a proiectului încă necontu-
rat definitiv al tinerei generaţii. Preocu -
parea pentru etic – în cultură, ca şi în acţiu-
nea socială –, asumată cvasi-programatic de
generaţia lui Eliade şi a lui Sebastian, se
opune unei frecvent acuzate ne-angajări sau
dezangajări a generaţiilor precedente. 

Cel puţin aşa se văd lucrurile din per-
spectiva foarte tinerilor contestatari – revol-
taţi, în mod legitim, în faţa unui sistem poli-
tic oligarhic şi a corupţiei de după război (în
prelungirea, de fapt, a situaţiei politice de
dinainte...), dar incapabili să accepte, în ace-
laşi timp, că această elită (politică şi cultura-
lă) pe care o acuză, pe bună dreptate, pentru
compromisuri şi spirit tranzacţional e, în
fond, aceeaşi care a creat România modernă
şi a realizat Marea Unire (cu toate disfunc-
ţionalităţile noului stat şi cu toate inechităţi-
le ce s-au perpetuat)... Eroarea majoră ce
subminează proiectul intelectual, „etic” şi,
pînă la urmă, politic al Tinerei Generaţii
interbelice începe acolo unde nevoia legiti-
mă de redresare morală şi de restructurare
socială se transformă în radicalism etic,
sacrificînd nuanţele şi neţinînd seama de
complexitatea realităţii, pentru a degenera,
în final, odată cu adeziunea la extremă, în
contrariu al unei atitudini etice. De la critica
unor eşecuri ale sistemului democratic s-a
putut ajunge astfel, de exemplu, la aversiu-
nea faţă de ideea însăşi de democraţie; şi de
la amendarea politicianismului la demoni-
zarea politicii şi a politicienilor. „Ceasul
acesta întemeiază o etică, adică întîiul şi cel
mai de seamă element al unei culturi” – pro-
clamă Sebastian, fără a sesiza potenţialul
pericol de radicalizare pe care îl anunţa
(deja) o astfel de „întemeiere”. El însuşi va
deveni, de altfel, ţintă şi victimă a unui pro-
iect etic radical ce se va defini, tot mai clar,
ca etică „huliganică”. 

La începutul lui 1928, Mircea Eliade îşi
reia activitatea publicistică printr-un articol

în care afectează atitudinea de profet al tine-
rei generaţii – Anno Domini20 –, deprimat
de faptul că, în anul „atît de puţin eroic”
care tocmai s-a încheiat, „nici un tînăr n-a
năruit definitiv faima unui bătrîn”, „nici un
tînăr n-a dăruit ţării cea dintîi bijuterie din
comorile sufletului nou”. Chemîndu-şi
generaţia la ordine („Hotărîţi-vă şi meditaţi
asupra singurei opere pe care suntem meniţi
s-o creăm: conştiinţa, personalitatea”), Eliade
avertizează că, pentru tineri, 1928 trebuie să
fie „Anno Domini”, „anul sfîrşirii depline,
al întîlnirii cu acel judecător priceput în cîn-
tărirea conştiinţelor”:

„Nu vă dezgustă golurile lăuntrice,
sufletul cîrpit cu ultimele cărţi de la
Nouvelle Revue Française sau Insel Verlag?
Nu înţelegeţi că trebuie să ne coborîm
toţi în galeriile noastre subterane, că tre-
buie să muncim cum părinţii noştri nicio-
dată n-au muncit, ca să ne transfigurăm,
să ajungem oameni şi să facem din aceas-
tă ţară a noastră un pămînt al oamenilor,
un pămînt în care sfîntul să nu fie socotit
nebun, iar dreptul să nu fie scuipat ca un
nătîng? Nu înţelegeţi că acest ultim an
trebuie să-l închinăm aerisirii oraşelor
noastre, secării bălţilor moldo-valahe, că
trebuie să răsuflăm şi noi văzduh proas-
păt încai în ceasul morţii? Şi, mai ales, nu
înţelegeţi că toate acestea nu trebuie să
rămînă vorbe vorbite, ca la înaintaşii
noştri?” (Anno Domini, s.a.).

...Retorică patetică, recurgînd la hiperbole şi
la clişee ale unui imaginar apocaliptic, stră-
bătut de sugestii ale purificării, transfigură-
rii şi sacrificiului.

În 1928, tînăra generaţie nu avea, în mod
evident, cum să înfăptuiască mari opere de
asanare morală şi de construcţie culturală.
Dar anul acesta este decisiv pentru afirma-
rea unei conştiinţe generaţioniste. În 1928,
cea mai amplă şi cea mai importantă dezba-
tere din lumea literară românească se poar-
tă tocmai în jurul coagulării acestei con -
ştiinţe.

20 Mircea Eliade, „Anno Domini”, în Cuvântul, anul IV, nr. 937, 2 ianuarie 1928, p. 1.
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Termenul de exil se suprapune parțial
celui de diaspora sau migrație (eventual de
exod), fără să se confunde cu ele. Dacă dias-
pora se referă, de regulă, la deplasarea unui

mari părți a unui popor (chiar a majorității
acestuia, ca în cazul evreilor și armenilor) în
afara granițelor sale statale, ca urmare a
unor vicistudini istorice, iar migrația impli-
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Autorii delimitează termenul exil de alte suprapuneri parțial sinonimice precum „exod”, „diaspora”
și „migrație” precizând că terenul investigațiilor din acest articol se restrânge strict la autorii
expatriați din rațiuni de constrângere politică, la cei expulzați sau, cu o formulă uzuală în ultima
jumătate a secolului trecut, care „au ales libertatea”. În acest sens disociativ, modelul arhetipal este
poetul latin Publius Ovidius. Un istoric succint al exilului românesc și al formelor sale de organi-
zare în Academii, Fundații Centre culturale și religioase, edituri, reviste, biblioteci, prezintă pano-
ramic fenomenul, în completarea căruia sunt inserate numeroase alte referințe privind tematicile
culturale și ideologice (anticomuniste) sau rolul contextual deținut de organisme ale țărilor de exil.
Nu în ultimul rând, se oferă Lista celor mai notorii dintre scriitorii sau oamenii de cultură care au
avut acest statut. O constatare importantă, deși previzibilă, este aceea că, în prezența unui public
cititor foarte restrâns, enclavizat, literatura română a exilului nu se ridică decât arareori și numai
prin câteva nume la nivelul artistic (estetic și stilistic) al celei din țară.
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The authors delimit the term „exile” from other partially synonymous overlaps, such as „exodus”,
„diaspora” and „migration” specifying that the fields of investigation in this article is restricted
strictly to the authors expatriated due to political constraint, to the banished ones or, to use an
usual formula of the second half of last century, to those who „chose liberty”. In this dissociative
sense, the archetypal model is the Latin poet Publius Ovidius. A brief history of the Romanian exile
and of its forms of organization in Academies, Foundations, Cultural and Religious Centres,
publishing houses, magazines, libraries, presents the phenomenon panoramically, which is comple-
ted with the insertion of numerous other references regarding the cultural and (anticommunist)
ideological topics or the contextual role held by organizations in the exile countries. Last but not
least, the authors offer the List of the most notorious writers or men of culture who had this status.
An important, though foreseeable finding is that, in the presence of a very limited, enclaved public,
the Romanian literature of the exile seldom rises to the artistic (aesthetic and stylistic) level of the
one in this country, and only by a few names.
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că într-o măsură determinantă cauze de
natură economică, exilul se referă strict la
expatrierea indivizilor din rațiuni de con-
strângere politică, în urma expulzării sau a
fugii de un regim ostil, represiv (nu intră în
discuție formula de „exil interior”, care des-
emnează o stare de spirit similară, în
absența expatrierii efective). Exilarea la
Tomis, de către împăratul Octavian
Augustus, a poetului antic latin Publius
Ovidius Naso, reprimat aparent (relegatio)
pentru „indecența” erotică din Ars amandi, a
devenit un reper aproape arhetipal pentru
exilul literar. Cronologic, în Țările Române
din perioada premodernă se poate vorbi
despre un exil al cărturarilor, reprezentat în
Moldova de Miron Costin, Dosoftei,
Neculai Milescu, Ioan Neculce, Grigore
Ureche sau Dimitrie Cantemir (unii dintre
ei, precum Cantemir sau Milescu, fiind
nevoiți să se refugieze – și repatrieze ‒ la
curtea țarului, în Rusia, alții – în Polonia sau
Ucraina; Cantemir, refugiat la curtea lui
Petru cel Mare după înfrângerea din bătălia
de la Stănilești cu turcii, devine și o perso-
nalitate a culturii ruse). Exilul lui Ioan
Budai Deleanu, mai apoi, în Polonia este în
alt fel emblematic: dacă acesta şi-ar fi publi-
cat, în timp real, poemul eroi-comic
Ţiganiada, ar fi înrâurit în mod fundamental
întregul curs al literaturii române. În perioa-
da romantică a occidentalizării, exilul se
mută din Est spre Vest. Un prim moment
important îl reprezintă exilul rezultat din
eşecul Revoluţiei de la 1848 (I. Heliade
Rădulescu, Dimitrie Bolintineanu, Nicolae
Bălcescu, C. A. Rosetti, Ion Ghica ș.cl.), pre-
figurat de „surghiunul” în interiorul
Moldovei al unor Alecu Russo (la Soveja)
sau Gheorghe Sion. Textele scrise de acești
exilați sunt destul de diverse; scrise de regu-
lă în limba franceză și destinate persuadării
publicului european, ele au, în general, un
caracter memorialistic și/sau militant.
Inspirat de exilul lordului Byron (în Orient,
pe unde și Bolintineanu călătorește), amplul
poem Conrad al lui D. Bolintineanu e o
imagine a exilului și a destinului exilatului
romantic, cu un model îndepărtat în Odiseea
lui Homer. Un caz special este cel al Elenei
Ghica (cunoscută ca scriitoare europeană

sub numele de Dora d`Istria), al cărei tată,
marele ban Mihail Ghica s-a exilat din moti-
ve politice în Europa Centrală. Sau, câteva
decenii mai târziu, acela al Elenei
Văcărescu, stabilită în Italia în 1891 și gonită
din țară în urma legăturii ilicite cu principe-
le Ferdinand. Rămâne însă problematică
încadrarea în categoria exilului a unor
artiști de avangardă precum Tristan Tzara,
Adrien LeCorbeau, B. Fundoianu
(Fondane), Claude Sernet, Ilarie Voronca,
Paul Celan, deși în cazul unora din aceștia
amenințarea războiului sau presiunile anti-
semite par să fi jucat un rol favorizant. Un
Panait Istrati sau un Peter Neagoe nu
aparțin exilului, ci „literaturii migrante”.
Dar exilul cel mai numeros şi de lungă
durată a fost constituit dintr-un semnifica-
tiv contingent format din bursieri şi diplo-
maţi care după al Doilea Război Mondial, în
fața intrării României sub influență sovieti-
că, au ales din diverse motive să rămână în
țări străine, stabilindu-se definitiv acolo:
Ştefan Baciu, Vintilă Horia, Mircea Eliade,



Emil Cioran, Al. Ciorănescu, George
Ciorănescu, Constantin Virgil Gheorghiu,
Aron Cotruş, Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Bazil Munteanu ș.a. Pe măsura
sovietizării României, urmează cea mai
politizată etapă a exilului literar românesc şi
cel mai semnificativ exod intelectual din
istoria ţării. Părăsesc România foşti deţinuţi
politici, disidenţi, scriitori care nu mai pot
accepta aerul sufocant al totalitarismului
comunist, pentru care sovietizarea repre-
zenta garanția represiunii sau, măcar, a unei
vieți lipsite de orizont. O categorie semnifi-
cativă o reprezentă exilul militanților (sau al
foștilor militanți) legionari, antonescieni
sau, generic spus, de extremă-dreapta;
majoritatea acestora se stabilesc cu precăde-
re în Spania sau Statele Unite, favorabile
politic din diverse motive, mai puțin în
Germania sau Franța. O altă categorie – cea
a unor reprezentanți ai administrației sau ai
partidelor istorice, vizați, din diverse moti-
ve, de represiune. Există, printre exilați, și
foști militanți de stânga, confruntați cu un
dogmatism la care nu aderă, sau al unor
categorii etnice (evrei, germani) în interio-
rul cărora motive politice sau economice îi
determină pe numeroși reprezentanți să
solicite expatrierea (în Israel, Republica
Federală Germania sau în alte țări occiden-
tale). Foarte puțini scriitori exilați ajung pe
continente ca America de Sud (preferată de
Ștefan Baciu și Grigore Cugler) sau
Australia (de criticul Lucian Boz). Specificul
exilului românesc de după al Doilea Război
Mondial, prin raportarea la celălalt exil
masiv cunoscut din istorie (1848), constă în
durata foarte lungă a acestuia cu, în cele mai
multe cazuri, absenţa oricărei speranţe de
întoarcere care ar permite împlinirea idea-
lurilor din cauza cărora fusese părăsită. Din
specificitatea unei astfel de diversităţi politi-
ce decurg motivaţiile mult mai diverse ale
exilării. O consecinţă a duratei lungi este şi
modificarea inevitabilă, prin efectul timpu-
lui, a compoziţiei exilului, şi venirea unor
valuri succesive de literaţi formaţi în
România postbelică. O altă trăsătură specifi-
că este existenţa unor centre diferite de
polarizare (reviste, radiouri, cenacluri etc.).
Dar poate cea mai importantă trăsătură a

acestui exil o reprezintă victoria netă a mili-
tantismului politic asupra puterii de creaţie,
literatura scrisă în afara ţării fiind, cu puţine
excepţii, valoric inferioară celei din ţară. O
înrâurire masivă în coagularea, trierea poli-
tică şi coordonarea întregului exil literar
românesc, dar şi în influenţarea scriitorilor
din ţară, au avut-o emisiunile postului de
radio Europa Liberă, prin rolul important
jucat de nucleul militant format din cuplul
Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca. Deşi
literatura română majoră s-a scris acasă,
strategii importante ale culturii române
postbelice s-au croit şi la Paris. Ideologia
comunistă fiind socotită principalul adver-
sar al culturii, răspunsul exilului, prin vâr-
furile sale, a fost unul deopotrivă ideologic,
dar cu semn schimbat. Dacă în ţară se
„rezista prin cultură”, în afara ei exilul îşi
asuma un pronunţat rol anticomunist mili-
tant. Aşa se face că totul, în exil, era inter-
pretat pe plan politic, aspectul estetic fiind
subordonat acestuia în oglindă față de
instrumentarea sa de către regimul comu-
nist. Formula consacrată de Monica
Lovinescu pentru atitudinea militantă fuse-
se „est-etica” (termen cu sursă incertă, lasat
probabil de jurnalistul britanic Timothy
Garton Ash). Dacă militanții criticii de
direcție est-etice de la microfonul „Europei
libere” susțineau linia libera lizantă și, în
subsidiar, inaderentă politicii oficiale a scrii-
torilor din țară, legitimându-i ca anti- sau
necomuniști impliciți, regimul comunist
era, la rândul lui, interesat de influențarea
propagandistică a exilaților, mai întîi prin
publicații dedicate acestora („Glasul
patriei”, în primul rând), la care fuseseră
anexați, în purgatoriul de după detenție,
foști militanți anticomuniști, inclusiv de
extremă dreapta (precum Nichifor Crainic
și Radu Gyr), alături de alte victime ale
represiunii (Ion Vinea ș.a.). Strategiile de
persuasiune externă devin mai complexe și
mai rafinate în perioada poststalinistă, după
cvasinormalizarea relațiilor diplomatice cu
Occidentul. Ele se vor desfășura mai ales
prin folosirea intelectualității literar-artisti-
ce sau științifice omologate ca „vitrină” a
recuperării libertății de creație și a
identității naționale prin intermediul uma-
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nismului socialist. Pentru recuperarea
unora dintre exilați, în special cei ajunși la o
consacrare internațională majoră, cum ar fi
Eliade, Cioran sau Ionesco, se depun efor-
turi susținute, operele acestora fiind publi-
cate selectiv și comentate în țară după ani
de interdicție; însă cei mai mulți scriitori
exilați rămân, după expatriere, interziși de
cenzură. Spre deosebire de alte exiluri din
estul comunist, cel românesc s-a preocupat
mai puţin de traducerea şi de promovarea
scriitorilor din ţară (în pofida unor eforturi
de promovare ale lui Ștefan Baciu în
America Latină și Hawaii, sau a unor efor-
turi sporadice ale altor scriitori; la Paris,
Monica Lovinescu va traduce, fără succes,
teatrul lui I.L. Caragiale, în vreme ce E.
Ionesco traduce în „Les Lettre nouvelles”
prozele lui Urmuz, în 1964). Oricum, cu
excepțiile de rigoare, exilul românesc, lipsit
probabil de aceleaşi mijloace de care s-au
bucurat confraţii lor cehi sau polonezi, nu a
promovat literatura română pentru străină-
tate, ci s-a adresat exclusiv românilor, cu
scopuri îndeosebi politice. Un alt specific al
exilului literar românesc postbelic, compa-
rativ cu celelalte exiluri, a fost numărul mic
de disidenţi încorporați, dar atunci când
aceştia au existat, exilul a făcut toate efortu-
rile pentru a-i face vizibili, concentrându-se
aproape exclusiv pe valorificarea potenţia-
lului politic al oricărui fapt de disidenţă, în
unele cazuri cu scopuri strict propagandisti-
ce. O excepție o constituie Paul Goma, prin-
cipalui scriitor-disident din România, căruia
exilul anticomunist va încerca să-i
confecționeze o imagine de „Soljenițân
român” după expluzarea sa din 1978, ca
urmare a inițieirii Mișcării Goma pentru
drepturile omului”. Până în 1989, romanele
lui Goma vor fi traduse și promovate de exi-
lul parizian, fără a se impune însă la nivelul
dorit (un impediment, spre deosebire de
clasicul Soljenițân, îl va fi constituit nu doar
lipsa de forță a lobby-ului, ci și complicarea
experimentală a narațiunilor politice ale
acestuia). Dacă în ţară se practica limbajul
esopic, estetizant, exilul folosea retorica
„est-etică”, ambele discursuri referindu-se
la una şi aceeaşi realitate literară vizând un
acelaşi duşman comun: literatura aservită

regimului. Totuşi ierarhia valorică din ţară
nu se suprapunea întocmai celei alcătuite în
afară, astfel talentul unor autori cu reale
merite estetice, din cauza realului sau pre-
supusului lor „colaboraţionism”, era esca-
motat, în timp ce meritele celor mai „cura-
joşi” față de regimul comunist erau uneori
supralicitate. Cât despre instituţiile exilului,
cea mai larg frecventată era Catedrala
„Sfinţii Arhangheli Mihail, Gavriil şi
Rafail“, situată în Cartierul Latin, pe strada
Jean de Beauvais, nr. 9, ridicată în secolul al
XIV-lea ca fostă capelă a colegiului
Dormans-Beauvais, pe care Carol I o va
cumpăra în anul 1882 şi va transfera aici
parohia ortodoxă română. Astfel catedrala
va deveni un punct de reper al românilor
exilați în Franța și în Europa de Vest. E de
observat că în timp ce Franţa postbelică a
trecut prin exercițiul asumării respon -
sabilității pentru regimul de la Vichy, pre-
miind meritele stângii antifasciste, regimul
totalitar instaurat în România îi obliga pe
scriitorii din exil să se replieze spre dreapta,
păstrând o capilaritate toxică cu extremis-
mele din timpul şi dinaintea războiului. Se
înţelege de la sine că toate celelalte instituţii
ale exilului coagulau o intelectualitate ce
împărtăşea cam aceleaşi traume istorice şi
gravitau, cu mici excepţii, în jurul aceloraşi
convingeri politice de dreapta, unificate,
oricum, de aversiunea față de comunism și
sovietism. Una dintre cele mai importante
era Centre Roumain de Recherches, ce
ocupa o mică sală pe bulevardul Saint-
Germain, unde iniţial preşedinte fusese
Mircea Eliade. Acesta este înfiinţat, sub
egida Academiei din Paris, cu ajutorul
financiar al prinţului Nicolae al României,
la 18 ianuarie 1949. La 4 august 1949, actul
de fondare al CRC este semnat, conform
buletinului editat de acesta, de Mircea
Eliade, Emil Cioran, Leontin Constan -
tinescu, Paul Costin-Deleanu, Nicolae
Hodoş, Horia Stamatu şi Octavian Vuia,
dintre români, şi de Marcel Brion şi
Edmond Jaloux, dintre francezi. Ca mem-
bru fondator, semna şi prinţul Nicolae, care
susţinea intenţia de a se continua spiritul şi
activitatea „şcolii româneşti” din Franţa,
creată de N. Iorga, instituţie care şi-a încetat
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activitatea din cauza încercărilor de infiltra-
re din partea autorităţilor comuniste, din
dorinţa de a „intoxica” prin propagandă
cercurile intelectuale româneşti din exil. În
statut se precizează că Centrul doreşte „să
pună în valoare în contextul cultural al
Occidentului realităţile fundamentale ale
culturii şi civilizaţiei româneşti prezentate
în tradiţiile lor istorice originale” şi să evi-
denţieze „influenţele importante occidenta-
le, printre care cea franceză iniţială, ce au
sprijinit evoluţia lor contemporană”. CRC
se structurează în mai multe secţiuni (filoso-
fie, etnologie, filosofia istoriei şi a culturii,
istoria religiilor, arheologia şi morfologia
culturilor, literatură, lingvistică, arte plasti-
ce, drept, economie ş.a.) şi organizează sim-
pozioane ştiinţifice. Înaintea demarării pro-
gramului de cercetare propriu-zis, în primă-
vara anului academic 1949–1950, s-au orga-
nizat, la Institultul Catolic (Universitatea
liberă din Paris), sub egida Centrului, o
suită de „Cursuri universitare româneşti în
exil”. Prelegerile se ţineau săptămânal, pen-
tru un număr de şapte cursuri, luni seara:
istoria românilor (C. Marinescu şi N.I.
Herescu), istoria limbii române (Sever Pop),
istoria literaturii române (Bazil Munteanu),
structura sufletului românesc (M. Eliade, V.
Veniamin, Vl. Petrovici) etc. Fiecare curs
cuprindea între opt şi unsprezece prelegeri,
urmărite de un auditoriu oscilant, între
douăzeci şi cinci şi şaptezeci de membri.
Cercetările propriu-zise au fost orientate
„spre aflarea unor răspunsuri posibile la
marile întrebări ale crizei europene actuale
prin găsirea soluţiei româneşti”, după cum
menţionează O. Vuia, în primul număr, din
1951, al buletinului CRC. Ideea federalis-
mului european este, în perioada anilor ʼ50,
un concept sociopolitic şi cultural dominant
în preocupările exilului intelectual româ-
nesc de la Paris, ca soluţie a salvării din
ghearele expansiunii comuniste şi a „pro-
tecţionismului” sovietic. În 1952 o întreagă
sesiune ştiinţifică a fost consacrată acestei
teme: Origines et developpement du
Mouvement Federaliste: sources européennes et
institutions françaises. Printre membrii de
onoare ai CRC, evidenţiindu-se prin contri-
buţii şi participări directe la simpozioane,

validând recunoaşterea internaţională a
instituţiei, s-au numărat Martin Heidegger,
Raymond Aron, Henry Corbin, Aron
Cotruş, Ortega y Gasset, Gabriel, Marcel,
Ionel Perlea, Benedetto Croce, Stéphane
Lupasco, Jacques de Lacretelle, Ramón
Menéndez Pidal, Michel Meslin ş.a.
Activitatea editorială s-a limitat la
„Buletin”-ul anual. Prin plecarea lui M.
Eliade în SUA şi prin stabilirea în Germania
a unor membri fondatori, activitatea
Cercului a stagnat o vreme. Reînvierea acti-
vităţii s-a produs după 1982, din iniţiativa
lui Cicerone Poghirc, care, exilându-se la
Paris, ca secretar ales, a reuşit să creeze un
nou comitet de conducere, format din M.
Eliade (preşedinte de onoare), O. Vuia şi
Theodor Cazaban (vicepreşedinţi),
Raymond de Geouffre de la Pradelle (preşe-
dinte şi administrator), Max Richard şi
Virgil Ierunca (cenzori), Matei Cazacu
(secretar adjunct), Titus Bărbulescu (trezo-
rier), Paul Barbăneagră (responsabil cu rela-
ţiile externe). Noua organizaţie continuă
firesc activitatea pe baza structurilor deja
existente (cercul istoricilor şi filologilor
români de la Sorbona, grupul de discuţii
privind gândirea tradiţională). În colabora-
re cu Fundaţia Culturală din Madrid şi cu
Institutul de cercetări din Freiburg, CRC a
organizat „Comemorarea centenarului mor-
ţii lui Mihai Eminescu” printr-un amplu
simpozion desfăşurat la Paris, între 15–18
iunie 1989, cu lucrări publicate în volumul
tipărit în 1994 şi lansat în acelaşi an. CRC a
fost – conform opiniei lui Paul Miron – „o
instituţie creată de diaspora, de o importan-
ţă extraordinară, a făcut primele legături cu
intelectualitatea franceză. […] Banii cei mai
mulţi îi dădea Prinţul Nicolae, era şi fostul
Mitropolit al Bucovinei, care trăia în exil,
Visarion Puiu”. Deşi avea nucleul format
din legionari activi, unii foarte apropiaţi de
Horia Sima, ca Octavian Vuia şi Costin
Deleanu, la conferinţele Centrului partici-
pau intelectuali români şi străini, indiferent
de orientarea lor politică, evocând oarecum
atmosfera ecumenică a conferinţelor crite-
rioniste din perioada interbelică. Aici se
ţineau conferinţe bilunare pe diferite teme,
la care erau invitaţi uneori importanţi inte-
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lectuali francezi. Theodor Cazaban, aflat
printre ultimii săi animatori, precizează fap-
tul că CRC „era orientat spre domeniul filo-
zofiei, dar n-a putut, n-a avut mijloacele
necesare pentru a scoate publicaţii. Au apă-
rut doar două numere din Buletinul
Centrului, anumite texte s-au publicat în
«Jurnalul literar»”. A apărut totuşi „o carte
importantă, Povestiri despre Hegel, a lui
Noica, titlul exact fiind Fenomenologia spiri-
tului povestită de C-tin Noica. A doua carte, a
lui Octavian Vuia, se numeşte Remonter aux
sources de la pensée occidentale şi sintetizează
oarecum problematica discutată şi răsdiscu-
tată la Centrul Român de Cercetări. Paul
Costin Deleanu insista asupra tradiţiei gân-
ditorilor paradoxali...” Tot la Paris a fost
înfiinţată de Constantin Vişoianu Fundaţia
Regală Universitară Carol I. Aici au apărut
multe cărţi şi publicaţii cu caracter ştiinţific.
În prima sa variantă, Fundaţia datează din
1892, fiind apoi reînfiinţată în 1952. O altă
instituţie importantă a exilului a fost
Biblioteca Română din Freiburg, înfiinţată
la 1 mai 1949 la inițiativa lui Virgil
Mihăilescu, unde au fost arhivate îndeosebi
lucrări ale exilului și emigrației românești
postbelice și reacții din presa occidentală
referitoare la acestea, indiferent de coloratu-
ra politică a autorilor. Biblioteca Română
din Freiburg a scos, între anii 1953–1991, cu
întreruperi, „Buletinul Bibliotecii Române.
Studii şi documente româneşti”. Tot o insti-
tuţie influentă a exilului românesc a fost
Societatea Academică Română, cu sediul la
Roma, avându-l ca preşedinte pe Monse -
niorul Octavian Bârlea. Primul său congres
a avut loc la Sulmona, în 1957. Mircea
Popescu era secretarul acestei instituţii.
Membru fondator şi secretar general al
Societăţii, până în 1959, a fost Al. Gregorian.
Ca membri figurau Mircea Eliade, Eugen
Coşeriu, Dinu Adameşteanu, Vintilă Horia,
N.I. Herescu, Horia Roman, Ştefan Baciu.
S.A.R. scotea şi „Buletinul informativ al
Societăţii Academice Române”, dar şi
„Revista scriitorilor români” şi colecţii aca-
demice precum, „Magna historica” şi
„Magna philologica”. De asemenea, la
Madrid, exista Fundaţia Româno–Spaniolă
(Fundaţia Culturală Română din Madrid),

întemeiată în 1983 prin iniţiativa lui Aurel
Răuţă. Aici au activat Vintilă Horia, Al.
Gregorian, Radu Enescu. Fundaţia a organi-
zat evenimente precum „Întâlnirea de la
Paris” (1983), colocviul „Ortodoxism şi
Catolicism” (München, 1984), colocvii la
Paris cu Leonid M. Arcade, Cicerone
Poghirc, Paul Barbăneagră, „Centenarul
Eminescu” (Paris, 1989), când s-a inaugurat
statuia poetului, executată de Ion Vlad, reu-
niunea din 20–22 mai 1994 cu titlul „Exilul
românesc: identitate şi conştiinţă istorică”.
În anul 1975, la Los Angeles, în urma iniţia-
tivei Monseniorului Octavian Bârlea, se înfi-
inţează Academia Româno–Americană de
Arte şi Ştiinţe (The American Romanian
Academy of Arts and Sciences), care va
scoate publicaţia intitulată „Journal of
Romanian Academy of Arts and Sciences”
şi va edita, în mai multe volume, enciclope-
dia Români în ştiinţa şi cultura occidentală. Pe
lângă aceste instituţii culturale româneşti au
existat şi organisme create de oameni poli-
tici de toate culorile din exil precum Liga
Românilor Liberi, condusă de generalul
Nicolae Rădescu, apoi de Mihail Fărcăşanu,
la care a aderat, printre alţi intelectuali, şi
Mircea Eliade. Întrucâtva rival, Comitetul
Naţional Român era condus, la iniţiativa
regelui Mihai I, de Constantin Vişoianu.
Ambele se aflau cu sediul în Statele Unite.
Un amănunt semnificativ este faptul că, în
momentul în care i s-au blocat fondurile,
Comitetul Naţional Român a fost subven-
ţionat de centrala americană a Radio Free
Europe. De altfel, după cum susţine
Theodor Cazaban, „toate ţările din Est
aveau asemenea Comitete Naţionale finan-
ţate de către americani. Acestea aveau să
formeze mai târziu Asociaţia Popoarelor
Captive, cu sediul destul de bun, la New
York, chiar în faţa palatului ONU”. Aceste
organisme editau ziarele emigraţiilor res-
pective, al românilor fiind „La Nation
Roumaine”. Pe de altă parte, exilaţii îşi edi-
tau propriile publicaţii. Există o întreagă
constelaţie de asemenea reviste culturale şi
confesionale, precum şi de ziare scoase în
exil, dar cele mai importante au fost, în ordi-
ne alfabetică, „Agora” (SUA), „Apoziţia”
(München), „Destin” (Madrid), „Dialog”
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(RFG), „Mele” (SUA, Honolulu), „Revista
scriitorilor români” (Roma), „Înșir`te
Mărgărite” și „Exil” (Rio de Janeiro). Cele
mai multe publicații au apărut însă la Paris:
„Caete de dor. Metafizică și poezie”,
„Cuvântul românesc”, „Ethos”, „Limite”,
„Luceafărul”, „Lupta”. Un rol deosebit în
păstrarea coeziunii intelectualilor români
din exil l-au avut cenaclurile. Primul cena-
clu al emigraţiei româneşti la Paris a fost
ţinut la cafeneaua Corona, o cafenea de pe
malul Senei, în spatele Hôtel-ului de Ville,
un loc de întâlniri cotidiene şi sediu săptă-
mânal al cenaclului, în intervalul 1946–1950.
Participau până la douăzeci-treizeci de per-
soane la fiecare reuniune, se strângeau în
sala din subsolul cafenelei, în jurul unei
mese sub formă de potcoavă. În afara româ-
nilor cu preocupări literare veneau aici şi
studenţi români exilaţi. Participă, printre
alţii, N.I. Herescu, M. Eliade, Em. Cioran,
Paul Costin Deleanu, Octavian Vuia, Horia
Stamatu, Nicu Caranica, soţii Cerbu, C.
Tacu, A. Juilland, M. Leibovici şi, cu inter-

mitenţe, Emil Turdeanu, Mihai Niculescu,
Vasile Posteucă, Lucian Bădescu, C.V.
Gheorghiu, Ştefan Ion George, Monica
Lovinescu. Au loc lecturi literare şi discuţii
pe o temă culturală propusă dinainte.
Animatorul din umbră a fost Mircea Eliade.
Printre temele de discuţie propuse de Eliade
a fost „Polaritatea antinomică şi comple-
mentară a culturii române”. În prima şedin-
ţă a cenaclului se definitivează sumarul
revistei „Luceafãrul”, care publică un gru-
paj de poezii venite din ţară, nesemnate,
scrise de V. Voiculescu, grupaj intitulat
„Adio, libertate!”. La Corona a citit şi
Cioran ultimele sale pagini eseistice în
limba română, intitulate „Razne”. Au loc
seri de poezie în care lectura era asigurată
de Horia Stamatu, Nicu Caranica. În urma
unei lecturi a lui C.V. Gheorghiu, din roma-
nul aflat în manuscris Ora 25, Monica
Lovinescu se hotăreşte să preia versiunea
franceză. Faptul însă că reuniunile se menţi-
neau într-un climat de „cenaclu aproxima-
tiv” – în opinia lui Virgil Ierunca – „fără nici
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un progres de a comunica, de a face ceva, de
a instaura un stil, un limbaj în situaţia de
exil” a dus la destrămarea acestor întâlniri
apolitice şi la migrarea spre forme mai
angajate, în conformitate cu timpurile.
Celebru în felul său era cenaclul de la
Neuilly-sur-Seine, o altă instituţie impor-
tantă a exilului literar, „o iniţiativă unică şi
reuşită”, după cum susţine Theodor
Cazaban. El „îşi are originea în întâlnirile la
o cafenea. [...] aici veneau oameni de calita-
tea lui Eliade, Fărcăşanu, Ierunca, la început
şi Cioran. Dar Cioran era un sălbatic, n-a
rămas. Acest mic club, la iniţiativa părinte-
lui Bârlea, s-a mutat la Căminul Bisericii
Unite, singura instituţie din Paris care dis-
punea de un local. În această sală depen-
dentă de Biserica Greco-Catolică veneau
Eliade, Anton Cerbu, Buhociu, Deleanu,
Horia Stamatu, Mihai Niculescu, Nicu
Caranica. Se citea proză, poezie. Prima
parte a nuvelei Pe strada Mântuleasa a fost
citită acolo, iar ultima parte la locuinţa prie-
tenului nostru M. Arcade... [...] Eliade venea
cu sete, cu bucurie de la Chicago la Paris ca
să citească literatură română”. Cea mai
mare parte a timpului cenaclul s-a ţinut,
prin bunăvoinţa lui Leonid Mămăligă, cu
pseudonimul de scriitor L. M. Arcade, în
casa sa de la Paris. La acest cenaclu partici-
pa majoritatea literaţilor din exil, iar mai
târziu erau invitaţi și scriitori din ţară aflaţi
în vizită la Paris, dintre cei care aveau cura-
jul să interacţioneze cu elita culturală deza-
vuată de regimul de la Bucureşti. Astfel
legăturile dintre ţară şi exil au fost păstrate
la o temperatură constantă, iar schimbul de
informaţii, idei, experienţă era întreţinut
continuu de vârfurile culturale din ambele
părţi. Acest cenaclu a jucat un rol important
nu doar în viaţa culturală a emigraţiei
româneşti, dar a reprezentat de fapt unul
dintre puţinele teritorii unde oameni de cul-
tură români de dincolo şi de dincoace de
graniţă, se puteau întâlni şi cunoaşte reci-
proc. O parte din strategiile de supravieţui-
re ale culturii româneşti de pretutindeni în
cenaclul lui Leonid Mămăligă s-au înfăp-
tuit. „Nu era un cenaclu franco–român”
subliniază Paul Miron, dar veneau totuşi
oaspeţi francezi sau din alte ţări, pe lângă

românii ce treceau prin Paris. Cenaclul
„Apoziţia” a fost înfiinţat în 1969, editând
revista cu acelaşi nume (apărută în 1973),
ambele iniţiate de Ion Dumitru. Publicaţia
îşi propune, aşa cum menţionează George
Ciorănescu, membru fondator, „să refuze
dogmatismul ultrasimplificator care vede în
artă ori în cuvinte un rezultat al relaţiilor de
producţie, ignorând conştient puterea spiri-
tuală”. În „Apoziţia” se publică versuri de
Horia Stamatu, Aron Cotruş, Ştefan
Munteanu, Ştefan Baciu. Aici apar şi aminti-
rile lui C. Noica, precum şi interviul lui Paul
Goma din 1977. Printre instituţiile exilului
românesc mai pot fi menţionate Asociaţia
Românilor din Spania, avându-l ca preşe-
dinte pe Aron Cotruş (începând cu anul
1945); Asociaţia Românilor din Statele Unite
şi Canada, înfiinţată, în 1950, de Nicolae
Rădescu, Grigore Gafencu şi Carol A.
Davila; Centrul Cultural Românesc de la
München, înfiinţat de Monseniorul Bârlea;
Biblioteca Românească din Paris, iniţiată de
Petre Cârjeu, conţinând cărţile şi arhiva pro-
fesorului Petre Sergescu, cuprinzând un
fond de carte mai ales veche; Misiunea
Catolică Română, aflată sub conducerea
părintelui Surdu, fost coleg de celulă cu
Corneliu Coposu (aici se organizează mani-
festări culturale, reuniuni de Paşte şi
Crăciun, sau unele cu caracter strict politic,
animate de foşti deţinuţi politic precum C.
Ioniţiu şi R. Radina); Biblioteca Secţiei de
Românistică de la Sorbona, Paris IV, care a
moştenit fondul vechii Sorbone, 1 500 de
volume româneşti din perioada 1800–1948,
unele donate de N. Iorga, E. Lovinescu, I.
Hudiţă; Institutul Român de Cultură din
Madrid, fundat de Al. Busuioceanu, având-
o drept secretară-asistentă pe Antoaneta
Bodisco. Un rol important l-au avut nume-
roasele edituri înfiinţate în exil, printre care
pot fi menţionate: Editura Coresi, înfiinţată,
în 1983, de Nicolae Constantinescu (pro-
prietar şi director) la Freiburg, unde, prin
mijloace financiare proprii, a tipărit şi difu-
zat, până în anul 1986, în decurs de trei ani,
35 de cărţi, dintre care șapte în limbi de
mare circulaţie; Editura Nord, editură înfi-
inţată de Victor Frunză la Aarhus,
Danemarca, profilată pe carte şi casete,
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unde se publică pe sine, dar şi alţi autori
precum Dorin Tudoran, Vasile Mănuceanu
sau scriitori debutanţi; Editura Dorul,
Danemarca, Aalborg, avându-i ca redactori
pe Pavel Chihaia, Paolo Polito, Ioan
Romaşcanu; a publicat, printre altele, tradu-
cerea volumului Poemele luminii, al lui
Lucian Blaga; Editura de Studii Universitare
Carol I, Paris, unde-şi publică Virgil Ierunca
volumul Româneşte; Editura Asociaţiei
Culturale Hispana-Rumana din Salamanca,
unde publică poeme Al. Gregorian; Editura
Limite, München, unde publică Virgil
Ierunca, în 1981, volumul Piteşti; Editura
Ion Dumitru, München; Editura Ethos, con-
dusă de Ion Cuşa, Paris, unde apare volu-
mul Corespondenţe–Bazil Munteanu; Editura
Drum Românesc, Geneva, Elveţia, condusă
de Marin Nicolau-Golfin; Editura Cuvântul
Românesc, Canada ş.a. De departe însă cea
mai importantă instituţie a exilului, numită
generic „grupul de la Paris”, a fost repre-
zentată de nucleul format din oamenii de
radio Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca.

La începutul exilului lor, cei doi critici de la
Paris se aflau în imposibilitatea de a-şi face
auzite vocile, de a face cunoscută drama
propriei lor ţări încăpute pe mâna sovietici-
lor. Această situaţie a generat o formă de
intransigenţă politică radicală, incapabilă să
înţeleagă politica franceză. Idiosincrazia
celor doi pentru stânga politică va reprezen-
ta o constantă, chiar dacă, paradoxal, după
cum reiese din memorialistica şi jurnalele
exilaţilor români (Monica Lovinescu,
Dumitru Ţepeneag, Sanda Stolojan, Paul
Goma, Virgil Tănase), lupta lor politică a
fost sprijinită, în cea mai mare măsură, toc-
mai de presa franceză de stânga, „ceea ce
este şi mai umilitor pentru regimul comu-
nist de la Bucureşti” – precizează Mircea
Iorgulescu. Cu toate acestea, Monica
Lovinescu şi Virgil Ierunca vor nesocoti plu-
ralismul dezbaterii politice din Franţa,
optând pentru un soi de maximalism de
dreapta, radical, inflexibil. Referindu-se la
intransigenţa politică a soţilor Lovinescu–
Ierunca, Mircea Iorgulescu remarcă faptul
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că nu această intransigenţă, reală, va guver-
na relaţiile celor doi cu scriitorii din ţară, ci
o sublimă fraternitate: „O fraternitate a lup-
tei duse în comun îi uneşte pe Monica
Lovinescu şi vizitatorii ei din România, mai
mult chiar decât sensurile marii confruntări
planetare în care această luptă e doar un
episod. […] Atitudinea anti-stânga, con-
stantă şi virulentă, nu alterează însă judeca-
ta asupra evenimentelor. Monica Lovinescu
îl «detestă» pe François Mitterrand, dar
notează cu onestitate fiecare situaţie în care
preşedintele socialist francez ia poziţie
împotriva regimului de la Bucureşti, împo-
triva politicii sovietice ori în favoarea disi-
denţilor”. Iorgulescu explică această solida-
ritate uimitoare prin conceptul strategic de
containment (un concept strategic american,
lansat în 1947 de George Kennan), „socotit
de istorici esenţial pentru desfăşurarea răz-
boiului rece”, solidaritate incredibilă ce a
unit intelectualitatea românească în contra
regimului, o solidaritate ce reuşea să scur-
tcircuiteze acele „mai multe Românii” care
divizau conștiințele. Prin pelerinajul neînce-
tat al „clandestinilor”, cum îi numeau cei
doi pe scriitorii sosiţi din ţară, nucleul pari-
zian a devenit, pe lângă centrul vital al lup-
tei anticeauşiste şi anticomuniste, un fel de
dispecerat, de stat major al literaturii româ-
neşti. Cei doi devin la un moment dat pro-
tagoniştii unei conjuncturi nesperate.
Adevărata carieră literară a soţilor
Lovinescu și Ierunca – consideră Mircea
Iorgulescu – începe o dată cu angajarea
Monicăi Lovinescu la Europa Liberă şi în
momentul în care Virgil Ierunca devine
colaborator permanent, cu rubrici consacra-
te. Postul de radio, înfiinţat de Statele Unite
la München, o dată cu începerea Războiului
Rece, în partea Germaniei ocupată de Aliaţii
occidentali, îşi exercita influenţa prin pro-
pagandă anticomunistă îndreptată asupra
ţărilor de dincolo de Cortina de Fier.
Promovarea Monicăi Lovinescu și a lui
Virgil Ierunca a coincis în bună măsură cu
decizia directorului Noël Bernard de a
introduce în grila postului Europa Liberă
programe culturale consistente. Un alt
moment ce va consolida influenţa Europei
Libere în conştiinţa românilor a fost cutre-

murul din 1977, când radio-ul de la
München reușește să ofere românilor din
țară informații despre soarta familiilor și a
apropiaților din București și din alte orașe
lovite de cataclism, într-o manieră alternati-
vă la știrile oficiale furnizate de presa con-
trolată din România. De atunci încolo se
poate spune că postul de radio Europa
Liberă va face parte din viaţa românilor şi
va fi ascultat zilnic aproape în fiecare casă.
Nu era însă doar meritul lui Noël Bernard,
hotărâtoare fusese însăşi politica postului,
care îşi apropriase conceptul de „Război
Rece cultural”, cultura fiind socotită o armă
din cele mai redutabile în războiul mediatic
dus împotriva guvernelor din ţările blocului
comunist. E vorba de un program secret de
propagandă anticomunistă şi antisovietică,
pus la punct de CIA, prin care cultura era
transformată într-o armă de război.
Interesant este că agenţia americană a dat
dovadă de multă abilitate atrăgând cu pre-
ponderenţă intelectuali de stânga sau stân-
gişti „dezamăgiţi”, credibilitatea şi influen-
ţa lor fiind mult mai semnificativă decât cea
a unei opoziţii ideologice polare, tranşante.
În opinia lui Mircea Iorgulescu, Noël
Bernard „a creat Europa Liberă în limba
română, aşa cum a intrat şi s-a fixat în con-
ştiinţa românilor. El şi Monica Lovinescu şi
Virgil Ierunca. Nu se poate şti dacă atunci,
în 1967, când Bernard a propus şi a obţinut
din partea administraţiei autorizaţia de a
înfiinţa Teze şi Antiteze la Paris şi o Actualitate
culturală românească prezentată de Monica
Lovinescu, iar, mai târziu, în 1975, Povestea
vorbei şi Cronica pesimistului, programele lui
Virgil Ierunca, va fi existat, fie şi ca bruion,
imaginea transformărilor ce aveau să vină.
Fiindcă de atunci «inima» departamentului
român al postului de radio aflat la München
s-a mutat, de fapt, la Paris”. Toate acestea
nu s-ar fi putut întâmpla fără o dăruire, din
partea celor doi, ieşită din comun. Acestea
au fost circumstanţele care au favorizat
şansa celor doi de a se implica de la distan-
ţă, dar profund, în viaţa literară şi culturală
din România, consolidaţi şi de frontul
„Războiului Rece cultural” susţinut de
patronii americani. Ca jurnalişti la radioul
francez (RFI), unde funcţionaseră iniţial,
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Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca nu
aveau voie să facă politică. La Europa
Liberă, în schimb, li s-a dat mână liberă.
Toate acestea şi, în plus, suprimarea bruia-
jului posturilor străine de radio din
România la sfârşitul anilor ’60, luându-se în
considerare cazul distinct al Europei Libere
în raport cu BBC, RFI, Deutsche Welle, unde
atacul anticomunist nu numai că nu era
interzis, ci era însăşi raţiunea de a fi a pos-
tului, dau seamă despre influenţa uriaşă a
celor doi. Aşa se face că „la Monica
Lovinescu – scrie Mircea Iorgulescu – se
merge în anii ʼ80 ca la Mecca”. Majoritatea
scriitorilor români importanţi se aflau în
continuu dialog clandestin cu soţii Monica
Lovinescu şi Virgil Ierunca, întreţinut prin
repetate pelerinaje în Rue François Pinton
nr. 8. Disidenţa românească a existat strict
atâta vreme cât cei doi s-au făcut portavocea
ei. Când, dintr-un motiv sau altul, disiden-
tul s-a îndepărtat de aria lor de iradiere,
acesta devenea instantaneu marginalizat şi
uitat. Ca lideri oficiali ai opoziţiei culturale

la comunism, profesând o abordare etică şi
politică a actului cultural, grupul de la
Paris, criticii Europei Libere, se vedeau
nevoiţi, după modelul intelectualităţii din
ţările comuniste vecine, să promoveze disi-
denţa în interiorul lumii culturale româ-
neşti. Pe cât de firesc acest demers, pe atât
de anevoios s-a dovedit a fi. Dacă în ţările
vecine opoziţia intelectuală la regimul
comunist se alcătuia în mod natural, în inte-
riorul sistemului, şi ca sistem alternativ, ca
reacţie firească la interdicţiile, cenzura şi
abuzurile politice ale partidului comunist,
susţinătorilor radiofonici din exil revenin-
du-le doar misiunea sprijinirii şi mediatiză-
rii acesteia, liderii români ai opoziţiei inte-
lectuale se vedeau puşi în situaţia nu de a
stimula o reacţie existentă, ci de a o crea, de
a o inventa. Militantismul pronunţat al exi-
lului românesc se izbea de o implicare civi-
că aproape nulă şi de o pasivitate politică
aproape compactă a scriitorilor din ţară
care, deşi aflaţi în continuu pelerinaj la
pupitrul de comandă al anticomunismului
românesc din Paris, preferau, cu puţinele
excepţii, statutul de „clandestini”. Şi totuşi,
chiar dacă puţin numeroasă, disidenţa
românească a existat. Ea şi-a făcut intrarea
în conştiinţa românilor tot prin poarta larg
deschisă a emisiunilor culturale ale Europei
Libere. Mai cu seamă emisiunea lui Virgil
Ierunca, „Povestea vorbei (Pagini uitate,
pagini cenzurate, pagini exilate)”, se deschi-
dea acestor pagini şi începeau să apară, la
începutul anilor ʼ80, texte inedite, texte cen-
zurate sau interzise în ţară: romanul Biserica
neagră al lui A.E. Baconsky, romanele lui
Paul Goma etc. 

În privința literaturii române produse în
exil există încă dispute referitoare la valoa-
rea acesteia și la integrarea ei în canonul
autohton. Există, oricum, un corpus apre-
ciabil, în mare parte insuficient cunoscut și
recuperat. Unii scriitori ai exilului au scris
în limba română, riscând să-și enclavizeze
astfel publicul, alții ‒ în limbile țărilor de
adopție. Dacă Emil Cioran – devenit, ca
autor, E.M. Cioran, apoi Cioran – și Eugen
Ionescu, devenit Eugène Ionesco, renunță la
limba română în favoarea unei cariere lite-
rare strălucite în limba franceză (uneori



marcate de experiența românească), Mircea
Eliade și-a scris întreaga proză fantastică și
mitico-simbolică de după expatriere în
limba română, cu o influență majoră asupra
scriitorilor din România, dar cu impact ceva
mai redus prin traduceri (realizate, în cea
mai mare parte, de Alain Paruit). La fel și
Paul Goma. Norman Manea (care se consi-
deră a aparține exilului și după 1989) a scris,
de asemenea, doar în românește, în vreme
ce Virgil Tănase și-a tradus singur în româ-
nă (după căderea comunismului) unele
cărți scrise onirice, de un rafinament parti-
cular, direct în franceză. Evitând comanda-
mentele politizării discursului literar,
Dumitru Țepeneag a scris în franceză mai
multe romane ironic-experimentale sub
pseudonimul „francez” D. Pastenague.
Scriitorul român cel mai proeminent și mai
influent dintre exilați rămâne Mircea Eliade,
fie și pentru că a fost cel mai tradus şi
comentat în România comunistă (parte a
prozei fantastice, romanele interbelice
Maitreyi și Nuntă în cer, câteva studii savante
reprezentative, precum Aspecte ale mitului și
Istoria ideilor și credințelor religioase). Va fi
intens disputat pentru prestigiul său de
lider spiritual, cvasi-mitic după afirmarea
universitară americană, atât de cercurile
exilului militant (Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Marie France-Ionesco), cât şi de
cercurile din țară (naționaliste sau liberali-
zante). Au fost depuse eforturi serioase din
partea regimului Ceaușescu, prin diverși
emisari, pentru revenirea în România și
susținerea noii linii naționalist-protocronis-
te a regimului, fără succes însă (exilul impu-
nându-și voința). S-a speculat mult pe
seama legăturii dintre refuzul revenirii sale
și apariția în străinătate a unor fragmente
compromițătoare privind trecutul său poli-
tic, din Jurnalul lui Mihail Sebastian. Eliade
a fost singurul scriitor exilat major intervie-
vat, în anii liberalizării poststaliniste, de
scriitori din țară (Marin Sorescu, într-un
interviu succint din 1966, apoi Adrian
Păunescu, într-un interviu mult mai amplu
din 1971, supus multor controverse și reluat
integral în volumul Sub semnul întrebării din
1979). Conceput ca un mare roman simboli-
co-politic cu detentă internațională al dezas-

trului „tinerei generații” interbelice, al
Războiului, comunizării și exilului, Noaptea
de Sânziene, publicat la Paris în 1955 sub tit-
lul Forêt interdite, în traducerea lui Alain
Guillermou, apoi în 1971 în românește) con-
firmă doar în parte ambițiile de capodoperă
ale autorului său. Introducerea clandestină
în România stalinistă a unor exemplare ‒
după prima ieșire la Paris a unei trupe
românești de teatru în noul regim – a servit
drept pretext al acuzărilor în procesul
Noica-Pillat intentat în 1958 mai multor
intelectuali ostili comunismului. Nuvelele
fantastice, unele – părți ale unui puzzle com-
plex, cu coduri existențiale, politice și ezote-
rice, conțin câteva dintre cele mai bune
piese ale genului scrise în limba română. O
capodoperă e La țigănci, antologabile fiind,
de asemenea, Tinerețe fără tinerețe, Incognito
la Buchenwald, Uniforme de general sau
Douăsprezece mii de capete de vită, între altele.
Simbolistica politico-ezoterică se regăsește
și în microromanul detectiv Nouăsprezece
trandafiri, unde identitatea românească e
citită în cheia unei anamneze orfice, prin
intermediul măștilor teatrale. Dar poate cea
mai influentă proză eliadescă din anii exilu-
lui, proză ce oferă o „cale de salvare” din
labirintul totalitar celor din țară, rămâne
subtila Pe Strada Mântuleasa, unde ancheta
politică a Securității oferă unui „om fără
însușiri” (Zaharia Fărâmă) ocazia de a deju-
ca, prin digresiuni fabulatorii „șehere za -
dice”, aparent inocente, nu doar raționa -
lismul represiv al anchetatorilor, ci și mizele
ascunse ale oficialilor. Există și alți prozatori
la care tema exilului e o constantă.
Bunăoară, jungerianul Vintilă Horia, în tri-
logia romanescă deschisă prin istoricul (ovi-
dianul) Dieu est né en exil (pentru care scrii-
torul a fost pe punctul de a primi Premiul
Goncourt, refuzat după campaniile guver-
nului român care aduce pe tapet pozițiile
sale din presa extremei drepte interbelice).
Următoarele sale romane: Le Chevalier de la
Résignation, Les Impossibles, La septième lettre.
Le roman de Platon, Une femme pour
l’Apocalypse, toate apărute la Paris, apoi –
după mutarea în Spania – El hombre de las
nieblas, Marta o la segunda guerra ș.a. sunt
narațiuni parabolice sau simbolice elevate,
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unele ‒ proiectate în decoruri antice sau
medievale (exilului spațial corespunzându-i
astfel o îndepărtare în timp). Un roman de
impact despre avatarurile multiidentitare
ale unui prizonier din al Doilea Război
Mondial este Ora 25 (1949) de Constantin
Virgil Gheorghiu, întâmpinat solidar-super-
lativ de Mircea Eliade; autorul său a mai
publicat și alte, numeroase, scrieri ficționale
(Dumnezeu la Paris, A doua șansă ș.a), cu ecou
modest. Un caz cu totul aparte este cel al lui
Petru Dumitriu, tânăr scriitor canonic în
deceniul șase, emigrat surprinzător în
Germania, apoi în Franța, privit cu suspi-
ciune de exilul anticomunist, căruia nu i s-a
integrat; mai mult: un grup de exilați
anticomuniști îl vor convinge pe Mircea
Eliade să intervină la Gallimard pentru a
bloca publicarea primului volum francez,
Rendez-vous au jugement dernier. Opera sa de
după expatriere are un caracter opus, prin
tematică și fond ideologic, celei din țară. În
romanele pariziene ale lui Dumitriu, critica
regimului comunist din România se

împletește de regulă, în narațiuni realist-
simbolice și reflexive, cu o critică radicală a
Occidentului consumerist și despiritualizat.
Romanul Incognito (1962, apărut la Seuil)
sintetizează, într-o epică bogată,
desfășurată pe mai multe planuri, manus-
crisul (deca 1800 de pagini) al spectaculoa-
sei Colecții de biografii, autobiografii și memorii
contemporane cu care prozatorul a fugit din
România comunistă. Cartea conține și un
autoportret în oglindă. Urmează, tot la
Seuil, solidul L’extrême Occident (1964), apoi
o serie destul de numeroasă de romane și
eseuri spirituale, de valori variabile, dar de
bun nivel general, între care Le sourire sarde
(1967), trilogia L`aux yeux gris (1968-1969),
Au Dieu inconnu (1979), Zéro ou le Point de
depart (1981). Ultimele cărți, până la ultimul
manuscris, editat postum în anii 2000 (Non
credo, oro) sunt (adeseori) meditații și eseuri
existențiale intens preocupate de căutarea
Divinității. După 1990, autorul Cronicii de
familie și al excepționalului Proprietatea și
posesiunea va deveni nu doar o victimă a
suspiciunilor exilului militant, ci și a emuli-
lor postdecembriști din țară ai „est-eticii”
pariziene, care i-au penalizat opera din con-
siderente extraliterare (ținând de opțiunile
politice afișate după prima întoarcere în
România). Va fi recuperat și reomologat lite-
rar mai târziu, după estomparea vechilor
conflicte. O involuție va cunoaște, în exilul
elvețian unde ajunge în 1981, poezia lui Ion
Caraion, care se ilustrează acum mai ales
prin eseuri militante și pamflete politice
anticeaușiste (Insectele tovarăului Hitler), în
țară făcând obiectul unei campanii de com-
promitere în revistele lui Eugen Barbu, care
publică fragmente infamante din jurnalul
său. În schimb, poemele de exil spaniol,
apoi american ale lui Aron Cotruș, cu
naționalismul lor profetic, apocaliptic, nu
coboară mult sub nivelul celor din țară,
adaptând doar tematica (Drumuri prin furtu-
nă, Pomas de Monserrat, Rapsodia iberică, Între
Volga și Missisipi și Cîntecul desțărării). Puțin
cunoscute sunt romanele din exilul parizian
al nonconformistei Sorana Gurian (Le
Mailles du fillet. Mon journal de Roumanie,
1950, Récit d`un combat, 1956). Foarte activ în
țările Americii Latine, unde a îndeplinit
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diverse funcții oficiale și a publicat câteva
zeci de volume de poezie și eseu, alături de
antologii din lirica românească și latino-
americană, a fost Ștefan Baciu, autor, spre
sfârșitul vieții, de scrieri și romane memo-
rialistice (Praful de pe tobă, Mira ‒ roman
autobiografic despre soția sa defunctă, scrii-
toarea Mira Baciu-Simian etc.). Avangar -
distul post-urmuzian Grigore Cugler (auto-
rul miniromanelor Apunake și Afară de unu
singur), stabilit în Peru, va fi intens promo-
vat de el. Din emigrația de extremă dreapta,
un poet thanatic semnificativ devine, în exil,
Horia Stamatu, lansat în țară împreună cu
tânăra generația interbelică (Eugen Ionescu
îl aprecia superlativ). Unii poeți, emigrați la
vârste tinere, încă neafirmați în România, au
o carieră literară recunoscută în Occident –
între ei, Andrei Codrescu (important nu
doar ca poet, ci și ca prozator și eseist mili-
tant), Valery Oisteanu (S.U.A.) și Sebastian
Reichmann (Paris). După 1986, prozatorul
Norman Manea se expatriază în Germania,
apoi în Statele Unite, unde își asumă calita-

tea de scriitor exilat. Concomitent, un poet
existențialist notabil al generației optzeciste,
Matei Vișniec, se redefinește la Paris ca
important dramaturg de limbă franceză.
După emigrarea în Statele Unite, via Italia,
Ioan Petru Culianu (asasinat în condiții mis-
terioase în 1991) se afirmă în mediile acade-
mice nu doar ca istoric al religiilor, discipol
favorit al lui Mircea Eliade, despre care
publică și un volum, ci și ca prozator inte-
lectual de tip Borges-Umberto Eco (romanul
S.F. Hesperus, povestirile ezoterice şi fanta-
politice din Pergamentul diafan ș.a.). Un caz
aparte îl constituie emigrația evreiască de
limbă română din Israel, înregistrată lexico-
grafic de Alexandru Mirodan. Între scriitorii
de bun nivel din cadrul acesteia, unii –
omologați deja în România, pot fi amintiți
romancierul Virgil Duda (fratele criticului
Lucian Raicu, emigrat la Paris) sau poetul
Sesto Pals, ultimul – coleg de avangardă
suprarealistă cu mult mai cunoscutul
Gherasim Luca, devenit din anii `50 poet de
limbă franceză la Paris (cu influență asupra
filosofului deconstructivist Gilles Deleuze),
sau Paul Păun (stabilit și el la Haifa după
plecarea din România). Deservită de câteva
publicații („Punct” ș.a.) literatura imi -
granților israelieni rămâne însă mult mai
izolată decât cea a exilaților din Occident.
Nu același e cazul scriitorilor de limbă ger-
mană emigrați în R.F.G. (de la Oskar Pastior
la Ernest Wichner și poeții din urul
Aktionsgruppe Banat – Richard Wagner,
Anemone Latzina, Herta Müller ș.cl.) Există
nu puține cazuri de oameni de știință din
exil care se ilustrează și ca scriitori; între ei,
matematicieni precum cognitiv-paraboilicul
Constantin Virgil Negoiță sau extravagan-
tul Florentin Smarandache. Miron Kiropol,
Paul Miron, Alexandru Lungu, Ilie
Constantin, George Ciorănescu, George
Astaloș și alții scriu o poezie de calitate, în
varii registre, uneori cu amprentă marcată
de experiența expatrierii; unii sunt, de ase-
menea, eseiști și traducători (ludicul George
Astaloș e și dramaturg). În schimb, nu
puțini filosofi, comparatiști, teoreticieni ai
literaturii, istorici, sociologi, politologi, cri-
tici și istorici de artă, folcloriști, publică, pe
lângă volume de specialitate, poezie, proză,
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teatru, confesiuni memorialistice, în general
teziste și vetuste – în afara unui mediu lite-
rar normal. Dintre criticii literari, se acomo-
dează cel mai bine identității de expatriat
comparatiștii și teoreticienii, integrați aca-
demic în țările de adopție, mai puțin
condiționați de specificul autohton al obiec-
tului profesiei. Exilați care confirmă la vârf
în mediile universitare internaționale sunt
comparatiștii și teoreticienii Basil Muntea -
nu, George Uscătescu, Alexandru Cioră -
nescu, Matei Călinescu, Toma Pavel, Virgil
Nemoianu, Sorin Alexandrescu, Marcel
Corniș-Pop, Victor Ivanovici, Sanda
Golopenția, Mihai Spăriosu, alături de
lingviști ca Eugen Coșeriu și Alexandru
Niculescu. Un contingent aparte este cel al
unor critici literari afiliați în anii `50 sociolo-
gismului marxist-leninist, convertiți la libe-
ralism estetic și expatriați în anii radicaliză-
rii naționaliste a ceaușismului (Ileana
Vrancea, N. Tertulian, Vera Călin, S.
Damian). Printre ultimii critici nou-veniți la
microfonul „Europei Libere” se numără Ion
Negoițescu (expatriat după reprimarea pen-
tru implicarea sa în cazul Goma, secundant
al tandemului Lovinescu-Ierunca), Gelu
Ionescu și Mircea Iorgulescu. În anii `80, se
expatriază, din rațiuni politice (după aresta-
rea și asasinarea scriitorului-disident
Gheorghe Ursu) și o serie de poeți
moderniști de calitate, cu antecedente rea-
list-socialiste pasagere, precum Nina
Cassian, care va desfășura o activitate poeti-
că și în Statele Unite, sau aparținând unor
promoții ulterioare (de exemplu Gabriela
Melinescu, expatriată în Suedia prin căsăto-
rie cu editorul Rene Coeckelberghs, care se
va reinventa și ca prozatoare și diaristă, în
limba suedeză). 

Disidenţa literară românească recuperată
în exil ca opoziție este reprezentată, în prin-
cipal, de trei scriitori: Paul Goma, Dumitru
Ţepeneag şi Virgil Tănase, fiindcă singurele
tentative ferme de raliere la mişcările civice
din ţările vecine au fost întreprinse doar de
aceştia. În 1984, reprimarea brutală a
acțiunii de protest anticeauşist a lui Dorin
Tudoran (unii dintre tinerii poeți de ponde-
re din România anilor `70) duce la expilarea
în Statele Unite a autorului, care devine un

militant autohton de prim-plan ai opoziției
externe față de regim. Perioada de platou a
disidenţei româneşti începe îndată după
„tezele din iulie” 1971 şi continuă până la
acţiunea lui Goma, solidară cu Carta ʼ77,
din Cehia. După 1980, schimbarea
compoziției exilului, dar și conflictele inter-
ne apărute între unii membri de prim-plan
ai acestuia, duc la tot mai numeroase dispu-
te, cum ar fi cele – prelungite până la finalul
regimului comunist – referitoare la crearea
unei Societăți a scriitorilor români din exil.
Figura cea mai proeminentă a literaturii
anticomuniste exilate (incomodă, radicală,
generatoare de multiple controverse inclu-
siv în rândul susținătorilor) rămâne cea a lui
Paul Goma. Mai apropiate, ca formulă, de
Céline decât de Soljenițân, dar de o magni-
tudine mai redusă, romane-document pre-
cum Ostinato (care l-a impus în conștiința
externă), Gherla sau Patimile după Pitești au
constituit unele dintre primele – și, în orice
caz, dintre cele mai concludente – imagini
romanești despre Gulagul stalinist din
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România, iar Justa, Bonifacia, Soldatul câine-
lui, inegale ca valoare, sunt ficțiuni politice
post-carcerale, în care cele mai pregnante
sunt dramele existențelor feminine (în alt
plan, romane memorialistice precum Arta
refugii sau Din Calidor, printre cele mai
reușite scrieri ale lui Goma, consemnează
dramatic saga multiplei sale dezrădăcinări,
după traumele copilăriei basarabene marca-
te de război). O discuție aparte comportă
extrem de bogata memorialistică (uneori și
ficțiune) în care experiența exilului e recu-
perată, retrospectiv, dinspre perioada pos-
comunistă. Partizane, angajate, volumele
memorialistice și diaristice ale Monicăi
Lovinescu constituie o mărturie subiectivă
simptomtică și revelatoare despre culisele

exilului românesc parizian (adevărată fres-
că de moravuri), ca și paginile memorialisti-
co-diaristice ale lui Virgil Ierunca din Trecut-
au anii... (acoperind anii 1949-1951 și 1960),
confesiunile violente, înveninate, „singur
împotriva tuturor” ale lui Paul Goma și, în
mai mică măsură, însemnările Sandei
Stolojan din Nori peste balcoane. Jurnal din
exilul parizian (1996) sau jurnalul Un român
la Paris al lui Dumitru Țepeneag, iar cronici-
le radiofonice ale Monicăi Lovinescu, reuni-
te în cele șase volume de Unde scurte, alcătu-
iesc o cuprinzătoare cronică „est-etică” a
actualității literare românești din anii
Războiului Rece, cu efecte mult dincolo de
„pragul” Revoluției din decembrie 1989.
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.... dacă n-am recunoaște că la Paris cel
puțin, care rămâne capitala artelor de oriun-
de, punctul geometric, unicul, în care se
încrucișează toate tendințele artistice, la
Paris, spuneam, literatura română nu există.
După ce-am încercat, la rândul meu, din
instinct, sau în virtutea inerției să mă înham
la activitatea ingrată de promovare a litera-
turii române, mai întâi de unul singur apoi
cu mijloace instituționale, ca director al
Institutului cultural de la Paris, constatând
eșecul, am ajuns să mă întreb unde e buba.
De ce în ciuda nenumăratelor traduceri, lite-
ratura noastră nu există ca atare – dar lucru-
rile nu stau altfel cu celelalte arte și nu-mi
vorbiți de cinema și de premiile care
consfințesc ruptura dintre o elită cucuiată și

publicul larg, nici de festivalurile de teatru
unde o sectă de snobi se aplaudă între ei și
care sunt mai aproape de circul Cluțki decât
de arta de la Eschil cetire, nu-mi vorbiți nici
de faima artiștilor „vizuali”, cei care nu pot
fi nici pictori, nici sculptori, nici altă pasăre
cântătoare și care se supun legilor unei
societăți în care ce nu-i șocant nu e vizibil,
ce nu e vizibil nu e vandabil și ce nu e van-
dabil e inutil (n-are „valoare socială” se spu-
nea pe vremuri)

Dați-mi voie să mă opresc la literatură
unde eșecul nu e mai flagrant dar unde cau-
zele acestuia sunt, pare-mi-se, mai limpezi.

Și ca s-o iau de la rădăcină, îngăduiți-mi
să mă-ntreb la ce bun această activitate care
nu e neapărat scrisă așa cum nu tot ce e scris

Virgil TĂNASE

Ar însemna să ne îmbătăm 
cu apă rece...
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e literatură, și mai ales nu e literatură tot ce
se prezintă ca atare, folosindu-se de presti-
giul acesteia pentru țeluri mai mult sau mai
puțin onorabile, adesea de utilitate publică.
Spunând lucrurile cu simplitatea (cu naivi-
tatea, dacă vreți) pe care o cer esențele a
căror principală virtute e că sunt goale
pușcă, îmi ajunge să spun că literatura se
săvârșește în cuplu, că scriitorul există pen-
tru că există un cititor prin grația căruia o
sumedenie de mânjeli pe hârtie, niște
porcușori de cerneală tipografică devin o
realitate paralelă cu a celui care scrie, întot-
deauna diferită de a acestuia. Când scriu
„cișmea” sau când descriu un apus de soare
pe-o măgură care înțeapă cu doi pomi balta
de leșie vineție care spre mal spumuiește
șerbet de trandafir servit într-o linguriță de
aur, sau când vorbesc, citând, de „tâmpla
care bate ca o umbră viorie” nu-mi fac nici o
clipă iluzia că partenerul meu care se află de
cealaltă parte a cărții vede aceeași țeavă cu
țuțuroi din grădina cu dumade a părinților
mei, nici un asfințit pe care, mărturisesc,
nici eu nu l-am văzut ca atare, doar l-am
scris alcătuindu-l din cuvinte știrbe..., sau că
gingășia tâmplei la care se gândea autorul e
cea care prelungește într-o zvâcnire de
sânge ochiul anume la care mă gândesc.
Cișmeaua cititorului e alta, norul cu feregea
de miere e dintr-un alt ținut, femeia cu tâm-
pla duioasă n-are ochi albaștri. Sub diferite
pretexte pe care și le dă ca să se justifice
social, scriitorul, adică literatura, n-are
decât o singură vocație aceea de a stârni în
celălalt o forță de creație înăscută, numai ea
în măsură să rupă mușteriul din glod, adică
din mulțime, din statistici ca să-l facă om.
Această capacitate mirabilă îi aduce solitu-
dinea celui care trebuie să-și clădească sin-
gur... hai să nu zic un destin, dar măcar un
drum, o cărare, o cărăruie pe care, orice ar
face, umblă pe răspunderea sa, o potecă pe
care n-o luminează decât lumina din el.
Chiar atunci când se ia după alții, drumeția
despre care este vorba rămâne alegerea lui
personală, clădirea lui, răspunzător de viața
pe care și-o zidește ca Dumnezeu de zămi-
slirea lui, fiecare cititor descoperindu-se
dintr-o dată înzestrat cu un har pe care îl
ajutăm să și-l cunoască. Într-o lume în care

totul și în special viața socială cu școala-n
frunte schimbă omul în vită de tras la jug,
oferindu-i fericirea furajelor, într-o lume în
care totul îl trage spre pacea trainică a lutu-
lui din care, zice-se, s-ar trage, literatura
face din om om, luându-l părtaș al creației
pe care i-o oferim.

Toate bune și frumoase dar ce legătură
au toate astea cu „proiecțiile culturii noas-
tre... etc.”?

Păi tocmai.
Această înfrățire în actul creator nu se

poate săvârși decât în măsura în care între
cei doi actanți – folosesc anume cuvântul ca
să se știe că pe lângă scriitor, care spune
vrute și nevrute, vă vorbește și un doctor în
semiologie ! în măsura în care cei doi
actanți, spuneam, sunt părtașii unei
aceleiași rețele nu numai de cuvinte ci și de
câmpuri lexicale – vă vorbește iarăși „une
grande personne”, cum ar spune Saint-
Exupéry, una din acele „grandes person-
nes” cărora le plac cifrele și științele exacte.
Da, câmpuri lexicale ! Spre deosebire de toți
cei care „comunică”, de profesorii care dau
lecții sau de jurnaliștii care relatează faptele,
crimele, spre deosebire de istoricii care con-
semnează desfășurarea evenimentelor și
descriu personaje reale, spre deosebire de
economiștii care prezintă rapoarte precise,
cifrate, scriitorul e înafara acestui schimb de
bunuri care se numește „comunicare”. El n-
are nimic de dat, nimic de spus, nimic de
povestit, realul nu face parte din preocupă-
rile lui. El răscolește câmpurile lexicale pen-
tru ca cititorul să fie dintr-o dată pus în fața
unei evidențe, anume că, plecând, e adevă-
rat, de la cuvintele altuia, a scris o carte care
este atât de a lui încât o trăiește și ce se-
ntâmplă îl doare sau îl bucură pentru că a
scris-o cu carnea și sângele duhului său.
Această apă pe care scriitorul o stârnește ca
sclipocirea să ajungă până la cititor care și el
se bucură, de pe malul celălalt, de cum fața
otovă dă dintr-o dată clăbuci de lumină,
această apă este limba.

De unde ideea... ce spun ?! convingerea
că marea literatură nu se naște decât dintr-o
limbă care se spune pe sine : Eminescu,
Creangă, Caragiale, Sadoveanu, Arghezi,
autorii socotiți intraductibili și care, traduși,
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uimesc pe cei care-i citesc și care nu înțeleg
de ce noi, românii, îi socotim culmile litera-
turii noastre. 

Traducătorul de literatură, în treacăt fie
spus, nu traduce o carte ci o limbă și, din
două una, ori se sfiește și, din onestitate
profesională, traduce textul, ori devine el
însuși scriitor ceea ce presupune talent,
îndemânare, duh, curaj, mai ales curajul
infinit de a lua lumea în răspăr, de a se
socoti de-o seamă cu cel pe care îl traduce. E
o trufie uriașă dar atât de necesară. Să nu se
creadă că scriitorul care traduce e mai înzes-
trat decât traducătorul silit să devină scrii-
tor, cu diferența că cel dintâi nu are comple-
xe. Asemenea traducători există, firește, la
fel de rari ca și acei scriitori mari pentru că
nu scriu povești ci limba. Iar limba nu e, fie-
mi iertat s-o spun atât de pe șleau – acum
vorbește scriitorul ! limba nu este un instru-

ment de comunicare – comunicarea e bine
descrisă, total și global, de locotenentul de
marină Jevakin, din Căsătoria lui Gogol :
„Erau acolo și niște ofițeri engleji…, tot
marinari, ca noi, la început nu prea ne
înțelegeam, dar după aceea, când ne-am
mai împrietenit, le arătai o sticlă sau paha-
rul și celălalt imediat înțelegea că vrei să
bei…”

Altfel spus, arăți niște litere pe hârtie și
celălalt pricepe imediat cine-i criminalul.
Îmi veți îngădui să cred că nu e ceea ce se
cheamă literatură.

Revin. Limba, contrar a ceea ce se spune
și se crede, nu este un instrument de
comunicație ci duhul unei civilizații. Ea păs-
trează sensurile colective, miturile funda-
mentale, decupajele esențiale ale realității,
experiența istorică a unei colectivități –
câmpurile lexicale, cum ar spune învățații.
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Ar însemna să ne îmbătăm cu apă rece…

Mult mai înțeleaptă decât noi, ea face ca,
povestit, faptul real cel mai neînsemnat să
devină cosmic, frântura unei constelații. Din
plecare, ea dă fiecăruia din cei care o practi-
că, oricât de nătâng ar fi acesta, punctul isto-
ric care atunci când e unit printr-o linie
dreaptă cu cel în care se află fiecare, ne per-
mite să știm, prelungind această linie, care e
viitorul nostru firesc – linie care nu e o
călăuză, firește, ci un reper, să știm unde
suntem în rătăcirile noastre, în rebeliunile
noastre. Menirea scriitorului, așa cum o
înțeleg nu cu mintea mea cea puțină și
măruntă ci așa cum o înțeleg cu limba care
e a mea – de fapt am două, ceea ce mi-a
îngăduit poate să înțeleg mai bine ce e o
limbă, știut fiind că un sistem nu se
cunoaște decât dinafara lui, de unde se vede
„diferența specifică”… Menirea scriitorului,
așa cum o înțeleg nu cu mintea ci cu limba e
să scrie nu povești ci o civilizație, să scrie
adică, limba.

Toate bune și frumoase dar ce legătură
au toate astea cu „proiecțiile culturii noas-
tre... etc.”?

Păi tocmai.
De mai bine de 150 de ani, rupți nu de

popor, ci rupți de limbă, de la bunele
intenții ale pașoptiștilor otrăvite de înscău-
narea unei dinastii străine aplecată de pe
atunci dacă nu spre mondializare cel puțin
spre europenizare, o catastrofă mult mai
pernicioasă decât vremelnica tentativă de
rusificare la care a fost supusă generația
mea și căreia aceasta i-a făcut față poate nu
cu mare cinste dar cu eficacitate… De mai
bine de 150 de ani, spuneam, de la
franțuzismele Chiriței la anglo-americănis-
mele celor care „implementează” și pentru
care candindatul lui Caragiale „aplică” la
un post la primărie, clasa politică româneas-
că și o bună parte din elitele noastre, cei care
cred că limba noastră e bună numai pentru
înjurături (vedeți și singuri la cine mă refer
!), se străduie să distrugă civilizația româ-
nească, dintr-un dispreț covârșitor față de
ceea ce suntem. De 150 de ani încoace clasa
noastră politică și o bună parte din elitele
noastre vor să facă din noi țuțării unui occi-
dent care oricum nu ne iubește și nu ne vrea
și pentru care nu suntem decât slugile pe

care nu le primești în odăile frumoase decât
ca să aducă tava după ce și-au pus livreaua
croită după moda stăpânilor. 

Vreți să v-o spun pe cea dreaptă ?
Hai, după sută treacă și mia.
Întrucât fostul șef al statului, cel

împușcat fără judecată, mi-a făcut hatârul
de a mă considera dușmanul său personal și
atât de rău de muscă încât merita să porun-
cească uciderea mea, neputând fi eu bănuit
de complezență față de persoana celui căru-
ia i-am dedicat un pamflet de pomină, nici
de nostalgie pentru un regim la doborârea
căruia am contribuit, deși modest, infinit
mai mult decât mai toți cei care joacă azi
țonțoroiul dizidenței, prinși cu cei mai juni
în hora anticomunismului, fie-mi îngăduit
să spun că singurul moment în care am
avut, personal, senzația că există, în Franța,
un interes nu pentru cutare sau cutare scrii-
tor ci pentru LITERATURA ROMÂNĂ a
fost în anii pe de altă parte cu adevărat
triști, foarte triști pentru noi toți, când
România voia sau părea că vrea să-și dobân-
dească o identitate națională. Un public
suficient voia să știe cine sunt românii ăștia
încât unul din cei câțiva, puțini, mari editori
de la Paris a socotit că o colecție de LITERA-
TURĂ ROMÂNĂ poate fi rentabilă. Mi-a
fost greu s-o duc, mai degrabă singur, fără
ajutorul celor din Marele Exil care preferau
să facă politică de cafenea la Café de Cluny
și, mai puțin preocupați de ce e literatură în
literatura acelui moment, judecau operele
cu aceleași criterii, dar inversate, ca și cen-
zorii din țară, pregătind restaurarea din
1989 – zic bine : e vorba de ceea ce istoricii
numesc o restaurare, adică o rușine !… Nu
m-au ținut târsânele să duc foarte departe
această colecție, dar nu despre asta e vorba
acum. Colecția LETTRES ROUMAINES a
editurii Flammarion a existat… și azi ? azi
praful de pe tobă ! Nu că n-ar apărea nenu-
mărate traduceri ale unor cărți remarcabile,
nu că statul român care s-a grăbit să
înființeze centre culturale românești în stră-
inătate, devenite apoi institute, n-ar aloca
suficiente fonduri, nu că atâția oameni de
bine n-ar pune osul întru a face cunoscute
operele noastre, câte sunt și dacă sunt, ci
pentru că, iertați-mă, în străinătate,



România, ca țară, nu există decât poate geo-
grafic. Și nu există pentru că nu vrea să exis-
te. Cu mentalitatea de slugă pe care de 150
de ani vlădicii o impun opincarilor, încer-
căm să fim „sincroni”, adică să fugim după
alții în loc să fim noi înșine, adică intraduc-
tibilii Eminescu, Creangă, Caragiale,
Sadoveanu, Arghezi, Bacovia, Fănuș, Sorin
Titel, Dimov, Brumaru…, ar mai fi destui…

Mânați de-un public căruia de o sută cin-
zeci de ani i se spune că e de la coada vacii,
care vacă e la Apus, mânați de-o critică
timorată la ideea că ar putea să nu fie în pas
cu timpul care, pentru aceștia, se măsoară
neapărat gregorian, talentele noastre – și-mi
judec, atenție, propria mea tinerețe năucă !
talentele noastre nu caută semințe ci mode-
le. Ieșirea noastră în lume e nesemnificativă
și neobservată pentru că efortul nostru nu e
să creștem din rădăcina noastră ci să dove-
dim că „suntem la curent”, că suntem „sin-

croni” că avem și noi un Zola românesc, un
Proust românesc…. Până și Goma era, în
Occident, un Soljenițân românesc !

Scurt pe doi, vreți să știți ce crede despre
„proiecțiile culturale românești în spațiul
european” un bătrân ratat – Cioran ar fi
apreciat acest statut al neîmplinirilor ! –…,
un bătrân ratat ca mine, un neadaptat la nici
un sistem, publicat fără spor pe mai multe
continente, trecut, ca scriitor, prin două
limbi și, ca om, aproape și prin moarte ?
Proiecțiile culturale românești în lumea
largă vor începe să existe atunci când vor
înceta să ne mai preocupe. Atunci când,
luând pildă după cei adunați odinioară,
acum aproape 150 de ani, în jurul statuii lui
Pușchin, vom face și noi o sărbătoare
națională din dezvelirea unui monument de
scriitor, dintre aceia prin care devenim noi
înșine minunați pentru că suntem înzestrați
cu o limbă dumnezeiască.
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