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Existențialismul 
românesc (VI) 

Acest studiu aduce în discuție o generație de mari creatori afirmați în perioada interbelică, pre-
cum Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu sau Eugen Ionescu, 
care formează ramura românească a unui curent de idei european (existențialismul). Autorul 

fixează punctele de pornire ale existențialismului românesc – Kierkegaard, Dostoievski și misticii ruși 
(Berdiaev, Șestov) și spanioli (de la Ioan al Crucii până la Unamuno), filosofia existențialistă germană 
(Karl Jaspers și Heidegger), dar și tradițiile spiritualității ortodoxe. Pentru o mai bună înțelegere a 
acestor filiații și diferențieri, sunt cercetate cursurile de metafizică ale lui Nae Ionescu, modelul imedi-
at al tinerilor existențialiști. Elevii lui Nae Ionescu se despart de el în multe privințe și se despart și în-
tre ei. Mai toți acești tineri au, însă, complexul de a aparține unei culturi minore. Scriu o literatură care 
pune în discuție totul în cultura românească, de la filosofie la politică și, de aici, la morala colectivă. 
Unii dintre tinerii filosofi ai ființei sunt creatori în adevăratul sens al cuvântului. Mărturisirile (toate 
scrierile lor au o notă accentuat autobiografică) sunt admirabil scrise, iar ei înșiși, „generaționiștii”, 
cum mai erau numiți în anii '30, fac literatură fără să vrea. Este nevoie de comprehensiune când dis-
cutăm destinul și atitudinile existențialiștilor români într-o istorie agitată, dominată de confruntarea 
dintre două sisteme totalitare, pentru a putea fi judecați drept. 

Cuvinte-cheie: existențialismul românesc, Mircea Eliade, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, 
Eugen Ionescu, Nae Ionescu

This study focuses on a generation of great authors of the Interbellum, such as Mircea Eliade, 
Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu or Eugen Ionescu, who form the 
Romanian branch of a European school of thought (existentialism). The author establishes 

the starting points of the Romanian existentialism – Kierkegaard, Dostoevsky and the Russian 
mystics (Berdyaev, Shestov) as well as Spanish mystics (from John of the Cross to Unamuno), 

EUGEN SIMION
Academia Română, preşedintele Secției de Filologie şi Literatură, 
directorul Institutului de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”
Romanian Academy, President of the Philology and Literature Section, 
Director of the ”G. Călinescu” Institute for Literary History and Theory 
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the German existential philosophy (Karl Jaspers and Heidegger), but also the traditions of the 
Orthodox spirituality. Nae Ionescu’s Metaphysics lectures are examined for a better understanding 
of the filiation and differentiations, as he was the youngsters’ immediate model. Nae Ionescu’s 
students differ from him in many respects, as there also are differences between themselves. 
However, almost all the young Romanian existentialists share the complex of belonging to a minor 
culture. They write a kind of literature which questions everything in the Romanian culture, from 
philosophy to politics, hence the collective morality. The confessions (all their works own an 
emphasized autobiographical character) display an admirable style, and they, “the generational”, as 
they were also called in the 1930s, create literature without intention. Comprehension is required 
when discussing the destiny and attitudes of the Romanian existentialists during a troubled history, 
dominated by the confrontation between two totalitarian systems, for a fair appraisal.

Keywords: Romanian Existentialism, Mircea Eliade, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, 
Eugen Ionescu, Nae Ionescu

19. „Noua spiritualitate” recuperează 
miturile şi arată calea omului 
desacralizat. Punctul de vedere al lui 
Mircea Eliade

a) Experiența ca fundament al libertății 
spiritului. „Trăirea nu este o simplă 
abandonare în voia ecuațiilor vitale”
Putem să-l asociem pe Mircea Eliade cu miș-

carea existenţialistă? Putem, dar cu dificultate. 
În tinereţe (1927-1934), manifestă interes pen-
tru „noua spiritualitate” (un concept care ascun-
de multe nuanţe) și, în romanele sale de început 
(Întoarcerea din rai, Huliganii, Maitreyi), culti-
vă aventura și experienţa, cunoașterea directă, 
adică ceea ce recomandă filosofii existenţialiști. 
Mai târziu (în perioada din exil), se detașează 
de Jean-Paul Sartre și, în genere, de antropo-
logia lui, bazată pe ideea sacrului, respinge ca-
tegoric teoriile privind alienarea omului. Ca și 
Eugen Ionescu și Cioran, Eliade vede în Sartre 
un oportunist al istoriei.

Mai este un punct nevralgic în gândirea lui 
Eliade sau, mai exact, în filosofia sa: în adâncu-
rile gândirii, el este un spirit al totalităţii și al 
amplitudinii, un om de sistem, un enciclopedist 
– cum îi spun prietenii săi parizieni, Cioran și 
Eugène Ionesco. „Neliniștile” lui trec prin acest 
sistem și tind spre o sinteză. De unde se poate 

deduce că negaţia sistemului are nevoie, în filo-
sofie, de un număr de concepte, de o viziune co-
erentă, deci de un sistem de gândire. Un sistem 
antisistem – am putea să-l numim.

Să rămânem, pentru moment, la „primul Eli-
ade”, căci sunt mai mulţi. Mă gândesc la cel din 
faza Soliloquii (1932), Oceanografie (1934) și 
Fragmentarium (1939). Acest prim Eliade tră-
iește, la rândul lui, în două anotimpuri spirituale: 
înainte de a pleca în India (1928) și după întoar-
cerea din India. Iar din India (marea lui experi-
enţă spirituală, experienţa capitală, aceea ce i-a 
marcat destinul și cariera intelectuală pentru tot 
restul vieţii) nu s-a întors cu mâinile goale, cum 
ar zice Noica – sofistul. Să-l urmărim pe acest 
Eliade care, pe la jumătatea anilor ’20, îl citește 
pe Gide și, după modelul lui epic și cu problema-
tica inspirată de el, scrie două romane (Romanul 
adolescentului miop și Gaudeamus, neîncheiate, 
rămase în arhivă). La 15 ani, este conștient, ca 
Maiorescu, de individualitatea sa și ţine un jur-
nal intim (Mon journal d’école), în care își fixează 
un program de viaţă bazat pe opt puncte: să stu-
dieze concepţiile dialectice, pentru a putea să le 
combată în cunoștinţă de cauză, să traducă zilnic 
dintr-o carte nemţească, să citească, tot zilnic, o 
carte românească, să facă exerciţii de pian și de 
fanfară, iar seara, înainte de culcare, să citească 
o pagină de teologie. Program complex, ambiţi-
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os, într-adevăr en-
ciclopedic. Scrie la 
„Curentul” și ridică 
probleme serioase 
despre generaţia 
tânără și noua spi-
ritualitate. Are deja 
un repertoriu de 
teme: experienţa 
mistică, des-mar-
ginalizarea culturii 
române, valorizarea 
creștinismului răsă-
ritean, descătușarea 
energiilor tinere, 
primatul spiritului 
sau, mai corect, pri-
matul spiritualului 
în raport cu politi-
cul – marele disturbator, factorul de risipire, mis-
tificare și, până la urmă, de anulare a energiilor 
spirituale.

Contactul cu spiritualitatea i-a revelat im-
portanţa mitului. Așa că, în formula intelectuală 
a tânărului Eliade, dominat de multe fantasme 
existenţialiste, intră, ca punct central al medi-
taţiei, mitul, adică o sumă de „întâmplări sacre”, 
întâmplări de demult, din dimineaţa spiritu-
lui. Cum va dovedi ulterior, prin scrierile – ce 
l-au făcut celebru – despre istoria religiilor și 
credinţele religioase, dar și prin studiile de an-
tropologie, miturile nu s-au pierdut în evoluţia 
Umanităţii, ele continuă să existe până azi, omul 
modern și postmodern – desacralizat – le poartă 
fără să știe. Așa că, în conceptul de existenţă, Eli-
ade include și experienţa mitului. Omul este un 
purtător de mituri și umblă printr-o lume plină 
de semne. Ele îi arată omului desacralizat calea 
(Tao) spre sacralitate. Vehiculul acestei regăsiri 
este chiar mitul.

Eliade începe să definească temele existen-
ţialiste (existenţa, ca atare, experienţa, condi-
ţia existenţială a omului, legătura cu marele 
univers, relaţia cu Dumnezeu etc.) în funcţie 
de relaţia omului cu aceste semne ale existen-
ţei primordiale (miturile). Cum se va observa, 

existenţialismul lui începe să se diferenţieze în 
chip considerabil de teoriile colegilor săi de 
generaţie... Să-i recitim articolele din Oceano-
grafie și Fragmentarium. Care sunt subiectele 
predilecte? Aleg la întâmplare: „experienţa 
pasiunii adevărului”, „drama revelaţiei”, „ago-
nia”, „viziunea catastrofică a vieţii”. Găsesc toate 
aceste sintagme într-o singură pagină din arti-
colul Despre adevărurile găsite la întâmplare. 
Cum spune și titlul, ideea este că adevărurile 
ies în chip întâmplător în calea spiritului și, 
după ce dovedește acest fapt, autorul trage o 
primă concluzie: „Mi se pare că însăși esenţa 
spiritului este tragică, dar spiritul e ponderat 
și deasupra extremelor, deasupra conflictelor”. 
Morala fabulei este că adevărurile vin spre noi 
fără voinţa, fără știinţa noastră. Așa că fraza lui 
Pascal (ne-am fi apucat, oare, să căutăm, dacă 
n-am fi aflat deja?) nu se confirmă în discursul 
tânărului Eliade. Sau, mai bine zis, nu-și găsește 
locul. El face elogiul întâmplării, nu al căutării, 
al explorării raţionale. Mica fabulă a adevărului 
ieșit la întâmplare în calea spiritului se încheie 
cu două propoziţii paradoxale: „Tragedia cu-
noaște adevăruri mari” și „Tragedia cunoaște 
adevăruri aflate la întâmplare”... 

Mircea Eliade, licean
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Ce urmează se bizuie pe alt paradox. Un 
paradox care sfidează, am impresia, o idee a fi-
losofiei existenţiale, care, în lupta ei împotriva 
sistemului (recte: filosofia de școală) și, deci, îm-
potriva „ideilor primite”, preconizează reflecţia 
liberă, personală, cu teme luate direct din sfera 
existenței. Eliade acceptă că meditaţia trebuie 
să fie personală, dar zice că, în acest prim sfert 
de veac (veacul al XX-lea), stimularea gândirii 
și a imaginaţiei intelectuale vine „tot mai puţin 
de la viaţă și lume, și tot mai mult de la cultu-
ră, îndeosebi de la cărţi” (Despre stimulare), 
aducând ca argumente pe Unamuno, Șestov și 
Simmel. Filosofia acestora ar porni nu de la fap-
te de existenţă, ci de la Cervantes, Dostoievski 
și Rembrandt... Cum rămâne, atunci, cu teoria 
existenţialismului, care cere, imperios, ca filo-
sofia să fie subiectivă și subiectele de meditaţie 
să fie căutate în existenţa curentă, nu în cărţi?... 
Eliade ne lasă întâi să credem că el se opune aces-
tei recomandări, că rămâne de partea filosofiei de 
școală (să mai spunem o dată: numele românesc 
al „sistemului” în limbajul tinerilor filosofi din 
anii ’30!). Așa s-ar părea. Dar, până la urmă, ne 
lămurim că Eliade nu se îndepărtează de libertă-
ţile asumate, recomandate de meditaţia existen-
ţială, pentru că, după ce face elogiul inspiraţiei 
livrești, constată că, în fapt, „autorii mari au slu-
jit drept excitant, apoi au fost trecuţi pe al doilea 

plan; ei sunt chemaţi numai ca să justifice gândi-
rea pe care au stimulat-o”. Ne-am liniștit. India-
nologul nu părăsește calea existenţialismului. Îi 
dă numai un temei mitic, îi caută (și-i găsește) 
rădăcini adânci, pornite „in illo tempore” și con-
ţinute, sublimate în marea creaţie.

Dovada că tânărul Eliade nu rămâne de 
partea „filosofiei de școală” este și faptul că el 
reproșează oamenilor îndoctrinaţi de vechile 
sisteme filosofice indiferenţa lor faţă de „tim-
pul concret”. Foarte puţini „sunt atenţi la ceasul 
[pe] care îl trăiesc” – zice el. Nici el, filosoful ce 
meditează la acest fenomen, n-a fost cu adevărat 
atent la ceea ce el numește „filmul mental supra-
pus universului concret”. Mărturisire ce trebuie 
luată în seamă. Ca și ideea că mai interesantă 
decât sintezele generale în meditaţia filosofică 
este „sinteza personală a fiecărui om în parte”... 
Aceasta înseamnă, în fapt, filosofia „filosofului 
subiectiv”, pe care o recomandă Kierkegaard...

Dar experienţa? Cum o gândește și cum o 
definește Eliade – un spirit, repet, al amplitudi-
nii, un om al totalităţii, nu al fragmentului (ceea 
ce îl diferenţiază, radical, de Cioran – spirit al 
conciziei, om al fragmentului)? O definește în 
termeni foarte simpli: „o modalitate desăvârșită 
și instantanee a întregii fiinţe”. Și, mai departe: 
experimentele „estetice” sunt inesenţiale, nu duc 
la nimic, intră într-un fel de muzeu al formelor 
noastre. Experienţa reală, adevărată, esenţială, 
rodnică este „trăirea” (Erlebnis). Eliade pune, în 
fine, degetul pe rană, găsește termenul potrivit 
pentru a numi sensibilitatea și aspiraţia genera-
ţiei sale, odată cu sensibilitatea și aspiraţia euro-
peană. Iată în ce fel le definește el:

„Trăirea aceasta nu înseamnă, însă, o simplă 
abandonare în voia ecuaţiilor vitale, care sunt în-
totdeauna variabile, contingente și întotdeauna 
limitate. Când te abandonezi, nu mai trăiești tu 
– ci ești trăit, la întâmplare. Cred că tot miste-
rul «experienţei» rezidă în această coincidenţă 
perfectă cu termenul exterior ţie (care poate fi 
o întâmplare sau o stare de suflet) și, în același 
timp, o depășire a lui, o liberare de el. De aceea 
fiecare nouă experienţă cere o renunţare: nu la 
faptul în sine, care trebuie realizat, actualizat, 

În conceptul de existenţă, Eliade 
include și experienţa mitului. Omul 
este un purtător de mituri și umblă 
printr-o lume plină de semne. 
Eliade începe să definească temele 
existenţialiste în funcţie de relaţia 
omului cu aceste semne ale existenţei 
primordiale (miturile). Cum se va 
observa, existenţialismul lui începe să 
se diferenţieze în chip considerabil de 
teoriile colegilor săi de generaţie...
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cunoscut real, ci renunţare la limitele inerente 
acestui fapt și la limitele insului care îl cunoaș-
te. Nu cunoști nimic renunţând la o experienţă. 
Dar, de asemenea, cunoști foarte puţin dacă nu 
renunţi la limitele impuse acelei experienţe”.

Experienţa concepută, așadar, ca o renunţa-
re la ceva și o eliberare de neliniștile, fantasmele 
spiritului prin trăirea lor. O justificare puţin so-
fistică. Mai limpezi sunt frazele prin care Eliade 
leagă experienţa de ideea libertăţii spiritului. Li-
bertatea experienţelor, libertatea bazată pe luci-
ditate, libertatea de a alege, nu de a trăi orbește, 
instinctual, iată ce vrea șeful spiritual al genera-
ţiei tinere:

„Singura libertate posibilă o concep prin ex-
perienţă, căci nu pot scăpa de anumite lucruri 
decât trăindu-le, nu pot limpezi anumite obse-
sii decât privindu-le în faţă și nu pot cunoaște 
adevărata dragoste decât depășind-o. În afară 
de libertate, nu pot concepe o adevărată viaţă 
spirituală, adică o adevărată creaţie, o continuă 
colaborare cu gestul esenţial al vieţii. Dar liber-
tatea nu înseamnă libertinaj, libertatea instinc-
telor oarbe, trăirea în hazard și în eventual. Este 
o imensă iluzie libertatea aceasta care te robește 
oricărei eventualităţi, te joacă și te chinuie fără 
scop, luându-ţi și iniţiativa și cumpănirea. Li-
bertatea înseamnă, înainte de toate, autonomie, 
certitudinea că ești bine înfipt în realitate, în 
viaţă, iar nu în spectre sau dogme; că trăirea ta, 
nemaifiind a individului din tine, a limitelor din 
tine – este o actualizare liberă a întregii tale vieţi, 
dându-ţi necontenit alte forme și neoprindu-se 
niciodată la ele”.

Să remarcăm faptul că Eliade nu evită terme-
nul de „știinţă” când discută despre libertăţile 
spiritului meditativ. „Știinţa gândirii vii”, „știin-
ţa spirituală” – zice el, dar fără mare convingere 
și fără să spună în ce mod meditaţia existenţia-
lă ajunge la știinţă. Nu va abandona niciodată 
această ipoteză definită, deocamdată, metaforic, 
pentru că spiritul său și metodele sale de lucru 
nu se vor lăsa niciodată în seama improvizaţiei, 
inspiraţiei, impresionismului, spontaneităţii ca-
pricioase. Va respinge, totdeauna, aceste facili-
tăţi, după cum va refuza, tot timpul, în lunga și 

fructuoasa sa carieră de istoric al religiilor, ceea 
ce el numește „știinţele reducţioniste”. Printre 
ele se află freudismul și structuralismul, două 
știinţe de succes în perioada în care Eliade își 
scrie opera. „Știinţa” pe care o imaginează el în-
cearcă să stea departe și de una, și de alta, adică 
și de gândirea geometrică, și de gândirea intui-
tivă (mai precis: de gândirea numai intuitivă, 
exclusiv intuitivă). Eliade este – nu încape dis-
cuţie – un spirit ordonator. Nu-i plac dogmele, 
dar nici nu le ocolește: le studiază, le pune în 
relaţie, le descoperă rădăcinile istorice și, odată 
cu ele, rădăcinile, antecedentele existenţiale. Pe 
scurt: încă de la început, când caută fundamen-
tele unei spiritualităţi noi, Eliade se profilează ca 
un existenţialist care nu are superstiția stilului și 
nici superstiţia perfecţiunii.

b) Un „moment nespiritual” în relaţiile 
lui Eliade cu generaţia sa. Disputa cu 
un provincial impertinent şi paradoxal 
(Cioran)
Pare a polemiza aici cu Cioran, admiratorul 

său provincial (Despre scris și scriitori, Justifica-
rea bucuriei, De ce faci filosofie, Moment spiritual, 
fragmente despre moarte, fragmente despre para-
dox, despre omul modern etc.), pare, totodată, a 
dialoga cu Nae Ionescu, întâlnindu-se și despăr-
ţindu-se de el. Este un moment bun, la începutul 
anilor ’30, pentru acest tânăr român erudit, curi-
os, abia întors din aventura lui indienescă, decis 
să schimbe modelele romanului românesc și, în 
același timp, să tulbure modelele intelighenţiei 
românești obediente faţă de gândirea occidenta-
lă. Ideile lui Nae Ionescu despre metafizica Răsă-
ritului încep să dea roade. Mai întâi, în scrierile 
lui Eliade, apoi în opera lui Noica. Acesta din 
urmă va face din relaţia cu lumea occidentală o 
temă prioritară în încercarea lui de a defini filo-
sofia fiinţei românești și maladiile spiritului ro-
mânesc.

Eliade, zic, polemizează discret (fără să-i dea 
numele) cu Cioran în ceea ce privește stilul gân-
dirii paradoxale. Respinge, am precizat, super-
stiţia stilului (Cioran va redefini această subtilă 
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maladie numind-o, s-a văzut, „superstiţia conci-
ziei”), nu este obsedat de ideea perfecţiunii, ceea 
ce-l interesează este fiinţa lui, adică experienţele 
individului („pe mine mă interesează omul din 
tine, cel de-acum, și pe acesta numai scrisul tău 
mi-l poate releva”). Admiră, de aceea, jurnalele 
intime, nu operele perfecte, acestea reprezintă 
fantasmele „nemuritorilor de provincie”. Jurna-
lul poate spune ceva esenţial despre om. O idee 
pe care Eliade a reușit s-o impună în cultura ro-
mână, înfrângând rezistenţa criticii literare, în 
speţă rezistenţa lui G. Călinescu. A reușit ceva 
mai mult: să stimuleze acest gen literar ţinut, 
până atunci, la ușa marii literaturi. Șantier (titlu 
nefericit) a reprezentat un act de curaj și un act 

estetic cu urmări (bune). Mai toţi „generaţio-
niștii” au lăsat jurnale existențiale sau, ca Noi-
ca și Cioran, jurnale de idei și, când le citim azi, 
observăm ce gândesc acești tineri existenţialiști 
care (unii fără să-și dea seama) cultivă supersti-
ţia tragicului, dar și a trăirii frenetice, a libertăţii 
creatoare. O spune limpede Eliade, într-un frag-
ment despre moarte și istorie literară:

„De aceea cred eu că «jurnalul», însemnările 
intime, notele fără importanţă – conţin atâta tărie 
și atâta sete de veșnicie, pentru că sunt scrise subit 
ca și o moarte, sau agonizează ca și o moarte, sau 
sunt dătătoare de seamă ca despre o moarte. Nu 
au nimic din viul acestei lumi în ele – și nu sunt 
«făcute». Sunt așa cum le vede autorul în clipa 
când le scrie: prea incendiate, prea chinuitoare, 
prea nude ca să poată exista mult timp în această 
lume vie a transitorietăţii și a instantaneului. Și 
atunci, ca printr-o taină trec în cealaltă viaţă, a lu-
crurilor moarte, mari sau mici, dar moarte”.

Vine vorba, în aceste comentarii tinerești, 
despre agonie, tragic, moarte și despre relaţia cu 
Occidentul, eterna noastră obsesie, vechea temă 
de meditaţie a gânditorului român aflat, de când 
se știe, „sub vremi” și, prin aceasta, complexat. 
Eliade ia distanţă. O primă distanţă. Face apolo-
gia decorului și a ceremonialului în culturile ori-
entale și, dacă abordează acest subiect prea puţin 
filosofic, își amintește de „formalismul atroce” al 
englezilor care beau ceai până și noaptea, cinea-
ză în smoking – chiar dacă trăiesc cine știe unde 
–, contestând pe băștinași... Neînţelegerea Ori-
ent-Occident începe de aici, e de părere antro-
pologul Eliade, și anume din „incapacitatea oc-
cidentalilor de a aprecia elementul ceremonial și 
decorativ din viaţa orientală”. Aici este vorba nu 
despre Orientul european, ci de Orient, în gene-
re. În alte studii, Eliade se va referi, în sensul lui 
Nae Ionescu, la mentalităţile Europei răsăritene, 
insistând (nu-i singurul în cultura noastră) asu-
pra rolului de punte pe care îl are cultura noastră 
între Occident și Orient. Un subiect inepuizabil.

Mai aproape de problematica existenţialismu-
lui sunt speculaţiile lui Eliade în jurul noţiunii de 
agonie și sensul tragic al existenţei. Sunt teme-
le lui Pârvan, reluate de Cioran și, în parte, de 
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Mircea Vulcănescu. Autorul Fragmentariumului 
crede că românii n-au experimentat agonia și, 
deci, nu pot nici acum s-o cultive, în schimb au 
experimentat (au trăit) din plin ratarea:

„N-au protestat niciodată, n-au blestemat și 
n-au reacţionat nici contra umilinţelor pămân-
tești, nici contra mâniei dumnezeiești. Agonia 
este o stare cu totul străină sufletului românesc. 
Noi nu am experimentat decât ratarea: singura 
mare suferinţă a intelectualilor noștri a fost, până 
mai anii trecuţi, aceea «de a nu fi înţeleși». Ob-
servaţi cât de mare este deosebirea; pe de-o parte 
sentimentul, minor, fără îndoială, al singurătăţii 
și inutilităţii insului în mediu; pe de altă parte, 
sentimentul zădărniciei vieţii înseși faţă de reali-
tatea morţii, faţă de singurătatea cosmică, decisi-
vă. Ori de unde ar fi venit stimularea unei astfel 
de viziuni agonice a existenţei – de la Unamuno 
(rău înţeles, desigur) sau de la Heidegger, de la 
Șestov sau de la Klages – ea 
nu infirmă autenticitatea 
experienţei care se află îna-
poia gândirii și scrisului. A 
fi influenţat de cutare sau 
cutare autor nu dovedește 
altceva decât o asemănare 
de problematică, o intuiţie 
comună a existenţei. Fie-
care își caută ajutoarele de 
care are nevoie”.

Aluziile trimit, aici, la 
Cioran, apoi trimiterile 
devin precise și judecăţile 
de valoare sunt categorice. 
Este inesenţial să te fixezi în 
deznădejde și să cultivi ago-
nia: „Deznădejdea și ago-
nia pot fi trepte, nu centre 
[...]. Ceea ce îmi displace 
mai mult în disperare este 
egoismul ei, este lipsa ei de caritate. [...] Cred că 
bucuria este însăși structura noii omenii pe care o 
așteptăm, cred că cel mai mare păcat contra uma-
nităţii este tristeţea disperată ridicată ca valoarea 
supremă a spiritualităţii”. Nu mai este niciun du-
biu: Eliade pune în discuţie toată problematica 

lui Cioran, contestă – echivoc – deznădejdea lui, 
considerând că deznădejdea nu este tema esenţi-
ală a existenţei. Îl contestă pe tânărul admirator 
din Sibiu (este mai mic decât el cu patru ani!) și 
în ceea ce privește filosofia. Cioran o negase radi-
cal și, sceptic cum îl știm, se întreabă, în eseurile 
de la începutul anilor ’30, la ce sunt folositori fi-
losofii. Eliade îi răspunde, destul de iritat, zicând 
că rolul fundamental al filosofiei este acela de „a 
cosmiza înţelegerea noastră”. O idee pe care o 
avansase în scrisorile adresate, din India, filosofu-
lui italian Vittorio Macchioro (1931), acolo unde 
arată opțiunea lui pentru un „creștinism cosmic” 
și, în ceea ce privește literatura, pentru „realismul 
metafizic”, bazat – acesta din urmă – pe „trăirea 
cunoașterii”. Trăirea cunoașterii! O formulă care 
traduce teoria lui Nae Ionescu despre cele două 
metafizici europene. Îi scrie fără complexe, în ton 
iritat, povăţuitorului său de la Sibiu (Cioran):

„Nu știu cum îţi pui d-ta 
problema, dar pentru mine 
întreaga dramă a filosofiei 
se rezumă în acest conflict: 
pe de-o parte setea, setea 
aceea aproape organică 
a gândirii de a da seama 
de tot, de a înlănţui totul 
printr-un singur principiu 
consistent, a cosmiza înţe-
legerea noastră (adică de a 
găsi axa în jurul căreia toate 
se vor armoniza în sufletul 
nostru, după cum totul se 
armonizează în Cosmos în 
jurul unei axe ideale) – iar 
pe de altă parte, sentimen-
tul morţii, intuiţia aceea 
terifiantă că alergăm spre 
moarte, că suntem deja 
morţi în fiecare clipă, că 

moartea e o «experienţă nediferenţiată» în tot 
timpul vieţii, dar că se poate transforma oricând 
în experienţă finală, absolută. Oricum ai privi 
filosofia, ea se reduce la una din aceste atitudini 
(general omenești, de altfel), sau la amândouă de-
odată, în continuă și ursită agonie”.

Eliade admiră jurnalele 
intime, nu operele perfecte, 
acestea reprezintă fantasmele 
„nemuritorilor de provincie”. 
Jurnalul poate spune ceva esenţial 
despre om. O idee pe care Eliade 
a reușit s-o impună în cultura 
română, înfrângând rezistenţa 
criticii literare, în speţă rezistenţa 
lui G. Călinescu. A reușit ceva 
mai mult: să stimuleze acest gen 
literar ţinut, până atunci, la ușa 
marii literaturi
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„Ursită agonie”? Formulă norocoasă! Ar fi 
putut să-i placă și lui Cioran, care vânează (și 
găsește) asemenea ambiguităţi frumoase. Pe 
rebelul de la Sibiu îl sancţionează și în altă pri-
vinţă: de unde a scos el ideea dinamismului, a 
activismului gândirii europene? „Mi se pare – îi 
răspunde Eliade – dimpotrivă, că gândirea filo-
sofică europeană [...] e o gândire statică, aș spune 
chiar contemplativă [...] De ce nu vede nimeni 
singurele metafizici? [...] Pentru simplul motiv 
că nimeni nu le cunoaște și repetă toţi două-trei 
adjective culese la întâmplare în niște cărţi fune-
ste ale știinţei europene...”

Dialogul în interiorul generaţiei existenția-
liste capătă, uneori, accente polemice. Eliade se 
desparte de filosofia disperării, de negaţionismul 
colegilor, de morala îndoielii, adică de miturile 
lui Cioran, și este pe punctul de a încheia contu-
rile cu generaţia superbă ce vrea să schimbe faţa 
României. O pagină vehementă, neobișnuită 
pentru stilul calm, cumpănit, constructiv al lui 
Eliade, care, nu încape îndoială, are vocaţie de 
arhitect în lumea ideilor, nu de demolator. Insur-
gentul din provincie reușise să-l scoată din fire. 
Se simte sufocat, plin de dezgust „până la vomi-
tare” și nu ezită să-și numească adversarul „cabo-
tin mediocru” sau, mă rog, un ins necunoscut și 
obraznic, care pozează în stil cabotin. Elevii lui 
Nae Ionescu renunţă la politeţea intelectuală, 
la mila și toleranţa creștină, în fine, la civilizaţia 
pudorii (ce ni se atribuie nouă, românilor), când 
este vorba despre un „moment nespiritual”, adică 
atunci când orgoliul spiritului se simte vexat: 

„Într-un astfel de «moment» mă aflu eu 
acum, când îţi scriu. Și îţi repet că ceea ce mă 
sufocă în jurul meu – la d-ta, la prietenii mei, 
la mine și ceilalţi – este lașitatea noastră de a 
ne schimba, chiar cu riscul de a ne compromi-
te, chiar cu primejdia flagelărilor. Domnule, îţi 
mărturisesc că am obosit să văd pe toată lumea 
făcând același și același lucru. D-ta faci «spiri-
tualitate», cutare face «autenticitate»; unul 
mistică și altul scepticism, unul exasperează lu-
mea cu India și altul cu America, cinci urlă des-
pre agonie și alţi cinci despre ortodoxie, unul 
mai breaz scrie apologia barbariei și altul mai 

filosof sare în puţ după el – ca să-și dea iluzia 
că experimentează neantul. Repetăm, domnule, 
și ne repetăm până la dezgust, până la vomitare. 
Și toţi voim să ne întrecem pe noi, să ne creăm, 
să ne «realizăm» – și scriem, și vorbim, și dăm 
din mâini, și facem confidenţe, și ne lăudăm, și 
ne batem joc, zi după zi, an după an. Numim 
această «creștere», «spiritualitate», «auten-
ticitate» sau ne răsfăţăm ca niște cocote și ne 
prefacem că nu vrem să dăm etichete experien-
ţelor noastre, că noi suntem liberi și pliabili, că 
suntem «viaţă» și așa mai departe. Suntem toţi, 
în fond, niște caraghioși – și aș vrea să-ţi mărtu-
risesc, în acest ceas de furie contra d-tale și con-
tra mea însumi, că mi-e silă și mi-e milă de toată 
fanfaronada noastră. Aș prefera să fiu orice, în 
acest miez de noapte când îţi scriu, în afară de 
ceea ce pretind că sunt: un scriitor și un gândi-
tor. Dă-mi voie să-ţi spun că unul care își iubește 
atât de sincer meseria și gândul – are dreptul, are 
datoria să și-o urască de moarte câteodată. Te 
urăsc și te dispreţuiesc și pe d-ta cu aceeași sin-
ceritate. Ai venit din anonimatul d-tale de șase 
ani (simplă poză de cabotin mediocru, de altfel) 
cu o scrisoare lungă și plicticoasă, ca să-mi pui 
în faţa ochilor propria mea icoană, propria mea 
precaritate și lene și spaimă. Ei bine, domnule, ai 
nimerit-o prost de astă dată. Ai nimerit într-un 
ceas când sunt dispus să fac socotelile cu oricine, 
căci am avut grijă să mi le fac, sângeros, cu mine 
însumi. Nu-mi ascund și nu-ţi ascund nici d-tale 
că sunt un om dăruit de Dumnezeu (sau spune-i 
Natură, căci te pretinzi filosof ) cu toate păcate-
le. Dar, până acum, de păcatul acesta m-a ferit 
Dumnezeu (sau Energia Universală sau Viaţa, 
cum spui d-ta). Deci, domnule, află că m-au 
obosit până la limită toate laitmotivele spiritua-
lităţii d-tale și ale prietenilor mei. Aș fi fericit să 
aflu că Petru Manoliu s-a angajat muncitor în-
tr-o uzină, că Emil Cioran a renunţat să mai um-
ple lumea cu retorica lui abilă și facil profundă 
asupra neantului și a agoniei [s.n., E.S.], că Petru 
Comarnescu nu mai militează pentru eternele 
lui drepturi ale omului, că Mircea Vulcănescu 
citește romane detective, iar Mihail Sebastian 
se hotărăște să uite «bunul gust» și «spiritul 
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critic». Altceva, nu știu cum să-ţi spun cât de în-
setat sunt după altceva, complet străin de cele ce 
am făcut sau facem acum, ceva mediocru, brutal, 
întunecat, neinteresant – dar prin care să putem 
trăi altfel și altundeva. Îţi 
mărturisesc că am înce-
put să stimez din nou ști-
inţa, în faţa avalanșei de 
spiritualitate, autenticita-
te și viaţă interioară care 
s-a abătut asupra ţării 
noastre. Știinţa aceea ne-
interesantă și nespiritua-
lă, formată din obiecte și 
din operaţii care nu-ți cer 
nici «inteligenţă», nici 
«viaţă interioară» – ci 
numai puţină luciditate, 
multă metodă, și enorm 
de multă muncă, asceză, 
submitere”.

„Momentul nespiritual” prin care trece Eli-
ade pare a provoca, în generaţia existenţialistă, 
oricum între autorul Oceanografiei și Cioran – 
„profesorul de îndoieli” –, un divorţ total și etern 
în ordine intelectuală și morală. Acesta din urmă 
cultivă un scepticism pasionat, vede peste tot 
apocalipsul, detestă ortodoxia și, în genere, vrea 
schimbări capitale în structurile morale și soci-
ale ale României, cere – imperios – eliminarea 
valorilor tradiţionale, pentru că ne ţin în loc. În 
fine, Cioran nu mai crede în filosofie și, la drept 
vorbind, nu crede în nimic în afara suspiciunilor, 
îndoielilor, angoaselor sale, celălalt (Eliade) de-
testă apologia barbariei, detestă retorica neantu-
lui și a agoniei, consideră că esenţiale în procesul 
de spiritualizare a României sunt tradiţiile spiri-
tuale și că renașterea culturii se va produce prin 
regăsirea și cultivarea miturilor ei. De aceea, nu 
ezită să-l numească – mai pe ocolite, mai direct 
– pe preopinentul său agitat „cabotin mediocru” 
și, în ansamblu, să declare că îi este, realmente, 
„silă și milă de toată fanfaronada noastră”. 

Adică de retorica generaţiei care vrea să re-
formeze radical ţara lui Caragiale. Se gândește, 
în continuare, la o schimbare („o adâncă schim-

bare, o completă prefacere”), dar nu în sensul 
spiritualităţii pe care o proclamă colegii săi de 
generaţie: „Oare să nu mai fie nimic pe lume 
care să se odihnească și să poată rodi în afară de 

spiritualitatea de gesturi, 
măști, cuvinte, microbi 
și gesturi?” – scrie el în 
încheierea acestei replici 
dure... Se gândește chiar 
să „se îndemne” și să-l în-
demne pe tânărul său co-
militon către reîntoarce-
rea la știinţă, „din nou în 
știinţă”. Îndemn care, evi-
dent, pune în discuţie ori-
entarea generală a medi-
taţiei existenţiale, pentru 
că „știinţă” înseamnă un 
sistem coerent de gândire 
și o metodă determinantă 
de a ajunge la adevăr. Mo-

ment, așadar, nespiritual, moment de despărţire 
în generaţia existenţialistă românească.

c) Modernitatea nu poate renunţa la omul 
culturilor tradiţionale. Eliade respinge 
„metodele reducţioniste”, dar vorbeşte cu 
prudenţă despre „sistem”. Este un spirit 
ordonator... Existenţialismul mitic
Eliade n-a părăsit, însă, programul generaţiei 

sale rebele, cere doar – cu o voce mai puternică 
decât de obicei și cu o iritare sporită – o bucurie 
a spiritului și o abandonare a bocetului colec-
tiv. Solicită, de asemenea, încredere în filosofie 
(și are dreptate, altfel, într-adevăr, la ce-ar mai 
fi bună filosofia, dacă ea nu explică nimic și nu 
rezolvă niciuna dintre marile probleme ale omu-
lui?), mai puţină vorbărie (retorică) în discursul 
filosofic și mai multă umanitate. Oamenilor cu 
adevărat mari, scrie el într-un loc, „le este dor de 
puţină umanitate, de puţină mediocritate con-
fortabilă”. Această criză de modestie este bine-
venită în discursul lui Eliade. Place pentru că, 
între atâtea neliniști cosmice și printre atâtea 
„probleme insolubile” ce terorizează pe tinerii 

Dialogul în interiorul generaţiei 
existențialiste capătă, uneori, 
accente polemice. Eliade se 
desparte de filosofia disperării, 
de negaţionismul colegilor, de 
morala îndoielii, adică de miturile 
lui Cioran, și este pe punctul de 
a încheia conturile cu generaţia 
superbă ce vrea să schimbe faţa 
României
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noștri existenţialiști, apelul la puţină umanitate 
și chiar la puţină atitudine confortabilă în viaţă 
cade bine. Dovedește chiar că meditaţia existen-
ţială nu părăsește sfera omenescului (domeniul 
prioritar al filosofiei fiinţei).

Mai este ceva ce merită semnalat în gândirea 
tânărului Eliade (în 1932-1934 el avea 25-27 
de ani): atitudinea faţă de modelele intelectu-
ale. Cum era de așteptat, el sugerează mai întâi 
libertatea faţă de modele. Numele pe care le ci-
tează în sprijin sunt Kierkegaard, Dostoievski și 
Heidegger. Să strivim în noi, zice el, frica de a 
contrazice un mare model, să eliminăm teama 
paralizantă de a mai fi originali („putem fi pur 
și simplu noi înșine, nici originali, nici ne-origi-
nali, ci noi înșine: aceasta nu înseamnă că trebu-
ie să neglijăm adevărul, ca să-l experimentăm pe 
seama noastră”), dar nu-i bine nici să fim origi-
nali ignorând pe Kant sau Husserl...

Eliade nu poate evita în această dezbatere (cu 
generaţia sa și cu el însuși) problemele omului 
modern și, în genere, tema modernităţii în cultu-
ră și în societate. Nu-i un spirit modern, în felul 
în care este acum (în faza Schimbării la faţă a Ro-
mâniei) Cioran, adică radical și cu soluţii impo-
sibile. Un modem antimodern, cum am dovedit 

1 În volumul Cioran – O mitologie a nedesăvârșirilor, București, Editura Tracus Arte, 2014.

în altă parte1. Adică un modern care pune atâ-
tea condiţii progresului (mitul fundamental al 
modernităţii) încât discursul lui în favoarea mo-
dernităţii radicale se transformă într-o pledoarie 
fastuoasă, sclipitoare, verosimilă estetic împotri-
va modernităţii. Eliade este, se poate constata, 
un spirit mai calm, nu neagă progresul (deci mo-
dernitatea), dar nu crede că modernitatea poate 
supravieţui fără tradiţiile ei spirituale. Este, prin 
acest mod de a gândi mecanismele istoriei și, im-
plicit, ale devenirii spirituale, un antimodern, un 
spirit reacţionar, conservator? Nici vorbă! Este 
doar un spirit de cumpănă, cum spune chiar el 
sau cum spune (în mod cert) Noica. În articolele 
din timpul agitaţiei existenţialiste (1927-1939), 
el abordează cu oarecare prudenţă acest subiect, 
ca și Mircea Vulcănescu și Noica, reabilitând 
omul culturilor tradiţionale, acela eliminat de 
civilizaţiile occidentale (civilizaţii luciferice). 

Ce remarcă Eliade – nu fără temei – este că 
psihologia omului modern cunoaște o discre-
panţă flagrantă: omul este la curent cu toate 
cuceririle modernităţii (relativitatea, expresi-
onismul, noua biologie) și, la nivel intelectual, 
poate vorbi frumos despre ele, dar, în viaţa inte-
rioară, reveriile, fantasmele sale, în fine, reacţiile 
lui afective au rămas cele tradiţionale („tot atât 
de primare”). Este adevărat ce observă Eliade? 
Poate fi adevărat, în orice caz. Și, îmi vine să zic, 
nici nu poate fi altfel. Unde începe, în acest plan, 
modernitatea și unde sfârșește ceea ce Baudelai-
re considera a fi partea de eternitate din sensibili-
tatea omului modern? O idee revine în discursul 
lui Eliade privitor la modernitate în plan spiritu-
al: nu se poate construi nimic durabil și esenţial 
fără să ţinem seama de experienţa omului cul-
turilor tradiţionale. El n-a încetat să ne trimită 
semne, iar semnele fac parte din ecuaţia omului 
modern. Filosofia fiinţei nu poate face abstracţie 
de ele dacă vrea să spună ceva esenţial despre om.

Putem trage o concluzie provizorie în cazul 
lui Eliade în legătură cu orientarea spirituală a 
generaţiei sale și, în genere, cu mișcarea de idei 
a timpului. Afinitatea lui spirituală cu existen-

Teoretic, Eliade deschide în 
literatura română discuţia despre 
noua spiritualitate. Este poarta 
prin care meditaţia existenţială și 
existenţialismul ca atare pătrund în 
cultura română, în primul rând în 
filosofie și, apoi, în literatură. Eliade 
adaugă la toate acestea interesul major 
pentru literatura subiectivă ( jurnalul 
intim, memoriile). Rolul său în 
impunerea genurilor biograficului este 
esenţial în literatura română...
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ţialismul este timpurie și se manifestă mai preg-
nant în proza sa. Sub influenţa lui Gide, apoi a 
lui Papini, Italo Svevo și a romanului anglo-sa-
xon, scrie despre tinerii chinuiţi de „blestemate-
le chestiuni insolubile”, pe care și le puseseră și 
eroii lui Dostoievski, tineri ce se plâng de men-
talităţile părinţilor și au un puternic sentiment 
al tragicului. Ideile fac parte din existenţa lor, de 
aceea, mai toate personajele eliadești din această 
fază existenţialistă practică intens, laolaltă cu na-
ratorul, ceea ce s-ar putea numi eseul romanesc: 
își supun meditației stările de spirit, actele de 
existenţă, dramele sentimentale, eșecurile (mai 
ales eșecurile) ce se ţin lanţ. Eliade concentrează 
acţiunea și spaţiul epic și, sub influenţa lui Joyce, 
începe în India un roman joycean pe care îl tipă-
rește în 1934: Lumina ce se stinge. Aici, totul se 
petrece într-un timp epic restrâns.

Teoretic, Eliade deschide în literatura ro-
mână discuţia despre noua spiritualitate. Este 
poarta prin care meditaţia existenţială și exis-
tenţialismul ca atare pătrund în cultura română, 
în primul rând în filosofie și, apoi, în literatură. 
„Noua spiritualitate” înseamnă, mai spun o dată, 
primatul spiritualului în defavoarea politicului 
(o opțiune pe care, până prin 1933, o au toţi ti-
nerii), apoi atenţia dată experienţei individuale 
în procesul creaţiei, dar și al meditaţiei filosofice, 
refuzul pozitivismului și al „filosofiei de școală”. 
Eliade adaugă la toate acestea interesul major 
pentru literatura subiectivă (jurnalul intim, me-
moriile). Rolul său în impunerea genurilor bio-
graficului este esenţial în literatura română...

În alte chestiuni legate de existenţialism, po-
ziţia lui este echivocă. Acceptă divorţul de „sis-
tem” în filosofie, dar, ca și Noica, face mereu tri-
miteri la Hegel. Se plânge în articole că romanul 
românesc nu are eroi mistici, dar relaţiile lui cu 
religia sunt mai degrabă acelea dintre un cerce-
tător erudit și un subiect de meditaţie. Eugène 
Ionesco are dreptate să-i reproșeze, târziu, prin 
anii ’70, că Eliade cunoaște toate religiile, dar nu 
are un sentiment religios profund. În fine, Eli-
ade nu-i de acord cu Cioran în ceea ce privește 
cultul negativităţilor în filosofie și, în genere, 
Eliade respinge ideea că filosofia nu are niciun 

rost. Existenţialismul său recuperează, apoi, mi-
turile și, în genere, își asumă spiritualitatea omu-
lui tradiţional. Trecutul nu este, pentru el, un 
timp gol, trecutul este plin de semne (simboluri) 
și omul modern primește aceste semne și le duce 
mai departe. De aceea, Eliade refuză, categoric, 
ideea sartriană (și, în genere, ideea existenţialis-
mului francez) despre alienarea omului. Omul 
este pentru el o sumă de mituri care-l ajută să nu 
piardă, într-o lume desacralizată, dominată de 
obiecte, sentimentul sacrului.

Cum am putea numi acest tip de existenţia-
lism românesc preconizat de un spirit tânăr care 
descoperă spiritualitatea indică și preconizează 
că modernitatea nu are viaţă lungă dacă nu ţine 
seamă de experienţa omului primordial (omul 
culturilor tradiţionale)? Existenţialismul mitic 
sau, cum sugerează chiar Eliade, existenţialismul 
cosmic – în sensul că nu pierde din vedere că omul 
este o fiinţă cosmicizată, trăiește în relaţie cu ma-
rele univers și, cum zicea Nae Ionescu, pătimește 
cu el, vrea să-l înţeleagă, nu numai să-l cunoască. ■
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La Grande Guerre 
et le destin de la Roumanie en Europe 

The current article aims to present the circumstances of the Romanian nation state and the 
Romanian nation’s formation, in the wider context of the multinational European Empires’ 
dismantle and the emancipation of the nations within. The historical contextualization is 

meant to emphasize the legitimacy of the idea of nation as an emancipator project, one that is 
compatible with the international and European agenda of 1859-1918, a fact not contradicted by 
the geopolitical evolution to come. 

Keywords: The First World War, history, nation state, geopolitical evolution

Textul de față își propune să prezinte condițiile constituirii statului național român și a 
națiunii române moderne, în contextul mai larg al destrămării imperiilor multinaționale 
europene și al emancipării naționalităților din interiorul acestora. Contextualizarea istorică 

este menită să sublinieze legitimitatea ideii de națiune ca proiect emancipator, compatibil cu agenda 
europeană și internațională a perioadei 1859-1918, nedezmințit, în plus, de evoluțiile geopolitice 
ulterioare.
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A gândi Europa

Abstrac t

La Grande Guerre – même si elle 
a commencé dans le sud-est de 
l’Europe, dans les Balkans – a été 
minutieusement préparée dans 

l’Europe Occidentale et Centrale, ainsi que 
de l’autre côté de l’océan ou dans l’Empire 
Tsariste. Naturellement, à la suite de l’attentat 

de Sarajevo, les petits pays et les petits peuples 
de la région balkanique ont été blâmés de 
nouveau et étaient appelés « le baril de poudre 
de l’Europe ». Dans l’été de l’année 1914, 
suite à une propagande très bien orchestrée, 
même l’opinion publique des grands pouvoirs 
était en faveur de la guerre, pour regagner 
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la « gloire » perdue, pour la « revanche» 
face aux défaites du passé, pour les « terres 
ancestrales » qui devaient être récupérées etc. 
Les gouvernements, plus réalistes que le peuple, 
n’avaient comme but que les intérêts de chaque 
pays et de chaque nation. La notion même de 
« nation » avait des sens divers dans l’ouest 
(où était confondue avec l’état et avait un sens 
primordialement politique) et dans l’est (où les 
nations étaient ethnolinguistiques et avaient la 
tendance à détruire les empires multinationaux 
au but de former des états nouveaux, 
convenables pour ces nations). Seulement les 
partis de gauche critiquaient la guerre, mais 
même certains d’entre eux (les partis sociaux-
démocratiques de l’Occident) ont approuvé à la 
fin, directement ou tacitement, l’entrée de leurs 
pays dans la lutte.

En 1914, la Roumanie était un pays 
européen petit, avec une forme de 
gouvernement monarchique (était un 
royaume), ayant 137000 kilomètres carrés et 
environ 7.4 millions d’habitants. Plus de la 
moitié de tous les Roumains habitaient dans 
d’autres pays que la Roumanie, une partie 
plus petite dans l’Empire Russe (dans la 
moitié de la Moldavie située entre le Prut et le 
Dniestr, appelée aussi la Bessarabie, occupée 
par les Russes en 1812) et une partie plus 
grande dans l’Empire d’Autriche-Hongrie 
(dans la Transylvanie, le Banat, la Crișana, 
le Maramureș et la Bucovine) ; d’autres 
Roumains habitaient dans les Balkans, au sud 
du Danube, dans la Serbie, en Grèce, dans 
l’Albanie etc. Toutes ces provinces historiques 
mentionnées, de l’empire tsariste et 
d’Autriche-Hongrie, avaient une population 
majoritairement roumaine. Ces Roumains 
au dehors des frontières de la Roumanie ont 
dû participer à la Première Guerre Mondiale 
dès 1914, quand leurs pays sont entrés dans 
la lutte. Par conséquent, environ un million 
de ces Roumains ont lutté, directement ou 
indirectement, pendant les années 1914 et 
1916, pour des causes qui ne les concernaient 
pas, mais plutôt les portaient des préjudices. La 

Roumanie de ce temps-là, qui avait dès 1883 
un traité secret avec les Pouvoirs Centraux 
(l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie), s’est 
déclarée neutre dès l’été de l’année 1914, 
comme l’Italie (située dans les mêmes 
rapports que la Roumanie avec les Pouvoirs 
Centraux). Seulement deux ans après, suite 
à des tourments et des débats impétueux et 
difficiles, le pays est entré dans la guerre à 
côté de l’Entente (la France, l’Angleterre et 
la Russie). Ayant toujours devant leurs yeux 
l’intérêt national – comme tout autre pays – 
les Roumains étaient confrontés à un dilemme 
parce qu’ils savaient que n’importe pas la 
décision qu’ils auraient prise, ils en auraient 
tiré profit, mais ils auraient perdu aussi. Ainsi, 
si la Roumanie s’alliait avec l’Allemagne (et 
implicitement avec l’Autriche-Hongrie), en 
cas de victoire, elle aurait perdu la Transylvanie 
(avec les régions voisines mentionnées ci-
dessus) et la Bucovine (qui ne pouvaient pas 
être revendiquées d’un allié) ; si elle avait fait 
une alliance avec l’Entente, en cas de victoire, 
la Roumanie aurait perdu la Bessarabie 
(qui aurait fait partie de la Russie). Après 
deux années de neutralité quand-même, la 
Roumanie ne pouvait plus rester indécise sans 
péricliter son futur et même son existence.

Le 14 mai 1916, après une analyse longue et 
minutieuse, le roi Ferdinand Ier (de la dynastie 
allemande de Hohenzollern-Sigmaringen) 
a convoqué le Conseil de la Couronne pour 
annoncer sa décision de joindre la Roumanie 
à la Triple Entente et de déclarer la guerre 
contre l’Autriche-Hongrie. À ce moment-là, 
les deux groupes – évidemment inégaux – qui 
voulaient protéger les intérêts du pays se sont 
confrontés publiquement. Le grand homme 
politique, Petre Carp – révolté et furieux contre 
le roi quand ce dernier a présenté et motivé son 
option pour l’Entente – a proféré des mots durs 
et lui a rappelé qu’il faisait part d’une dynastie 
allemande, qui avait certains intérêts à protéger. 
Frappé, mais ferme et lucide, le roi a prononcé 
des mots mémorables, oubliés aujourd’hui par 
beaucoup de gens :
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« Monsieur Carp, vous avez fait une erreur 
quand vous avez parlé des intérêts de la dynastie. 
Je ne les connais pas, je connais seulement les 
intérêts du pays. Dans ma conscience, ces deux 
intérêts se confondent. Si j’ai décidé à faire ce pas 
grave, c’est pourquoi, après une longue et mature 
analyse, je suis arrivé à la conviction, profonde 
et inébranlable, qu’il correspond aux vraies 
aspirations du peuple… La dynastie suivra le destin 
du pays, gagnant ou perdant ensemble. Parce que, 
avant tout, vous devez savoir, Monsieur Carp, 
que ma dynastie est roumaine. Vous avez commis 
une erreur en l’appelant étrangère, allemande. 
Rien plus faux! Elle est roumaine ! Les Roumains 
n’ont pas apporté mon oncle, le roi Charles Ier, 
pour qu’il fonde une dynastie allemande aux 
embouchures du Danube, mais pour qu’il fonde 
une dynastie nationale et je revendique pour Ma 
Maison l’honneur d’avoir entièrement accompli 
la mission que ce peuple lui a accordée. »
1 Constantin Kirițescu, Istoria războiului pentru întregirea României: 1916-1919, ediția a III-a, vol. I-II, București, 
1989.

Ceux-ci ont été vraiment les mots (transposés 
ensuite en actions) d’un grand homme d’état 
roumain.

Par conséquent, dans la nuit du 14-15/27-
28 août 1916, la Roumanie a déclaré la guerre 
contre l’Autriche-Hongrie, conformément aux 
accords secrets signés avec l’Entente1, et l’armée 
roumaine a traversé les Carpates. À ce moment-
là ont commencé aussi les drames de beaucoup 
de militaires roumains de Transylvanie, de 
Crișana, de Maramureș etc., obligés à lutter 
contre les Roumains du Royaume, des drames 
sublimées littérairement par Liviu Rebreanu 
dans le roman « Pădurea spânzuraților » 
(« La Forêt des pendus ») et par d’autres à 
travers d’autres moyennes. En 1916-1917, après 
l’occupation de la Valachie et du Bucarest, après 
la résistance courageuse de Mărăști, de Mărășești 
et d’Oituz, nous ont été sur le point d’être effacés 
complètement de la carte, étant attrapés entre la 

Primul Război Mondial. Soldaţii din Regimentul 10 Putna dansează hora la gara din Palanca. 10 noiembrie 1919
Sursa: Biblioteca Națională a României
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menace des Pouvoirs Centraux et de celle de l’est 
(bolchevique dès un certain moment). L’année 
1918, avec peu d’ombres et plus de lumières, a 
apporté l’accomplissement de l’état national 
roumain. On doit mentionner que pendant ces 
années – 1918 et les précédentes – a été préparé 
le terrain pour la dissolution des empires 
multinationaux et pour l’émancipation des 
peuples frustrés après des siècles d’oppression. 
Ainsi, de l’ancien empire russe, de celui allemand 
et de celui d’Autriche-Hongrie sont nés ou 
renés dans de nouvelles formes la Pologne, la 
Tchécoslovaquie, le Royaume des Serbes, des 
Croates et des Slovènes (appelé jusqu’en 1929 
la Yougoslavie), la Romanie, l’Autriche, la 
Hongrie, l’Allemagne, les pays baltiques. Dans 
le cas de la Roumanie, la situation était similaire, 
mais différente au même temps par rapport aux 
exemples mentionnés. Pendant que la future 
Yougoslavie et la Tchécoslovaquie étaient des 
états multinationaux, l’Autriche et l’Allemagne 
des états nationaux fédéraux, la Roumanie, la 
Pologne, la Lituanie, la Lettonie, l’Estonie etc. 
étaient des états de type national unitaire, avec 
des majorités absolues détenues par les peuples 
qui leur ont donné le nom.

Tous ces changements fondamentaux, 
que la carte de l’Europe n’a pas connus il y a 
longtemps, ont été faits selon des règles précises, 
agréées par la communauté internationale, 
puis approuvés (avec de certains ajustements 
là où les pouvoirs gagnants les ont décidés) 
par la Conférence de Paix de Paris, des années 
1919-1920. Les modifications territoriales 
et politiques d’ampleur, qui se sont passées 
pendant les années de la guerre et surtout dans 
1918-1920, avaient deux éléments, l’un interne 
et l’autre international. L’élément interne 
dépendait de la volonté des majorités ethniques 
(antérieurement considérées des minorités) de 
certaines régions de vivre dans leurs propres états 
ou dans des états habités par les mêmes ethnies, 
c’est-à-dire de créer les conditions pour que la 
grande majorité des Polonais vivent en Pologne, 
pour que la grande majorité des Tchèques 
vivent en Tchéquie, les Slovaques en Slovaquie, 

les Hongrois en Hongrie, les Roumains en 
Roumanie etc. Certainement, c’étaient aussi 
des voix qui disaient que tous les Polonais 
devraient vivre en Pologne, tous les Tchèques 
en Tchéquie etc. ce qu’il était impossible ; ainsi 
que d’autres qui espéraient de garder, dans des 
formes adaptées, les anciens empires, renommés 
et toilettés, ce qu’il était impossible aussi. 
C’est vrai que cette volonté d’unité nationale 
protégée par des états nationaux représentait la 
dernière étape de l’évolution des mouvements 
d’émancipation, parce que, antérieurement, 
pendant environ deux siècles, les nationalités 
ont seulement voulu l’égalité avec les nations 
dominantes, sans nécessairement demander 
expressis verbis la rupture de ces empires et la 
formation des états nationaux unitaires. Les 
Roumains inclus dans l’Empire d’Autriche (et 
dès 1867, dans une forme sui generis de celui-
ci, appelée l’Autriche-Hongrie), ainsi que ceux 
inclus dans l’Empire Tsariste se sont encadrés, 
avec les Polonais, les Tchèques, les Slovaques, les 
Croates, les Serbes, les Baltiques, les Ukrainiens 
etc. dans cette évolution, sans de grandes 
différences ou particularités. En 1918, les 
choses se sont précipitées dans toute la région, 
surtout après le moment où la Russie a produit 
le plus grand changement de régime politique 
de son histoire, quittant et concluant un traité 
de paix séparé. Dans ces nouvelles conditions, 
les Roumains se sont réorganisés et ont choisi 
leurs propres organes représentatifs – politiques 
et militaires (d’ordre public) – et, lorsque c’était 
possible, ils ont pris le contrôle du territoire. 
Certains de ces organismes représentatifs 
centraux, dont la légalité était reconnue par 
la communauté internationale, ont décidé le 
destin de la Bessarabie, de la Bucovine et de la 
Transylvanie (au sens large, c’est-à-dire l’ancien 
voïvodat, qui contenait le Banat, la Crișana, le 
Sătmar, le Maramureș). Ces forums étaient le 
« Conseil du pays » (« Sfatul Țării », réuni 
à Chișinău le 27 mars / 9 avril 1918), le « lée 
Nationale », par ses 1 228 délégués ayant le 
droit de vote (à Alba Iulia, le 18 novembre /1 
décembre 1918).
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Tous ces actes de volonté de la nation 
roumaine ont été ensuite approuvés par le 
forum reconnu au niveau mondial à faire cette 
chose, c’est-à-dire par la Conférence de Paix de 
Paris, des années 1919-1920. L’autre conférence 
de paix, après la Seconde Guerre Mondiale, des 
années 1946-1947, a reconfirmé la décision 
prise par les Roumains en 1918 et ratifiée en 
1919-1920, à l’exception des appropriations 
territoriales faites par le régime communiste 
staliniste pendant et à la fin de la guerre (le 
nord de la Bucovine, le territoire d’Herta et la 
Bessarabie).

Pendant la période 1848-1918, les plus 
légitimes et progressistes mouvements européens 
étaient ceux d’émancipation nationale, 
d’obtention des libertés démocratiques, de 
subversion des empires oppressifs, de formation 
selon des critères ethno-nationaux. C’est 
ainsi que l’on procédé presque toutes les 
nations de ce temps-là, en prenant l’exemple 
des occidentaux, qui avaient fait cette chose 
auparavant. C’était la tendance la plus avancée 
de ce moment-là. Personne ne parlait de l’union 
européenne, de la globalisation, de l’autonomie 
territoriale des minorités ou de l’élimination des 
discriminations à raison des critères religieux.

La plupart des Roumains ont été formés à 
lutter pour la création de leur état national, ainsi 
comme ont procédé les Italiens, les Allemands, 
les Polonais, les Serbes, les Tchèques, les 
Slovaques, les Lettones, les Estoniens, les 
Lituaniens etc. Ils ne l’ont fait ni mieux ni pire 
que les autres2. Dans leur lutte, ils n’ont été ni 
plus conscients ni plus enthousiastes, mais ni 
plus apathiques ni plus réticents que les autres, 
que leurs voisins. Toutes les données dont 
nous disposons montrent que la plupart des 
Roumains ont voulu l’union de la Transylvanie 
et des autres provinces avec la Roumanie et 
qu’ils ont exprimé fermement cette volonté, 
au niveau des exigences démocratiques de ce 
temps-là. En plus, la communauté internationale 
2 Les Roumains – quelques points de pourcentage – qui n’ont pas voulu l’union de leurs provinces avec la Roumanie 
étaient, d’habitude, au service de leurs états d’adoption, des hauts fonctionnaires, des officiers, des conseillers officiaux, 
des employés dans l’administration etc.

a apprécié l’acte de volonté nationale des 
Roumains, formulé en 1918, et a reconnu les 
réalités décidées par les Roumains. Quand il 
a été possible, surtout dans la Bucovine, aussi 
que dans la Bessarabie et la Transylvanie, les 
minorités ont été demandées et certains de ses 
membres ont même soutenue leur appartenance 
à la Roumanie. Ainsi, l’union, préparée par la 
partie la plus avancée de l’intellectualité et de 
la classe politique de ce temps-là, a respecté les 
exigences de la démocratie de la période.

*
En conclusion, la Roumanie moderne a 

été formée entre les années 1859 et 1918, 
simultanément avec l’Allemagne et l’Italie, et 
est restée inchangée (avec de petites variations, 
comme l’on a vu) jusqu’au aujourd’hui. Dès 
la Seconde Guerre Mondiale, la Roumanie a 
presque la surface du Royaume-Uni de Grande 
Bretagne et d’Irlande du Nord, mais une 
population trois fois moins nombreuse. Sa 
population d’environ 20 millions d’habitants 
stabiles est formée de presque 90% d’habitants 
d’ethnie roumaine, 6.5% de hongrois, environ 
3.3% de romanichels, le reste étant formé de 
groupes petits de Slaves, d’Allemands, de Turcs-
Tartares, d’Arméniens, de Grecs, d’Hébreux 
etc. En ce qui concerne les religions et les 
confessions, environ 86% des habitants sont 
des Orthodoxes, le reste étant des Catholiques, 
des Gréco-Catholiques, des Protestants, des 
Néo-Protestants, des Musulmans, des adeptes 
du judaïsme etc. La Roumanie fait partie de 
l’OTAN et de l’UE, même si la stabilité et le 
futur de ce groupe d’états sont sérieusement 
mis à l’épreuve par ces dernières années. Dans 
l’Europe des vingt-sept (27) d’aujourd’hui, 
notre pays occupe, du point de vue de la 
surface et de la population, la sixième place, 
après l’Allemagne, la France, l’Italie, l’Espagne 
et la Pologne. ■
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În dezbatere

Literatura română 
în manualele școlare de azi

Întrebări despre cât și cum se studiază literatura română în școlile noastre au mai circulat. S-au 
formulat nemulțumiri, s-au făcut mici schimbări în programe, unele au fost înțelese, altele nu. 
Critici despre cum este structurată proba de limba și literatura română la examenul de bacala-

ureat curg anual în preajma acestui examen. Pare, de altfel, că întreaga programă este reformulată 
pentru a pregăti și facilita elevului conținuturile astfel încât acesta să facă față unicului scop asupra 
căruia se concentrează elevi și profesori deopotrivă: trecerea examenului de final de liceu. Orele 
puține, cerințele din ce în ce mai standardizate și precise par să înghesuie literatura noastră între 
niște limite care nu îi fac dreptate. Despre aceste limite i-am întrebat pe cei care lucrează zilnic cu 
literatura română: profesorii. În spatele întrebărilor pe care le-am adresat profesorilor de la nivel 
gimanzial și liceal, din diferite orașe ale țării, aflați în stadii diferite ale carierei lor, a fost dorința de 
a afla cum negociază cu limitele programelor, cu formulările uneori restrictive sau insuficiente, cu 
vizarea unor achiziții pur funcționale ale domeniului, profesioniștii al căror ultim scop este mult 
mai înalt: să transmită elevilor dragostea pentru literatură și, nu în ultimul rând, dragostea pentru 
literatura română. 

Cuvinte-cheie: literatură română, manuale școlare, canon curricular, profesori, învățământ, dezbatere

Questions about how much and in what way was Romanian literature being studied in our 
school were raised before. Dissatisfaction was voiced, changes were made in the curricula, 
some of them were approved of, other not so much. Every year, criticism regarding the 
Romanian Baccalaureate literature exam floods the public space. It seems, actually, that 

the curricula is all together structured so that it would solely prepare the pupils for this exam and 
nothing more. The limited amount of lessons dedicated to Romanian literature, the ever more 
restricted and standardized learning tasks seem to tailor-cut our literature to fit limits that don’t 
do justice to it. We asked about these limits the ones that are working with Romanian literature on 
a daily basis: the teachers. Behind the questions we asked teachers of gymnasium and highschool, 
teachers working cross country, at various stages of their carriers, there was our intention to find 
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out how they negotiate the curricular limitations, the insufficient or restrictive task formulations, 
the curricular goal of making the pupils acquire, out of the vast literary field, functional structures 
only. We wanted to see how these restrictions are dealt with by professionals whose ultimate goal is 
a higher one: to teach their pupils the love of literature, and, last but not least, the love of Romanian 
literature. 

Keywords: Romanian literature, text books, curricular canon, teachers, Education, debate

ÎNTREBĂRILE ANCHETEI:

1. Ce părere aveți despre faptul că principiul de studiu cronologic al literaturii 
române este rezervat, în ciclul liceal, doar claselor a XI-a și a XII-a?                        
Credeți că este suficient timpul alocat? Credeți că, în acest context,                           
este sacrificată literatura română veche? 
2. Ce credeți despre renunțarea la studiul monografic al autorilor    
în favoarea structurării programei pe genuri și specii literare? 
3. Care credeți că este impactul reducerii criticii literare din manualele școlare?    
Dar al studiului în bibliotecă pentru conceperea de fișe de lectură?
4. Mai vizează programa școlară studiul literaturii române conform   
criteriului de valoare estetică?
5. Observați o scădere a interesului față de autorii canonici     
în conceperea programelor școlare? 
6. Credeți că programele școlare actuale care vizează studiul literaturii române  
au în vedere formarea unui sentiment național? Mai este el necesar astăzi?

RUXANDRA ACHIM 
Profesoară de limba și literatura română la Colegiul 
Național „I.L. Caragiale” din București

Într-o concurență neloială cu ritmul 
vieții tehnologice

1. În condițiile educației actuale, studiul 
cronologic al literaturii române a fost abando-
nat datorită structurii celor două cicluri liceale: 
ciclul inferior, obligatoriu, și ciclul superior. Din 
acest motiv, programa urmărea parcurgerea anu-
mitor texte literare semnificative pentru genuri-
le și speciile literare ilustrate; astfel, absolventul 
ciclului liceal inferior avea posibilitatea de a 

cunoaște o suită de texte valoroase din literatura 
noastră.

Din perspectivă științifică, studiul crono-
logic oferă avantaje pentru înțelegerea evolu-
ției fenomenului literar românesc, de-a lungul 
celor 500 de ani pe care îi avem de parcurs. 
Conținutul actual al programei din ciclul 
superior, vizând principiul cronologic, nu re-
ușește să acorde timp suficient, fără îndoială, 
pentru lămurirea aspectelor definitorii ale 
literaturii, fiindcă cei doi ani de studiu nu pot 
sintetiza coerența și varietatea acestui fenomen 
cultural. De aceea, este cât se poate de evident 
că literatura veche plătește prețul intervalului 
scurt acordat prin programă, dar nu știu în ce 
măsură tema prezintă interes pentru publicul 
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școlar actual. Din păcate, elevilor le lipsește re-
ceptivitatea pentru o astfel de temă, întrucât se 
lovesc de pragul lingvistic care nu le permite să 
mai guste farmecul limbii vechi, ceea ce gene-
rează implicații ulterioare semnificative: scade 
și plăcerea de a-l savura pe Creangă, dispare și 
emoția filosofică transmisă de lirica eminesci-
ană.

2. Structurarea programei pe genuri și specii 
ilustrează o adaptare a școlii actuale la existența 
celor două cicluri liceale. Studiul monografic 
permitea o mai bună înțelegere a fenomenului 
literar și prezenta avantajul de a analiza texte va-
riate aparținând aceluiași autor. Din perspectiva 
evaluării finale prin examenul de bacalaureat, 
subiectele demonstrează că elevii trebuie să facă 
dovada înțelegerii unui text nonliterar, ponde-
rea acestui subiect fiind de 50% din nota finală. 
Schimbarea subiectelor s-a datorat și faptului 
că multe astfel de texte literare erau considera-
te greu de înțeles de către elevi, iar procesul de 
evaluare includea o mare subiectivitate a exami-
natorului. 

Studiul monografic al autorilor oferea și 
marele avantaj de a spori receptivitatea elevilor 
față de textul literar și de a oferi instrumentele 
necesare pentru dezvoltarea competențelor de 
lectură și de operare cu textul. În formula actu-
ală, modelul comunicativ abordat se orientează 
mai degrabă către textul nonliterar, ceea ce di-
minuează substanțial sensibilitatea elevilor față 
de fenomenul cultural.

Din nefericire, abandonarea modelului 
monografic de studiu își demonstrează efectele 
prin diminuarea semnificativă a receptării nu-
anțate a textelor literare, întrucât elevul trebuie 
să interpreteze creația fără să o poată integra în 
ansamblul tematic al unei opere sau să eviden-
țieze particularități ale unui curent literar, deși 
posedă o definiție sumară a acestuia.

3. În manualele școlare, critica literară servea 
unei mai bune înțelegeri a textului, dar interesul 
elevilor față de aceste fragmente critice a scăzut 
semnificativ, în primul rând din cauza limbaju-
lui de specialitate, uneori dificil de înțeles. Pe de 
altă parte, renunțându-se la critica ajutătoare, 

elevii nu mai au posibilitatea de a se familiariza 
cu terminologia specifică analizei literare.

Studiul individual, în spațiul bibliotecii, a 
devenit domeniul pasionaților, în contextul 
în care Internetul se transformă în sursa unică 
de informare. Fișele de lectură, de multe ori 
standardizate, nu mai suscită interesul elevilor, 
preocupați, în general, de rezultate foarte rapide, 
sintetice, gata fabricate.

Reducerea timpului acordat studiului indi-
vidual și-a arătat deja efectele în simplificarea 
examenului de bacalaureat, care, la unele disci-
pline, apelează actualmente la itemi obiectivi cu 
alegere multiplă. Este foarte limpede că, astăzi, 
sunt căutate soluții rapide, facile, în contextul 
unei orientări a evaluărilor/a admiterilor, chiar 
universitare, către modelul itemilor amintiți, 
ceea ce pare convenabil atât pentru candidat, cât 
și pentru evaluarea lucrărilor.

4. Programa actuală precizează că textele 
literare studiate trebuie să fie reprezentative 
pentru categoriile pe care le ilustrează, motiv 
pentru care esteticul rămâne esențial în selecția 
textelor propuse de manualele școlare. În plus, 
profesorul are posibilitatea de a alege alte astfel 
de texte, înlocuind ceea ce se găsește în manuale.

Experiența la catedră mi-a demonstrat însă 
că gustul pentru frumos se modelează greu 
în peisajul contemporan, când școala se află 
într-o concurență neloială cu ritmul vieții 
tehnologice actuale. Cultivarea disponibilității 
de a recepta frumosul devine din ce în ce mai 
dificilă, pentru că societatea optează către 
vulgaritate și către forme artistice adaptate mai 
bine decât literatura vremurilor noastre; un 
exemplu frecvent este chiar tentația elevului de 
a substitui lectura textului cu transpunerea sa 
cinematografică, ceea ce limitează înțelegerea 
textului la acțiune, alegând astfel faptele, nu 
expresivitatea. Așadar, chiar dacă programa 
a fost gândită prin prisma criteriului estetic, 
publicul școlar actual ignoră calitățile artistice 
ale textelor, justificând dezinteresul față de 
teme lipsite de actualitate, precum destinul 
țăranului, efectele războiului asupra conștiinței 
umane sau condiția artistului.
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5. În actualele manuale școlare, programa 
include autori canonici, a căror reprezentare 
rămâne semnificativă; la clasa a IX-a, manualele 
respectă criteriul tematic de structurare a pro-
gramei, selectând texte variate, atât din literatura 
română, cât și din cea universală. Pentru celelalte 
clase, manualele se raportează preponderent la 
autorii canonici, fie că vorbim despre genuri și 
specii literare, fie că le integrează principiului 
cronologic. Interesul autorilor de manuale față de 
scriitorii reprezentativi rămâne, așadar, constant.

6. Societatea contemporană tinde să masche-
ze sentimentul național sub forma globalizării, 
cu efecte asupra modului în care literatura, isto-
ria sau geografia sunt înțelese ca aspecte compo-
nente ale mentalității europene, propunându-se 
frecvent un echilibru între național și european/
mondial. Sentimentul național, educat prin 
literatura română, valorizează componentele 
autohtone prin raportarea la o anumită filosofie 
de viață și la o anumită mentalitate proprii po-
porului nostru. Din păcate, constat o diminuare 
a interesului elevilor față de ideea de valoare 
românească, căci sentimentul național devine un 
element secundar, ca un fel de rudă săracă pe care 
nu o mai inviți la masă, alături de alți musafiri 
prețioși. Din fericire, există și multe situații în 
care elevii vibrează sesizând nuanțele infinite ale 
unui dor liric sau frumusețea filosofiei culturii 
blagiene. Educarea sentimentului național pare, 
astăzi, o veritabilă provocare pedagogică, dar nu 
trebuie sacrificat doar din dorința de a impune 
apartenența culturală europeană. Este însă nece-
sar să nu uităm că suntem români europeni! 

ADRIANA BODIU
Profesoară de limba și literatura română la Școala 
Gimnazială nr. 2 „Diaconu Coresi” din Brașov

Discursul imperativ nu poate face decât rău

1. Fiind profesoară de română la gimnaziu, 
am aflat de această abordare a studiului litera-
turii doar din discuțiile particulare cu elevii de 
liceu, sau cu profesorii lor. Îmi amintesc bine 

că, în perioada tinereții mele, literatura româ-
nă se studia atât dintr-o perspectivă diacronică, 
cât și sincronică, un lucru bun pentru a ne crea 
o imagine asupra transformărilor acesteia, apă-
rute de-a lungul timpului, în contexte cultura-
le, istorice, sub influența unor culturi/curente 
culturale universale. Totodată, reușeai, în final, 
să distingi particularitățile unui anumit autor 
în contextul epocii sale. Personal, consider că, 
încă din clasele mici, de când elevii se familia-
rizează cu ideea de literatură, ar trebui măcar 
să aibă habar unde se plasează un anumit scri-
itor pe axa timpului și cam ce înseamnă asta. 
Cred că asta poate să-i explice anumite lucruri 
despre opera lui. În ceea ce privește abordarea 
literaturii vechi, acest lucru se poate face, fără 
neapărat un studiu laborios al scrierilor vechi, 
ci pentru a fixa punctul de start al istoriei lite-
rare și pentru a conștientiza ideea progresului 
estetic, în timp.

2. Abandonarea studiului monografic al au-
torilor poate crea, din nou, o imagine incomple-
tă a acestora. Nu cred că un profesor poate abor-
da opera unui scriitor fără să spună nicio vorbă 
despre biografia lui, despre ce, cum și când a scris 
el, măcar câteva referințe care să-i schițeze profi-
lul literar. Recurgerea la un studiu pur „tehnic”, 
îi zic eu, doar cu instrumentele teoriei literare îi 
îndepărtează pe elevi de miezul literaturii, îi ține 
într-o zonă rece, de suprafață.

3. Critica literară este un instrument util 
elevilor abia după ce ei se apropie de text, îl 
gustă singuri, își formează propria opinie. Abia 
după acest moment pot accesa și alte chei de re-
ceptare. Cititorilor tineri le poate crea anumite 
prejudecăți, îi împiedică să digere singuri tex-
tul. În privința fișelor de lectură, eu, una, încă 
recurg la această metodă, mai ales când lectura 
operei are loc la o distanță în timp de studierea 
ei.

4. În gimnaziu – și mă refer doar la această 
secvență de studiu –, am constatat că se tinde 
către o selecție dintr-o perspectivă etică, mai 
degrabă. De înțeles, căci se pliază specificului 
vârstei. Bănuiesc că se ia în calcul cultivarea 
unei atitudini pozitive, a unor valori morale 
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generale, prin empatizarea cu povestea 
descoperită. Copiii descoperă anumite tipuri 
de personaje, simpatice sau antipatice, care, 
de obicei, au rol moralizator. Tot acum, la 
începuturi, se ciocnesc de limbajul figurat, de 
conotația unor termeni care le dau bătăi de cap. 
Cei mici gustă ce se spune, mai puțin cum se 
spune… Încă suprapun realitatea ficțiunii. Cred 
că ține de abilitatea profesorului să le trezească 
anumite întrebări în fața unui text literar, să-i 
facă să înțeleagă scopul real al literaturii, să-
și exprime și să motiveze reacția față de ceea 
ce citesc. Cred că ține și de buna inspirație 
a autorilor de manuale, care au misiunea 
imposibilă a selecției corecte.

5. Autorii canonici încă se regăsesc în pro-
gramele școlare, într-un număr mai mic la 
gimnaziu, însă considerabil la liceu. Nu cred că 
studiul literaturii române ar trebui să se limiteze 
la acești autori, dar nici excluderea lor totală din 
programă nu e cea mai corectă alegere. Până la 
urmă, o imagine completă a literaturii române 
trebuie să reflecte epocile în toată diversitatea 
lor. Cred că principiul valoric ar trebui să prime-
ze în selecția textelor.

6. Bănuiesc că programele școlare au în 
vedere și formarea unor valori afective, cum ar 
fi patriotismul. Eu sper, totuși, că intenția de a 
cultiva un sentiment național nu este un scop 
în sine, fiindcă am cădea din nou în păcatul 
curentelor tradiționalist-retrograde. Alegerea 
inspirată a unor texte ale autorilor români, 
ținând cont de principiul estetic, adecvate vâr-
stelor, selectate conform așteptărilor pe care le 
au tinerii, reprezintă câteva aspecte care, într-o 
formă subtilă, neagresivă, pot da naștere unui 
sentiment de apartenență la o cultură superi-
oară. Discursul imperativ de tipul „trebuie să-i 
studiem pe Creangă, pe Eminescu, pentru că 
suntem români” nu poate face decât rău și îi 
determină pe elevi să respingă cu obstinație 
orice autor din literatura română. Atunci când 
un elev mărturisește că Gellu Naum este pre-
feratul său, că simte curiozitatea și bucuria să-l 
citească de o sută de ori – iată, zic, patriotismul 
sincer!

PAUL CERNAT
Conferențiar universitar la Facultatea de Litere a 
Universității din București, critic și istoric literar

Oare nu putem opta decât pentru soluții 
extreme, excluzive?

1. Studiul cronologic al literaturii (nu nu-
mai al celei române) ar trebui să existe la toți 
anii de liceu – mai ales la clasele a IX-a și a X-a, 
nu doar la ultimele două. Și nu e vorba numai 
despre studiul literaturii; fiecare disciplină ar 
trebui să fie studiată și în funcție de istoria (și 
cronologia) ei. Renunțarea la studierea crono-
logică a literaturii a reprezentat, îmi dau mult 
mai bine seama acum, o imensă greșeală. Fobia 
unora față de cronologie, ale cărei resorturi ide-
ologice se întâmplă să le cunosc, are (după cum 
se poate deja constata) efecte catastrofale asupra 
mentalului elevilor, dezorientându-i și împiedi-
cându-i să contextualizeze corect. „Abolirea” ei 
are sens doar după ce e bine asimilată – or, aici 
nu e cazul. „Prezenteismul” de care sunt acuzați, 
uneori, tinerii își are explicația și în acest spirit 
antiistoric suspect. Cât despre literatura română 
veche, nu cred că trebuie „sacrificată” în niciun 
fel: există suficiente moduri de a fi făcută accesi-
bilă și atractivă, prin prezentarea în același timp 
adecvată și inteligentă a elementelor de bază. 
Imaginație și bună credință să existe!

2. Renunțarea la studiul monografic al auto-
rilor mi se pare o prostie de sorginte structura-
listă. Asta nu înseamnă că „monografismul” ar 
trebui supralicitat, sau, dimpotrivă, că ar trebui 
renunțat la structurarea programei pe genuri și 
specii literare (indispensabilă, în opinia mea). 
Ar trebui găsită o combinație inteligentă între 
cele două formule, ambele – necesare. O fi chiar 
așa de greu? Oare nu putem opta decât pentru 
soluții extreme, excluzive?

3. Reducerea criticii literare din manualele 
școlare e, în principiu, regretabilă, dar nu 
neapărat cel mai rău lucru, câtă vreme e păstrat 
esențialul. Studiul de bibliotecă în vederea 
elaborării unor fișe de lectură mi se pare benefic, 
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dar nu am date cu privire la justificarea reducerii 
lui. Ar trebui, probabil, găsită o formulă 
compensatorie.

4. Da și nu. Totuși, nu știu în ce măsură 
criteriul „valorii estetice” trebuie să fie sine qua 
non, chiar dacă, după părerea mea, trebuie să 
rămână determinant. Un canon axiologic trebu-
ie să existe, fără doar și poate, dar nu exclusiv. 
Exemplificări optime pot fi făcute, la diferite ni-
veluri, și cu texte mai puțin sau deloc canonice. 
Trebuie găsit, și aici, le juste milieu. Iar textele 
canonicilor ar trebui selectate și valorificate în 
așa fel încât să fie și „exemplare”, și „prietenoase”, 
și „instructive.”

5. Da, deși e mult exagerat în media, din 
considerente dubioase. Scăderea interesului 
există, nu-i vorbă, dar nu mi-e clar în ce măsură 
e provocată de lipsa atractivității autorilor ca-
nonici (sincer, mă cam îndoiesc, dar nu se știe 
niciodată) și în ce măsură e generată de proasta 
lor valorificare didactică. Mă tem că autorii 
canonici sunt, adeseori, mortificați de clișee și 
de conformism didactic: „moartea pasiunii”... 
La fel de „benefică” este, însă, și înclinația unor 
autori de manuale de a-și promova prietenii, 
colegii și idiosincraziile „teribiliste”, fără vreun 
beneficiu cognitiv real.

6. Nu cred, din păcate – rămâne de văzut 
din ale cui păcate. Tendința cea mai păguboasă 
e ca, odată cu apa murdară din copaie, să arunci 
și copilul. Cred că asta se întâmplă de ceva vre-
me la noi, cu rezultate deja alarmante (nu dis-
cut bunele sau mai puțin bunele intenții, știm 
cu ce e pavat drumul spre iad). Formarea unui 
sentiment național este mai mult decât nece-
sară, dar nu la modul naționalist autocentrat 
și cu retorica sforăitoare asociată, ci inteligent, 
deschis, creativ, relaxat și, mai ales, neostenta-
tiv. Aș spune chiar că avem de-a face, în această 
privință, cu una dintre cele mai importante 
provocări intelectuale ale momentului: cum 
să reconstruiești sentimentul național fără 
a cădea în excese și intoleranțe de tip (ultra)
naționalist, cum să împaci ideea națională cu 
multiculturalitatea într-un mod inteligent, 
rezonabil, atractiv și instructiv, capabil să 

genereze „plusvaloare”, nu exclusivism. Mi-e 
teamă să mă gândesc câți sunt, cu adevărat, la 
înălțimea unei asemenea provocări, dar ea me-
rită asumată.

HORIA CORCHEȘ
Profesor de limba și literatura română la Colegiul 
Național „George Barițiu” din Cluj-Napoca, scriitor

Ești la fel de român dacă spui 
o poezie de Ștefan Manasia sau                         
una de Eminescu

1. Situaţia este generată de legislaţia școlară, 
care prevede că învăţământul obligatoriu se în-
cheie odată cu clasa a X-a. În consecinţă, atunci 
când au fost concepute programele școlare, s-a 
dorit ca elevii să aibă până într-a zecea o privire 
panoramică asupra literaturii, atât din punct de 
vedere tematic (clasa a IX-a), cât și din punctul 
de vedere al tipologiei textelor (clasa a X-a), ur-
mând ca în clasele a XI-a și a XII-a să se pună 
jaloanele cronologiei. În fapt, elevii studiază au-
tori canonici și texte fundamentale și în clasele a 
IX-a și a X-a, apoi, în clasele superioare de liceu, 
completează acest studiu și situează în cronolo-
gie ceea ce au studiat și în anii precedenţi. N-aș 
spune că literatura română veche e defavorizată, 
având în vedere că în clasa a XI-a îi este rezervat 
aproape un semestru. Dacă sunt suficienţi doi 
ani pentru studiul cronologic? Având în vedere 
cele spuse mai sus, cred că da. În fond, la faculta-
te, se alocă studiului cronologic al literaturii trei 
ani. Nu e cazul să dramatizăm, este timp destul. 

2. Aș face mai întâi precizarea că programa 
nu e structurată pe genuri și specii literare, ci 
tematic, în clasa a IX-a, pe tipuri de texte, na-
rativ, dramatic și poetic, respectiv cronologic în 
clasele a XI-a și a XII-a, așa cum precizam și la 
întrebarea anterioară. Aș mai preciza și faptul 
că programele școlare vizează ca finalitate for-
marea unor competenţe. Studiul monografic 
al scriitorilor este mai adecvat practicii univer-
sitare, academice, în liceu obiectivul fiind mai 
degrabă formarea unor deprinderi de lectură, 
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a unor competenţe de decriptare a textului 
literar, precum și formarea gustului estetic, a 
plăcerii lecturii. Nu în ultimul rând, trebuie 
avut în vedere faptul că studiul monografic este 
cronofag, iar numărul de ore alocat disciplinei 
noastre nu este foarte mare, așadar ar fi practic 
imposibilă formarea competenţelor, în con-
textul studiului monografic, ce ar necesita mai 
degrabă transmitere de informaţie. Cred, așa-
dar, că, în liceu, nu studiul monografic trebuie 
să reprezinte obiectivul, mai ales că liceul este 
pentru toţi, nu doar pentru elevii cu înclinaţii 
filologice. 

3. Cumva, răspunsul la această întrebare 
e inclus în răspunsul la întrebarea anterioară. 
Critica literară, ca metatext, nu este absentă 
din manuale sau din programe, dar este înţe-
leasă ca o cale de acces către sens, alături de 
formarea de judecăţi proprii ale elevilor despre 
text. Desigur, profesorul poate, și face apel la 
judecata normativă, la reperele de autoritate, 
însă fără a le absolutiza, mai cu seamă că, în 
această etapă de dezvoltare a tinerilor, riscul 
este de formare a unor deprinderi reproductive 

și de eschivă în formularea propriilor opinii. 
Cred că discursul teoretic și critic trebuie apro-
fundat mai degrabă în facultate, acolo unde se 
manifestă orientarea clară a studenţilor faţă de 
studiul aprofundat al literaturii. În privinţa 
studiului în bibliotecă, a conceperii fișelor de 
lectură, acestea nu sunt nici ele absente, având 
un caracter, desigur, moderat, există studii de 
caz pe care elevii trebuie să le realizeze, iar pro-
fesorul poate solicita redactarea unor fișe de 
lectură. 

4. Da, criteriul estetic nu este absent din 
viziunea programelor școlare, ci este integrat 
unei viziuni mai cuprinzătoare. Foarte pe 
scurt spus, paradigma curriculară actuală este 
cea a dezvoltării personale. Dacă e să privim 
istoric, undeva de pe la jumătatea secolului 
al XIX-lea până pe la începutul secolului al 
XX-lea a funcţionat paradigma curriculară 
culturală, care poziţiona literatura în postură 
de instrument pentru formarea conștiinţei 
naţionale, a sentimentului de patriotism. Apoi, 
s-a dezvoltat paradigma socială, mai ales în 
perioada postbelică, în care literatura devenise 
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mijloc de propagandă. Pe la începutul anilor 
’90, predominantă era paradigma curriculară 
pur estetică, pentru ca orientările moderne 
să promoveze o viziune integrată, din care nu 
lipsește dimensiunea esteticului, dar acesta este 
completat cu ieșirea spre viaţă, spre experienţa 
personală, spre lumea vie a prezentului. Repet, 
ar trebui să nu uităm că, în liceu, literatura este 
pentru toţi elevii, nu doar pentru cei cu înclinaţii 
filologice, care vor putea aprofunda dimensiunea 
strict estetică prin studii universitare. Eu cred că 
e un câștig, prin care putem mult mai autentic 
să apropiem cât mai mulţi elevi de literatură, 
transformându-i în cititori, nu doar pe câţiva 
aleși, care se vor orienta spre studii universitar-
academice în domeniul filologiei.

5. În programa școlară figurează 17 autori 
canonici. Poate fi o discuţie despre numărul lor, 
despre numele lor, despre distribuţia de gen în 
cadrul listei, dar altfel, canonicii există, sunt 
numiţi de programa școlară, deci nu cred că se 
poate vorbi despre o scădere a interesului faţă 
de autorii canonici în conceperea programelor 
școlare.

6. Da, desigur, de vreme ce există autorii 
canonici naţionali, putem afirma că programe-
le școlare au în vedere formarea sentimentului 
naţional. Pe de altă parte, nu este o exagerare 
a înţelegerii acestuia, în manieră extremistă, ci 
într-o formulă poate mai discretă, prin însăși 
construirea unei reprezentări asupra imagi-
narului cultural autohton. Că avem nevoie de 
sentimentul naţional e indiscutabil, dar acesta 
este, după părerea mea, unul intim, care nu 
se probează prin bătutul cu pumnul în piept. 
Cred că ești la fel de român când spui o poezie 
de dragoste scrisă de Ștefan Manasia, spre exem-
plu, sau când spui una de Eminescu, dacă nu ai 
ajuns cu lectura la poezia de după romantism. 
În treacăt fie spus, cunosc miniștri, secretari de 
stat sau inspectori școlari generali incapabili să 
rostească un vers din Eminescu sau să numească 
o altă poezie de-a sa în afară de Luceafărul, deși 
se afișează la toate festivităţile care-l au pe poet 
ca subiect. Ce-ar mai fi de spus? Sunt sau nu 
patrioţi?

FLORINA-IRINA DIMA
Profesoară de limba și literatura română la Liceul 
Teoretic „Al.I. Cuza” din București, doctor în Filologie

O libertate cât mai mare de acțiune

1. Consider că este o gravă eroare absența 
criterului cronologic în studierea literaturii ro-
mâne la nivelul ciclului liceal inferior, deoarece 
elevii nu au timp suficient pentru a fixa epocile 
și curentele literar-culturale, confundându-le. 
Literatura română veche nu este sacrificată, pen-
tru că se studiază în clasa a XI-a, conform pro-
gramei școlare, dar ar trebui acordată o libertate 
cât mai mare de acțiune cadrelor didactice, astfel 
încât istoria literaturii să aibă coerență, continu-
itate și logică atunci când este predată. 

2. Sunt împotriva ambelor direcții, deoarece 
alta este esența studierii literaturii. Ar fi esen-
țială introducerea unor autori străini alături 
de cei români, astfel încât epocile și curentele 
literar-culturale să fie reprezentate atât de au-
tori români, cât și de autori străini, iar viziunea 
asupra fenomenului literar să fie una complexă 
și laxă.

3. În privința criticii literare, nu manualele 
școlare dictează cantitatea acesteia și modul în 
care este utilizată, selectată și interpretată, ci 
profesorul – sau, cel puțin, eu așa procedez, în 
măsura în care programa școlară îmi permite 
acest lucru. Atât timp cât la profilul real această 
disciplină beneficiază de numai patru ore de 
curs pe săptămână, în clasa a IX-a, iar ulterior 
de câte trei ore pe săptămână, nu cred că fișele 
de lectură sunt scopul actului didactic. În plus, 
după cum am atras atenția în teza doctorală 
susținută în 2016 și publicată în 2018, Lectura 
literară în liceu – între norma școlară și lectura 
privată, adolescenții de astăzi necesită o abordare 
didactică diferită.

4. Într-o mare măsură, răspunsul este afir-
mativ, pentru că nu s-au modificat prea multe 
aspecte în privința selectării operelor. Profesorii 
tind să selecteze preponderent aceleași texte li-
terare pentru autorii care fac parte din canonul 
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școlar, deci sunt conservatori și păstrează astfel 
criteriul menționat în interogația dată. Cu 
toate acestea, elevilor ar trebui să li le formeze 
mai întâi gustul pentru lectură, deci nu cred în 
valoarea absolută a criteriului estetic, la nivel 
liceal, mai ales dacă privim la ceea ce se întâmplă 
în Europa Occidentală sau în America de Nord, 
din acest punct de vedere. 

5. Nu, nu mi se pare că a scăzut interesul față 
de autorii canonici în conceperea programelor 
școlare, poate și fiindcă viziunea mea asupra 
acestui subiect este diferită de cea a majorității 
și am cercetat acest aspect câțiva ani. 

6. Cu siguranță, este necesară formarea unui 
sentiment național, dar acest lucru nu trebuie 
să excludă faptul că tinerii trăiesc într-o socie-
tate deschisă, supusă fenomenului globalizării. 
Interculturalitatea, acceptarea celuilalt, alteri-
tatea sunt criterii vizate de programele țărilor 
civilizate, cu o economie mai dezvoltată decât a 
țării noastre, deci către așa ceva se tinde astăzi și 
este normal să fie așa. 

LIA FAUR
Conferențiar universitar la Facultatea de Științe 
Socio-Umane a Universității de Vest „V. Goldiș” 
din Arad

Vorbim mereu despre programe, despre 
elevi și mai puțin despre profesori...

1. Sunt un profesor care face cum îl taie ca-
pul pentru a ajunge unde dorește cu elevii săi. 
Studiul cronologic al literaturii române pune 
ordine în mintea unui biet adolescent bombar-
dat de informații diverse, care nu se leagă întot-
deauna. Logica ne spune că, pentru a fi memo-
rate, informațiile trebuie să aibă legătură unele 
cu altele, să se realizeze relația de cauză-efect. 
Altfel, cum ar putea pricepe un tânăr ce este 
literatura veche, dacă nu știe nimic despre con-
textul istoric național sau european? Cum va 
înțelege ideologiile literare și efectele lor, dacă 
nu cronologic și contextual?! Aici intervine și 
interdisciplinaritatea. Multă vreme, istoria și 

literatura s-au scris împreună. Revista „Dacia 
literară” se dorea „o foaie, dar, care, părăsind 
politica, s-ar îndeletnici numai cu literatura 
națională, o foaie care, făcând abnegație de loc, 
ar fi numai o foaie românească și prin urmare 
s-ar îndeletnici cu producțiile românești, fie din 
orice parte a Daciei, numai să fie bune”. Se pune 
întrebarea: care era situația social-politică a pro-
vinciilor românești în acea perioadă, cine scria, 
ce scria, cum, cât, despre ce se scria? Nimic nu 
ne împiedică să aplicăm metodele moderne, să 
realizăm lecții-proiect, să vizităm case memori-
ale, să ne ținem lecția în stradă. Atât timp cât lu-
crurile decurg firesc, se creează o apartenență și 
o complicitate a educabilului la vremurile trecu-
te. Se dezvoltă spiritul național prin înțelegerea 
evenimentelor care au condus la ceea ce e cultu-
ra română astăzi. Ce se întâmplă în perioada ur-
mătoare de timp, cum evoluează cultural Țările 
Române, pe ce se construiește noua ideologie, 
care este legătura/diferența între ideologii etc. 
Nerespectând principiul cronologic, se vor acu-
mula informații, cei care au o capacitate bună de 
memorare sunt avantajați, însă ele nu vor putea 
fi utilizate și în viața de după examene. Se învață 
mult, dar se aplică puțin. 

Aș începe predarea cronologică din clasa a 
X-a, ca o călătorie în timp, între epoci literare și 
istorice, pornind de la cronicari și ajungând, în 
clasa a XII-a, la postmoderniști și postumaniști. 
Literatura – ca o poveste care continuă, cu cititori 
care devin ei înșiși personaje. Un arbore genealo-
gic literar, iar elevul, imaginat asemenea „fiului” 
din poezia Testament de Tudor Arghezi, ilustrând 
travaliul scriitoricesc, relația poetului cu urmașii 
săi, moștenitori ai valorilor spirituale. În clasa a 
IX-a aș pregăti terenul, aș păstra marile teme, pre-
luate din istoria literaturii române și universale. 

2. Structurarea pe genuri și specii literare nu 
este un fapt sancționabil. Este tot o încercare de 
punere în ordine a literaturii române. Genurile 
și speciile literare nu pot fi ignorate din studiul 
unui autor. Dar este necesară o completare cu 
elemente de studiu monografic al autorilor, 
chiar dacă personalitatea artistică este alta decât 
cea omenească, iar istoria literară este, aparent, 
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mai puțin relevantă. Este curios cum realizatorii 
programelor nu au observat niciodată la clasă 
cât de interesant devine un scriitor când este 
prezentat monografic, cum le crește interesul 
elevilor pentru opera sa. În programa școlară 
este specificat că „examenul de bacalaureat nu 
implică studiul monografic al scriitorilor cano-
nici, ci studierea a cel puțin un text din opera 
acestora”, astfel că nu se punctează datele mo-
nografice. Pentru a putea redacta un eseu struc-
turat, un eseu liber sau un eseu argumentativ, 
elevul folosește concepte de istorie și teorie li-
terară. Fără a fi învățat cronologic, interdiscipli-
nar, logic, devine dificil și mecanic orice demers 
de acest fel. Și, de aici, decurg atâtea probleme, 
clasele se împart în elevi deștepți și elevi proști, 
mulți eșuează la examene, învață gustul ratării, 
iar, ceea ce este revoltător, acest sentiment li se 
cultivă din neputința propriilor profesori de a 
gândi modalități de recuperare. 

3. Unul nefast. Se memorează comentarii, se 
reproduc formulări ale profesorilor, din cărțile 
de pregătire. Elevii și-au dezvoltat un mecanism 
în direcția aceasta, dar de citit nu se citește de 
plăcere. Totul se subordonează examenelor. E 
un concurs contra cronometru al celor care vor 
trece prin toate comentariile și le vor reproduce 
bine. Nu e timp de discuții prea multe, de anali-
ză pe fragmente din textul studiat. Fișele se mai 
cer doar pentru lectura de vacanță. Dar devin 
repede contrafăcute, cu „ajutorul” comentarii-
lor de pe Internet, muncă la care participă inclu-
siv părinții. E greu să citești în afara școlii, dacă 
școala nu te învață cu lectura de plăcere, nu-ți 
stârnește curiozitatea. Ești un ciudat dacă citești 
într-o societate care nu prețuiește cartea.

Critica literară implică o terminologie ce 
se cere înțeleasă înainte să poată fi folosită. Se 
exagerează cu teoria literară la clasele de liceu. 
Se pierde din vedere stimularea unor interpre-
tări personale în favoarea unor termeni deveniți 
clișeu. Cum se poate rezolva problema? Citind 
fragmente de critică literară, familiarizându-te 
cu teoria literară, înțelegând-o, aplicând-o pe 
textele citite și fișate. Discutând. Pornind de la 
simplu la complex, de la concret la abstract. Asta 

înseamnă mai puține opere literare și mai multă 
analiză. O redistribuire a materiei și a timpului. 
O simplificare eficientă. Cred că studiul unei 
singure opere de autor, împreună cu elemente 
monografice, ar putea stimula interesul real 
pentru aprofundarea literaturii ca mod de viață. 
Cantitatea de informație cerută elevilor nu în-
seamnă nici performanță, nici utilitate. Dacă s-ar 
respecta legea (art. 66), programa școlară ar lăsa 
la dispoziția profesorului 25% din timp pentru 
a aplica măsuri remediale, discuții, analize etc. 
Se vorbește, în aceeași lege, despre „dezvoltarea 
liberă, armonioasă a individualității umane, în 
formarea personalității autonome și în asumarea 
unui sistem de valori care sunt necesare pentru 
dezvoltarea personală”, despre principiul echită-
ții, calității, relevanței, eficienței etc. Câți dintre 
noi ne punem problema serios, la începutul și la 
sfârșitul unui an școlar, asupra claselor de elevi, 
a particularităților lor individuale, câți realizăm 
statistic evoluția sau involuția unui elev pe par-
cursul unui an școlar?

Vorbim mereu despre programe, despre 
elevi, și mai puțin despre profesori. Și ei nece-
sită o schimbare. În multe școli din România, 
un profesor bun este cel care umple caietele 
elevilor, le predă comentariile, definițiile, le 
verifică, notează testele „la sânge”, în funcție de 
respectarea cunoștințelor dictate. Elevul este 
tratat din start cu neîncredere, ca și cum ar avea 
un handicap și doar memorând totul după ca-
ietul profesorului va ajunge la succes. Nu sunt 
împotriva memorării a ceea ce este necesar, a 
unor structuri aplicabile, dar de aici până la a 
lipsi spontaneitatea interpretării e cale lungă. 
Orele de literatură înseamnă discuții, analiză pe 
text, problematizări, interpretare etc. De ce ele-
vul nu ar putea fi provocat să-și spună părerea? 
De ce nu se acordă note pentru ideile originale? 
Literatura este un mod sănătos de viață, igno-
rat – de multe ori – chiar de cei care ar trebui 
să-l promoveze. Un profesor bun trăiește prin 
literatura țării sale și a altora, citește cu plăcere, 
se informează, e la curent cu noua literatură, re-
comandă reviste și programe culturale, cunoaș-
te numele unor critici literari contemporani, 
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analizează gusturile elevilor săi și le recomandă 
lecturi pe măsură. 

Să nu mai amintim incapacitatea multor 
inspectori școlari, profesori de limba și literatura 
română, care dau tonul în a executa slugarnic 
tot ce vine de „sus”, de a-și aroga meritele unor 
concursuri naționale, ale unor rezultate, de a 
ignora problemele existente în școlile ce nu intră 
niciodată în discuție. 

4. Da. Sunt selectați autorii-creatori de 
limbaj, care au fost remarcați de critică de-a 
lungul timpului (Eminescu, Bacovia, Blaga, 
Arghezi, Barbu, N. Stănescu ș.a.), autori care au 
revoluționat literatura română și s-au detașat de 
timp și social. Nu i-aș include neaparat aici pe 
Ion Pillat sau Octavian Goga. Dar nici nu i-aș 
exclude, având în vedere că reprezintă o etapă 
în evoluția literaturii, ce se cere menționată 
din același considerent cronologic. Autorii 
existenți în manuale au fost „salvați” prin chiar 
autonomia esteticului. Și, revenind la învățarea 
pe criteriul cronologic, Titu Maiorescu este cel 
care enunță prima dată teoria în studiile sale: 
O cercetare critică asupra poeziei românești de la 
1867 și Comediile d-lui Caragiale, fiind urmat 
de E. Lovinescu, mai târziu. 

5. Nu, dimpotrivă. Mi se pare că ponderea o 
au autorii canonici, iar ceilalți, inclusiv autorii 
contemporani, lipsesc, ceea ce e îngrijorător. 
Mulți profesori rămân cu elevii lor la stadiul 
comentariilor pe autori canonici, ca și cum lite-
ratura română s-a încheiat cu neomodernismul 
lui Nichita Stănescu. Foarte puțini, după știința 
mea, se mai hazardează în a-l preda pe Cărtărescu, 
autor absent la subiectul al III-lea al examenului 
de bacalaureat. Cred că niște cursuri de literatură 
contemporană nu ar strica nimănui (dacă nu mă 
înșel, s-au realizat la Cluj, prin Casa Corpului 
Didactic). Oricum, la întâlnirile literare cu scrii-
tori ai momentului, participă prea puțini profe-
sori de limbă și literatură română. Îmbucurător 
este când vin elevii singuri la astfel de evenimente.

6. Programele nu sunt atât de vinovate 
pentru ceea ce se întâmplă în învățământul 
românesc. Autorii selectați, cu reluarea obser-
vației că lipsesc aproape total cei contemporani, 

exceptându-i pe Mircea Cărtărescu, Mircea 
Mihăieș, Adriana Babeți, Mircea Nedelciu, con-
struiesc imaginea literaturii române. Nu cred că 
sentimentul național se formează prin texte. Ne 
amintim ce am citit, învățat, recitat în „epoca de 
aur”, texte țintite, comandate, care nu ne-au făcut 
mai buni români, dimpotrivă. Sunt mulți factori 
care contribuie la formarea sau stimularea senti-
mentului național. Învățarea respectului pentru 
munca depusă, schimbarea atitudinii față de 
cei care citesc sau scriu. Bineînțeles, și operele 
scriitorilor români constituie surse de mândrie 
națională, mai ales când sunt raportate la marea 
literatură europeană, prin traduceri, conferințe 
tematice, studii etc., dar asta înseamnă că noi, 
profesorii, apreciem și descoperim modalități de 
prezentare a unui scriitor.

Cu toții avem nevoie de (re)formarea 
acestui sentiment, de care nu s-a ocupat nimeni 
în mod deosebit. Prin patriotism se înțelege 
să oferi și să primești o educație de calitate, să 
te opui legilor strâmbe și să fii responsabil de 
viitor, să-ți pese de ceea ce faci sau de ceea ce 
spui. Să pui bazele construcției tale în orice 
domeniu, să încurajezi și să crezi. Obediența, 
docilitatea, supușenia nu intră în câmpul 
semantic al patriotismului. Să nu uităm că 
politicienii au fost elevii unor profesori, ai 
noștri. Nemulțumirea se împarte, și realizăm 
că, adesea, suntem propriile victime. „Tineretul 
de azi” este elevul nostru de ieri.

LUMINIŢA MEDEȘAN
Profesoară de limba și literatura română,                
Cluj-Napoca, autoare de manuale școlare

Învățarea pe bază de competențe și 
atitudini, nu prin simpla achiziționare 
de cunoștințe

1. Segmentarea liceului în ciclul inferior 
(clasele a IX-a și a X-a) și ciclul superior (clasele 
a XI-a și a XII-a) datează de 15 ani. Rațiunea 
a fost durata învățământului obligatoriu de 
zece ani. Programa anterioară (din 1999) era 
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structurată tematic (clasa a IX-a) și tipologic 
(lectura prozei, a poeziei, a dramaturgiei, a criti-
cii literare – clasele a X-a și a XI-a), clasa a XII-a 
fiind dedicată sistematizărilor. Segmentarea în 
cicluri a impus ca studiul cronologic să se re-
ducă la doi ani. Nu e destul, firește. Literatura 
veche e sacrificată, rămânând în sarcina studii-
lor de caz, metodă de predare-învățare-evaluare 
dificil de aplicat. Profesorii înșiși au dificultăți, 
pentru că aici chiar e nevoie de studiu aprofun-
dat și de bibliografii. Dar... nu se cere la bacala-
ureat, deci se sare cu grație. Tot programele (și 
de studiu și de bacalaureat) precizează că, din 
fiecare autor „canonic”, se studiază, pe parcur-
sul liceului, cel puțin un text. Nu se specifică 
ce text. Și atunci, pe baza legii minimului efort 
și pentru eficiență maximă, se studiază autorii 
ceruți și epocile și ideologiile prevăzute. Dar de 
multe ori nu se studiază, se dictează tipurile de 
compuneri previzibile la examen. Și parcursul 
istoric, coerent, dar sumar, prevăzut de pro-
grame (ar trebui organizate și niște dezbateri, 
mai ales pe teme culturale!) dispare. Evaluarea 
dispune și domină în defavoarea parcurgerii 
programei. Îți trebuie o voință de fier, carismă 
și seducție ca să faci literatură în context istoric 
și cultural. Să vedem ce va fi cu noile programe 
de liceu. Deocamdată, s-au schimbat cele de 
gimnaziu. Planurile-cadru pentru liceu sunt 
încă în dezbatere...

2. Studiul monogra-
fic al autorilor nu mai 
„mergea” încă dinainte de 
1989. Acesta corespundea 
filosofiei programei anali-
tice, care impunea un curs 
universitar prescurtat pe 
parcursul celor patru ani 
de liceu. Dar un profesor 
bun și pregătit face contex-
tualizări, conexiuni, mai 
spune și ceva în plus față 
de un text studiat obliga-
toriu. Toate programele 
de română de după 1999 
sunt concepute pe baza 

modelului comunicativ-funcțional care presupu-
ne, sintetizând brutal, studiul integrat al limbii, 
al comunicării și al literaturii. Comunicarea este 
un domeniu distinct de conținut (împreună cu 
limba), iar literatura altul. 

3. Manualele oneste folosesc fragmentul de 
critică și istorie literară. Dar bibliografiile critice 
nu mai stârnesc interesul elevilor, care nu citesc 
nici textul literar amplu (de proză sau de teatru) 
și apelează la surogatele care au invadat piața 
auxiliarelor. Cauza nu e atât programa școlară 
(bună, de fapt, modernă), ci evaluarea finală, 
bacalaureatul, devenit fetișul învățământului ro-
mânesc și parcă singurul său scop. Acest examen 
nu este conceput în spiritul programei școlare 
(centrată pe competențe), ci dă greutate memo-
rării. Chiar la subiectele pe baza textelor la prima 
vedere, se învață structuri, formule prestabilite.

4. Valoarea estetică nu mai e singura avută în 
vedere de acum 20 de ani, de la programele din 
1999. În programe se specifică foarte clar crite-
riile selectării textelor: valoarea, accesibilitatea, 
atractivitatea... E o tendință generală în învăță-
mântul european. Dar pentru valoarea estetică 
rămâne nucleul dur – autorii canonici. Și, pe 
baza tradiției școlii românești, se studiază, ca pe 
vremea mea sau a dumneavoastră, Ion, Plumb, 
Luceafărul, Ultima noapte..., Moromeții...

5. Canonul școlar s-a „spart” în 1999, odată 
cu primul val reformist, autentic reformist, vreau 
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să spun. Și cel mai „scandalos” aspect a fost intra-
rea scriitorilor optzeciști în manuale, în special 
în cel de clasa a IX-a, care se bazează pe progra-
ma structurată la nivelul conținuturilor pe crite-
riul tematic. Dar nimeni și nimic nu împiedică 
să apară în manuale și Eminescu sau Caragiale. Și 
chiar apar. E un grad de neînțelegere și de confu-
zie în spațiul public privitor la programe (docu-
mente cu caracter reglator) și manuale, care sunt 
materializări ale programelor.

6. Da. Am în față programa pentru clasele 
a XI-a și a XII-a care, ca toate celelalte, începe, 
după Nota de prezentare, cu setul de Competențe 
generale (obligatorii pentru profesori), pe baza 
cărora sunt evaluați și notați elevii. Și, apoi, pe 
aceeași pagină, șapte Valori și atitudini, mult mai 
greu de evaluat și de cuantificat, volatile și de 
multe ori ignorate. Una dintre ele, a treia, sună 
așa: „Formarea unor reprezentări culturale pri-
vind evoluția și valorile literaturii române”. Dar 
pentru asta trebuie să organizezi învățarea pe 
bază de competențe și atitudini, nu prin simpla 
achiziționare de cunoștințe.

ALINA PAMFIL
Profesor universitar la Universitatea Babeș-Bolyai 
din Cluj-Napoca, autoare de lucrări de didactică a 
limbii și literaturii române

Refuzarea supremației                           
criteriului estetic

1. Abordarea diacronică a fenomenului 
literar național este, în programele de liceu, 
modalitatea fundamentală de formare a pro-
filului identitar. Întreaga istorie a disciplinei 
confirmă, de altfel, importanța pe care școala a 
conferit-o și o conferă perspectivei diacronice: 
o perspectivă care nu poate ignora însă – în 
virtutea unor cerințe legate de complexitatea 
discursului identitar – spațiul integrator al lite-
raturii/culturii române, și anume spațiul culturii 
europene. În ceea ce privește durata parcursului 
școlar, aceasta ar trebui să fie consonantă cu 
informațiile de istorie literară oferite elevilor. 

Citite din perspectiva acestei cerințe, programe-
le actuale se fac vinovate de inadecvare. Mă refer 
la discordanța existentă între multitudinea con-
ținuturilor disciplinare și timpul alocat învățării. 
Dat fiind faptul că programele de literatură nu 
pot ignora prezența celor zece clase obligatorii, 
soluția eliminării acestei discordanțe ar putea 
consta în construcția a două parcursuri succesi-
ve și complementare. Aceste parcursuri ar viza, 
fiecare, dinamica fenomenului literar românesc 
în întregul său: primul, succint, focalizat fiind 
doar asupra etapelor esențiale ale devenirii is-
torice (clasa a IX-a și a X-a); al doilea, mai de-
taliat, dezvoltat fiind pe scheletul deja existent, 
pe povestea deja cunoscută a literaturii române 
(clasele a XI-a și a XII-a). 

2. În opinia mea, structurarea programei de 
literatură pe genuri și specii nu a fost și nu poate 
fi o formulă didactică validă, istoria formelor 
fiind un demers al cărui rafinament presupune 
cunoașterea aprofundată a fenomenului literar, 
inclusiv cunoașterea istoriei literaturii. Prin ur-
mare, istoria formelor nu își are locul în progra-
mele școlare. Afirmația impune însă o mențiune 
referitoare la genurile literare; aceste concepte 
de teorie literară trebuie să rămână conținuturi 
disciplinare fundamentale, și aceasta datorită 
rolului pe care îl joacă în orientarea și în articu-
larea lecturii textului literar.

3. Din punctul meu de vedere, lectura 
criticii literare este obligația profesorului, 
obligația elevului fiind aceea de a citi integral 
operele selectate ca reprezentative de autorii de 
programe, de autorii de manuale sau de profesor. 
Aserțiunea nu exclude parcurgerea, de către 
elevi, a unor fragmente decupate din studiile de 
critică și de istorie literară, atât doar că lectura 
acestor fragmente ar trebui să încheie, în opinia 
mea, procesul de receptare (înțelegere, analiză și 
interpretare) a operei, oferind elevului posibilitatea 
unor comparații între propriul metadiscurs 
și cel avansat de specialiști. În ceea ce privește 
întrebarea referitoare la bibliotecă și la formarea 
unor deprinderi de lectură atentă, discuția este, 
cred eu, mai amplă. Și aceasta deoarece, în ultima 
perioadă, s-au modificat nu doar suportul textului, 
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ci și ideea despre mediul propice lecturii. În mod 
cert, școala nu are dreptul să elimine experiența 
întâlnirii cu tipăritura și nici experiența imersiunii 
în mediul creat de bibliotecă, dar nici nu le mai 
poate impune ca exclusive. Cât despre cititul 
atent, riguros și reflexiv, acest imperativ nu poate 
dispărea, chiar dacă forma conspectului nu mai 
este considerată singura formă de înregistrare a 
rezultatelor lecturii. 

4. La nivelul programelor de liceu, criteriul 
estetic a deținut statutul de criteriu hegemonic 
doar câteva decenii: deceniile trei, patru, opt 
și nouă ale secolului trecut. Și, tot la nivelul 
programelor, criteriul estetic a fost eliminat 
complet din documentele școlare publicate în 
primele decenii de dictatură comunistă. Epoca 
actuală nu poate repeta, cred eu, distorsiunile 
generate de eliminarea acestui criteriu, cum nu-l 
poate nici impune ca etalon unic. (Considerațiile 
anterioare privind formarea profilului identitar 
susțin, indirect, prezența, în procesul de selectare 
a operelor oferite elevilor, a unui alt criteriu, 
anume criteriul relevanței culturale). Existența 
listei de scriitori canonici este expresia directă a 
prezenței, în programele în vigoare, a criteriului 
estetic și a interesului pentru formarea gustului 
estetic. În același timp însă, cele mai recente 
discuții referitoare la orientarea studiului 
literaturilor naționale indică și un alt scop 
formativ. Este vorba despre dezvoltarea personală 
a elevului prin lectura literaturii, obiectiv a cărui 
realizare pretinde, în primul rând, asimilarea 
strategiilor de receptare a textului literar, în 
vederea realizării unui dialog direct și autentic 
cu literatura. Am convingerea că ignorarea – de 
autorii viitoarelor programe – a acestei tendințe 
va dezavantaja disciplina, îndepărtând elevii 
și mai mult de literatură. Menționez faptul că 
noua direcție nu exclude prezența, în construcția 
viziunii supraordonate, a criteriului estetic, ca, 
de altfel, nici a criteriului cultural, dar le refuză, 
în mod evident, supremația.

5. Alături de lista scriitorilor canonici, 
programele școlare conțin liste deschise de autori, 
deschidere care generează zone de libertate, 
în care autorii de manuale și profesori își pot 

manifesta propriile opțiuni. Aceeași deschidere 
– inoportună, nejustificată poate – definește și 
considerațiile referitoare la abordarea autorilor 
și a textelor. Prin urmare, responsabilitatea 
abordării monografice a scriitorilor canonici 
și cea a receptării aprofundate a capodoperelor 
revin acelorași actori și variază de la un manual 
la altul și de la o clasă la alta. 

6. În mod cert, componenta națională își 
păstrează, în continuare, valoare de dimensiune 
sine qua non a profilului identitar. Prin locul 
pe care îl acordă istoriei literaturii, programele 
actuale permit – insuficient, este drept – for-
marea profilului identitar național. În viziunea 
mea, pregnanța acestei dimensiuni depinde de 
calitatea perspectivei diacronice pe care școala 
o structurează. Este vorba despre o calitate pe 
care o specific în termenii esențialului, ai clari-
tății și coerenței și care ar trebui să intereseze, 
cu adevărat, autorii următoarelor programe de 
literatură. Și aceasta datorită faptului că modul 
în care școala spune istoria literaturii române și 
a europenității ei in-formează, în mare măsură, 
identitatea culturală a tuturor absolvenților, fie 
ei din clasa a X-a sau a XII-a. 

FLORINA ROGALSKI
Profesoară de limba și literatura română la      
Colegiul Național „Școala Centrală” din București, 
doctor în Filologie, autoare de manuale școlare

Dascăli capabili să insufle interes 
pentru valorile estetice naționale

1. Am făcut parte din Grupul de lucru 
din preajma Comisiei Naționale de Limba și 
Literatura Română, care, beneficiind de spriji-
nul Dlui Acad. Eugen Simion, a reușit cu greu să 
impună principiul de studiu cronologic al litera-
turii române doar pentru clasele liceale a XI-a și 
a XII-a. Cronologia istorico-literară și axiologia 
(principiul valorilor estetice) erau considerate, 
între 1998 și 2000, niște repere anacronice, de-
pășite și prea rigide de către așa-zișii „reforma-
tori” ai învățământului românesc de atunci. 
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a) Așadar, Grupul nostru mic de intelectuali 
era și este și acum convins că studiul aprofundat 
cronologic și selectiv-valoric al literaturii româ-
ne – în liceul de cultură generală – ar presupune 
un răstimp de 3 (trei) ani – clasele a IX-a 
– a XI-a –, completat cu un studiu repartizat pe 
curente literare majore și pe teme estetice de sinte-
ză, pe toată durata clasei a XII-a.

b) Literatura română veche are alocate numai câ-
teva ore în clasa a X-a (cronicarul Ion Neculce) și un 
subcapitol la prima temă din clasa a XI-a (Dimitrie 
Cantemir – vârful Umanismului românesc). În ma-
nualele de clasa a X-a și a XI-a ale Editurii Corint, 
coordonate de Dl Acad. Eugen Simion, literatura 
română veche beneficiază de spații mai generoase, 
dar în alte manuale fie a fost expediată în câteva 
fraze, fie a fost chiar eliminată (?!).

2. În clasa a IX-a, studiul literaturii naționa-
le se face după un criteriu tematic, iar în clasa 
a X-a, după unul structurat pe genuri și specii 
artistice, producând adesea confuzii în mintea 
elevilor de liceu, care, abia în clasele următoare, 
vor înțelege evoluția diacronică și sincronică 
a culturii autohtone. Cu excepția lui Mihai 
Eminescu (impus cu dificultate de același grup 
de profesori vigilenți), studiat de la Epigonii la 
Odă – în metru antic, niciun alt mare scriitor 
român nu mai beneficiază de un studiu apro-
fundat, iar acela monografic a fost abandonat în 
liceu, elevii învățând „câte ceva” despre autorii 
canonici naționali.

3. Cunosc foarte bine manualele de liceu 
apărute succesiv în perioada 1998-2008 și am 
constatat aproape o ignorare jignitoare a criticii 
literare autohtone. Doar manualele de liceu ale 
Editurii Corint, coordonate de Acad. Eugen 
Simion și redactate de prof. dr. Florina Rogalski 
și de conf. dr. Daniel Cristea-Enache, conțin 
repere critice finale pentru studierea tuturor scri-
itorilor abordați în cuprinsul lor. Pe coloanele 
înguste ale paginilor de manuale, sunt inserate 
citate critice semnificative pentru toți autorii 
analizați, astfel încât elevii să cunoască și o serie 
valorică de istorici și de critici literari români, de 
la Mihail Kogălniceanu și Titu Maiorescu, de la 
E. Lovinescu, G. Călinescu și Tudor Vianu până 

la Eugen Simion, Nicolae Manolescu, Dumitru 
Micu și alții. 

Studiul în bibliotecile marilor licee și conce-
perea regulată de fișe de lectură pentru operele 
scriitorilor români reprezentativi constituie, 
astăzi, fenomene singulare, ce-i caracterizează 
mai ales pe elevii umaniști, care se vor îndrepta 
către Facultatea de Litere sau de Limbi Străine 
din cadrul universităților. Studiul individual și 
autodidact aproape a dispărut și sălile de lectură 
ale bibliotecilor liceale sunt aproape goale. 

4. Programele școlare în vigoare de 20 
(douăzeci) de ani încă îi obligă pe autorii de 
manuale școlare să racordeze studiul literaturii 
române la criteriul de valoare estetică: 17 
(șaptesprezece) scriitori români – de la Mihai 
Eminescu la Marin Sorescu, de la Ion Creangă la 
Marin Preda – sunt prezenți, în mod obligatoriu, 
în toate manualele școlare de specialitate, dar, 
pe lângă aceștia, sunt menționați și autori de 
mai mică rezonanță estetică sau chiar minori, 
adăugând și preferințele aleatorii ale dascălilor 
de liceu. Criteriul axiologic nu mai este respectat 
în mod riguros nici în cărțile de școală și nici în 
orele de predare propriu-zisă în clasă. 

5. Sunt convinsă că numai impunerea – după 
o luptă acerbă – a celor 17 autori canonici în 
toate programele școlare a reușit să mențină 
criteriul de selecție valorică drept unul viabil în 
timp și să confere coerență și coeziune manuale-
lor alternative de liceu pentru obiectul Limba și 
literatura română. Cred că Mircea Eliade, Vasile 
Voiculescu, Ion Pillat ș.a. ar merita să fie și ei 
înscriși în rândul autorilor canonici prin origi-
nalitatea tematică și prin expresivitatea limbaje-
lor artistice ale creației acestora. Elevii de liceu 
respectă valorile estetice naționale nu atât prin 
lectura proprie, cât datorită abilității dascălilor 
pasionați, capabili să le insufle interes și respect 
pentru scriitorii noștri consacrați. 

6. Programele școlare în vigoare par inten-
ționat atemporale și „fug ca dracul de tămâie” 
de utilizarea sintagmelor „specific național” ori 
„sentiment național”. Autorii acestor progra-
me folosesc sintagma vagă de „educație iden-
titară”, însă nu precizează ce fel de identitate 
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intelectual-morală și națională urmăresc în for-
marea personalității adolescenților români. 

Sentimentul național – păstrat prin unitatea 
de limbă comună, de religie, de cultură și de ci-
vilizație specifică – i-a salvat pe români de vitre-
giile istoriei. Un dascăl adevărat este naționalist 
prin însuși faptul că transmite elevilor săi idei și 
sentimente despre valorile consacrate ale culturii 
autohtone, însumându-le, deopotrivă, pe acelea 
umaniste și pe acelea pozitiviste. Profesorul de 
literatura română pornește de la reperele estetice 
naționale și se îndreaptă către cele universale, nu 
invers. Astfel, Titu Maiorescu ne îndeamnă me-
reu: „Să fim naționali cu fața spre universalita-
te!”, iar Eugen Simion conchide lucid: „Europa 
înseamnă [...] șanse pentru toți, responsabilități 
pentru fiecare și pentru toți față de propria 
cultură și față de bunul comun care este cultura 
europeană (și universală). [...] nu poate fi socotit 
european cine ignoră sau disprețuiește cultura 
națională”. (Fragmente critice, vol. IV, 2000)

GEORGIANA SÂRBU
Profesoară de limba și literatura română la Colegiul 
Național de Informatică „Tudor Vianu” din 
București, doctor în Filologie, scriitoare

Trebuie să vii cu texte pe care elevii să le 
înțeleagă și să le iubească

1. Studiul cronologic este necesar în 
abordarea literaturii, aducând o sistematizare 
a informației. De la literatura veche, începând 
cu clasa a XI-a, până la postmodernism, la 
finalul clasei a XII-a, elevul învață, practic, să 
pună un autor în „căsuța” lui. Asociază nume 
cu perioade și curente într-o manieră menită să 
asigure longevitatea informației. Problema mea 
nu este sacrificarea literaturii vechi, pentru că 
este suficientă apropierea de istoriografie, prin 
Grigore Ureche, Miron Costin, Ion Neculce, 
sau de literatură religioasă (Dosoftei & Comp.). 
În plus, numele cu care se asociază literatura 
veche nu mai intră de multă vreme în programa 
pentru bacalaureat, așa că nu înțeleg de ce să le 

complic viața elevilor cu mai multă literatură 
veche.

Problema mea este lista autorilor cano-
nici. Înțeleg că le-ar fi greu să citească Dimitrie 
Cantemir, să zicem, dar autori precum Mircea 
Eliade, Hortensia Papadat-Bengescu sau Vasile 
Voiculescu ar putea să le câștige definitiv inima, 
așa cum s-a întâmplat cu noi. Din nefericire, aces-
te nume le sunt necunoscute, programa pentru 
bacalaureat nu le mai include. E drept că noi, pro-
fesorii, îi putem familiariza cu ele. De exemplu, 
la romanul experienței, în loc de Camil Petrescu, 
autor canonic, îl putem preda pe Mircea Eliade. 
De fapt, așa citesc Maitreyi cei mai mulți dintre 
elevii noștri. Numai că elevii preferă și ei să împuș-
te trei iepuri dintr-un singur foc. Dacă, de exem-
plu, ar pregăti pentru bacalaureat Ultima noapte 
de dragoste, întâia noapte de război, ar rezolva 
trei aspecte ale programei: autor canonic, roman 
psihologic, roman al experienței. Așa că mulți 
renunță la Mircea Eliade. Eu îi înțeleg. Mulți vor 
să plece în străinătate, la studii. Primesc și bursă. 
Condiția admiterii: 9,60 la bacalaureat. E clar că 
vor încerca să-și reducă norma de muncă.

2. Sunt necesare ambele abordări. Pe de o 
parte, în privința autorilor canonici, e impor-
tant să le arăți elevilor (tot) ce a scris X, să com-
pare, să le arăți minusuri sau să le scoți în față ce 
îi validează valoarea textului respectiv. Pe de altă 
parte, trebuie să vadă autorii respectivi într-un 
context (perioadă, curent, gen). De-abia atunci 
le vor înțelege rolul în literatură, văzând în ce 
„căsuță”/„sertar” intră, lângă cine stau, cine le 
seamănă, de ce etc.

3. Nu mi s-a părut că este redusă partea 
de critică literară în manual. Secvențele de 
critică sunt importante, pentru că nuanțează 
interpretarea textului. Evident, tot pe umerii 
profesorului cade să aducă mai multe interpretări 
critice, manualul nu le poate conține pe toate 
câte sunt necesare….

4. Da. Cred că este singurul criteriu urmărit. Ce 
altceva ar putea să expună, în afara valorii estetice?

5. Nu este un dezinteres față de autorii cano-
nici, ci față de numărul lor. În urmă cu 20 de ani, 
atunci când am susținut examenul de bacalaureat, 
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programa era mult mai stufoasă (ceea ce nu era 
bine), iar lista autorilor canonici – mult mai mare. 

6. Dacă s-ar fi urmărit un sentiment precum 
patriotismul, astăzi ar fi fost încă în programă 
Apus de soare sau Răzvan și Vidra. Sau nuvela 
istorică ar fi fost obligatorie în programa de 
bacalaureat. Mie mi se pare necesară aerisirea 
programei, trebuie să te adaptezi schimbării, să 
vii cu texte pe care elevii să le înțeleagă și, mai 
ales, să le iubească.

EUGEN SIMION
Profesor universitar, critic și istoric literar, autor de 
manuale școlare

O cultură nu se globalizează, cultura 
trebuie doar să se sincronizeze cu ideile 
timpului

1. Eu cred că „principiul cronologic” – cum îi 
spuneți – a fost abandonat de mult și de tot. Încă 
din anii ’90. S-a spus că în școală nu trebuie preda-
tă istoria literaturii române, ci să-i învățăm pe elevi 
să citească o carte, să le dăm modele de comunicare, 
fragmente elocvente pentru un gen sau altul, în fine, 
ideea era – și, am impresia, ea n-a fost părăsită 
nici azi – să nu împovărăm mintea elevului cu 
date despre epocile revolute din istoria literaturii, 
nici să studiem cronologic evoluția literaturii. La 
ce bun, spun partizanii acestui punct de vedere, 
ca elevul care lucrează pe Internet să-și bată capul 
cu Școala Ardeleană, Cantemir, Budai-Deleanu, 
Heliade-Rădulescu, Conachi și, în genere, cu scri-
itorii pe care nu-i mai citesc (dacă îi mai citesc) 
decât istoricii literari? Am auzit întrebarea aceas-
ta (fie vorba între noi, total stupidă, aculturală!) 
de multe ori. Am impresia că n-a dispărut nici ea 
din vocabularul Institutului Științelor Educației, 
acela care întocmește programele școlare. Să mai 
spunem că este o idee total falsă? Că-i o gândire 
primitivă în învățământ? Mai spun, dar nu știu 
dacă decidenții în această chestiune vor să audă. 
Până acum, n-au dat semne. 

Pe scurt: cred că trebuie să-i dăm elevului o 
idee coerentă despre evoluția literaturii române. 

Nu cere nimeni ca el să știe, în amănunt, ceea 
ce a scris Cantemir, dar trebuie ca, înainte de a 
părăsi liceul, tânărul român să știe de unde se 
trage, de unde vine limba lui, care sunt persona-
litățile culturii sale, care a fost mișcarea de idei 
de la, să zicem, Învățăturile lui Neagoe Basarab 
către fiul său Teodosie (cea mai importantă operă 
a medievalității românești!) până la Arghezi, 
E. Lovinescu, Blaga, G. Călinescu, Nichita 
Stănescu... Dacă nu-i învață în școală, când o să-i 
mai învețe? Convingerea mea este că, în forma-
rea unui individ, există un moment (momentul 
școlarizării sale) când trebuie să cunoască aceste 
date identitare. Ce va face mai târziu cu ele – îl 
privește. Este bine ca el să plece în lume însoțit 
de datele esențiale ale culturii sale și, în genere, 
de valorile umanismului european.

2. Studiind marii autori și operele funda-
mentale ale literaturii, se poate face, implicit, și 
un studiu (mă rog, pot fi prezentate și caracteris-
ticile) unui gen literar. Studiindu-l monografic 
pe I.L. Caragiale, se poate determina, implicit, 
caracteristicile și evoluția genului dramatic, 
în ramura comicului de limbaj, de situație etc. 
Tendința de a anonimiza creatorul în favoarea 
speciei literare nu-i, după părerea mea, bună. 
Este o operație de tip structuralist de mâna a 
doua. Structuraliștii inteligenți, începând cu 
Roland Barthes, au renunțat de mult la acest 
tip de analiză. Sau, dacă nu, s-au resemnat și 
au părăsit câmpul de acțiune. Pedagogii noștri 
postmoderni (vorba vine!) vin, cu schemele lor, 
cu o întârziere de patru decenii.

3. Nu sunt la curent cu eliminarea criticilor 
literari din manualele școlare. Dacă este așa, e o 
prostie. Marii critici dau direcția în literatură. 
Sunt degetele de lumină despre care vorbește 
E. Lovinescu, cu privire la Maiorescu, creatorul 
criticii estetice în cultura noastră. Eliminând 
criticii din manuale, eliminăm ideile esențiale 
despre literatură și, mai grav decât atât, elimi-
năm automat direcțiile (adică școlile, curentele, 
generațiile de creație), în specificitatea lor, din 
literatură. E bine? Nu-i bine deloc.

4. Dimpotrivă. Am sentimentul că esteticul 
a fost eliminat de tot din discuție. Când un 
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manual de română (clasa a VI-a) începe cu un 
text mediocru scris de o prozatoare contempo-
rană, ce idee dăm școlerului nostru despre valoa-
rea estetică a operei?

5. N-am urmărit problema. Cum? I-am 
redus și pe canonici? Cu ce rămâne, atunci, 
literatura română? „Cu patru sau cinci texte 
prizărite”, cum scrie, spre surprinderea mea, un 
istoric al literaturii vechi?!

6. Nicidecum. Observ de mult (de câteva 
decenii) că ideea de specific național și, în gene-
re, de tot ceea ce se leagă de identitatea culturii 
naționale a devenit stânjenitoare pentru cei care 
stabilesc programa și spiritul programei școlare 
în literatură și în istorie. Istoria a devenit o formă 
de comunicare și, când te uiți la ce este în inte-
riorul ei, vezi un mare gol. Golul istoriei noas-
tre. Părerea mea este că asistăm la un fenomen 
de mancurtizare a noilor generații. Le ștergem, 
programatic, din cap ideea de națiune, cultură 
națională, istorie, identitate... Și toate acestea se 
petrec în numele și sub umbrela mondializării... 
O concepție profund greșită, cu efecte – în timp – 
extrem de primejdioase. Cei care fac programele 
și manualele școlare ar trebui să știe că o cultură 
nu se globalizează, cultura trebuie doar să se sin-
cronizeze cu ideile timpului, păstrându-și speci-
ficul, valorile, tradițiile spirituale. Altfel dispare 
din istorie...

DUMITRIŢA STOICA
Profesoară de limba și literatura română la Colegiul 
Naţional „Gheorghe Lazăr” din București, autoare de 
manuale școlare, scriitoare

O școală adevărată                                 
este una a fundamentelor

1, 2, 4. Într-adevăr, studiul cronologic al 
literaturii române este rezervat claselor a XI-a 
și a XII-a. La clasa a X-a, materia este struc-
turată în funcție de genuri și de câteva specii 
literare. Există, totuși, în clasa a X-a, trei teme 
de cronologie literară: „Evoluția prozei în lite-
ratura română; repere și actualitate”, „Evoluția 

poeziei în literatura română; repere și actuali-
tate” și „Evoluția dramaturgiei (creație drama-
tică și spectacol) în literatura română; repere 
și actualitate”. La clasa a IX-a, literatura se stu-
diază dintr-o perspectivă tematică, important 
fiind, de asemenea, criteriul tipului de text 
(ficțional/nonficțional). Unul dintre motive-
le pentru care s-a ales această formulă, atunci 
când s-au elaborat programele pentru fiecare 
an de studiu, a fost faptul că parcursul școlar 
obligatoriu include 10 ani și, practic, un studiu 
cronologic al literaturii desfășurat de-a lungul 
celor patru ani de liceu ar fi făcut abstracție de 
această prevedere legislativă.

În cadrul ciclului superior al liceului, lite-
ratura se studiază, prin urmare, cronologic, 
în succesiunea epocilor și a ideologiilor lite-
rare, de la perioada veche la postmodernism. 
Există, în plus, o listă a autorilor canonici: 
Mihai Eminescu, Ion Creangă, Ioan Slavici, 
I.L. Caragiale, Titu Maiorescu, George 
Bacovia, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, 
Camil Petrescu, E. Lovinescu, G. Călinescu, 
Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Ion Barbu, 
Marin Preda, Nichita Stănescu și Marin 
Sorescu. Lipsesc, evident, dacă ne gândim la 
canonul călinescian, cel puțin două nume cu 
aceeași rezonanță istorică: Vasile Alecsandri și 
Hortensia Papadat-Bengescu. Abordarea lor 
presupune o perspectivă estetic-tipologică – a 
direcțiilor și curentelor literare, pe de o parte, 
și a tipurilor de text, pe de altă parte. Pe lângă 
acești autori, care se studiază obligatoriu, prin 
cel puțin o operă, în cei patru ani de liceu se 
pot studia și alții, la alegerea profesorului și în 
funcție de anumite probleme incluse în mate-
ria de studiu. Spre exemplu, postmodernismul, 
ultima ideologie literară din programă, permi-
te lecturi și analize diverse ale unor autori ca 
Mircea Cărtărescu, Alexandru Mușina, Matei 
Vișniec, Florin Iaru ș.a. 

În ceea ce privește literatura veche, există în 
programa de clasa a XI-a câteva teme care aco-
peră aproape un semestru: latinitate și dacism, 
literatura religioasă și cronicile medievale. În 
plus, la filologie se studiază un text, la alegerea 
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profesorului. Dacă ne gândim că istoria lite-
raturii române se studiază în patru semestre 
(ultimul incluzând și recapitulările de sfârșit 
de liceu), se poate afirma mai degrabă că ar fi 
nevoie de o prezentare mai sintetică a perioa-
dei, mai ales că interesul cititorului mediu este 
mai scăzut în această privință.

O revenire la demersul cronologico-mono-
grafic anterior reformei din anii 2000 nu cred 
că e posibilă, întrucât programele actuale in-
clud multe ore destinate problemelor de limbă 
și de comunicare (aproape inexistente în ma-
nualele de altădată), în condițiile unui număr 
mai mic de ore decât în perioada comunistă. 
De altfel, locul pe care-l ocupă aceste din urmă 
discipline este precizat în nota de prezentare: 
„Paradigma programelor de limba și literatura 
română (pentru gimnaziu și pentru învățămân-
tul liceal) este una comunicativ-funcțională. 
Aceasta presupune studiul integrat al limbii, 
al comunicării și al textului literar”. Pe de altă 
parte, studiul monografic al unui număr re-
strâns de scriitori ar fi posibil și profitabil din 
punct de vedere didactic, întrucât ar permite 
o contextualizare social-biografică mai bogată 
și o privire asupra unei opere în ansamblul ei, 
foarte necesare pentru înțelegerea literaturii.

3. Îmi amintesc că, la un moment dat, în 
baremul de corectare la olimpiada de limba și 
literatura română a apărut o precizare stupefi-
antă, nu mai știu care era formularea, am reți-
nut însă ideea: lucrarea va fi depunctată dacă va 
abuza de citate din critica literară! Dincolo de 
ridicolul situației, faptul este semnificativ pen-
tru o anume înțelegere la modă a felului în care 
trebuie receptată literatura. Se întoarce spatele 
receptării specializate, considerată mult prea 
abstractă, și se practică un discurs vulgarizator, 
în numele nevoii de exprimare personală și 
liberă. „Părerismul”, un fenomen social consis-
tent astăzi, se exersează și în școală, cu atât mai 
mult cu cât acest exercițiu al exprimării este 
foarte necesar la această vârstă. Principii ale 
educației ca accesibilitatea și individualizarea 
învățării, în loc să dea naștere unei reforme de 
profunzime, ca să nu mai rămână niște cuvinte 

din preambulul unor documente oficiale, au 
devenit pretexte pentru un populism postde-
cembrist care a făcut aproape la fel de mult 
rău școlii ca și absența schimbărilor necesare. 
Or, tocmai receptarea specializată oferă repe-
rele unei adecvate înțelegeri a materiei la orice 
disciplină de studiu. Nu poți înțelege moder-
nismul interbelic fără E. Lovinescu, cum nu 
îl eviți pe Einstein când e vorba despre teoria 
relativității timpului și spațiului. Profesorul are 
datoria de a face accesibil acest limbaj științific 
și o poate face cu mare folos, cu condiția să nu 
fi trecut prin aceeași școală care încurajează 
opinia în răspăr cu o rigoare de bun-simț. Cu 
alte cuvinte, să fi citit cu interes autori canonici 
ca Titu Maiorescu, E. Lovinescu, G. Călinescu 
și măcar încă vreo câțiva nu mai puțin impor-
tanți, de ieri și de azi.

5. Cum am mai spus, e vorba despre altă 
concepție asupra programelor decât aceea 
antedecembristă. În plus, interesul pentru 
autorii canonici rămâne mare datorită baca-
laureatului. Două dintre cele trei subiecte de 
examen vizează literatura, ultimul fiind un 
eseu despre un text aparținând unuia dintre 
autorii menționați. Pe de altă parte, același 
populism amintit mai sus este cauza unui cu-
rent de opinie conform căruia literatura clasică 
n-ar mai avea priză la tineri. Scriitorii rurali, în 
special, ca Ion Creangă, Rebreanu, Sadoveanu 
sau Marin Preda, n-ar mai corespunde sensibi-
lității contemporane, ar fi „depășiți”, demodați, 
ar aparține unei paradigme socio-culturale cu 
care elevii n-ar rezona. Chiar dacă ar fi adevă-
rat (nu e, sensibilitățile și gusturile elevilor sunt 
la fel de diverse și de imprevizibile ca ale adul-
ților), tot nu ne-am putea lipsi de ei, pentru că 
o școală adevărată este una a fundamentelor. În 
realitate, marea problemă a receptării literatu-
rii române în școală nu este această presupusă 
îndepărtare de clasici, ci contactul tot mai pre-
car cu cartea, fie că este vorba de elevi, fie de 
profesori.

6. Programele din cei patru ani de liceu 
includ în categoria valorilor și atitudinilor 
vizate de studiu „formarea unor reprezentări 
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culturale privind evoluția și valorile literaturii 
române” și „cultivarea unei atitudini pozitive 
față de limba română, recunoașterea rolului 
acesteia în dezvoltarea personală și pentru 
îmbogățirea universului cultural”. Sentimentul 
apartenenței la o anume cultură se cultivă, aș 
zice, prin firea lucrurilor, când ți-o asumi cu 
adevărat, cunoscând-o, prețuindu-i valorile 
activ, în sensul lor formator. De câțiva ani, la 
începutul clasei a XII-a, le cer elevilor, la testul 
inițial, să redacteze o scurtă argumentație des-
pre patriotism, plecând de la poezia Cu voi... 
de George Bacovia („O, țară tristă, plină de 
humor...”). Cu rare excepții, tonul comenta-
riilor este optimist: sentimentul național este 
important pentru ei, cu condiția să se mani-
feste în forma lui benefică, a deschiderii către 
dialogul cu alte culturi.

SZEKELY ALEXANDRINA ANA
Profesoară de limba și literatura română la Liceul 
Teoretic „Alexandru Ioan Cuza” din București

Miza pare să rămână programa de 
bacalaureat

1. Avantajul derivă din posibilitatea de a 
fixa elevului o privire de ansamblu asupra evo-
luției literaturii române, în ultimii ani liceali. 
Din păcate, se poate pierde din profunzimea 
acestei „priviri”. Evident că, pentru a întâlni 
cerințele examenului de bacalaureat, și studiul 
cronologic se va concentra, în primul rând, pe 
opera autorilor introduși în programa de exa-
men. Astfel, inevitabil, se ajunge la mai puține 
ore alocate operei lui Alexandru Macedonski, 
în timp ce romanele lui Camil Petrescu sau G. 
Călinescu, prin amploare, vor acoperi o bună 
parte din semestrul al II-lea, în clasa a XI-a, 
de pildă. Totodată, faptul că Ion al lui Liviu 
Rebreanu se studiază, de regulă, în clasa a X-a, 
pentru a ilustra specia romanului, necesită, 
uneori, o clarificare pentru încadrarea în epocă 
și, în acest sens, studiul de caz, inclus în progra-
mă, în clasa a XI-a, este necesar pentru fixare.

În ceea ce privește literatura veche, spre 
deosebire de acum vreo două decenii, când se 
studia în clasa a IX-a, aplicându-se principiului 
cronologic, elevul clasei a XI-a care o studiază 
are o anumită maturitate și, în mod ideal, o deja 
formată experiență a învățării. Și, deși literatura 
veche nu este, în mod necesar, „sacrificată”, tot 
are de suferit, dar, probabil, în măsura în care 
au și alte opere. Profesorul va încerca, desigur, 
să selecteze, pentru o perioadă de câteva 
săptămâni, la începutul clasei a XI-a, fragmente 
relevante și cu potențial atractiv din cronici, 
dar, între limbajul care mai trebuie, uneori, 
descifrat, și tematica istorică, timpul nu lucrează 
mereu în favoarea unei receptări „așezate” din 
partea elevului. De aceea, trei ore pe săptămână 
alocate limbii și literaturii române rămân 
insuficiente, probabil, indiferent de criteriile de 
structurare a materiei, pentru a aprofunda sau, 
pur și simplu, pentru a putea dobândi o privire 
relevantă asupra literaturii române. Cronologic 
sau nu.

2. În clasa a IX-a, operele sunt grupate 
pe criterii tematice, în clasa a X-a, se cedează 
structura genurilor și speciilor literare. 
Profesorul are, astfel, libertatea de a selecta 
operele reprezentative, de a-și adapta 
planificarea și interesului elevilor, măcar într-o 
anumită măsură. Astfel, se pot studia o schiță 
de I.L. Caragiale și un text de Simona Popescu 
sau de Mircea Cărtărescu în același semestru, 
diversificarea acționând pedagogic, menținând 
interesul elevului.

Deși poate fi o modalitate mai „aerisită” 
de structurare a materiei, ceea ce a constituit 
și scopul demersului, poate avea drept conse-
cință mai puțin dorită o privire incompletă 
asupra operei unui scriitor. Care va rămâne, 
în aceste condiții, reprezentată de un text, cel 
mult două, și, eventual, în funcție de moda-
litatea de predare, de fragmente sau trimiteri 
la alte scrieri. Profesorii vor încerca, prin bi-
bliografii, extrase, trasarea unor etape de cre-
ație, să anunțe complexitatea operei, privită 
în integralitate, dar va rămâne, până la urmă, 
alegerea elevului de a descoperi sau nu alte 
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aspecte, pe care studiul monografic le-ar fi re-
levat, în timp. Mai greu, astfel, se va desprinde 
imaginea lui Liviu Rebreanu de al său iconic 
Ion, pentru a se redescoperi în Adam și Eva, 
de exemplu.

3. O consecință nefericită ar fi că elevului 
îi rămân doar cuvintele profesorului, în princi-
pal, pentru formarea unui aparat de receptare a 
operei literare. Profesorul va oferi citate critice 
pentru a ilustra diversitatea receptărilor, deve-
nind un intermediar între opinia critică și re-
ceptarea elevului, dar rolul său nu va compensa 
apropierea nemijlocită de textul criticului, la 
bibliotecă. Absența unui exercițiu susținut de 
lectură a criticii literare va implica, pe de o par-
te, accesul elevului la o informație selectată de 
altcineva – chiar dacă un specialist –, care va fi 
prezentată, din cauza lipsei de timp, sintetizată 
și/sau fragmentată. În timp, capacitatea de in-
terpretare a unui text la prima vedere rămâne 
limitată – atât la nivel lingvistic, cât și la nivel 
ideatic.

4. Criteriul de valoare estetică rămâne pri-
mordial, din punctul meu de vedere. Problema 
ar fi, însă, adaptarea procesului de receptare a 
textului la noile generații de elevi și, bineînțe-
les, adăugarea unor texte/autori mai aproape 
de contemporaneitate. Atât pentru înnoirea 
percepției asupra valorii estetice, cât și pentru 
corelarea cu o nouă sensibilitate, mai apropiată 
de cea a prezentului.

5. Pentru a continua răspunsul de la în-
trebarea anterioară, nu cred că în conceperea 
programelor școlare actuale se poate observa 
o scădere substanțială a interesului pentru 
autorii considerați canonici, în viziunea cri-
ticilor consacrați, cel puțin. Profesorii au, la 
momentul actual, posibilitatea de a selecta, 
într-o proporție semnificativă, textele pro-
puse pentru studiu. Adevărat, miza pare 
să rămână programa de bacalaureat și, la o 
privire comparativă cu ceea ce presupunea 
examenul în trecut, nu mai sunt incluși, în 
lista de autori canonici, Hortensia Papadat-
Bengescu sau Mircea Eliade, ceea ce este 
nefericit. Dar ei rămân prezenți la orele de 

literatură, în funcție de alegerea profesoru-
lui. 

În plus, o reconsiderare ar trebui, probabil, 
și prin prisma aducerii în prezent a literaturii, 
prin introducerea, în programă, și a unor scri-
itori din contemporaneitate. Deși programele 
aduc sugestii – în principal la clasa a IX-a, prin 
abordarea tematică – , ele rămân doar recoman-
dări, ghid de orientare pentru profesori, dar 
opționale.

6. Necesitatea abordării conceptului de 
„sentiment național” este indiscutabilă, în-
țeles drept componentă a identității de sine, 
în plină formare la vârsta adolescenților. 
Probabil că, cel mai consistent, sentimentul 
național este evocat, per se, la începutul clasei 
a XI-a, prin capitolul „Originea și dezvoltarea 
limbii române”, iar debutul studierii literaturii 
conform principiului cronologic în ultimii 
doi ani de liceu are, astfel, avantajul vârstei ele-
vului, care poate recepta cu o altă maturitate 
complexitatea acestei tematici. Apoi, baladele 
și textele cu tematică istorică (precum croni-
cile sau nuvela lui Negruzzi) îi continuă eco-
urile, într-o anumită măsură. În clasa a X-a, 
prea puțin se poate regăsi în analiza lui Ion, 
periferic, prin raportarea la contextul social 
și istoric. Însă este adevărat că, într-o epocă a 
globalizării, subiectul poate cădea în desuetu-
dine dacă este abordat cu vervă patriotardă, 
iar, în programă, nu este un obiectiv central, 
ci, mai degrabă, indirect.

În aceste condiții, sentimentul național ră-
mâne abordabil prin studiile de caz (precum 
cel privitor la balcanismul sau occidentalizarea 
civilizației românești) sau prin texte argumen-
tative, prin dezbateri și texte științifice, de 
factură istorică. Toate, dependente de intenția 
profesorului, de bibliografia suplimentară și 
de zelul elevilor. Textele selectate pot oferi 
subiecte substanțiale pentru a pune în discu-
ție definiția conceptului și pentru a stabili o 
modalitate de raportare la acesta, în contextul 
contemporaneității, iar accentul programei pe 
textul argumentativ favorizează demersurile de 
acest tip.
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ȘERBAN TOMȘA
Profesor de limba și literatura română, scriitor

Acoperișul și grinzile poveștii

1. Întrebările dumneavoastră sunt intere-
sante, dar sunt și alte aspecte care ar fi putut fi 
vizate: rolul manualelor, selecţia textelor, nivelul 
de dificultate al noţiunilor de limbă etc. Poate că 
manualele ar trebui să fie diversificate în func-
ţie de profilul liceului. Poţi introduce literatura 
română veche la clasele cu profil filologic, dar 
nu le-o poţi vârî pe gât celor care studiază ma-
tematica și informatica. Elevul n-are maturitatea 
necesară pentru a gusta rafinamentul textelor 
vechi. Ce zic eu, chiar și limbajul lui Creangă, 
atât de expresiv, depășește orizontul gustului 
estetic al copiilor! Timpul alocat este, în mod 
evident și la toate nivelurile, insuficient pentru 
studierea temeinică a literaturii române. Însă la 
clasa a V-a s-a scos o oră. Factorii responsabili 
sunt superficiali, ca să nu zic altfel. La o întruni-
re cu profesorii de specialitate, după o pledoarie 
convingătoare a unui dascăl, o inspectoare ama-
toare a întrebat cu semeţie: „Și ce mare brânză 
faci într-o oră?”. Aș întreba și eu: ce mare lucru 
poţi face în patru ore pe săptămână, în condiţiile 
în care programele rămân încărcate?

2. În materie de programe, sunt de părere 
că o cale de mijloc ar fi benefică. Manualele 
din urmă cu 30-40 de ani prezentau o structură 
ușor de recunoscut: prezentarea autorului și a 
operei sale, un text reprezentativ, analiza tex-
tului. Acum, noţiunile literare sunt prezentate 
urmând o hartă pe care autorul manualului și-o 
face în prealabil. La nivel gimnazial, manua-
lele de dinainte de ’89 erau foarte slabe. Erau 
diferenţiate pe literatură și gramatică. Textele 
literare erau substanţiale, dar pline de violenţă 
și având o tematică sinistră: drame sângeroase, 
morţi, asasinate. Întrebările de la sfârșitul tex-
tului erau puerile, cum sunt și acum. Sunt texte 
care au supravieţuit în manuale peste o jumătate 
de secol: Mioriţa, Românii supt Mihai-Voievod 
Viteazul, Baltagul, O scrisoare pierdută. Autorii 

preiau cu seninătate texte din manuale stră-
vechi. Am cunoscut un bun profesor care a de-
plâns, până la dispariţia sa fizică, eliminarea din 
manuale a povestirii Puiul de Brătescu-Voinești. 
O primă tentativă de înnoire s-a produs în anii 
’80, când au fost realizate două foarte bune ma-
nuale de limba și literatura română. Literatura 
și gramatica erau reunite după o metodă timidă, 
dar notabilă. În fine, au apărut manualele alter-
native. La liceu oferta este generoasă, dar și la 
gimnaziu sunt edituri care au prezentat manua-
le excelente. Unii autori au înţeles însă că trebu-
ie să pună în cărţi tot ce știu ei. Selecţia textelor 
a rămas o problemă permanentă, nerezolvată 
satisfăcător nici până azi. Multe însă sunt slabe, 
iar noile posibilităţi grafice de a prezenta textele 
și noţiunile au dus la un iureș năucitor de exerci-
ţii, dezorientându-i pe elevi. În ciclul gimnazial, 
noile programe și manuale de limba și literatura 
română sunt dezarticulate și lipsite de orizont. 
Cunosc profesori care nu folosesc deloc manu-
alele și utilizează doar auxiliare și culegeri de 
exerciţii și probleme.

3. Lipsa reperelor critice este un defect al 
manualelor, chiar dacă unii elevi au tendinţa de 
a învăţa analizele și de a ignora operele. Lectura 
criticii poate debloca nevăzute zăvoare mentale 
care distorsionează receptarea unui text. Critica 
literară este absolut indispensabilă în predarea 
literaturii române. Iar studiul în bibliotecă ar 
trebui să fie obligatoriu, cu fișele de rigoare. Nu 
e de imaginat ideea de studiu fără utilizarea bi-
bliotecii. Nu sunt pentru constrângeri, dar sunt 
convins că fiecărui elev ar trebui să i se prezinte 
o bibliografie obligatorie.

4. În manualele de liceu, într-o mare măsu-
ră, este respectată valoarea estetică. Dar aceas-
ta este o întrebare care comportă numeroase 
dificultăţi, în condiţiile în care noţiunea de 
valoare estetică a devenit, în opinia mea, o no-
ţiune lipsită, în bună parte, azi, de conţinut. În 
orice caz, chiar dacă este lăsată deoparte latura 
estetică, manualele merg pe ideea că trebuie să 
fie studiaţi autorii cei mai cunoscuţi. La nivel 
primar și gimnazial, literatura se predă lamen-
tabil. Într-un manual de limba și literatura 
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română pentru clasa a IV-a, elaborat de cinci 
autori, găsim și o frumoasă poezie de Nichita 
Stănescu, Povestea: „Povestea e o casă și ea/ 
cu acoperiș, sub nea,/ de ţigle ori de șindrilă/ 
bătute de moș Păsărilă”. Întrebări pentru copii: 
„Care ar fi acoperișul poveștii? Dar grinzile?”. 
Am putea continua: „Care e dormitorul? Dar 
baia?”. 

Valoarea este înlocuită cu notorietatea. Îi las 
la o parte pe cei care au găsit o metodă simplă 
de înnoire a textelor: îi introduc în manuale pe 
prieteni ori pe colegii de studiu. Se vede limpede 
că unele texte sunt scrise la solicitarea celui care 
face manualul. 

5. Există și tendinţa de a-i trece cu vederea pe 
unii dintre scriitorii clasici, socotiţi perimaţi, dar 
în general sunt respectate listele canonice. După 
cum spuneam, alegerea textelor nu este totdeau-
na cea mai potrivită. Ilustrarea curentelor litera-
re – de exemplu, tradiţionalismul, neomodernis-
mul – se face nu prin cele mai bune texte.

6. Sentimentul naţional a fost devalorizat 
prin exacerbare înainte de ’89, când era 
principala temă a manualelor de română din 
ciclul gimnazial. De altfel, prezentat tematic, în 
toată nuditatea sa, acest sentiment ar fi promovat 
în mod nepotrivit și devine neatractiv pentru 
copii. Când valoarea estetică e nulă – a se vedea 
textul lui Alecsandri dintr-un manual de clasa a 
VII-a –, sentimentul cu pricina este compromis. 
Sentimentul naţional trebuie transmis doar prin 
mijloacele seducătoare ale literaturii de calitate. 
Până la urmă, a scrie cărţi bune, a-ţi face datoria 

la locul de muncă sau a învăţa reprezintă o 
modalitate de a fi patriot. Sentimentul naţional 
nu este un duh care plutește deasupra apelor 
literare. Când elevul descoperă că poeţii și 
romancierii români sunt comparabili cu cei mai 
buni scriitori din literatura universală, apare 
sentimentul de mândrie naţională.

DIANA TRANDAFIR
Profesoară de limba și literatura română la Liceul 
Tehnologic Forestier din Câmpina, scriitoare

Un „internaționalism” de factură nouă

1. Ca aspect general, a ordona evenimente-
le în desfășurarea lor, în timp, evolutiv, istoric, 
diacronic, nu înseamnă altceva decât a avea 
claritate. După părerea mea, ar fi mult mai 
potrivit ca în întreg ciclul liceal să se respecte 
acest deziderat. Principiul cronologic al stu-
diului literaturii române, adică structurarea 
conținuturilor din domeniul literaturii con-
form acestui principiu, ar asigura astfel un mo-
del didactic coerent, venit în sprijinul tinerilor 
bulversați de cele mai multe ori de noianul de 
informații din domenii diverse, venite din „lu-
mea nouă”.

2. Nici despre renunțarea la studiul mono-
grafic al autorilor nu am o părere favorabilă. 
Observației de tip monografic (cf. Dimitrie 
Gusti) și studiului de amploare i-au luat locul 
în mai noile programe școlare un fel de texte 
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schematice care vor a ilustra în acest mod diferi-
tele genuri și specii, dar care trunchiază profilul 
scriitorilor.

3. La fel ca renunțarea la beneficele și „cele-
brele” fișe de lectură, reducerea criticii literare 
se arată a fi foarte păguboasă. Critica literară 
valorizează opera literară (îi surprinde valoa-
rea), stimulează descoperirea structurii operei, 
aduce elucidarea semnificațiilor, introduce ope-
ra într-un sistem de relații cu alte opere literare, 
stimulează ambivalențele și aluziile culturale 
(așezarea în epocă) și, nu în ultimul rând, susți-
ne teoria și istoria literaturii. Ar fi mult mai bine 
dacă elevii ar afla mai mult din părerile avizate 
ale criticilor literari, fie ei mai vechi sau mai noi.

4. Da, dar din păcate, în mai mică măsură. 
După cum se cunoaște, operele de artă trebuie 
evaluate după valoarea lor estetică mai degrabă 
decât pentru valoarea lor instrumentală sau 
utilitară. Am observat, însă, de multe ori, că în 
programele școlare de liceu se renunță la crite-
riul estetic în favoarea altor criterii, în special a 
criteriului etic și socio-politic.

5. Consider că, invocându-se supraîncărcarea 
programei școlare, se renunță prea lesne la nume 
importante de scriitori. I-aș numi autori de prim-
plan, nu neapărat „canonici”, termenul fiind oa-
recum discutabil. Excluderea din motive politice 
e cea mai pernicioasă. Nu e locul aici pentru a 
aduce exemplificări. Mai există și problema scrii-
toarelor care suferă de discriminare, dar valoarea 
lor nu este desconsiderată pe criterii de gen.

6. Sentimentul național este necesar în 
oricare vremuri și conjuncturi, astăzi mai mult 
decât oricând, din motive lesne de înțeles. 
Programele școlare au pierdut din vedere acest 
aspect, pentru că în conceperea lor primează 
un „internaționalism” de factură nouă (ieri 
proletar, azi democratic) ce tocește în mod voit 
(sau nu?) sentimentul apartenenței naţionale. 
Programa are, deci, azi, într-o mai mică măsură 
rolul de a modela sentimentul național. Acesta 
a fost stimulat în rândul elevilor în ultimul an, 
cu ocazia centenarului Marii Uniri, prin inte-
resul dascălilor de limba și literatura română 
care au desfășurat, în folosul liceenilor, o serie 

de activități extrașcolare ce au suplinit golul pe 
care îl invocaţi aici.

RALUCA VOICU
Profesoară de limba și literatura română la Școala 
Gimnazială „Regina Maria” din București, 
doctorandă în Filologie

Tot ce nu intră în programa pentru bac 
devine irelevant pentru elev, părinte și 
societate

1. Fiind profesor de gimnaziu, nu cunosc 
în totalitate ceea ce se întâmplă la orele de 
literatură din liceu, dar nu consider că timpul 
rezervat studiului cronologic al literaturii 
române este suficient. Totuși, tind să cred că 
literatura veche nu este sacrificată, deoarece se 
studiază în clasa a XI-a, semestrul I, când timpul 
are răbdare, atât cu elevul, cât și cu profesorul. 
Așadar, mingea este în terenul acestuia din 
urmă. Programa poate fi „fentată”. Orele pot fi 
organizate astfel încât să câștigi timp și pentru 
studiul unor texte suplimentare, semnificative 
pentru perioadă. Mult mai mult are de pierdut 
literatura cuprinsă în programa de clasa a XII-a 
(interbelicul, postbelicul), când miza de la orele 
de limba și literatura română devine promovarea 
bacalaureatului, nu literatura în sine. Tot ceea 
ce nu intră în programa pentru bac riscă să fie 
irelevant pentru elev, părinte și societate. Ne 
dorim absolvenți, nu erudiți. Acum, profesorul, 
dacă se aventurează dincolo de granițele textelor 
cerute la examen, e pus la zid. Cum să îți mai 
îngădui o trecere prin avangardă când ai de 
predat caracterizarea lui Ștefan Gheorghidiu?

2. Cred că structurarea programei pe ge-
nuri și specii literare este fundamental greșită. 
Suntem contemporani cu o literatură care și-a 
dizolvat acum mult timp granițele. Noile pro-
grame încearcă să aducă elevul mai aproape de 
literatura prezentului, dar, în același timp, păs-
trează ca orizonturi de receptare liricul, epicul și 
dramaticul. Ce vom face, însă, cu textele hibrid, 
care transgresează mai multe specii sau genuri?
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Apoi, atât manualele care urmăresc vechea 
programă, cât și cele care sunt concepute după 
noua programă propun spre analiză câte un 
singur text de autor. Nu poți avea pretenția ca 
un elev să rezoneze cu un scriitor, având acces, 
la școală, la un singur text. De pildă, în manua-
lul de clasa a VIII-a, la genul liric, sunt propuse 
un poem de Eminescu, unul de Lucian Blaga și 
unul de Nichita Stănescu. Cu Eminescu, elevii 
sunt cât de cât familiarizați din anii anteriori, 
dar ce ar putea înțelege din Nichita Stănescu 
și Blaga prin câteva versuri? O altă problemă o 
constituie și fișele biografice care însoțesc ope-
rele. Văd acolo o tendință de mitizare a scriitori-
lor. Niciun manual nu îi prezintă ca pe ființe vii, 
din celule animate, ci ca pe un soi de semizei ai 
condeiului. Iar noi avem în față o generație care 
respinge perfecțiunea. O generație pentru care 
coexistența binelui și răului înseamnă norma-
litate. O generație ai cărei eroi sunt la un click 
distanță. Acești elevi nu vor empatiza niciodată 
cu impozanța scriitorilor prinsă în manualul de 
română. Au nevoie de oameni ca ei, cu frici și 
defecte. De fiecare dată când le vorbesc elevilor 
mei despre un autor, le spun și câteva anecdote. 
La Eminescu, le citesc din G. Călinescu despre 
adolescența poetului, despre repulsia acestuia 
față de matematică, despre fuga de la școală și 
farsele pe care i le puneau la cale colegii săi. Îmi 
sorb cuvintele și în ochii lor ia naștere o formă de 
drag de poet dată tocmai de faptul că Eminescu 
devine unul de-al lor. Și e mult mai ușor să dis-
cuți ceva scris de „unul de-al tău”.

3. Critica literară îi antrena pe elevi în recep-
tarea unei opere. Le oferea niște instrumente de 
analiză pe care, mai devreme sau mai târziu, și le 
însușeau. Nu de puține ori, mi-am văzut elevii 
blocați în fața unui text pe care nu știu cum să 
îl privească, în care nu știu ce să caute. În ceea ce 
privește studiul în bibliotecă, cred că, aici, pro-
blema e, din nou, în mâna profesorului. Se pot 
concepe modele de fișe, în care să fie vizate lu-
cruri care se găsesc doar în cărți, nu și pe Internet.

4. Nu, noile programe nu par să mai vizeze 
studiul literaturii conform criteriului de va-
loare estetică. În noua programă pentru clasele 

V-VIII, cuvântul literatură nu apare nicăieri. 
Domeniul se numește lectură, iar obiectivul stu-
diului acesteia este „să asigure formarea compe-
tenţelor de comunicare necesare în toate dome-
niile de cunoaștere și de activitate”. Manualul de 
clasa a VI-a se deschide cu un text de George 
Bălăiță, iar cel de clasa a VII-a cu un text inedit 
scris de Veronica D. Niculescu. Cred că noțiu-
nea de valoare estetică se relativează aici. Textele 
sunt ușoare, clișeizate, iar discuțiile pe marginea 
lor tind tot către domeniul comunicării. Asta 
ni se spune și la consfătuirile anuale: să se pună 
accent pe comunicare!

5. Da, se observă scăderea masivă a 
interesului față de autorii canonici. În manuale 
sunt integrate foarte multe texte din literatura 
contemporană universală, texte din literatura 
română contemporană pentru adolescenți și 
texte nonliterare – recenzii, afișe, reclame, 
anunțuri. Pe ici, pe colo, mai apar câteva 
fragmente din Caragiale sau Slavici, dar analiza 
lor este orientată tot spre domeniul comunicării. 

6. Citez din Nota de prezentare a noii 
programe de limba și literatura română: 
„Recomandarea Parlamentului European 
și a Consiliului Uniunii Europene privind 
competenţele-cheie din perspectiva învăţării 
pe parcursul întregii vieţi (2006/962/EC) 
conturează, pentru absolvenţii învăţământului 
obligatoriu, un «profil de formare european» 
structurat pe opt domenii de competenţă cheie: 
Comunicare în limba maternă, Comunicare 
în limbi străine, Competenţe matematice și 
competenţe de bază în știinţe și tehnologii, 
Competenţa digitală, A învăţa să înveţi, Iniţiativă 
și antreprenoriat, Sensibilizare și exprimare 
culturală”. Cred că acest decupaj constituie de 
la sine un răspuns la această întrebare. Nu se 
mai caută formarea unui sentiment național, 
ci a unuia european. De aceea, se pune accent 
pe noțiunea de interculturalitate. Mai mult, 
orice text din literatura română e însoțit, pe 
margine, de trimiteri către elemente din cultura 
internațională. Generația lor are nevoie de 
formarea unui sentiment național, dar cum să îl 
dobândești dacă școala îl dă la o parte? 
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- Vă place să călătoriți noaptea, 
stimate domnule profesor Mircea 
Martin?

- Noaptea?! 
- Noaptea!
- De ce noaptea și nu ziua?! 

Ca să văd ce urmărești cu această 
întrebare...

- Este 18:46 și, la 21:20, 
pleacă, din București Nord, 
trenul IR 1695, care ajunge la 
Caransebeș în zori, la 5:10, de 
unde, la 6:00, există o legătură 
pentru Reșița. Și aș fi vrut să 
știu dacă v-ar tenta o „călătorie” 
nocturnă... 

- Dacă e vorba despre o 
călătorie la Reșița, în mod sigur! 
Întotdeauna călătoream noaptea 
– sau aproape întotdeauna – în 
timpul studenției și după aceea, 
chiar dacă mult mai rar. Dar 
întotdeauna luam trenuri de noapte. Evident, 
când eram student, la clasa a II-a, și chiar și mult 
timp după aceea, tot la clasa a II-a. De altfel, 
nu mi se părea o mare diferență între clasa a 
II-a și clasa I. Coboram la Caransebeș, pe linia 
majoră București-Timișoara, de unde intram 
pe linia secundară Caransebeș-Reșița, într-un 
tren pentru navetiști, întunecat, în care oamenii 
fumau sau picoteau. Am amintiri mai degrabă 
plăcute despre această călătorie nocturnă. 
Vorbesc despre călătoria spre Reșița, nu despre 
călătoria de întoarcere spre București. Nu mă 
întorceam cu mare plăcere la București. Nu se 
compară, în orice caz, sentimentul cu care mă 
întorceam la Reșița, adică acasă, cu sentimentul 
plecării de acasă spre București. În studenție, era 
o călătorie tensionată, aveam problema locuirii 
la București... N-am stat decât două săptămâni 
la cămin, pe strada Matei Voievod, într-o 
încăpere cu 14 paturi. Era o toamnă rece, „rea”, 
m-am îmbolnăvit și am decis să caut o gazdă. 
Și acolo am trăit tot „la comun”, cum se zicea 
pe atunci, dar măcar aveam o cameră numai a 
mea. M-am adaptat greu la București, oamenii, 

inclusiv colegii de facultate, mi se păreau fără 
sens agresivi, orașul la care aveam eu acces, cu 
mijloacele materiale reduse de care dispuneam, 
mi se părea sub nivelul de civilizație al Reșiței. 

În jurul sentimentului de solidaritate
- Mărturiseați, într-o convorbire din 

1984 cu gazetarul George Arion, că formarea 
dumneavoastră este tributară „în bună, esențială 
măsură” Reșiței... 

- Fără îndoială! Confirm încă o dată, la 
distanță de 35 de ani, acest lucru...

- Spuneați, tot atunci, că ați avut, la Reșița, 
„profesori eminenți la aproape toate materiile”. 
E vorba despre profesorii din gimnaziu, despre 
profesorii din liceu?

- E vorba despre toți profesorii. Am avut, în 
primul rând, un învățător realmente extraordinar, 
Gheorghe Stăiculescu. Un pedagog desăvârșit, 
un om care a știut să dezvolte în fiecare dintre 
elevii săi ceea ce aveau mai bun, punându-i în 
concurență, într-o concurență stimulată chiar 
prin mici „premii”; de exemplu, dacă grupa 
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de elevi – atenție, grupa, nu elevul! – invitată 
la tablă rezolva în mod corect toate exercițiile 
care-i reveneau, acea grupă avea dreptul să iasă 
în curte și să joace volei. În ora de matematică! 
Era, așadar, o concurență acerbă, nu doar 
individuală, pentru că acest învățător avea grijă 
să cultive sentimentul de apartenență la un grup, 
la un colectiv, sentimentul de solidaritate.

- Cu acele prilejuri „competiționale” să se fi 
sedimentat crezul dvs. în necesitatea coeziunii?

- N-aș merge atât de departe înapoi! Probabil 
că ar da bine pentru coerență – și eu țin la coerență 
–, dar nu cred. Ideea aceasta a solidarității, a 
nevoii de solidaritate intelectuală și umană, vine 
din lecturi și, mai ales, din constatarea lipsei 
flagrante, scandaloase de solidaritate în care 
trăim de 30 de ani. E o idee care mi s-a impus 
dintr-o carență a societății noastre.

- Am urmărit, pe Internet, o înregistrare video 
de la un colocviu din 2010, unde l-ați evocat pe 
dirigintele dvs., ai cărui părinți fuseseră deportați 
în Bărăgan...

- Era dirigintele meu din gimnaziu, 
profesorul de fizică și chimie Nicolae Ișfan...

- Ați amintit că vă oferise un volum al lui 
Vianu, căpătat de la Vianu însuși, cu care se 
întâlnise într-o călătorie feroviară. Cum s-a 
produs apropierea dintre dvs. și diriginte?

- În primul rând, era un profesor tânăr. Ne-
am apropiat, nu pot să spun că eram prieteni. În 
provincie, lucrurile se desfășoară oricum altfel 
decât în Capitală – îmi dau seama de acest lucru 

mai degrabă acum, retrospectiv. Erau relații mai 
firești, mai omenești... De exemplu, cum, pe 
vremea aceea, profesorii erau angrenați în tot 
felul de activități de ordin social – trebuiau să 
facă recensăminte sau alte lucruri de acest tip 
–, odată, dirigintele m-a luat cu dânsul să-l ajut 
într-o asemenea operație. Nu mai știu ce date 
trebuia să culeagă. Știu că ne-a prins ploaia, o 
ploaie puternică, ne-a udat până la piele. Atunci, 
a zis: „Hai să intrăm la doamna profesoară 
Ionescu!”. Doamna Mala Ionescu, profesoara 
noastră de română. O doamnă de o distincție 
extraordinară, pe care rareori am văzut-o 
zâmbind. Avea o privire care punea o distanță, 
dar nu în mod ostentativ, avea o prestanță care 
impunea respect. Am sunat la apartamentul 
dânsei și, când ne-a văzut în ce hal eram de 
plouați, i-a dat colegului un prosop și pe mine 
chiar dânsa m-a șters pe cap cu prosopul. Și 
acum, când evoc această scenă, mă traversează 
parcă valul de căldură care m-a cuprins atunci...

Am rămas în relații apropiate cu dirigintele 
meu și după ce am absolvit liceul. Când eram 
la facultate, de câte ori mă întoarcem în Reșița, 
îl vizitam, mă vizita și dânsul. Am fost la 
părinții dânsului, în comuna Ticvani, am stat 
un week-end acolo, i-am cunoscut familia, frații. 
De la fratele dânsului știu povestea deportării în 
Bărăgan. În preajma Rusaliilor a avut loc această 
ridicare a anumitor țărani, a frunții satelor de 
pe granița cu Iugoslavia, și deportarea lor în 
Bărăgan. În treacăt fie spus, i-am repovestit 
această istorie Anei Blandiana, care a transpus-o 
în proza ei, în volumul Proiecte de trecut. M-a 
impresionat toată această imensă nedreptate 
socială... Mi-am dat seama în ce situație era pus 
acest om, care pleca uneori vineri noaptea din 
Reșița și, ajuns în București, se urca în trenuri 
de marfă și sărea din ele undeva în Bărăgan, 
unde se aflau părinții săi, iar luni dimineață 
era înapoi la școală și, diriginte fiind, ne vorbea 
nouă, elevilor, despre construcția socialismului... 
Lucruri teribile! 

- Când v-a încredințat volumul lui Vianu?
- După ce am devenit profesor la Facultate.
- Îmi închipuisem că în anii de școală...

Ideea solidarității, a nevoii de 
solidaritate intelectuală și umană, 
vine din lecturi și, mai ales, 
din constatarea lipsei flagrante, 
scandaloase de solidaritate în care 
trăim de 30 de ani. E o idee care 
mi s-a impus dintr-o carență a 
societății noastre



„Critica literară este un fel 
de confesiune indirectă”

Numărul 9 (383) / 2019  ■  47

- Nu eram eu în stare, pe atunci, să-l înțeleg 
pe Vianu, nici nu știam cine-i Vianu! N-a venit 
vorba, în epoca aceea, nici despre Vianu, nici 
despre Călinescu, nici despre Blaga. Eram în 
’55-’57. 

Pe măsură ce trece timpul și                    
în spatele nostru se adună deceniile... 
- V-ați îndreptat spre Facultatea de filologie 

pentru că ați avut profesori buni de română sau și 
pentru că scriați poezie?

- Am avut și profesori foarte buni acolo, la 
Reșița, și evident, am scris și eu poezii, dar am 
renunțat la timp... 

- La sfârșitul liceului...
- Da, dintr-un motiv foarte simplu: mi-am 

dat seama că poezia nu mă exprimă decât parțial 
și că alții sunt mai buni decât mine. În Reșița, de 
exemplu, cel mai bun tânăr poet era, atunci, Ion 
Cocora. 

- Cornel Ungureanu notează, în volumul Lite-
ratura Banatului. Istorie, personalități, contexte, 
că ați fi părăsit poezia tocmai din cauza acestei re-
putații pe care o atinsese în „domeniu” colegul dvs...

- Nu era vorba de reputație, mi-am dat seama 
că scrie mai bine decât mine! Simplu! Era foarte 
talentat, a intrat foarte bine în acest tip de 
vers liber, în poemul de notație, îi veneau ușor 
metaforele, curgeau din el ca pletele. Era foarte 
bun! Pe urmă, s-a dus la Cluj, unde a intrat în 
grupul lui Baconsky, a fost prieten cu Petre Stoica, 
cu Aurel Gurghianu, era printre acești poeți. 

- V-a părut vreodată rău că ați abandonat 
poezia?

- Nu! Cu atât mai puțin îmi pare rău cu cât, mai 
târziu, mi-am dat seama că, scriind despre poezie, 
pot să-mi valorific, să zic așa, aspirațiile și valențele 
poetice într-un chip mult mai liber și mai sigur. 
Nu în mod direct, ci indirect. Critica literară este 
un fel de confesiune indirectă, prin care te poți 
exprima aproape la fel de bine ca în poezie.

- Ce s-a întâmplat cu poeziile pe care le-ați 
scris?

- Au dispărut! Am mai scris poezii ocazional 
și cu dedicații anume...

- Există vreo șansă să aflăm poezii ale dvs. 
într-o gazetă reșițeană?

- Nu, nu! Ar fi o șansă în albumele colegelor 
mele de liceu. Acolo, da! Dar sper să nu aibă 
nimeni curiozitatea asta!

- S-a întâmplat ca versurile unui poet român 
să vă amintească de poeziile dvs.?

- Aș fi prezumțios să iau în serios o asemenea 
întrebare... Fără îndoială, sunt foarte multe 
versuri în care m-am regăsit, dar fără legătură 
cu încercările mele. Pur și simplu ca fel de a mă 
proiecta sau ca un loc de întâlnire al proiecțiilor 
mele cu versurile deja scrise de alții mai buni 
decât mine... Poezia românească e o poezie foarte 
bună. Rămân la această părere – în care am crezut 
întotdeauna – despre caracterul deosebit, chiar 
excepțional, al poeților noștri. Am scris lucrurile 
acestea în tinerețe și nu-mi pare rău, uneori 
polemizând cu alții, care erau mai ponderați, dar 
în continuare cred că modernismul românesc a 
produs o poezie de foarte bună calitate. Includ 
aici și multe poeme din creația optzeciștilor, 
n-aș vrea să-i exclud din această apreciere pe ei 
și nici pe cei care au urmat. Avem poeți foarte 
buni. Nu stăm la fel de bine – prin comparație 
– cu prozatorii, din păcate. Pe măsură ce trece 
timpul și se adună în spatele nostru deceniile 
de libertate, constat că prozatorilor români 
le lipsește, în genere – există, din fericire, și 
excepții –, priza asupra realității, a unei realități 
apte să se înscrie în memorie și în istorie, apte 
să facă istorie. Desigur, o asemenea afirmație 
ar trebui dezvoltată și justificată prin exemple 
și comparații cu alte romane, din alte spații... 

În continuare cred că modernismul 
românesc a produs o poezie de foarte 
bună calitate. Includ aici și multe 
poeme din creația optzeciștilor, 
n-aș vrea să-i exclud din această 
apreciere pe ei și nici pe cei care au 
urmat. Avem poeți foarte buni
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Altfel – adică astfel – rămâne doar o părere 
„scăpată” în spontaneitatea unui interviu...

Bălcescu a fost eroul meu         
intelectual și moral
- Ați locuit la casă în Reșița?
- Da, într-o casă pe care a trebuit să o vând, 

prin ’93-’94, pentru o sumă ridicolă. 
- Credeți că ceva din personalitatea dvs. a 

putut fi influențat de locuirea la casă? Credeți că 
locuind la bloc ați fi fost altfel? 

- În mod sigur. Era o casă modestă, care 
avea însă tot ce-i trebuie, inclusiv o grădină. 
Erau patru camere, dar 
fără comoditățile și 
incomoditățile blocului. Nu 
se trăsese gaz în copilăria 
mea. Toamna, tatăl meu 
avea grijă să vină niște 
oameni care să ne aducă 
lemne din pădure. Se tăiau 
în curte, cu un fierăstrău 
pus în mișcare de un motor 
pe roți, era un om care avea 
acest instrument și umbla așa, din casă în casă, să 
taie lemne. Iar noi le clădeam frumos în șopru și, 
iarna, eu și tatăl meu, pe rând, ieșeam și aduceam 
lemne în casă. Așa a fost în toată copilăria mea.

- Cum se numea strada pe care ați locuit în 
Reșița?

- Strada se numea Bernath Andrei. Era un 
luptător comunist.

- Dar în 1940?
- S-a chemat strada Dorobanților și, apoi, 

„General Ion Dragalina”, pentru că pe acolo au 
coborât soldații Armatei Române din munți, de 
pe Semenic, eliberând Banatul Românesc – aici 
intrăm în istorie! – de ocupanții... sârbi. În 1918, 
în acel interstițiu în care nu se știa ce și cum, în care 
s-a dizolvat Imperiul Austro-Ungar, detașamente 
militare și paramilitare sârbești au considerat util 
să înainteze spre Nord-Est, ajungând până la Făget, 
până la Porțile de Fier ale Transilvaniei, ocupând 
un teritoriu străin într-un chip haiducesc, că tot 
aveau ei o tradiție haiducească bogată... 

- Astăzi cum se numește strada?
- Astăzi se numește strada Castanilor! Deși 

nu sunt castani pe stradă... I-au dat numele în 
prelungirea unei alte străzi, unde erau mulți 
castani ...

- Cum ați fi numit dvs. această stradă, dacă ați 
fi avut o asemenea putere?

- Aș fi numit-o... Depinde când! Acum sau 
atunci?

- Și acum, și atunci!
- Atunci aș fi numit-o, în mod sigur, Nicolae 

Bălcescu. Bălcescu a fost eroul meu intelectual 
și moral. Acum, nu știu ce să zic... Mă gândesc la 
ceva ce mă doare. Mă gândesc la marea industrie 

reșițeană distrusă, risipită. 
I-aș da numele Halei de mo-
toare navale, sau al Fabricii 
de locomotive, cea mai ve-
che din țară, unde s-au pro-
dus faimoasele locomotive 
„Pacific” din seria 150.000, 
apoi locomotivele Diesel, 
sau al Fabricii de poduri, 
unde s-au produs elementele 
podului de la Cernavodă, ca 

și cele din care s-a asamblat Turnul Eiffel. Măcar 
să rămână cumva păstrată în nume de străzi ma-
rea industrie care a fost acolo și care a fost distru-
să de incompetența și de corupția conducători-
lor noștri politici mai mari și mai mici. 

- Mai are Reșița identitate în epoca 
postindustrială?

- Nu-mi dau seama. Din păcate, am pierdut 
contactul cu Reșița. Părinții mei au murit, rudele 
mele apropiate au murit și ele... Nu mai am acolo 
decât veri și fini, care, de fapt, nu sunt finii mei, 
ci finii părinților mei, pe care i-am moștenit. 
Ce să zic? E un oraș mai curat acum ca înainte, 
mai puțin locuit, mult mai puțin locuit, un oraș 
care, fără îndoială, și-a pierdut suflul. Sper să nu-
și piardă și sufletul, au murit atâția poeți acolo, 
poeți încă tineri, poeți buni...

Ar putea să reînvie ca un centru turistic, 
dar nimeni nu investește cu adevărat acolo. E o 
bogăție de ordin turistic imensă, de o frumusețe 
intensă. Prin turism s-ar putea recupera ceva din 

Reșița e un oraș care, fără 
îndoială, și-a pierdut suflul. 
Sper să nu-și piardă și sufletul, 
au murit atâția poeți acolo, 
poeți încă tineri, poeți buni...
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măreția Reșiței. Ca să nu mai vorbesc despre ce 
ar însemna punerea în valoare istorică a ceea ce a 
mai rămas din siderurgia și metalurgia de acolo!

Literatura de propagandă și 
însemnătatea muncii
- Aș vrea, dacă sunteți de acord, să ne oprim 

puțin asupra literaturii de propagandă care a 
gravitat în jurul Reșiței, ca topos industrial, 
mai ales în anii ’50. Mă refer la glorificarea 
siderurgiei, a oțelarilor, la „Reșița cântă slavă 
lui Stalin”... Bănuiesc că vă erau cunoscute toate 
aceste „isprăvi” literare, în Reșița acelor ani 
veneau frecvent scriitori, în documentare... 

- Sigur, sigur...
- V-a dat acea literatură de propagandă 

sentimentul – provizoriu, firește – de apartenență 
la un timp istoric?

- În niciun caz! O simțeam de la început 
ca exterioară. Aveam impresia că este atât de 
exterioară, de neautentică încât toată lumea crede 
la fel. Cam asta a fost tot timpul impresia mea. Însă 
munca de acolo era o muncă reală și grea, foarte 
grea, pe care ar fi trebuit să eziți să o glorifici dacă 

nu ai mijloacele necesare. Eu am fost și la oțelărie, 
și la aglomerator, am fost în hale, m-a interesat 
acea muncă, deși nu aveam o minte tehnică și 
nici preocupări de ordin tehnic; dar mă interesau, 
mă fascinau chiar acțiunea industrială ca atare, 
eficiența mașinistă, coordonarea între oameni și 
aparate, coerența unei funcționalități complicate. 
Era un adevărat spectacol! Hala de motoare navale 
era cât Universitatea! Oamenii aceia produceau 
niște turbine, acestea erau transportate – cu 
greu, îmi închipui! – la Constanța și se montau 
pe niște vase care ajungeau până în Brazilia! O 
aberație a conducătorilor – să iei minereul de fier 
din Brazilia... Dar vasele acelea existau, aduceau, 
cărau... Și nu mai sunt nici vasele, nici turbinele. 
Cum a fost posibil așa ceva?! Faptul că au fost 
poeți slabi și conformiști care făceau poezie de 
propagandă pe seama muncii acestor oameni 
nu micșorează însemnătatea muncii acestora, 
efortul și chinul acestor oameni. Acolo chiar se 
muncea! Și se produceau lucruri reale, folositoare 
și folosite... Nu „fiare vechi”!

- Într-o splendidă convorbire cu poetul Adrian 
Păunescu, spuneați că Geo Bogza v-a fascinat 
adolescența... 
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- Da, găseam în el o noblețe, gândea frumos, 
nobil, asta m-a atras la el. Nu e puțin lucru! 
Gândea și, mai ales, scria uneori exaltat, avea o 
mișcare ditirambică, o mișcare care îmi producea 
o anumită rezervă. Dar, dincolo de asta, știam 
că, citindu-l, voi găsi un mesaj nobil, un fel de 
idealitate, de care, mai ales când ești tânăr, ai mare 
nevoie. Și, aș adăuga, și când ești bătrân! Bogza 
nu poate fi minimalizat. Sau, mă rog, poate fi 
minimalizat, dar rămân, de la Bogza, lucruri 
importante. Rămâne, în primul rând, poezia lui 
de avangardă, o poezie puternică. Am fost cu 
el la Smederevo, în Iugoslavia, unde i s-a oferit 
„Cheia de aur” a orașului. L-am văzut recitând 
într-o piață. După el a citit Ernesto Cardenal – 
un poet din Nicaragua, mai cunoscut, pe plan 
internațional, decât Bogza. Efectul pe care l-a 
produs Bogza în mase a fost însă superior. Pe 
de altă parte, ce a citit el în fața scriitorilor, la 
Belgrad, în sala de la Uniunea Scriitorilor, au 
fost versuri la care oamenii se ridicau în picioare. 
Acolo a citit poezie de avangardă. Ce să mai 
vorbim, e un poet adevărat! Trebuie să-ți 
lipsească apetitul, gustul pentru poezie ca să 
disprețuiești o asemenea operă.

De la bunăstare la superioritate
- Ziua de 5 decembrie 1954 înseamnă ceva 

pentru dvs.?
- Nu știu ce ar trebui să însemne această zi.
- Este ziua în care divizionara B Metalul 

Reșița a câștigat Cupa României, de fapt, Cupa 
R.P.R.

- Da, a fost sărbătoare în oraș! Am fost pe 
stadion la toate meciurile care s-au jucat la Reșița. 
Evoluția a fost așa: mai întâi am bătut-o pe Știința 
Timișoara, cu 5-1. (Ei nu erau interesați de Cupa 
României.) După aceea, a fost Locomotiva Tg. 
Mureș. Pe urmă, a venit C.C.A., am bătut cu 
1-0, a fost un gol înscris foarte repede de Urcan, 
un bun jucător, centrul înaintaș, mic, dar abil. 
Un meci foarte tensionat, în care C.C.A. chiar 
voia să câștige. Voinescu, marele portar, a avut 
o ieșire nervoasă și a fost schimbat cu Toma. 
A fost multă ostilitate, cu huiduieli, cum se 

întâmplă... Dar scorul a fost păstrat. A urmat 
finala, la București, pe stadionul „Republicii”: 
2-0 cu Dinamo. Două goluri înscrise de Szeleș. 
Era un fotbalist înalt, puternic, deși juca pe post 
de extremă. N-a fost niciun aranjament! Au fost 
momente ale destinului. 

Am jucat și eu pe stadionul acela în 
gimnaziu. (Se amuză.) În cartierul nostru, 
jucam fotbal pe un teren care era delimitat 
de lingouri de fontă. Uneori, când depozitau 
acolo prea multe lingouri, terenul devenea 
exiguu. Eu eram fundaș central – stoper se 
zicea pe vremea aceea. Terenul fiind mic, era 
mult mai ușor în apărare, nu aveau spațiu să te 
dribleze! Eram bun acolo, în spațiul respectiv. 
Stadionul era în partea de jos a orașului, partea 
care se chema Reșița Română – noi eram în 
Reșița Montană. Nu știu cum s-a aranjat un 
meci, am jucat chiar pe stadion cu cei de-acolo, 
din jurul stadionului. Ne-au bătut rușinos, 
penibil! Pentru că ei erau obișnuiți cu acel 
spațiu larg, puteau să plimbe ușor mingea, să 
învăluie, să paseze... Însă echipa cu care țineam 
era Știința Timișoara. 

- Dacă a venit vorba despre Timișoara, 
a fost Reșița cuprinsă de acea... să nu-i spun 
superioritate... de acea mândrie pe care se spune că 
ar revendica-o unii bănățeni?

- Apropo de ce?
- Apropo de „Banatu-i fruncea!”...
- Nu. E o poveste – nu-i mai mult decât o 

poveste – pe care au preluat-o, în chip ironic, 
ardelenii. Este primul lucru pe care orice român 
(din alte părți) îl proferă – inevitabil, implacabil 
– când vine vorba despre Banat: „A, Banatu-i 
fruncea!”. Mie, bănățeanul mi se pare mai 
degrabă modest.

- Sunt și două Banaturi, cel de munte și cel de 
câmpie, dvs. proveniți din primul...

- În partea Banatului de munte nu prea există 
această idee. E posibil să circule mai degrabă 
la șes, la pustă, cum se zice, pentru că acolo 
erau sate bine rânduite, cu pământ foarte bun. 
Oamenii de acolo, având această bunăstare, 
aveau, probabil, și un sentiment de superioritate 
comparativ cu satele ardelene, care sunt mult 
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mai sărace, ca să nu mai vorbim despre cele 
din Oltenia. La acest sentiment sau complex 
de superioritate cred că a contribuit și venirea 
masivă a oltenilor în Banat, în anii ’50, cei mai 
mulți dintre ei fugind, de fapt, de colectivizare.

O compensație generoasă                         
la decăderea din jur
- Spuneați că eroul dvs. moral și intelectual a 

fost, într-o perioadă, Bălcescu. Cum ne selectăm 
eroii, ce ne atrage spre ei? E o regulă în găsirea lor?

- Nu cred că există vreo regulă.
- Ce v-a impresionat la Bălcescu? Tragismul său?
- Tragismul, sigur că da. Un tragism dublat și 

de un anume ascetism. Cred că era cumva făcut 
să fie erou. După aceea, faptul că a avut inteligen-
ța și generozitatea de a gândi o uniune, o unire a 
ungurilor cu românii în lupta respectivă... A avut 
un mesaj absolut european, superior, mult mai 
modern decât răspunsul și poziția lui Kossuth, 
de pildă, și a altor conducători ai revoluției ma-
ghiare. Într-un fel, mă simt frustrat că Bălcescu 
nu are, acum, recunoașterea pe care ar merita-o. 
Faptul că a fost prețuit de comuniști nu ar trebui 
să îl arunce în indiferența epocii noastre. 

- Doar acest lucru să conteze în receptarea lui 
precară?

- Nu-mi explic altfel! De ce acest european 
autentic, acest om căruia nu poți să-i reproșezi 
nimic, un om cu o asemenea conduită morală 
nu este dat ca exemplu în școală, în societate? E 
un mare personaj al istoriei noastre! 

- Câți asemenea eroi pot încăpea la anumite 
vârste? 

- E greu de spus. 
- Vă întreb aceste lucruri gândindu-mă că, 

de la ele, am putea ajunge în prezent, când, din 
păcate, pare că ne-am „înstrăina” de cei care ar 
putea să ne fie eroi. Acum, sigur, vorbim despre 
modele, nu despre eroi...

- Acum, nici nu mai poți folosi cuvântul 
„erou”, pentru că, dintr-o dată, ești suspect! În 
schimb, eroii de azi sunt așa-zisele V.I.P.-uri de 
toate extracțiile. Decât să ai astfel de „eroi”, mai 
bine să nu ai! 

- Satisfacția de a fi dvs. înșivă model a 
existat? Pentru că ați fost și sunteți modelul unor 
intelectuali...

- Nu știu dacă e așa, sincer să fiu, mă îndoiesc. 
Dacă ar fi așa, ar fi un factor motivant pentru 
a continua să fii ceea ce ești. Faptul că există în 
apropiere – sau mai departe – tineri inteligenți, 
cultivați și, vreau să sper, de caracter mi se pare o 
compensație generoasă la decăderea din jur, un 
dar minunat, pe care mă străduiesc să-l prețuiesc 
cum se cuvine.

- În ce anotimp este Reșița frumoasă? Are un 
anotimp al ei?

- Cred că primăvara și toamna. Ca și 
Bucureștii, de altfel. Primăvara, mai ales, vine 
devreme. Vine dinspre Adriatica o boare caldă, 
o adiere cu totul specială, pe care o simt, o 
recunosc imediat. Nu merge mai departe, 
pentru că sunt munții. Dar până la Reșița 
ajunge.

„A, deci nu citești gazeta de perete!”
- Aveați aproape 13 ani la moartea lui Stalin. 

Cum s-a întipărit acel moment în memoria 
dvs.?

- Nu-mi amintesc foarte bine momentul 
morții lui Stalin, dar îmi amintesc destul de clar 
un alt moment. Eram în ciclul primar, în clasa 
a III-a, când ni s-a cerut să-i scriem o scrisoare 
lui Stalin. Și i-am scris, firește, fiecare! Toți 
începeau cu „Iubite tovarășe Stalin” sau „Dragă 
tovarășe Stalin”. Țin minte că un coleg a avut 
ideea – pentru care a și fost felicitat! – să scrie 

Cred că Bălcescu era cumva făcut să 
fie erou. Într-un fel, mă simt frustrat 
că nu are, acum, recunoașterea pe 
care ar merita-o. Faptul că a fost 
prețuit de comuniști nu ar trebui să îl 
arunce în indiferența epocii noastre
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„Scumpe tovarășe Stalin”. Nu-mi amintesc, nu 
știu ce voi fi scris, ce voi fi putut scrie. Cred că 
era ceva la fel de fals și de plat cum erau toate 
celelalte scrisori. Trebuia să scriem frumos, 
caligrafic, și să punem scrisorile într-un plic. 
Nu cred că ajungeau mai departe de direcția 
școlii sau se adunau undeva la sediul de partid 
din localitate...

- A trebuit să compuneți scrisoarea la școală 
sau acasă?

- Cred că acasă. Da, acasă, pentru că trebuia 
să fie o scrisoare bine gândită, nu așa, oricum...

- V-au ajutat în vreun fel părinții dvs.?
- Nu. În genere, nu m-au ajutat să-mi fac 

lecțiile, cu excepția mamei mele, la aritmetică, la 
acele probleme cu trenurile care vin din direcții 
diferite și trebuia calculat ce viteză aveau... 
Încerca, săraca de ea, să mă facă să înțeleg. Nu 
înțelegeam mai nimic, eram opac! Mi-am 
„revenit”, a început să îmi placă matematica abia 
odată cu algebra și geometria. 

- Înțelegeați atunci, în clasa a III-a, cine era 
Stalin?

- Înțelegeam, sigur că da! Era un șef, „Marele 
Șef ”, undeva în Uniunea Sovietică.

- Uniunea Sovietică ce însemna pentru dvs.?
- O entitate abstractă, atunci. După aceea, 

evident, am făcut geografie și am plasat Uniunea 
Sovietică pe hartă... Am făcut, de altfel, într-un 
an, nu mai știu dacă la gimnaziu sau chiar la liceu, 
geografia U.R.S.S. După geografia României și, 
în orice caz, înainte de geografia continentelor, 
ni s-a predat geografia U.R.S.S. Am aflat, așadar, 
unde-i situată, ce reprezintă și așa mai departe. 
Stalin murise. Dar noi continuam să învățăm 
după manuale sovietice. Până în clasa a X-a, 
cred. Mai puțin la istoria României și la română, 
firește. În rest, toate manualele noastre erau 
traduceri și adaptări după manuale sovietice, la 
științe naturale, fizică, chimie... Eram la același 
nivel cu elevii sovietici! 

- Erați, când îi scriați lui Stalin, în fața unei 
teme pentru acasă, dar și în fața unei pagini de 
istorie...

- Înțeleg ce vrei să smulgi de la mine, dar nu 
funcționa această implicare personală. Pot să 

fac un paralelism între această scrisoare pe care 
am fost forțați cu toții să o scriem și în care nu 
ne implicam și un text pe care l-am scris, tot în 
clasa a III-a, despre... Pușkin. Învățătorul ne-a 
vorbit despre poetul rus Pușkin și despre faptul 
că Pușkin a murit într-un duel. Țin minte și 
acum că adversarul lui se numea Dantes. Ni s-a 
dat, ca temă de casă, să scriem despre Pușkin. A 
doua zi, am depus acele mici texte pe catedră. 
Peste o zi, învățătorul ni le-a dat înapoi, cu 
corecturi, cu note, dar paginile mele nu erau. 
Am fost destul de neliniștit, pentru că acest 
învățător era, cum spuneam, foarte autoritar 
și, în același timp, imprevizibil. Ne fascina și, 
într-un fel, ne și teroriza, eram tot timpul sub 
tensiune în prezența lui, eram sub un mic stres, 
un stres pedagogic, ca să zic așa. M-am ridicat 
și am întrebat unde este textul meu. Și mi-a 
spus foarte răstit: „A, deci nu citești gazeta de 
perete!”. Fiecare clasă avea o gazetă de perete, 
iar textul meu era pus la gazeta de perete. Îmi 
amintesc și acum niște fraze pe care nu știu de 
unde le voi fi reținut, că s-au mirat și părinții 
mei! Printre altele, scriam așa: „De mic copil, 
în Pușkin se trezise spiritul democrat”. Pentru 
clasa a III-a, mă rog, era o frază mai ciudată... 

Un optimism care s-a dovedit excesiv
- Și totuși, nu vă amintiți moartea lui Stalin? 
- Nu-mi amintesc!
- N-au fost sirene de doliu?
- Au fost, evident, îți închipui ce ar fi putut să 

fie la Reșița cu toate sirenele sunând!
- Nu v-a marcat în vreun fel acea atmosferă?
- Nu. Pot să spun că, în casă, era un fel de 

bucurie mocnită. Dar nu mai mult decât atât.
- Cum v-ați împăcat cu mersul istoriei?
- E un mod de a mă întreba când am avut 

sentimentul istoriei? 
- Ar putea fi...
- Mi-e greu să spun asta...
- Când v-a bucurat mersul istoriei?
- Asta e mult mai ușor! Au fost două 

momente. A fost momentul din august 
’68, când recunosc că am aderat cu toată 
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convingerea la decizia politică luată atunci, 
decizia separării – ca să nu zic a rupturii – 
de Moscova, și chiar mă simțeam, cumva, 
implicat. Am fost în Piața Palatului, în masa 
aceea de oameni, din proprie inițiativă. Eram 
asistent la Facultate și, în același timp, eram 
redactor la revista Amfiteatru. Tocmai trebuia 
să primim la redacție o delegație de jurnaliști 
de la reviste studențești din țările socialiste. 
Fiind august, nu prea rămăseseră redactori în 
București, eram eu cu încă cineva – întâmplător 
eram, pentru că vara, de regulă, mergeam 
la Reșița. Am plecat în Piața Palatului și am 
rugat secretara să le spună ritos că redacția 
este la mitingul de protest împotriva invadării 
Cehoslovaciei.

Evident, al doilea moment care m-a 
bucurat a fost Revoluția din decembrie 1989, 
sau cum trebuie numită, revoltă spontană 
pe de o parte, „pregătită” pe de altă parte, și 
confiscată foarte rapid... Acestea au fost două 
momente care m-au bucurat. M-a întristat 
mult reprimarea regimului pe care a încercat 
să-l instaureze Salvador Allende în Chile. Mi se 
părea, atunci, un fel de licărire de speranță, în 
sensul unui „socialism cu față umană”, cum ar 
fi urmat să fie și acela întrezărit în „Primăvara 
de la Praga”. Era tot ce ne puteam imagina mai 

bun, în acei ani, în acele condiții... Dar și acest 
optimism s-a dovedit a fi excesiv...

Nu dăm interviuri ca să primim 
telefoane de felicitare
- Mi-a atras atenția felul în care ați rememorat 

momentul din august 1968. Spuneați: „Recunosc 
că am aderat cu toată convingerea la deciza luată 
atunci”.

- Da.
- E un gest de prudență în atașarea acelui 

„recunosc”?
- Nu văd prudența!
- Verbul acesta semnifică, de obicei, o vină...
- A... Sugerezi că, dată fiind perioada 

ulterioară și posteritatea lui Ceaușescu, faptul 
că, atunci, în ’68, am aderat la poziția lui poate 
fi, într-un fel, compromițător? 

- Voiam să știu dacă a fost o precauție...
- Nu, n-am nicio problemă cu asta! Am 

fost total de partea lui în acel moment. Și 
nu cred, cum susțin unii acum, că era o falsă 
opoziție la dominația Moscovei. Nu, a fost 
o opoziție reală, iar această opoziție a servit 
enorm culturii românești. Culturii, în primul 
rând! Cultura a profitat de această „cotitură” 
ideologică. 

- Oare acum veți fi săvârșit o imprudență?
- Anume?
- S-ar putea ca această perspectivă să indispună, 

să nemulțumească, chiar să dezamăgească...
- Chiar n-am o problemă cu asta, îmi asum 

afirmația! 
- Așa cum ați spus, despre acel moment s-a 

vehiculat cu insistență în postsocialism că ar fi fost 
doar o mișcare strategică a lui Nicolae Ceaușescu...

- Greșit! A fost și mișcare strategică 
personală, dar ruptura produsă în ’64 – deci, 
înainte de „urcarea” lui Ceaușescu – a fost 
esențială pentru cultura română. Dacă nu s-ar 
fi produs, n-am fi avut ce avem, adică n-am fi 
avut literatura și cultura produse în următorii 
ani! Pentru că ce a fost înainte... Sigur că nu 
poți să negi valoarea marilor romane apărute în 
timpul „obsedantului deceniu”. Dar, în rest, ce 

M-a întristat reprimarea 
regimului pe care a încercat să-l 
instaureze Salvador Allende în 
Chile. Mi se părea, atunci, un fel 
de licărire de speranță, în sensul 
unui „socialism cu față umană”, 
cum ar fi urmat să fie și acela 
întrezărit în „Primăvara de la 
Praga”. Era tot ce ne puteam 
imagina mai bun, în acei ani, în 
acele condiții...
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aveam? Poeme epice kilometrice, cronici rimate, 
o critică ilizibilă astăzi, o atmosferă culturală 
închistată, închisori, teroare socială și așa mai 
departe... 

- Și dacă după apariția acestui interviu, în 
care există afirmații tranșante, fără ocolișuri, 
dar nu și fără argumente solide, în legătură cu 
subiecte supuse și unor interpretări diferite, la fel 
de tranșante, așadar, dacă după apariția acestui 
interviu veți primi mai puține telefoane de 
felicitare de ziua dvs.?

- Acum, între noi fie vorba, nu cred că 
dăm interviuri ca să primim telefoane! Dăm 
interviuri ca să ne expunem puncte de vedere, 
să transmitem mesaje... Și numai dacă suntem 
solicitați! Restul depinde de cine citește. Nu?

- Dvs. v-ați îndepărtat vreodată de cineva din 
cauza unor atitudini politice pe care le-ați socotit 
deranjante?

- Deranjante pentru cine? De ce ar trebui să 
mă deranjeze opțiunea politică opusă, contrară 
a cuiva? Trăim, nu-i așa?, într-o țară liberă. 
Desigur, lucrurile se complică dacă e vorba 
despre un prieten, despre un coleg vechi. Aici 
apare, inevitabil și implicit, o judecată morală. 
Dacă m-am îndepărtat, se cheamă că am rămas 
așa, departe, nu m-am întors. Nu în mod agresiv, 
dar... definitiv (pe cât e de posibil și credibil 
„definitivul” în viața noastră de toate zilele). Sunt, 
din păcate, și asemenea cazuri. Dar argumentul 
n-a fost de ordin politic, ci de ordin moral. În 
genere, am evitat să mă despart de prieteni din 
cauza politicii, e jalnică politica practicată la 
noi. Mi s-ar fi părut nedemn și chiar stupid. Dar 
acestea sunt opinii subiective și nerelevante.

Adevărata relevanță e suprapersonală

- Cum ați defini relevanța? 
- Relevanță înseamnă ceva ce depășește 

experiența personală. În cazul de care vorbim, 
e vorba de o experiență personală, dar care nu 
trece dincolo de acest nivel. Ar putea trece dacă 
am aprofunda lucrurile, dacă am intra într-o 
intimitate în care s-ar regăsi și alții. Asta cred că 
se cheamă relevanță. Nu?

- Nu cred că relevanța se poate măsura 
secvențial, din mers, ci mai degrabă la final, 
privind în ansamblu... 

- Nu neapărat. Sunt convins că multe dintre 
lucrurile pe care le-am spus n-au relevanță. Sunt, 
eventual, relevante doar în măsura în care se 
întorc spre mine și mă exprimă pe mine, deci 
relevanța lor e limitată.

- Personalitatea celui căruia i se ia un interviu 
nu implică, nu asigură de la sine relevanța?

- Când vorbim despre relevanță, înțeleg să-i 
dăm o dimensiune suprapersonală, adică ceva 
ce nu mă implică numai pe mine, ceva ce mă 
depășește. Adevărata relevanță e suprapersonală. 
Desigur, relevanța poate fi, este graduală. În 
fine! E posibil să avem un concept diferit despre 
relevanță. 

- Eu cred că relevanța se așază treptat, 
„gradual”, ca să vă citez, chiar și din chestiuni 
care, în aparență, nu par, cum spuneți, relevante. 
Dar ele lucrează, latent, în folosul relevanței. 
Printr-o țesătură poate dezordonată în formă, 
însă coerentă în fond, în conținut... 

- Repet, nu cred că e suficient faptul că ea 
este personală sau privește o persoană. Aici e 
diferența. Cred că trebuie să depășească, să fie 
dincolo de persoană. Ceea ce nu înseamnă că nu 
trebuie asumată personal, cred că se înțelege...

- Dar atunci poate că interviul ar deveni rigid, 
cu întrebări, teme care i-ar fixa o dimensiune, o 
condiție manifest parenetică... 

- Nu, nu-i vorba de asta. Să presupunem că 
discuția de acest tip este între două persoane, 
cazul nostru. Relevanța este dublă: atât pentru 
cel care răspunde, cât și pentru cel care întreabă... 
Receptorul – cel care citește – consideră relevante 

Am evitat să mă despart de prieteni 
din cauza politicii, e jalnică politica 
practicată la noi. Mi s-ar fi părut 
nedemn și chiar stupid. De ce ar 
trebui să mă deranjeze opțiunea 
politică opusă, contrară a cuiva?
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replicile noastre pentru amândoi, pentru mine 
și pentru dumneata. Da? În același timp, însă, 
în anumite momente ale acestui dialog, pot să 
apară idei, afirmații, replici care depășesc și relația 
noastră, și nivelul persoanelor noastre. În sensul 
în care cititorul își dă seama că e vorba despre o 
chestiune care îl privește și pe el, și pe colegul lui, 
de aici sau de acolo. E mai clar acum?

- Relevanța unui interviu poate fi dată și de 
calitatea lui estetică?

- Ar fi frumos! Dar dacă vorbim despre 
estetic, aici intrăm în altă exigență: intrăm 
în domeniul seducției. Până acum, eram în 
domeniul convingerii. Sigur că, la un moment 
dat, convingerea poate trece în seducție. Și 
invers. E o relație complexă aici. 

- Dvs. ați vrut să convingeți sau să seduceți?
- Eu am vrut să conving, sigur am vrut să 

conving! Nu înseamnă că am și reușit, dar asta 
am vrut. Povestea cu seducția este complicată, 
pentru că implică o deviere de la caracterul, 
să zic, direct și frontal al unei discuții, al unui 
dialog, al unei afirmații. Mai precis, în locul 
argumentului, al forței argumentului, apare 
farmecul unui gest, al unei priviri, al unei replici 
care n-are legătură cu fondul discuției. Mijloace, 
cum am spus, deviante, învăluitoare. 

- Argumentele nu pot avea ele însele farmec? 
Și atunci, nu devin complementare convingerea și 
seducția? 

- Asta cred că se poate obține mai degrabă 
în scris. Sau, ca să forțăm cumva lucrurile în 
direcția pe care mă trimiți, în momentul în care 
se produce un fel de organicitate, o feluritate – 
mă tem că inventez acest cuvânt! – organică între 
ceea ce spune cineva și privirea lui, gesticulația 
lui, patosul lui personal, e posibil să se producă o 
astfel de impresie care să fie și estetică. Nu-i exclus. 

Ce vrei să mă mai întrebi? În ultima parte, 
am ieșit cu totul de pe „șina” inițială! 

- Asta e bine, așa se ajunge și la Reșița, ieșind 
de pe „șina” inițială... 

- E-n regulă! Dar iarăși mă întreb: cât de 
relevant va fi pentru alții? ■

București, 7 octombrie 2019
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Călimară pentru cinci.
Familia C.A. Rosetti

Dacă lui C.A. Rosetti i-au fost dedicate studii și monografii, dacă soției sale, Maria Rosetti, i-au 
fost, de asemenea, consacrate câteva lucrări, înzestrarea literară și gazetărească a copiilor lor a fost 
trecută cu vederea. O istorie de familie s-ar putea suprapune, în acest caz, unei mici istorii literare. 

Pentru ca această istorie să fie, însă, spusă, ea ar trebui, mai întâi, restituită documentar. Începând cu 
reeditarea scrierilor lui C.A. Rosetti, care, în marea lor majoritate, nu au beneficiat de o ediție secundă, 
continuând cu publicistica acestuia, dar și cu textele Mariei Rosetti, ale băieților Mircea și Vintilă C.A. 
Rosetti, precum și cu tratatul despre duel semnat de Horia Rosetti. Totodată, atenția cercetării ar trebui 
să se îndrepte și spre manuscrisele de familie. În acest studiu, este adusă la lumină corespondența inedită 
dintre Mircea și Vintilă C.A. Rosetti. O corespondență în care cei doi frați întrebuințează, pe alocuri, și 
un alfabet secret, cu simboluri matematice, care nu a mai fost descifrat până acum. În ultimă instanță, 
studiul reprezintă o pledoarie pentru cunoașterea istoriei personale și literare a familiei C.A. Rosetti. 
Cuvinte-cheie: C.A. Rosetti, Maria Rosetti, Mircea Rosetti, Vintilă C.A. Rosetti, istorie literară, 
corespondență, manuscrise inedite, arhive

While C.A. Rosetti has been dedicated studies and monographs, and his wife Maria Rosetti 
has also been the subject of several literary analyses, their children’s literary and journalistic 
endowment has been overlooked. In this case, the history of the family might be superposed on 

a minute part of a literary history. Yet, in order for this history to be told, there should first be restitution 
document-wise. This should begin with the re-editing of C.A.Rosetti’s works which, in their great 
majority, have not benefited from a second edition, and continue with his journalistic work, as well as 
with Maria Rosetti’s texts, their sons’ work, Mircea and Vintilă C.A. Rosetti, as well as with the treaty 
on duel signed by Horia Rosetti. As well as that, attention should be given to the family manuscripts. In 
the following study, the unpublished before correspondence between Mircea and Vintilă C.A. Rosetti 
is brought to light. A correspondence in which the two siblings use, at times, a secret alphabet based on 
mathematical symbols, which has never before been deciphered. Ultimately, this study is a pledge for 
both a personal and a literary history of the C.A.Rosetti family.
Keywords: C.A. Rosetti, Maria Rosetti, Mircea Rosetti, Vintilă C.A. Rosetti, literary history, 
correspondence, genuine manuscripts, archives
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În familia lui C.A. Rosetti scrisul a fost o 
îndeletnicire „contagioasă”. Molipsindu-
se, poate, de la înflăcăratul revoluționar, 
soția și copiii săi și-au așezat adesea numele 

în litere tipografice, fără a atinge, însă, faima. 
Atunci când Vintilă C.A. Rosetti „îndulcește” 
pe alocuri, prin modificări sau omisiuni de 
transcriere, portretul Mariei Rosetti din Jurnalul 
tatălui său, propune, totodată, o altă imagine. 
Una, în mod curios, mai apropiată de realitate 
decât cea schițată, cu destul de multă zgârcenie 
descriptivă, de C.A. Rosetti. Pentru că autorul 
Ceasurilor de mulțumire dezvăluia câteodată, în 
însemnările sale intime, ceasuri de nemulțumire 
la adresa consoartei. Nemulțumire care, printr-o 
editare subiectivă, dar, mai ales, sentimentală, 
este estompată de un fiu iubitor. Astfel, prima 
ediție a jurnalului ținut de C.A. Rosetti, 
publicat, la începutul secolului al XX-lea, sub 
titlul de Note intime, oferă un portret retușat al 
Mariei Rosetti. În schimb, cea de-a doua ediție a 
confesiunilor, îngrijită de Marin Bucur în 1974, 
restabilește tușele inițiale.

Strădania regizorală a lui Vintilă C.A. Rosetti 
de a îndepărta de pe scena amoroasă a vieții pă-
rintelui său „actrițele” cu roluri secundare și de 
a o plasa pe Maria Rosetti în lumina celor mai 
puternice reflectoare, prin atenuarea slăbiciunii 
pe care C.A. Rosetti a avut-o pentru femeile 
dinaintea sau chiar din timpul curtării celei 
care îi va deveni soție, precum și „distribuirea” 
într-un rol ușor diferit, ne arată, în Note intime, 
nu atât o Maria Rosetti radical schimbată, cât 
ne relevă o mare grijă pentru reputația familiei. 
Revoluționarul care vedea în studiile personale 
un mijloc de a-și salva țara se lamentează, în 
Jurnal, că soției lui nu-i place în mod deosebit 
să citească: „Soția mea are toate darurile. Este 
sublimă. Singurul defect ce are pentru mine, 
este că nu are mult amor pentru lectură [s.m./ 
A.T.]”1. Fiul lui, printr-o abilă întoarcere de 
condei, transformă nemulțumirea într-un mo-
ment de tandrețe conjugală: „Singurul defect ce 

1 C.A. Rosetti, Jurnalul meu, ed. îngrijită și prefață de Marin Bucur, Cluj-Napoca, Dacia, 1974, p. 251-252.
2 Ibid., p. 435.

are pentru mine, este că nu pot citi destul [s.m./ 
A.T.]”2. Cu alte cuvinte, ne redă un C.A. Rosetti 
atât de înamorat și de cucerit de mariajul armo-
nios încât marele lui regret e acela de a nu avea 
suficient timp pentru lectură.

Maria Rosetti, în ciuda unor rânduri maliți-
oase ale soțului, a fost prima femeie ziarist din 
România. Nu numai că a colaborat la Românul, 
dar a și pornit și condus, de una singură, Mama 
și copilul, un hebdomadar cu caracter enciclo-
pedic. Deși doar 41 de numere ale acestui „ziar 
de duminică” (4 iulie 1865 – 17 aprilie 1866) 
au văzut lumina tiparului, se pot observa cu 
ușurință trăsăturile publicației care era, pe rând, 
îndrăzneață și cuminte. 

Maria Rosetti într-o ipostază maternă
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Când, în 1837, apărea Curierul de ambe 
sexe, titlul publicației întemeiate de Ion Heliade 
Rădulescu transmitea, din start, un mesaj de 
egalitate. Jurnalul literar avea să se adreseze, 
în aceeași măsură, bărbaților și femeilor. În 
aceeași măsură, dar nu în același fel. Rubricile 
revistei erau, conform programului asumat de 
întemeietorul ei, „segregate”: pentru publicul 
masculin, articole de literatură, povestiri și texte 
despre industrie, iar pentru cel feminin, „poves-
tiri plăcute și morale, articole asupra credinței, 
economiei și bunei țineri a casei, asupra creșterii 
copiilor, asupra grădinilor, asupra îmbrăcămin-
tei”. Singurul loc de întâlnire între cele două ca-
tegorii de cititori îl constituia spațiul gravurilor 
ilustrând moda vremii, de ambe sexe.3 Femeile 
erau, pe atunci, privite mai degrabă ca posibile 
aliate, mesagere care să propăvăduiască genera-
țiilor tinere ideile din paginile revistei. Despre 
„mecanismul” publicației scrie și Gheorghe 
Asachi, colaborator al Curierului de ambe sexe, 
într-un articol dedicat jurnalismului românesc:

Curierul de ambe sexe, deși dupre a sa natură mai 
delicat, totuși pășește pe urmele maiorenului 
său. Țintuirea lui este a înrola decât cetitori mai 
multe cetitoare, căci aceste, nu prin argumente fi-
lologhice, ce prin sentimentul de mamă pot face 
reformele cele rădăcinale, însuflând fiilor, din a 
lor pruncie, sentimenturi prin care mai în urmă 
să fac buni cetățăni și patrioți adevărați.4

Femeilor li se asocia, în acea vreme de mari 
aspirații culturale, în primul rând rolul de 
mamă. Un rol pe care scriitorii nu-l minimali-
zau. Dimpotrivă, se bizuiau pe femei pentru a 
insufla copiilor toate acele învățături, planuri 
sau convingeri pe care ei, bărbații, încercau să le 
răspândească dincolo de cercul familial. Femeile 
purtau întâi copiii în pântec, apoi, hrănindu-se 
ele însele cu presa vremii, trebuiau să ofere și 
pruncilor o „îmbucătură”. Să-i convingă că e 

3 I. Eliad, Programă, în Curierul românesc, an VIII, nr. 1, 12 martie 1837.
4 Gheorghe Asachi, Opere, vol. II, ed. critică și pref. de N.A. Ursu, București, Minerva, 1981, p. 612.
5 Maria Rosetti, Către mame, în Mama și copilul, an I, nr. 1, 4 iulie 1865.

gustoasă. Și să mănânce tot. Imaginea femeii, 
chiar și atunci când aceasta e chemată să con-
tribuie la treburile cetății, e mereu una casnică. 
De altfel, și scrisul Mariei Rosetti degajă un 
puternic iz de conservatorism când invocă sen-
timentul matern al cititoarelor, în primul număr 
al revistei:

Sunteți mame și sunt și eu. Copii voștri sunt 
Români – ai mei asemene – ș’ai voștri ș’ai mei 
au o mamă comună, România. Nu este dar 
într’adevăr un legământ între noi când copiii 
noștri sunt frați? Ori cât de osebite dar ar fi 
posițiunea noastră, ideile ș’aspirările noastre, ne 
vom întâlni p’un tărâm, acela a iubirii de mamă. 
Toate voim ca copiii noștri să fie fericiți. […] O 
parte din fiecare număr va fi special destinată 
vouă. Vom vorbi despre educațiunea fisică și 
morală a copiilor, despre igienă, despre toaleta 
lor și chiar despre mode, însă toate numai în 
raport cu acea mică lume a căminului al căruia 
sunteți de odată și Regina și’ntâiul ministru, și 
adesea sunteți chemate a împlini funcțiunile 
înpiegatului celui mai de jos, dar nu și cel mai 
puțin folositor, căci femeia care știe, la trebuință, 
a găti prânzul familiei sale ș’a face prin ea însăși 
fiecare amănunt al casei are tot atâta merit în 
împlinirea funcțiunilor ei cât și capul unui Stat 
când își împlinește p’ale sale.5

Conducătoarea gazetei înțelege, așadar, 
foarte bine statutul femeii, care e când regină, 
când servitoare. Poziție cu care Maria Rosetti 
se identifică, poziție de pe care se și adresează, 
de la egal la egal, mamelor. Și le cere să sprijine 
revista. Altfel decât o făcuse, cu aproape trei 
decenii înainte, Ion Heliade Rădulescu. Și 
altfel decât Familia, care lua ființă tipografică 
mai devreme cu o lună (oficial, mensualul 
orădean debutează pe 5/17 iunie 1865, însă 
există și un număr de probă, de multe ori neluat 
în calcul, pe 1/13 mai) decât Mama și copilul 
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(4 iulie 1865). Revista condusă de Iosif Vulcan 
schița simbolic locul femeii, printr-un desen 
de pe frontispiciu. În jurul mesei din centrul 
imaginii, fiecărui membru al familiei îi este 
alocat un loc și un rol. Tatăl citește o gazetă, 
mama brodează o bucată de pânză, în timp ce 
fetița încearcă să-i imite mișcările, băiețelul stă 
cu nasul într-o carte, iar, de-o parte și de alta a 
mesei, copiii mai mari își exersează alte înclinații: 
adolescenta cântă la pianină, junele picteză pe 
șevalet. Deasupra acestei scenete fără cuvinte 
stă scris numele revistei: Familia. O familie în 
care singurul personaj cu fruntea sus este cel care 
citește ziarul. Vor mai trece destui ani, vreo 20, 
până când „logo-ul” publicației va fi schimbat. 
Și, odată cu el, rolul simbolic al femeii. Noua 
ilustrație va muta revista în mâna femeii. Revistă 

care, de această dată, nu e alta decât Familia. 
Dincolo de simpaticul mise-en-abîme, avem o 
altă distribuție, în care bărbații gravitează în jurul 
unei femei emancipate cultural și vestimentar, 
într-o atmosferă care aduce cu cea a unui salon 
literar.

Maria Rosetti oferea damelor un alt loc la 
„masă” încă din 1865. Soția revoluționarului 
pașoptist nu le mai cerea femeilor să fie ma-
me-surogat ale unor idei luate de-a gata, bune de 
împărtășit urmașilor. Le cerea doar permisiunea 
de a se adresa direct copiilor. Pentru că Mama 
și copilul era, în ciuda ordinii din titlu, o revis-
tă destinată mai ales micilor cititori. Acestora, 
Maria Rosetti le vorbește pe ton matern, încer-
când să-i cucerească de partea ei încă din primul 
număr:
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Copii,
Un ziar! Știți oare bine ce este un ziar? Văz d’aci 
mica sbârcitură de nas ce-mi fac unii dintre voi 
murmurând: ba bine că n’om ști. – Un ziar! este 
o foaie mare și urâtă ce o citește Tata tocmai când 
copiii sunt înfierbântați la joc. – Un ziar! este 
foaia ce necăjește pe părinții noștri și dă pe copii 
afară, care face pe Tata și pe amicii săi să se certe 
între dânșii. Un ziar! Acolo se găsesc guvernante-
le și profesorii, acolo se scriu negreșit o mulțime 
de lucruri rele, dacă ziarele sunt adesea suprimate 
și ziariștii puși la strafu sau închiși în pușcărie, și 
bine să le fie! Așa este c’aceasta este ideea voastră 
despre un ziar? […] Nu faceți dar zgomot când 
părintele vostru citește sau scrie; sufletul său este 
poate amărât de vr’o nedreptate, de vr’o fără de 
lege ce s’a făcut sau este în cale d’a se face. Spre a 
vă înlesni acea tăcere vă ofer acest mic ziar care 
sper că vă va atrage, vă va interesa și tot d’o dată 
vă va face să dobândiți pe nesimțite un capital 
de învățământ. „A se instrui este a petrece, a se 
desfăta”– sper încă să vă fac să recunoașteți acest 
adevăr.6

Unul dintre cele două motto-uri care escor-
tau fiecare număr al ziarului de duminică sună 
așa: „A se instrui este a se desfăta”. Prin felul în 
care a gândit structura revistei, Maria Rosetti 
căuta o metodă prin care prichindeilor să le fie 
reținută atenția și stârnit interesul. Articolele 
educative, pe teme de istorie, geografie, literatu-
ră sau chiar astronomie, sunt însoțite de o grilă 
de întrebări, prin care copiii pot verifica dacă au 
reușit să surprindă esențialul. Nu lipsesc ghici-
torile și nici concursurile. Însă ideea cu adevărat 
ingenioasă a Mariei Rosetti o reprezintă convo-
carea copiilor la realizarea revistei:

Vă invit să deveniți colaboratorii mei. Fiecare din 
voi, după mijloacele sale și făr’ajutorul nimănui, 
îmi va trămite enigme, îmi va scrie dorințele sale, 
părerile sale, ori ce va voi în sfârșit. Nu vă promit 
că voi publica tot, dar v’asigur că voi fi foarte 
dreaptă și că vă voi urmări cu cea mai deplină 

6 Idem.

Libertate, Horia și Vintilă Rosetti
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iubire. Închipuiți-vă plăcerea d’a vedea lucrarea 
voastră tipărită, adică d’a face voi înșivă plăcere 
altor copii cari vă vor citi! A contribui la plăcerea 
și la învățătura altora! Aceasta este, credeți-mă, 
cea mai mare fericire.7

Invitația nu rămâne fără ecou, micii cititori 
trimițând cu încredere texte spre publicare. 
Maria Rosetti le și răspunde, în cadrul unei 
rubrici prietenoase, de tip „poșta redacției”. Iar 
unul dintre colaboratorii Mamei și copilului 
devine chiar Mircea Rosetti, fiul cel mare al 
familiei. Are 15 ani când traduce o Poveste ade-
vărată. Vrăjitorul și 16 când tălmăcește în ro-
mână, din Masillon, două însemnări: Adevărul 
și Conștiința. La drept vorbind, această vârstă 
nu e tocmai fragedă pentru elanuri scriitori-
cești în secolul al XIX-lea. De pildă, tot la 15 
ani, Titu Maiorescu își începea Însemnările 
zilnice, iar la 11 ani întrezărim deja la cel care 
avea să fie mentorul Junimii urmele unei con-
științe politice. (La o serată petrecută în toam-
na lui 1851, cu puțin timp înaintea plecării la 
Academia Teresiană din Viena, Titu Maiorescu 
notează într-un album: „Să ne vedem în pace 
în România unită”.) Însuși C.A. Rosetti este 
înrolat în poliție la vârsta de 16 ani, familia 
sperând că disciplina soldățească îl va cuminți 
pe tânărul rebel. 

În ceea ce privește textele semnate, cu au-
tori cerți, Maria și Mircea Rosetti sunt singurii 
din familie care publică în Mama și copilul. În 
monografia dedicată lui C.A. Rosetti, Marin 
Bucur susține că, la revista Mariei Rosetti, au 
colaborat, cu mic, cu mare, mai toți „rosettiștii”, 
informație care se bazează, probabil, pe intuiția 
istoricului literar. Tot fără surse e și surprinzăto-
rul detaliu conform căruia C.A. Rosetti a conce-
put un ziar la care băieții lui să-și formeze mâna 
gazetărească: „La 1863 se trăgea un minuscul 
ziar numai cu chenare, Apărătorul dreptății, pe 
care Vintilă, Horia și Mircea le completau cu 

7 Idem.
8 Marin Bucur, C.A. Rosetti. Mesianism și donquijotism revoluționar, București, Minerva, 1970, p. 207.
9 C.A. Rosetti, Jurnalul meu, ed. cit., p. 345.

panseurile lor naive. Copiii învățau din fașă al-
fabetul gazetăriei”8.

Nu știm în ce măsură C.A. Rosetti ținea ca 
fiii lui să scrie sau să publice. Ținea, în schimb, 
la limba maternă și suferea atunci când copiii săi 
preferau franceza:

Eri fetița mea întrebă pe mă-sa cum se chiamă 
grădina aceia unde a fost odată și erea lume 
multă. Mă-sa îi zise că nu știe. Atunci ea îi zise: 
Tu n’aimes donc pas Paris car quand on aime, on 
sait. Ce cuvânt adevărat! Cine voiește să învețe 
principiile adevărate, să le-nvețe de la copii. 
Totdauna am suferit că copiii mei nu învață de 
limba principală limba română, dar totdauna 
speram că piste puțin vor intra în țara lor. Acum 
c-am perdut oarecum această speranță. Eri, citind 
pe Herder despre limbagiu, am suferit tare; căci 
el m-a confirmat și mai tare în credința ce aveam, 
că dacă copiii mei vor învăța limba franceză ca 
limbă mumă, se vor gândi ca francezi iar nu ca 
Rumâni. Dar ce pot face?9

C.A. Rosetti notează aceste rânduri la 12 
decembrie 1852, în timpul exilului francez, 
când fiica sa, Sofia Libertate, avea 4 ani, cel 
de-al doilea copil, Mircea, nu împlinise încă 
trei ani, iar Vintilă urma să se nască peste 
nici două luni. Cel puțin în privința băieților 
(Mircea, Vintilă și Horia), care au lăsat mai 
multe dâre bibliografice decât fetița născută 
în timpul revoluției pașoptiste și botezată 
atât de solemn, poetul greșea făcându-și prea 
multe griji. 

Cel mai mic dintre cei trei fii ai lui C.A. 
Rosetti, despre care arhivele mai păstrează 
încă informații, este Horia (născut pe 14 
iunie 1855). Spre deosebire de preocupările 
literare ale fraților mai mari, Horia C.A. 
Rosetti publică, în 1903, un tratat despre 
duel, Teoria sau alfabetul scrimei și codul du-
elului, prefațat de principele George Bibescu 



ANDREEA TELIBAN

62  ■  Numărul 9 (383) / 2019

și purtând aprobarea Ministerului de Război, 
fără de care nu se putea tipări o asemenea 
lucrare. Fiul lui C.A. Rosetti pare că și-ar jus-
tifica peste timp și, iată!, dincoace de moartea 
tatălui, opțiunea de a nu traduce în română 
textul introductiv:

Această prefață – ultime pagini datorite penei 
maestre a neuitatului Principe George Bibescu – 
a fost scrisă în franțuzește. Ea conține numeroși 
termeni tecnici cari nu există în românește și 
expresiuni caracteristice limbei franceze, așa că, 
traducând-o ar fi a o denatura.10

Horia a făcut o figură aparte în sânul familiei 
Rosetti, fiind singurul „duelist”. Lupte literare, 
însă, a purtat mai ales Vintilă. Preluând, după 
moartea tatălui, ziarul Românul, acesta se 
înarmează cu pana gazetarului și se angajează să 
perpetueze credințele social-politice ale lui C.A. 
Rosetti. Mai mult decât atât, se dedică editării 
unor scrieri inedite ale tatălui său, majoritatea 
având caracter intim: amintiri, corespondență, 
jurnal. Poate că Vintilă C.A. Rosetti nu 
administrează această prețioasă moștenire 
culturală cu cea mai înaltă responsabilitate 
editorială (dar cu responsabilitate față de 
blazonul numelui), cum arată prima ediție a 
Notelor intime, dar se străduiește să păstreze 
tradiția unei familii cu condei. Tradiție care se 
pierde odată cu el. Vintilă C.A. Rosetti a lăsat 
în urmă manuscrise cu însemnări de pe front și 
scrisori din timpul Războiului de Independență 
din 1877, de valorificarea cărora nu s-a ocupat 
niciun urmaș. Viața intimă a fiului lui C.A. 
Rosetti, în contrast cu viața tatălui, nu a mai iscat 
interesul și patima editorială a descendenților 
săi.

Cel de-al cincilea condei din călimara 
familiei Rosetti aparține, ușor de bănuit, lui 
Mircea, cel mai mare dintre băieți. Mircea 
C.A. Rosetti nu și-a încercat doar iscusința 

10 Horia C.A. Rosetti, Teoria sau alfabetul scrimei și codul duelului, pref. de George Bibescu, București, 1903, p. 3.
11 Mircea C. Rosetti, Nuvele, cu un portret de Emil Costinescu, București, Tipografia „Românul”, Carol Göbl, 1882, 
p. I.

de traducător la revista mamei sale, ci a fost și 
gazetar, colaborând, printre altele, la Românul. 
A publicat, de asemenea, o broșură despre 
Inamovibilitatea magistratului. Spre deosebire 
de frații săi, care nu s-au aventurat pe tărâmul 
ficțiunii, Mircea nu a stat departe de aceste 
„meleaguri”, scriind câteva nuvele, adunate în 
volum, după moartea sa prematură. Edițiile 
postume întorc mereu privirile spre trecut, spre 
autorii dispăruți, și ridică întrebări cu privire la 
aranjamentul cărții, la selecție și chiar la dorința 
scriitorului de a fi fost publicat. Nuvelele din 
1882 ale lui Mircea C.A. Rosetti, publicate 
la scurt timp după moartea sa, la Tipografia 
„Românul” (așadar, tot în familie), nu sunt 
în sine spectaculoase. Dar nici stângace. Ceea 
ce interesează mai cu seamă la această ediție 
este amplul portret pe care Emil Costinescu îl 
schițează tânărului dispărut la 32 de ani. Scrisă 
într-o manieră care nu ocolește patetismul, 
biografia lui Mircea C.A. Rosetti rămâne, 
totuși, coerentă și bine documentată. De altfel, 
nici nu avea cum să fie lacunară, pentru că 
autorul ei era un apropiat al lui C.A. Rosetti 
și al ziarului Românul. Emil Costinescu nu 
avea formație filologică, ci de finanțist (s-a 
distins ca ministru al finanțelor și a fost unul 
dintre fondatorii Băncii Naționale a României) 
și, între paranteze fie spus, de la numele său 
provine denumirea stațiunii litorale Costinești, 
care i-a aparținut ca moșie. Prin urmare, „notița 
biografică” semnată de Costinescu surprinde 
episoadele semnificative din viața lui Mircea, 
evocând „acea copilărie și tinerețe trecută pe 
patul de durere”11. La numai 4 ani, a suferit 
un accident care avea să-i schimbe radical 
existența. Se afla, alături de sora și de mama sa, 
într-o trăsură și, în timp ce se juca, s-a sprijinit 
de ușa prost închisă și a căzut pe caldarâm, 
una dintre roțile trăsurii apucând să-i treacă 
peste piept. În mod miraculos, nu a avut, în 
acel moment, nevoie de îngrijiri speciale. Dar 
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problemele (astm, gută, emfizem pulmonar, 
bronșită, hipertrofia inimii) aveau să revină 
și să se acutizeze iar și iar, pe măsură 
ce creștea. Despre căutările unui 
tratament adecvat aflăm și din 
corespondența Mariei Rosetti 
cu soțul ei. Din nou despre 
căutarea celui mai bun medic, 
un medic care să cunoască, 
probabil, „o medicină mare 
ce’n cărți ea nu se’nvață”, 
așa cum pretinsese C.A. 
Rosetti de la medicul Adolf 
Georg Grunau, într-o 
poezie inedită (pe care 
am restituit-o, în 2017, în 
paginile altei reviste) în care-l 
învinovățește pe tânărul doctor 
cu origini nemțești de moartea 
mamei sale. În ciuda tuturor 
impedimentelor de natură medicală, 
Mircea Rosetti avea să-și termine studiile 
și, cum am văzut, să scrie. De pe patul de moarte, 
îi lăsa moștenire lui Vintilă biblioteca 
(„vocația” de arhivar a editorului 
de mai târziu se confirmă încă o 
dată), restul obiectelor urmând 
să fie împărțite între toți frații.

Istoria intimă a familiei 
Rosetti a fost parțial recon-
stituită de istorici sau critici 
literari, cel mai important 
fiind, cu siguranță, Marin 
Bucur, care nu a restituit 
doar varianta originară a 
jurnalului lui C.A. Rosetti, 
dar a organizat în două vo-
lume și corespondența soților 
Rosetti. (Fără a mai pune la 
socoteală monografia dedicată 
autorului Ceasurilor de mulțumi-
re.) Însă o parte substanțială a acestei 
povești de familie, despre scriitură și despre 
viață, continuă să zacă în arhive. Mai precis, în 
sediul din București al Arhivelor Naționale ale 
României. 

O corespondență matematică

Mircea și Vintilă Rosetti, apro-
piați ca vârstă și ca aspirații, au 

avut o relație de prietenie aparte, 
formând o mică enclavă în inte-

riorul familiei. Când tuturor 
le este limpede că Mircea 
se află pe patul de moarte, 
este chemat în țară, pentru 
a-i fi alături, Vintilă, nu 
Horia. Totodată, cele mai 
de preț lucruri ale fiului cel 
mare, cărțile, sunt dăruite, 
cu limbă de moarte, celui 

mai drag frate. Legătura 
celor doi băieți ai lui C.A. 

Rosetti nu rămâne, însă, doar 
la nivelul anecdotic al poveș-

tii. De pe urma ei se păstrează o 
corespondență imperfectă și, până 

acum, inedită. Imperfectă pentru că, din 
scrisorile pe care i le-a trimis Vintilă lui Mircea 

mai putem citi doar patru, deși, neîn-
doielnic, ele trebuie să fi fost mult 

mai numeroase. 
Corespondența reflectă, 

prin definiție, un gest intim și 
personal, acela de a încredința 
unei persoane dragi informa-
ții sau istorii care nu sunt 
menite decât privirii desti-
natarului. În cazul epistole-
lor pe care le-au conceput 
scriitorii, planează de multe 
ori, mai ales atunci când 

avem de-a face cu o exprimare 
„ornamentată”, suspiciunea de 

a fi fost așezate pe hârtie și cu 
gândul la posteritate, și nu doar 

la confident, așa cum ar fi firesc. 
Aceeași suspiciune mai poate apărea și 

atunci când discutăm despre jurnale. Așa cum 
Jurnalul lui C.A. Rosetti nu poate fi învinuit de 
falsificarea trăirilor, întâmplărilor și, mai ales, 
a stilului notațiilor, nici corespondența dintre 
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Mircea și Vintilă Rosetti nu cade sub semnul 
contrafacerii. E lesne de constatat că, deși ur-
mărim corespondența unor persoane care au 
exercițiul scrisului, stilistica epistolelor este una 
austeră, informativă, și nu descriptivă. Talentul 
epistolar nu merge întotdeauna mână în mână 
cu talentul scriitoricesc. Corespondența lui 
Eminescu, de exemplu, nu este la fel de iscusită 
precum sunt poeziile sau prozele lui. Flaubert, 
pe de altă parte, este un stilist desăvârșit în scri-
sori, chiar și în cele de dragoste, pentru Louise 
Colet, unde reflectează, nu arareori, la proble-
me sensibile ale creației artistice. Ei bine, cu cât 
scrisorile sunt mai puțin dichisite din punct 
de vedere estetic, cu atât par mai sincere, mai 
umane, nelăsând impresia unui antrenament 
narcisist de impresionare a corespondentului și, 
mai departe, a eventualei posterități. 

Schimbul autentic de epistole se păstrează 
la nivelul primitiv al transmiterii de informații. 
Mircea și Vintilă Rosetti au un asemenea 
schimb epistolar. Și chiar mai mult decât atât. 
Frații Rosetti vor să se asigure că scrisorile lor 
sunt strict private, amplificând însăși condiția 
fundamentală a corespondenței (aceea a unei 
comunicări intime între două persoane) prin 
inserarea mai multor pasaje codate, scrise 
într-un alfabet matematic cunoscut doar de 
către cei doi. Fragmente consistente, fraze 
de câteva rânduri sau cuvinte izolate sunt 
transcrise într-un limbaj care aduce cu cel al 
ecuațiilor matematice. Dacă se păstra doar una 
dintre aceste scrisori, deci în absența privirii de 
ansamblu și a indiciilor răsfirate care puteau fi 
puse cap la cap, ar fi fost, probabil, imposibilă 
spargerea codului. Altfel spus, nu am fi putut 
încălca intimitatea laborios construită.

Am selectat, mai întâi, doar scrisorile care 
conțineau pasaje codate   – pentru că nu este 
cazul tuturor. Am căutat, apoi, semnele grafice 
folosite frecvent, presupunând că acestea trebu-
ie să ascundă neapărat vocalele sau consoanele 
mai des utilizate. Investigația nu părea să aibă 
sorți de izbândă până la observarea câtorva în-
cifrări izolate în interiorul unor fraze altminteri 
lizibile. Contextul ne va lămuri repede dacă 

suntem pe o pistă falsă. Prima propoziție de 
acest fel asupra căreia m-am oprit a fost: „P’aci 
nu este 9/4 | | 9/4 | | 4    9/4 | | 7 1/2 9 5 1/2 | | ”. 
Se repetau două litere și probabilitatea de fi mul-
te cuvinte care să se potrivească în „matrice” era 
minimală. Iată și primul cuvânt: „tutun”! „P’aci 
nu este tutun.” Bifam, așasar, primele trei lite-
re din alfabetul pentru doi. Următoarele două 
cuvinte, însă, cu iertare pentru indelicatețe, au 
fost: „curvă” și „curte”. Interesându-se de soarta 
amoroasă a fratelui său și de îndeletnicirile din 
societate ale unor femei, Mircea scrie: „Ele ce 
fac? Petrecu? Le face cineva 1/2 | | 7 9/4 9? Tu 
p’acolo 1/2 | |  7 : −  ai găsit?”. Traducere: „Ele 
ce fac: Petrecu? Le face cineva curte? Tu p’acolo 
curvă ai găsit?”. Am cules, odată cu aceste între-
bări, literele C, R, E, V și A. Întorcându-ne la 
prima propoziție, putem completa: „P’aci nu 
este tutun turcescu”. Adăugăm pe listă și litera 
S. Din acest punct, decodarea se simplifică. Am 
completat, treptat, tabelul alăturat care ajută la 
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înțelegerea pasajelor private mai ample. Tot din 
acest punct, ne sunt bulversate așteptările.

Mircea îi povestește lui Vintilă, sub para-
vanul semnelor matematice, despre cuceririle 
amoroase, despre femeile care-l încântă, gă-
sindu-se uneori fără regrete în ipostaze adul-
terine, despre încercarea de a-și procura un 
„bilet de regulare” și chiar despre teama de 
a fi „atacat de sifilis”. În șirul complicațiilor 
medicale pe care le-a suferit fiul cel mare al 
lui C.A. Rosetti, sifilisul este singura boală 
sau suspiciune de boală care nu mai apare 
menționată în nicio altă parte. Mircea pare 
a fi la curent și cu viața sentimentală a fra-
telui său, întrebându-l ce întorsătură au luat 
diverse idile, deși scrisorile acestuia nu s-au 
păstrat.

Cel mai adesea, însă, astmaticul Mircea scrie 
despre încercările de a procura tutun, despre 
satisfacția pe care i-o aduce fumatul. Seamănă, 
din acest punct de vedere, cu tatăl său, care 
publică în Scrieri din junețe și din esiliu (adu-
nate laolaltă cu Ceasurile de mulțumire, cărora 
le sunt anexate „câte-va poesii făcute mai în 
urmă”) o odă fumatului. Acest volum din 1885 
prezintă, așadar, și câteva poezii nepublicate în 
Ceasuri de mulțumire, singura carte de poeme 
a lui C.A. Rosetti. Ocupându-se de Narcotice 
în cultura română, Andrei Oișteanu citează în 
întregime poezia lui Rosetti, Influența țigaretii 
asupra mea, motivând: „Cred că versurile nu au 
mai fost publicate de la prima apariție, așa încât 
le transcriu aici în totalitate”12. Și le transcrie 
după versiunea din Calendarul popular pentru 
anul 1848. Versurile „recuperate” de Andrei 
Oișteanu dintr-un calendar obscur se aflau, de 
fapt, la îndemână, în volumul din 1885, ușor 
de găsit în biblioteci și chiar în anticariate. 
Dincolo de falsa restituire, Andrei Oișteanu 
transcrie greșit, după Calendarul popular, un 
cuvânt care schimbă sensul poeziei. Astfel, în 
loc de „patimile mele”, Andrei Oișteanu furni-
zează varianta „patimile sale” pentru următoa-
rea strofă:

12 Andrei Oișteanu, Narcotice în cultura română. Istorie, religie și literatură, ed. ilustrată, Iași, Polirom, 2010, p. 154.

A! țigaretă dragă, aș vrea dacă se poate
Ca patimile mele [s.m./ A.T.] în focu’ți să topesc,
Și să ațint o clipă iluziile toate
Ce al tău vapor creează și iar se risipesc.

Revenind, maniera în care C.A. Rosetti 
accentueză latura senzuală, aproape erotică a 
fumatului merită consemnată:

Așa țigara numai e scumpa mea soție,
Ea numai de topește spre a mă mulțumi;
Și când mă’nghiață lumea și’mi ia din poesie
Căldura’i mă’nviază, și’ncep iar a simți.

Când sorb din țigaretă tutunul de Havana
Și undele-i albastre în preajma mea rotesc,
În jocuri amoroase văz șărpii din Savana
Și lumea nouă toată cu stepele’i zăresc.

Dacă lui C.A. Rosetti havanele aproape că îi 
declanșează vedenii, Mircea Rosetti mărturiseș-
te, cifrat, fratelui său că nu este tocmai un adept 
al țigărilor cubaneze: „Cu fumatu am început 
eară să fac puțin progresu. Avana însă nu fumez 
căci nu sunt bune și ca să le fumez trebue să fiu 
liniștit amintere mă amețește”. 

Slăbiciunea pentru țigări a lui Mircea Rosetti 
nu găsește pe teritoriul francez, de unde îi scrie 
fratelui, o consolare mulțumitoare. Tipurile de 
tutun pe care le poate cumpăra acolo nu sunt 
dintre cele mai grozave. Motiv pentru care îl 
roagă pe Vintilă ca, atunci când va veni să-l vi-
ziteze, să strecoare clandestin peste graniță niște 
tutun autohton: „Când vei veni nu uita să aduci 
în busunar mult tutun căci nu prea se caută la 
vamă la Orșova”. Culmea, tocmai vameșii din 
Orșova (Rușava), deloc îngăduitori cu fumăto-
rii, sunt portretizați de Nicolae Filimon asemeni 
unor demoni (în 1859-1860):

Cine n-a părăsit țara sa și n-a trecut prin vama 
de la Rușava nu poate avea o idee giustă de tor-
turele la care este supus nenorocitul călător, mai 
cu seamă dacă din păcatele sale va avea cu dânsul 
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tutun sau vreun alt articol colonial. Știți ce vasă-
zică un vameș de tutun în țările acelea în care 
planta aceasta este monopol al statului? Vameșul 
de tutun de la Rușava este un ce teribil și cu nepu-
tință de esplicat. Cum te-ai înfățișat în fața lui, el 
știe cine ești, știe ce te gândești, știe dacă voiești să 
ascunzi ceva de dânsul, știe totul. Credeți-mă că, 
de la Rușcava până la Viena, și ziua și noaptea nu 
vedeam înaintea mea decât vameși și tot vameși 
de aceia care fac nulă pe cei de la Vămile văzdu-
hului. Am făcut o dată în viața mea lectura acelei 
cărți ce vă citai și mărturisesc în conștiință că 
demonii de la vama tutunului din acea carte sunt 
angeli în comparație cu colegii lor de la Rușcava; 
căci cei dintâi se mulțumesc a cere de la fumătorii 
de tutun o recompensă echivalentă cu greutatea 
crimei, pe când acești din urmă, împinși de marele 
zel ce au asupra acestei meserii, iau mai totdauna 
cinci sute la sută (despre tutun este vorba).13

Mircea îi vinde lui Vintilă și un pont, ca de 
la fumător la fumător, în legătură cu o călătorie: 
„Să ai la tine tot d’auna țigările făcută căci dru-
mul de fer când se oprește 5 sau 10 minute ai 
timp la [indescifrabil] să tragi una”.

Peste câțiva ani de la acest sfat prietenesc, în 
1877, subiectul fumatului nu va mai fi un secret 
între frați, ci o mărturie de război. Dintre toate 
manuscrisele familiei Rosetti, Nicolae Liu resti-
tuie în revista Manuscriptum, în intervalul 1976-
1977, doar fragmentele referitoare la Războiul 
de Independență. Cercetătorul asamblează 
epistolele, printr-un gest nu doar recuperator, 
dar și omagial, într-un serial de cinci episoade cu 
Scrisori de pe frontul războiului din ’77, reunite 
sub titlul generic Romanul independenței. În 
misivele adresate familiei, Vintilă C.A. Rosetti 
așază, asemeni unui veritabil reporter de cam-
panie, scene tulburătoare de dincolo de tranșee. 
Aflăm, astfel, din însemnările lui, că tutunul era 
la mare preț în vremuri de restriște:

13 Nicolae Filimon, Escursiuni în Germania Meridională, capitolul VI, Vameșii și cărturarii, în Opere, ed. îngrijită, pref., 
note și bibliografie de Mircea Anghelescu, București, Univers Enciclopedic, 2005, p. 477.
14 Scrisori de pe frontul războiului din ’77 (III), în Manuscriptum, an VII, nr. 4 (25), 1976, p. 114.
15 Ibid., p. 112.

Tutun nu este, vin nu este, rachiu nu este. 
Soldații, care de o zi, două răbdau, se aruncară 
asupra prăvălielor, voiră să le spargă: «ne trebuie 
tutun». Ei cari nu ziseră nimica cât n-avură pâne, 
deveniră fiare sălbatece pentru tutun. Ofițerii 
le strigară să se astâmpere. Nu ascultau nimica. 
Voiau să aibă tutun. Tot ce era în sat fusese luat de 
oștirile ce trecuseră. Dedei la câțiva câte o țigară. 
Erau să-mi sărute mâinile de bucurie.14

Atunci când nu împărțea de bunăvoie tutu-
nul cu ceilalți soldați, Vintilă C.A. Rosetti era, 
oricum, deposedat de râvnitul tabac:

Regret că n-am venit singur aici. L[ambru] 
e pentru mine o belea. Eu plătesc totul, el îl 
consumă. Tutunul ce mi l-a trimis tata, l-a luat 
el totul, dându-l pe la toți. Ieri am fost silit a zice 
că nu mai am căci pretindea să dau la 10 inși ce se 
aflau aici. El susținu de față cu toți că am, rupse 
cheia sacului meu și scoase tutunul. Umplu taba-
tierele la toți. […] Tot ce e al mei îl ia și de aș lua o 
țigară de la el ar striga trei zile. Acum că știu la ce 
să mă aștept, menajez banii mei. Tutun cumpăr 
câte puțin. Aveam însă o cutie de cele mici cu de-
al tatii, o păstram așezată în sacul cu mâncări și 
cele necesare la drum, spre a fi gata la caz de alar-
mă. Azi umblând din întâmplare în sac, văd că a 
golit-o. Am umplut-o cu tutun ordinar. Nu știu 
unde să ascund lucrurile ca să nu umble la ele.15

Întorcându-ne la corespondența „matema-
tică” a fraților Rosetti, observăm că, pe lângă 
discuțiile despre tutun sau damicele, există și o 
referință culturală transmisă încifrat. Singura: 
„Apropo, la cabinet[ul] de lectură citesc pe 
Bocace ce e prea frumos”. O variantă, populară 
între condeierii români pe parcursul secolului al 
XIX-lea, este aceea a „franțuzirii” numelor unor 
autori. Obicei preluat, ușor de bănuit, chiar de 
la francezii care, la rândul lor, traduceau copios 
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nume de scriitori străini. Ținând cont de 
această cutumă și punând la socoteală și 
faptul că Mircea alege să scrie codat noua 
lui descoperire bibliografică, nu poate 
fi vorba decât despre Decameronul lui 
Giovanni Boccaccio. Scrierea alegorică din 
secolul al XIV-lea atingea teme incomode 
pentru acea vreme, precum erotismul. În 
Franța era disponibilă, când Mircea se afla 
acolo, și o tălmăcire a Decameronului, ree-
ditare datată 1846. Greu de crezut că fiul 
lui C.A. Rosetti avea acces la traduceri mult 
mai vechi, din secolele al XVI-lea sau al 
XVIII-lea. În orice caz, autorul ediției fran-
țuzești de la jumătatea secolului al XIX-lea a 
Decameronului este Jean Boccace, grafiat cu 
un „c” în plus față de cum alege Mircea să-l 
scrie. Coincidența face ca, în 1882, anul în 
care Mircea va muri pe tărâm românesc, în 
Franța să debuteze seria de cinci tomuri cu 
o nouă traducere a Decameronului, de Jean 
Bocace. Cu un singur „c”. Adevărul e că și 
singura piesă „literară” din puzzle-ul schim-
bului de epistole dintre Mircea și Vintilă 
Rosetti, bucuria și sfiala de a-l fi descoperit 
pe „obraznicul” Giovanni Boccaccio, se po-
trivește perfect ansamblului. 

Corespondența celor doi frați, confi-
denți de zile bune și de zile rele, este una 
mundană, lipsită de veleități literare sau 
artificii stilistice (de care amândoi ar fi fost, 
altminteri, capabili), prin care își pot transmi-
te, dincolo de granițe, secretele. Iar frații nu se 
mulțumesc cu protecția simbolică a intimității 
pe care o garantează corespondența, ci inven-
tează, doar pentru ei, un alfabet „ezoteric”. 
Ca măsură suplimentară de precauție, atunci 
când scriu „matematic” cuvinte scandaloase, 
le ornează cu un semn grafic suplimentar, că-
ruia nu-i corespunde nicio literă, dar care ar 
putea deruta un eventual cititor indiscret aflat 
pe punctul de a desluși „cifrul”. Schimbul de 
scrisori codate a avut loc, probabil, în jurul 
anului 1871 (majoritatea scrisorilor sunt neda-
tate, doar câteva indică acest an), când Mircea 
plecase din nou la tratament, în Franța. Avea 

să se mai scurgă puțin peste un deceniu până 
la dispariția sa. Și aveau să se mai scurgă 45 de 
ani până la moartea lui Lulu, așa cum îl alinta 
Mircea pe Vintilă, care își va trăda, în privința 
acestor epistole, vocația de restitutor al scrieri-
lor intime din familia sa.

Fiecare scriere privată în parte din familia 
Rosetti spune, până la urmă, o mică poveste, ase-
meni Decameronului care îl încântase pe Mircea. 
O poveste despre vicii și erotism, despre iubire și 
disperare, despre moarte și despre literatură. O 
literatură pentru personajele care au creat-o, o 
literatură despre viața lor adevărată. ■

Pasaje încifrate dintr-o scrisoare a lui 
Mircea C. Rosetti către fratele său Vintilă, 

document aflat în Fondul familial C.A. Rosetti, 
Arhivele Naționale ale României
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Petre Grimm
și începuturile anglisticii 
în România

În context aniversar, miza textului de față e una dublă: vom încerca, pe de o parte, să discutăm 
importanța înființării Catedrei de limba și literatura engleză în cadrul Universității din Cluj 
(1919) în raport cu stadiul actual al cercetării literare, reconstruind, pe de alta, însemnătatea 

evenimentului în contextul epocii sale. Acest proces se va dovedi semnificativ nu doar pentru 
dezbaterile momentului, ci și pentru întreg procesul de revizuire a istoriografiei literare românești. 
Vom încerca să argumentăm, în final, că trecerea de la o înțelegere provincială la una universală 
a literaturii fusese facilitată nu doar de politicile culturale ale instituțiilor vremii, ci, mai ales, de 
gesturile singular-expansive ale profesorului clujean Petre Grimm.

Cuvinte-cheie: Petre Grimm, Universitatea din Cluj, catedra de limba și literatura engleză, 
istoriografia literară românească, traduceri

The stakes of this article are two-fold: we will try, on the one hand, to analyse the importance 
of setting up the English Language and Literature Department in Cluj (in 1919), while 
also relating it to the current state of academic affairs. We will, on the other hand, discuss 

the significance of this major event in the context of its day and age. We will also show the ways 
in which this process will deem itself crucial not only for contemporary debates, but also for the 
process of revising Romania’s literary historiography writing processes. We will finally try to argue 
that the transition from a provincial to a universalist definition of literature had been facilitated 
not only by the cultural policies of certain institutions, but, especially, by the singular, expansive 
gestures of Professor Petre Grimm.
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Chiar dacă sublinierea lipsei unei 
conștiințe teoretice a studiilor 
literare de la începutul veacului 
trecut a devenit astăzi un oarecare 

loc comun, trebuie, totuși, admis faptul că, 
în perioada interbelică, înființarea unor noi 
instituții ori catedre reprezentase, așa cum bine 
notează Marcela Sălăgean, un obiectiv major al 
conducerii Universității din Cluj (Sălăgean, 
2012, 138). În contextul post-teoretic actual 
însă, adecvarea cadrului metodologic pare a 
fi cel puțin la fel de importantă precum (re)
interpretarea faptelor istorice1. O lucidă (re)
examinare a motivelor și a circumstanțelor 
responsabile de apariția unor noi instituții 
– precum cele din jurul înființării Catedrei 
de limba și literatura engleză din cadrul 
Universității clujene – se va dovedi crucială 
în cazul de față, fiindcă, așa cum vom încerca 
să demonstrăm, respectiva transformare 
instituțională nu reprezentase o simplă acțiune 
birocratică, ci un emblematic eveniment 
național. Ce ar presupune, însă, mai exact 
această schimbare în contextul încheierii 
Primului Război Mondial pe teren românesc? 
Un migălos proces de selecție și transfigurare a 
câtorva idei și practici în regulile unei proaspăt 
constituite forme instituționale. Miza textului 
de față e, așadar, dublă: vom încerca, pe de o 
parte, să discutăm importanța fenomenului 
amintit în raport cu stadiul actual al cercetării 
literare, reconstruind, pe de alta, însemnătatea 
evenimentului în contextul epocii sale. Deși 
chestiunile discutate par a fi desprinse, cel 
puțin la prima vedere, din sfera detaliilor 
istorice puțin semnificative, ele rămân cruciale 
nu doar pentru dezbaterile actuale, ci și pentru 
întreg procesul de revizuire a istoriografiei 
literare românești.

Imediat după destituirea din funcție a fos-
tului titular, predarea cursului de limba en-
1 Pentru o discuție privind principalele concepte din zona teoriei instituționale, vezi Pamela S. Tolbert, Lynne G. Zucker, 
“The Institutionalization of Institutional Theory”, în Clegg, C. Hardy, W. Nord (eds.), Handbook of Organization 
Studies, London, SAGE, 1996, p. 175-190.
2 Vezi Petre Grimm, Traduceri și imitațiuni românești după literatura engleză: studiu de literatură comparată, Cluj-
Napoca, Editura Institutului de Arte Grafice „Ardealul”, 1924.

gleză îi revenise lui Petre Grimm (n. 10/22 
februarie 1881, București – m. 3 decembrie 
1944, Sibiu): la 1 septembrie 1919, acesta este 
numit lector provizoriu la Facultatea de Litere 
și Filosofie din Cluj (Bud, 2017, 49). Ceea ce 
n-a fost, în schimb, remarcat până acum e fap-
tul că înființarea Catedrei de limba și literatura 
engleză debutase, surprinzător, sub umbrela 
comparatisticii literare. Deschiderea pe care 
profesorul Grimm o propunea nu fusese de na-
tură pur simbolică ci, așa cum bine se vede încă 
din titlul lucrării sale doctorale („Traduceri și 
imitații românești după literatura engleză: stu-
diu de literatură comparată”2), o năzuință, dacă 
putem spune așa, de natură (trans)disciplina-
ră. Iată, deci, că atât metoda (comparația), cât 
și obiectul cercetării (traducerea) sale par a fi 
azi surprinzător de actuale, mai ales dacă ne 
gândim la propunerile câtorva dintre cele mai 
importante figuri ale comparatisticii recen-
te. Liana Muthu are, așadar, perfectă dreptate 
atunci când scrie că „meritul cel mai mare al 
lui Petre Grimm rămâne acela de a fi studiat 
modul în care literatura engleză a devenit cu-
noscută în România prin intermediul traduce-
rilor” (Muthu, 2012, 9). De reținut faptul că 
profesorul lucrează mai degrabă cu un model 
abstract al textelor, respectiv traducerilor, fi-
indcă ceea ce-l interesează, în fond, în maniera 
tipică a purismului post-simbolist de început 
de secol XX, este mai curând o variantă utopi-
că a textelor examinate. Luând la bani mărunți 
traducerile unor opere poetice, Grimm lucrea-
ză mereu în virtutea unei perfecțiuni inexisten-
te, situându-și obiectul muncii undeva într-un 
spațiu imaterial (aș zice chiar ireal), un spațiu 
aflat la o egală distanță între textul-sursă și tex-
tul-țintă.

De altfel, studiile literare traversau, în epocă, 
o fază disciplinară extrem de controversată. 
Chiar dacă filologia lingvistică cedase teren 
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interesului pentru mai larga evoluție a ideilor 
literare, eclectismul vremii trădase (cel puțin 
în prima jumătate a secolului al XX-lea) o 
oarecare inconsecvență euristică (Terian, 2009, 
37). Să mai notăm că, în perioada interbelică, 
dezbaterile celor mai importanți gânditori 
literari ai timpului – de la Ibrăileanu sau 
Dragomirescu până la Iorga ori Lovinescu – 
polarizaseră câmpul intelectual românesc în 
două tabere: foiletoniști și universitari (adică 
intuiționiști și istoriști). Astfel, chiar dacă baza 
epistemologică a studiilor semnate de Grimm 
se întinsese undeva de la estetismul idealist 
de sfârșit de secol XIX la sociologia statistic-
rudimentară de început de secol XX (vezi tabelul 
statistic pe care îl utilizează în teza sa de doctorat 
atunci când vorbește despre reprezentarea 
pieselor lui Shakespeare în România), putem, 
totuși, afirma că formația sa intelectuală rămâne, 
în mod fundamental, cea a unui filolog ale cărui 
argumente fuseseră extrase, în primul rând, din 
cadrul lingvisticii istorice.

Cu toate acestea, patru sunt ideile care l-ar 
putea plasa pe profesorul clujean într-o poziție 
de avangardă științifică. În paginile finale ale 
tezei sale doctorale, Grimm înaintează o micro-
teorie (1) a relațiilor dintre mai multe culturi 
(engleză, română, franceză, germană, rusă și 
polonă)3, după care (2) glosează pe marginea 
ideii de dezvoltare a simțului poetic de-a 
lungul mai multor generații literare. Trebuie 
reținut, apoi, faptul că autorul (3) semnalează 
și importanța transferului informațional 
dintr-o limbă în alta, în aceeași măsură în care 
(4) pare a milita pentru redefinirea statutului 
traducerilor drept lucrări care „merită să fie 
puse alături de operele originale și pentru care 
e nevoie de știință, talent și muncă” (Grimm, 
2012, 128) sau, mai mult, care nici măcar nu 
se mai pot numi traduceri, ci „opere originale 
inspirate de altele străine” (Grimm, 2012, 
132).
3 Vezi demonstrația privind așa-numitele micro-teorii ale traducerii la Andrei Terian, “Translating the World, Building 
the Nation: Microtheories of Translation in Romanian Cultural Criticism (1829-1948)”, în Maria Sass, Ștefan Baghiu, 
Vlad Pojoga (eds.), The Culture of Translation in Romania, Berlin, Peter Lang, 2018, p. 19-29.
4 Andrei Terian, op. cit, p. 24-26.

Se observă destul de clar din cele de mai 
sus că Petre Grimm nu aparține, ideatic 
vorbind, acelei etape din istoria studiilor despre 
traducere din România focalizate, așa cum 
crede același Andrei Terian, asupra problemei 
intraductibilității4, cu atât mai mult cu cât 
agenda teoretică lovinesciană fusese frontal 
discreditată de practicile profesorului clujean. 
Definiția sugestiv-inefabilă a translației (și a 
imposibilității acesteia) înaintată de amfitrionul 
„Sburătorului” fusese pur și simplu spulberată 
de realitatea faptului că, în 1938, Grimm 
publicase volumul Poems, care conținea nu mai 
puțin de 26 de traduceri în limba engleză ale 
unor poezii scrise de Mihai Eminescu (Cluj-
Napoca, Tipografia „Cartea Românească”). 
Mergând mai departe, trebuie să amintim că, 
deși Dimitrie Popovici subliniase deja faptul 
că studiul lui Grimm deschisese „drumuri noi 
în știința românească” (Popovici, 1948, 362), 
acestea par a fi, totuși, disonante chiar și în raport 
cu practicile ori standardele internaționale 
ale momentului. Mai exact, putem spune că, 
în răspăr cu buna tradiție a comparatismului 
continental, istoricul studia, iată, legăturile 
dintre cultura română și cea engleză în mod 
indirect sau, dacă vreți, eliptic, chiar dacă o 
făcuse cu instrumentele istorismului sau ale 
pozitivismului de secol XIX, respectiv XX. 
Cu alte cuvinte, importanța relațiilor dintre 
cele două spații scripturale (cel englezesc și cel 
românesc) fusese investigată și redată, nu o dată, 
prin intermediul cartografierii raporturilor 
„franco-române, italo-române sau germano-
române” (Popovici, 1948, 363). Paradoxul sau 
inovația constă tocmai în aceea că, păstrând 
baza metodologică și alterând, totodată, 
perspectiva lucrărilor sale, profesorul clujean 
reușise să reideologizeze o serie de noțiuni și 
procedee, transformându-le în ceea ce pare 
a fi nici mai mult, nici mai puțin decât starea 
ori ambiguitatea specifică discursului critic 
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modern(ist): fără să aleagă în mod definitiv 
o singură variantă, Grimm se dovedise mai 
interesat – poate din conservatorism, poate din 
pură precauție – să păstreze în tensiune cele 
două opțiuni sau strategii de lectură.

Dezvoltarea metodologică a studiilor 
literare academice internaționale (de la Franco 
Moretti5 la David Damrosch6) a demonstrat 
însă că nu există granițe reale între texte, limbi și 
culturi. Literatura nu câștigă, crede Damrosch, 
decât prin traducere, iar starea „naturală” 
a acesteia nu e altfel decât relațională. La 
rândul lui, Moretti pare la fel de convins că 
discursurile nu pot fi discutate în mod lucid, 
decât dacă ținem cont de complicatul sistem 
din care acesta fac parte (o rețea globală, 
în fond). Ceea ce înseamnă că, în procesul 
constituirii noii Catedre de limba și literatura 
engleză, Petre Grimm se dovedise capabil să 
facă ceea ce, la începutul veacului trecut, părea 
a fi aproape imposibil: adică să transforme 
câteva idei privind dinamica formelor literare 
în adevărate principii organizaționale care nu 
doar că îl plasaseră, se vede bine acum, în afara 
tradiționalelor dihotomii culturale autohtone 
(impresioniști vs. pozitiviști), ci îi și conferiseră, 
în context interbelic, statutul unui veritabil 
teoretician al comparatisticii și traductologiei 
românești. Iată, așadar, că relațiile dintre aceste 
două literaturi fuseseră rescrise, am spune noi 
astăzi, prin regândirea raportului dintre centru 
și (semi)periferie sau, mai exact, prin descrierea 
structurilor de putere existente între literaturile 
mari (engleză, franceză, germană, italiană) și 
cele mici (română, poloneză, maghiară)7. Pe 
de altă parte însă, profesorul reușise – și acesta 
nu e deloc puțin lucru – să eleveze discursul 
critic local la un nivel cel puțin european8.

5 Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for a Literary History, Verso Books, 2005.
6 David Damrosch, What is world literature?, Princeton University Press, 2003.
7 Vezi capitolul „Regiuni literare și arii lingvistice” din Pascale Casanova, Republica mondială a literelor, București, 
Editura Curtea Veche, 2007, p. 151-155.
8 De remarcat că nu puține sunt astăzi universitățile care le oferă studenților posibilitatea de a se înscrie în cadrul unor 
programe similare viziunii profesorului clujean: “English and Comparative Literature” (Warwick University, University 
of Leeds, Columbia University, Goldsmiths University of London) sau “World Literature in English – English Literature 
in the World” (Oslo University, Oxford University, The University of Kent, University of Edinburgh).

Dedicație oferită de Petre Grimm lui Vasile Pârvan pe 
Traduceri și imitațiuni românești după literatura 

engleză: studiu de literatură comparată 
(Exemplar aflat la B.A.R. București)



ALEX CIOROGAR

72  ■  Numărul 9 (383) / 2019

Ce au însemnat, în acel moment al 
instituționalizărilor unui stat tânăr și al unei 
științe literare aflate încă la început de drum, 
apariția acestor noi ambiții și formațiuni 
organizaționale? Trei aspecte ni se par a fi 
extrem de relevante, cu atât mai mult cu cât 
ele își păstrează semnificația încă și azi. În 
primul rând, (a) apariția catedrei de limba și 
literatură engleză – prima din spațiul românesc 
– și acțiunile profesorului Grimm ar putea fi 
interpretate nu doar ca simple fapte istorice, 
ci drept autentice gesturi de deschidere, 
liberalizare și solidificare a legăturilor (chiar 
și politice, s-ar putea spune) dintre România 
și spațiul anglofon. În al doilea rând, întărirea 
acestor legături a condus, bineînțeles, și la 
(b) modernizarea culturii literare românești, 
tocmai prin aceea că acum încep să se destrame 
obsesiile sau orientările franco-germane ale 
intelectualității autohtone, virând înspre cele 

anglo-americane. Grimm inițiază, așadar, 
trecerea de la un complex al auto-colonizării 
(vezi teoria lui Fundoianu, de pildă, privind 
situația culturii române drept o simplă 
extensie/anexă a celei franceze) spre procesul 
de fetișizare a spiritualității și civilizației anglo-
saxone. Motivele pentru care redirecționarea 
culturii române spre noul spațiu nu reprezintă 
o altă formă de auto-colonizare sunt, credem, 
suficient de simple. Mai întâi, profesorul 
clujean nu se afla într-o poziție de autoritate 
critică, așa cum fusese, spre exemplu, 
Lovinescu. Ceea ce înseamnă că propunerile 
acestuia nu aveau cum să prindă amploarea 
teoriei sincronismului. Cu alte cuvinte, dacă 
nu luăm în calcul inițiativa eșuată, în fond, a 
unui Heliade-Rădulescu de a înălța o bibliotecă 
universală, putem spune că mișcarea nu fusese 
una sistematică, ci mai degrabă singulară în 
sistemul intelectual românesc al epocii. Privind 

invers argumentul, Grimm nu făcea 
altceva decât să formalizeze, la nivel 
instituțional, o practică deja existentă 
în câmpul literaturii române (și anume, 
aceea că respectivele traduceri fuseseră 
efectuate pe temeiul unor preferințe 
ori afinități idiosincrasice). Traducerile 
mai mult sau mai puțin aleatorii din 
lucrările poetice ale preromantismului 
englez sunt învestite de Grimm cu o 
oarecare semnificație teleologică. Lipsa 
unor lucrări monografice nu face decât 
să sublinieze, în plus, noutatea temelor 
pe care Grimm le cartografiase încă 
din perioada interbelică: de la Young la 
Thomson sau de la Chatterton la Gray 
ori Percy, istoria literară românească 
n-a izbutit, așadar, nici până azi să 
elucideze chestiunea existenței ori 
inexistenței unei școli sau grupări 
adunate în jurul „cimitirului”. Trebuie 
amintită, nu în ultimul rând, și (c) 
acțiunea de transformare – a se citi 
actualizare – a limbii literare românești, 
poate cea mai importantă realizare 
dintre cele amintite aici. Aceasta fusese 
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realizată, bineînțeles, nu doar prin excelentele 
sale traduceri, ci și prin amendarea exhaustivă 
a inadvertențelor estetice prezente în textele 
celorlalți tălmăcitori.

Ținând cont, pe de o parte, de infrastructura 
sistemului academic românesc sau, mai exact, 
de incapacitatea acestuia de a-și fi exportat 
produsele intelectuale (situația nu fusese alta 
nici în celelalte națiuni minore ale Europei 
centrale și estice) și, pe de alta, de calitatea 
intrinsecă a demonstrațiilor invocate mai sus, 
putem trage concluzia că profesorul Petre 
Grimm ar fi avut, în alte condiții, șansa de 
a figura, fără prea multe exagerări, în seria 
unor gânditori literari precum Benjamin 
ori Pound9, care propuseseră, îndeosebi în 
interbelic, câteva dintre cele mai influente 
reflecții în raport cu tematica traducerilor 
transculturale. Nu doar că aceste idei ar putea 
fi acum fructificate, așa cum am văzut, printr-o 
serie de paradigme extrem-contemporane, 
cum ar fi circulația internațională a formelor 
literare, turnura transnațională a dinamicii 
ideilor sau importanța din ce în ce mai mare a 
traducerii, dar ele rămân simptomatice, în plus, 
pentru faptul că, la acea dată, eseurile semnate 
de traducătorul lui Robert Burns reprezentau, 
pur și simplu, cea mai actuală poziție în cadrul 
sistemului academic românesc.

Astfel încât nu ar fi deloc deplasat să 
arătăm că, dintre cele trei mari școli de 
literatură comparată care au dirijat studiile 
privind influența interculturală, lucrările lui 
Grimm s-ar putea înscrie în cel puțin două 
dintre acestea: franceză și americană. Așa 
cum am văzut deja, istorismul și pozitivismul 
unor Jean Marie Carre, Paul Van Tieghem 
și Fernard Baldensperger rămân – fără a fi 
explicit menționate – două elemente suficient 
de evidente în structurarea textelor publicate 
de cercetătorul clujean. Dacă privim cu atenție 
în special la pasajele pe care Grimm le semnase 
9 A se consulta taxonomia propusă de Andy Cheung, “A History of Twentieth Century Translation Theory and Its 
Application for Bible Translation”, în Journal of Translation, vol. 9, nr. 1, 2013, p. 2.
10 Vezi demonstrația lui Galin Tikhanov, “Why Did Modern Literary Theory Originate in Central and Eastern 
Europe?: (And Why is it Now Dead?)” în Common Knowledge, nr. 10 (1), 2004, pp. 61-81. 

despre Byron, va deveni la fel de clar faptul că 
studiul istoric al succesului și al notorietății 
literare reprezenta o marcă specifică viziunii 
înainte de Carre, în aceeași măsură în care 
problematica receptării le rămâne caracteristică 
unor Van Tieghem ori chiar Yves Chevrel. Asta 
pe de o parte. Pe de altă parte însă, Grimm pare 
să aparțină și filonului american, tocmai pentru 
că, pe urmele unui H.H. Remak, profesorul 
clujean subliniase, la rândul lui, importanța 
unei bune cunoașteri a limbilor și literaturilor 
asupra cărora specialistul urma să se aplece. 
Aceasta reprezenta, în fapt, una dintre condițiile 
indispensabile practicii literaturii comparate, în 
general, și a studiului influențelor, în particular. 
Rămâne, însă, una dintre abilitățile celui care 
l-a tradus pe Shakespeare aceea de a propune 
un model într-atât de flexibil încât să permită 
investigarea indirectă a relațiilor literare anglo-
române (intermediate, așa cum am văzut, prin 
corpul traducerilor de limbă germană, respectiv 
franceză) prin prisma unor abordări de sorginte 
transatlantică.

Nu doar ca instituție, ci și ca simbol 
cultural, istoricul literar reprezenta atunci 
un element central în „noua producție de 
cunoaștere”. Sigur că studiul comparativ al 
traducerilor și imitațiilor „după literatura 
engleză” nu putea fi întreprins, într-o epocă 
de resurgență a patriotismului (sfârșitul 
Războiului Națiunilor, înfăptuirea Marii 
Uniri de la 1918), decât printr-un soi de 
reacție îndreptată împotriva ideologiilor 
și a filologiilor naționaliste. Iată, deci, că, 
pe fondul suficient de tensionat al politicii 
românești, gestul lui ar fi putut deveni, într-
adevăr, unul periculos. Și asta mai ales dacă 
Petre Grimm nu și-ar fi inserat eforturile în 
agenda ambasadorială a noii Universități 
clujene. Regimul socio-politic al relevanței 
literar nu l-ar fi salvat10. Nu cred, deci, 
că ar fi hazardat să sugerăm că mișcarea 
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instrumentată cu multă subtilitate de 
traducătorul lui Byron ar putea fi citită – fără 
ca aceasta să sfârșească în aporie – drept un 
soi de alegorie a consolidării identitare prin 
mecanismele cosmopolitismului.

În genere, specialiștii români tind 
să ignore acțiunile unui personaj care 
eludează categoriile obișnuite ale criticii 
literare (foiletoniști și istoriști; pozitiviști 
și impresioniști). Arătând, cu toate acestea, 
că reușitele lui Grimm au însemnat atât 
consolidarea unei noi instituții, cât și 

modernizarea limbii și literaturii române 
prin deschiderea pe care acesta o arătase față 
de spațiul cultural englezesc, am încercat să 
demonstrăm că Universitatea clujeană își 
întărise, în fapt, legitimitatea locală tocmai 
prin natura internaționalistă a reflecțiilor 
semnat de Grimm. Mai trebuie menționat, în 
încheiere, faptul că trecerea de la o înțelegere 
provincială la una universalistă a literaturii 
fusese facilitată nu doar de politicile culturale 
ale instituțiilor vremii, ci, mai ales, de gesturile 
singular-expansive ale profesorului clujean. ■
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Versiuni românești 
ale unor lucrări recente de 
lingvistică romanică

Acest articol prezintă trei traduceri recente ale unor lucrări de lingvistică romanică, subliniind 
importanța lor pentru accesul publicului la bibliografia străină și pentru actualizarea terminologiei 
lingvistice românești. Este vorba despre Gramatica explicativă a limbilor romanice, de Michael 

Metzeltin, Lingvistică romanică. Domenii și metode în lingvistica franceză și romanică, de Martin-Dietrich 
Glessgen, și De la latină la limbile romanice. Schimbare morfosintactică și tipologică, de Adam Ledgeway.

Cuvinte-cheie: limba română, romanistică, traduceri

This paper briefly discusses three recent books on Romance linguistics, translated into 
Romanian. It underlines their importance for facilitating access to the international 
literature and for bringing to date the Romanian terminology. It is about The Explanatory 

Grammar of Romance languages, by Michael Metzeltin, Romance Linguistics. Areas and methods 
in French and Romance Linguistics, by Martin-Dietrich Glessgen and From Latin to Romance 
languages. Morphosynthactic and typological change, by Adam Ledgeway.
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Limba română de azi

Abstrac t

Dintre cele peste 50 de manuale in-
ternaționale de lingvistică romanică 
aflate în circulație în prezent, câteva 
au fost traduse în ultimii ani și în lim-

ba română. Preocuparea de a traduce instrumen-
tele fundamentale ale domeniului nu este nouă, 
1 Carlo Tagliavini, Originile limbilor neolatine. Introducere în filologia romanică, versiune românească îngrijită și 
coordonată de Alexandru Niculescu, traducere: Anca Giurescu, Mihaela Cârstea-Romașcanu, București, Editura 
Științifică și Enciclopedică, 1977.

cea mai cunoscută traducere de acest fel – cartea 
lui Carlo Tagliavini1 – fiind realizată în anii ’70.

Ne vom opri aici asupra a trei dintre traduce-
rile recente, diferite ca miză, orientare teoretică, 
tip de abordare, public-țintă etc. Cunoașterea 
acestor traduceri este importantă din cel puțin 
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două motive: pe de o parte, publicul românesc 
are acces la lucrări publicate în străinătate (pri-
ma, în germană, a doua, în franceză, a treia, în 
engleză), depășind nu numai bariera lingvistică, 
poate mai puțin importantă în zilele noastre, 
când cunoașterea limbilor străine a devenit un 
deziderat al oricărei persoane instruite, ci și ba-
riera accesului, cărțile străine nefiind prea des 
prezente în bibliotecile românești; pe de altă 
parte, unele dintre aceste traduceri introduc în 
limbajul lingvisticii românești o terminologie 
nouă, lucru desigur benefic limbajului științific 
și limbii române în general, care, în timp, poate 
ajunge să exprime idei teoretice și concepte ne-
cunoscute anterior.

Prima lucrare este Gramatica explicativă 
a limbilor romanice, aparținând profesorului 
vienez Michael Metzeltin2, bun cunoscător al 
tuturor limbilor romanice, inclusiv al româ-
nei. Apărută în 2011, traducerea redă lucrarea 
originală3 publicată în germană în 2010. Este o 
lucrare sintetică, în care se propune o abordare 
practică (bazată adesea pe comparații ale unor 

2 Michael Metzeltin, Gramatica explicativă a limbilor romanice, text adăugit și definitivat de autor după traducerea în 
limba română de Dinu Moscal, Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2011.
3 Michael Metzeltin, Erklärende Grammatik der romanischen Sprachen:  Satzkonstruktion und Satzinterpretation, 
Viena, Praesens-Verlag, 2010.
4 Martin-Dietrich Glessgen, Linguistique romane: Domaine et méthodes en liguistique française et romane, Armand 
Colin, 2010.

fragmente de texte aparținând mai multor limbi 
romanice), rezultată din experiența de predare 
îndelungată a autorului. Cuprinde mai multe 
capitole, concepute mai ales ca prelegeri despre: 
limbile romanice; comunicare, exprimare, fra-
ză; semne lingvistice, cuvânt, monem; sintaxa 
frazei, membrii de frază centrali; un cadru mo-
del al frazei; tematizarea; emfatizarea; modus și 
dictum; joncțiunea; economia frazei; semantica 
frazei. Din punctul de vedere al inovațiilor ter-
minologice, opțiunea traducătorului și a autoru-
lui a fost aceea de a propune mai multe formule 
care adesea dublează cuvinte sau sintagme deja 
folosite în limba română: „clivare a frazei” (p. 
33), pentru construcție scindată; „acte de comu-
nicare” (p. 35), pentru acte de limbaj; „structură 
frazală” (p. 35), pentru structură frastică; „fraze 
condensate” (p. 49), pentru fraze eliptice de verb; 
„membrii de frază centrali” (p. 79), pentru păr-
țile principale de propoziție etc.

Cea de a doua lucrare este manualul de 
lingvistică romanică al lui Martin-Dietrich 
Glessgen4, romanist cunoscut în întreaga Eu-
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ropă. Așa cum se precizează în cuvântul tra-
ducătorului, este vorba despre un manual de 
lingvistică romanică și diacronică, adresat mai 
ales studenților din lumea romanică occiden-
tală, cunoscători ai francezei. Traducerea5 este 
fidelă, cu excepția introducerii unor exemple 
care facilitează înțelegerea textului. Prezenta-
rea limbii române, mai ales a istoriei acesteia, 
nu este neapărat în consonanță cu deziderate-
le și concluziile lingvisticii românești: româna 
nu provine dintr-un dialect primar al latinei, 
materialul lexical slav este la fel de bine repre-
zentat precum cel latin, caracterul romanic al 
românei se datorează mai ales relatinizării etc.6 
Autorul a pornit de la analiza manualelor exis-
tente și a redactat cursul, de dimensiuni mari, 
pe parcursul a 10 ani. Aspectul de manual este 
dat, pe de o parte, de prezența gloselor ter-
minologice, iar, pe de altă parte, de faptul că 
prezentarea limbilor romanice este întrerup-
tă de discutarea unor concepte de lingvistică 
generală (conceptul de limbă, limba ca sistem 
de semne, relația limbă–vorbire, funcțiile lim-
bii, descrierea orientărilor lingvistice actuale, 
lucrările de referință din lingvistica romanică 
etc.) sau aparținând unor domenii prezentate 
(alomorfie, supletivism, sincretism etc. în capi-
tolul despre morfologie). După părerea noas-
tră, ne aflăm mai degrabă în fața unui curs de 
lingvistică generală, cu exemplificări din lim-
bile romanice. De această dată, traducătorul 
a mers în general pe terminologia existentă 
(adesea de orientare structuralistă), inovațiile 
terminologice, în măsura în care există, nefiind 
evidente pentru cititor.

În fine, a treia carte de romanistică recent 
tradusă aparține profesorului Adam Led-
geway7, de la Universitatea din Cambridge, și 

5 Martin-Dietrich Glessgen, Lingvistică romanică. Domenii și metode în lingvistica franceză și romanică, cuvânt-înainte 
și traducere de Alexandru Gafton, Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2014. 
6 Alexandru Gafton, Cuvânt-înainte, p. 17.
7 Adam Ledgeway, De la latină la limbile romanice. Schimbare morfosintactică și tipologică, traducere în limba română 
de Raluca Brăescu, Adina Dragomirescu, Ionuț Geană, Alexandru Nicolae, Irina Nicula Paraschiv, Dana Niculescu, 
București, Univers Enciclopedic Gold, 2017.
8 Adam Ledgeway, From Latin to Romance: Morphosyntactic Typology and Change, Oxford, Oxford University Press, 
2012.

reproduce, cu unele completări ale autorului și 
ale traducătorilor, originalul publicat în 2012 
în limba engleză8. Această lucrare este și un 
manual de sintaxă romanică, dar, dincolo de 
asta, este o lucrare care îmbină strălucit teoria 
sintactică cea mai recentă cu prezentarea date-
lor celor mai interesante din numeroase limbi 
și varietăți romanice, propunând un scenariu 
nou și coerent al schimbărilor morfosintactice 
petrecute în trecerea de la latină la limbile ro-
manice. Distincția tradițională între sintetism 
(caracterizând latina) și analitism (specific lim-
bilor romanice), diferențele de topică dintre 
latină și limbile romanice, apariția articolului 
și a auxiliarelor etc. sunt regândite coerent, ca 
o schimbare unică, reprezentată de resetarea 
parametrului centrului: dacă latina (arhaică) 
cunoștea structuri cu centru final (cea mai cu-
noscută fiind plasarea verbului la finalul pro-
poziției), limbile romanice au evoluat în bloc 
către plasarea centrului în poziție inițială. Din 
punct de vedere terminologic, lucrarea intro-
duce, pe de o parte, versiuni românești ale unor 
termeni/concepte de gramatică generativă 
(configurațional, configuraționalitate, Spațiul 
adverbial superior/inferior, Condiția de Impe-
netrabilitate a Fazei etc.), iar, pe de altă parte, 
propune corespondente românești pentru mul-
te nume de limbi și dialecte romanice, mai cu 
seamă italienești.

Traducerea acestor lucrări, care, deși aparțin 
aceluiași domeniu, sunt atât de diferite între ele, 
este importantă nu numai pentru că oferă pu-
blicului românesc (mai ales specialiștilor) in-
strumente de lucru accesibile, dar și pentru că 
propune, în multe cazuri, corespondente româ-
nești pentru termeni și concepte care nu puteau 
fi anterior redate în limba română. ■
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Balta cu cruci

Această rubrică își propune să surprindă și să metabolizeze literar momente din viața 
obișnuită. Pentru că întâmplări mai mult sau mai puțin pitorești, supuse unor priviri 
iscoditoare, pot deveni, păstrându-li-se autenticitatea, punți spre literatură. Repovestind 

lumea din jur, așezându-i în pagină mărunțișurile sau curiozitățile, vom descoperi că în preajma 
noastră există nenumărate sensuri care, nu o dată, ne scapă. Așa cum ne scapă, uneori, tocmai 
faptul că ne aflăm în mijlocul literaturii.

Cuvinte-cheie: literatură, viață obișnuită

This column aims at capturing and metabolizing moments of the ordinary life in a literary 
manner. This is because happenings, more or less picturesque, on being scrutinized, may 
become, while preserving their authenticity, bridges towards literature. By re-telling the 

world around us, by placing its trifles and curiosities on a page, we shall discover that there are 
countless meanings around us, which we fail to notice more often than not. The same way we 
miss the very fact that we are in the midst of literature. 
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Scene literare din viața obișnuită

Abstrac t

Dacă și soarele ar fi încremenit în lo-
cul unde era atunci, moș Florea ar 
fi crezut, pe bună dreptate, că, din 
lipsa oricărei mișcări, timpul e doar 

o închipuire de-a lui, iar viața e un vis de o se-
cundă, repetat, în buclă, la nesfârșit. De acolo, 
din micul golf dezgolit de stuf pentru pescuit, 

balta semăna cu o mare liniștită și veche în ochii 
împăienjeniți de cataractă ai bătrânului. De câți-
va ani abia mai deslușea siluete la mai mult de 
zece metri depărtare – chipuri nici atât. Asta 
nu-l oprea să pedaleze încet, prin sat, cu o ladă 
neagră prinsă pe portbagajul bicicletei, strigând 
prelung: „Peeeește! Hai la peeeeșteee!”. Lumea 
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știa că marfa e proaspătă și ieftină, și, până ajun-
gea acasă, moșul vindea tot. 

Pentru el, balta de la marginea satului Ră-
măieni se dovedise mereu o prietenă generoasă, 
deși, pentru lungul șir de înecați și familiile lor, 
locul era blestemat. La Balta cu cruci, așa i se zi-
cea. Aproape în fiecare an era câte un sătean ca-
re-și aducea calul la scăldat sau venea la pescuit 
și dispărea în găurile de pe fundul apei. Florea îi 
cunoștea din tinerețe malurile și cărările, locuri-
le mănoase și năravurile peștilor, orele țânțarilor 
și nadele potrivite, iar pe vedere se bizuia mai 
puțin. 

Venea din copilărie să pescuiască în același 
loc. Firea singuratică, de copil care știe că e în-
fiat, nu o lepădase niciodată. De fapt, nici înfiat 
nu fusese. Apăruse la marginea satului în anii 
Războiului al Doilea, singur, murdar, fără să-și 
amintească al cui e și de unde vine. Avea cam 
șapte ani după înfățișare. În prima lui amintire, 
spăla mașinile nemților staționați în sat și sim-
țea pentru întâia dată gustul bomboanelor și al 
șerbetului. În a doua amintire, era primit în cur-
te la văduva Paraschiva, care mai avea doi copii. 
Cel mic murise de tuberculoză la scurt timp, iar 
Florea îi luă numele și locul în inima tinerei vă-
dane. Celălalt, Petrică tâmplarul, după ce făcuse 
pușcărie, se adâncise într-o izolare vecină cu ne-
bunia. Cu el se întâlnea rar în ultimii ani.

Acum, la orele amiezii, Moș Florea pândea 
cu undița în mână și aștepta ca peștele să-i dea 
de veste încheieturii sale subțiri și fragile ca un 
clopot de sticlă. Când simțea semnul, preț de un 
ocol sau două, cu degetul mare și arătătorul în-
cleștate, urmărea în minte bățul care desena ar-
curile de cerc ale fugii carașilor. Cât erau în apă, 
îi era milă de micii înotători și le oferea, pentru 
demnitate, câteva secunde de luptă. Chiar cu 
prețul de a-i scăpa, nu a smucit niciodată buza 
peștilor, ci îi trăgea lin, ca o înălțare la cer, spre 
mal. Îi ridica în aer, aproape de ochi, ca să-i vadă, 
apoi îi așeza în juvelnicul din baltă, alături de 
ceilalți. Alți pescari mai râdeau de bătrân, pen-
tru că, având vederea slabă, nu observa cum unii 
pești săreau din juvelnic înapoi în apă, chiar lân-
gă el. Sau așa credeau ei. Florea auzea clipocitul 

tentativelor de evadare, însă nu-i păsa decât să-și 
continue pescuitul cu mintea, care se împletea, 
până la confuzie, cu pescuitul imaginilor din 
viața lui. 

Pentru un om care ajunge să vadă de la lună la 
lună mai puțin, mai slab și mai aproape, lumea se 
strânge ca un laț al cărui diametru se împuținea-
ză și trebuie înlocuit cu altceva. Bătrânul înlocu-
ia ce nu mai vedea: lucruri, oameni, satul, cu ce-
și amintea despre ele. Mai bine de șaizeci de ani 
fusese martorul tuturor schimbărilor prin care 
trecuse Rămăieniul. De la colectivizarea la care 
Paraschiva, maică-sa, a plâns mai mult decât la 
vestea căderii pe front a bărbatului ei, la schim-
barea numelui localității din Regele Carol al II-
lea în Rămăieni, urmate de primii stâlpi care au 
adus electricitatea, apoi radioul și televizorul, 
continuând cu asfaltarea uliței mari care curgea 
dinspre oraș, trecând prin apariția primelor fil-
me proiectate la căminul cultural, unde văzuse, 
pe peretele alb, oameni vorbind alte limbi sau 
murind secerați de gloanțe, urmărind apoi, ani 
mai târziu, Revoluția de la televizor în timp ce 
fostul C.A.P. era dezmembrat bucată cu bucată 
și cărat acasă de oameni care îl urâseră și-l iubi-
seră în același timp, Moș Florea a văzut tot ce se 
putea vedea. Cam de atunci văzul începuse să-l 
lase. Epoca telefoanelor nu pătrunsese în mica 
lui lume, care mai cuprindea doar câțiva metri 
în față, la stânga și la dreapta. Pentru el, satul era 
încă traversat de căruțe, pe care, doar întâmplă-
tor, nu le prea întâlnea, iar tinerii nu plecaseră în 
alte țări, lăsând pământurile nemuncite, ci erau 
la plug sau la prășit pe niște câmpuri pe care bă-
trânul nu le mai colinda.

- Hai noroc, nea Florea! Ai prins ceva?
Moșul roti puțin capul, cât să îndrepte ure-

chea spre locul de unde veneau vorbele și îl recu-
noscu pe Dan Ciungul, paznicul bălții din Ră-
măieni, un tânăr de vreo treizeci de ani, pe care 
îl cunoștea de mic.

- Daa, Dane! Am numărat vreo treizeci de 
carași cât palma. Acuma, că se apropie Sânt’ Pe-
tru și Pavel, vineri, e dezlegare la pește și-i dau 
repede pe toți. Până se-nserează, dacă mai fac 
pe-atâta, e numa’ bine! Tu ce faci?
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- Mai dau o tură de baltă și m-aș duce spre 
casă. Acum, că tot te-am găsit, te chem la poma-
na de șapte ani a maică-mii, sâmbăta asta, Dum-
nezeu s-o ierte! De doi ani, de când păzesc balta, 
m-am plictisit. Azi e meci. Se joacă semifinală la 
European, Spania cu Portugalia, și mâine e Ger-
mania cu Italia. Care zici că bate?

- Îi bate sigur nemții! Nemții îs muncitori și 
corecți. Mereu când le ștergeam de praf mașinile 
ne dădeau dulciuri. Sigur îi bate pe italieni!

- Bine, moșule, dacă zici matale! Hai, am ple-
cat, ne vedem!

Bătrânul n-a răspuns. Tocmai trăsese din apă 
un pește, îl pipăi, îi scoase acul cu tandrețe, puse 
momeală nouă și aruncă iar, dar, de data asta 
departe, foarte departe. Simțea cum ața se deși-
ră pe undiță urmând boaba de plumb de lângă 
cârlig și îl urmări cu mintea până când traversă 
toată balta, zbură peste șosea, peste ulițe, peste 
case, peste oameni și căzu în curte la el. Acolo 
se văzu ca prin ghicitură pe sine, dar mai tânăr, 
ca înainte să-i slăbească vederea. Celălalt Florea 
ridică plumbul, îl puse într-o trusă din buzunar 
și ieși pe poartă. În timp ce mergea pe uliță ve-
dea cum toți vecinii ies din curți cu cărămizi și 
țigle, cu lemne și uși și încep să construiască niș-
te grajduri mari, la care încep să muncească. La 
șosea, văzu tineri intrând în căminul cultural, la 
un film care tocmai se terminase. Florea pe care 
îl vedea acum părea mai în putere ca înainte și 
grăbea pasul, pentru că în urma lui cineva sco-
tea șoseaua, lăsând în urmă o uliță plină de praf, 
dar netedă ca-n palmă. Când șoseaua dispăru cu 
totul, moșul se văzu pe sine flăcău, îndreptân-
du-se spre capătul satului care dădea spre baltă. 
Lumina dispăruse subit de la case și adolescentul 
Florea continuă drumul la lumina lunii. Câțiva 
bărbați, lângă un camion, tocmai băteau în cuie 
o tablă pe care era vopsit numele „Regele Carol 
al II-lea”. Era doar un copil care se apropia fără 
frică de câmpuri. Pe drum întâlni un alt băiat, 
în zdrențe, care tocmai se pregătea să plece din 
sat și Florea îl întrebă cum îl cheamă. „Cred că 
tot Florea o să mă cheme...”, îi răspunse străinul. 
Cei doi merseră tăcuți, împreună, până pe ma-
lul bălții, spre locul unde moș Florea obișnuia să 

pescuiască și, când ajunseră, găsiră un juvelnic 
plin cu pești, un scaun gol și câteva haine.

Moș Florea se dezmetici din visare. Încheie-
tura mâinii îl durea deja de la încleștare. 

- Un pește mare!, se entuziasmă bătrânul, îm-
potrivindu-se din tot corpul forței care îi cerea 
undița cu insistență. 

În apă, ceva trăgea firul din ce în ce mai abi-
tir, balansându-se în toate părțile, dar bătrânul 
nu se lăsa. Ar fi vrut să poată vedea cu ce are de-a 
face, dar la luciul apei nu izbuti să zărească decât 
umbre. Se propti cu un genunchi pe pământ și 
cu celălalt picior pivota în rădăcinile unui smoc 
de stuf în speranța de a-și trage sufletul. Nu avea 
la cine să strige. Dan nu era prin preajmă, și ori-
cum, era peștele lui, el l-a prins. Când simți că s-a 
mai domolit strânsoarea, dădu să se ridice și, în 
momentul de slăbiciune și dezechilibru, peștele 
smuci și îl trase pe pescar, după el, în baltă.

Moș Florea eliberă undița în cădere și ateriză 
în apa de lângă mal, pe care o știa suficient de 
adâncă încât să-i treacă de creștet. Îmbrăcat în 
țoalele lui largi, dădu cu greutate din mâini și 
simți cum se scufundă fără speranță când începu 
să vadă, trecându-i pe lângă ochi, peștii din fun-
dul juvelnicului. Ultimul său gând fu la sătenii 
care se înecaseră în Balta cu cruci. El nu putea 
sfârși ca ei. O cunoștea de-o viață, fusese bună cu 
el și îi pusese ceva pe masă și în anii neputinței. 
Se zbătu încă o dată, se prinse cu mâinile de cio-
turile stufului și reuși să scoată capul la suprafa-
ța apei. Respiră și se târî pe mal, unde își pierdu 
cunoștința.

*
Când și-a revenit era dimineață. 
Se simțea neobișnuit de bine pentru câte 

pătimise. Aruncă o privire în jur și constată cu 
uimire că vederea îi era ca nouă. Se apropie de 
luciul apei și văzu oglindit în ea chipul unui co-
pil...

Câteva zile mai târziu, în marginea satului, 
printre soldații germani apăruse un băiețel stră-
in care curăța mașinile și lustruia bocanci. Vădu-
vei Paraschiva i s-a făcut milă de el... ■
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