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Dupa 24 de ani...

e implinesc, la 28 iunie

2019, 100 de ani de la

nasterea scriitorului Ion
D. Sirbu. De asemenea, tot in
acest an, la 17 septembrie, se
implinesc 30 de ani de cAnd
Ion D. Sirbu a trecut in lumea

”ca.ie!:.e

revisti lunari de critici literara si informatie stiingifica

10-12 (95.97 15

celor drepti, lisind, pe linga
literatura de... bibliotecd, o
spectaculoasi literatura de
sertar care agtepta vremuri mai
bune spre a-i intregi opera.
Revista ,,Caiete critice” i
dedici un numir dublu. Acest
demers publicistic ar putea fi
considerat un replay. Este si
nu este vorba despre asa ceva.
In 1995, redactia
,Caietelor critice” 1i consacra
scriitorului Ion D. Sirbu un
numir substantial. Nu a fost
doar un numir tematic. Nume
prestigioase — Eugen Simion,
Valeriu Cristea, Dumitru
Micu, Marin Sorescu, Stefan
Aug. Doinas, Cornel Regman,
Virgil Nemoianu, Vlaicu
Barna s.a. —, dar i unele
aflate in plind afirmare s-au

invecinat in cuprinsul revistei
cu analize si comentarii \_
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LIBERTATEA
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LIPSITI
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Nondr specl dediat I
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critice (acoperind intreaga

creatie a lui Sirbu, de la proza la dramaturgie si
literatura epistolard), cu evociri, cu restituiri
de documente... Numairul 10-12 (95-97)/1995
al ,,Caietelor critice” avea si contribuie, in
mod decisiv, intr-o perioadi in care presa
culturala, desi vitregita si cu tiraje imputinate,
pastra fortd de iradiere, acel numar, asadar,
avea si contribuie, de fapt, la situarea autorului
Jurnalului unui jurnalist fird jurnal in canonul
estetic al literaturii roméne postbelice. Nu si

in canonul curricular, supus, in postsocialism,
multor mutatii reformiste — mai ales in

zona invitaimantului preuniversitar. La nivel
universitar, literatura lui Ion D. Sirbu face
parte din bibliografii, e discutata, e dezbituti.
Numirul 10-12 (95-97)/1995 al ,,Caietelor
critice” reprezintd, prin urmare, un act de
pionierat in privinta impunerii literaturii lui
Ion D. Sirbu.

Intre timp, au vizut lumina tiparului
numeroase studii si monografii care trateaza
opera si viata lui Ion D. Sirbu. Ti amintim pe
autorii acestor lucriri: Lelia Nicolescu, Elvira
Sorohan, Nicolae Oprea, Ioan Lascu,



Antonio Patrag, Dumitru Velea, Daniel
Cristea-Enache, Mihai Barbu, Clara

Mares. De asemenea, in cadrul elegantei
colectii Opere fundamentale coordonate de
academicianul Eugen Simion si editate de
Fundatia Nationali pentru Stiintd si Arta,
sub egida Academiei Romane, au aparut,

in 2013, doui volume masive, care aduna,
intr-o asamblare stiintificd, datorati lui Toma
Velici (in colaborare cu Tudor Nedelcea),
Jurnalul unui jurnalist fard jurnal, insemnarile
diaristice din 1952-1953 si scrisorile lui Ion
D. Sirbu. Cele doui volume, echivalente cu

o clasicizare, sunt insotite de cate un studiu
semnat de Eugen Simion.

La implinirea unui veac de la nasterea lui
Ion D. Sirbu, revista ,,Caiete critice” 1i dedici
fostului membru al Cercului literar de la
Sibiu/Cluj alt numir special. Sunt, inevitabil,
deosebiri contextuale intre cele doui numere,
despartite de, iata!, 24 de ani... In 1995, destule
scrieri — cu precadere epistolare — ale lui Ion D.
Sirbu nu fuseserd inca recuperate. Aparuse, nu
demult, in 1994, volumul Traversarea Cortinei,
alcituit din corespondenta ,,optzecistd” a lui
Sirbu cu profesorul Virgil Nemoianu, criticul
literar I. Negoitescu si scriitoarea Mariana
Sora (toti trei aflati in Occident). Chiar in
1995, apirea romanul Lupul si Catedrala,
pe care autorul il depusese — zadarnic — in a
doua jumitate a anilor ’80 la Editura Cartea
Roméneasci. Apiruseri, ceva mai devreme,
Jurnalul unui jurnalist fard jurnal si romanul
Adio, Europa!, care aduceau in prim-plan o
veritabili literaturi de sertar.

In numirul de acum, din 2019, sunt citate
studiile si monografiile in care au inciput
viata si opera lui Ion D. Sirbu, este citat si nr.
10-12 (95-97) din 1995 al ,,Caietelor critice”.
Numele lui Ion D. Sirbu a devenit, cum

precizam, unul de rezonanta. La Craiova, unde
autorul romanului Adio, Europa! a triit 25

de ani, raspunzind, aproape un deceniu, din
1964 pani in 1973, de secretariatul literar al
Teatrului National, se organizeaza un colocviu
consacrat literaturii sale. In Petrila natali,

Ion D. Sirbu este, prin stridaniile artistului
Ion Barbu, un autentic brand cultural. Casa
memoriald a celui care a scris piesa Arca bunei
sperante gazduieste, de ani buni, evenimente
cultural-artistice iesite din tipar. Cladirea insisi
— o casd a bunei sperante intr-o Vale a Jiului
fiard prea mari sperante — este iesita din... tipar,
peretii exteriori fiindu-i inveseliti, ca o banda
desenatd murali, cu secvente din scrierile lui
Sirbu.

Acest numir al ,,Caietelor critice”, realizat
intr-o formula redactionald restrinsd, nu a mai
atins mobilizarea de acum 24 de ani. Avem,
ins3, satisfactia ci, la centenarul nasterii lui
Ion D. Sirbu, 1i consacrim acestui important
scriitor nu un ,protocolar” grupaj de texte
— oricum, doar citeva publicatii au tinut si
marcheze momentul —, ci un numir dublu.
Daci ne raportim la situatia deloc optimista in
care a ajuns presa culturald, fideld, din pacate,
nu atit binelui literaturii sau al artelor, cAt mai
degraba binelui unor grupuri, acest numir
dedicat lui Ion D. Sirbu are semnificatiile
lui, constituind, ne ingiduim si credem, o
pledoarie pentru valoare si pentru normalitate
culturala. $i, inevitabil, pentru spirit critic.
Poate ci, in timp, i acest numir al ,,Caietelor
critice” o si aibd insemnitatea lui, la fel cum
a avut-o, in imprejuriri complet diferite,
numirul din 1995... Atit pentru memoria
lui Ion D. Sirbu, cat si — de ce nu? - pentru
conditia unei prese culturale invadate de rutina
si de mize nu o datd mirunte.

Redactia
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Ereticul, justitiarul
lon D. Sirbu

Abstract

cest articol analizeazi literatura subiectivi a lui Ion D. Sirbu (1919-1989), membru al Cercului

literar de la Sibiu/Cluj, discipol al lui Lucian Blaga si Liviu Rusu, fost cadru universitar la

Cluj, devenit victima a unei istorii absurde. Jurnalele §i corespondenta il recomanda ca pe
unul dintre cei mai puternici scriitori ai generatiei sale. Literatura epistolard si diaristica rimasa de
la TIon D. Sirbu este extraordinar de vie, coloratd, ,riuticioasi” la modul intelectual, cu propozitii
memorabile despre conditia spiritului liber in condradictie, mereu, cu istoria, viata romaneasci sub
dictatura proletard aflindu-si, in aceste scrieri, o mirturie remarcabila. Biografia lui Ion D. Sirbu, asa
cum reiese din jurnale si corespondentd, este fabuloasi, adunind un sir interminabil de obstacole,
provociri, ghinioane. Sirbu a avut biografia pe care opera sa o merita. Sau, poate, invers: el a reusit,
salvAndu-se de la un esec existential total, si-si creeze opera pe care biografia sa o merita.

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, Cercul literar de la Sibiu/Cluj, literatur de sertar, literatura subiectiva,
literaturi epistolard, confesiuni, biografie

hisarticle analyzes the subjective literature of Ton D. Sirbu (1919-1989),amember of The Sibiu/

Cluj Literary Circle, disciple of Lucian Blaga and Liviu Rusu, a former university professor in

Cluj, who became a victim of an absurd history. His intimate journals and correspondence
recommend him as one of the most significant writers of his generation. The epistolary and diaristic
literature written by Ion D. Sirbu is extraordinarily vivid, colorful, “wicked” in an intellectual way, with
memorable sentences on the condition of the free spirit, always in contradiction with history. These
writings constitute a remarkable testimony of the Romanian life under the proletarian dictatorship.
The biography of Ion D. Sirbu, as it appears from newspapers and his correspondence, is a fabulous
one, comprised of an endless series of obstacles, challenges, misfortunes. Sirbu had the biography his
ocuvre deserves. Or, perhaps, the other way around: saving himself from a total existential failure, he
managed to create the work that his biography deserved.

Keywords: Ion D. Sirbu, The Sibiu/Cluj Literary Circle, drawer literature, subjective literature,
epistolary literature, confessions, biography
THE e ey ym

* Lucrare realizata in cadrul Proiectului Prezervarea si valorificarea patrimoniului literar romdinesc
Jfolosind solutii digitale inteligente pentru extragerea si sistematizarea de cunostinte (INTELLIT),
PN-III-P1-1.2-PCCDI-2017-0821/Nr. 54PCCDI/2018.
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»Caiete critice” imi atrag atentia

mei colaboratori

ci, zilele acestea (la 28 iunie),

se implinesc o suti de ani de
la nasterea lui Ion D. Sirbu, ereticul din
»Cercul literar de la Sibiu”. L-am descoperit
mai bine atunci cind i-am citit jurnalul
intim si corespondenta. Am avut o revelatie,
trebuie s mirturisesc. Nu-i cunosteam bine
opera si nu-l cunosteam nici pe el, ca om.
Marin Sorescu mi-a ficut odatd cunostintid
cu el, la cenaclul pe care il conducea la
Craiova, l-am ascultat vorbind (coerent,
cu vervd) si, la sfarsit, am schimbat citeva
cuvinte, nesemnificative. Ce-am putut retine
era faptul cd avea o fatd
asprad i, in genere, vorba
si gesturile lui sugerau
un spirit rebel, atipic in
acele vremuri de teami
Cand
i-am citit confesiunile
(admirabile, fira egal
in literatura noastri
subiectivd), am inteles
mai  bine  temerile
spiritului sdu in raspar
culumea contemporani.
Am inteles si natura

si  prudenti.

talentului sau de

filosof, moralist 4

outrance si literat cu  fegmi sz'pmdenni
imaginatia liberi. O ’ '
revelatie, repet! Un

scriitor de o cuceritoare (era si spun: de
o inspdimdntitoare) sinceritate (si n-as
fi gresit prea mult!), cu fraza acidd si cu
gandirea slobodd si cutezitoare. Victimi
a unei istorii absurde, el a incercat si-si
infringd nenorocul (cum ar zice Cioran) si
si-si transforme experienta intr-o expresie
constiintei (Malraux).
Trebuie si spunem ci a reusit. Jurnalele si

elocventi a sale

corespondenta lui il recomandi ca pe unul

dintre cei mai puternici scriitori ai generatiei
sale. Generatia pierdutd, cuam i-am spus eu
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Marin Sorescu mi-a fiacut odati
cunostinti cu lon D. Sirbu, la
cenaclul pe care il conducea la
Craiova, l-am ascultat vorbind
(coerent, cu vervd) si, la sfirsit,
am schimbat citeva cuvinte,
nesemm'ﬁmtive. Ce-am putut
retine eva faptul ci avea o fatd
aspri si, in genere, vorba si
gesturile lui sugerau un spirit
rebel, atipic in acele vremuri de

EUGEN SIMION

si cum nu-i plicea lui Doinas, colegul si,
banuiesc, prietenul lui Ion D. Sirbu, liderul
Cercului de la Sibiu.

Daci inteleg bine notele sarcastice din
jurnal si corespondent, ,,proletarianul” iesit
din mediul social cosmopolit din Petrila n-a
fost risfatat de colegii ,,cerchisti”. Prea pro-
letar, prea plebeu, cu reactii brutale si idei
ce nu concordau cu estetismul aristocrat al
grupului de tineri formati in jurul lui Blaga.
Cel putin asa prezinti lucrurile imprevizibi-
lul Gary (cum ii spun prietenii). Nerasfitat
de istorie si de comilitonii sii, trebuie preci-
zat ca nici Gary nu rasfatd istoria prin care
trece §i nu-i rasfatd nici pe amicii care-] tin
la distanti. Amicilor le
face, in jurnal si in cores-
pondenta sa abundenti,
portrete deloc conventi-
onale. Ti barfeste subtire,
cu o simpatici malitie, le
da nume ugor descalifi-
cante, pentru a le desena
caracterele ondulatorii.

Un scriitor atipic, Ion
D. Sirbu, un personaj in-
confundabil acest ,,Gary”
care priveste lumea in care
a fost exilat (lumea craio-
veani) ca pe un Isarlak in
care infloreste intriga, in
temeinicd alianta cu frica.
Cine vrea si cunoasci via-
ta roméneascd sub dicta-
tura proletara si citeascd aceastd literatura epis-
tolard si diaristica extraordinar de vie, colorata,
>rauticioasd” la modul intelectual, cu propozi-
tii memorabile despre conditia spiritului liber
(cum este, fird doar si poate, spiritul elevului
lui Blaga si Liviu Rusu) aflat in contradictie,
mereu, cu istoria.

Biografia lui, asa cum reiese din jurnal si
corespondentd, este fabuloasi: un sir inter-
minabil de obstacole, provociri, ghinioane.
Fiul minerului din Petrila si, el insusi, o vre-
me, vagonetar in mind, incearci si le escala-



Eveticul, justitiarul Ion D. Sirbu

deze cu o inver-
sunare din care
nu lipsesc orgo-
liul si un irepre-
sibil simg al jus-
titiei, dar nu prea
Citesc,
acum, Insemna-
rile de naturi bi-
ografici (In loc de
autobiografie) pe
care le publica la
sfarsitul volumu-

reuseste.

lui siu de teatru
Arca bunei spe-
rante, din 1982.
Aflu episoade
noi din aceastd
lungd cursi cu
obstacole pe care
o stribate Gary.
Nu-i o obisnuita
naratiune jdlalni-
cd, aga cum scrie,
de regula, scrii-
torul romAan, este
o meditatie dura
despre viata prin
care trece. O me-
ditatie din care,

iarasi, nu lipsesc

risul amar, comi-
cul grotesc, ,,tragicul caragialesc”, cum zice el.
Tatil este miner, iar mama se trage din colo-
nistii adusi in Banat de Maria Tereza. Si, ca fi-
rele genealogiei si fie si mai incurcate, mama
este, dupa tatd, germand, iar dupa mama, ce-
hoaici. Ea se consider3, in grai banitean, ,,pe-
moaici”, altfel zis: din Boemia. In familie si
in colonia cosmopoliti se vorbesc trei limbi.
Tanarul Gary afld de-abia in clasele primare
ci este romAn si ci limba lui este romana.
Tatil este social-democrat, sindicalist,
iar fiul, petrecAndu-si copiliria in aceastd
colonie in care limbile §i mentalititile se
amesteca pasnic, nu are o clari congtiinta de

clasa. Nu se simte nici taran, nici muncitor
pentru ci, in colonia multinationala, minerii
sunt fosti tirani sau fii de tirani. Asa ci nu
traieste complexul rural-urban pe care il are,
de reguli, intelectualul romén. De aceea,

scrie intr-un loc: ,,minerul nu este decit un
tiran care s-a rupt din orizontalul organic,
trebuind si se mute in peisajul vertical al
dusmaniei celor patru elemente heraclitiene”.
Este un mod mai complicat intelectual de
a spune ci, parasind satul mitic, tiranul-
miner intri intr-un univers dominat de
elementele materiei. Verticalitatea sa nu-i
a spiritului, ci a fortelor ce-i determina,

Numirul 6-7 (380-381) /2019 = 7
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acum, existenta. In fine, Gary are profesori
buni, printre ei pe Blaga — cum am retinut
—, care, cunoscAnd mediul din care provine
clevul siu, il indeamna si stringd (si scric)
povestiri mineresti. Ceea ce Ion D. Sirbu si
face (un volum cu acest titlu apare in 1973,
Povestiri petrilene; printre ele sunt naratiuni
notabile)...

Constat ci eseul In loc de autobiografie
vorbeste mai multdespre teatrul pe care il scrie
autorul, decat despre viata lui care, repet, pare
extraordinar de agitatd in confesiunile sale.
Asa ci, pentru a ne face o idee mai limpede
despre ea, trebuie sd ne intoarcem la Jurnalul
unui jurnalist fird jurnal i la corespondenta
expediatd in toate pirtile lumii. Este un
miracol si o binefacere ci s-au pistrat. Aceste
scrieri au apirut in doud volume din seria
»Opere fundamentale”. Cirti de cipitai in
sfera literaturii confesive romanesti, cirti ce,
iata, impun in primul plan al generatiei sale
un scriitor ce nu se rusineaza de originile sale
proletare. Inci o data: biografia lui Ion D.
Sirbu este fabuloasi, cel putin asa lasd sa se
inteleagd scrierile sale deloc obediente fata
de regimul totalitar. Un regim care avea toate
motivele si-l promoveze si si-l foloseascd
(date fiind originea sa muncitoreasci si

Cu adevirat, putem spune cd el
a avut biografia pe care opera sa
0 merita. Sau, poate, invers: el a
reusit, salvandu-se de la un esec
existential total, si-si creeze opera
pe care biografia sa o merita. Ca
si pe alti scriitori din generatia
sa, literatura [-a salvat si [-a
izbavit pe incomodul, rebelul,
Justitiarul incoruptibil Ion D.
Sirbu, zis Gary...

8 = Numarul 6-7 (380-381) / 2019
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convingerile sale politice si ideologice de

stAnga, exprimate inainte de venirea la putere
a comunistilor!) pe rebelul, justitiarul,
inteligentul si talentatul Gary. N-a fost si
fie! S-a intAmplat chiar pe dos! Spiritul liber
si drept al lui Ion D. Sirbu a intrat repede
in conflict cu sistemul comunist si, de aici, i
s-au tras toate ponoasele. A fost scos de peste
tot, a redevenit ,proletar intelectual’, adica
de meserie somer, a cunoscut toate rigorile
(violentele) sistemului si, in cele din urmi,
a fost trimis in surghiun in Isarlakul de care
am amintit mai inainte. Cu adevirat, putem
spune ci el a avut biografia pe care opera
sa o merita. Sau, poate, invers: el a reusit,
salvandu-se de la un esec existential total, sa-si
creeze opera pe care biografia sa o merita. Zic
asta, ca si-l parafrazez din nou pe Jean-Paul
Sartre. Ca si pe alti scriitori din generatia sa,
literatural-asalvat sil-aizbavit pe incomodul,
rebelul, justitiarul incoruptibil Ion D. Sirbu,
zis Gary... =

25 iunie 2019
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Dialog cu profesorul
Virgil Nemoianu:

»Ma simteam acasa in schimbul
de scrisori cu lon D. Sirbu”

Abstract

niscut in 1940, la Bucuresti, si stabilit, in 1975, in S.U.A., cu o lungi si prestigioasi carierd academici

la Catholic University of America din Washington, evoc, in acest dialog, prietenia — desfisurata
epistolar — care l-a legat, in anii *80, de scriitorul Ion D. Sirbu. Schimbul transoceanic de scrisori dintre cei
doi, reprezentand o literatura remarcabila, care isi depaseste epoca, a fost publicat in volumul Traversarea
cortinei (1994), ingrijit de reputatul teoretician literar. Atasat de unii membri ai Cercului literar de la Sibiu/
Cluj, regisindu-se in spiritul acestei grupari, profesorul Virgil Nemoianu discutd, in dialogul de mai jos,
realizat prin e-mail, despre valorile cultivate de cerchisti, in rindul cirora a strilucit si Ion D. Sirbu, si se
opreste la unele secvente ale corespondentei sale cu autorul Jurnalului unui jurnalist fird jurnal.

P rofesorul Virgil Nemoianu, un nume de referinta al teoriei i criticii literare, dar i al filozofiei culturii,

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, Virgil Nemoianu, ,, Traversarea cortinei’, corespondentd, literatura
epistolard, eseu conversational, Cercul literar de la Sibiu/Cluj

Professor Virgil Nemoianu (born in 1940, in Bucharest, and settled in the USA, in 1975), a

reference name in literary theory and criticism, as well as in the philosophy of culture, with

along and prestigious academic career at the Catholic University of America in Washington,
evokes, in this dialogue, his epistolary friendship with the writer Ion D. Sirbu. Their transoceanic
exchange of letters, carried on in the *80s, constitutes a remarkable literature, surpassing its era, and
was published in the volume Crossing the Curtain (1994), edited by the reputed literary theorist.
Emotionally attached to some members of The Sibiu/Cluyj Literary Circle, discovering himself in the
spirit of this group, Professor Virgil Nemoianu discusses, in the following e-mail interview, the values
cherished by the members of this literary circle and dwells on some stages of his correspondence with
the author of The intimate journal of a diarist without a diary.

Keywords: Ion D. Sirbu, Virgil Nemoianu, “Crossing the Curtain”, correspondence, epistolary
literature, conversational essay, The Sibiu/Cluj Literary Circle
T A AT T
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- Stimate domnule profesor Virgil Nemoianu,
ati intretinut cu lon D. Sirbu, de-a lungul ani-
lor 1980, o bogati corespondentd, care, dupi
1989, a apdrut in volumul Traversarea cortinei
(Timisoara, Editura de Vest, 1994). Startul
acestui spectaculos dialog epistolar s-a petrecut
in ianuarie 1982, cind lon D. Sirbu vd scria
de la Miinchen, cu citeva zile inainte de a se
intoarce in Romdnia din singura lui cilitorie
in Occident. Apoi, pand in 1986, cind corespon-
denta s-a intrerupt, pentru a fi reluatd, nu cu
bune vesti, in 1989, v-ati trimis periodic scrisori,
insotite, citeodatd, si de fotografii. Sivbu vi ex-
pedia si cirti apdrute in tard, dvs. il ,aprovizi-
onati” cu numere din National Geographic si
pachete de cafea. L-ati intilnit, notati in prefata
volumului Traversarea cortinei, o singurd datd,
la Bucuresti, inainte de a pleca si de a v stabili
in SUA. Ce a insemnat, pentru dvs., atunci,
in anii 1980, aceastd prietenie literard si ce in-
seamnd ea astazi?

- Cand l-am intélnit in persoanid pe Ion D.
Sirbu a insemnat mai cu seami o ,completare”
la ,Cerchistii” pe care ii cunosteam deja, adici,
pentru mine, o rotunjire a acestui grup de scri-
itori si ginditori. Schimbul de scrisori a fost o
mare plicere si, de fapt, o onoare. Mi simteam,
astfel, integrat mai tare in acest grup. Totodata,
mai era ceva: o mentinere §i chiar o intirire a
relatiilor transoceanice cu tirimul meu de obar-
sie. In fine, ar trebui spus cd ma simteam acasa
in aceste epistole, ci reficeam modurile de co-
municare care imi fusesera atit de dragi in anii

950, 960 si “970.

Ion D. Sirbu a insemnat mai

cu seamd o ,completare” la
»Cerchistii” pe care ii cunosteam
deja. Schimbul de scrisori a fost o
mare plicere si, de fapt, o onoare.
M simteam, astfel, integrat mai
tare in acest grup
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Dialog cu profesorul
Virgil Nemoianu

~

Recucerirea tineretii

- Ati catalogat indeletnicirea epistolari a lui
Strbu ca ,eseu conversational” Ati avut vreodati
impresia cd, prin aceste scrisori, lon D. Strbu in-
cearcd — programatic — s Lcucereasca , sa-si arate
adevirata valoare literard, pe care, in cirtile an-
tume, nu o atinsese intotdeauna? Cu alte cuvinte,
ati avut vreodatd impresia ci Sirbu ar incerca o
Jreabilitare” estetici?

- Foarte greu de rispuns sau de ghicit. E lim-
pede ci Sirbu se striduia sd mentind si sd refaca
traditionalele sale stiluri de a dialoga din tine-
rete; isi recucerea tineretea, sd zicem asa. Parca
n-as crede, totusi, ci se gindea la o reabilitare, la
un mod scriptic compensatoriu, la o ,suplinire”.
Mai curdnd ci se simtea in largul siu, palavri-
gind la nivel mai inalt cu amicii sai; cred ¢i Sirbu
se simtea in ,propria picle” vorbind degajat cu
Nego [I. Negoitescu, n.r.], sau chiar i cu mine.

-1 scriati, in noiembrie 1983: ,,De fapt, insd,
poate ci sansa literari cea mai mare a romdnilor
ar fi sd scrie lucrdri «modestes> — adici memorii
si notatii din realitate, lucruri foarte personale:



~Md simteam acasd in schimbul
de scrisori cu Ion D. Sirbu”

realitatea carpato-balcanici e incintdtor de di-
versd, de o impredictibilitate absoluti” Nu pot si
nu aduc in discutie cronologia litevard: chiar in
acea iarnd a lui 1983, Ion D. Sirbu incepe sd scrie
Jurnalul unui jurnalist fird jurnal, care, intr-o
foarte mare mésurd, respectd intocmai indrumi-
rile” dvs. — indirecte — de mai sus. Putem vorbi
despre un ,mentorat” transatlantic? Traiectoria
literaturii lui s-a schimbat brusc in timpul dia-
logului epistolar cu dvs.... Prietenia pe care i-ati
aritat-o a fost, observ, be-
neficd §i in plan literar, nu
doar in cel moral, afectiv.

- Categoric,
ficea plicere aceastd co-
respondentd. Dar ca i-ar
fi influentat scrisul? Ma

lui i

cam indoiesc, oricum,
sigurantd in niciun caz
nu am. Pot spune cd imi
mentin parerea exprimata
atunci. Uite, sa ne gan-
dim la succesele filmelor
roménesti din ultimele
decenii. Cred ci ele toc-
mai unei astfel de optiuni
li se datoreaza. Si, apoi,
chiar in proza post-1989:
eu cred ci ce e mai bun e fundamentat tocmai
pe aceste ,detalii” realiste (atit proza numiti
scarcerald’, cit si cea realist-normali). Sunt
convins ci Sirbu, om atat de inteligent, si-a dat
singur scama de asta siaactionat in consecinta,
adancindu-si realismul implicit pe care il avea

in sine din capul locului.

M puteam considera deja
un adevarat Cerchist

- Nu i-afi menajat citugi de putin cirtile pe
care vi le-a trimis. In 1S iulie 1985, dupd ce ati
parcurs volumul de comedii Bietii comedianti
(Craiova, Scrisul Romdénesc, 1985), notati, intre
altele: ,,Prin acestea toate nu spun cd piesele mi-
au placut, cici nu mi-au plicut deloc. E curios
cum trei locuri diferite pe care le posezi (tehnica

Unul dintre lucrurile frumoase si
pozitive ale Cercului Literar era
tocmai diversitatea ideologica,
politicd, psihologica si, implicit,
exprimarea fatisd a acestei
diversititi. Ea mergea de la
dreapta (sd zicem O. Cotrug)
péand la stinga (chiar Sirbu).
Dar exprimarea fatisi a
dezacordului sau judecata severd,
negativi evau de la sine ingelese

I caie

te
critice
dramaticd, ideile si materialul brut al substantei
psibice, realiste) coexistd si nu se leagd intre ele.
Asa vid eu lucrurile, cu acea <brutalitate» im-
berbd de care de 25 de ani m-au tot acuzar Nego
si Doinas §i atdtia altii (inclusiv propria mea
familie)”. V-ati gindit ci aceastd franchete critici
a dvs. l-ar putea debusola sau ci ar putea si ame-
ninge corespondenta?

- Nu, nu m-am gandit nicio clipa. Vezi, in
aceastd privintd md puteam considera deja un
adevirat Cerchist. Acolo
domnea multi sinceritate
si se exprimau direct, fard
ascunzis, parerile si judeci-
tile critice. As putea numi

asta un soi de colegialitate,
chiar de fraternitate. Unul

dintre lucrurile frumoase si
pozitive ale Cercului Literar
era tocmai diversitatea ide-
ologicd, politica, psiholo-
gicd si, implicit, exprimarea
fitisa a acestei diversitati.
Ea mergea de la dreapta (si
zicem O. Cotrus) pani la
stanga (chiar Sirbu). Fireste,
existau elemente unificatoa-
re: anti-comunismul, sau
primatul esteticului, de pildi. Dar exprimarea
fatisa a dezacordului sau judecata severd, nega-
tivd erau de la sine intelese. Deci, revenind la
intrebare, eu nu cred ci mi exprimam in chip
neobisnuit.

Virtuti mai insemnate
decit o anume ideologie

- M opresc la o confesiune epistolard a dvs. din
inlie 1983: , Adaug [...] cd faci parte din specia
rard, ab, atit de rard, a unei adevirate stingi
romdnesti — substantiald si adeviratd; pii asta,
domnule, chiar daci n-ai avea niciun merit si
tot ar ﬁ motiv excelent si primesti o incoronare,
cinstiri mari, si fii tinut pe palme. Tine seama ci
vorbele astea vin de la un om care nu e de stinga
de fel; sunt conservator de la naturi (nu-i vina
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mea, asa a fost s fie), dar vrean sd sper ci am in
mine atita brumd de minte si de suflet incit si
admir si si iubesc pe unul care e altfel ca mine,
dar intreg altfel, substantial altfel si deci in fond
mai apropiat de mine in adincuri decit filfizonii
si mancdciosii care-mi «impdrtisesc» vederile!”
A fost singulari aceastd afinitate ,antagonici’?
Ati experimentat-o si in alte cazuri?

- Da, au mai fost si alte cazuri aseminitoare.
Vezi, pentru mine, consecventa, cinstea, expri-
marea dreaptd sunt virtuti mai insemnate decit
o anume ideologie. Mi gandesc la Z. Ornea, la
Andrei Marga, la Sergiu Celac si familia lui, la
Ileana Vrancea (chiar cAnd era la ,,Lupta de cla-
s1”) si la altii inci: fie persoane in carne si oase,
fie figuri cultural-intelectuale din istorie. Dar cu
atit mai limpede in cazul lui Ion D. Sirbu, de
care mi legau atitea §i ne su-
prapuneam in multe privinte.

- Mi s-a parut cd, de la o
scrisoare la alta, vd ,sincro-
nizati’ inclusiv stilistic cu Ion
D. Sirbu. latd, de pilda, o an-
tologicd insemnare a dvs. din
februarie 1985: ,Nu md neci-
Jeste ialta, cdci e numai halta,
trenu’ merge inainte, iar garile
sunt chiar mai neplacute decit
haltele; acolo haita-i alta. Sau
ca si formulim mai pe scurt
vorbele cromicarului  («nu-s
vremurile...» ) in sens modern.:
dacd nu-i una, e ialta’. Ati sim-
tit, rvecitind acest dialog episto-
lar, cd intrati uneori, din punct de vedere stilistic,
intr-o ,hord” asa-zicind ,,sirbeascd’?

- Da, ai dreptate, imi vine s rad! Intr-adevir,
era ceva usor copildros (,,brutalitate imberba”)
in aceste jocuri de cuvinte. Totu§i, un mic aver-
tisment: in esentd, eu ciutam si blochez (sau si
nuantez) aceastd boald si manie romaneasci nu-
mite Yalta, apoi cu Malta (cu atit mai vartos!).
In fine, ar fi, totusi, de admis ci mi striduiam
sa intdresc si sd sporesc terenul comun dintre
mine si acest valoros corespondent prin jocuri
de acest fel.
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ION D. SIRBU

TRAVERSAREA
CORTINEI

Corsapondonts

lom Megoipescu, Virgll Nemolanu,
Marians Sorm

Dialog cu profesorul
Virgil Nemoianu

Opera postumd a lui Sirbu l-a
indltat in ochii tuturor: atit ai
celor apropiati, cdt si ai celor care
abia il descoperean. Adio, Europa!,
Lupul si catedrala, opera epistolari,
Jurnalul... sunt lucriri pe care nu
putem sd nu le socotim exceptionale

Promovare in prima categorie

- Ati intocmit, in ianuarie 1986, o ievarhie
— axiologici — a Cercului literar. Ion D. Sirbu
nu ocupa un loc privilegiat, fi-
ind in categoria a Ill-a: ,Dar
Gary? Acum pare mai mult in
11 decit in II: dar un volum
bun de memorii de copilirie,
familie, tinerete [-ar putea sui
clar in II”. In ce categorie s-ar
situa acum?

- Ah, cred ci acum ar fi
aproape la prima categorie,
ce si mai vorbim! Opera pos-
tuma a lui Sirbu I-a indltat in
ochii tuturor: atit ai celor
apropiati, cAt si ai celor care
abia il descopereau. Adio,
Europa!, Lupul si catedrala,
opera epistolard, Jurnalul...
sunt lucrari pe care nu putem si nu le soco-
tim exceptionale. Cum spuneam, il plasam
aici si pe N. Steinhardt, eu l-ag adiuga si pe
N. Baloti. Eu am scris — si poate voi incerca
sa mai scriu — despre ,generatia de aur” a lite-
raturii romane din secolul XX, generatie care
s-ar cuveni si fie temelia si ridicina procesului
viitor, de evolutie culturald (dar, atentie!, si
politico—ideologici) a RomaAniei ,reniscute’,
de dupi 1989.

- I propuneati, in 1986, sd viziteze Statele
Unite. ,,Dacd te intereseazd sd vii peste Ocean,
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~Md simteam acasd in schimbul - o
de scrisori cu Ion D. Sirbu” c I 1 lce'

~

iti pot scrie o invitatie, dar abia la toamna. @& :
S C g . . ION D. SIRBU
Scrie-mi prin vard dacd socotesti cd e de interes.

Ai putea sta la noi cdteva saptamdni, poate mai gupul

ai si alti prieteni sau cunoscuti’”. Unde v-ar fi
plicut sa-l duceti dacd se putea intampla un ase-
menea voiaj? Ati crezut cd va fi posibil sd ajungi r
S Catedraln

- In realitate, eram un ipocrit! Eu nu prea
credeam ci ar izbuti Sirbu si ajungi pe tira-
murile transatlantice. Sunt, insi, convins ci
l-ar fi interesat si zonele super-moderne (New
York-ul si alte aglomeriri urbane), dar ci ar
fi gustat si lumea rurala, pasnici — Virginia,
Sudul. Cred ci ar fi fost un soc semnificativ
pentru Sirbu; poate i unele pareri i s-ar mai fi
schimbat.

CARA EL'ﬂiLEI.ﬂH./

[ON D.SIRBU .

Acest recent-inventat computer _ I urnd IU!
a naruit literatura epistolara unut ju rnal 15t

fard jurnal

- V-ati putea imagina cum ar fi avitat |
aceastid  splendidi  corespondenti  daci
se desfisura prin e-mail? Si-ar fi pistrat |
Sfarmecul?

- Nu, dragul meu, asa ceva era in- |
compatibil cu calculatorul, cu posta
clectronicd! Mesajele ar fi fost mult
mai scurte, desfasuririle nu puteau avea
loc... In fine, totul ar fi fost mai sec, mai
scheletic. In genere vorbind, cred ci s
acest rece:nt-invc?tat. compufcr.a naruit [‘r -}\: D ,:’I RBU
o intreagd ramuri a literaturii: literatura i = IUI
epistolara. ] urna

- In 1986, Ion D. Sirbu a pdvdsit corespon- f um]i jurnﬂli‘,t
denta cu dvs. Ce credeti ci l-a indemnat si ia f}.. - I
aceastd hotirire? In acelasi timp, a continuat - "l_td ]I]t'l'lﬂ

alte dialoguri epistolare...

- Sunt convins ci a fost o interventie de sus.
Autorititile pur si simplu l-au amenintat, i-au
atras atentia sd inceteze, de fapt, i-au interzis
si mai corespondeze cu un transfug ca mine.
Sirbu si-a dat seama ci miza era prea mica,
n-are rost s se incipdtineze, are prea mult de
pierdut, mai ales ci era fost puscirias. =

Tunie 2019
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Jurnalul intim

al , diaristului fara jurnal”:
o scriere cvasi-ignorata

Abstract

tudiul de fata isi propune si aduci in atentie o scriere intimd ignoratd, ineditd pand in 2013,

a lui Ton D. Sirbu, unul dintre cei mai importanti scriitori romAni revalorizati dupa 1989

prin prisma scrierilor ,de sertar”: jurnalul din 1952-1953, scris in perioada din preajma
mortii lui LV. Stalin si salvat in mod miraculos de perchezitiile politiei secrete. Sunt urmarite,
cu precadere, elementele care particularizeaza aceastd scriere testimoniald de exceptie, elocventa
pentru atmosfera unei epoci si pentru profilul moral-estetic al unui mare scriitor confesiv.

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, jurnal, stalinism, intimitate, secret, libertate

he present study aims to present an overlooked diary of Ion D. Sirbu, one of the most

important Romanian authors reassessed after 1989 through the lens of his unpublished

writings. This intimate journal, kept between 1952 and 1953, the period around the death
of LV. Stalin, has been miraculously saved from secret police searches and published in 2013. This
article focuses on the particular features of this outstanding testimonial writing, that depicts the
atmosphere of an era and reveals the moral and aesthetic profile of a great confessional writer.

Keywords: Ion D. Sirbu, diary, Stalinism, intimacy, secret, freedom
L R Ty

u am ficut, pAnd acum, o in-
vestigatic serioasd cu privire
la receptarea singurului jurnal
cu adevirat intim care s-a pis-

editia de Opere, de Toma Velici in colabo-
rare cu Tudor Nedelcea'). Mi tem, insi, ci
receptarea lui e, din varii motive, revoltator
de precard. Riman deschise o serie de intre-

bari, probabil insolubile. Prima dintre ele
si cea mai importantd: vor mai fi existat si

trat de la Ion D. Sirbu (jurnalul perioadei
7 martie 1952 - 21 mai 1953, restituit, in

* Lucrare realizatd in cadrul Proiectului Prezervarea si valovificarea patrimoniului literar romanesc folosind solutii digi-
tale inteligente pentru extragerea si sistematizarea de cunostinge INTELLIT), PN-III-P1-1.2-PCCDI-2017-0821/Nr.

54PCCDI/2018.

on D. Sirbu, Opere. I Jurnalul unui jurnalist fird jurnal, editie ingrijita, cronologie si note de Toma Velici in colaborare
cu Tudor Nedelcea, introducere de Eugen Simion, Bucuresti, Academia Romana, Fundatia Nationali pentru Stiinta si
Arti, 2013.
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Jurnalul intim al ,,diaristului fird jurnal”:
o scriere cvasi-ignovatd

alte insemniri diaristice in afara acestora?
Apoi: jurnalul pierdut (cit va fi fost) fa-
cea parte dintr-un proiect — care anume?

Ceea ce stim e ca zecile de file au rimas, mi-
raculos, in arhiva familiei, pastrate de doamna
Elisabeta Sirbu; ele au fost singurele salvate
cand, pe 17 septembrie 1957, Securitatea
i-a confiscat si distrus manuscrisele autoru-

lui arestat, din
ordinul  expres
al ministru-

lui  Alexandru
Drighici. Ceea ce
aajuns panilanoi
constituie, 1nsa,
una dintre cele
puternice
mirturii  intelec-

mai

tuale autohtone
despre viata coti-
diani in climaxul
,obsedantului
deceniu”
reastri deschisi,
incitant, catre

si o fe-

istoria secreta a
,Cercului literar
de la Sibiu”. O
discutiec  despre
raporturile intre
acest jurnal intim
si capodopera ,,de
sertar” a anilor
’80,
postum de editori
Jurnalul unui jur-
nalist fard jurnal
(de ce nu Jurnalul unui diarist fari jurnal?),
s-ar impune aproape de la sine. Cici, daca in
cazul ultimului intimitatea are in primul rind
un caracter politic, biograficul fiind plasat,

intitulati

cvasi-fictional, in itele unui scenariu satiric,
primul este intim sub toate aspectele. Evident,
daci ar fi fost descoperit si citit de autorita-
tile staliniste, represiunea ar fi fost drastica,
sporind cu mult acuzele pentru ,omisiune de

B | ﬂalete
critice

denunt” (se stie ci, dupi scrierea piesei cu mi-
neri Sovromcdrbune, replici la productiile lui
Mihail Davidoglu, prietenii cerchisti, in frun-
te cu profesorul Lucian Blaga, ii recomanda-
serd si o ,,ardd imediat”; o reconsiderare radi-
cala a literaturii ,,mineresti” a lui Sirbu, fie ca
e vorba de povestiri sau de piese de teatru, me-
ritd intreprinsi; ar putea fi chiar o prioritate).
Altfel,  paginile
de fatd contin o
prozi confesiva
viguroasi, de
mare mobilitate
a scriiturii; o de-
vilmasie stilistica
plind de vervi,
si o autenticitate
care se transmite,
in  permanenta,
cititorului; sunt
inregistrate, la

cald,

convorbiri, stiri,

ganduri,
sunt transcrise
fragmente de po-
eme sau traduceri
(ale altora), sunt
aruncate, risipi-
tor, in pagini sce-
ne de mare proza,
dar §i consemniri
de tip ciorna, te-
legrafice, inclusiv
liste de preturi
ale obiectelor de
consum  zilnic
(elocvente in
sine). Libertatea sintaxei corespunde fidel
combustiei interioare, autorul improvizand pe
toate claviaturile disponibile. Situatii de viata
inregistrate cu ochi crud, dar implicat afectiv,
surprind abisuri ale amoralitatii si imoralitatii
»oamenilor sub vremi”; unele capiti, ca in
prozele tiparite mai tArziu sau in postume, as-
pecte involuntar comice, de carnaval sinistru.
Ele apartin, fard doar §i poate, unui excelent
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prozator moralist, deplin format si cu priza
nu doar la concretul experientei celei mai co-
tidiane, ci si la speculatia intelectuali inalta.
Dincolo de notatii despre mizerii zilnice si
tribulatii profesionale umilitoare, amoruri
(inclusiv casnice) nu lipsite de suferinte (sotia
sa de atunci, Gigi — Maria Ardelean, pierde
un copil), lecturi subversive in contrapartida
cu o propaganda sovieticd sufocanti, secvente
»psihologice” cu elevii de liceu, cu colegi, pri-
eteni, inamici s.a.m.d., gisim, aici, §i un mic
jurnal de creatie: sunt inregistrate lecturi ale
unor texte precum nuve-
lele Umbra si Bitrinii,
se vorbeste si despre o
schitd de roman. O notid
din 13 aprilie 1953 oferi
O suprapunere expresiva
de sexualitate si literaturd
clandestind: ,,Azi-noapte
(a7-a), dormit la V. Corp
elastic, fard sAni. Are ceva
moldovenesc in lirismul
si murdiria ei. In dragos-
te — foarte zeloasi. Erta.
Ieri — Duminica, citit la ea
Umbra — firi niciun suc-
ces... [...] Umbra e o piluli
de literaturi si filosofie. Si
existent. Si autobiografie.
Si... prea mult”. Oare nu va
fiintreaga operi alui Sirbu
un amestec de literaturi,
filosofie, existentd, biografie? Sunt consemna-
te, copios, si discutii ,periculoase” cu prietenii
cerchisti (Negoitescu, Balotd, Doinas, Eta
Boeriu, Eugen Todoran, Radu Enescu s.cl.)
sau cu magistrul Lucian Blaga, alituri de rela-
tiri caustice despre mediile universitare (prin-
tre personaje: Ion Breazu, Liviu Rusu, Emil
Petrovici, Tudor Bugnariu, David Prodan).
S-a scris, desigur, mult pentru sertar in
climaxul ,obsedantului deceniu’, cu - pro-
babil - constiinta nemdrturisitd a faptului c
lucrurile nu pot dura prea mult asa, iar litera-
tura secreta isi va gasi, cum-necum, o iesire la
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Sirbu ramdne un om de stinga
— un conservator de stinga,
probabil, un eretic dificil de
situat ideologic, a cirui gindire
sociald a primit, intre timp,
altoinl mitico-metafizic al
gindirii blagiene; doud forme
de traditie paternd se intilnesc
in acest plan, una venitd dinspre
tatil real, minerul petrilean lon
Sirbu, alta - dinspre tatil ideal,
Sfilosoful-poet din Lancrim. Ele il

VoY urmdri toatd viata

PAUL CERNAT

lumina. Totusi, pentru multi, orizontul pirea
definitiv inchis: pe 30 aprilie 1953 (la aproape
doud luni dupd moartea lui Stalin), jurnalul
lui Sirbu consemneazi o sceni terifianti: o
discutie cu Blaga in care fostul siu student ii
propune, in gluma, si-i multiplice §i si-i vinda
»la negru” poeziile ,,postume” (,am spus acest
cuvant constient de nuanta istorici a terme-
nului”), in ideea ci ar putea ,realiza bani fru-
mosi”. Continuarea merita reprodusa integral:
» - Cum ai zis? Postume?/ - Da!... inghetasem.
M3 privea uluit, speriat, palid./- Groaznic!
Sopti si se intoarse spre
geam./ Mi-am dat seama
ca am gresit. Am incercat
sd repar ce se poate repa-
ra./ - Am spus intentionat
asa pentru cd — credeti-ma
—am impresia cd am murit
cu totii in 1945 — si ci tot
ceea ce am scris de atunci
e oarecum <«postum>./

- Stiu, te inteleg, insa
totusi e groaznic. Numai
gandul ci.../Avea o voce
scazutd, gravd. Mi-era fri-
cd sd nu inceapd sd plangi.
Stitea cu spatele la mine —
si simteam cd suferd./ - Sa
plec, domnule profesor?/
Nu se intoarse./- Vino
maine pe la mine./ Am
iesit in varful picioarelor
din birou”. Sentimentul dominant e de dispe-
rare, de revoltd neputincioasd; unele notatii
au ceva din divagarile astenice ale ultimului
Bacovia, minus astenia. Diaristul urmareste,
cu sufletul la gura, politica internationali;
moartea lui Stalin i smulge lacrimi de fericire
si observatii psiho-sociale irezistibile, greu de
inteles pentru cititorii de azi; Occidentul il
revoltd, ca §i mai tirziu, prin cinismul aban-
donarii Estului; insa antistalinismul si antiso-
vietismul — chiar anticomunismul — nu exclud
consideratii subtil-admirative despre Marx
si Lenin. Chiar daci altfel decit in prima



Jurnalul intim al ,,diaristului fird jurnal”:
o scriere cvasi-ignovatd

tinerete, Sirbu rimane un om de stinga — un
conservator de stinga, probabil, un eretic di-
ficil de situat ideologic, a carui gindire sociala
a primit, intre timp, altoiul mitico-metafizic al
gandirii blagiene; doua forme de traditie pater-
na se intilnesc in acest plan,
una venitd dinspre tatil real,
minerul petrilean Ion Sirbu,
alta - dinspre tatil ideal, filo-
soful-poet din Lancram. Ele il
vor urmari toatd viata. Retin
atentia si consideratiile isto-
riografice — cele despre istoria
roménilor si a maghiarilor din
Transilvania, indeosebi, aso-
ciate reflectiilor despre tradi-
tie si filosofia culturii, efecte ale preocupirilor
filosofice intrerupte de dislocarea stalinista.
Ceea ce impresioneaza este pasiunea liberd de
sub calota glaciari a stalinismului, unde oame-
nii continui si se iubeasci, si citeasci, si dez-
bata idei ca inainte; suspiciunea, generalizatd
in anii 80, nu pare si fi alterat prea mult, deo-
camdati, relatiile interumane, in pofida terorii
oficiale. De pretutindeni rizbate acuitatea
perspectivei unui om care, in ciuda a orice, nu
depune armele, se zbate, luptd din risputeri sa
raiméind intreg. Sumbru, dar vital, umorul lui
Sirbu - un umor, asa-zicAnd, central-european,
inrudit cu umorul mai plebeu al lui Hasek si
(intr-o anumiti misurd) cu cel absurd al lui
Hrabal, se afl3, aici, in largul sdu. O insemnare
oarecare in context (un fel de banc ,futurist”)
se vadeste, privitd retrospectiv, profeticd; in
astfel de puncte, jurnalul anilor ’50 se intil-
neste simbolic, in oglindi, cu falsul jurnal din
anii ‘80 (o autofictiune voltairiana sui generis):

»Gluma zilei: Trei stahanovisti, in anul 1980,
sunt premiati: unul primeste 50 de kg. de car-
tofi, celilalt 1 m? de lemne de foc, iar al treilea
S KW de energie electrici. Intrebati fiind de
un ziarist asupra felului cum fiecare din ei si-a
consumat premiul, au rispuns astfel: Primul:
«Am chemat toate rudele, am pus toti cartofii
la fiert si apoi i-am mancat cu sare. Ne-am si-
turat stragnic». Al doilea: «Am ficut un foc

Jurnalul 1952-1953 ¢
miezul fierbinte, ,gradul
zero” al litevaturii unui
mare scriitor politic,
existential si confesiv

I caie
te
critice
bun, astfel ¢, in sfirsit, am putut sta dezbricati
in casi». Al treilea: «Ce era si fac? Am ciu-
tat prin colturi si am gisit un aparat de radio.
Vechi, prafuit. Dar, inchipuiti-vi, mergea. L-am
pus in prizd — si, inchipuiti-va, ce aud: Hello,
aici Europa liberd. Romdni, nu
pierdeti nadejdea, ceasul elibe-
vdrii voastre se apropie! Ce-o
mai fisiasta?» (Sinistrd, de trei
ori sinistri. Anul, 1980, sta-
hanovisti: roméni, nu pierdeti
nidejdea, ce-o mai fi §i asta?)”.
Jurnalul  1952-1953  ar
trebui, cred, privit ca o parte a
marelui text subteran care uni-
fica pe dedesubt literatura lui
Ion D. Sirbu; din acest Grund privat au crescut
nu doar cirtile de sertar ale senectutii. E miezul
fierbinte, ,gradul zero” al literaturii unui mare
scriitor politic, existential si confesiv. La sase ani
dupa tirzia sa restituire, ar fi cazul s i se acorde,
in fine, atentia si pretuirea pe care o merita si de

care nu a avut (din picate) parte pAnd acum. =
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»Cilatorie ingrozitoare pani la Petrila. Trenuri

supraagomerate, saci, oameni inghesuiti
coridoare, frig. [...]

Acasi, toamni putredd. Din dealurile suprasaturate
de ploi, in soarele slab al amiezii, ies aburi calzi.
Uzina geme murdara. Pe strizi, mii §i mii de oameni,
in salopete — soldati, muncitori. E un noroi groaznic
— peste tot, aerul plin de praf. In fata lagirelor,
santinele. Petrila copilariei mele imi apare ca imensa
cazarmi de mizerie §i murdirie.

Tata, l-am gisit beat... si fericit. Mama, calma §i egala.
Baby imbatraniti de contabilitate — de norme, de ore
suplimentare.

Pe strizi, urld megafoanele peste tot. Lozinci pe
garduri, lozinci pe case. In bucitirii, aceleasi
megafoane continud rigusit discursurile. $i, in
umbra lor, 0 masi imensi de oameni, care nu mai
ascultd, nu mai intelege, dar — ce e si mai grav —
nici nu mai reactioneazd intr-un fel sau altul.
Vizitez cu sora mea restaurantul cel nou.
Miroase a d.t.t. si a soareci. Un muzicant bitrin
se nicdjeste si faci foc in soba de tuci. Un
chelner repezit, indobitocit parci, ne arunci
pe masi niste bere fird spuma si ne cere imediat
plata. M3 uit in jur: lozinci, icoane. Remarc o
ciudatd asociere de inscriptii, pe peretele din
stinga: «Interzis cAntatul din gurd » - §i imediat,
dedesubt, un anunt al Crucii Rosii: «Nu v fie
rusine, dacd v imbolnaviti de sifilis. Aratati-va
imediat doctorului».

Lingd noi, la mai multe mese, soldati din
detasamentele de muncd. Svabi. Canti (din
gurd). Au ceva hitleros in gitlejuri si in pathosul

pe

e
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Instantanee petrilene din

Jurnalul anilor 1952-1953

al lui lon D. Sirbu

| cu care bat tactul cu
| pumnii in masi. Caut o
figurd omeneasci, o figurd
autentici. O gisesc: iatd-l.
In fund, la o mass, singur,
std un batrin miner si, cu
amaindoud mainile, stringe
in palme un toi de richie.
Parci 1i e frici ci cineva
i-o ia. Are in privire ceva
pierdut si totusi cald. Ma
gandesc la Baci Toma, al
meu.

In fata sindicatului, o
lozinci uriagi. O gasesc
comici; i-o ardt sorei mele, i-o citesc, rad - si, curios
lucru, ea nu observd nimic anormal in continutul
ei: «Trdiascd Tovarasul Stalin, cel mai bun prieten
al tineretului democrat din Petrila si Lonea!>.
Groaznica mizeria din jur. Mizeria fetelor palide, a
gurilor fird danturd, a zdrentelor. Mizeria copiilor
goi — care plang in geamuri murdare — a femeilor
care se ceartd si se bat la coada de la aprozar.
<<fnchipuie§te—§i, imi spune mama, mai nou, cand
pui pdinea in cuptor, trebuie sd stai s-o pazesti.
Cici se furd painile din cuptor.»

Tata, beat, se culci. Imi spune, ca un fel de scuzi:
«Nu mai am putere. Am slibit. E moartea
aproape...».” — 18. XI. 1952

N




Instantanee petrilene din Jurnalul anilor 1952-1953

al lui Ion D. Sirbu

»Plecat supirat si plictisit acasi la mama. [...] Tl gisesc
numai pe tata acasi. [...]

Stau in pat si fac inventarul sentimental al camerei
noastre. Tata doarme alituri. Miroase patul nostru
vechi a fum si transpiratie specificd. Lampa — de care
mi-era fricd in copilarie — se clatind vag. Dulapurile
vechi casci — fotografiile de pe pereti — arhaice
cunostinte ma privesc hipnotic si egal. Grinda
veche, deasupra mea, e aceeasi. li recunosc desenele
cariilor, pe care, in lungile mele meditatii din trecut,
alunecase de attea ori imaginatia mea. Ulite, acolo e
un vapor — acolo un lup, acolo, un ochi
mare... Prin geam se strecoari in odaie
zumzetul continuu si voios al jocului
copiilor. Vari. Copilrie. [...]

Discut cu UP. — prietenul meu din
copilirie. Muncitor: obosit. «Daci
jumitate din banii si oboseala ce se
cheltuiesc pentru propaganda s-ar
investi concret pentru binele nostru,
am fi mult mai fericiti.» [...]

A venit Gh. Gh.-D. si a vorbit
muncitorilor. Le-a cerut §i mai mult
cirbune. Delegatii, anume alesi, au
aplaudat §i au promis. De trei zile,
praviliile-s pline, miceliria geme de
carne. Pretul slininei a scizut de la
15 la 9 lei. Acum, ci a plecat, totul a
revenit la normal.

Cineva imi povesteste cum i-a bestelit
tov. Gh. Gh.-Dej pe ministrul sinatatii
si pe cel al minelor. I-a ficut cu oud si otet, in fata
minerilor. Ca si le faci plicere: ca si arate cit de
importanti sunt ei. [...]

Culmea ironiei. La orele 13% — sedinta inci nu se
terminase — patru mineri au fost ucisi pe o suitoare
de pietrisul de rambleiaj, slobozit din greseala. Unul
a scapat spanzurat de o teavi, dupi ce a fost ingropat
pani la git in moloz — s-a rupt plafonul si materialul
s-a pribusit, lasindu-l spAnzurat in gol.

Au fost declarati vinovati in parte (pentru cd au parisit
locul de munci la 1%). Cel cu un copil de trei luni,
nevasti-sa a primit 2000 lei. Cel necisatorit, 1200. Iar
ceilalti, cisitoriti fira copii, cate 1500 lei (cesz le prix).
Ancheta s-a ficut de catre rusi — cu interpreti. Un
inginer a fost retinut. [...]

Mama a sosit ieri-dimineatid. Bem in cinstea ei.
Richie proletari, crampa. Mi pilesc. Plang in bratele
ei. Imi pare riu ci nu mi-a rimas in viati copilul.
Doui zile, soare strilucitor. Muntii profilati sublim
in zare mi cheamid. Mi pregitesc pentru iniltimi.
Am visat azi-noapte ochiul verde adinc al iezerului
de pe Surian.

B | ﬂalete
critice

Acum s-a innorat. Ploui chiar.

Rimén si termin Umbra.

A venit la noi tanti Ersi, mama comunistei mele
verisoare. Sotul ei, evreu, e stab la securitatea
Bucuresti. A venit cu copilul fetei ei s-o roage pe
mama ca si-l boteze. In taini. Si nu afle cumva
Munyi, ca se supara.

Calculul ei: pentru orice eventualitate. La inceput,
a rugat-o pe Baby. Ea a refuzat. Daca afli partidul?
Mama acceptd. Eu m-as fi oferit cu plicere — dar la
mine nu s-a gindit.” — 2 julie 1952

Gheorghe Gheorghiu-Dej vizitind mina Petrila

»Am regisit, aici, colonia si fumul vechi; oamenii
si problemele; pe mama i 0 anumita poezie, uitatd
in colturile odiii bitrine sau in praful sonor al
ulitei.

..Ploud. De zile intregi, ne ineacid fumul ulitelor
turtite sub apdsarea norilor grei, rostogoliti dinspre
Retezat. Atmosfera grea, tipici. O cunoasteti. Noroi
negru, cer plumburiu egal, ciripit vulgar de vribii si
ciori, sirene. Muncitori incovoiati (siluete tusinde
in drum spre mind), probleme sociale, riget de
histerici porci prin ocoale. Femei la cuptor — sfada,
un circ aciuit pe maidan, soldati murdari cAntdnd
seara, imbitati de o harmonici. Amor periferial,
consumat in parc de tineri subalimentati si cu
cosuri, fird vorbe, doar cu ména, strecuratd ilegal
si scabros sub fusti. O masina strilucitoare — noii
parveniti — stropeste cu noroi pe trecatori. Incolo,
uneori, seara, clopote si cite un colt de cer cu stele,
sau ceea ce ¢ si mai deprimant, sunetul prelung si
sfasietor al fanfarei, care, in mod solemn si muzical,
ingroapa o echipa de soc, ucisi din greseald intr-un
abataj pribusit. Asta-i Petrila..” - 7.VIL.1952
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Concert.

O povestire nu tocmai petrileana

Abstract

ebutul unui scriitor reprezinti intotdeauna o promisiune, mai micd sau mai mare. O ,,carte
de vizitd” prin care se recomandi literaturii. Ion D. Sirbu, membru al Cercului literar
de la Sibiu/Cluj, asistent universitar al lui Liviu Rusu, discipol al lui Lucian Blaga, nu

reuseste, in tinerete, si-si fabrice o ,carte de vizitd” pe misura talentului siu indiscutabil. Placheta
Concert, cu care debuteaza editorial, in 1956, apreciatul prozator de mai tirziu, nu stirneste
aproape niciun ecou in presa vremii. Conformismul nuvelei Concert, dar si urmarile unui nefericit
accident biografic care-l va purta timp de sase ani (1957 - 1963) prin inchisori, vor asterne uitarea
peste momentul debutului. Revenind, editorial, pe scena literard in 1973, Ion D. Sirbu face un gest
recuperator: include Concertul in volumul de Povestiri petrilene. ., Auditoriul” nu va sesiza, insa, ca
prozatorul petrilean a schimbat si ,muzicienii” si ,,partitura” Concertului.

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, ,Concert”, ,Povestiri petrilene”, debut, revizuiri

he debut of a writer always represents a promise, lesser or bigger. A “calling card” by which

he introduces himself to literature. As a young man, Ion D. Sirbu, member of the Literary

Circle from Sibiu/Cluj, Liviu Rusu’s University Assistant, Lucian Blaga’s disciple, failed

to manufacture for himself a “calling card” that would match his indisputable talent. The novella

Concert that marked in 1956 the first book release of the subsequently appreciated prose writer was

hardly noticed in the media of the time. The conformism of the novella, as well as the consequences

of an unfortunate biographical accident which resulted in his spending the next six years in various

prisons (1957 — 1963) made his debut fall into oblivion. Making a literary comeback in 1973,
Ion D. Sirbu made a gesture of recovery and included the Concert in the volume entitled Szories

from Petrila. The “readership” overlooked, however, the fact that the prose writer from Petrila had

changed both the “musicians” and the “score” of the Concerz.

Keywords: Ion D. Sirbu, “Concert”, “Stories from Petrila”, debut, revisions

* Lucrare realizata in cadrul Proiectului Prezervarea si valorificarea patrimoniului literar romdénesc
Jolosind solutii digitale inteligente pentru extragerea si sistematizarea de cunostinte (INTELLIT),
PN-III-P1-1.2-PCCDI-2017-0821/Nr. 54PCCDI/2018.
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Concert. O povestire nu tocmai petrileand

on D. Sirbu debuta in volum la aproape
37 de ani, cu nuvela Concert, aparuti la
Editura Tineretului, cu o coperta datorata
artistului plastic C. Piliutd. Se intAmpla
in 1956, cind cerchistul se afla la Bucuresti,
redactor la revista 7eatrul. Nu avea si treaci
nici jumitate de an de la bunul de tipar al bro-
surii Concert (31 mai 1956) pani la Revolutia
de la Budapesta, eveniment care va schimba, de

1 caiete
L I .

gest de estompare a muteniei, Sirbu alege si
includa in Povestirile petrilene si nuvela Concert.
Recuperandu-si, astfel, debutul pierdut, proza-
torul pare ci se aliniazi din nou la start, ficAnd
primii pasi ai unei cariere care-l va intrece mai
ales dupa moarte. Despre alti pasi, ezitanti, pe
care ii incearcd imediat dupi incheierea stagiu-

lui carceral, in 1963, Sirbu ii scrie prietenului
sau Deliu Petroiu chiar in termeni muzicali:

dincolo de granitele imaginatiei, des- P
tinul scriitorului petrilean. Martor,
in redactia Teatrului la o discutie
intre Stefan Aug. Doinas si Marcel

LDSIRBU

,Sunt ca un violonist
. A

care n-a mai cAntat de

mult si acum se ascunde

in pivnita si exerseze™.

povestiri
petrilene

Petrisor, in care ultimul sustinuse ci
miscarile din Ungaria ar trebui sa isi

gaseasca ecou si in Romania, Sirbu
va fi incarcerat, un an mai tArziu,
pentru omisiune de denung. Eliberat
in 1963, cel care va spune Adio,
Europa! aproape ci a spus adio si
publicirii in volum. De la momentul |
iesirii din inchisoare,
Sirbu a mai asteptat
inca 10 ani pana sa-si
vadi, din nou, nu-
mele tipirit pe fron-
tispiciul unei cirti.
Mai precis, chiar pe
doua: Povestiri petri-
lene si De ce plinge
mama?, ambele
aparute in 1973. E
adevirat ci, intre
timp, circulau si cte-
va plachete de teatru
semnate de Ion D.
Sirbu, dar aceste ti-
parituri erau pentru
uzul colectivelor artistice si cu greu s-ar putea
cticheta drept volume. Promisiunea prozatoru-
lui Sirbu era, inci, amanati. In total, 17 ani de
aminare, 17 ani de ticere editoriali. Printr-un

Concertul din 1956
sund  pianissimo in
Povestirile  petrilene,
nefiind dintre
povestirile de fortd
ale volumului. De ce

una

se intoarce autorul la
aceasta proza? Doar
din dorinta de a rein-
via un copil ucis din
fa§i? Intr-o scrisoare
adresati poetului
Ion Brad la 1 martie
1963, Sirbu marturiseste ci a ,,scos o
cartulie, Concert, in 1956, destul de
clogios primita de critica literard™.
Intorcandu-ne in timp, citim in pagi-
nile Contemporanului din 31 august
1956, citeva judecati ale lui Sergiu
Fircisan despre debutul editorial
al Iui Ion D. Sirbu: ,Scriitorul lasa
insi ca zgura conventionalismului
literar §i a aminuntelor inutile sa
patrunda in schiti” sau ,Dialogurile
suferd si ele de balastul a nenumirate
aminunte inutile, ingrate pentru un perso-
naj literar” Comentatorul concluzioneaza,
aproape indignat: ,E picat cAnd asemeneca
manifestiri de vulgarizare si schematism gisesc

1Ton D. Sirbu, Opere, vol. 11, Corespondentd, editie ingrijitd, cronologie si note de Toma Velici in colaborare cu Tudor
Nedelcea, introducere de Eugen Simion, Bucuresti, Editura Fundatiei Nationale pentru Stiingd si Artd, 2013, p. 1077.

* Ibid., p. 192.
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o cronica entuziasta™. Cit entuziasm putea,
totusi, sa stArneasca o ,cartulie” de 96 de pa-
gini, in format minion (10 x 14 cm.), la un an
dupi ce vedeau lumina tiparului primul volum
din Morometii sau cel din Cronici de familie?
Adresandu-i-se epistolar lui Ion Brad, care in-
deplinea, la acea vreme, functia de secretar al
Uniunii Scriitorilor, autorul Jurnalului unui
Jjurnalist fard jurnal spera ci acesta l-ar putea
ajuta si-si recapete dreptul de semnitura.
Misiva, turnatd in tiparul unui memoriu, nu
ocolea nici evocarea etapelor de ,glorie” scri-
itoriceasca pe care le avusese semnatarul ina-
intea detentiei politice. Context in care Sirbu
pretinde, cum aritam, ci nuvela Concert a fost
»destul de clogios primita de
critica literard”. Dati fiind si-
tuatia proaspatului eliberat din
inchisoare, inclinim si credem
ci lauda de sine nu miroase
decat a dorint, a justificare i,
in ultimi instantd, a nevoie de
publicare.

Inainte de a discuta debutul
lui Ion D. Sirbuy, o scurti ,,audi-
tie”. Povestea e simpla, cu perso-
naje la fel de simple, bune si rele.
Un bitrin cantonier, Grigore
Salca, ajunge pentru prima oara
intr-o scoald de muzica. Solitarul lucritor fero-

recunoscute

viar participd la un concert al elevilor, unde avea
si 0 auda cAntand la violoncel i pe nepoata sa,
Irinuca. In agteptarea festivit:igii, Grigorc Salca,
stand soviitor pe o banci din preajma scolii,
fosta manistire reconvertita in scopuri didacti-
ce, este intAmpinat si de citre diriginta Irinucii.
O diriginta care, pentru a-si intelege mai bine
cleva, pentru a sti cu ce ar putea si o ajute, il
roagi pe bunicul cantonier si-i vorbeasci despre
parintii fetei. Povestea e simpla, cu personaje la
fel de simple, bune si rele. Dupid 23 august, in
timpul retragerii armatei germane, cinci militari
nemti si un ,tivil’, bine abtiguiti, se abat pe la

Atunci cind vrei sd
ingelegi cu adevirat un
autor, scormonesti §i prin
locurile ,,intunecate” ale
scristurii lui, nu doar
prin cele ,luminoase’,
deja cunoscute si

ANDREEA TELIBAN

cantonul pastorit de Salca. Dintre membrii
familiei ,ceferiste”, erau de fatd bicranul, fiica
si nepoata. Ginerele cantonierului, dezertor,
se ascundea in grajdul din vecinatate. Cei cinci
nemti, secondati de tilmaciul roman, dupa os-
patul oferit in semn de pace, profitd de un scurt
moment de absentd al lui Salca pentru a-i ataca
fica. Sotul coboari din ascunzitoare si-i sard in
ajutor. Cand se intoarce, cantonierul nu mai ga-
seste decit doud cadavre si o fetitd speriatd. Nici
urma de soldati, in curte rimisese doar traduci-
torul, in inconstientd bahica. Cuprins de furie si
deznidejde, Salca il marcheaz, ca pe vite, cu un
fier incins pe talmaci. Nu-l ucide, desi ar fi putut.
Numirul cantonului ,,imprimat” pe pieptul tra-
ditorului trebuia si fie suficent
pentru a-i aminti complicelui,
in fiecare zi, ororile la care fuse-
se pirtas. Insi deznodimantul
justitiar e altul. Dupa discutia
dintre Grigore Salca si dirigin-
ta Irinucii, incepe, in sfarsit,
concertul. Pe durata acestuia,
bitrinul are revelatia faptului
cd paznicul scolii, a cirui figu-
ra i paruse, din primele clipe,
cunoscuti, este nimeni altul
decat talmaciul pe care-l insem-
nase cu ani in urmi. La finalul
programului muzical, cantonierul il demasca
pe criminal, care, imobilizat de elevi, nu mai
are scipare. Irinuca isi giseste linistea, la fel i
Grigore Salca.

Dogmatismul nuvelei, maniheismul ei, prin
trasarea unor personaje de o redusd complexitate
psihologici si, in fond, tusele realismului socia-
list cu care este ,zugravit” Concertul au ficut ca
aceastd nuveld si fie cvasi-ignorata in tablourile
monografice dedicate lui Ion D. Sirbu. Daniel
Cristea-Enache scrie, bunioari, ci ,de anul
1956 se leagi si debutul siu editorial, cu cartu-
lia Concert [...], ce contine, la drept vorbind, des-
tule clisee ale realismului socialist™. Tot la drept

3 Sergiu Fircisan, Tinerete si mestesug: H. Roban si lon D. Sirbu, in Contemporanul, nr. 35 (517), vineri 31 august 1956, p. 3.
4 Daniel Cristea-Enache, Uz om: din Est, Bucuresti, Curtea Veche, 2006, p. 103.
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vorbind, un studiu monografic nu ar trebui si
se ghideze dupa criterii exclusiv valorice. Pentru
cd, atunci cAnd vrei si intelegi cu adevirat un
autor, scormonesti $i prin locurile ,,intunecate”
ale scriiturii lui, nu doar prin cele ,luminoase”,
deja cunoscute si recunoscute. Raportandu-se la
calitatea esteticd a nuvelei cu care a debutat edi-
torial Ion D. Sirbu, Daniel Cristea-Enache ex-
pediazd Concertul in doar citeva randuri: ,Fals
aproape de la un capit la altul, acest Concerz de-
loc reprezentativ pentru proza si opera lui Sirbu,
in ansamblul ei, se salveaza pe
foarte reduse portiuni,
principala sa calitate fiind
aceea de a se constitui ca
un standard negativ, caun
etalon de la care putem
misura evolutia ulterioa-
ri a scriitorului”. Stranie —
aceastd grabi a criticului
de alisala o parte o nuvela
pe care o analizase, scuccint,
dar o analizaze, cu un deceniu
inaintea tipdririi studiului
monografic Un om din Est
(2006). In paginile numi-
rulului special al Caietelor
critice dedicat lui Ton D.
Sirbu, in 1995, Daniel
Cristea-Enache semneazi
textul Concert de deschide-
re. Si, intr-un fel, in aceastd
cronichetd, si nu in volumul
de mai tirziu, regisim posibile argumente pen-
tru care criticul nu insista asupra debutului scri-
itorului cerchist. Delimitand clar un prim Ion
D. Sirbu, cel care a ,dirijat” Concertul, fira a
prevesti un mare prozator, de un al doilea Ton D.
Sirbu, Daniel Cristea-Enache semnaleazi fisuri-
le debutului pentru a justifica dedublarea. Scrie,
despre nuveld, ci ,doza de conventionalism e
suficient de mare pentru a impiedica, din start,
orice «coagulare», chiar daci in text existd

> Ibid., p. 256-257.
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citeva elemente ce ar f putut produce acele linii
de fortd pe care se sprijind orice literatura valo-
roasd’. Indicd, de asemenea, si ,,principalul defect
al cartii” care ,std in inexistenta nuantdrilor.
Este drept ci, pentru perioada in care a apirut,
nici nu era posibila, in literaturd romina [...] o
abordare complet eliberati de sabloanele venite
de sus” Sabloane care transpar in ,felul in care
conventionalismul, cliseele artificializeaza mis-
carea fireasci, naturali a literaturii viabile”®.
Exemplele textuale pe care criticul isi bazeazd
incadrarea aproape fard rest a Concertului in
ansamblul dogmatic al realismului socialist
provin exclusiv din secventa rememorarii
batrainului. Rememorarea sau, mai bine zis,
scurta povestire in rama se refera la vremu-
rile in care cantonierul, copil fiind, vizitase
ministirea, care se va transforma, peste ani,
in scoali de muzici. Imparcisindu-i diri-
gintei Irinucii ciudata coincidentd de a se
regdsi, peste ani, in acelasi loc, Grigore
Salca relnvie amintirile de demult,
populate de cilugirii ,grasi’,
care ,pireau totusi flamanzi
si vicleni”, cilugiri care nu
au plitit butoaiele de vin
aduse de el si tatil sdu,
oarecare
cilugari care

soli ai unui
baron,
au profitat de ei, oa-

meni simpli, pentru

a-i pune la muncile

murdare din curtea
asezamantului monahal.

Tot asupra secventelor ,mandstiresti” se
apleaci si Nicolae Oprea, in monografia sa, lon
D. Sirbu si timpul romanului (2000), cAnd ac-
centueazi notele false, ale realismului socialist,
din Concert: ,prozatorul nu se poate sustrage
cu totul poncifelor epocii, cum este, de pilda,
opozitia maniheista dintre cilugirii hrapareti
de odinioard - «vicleni» §i «gragi», cum
apar in amintirea copilului Salca - i elevii sau

¢ Daniel Cristea-Enache, Concert de deschidere, in Caiete critice, nr. 10-12 (95-97), 1995, p- 183-185.
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profesorii cinstiti din prezent”. La drept vor-
bind, cilugirii sunt personaje tangentiale, nu
au un rol activ in actiunea Concertului, singura
lor menire fiind aceea de a contrabalansa niste
tipologii. In acord cu principiile dogmatismului
literar al anilor ’50, Ion D. Sirbu imbraci mona-
hii din nuveld in vesmintele raului, schitand, ast-
fel, antiteza dintre figurile bisericesti si figurile
socialiste. Nu ar fi avut, insd, nevoie si de aceastd
antitezd din moment ce profilase deja una, con-
stantd pe parcursul naratiunii, dintre traducito-
rul hain al nemtilor si profesorii si elevii noilor
timpuri. Opozitia dintre calugiri, personaje
pasagere in nuveld, si ,muzicienii” de la scoald
doar dubleazi opozitia dintre bine si rau, deja
schitatd, la nivel istoric, intre epoca de dinainte
de 23 august 1944 si cea de dupd. Si fie un viciu
de constructie narativa aceasti dedublare?

Desi mentioneazi concesiile ficute realismu-
lui socialist prin Concert, nici Daniel Cristea-
Enache si nici Nicolae Oprea, nu confruntd
spartitura’ Concertului din 1956 cu ,partitura”
ulterioari, din 1973, cAnd nuvela este inclusi in
volumul Povestiri petrilene.

Lupul in catedrala

Ce se intAmpli, asadar, la redeschiderea
stagiunii scriitoricesti a lui Ion D. Sirbu, in
19732 ,Atletul mizeriei’, cum marturiseste
Ion D. Sirbu ci I-a numit Lucian Blaga, reintrd
in cursa literard cu doud volume: De ce plinge
mama? si Povestiri petrilene. In cel din urmi
include, printre alte povestiri, si Concertul.
Intinzind un arc peste timp, Ion D. Sirbu se
intoarce la debutul ratat, ratat pentru ci nu a
avut ecouri generoase in critici, dar si pentru
ci nu atinsese inaltimile estetice de care — fira
indoiald - era capabil. Se intoarce si-l valo-
rificd, agezindu-l in proaspete pagini de car-
te. Concertul din 1956 nu mai ¢ interpretat la fel
in 1973. Pasajele referitoare la cilugarii perfizi,
pe care si-au bazat demonstratia atit Daniel
Cristea-Enache, cat si Nicolae Oprea cand au

ANDREEA TELIBAN

Intinzdnd un arc peste timp, lon

D. Sirbu se intoarce, in 1973,

la debutul vatat din 1956, ratat
pentru cd nu a avut ecours generoase
in criticd, dar si pentru cd nu
atinsese indltimile estetice de care —
fard indoiald — era capabil. Se
intoarce si-l valorificd, asezdndu-lin
proaspete pagini de carte

indicat amprentrele realismului socialist dur,
al anilor ’50, lipsesc in ceea ce-am putea numi
a doua editie a Concertului. Fragmentele supri-
mate nu sunt putine si nici de mici dimensiuni,
raportate la intreaga nuveli. Si vedem, agadar,
la ce renunta Ion D. Sirbu:

»— Da, da, inteleg, sopti diriginta.

— N-am fost la scoald, - adiugi zAmbind ba-
tranul, - dar sd stiti ¢i in clidirea asta a scolii am
mai umblat. Pe vremuri...

— Cum aga, tresdri, curioasd, profesoara
Tonescu.

— Bine. Astizi, cind m-am uitat la poarti, mi
s-a parut c¢i am mai vizut-o cAndva. Apoi am
zrit cei doi ingeri de piatrd de deasupra ei - i
mi-am adus aminte. Nu s-a prea schimbat de
cAnd am fost eu copil.

— Cand ai umblat pe aici, baci Grigore?

Bitrinul incrunti sprincenele si citeva clipe
gandi in ticere. Apoi, ridicAndu-si privirea zAm-
bi, §i, cu 0 voce domoali, usor ragusitd, incepu:

— Prea bine nu tin nici eu minte. Eram copi-
landru pe vremea aceea; ci de atunci sunt cinci-
zeci de ani si mai bine. Tin minte doar atat: ci
veneam prima dati la oras §i ci am ménat doud
nopti la rind bivolitele prin glod. Ci era toam-
na si ploua amarnic. Apoi, intr-o dimineagé, am
ajuns in fata portii unde plang cei doi ingeri de

7 Nicolae Oprea, lon D. Sarbu si timpul romanului, Pitesti, Paralela 45, 2000, p. 84.
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piatrd. Aveam in cirute niste butoaie cu vin,
trimise de baronul nostru cilugirilor de la ma-
ndstire - cd pe vremea aceea, aici era o manastire.
Am intrat pe poarta in curte. $i - parca-i vad si
acum - curtea era plind de cilugiri: rasi in cres-
tet, in sutane brune, cu incaltiri de lemn. Toc-
toc-toc - ficeau pasii lor pe lespezile curtii. Se
plimbau in cerc cu o carte in mind si - cred - se
rugau. Ma uitam laei si md minunam. Se ficeau
cd nu ne vid - desi din cind in cAnd, cite unul
mai tAndr ne privea cu coada ochiului, furis. Mi
s-a parut - i-am si spus lui taica - ci desi erau
grasi, pareau totusi fliménzi si vicleni...

Am descarcat butoaiele i am plecat. Stiu ci
bitrinu-meu - era un om temitor de dumnezeu
- i-a blestemat tot drumul inapoi pentru ¢ nu
ne-au platit nimic. Ba ne-au pus, la plecare, s le
curitim curtea de murdiria vitelor...

Batranul ticu. Se pirea ci urmireste incd
adancul amintirilor, firul de poveste intrerupt.

Diriginta il prinse de brat.

— Alta lume, alti oameni, spuse ingindurata.

— Si eu tot asa cred, tovarisi dirigintd. Azi,
cAnd m-am uitat la copiii aceia multi care cAntau
prin curte, desi ficeau o gilagie ca-n iad, m-am
bucurat. Mi-am adus aminte de cilugirii pe
care-i vazusem in copilirie §i parci am auzit in
urechi toc-toc-ul sandalelor de lemn. Iaca, si mi
iertati, eu is om negtiutor. Stau in pustietatea aia
de cAmpie si rar vid oameni. M-am obisnuit, asa,
sd gandesc si sd vorbesc singur. $i eu, cu mintea
mea cea proastd, cred ci si lui dumnezeu, daci e
intr-adevir asa bun cum se zice, trebuie si-i placd
mai mult niste copii care cAntd frumos dect ci-
lugirii aceia ascunsi i vicleni...

— Al dreptate, baci Grigore. Mi bucur mult
cd gindesti aga!

— Cum sa gindesc altfel? Batranul se intoarse
cu toatd fata spre profesoard. Eu, in viata mea,
nu mai am decét o singuri bucurie: Irina. Si pen-
tru ea, siraca, scoala asta ii tine loc i de mamai i
de tatd. Asa mi-a spus ea. Si eu o cred.

— Irina dumitale e o fati foarte buni. Invari
bine si are sd ajungi departe.

Ochii bitranului se umeziri. Isi scoase batista
si foarte stAngaci isi sterse nasul.
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— ...Stiu ci a suferit foarte mult, continud cu
cilduri profesoara. Si-a pierdut, biata, améindoi
parintii in rizboi. N-am indraznit, desi suntem
de patru ani impreund, s-o intreb cum s-a intim-
plat nenorocirea asta; n-am indriznit pentru cd
am vizut cd intrebarea o doare si ¢ nu-i place sa
i se scormoneasci rana asta adinci...

— Stiu, adiugd bitranul pierdut si el in pro-
priile ginduri. Noi, acasi, nu vorbim niciodati
de noaptea aceea cumpliti. Cand vine in vacan-
td, e veseld, rade, glumim impreund. Apoi cand
se face seard, iesim améndoi, fird vorba, in gri-
dini, la morminte. Acolo, sub plopi, aprindem
o luménare; punem citeva flori §i stim asa, in
tdcere, pana se lasa seara, pana se face intuneric
si se topesc lumanirile. Dupi aceea, intrim in
casd si ne culcim...”.

Daci, asa cum ii spune diriginta lui Grigore
Salca despre anii '50 i ar fi ,altd lume, alti
oameni’, acelasi lucru il putem spune si despre
inceputul anilor *70. O altid lume i-a ingaduit lui
Ion D. Sirbu si ,concerteze” nu neapirat cum
dorea, dar, oricum, mult mai aproape de pro-
priile ,acorduri” in privinta ,dezacordurilor”,
insi, mai putem extrage alte citeva fragmente
din Concertul ,inaugural” pe care prozatorul
le-a eliminat din varianta publicatd in Povestiri
petrilene. Atunci cand Grigore Salca ajunge in
sala de spectacole, primit cu bunivointa de di-
rectorul scolii, nu-si poate alunga vechile amin-
tiri despre locul in care se regisea acum: ,,Firi si
vrea isi aduse aminte de ziua in care, sub privirea
severd a calugirului chelar, a trebuit, impreu-
ni cu tatdl siu, si adune, cu mainile, de pe jos
murdiria rimasi in urma vitelor” De asemenea,
imaginile de odinioara il nipadesc si in timpul
concertului, o dati cu alte dileme: ,,Cind ai fost
ultima datd pe aici, ai vizut calugiri intunecati
si strdini la vorba. $i acum ai venit din nou si
lumea te-a cinstit ca om si s-a bucurat de fata ta.
In loc de cilugiri vezi copii care cinti si-n loc de
mandstire inchisd gisesti scoald frumoasi. Cine
a ficut toate aceste?”.

Absenta tuturor fragmentelor despre mona-
hii care vietuiau in incinta mandstirii inaintea

Numirul 6-7 (380-381) / 2019 = 25



ca,ietq _-
critice

ANDREEA TELIBAN

Tustrati cu Petrila interbelici

transformirii ei in scoald de muzica nu altereaza
cu nimic firul naratiunii. Amputarea pe care Ion
D. Sirbu o opereaza Concertului nu se simte ca
atare. Nicio piesd nu pare si lipseascd din puzz-
le-ul nuvelei, ceea ce ne determini si ne intre-
bim daci locul ,,piesei” manistiresti era, oricum,
acolo. Dovezi concrete ne indeamni si credem
ci da. Cu un an inaintea debutului editorial,
cerchistul publica integral, in nr. 9 al Tdndrului
scriitor, nuvela Concert, in fix aceeasi versiune cu
cea din 1956. Intuitia ne indeamnd, in schimb,
si credem ci aceste fragmente au fost gindite
mai degrabi ca accesoriu la naratiune decat ca
parte integratd. Si asta tocmai pentru ¢, in lipsa
»accesorizarii’, proza are perfectd coerentd. Pe
langa scurta povestire in rami cu cilugirii, nu-
vela a mai fost impodobitd si cu alte mici acce-
sorii la care, din nou, Sirbu renunti atunci cand
antologheaza Concertul in Povestirile petrilene.
Unele sunt minore, usor de trecut cu vederea,
desi au rostul lor, ca atitea alte accesorii in lite-
ratura obsedantului deceniu. Despre ce este, mai
precis, vorba?

In asteptarea concertului, naratorul face
si o prezentare, pe sirite, a auditoriului. Intre
spectatori, la loc de cinste se afld, evident,
profesorii. ,,Fiecare in felul siu: profesoara de
rusi crogeteazd in pauze si zAmbeste ticutd;
cel de literaturd e nervos, explici mereu cite
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ceva. La Concertul din 1973 nu
mai regisim figura profesoarei
de rusi crosetind in pauze, ci pe
aceea a profesoarei de romdind, iar
locul dascilului de Jiteraturi e luat
de cel al profesorului de #storie. Cu
un singur cuvant schimbat, Ion D.
Sirbu scoate rusa din programa sco-
lard. Asa cum se si intAmplase, in re-
alitate, cAnd, dupa 1964, Romania
incepuse sa se distanteze de tutela
sovietica, iar aceasta politici se tra-
§ ducea si prin scoaterea limbii ruse
dintre materiile obligatorii in scoli.
: Si mai scoate ceva. Intre reveriile pe
SRS Ccarcleile stArnesc muzica simfonici
lui Grigore Salca, apare i imaginea cantonului
sau, traversat de un tren s§i ,dintr-un geam al
unui vagon, o fetita, fericitd 1i face semne cu o
batisti rosie”. In cea de-a doua formi a nuvelei,
batista fetitei nu mai e rogie, ci e, pur si simplu,
o batistd. Renuntand la firavele indicii care con-
duceau inspre un elogiu al socialismului, Ion D.
Sirbu e nevoit si renunte si la urmitorul pasaj,
tot din cadrul reveriilor si intrebarilor pricinuite
de muzica, pasaj evident conformist: ,,Odat,
cind au trecut muncitorii de la TArgu-Mures
spre Cluj - te-au strigat sd vii cu ei. Ai ficut sem-
ne ca tu nu te amesteci, cd tie nu-ti pasa. i uite,
ce s-a facut de-atunci aici”.

Mai putin evident e¢ motivul pentru care
autorul piesei Arca bunei sperante elimind
din Concert cele patru mottouri care prefatau
fiecare capitol al nuvelei. Nimic compromititor
in mesajul lor, le redau in continuare, insotite de
provenienta indicata de autor: (1) Stendhal: ,A
fost odati o ministire...”, (2) Psaltirea: , Fereste-
ne doamne, de fiarele negre ale rizboiului’, (3)
Goethe: ,,Ascultd, inimi bolnava, cAntarea vietii
si a mortii...” si (4) Miron Costin: ,Nu scapi
omul picitos de judecatd” Poate ci in spatele
acestor corijari ale textului initial nu sta decat
o optiune stilisticd. Daca in cadrul unei carti
de sine stititoare citatelor-escorti le sade bine,
in cadrul unei culegeri de proze, Concertul ar
fi beneficiat de un statut aparte si ar fi atras
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atentia prin singularitatea optiunii de a-l insoti
de mottouri. Totusi, Concertul chiar are un sta-
tut aparte.

Risuni Valea!

Cand Ion D. Sirbu a decis si-si recupereze
debutul pierdut, alipind nuvela Concert volu-
mului de Povestiri petrilene, nu si-a adaptat proza
doar noilor timpuri, desprinse de dogmatismul
anilor ’50, ci si tematicii cartii. Interventiile pe
text menite si steargd urmele ideologice nu sunt
singurele. Numeroase alte modificari survin pe
tot parcursul naratiunii dintr-un motiv temati-
co-localist: Concertul trebuia si aibi o tonalita-
te petrileand. Ignorati de comentatorii operei
lui Sirbu este zona in care se desfisoard actiunea
nuvelei. In editia din 1956, Grigore Salca este
cantonier in Cimpia Ardealului, pe cand, in
cea din 1973, vine din Valea Jiului. Ion D. Sirbu
inlocuieste aproape toate toponimele pentru a
aduce Concertul pe o ,scend” petrileana. {i sca-
pa, o data, localitatea Valcele, pe care uitd si o
,mute”. In rest, migrarea actiunii se produce
astfel: Campia Ardealului devine Valea Jiului,
mirfarul nu mai trece dinspre TArgu-Mures, ci
dinspre Simeria, fiica lui Grigore Salca nu-l mai
cunoaste pe viitorul ei sot, Berinde Ion, in garila
Apahida, ci in gari la Subcetate, iar Berinde Ion
nu mai lucreazi calfi la un fierar sas in Zoreni, ci
in Calan, si nu mai speri si se angajeze la Cluj,
ci in Petrila. Somesul devine un simplu rau fara
nume. lar in ziua in care aveau si fie ucisi parin-
tii Irinucii, trenurile ticsite de nemti nu se mai
retrigeau dinspre Bistrita, ci dinspre Targu-Jiu.
Tilmaciul care-i insotea pe cei cinci germani
care aveau chef de petrecere la canton nu se mai
recomanda ca fiind chestorul din Bistrita, ci din
Ilia hunedoreani. Iar in privinta zilei fatidice,
Sirbu corijeaza si cronologia. In prima versiune
a Concertului, armata germana se retrage, intr-o
zi cu bombardamente, pe 19 septembrie, iar in
cea de-a doua versiune, inapoierea armatei i,

8 Antonio Patras, Ion D. Sirbu - de veghe in noaptea
totalitard, lasi, Editura Universititii ,,Alexandru Ioan

Cuza’, 2003, p. 158-159.
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de asemenca, bombardamentele se petrec pe 29
august. Baci Grigore Salca sustine ci nu poate
uita ziua in care, odati cu plecarea armatei de pe
pamAant roménesc, pleaca si parintii Irinucai de
pe lume. Poate ci Ion D. Sirbu, care a si luptat
in cel de-al Doilea Rizboi Mondial, adapteaza
cronologia pentru a fi conformi cu realitatea
miscirii armatelor, fronturilor in 1944. Pentru
a f1, si noi, conformi cu realitatea migcirii recep-
tirilor operei lui Ion D. Sirbu, trebuie sd punem
un bemol explicativ. Nu am apelat, pAni acum,
la monografia pe care Antonio Patras i-o dedi-
ci ,bufonului Gary”, lon D. Sirbu - de veghe in
noaptea totalitari (2003), tocmai pentru ci exe-
getul iesean nu intrebuinteaza prima editie, din
1956, a Concertului, atunci cind aduce in discu-
tie debutul editorial. Antonio Patrag nu numai
ci fixeazi data retragerii armatei germane in luna
august, pe cAnd in Concertul din 1956 este vorba
despre luna septembrie, dar si citeaza demon-
strativ, spre finalul celor citeva randuri despre
nuveld, din varianta inclusi in volumul Povestiri
petrilend®, care, am vazut deja, suferi nume-
roase ajustari de text. Or, normele cercetarii
presupun si fie avute in vedere editiile princeps.

K

Ion D. Sirbu ostas, in1944
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Daniel Cristea-Enache si Nicolae Oprea, care au
parcurs Concertul din 1956, decid sa nu zibo-
veascd prea mult asupra debutului editorial in
comentariile lor dintr-o argumentata si indrep-
tititd optiune metodologicd. Nu acelasi lucru se
poate afirma despre Antonio Patras, care ignord
placheta din 1956, considerand ci, la reluare,
in 1973, Concertul a fost mutat, pur si simplu,
dintr-o tiparituri in alta.

Dincolo de trasarea unei noi topografii, prin
substituirea numelor de localitati, Ion D. Sirbu
corecteazd, in mod firesc, si descrierile geogra-
fice, odatd cu mutarea actiunii dintr-o zona de
cAmpie in una montand. Astfel, descriind ampla-
sarea casei sale ceferiste, Grigore Salca povesteste
in brosura din 1956: ,acest canton al meu ii de-
parte de saz. La vreo sapte kilometri. L-o agezat
stipanirea sub un deal de /ut, ca si pazeasci linia
de aluneciri. Ca in fiecare toamna §i primivara,
cand se coboari ploile, dealul se muti - §i atunci
trebuie si fiu acolo, sa apar linia. Copaci nu sunt
cdt vezi cu ochii. Numai ripe galbene, si mlastini,
st ciori. Si un drum desfundat pentru bivolii care
merg si se baldceascd in lunca Margului, aproape
de noi [s.m./A.T.]”. Bitrinul nu oferd, in acest
caz, prea multe detalii. In schimb, odati cu
mutarea cantonului in Valea Jiului, in versiunea
din 1973 a Concertului, prinde chef de vorba:
»acest canton al meu e departe si de Petrila si
de Petrosani. La vreo sapte kilometri, sub treci-
toarea Merisorului, lingi niste chei de calcar; la
dreapta am o pesterd mare, «a Bolii» i se zice si,
in stdnga, indltimile ce fug spre Retezat. lar linia
leagi Valea Jiului cu Simeria si de acolo, cu toati
tara. Cantonul meu [-a asezat stipanirea sub un
deal 7du, ca si pazeasci linia de alunecari. Ca in
fiecare toamna §i primavara, cAnd se coboara plo-
ile, dealul prinde a se misca - si atunci trebuie si
fiu acolo, sa apar linia. Incolo, faget tindr, citeva
smdrcuri cu papurd si broscirie si un drum de tard,
pe care isi umbld ciobanii oile [s.m./AT.]”. Odatd
cu transformarea Concertului intr-o povestire
petrileand, parca si condeiul lui Ion D. Sirbu
alunecd mai cu spor, oferind descrieri peisagis-
tice mai amdnuntite. Plaiurile natale ii priesc,
literar, scriitorului din Valea Jiului. In nuvel3, in
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schimb, sotiei cantonierului nu-i tihneste acrul
Vaiii: ,,Nevasta mi-a fost meren bolnavi. Era de
prin pirtile cdmpiei, nu-i pria aerul aspru si umed
al muntelui [s.m./AT.]”. Usor de ghicit, in vari-
anta din 1956, sotia cantonierului nu se putea
obi§nui cu campia: ,Nevasta mi-a fost toatd
viata bolnavi: era de prin partile muntilor si nu-i
pria aerul coclit 5i uscat al cimpiei [s.m./AT.]”
Modificirile suferite de nuvela Cozncert, odati
cu trecerea ei sub ,protectoratul” Povestirilor pe-
trilene, au constat chiar si in discrete stilizari. Am
subliniat, mai devreme, si evolutia unui simplu
epitet: ,dealul de lut” devine, in urma unei recon-
siderdri estetice, ,dealul riu” Aflim mai multe
exemple de acest fel, pe care le citim in continu-
are, chiar daci locul lor s-ar cuveni si fie intr-o
cdi;ie criticd: o ,voce cutremuritoare” care anun-
ta Inceperea repetitiilor devine, in volumul din
1973, ,tundtoare”. Pe Irina, ,asa din senin, o podi-
deste plansul” cAteodata, insa, ulterior ajunge mai
degraba introvertiti: ,asa din senin, se insingurea-
zd". O evolutie inversi a sentimentelor are sotia
cantonierului care, in prima editie, ,a inceput sd
plingd” lavederealocuintei conjugale, pe cand, in
cea de-a doua editie se manifestd mai zgomotos:
»a inceput a boci”. In 1956 »toti oamenii buni” o
ascultd cantind pe nepoata lui Grigore Salca, pe
cand, in 1973, o ascultd, pur si simplu, ,,toti oame-
nii’, fird alte epitete. Tot in 1973, ,,pe Ion l-au dus
pe front”, pe cAnd, in 1956, ,,pe Ion I-au dus ungu-
rii pe front”. La fel, tilmaciul sustine ci ,,Pe mine
mi cunoaste jumatate tara ungureascd , in 1956,
dar, in 1973, dispare delimitarea ,,ungureascd” a
tarii. Ceea ce, din perspectiva adevirului istoric, e
legitim. Doar partea de Nord-Vest a Transilvaniei
fusese, in timpul razboiului, sub ocupatie hor-
thystd. De aceea, Cercul Literar, din care a ficut
parte si lon D. Sirbu, se va intemeia la Sibiu, unde
Universitatea clujeand ,Regele Ferdinand I” se
afla in refugiu. Astfel, atita timp cit actiunca
nuvelei se desfisura in Cimpia Ardealului, in
preajma Clujului, Ion, tatal Irinucii, avea cum sa
fie trimis pe front in armata ungar3, iar tilmaciul
se putea liuda ci notorietatea i se intinde pe ,,ju-
mitate tara ungureasci’. Insi, cu povestea agezata
in Valea Jiului, teritoriu transilvan pastrat sub



Concert. O povestire nu tocmai petrileand

administratie roméneasci, era imposibil ca un lo-
cuitor al Viii si fie recrutat in oastea ungara, cum,
la fel de putin probabild devine si rispindirea
reputatiei tilmaciului. Atent, in ambele versiuni
ale nuvelei, la marea istorie, Ion D. Sirbu fixeazi
mai bine, in editia din 1956 a Concertului, si mica
istorie. Detalii biografice din viata personajelor,
menite si le plaseze precis in
timp, vor dispirea in 1973.
Prin urmare, in 1956, ,mu-
zica” naratiunii cuprinde o
»gamd’ suplimentard, din
care putem deslusi, despre
Ileana, mama Irinei, prinvo-
cea lui Grigore Salca: ,Fata
mea s-a niscut acolo [la
canton], dupi terminarea
rizboiului [Primul Rizboi
Mondial]”. De asemenea, Petm'[eﬂnj
cind sotia bolndvicioasd
a cantonierului a murit,
descoperim ¢ ,,Ileana, fata mea, era pe-atunci de
cinci ani’. Suprimarea acestor mici fragmente des-
pre personaje conferi editiei din 1973 a nuvelei o
usoard notd atemporald. Tot o atenuare sti si in
spatele renuntarii la presimtirea pe care a avut-o
Grigore Salca intilnindu-l pe portarul Scolii
de Muzici, fostul tilmaci. In primd instantd, in
1956, cantonierul se intreaba pe unde a mai vizut
figura ,,colturoasd, ochii acestia intunecati’, dar isi
frineaza repede gandurile: ,,Se intAmpla in viatd,
cateodata, s vezi o fatd de om, undeva. [...] Sinu
o mai poti uita multd vreme, desi omul acela ti-e
necunoscut. Se intAmpla... Cu portarul dsta tot
asa ceva trebuie s fie... [s.m./A.T.]”. Fraza subli-
niatd a fost ocultatd in Povestiri petrilene tocmai
pentru nu anticipa si mai tare deznodiméantul.
Anticipim si noi eventuale piste interpretative
semnalind incd o deosebire: baronul Csiky, din
1956, este inlocuit, in 1973, de contele Kendefy.
Desi acest patronim apare o singura dati in fie-
care dintre editii, personajul Kendefly, grafiat cu
doi ,f”, va fi prezent si in piesa de teatru Hageg’77.
Rapsodie transilvand, stabilindu-se, astfel, un soi

Stramutarea Concertului din
Céampia Ardealului in Valea
Jindui [-a costat ceva pe lon

D. Strbu. In masina timpului
nu an mai incaput pachetele
ideologice din anii °S0, insd
si-a gésit loc o ,inmatriculare”

" caie
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de liant intre cele doud opere ale lui Ion D. Sirbu.
Departe de a insinua faptul ci scriitorul isi contu-
ra in minte o balzaciani ,,comedie umani”. Sirbu
isi strecoara cu dibacie propria lui ,comedie uma-
na” in unele dintre scrierile sale. De pilda, in proza
Inceputul cilitoriei din volumul Soarecele B si alte
povestiri (1983) este caricaturizat, asa cum dezva-
luie autorul in citeva scri-
sori, poetul A.E. Baconsky,
pe care Sirbu l-a cunoscut,
la Cluj, in anii ’50, si care il
tratase, nu o datd, cu ostili-
tate. Aceasta inimicitie este
disimulatd prin prezenta in
povestire a personajului...
Gari Bulgaru. (Gary era co-
gnomenul lui Sirbu, cu care
el insusi se recomanda apro-
piatilor.) In romanul fabu-
listic Dansul ursului existi
personajul Magarul Gary.
Si fie doar o coincidentd faptul i, in Concert,
Grigore Salca are aceleasi initiale cu cele ale lui
Gary Sirbu?
Stramutarea  Concertului din  Campia
Ardealului in Valea Jiului I-a costat ceva pe Ion
D. Sirbu. In masina timpului nu au mai inciput
pachetele ideologice din anii ’50, insa si-a gisit
loc o ,inmatriculare” petrileani. Drumul a fost
lung, dar sosirea acasi a meritat efortul. Pand
si lingvistic, Concertul nu-si afla, oricum, locul
in Ardeal. Viitorul reputat eminescolog Gh.
Bulgir sesiza intr-o insemnare din 1957: ,nu
cred cd acest cantonier de pe Campia Ardealului
s foloseasca frecvent perfectul simplu in poves-
tire [...]. Literar naratiunea e corecti; situati in
loc, cumulul de perfecte simple aduce o nota ar-
tificiala in text™. Locul Concertului ar fi trebuit
s fie, de la bun inceput, in preajma coloniilor
mineresti din Valea Jiului, unde surprinde ascu-
timea perfectului simplu vorbit de ortaci, unde
sunt oameni cu ,suflete tari” si unde s-a intors
mereu si mereu, in viati si in scris, lon D. Sirbu.
Pentru ci niciieri nu-i ca acasi. =

?Gh. Bulgir, Céteva cirti mici, in cadrul rubricii ,Cronica limbii literare”, in Téndrul scriitor, an VI, nr. 4, aprilie 1957, p. 78.
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Dialog cu traducatorii Florica
Ciodaru-Courriol si Jean-Louis Courriol:

,Un om cu care simteai
ca poti discuta liber”

Abstract

— desfasurat prin e-mail —, secvente ale prieteniei lor cu Ion D. Sirbu, pe care l-au cunoscut

la Craiova, in a doua jumitatate a anilor ’70. Foarte curind, sotii Courriol se vor stabili la
Lyon, unde, citre sfirsitul anului 1981, 1i va vizita, la invitatia celor doi filologi, Ion D. Sirbu, in
singurul voiaj occidental care i-a fost ingiduit de autoritatile vremii.

) I Yraducitorii Florica Ciodaru-Courriol si Jean-Louis Courriol rememoreaza, in acest dialog

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, Florica Ciodaru-Courriol, Jean-Louis Courriol, prietenie, literatura,
traduceri

conducted by e-mail -, sequences of their friendship with Ion D. Sirbu, whom they have

met in Craiova, in the second half of the 1970s . Very soon, the Courriol family settled in
Lyon, where, at the end of 1981, Ion D. Sirbu, at the invitation of the two philologists, would visit
them, in the only trip to Western Europe allowed to him by the authorities of the time.

Translators Florica Ciodaru-Courriol and Jean-Louis Courriol recall, in this dialogue -

Keywords: Ion D. Sirbu, Florica Ciodaru-Courriol, Jean-Louis Courriol, friendship, literature,
translations

- Stimatd doamnd Florica Courriol, stimate National, pe cind organiza, in unele duminici,

domnule Jean-Louis Courriol, l-ati cunoscut
pe lon D. Sirbu, ati fost prieteni cu autorul
Jurnalului unui jurnalist fard jurnal. Am ingeles,
stimatd doamnd, cd, elevd de liceu fiind, la
Craiova, ati avut ocazia si-1 ,descoperiti” pe lon
D. Sirbu in ipostazd de conferentiar, la Teatrul
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smatinee” cultural-artistice. Cum vi-I amintiti
in acest ,rol”? Cum v-ati apropiat, mai tdrziu, de
Ion D. Sirbu?

- Este vorba de anii ’70, in contextul in
care Lucian Blaga fusese reabilitat, nu stiam
foarte clar cum §i nu cunosteam, pe atunci,



»Un om cu care simfeai
cd poti discuta liber”

biografia adeviratid a Poetului, dar mi aflam
la varsta adolescentei, eleva intr-o clasi de
»uman’, cAnd setea de spiritualitate, de altceva
decit concretetea impusa la scoald ma ficea
sa merg la toate spectacolele Teatrului din
Craiova, unde cred ci am vazut si Arca bunei
sperante a dramaturgului Ion Dezideriu Sirbu,
dar, mai ales, si mergla ,,matineele” lui, la nigte
cicluri de conferinte din care s-au alimentat,
dacd amintirea mea este exact, si spectacolele
unui tanir actor inalt
si slab, purtindu-si
dezinvolt chitara cu
el, Tudor Gheorghe.
Era acelui
»Menestrel la curtile
dorului’.. tout wun
programme. Ei doi
injectau in viata urbei

vremea

o dozi maximi de
spiritualitate.

Ion D. Sirbu era un
cozeur savuros, plin de
farmec, la ,,matineele”
sale te simteai ca in
salonul literar al unui
personaj imaginar (era
sd zic proustian, dar asta ne trimite automat
la. Madame Verdurin cea semi-pretioasd si
superficiali). Cred ci ce ficea el acolo avea darul
sd ne facd existenta mai suportabild, daci nu mai
agreabild, si sd ne facd sd agteptim cu neribdare
urmatoarele intdlniri. Conferentiind, Ion D.
Sirbu avea mult farmec, te ficea si te simti
mai bun §i mai frumos — ce altceva doreste un
adolescent predispus la idealism?

Dupa liceu, am dat admiterea la Literele
din Bucuresti si, de-acum, Capitala era centrul
atentiei mele, cu spectacolele lui Ciulei, spre
exemplu, la indemana oricui, inclusiv a unor
studenti modesti. Dar Ion D. Sirbu a continuat
sa triiasca si sa scrie la Craiova, un oras pe care
nu-l alesese, ci care-i fusese impus. Casitoritd
cu Jean-Louis Courriol, profesor de francezi
angajat de Statul francez la Universitatea din
Craiova (singurul loc unde exista, in grila

1 caie
te
critice
administrativi, un post de ,agregé”), mai
reintorceam pe urmele tineretii si, desigur,
orasul, nefiind imens, mi l-a scos din nou in
cale, intr-o buni zi, pe ,domnul Sirbu”. Cu
dezinvoltura pe care mi-o didea noul meu
statut (dar si pentru ci nu mai eram adolescenta
timida din anii liceului), l-am abordat si a fost
fericit sa converseze in francezi. Venea, apoi, si
la Biblioteca Lectoratului francez din incinta
Universititii. Nu-mi puneam problema ci este/
suntem urmdriti, nu
ficeam nimic

in afari de a discuta
literaturid, credeam

rau

eu. Curind, l-am
invitat i acasi, cercul
nostru de prieteni era
foarte restrins, cred
cd ,simteam” in cine
puteamaveaincredere
| siin cine nu. Pe urma,
ne permiteam si luxul
si ne alegem prietenii,
lux pe care cred ci-l
cultivim si azi. Putini,

Isi platise partea lui
3 ] >
de ,,vind

- Stimate domnule Jean-Louis Courriol,
scriati, intr-un text publicat in Romania literard
(anul XLV, nr. 10, 8 martie 2013), ci v-ati
intdlnit frecvent, alaturi de sotia dvs., cu Ion D.
Sirbu si sotia sa, pe vremea cind erati lector la
Craiova. Ce anume a intdrit aceastd amicitie?
Ati avut sentimentul ci Sirbu se stia supravegheat
de Securitate? Dus. binuiati ci evati urmdrit de
Securitate?

- Cat timp am predat la Universitatea din
Craiova, ne intilneam relativ frecvent. A
venit de citeva ori in apartamentul nostru din
Craiova, am fost si noi in mica sa locuinta din
centrul orasului, locuinti in care, pe un perete,
trona un tablou de Vasile Buz, niste micese rosii
pe un fundal de iarna...
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Sotia lui era o femeie foarte isteatd si plina
de umor, de la dumneaei ne-a rimas formula
pe care i-a adresat-o ironic scriitorului care isi
publicase o carte pe care o oferea generos: ,Gary,
draga, daci mai publici inca o carte, vindem i
televizorul!”.

Ion D. Sirbu era un om cu care simteai ci
poti discuta liber, un lucru rar prin anii *70-’80,
este de la sine inteles. Liber pentru ¢ pirea si nu
se teama, el isi platise partea lui de ,vind’, intr-o
conversatie cu sotia mea i povestise cum fusese
inchis, in ’57, pentru simplul fapt ci fusese
alituri de doi colegi/prieteni care vorbiserd
admirativ despre vecinii maghiari [in legiturd
cu evenimentele din 1956, n.r.], spunind o
frazi de genul: ,Uite ci ei
au curajul s-o faca, pe cind
noi... La citeva zile, se pare
ci militia il convocase sau
il ridicase pur si simplu pe
Ion D. Sirbu si-l acuzase
de tridare. Fostul asistent
universitar negase vehement.
Pus in fata faptelor (,,Bine,
darnueraitucuXsiYlao
masi cind au spus exact asa
si asa...?”), ,tovarisul” Sirbu
repetase ca el nu a zis nimic.
,N-ai fi zis, dar ar fi trebuit,
ca un bun cetitean, si vii la
noi, si-i demasti pe cei doi
dugmani ai regimului!”, i s-a
spus fard drept de apel.

Faptul ca suferise in perioada stalinistd ii
didea, in ochii nostri (si nu numai !), o aurd
de erou. La care se adiuga proximitatea pe
care o avusese cu Lucian Blaga, un poet pe
care-] descopeream atunci i pe care-l apreciez
enorm. Ceea ce avea si ne dezviluie pe larg
romanul autobiografic al lui Blaga, Luntrea lui
Caron, noi cunosteam, in mare, prin prietenul
nostru, Sirbu.

Desigur, nu era un om naiv si stia/credea
cd este incd urmirit, destul de discret, desigur.
Ne spunea cum i se inregistraserd caracterele
masinii sale de scris: printr-un apropiat care ar
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Faptul cd suferise in perioada
stalinistd ii ddadea, in ochii
nostri (si nu numai !), 0 aurd
de erou. La care se adduga
proximitatea pe care 0 avusese
cu Lucian Blaga. Ceea ce
avea sd ne dezviluie pe larg
romanul autobiografic al lui
Blaga, Luntrea lui Caron,
noi cunosteam, in mare, prin. 4,
prietenul nostru, Sirbu

Dialog cu traducdtorii

Florica Ciodaru-Courriol si Jean-Louis Courriol

fi pretextat ca trebuie neapirat si batd un text
si ¢ magina lui era stricatd. ,Fi-ti-ar capul tiu
al dracu’, X-ulescule, te-au trimis 474?” ,,Pii ce
pot face, nenea Gary?!”, i-ar fi rispuns ,trimisul
special”. Desigur, era ceva amuzant in aceste
relatiri, si Ion D. Sirbu chiar apisa pe latura
tragi-comica a situatiei.

Cu prietenul craiovean
pe malurile Rhonului

- In acelasi text din Romania literari, dar
st in alte randuri, notati ca, dupi ce v-ati intors
in Franta si v-ati ,statornicit” la Universitatea
din Lyon, Ion D. Sirbu a fost cel dintii oaspete
romdn pe care l-ati avut,
chiar inaintea familiei sotiei
dvs. Sirbu a ajuns in Franta
la  sfarsitul lui 1981, in
singurul sau voiaj occidental,
care a durat pand in ianuarie
1982, cuprinzdnd mai multe
tari. Intr-o scrisoare trimisi
poetei Eta Boeriu si sotului
ei, la 31 decembrie 1981,
Ion D. Sirbu mdrturisea
cd va petrece revelionul la
Lyon, in compania dvs. Cum
l-ati simtit in acel sejur, fati
intdlnirile  craiovene?
Se acomodase cu realititile
vestice? Il bulversaserd, il
impresionaserd in vreun fel
acele realititi? Cum a fost s fiti gazdele lui lon
D. Sirbu? Colinda libririi, tinea s se plimbe
prin oras, sd vadd muzee, spectacole etc.?

- Pe vremea aceea nu puteai, ca romain,
pleca din tari la cineva din striinitate decit
»invitat”. Invitatia oficiali trebuia sd sublinieze
faptul ci cel care invitd isi asumi toate
cheltuielile, ,inclusiv o posibila spitalizare” —
ceea ce nu este chiar ilogic, dar, in contextul de
atunci, toate acestea erau niste impedimente
suplimentare, pentru a te demobiliza. Mai
mult, cel invitat trebuia si fie intr-o relatie
speciali cu virtuala gazdi occidentald, de
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preferintd ruda! Or, Ion D. Sirbu avea o vaga

ruda prin Alpi, la Chamonix, un vir pe care
l-am contactat si rugat sia scrie respectiva
invitatie, urmand ca ,le Roumain” si vina la
noi, angajindu-ne si-l gizduim noi, la Lyon.
Stratagema ne-a reusit si
prietenul craioveanaajuns
pe malurile Rhoénului.
Eu tocmai incepusem sd
predau limba roméini la
Universitatea din Lyon;
sosit  pe
vremea vacantei, asa incat

dumnealui a

l-am dus si la parintii
mei, in oragul turistic Le
Puy. Unde am petrecut
si revelionul, intr-adevar.
La Lyon, da, musafirul nostru iesea in oras,
insotit, dar si singur, ii plicea sa se plimbe si
sd se minuneze, mergea prin muzee §i librarii.
Desigur, vorbeam mult mai liber aici, dar
nu as putea spune ci era euforic; probabil ca
atmosfera Occidentului i reactiva amintirile
anilor democratici din Romania dinaintea
comunismului, poate ci ficea comparatii
unde ar fi ajuns romAnii daci...

Anii stalinismului il marcaserd profund.
Am inteles asta in mod special cAnd l-am luat,
intr-un week-end, la casa noastri de la munte.

La Lyon, musafirul nostru iesea
in oras, insotit, dar si singur,

ii plécea sd se plimbe si sd se
minuneze, mergea prin muzee si
librarii. Desigur, vorbeam mult
mai liber aici, dar nu era euforic

critice
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O ferma tarineascd, seculard, cu pereti enormi
din piatrd aparentd, unde firele de telefon si
electricitate instalate ulterior erau la vedere. A
ardtat o datd spre ele si a Intrebat, cu o usoard
urmi de neliniste, ce sunt acelea. Am realizat
putin mai tirziu de ce ne
pusese intrebarea aceea
aparent bizari...
Ne  vorbea
despre prietenii sdi, mai
ales despre Nego (L
Negoitescu). Si despre
sotia lui, pe care o admira

mult

si despre care spunea ci-i
datoreazi sinitatea pe
care o mai avea si relativa
lui liniste.

Dupé intoarcere, a continuat si ne scrie
mult; se plingea uneori ci nu primea vesti de
la noi. Iarisi, este regretabil ca (prea tineri?)
nu ne-am gindit si facem ciorne, ca si avem
o urmi a corespondentei trimise de noi.
Fiindca multe dintre scrisorile de rispuns
s-au pierdut... sau ,au fost pierdute”. Oricum,
din Craiova amintirilor noastre, Ion D. Sirbu
este unul dintre elementele fundamentale,
caruia i s-au aldturat marele poet Marin
Sorescu si cAntiretul poeziei roméne, Tudor

Gheorghe.
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Vremea modeleazi amintirile

- Cercetitoarea Clara Mares, care a investigat
dosarele de urmdrire informativi ale lui Ion
D. Sirbu, prezintd, brevilocvent, in cartea
Zidul de sticli... (Bucuresti, Editura Curtea-
Veche, 2011), un dialog al dvs. cu scriitorul...
craiovean — dialog inregistrat de Securitate —
despre 0 eventuali catedri de limba roméindi
la  Universitatea din Lyon”
pentru acesta. Cét de avansate
au fost acele tratative?

- Chiar nu-mi amintesc
acest detaliu. Poate nu or fi
inteles bine cei de la Securitate
sau or fi inventat, din exces de
zel. O catedri de limba romani
a fost infiintati, dar pentru
(pentru
subsemnatul); pe lAnga aceasta,
exista si un post de lector —
destinat unui nativ roman, post
in care functiona timp de trei ani, dar nu mai
mult. Dupi care, in locul siu venea altcineva.

un nativ francez

Ion D. Sirbu ar fi putut veni cel mult ca |
lector cAtiva ani — dar asta o gndesc acum.
Sincer si cu pirere de rdu, nu-mi spune nimic
acest episod. E drept ci si vremea modeleaza
amintirile, actul reamintirii este subiectiv,
independent de noi... Acum regretim (eu si
sotia) si faptul ci nu ne-am notat convorbirile
noastre de pe atunci. Am pistrat numai
scrisorile si un zapuscris de la el.

Nuvelele sale sunt pe lista noastra
de ,,prioritati” traductive

- Ati declarat, intr-un interviu din revista
Mozaicul (anul XX, nr. 4 — 234 - 2018), ci
volumul Soarecele B sialte povestiri (Bucuresti,
Editura Cartea Romdneascd, 1983) ar fi putut
sd aibd succes in Franta — ,dacd editorii nu s-ar
feri de proza scurtd’. Ar mai putea alte scrieri
ale lui Ton D. Sirbu — poate cele epistolare — si
aibd, astizi, succes in Franta?
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Din Craiova amintirilor
noastre, lon D. Sirbu este
unul dintre elementele
fundamentale, ciruia i s-au
aldturat marele poet Marin
Sorescu si cantdretul poeziei
romdne, Tudor Gheorghe

Dialog cu traducdtorii

Florica Ciodaru-Courriol si Jean-Louis Courriol

- Da, daca ar exista o editurd specializati in
literaturd roména, cu un public sigur, ,ciblat”
Sau, poate, o edituri universitari, pentru
ca scrierile sale memorialistice, epistolare
sunt extrem de atrigitoare pentru un cititor
interesat de viata culturali din Romé4nia, sau
de peregrinarile unui scriitor pur si simplu.
Nici romanul lui Lucian Blaga nu am reusit sa-1
publicim deocamdati, desi autorul are cAteva
volume (de filozofie a culturii
si de poezie) publicate in
spatiul francofon - si chiar
de cativa ani buni. Cred ci
tot prin latura literard se
poate — la inceput - face
cunoscut; oricum, nuvelele
sale sunt pe lista noastrd de
spriorititi” traductive, adica
in agteptarea unui editor
sensibil la universul literar. =

Tunie 2019
o

Ion D. Sirbu si Tudor Gheorghe, in 1977
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Un roman pentru co

bunici si disidenti

Abstract

rezentul articol analizeaza ultimul roman antum al lui Ion D. Sirbu, Dansul ursului, din

perspectiva cheilor de interpretare care se regasesc in corespondenta scriitorului. Aparent un

roman pentru copii si despre copilirie, Dansul ursului este o replici alegorici si o meditatie la
destinul politic al scriitorului in opozitie cu regimul dictaturii comuniste. Un roman care propune
o lecturd dubla, structuratd pe un subtil mecanism autoreflexiv.

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, ,Dansul ursului’, roman antum, alegorie, meditatie, dictatura,
copilirie, opozitie

he current article analyzes the last antemortem novel by Ion. D. Sirbu, The Bear Dance

from the perspective of the keys offered by the writer in the letters to his friends.

Apparently a novel for children and about childhood, The Bear Dance is an allegorical
replica and a philosophical meditation regarding the political destiny of the writer as an oppose to
the communist dictatorship regime. A novel that claims a double kind of reading structured on a
subtle self reflexive mechanism.

Keywords: Ion D. Sirbu, “The Bear Dance”, antemortem novel, allegory, meditation, dictatorship,

childhood, opposition
TEOE e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e

ubintitulat ,Roman pentru copii si bu-
nici’, Dansul ursului apare in 1988, cind
autorul sau, unul dintre putinii autori cu
o adeviarata literaturd de sertar, se apro-
pia de finalul vietii. Ion D. Sirbu este, totodatd, si
unul dintre scriitorii cu o adevaratd biografie de
prigoniti ai regimului comunist, incepand inci
din anii debutului in carieri, cAnd, asistent la Fa-
cultatea de Filozofie din Cluj, este obligat si scrie

un articol defiimitor impotriva lui Blaga, lucru
pe care il refuzi vehement. Urmeaza sase ani de
recluziune, un periplu prin multe dintre cele mai
dure inchisori comuniste, incheiat cu domiciliu
fortat pe viatd la Craiova, acesta fiind, dupd spuse-
le scriitorului, §i cel mai greu prizonierat posibil.
De altfel, tema incarceririi este marea temi
a romanului de fatd, o tema incadratd, cu mare
artd, intr-un roman al copildriei. Arta scriitoru-

* Lucrare realizatd in cadrul Proiectului Prezervarea si valorificarea patrimoniului literar romdnesc
Jfolosind solutii digitale inteligente pentru extragerea si sistematizarea de cunostinte (INTELLIT),
PN-III-P1-1.2-PCCDI-2017-0821/Nr. 54PCCDI/2018.
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lui atAt de tirziu descoperit constd, in primul
rand, in faptul ci romanul nu este nicidecum
»aparent” despre copilirie, pentru a ascunde,
de fapt, un roman politic sau cu multiple trimi-
teri ,interzise”, ci este chiar un roman al copili-
riei, care adund mai multe chei (despre rizboi,
pierdere, libertate si prizonierat, comuniune cu
natura, despre paradoxurile naturii umane, cre-
ate spre a distruge ceea ce construieste, despre
curgerea furtunoasi a istoriei i intelepciunea
anistoricé), tocmai pentru ci aceasta este varsta
esentiali. In linia literaturii pentru si despre co-
pii, poate cd aici este afirmati
cel mai clar o idee apartinind
studiilor moderne despre co-
pilirie — aceea ca varsta aceasta
nu este una evolutivi, una de
tranzit spre versiunea de adult,
ci o varsta independentd, valo-
roasi in sine. Pentru naratorul
Lucian Rogoz, valoarea copila-

riei este absolutd, pentru ci aici '
se reface istoria societitii uma-
ne, aici se intAlnesc toate ince-
puturile si finalurile de drum:
,,Copiléria nu este numai vAar-
sta minori a omului matur,
nici perioada lui de crestere,
un fel de trecere automati din
primévara in vard, dintr-o clasa
in alta, de la povestiri auzite la
aventuri citite, visate sau plinuite; este i asta,
daci ne uitim la copil ca la o plantid sau un pui
de vietate. Dar dincolo de aceste obligatii fatd de
legile cresterii si ale dezvoltarii, copilaria trebuie
considerati ca fiind o varsti in sine: o varsti de
aur, de gratie. $i de miracole...”". Tema alituri de
care merge, nedespirgité, copiléria este povestea,
iar una dintre formele ei este istoria. Aceasta ar fi
ecuatia completd, formula inchegati a motivati-
ilor i planurilor structurale ale romanului. Prin
gura personajului profesor din roman se rosteste

" caie

te
critice
aceastd formula: ,Domnul profesor Encea avea
dreptate cAnd afirma ci in padure si in copilirie,
cele trei elemente ce alcituiesc cursul Istoriei —
intAmplarea, evenimentul, hazardul - se conto-
pesc, devenind poveste si mitologie. Copiii, prin
imaginatia si joaca lor, refac natura genuind a
omului, recapituleazi in mic gesturile mari ce au
stat cAndva la baza evolutiei societitilor umane.
Un joc e un capitol de istorie: in rezumat, redus
la esentd™.

In povestea a trei copii refugiati si pierduti
de parinti in timpul celui de-Al Doilea Rizboi
Mondial, mai precis, in poves-
tea verii triite in casa lui Baci
Simion si a mdtusei Verona,
in buza fantasticului parc ori-
senesc al Craiovei, se regasesc
sensurile deslusite si nedeslu-
site ale vietii si mortii. Dar nu
| numai atit: vara aceasta, att
de mestesugit evocati, este,
pentru Lucian, Silvia si Ro-
land, o lectie pereni despre li-
bertate, identitate si constiinta
de sine. In nesiguranta pierde-
rii de périnti, in lumea iegita
din tatini a rizboiului, cei trei
copii se pomenesc intr-o oazd
de frumusete, in mijlocul unei
naturi care respird inci o lume
straveche si in mijlocul ,mito-
sterei”, adica al povestii, de fapt, chiar in mijlocul
esentializat al varstei lor, care este o sinteza intre
»Stiintd, religie siartd™. Daca povestea inseamna
existenta insasi, barometrul rosturilor firii, acest
barometru este dat peste cap odatd cu descope-
rirea, intr-o grotd de beton, a unui urs carpatin
prizonier. Brutala §i cumplita risturnare a firii
este explicatd de Gary, mégarul bitran al sotilor
Cosma, ale cirui dezbateri filozofice interioare
sunt popasuri dese in carte. De obicei retinut si
lucid (ca un demn insotitor prin epoci si seco-

Ton D. Sirbu, Dansul ursului, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasci, 1988, p. 217.

* Ibidem, p. 217-218.
3 Ihidem, p. 45.
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le al lui Confucius, Lao T1, Socrate, Apuleius),
acum Gary se lamenteazi interior cu toatd fi-
inta si avatarurile sale: ,Vai, vai, vai! Padurilor,
copacilor, ierburilor, pasirilor: spuneti paiman-
tului care vi e Muma3 ci s-a comis o crimi. O
uratd si inutild crima omeneasc, vai, mult prea
omeneasci. In ordinea firii noastre libere si in-
dependente, a apdrut un rob. S-a stricat astfel
rostul vietii i s-a falsificat legitura ce o avem
cu pamantul si cu cerul.
A fost incilcat contractul
initial... Vai, vai, vai!™.

Cé unul dintre planuri-
le romanului este o oglin-
di care se afld in relatie de
simbol/alegorie/metatext
cu biografia autorului in-
susi, a ardtat Ion D. Sirbu
in corespondenta cu Do-
rina Al. George, publicati
de Editura Fundatiei Cul-
turale ,Jon D. Sirbu” din
Petrosani: ,,Ursul as fi eu
cind eram tAndr — iar mi-
garul as f1 tot eu, azi, cAnd
ma pregatesc pentru ulti-
mul drum spre codrii stri-
mosilor mei™. Aceeasi explicatie se regiseste si
intr-o epistold citre Delia Cotrus: ,Romanul [...]
este un fel de fabuli simbolici (de la jumitate spre
final) in care Ursul sint eu, in tinerete, iar miga-

v . )
stramosilor mei

rul sint eu, acum, la sfarsitul vietii”®. Mai aproa-
pe de publicarea romanului, in 14 iulie, 1988,
il anunta, tot printr-o scrisoare, pe Liviu Marti-
nescu, inminandu-i, si lui, ,cheile” cartii: ,[...]
in doua siptimani, interesecazi-te in librarii de
Dansul Ursului [...] ursul sunt eu, in tinerete — iar
magarul as fi tot eu, acum, aproape de moarte™.

4 Ibidem, p-137.

Unul dintre planurile romanului
este 0 oglindd care se afld in relatie
de simbol/alegorie/metatext

cu biografia autorului insusi,

cum a aritat lon D. Sirbu in
corespondenta cu Dorina Al
George: ,Ursul as fi en cind

eram tindr — iar mdgarul asfi

tot eu, azi, cind md pregitesc
pentru ultimul drum spre codyrii

STEFANIA MIHALACHE

Un spatiu semnificativ din roman este ocu-
pat de descrieri stiintifico-poetice ale ursului,
cu detalii privind habitatul, cresterea si inmul-
tirea, hrana, comportamentul, simbolistica sa
in culturile ale ciror spatii le locuieste. Daci le-
gendele prezintd ursul ca animal totemic sau ca
mare strimos indepartat al localnicilor, ca fiintd
magicd intrupand grandoarea, acesta are parte
si de un portret psiho-emotional: ,Ei sunt pes-
te o mie de specii, fiecare
cu ciuditeniile si specifi-
cul sdu. Nu existd doi ursi
la fel — asa cum nu existd
doi brazi identici: dar, lu-
ati in mare, ei sunt aceiasi
peste tot: niste vagabonzi
lunatici, haimanale simpa-
tice, puslamale de codru
si stind. Zeul acela al pa-
durilor, Pan, personificare
paradiziaca a linistii, pacii
si armoniei din sinul na-
turii neatinse de om, nu
are o personiﬁcare mai
perfectd [sic!] si adecvata
decit acest animal simbo-
lic, care este ursul nostru
carpatin. El face parte din codru, fiind chiar
codrul: face parte din patria noastri, fiind, in
multe din trisiturile sale, foarte aseminitor cu
fiii patriei noastre...”®. Ursul pare si fie, deci, ani-
malul care se bucuri de gratuitatea contemplati-
ei si, in egald misura, de spontancitatea jocului.
Este, pAni la urmd, simbolul libertitii absolute,
pentru ci este vorba despre libertatea naturali,
libertatea si bucuria intrinseci ale faptului de a
exista: ,,Urmarit de departe, ¢ limpede ca ursul
nu alearga prin codri, el hoindreste. Se plimba, se

5 Ton D. Sirbu, Jertfe. Publicistici, poeme si corespondentd, editie a publicisticii, vol. VI, cu note si ingrijitd de Dumitru
Velea, Petrosani, Editura Fundatiei Culturale ,Ion D. Sirbu’, 2009, p.143.

6 Ungureanu, Cornel, Iarna bolnavd de cancer, Bucuresti, Editura Curtea Veche, 1998, p. 111.

7 Ton D. Sirbu, Opere. II. Corespondentd, editie ingrijitd, cronologie si note de Toma Velici in colaborare cu Tudor

Nedelcea, introducere de Eugen Simion, Bucuresti, Academia Romani, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd,

2013, p. 547.
8 Jon D. Sirbu, Dansul.., ed. cit., p. 167.
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mird, riticeste fara rost, se razgandeste, pleac,
se intoarce; este un animal tare comod, ciudat
si ciufut. [...] Se bilaceste in apa, isi freacd spate-
le de nisip, mormiie, brumdie, buruie la tot ce e
viu, indiferent dacd e miscitor sau nemiscitor...
Vagabondeazi, intr-o stare de nepisare si lipsa
de griji totala™. Crima este punerea acestei fiin-
te pe cat de inefabile, pe atit de masive, in lan-
turi. Tar crima si mai mare este domesticirea ei,
obisnuirea cu lanturile. In roman, copiii Lucian,
Silvia si Roland isi pun in cap sa elibereze ursul
din umilitoarea robie (pentru ci nu chinurile
aferente robiei sunt cele care deterioreazi cel
mai mult animalul/fiinta umana, ci insisi con-
ditia de rob), si-l redea codrului si demnitatii
originare. Actiunea reuseste prin stabilirea unei
relatii afective cu animalul incarcerat, pe care
copiii il conduc spre codru, momindu-l cu mén-
care, cAntece si... tuicd, dar mai ales sadindu-i in-
credere si cultivAndu-i atasamentul. Personajul
filozof, magarul Gary, este simbolul scepticului:
acesta emite teorii care sunt complct impotriva
scoaterii ursului din starea sa de silbaticie. Oda-
ti domesticit, odatd atasat de om, el nu va mai
fi ce a fost. Fiintei, crede Gary, nu trebuie sa-i
fie alteratd esenta, indiferent de scop. ,Cine a
cazut, spunea Gary, nu se mai poate ridica, cine
a fost prins nu se mai poate elibera, cine a in-
ciput in ghearele cruzimii §i prostiei omenesti
¢ pierdut odatd pentru totdeauna!”® Nu e greu
de inteles ca reflectiile in cauzi oglindesc desti-
nul biografic i politic al autorului, aflat, cum
singur o spune in corespondentd, ,la sfarsitul
vietii”. Reflectia trimite la destinul amar al celui
incarcerat care, desi nu a cedat celor care l-au in-
chis, desi a refuzat orice pact, a inteles ca cel mai
mare riu ii fusese facut prin insusi faptul de a
fi devenit subiect al persecutiilor. Faptul incar-
ceririi aduce o grava atingere ﬁin;ei, atingere ce
nu poate fi reparatd. Aici este si o cheie de inter-
pretare pentru subtitlul ,Roman pentru copii si
bunici”: cele doud varste se afld in polemici in

2 Ibidem, p. 164.
19 thidem, p- 235.
Y Ihidem, p. 252.
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ceea ce priveste sansa recuperarii fiintei supuse
robiei. Copiii cred ci ,orice fiintd are dreptul si
se intoarci acasi la ea”, in timp ce Gary, batranul,
crede ca singura sansd sunt instinctele neperver-
tite. In ce-l priveste pe ursul Buru, opinia lui
Gary este: ,,Irebuie lasat singur, trebuie lasat in
grija instinctelor sale de animal silbatic. Pentru
mine — care sunt un magar foarte domesticit —
toatd viata s-a rezumat la lupta teoreticd dintre
sclavie si libertate: am scipat din lanturile sclavi-
ci gindind /iber despre lanturi si sclavie. Buru e o
fiara a codrului: adevirul siu e codrul, libertatea
sa e salbiticia. [...] Un urs bland nu mai e urs: e
ursulache, michidutd, martinici, mandea”".

Pe masura ce ,,cazul” Buru se desfisoari, ro-
manul devine un excurs filozofic asupra incarce-
rarii, o alegoric a unui destin supus incarcerarii.
Pare ci sinele auctorial incearci, aici, si incheie
socoteli, si traga concluzii, si se supund unui
proces complex de autoreflectie si autoreflectare,
proces pe care il descifrim, in mecanismul siu de
adincime, doar prin conjugarea fictiunii roma-
nesti cu mirturisirile epistolare: autorul se vede
ca fiind in tinerete ursul cel tAnar si lunatic, ursul
care se bucurd in mod gratuit de conditia sa, dar,
din fericire, nu se vede la bitrAnete ca ursul Buru
care se intoarce la carcerd, ci ca batrinul migar
Gary, pornit spre cilatoria citre dincolo rume-
gand reflectii despre sensul vietii sale, al lumii si,
pani la urma, al tuturor semintiilor care au ne-
fericirea de a se gisi in calea evenimentelor care
intineazd irecuperabil fiinta originard. Reflectia
aceasta este amara sa libertate, iar romanul poate
fi citit si ca parcurs al unei experiente traumati-
ce tradusi in diferenta de asumare a destinului,
ilustratd prin comportamentul ursului Buru si
cel a migarului Gary, cele doud avataruri pe care
insusi autorul si le atribuie. Pentru ci ursul Buru
nu numai ci se intoarce la locul incarceririi, dar
si danseazi, ceea ce inseamni capitualrea totala
si indepartarea definitiva de esenta propriei fiin-
tei: ,Dar ursul nu-i slibea din privire. Ii chema, i
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provoca. Copiii il priveau si ei ametiti de durere
si deceptie, fira reflexe, far niciun gand. Ursul se
desprinse de zid, rimase tot in picioare, cu ochii
galbeni tot atintiti spre cei trei copii. Deodatd,
ca Intr-un cogmar, incepu sa-si legene mainile pe
sus, sa se miste ritmic, intr-un fel de bataiald so-
lemna, ultima. Buru dansa”".

Finalul reprezinti desfacerea lumii de magia
inchegatd miraculos in aceastd vari a rizboiului.
Copiii pleaci, si ei, de la Baci Simion si Tusa
Verona, iar migarul Gary ia, pentru ultima oar3,
calea codrului. Semnificativi este, aici, in sensul
metatextual, viziunea asu-
pra mortii, care nu apare ca
fapt fizic, concret, biologic,
deoarece, aga cum spune in-
teleptul Gary, nimeni nu a
vazut mdgar mort. Pentru
ci inteleptii, cei care au ales
calea libertitii interioare nu
mor, ci se sustrag din lume
pe calea unei reflectii care
se reamestecd in spiritul lu-
mii. Din picate, reflectia
este oglinda resemndrii, dar
a unei resemnari viguroase,
grefate pe forta spirituali, o
resemnare care, nu este, in
niciun caz, expresia cedairii,
ci expresia alegerii congstien-
te si demne: ,Un migar nu e decit un asinus,
mai bine zis un asinus animatus, o simpld vir-
gula intre doud certitudini. Pierd totul, fiindci
nu am fost decit un ridicol sclav al acestui Tot...
Nu-i nimic. Codrul ¢ mare, drumul e lung. Iar
noaptea ce mi asteaptd ¢ mai lungi chiar decat
vesnicia relativi a tuturor filozofiilor si religiilor
din lume. Am zis!”". Acesta este Gary, avatarul
lui Ion D. Sirbu, iar mesajul sau final lumineaza
retrospectiv intregacest destin atit de particular
in raportul siu cu politicul si cu opresiunea.

Reflectiile vizavi de sclavie si libertate, de in-
tegralitatea fiintei, cu alte cuvinte, intreg sensul

2 Ibidem, p. 278.
3 Ihidem, p. 281.
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Dansul ursului esze un
roman autoreflexiv, o scriere
cu cheie, a cirei subtilitate se
regdseste, fard doar si poate, in
seriozitatea asumdarii ei §i ca
roman pentru copii. Reusita
constd in functionalitatea
perfecti a ambelor fete

ale scrierii, in tesitura
ireprosabild care suprapune
doud tipuri de lecturd

STEFANIA MIHALACHE

parabolic al scrierii este sustinut, din nou, de
cuvintele autorului care explici miza povestii,
atunci cind i relateazi lui Virgil Nemoianu,
intr-o scrisoare din 18 ianuarie 1984, intimpla-
rea reald auzitd in parcul Bibescu din Craiova:
,CAnd am debarcat la Craiova, in 1964, aveam
la mine manuscrisul gribit al unui roman pen-
tru copii. A si aparut — in lumea copiilor, prin
acest «De ce plﬁngc Mama?>», sunt foarte cu-
noscut. Edigie epuizatd, acum nici a o reciti nu
mai pot (unde esti copilirie, cu pidurea ta cu
tot?); dar pe atunci ficeam lungi plimbiri prin

Parcul Bibescu din Craiova.

In fundul lui exista un fel de

Zoo in devenire. Stiteam cu
orele privind in jos un urs
carpatin, invartindu-se in
fundul unei grote de beton.
Atunci am auzit o intAmpla-
re reald: eaar fi tema unui vi-
itor roman pentru copii, pe
care ar trebui si-l scriu, daci
nu as avea lipsa la inventar
circa 15 ani buni, irecupe-
rabili. Trei copii (cam de
varsta fiului tiu) au hotirat
sa elibereze ursul acela. Nu
stiu cum, au imbitat pazni-
cul, au fliménzit ursul, ca,
intr-o noapte, deschizin-
du-i grilajul de fier, si-1 momeasci cu buciti de
carne, presiratd din sutd in sutd de metri. Par-
cul e in marginea orasului, de acolo, printr-un
hipodrom pustiu, printr-o amarnici, veche
tiginie (pe care o studiez eu cu osebiti osardie
futurologicd) se poate ajunge la podul peste Jiu.
De acolo, imediat, incep padurile Bucovitului,
cle se tin lant pani la codrii Baii de Arami. Nu
stiu pAnd unde au reusit copiii s2 momeasci ur-
sul acela. (Au fost judecati pentru fapta lor de
citre organizatia de pionieri.) Ceea ce pe mine
m-a durut in aceasti intdmplare (pe care i-am
povestit-o lui Nego, in ultima noastra seard, dar
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era ametit de bere, nu m-a inteles),
a fost un amdnunt salvator pentru
acei copii «rdi»; si anume faptul
cd ursul, dupi ce s-a cam siturat de
cirnurile ingirate de-a lungul acestui

drum spre libertate, in loc s-o ia ina-
inte spre codru, ca un prost ce era,
a luat-o inapoi spre grota sa, unde...
spre disperarea copiilor, s-a intors si
s-a culcat si doarma”™!4,

De aici porneste acest roman pe
care l-am putea numi un roman au-
toreflexiv, o scriere cu cheie, a cirei
subtilitate se regiseste, fard doar si
poate, in seriozitatea asumdrii ei §i ca
roman pentru copii. Reusita constd
in functionalitatea perfecti a ambe-
lor fete ale scrierii, in tesitura irepro-
sabild care suprapune cele doua tipuri
de lecturd in spiritul perfect al unuia
dintre crezurile autorului, atribuit
Tusii Verona: ,Lumea e plind de sem-
ne, seminte si oglinzi: semnele trebu-
ie intelese, semintele trebuie sema-
nate, iar oglinzile trebuie privite cu
mare, foarte mare atentie”">. Dansul
ursului, o scriere mestesugitd, face tri-
miteri la viata reald a autorului prin
toate aceste trei mijloace de semnifi-
care: semne, seminte si oglinzi.

Si, ca o ironie, sau, cine stie, ca
o dovada ci mesajele si codurile se
inlintuie dupa o logica a hazardu-
lui greu de urmirit, vine informatia
despre care scrie Clara Mares in Zi-

dul de sticld. lon D. Sirbu in arhivele Ton D. Sirbu, in 1964
Securitdtii: ,In urma noilor informatii legate de

«intentia de evaziune», Securitatea decide, pe (Fotografie din arhiva
20 aprilie 1973, deschiderea DUI nr. 4019, cu Teatrului National ,, Marin Sorescu” Craiova)

nume de cod «URSU>» "¢, »

Y 1n vol. Traversarea cortinei: corespondenta lui Ion D. Sirbu cu Ion Negoitescu, Virgil Nemoianu, Mariana Sora, prefati
de Virgil Nemoianu, editie ingrijitd de Virgil Nemoianu si Marius Ghica, Timisoara, Editura de Vest, 1994, p. 249-250.

15 Ton D. Sirbu, Dansul.., ed. cit., p- 80.

16 Clara Mares, Zidul de sticld. Ion D. Sirbu in arbivele Securititii, prefatd de Antonio Patras, Bucuresti, Editura Curtea
Veche, 2011, p. 142.
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Abstract

mediat dupd 1989, o mare sperantd, dublati, uncori, de o utopici incredere in ceea ce

sertarele scriitorilor roméni ar fi putut ascunde au marcat orizontul de asteptare al cititorilor

familiarizati cu literatura romana postbelici. Manuscrisele pe care tiparul nu le-ar fi ingiduit
din cauza cenzurii ar fi asteptat ribditoare vremuri mai prielnice fictiunii la adipostul simbolicelor
sertare. Ei bine, nu a fost nevoie de prea mult timp pentru ca speranta si increderea si fie suplinite
de dezamagire. Putine s-au dovedit a fi operele scrise sub comunism si rimase nepublicate, apte si
schimbe ierarhia literara. Inventatd uneori ad-hoc sau micar ajustatd post ludum, se intelege, tocmai
»in pirtile esentiale”, productia literard care nu a avut privilegiul publicirii in regimul comunist
s-a dovedit a fi mai degrabi o ,literaturd din sertare” (in sensul disocierii umoristice, dar nu intru
totul lipsitd de temei a lui Cornel Regman, din Literatura de sertar si literatura din sertare, in vol.
Dinspre ,,Cercul Literar” spre ,Optzecisti”, 1997), destul de inofensiva fatd de o ideologie pe care
nu indriznea si o dezavueze altfel decit in modul acceptat din strategii perverse chiar de cenzuri,
redus de obicei la parabola tulbure sau la mult gustatele ,,soparle” care, oricat de fioroase ar fi putut
pérea, rimaneau, totusi... ,soparle”. Una dintre descoperirile cele mai surprinzitoare de dupa 1989
a constituit-o literatura de sertar a lui Ion D. Sirbu, membru al Cercului literar de la Sibiu.

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, ,,Adio, Europa!”, utopie, antiutopie, literaturd de sertar

n the aftermath of 1989, a great hope, accompanied, sometimes, by a utopian trust in what

Romanian “bottom-drawers” writers might hide marked the expectations of readers who

were familiar with the postwar Romanian literature. The manuscripts that could not have
escaped censorship would certainly have waited in the symbolic bottom-drawers for times that
would be more appropriate for fiction. Well, not before long, the hope and the trust were to end
in disappointment. Works written under communism able to change the literary hierarchy and
not published proved to be few. Sometimes invented ad-hoc or at least adjusted post ludum, of
course, precisely in the “tender spots”, the literary production that did not have the privilege to
be published during communism proved to be rather a “bottom-drawers literature” (according
to Cornel Regman’s humorous dissociation, yet not completely unfounded, in The Bottom-
Drawer Literature and the Literature from the Drawers, in the volume From the “Literary Circle”
to the “Generation of the ‘80s”,1997), quite harmless towards an ideology that it did not dear to
fight otherwise than in the way that censorship itself tolerated, that is perverse strategies such
as the muddy parable or the much enjoyed “innuendos” which, no matter how scary might
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have seemed, were no more than... “innuendos”. One of the most surprising discoveries after
1989 was Ion D. Sirbu’s drawer literature, a member of the Literature Circle from Sibiu.

Keywords: Ion D. Sirbu, “Farewell, Europe!”, utopia, anti-utopia, “bottom-drawer” literature

rofilul lui Ion D. Sirbu, asa cum era el

conturat prin opera publicata in timpul

vietii, nu ingéduia si nici nu merita

consideratii prea elogioase din partea
criticii. Motivele se cunosc. Prin filerul cenzurii,
indoit de severa cu scrierile lui, au trecut, totusi,
doar citeva texte dramatice cu parabola bine
ascunsd si, inainte de orice, proza Soarecele B. Prin
Jurnalul unui jurnalist fard jurnal, corespondenta
(adunatd, partial, in volume precum Traversarea
cortinei sau Scrisori citre bunul Dumnezen) si
romanele Lupul si catedyala,
dar, mai ales, Adio, Europal,
autorul devine unul de prima
marime, dovedindu-se a fi una
dintre marile constiinte si, nu
in ultimul rind, un scriitor
rafinat, de o pind atunci
nebinuiti arti a manuirii
paradoxului. Literatura
postumd a lui Sirbu justifici
pe deplin prudenta autorului
de a nu incerca si o publice
si amara sa congtiintd, tridatd
in epistole, ci tot ceea ce
scrie este menit posteritatii,
gloria indreptitita fiindu-i
refuzati. Ceea ce se observi
la. o parcurgere atenti a
titlurilor reprezentative este
permanenta sa predispozitie pentru discursul
subversiv, de facturd antiutopica.

Volumul Soarecele B si alte povestiri, apirut in
1983, dar adunind nuvele scrise in diverse peri-
oade, anunta, prin unele texte precum Doi inte-
lectuali de vasi, Cimex lectularia, Perpetunm mo-

Este de observat faptul

cd lon D. Sirbu nu si-a
conceput jurnalul ca pe

un spatiu dedicat exclusiv
autoscopiei, obserm,tiez'
nemediate a intimititii, ci
mai degrabi [-a destinat
contemplarii si evaludrii
realititii frustrante, ce i
stdrnea reactii ostile. Discurs
mai curdnd speculativ, care
bate la portile fictiunii

bile, Soarecele B, discursul elaborat, echivoc, cu
dubli bataie, ce va deveni predominant in Adjo,
Europa!. Cele mai bune dintre textele volumu-
lui, Soarecele B si Cimex lectularia, reprezinta
satire suficient de transparente la adresa regimu-
lui comunist, utilizind mijloacele alunecoase ale
parabolei, construind, dupa cum bine observa I.
Negoitescu, lumi ce pot fi echivalate cu ,,un pro-
dus artificial, al utopiei si terorii, cu pretentia de
a se substitui nu numai libertatii, dar si naturii.
[...] Povestirile lui Sirbu devin de la sine medi-
tatii asupra imposibilului im-
pus ca posibil”* [s.n.]. Este, de
fapt, exact mecanismul devie-
rii utopiei in opusul siu, sub
imperiul nefericit al planifica-
rii aproape geometrice a unei
idei, doctrine, ideologii, puse
acestea, teoretic micar, chiar
in slujba binelui.

O figurd aparte in istoria
diarismului romanesc face
Jurnalul unui jurnalist fari
jumal, operd ce ezitd a res-
pecta regulile precise ale ge-
nului. Mai intii, este de ob-
servat faptul ca Ion D. Sirbu
nu si-a conceput jurnalul ca
pe un spatiu dedicat exclusiv
autoscopiei, observagiei ne-
mediate a intimitigii, ci mai degrabi l-a destinat
contemplarii §i evaludrii realititii frustrante,
ce 1i stArnea reactii ostile. Discurs mai curind
speculativ, care bate la portile fictiunii, jurna-
lul autorului a fost citit ca ,,0 formi speciali de
antiutopie™, observandu-se, in acelasi timp, cu

I, Negoitescu, Soarecele B, in vol. Scriitori contemporani, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1994, p. 387.

2 Elvira Sorohan, Ion D. Sirbu sau suferinta spiritului captiv, lasi, Editura Junimea, 1999, p. 50.
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maximi indreptitire, faptul ci el ,reflectd uto-
pia compromisi in «Athanorul» socialismului
romanesc si ofera scheletul ideativ al unei antiu-

topii de coloraturd orwelliand™. Eul jurnalistu-
lui se converteste in text intr-un Candid valah,
lucid pani la masochism, cu un umor dramatic,
care construieste imaginea unei lumi pe dos din
care nu poate evada si pe care o simte, prin urma-
re, ca pe o puscirie. Nerimanandu-i altd eschivi
in fata brutalititii unei lumi pe care o condam-
ni ca atare, ,noul Iov” este nevoit si recurga la
refugiul in spatiul compensator si intr-o oareca-
re masura vindicativ al textului, de unde aplica
aspre sentinte realititii ce st sub semnul unei
istorii ce si-a iesit din matci si cireia nu ii poate
opune decat propria gindire neinregimentat,
mereu treazd. Cici, el insusi o spunea, ,,lucidita-
tea este libertatea celor lipsiti de libertate”. Daci
rezumim, se observid cu usurinti ci, in ciuda
faptului ¢ adoptd formula diaristica, acest text

3 Ibidem, p- 119-120.
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al lui Ion D. Sirbu construieste o lume nonficti-
va congruenta cu universurile ﬁcgionalc cu care
antiutopiile clasice ne-au obisnuit. Si aici, ca si
in 1984 sau Brave New World, ii este dat tot ce-
lui lucid sa patimeasca si sa incerce, micar prin
gandire, si conserve minimul de independenta
necesar omenirii pentru a supravietui.

Incheiat in anul 1985, cind niciun semn
nu prevedea pribusirea comunismului la noi,
romanul Adjo, Europa! este, probabil, cea mai
curajoasd, mai pdtrunzatoare constructie epica
de la noi ce incearcd si sanctioneze un regim
absurd, in care nu se mai pune pret pe om, ci
pe functionarea aberanti a unui mecanism
politic ce se alimenteazi cu frica oamenilor,
cu minciuna si demagogia pe care le intretine.
De altfel, ne anuntd o succintd noti editoriald
ce insoteste intdia editie a cartii, defalcata, in
1992 si 1993, in doud volume, autorul ,nici
nu a indriznit s-o predea editurii”. Lucru usor
de inteles, daci tinem cont ci transparenta
textului este atit de evidenti, incAt ar fi atras,
cu siguranta, condamnarea scriitorului. Ceea
ce incercim si demonstrim in continuare este
faptul ci, pe langd multiplele ,etichete” care i
s-au atribuit si pe care le suportd, romanul poate
fi citit ca o autentici antiutopie, respectind
canoanele genului si contactind, premeditat sau
nu, strinse legituri cu exemplele clasice. Prin
urmare, demersul meu nu tinteste si acopere
cAt mai multe aspecte ale unui discurs complex,
rafinat, baroc, c¢i si demonteze angrenajul
antiutopic, pentru a descoperi cum functioneazi
acesta sub condeiul unuia dintre cei mai lucizi
reprezentanti ai sai.

Un lucru desparte Adio, Europa! de celelal-
te utopii negative ce au acaparat, in veacul al
douizecilea, discursul utopic: distopia ar de-
scrie, dupa Mircea Opritd si nu numai, ,socie-
tati ipotetice continind imaginile unor lumi,
prin definitie, mai rele decit cea contemporani
autorului. De regula, aceste societiti evoluate
negativ se plaseazi in viitor si, prin exagerarea
unora dintre tendintele inacceptabile ale pre-
zentului, spiritul utopic avertizeazd, in speranta
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unei schimbiri declangate de socul contactului
cu reversul imaginii utopice™. Asertiunea isi
pastreazd valabilitatea numai daci judecim regi-
mul antiutopiei in functie de unele capodopere
ale genului, despre al ciror aspect vizionar s-a
vorbit in mod redundant, cu toate ci nu intot-
deauna cu temei: Noi, Brave New World, 1984
s.a. Numai ci att utopia, dar mai ales fateta sa
negativa sunt conditionate de un anumit climat
socio-politic sau micar se raporteazd permanent
la acesta, reprezentind, de cele mai multe ori,
reactii contrare. Intr-un
succint, dar foarte dens
eseu despre utopie si ide-
ologie, Paul Ricoeur ob-
serva faptul cd discursul
utopic, constituind, in
fiecare realizare a sa, ,tot
atdtea variatiuni imagi-
native asupra puterii’,
are o functie implicita,
dar esentiald: aceea de a
,mina din interior ordi-
nea sociali sub toate for-
mele ei”. Utopia negati-
va reprezentind, cum se
crede indeobste, o ipos-
tazd maturizati a celei
dintai, este limpede ¢ o
functie curativd similard
se transferi si asupra sa,
poate chiar cu o intensi-
tate sporitd. Diferenta este ci utopia descrie o
lume-model, pe care o opune celei reale, pe cAnd
antiutopia imagineaza sau (atentic!) radiografia-
zd o lume pe dos, aflatd la antipodul perfectiunii
(f)rigide a primeia. Prin urmare, uneori, nu ci-
tre un viitor banuit a rezerva sumbre surprize isi
indreapta antiutopia sigetile, ci isi asuma rolul
de a descrie, evident, cu instrumentele fictiunii,
dar mentinindu-si ridicinile in solul contin-

Cd romanul Adio, Europa! s-a
vrut si operd de mdrturisire, gest
Justitiar, asadar, reiese si din faptul
ci multe dintre personajele sale
migreazd din/in jurnal, text nu
gratuit clandestin, cu evidentd
intentie demistificatoare. Mai mult
decit atit, navatorul pare a fi unul
si acelasi, bantuit de aceleasi obsesii,
de aceleasi conflicte cu propriul
trecut, de aceeasi neaderentd la
prezentul corupt, care nu corespunde
principiilor sale morale
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gentului claustrant, o realitate aberanti, opresi-
va, de obicei aceea a unui regim totalitar. Prin
urmare, romanul lui Ion D. Sirbu nu este unul
ce priveste catre un viitor ingrijorator, ci unul re-
trospectiv, care oglindeste cu luciditate si curaj o
societate meschini, din care valorile individuale
sunt pe cale de a pieri. Nu altfel isi intelegea au-
torul propria operd, considerdnd-o, nu in ulti-
mul rAnd, o mirturie asumati ca datorie a sa. De
altfel, intr-o scrisoare citre Virgil Nemoianu,
trimisa in timp ce cartea era in curs de elaborare,
scriitorul di in vileg cate-
va dintre intentiile sale,
legatura cu Roménia
anilor *70-’80 fiind de la
sine inteleasi: ,Romanul
meu la care lucrez (mai
ales noptile, cAind dorm
bine) il visez ca un fals
tratat de balcanologie,
introducere in filosofia
subistoriei, manual pen-
tru uzul celor care con-
fundi durerea cu sufe-
rinta...”®. Nu este cazul s3
ridic aici mastile perso-
najelor, de altfel operatie
la indemAna oricui este,
cat de cat, familiarizat cu
sistemul de functionare
si conducatorii fostului
regim. Ceea ce devine,
poate, mai interesant, este faptul ci discursul an-
tiutopic ajunge s isi modifice coordonatele in
functie de rigorile la care contextul socio-politic
il obliga, cici utopia negativi nu poate rimane,
prin insdsi natura ei, indiferenta fatd de o realita-
te pe care o demascd prin mijloacele ironiei, sati-
rei, pamfletului, dar si ale grotescului, caricaturii
etc. Reprezentind, dupd cum s-a observat, ,0
punere in garda’, aceasta se defineste ca 0 moda-

4 Mircea Oprigé, Discursul utopic, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasci, 2000, p-213.

> Paul Ricoeur, Ideologie, uropie si politica, in vol. Eseuri de hermeneuticd, traducere de Vasile Tonoiu, Bucuresti, Editura

Humanitas, 1995, p. 283.

¢ Ion D. Sirbu, Traversarea cortinei. Coresponden;d cu lon Negoitescu, Virgi/ Nemoianu, Mariana Sora, Timisoara,

Editura de Vest, 1994, p. 205.
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litate de discurs prin excelenta subversiv, al cirui
alt pariu (in afara celui strict estetic) ar fi demas-
carea unei lumi nedrepte in alcituirea sa. Ca in
cazul lui Ion D. Sirbu romanul s-a vrut si operd
de marturisire, gest justitiar, asadar, reiese si din
faptul ¢i multe dintre personajele sale migreazi
din/in jurnal, text nu gratuit clandestin, cu evi-
denti intentie demistificatoare. Mai mult decat
atit, naratorul pare a fi unul si acelasi, bantuit
de aceleasi obsesii, de aceleasi conflicte cu pro-
priul trecut, de aceeasi neaderentd la prezentul
corupt, care nu corespunde
principiilor sale morale.

Cum se construieste toatd
aceasti lume antiutopici,
cum funcgioneazé si cum
isi acordd tonul la realitatea
pe care intentioneaza si o
demagte? Citit cu un ochi
strdin, romanul propune
o lume fictionald similard
cunoscutelor antiutopii ale
secolului al XX-lea. Intriga
este simpld si nu are alt rol
decit de a forma cadrul
necesar  conturarii  unui
regim opresiv piramidal, cu
personaje emblematice lipsite,
parci, de latura umand, simple
rotite int-un mecanism dirijat
dintr-un intangibil centru.
TIonD. Sirbu foloseste strategia
parabolei nu neapirat din prudenta, cici vilul
pe care il aruncd asupra realititii este suficient
de straveziu pentru a nu deforma esential ceea
ce acoperd, cAt mai curdnd din nevoia de a lisa

textului

impresia fictiunii, respectind o conventie care
intensificd aspectul de avertisment al textului.
Candid Dezideriu, ,fost profesor de fosta
filosofie idealistd’, care poartd in spate povara
unei condamnari de zece ani pe motive, evident,
politice, devenit intre timp ,inspector cu orto-
grafia” pe langd Combinatul de Panificatie si
Vinalcool, are ridicola nesansa de a declansa un
sir de evenimente care, asemenea avalan§ei, vor
starni altele si altele si tot asa pAna ce cutremurul
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strategia parabolei nu
neapdrat din prudentd,

cdci vilul pe care il arunci
asupra realititii este
suﬁcient de strdveziu pentru
a nu deforma esential ceea ce
acoperd, cat mai curind din
nevoia de a lisa impresia
fictiunii, respectind o
conventie care intensifici
aspectul de avertisment al
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provocat se va apropia de varful ierarhiei poli-
tice. Gestul personajului, in intentie nevinovat
si firesc in orice lume normali (cum nu este ca-
zul celei care a spus adio Europei) atrage atentia
prin efectul invers proportional pe care il star-
neste: el rAde de faptul cd pe unul dintre panou-
rile publice numele lui Karl Marx este trecut in
locul celui al lui Karl May, ca autor de literaturd
stiintifico-fantastici. Numai ci in lumea Isarla-
kului, ,cine rAde isi ia rimas bun si de la trecut
si de la viitor”, constati inteleptul si proteicul

Sommer la un moment dat.

Evenimentul-resort al intre-

gului ghem de intrigi si situa-
tii conflictuale ce ii vor urma
aminteste, prin banalitatea sa,
de cel similar dintr-un roman
al cehului Milan Kundera,
Gluma, in care ironicul Lud-
vik isi hotiriste soarta ticlu-
ind o farsi naivi, firi nicio
intentie subversivd. Faptul ci
o situatie atit de inocent sau,
si acceptim, o simpld gafi,
izvorati din pripita pornire
a personajului de a nu-si re-
prima pornirile elementare,
stArneste o asemenea furtu-
ni, declanseazi in interiorul
sistemului politic o serie de
evenimente ce se deruleazi,

parcd, urménd pricipiul do-
minoului, accentueazi, de fapt, ideea ca regimul
oligarhic al Isarlakului este, in fond, un castel
construit din carti de joc, a carui soliditate apa-
rentd e intretinutd numai apdrand cu orice pret
aceastd firava baza si ,educAndu-i” pe ceilalti si
o creadi solidi, temeinici.

Avem de a face fix cu decalajul dintre mirajul
utopic si ceea ce se ascunde in spatele acestui
discurs mistificator — lucru perfect perceput
de autor, care isi pune eroul si mediteze
pe marginea acestei discrepange: ,Orice
realitate declaratd sacrd si infailibila, gloseazi
Candid, se muti din realitate in metafizica,
devenind poveste, dogma, speranta sau cosmar
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transmundan”. Este (v-ati dat seama) exact ceea
ce au enuntat multi dintre teoreticienii utopiei,
anume faptul ci, pusi in practicd, atunci cAnd ¢
silita sd 1si demonstreze functionalitatea, aceasta
devine antiutopie concretd. Unul dintre cei mai
subtili cercetitori ai fenomenului, Jean-Jacques
Wunenburger, observa succint acest mecanism:
»Societitile totalitare sunt deci exemplul cel
mai avansat al nemasurii care se instaleazi in om
cAnd el incearcd si puni utopia si treacd prin
poarta strAmta a istoriei. Construind o lume
pe modelul unei inchipuiri, ale cirei simptome
atestd deja inspiratia echivocd, omul nu mai
recunoaste ireductibilele frontiere dintre real
si ireal”. Asa stAnd lucrurile, orice antiutopie
construieste o lume care isi trage vigoarea tocmai
din intretinerea iluziei, de fapt din autoritatea
pe care discursul utopic i-o poate conferi.

Cum functioneazi aceasti eccuatic in
romanul lui Ion D. Sirbu? Nu diferit de celelalte
antiutopii, intrucit respectd aceeasi cunoscutd
schemi, acelasi tipar propriu genului. Actiunea
(atita citd e) se petrece in Isarlak, municipiu al
provinciei Alutania, in care personajul narator
este exilat. Numai ¢ Isarlakul antiutopic este
cu totul altceva decit spiritualizata cetate a lui
Ion Barbu, iar autorul trebuie sa fi premeditat
contrastul dintre cele doud ipostaze. Acestui oras
damnat, emblem3 a unei lumi pe dos, naratorul ii
opuncimaginea Genopolisului, spatiu al tineretii
sale, zugravit in culori utopice, de fapt, simbol
al normalititii, al libertitii — semn ci, intr-o
lume infestatd ideologic, normalitatea devine
purd utopie indreptati catre trecut, resuscitata
de nostalgia subversivd prin ea insisi a unor
inadaptati, victime sigure ale presiunilor istoriei.
Faptul ci intregul univers fictional, oglindire a
celui real, este unul turcit, isi are semnificatiile
sale: Sublima Poarti dicteazi de undeva, de
deasupra tuturor, Magnificul troneazi intr-
un univers lipsit de umanitate, impanzindu-si
autoritatea cu ajutorul omniprezentei Agii,
Tutila Unu, Tutild Doi, Osmanescu, Caftangiu,

1 l_ﬂa.iete
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poctul patriotard Omar Omarovici Kaimacov,
Winter i chiar Sommer sunt pioni mai mult sau
mai putin importanti intr-un sistem de facturd
totalitard in care nu cred neconditionat, dar de
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care se tem §i cu ajutorul ciruia, demonstrandu-
si obedienta, pot trage anumite foloase. Asa
incat, observid plastic Eugen Simion, ,romanul
este o paraboli cu pantecele desfacut™.

S4 ne oprim, mai intéi, asupra acestui univers
corupt la toate nivelele, cici el constituie, de
fapt, principalul obiectiv al antiutopiei, prin
autocratia sa aberantd, neacordind nicio sansi
individului. Coordonatele sale esentiale sunt
precis conturate inci din primul capitol al
romanului: ,PAni si trecutul istoric, noteazi,
desigur ironic, naratorul, devenise nou sub
avalansa freneticd si optimistd a ultimului val
de renagtere si reconstruire. Se vorbea repede,
se gindea in vitezi; totul incepea, nimic nu se
termina, cu planurile eram de mult in mileniul
viitor, cu fapta ne mentineam smechereste intr-
un fel de ev mediu intAmplitor — nu asta era
important, miraculoasi mi se pirea [...] aceastd
dialectica impicare, pe planul subconstiintelor,
a oricarei contradictii intre vorbi si fapta,
intre realitate si laudi, intre visul-vis si baza sa
materiald”. Este sintetizati aici, la modul cel
mai acut, procedura impunerii unei ideologii
castratoare a personalititii. Ca si in 1984,

7 Vezi Jean-Jacques Wunenburger, Utopia sau criza imaginarului, traducere de Tudor Ionescu, Cluj-Napoca, Editura

Dacia, 2001, p. 272.

8 Eugen Simion, Fragmente critice, IV, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2000, p. 283.
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trecutul este, evident, reinterpretat, masluit
si chiar reinventat. In locul vechilor traditii,
al valorilor autentice, guverneaza lichelismul,
coruptia, delatiunea, intrigile marsave, toate
atribute ale unei lumi ,turcite”, in care nu
mai existd niciun hiatus intre realitate si
aparentd, in care, de fapt, omul este silit si
accepte aparenta, neindriznind si pitrunda
adevirata fatd a lucrurilor. ,Omul nou’,
rezultat al procesului de spilare a creierului cu
detergentii propagandei, al mancurtizirii sau al
»lobocoagulirii prefrontale”, acceptd acest lucru
cu imperturbabili suficientd, care merge pani
la multumirea de sine, hriniti de mandria de
a participa la consolidarea unui sistem pe care
nu il percepe intr-o luminid verosimild. Acest
proces de mancurtizare a individului, propriu
oricarei antiutopii, este surprins cu maxima
claritate, dar si cu lucidi vervi satirica, de Ion
D. Sirbu in romanul siu (,Suntem cum suntem
pentru ci asa am fost planificati si fim”, declama
ritos, cu un cinism ingrijorator, Osmanescu,
bantuind gindurile personajului narator).

Este sintetizatd aici, la modul cel
mai acut, procedum impunerii unei
ideologii castratoare a personalititii.
Ca si in 1984, trecutul este, evident,
reinterpretat, mdsluit si chiar
reinventat. In locul vechilor traditii,
al valorilor autentice, guverneazd
lichelismul, coruptia, delatiunea,
intrigile marsave, toate atribute

ale unei lumi ,turcite’, in care

nu mai existd niciun hiatus intre
realitate si aparentd, in care, de fapt,
omul este silit si accepte aparenta,
neindraznind sd patrundi adevirata
fati a lucrurilor
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Unul dintre cazurile cele mai reusite (pe
langd nasul Tutila Doi si ceilalti aparatnici
ce populeazi paginile cirtii) este cel al
poetului  Omar  Omarovici  Kaimacov,
unul dintre clasicii in viata, efigie a noului
intelectual, pentru care compromisul este
un stil de viatd, delatiunea — o profesie, iar
cultul celor puternici — o datorie majori. ,E
adevirat, mirturiseste acesta, intr-un exces de
sinceritate starnit de licomia sa potatorici,
sunt las, fricos, poltron, lingusitor, lichea,
turnitor, curvd, linge-blide — dar toate acestea
in limitele decentei si ale bunului-simg. Istoria
ne obligi, toti suntem lingii — nu-i aga? —,
numai ce-i de lins alegem fiecare dupid nevoi
si posibilititi” Céiteva momente mai tarziu,
acestalsi continud pledoaria, complet euforizat
de propria-i abilitate de a se descurca, de ceea
ce, In viziunea sa, nu inseamni decAit simt
practic: ,,Sunt total lipsit de caracter. Sepia se
apard improscindu-si cerneala in jur, dihorul
se apdrd imputindu-se. Eu imi voi apira piclea
si onoarea turnindu-vi pe toti. In versuri si cu
ilustratii color. Sunt eu unul vopsit acum, dar
maine, cind voi scrie declaratia, vd aranjez,
mama voastrd de reactionari, toti sunteti
impotriva Maicai Rosia, va aritdm noi cine pe
cine va regula. Istoria ¢ in méiinile noastre...”.
Bardul convertit apara, prin urmare, ,valorile”
induse de regimul pe care il slujeste, pilonii pe
care acesta se sustine. Ca in orice antiutopie,
sistemul valoric este risturnat, si aici, tocmai
prin mijloacele propagandei.

Cum altfel poate functiona un asemeneca

regim decit cu ajutorul discursurilor
agitatorice, creatoare ale limbajului de
lemn? Considerata de Francoise Thom

drept unul dintre ,instrumentele esentiale
ale puterii’, aceastda formia de newspeak,
observatd perfect de Orwell, devine, in fond,
un artefact ce semnaleazi o alti cutumi de
gandire, cici ,dubla gandire” devine si ea tic
de bun augur pentru cel care isi propune sa
supravietuiascd. Folosit de putere, devenit,
de fapt, modalitatea de exprimare oficializata,
acesta trebuie adoptat de fiecare, chiar dacid
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¢ ,,0 specie a limbajului din care vorbitorul e
absent”, care ,,curdta terenul de orice formi de
autenticitate™.

Dar cum mai poate fi tolerati autenticita-
tea intr-un regim care incearcd sa suprime orice
umbri de personalitate in individ? Florica, unul
dintre personajele luminoase
ale cartii, vorbeste, la un mo-
ment dat, despre acest proces
fast: ... orice om destept isi
pregiteste copii asiguran-
du-le cel putin douid minti,
doud inimi, doud fete: dar
mai ales, doui limbi diferite.
Nu se poate altfel. Unain care
vor fisiliti si-si cAstige pAinea
[...] si alta cu care, seara, si
poatid si vorbeasci omeneste
cu ai sdi, cu Dumnezeu, inga-
nind o vorbi si 0 rugdciune,
ferita de rAntasul coclit al po-
pilor si predicatorilor din se-
dinte”. Pentru a supravietui,
cel ce doreste sa-si pastreze
micar libertatea interioard
(id est, am vizut, luciditatea)
se vede nevoit si se dedubleze, si intre in jocul
sistemului. Atunci cAnd este surprins la nivelul
celor din oligarhia Isarlakului, limbajul de lemn
devine tintd a satirei si parodiei autorului, ope-
ratie care se realizeazi, ca si la Platonov, in Ce-
vengur, dar mai ales in unele texte mai scurte,
precum Groapa de fundatie, Ca si fie (O cronici
a sdrdcimii) st Marea din adéncuri, prin ingro-
sarea pand la absurd a unui angrenaj care si asa
pierduse aproape orice contact cu realitatea pe
care pretindea a o numi. Ca si in cazul marelui si
la fel de nedreptititului scriitor rus, Ion D. Sirbu
realizeazd o adeviratd ,,comedie a limbajului”",
punindu-l sau pe calapoade nepotrivite sau, pur
si simplu, vulgarizindu-l atunci cAnd acesta este
folosit de asa-numitii ,,susnici’, reprezentanti ai

Un nevizut ,minister al
adevirului” pare si dirijeze
acest sistem de inculcare

a terorii, care transformd
oamenii in simple marionete.
In Adio, Europal, frica

pare sd ia locul somei din
Minunata lume noui a /ui
Huxley, iar efectele sale nu
sunt cu nimic mai prejos decit
acelea ale drogului din celebra
antiutopie a englezului

" caie
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puterii ce au pervertit pAna si duhul limbii nati-
onale. Faptul ci fatalul newspeak devine aproape
normd pare a fi fost justificat de autor intr-una
din numeroasele asertiuni cu valoare aforistici
ce ii impAnzesc jurnalul: ,Limba ¢ termometrul
prudentei sau lasitatii populare”.

Cum altfel se putea im-
pune un asemenea regim
politic decat prin cultivarea
fricii? Agia este institutia
care slujeste implementarii
terorii. ,Frica, FRICA po-

liticd, observd neputincios
Candid, de mult nu mai e

un simplu sentiment, ci o va-
loare, un sistem intreg de va-
lori suprapsihologice: mora-
le, metafizice, soteriologice.”
Puterea pe ea se sprijind, pe
implementarea ei la toate
nivelele. Diferite simboluri
ale ei circuld nestingherite
prin Isarlak, la lumina zilei,
tocmai pentru a o intretine:
pedepsele se aplicd in vizul
tuturor, un camion negru
bantuie linistea locuitorilor, intimidind nu-
mai sau chiar ucigind (in cele din urmi chiar
si pe Olimpia, protectoarea eroului, spiritul
pragmatic al cuplului). Un nevizut ,minister
al adevirului” pare si dirijeze acest sistem de
inculcare a terorii, care transformi oamenii in
simple marionete. In Adio, Europa!, frica pare
sd ia locul somei din Minunata lume noud a lui
Huxley, iar efectele sale nu sunt cu nimic mai
prejos decit acelea ale drogului din celebra an-
tiutopie a englezului.

Asa cum este ea zugrivitd, lumea din roma-
nul lui Ion D. Sirbu este una cosmaresci, o ima-
gine nedisimulati a iadului comunist. Nu in-
tamplitor, s-a observat'!, cateva din drumurile
personajului principal amintesc in mod direct

? Andrei Plesu, Limbaje de lemn, in vol. Chipuri si mésti ale tranzitiei, Bucuresti, Editura Humanitas, 1996, p. 324, 326.

10 Antonio Patras, Ion D. Sirbu — de veghe in noaptea totalitari, lasi, Editura Universititii ,ALL Cuza’, 2003, p. 225.

1 Georgeta Antonescu, Adio, Europa!, in vol. Dictionar analitic de opere literare romdanesti, vol. 1, coordonare si revizie

stiintifici: Ion Pop, Bucuresti, Editura Didactici si Pedagogici R.A., 1998, p. 21.
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de situatii simbolice ale initierii, printre care
coborirea in infern. Intr-adevir, prefer si cred
cd functia acestor aspecte ale intrigii este mai
degrabid una simbolici, in spiritul romanului
secolului al XVIII-lea care, in principal, i-a slu-
jit drept model autorului, decat si ma hazardez
in afirmatii despre epicul ce te tine in suspans,
reluind discursul prozei politiste, in special in
partea a doua a romanului, asa cum considera
Dumitru Micu intr-un articol descriptiv pAni
la rezumarea seaci a textu-

lui>. Adevirul, observat,
de altfel, de cele mai multe
ori, este ca In roman atat
epicul, cit si personajele
sunt excesiv schematizate,
reduse la minimul de co-

erentd necesar inchegirii
unei atmosfere si ambiante
specifice antiutopiei. Ca in
mai toate exemplele genu-
lui, personajele sunt simple
purtatoare ale unor princi-
pii, ale binelui sau ale riu-
lui: maleficelor aparitii din
tabira puterii (Osmanescu,
Ilderim, Tutili Unu, Tuti-
la Doi, Caftangiu, Omar
Omarovici Kaimakov) li se
opun marginalii, cei care
incearca si-si pastreze neal-
teratd doza de umanitate, precum Candid De-
zideriu si inteleapta sa sotie Olimpia, Marin si
Florica, soferul Brutus Burra, baci Vasile, Mo-
sul (personaj exclusiv simbolic, reprezentind,
poate cam tezist, dar cu un benefic rol antitetic,
traditia de bun-simt, valorile esentiale indbusi-
te in popor). Numai ci, in mod aparent para-
doxal, acestea nu se diferentiaza prea mult prin
limbaj, ¢i numai prin bagajul ideatic pe care il
trideaza, din convingere sau din simplu joc al
conjuncturii. Toti tin discursuri, in orice situa-
tii, despre orice, dar mai cu seama despre noile

Discursurile eseistice ale
personajelor, chiar dacd impun
un ritm mai lent lecturii, isi
indeplinesc rolul de punere
in gardd, inerent oricirei
antiutopii. S nu uitdm cd
Adio, Europa! este o utopie
negativd care radiografiazd o
epocd intunecatd, de aceea nu
putea ocoli aspectele satirice,
parodice, pamfletare, arme
subtile ale celui ce stie ci
trebuie sd mdrturiseascd
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fagase ale istoriei, fiecare aparand cauza, dreap-
td sau nu, careia ii slujesc. Lipsiti, parcd, de via-
ta, oricum fard a avea privilegiul verosimilitatii,
cei drepti i, prin urmare, asupriti, constituie,
mai degraba, ,fete diverse ale aceluiasi personaj
cugetator, alter-ego-uri ale lui Candid, parte-
neri imaginari de dialog™"?.

Acest lucru i s-a reprosat cel mai adesea
romanului: ci se multumeste si construiasci o
lume de fantose, de ,,crochiuri’, in care, in afara
lui Candid si a Olimpiei (si
eiavind o plicererablaisiand
de a tine ,conferinte” sau,

cum singuri se amuza,
seminarii’ in patul
conjugal), toti ceilalti

sunt simpli figuranti, mai
degrabi oratori abili decat
fiinte credibile chiar in
lumea fictionald pe care
romanul o propune. Se
creeazi, astfel, de ce si nu
recunoastem, impresia
unei monotonii, dati, de
reguld, de tonul monocord
al prelungitelor discursuri,
fiecare in parte avind
valoareaunuieseu reusit. De
altfel, asa se poate justifica
si una dintre conventiile
desuete pe care textul le mai
foloseste: rezumarea intrigii fiecirui capitol
inca de la inceputul siu, semn clar ¢ nu asupra
desfisuririi epice se incearci a se dirija atentia
cititorului.

Prin urmare, odati inteleasi formula
romanului, ea trebuie acceptati: Ion D. Sirbu
nu a intentionat sa dea un roman realist, nici
micar unul parabolic realizat cu mijloacele
verosimilititii; el nu este un ,creator” de
caractere, ci un abil orchestrator al unui
»lung discurs care comunici o stare de revoltd
specifica intelectualului din est”*. Este accasta

12 Dumitru Micu, Cealalts fatd a Lsarldkului, in ,Caiete critice”, nr. 10-12/1995, p. 197.

13 Antonio Patras, 0p. cit., p. 220.
14 Eugen Simion, op. cit., p. 292.
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o fericitd formuld care defineste
pertinent natura romanului Adio,
Europa! si tocmai de aceea nu
trebuie ciutat in carte altceva decat
ea insisi intentioneazd si ofere. In
plus, tocmai cu ajutorul acestor
multiple discursuri textul devine
un pamflet bine strunit, cici, ne
spun specialistii, pamfletul este in
primul rind o ,artd a elocventei””,
un ,,agent-constructor de istorie, o
istoric mai aproape de adevir”'¢,
printre motivatiile obiective ale
ciruia se numdird, in general,
imposibilitatea exprimirii fatise
a unei opinii liber consimtite,
care trebuie si se ascundi sub
umbrela protectoare a unui discurs
disimulat, subversiv. Toate aceste §
lucruri se realizeazi, in romanul
lui Sirbu, in primul rind prin
intermediul discursurilor eseistice
ale personajelor, care, daca impun
un ritm mai lent lecturii, fisi |
indeplinesc rolul de punere in
gardd, inerent oricirei antiutopii.
S4 nu uitim cid Adio, Europa! este o utopie
negativi care radiografiazi o epocd intunecata,
de aceea nu putea ocoli aspectele satirice,
parodice, pamfletare, arme subtile ale celui ce
stie ci trebuie s3 marturiseasca.

Destinul pregnant
conturate in carte este si el unul propriu acestui
tip de discurs care este utopia negativi. Candid
Dezideriu, ciruia chiar numele pare a-i harizi
o soartd deloc privilegiata intr-o lume din care
candoarea si dorinta au fost de mult exilate,
este, de fapt, un raisonnenr al normalitatii
intr-un context contaminat de boala totalitari
a istoriei. Izolarea sa vine din faptul ci el se
incipitineaza si pastreze nealterate principiile
vechi ale Genopolisului, ineficiente in
prezentul Isarlakului. Prin urmare, el este un

personajelor  mai

' caiete

critice

sutopic autocefal” [s.n.], vind de neiertat, care
ii fixeazd un statut de autist in lumea barbari
la care nu aderi. De aceea, el este, asemeni lui
D-503 din Noi de Zamiatin, lui John Silbaticul
din Minunata lume noud proiectatd in culori
sumbre de Huxley sau lui Winston Smith din
1984, un inadaptat si, prin urmare, un posibil
revoltat. Absurdititii unui univers totalitar
care reduce indivizii la simple rotite ale unui
mecanism, el nu ii poate opune decit propria
gandire neinregimentatd, propriul = sistem
ctic de la care nu abjuri, dar acestea nu pot
reprezenta decét forme de rezistenta interioard,
care ii inlesnesc un compensatoriu confort
in fata propriei constiinte. Numai ci intr-o
societate ce valorifici doar virtutile colective,
individualismul devine o periculoasd forma de

15 Cornel Munteanu, Pamfletul ca artd a elocvengei, invol. Pamfletul ca discurs literar, Bucuresti, Editura Minerva, 1999,

p-73-93.
16 thidem, p. 47-48.
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eschivi, ceea ce atrage si urmarile: Candid este
nevoit sa suporte toate consecintele neaderentei
sale la realitate, ale lipsei cameleonismului, de la
izolarea sociald, pani la pierderea mult iubitei
sale sotii si, in cele din urmd, la propria anulare

ca individ (cel de-al doilea epilog al romanului,
intitulat Iz loc de testament, similar cu finalul

antiutopiei lui  Orwell,
ni-l aratd pe nefericitul
intelectual yautocefal”

internat intr-un ospiciu,
scos, asadar in afara vietii,
invins). De altfel, el are
mereu constiinta ca nu
poate f1 decat o victima si
tocmai din permanenta
constientizare a
risc, asumat pani la capit,
se alimenteaza tragedia sa.

Romanul devine, astfel,
si un tratat de ,victimolo-
gic”, presupusa stiinga mult
mai potrivitd in lumea
deloc mistificatd pe care
o radiografiazi. Candid
sintetizeazi el insusi acest
sumbru concept, nicide-
cum strain sau nepotrivit
unei realititi pe care, in-
cearci si spunid autorul,

acestui

autorului
nu avem voie sa o uitam:

Dat fiind ci utopia negativi a lui
Ion D. Sirbu oglindeste si judecd
fard mild o lume abia apusd,
care isi aratd din plin urmele si
astdzi, de a cirei amintire nu ne
vom putea debarasa cu usurinta,
s-ar putea spune ci romanul nu
si-a cdstigat, incd, toatd g[orz’a.
Parabolele, distopiile revin in
actualitate, ceea ce e un simptom
alarmant. Adio, Europa! e

0 carte care nu si-a consumat
potentialul, chiar daci a fost,
intre timp, ldsatd in umbri

de jurnalul si corespondenta

BOGDAN CRETU

victime”. Este enuntata aici, de fapt, tragedia in
care istoria a aruncat, in secolul trecut, popoare
intregi. De aceea, ca orice antiutopie, romanul
lui Ion D. Sirbu merita citit si cu un ochi ciruia
sa nu-i scape aspectul de ,carte de confesiuni”
(sintagma ii apartine chiar autorului), de aver-
tizare, de incercare mai degrabd compensato-
rie, decit pragmaticid, de
demascare a unui regim
absurd, in care sunt puse
sub semnul intrebarii toa-
te valorile care, secole de-a
rAndul, au ciliuzit ome-
nirea. Numai ci discursul
lui e receptat cu intarzie-
re, intr-o alti realitate, nu
mai putin ruinatd, urmare
a totalitarismului aberant
radiografiat in roman.
Despre 1984 al lui
Orwell un filosof ca Ri-
chard Rorty, observan-
du-i regimul de scriere
subversivi, cu rol preves-
titor insd, opina cd recep-
tarea sa va depinde ,de
contingentele viitorului
nostru politic: de genul
de oameni care vor reve-
dea trecutul nostru, de
modul in care evenimen-

»Dacd prin criminologie

se intelege disciplina care studiazd cauzele si
urmirile unei crime, adici metodele prin care
¢ descoperit, dovedit si pedepsit, conform legi-
lor, un om ce a comis o crimd, prin victimolo-
gie eu intelegeam si studiez cauzele i urmarile
faptului de a deveni si a rimine o victimi ne-
vinovata (a legilor, a istoriei, a nebuniei celor
care dicteazi si legile, si istoria); deci urmirirea,
descoperirea si absolvirea de anonimat a acelor
victime ale ciror criminali se plimba sinitosi,
dorm linistiti, primesc in tribune defilarea co-
piilor fostelor victime sau a tatilor viitoarelor

tele din secolul urmitor
le vor reflecta pe ale noastre...”"”. Dat fiind ca
utopia negativi a lui Ion D. Sirbu oglindeste
si judeca fard mila o lume abia apusa, care isi
aratd din plin urmele si astizi, de a cirei amin-
tire nu ne vom putea debarasa cu usurintd,
s-ar putea spune ca romanul nu si-a cstigat,
incd, toata gloria. Parabolele, distopiile revin
in actualitate, ceea ce e un simptom alarmant.
Adio, Europa! € o carte care nu si-a consumat
potentialul, chiar daci a fost, intre timp, la-
satd in umbrd de jurnalul §i corespondenta
autorului. =

17 Richard Rorty, Ultimul intelectual din Europa: Orwell despre cruzime, in vol. Contingentd, ironie si solidaritate,
traducere de Corina Sorana Stefanov, Bucuresti, Editura All, 1998, p. 267-268.
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»Dupd ciderea
legionarilor, incep si
scrin la « Tara» lui
Grigore Popa. Indrumat
in gazetdrie de Tiberiu
Rebreanu, care m-a inbit
mult si care din cauza

mea a fost dat afari din
redactie. Scriu despre

Tans ptali pliziid bn wemsrsr ceal, |
Aproh. [he, (s, FTT Nr. oo |

—\
S

Coirbuni de intunereg prin galerii.
Minerii riisufld gren; munea incil-
segte sangele, praful intuneea gin-
durile, sgomolul tocests simpurile
Trupurile stoarse de viagi, and
Mitedri de earne

Dincolo de ohidi, incilseste gin
dul dejunului.

hea 10,

Minerii se indreaptd spre polifa
buedifilor de piine gi sliinind, Cchii
luecse a foame, gurile seuipd praf,

& paginl 3 Le

e i

O injurfiturd rigusiti eurmd me-
stecul hulpav al gurilor:

— JDumnezenl lor de  soholani;
mi-au furat phineal®

= a8 v s uE W [E s (]

Un stomae flimbnd, un gind ars
gi un pumn strins, spintecd intune:
reeul.

Dincole de negurd, orhiicie supd
dureren unui spin:

= Dhecal

mineri, muncitori.”

Ion D. Sirbu, 1985

méinile tremurate sterg broboane | |
reed de sudoare.

Sefntes in
bricege si dinfi lacomi.

intuneres, carne de

v e aa nu wa ¥ i -

Cirbuni. Sobolani. Intuneree.
F. Trileanu

Lesace s& remarca in primul rénd
do elitre ecercetdtoril fenomennlai
industrial in Romiinia, este aga zisa
wAterilitate culturals™, pe care o in-
thilpesti pretutinden:  unde, in ood-
teva desenii, sab presioni de matu-
ri esonomied, a'a treeut dela an stil
de viafi agrard (deci pur romines-
aedi), ln unul industrial.

In urma acestel desrfdseindri, sa-
fletul romdnese, stroctorat domal
prin fomuri de weaesrd, sours mol-
oo pe linisti de plaiori, ondolat in
ritmul unem daine @1 (edmantat in
fulgernl unei halade, &4 simfit deo-
dnth steein in moul elimat, unde in
loeal florilor, al floerului, al stele
lor &i &l turmelor hlande, au apfirot
eosurile de Tabrich, sirenele
site, atelierele munlare s galeriile
ialandatale,

Apare deei in mod faial acea sl
rilitato culturald® adici  impolenia
de  revelare a Aobeonstientolul oo
leetiv (nliernt w1 desrfidicinat) niel
mhear in hotnrele modeste ale une
euliori minore

I

Cultura si Industrie

Explisatia ascatoi fenomen, tre
bue elotati in desechilibrual stilis

tie produs, in rlipnstin cfiseath ins !

tro cole douk Jumi: eon weche, pi-
rsitii, eare gea refinnt egoisth e
atributul i eel mai senmp, fertili-
tates culturali =pecificd si ccalaltd
lume, in germeny, sars insd nu s'a
contaral in deajuns pentro a-si po-
tea permite loxul unei inflorici ar
tistice,

Si apoi, shiar in elimatul extern
oxistd cova care ueide, care inl3tari
orice eventoald sednteers de frumos.
Coea oo se obsarvl mai intdia a
muncitorii e eurind  venifi dela
beazdii, ¢ o deldsare =1it4 81 dore-
roasi o lof eesa ce a constifuit ina-
inte pentru e, frumos gi farmee.

In primii ani de triire in colonis
proletard, parcd mai apar scfinteeri
e suflet, in floaress wreunus wers,
in ironia anel zieale, =an in plinsal
unei doine insicfinate. Dar aceste
epave ale vochei lumi dispar trep-

]

tat-treptat cu  genernfia & dogs
pentruca oumal dupd o jumatss
do veae, s& pofi vedea un grup de
onmeni intuneenfi 1 mucdas, can
in nfari de nome g1 de origind, of
nu mihi Rimie romanese.

Disphrand sulturn, wnirén spin
tuald a sufletului cu naiora exte
Fiomrd, na intrebim oo le-p mai -
mas neestor Gament g1 oo 0 mol e
gi de morele suflel sl Najioniil

Apranpe nimie!

Pimant na mai are, tormele an
riimas in mungi, portul =i l-au mor
diirit orfisencste. Sufletul lor, ine
grit de fum, nsorzit de  sgomel,
murdarit de praf, oo cuncaste he
mina, frumosul gi cotd tol ousal
apre stefifundul negro ol gandurides
fl&endimad e,

Alsi go intrevede poaibilitates o
nei renajionalizicl prin ealturd. £
irebui luati de mand acesti oames.
#i dusi incet spre mﬂﬁhrx!iﬁ
ratulni suflet romfinese, purtdi S8
now pe plainri, inedintaji ks pre
doine si indicjith prin sunete de &8
tee hadueess san dor do pribege
po i o doave regiaire & uner

g perdatal
! D, Sirle
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Dialog cu actorul
Emil Boroghina:

»,lon D. Sirbu,
acela pe care |I-am cunoscut...”

Abstract

ctorul Emil Boroghini, socictar de onoare al Teatrului National ,Marin Sorescu” Craiova,
fixeazd, in acest dialog, momente petrecute in preajma lui Ion D. Sirbu, dar i felul in care a
inteles si onoreze posteritatea scriitorului. In 1964, cind Ion D. Sirbu devenea secretarul literar
al Nationalului craiovean, functie pe care o va indeplini pAni la pensionarea medicala din 1973, Emil
Boroghini ficea deja parte, de un an, din colectivul artistic al Teatrului, apropiindu-se de fostul universitar,
trecut si printr-o grea detentie politica. TAnirul actor a participat, cu secvente recitative, la conferintele
experimentale organizate de secretarul literar. Raspunsurile actorului au insemnat, pe langd evociri
afective, si 0 importantd preocupare arhivistica despre activitatile lui on D. Sirbu de la National craiovean.

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, Emil Boroghind, Teatrul National Craiova, secretariat literar,
conferinte experimentale, dramaturgie, literatura

n the following dialogue, Emil Boroghina, actor and honorary member of the “Marin Sorescu” National

Theatre from Craiova, highlights the moments spent near Ion D. Sirbu, as well as the manner in which

he honours the writer’s posterity. In 1964, when Ion D. Sirbu became the literary adviser of the National
Theatre from Craiova, a position he would hold until his medical retirement in 1973, Emil Boroghina
had already been a member of the Theatre company for one year, and as such he got closer to the former
university employee who had also experienced a harsh political inprisonment. The young actor participated
in the experimental conferences organized by the literary adviser, where he delivered short performances of
poetry. The actor’s answers involve, besides affectionate evocations, an important archivistic preoccupation,
comprising the titles of the experimental conferences designed by Ion D. Sirbu, as well as the plays performed
during the time when the author of the volume Mouse B and Other Stories was the literary adviser of the
theatre - also a playwright himself whose plays are often staged at the National Theatre from Craiova.

Keywords: Ion D. Sirbu, Emil Boroghini, National Theatre Craiova, literary adviser, experimental
conferences, dramaturgy, literature
T ey
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»lon D. Sirbu,
acela pe care l-am cunoscut...”

- Stimate domnule Emil Boroghind, in 1964
venea la Craiova, pentru a prelua secretariatul
literar al Teatrului National, Ion D. Sirbu, prin
transfer de la Teatrul de Stat ,Valea Jinlui” din
Petrosani, unde indeplinise o functie modesta.
Strbu avea 45 de ani, Dumneavoastri 24. Ficeati
parte, de numai un an, din colectivul artistic al
Teatrului. Vi mai amintiti ce impresie v-a ldsat
Ion D. Sirbu? Se stia, se vorbea in Teatru ci tre-
cuse printr-o lungd detentie politici? V-a vorbit el
insugi, mai tdrzin, despre anii de inchisoare? V-a
vorbit despre experienta minereascd din Petrila
natali?

- Era in vara anului 1964. Undeva, in luna
august, au inceput repetitiile pentru spectacolul

Omul cu mdrtoaga, piesi foarte dragd mie. Inca |

dinaniistudentiei imi doream ca, printre rolurile
mele de maturitate, si se inscrie, din dramaturgia
interbelici, alituri de Marin Miroiu din Steaua
fdrd nume alui Mihail Sebastian, si acela al arhi-
varului Nicolae Chirica. Constientizam ci eram
mult prea crud pentru a juca acest rol la 24 de
ani, intr-un colectiv precum cel al Nationalului
craiovean, in care existau actori care aveau datele
si varsta mult mai apropiate de ale personajului.
Ca sa fiu foarte corect, speram sa fiu distribuit
in Omul cu idei, un personaj fascinant, un rol
episodic, in care credeam ci as fi putut realiza, la
acea vreme, o compozitie care sa retind atentia.
Am fost distribuit, ins3, in Ajutorul de arhivar,
rol mic, dar foarte frumos, care avea, ca si Omul
cuidei, o singuri intrare, in actul al treilea. Fiind
o aparitie luminoasa, putea, insi, oferi unui ac-
tor sansa de a fi remarcat. (Peste ani, atunci cind
am solicitat sa fiu eliberat din responsabilitatea
de director al Nationalului craiovean, aveam si-1
joc, intr-un nou spectacol al Teatrului National
din Craiova, pe chiar arhivarul Nicolae Chirica,
indeplinindu-mi-se, astfel, unul dintre visurile
mele din tinerete). Dar si revenim la acea du-
pa-amiaza din august 1964. Era prima lecturd
a textului, cAnd fiecare dintre actori isi citea
partitura rolului incredingat. In afara actorilor
din distributie, a regizoarei spectacolului si a
scenografului, la acea prima repetitie participa i
0 persoand necunoscutd marii majoritati dintre

noi. La pauza pentru o tigara, intervenitd dupé
citirea celui de-al doilea act al piesei, am aflat
ci ,necunoscutul” este noul secretar literar al
teatrului, ¢ se numeste lon Dezideriu Sirbu si
cd este venit, in acea zi, de la Petrosani. Dupi pa-
uzi, schimbandu-si locul si fiind invitat in capul
mesei, lAnga regizoare, am avut posibilitatea sa-1

privesc cu mai multd atentie. Mi-am amintit ca
il mai vizusem cu alti ocazie, in urmai cu citeva
luni, cAnd, aflindu-ne in turneu in Valea Jiului si
jucand seara la Petrosani, dar si in orasele inveci-
nate, am avut sansa de a participa, diminetile, la
repetitiile cu A doudsprezecea noapte, spectacol
pus in scend de Marietta Sadova, iesita din de-
tentie cu putin timp in urma si careia, aproape
muritoare de foame, i se diduse dreptul de a
fi, pentru inceput, regizoare i actriti numai la
acest teatru al minerilor. Marea regizoare, autoa-
re a unor exceptionale spectacole la Nationalele
din Bucuresti si Cluj, arestatd cu citeva zile
inaintea premierei sale cu Nipasta Nationalului
bucurestean, in care jucau Emil Botta, Toma
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Dimitriu si Marietta Anca, a avut generozitatea
de a ne permite, celor doi-trei doritori craioveni,
s participam la repetitii.

La prima noastrd lecturd cu Omul cu mir-
foaga, mi-am amintit cd, printre cei care se
aflau in preajma Mariettei Sadova si cu care
aceasta purta in soaptd permanente discutii,
dandu-i, probabil, diverse instructiuni sau
consultdndu-se, era si proaspitul nostru se-
cretar literar. Spre final, din cauza cildurii si
oboselii, intervenise un fel de monotonie, de
plictiseala, asa incat asteptam cu totii sd se ter-
mine acea prima repetitie
si sd plecim cAt mai repe-
de acasi. Cand s-a inche-
iat lectura, regizoarea ne-a
comunicat ci noul nostru
secretar literar, ,tovarasul”
Ion D. Sirbu, doreste s ne
spund céteva cuvinte des-
pre autor si piesd. Ceea ce
a urmat este foarte greu de
descris, dar i de uitat! Ion
D. Sirbu a ficut o incursiu-
ne in dramaturgia noastra
interbelici, vorbindu-ne,
apoi, despre locul aproape
singular pe care George
Ciprian il ocupa intre au-
torii de piese, contempo-
rani ai lui, despre cele mai
importante reprezentatii
ale Omului cu mirtoaga in tari siin striinitate,
despre personajele noastre si semnificatia lor,
despre marea prietenie dintre George Ciprian
si Urmuz, despre influentele acestuia asupra
creatiei actorului-dramaturg, despre Mdscarici
si Mézgd[ici... Am ajuns acasa, in mica mea
camera de bloc, gindind la toate cele spuse de
Ion D. Sirbu, cateva stiute mai dinainte, altele
noi, stapanit de credinta ci in fotoliul secreta-
rului literar al Nationalului craiovean, pe care,
in timpul directoratului lui Emil Gérleanu,
fusese nimeni altul decat Liviu Rebreanu, era
asezat acum un alt cirturar. CerAndu-vi scuze
pentru aceastd lungi introducere, extrem de
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Desigur cd s-a vorbit in teatru
cd trecuse printr-o lungd detentie
politica, precum si de motivul
incarcerdrii sale, unul stupid si
nedrept, ,omisiune de denunt’.
Trebuie sd vi spun cd lucrul

st mai multd simpatie din partea
intregului colectiv si mai trebuie
sd spun cd niciodatd domnia sa
nua fost privit, in teatru, ca un
proscris, ca un ciumat

Dialog cu actorul
Emil Boroghind

importantd pentru mine, incerc si rispund
concret la intrebirile dumneavoastrai.

Desigur ci s-a vorbit in teatru ci trecuse
printr-o lungi detentie politici, precum si de
motivul incarcerarii sale, unul stupid s§i ne-
drept, ,omisiune de denunt”. Trebuie si vd spun
ci lucrul acesta i-a atras si mai mult respect si
mai multd simpatie din partea intregului colec-
tiv i mai trebuie s spun ci niciodati domnia
sa nu a fost privit, in teatru, ca un proscris, ca
un ciumat; din contra. Nu am vorbit niciodati
personal cu Ion D. Sirbu despre anii sii de in-
chisoare sau despre anul
petrecut ca vagonetar in
mina tatilui, bunicilor
si stribunicilor domniei
sale, la iesirea din deten-
tie, pAna cind directorul
de atunci al Teatrului de
Stat din Petrogani, Petre
Stoican (cel care avea si
0 angajeze, peste cate-

acesta i-a atras si mai mult respect V3 luni, si pe Marietta

Sadova), i-a propus si
vini la Teatrul din Valea
Jiului, probabil pe unul
dintre putinele posturi
vacante in acel moment,
acela de sef de productie,
imi place si cred cu gan-
dul ci 1i va putea gisi ct
de curind o alti utilitate,
mai apropiatd de formatia sa intelectuald si
competentele sale. Stiu cd la acea vreme pos-
tul de secretar literar era ocupat de un domn
pe nume Titi Capitanu, cel care, vizionind,
in 1963, spectacolul nostru de promotie cu
Othello de William Shakespeare, unde eu il
interpretam pe Iago, mi-a propus si aleg, la
repartitie, Teatrul din Petrosani. Ion D. Sirbu
ne-a vorbit, insi, cu cilduri §i nostalgie, in
mai multe rinduri, despre Petrila copilariei si
adolescentei sale, despre tatil si, mai ales, des-
pre mama sa, cea care, analfabeta fiind, vorbea
curent trei limbi, pentru el o adevirati icoana,
pe care am §i cunoscut-o.



»lon D. Sirbu,
acela pe care l-am cunoscut...”

Conferintele sale ,,experimentale”,
adevarate lectii de civilizatie gi cultura

- Foarte curind de la instalarea la Craiova,
Ion D. Sirbu a organizat, pe scena Teatrului, o
serie de conferinge ,experimentale”. Ce a insemnat
aceastd activitate pentru Teatrul craiovean? Ce a
insemnat, de fapt, prezenta lui lon D. Sirbu in
Teatrul craiovean?

-Intr-adevir, una dintre primele initiative ale
lui Ion D. Sirbu in calitatea sa de secretar literar
al Teatrului National Craiova a fost organizarea
conferingelor experimentale, foarte apreciate
de intelectualitatea craioveani, sala dovedin-
du-se neincipitoare pentru spectatorii de toate
varstele, care le deveniseri fideli. Sigur, ,experi-
mentalele” nu reprezentau o noutate in teatrul
romanesc. lon Marin Sadoveanu (care descin-
dea dintr-o familie de boieri olteni din comuna
doljeand Sadova) initiase, la Teatrul National
din Bucuresti, o serie de conferinte aseminitoa-
re, despre care incd se mai aminteste. Calitatile
de extraordinar vorbitor ale lui Ion D. Sirbu, cel
pe care mentorul siu, Lucian Blaga, il numise,
inca din timpul studentiei
sibiene, ,bufonul Gary’,
cultura sa enciclopedica,
farmecul siu, capacitatea
sa uluitoare de a transmite
ganduri si idei generoase,
de a se inflicira, forta sa
interioara, stiinta de a sin-
tetiza, de a merge direct la
esente, toate acestea i incd
multe altele au ficut din
conferintele experimentale
ale lui Ion D. Sirbu adevi-
rate lectii de civilizatie si
culturd. Acest ciclu despre
teatrul si poezia lumii era
insotit de lecturi din au-
torii prezentati, sustinute de actorii teatrului.
Trebuie si mirturisesc ci era o adevirati com-
petitie intervenitd intre noi, mai ales intre acto-
rii tineri, sd fim cuprinsi in aceste conferinte din
diminetile de duminici. Incerc si reamintesc o

Una dintre primele initiative

ale lui Ion D. Sirbu in calitatea
sa de secretar literar al

Teatrului National Craiova a
fost organizarea conferintelor
experimentale, foarte apreciate
de intelectualitatea craioveand,
sala dovedindu-se neincipitoare
pentru spectatorii de toate
vdrstele, care le deveniserd fideli
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partedintre titlurile conferintelor: ,Inceputurile
teatrului roménesc’, ,Primii nostri poeti’,
»Teatrul antic”, ,Poezia greco-latind’, ,Teatrul

lui Alecsandri, Hasdeu,
Eminescu”, ,Teatrul in
Evul Mediu”, ,Poezia in
Evul Mediu”, ,Poezia
Renasterii”, ,Comediile lui
Shakespeare”, ,Poezia lui
Lucian Blaga”, , Teatrul isto-
ric romanesc: Delavrancea,
Davila,
lui Toparceanu’, ,Teatrul
ca formi de filosofare”,
»Etapele dramatice ale
luciditagii: Don  Quijote,
Hamlet, Faust”, ,Radu
Stanca - poet si drama-
turg’, ,Eugen Ionescu — De
la avangardi la Academic”,
»Rainer Maria Rilke — poetul cunoasterii si

Iorga’, ,Poezia

contemplatiei”, ,,Camil Petrescu - omul si

» A A - -
opera’, ,Teatrul romanesc intre cele doud riz-
boaie”, ,Triunghiul magic: autor, regizor, actor”,
,Moliére, comediantul”,
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La multe dintre aceste evenimente, lon D.
Sirbu a fost unicul conferentiar. La altele, a fost
insotit de o personalitate culturald, de regu-
la, din Capitala, printre care Ion Zamfirescu,
Mihnea Gheorghiu, Al Piru, Valeriu Ripeanu,
Ovidiu Papadima, B. Elvin, sau de craiovenii
C.D. Papastate, Ion Pitrascu, George Sorescu,
Alexandru Firescu. Spuneam ¢ era o intrecere
intre actori, care si fie distribuit in exemplificiri.
Personal, am ficut parte din foarte multe dintre
aceste conferinte. Domnul Ion D. Sirbu, simtin-
du-mi marea pasiune pentru poezie, ma selecta

aproape de fiecare data cind era vorba de a citi o
poezie sau a interpreta un rol

intr-o piesd in versuri. Eram
printre putinii, daci nu chiar
singurul, care invita pe de
rost textul incredintat, ceea
ce nu a trecut neobservat de
citre auditoriu. Imi aduc si
acum aminte de participarea
si prestatia mea la confe-
rinta ,Poezia greco-latind’,
cind mi-a fost incredintatd
prima parte din Cartea I-a,
din Tristele si Ponticele lui
Ovidiu, in traducerea lui
Eusebiu Camilar. Am triit,
atunci, una dintre cele mai
mari satisfactii de actor aflat
la inceput de drum. Peste
timp, in 2017, cu prilejul
implinirii 22000 de ani de la
moartea lui Publius Ovidius Naso la Tomis, pe

contempomne

pimant roménesc, aveam si realizez un recital
de o ord §i jumatate din Tristele si Ponticele, pe
care urma si-l prezint la Sulmona, la Roma, la
Accademia di Romania, la Corint si Chisinau, la
Constanta, la Craiova si in Bucuresti, folosind,
de accastd datd, exceptionala tilmicire a lui
Teodor Naum. O experientd aseminitoare am
trait-o si in cazul monologului lui Bérenger din
piesa Ucigas fird simbrie. Am reluat, dupa o peri-
oadi de peste 40 de ani, acel monolog de aproape
45 de minute, jucat in 1970, la conferinta orga-
nizati de Ion D. Sirbu, la care l-a avut invitat
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determinantd, exemplard, in
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pe B. Elvin, si l-am prezentat la Craiova si in
Bucuresti, in cadrul unor evenimente dedicate lui
Eugene Ionesco, dar si la Festivalul Recitalurilor
Dramatice de la Baciu si la Festivalul de Teatru
Scurt de la Oradea. Si exemplele ar putea conti-
nua cu Shakespeare, Dante si multi, multi altii,
de care m-am apropiat atunci si pe care nu i—am
mai parasit pana astazi.

Responsabilitatea principala a lui Ion D.
Sirbu, pentru care fusese angajat, a fost aceea de
secretar literar, care presupunea o munca intensa
pentru propunerea titlurilor si alcituirea reper-
toriului fiecireia dintre stagiuni.

,Am fost un foarte serios
secretar literar, m-am diruit
meserii, am ficut
ordine, am adunat o arhivi,

acestei

am pus bazele unui muzeu
al acestui teatru [realizat
impreund cu referentul lite-
rar Constantin Gheorghiu,
n.m./E.B.]. [...] Am ingropat
zece ani de maturd viata intre
aceste nobile ziduri”, avea si
mirturiseasci Ion D. Sirbu
intr-un interviu din 1985,
apirut in  ,Suplimentul

literar-artistic al  Scinteii
tineretului”> Contributia
secretarului literar, consi-

derat, dupid propria-i afir-
matie ,creierul ideologic al
teatrului’, la realizarea unui
repertoriu de cea mai inaltd valoare este una
determinanti, exemplard, in cazul lui Ion D.
Sirbu, pentru echilibrul intre dramaturgia roma-
neasci si universald, intre textele clasice si cele
contemporane. Dincolo de calitatea deosebita a
majorititii spectacolelor, edificatoare in privinta
alegerii pieselor si alcatuirii repertoriului poate fi
chiar o ingiruire a majorititii titlurilor promova-
te in cei 10 ani in care Ion D. Sirbu a fost secretar
literar: Omul cu mdirtoaga de George Ciprian,
Esop de Guilherme Figueiredo, Scandaloasa le-
gaturd dintre domnul Kettle si doamna Moon de

J.B. Priestley, Othello de William Shakespeare,



»lon D. Sirbu,
acela pe care l-am cunoscut...”

Sedii ale Teatrului National din Craiova in care Ion D. Sirbu
a lucrat ca secretar litevar si a fost aplandat ca dramaturg si conferentiar

Gaitele de Alexandru Kiritescu, Sfantul Mitici
Blajinul de Aurel Baranga, Femeia indaritnici
de Shakespeare, Act venetian de Camil Petrescu,
Simple coincidente de Paul Everac, Improvizatia
de la Versailles si Tartuffe de Moliere, Cocosul ne-
gru de Victor Eftimiu, Tarincuta din Getafe de
Lope de Vega, Casa Bernardei Alba de Federico
Garcia Lorca, Platonov de Cehov, Procesul Horia
de Alexandru Voitin, Volpone de Ben Jonson,
Suflete tari de Camil Petrescu, Doamna nevizuti
de Calder6n de la Barca, Egor Buliciov si altii de
Maxim Gorki, Opinia publici de Aurel Baranga,
Apus de soare de Barbu Stefianescu Delavrancea,
La o piatri de hotar de Ion D. Sirbu, Hangita
de Carlo Goldoni, Domnisoara Inlia de August
Strindberg, Visul unei nopti de iarni de Tudor
Musatescu, Cezar si Cleopatm de George Bernard
Shaw, Nu sunt Turnul Eiffel de Ecaterina Oproiu,
D-ale carnavalului de L. Caragiale, Regele Lear
de Shakespeare, Viteazul de Paul Anghel, A/
patrulea anotimp de Horia Lovinescu, O familie
indoliati de Branislav Nusi¢, recitalul actorului
Tudor Gheorghe — Menestrel la curtile dorului

(titlu ales chiar de Ion D. Sirbu!), Henric al IV-lea
de Luigi Pirandello, La mandragola de Niccold
Machiavelli, Torente de Al. Stein, Critis (Gilceava
zeilor) de Radu Stanca, Tango la Nisa de Mircea
Radu lacoban, O casi onorabili de Horia
Lovinescu, Paharul cu api de Eugene Scribe,
Capcana de Agatha Cristie, Arca bunei sperante
de Ion D. Sirtbu, Un om = un om de Bertholt
Brecht, Zodia taurului de Mihnea Gheorghiu,
Idolul si lon Anapoda de G.M. Zamfirescu,
Interesul general de Aurel Baranga, Omul care si-a
pierdut omenia de Horia Lovinescu, Sdnziana si
Pepelea de Vasile Alecsandri, Nevestele vesele din
Windsor de Shakespeare, Bietul men Marar de
AN. Arbuzov, Tike, lanke si Cadir de V1. Popa,
Slugi la doi stipini de Carlo Goldoni, 4 dona
fati a medaliei de Ton D. Sirbu, Vinovati firi
vind de AN. Ostrovski, Ultima ori de Mihail
Sebastian, Vlaicu Vodi de Alexandru Davila.
Acestor titluri le poate fi adiugat si exceptionalul
spectacol cu Troienele de Euripide, prezentat in
premierd in aprilie 1964 si jucat cu casa inchisa
timp de mai multe stagiuni.
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In toamna anului 1973, imediat dupa in-
trarea in noul edificiu al Teatrului National
Craiova, opera a arhitectului Alexandru lotzu,
una dintre cele mai moderne constructii teatrale
din Europa, Ion D. Sirbu se pensioneazi medi-
cal, lasand liber, in timpul directoratului de un
an al lui Amza Pellea, fotoliul de secretar literar.
Trecerea in revisti, de mai inainte, a pieselor
propuse de secretariatul literar si conducerea
teatrului timp de un deceniu, intre 1964 si
1973, nu trebuie privitd ca o simpla insiruire de
titluri. Analizati cu atentie, ea duce la concluzia
promovirii unui repertoriu asezat pe piloni so-
lizi, realizat pe criteriile unei selectii riguroase,
cu texte de incontestabila valoare si diversitate,
care au urmarit satisfacerea asteptarilor si cerin-
telor unui public avizat, dar si formarea gustului
si iubirii de teatru ale neinitiatilor, in special
ale publicului tanir, ale elevilor si studentilor,
precum - lucru esential — si punerea in valoare
a unui colectiv artistic dornic de performanta si
afirmare.

Nu am incercat niciodata si intru
fortat in intimitatea lui

- In volumul Zidul de sticli. Ton D. Sirbu in
arhivele Securititii (Bucuresti, Editura Curtea
Veche, 2011), realizat de cercetitoarea Clara
Mares, este fixatd, pe baza documentelor de la
C.N.S.A.S., o situatie in care, in 1977, s-a dorit
convocarea dumneavoastrd si a altor apropiati
ai lui Sirbu la Securitatea doljeand. Dupi cum
observi Clara Mares, toti cei care urmau si fie
convocati evau chiar ,partenerii de dialog ai lui
Sirbu la discutii ostile” Ati fost intrebat vreodati
de ofiteri ai Securititii despre lon D. Sirbu?

- Cand a apirut cartea Clarei Mares, am citit
si eu despre aceastd dorintd a Securititii, care m-a
surprins. Desi nu pot spune ca nu am cunoscut
si nu am avut niciun fel de contact cu persoa-
ne care au lucrat inainte de 1989 la Militia si
Securitatea din Dolj, ar fi un neadevir, nu mis-a
solicitat niciodati si dau nici cea mai mici refe-
rinta despre discutiile purtate cu Ion D. Sirbu si
cu absolut nimeni altcineva. Eu nu am incercat
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niciodati sd intru fortat in intimitatea lui lon D.
Sirbu si vd mérturisesc ¢ nu am purtat vreodata
discutii ostile regimului cu domnia sa. Stiu, pare
de necrezut, dar asa a fost! Si asta nu pentru ca
nu ar fi avut incredere in mine. Giseam intot-
deauna punti mai luminoase in relatia dintre
noi. Scriitorii lumii, dascilii sdi, marii actori si
oameni de teatru pe care i-am cunoscut...

Din decembrie 1971 si pAna in august 1975,
eu mai mult am lipsit din teatru, fiind numit
director al Centrului creatiei populare, bitand
aproape zi de zi judetul Dolj de la un capit la
altul... In toamna anului 1973, cu ajutorul prie-
tenului domniei sale din timpul studentiei sibi-
ene, Profesorul Alexandru Olaru, seful Clinicii
craiovene de Psihiatrie, autor al exceptionalei
lucriri Shakespeare si psibiatria dramaticd, carte
care ar merita si fie tradusi in mai multe limbi
de circulatie, Ion D. Sirbu se pensioneazi, retri-
gandu-se, pentru un timp, aproape total din viata
publici, evitind contactele si anturajul celor ce
i stituserd in preajma, intentionind, probabil,
s se dedice total scrierii marilor sale proiecte. In
rarele sale iesiri, am avut surpriza si bucuria de a
se abate din cand in cAnd pe la sediul Centrului
unde lucram, revizindu-ne, simtindu-i cildurasi
simpatia. Intalnirile noastre au devenit ceva mai
dese in 1977, cAnd, dupi reintoarcerea in teatru,
am montat cu elevii Liceului ,,Nicolae Bilcescu”
din Craiova, actualul Colegiu National ,,Carol

Nu am purtat vreodatd discutii
ostile regimului cu domnia sa.

Si asta nu pentru cd nu ar fi

avut incredere in mine. Gdseam
intotdeauna punti mai luminoase
in relatia dintre noi. Scriitorii
lumii, dascilii sdi, marii actori

st oameni de teatru pe care i-am
cunoscut...
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) piesa sa Covor oltenesc. A participat la cAteva
repetitii, fiindu-le, dincolo de indicatiile mele,
de mare ajutor interpretilor — elevi in intelege-
rea textului, rezultatul fiind un emotionant si
foarte sincer spectacol, distins cu Premiul I la
Concursul National de
Teatru pentru liceeni.
Este posibil ca aceste con-
tacte din 1977 si-i fi fa-
cut pe cei de la Securitate
sd creadd cd am purtat cu
Ion D. Sirbu unele dis-
cutii ostile regimului’,
pentru care, aflindu-le si
supradimensionandu-le,
ci sa il poatd incrimina.
Se pare ca atit eu, cit si
Romulus  Diaconescu
(redactor-sef adjunct la
revista Ramuri), dar si
ceilalti nominalizati de
Clara Mares, de care nu
imi aduc aminte in acest
moment, fiind membri
de partid, nu puteam fi
sconvocati” decit cu un acord scris al Primului
secretar al judetului, acord pe care acesta, cred
ci Gheorghe Petrescu (altul decit fratele Elenci
Ceausescu), a refuzat, spre lauda lui, sa il dea.

Simteam nevoia sa-i fiu in preajma,
sa-l ascult

- Cum ati simiit prietenia cu lon D. Sirbu? Ce
momente au consolidat-0?

- Nu am spus si nu voi spune niciodati ci in-
tre mine si marele cirturar Ion D. Sirbu a existat
o prietenie in sensul strict al cuvintului. A fost o
apropiere a mea de domnia sa. Simteam nevoia
si-i fiu in preajmd, si-l ascult, simteam ci este
una dintre acele personalititi de la care fiecare
dintre noi avea enorm de invitat. Dincolo de
convorbirile purtate, in care eu mai tot timpul
ascultam, apropierea dintre noi s-a cimentat si
dintr-un alt motiv. Eram fericit ci ii puteam fi
util intr-o privinti si eu domniei sale. Inca din

Nu pentru cd ar fi avut nevoie de
observatiile sau sugestiile mele, ci
pentru cd 1i plicea si il impresionase
entuziasmul meu juvenil, mi-a dat
spre a lectura in premierd citeva
dintre piesele sale. Nu vd pot spune ce
emotie am trdit si cit de tulburat am
fost dupd citirea textelor Arca bunei
sperante si Pragul albastru, dupi
pdrerea mea, adevdrate capodopere
ale literaturii dramatice romdnesti,
sau a piesei Simion cel Drept

" caie
te
critice
anii studentiei, cipatasem deprinderea de a um-
bla prin libririi si anticariate. Imi injghebasem
o bibliotec3, formatd aproape exclusiv din car-
tile aparute in colectia ,Biblioteca pentru toti”,
unde un volum costa numai trei lei. In vacanta
dintre anii III si IV, am
fost mutati dintr-un ca-
min studentesc in altul.
Operatiunea ficindu-se
in absenta noastrd, du-
lapurile, inclusiv al meu,
in care imi depozitasem
cartile, au fost, spre ma-
rea mea intristare, deva-
lizate. Ajuns la Craiova,
incercam si refac din an-
ticariate sau libririi mica
mea biblioteca, achiziti-
onand de aceasta data si
cirti cu preturi mai ridi-
cate. Pentru a fi cAt mai
la curent cu noile aparitii
si a mi le putea procura,
am solicitat celor de la
Sindicat si sufleuzei tea-
trului, investita cu calitatea de ,,difuzor in intre-
prindere”, sa-mi cedeze mie aceasti responsabili-
tate, pe care am luat-o foarte in serios, stabilind
o relatie strinsid cu cei de la Depozitul Centrului
de Libririi din intreaga Oltenie, care imi furni-
zau cel putin cite un exemplar din cele mai cauta-
te carti. Este cunoscut ¢i, dupa divortul intentat
de prima lui sotie, Maria Sirbu, in timpul anilor
de detentie, cea mai mare durere pentru Ion D.
Sirbu a reprezentat-o impristierea si pierderea
bogatei sale biblioteci, strinse cu trudi si priva-
tiuni in timpul studentiei de la Sibiu, a perioadei
cit a functionat la Universitatea din Cluj sau la
revista ,,Teatrul” din Bucuresti. M-am bucurat
aproape ca un copil cd am putut sd-i procur o
foarte mare parte dintre aparitiile editoriale
de atunci pe care si le-a dorit, dintre care imi
amintesc, inainte de toate, Divina Commedia a
lui Dante Alighieri in traducerea marii sale prie-
tene Eta Boeriu, Hronicul si cintecul virstelor a
lui Lucian Blaga, volumul de Versuri al lui Radu
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Stanca, sau exceptionala lucrare Viziunea lumii
in poezia noastrd populard a celuilalt mentor al
sdu, alituri de Lucian Blaga, esteticianul Liviu
Rusu. Cred, insi, ci cea mai mare emotie a trd-
it-o atunci cAnd am izbutit, aducAndu-i volum
cu volum, si completim intreaga serie de Opere
Sfilozofice si Prelegerile de estetici ale lui Hegel,
din care nu am reusit sa smulg de la Centrul de
librarii decat cite un singur exemplar. Nu pen-
tru cd ar fi avut nevoie de observatiile sau suges-
tiile mele, ci pentru ci ii plicea si il impresionase
entuziasmul meu juvenil, mi-a dat spre a lectura
in premierd cAteva dintre piesele sale. Nu vi pot
spune ce emotie am triit si cit de tulburat am
fost dupa citirea textelor Arca bunei sperante si
Pragul albastru, dupa pirerea mea, adevirate

capodopere ale literaturii dramatice roménesti,
sau a piesei Simion cel Drept!

Casa operelor dramatice
ale lui Ion D. Sirbu

- Numeroase piese ale lui lon D. Sirbu au avut
premiera la Craiova. Ati fost distribuit in unele
dintre aceste spectacole. Autorul participa la repe-
titis, discutati cu el despre roluri, despre spectacole?

- Cred ¢4, intr-un numir covarsitor, piesele
lui Ion D. Sirbu au vizut

lumina rampei pe scena
Teatrului National din
Craiova. Pastrind propor-
tiile, putem spune ci, asa
cum Comedia Francezi
poate fi consemnati, in
secolul al XVII-lea, in
Hexagon, o Casia piese-
lor lui Moli¢re, tot asa, in
Romania celei de a doua
jumititi a veacului al
XX-lea, Teatrul National
Craiova a reprezentat
Casa operelor dramatice
ale lui Ion D. Sirbu.
Cerand din nou scuze,
o si-mi permit si de aceastd datd un inventar
al titlurilor prezentate pe scena craioveand, in
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ordinea realizarii spectacolelor in premierd in
timpul vietii dramaturgului: La o piatri de ho-
tar (martie 1968), Frunze care ard (noiembrie
1968), Arca bunei sperante (decembrie 1970), A
doua fati a medaliei (ianuarie 1973), Amurgul
acela violet (octombrie 1974), Seari de taini
(aprilie 1979), Simion cel Drept (iunie 1981),
Tarna lupului cenusin (martie 1986) si, din nou,
Arca bunei sperante (septembric 1989). Am
jucat in doud dintre acestea, ¢ drept, roluri de
mai mici intindere. Rolul cel mai drag mie si pe
care am dorit foarte mult si il joc a fost Iafet din
Arca bunei sperante, un personaj riascolitor, in
care recunoastem toate friméntirile, triirile si
angoasele lui Ion D. Sirbu. In el a fost distribuit
Tudor Gheorghe, care a realizat o creatie remar-
cabild. Ion D. Sirbu avea obiceiul si participe la
lecturile la masd aproape la toate piesele inscrise
in repertoriu, bineinteles si la cele ale sale, con-
tribuind esential la intelegerea, de citre actori
(uneori, chiar si de citre regizori), a sensurilor
majore ale textelor, la semnificatia si locul fiecd-
rui personaj in economia piesei.

In aceasta urbe, in acest aga-zis Isarlak,
in aceasti Oltenie...

- De ce credeti cd, in des-
tule scrieri epistolare, Ion
D. Sirbu are cuvinte drasti-
ce despre Craiova si lumea
culturali a Craiovei? Pe de
altd parte, cu prilejuri ,oft-
ciale’, in unele interviuri,
Isi mdrturiseste recunostin-
ta pentru sansa aflati la
Craiova intr-un moment

(uneori, chiar si de citre regizori), greu al vietii lui..

- Mi-ati pus o intre-
are care ar necesita un
elaborat,

rdspuns atent

incercind si intoarcem
lucrurile si cele scrise de
Ion D. Sirbu pe toate
fetele. Mi-a plicut intotdeauna si cred ca veni-

rea la Craiova a lui Ion D. Sirbu nu a fost una
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Ion D. Sirbu, alituri de Alexandru Dinca, directorul Nationalului craiovean,
si de actorul lancu Goantd, la o lecturi a piesei Arca bunei sperante, iz 1970

intAmplitoare i ci ea nu s-a datorat, in niciun
caz, Securitatii si gisirii, de citre presupusii de-
cidenti, a unui domiciliu fortat pentru domnia
sa, alegAndu-se, in acest sens, capitala Olteniei.
Leg descinderea sa de ceea ce se intAmpla la acea
vreme in Nationalul craiovean. Dupa destrima-
rea nucleului de tineri actori, reprezentanti ai
asa-zisei promotii de aur, din care ficusera parte
Gheorghe Cozorici, Constantin Rautchi, Amza
Pellea, Victor Rebengiuc, Titi Rucireanu, Silvia
Popovici si Sanda Toma, condusi de dascilul lor,
regizorul Vlad Mugur, si migrarea acestora spre
Bucuresti, Teatrul National Craiova era intr-un
con de umbri. Realizind pericolul plafonirii si
intrarii in deriva, directorul general al Directiei
Teatrelor, din Consiliul Culturii, artistul popo-
rului Radu Beligan, si directorul general adjunct
Nicolae Munteanu, cu acordul acestuia, il pro-
pun ministrului Constanta Criciun si vice-pre-
sedintelui Dumitru Popescu (Dumnezeu),
pentru functia de Director al Teatrului National
Craiova, pe Calin Florian, absolvent al Facultatii
de regic de teatru a Universitatii din Moscova,

fost student al celebrului Turi Zavadski, apoi
regizor al Teatrului National din Cluyj si, dupi
aceea, asistent universitar la catedra de Arta
Actorului a Institutului de Artd Teatrald si
Cinematografici din Bucuresti, clasa profeso-
rului Ton Sahighian. Calin Florian este instalat
director al Nationalului craiovean in primivara
anului 1963. In toamna aceluiasi an, deveneam,
la rAndul meu, membru al colectivului artistic
craiovean. Inci de la inceput, noul director isi
»denuntd” intentiile reformatoare si criteriile ce
vor sta la baza alcituirii viitorului repertoriu, cel
putin jumatate din lista proiectului repertorial
urmand a f1 opere ale dramaturgiei universale cu
tematici de rezonanta in contemporaneitate. In
cursul stagiunii s-au statornicit o seama de forme
eficiente de crestere a miiestriei profesionale, in
primul rind, prin organizarea cercului de plasti-
cd scenicd, avind o programa judicios alcatuita.
Se intentiona ca, incepind cu stagiunea teatrald
1964-1965, si se instituie un ciclu de colocvii pe
tema artei scenice contemporane, serii de confe-
rinte si dezbateri publice, laboratoare de cautiri
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si experimente. Era clar ci secretarul literar de
atunci, un apreciat poet local, fira studii si cul-
turi teatrali, nu era persoana potrivitd pentru
a-] insoti pe director in demersul siu ambitios.
Probabil ¢3, repartizat in anul 1956 la Cluj,
Cilin Florian aflase mai multe despre fostul con-
ferentiar la Catedra de Esteticd a Universitatii,
trecut ca simplu profesor la o scoald clujeand
pentru ,opiniile sale dusminoase”, devenit, in
1956, redactor al revistei bucurestene ,, Teatrul”,
trimis in inchisoare in 1957, pentru un an, apoi
pentru inci sase, sub invinuirea de ,,omisiune de
denunt” Inainte de arestare, indriznise si scrie o
cronica negativa despre piesa
»Ziaristii” a lui Alexandru
Mirodan (rudi a temutului
politruc  Leonte Raiutu).
Intr-o sedingi furtunoasi
care a avut loc la Comitetul
de partid al Regiunii Oltenia
in primivara anului 1964 si
care a durat aproape o noap-
te intreagd, Cilin Florian
solicitd primului = secretar
de atunci - Constantin
Bibaliu, cred - plecarea
din colectiv a poetului Petre
Dragu si, odati cu acesta, eli-
berarea postului de secretar
literar. Cum Petre Dragu, secretar al organiza-
tiei de partid, incercase, prin masinatiuni de
culise, si-] defiimeze in timp pe director, atri-
gandu-si — se pare — si cativa sustindtori, Calin
Florian rimine ferm in decizia sa, amenintand
cu demisia si pardsirea fotoliului directorial.
Cunoscindu-l foarte bine, nu cred ci directorul
Cilin Florian a urmarit eliberarea postului de
secretar literar al teatrului, atit de important in
acele vremuri, fard a se gindi la un posibil inlo-
cuitor al lui Petre Dragu. Se spunea in teatru ca
prima sotie a lui Cilin Florian ar fi fost o rudi
a ministresei Constanta Criciun. Nu stiu daca
acest lucru a fost adevirat sau nu. Cred sincer ci
directorul Cilin Florian l-a dorit drept cel mai
apropiat colaborator si sfetnic al siu pe Ion D.
Sirbu si a ficu, discret, tot ce i-a stat in putintd
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Respectat de cei din teatru,
intrebuintat, ,stors, in sensul
cel mai frumos al cuvintului,
ingeles si sprijinit de directori,
de Cilin Florian si, apoi,

de Alexandru Dincd, inbit
de actori, de unii pind la
adulare, lon D. Sirbu se

simgea folositor si necesar

Dialog cu actorul
Emil Boroghind

pentru asta. Este cunoscut ca directorul adjunct
al Teatrului, Alexandru Dinci, a ficut special
doud drumuri la Petrosani, intAlnindu-se cu Ion
D. Sirbu. Nu cred ci aceste deplasari au avut loc
fard cadirectorul Calin Florian si fi obtinut de la
Consiliul Culturii micar un acord de principiu
pentru a-l aduce ca secretar literar al unui teatru
atit de important precum Nationalul craiovean
pe Ion D. Sirbu. Petre Dragu avea si fie anga-
jat, la putin timp dupi demiterea sa, redactor la
nou infiintata revistd ,Ramuri’, iar dupd aceea
promovat la oficiosul partidului, ,Scinteia’,
devenind chiar secretarul de partid al ziarului.
Dau acest aminunt fiind
convins cia Ion D. Sirbu, cu
preceptele sale de o mare
moralitate, n-ar fi acceptat
si vini la Craiova daci ar fi
aflat ca a lasat pe drumuri
un confrate. Pornind de la
cele stiute, consider ¢ ora-
sul Craiova nu a fost stabilit
de nimeni drept domiciliu
fortat sau loc de surghiun
pentru Ion D. Sirbu. Acesta
a fost cel ales pentru a ocu-
pa un fotoliu cel putin la fel
de onorant ca acela pe care
il pierduse la Universitatea
din Clyj §i, ca importanta si impact, peste cel
de redactor al revistei ,, Teatrul”. Tot domiciliu
fortat s-ar fi numit si dacd, in loc de Craiova,
Ion D. Sirbu ar fi ajuns in Bucuresti sau in ori-
care alt oras, sat sau citun. Imi permit si afirm
ci Ion D. Sirbu a dat Craiovei, prin prezenta
sa, cea mai complexd si strilucitd personalitate
culturali din ultimii 70-80 de ani, iar Craiova,
cu toate neimplinirile §i neajunsurile sale, i-a
oferit lui Ion D. Sirbu, oricit ar parea de exage-
rat, posibilitatea de a se salva ca om si creator.
Respectat de cei din teatru, intrebuintat, ,,stors”,
in sensul cel mai frumos al cuvantului, inteles si
sprijinit de directori, de Cilin Florian i, apoi,
de Alexandru Dinci, iubit de actori, de unii
pani la adulare, Ion D. Sirbu se simtea folositor
si necesar. Odatd cu sustinerea conferintelor
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experimentale, devine un mic centru al
universului, nu numai pentru craioveni,
ci pentru intelectualitatea din intreaga
Oltenie. Apoi, a venit organizarea — in
1966 - a ,,Siptimanii Shakespeare”, pri-
lejuita de implinirea a 350 de ani de la
moartea marelui dramaturg, manifestare
care i se datoreazi, acoperita in totalitate
de spectacole shakespeariene craiovene, si
care a atras atentia intregii miscari teatrale
romanesti §i care a constituit pentru noi,
dupa aproape 30 de ani, una dintre moti-
vatiile instituirii, la Craiova, a Festivalului
International ,Shakespeare”, considerat
in acest moment drept unul dintre cele
mai valoroase festivaluri Shakespeare din
intreaga lume, dar §i organizarea Zilelor
,,Camil Petrescu”.

Asa cum spuneam mai inainte, pen-
tru dramaturgul Ion D. Sirbu, Teatrul
National din Craiova a fost adevirata
Casi. In aceasti urbe, In acest a§a—zis
Isarlak, in aceasta Oltenie, Ion D. Sirbu
radia intelectualitate si culturd. Si, poate, mai
presus de orice, Craiova i-a dat cea mai minu-
nati sotie pe care ar fi putut si o aibi. Doamna
Lizica Afrim (Sirbu) a fost una dintre primele
persoane pe care le-am cunoscut odata cu ve-
nirea mea la Teatrul National. Lucra, alaturi
de bunul meu prieten, Sebastian Domozini,
faimosul crainic sportiv de mai tirziu, ca redac-
tor, la Statia de Radioficare Craiova. Rar mi-a
fost dat sd intilnesc o persoand mai generoasi,
mai pozitivi, mai dititoare de imbolduri si,
in acelasi timp, cu un atit de pronuntat simt
al realititii decit domnia sa! Cred ca ,tanti”
Lizica a reprezentat marea sansi a lui Ion D.
Sirbu, dupd cum chiar el insusi o marturiseste
in destule confesiuni de mai tirziu. Acesta este
Ion D. Sirbu, acela pe care l-am cunoscut eu.
Cel de dupi retragerea sa din teatru, descoperit
in scrierile postume, in extraordinarul Jurnal
al unui jurnalist fard jurnal si in romanul unic
Adio, Europa!, este, parci, un alt personaj, unul
tragic, un insingurat si instrdinat, un introver-
tit, pe care, trebuie sd recunosc, nu l-am intuit

1 l_ﬂa.iete
critice

Cel de dupa retragerea sa din teatru,
descoperit in scrierile postume, in
extraordinarul Jurnal al unui jurnalist fara
jurnal sz in romanul unic Adio, Europal,
este, parcd, un alt personaj, unul tragic, un
Insingurat 5i instrdinat, un introvertit, pe
care, trebuie si recunosc, nu [-am intuit

§i pe care imi este greu si-l ingeleg in
totalitate, in tipetele sale de mocnita revolti
interioard. Din dragoste pentru orasul meu
si cei din jur, imi impun sd cred cd, frind un
creator faustian, este posibil ca Ion D. Sirbu
sd i ingrosat voit anumite tugse, pentru a da
o dimensiune tragic-universald ultimelor
sale scrieri, ceea ce a si reugit

si pe care imi este greu si-l inteleg in totalitate,
in tipetele sale de mocnita revoltd interioara.
Din dragoste pentru orasul meu si cei din jur,
imi impun sa cred ci, fiind un creator faustian,
este posibil ca Ion D. Sirbu s fi ingrosat voit
anumite tuse, pentru a da o dimensiune tra-
gic-universala ultimelor sale scrieri, ceea ce a si
reusit. Eu am vorbit despre Omul Ion D. Sirbu.
Despre Opera sa literard, antuma si postuma, si
vorbeasci pe larg cei indreptatiti.

Victorioasa, Arca bunei sperante...

- L-ati condus pe ultimul siu drum, la cimi-
tirul ,,Sineasca” din Craiova, unde ati rostit un
necrolog. Mai tineti minte ceremonia funerari?

- Inainte de a ajunge la acest episod, ag vrea
si-mi permiteti sd aduc in discutie cAteva detalii
pentru mine foarte importante. CAnd, in 1988,
am fost investit de Ion Traian Stefanescu, primul
diriguitor al judetului, in functia de director al
Teatrului National Craiova, printre prioritatile
repertoriale am inscris si realizarea uneia dintre
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cele mai tulburitoare piese ale lui Ion D. Sirbu,
Pragul albastru. Era un text care mi obseda de
la inceputul anilor 70, cAnd il lecturasem. L-am
invitat si il puna in scend pe unul dintre cei mai
mari regizori romani, Aureliu Manea, care tra-
versa o perioadi dificili, din cauza sinititii sale
precare. Aceasti alegere a unui text la care tinea
enorm l-a bucurat foarte mult pe Ion D. Sirbu,
aflat sub un tratament sever, dupa depistarea
bolii necrutitoare. Cu citeva zile inainte de a
incepe repetitiile, din-
du-i sa lectureze, la hotel,
volumul Arca bunei spe-
rante al lui Ion D. Sirbu,
Aureliu Manea imi spu-
ne ci ar dori si schimbe
piesa,
Pragul albastru pentru
Arca bunei sperante. Cu

renuntind la

toate insistentele §i ar-
gumentatiile mele, nu
am reusit si-l conving
si ramanem la Pragul
albastru.  Au  inceput
repetitiile la Arca bunei
sperante, fascinante pen-
tru actori. lon Colan,
vecin de bloc al lui Ion
D. Sirbu, 1i aducea me-
reu acestuia vesti despre
mersul repetitiilor.
Personal, i-am ficut
cAteva scurte vizite, in-
tarind cele ce i le spunea Ion Colan, fermecat
pur si simplu de text si de indicatiile lui Aureliu
Manea. Premiera era fixatd pentru seara de 17
septembrie, in deschiderea stagiunii 1989-1990.
In chiar ziua premierei, la orele 15:00, Ion D.
Sirbu trecea marele prag in lumea de dincolo.
Nici cd vd puteti imagina ce emotie, ce stare spe-
ciald a cuprins atunci intregul teatru... Inainte
de ridicarea cortinei, am anuntat tragica veste,
intreaga sald pastrind un lung moment de recu-
legere. La final, s-a aplaudat in picioare, minute
in sir, in semn de ultim omagiu adus marelui
disparut. Peste doua zile, aveam si-l conducem
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Premiera piesei Arca bunei sperante,
in regia lui Aureliu Manea, era
fixatd pentru seara de 17 septembrie,
in deschiderea stagiunii 1989-1990.
In chiar ziva premierei, la orele
15:00, Ion D. Sirbu trecea marele
prag in lumea de dincolo. Nici cd vi
puteti imagina ce emotie, ce stare
speciald a cuprins atunci intregul
teatru... Inainte de ridicarea cortinei,
am anuntat tragica veste, intreaga
sald pdstrind un lung moment de
reculegere. La final, s-a aplaudat in
picioare, minute in 5ir, in semn de
ultim omagiu adus marelui dispirut

Dialog cu actorul
Emil Boroghind

pe ultimul drum, la Cimitirul ,,Sineasca”. Din
partea Uniunii Scriitorilor din Romania a vor-
bit atunci Stefan Aug. Doinas, iar din partea
colectivului Teatrului National Craiova am
vorbit eu. Eram atét de ravisit, atit de tulburat,
incat acum, dupa aproape 30 de ani, nu imi mai
aduc aminte decit vag cum a decurs intreaga
ceremonie. Stiu ci, de la biserica cimitirului si
pani la mormant, eu am fost cel care, impreuni
cu istoricul literar Tudor Nedelcea, am purtat
capacul sicriului. Cum
locul de veci al familiei
Sirbu este la cAtiva metri
de mormantul mamei
si fratelui meu, de cite
ori merg la morméntul
acestora il ,vizitez” si pe
Domnul Sirbu.

Si incd ceva legat de
Arca bunei sperante i
premiera din toamna
1989. Pictorul
scenograf Viorel
Penisoarid-Stegaru,
autorul unui decor de
o mare modernitate,
concepuse un afis in care
clementele  principale
erau o arca ce incerca si

anului

se desprinda dintr-o uri-
asd plasa, asemenea unei
vietdti dintr-o panzi de
pdianjen, si 0 mind cu
degetele deschise in semn de ,V”, Victorie, care
te trimitea cu gindul la simbolul Solidaritatii
poloneze. La cateva zile dupi spectacolul din 17
septembrie si moartea lui Ion D. Sirbu, am fost
convocat de primarul de atunci al Craiovei, soli-
citindu-mi-se — se pare ci la sesizarea Securitatii
— retragerea afisului, interzicAndu-ni-se, din
acel moment, expunerea lui. In ziua de 22 de-
cembrie 1989, colectivul Nationalului craio-
vean se deplaseazd in coloani dinspre Teatru
spre Prefecturd, purtind panoul pe care se afla
afisul interzis al spectacolului Arca bunei spe-
rante de Ton D. Sirbu. Imi amintesc ¢i eu am
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Decembrie 1989. Colectivul Teatrului National din Craiova defileazi cu afisul ,victorios” al spectacolului
Arca bunei sperante, afis interzis de antoritifi cu numai citeva luni in urmd (Fotografie de Valentin Pirlogea)

fost acela care, impreund cu pictorul executant
al teatrului, am purtat prin centrul Craiovei, in
coloana demonstrantilor, panoul cu afisul pana
atunci interzis. Acesta a rimas in Piata ,Mihai
Viteazul’, lang3 zidurile Prefecturii, din 22 de-
cembrie 1989 pani in primavara anului 1990,
ca un simbol al rezistentei si sperantei.

Teatrul craiovean i-a fost
si ii este inca dator

- Care este cea mai ﬁumoam" amintire pe care o
péstrati despre Ion D. Sirbu?

- Nu stiu daci se poate numi o amintire. Stiu
cid una dintre cele mai mari emotii le-am triit
cAnd am citit un lung interviu al lui Ion D. Sirbu,
acordat lui Ion Jianu, pentru cotidianul local, cu
putin timp inaintea mortii sale, probabil ultimul
de asemenea dimensiuni, publicat integral dupi

1990, in care, la un moment dat, vorbeste despre
prietenul siu Boroghini.

Cred ca Teatrul National Craiova i-a fost si
i este inci dator lui Ion D. Sirbu. In calitatea
mea de director al acestei prestigioase institutii
artistice, am cdutat, in anii *90, si platim o parte
dintre ,datorii”. Dincolo de reprezentarea piesei
Arca bunei sperante, am inclus, in repertoriul sta-
giunii 1991-1992, piesa Pragul albastru, Cristian
Hadjiculea reusind si realizeze un exceptional
spectacol, in minunata scenografie a lui Viorel
Penigoara-Stegaru si cu creatii actoricesti remar-
cabile. Premiera a avut loc in chiar ziua de 17
septembrie, la exact doi ani de la trecerea in lu-
mea de dincolo a lui Ion D. Sirbu si la mai putin
de o lund de la marele succes cu spectacolul Ubx
Rex cu scene din Macbeth al lui Silviu Purcirete,
la Festivalul de la Edinburgh, unde Teatrului
National Craiova i se decerneazi ,Premiul
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Criticii’, acordat de cei peste 100 de jurnalisti din
Marea Britanie si din striinatate acreditati oficial
la Festivalul Edinburgh 1991, precum si Premiul
de Excelenta al Fundatiei Hamada, un succes de
care sunt convins ci Ion D. Sirbu ar fi fost foarte
méndru daci ar mai fi triit. In anul 1994, impreu-
ni cu colegii mei, am fondat Craiova Shakespeare
Festival, in 1997, impreund cu academicianul
Eugen Simion, ,Zilele Marin Sorescu’, iar in
1999, la implinirea a 80 de ani de la nasterea lui
Ion D. Sirbu si 10 ani de la moartea sa, ,Zilele
Ion D. Sirbu” In gandirea noastri
de atunci, ,Zilele Ion D. Sirbu” si
LZilele Marin Sorescu” trebuiau
sd aiba loc in acelasi an, din doi in
doi ani, la alternantd cu Festivalul
International Shakespeare, visind
ca toate trei si devini evenimente
culturale de rezonanti europea-
ni (chiar daci, in cazul lui Ion D.
Sirbu, intram, intr-un fel, in deza-
cord cu titlul riscolitorului siu ro-
man Adio, Europa!). Cerind inci o
dati jertare pentru lungimea fieca-
ruia dintre raspunsuri, ajuns la final,

-

ZILELE CRAIOVE]
25 — 29 petombrie 2000

|

IONM D, SIRBU
1919 - 1940
SCFIibOr

-

Dialog cu actorul
Emil Boroghind

nu pot si nu reamintesc cele scrise de Valeriu
Cristea in textul ,,Singur in oceanul de prozi” din
,Caiete critice”, nr. 10-12 (95-97)/1995: ,,Ca un
atlet Invingdtor, care isi asumase energic, in for;i,
leonin, suferinta, OPERA cu care se infitisa Ion
D. Sirbu la cea de a 60-a aniversare a zilei sale de
nastere era propria lui viatd, exemplari, am putea
spune eroici. Probabil cea mai dramatica viatd a
unui scriitor roman din ultima jumitate de veac,
pe masura celui mai puternic caracter cu care se
poate mandri breasla noastri literara”.

BRI ETEROL ERLTORi

TEATRLUL NATIONAL CRAIOWVA

OMAGIALLUL "ION D. SiRBU"
26 = T TUNIE 1550

80 de anl de La nagtenea Scrifborlul
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Acum, la implinirea a 100 de ani de la nas-
terea sa, putem afirma ca Ion D. Sirbu, acest
Candid valah, scriitorul cu cea mai valoroasi
opera literard de sertar pe care a cunoscut-o
cultura romAneasci, meriti intreaga noastra
recunoastere si recunostintd. Cu riscul de a
se spune ci mi-am depisit competentele, in-
driznesc si gindesc cit de minunat, ce gest
reparator ar fi pentru aceasta inalta constiinta,

B | ﬂalete

critice

sai.

daci, pentru opera sa antumd si postumd de

o incontestabild valoare, Sectia de Filologie
si Literaturd a Academiei Romane, condusi
de academicianul Eugen Simion, l-ar include
post mortem pe Ion D. Sirbu intre membrii

Cred cinstit ci o raportare la personalitatea,
la omul i creatorul Ion D. Sirbu ar fi una ono-
rantd pentru fiecare dintre membrii actuali ai
Academiei Romane. =

Tunie 2019
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wFrunze care ard, Arca bunei sperante, Simion cel Drept, cele trei drame care-mi apartin,
le-am scris in intregime in casa surorii mele din Petrosani. Sincer si fiu, ori de cte ori
privesc Parngul sau contemplu ceata de pe Valea noastri, mi transpun automat intr-o

melancolie care mi-e fertild. $i parcd scriu mai usor, mai inspirat” - ,Dialog intre
generatii: interviu cu dramaturgul I. D. Sirbu”, de Constantin Pascu, 1970

»Personal, in afard de faptul ci, fizic, fac foarte dese deplasiri la Petrila, la mormantul pirintilor mei, as
zice cd optzeci la sutd din ceea ce am scris se petrece — chiar dacd nu am dat vreo indicatie expresi in acest
sens — undeva in Valea Jiului, in «paradisul pierdut>» — si amar — al copiliriei mele.” — ,,Eu privesc cu
incredere viitorul Galaxiei Gutenberg’, dialog cu Constantin Dumitrache, 1976

Traversarea Petrilei.
Instantanee sentimentale ale lui lon D. Sirbu

»Am crescut sub munte, toati copiliria mea e legata
de o Vale (a Plangerii) inconjurati de munti semeti:
Retezatul, Paringul, Vulcanul, Surianul, Pitru...
Lupta cu muntele a fost pdinea de miner a tatilui meu;
dragostea de munte a fost religia mamei mele. Pentru
mine, pusta si biriganele au fost totdeauna peisaje
absurde, de pedeapsi sau raticire. [...] Totdeauna mi-a
plicut si afirm i sira spindrii noastre morale nu este
sesul, nici Marea sau Istrul, ci Muntele: ¢l ¢ prima si
ultima cetate a rostului si triiniciei, curitiei §i cinstei
noastre originare. in munti nu au ajuns nici hunii,
nici turcii §i nici rusii sau urmasii lor, neofanariogii
noii ordini europene...” — Adio, Europa!
- s
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,In vise, mai ales de cind triiesc in acest Birigan
al Olteniei, md vid, mereu si mereu, pe ulitele
copiliriei, acasi, sub Paring, intre o mind veche si,
pe atunci, cea mai noua spilatorie de cirbuni, intre
«momarlanii» mandri si refractari i «barabele»
care, in afard de lupta de clasi, nu cunosteau nicio
alta religie sau filosofie — si, imi dau seama, sunt
obligat a recunoaste ci peisajul matrice al sufletului
meu este aceastd colonie minereasci, polietnicd si
mozaicatd, o lume ce nu seamina cu nici un alt loc
din tard, cu nicio asezare posibild, cu nimic §i nimeni
de niciieri..” — In loc de autobiografie, in vol. Arca
bunei sperange (1982)

5. g 4.




Instantanee sentimentale ale lui Ion D. Sirbu

| caiete

oIn 1947, cu dosarul meu, cu
stagiul eroic de patru ani in
ilegalitate de partid, ag fi putut
sd fac carierd politica, ajungind,
si zicem, sef de catedrd, sau si
fiu numit undeva in diplomatie.
Dar s-a intAmplat si fiu din
Valea Jiului, fiul tatilui meu,
si nu pot face pasul inapoi din
morald in politica, din morala
muncitoreasci a minei Petrila,
in politica acelor ani (de care
se leapiadd acum pind si cei
mai conservatori consilieri din
Kremlin...)” - ,Eu l-am vizut pe
Blaga plangind.., convorbire cu
Ion Jianu, 1989

~

»Din nastere, si datorita copiliriei
mele petrecute intr-o severa colo-
nie minereasci, am crescut cu acest talent de a avea,
de a pastra (cu orice risc) si de a nu trida niciodati
o prietenie. Cand eram mic, stiam cd acest cuvant,
«prieten, la noi, la Petrila, insemna mai putin de-
cat cuvantul «frate», sau acel suprem cuvant (care
se mai foloseste printre mineri) de «ortac». Nu stiu
de unde vine acest cuvant, poate ci de la «Ort>»-ul
nemtesc: locul de munci in mind numai pe vremuri

»Plimbare tristd pe ulita copiliriei, in Petrila.
Doamne, cat de siraci, de curati si de fericiti am
fost noi, in casa asta proletard de pe ulita Zorilor
(fosta Malinovschi) numirul 6!

Am avut trei limbi materne (corect roméneste
am invitat la gridinitd §i primard), am avut o
morald paterni teribil3, ea fiind §i azi zestrea din
care mi hrinesc. Chiar daci,
din cauza ei, mi-am nenorocit
cariera si viata. Nu am avut
ogradi, pimAant, proprietate;
dar am avut o curte, o casi,
o gradini. Petrila nu era nici
sat, nici oras, nici comuna: era
colonie. Problemele ei sociale
mi-au tinut loc de peisaj si
folclor, mina a fost tarina,
accidentele §i  grevele erau
marile evenimente istorice
ale vietii noastre, iar idealul
socialist — naiv si romantic — al
tatilui meu a constituit religia

critice

se chema «Ort». Nu are importanti. Mie mi se pare
cd taranii, din cauza individualismului vietii lor, rea-
lizeaza mai greu prieteniile mari. Chiar si la orageni,
o trainici si profundi amicitie este o intAmplare fe-
ricita, dar nu definitivi. Pentru mine, «Ortac>» in-
seamna un contract de destin, de viatd si moarte.” —
»Un scriitor este o investitie a limbii acestui pAmant’,
interviu realizat de Elena Stefinescu, 1985

ce am respirat-o aldturi de rugiciunile catolice ale
mamei mele. [...]

In Petrila, dorm in cimitir nu numai parintii, mosii
si strimosii mei, dorm si toate temele, dramele, eroii
din romanele si piesele pe care nu le-am putut scrie,
pe care am fost obligat si le vit” — Jurnalul unui
Jurnalist fard jurnal
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Dialog cu cercetatoarea
Clara Mares:

»Cred ca Dumnezeu l-a iubit,
pentru ca nu l-a lasat
sa-si vada dosarele”

Abstract

informativi - de la C.N.S.A.S. - ale scriitorului Ion D. Sirbu. Supravegherea de care a avut parte, pe
durata a peste trei decenii, prozatorul si dramaturgul nascut la Petrila este laborios reconstituita in
volumul Zidul de sticla. lon D. Sirbu in arbivele Securitdtii (2011). Pentru acest studiu, Clara Mares a fost
distinsd, in 2012, cu premiul revistei Observator cultural, la categoria ,Eseu/Memorialistici/Publicistici.

( :ercetitoarea Clara Mares a investigat, cu rigoare documentaristici, dosarele de urmirire

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, Clara Mares, dosare de urmirire, Securitate, Consiliul National pentru
Studierea Arhivelor Securititii

Researcher Clara Mares investigated, in a thorough manner, the Secret Police informative

surveillance files on writer Ion D. Sirbu — from the National Council for the Study of Securitate

Archives. The surveillance the fiction and play writer born in Petrila was subjected to, for over
three decades, is recovered in great detail in the book 7he Glass Wall. Ion D. Sirbu in the Securitate Archives
(2011). For this work Clara Mares was awarded, in 2012, the prize of Cultural Observer magazine in the
section “Essay/Memoires/Journalism”

Keywords: Ion D. Sirbu, Clara Mares, informative surveillance file, the National Council for the
Study of Securitate Archives

- Stimati doamni Clara Mares, ce v-a in-
demnat si vd apropiati de viata ,indosariati” a
lui Ion D. Sirbu si sd o reconstituiti, apoi, intr-un
volum?

- In 2005, am publicat, la editura Nemira,
in colaborare cu colegul meu de atunci Silviu
Moldovan, o selectie de documente din
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dosarul penal si de urmarire informativa al lui
Nicu Steinhardt. Volumul a ajuns la Craiova,
la doamna Elisabeta Sirbu, prin dl Ion Barbu,
ambii dorindu-si sd existe ceva similar pentru
dosarul lui Ion D. Sirbu. La rugimintea dlui
Barbu, dna Blandiana, cu care colaboram la
acel moment la Academia Civici, m-a intrebat



» i Du u l-a iubit,
Cred cd Dumnezeu l-a iubit,
pentru cd nu l-a ldsat sd-si vadd dosarele”

daci as fi interesatd. Eu eram deja preocupati de
urmarirea scriitorilor, de modalititile prin care
regimul comunist incercase si le tempereze/
amuteascd vocile. Deci alocarea timpului pentru
un studiu de caz a venit firesc. Numai ci a fost
nevoie de o lungi perioadi pentru acreditarea
in calitate de cercetdtor extern. Eu am parisit
colectivul C.N.S.A.S. in 2005, iar la momen-
tul la care a venit acreditarea, mi pregiteam si
devin mami, astfel ci in sala
de studiu pentru dosarul Sirbu
am intrat aproape trei ani mai
tirziu, in septembrie 2008.
Citisem Jurnalul..., il admi-
ram deja pe scriitorul Sirbu,
care mi sedusese cu verbul lui
ironic-scipiritor. Abia astep-
tam si vid cum se vor reflecta
micile marturisiri presirate in
jurnal in actele urmaririi. Ideea
de carte despre urmairire s-a
instalat dupa prima lecturi a [§
dosarului. Actele pastrate acolo '
au avut un impact considerabil,
chiar comparativ cu alte dosare
de urmarire pe care le vizusem.
Aproape imediat a iesit in evi-
dentd tenacitatea ,obiectivu-
lui” Sirbu, puterea de a rezistala
presiuni, la intimidari. Dupa ce am citit dosarul
si am inceput aprofundarea, cercetirile conexe,
decriptarea a ceea ce citeam, concluziile in sine
au constituit cartea. Povestea curge foarte firesc,
daci ai rabdarea sd organizezi materialul, si com-
pleteazi perfect, sau probeaza, daci de dubiiar fi
vorba, mirturia autorului insusi.

Si nu ma las contaminata...

- Au existat momente, in timpul cercetdrii dvs.
la C.N.S.A.S., in care ati vrut si renuntati?

- Nu imi amintesc si fi vrut si renunt, dar
retin ci eram coplesitd de ceea ce citeam, erau
unele lucruri foarte intime pe care Securitatea le
indosariase si care solicitd foarte mult spiritul de
discernimant al unui cercetitor. Sunt lucruri in

1 -_ﬂa.iete
critice

viata fiecaruia dintre noi pe care le vrem uitate,
chiar de catre noi insine. Aceste dosare pot ira-
dia mai departe riutatea, abuzul care au stat la
baza alcituirii lor.

Imi amintesc ci o sunam pe dna Sirbu si ii
povesteam diverse din ce citeam si ddnsa nu-mi
spunca decit sd am grijd, si nu mi las contamina-
td. lar acest pericol existd realmente dacd nu esti
bine pregitit. Poti foarte usor si aderi la naratiu-
nea securisticd, dupa cum foar-
te repede, si mi s-a intAmplat si
mie, te poti exprima in limba
de lemn. Cind am inceput
redactarea m-am trezit adesea
ci scriam in limba canonici si
m-au ajutat foarte mult obser-
vatiile doamnei Doina Jela, pe
care am avut norocul incredibil
de a o avea redactor de carte,
cit si observatiile domnului
George Ardeleanu, primul meu
cititor. Tot doamna Jela mi-a
pus stavild admiratiei, ceea ce,
din nou, a slujit subiectului.
Sirbu stitea vertical i fird ad-
miratia mea. Insi acesta este
pericolul oricarui cercetitor
dedicat, dar daci ai lectori pro-
fesionisti si capacitatea de a le
intelege observatiile, toatd lumea castiga.

De cealalta parte, trebuie spus ca admiratia
vine secondati de empatie, iar empatia vine din
cunoastere si implicare. Iar un subiect pe care
autorul nu si-l insuseste - nu convinge. Eu m-am
indrigostit de caracterul obiectului cercetarii
mele, iar cartea mea a incercat si transmiti, cAt
am putut de obiectiv, aceasta poveste de iubire.

- A vimas, in dosarele de la C.N.S.A.S., si un
Ton D. Sirbu necunoscut, nebinuit?

- Cred ci da. Cred ci fiecare cercetidtor pune,
in slujba subiectului siu, sensibilitatea, talentul,
experienta. Dupd cum fiecare vine cu propriile
interpretari asupra celor citite. Am avut surpri-
za, zilele trecute, dupd ce am lecturat un tabel
cronologic realizat de Toma Velici, editorul ma-
nuscriselor, si descopir un Sirbu nou si pentru
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mine. Lectura unui dosar de urmairire pune
accent pe anumite aspecte, in special pe acelea
care interesau Securitatea pentru alimentarea
urmaririi, sau pentru cunoasterea ,obiectivului’,
insd nu are cum si contini in totalitate viata
unui om. Dupi aceasti lecturi a cronologiei, in
care vocea lui Sirbu este omniprezenti, poves-
tindu-si el insusi faptele vietii, am constatat cu
bucurie ¢, in ciuda omniprezentei Securitatii,
microfoanelor, informatorilor, Ion D. Sirbu si-a

trait viata ficAnd abstractie de ele, reusind sa
gandeasci, si scrie, sd organizeze, si publice.

Dificultiti tehnice,
dificultiti emotionale

- Afi intdmpinat dificultiti - construind”
Zidul de sticla...?

- Dificultiti tehnice am intAmpinat cu arhiva
C.N.S.A.S. Am primit un dosar penal format
din 4 volume, care se referd doar la prima con-
damnare, cea de 1 an, pentru omisiunea de de-
nunt, si care este foarte atipic
pentru stardardul acestor dosa-
re. Lipsesc traseul penitenciar,
comportamentul detinutului,
notele agentilor de camera des-
pre el, lucruri care, de altfel, se
gisesc in majoritatea penalelor.
In schimb, s-au pistrat foarte
multe probe materiale ale ,,scri-
itorului util societdtii” care ar
fi fost Sirbu si care trebuie sd
fi sustinut apirarea avocatului
siu la primul proces: reviste,
extrase din ziare, c6pii ale unor
articole dactilografiate. Insa
pentru adevirata condamnare, cea de 7 ani,

publice

pentru ,uneltire”, nu existd nimic! Am avut per-
manent senzatia ci acel dosar trebuie s existe
undeva, din picate continuu si o am, pentru ci,
desi am revenit cu alte cereri, nu am primit si
alte dosare. Lipsa certitudinii de a fi vizut toate
materialele care privesc obiectul de studiu este
problematicd pentru un cercetitor, pentru ci nu
stii dacd faptele disparate pe care le-ai adunat
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In cinda omniprezentei
Securitdtii, microfoanelor,
informatorilor, lon D.
Strbu si-a trdit viata
Jacind abstractie de ele,
reusind sd gindeascd, s
scrie, sd organizeze, s

Dialog cu cercetdtoarea
Clara Mares

pot conduce la concluzii viabile. Sirbu nu a vor-
bit despre acea perioada prea mult, sau a facut-o
mai ales in semnificatiile ei pe termen lung, insa
experienta altor personaje inchise in aceeasi pe-
rioadi sau cu un traseu aseminitor m-au ajutat
si conturez un set de concluzii.

Au mai fost si dificultiti emotionale. Pe mi-
surd ce materialul redactat se acumula si eu ina-
intam in redarea vietii lui Ion D. Sirbu, aveam
senzatia cd ag putea schimba ceva, ci lucrurile
s-ar putea petrece si altfel. Probabil este o dilema
fireasca pentru orice creator. Insi eu lucram cu
documente §i eram permanent adusa la realitate,
avind obligatia si redau aceasti realitate.

Un curaj si o luciditate greu de egalat

- Ce v-a frapat, ce v-a emotionat cel mai tare
studiind dosarele de urmarire informativi ale lui
Ion D. Sirbu?

- Cele mai impresionante documente sunt
cele care redau discutiile din cas3, pentru ci aco-
lo lipseste complet prisma
deformatoare a  ofiterului/
Acolo este
Sirbu insusi, asa cum era. lar

informatorului.

discutia de dupi revenirea din
Occident, in care ii marturises-
te sotiei cd s-a intors pentru ca
nu poate gandi decit ,in lan-
turi, despre lanturi, impotriva
lanturilor”, in care declara fatis
cd a revenit pentru ,a muri cu
regimul de git’, pentru ci
stoate organele lui sunt reac-
tionare”, mi-a relevat un curaj
si o luciditate greu de egalat.
Si fii om de stinga, si speri ¢ tu vei vedea
imbunititirea vietii semenilor tdi, dar si revii
doar pentru a trii falimentul tuturor idealurilor
tale, cred cid poate fi definitia eroismului. Apoi,
tenacitatea cu care nu si-a pardsit masa de scris
(lucra in trei schimburi, ca la mini), pentru a
nota morala faptelor triite, dar si pentru a fur-
niza explicatii celor care vor dori si le caute, m-a
impresionat profund. Proiectatele sale memorii



» i Du u l-a iubit,
Cred cd Dumnezeu l-a iubit,
pentru cd nu l-a ldsat sd-si vadd dosarele”

s-ar fi numit Depun mdrturie..., pentru ca Sirbu
a fost un martor cinstit si credibil al falimentu-
lui unei idei: comunismul de facto.

Dar in dosar impresioneaza si umorul ,,obiec-
tivului”, umanismul lui ironic-sarcastic, lipsa
oricirui calcul oportunist, a ranchiunei, a rautitii
gratuite. Sirbu, aflat in Occident, scrie o carte
postali cu salutiri securistului siu. In acest sim-
plu gest este o gama intreagd de semnificatii, de
laironicul ,,am scapat, nu ma mai puteti ajunge!’,
pani la umanul ,i caliii sunt
victime!” ale Cortinei de Fier,
decisilorle place sa primeasca
scrisori din Germania, Franta
sau Italia. Sau conversatia de
dupi moartea lui Brejney,
cAnd isi suni sotia, care se afla
in pauza de pranz, si ii spune:
»A murit Brejnev. Mie imi
plicea de el!”. ,,Si eu ce si-ti
fac acum?!”, intreabi doamna
Lizi. ,S4 plangi!”,
el. ,Bine, mam3, dupi ce ma-
ninc!” Acest scurt dialog re-
leva relatia lui Sirbu cu lumea.
Pentru el, personaje abstracte,
aflate la mii de kilometri dis-

rispunde

tantd, existau in intimitatea nationa l
lui, pentru c3, altfel, singura- ’
tatea ar fi fost zdrobitoare. lar
intelegerea, dar si umorul acid de care se bucurd
din partea sotiei fac trimitere la o relatie comple-
x4, tandri si toleranta.

Insi cel mai amar si dureros moment mi s-a
parut lupta cu moartea, ,Ars bene moriendi’,
cum singur a numit-o. Acest moment contu-
reazd un personaj de tragedie anticd, iar lectura
scrisorilor in care isi ia adio de la corespondentii
sii, scriind in cele patru ziri ale Piméntului, este
zguduitoare. Analiza fricii de moarte, pe care
o redacteazi cu o luciditate maximi in finalul
vietii, are doud ultime certitudini: speranta si
dragostea. Speranta ci miine va fi mai bine, ci
lumea va scipa de lanturi si teroare, si recunos-
tinta pentru dragostea pe care a cunoscut-o,
simtit-o si primit-o.

Istoricii si criticii litevari
trebuie sd tind cont de faptele
vietii unui scriitor in timpul
comunismului, pentru

ci modalititile prin care

un creator eva permanent
tracasat, presat, intimidat
trebuie si-si fi pus amprenta
pe stilistica operelor lui. lar
exemplul Ion D. Sirbu poate
fi multiplicat la nivelul
breslei scriitoricesti, la nivel

. caiete
critice
Dupi ce cunosti faptele si ,,pacatele”
omului Sirbu...

- Caét si cum influenteazd ingelegerea operei lui
Ion D. Sirbu aceasti voluminoasi ,operd colecti-
vd’ a Securititii?

- Nu cred ci sunt in masura si raspund avizat
la aceasta intrebare. Dar cred ci istoricii i cri-
ticii literari trebuie si tind cont de faptele vietii
unui scriitor in timpul comunismului, pentru ca
modalititile prin care un cre-
ator era permanent tracasat,
presat, intimidat trebuie si-si
fi pus amprenta pe stilistica
operelor lui. Iar exemplul Ion
D. Sirbu poate fi multiplicat
la nivelul breslei scriitoricesti,
la nivel national. Securitatea
urmadrea, prin acelea§i me-
tode, un scriitor la Craiova,
la Bucuresti, la Baia Mare
sau la Suceava. Diferenta
vine din rispunsul pe care
fiecare scriitor l-a dat acestei
supravegheri.

In ceea ce priveste intele-
gerea operei lui Ion D. Sirbu,
mi se pare foarte utild lectura
dosarului de urmarit, pentru
cd, foarte subtil si voalat,
Sirbu face trimiteri la experientele sale, pe care
le pune pe seama diferitelor personaje literare,
iar codul de decriptare se afld in acel dosar de
urmirire. Practic, lectura literaturii lui Ion D.
Sirbu trece la un alt nivel dupi ce cunosti faptele
si ,pacatele” omului Sirbu.

Taiase stuf in delta si scosese
cirbune din mina pentru refuzul de a
semna angajamentul de informator

- Ce reactie presupuneti cd ar fi putut s aibi
autoryl Jurnalului unui jurnalist fara jurnal dacd
ar fi citit ce ati citit dvs. in arhivele C.N.S.A.S.?

- Stiu cu certitudine ¢ si-a dorit cu disperare
sa vada ce contin dosarele sale de urmirire. De
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altfel, o si spune destul de des in Jurnalul siu.
De asemenea, in noptile insomniace, l-a plas-
muit din imaginatie, in lipsa probelor concrete.
Pentru Ion D. Sirbu, aceste dosare contineau
explicatia concreta despre unele momente cheie
ale existentei lui: de ce nu putuse riméine profe-
sor in 1949, de ce mersese la inchisoare in 1957,
de ce fusese miner in 1963, de ce primise domi-
ciliu obligatoriu la Craiova in 1964, apoi, de ce
nu putuse fi reabilitat in 1969, din ce cauzi fu-
sese anchetat violent in 1977, reanchetat ,de
buni voie” in 1982, apoi, blocat la fiecare cerere
de cilitorie in striinitate: 1983, 1984, 1985,
1986, 19872 Tot in dosar existd si motivele in-
terzicerii romanului siu Lupul 5i Catedrala, pe
care Sirbu le intuieste cu exactitate, dar literatu-
ra nu poate suplini lipsa probelor concrete.

Acest 1986 este anul cheie pentru nebunia
pe care urmirirea generalizati o produsese in
societatea roméneasci. Si dacd Securitatea di-
agnosticase precis romanul pe care il interzice
pentru ci autorul considera ci ,noua societate
ar fi o eroare de ordin istoric, iar individul este
condamnat la alterare agresivi datoriti opresiu-
nii exercitate de aparatul de stat”, cum ar fi putut
autorul insusi si nu priceapi ce contine dosarul
sau?! De altfel, Sirbu vedea concret efectele
acestui dosar, vreme ce, in iulie 1986, 1i scria
lui Doinas: ,In Craiova de frica dosarului meu,
de cAnd s-a auzit ci am fost refuzat la pasaport,
nimeni nu-mi deschide usa, pAni si secretarul
literar al Teatrului trece pe celilalt trotuar cAnd
mi zdreste..."

Ceea ce este uimitor la Ion D. Sirbu, in cali-
tate de urmdrit, este curajul. El insusi i cauta pe
ofiteri, dar nu pentru a le intra in gratii, stia ci
préapastia era de netrecut fird podul angajamen-
tului de informator, iar el tiiase stuf in deltd si
scosese carbune din mina pentru refuzul de a-l
semna, el ii ciuta pe ofiteri pentru a cunoagte
slujbasii fricii, a vedea fetele terorii, a cunoagte
numele responsabililor cu inspiimantarea. De
aceea, el cere singur o intilnire fatd in fatd cu
ofiterii sii, in decembrie 1969. Ca un creator
de teatru ce era, Sirbu voia si vadi ce se ascunde
in spatele cortinei, cum sunt decorurile, cine
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distribuie roluri si cine le interpreteaza. Stia, de-
sigur, cd era imbatabil pregitit teoretic, dar nu
avusese prea des parte de dialog concret.

Evident, fiecare participant voia sa cAstige in-
fruntarea. Daci gradatii mari, lt. colonel Lungu
Gheorge, maiorul Alexie Stefan, cét si securistul de
serviciu, It. maj. Olimpian Ungherea vor si impre-
sioneze civilul cu exercitiul direct al puterii, Sirbu
le tulburi apele si ii reduce la ticere. Mai tarziu, in
august 1977, o face chiar la modul violent, ricnind
si demonstrindu-le abuzul urmiririi. Concluzia
lor, dupi acest episod, a fost c¢i numai un nebun
nu se teme de securitate, deci Sirbu trebuie si fie
nebun, aceasta fiind singura lor iesire din impas.

In concluzie, desi si-a dorit foarte tare si-si
vadi dosarele, cred ci Dumnezeu l-a iubit, pen-
tru ¢ nu l-a lasat si le vada, nu a permis si vada
cati prieteni il turnau, ci fiecare scrisoare 1i era
deschisd, ca fiecare vorba ii era notatd, si, mai
ales, pentru ci I-a ferit de amiriciunea constati-
rii ci el insusi era cauza urmiririi altor oameni...
Aceasta suferintd ar fi fost teribild pentru uni-
versul siu interior.
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Al saselea sim¢

- Ce si cdt credeti cd stia Ion D. Sirbu din dela-
tiunile de care a avut parte?

- Exista o fotografie in care apar trei barbati.
Pe verso, Ion D. Sirbu a scris: ,Eu intre turnito-
rii mei!” — deci cred ¢ stia destul de bine cine
il turna. E posibil sa se fi inselat, insd amploarea
aparatului de supraveghere plasat in jurul siu
face aproape imposibild greseala. Spre sfarsitul
anilor ‘80, doar la Craiova, faptele si vorbele
lui Ion D. Sirbu erau redate de nu mai putin de
25 de informatori, iar la nivelul tirii alti 10 oa-
meni furnizau note avndu-l pe Sirbu in prim-
plan. Ofiterul coordonator al urmiririi in anii
‘80, It. col. Ion Valceanu, avea in subordine 19
agenti. latd, asadar, cum cateva cifre pot contura
dimensiunea apocaliptici a unui sistem intreg
impotriva unui singur om!

~Manualul puscirias’, la
care Jurnalul sau face dese referiri, implica si for-
marea unui al saselea simt, pe care inchisoarea il
dezvolta la cei care o ,absolvisers”. In iulie 1987,
ii scria lui Cornel Regman ci ,,...miros un turni-

bunului

tor la primele trei cuvinte si zAmbete”. Tot acest
al saselea simt 1i spunea cine si de ce avea anumi-
te comportamente. Lui Doinas ii face un amplu
portet de ,inger negru’, iar dosarele confirma in
integralitate diagnosticul siu. Chiar si literatura
sa atinge aceasti problematici. Povestirea Nu
stiu cum s-a spart oglinda, din volumul Soarecele
B..., vorbeste despre turnitorie si vinovatie.

Personal, am ales s3 nu dezvilui in cartea mea
identitatile din spatele numelor conspirative.
Primul argument ar f1 ¢i si turnitorii erau victi-
me ale unor abuzuri, santaje, presiuni, adeviratii
responsabili fiind ofiterii coordonatori, de aceea
am avut mereu grija sa pun, dupi fiecare nume
secret, si numele celui care il monitoriza.

Apoi, mai cred ci, uneori, era imposibil de
rezistat presiunilor, nu toti aveau curajul sau ta-
ria lui Sirbu, insi este fascinanti maniera in care
fiecare turnitor a inteles si-si gestioneze colabo-
rarea, iar aici cred ci o intreagi literatura asteap-
td si fie scrisi. Sunt cazuri in care turnitorul a
mirturisit turnatului, chiar stabilind impreuna

1 l_ﬂa.iete
critice

Spre sfarsitul anilor ‘80, doar la
Craiova, faptele si vorbele lui lon D.
Sirbu evau redate de nu mai putin
de 25 de informatori, iar la nivelul
tdrii alti 10 oameni furnizau note
avéindu-1 pe Sirbu in prim-plan

ce si spund in notele informative. Sau agentul
s-a deconspirat, cu buni stiinta, intr-o incipere
in care stia ci erau microfoane (deci ascultat de
securisti) sau martori, pentru a pierde increde-
rea/prietenia ,,obiectivului”. Au mai fost cazuri
de oameni care si-au redus complet anturajul,
pentru a nu avea ce si despre cine sd spuni.

Insi, daci am intelegere umand pentru ra-
colare, sunt mult mai severi in ceea ce priveste
continutul notelor, consecintele lor. De aceea,
am taxat angajamentul de lungi durata, prolific
din perspectivi securisticd, fiind transparenti cu
detalii biografice sau meseria profesati. Pentru
cine cunoaste viata literara craioveani a ultimu-
lui deceniu comunist, informatorii sunt usor de
reperat. Am prieteni care mi i-au indicat si mie,
la lectura manuscrisului. Insi eu am ales ca Zidul
de sticld si nu fie despre ei...

In lumina acestor argumente, mi s-a parut
impardonabil gestul lui Ion Jianu, alias Jancu,
cum altfel?!, care primeste de-a gata 28 de
pagini dactilografiate si semnate Ion D. Sirbu
sub forma unui interviu — ,,Eu l-am vizut pe
Blaga plingind...”. Jianu stia cd fusesera scrise
cu mare efort si considerabila suferinti de pa-
cientul la oncologie care era Sirbu in februa-
rie 1989 si, totusi, a aleargat intr-un suflet la
Securitate pentru a preda ceea ce Sirbu consi-
dera un preview la memoriile sale, singurul, de
altfel, pentru ¢ timpul nu a mai avut rabdare.
Nota lui lancu este printre cele mai sinistre
turndtorii din sutele pe care le-am citit, pen-
tru cd are permanent grija si se delimiteze de
autorul rindurilor predate, permanent sub-
liniaza si insistd ,nu eu l-am intrebat asta!’,
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citindu-se, printre rinduri, ceea ce gindea:
»Nu ma pedepsiti! Sunt doar fricos si ticilos,
dar nu sunt reactionar si ostil!”. De altfel, acea
noti era a 95-a a sursei ,,Jancu”.. Oare cum
aratd cele de dinainte?! Cele de dupi?! Despre
cine sunt?!

In logica anului centenar Sirbu, cred ca tre-
buie si spunem lucrurilor pe nume. Regimul
s-a perpetuat prin ticilosia unora, lasitatea al-
tora si complicitatea pasiva a cvasi-majoritdtii.
In ultimele sale scrisori, Sirbu il cita adesea pe
Andrei Plesu, cu maxima ,,rdul se combate, bi-
nele se asteaptd”. El combituse riul intreaga sa
viatd, asteptase binele aceeasi perioada, in final
~castigase absolut toate batiliile sale teoretice
pierzfmdu-§i ﬁregte viata, cariera, opera”, pentru
cd ,moartea venise ca o sigeatd din spate”, dupa
propriile marturisiri. Cu toate acestea, sertarul
secret al scriitorului Ion D. Sirbu a fost gasit
plin, iar romanul Adio, Europa! a fost o revelatie
literara.

- La opt ani de la publicarea Zidului de sti-
cla. Ton D. Sirbu in arhivele
Securititii, vd nemultumeste
ceva in legiturd cu alcituirea
volumului?

- Desi am rimas fideld su-
biectului, nu au aparut infor-
matii noi aferente urmdririi.
Acel dosar penal continui si
fie raticit, sper eu, si nu ireme-
diabil pierdut. Deci nu cred ci
astdzi ag recompune materialul
altfel.

Sunt citeva erori insa pe
care le-as corecta. Doamna
Lidia Sofica Nasincova este
mentionatd gresit la p. 358 pentru ci asa
apdrea in dosar si nu am stiut unde si verific
cum este corect. Din fericire, cartea a ajuns
la familia Nasinec, sotul doamnei Nasincova
traducind Soarecele B... in limba cehi si asa
am aflat de eroarea comisi. Insd, cu acest
prilej am descoperit si faptul ci familia
Nasinec a avut curajul si treacd peste grani-
ta, clandestin, manuscrisul romanului Adjio,
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Europa!l, care, acum, figureazi ca exponat la
Muzeul Comunismului din Praga, lucru pen-
tru care sunt recunoscitoare.

De asemenea, lucrarea domnului profe-
sor Nicolae Oprea, ,Revansa postumi” a lui
ID. Sirbu din 2016 mi-a semnalat eroarea
de a confunda piesa Heidelbergul de altida-
td a lui Wilhelm Meyer-Forster cu piesa lui
Caragiale, O noapte furtunoasi (p. 32), eroare
pe care, evident, o regret, pentru ca m-am stra-
duit sd verific informatiile de dincolo de aria
mea de expertizi.

In lipsa inventarelor, accesul la arhiva
fostei securitati se bazeaza pe bunivointa
sau profesionalismul unor functionari

- Mairturisiti, intr-un interviu acor-
dat Adei-Maria Ichim, ci ati citit Adio,
Europa! dupdi ce ati parcurs dosarele lui Sirbu.
Cum i-ati sfdatui pe tinerii cercetitori si pro-
cedeze: intdi sd citeascd opera unui scriitor si
apoi dosarele de la C.N.S.A.S.
sau viceversa?

-Cum spuneam si mai sus,
lectura dosarului de urmirit
al lui Ion D. Sirbu iti oferd o
altd grild de lecturd pentru
literatura lui, mai ampli, mai
detaliatd. Eu am citit cu alti
ochi dialogurile din Lupul si
Catedrala, pentru cd l-am ci-
tit dupd ce vizusem dosarul.
Desi este o diferentd intre
cele doud manuscrise, primul
a fost destinat de citre autor,
din start, sertarului, iIn conse-
cintd cenzura si autocenzura aproape lipsesc.
In ceea ce priveste Lupul si Catedrala, este
ultima batilie complexi pe care Ion D. Sirbu
a dat-o cu cenzura, pentru cd romanul fusese
scris in lumina reformelor aduse comunis-
mului in celelalte tari est-europene, reforme
pe care Sirbu le cunostea foarte bine, el ci-
tind si ascultdnd radio in sase limbi straine.
De altfel, le si scrie prietenilor cd Lupul... siu



»Cred cd Dumnezeu l-a iubit,
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ar aparea in pace si onor la Moscova, dar la
Bucuresti nu se putea, pentru ci Roménia
rimisese cea mai stalinistd dintre tarile
comuniste.

Cred, de asemenea, ci un istoric literar nu
poate evita/face abstractie de arhiva fostei
Securititi, pentru ci lectura acelor dosare re-
configureazi pledoaria, personajul, literatura.
Chiar cred ci este un privilegiu pentru un is-
toric/critic si poata consulta un dosar secret,
dublat de un jurnal sau un volum de memorii,
pentru cd perspectivele sunt complementare,
dar poti descoperi si punctele de inflexiune.
Din picate, am constatat ¢i nu sunt mul-
te subiecte astfel privilegiate, nu pentru ci
Securitatea n-ar fi urmdrit intens scriitorii, ci
pentru ci zelul securistilor nu a fost mereu la
cote maxime, sau actiunile ,obiectivelor” nu
sunt reflectate de paginile prafuite. Se mai
adaugi si accesul greoi la aceste dosare, cat si
lipsa certitudinii ci ai primit dosarele alocate
subiectului tiu de interes. In lipsa inventare-
lor, accesul la arhiva fostei securititi se bazea-
za pe bunivointa sau profesionalismul unor
functionari.

__ﬂaiete
critice
Cu ochii mintii

- Ati fost tentatd sd pagsiti pe urmele lui Ion D.
Sirbu, in Valea Jiului, la Craiova, la Cluj, poate
in penitenciarele in care a fost inchis?

- Da, bineinteles! Mai ales pentru un scriitor
ca Jon D. Sirbu ai nevoie si vezi strada, colonia,
pidurea, Paringul, pentru a intelege concret
despre ce scrie in cirtile lui. Am fost la Petrila,
prima datd in 2009, la Zilele Sirbu, organizate de
Ion Barbu, care este si initiator si custode al Casei
Memoriale Ton D. Sirbu din Petrila. Vizitarea
acestei case este o surpriza fericitd pentru orice
cildtor, chiar si necititior de Sirbu, pentru ci
verbul i culoarea slujesc o memorie, iar Sirbu
este realmente prezent acolo. Ion Barbu a reusit
si impuna o personalitate unei comunitati care
avea cu totul alte priorititi. Efervescenta aniver-
sarilor sau comemoririlor de la Petrila nu am
gasit-o nici la Sebes, nici la Rohia, §i nu pentru
ci Blaga sau Steinhardt nu ar fi fost iubiti sau
admirati, dar talentul §i viziunea personald pe
care Ion Barbu le pune in slujba posteritatii lui
Gary sunt speciale.

Cu ocazia acelei vizite din 2009, alituri de
multi fani Sirbu, am defilat citre soclul gol care
este statuia lui Ion D. Sirbu din Petrila (om2ul
sfingeste locul, prostul sfingeste soclul, dupa maxi-
ma sirbiani), purtand bucitele de fraza dintr-o
lunga auto-definitie. Eu am fost responsabili
cu valiza stampilatd cu Jilava, Gherla, Salcia,
Periprava, Stoenesti, Strimba, locuri pe care nu
le-am vizitat, dar despre care am scris in mod
repetat. Cu acel prilej, am vazut ulita copiliriei,
mina, umbra Paringului §i parci am plonjat in
amintirile lui Sirbu despre joaca baietilor des-
culti, accidentele din mini, am respirat aerul
saturat de necazuri si siricie.

La Craiova, in 2012, am avut emotii si mai
mari. Imi amintesc ci am coborit in gari si
m-am oprit sd privesc cimentul care pierduse
urmele pasilor lui Gary, apoi am privit cu mare
atentie in jur, pentru a retine cum arita domi-
ciliul obligatoriu care i se fixase si pe care isi
dorise atit de mult si-l pardseasci. Cat prives-
te vizitarea locuintei sale, a fost o experienta
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unicd. Pretutindeni se pastraserd urmele sale,
biblioteca, manuscrisele, biroul. Era ca si cum
gazda lipsea putin si urma si revini imediat!
Cu ochii mintii, eu vedeam concret locul in
care securistii intraserd prin efractie si monte-
ze microfoane, canapeaua de pe care se purta-
serd discutiile hipnotic-sugrumaitoare, peretii
dincolo de care rizbituse Europa Liberi pani
in paginile dosarului, prin ,bunavointa” veci-
nilor. Dar vedeam si masa la care se scria de
la 9 dimineata pAnad noaptea tarziu, si cumva
reficeam imaginea autorului la masa de scris
cu lon, Ana, Mefisto, Limpi, Candid palpi-
tand aldturi, sub forma de aure ingeresti, dar si
cuta amara a singuratitii aplecate peste negrele
coperti ale caietelor Jurnalului... De altfel, la
fiecare vizita la Craiova, in apartamentul mi-
nuscul, simt ci acolo Gary triieste incd, ¢ un
loc pe care il viziteazi, de care inci este legat cu
fire invizibile. Eu insimi sunt unul dintre aces-
te fire, pentru ci il aduc pe Gary acasi, aduc
buciti din viata sa, uitate §i ingropate, exact
asa cum i-a promis sotiei inainte de a muri, ,te
voi vizita zilnic!”. Eu sau ziaristii curiosi care
sund, sau cititorii literaturii sale, sau vechii
sai prieteni il ducem zilnic si-si viziteze sotia.
PAna acum si-a tinut promisiunea, dupd cum
mi-a spus doamna, care i-a fost mai mult timp
viduva decat sotie.

La Cluj, l-am regisit in cartierul vechi,
avind-o alituri pe doamna Lelia Nicolescu,
fosta sa elevi, o excelenti cunoscitoare a scri-
erilor sale, pe care le-a antologat intr-o lucrare
unicat din 1999, Ion D. Sirbu despre sine si
lume, publicatd la Scrisul Roménesc. Strazile,
statuia Scolii Ardelene, Conservatorul de Arta
Dramaticd, statuia lui Blaga din fata Teatrului
— despre care stiu ci a fost ficutd de Ladea la
indemnul lui Sirbu, care il insotea pe Blaga,
peste dealuri, pani la atelierul sculptorului....
Toate mi-au vorbit despre Sirbu, dar si despre
Blaga, Agarbiceanu, Negoitescu, Eta Boeriu.
Clujul ar putea face turism cultural la o scard
ampla doar plonjand in istoria ultimului veac,
iar povestile ar fi absolut seducitoare. Poate se
va gandi cineva...
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Deontologia obliga

- Dupd 1989, dosarele de wrmdrire informa-
tivd - care altidatd au ficut viu multor scriitori
(si nu numai) - au ajuns si facd, nu in putine
cazuri, un paradoxal bine istoriei literare, oferind
informatii si semnificatii importante. Dar aceleasi
dosare de urmdrire informativa au ficut, dupd
1989, si riu istoriei literare. Gabriel Andreescu
a atras atentia asupra npericolului manipuldrii
arbivei securitatii. Cum trebuie studiate/inter-
pretate aceste documente pentru a nu denatura
adevdruri?

- Cred ci lipsa de informatii face si mai riu.
Apoi, informatiile trunchiate, scoase din con-
text, lipsite de explicatii suntla fel de periculoase.
Suntem inci tributari manierei in care societatea
romaneasci a inteles in 1990/1996/2000/2007
sa se desolidarizeze de comunism verbal, fira
insi a se decomuniza practic. Legea accesului
la arhiva fostei securititi are multe defecte de
fond, deliberat induse, aici fac trimitere la acea
ticilosie a unora, lasitate a altora si complicitate
pasivd a cvasi-majoritatii de care vorbeam mai
sus, aplicate, de astd datd, oamenilor politici
post-decembristi.

Cercetitorul care consulti aceast arhivi ne-
cesitd un lung stagiu de pregitire pentru a inte-
lege limba de lemn, codul documentelor, dar si
pentru a descifra ce se ascunde printre rAnduri.
Multe documente camufleazi minciuni, adevi-
ruri partiale, sau prezinti lucrurile exclusiv din
perspectiva securistici, adicd in cheie ,ostild’,
»reactionard’, ,dusminoasi’, pentru ca ofiterii
sa fie indreptititi la privilegii, grade, cariere. Un
control al afirmatiilor securistice prin ciutarea
celor implicati sau a rudelor lor, prin lectura
amintirilor, jurnalelor, memoriilor scriitorilor
studiati este obligatoriu. Deontologia obliga.
Altfel, cercetitorul se face portavocea ofiterilor,
perpetudnd o perspectivi abuziva.

De asemenea, este foarte usor si cazi in cap-
cana unui discurs declamatoriu in termeni de
vinovitie si responsabilitate. Cred cd un cerceta-
tor are obligatia sd trangeze lucrurile atunci cAnd
sunt clare, ct si si-si publice dubiile cAnd ele
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existd. Am descoperit adesea minciuni, falsuri,
deformari in aceste dosare, iar decizia finala iti
apartine atunci cAnd adopti ce tip de naratiune
compui. Si mai cred ci este nevoie de o noui
generatie pentru care implicarea directa, emoti-
onali, genealogica si se dilueze.

Maniera in care multe dintre dosarele secrete
ale personalititilor au ajuns in spatiul public a
fost, de multe ori, departe de profesionalism.
Tentatia cancanierd, voyeristd trebuie si lip-
seascd cu desivarsire din codul cercetitorului.
Din picate, materia primi cu care el lucreaza
este saturatd, daci nu chiar compusi exclusiv
din asemenea detalii, de aceea discernimintul,
discretia si subtilitatea trebuie si fie armele din
linia intai. Eu sper ca, in timp, curiozitatea de
acest tip si se diminueze, lisind loc analizelor
nuantate. Poate este o fazi a copilariei care ne va
conduce citre maturitatea evaluirii circumstan-
telor. Depinde de noi si de ceea ce validim prin
interesul nostru.

Doamna Lizi, una dintre intalnirile
formative ale vietii mele

- Ati declarat, in acelasi interviu cu Ada-
Maria Ichim, ci sotia lui Ion D. Sirbu a fost una
dintre intalnirile vietii dvs. I-ati impartasit, ina-
inte de publicare, detalii ale cercetirii dvs.?

_—_caiete
critice

Maniera in care multe dintre

dosarele secrete ale personalititilor
au ajuns in spatiul public a

fost, de multe ori, departe

de profesionalism. Tentatia
cancanierd, voyeristd trebuie si
lipseascd cu desdvdrsire din codul
cercetatorului. Disceyndmdntul,
discretia si subtilitatea trebuie sd fie
armele din linia intii

daci intuisem exact. Ma temeam si nu fiu pe langi
drum, chiar daci asta nu invalida cercetarea. Cele
doui siptaimani de liniste dinspre Craiova au fost
lungi cAt un an. Cind am sunat din nou, emotia pe
care am primit-o a fost palpabila. In primul rind,
avusese o surpriza maximad, pentru ca il regdsise pe
Gary, in cartea mea, aga cum era: curajos, incon-
stient, locvace, nepasitor, deci intuitia mea func-
tionase. Dupi aceea, m-am trezit eu surprinsa de
recunostinta dinsei. Considera dosarul o restanti
la capitolul datorii fatd de Gary, iar eu achitasem

aceasta restanta. Insi mi-a fost recunoscitoare si

Cum le-a intdmpinat?

- Doamna Lizi rimane si azi, la 10 ani
dupi ce am cunoscut-o, unadintre intlnirile |
formatoare ale vietii mele, la fel de semnifica-
tiva cum a fost aceea cu parintele Steinhardt,
cu Ion D. Sirbu sau cu Livius Ciocarlie, desi
acestia din urmd doar prin paginile cirtilor
lor, ba, mai mult chiar, tocmai pentru ci ma |

pot consulta direct cu dansa. ki

Cand manuscrisul a fost gata, am ezitat e
mult timp inainte de a-l trimite, pentru ci
lucrurile erau uneori atit de grotesti, dar si
de intime incAt nu stiam cum o vor afecta pe
doamna Sirbu. Apoi, mai aveam emotii in
privinta personajului central, ficusem niste
deductii despre comportamentul siu, des-
pre maniera in care reactionase si nu stiam
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pentru explicatiile detaliate, chiar daci grotesti
sau sordide, ale unor fapte ale vietii sale. ,Nu cre-
deam ci poate si-mi spuni un copil de ce am triit
ce am trdit!”, mi-a spus. Ulterior, m-am gindit
Ce Norocoasd generatie suntem noi, pentru ca nu
trebuie sd traversim dilemele bunicilor sau parin-
tilor nostri, pentru ci nu trebuie si ne confrun-
tim cu lucruri inexplicabile, dar foarte concrete:
interdicgia unui pasaport, cenzura unui roman,
blocarea ascensiunii sociale.

Trebuie sa stii cine a fost pe acel drum
A . > . . .
inaintea ta si cum faptele lui ti-au
usurat viata

- Zidul de sticli. Ion D. Sirbu in arhivele
Securitdtii este insotit de o dedicatie: ,Pentru
Robert, pentru Eva”. Cine sunt cele doud persoane
carora le dedicati, totusi, o carte plina de tristeti?

- Robert si Eva sunt sotul si fiica mea. Le-am
dedicat cartea ca recunostintd pentru tot timpul
pe care l-am ,furat” de la ei pentru a mi ,,gary-
za”. Dar si pentru ci ei fac parte din altd lume,
sotul, din alti generatie, fiica, cei doi factori
fiind semnificativi pentru biografia lui Ion D.
Sirbu. Asemenea lui Sirbu, am avut un partener
tolerant, care a suportat stoic toate povestile si
incircitura dramaticid a redactarii, desi lumea
lui imediata este populati de cifre, dead-line-uri
si meeting-uri. Terapeut improvizat, m-a ascul-
tat si m-a ghidat mereu citre bunitate §i toleranta.

Dar bitaia lungi a dedicatiei a fost citre fiica
mea §i generatia ei, pentru ca ei sunt cei care au pri-
mit pasaport incd de la nastere, care pot cilatori si
visalaabsolut orice, lucruri pentru care unii oameni
si-au sacrificat carierele, operele, vietile. Am vrut si
aduc generatiei fiicei mele lungile ridicini care o
preced, pentru cd niciun drum nu incepe cu tine
si trebuie s stii cine a fost pe acel drum inaintea ta
si cum faptele lui ti-au ugurat viata. Comunismul
este o poveste indigestd in lipsa povestilor, iar po-
vestile sunt despre oameni. Dar cred cu tirie ci tine
doar de noi s transmitem copiilor nostri povestile
acestor oameni care pot sustine si motiva.

- Ati cunoscut vreodatd si mineri adevirati, nu
doar ,literari’?
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Dialog cu cercetdtoarea
Clara Mares

- Ion Barbu este primul miner pe care l-am
cunoscut, insi ca fost topografla mina Petrila, nu
pot spune ci a fost miner, ci ¢ a lucrat la mini.
L-am cunoscut, inschimb, varatrecuti, peliderul
minerilor din Valea Jiului 1977, Costici Dobre.
Tot Sirbu ne-a adus impreuna, dar povestile se
despart complet, fiecare evolueazi in cercul lui
perfect inchis, chiar daci pe aceleasi coordonate
geografice: Valea Jiului, Craiova. La momentul
zero, august 1977, Securitatea i-a supus atit pe
miner, cit si pe scriitorul minerilor la ample
presiuni si lungi anchete. Am avut surpriza si
constat cd maiorul Alexie, care defila cu propria
putere in fata civilului Sirbu in decembrie 1969,
era acelasi Alexie, colonel de astd dati, in 1977,
care incerca intimidarea unui simplu miner re-
voltat de lipsuri si abuzuri. ,Te-am avut pe biro-
ul meu ca pe un pestisor in vasul de cristal!”, i-a
spus longevivul securist lui Dobre dupa 1990.

Evident, lucrurile sunt mult mai complica-
te dupd 1990, cand minerii care au vandalizat
Bucurestii si care au brutalizat bucurestenii erau la
polul opus celor care ii ,arestaserd” pe Ceausescu
si Verdet in 1977, si, evident, altii decat cei printre
care se formase si despre care scrisese lon D. Sirbu.

De mineri adevirati, siraci si cinstiti, ma-
rii perdanti ai tranzitiei post-comuniste, din
ticilogsia sau incompetenta autorititilor, s-a
apropiat regizorul Andrei Dascilescu. Filmul
siu, Planeta Petrila (2016), reuseste, cu brio,
si ocoleascd marea umbra a lui Sirbu, punind
reflectorul pe mind i realitatea sociala, iar mi-
nerul Catilin Cenusi sclipeste prin inteligenta,
bun-simt si umanism.

Intr-un con de umbri

- Credeti ci lon D. Sirbu are postumitatea pe
carve o meritd?

- La ancheta literard derulatd de Observator
cultural in 2001 printre criticii literari privind
romanecle majore ale literaturii roméne in seco-
lul XX, Ion D. Sirbu ocupi locul 92 din 100.
Doar trei critici literari au mentionat Adio,
Europa! sau Lupul si Catedrala. Nu cred ci situa-
tia s-a schimbat major in acesti 18 ani.



» i Du u l-a iubit,
Cred cd Dumnezeu l-a iubit,
pentru cd nu l-a ldsat sd-si vadd dosarele”

n ﬂalete
crltlce

Privitd in semnificatiile ei, ancheta
releva, de fapt, o stare a societitii roma-
nesti, care nu trateazd comunismul in ur-
mirile sale complexe, preferind banalita-
tile sau extremismul. Paradoxal, Jurnalul

fericirii al lui N. Steinhardt ocupa unul
dintre primele locuri in acelasi top, fiind

o lucrare memorialistici care isi trage § .

seva din acelagi material ideologic.

Cercetitorii care au studiat problema
receptarii literare a lui Sirbu au ajuns la
concluzia ci acesta ori e prea savant, ori .
¢ prea inflexibil moral. Pentru a citi scrie- e
rile lui Sirbu e nevoie de o culturi solidi,
referintele sunt nenumirate si merg prin
domenii dintre cele mai variate.

Trebuie adiugat c¢i Sirbu, ca om de |
o verticalitate exemplari, le punea con-
temporanilor sii o oglinda care reflecta
o imagine greu de tolerat despre ei insisi.
Multi dintre criticii literari repondenti ai
anchetei Observatorului cultural erau din
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bunilor mei colegi si confrati care pini
acum nu au catadixit si imi intre in casi
trei feluri de sentimente: 1. la unii, bucuria de a
sti ¢ in curAnd vor scipa de mine, care sunt o in-
comodi aschie in ochii (si cariera) lor: 2. La altii,
o altd uimire fericita, constind in plicerea ci eu si
nu ei am cancer, 3. O mila si o compasiune athee,
cu care se uitd la mine duios, in timp ce isi com-
pun in gind discursul funebru prin care vor stra-
luci la inmormantarea mea («si/ Iar deasupra tu-
turora va vorbi un/ vrun mititel,/ Nu slivindu-te
pe tine,/ ...lustruindu-se pe el», Eminescu)’, scria
el lui Jifi Nasinec, traducitorul siu de la Praga.

In ceea ce priveste publicul cititor, cred ci
lipsa accesului direct la cartile lui Ion D. Sirbu
il mentine pe acesta intr-un con de umbri. Eu
insimi am intAmpinat multe dificultiti in a-mi
procura cirtile sale, fiind nevoie de multd tena-
citate pentru unele, de resemnare pentru altele,

tirajele fiind epuizate de ani de zile. Desi adanc
recunoscitoare domnului academician Eugen
Simion pentru editia Sirbu din colectia Opere
fundamentale, splendidi ca o bijuterie, insi
rard ca o perla, sunt deosebit de fericitd pentru
initiativa editurii Polirom de a publica integral
opera lui Ion D. Sirbu, avindu-l editor pe Toma
Velici, exeget dedicat exclusiv si integral proiec-
tului Sirbu. Sper ca o buni difuzare a cartilor
sale, dublati de curiozitatea unor noi generatii,
sa amplifice o posteritate inca nedreapti.

Monica Lovinescu spunea ci ,in jurul car-
tilor lui Sirbu ne-am putea realcitui ca popor”,
demnitatea, curajul, altruismul, toleranta sunt
valori de la care putem construi o identitate
pentru ,europeanul cu limba de predare roma-
nd” din noi insine.

ITunie 2019
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Un scriitor

din mileniul trecut

Abstract

cest articol isi propune o analizi asupra volumului publicat, in 2011, de cercetitoarea Clara

Mares, Zidul de sticli. Ion D. Sirbu in arhivele Securititii. Analiza cuprinde o inventariere

a mecanismelor si a actiunilor intreprinse de politia politici impotriva scriitorului Ion D.

Sirbu pe parcursul a treizeci de ani, de la arestarea sa pani la deces, actiuni si mecanisme pe care

cercetitoarea le prezinta intr-o maniera exhaustiva in volum.

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, Clara Mares, Securitate, urmirire informativi, politie politici, detentie

politici, literaturd de sertar

his article aims to analyze the volume published in 2011 by researcher Clara Mares, 7he
Glass Wall. lon D. Sirbu in the Securitate Archives. The analysis includes an inventory of the
mechanisms and actions undertaken by the political police against the writer Ion D. Sirbu
for thirty years, from his arrest to his death, actions and mechanisms presented in an exhaustive

manner in the volume published by Mares.

Keywords: Ion D. Sirbu, Clara Mares, secret police, informative surveillance, political police,

political detention, drawer literature

acd voi avea sansa de a cidea

sub ochiul avizat al unui

cititor din viitorul mileniu,

? sper cd acesta si fie suficient
¢ intelept si de informat spre a mi intelege si
ierta. Iar in caz ca filozofia literari, ca formi
de gimnasticd spirituala, va fi disparut, atunci
aceste orfane pagini, de privire i uitare, ale
unui semicetitean singuratec si nefericit, se
vor restitui neantului amorf din care au fost
smulse si, pentru rastimpul unei seri, asezate sub
lampa si examinate cu lupa.” Cuvintele lui Ion
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D. Sirbu din Jurnalul unui jurnalist firi jurnal
au avut, totusi, valoarea unei premonitii. latd
cum, la centenarul nagterii sale, citiorul avizat
din viitorul mileniu l-a citit si l-a inteles, l-a
discutat, i-a scos la lumini biografia, i-a revelat
lupta. Riméne deschisd doar chestiunea iertarii.
Pentru ce l-am putea ierta pe Sirbu? Pentru ce
am putea ierta un scriitor care, timp de 30 de
ani in care a fost urmirit de Securitate, le-a triit
si le-a indurat pe toate cu fruntea sus: cenzuri,
izolare, domiciliu obligatoriu, inchisoare,
perchezitii, anchete, nefericire? Si, in ciuda
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induratului 4 foate, a sfidat o istorie sechestrati
de o utopie barbara, a luptat si a rimas tributar
adevirului si binelui. Cu sigurantd, nu exista
nimic de iertat la Sirbu! Mai degrabi, existd o
datorie a acestui cititor de a-/ neuita, in sensul pe
care il didea Paul Goma pseudo-cuvantului: ,,Si
am si-i neuit intr-o carte”.

Dintre toate exegezele care au vizat biografia
lui Ion D. Sirbu, cea mai complexi riméine aceea
datorati istoricului Clara Mares: volumul Zidul
de sticla, Ton D. Sirbu in Arbivele Securititii,
aparut in 2011, la Editura Curtea Veche. Cartea
valorifici dosarul scriitorului de la C.N.S.A.S.,
care cuprinde arhivele unei urmariri intinse
pe durata a trei decenii,
din 1957, de la arestare,
pand la moartea sa, in
1989, insumind peste

Inchisoarea devine locul in care
omul este cel mai mult dezlegat de

" caiete

L I .
concentrat sporadic intre 1941 si 1944, ani in
care incearcd, in permisii, sd recupereze lecturile
pierdute in perioada cind lupti la Odessa
si la Stalingrad, cade prizonier, evadeazi, isi
ia examenele, face parte din Cercul de la

Sibiu §i devine cel mai tAnir conferentiar din
Universitate.

La inceput a fost Cuvantul. Au fost
cuvintele. Au fost cinci cuvinte.

Problemele lui Ion D. Sirbu incep insa,
cu adevirat, in anul de riscruce 1946, cind
Lucian Blaga, mentorul si coordonatorul
siau de doctorat, devine
un caz in presa vremii.
In cadrul unei sedinte,
lui Sirbu i se cere si

1680 de pagini, cuprinse redacteze un articol
in 7 tomuri. Studiul nu #storie. Aici, oamenii par si apeleze denigrator despre
se opreste, insi, doar Lo retragere stmtegicj Intr-un poetul din Lancrim,
la  analiza  Arhivelor solicitare pe care o

Securitatii, ci reconstituie
intreaga existentd a unui

scriitor al cirui destin
sti sub semnul unei
singure  culpe:  aceea

de a fi considerat ostil
unui  regim  bicisnic.
Cercetarea realizeazi in
acest volum un metisaj
textual care insumeazi
notele informative elibereazi
inregistrate de Securitate,
declaratii i referate ale
politiei politice, interviuri, marturii, decupaje
din corespondenta, fotografii.

Zidul... se deschide cu studentia tinirului
Sirbu, a cirui viatd este marcata, inci de pe
acum, de suferinti si nenoroc. Astfel, tineretea
scriitorului  std  sub  semnul permanentei
penduliri intre cursurile Universitatii din Clyj
(refugiati, din cauza ocupirii Nord-Vestului
Transilvaniei, la Sibiu) si transee, unde este
periodic convocat la lupta, deoarece ii sustinuse

pe minerii grevisti din 1941. Scriitorul este

topos al cuvintului, pe care fata
lumii de afard nu il poate atinge.
Aici, prin cuvint, celula devine cu
adevirat un spatin al eliberiri.
Ironic, pentru Sirbu, la fel ca
pentru multi alti detinuti politici
ai vremii, cuvdntul din libertate il
incarcereazd, iar cel din celuli il

refuzi vehement. Drept
urmare, mai tArziu, in
1949 este inliturat din
Universitate alaturi de
profesorii Lucian Blaga,
D.D.

Rosca. Totusi, in acest

Liviu Rusu si

moment, numele lui
Sirbu incd nu figureazd
in dosarele Securitatii.
Abia in 1957 i se
deschide primul dosar,
odati cu arestarea sa,
in baza mandatului 315. Motivul anchetei
consta in presupusa adeziune a inculpatului la

o organizatie contrarevolutionard. Arestarea

se face pe baza unei declaratii ce cuprinde
cinci cuvinte: ,,Vom fi si noi acolo!”, cuvinte
care ar fi fost rostite intr-o discutie cu Marcel
Petrisor si Stefan Aug. Doinas, care il intreaba
pe Sirbu ce s-ar intAmpla daci studentimea
Pentru anchetatori,
insi, cele cinci cuvinte constituie intentia de
a participa la o revolutie similard celei din

romani s-ar revolta.
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Ungaria si de a intreprinde actiuni criminale
impotriva regimului democrat popular. A
doua acuzatie care i se aduce se referd la
presupusa intentie de a trimite piesa Sovrom
cdarbune peste hotare.

Pe 5 octombrie 1957, Sirbu este pus sub
invinuire si condamnat la un an de inchisoare
corectionald, chiar daci dosarul siu este destul
de lacunar. Desi la finele detentiei scriitorului
i se intocmeste un referat pozitiv pentru com-
portamentul din inchisoare, urmeazi un al
doilea proces si 0 noud anchetd, pentru vechi-
le acuzatii: manuscrisul dis-
parut al piesei Sovrom cdr-
bune, comportamentul ostil
fatd de regim si adeziunea la
migcarea contrarevolutio-
nari. Procesul se incheie cu
o noui condamnare: 7 ani
de inchisoare corectionald
si 4 de suspendare a drep-
turilor civile. In urmitorii
ani, Ion D. Sirbu flaneazi
prin inchisori, de la Jilava
la Gherla, de la Gherla la
Salcia, apoi Periprava, apoi
iar Salcia, Giurgieni si, din
nou, Periprava. Paradoxal,
desi e incarcerat in condi-

L

zidul de s_ticlﬁ

1- fom D. SIREL N ARHIVEL

tii inumane, pentru Sirbu,
inchisoarea constituie — asa
cum declarati in citeva rin-
duri — una dintre cele mai frumoase perioade
ale vietii sale. Inchisoarea devine, acum, locul
in care omul este cel mai mult dezlegat de isto-
rie. Aici, oamenii par sa apeleze lao retragere
strategica intr-un zopos al cuvantului, pe care
fata lumii de afard nu il poate atinge. Aici, prin
cuvint, celula devine cu adevarat un spatiu al
cliberirii. Ironic, pentru Sirbu, la fel ca pentru
multi alti detinuti politici ai vremii, cuvintul
din libertate il incarcereazi, iar cel din celula
il elibereaza.

In inchisoare, este covirsitoare scena slujbei
de Paste la care scriitorul ia parte in celula,
scend care poate f1 egalatd in lumind numai de
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episodul botezului lui Nicolae Steinhardt din
16 martie 1960, dezviluit in Jurnalul Fericirii.
Astfel, pe marginea ceremoniei religioase
amintite, Sirbu nota in Jurnal...: ,Pastile le-am
sarbatorit impreuna. Un sobor de cinci preoti
mari in grad a oficiat o liturghie veche, in limba
greacd... Predicd nu s-a tinut, doar prin consens,
eu ca mirean, mi-am exprimat bucuria de a fi
fost martorul unui miracol... Totul s-a petrecut
in soaptd, s nu prinda de veste caraliii si in timp
ce un cor de sase voci cinta proceasma invierii
eu m-am prabusit, doborit de fericire”

Zidul de afara

Sirbu este gratiat pe 6
februarie 1963. Libertatea
tel
istorie

ramane, insa,

intangibil. Intr-o
confuzi si brutald, granita
inspre libertate nu mai sta
inscrisa in gratiile celulei,
inafard §i induntru nu mai
sunt menite si desemneze

un

teritoriul libertitii sau al
CLARA MARES non-libertitii, iar individul
aflat intre ziduri sau dincolo
. de ele rimine un incarcerat.
Iesit din inchisoare, i se
refuzi reabilitarea. Pentru
ci nu acceptd propunerile
de a deveni
al politiei secrete, ii este impus domiciliul
la Petrila, ajungind, la 44 de ani, cel mai
bitrAn miner vagonetar. Dupd ce este numit
secretar literar la Craiova, Sirbu intri din nou

colaborator

in vizorul Securititii. I se deschide un dosar
la 18 martie 1965 si rimane in verificare
pand in 1968. Actiuneca informativd poarti
numele de cod Serbinescu si are drept scop
urmirirea §i contactarea periodici a lui
Sirbu. Datele adunate de cercetitoarea Clara
Mares insumeazd, in aceasti perioadd, 18
note informative. Pentru ci acestea il acuzau
pe Sirbu de propagandi dusminoasi la
adresa statului in prezenta unor striini si de
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comentarii dusminoase la adresa partidului,
Securitatea deschide, in 1968, un Dosar de
Urmarire Individuald, care are drept masura
instalarea unui post de ascultare telefonica
in casa scriitorului, post inliturat in 1969,
ca rezultat al impresiei bune lisate de obiectiv
atunci cAnd este convocat la Inspectorat.
Scriitorul riméne in supraveghere generald
pand in momentul 1972-1973, cind notele
informative se intetesc si dezviluie, din nou,
atitudinea ostild a acestuia fatd de Tezele din
iulie, fatd de regim si fata de Securitate. Mai
mult, informatorul Oros Ion vorbeste despre
piesa de teatru Arca lui Noe (in realitate,
tithul este Arca bunei

" caie
te
critice
care ard, care evoca greva minerilor din 1941,
fusese difuzati la televiziune. In plus, in acelasi
an, il vizitase, la Bucuresti, pe I. Negoitescu,
care 1isi exprimase public adeziunea Ia
Miscarea Goma. Astfel, pe 2 august, Sirbu
este adus la Securitate, unde i confrunti
pe agenti, riminind vertical. Rapoartele
in care este consemnati aceasti intrevedere
il califica pe Sirbu drept alienat, bolnav
mental. De aici, in mecanismul Securitatii
apare un viraj, ofiterii decid schimbarea
strategiei de lucru, incercAndu-se influentarea
pozitivd a scriitorului. In acest spirit, 1i este
cliberat pasaportul in 1981, in vederea unei
cilitorii  in  Occident.

sperante), socotind-o ostild
regimului, pe care Sirbu ar
fi intentionat si o trimitad
in striinitate. In 1973, i
se deschide un nou dosar
de urmarire individuali cu
numele de cod Ursu, si, un
raport datat in 5 martie,

mentioneaza necesitatea
instalarii unui post pentru
ascultarea telefonului
scriitorului.  Motivatia

instalarii postului constd
in faptul ca Sirbu intretine
relatii cu persoane ce au
veleititi literare cu care
fusese in detentie, este semnalat cu manifestari
potrivnice ordinii socialiste, detine lucrari de
sertar ce au continut opozabil si este banuit ca
ar intentiona si fugi in Anglia, motiv pentru
care l-a invitat in tard pe regizorul englez
Richard Eyre.

Intersectind Cutremurul oamenilor

Un moment de riscruce in lupta lui Ion
D. Sirbu cu organele opresive il reprezintd
anul 1977, an in care ia amploare si scandalul
Goma. In acest an, victimi a hazardului, Sirbu
este arestat pentru ci minerii din Valea Jiului
se revolta la putind vreme dupa ce piesa Fruze

Pariul cirtii nu vizeazd doar
revelarea unui adevar istoric
prin inventarierea §i evocarea
mecanismelor de tip paparazzo
tesute de politia politicd in jurul
unui om considerat periculos
mai bine de un sfert de veac,

ci §i in ilustrarea verticalititii
morale, sub preceptele cireia si-a
dus intreaga existentd acest om

Problemele reapar, insi,
la finele acestui an, cind,
sotia  1n
Germania Federali,
autorul e suspectat ci nu
ar dori si se mai intoarci in
R.S.R. Din acest moment,
Elisabeta Sirbu devine un
soi de ostatici a Securititii,

chemandu-si

se fac presiuni asupra ei si
i se cere si declare ci nu
doreste si pariscasci tara.
De buni voie, bineinteles.
Pentru a-] readuce in tari,
Securitatea face presiuni
si asupra editurilor care
aveau si ceard acordul scriitorului pentru
publicarea unor manuscrise. Intors acasi,
Ion D. Sirbu este silit si declare tot ceea ce a
facut in Occident, iar declaratia acestuia este
savuroasi, demnai de literaturd, fiind incircati
cu discutii aproape elucubrante avute cu
oamenii intlniti peste hotare.

In ultimul deceniu al vietii sale, in timp
ce lucreaza intens la opera de sertar pe care o
distribuie unor cunoscuti, pentru a-i asigura
existenta in viitor, Securitatea continud procesul
de urmarire. Dosarul sdu migreaza intre Craiova
si Bucuresti, corespondenta ii este interceptati,
un agent il viziteaza periodic si in casa sa au loc
mai multe perchezitii. Urmdrirea lui Sirbu se va
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inchide odatd cu decesul acestuia, dupa 30 de
ani de la arestare.

In demersul siu, Clara Mares nu se
limiteazd doar la apanajul cercetarii istorice,
ci se aventureaza si pe cel al literaturii lui Ion
D. Sirbu. Ii citeste romanele, piesele de teatru,
corespondenta, publicistica si  confruntid
informatiile din dosare cu cele din Jurnalul
unui jurnalist fird jurnal si alte scrieri, pentru a
reconstiui puzzle-ul complex al vietii unui om
al cirui traseu literar a mers
ingeminat cu cel politic.
Pariul cirtii nu vizeazi
doar revelarea unui adevir
istoric prin inventarierea
si evocarea mecanismelor
de tip paparazzo tesute de
politia politica in jurul unui
om considerat periculos
mai bine de un sfert de
veac, ci si in ilustrarea
verticalititii morale, sub
preceptele cireia si-a dus
intreaga existenta
om. Tocmai de aceea, nu
de putine ori, cercetatoarea
abandoneazi tonul

acest

obiectiv, consacrat acestui
tip de scriere §i face mici
comentarii pe marginea
evenimentelor  discutate.

Acestea sunt menite spre a dezvilui atitudinea
nepirtinitoare a scriitorului, demnitatea din
cadrul interogatoriilor, refuzul perpetuu si
deplin la toate incercirile de racolare si chiar
superioritatea morali in raport cu unii dintre
confratii sii, precum Stefan Aug. Doinas
sau I. Negoitescu, pe care Clara Mares nu ii
menajeazd, aducind la lumini decupaje din
documentele de la C.N.S.A.S., totul pentru
a accentua comportamentul ireprosabil al lui
Sirbu. Asadar, cercetitoarea pare si urmeze
traiectoria pe care o indica scriitorul atunci
cind, intr-o scrisoare citre Nicolae Carandino,
scria: Nu md judeca dupd cele ce le-am ficut, ci

dupd cele ce le-am refuzat a le face.
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Dincolo de valoarea
documentard incontestabild,
cartea Clarei Mares reuseste
sd reconstituie portretul cel
mai zdruncindtor din volum.:
Ion D. Sirbu. Portretul unui
scriitor inzestrat cu o noblete
exemplani. Un scriitor care,
indiferent de luptele pe care le
poartd, indiferent de traseul
pe care il aleg cei din jurul siu,
indiferent de presiunile la care
este supus, ramdne demn

RALUCA VOICU

Din perimetrul volumului, ies la iveald
si cateva portrete ale contemporanilor lui
Sirbu. Asa cum notam mai sus, unele sunt
zdruncinatoare: Stefan Aug. Doinas si L
Negoitescu semnand pactul cu diavolul, fiind
iertati si recompensindu-se cumva, in cele din
urmd, fatd de colegul lor. Desivarsit este si cel
al lui Lucian Blaga. Vorbind despre literatura
sa, Jon D. Sirbu afirma ci isi doreste ca aceasta
s placi atét tatilui sdu, ct si lui Lucian Blaga.
din
in care se cunosc, Blaga i
devine lui Sirbu un substitut

Cumva, momentul

al tatilui, in cealaltd lume, a
literaturii. Aceasti imagine
alui Blaga zatil este resapata
siin Zidul de sticli... Gisim,
aici, un Blaga care intervine
si i salveaza viata lui Sirbu
atunci cind urmeazi si
fie impugcat pentru ci se
aparase de cravasa unui
plutonier. Un Blaga care il
avertizeaza pe Sirbu ci si-a
pierdut cariera atunci cAnd
a decis si nu il defiimeze,
un Blaga care refuza sa scrie
articole comandate pentru
a nu supira limba romind,
un Blaga care se preface
bolnav de uremie atunci
cAnd i se propune si fie presedintele Partidului
National Popular, un Blaga paralizat de teama
cd va muri singur, ca un ciine, dar uman §i demn
in tot si toate, precum fiu/ ciruia, de multe ori ii
predicd nepdrtinirea.

Bineinteles, dincolo de valoareadocumentari
incontestabild, cartea Clarei Mares reuseste si
reconstituie portretul cel mai zdruncinitor din
volum: Ion D. Sirbu. Portretul unui scriitor
inzestrat cu o noblete exemplarid. Un scriitor
care, indiferent de luptele pe care le poarts,
indiferent de traseul pe care il aleg cei din jurul
sau, indiferent de presiunile la care este supus,
rimane demn. Astfel, prin zidul de sticla al
Securititii se intrevede doar lumini.
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Dialog cu regizorul
Lucian Giurchescu:

»Era destept. Foarte destept. Citit!
Citit bine de tot!... Un om care
s-a lasat batut si chinuit pentru altii”

Abstract

Capriciile destinului. Vera Molea in dialog cu regizorul Lucian Giurchescu (Bucuresti,
Editura Eikon, 2017). Talentatul slujitor al scenei s-a niscut la Petrosani, in 1930, tatil
siu, Enea Giurchescu, absolvent de teologie si doctor in geografie, fiind, o perioadi, director al
liceului din orasul mineresc. In acest dialog, regizorul — stabilit, in 1980 , la Copenhaga — evoca
intilnirile sale, prin ani, cu Ion D. Sirbu, pe care il cunoaste inci de cAnd autorul Jurnalului unui

ﬁ ceastd convorbire reprezinti un subcapitol din substantialul volum memorialistic

Jurnalist fird jurnal era elev la liceul petrosinean. De altfel, acesta a urmat studiile liceale datoritd

stridaniilor directorului institutiei de invitimant, care, pretuindu-l, l-a scutit de taxe si i-a oferit
un loc in internat. Existd si o intAlnire tulburitoare: in 1963, cAnd Sirbu a parisit, prin gratiere,
detentia politicd in care se afla din 1957, Lucian Giurchescu il va gizdui temporar in locuinta sa
din Bucuresti. Marturiile regizorului cuprind §i un episod amar, peste care atat omul de teatru
ct si scriitorul au trecut. Se vor regisi, la inceputul anilor 80, in Copenhaga, cu prilejul singurei
cilatorii in Occident a lui Sirbu, cind, iarisi, regizorul il va gizdui in locuinta sa.

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, Lucian Giurchescu, prietenie, detentie politicd, evocare

in a dialogne with director Lucian Giurchescu (Bucharest, Eikon Publishing House).

The gifted director was born in Petrosani, in 1930, while his father, Enea Giurchescu, a
graduate of Religious Studies and a Ph.D. in Geography was a highschool principal in the mine
city. In this conversation, the famous director who set his domicile in Copenhagen in 1980 recalls
his getting together over the years with Ion D. Sirbu whom he had met since the author of 7he
intimate journal of a diarist without a diary was still a student in the Petrogani college. Moreover,
he went to college due to the endeavours of the principal of the institution who, holding him in

r I Yhis conversation is a subchapter from the solid memoir work Destiny’s Whims. Vera Molea
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»Era destept. Foarte destept. Citit! Citit bine de tot!... et et
Un om care s-a ldsat bdtut si chinuit pentru altii” crltl ce'
high regards, exempted him from fees and offered him a place in the school’s campus. There is one
overwhelming meeting: in 1963, when Sirbu was absolved from political detention that he had
endured since 1957, Lucian Giurchescu would temporarily accommodate him in his own house in
Bucharest. The director’s recollections also reveal a bitter episode that they both overcame. They

would reunite at the beginning of the ‘80s in Copenhagen during the one trip in Western Europe
that Sirbu ever took and the director would host him again.

Keywords: Ion D. Sirbu, Lucian Giurchescu, friendship, political detention, recollection

Vera Molea: Inainte de a trece la o noud etapia  natural, si tatil lui Gary — care, dupi cite stiu,
vietii dumneavoastrd, as vrea si ne vorbiti des-  era maistru mecanic sau miner, nu stiu precis, si
pre intilnirea cu un petrosinean, care ne-a lisat  nusimplu muncitor din mini — era miner. In co-
mostenire o opera literard deloc de ignorat, care  piliria mea, miner era considerat acela care lucra
a gustat din paharul dulce al prieteniei si al trd-  in exploatare, ceilalti erau maistri, ceea ce insem-
dirii, care a suportat detentia regimului comu- na mult mai mult si din punct de vedere al ,,con-
nist §i care ar trebui sd fie agezat la loc de frunte,  sideratiei” sociale si, natural, salariale. Erai cu o
cel putin in genul epistolar, in treaptd mai sus decit minerul
istoria literaturii romine. De “c APRICIILE DESTINULUI propriu-zis. E, insd, mult mai
altfel, lucrul acesta il cunoas- | B rumos, mai ,poctic” sd spui
teti foarte bine, deoarece ati VERA MOLEA N piaLoG cu REGLZORUL cd odrasla unui miner a ajuns
[.[_.ri. ]."n :“: '-r;[.l_I HL-E‘”\' "y ﬁlosoﬁ decﬁt Ci e Vorba dc un

copil de maistru, fie el chiar

corespondat mult cu el. Este
vorba de Ion D. Sirbu.

Lucian Giurchescu: Asa cum si maistru minier. Gary, insa,
a preferat si spunid cd e copil
de miner. Asta n-are de ce sd
ne supere. Am amintit-o doar

€ consemnat, mai peste tot,
Ion D. Sirbu — GARY, pentru
prieteni si chiar pentru unii
dusmani, si Sarb Desideriu
pe tabloul de absolventi ai
liceului, din 1939 — e niscut
la Petrila, langd Petroseni, i,
dupa terminarea scolii prima-
re din Petrila, urmeazi cursu-

pentru acuratetea’ informa-
tiei. Directorul Liceului din
Petroseni era, pand la finele
anului scolar 1939, tatil meu.
La terminarea gimnaziului,
adicd dupi absolvirea clasei a
IV-a liceale, tatal lui Gary —
ciruia, desigur, nu-i spunca

rile secundare la Liceul de Stat |

din Petroseni, acelasi liceu la
care am fost sieuelev, desigur... mult mai tArziu. nimeni, pe vremea aceea, Gary — n-a mai vrut
Gary terminase liceul cAnd Roméania erainciun  si-l dea mai departe la studii liceale. Voia si-l
regat, iar rege era Carol al II-lea, cel care, peste  trimita la Scoala de Maistri Mineri. Tatil meu,
putine luni, ¢ obligat si abdice. in biografiile ~ directorul scolii, a incercat si-l convinga si nu
lui Sirbu se precizeaza ci tatal siu a fost miner. faci asta, argumentind ci baiatul avea calitatile
Aici vreau sa fac o mici ,precizare”, 0 mici ,,in- necesare pentru studii inalte. ,Batranul” Sirbu
trebare” de... pus, de spus... Daci orice persoand  a obiectat ci, in timp ce la liceu trebuie platite
care a lucrat in industria carboniferd din Valea taxe, la Scoala de Maistri totul e gratuit i ci asta
Jiului, la exploatare, e considerata miner, atunci, il face sa prefere Scoala Miniera. Atunci, tata i-a
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spus c3, daci il lasd pe Gary sa-si termine liceul,
il scuteste de taxe pe tot parcursul anilor de li-
ceu si — in plus — tot gratuit, il gazduieste, toata
aceastd perioadd, la Internatul liceului. Zis si
ficut! Si asa, datoriti directorului liceului, Enea
Giurchescu, elevul Sirb Desideriu a terminat
liceul, fird nicio cheltuiald, si a putut, apoi, si
se inscrie la Universitatea din Cluj. Nedevenind
un simplu maistru minier, ci un filosof si scriitor,
cunoscut ca Ion D. Sirbu sau, pentru amicii lui,
Gary. Gary vine dintr-o glumi. Cum el se vedea
biiat bine, cu succese, avute sau inventate, la
diverse femei frumoase, i-au spus ci se conside-
ra tizul vedetei de film Gary Cooper... Si, cum
Gary al nostru era un tip foarte piros i-au zis
Gary Cu-pdr. ,Parul” a disparut si a rimas doar
Gary.

De la momentul venirii lui la Internatul
liceului data relatia excelenta pe care au avut-o
parintii mei cu elevul, apoi filo-
soful si scriitorul Ion D. Sirbu,
pani la sfarsit. Cu timpul, s-au
»legat” prietenii i cu fratii mei.
Dupa cate stiu eu, Gary a avut

o atractie speciald fatd de sora Spectator la un meci de
Jfotbal al echipei liceulu.

Eva mijlocas si tata mi-a

mea, care, de altfel, era una din-
tre cele mai frumoase fete din
generatia ei. Reciprocitatea n-a
»functionat” si ei au rimas doar
prieteni. Eu eram mult prea mic.
L-am cunoscut, eu si tot fi avut
sase ani, ca spectator la un meci de fotbal al
echipei liceului. Era mijlocas si tata mi-a spus ¢
joaca foarte bine. Ne-am mai revizut, de citeva
ori, la Petroseni, in vacantele in care si el, i fratii
mei se intorceau acasi. L-am reviazut, peste algi
ani, la Bucuresti, ca redactor la revista Zeatrul
— condusi, pe vremea accea, de Bubi (Horia)
Deleanu -, unde fusese angajat, in acelasi timp
cu Doinas si Potra. Eu eram, deja, regizor tanar,
dar cu ambitiile junetii. Imi aduc aminte ci am
vrut si mi bag si eu intr-o discutie serioasa,
dar noul trio intelectual al revistei, prin vocea
lui Doinas, m-a cam pus la punct. Cunostinta
mea cu Sirbu nu mi-a folosit la nimic. El, ei
(Sirbu-Doinas-Potra) erau mult superiori unui
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L-am cunoscut, eu sd
tot fi avut sase ani, ca

spus cd joacd foarte bine

Dialog cu regizorul
Lucian Giurchescu

incepator intr-ale scenei. Amintesc acest mic
aminunt ca si arit ci, la ora aceea, ,,rela;ia” mea
cu Gary nu-mi prea ajuta la nimic. Nici nu-mi
strica, Doamne fere§te! Ne-am mai vazut. Am
vorbit. Prieteneste. Nimic mai mult. Ii aparuse
o carte, parci ceva, asta am auzit-o de la mama
sau de la tata. Exact ce era nu stiu, dar stiu ca-i
bucurase pe ai mei. In fond, avuseseri o oarecare
contributie la drumul parcurs de Gary si acesta,
ciAnd era cazul, le mai didea cite un semn de via-
td, de multumire pentru ce ficusera ei pentru el,
in prima lui tinerete.

»Disparitia” lui Doinas si Sirbu, arestati in
1957, ne-a impresionat pe noi toti, parinti si
copii. Desi o arestare nu mai era un eveniment,
disparitia unui apropiat te inspiiméinta si nu
numai. [-am urmarit cu totii, toata familia — ce-i
drept, de departe —, periplul anilor de puscirie
si n-am inteles niciodatd diferenta imensi in-
tre modul in care a fost tratat
Doinas si inversunarea, fard
limite, care l-a purtat pe Sirbu
prin puscirii si lagire de mun-
ci silnicd §i ucigitoare prin
umilinte §i bitdi. Poate, mi-am
zis eu intr-un tarziu, ca insasi
apartenenta lui la cea mai curatd
clasa sociala, proletariatul care
- dupa ,Biblia” invititorilor
nostri Lenin-Stalin, tradusi cu
evlavie in pumni, palme si chi-
nuri de invéticeii lor romani Dej-Chisinevschi-
Moghioros si toti Draghicii sau Riutii — pedep-
seau in Gary pe un fel de traditor al clasei celei
~bune”, de la care el insusi se reclama. Stiu eu...?!
Dar si lisam filosofia asta de doui... nici micar
de trei parale si si ne bucurim — verbul poate
parea tare nelalocul lui aici -, da, si ne bucurim
cd toti cei care l-au cunoscut pe Sirbu in pusci-
rie ne-au oferit noud, celor care-l cunogsteam,
dar si celor care-l ignoraserd, imaginea unui om
aproape perfect, a unui om care s-a lasat bitut i
chinuit pentru altii, a unui adevirar OM. Si asa
a iesit OMUL-Gary din nou la lumini. O lumi-
ni chioara §i cu multe stingeri, dar o licirire de
sperantd, dupa anii de intuneric deplin. Primele



»Era destept. Foarte destept. Citit! Citit bine de tot!..
Un om care s-a ldsat bdtut si chinuit pentru altii”

zile de libertate si, apoi, inca altele, le-a petrecut
Gary la noi. La Anca si la mine. In bulevardul
Bilcescu 30, la etajul 5. Intr-un apartament in
care mai triia si altd familie. Ca aga era pe atunci
in Bucurestiul comunist. Dar, de fapt, cum s-a
intdmplat? Cred ci era o duminici. Bere nu se
gisea. Vinul, prost, da! Asa c3, indoit cu sifon,
putea si-ti dea impresie ¢ ¢ bun. Am plecat sa
umplu sifonul sau s cumpir smecheria aia care
transforma apa in sifon. Si am intrat intr-o car-
ciumi din Piata Amzei. ,Minionul” nu exista
inci. Era doar o crismi ordinari. Intunecati si,
ziu!, tare mizerd. Unul sau doi clienti. Ba nu.
Patru sau cinci. La un moment dat, am avut im-
presia ci pe unul il cunosc... 1l recunosc. M-am
apropiat... Da! Il stiam. Era el. Slab si rebegit.
I-am spus numele: ,,Gary!”. A tresirit si s-a ridi-
cat brusc. Ne-am imbritisat sau doar ne-am dat
ména. Nu-mi mai aduc aminte. Mi-a spus ci a
iesit... Si ca este singur. Si ci... Nu l-am lisat s3
termine. [-am spus: ,,Hai la noi...!"”. Am luat si-
fonul, am mai cumparat o sticld — de vin ieftin...
se-ntelege — si am pornit impreuna spre cas.
Am urcat. Am intrat. Anca l-a vizut. Eli-a spus:
»Am iesit..”. Anca l-a poftit sd stea. L-a intrebat
daca-i este foame. Si i-a adus ceva de mancare,
ce mancaserdm si noi. Am biut din vinul adus
si am inceput si vorbim. Ce? Nu-mi mai aduc
aminte... A rimas la noi citeva zile. O rudi
grijulie ne-a spus ca suntem — Anca si cu mine
— nebuni, cd-l tinem abia iesit de la parnaie. C3
e periculos. Ti era frici si ne prevenea. De fapt,
tuturor le... ne ... era frici. Totusi, n-am ascul-
tat-o si nu ne-a parut niciodata rau. Sunt lucruri
pe care le faci din suflet. Ilogic. Inutil. Dar parca
¢ atat de bine... Mai ales atunci. Ne simteam si
noi oameni. Pentru o dati... Dar a trecut. Ce a
urmat n-a avut nicio legéturé cu Securitatea, ci
doar cu intreaga noastra viatd de atunci.

Sa povestesc si asta? Sd uit? Ma opresc, azi,
aici... Md mai g?mdcsc... Si apoi mai scriu sau...
renunt. Au trecut atitia ani si — din fericire —
oamenii au inceput sd uite. Sa uite... ce vor. Sau
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Am plecat sa umplu sifonul sau

sd cumpadr smecheria aia care
transforma apa in sifon. Si am
intrat intr-o carciumd din Piata
Amzei. Intunecati si, ziu!, tare
mizerd. Unul sau doi clienti. Ba
nu. Patru sau cinci. La un moment
dat, am avut impresia ci pe unul il
cunosc... Il recunosc. A tresirit si s-a
ridicat brusc. Ne-am imbritisat sau
doar ne-am dat mina. Nu-mi mai
aduc aminte. Mi-a spus ci a iesit...
Si cd este singur

si-si schimbe parerile. De voie, de nevoie. E greu
sa prctinzi ca ai trecut peste orice, ca ,Ce-a fost,
a fost si... basta!”. Nu! Ori spunem, ori ne oprim
din scris. Nimeni nu va suferi daci amintirile
mele nu vor apirea niciodata. in fond, ce am fost
eu? Un... nimeni, cu mici pretentii. Hai sa ma
mai gandesc si, poate, maine sunt mai destept.
Da, si continui povestea. Peste cateva zile,
Gary a plecat la sora lui la Petrila. Perioada asta, cu
munca in mind si apoi cu cea de la Teatrul de Stat
din Petroseni, teatru ce-i poartd, azi, numele, o
cunosc ceva mai putin. El venea cind putea la
Bucuresti sau, mai bine zis, cAnd ,,avea voie”. Vorba
eroului caragialian, doar ,,cu permisiune de la poli-
tiune”. Venea aici cu gindul, cu speranta ci poate
vareusi, totusi, sa revind odata si odata in Bucuresti.
Maximumul pe care |-a cipatat a fost Craiova olte-
neasci i slujba ceva mai aproape de ce stia si putea
el. ,Provizoratul craiovean”, ci asa il vedea ¢el, l-a
reintrodus, totusi, in lumea scrisului, a artei, chiar
daci Bania doljeana nu era decit foarte departe de
aspiratiile fostului ,ucenic” al lui Blaga si Liviu
Rusu. Si in privinta asta, deosebirea dintre el si

! Minion era un mic restaurant particular patronat de fratii Chivu si se afla in Piata Amzei, cAnd intri dinspre Calea

Victorie, la vreo SO m pe stanga.
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Regizorul Lucian Giurchescu aldturi de
istoricul de teatru Vera Molea, la Copenhaga, in 2016

amicul siu Doinas a fost, cel putin pentru mine si
familia mea, ceva greu de inteles. Faptul ¢i — in
pofida unui ,loc” in care ,nu-si gasea locul’, in care
n-a ajuns, dupi pirerea mea, si se simta niciodata
acasi — a putut produce aproape tot ce a produs.
Este un mare plus la multele lui calitati si — in une-
le cazuri - o scuzi la unele derapaje ciudate, dar, in
cele din urmd, de inteles. Un astfel de ,,fenomen”
trist a murdarit, la un moment dat, si relatia dintre
noi. Ca, pini la urmd, in pofida multor deosebiri
ce ne ficeau citeodatd — rar, ce-i drept — sd ne in-
doim de sentimentele amindurora, si devenim cu
timpul mult mai apropiati, adevarati prieteni, in
ciuda diferentei de varsti. Gary s-a impus la
Teatrul National din Craiova. Era destept. Foarte
destept. Citit! Citit bine de tot! Vorbea destul de
multe graiuri si citea in §i mai multe, aga incat era
natural, era normal si fie recunoscut, si fie stimat,
chiar daci gura lui cea sloboda ii supira pe multi.
Si nevoia, cam mare, de pahar il putea face, ,din
cand in cAnd’, mai greu de suportat. Dar ii trecea
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lui. Nu stiu daci si celor pe care-i ,,miluia” cu ascu-
timea limbii lui. Intre timp au trecut anii si am
ajuns si eu, total neasteptat, vechil de mascirici,
cind Radu Beligan ne-a pirasit, pe noi, cei din
Mandinesti. Ca asa-i spunea, pe vremea tovarasi-
lor, ulitei ce, azi, poartd nume de sfant, chiar daci
cei ce-o locuiesc numai sfinti nu sunt. Citisem
Arca bunei sperange si imi plicuse si, asa, desi sfet-
nicul meu in ale literaturii nu prea era de acord cu
mine, am hotirit si o punem in sceni la noi, la
Comedie, dAndu-i, astfel, lui Sirbu ocazia de a de-
buta pe o scend a Capitalei. Daci el nu putea sau
nu avea voie s stea aici, la Bucuresti, piesa lui avea.
Eu uitasem faptul ci Andrei Baleanu, prieten la
toartd cu Mirodan, {i cam purtase simbetele lui
Gary, cAnd acesta isi permisese si nu-i placd ultima
piesi a lui Miro, cum i spuneau prietenii in lipsa
unui nume mic, la aparitia ca dramaturg a fostului
gazetar-pamfletar si mancitor de ,reactionari” -
reali sau inchipuiti - Mirodan. E drept cd Andrei
n-a insistat. Si-a dat seama ci nu mi poate convin-
ge sicd, asa cum el tinea la Mirodan, tineam sieula
Gary. Ultimul argument ,contra” fusese genul
piesei. Nu era comedie si noi eram la Teatrul de
Comedie! Ei §i? Dar nici Platonov nu era come-
die, nici Cher Antoine, nici Croitorii cei mari din
Valahia. Aveau ele umor, dar nu erau comedii si se

Maximumul pe care [-a cipitat

a fost Craiova olteneascd si slujba
ceva mai aproape de ce stia si putea
el. ,,Provizoratul craiovean’, cd asa
il vedea el, [-a reintrodus, totusi,

in lumea scrisului, a artei, chiar
dacd Binia doljeand nu eva decit
foarte departe de aspivatiile fostului
sucenic” al lui Blaga si Liviu Rusu.
Si in privinta asta, deosebirea
dintre el si amicul sau Doinas

a fost, cel putin pentru mine si
familia mea, ceva greu de inteles




»Era destept. Foarte destept. Citit! Citit bine de tot!..
Un om care s-a ldsat bdtut si chinuit pentru altii”

aflasera i ele, la locul lor, in repertoriul nostru.
Laolaltd cu Rinocerii si Ucigas firi simbrie, cu
Troilus si Cresida. Asa ci argumentul n-a prins si
amicul Andrei n-a mai zis nimic. Urma s gisim
un regizor si eu, ca dascil de punitori in scend,
m-am gandit ci ar fi foarte potrivit si facem un
dublu debut in Capitali: autor-regizor §i, avnd in
vedere genul piesei si noutatea sa, credeam, si cred
si azi, cd un tAnar talentat si cu multd fantezie pu-
tea gisi cea mai potrivita ,,mdsura” piesei, ii putea
sublinia noutatea, ii putea gisi forma cea mai
adecvati. Geo Berechet imi fusese student aproa-
pe cinci ani si avusese o bund productie de final de
§coalé, tot cu o piesd contemporand romaneasca.
De altfel, viitoarele lui succese la Festivalul de la
Nancy cu ,,papusile” de la Constanta si, apoi, repe-
tarea, cu actori, a aceluiasi succes, la Espace Cardin
din Paris, au dovedit valoarea lui. Nimeni, nici
autorul, n-aavut vreo obiectie la alegerea regizoru-
lui. Tar distributia, in fruntea cireia il avea pe Amza
Pellea, i-a multumit pe toti. Repetitiile au inceput
si eu am putut sd-mi onorez un contract, semnat
cu doi ani inainte. PlecAnd din Bucuresti lisam
piesa lui Sirbu pe méini bune si cei doi adjuncti ai
mei, Gheorghe Pogingeanu-administrativul si
Andrei Baleanu, care era, acum, de partea mea,
artisticul”, erau o garantie sigura. In timpul repe-
titiilor n-au fost incidente. Si premiera s-a desfisu-
rat in conditii foarte bune, cu un rezultat clar po-
zitiv. Atat Gary, cit si Geo Berechet au avut un
debut bucurestean realmente bun. Dar aici a inter-
venit ceva, ceva urit, pe care n-am putut niciodati
sa mi-l explic perfect. Indemnat de cineva de la
Craiova, cred ci era chiar directorul Nationalului,
Gary s-a speriat si, asa, netam-nesam, ne-a parat la
Minister ca i-am stricat piesa!?!? Ci... regizorul,
voind si se afirme ca unul ,ultramodernist”, i-a
falsificat ,mesajul” s.am.d. Eu nu eram in
Bucuresti. Nu mi intorsesem incd. Am sosit si am
aflat. Nu de la prietenul meu Gary Sirbu, ci de la
cei la care se ficuse plingerea. Eram acuzati ca
i-am stricat piesa, ¢ i-am schimbat directia politi-
ci —in fine —, ci-] facem de ris. Am vizut din nou
spectacolul. Era bun, clar, ficut cu respect, dar si
cu fantezie si talent. Colac peste pupiza, Gary sau
amicul sdu craiovean — care stiu cine era, dar n-am

1 l_ﬂa.iete
critice

Citisern Arca bunei sperante g7 imi

plicuse. Am hotirit si o punem in
scend la noi, la Comedie, dindu-i,
astfel, lui Sirbu ocazia de a debuta pe
o scend a Capitalei. Atit Gary, cit si
regizorul spectacolului, Geo Berechet,
au avut un debut bucurestean
realmente bun. Dar aici a intervenit
ceva, ceva uvit, pe care n-am putut
niciodatd si mi-l explic perfect. Gary
s-a speriat §i, aga, netam-nesan,

ne-a parit la Minister cd i-am stricat
piesal?!? Ca... regizorul, voind sd se
afirme ca unul ,ultramodernist’, i-a
falsificat ,mesajul”s.a.m.d. Eu nu
eram in Bucuresti. Nu md intorsesem
incd. Am sosit si am aflat. Nu de la
prietenul meu Gary Sirbu, ci de la
cei la care se ficuse plangerea. Evam
acuzati cd i-am stricat piesa, cd i-am
schimbat directia politici — in fine —,
ca-L facem de ris

dovezi palpabile ci el era cel care-] determinase pe
Gary si ne faci ,bucuria” — l-a determinat si se
adreseze si lui Eugen Barbu si acolitilor sii, care,
degraba, au aranjat o intilnire de discutare-demas-
care a noastrd. De condamnare a ,miseliilor” noas-
tre politice si artistice. Sedinta de la Sdptamdina s-a
fasait, insd, dintr-o mica scipare prosteascid a celor
care o provocasera si o organizaserd. Oamenii lui
Barbu l-au convocat si pe regizorul Berechet. Pe
mine, nu. Numai ¢i, in momentul acela, existau,
in Bucuresti, doi Berecheti: unul - regizor la
National, Mihai Ionescu-Berechet, ciruia lumea ii
zicea doar Berechet si care n-avea nicio legitura cu
Arca... lui Gary, si Geo Berechet, proaspatul
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absolvent al Institutului de Teatru, cel care monta-
se piesa lui Sirbu si care nu fusese chemat, si, deci,
nici nu putea fi ,demascat”. Profitind de gafa ,.bar-
bistilor”, am putut initia o serie de discutii cu di-
versele autorititi culturale si politice, pe care le-am
invitat s vadd spectacolul, daci nu-l vizusera inci,
convingandu-i, in felul acesta, ci ,dracu” nu era
chiar atat de negru cit il ,pictaserd” Gary si sfatui-
torul sdu §i, astfel, am salvat productia de la Teatrul
de Comedie. Din picate, vestea cea rea a scandalu-
lui se raspandise, prinsese unde trebuia si noui asta
numai bine nu ne ficea. Nici noui directorilor,
nici spectacolului, actorilor si regizorului. Arca
bunei sperante* s-a jucat in
continuare, dar intr-o atmo-
sferd care, in orice moment,
putea si se transforme, pentru
noi si pentru tanirul regizor
Geo Berechet, in ceva grav,
foarte grav. In vremea asta,
Gary n-a mai dat niciun semn
de viatd, dar am aflat 3, in
continuare, se plingea de noi,
mai exact, de mine si de Geo
Berechet, peste tot. Atunci
i-am scris o scurtd scrisoare pe care o terminam,
imi mai aduc aminte de asta §i azi, amintindu-i
vorba bitrineasci ci ,,Facerea de bine e futere de
mama!”. Si relatiile noastre au incetat o buni buca-
ti de vreme. In perioada aceasta, Gary a incercat
si-i convingd si pe printii mei ¢ el avea dreptate
si ¢d noi — cu voie sau din prostie — i-am distrus
piesa. De asemenea, intilnind-o la Craiova pe
Anca, sotia mea, a incercat acelasi lucru. Dar n-a
avut succesul scontat. Dimpotriva! Pe altii nu stiu
daci i-a convins sau nu. Sincer si fiu, nici nu mi
mai interesa. Eu reusisem si salvez spectacolul tea-
trului. Interpretii au avut, totusi, bucuria si-si vada
munca pretuitd de spectatori, iar Geo Berechet nu
s-a mai intors niciodati din Franta, pe care am au-
zit cd ar fi parisit-o, dupa un timp, plecind in
Statele Unite. Socul meu, sincera mea durere fatd
de comportarea lui Gary nu se puteau, insi,

Intr-o buni zi, telefonul a
sunat. Eva Gary. Era prin
Europa. i i-am spus, iarvdsi:
WVino!”. Si a venit la noi, la
Copenhaga, unde a stat vreo
doud sdptimini

Dialog cu regizorul
Lucian Giurchescu

»stinge”. Nici profunda mea mirare de a vedea un
om care fusese initial condamnat pentru ¢i nu
turnase pe altii — speriat, dupi anii de puscirie, ci
modernitatea montarii piesei lui l-ar putea trece in
rindul formalistilor reactionari — si ne toarne pe
noi, singurii care i-am montat o piesi de-a lui in
Capitala tarii. Cu adevirat, in grozavia amoraliti-
tii societdtii comuniste, facerea de bine era futere de
mami a celor care 1i doriseri totdeauna... numai
bine. Nu ne-am mai vizut mult timp. Nu ne-am
mai vorbit, pAni cAnd, intr-o seard, tArziu, dupd un
spectacol, un grup de actori, prieteni cu mine, l-au
adus cu ei, la noi acas, si pe Gary. Si fiu sincer,
venirea lui a fost o surprizi.
Dar, credeti-mi, m-am si bu-
curat. Avusese curajul sa vina.
Am discutat ca si cAnd nimic
nu s-ar fi intAmplat. Am discu-
tat despre tot si despre toate,
cu exceptia Arcdi... Apoi, nu
peste mult timp, eu, noi -
Anca, Ileana i cu mine — am
fugit. Mai bine zis, nu ne-am
mai intors. Si, din nou, intr-o
altd buni zi, telefonul a sunat.
Era Gary. Era prin Europa. Si i-am spus, iarasi:
,Vino!”. Siavenit la noi, la Copenhaga, unde a stat
vreo doud siptimani. Ne inmultiserim. Mama
Ancii era acum si ea cu noi. Eram patru si cu el
cinci. Si povesteam si Gary citea, citea pe rupte.
Avuseserim norocul si ne incropim o noud biblio-
tecd si multe dintre cirtile cumpirate de noi erau
carti ce nu intrau in Roménia. i Gary citea toata
ziua si tarziu in noapte. Am vorbit multe si nu
chiar multe §i marunte si asa am ajuns sd ne rea-
mintim de Arca... buclucasi. Nu ne-am oprit prea
mult la ea. Riscam... Riscam ceva? Da, si stricim
ceea ce reparaseram amandoi i, vorba lui Zaharia
Stancu, eram prea in vdrstd sa ne mai certam incd o
datd, cd... poate... n-am mai ﬁ avut timp sd ne impd-
cdm. Si n-am mai fi avut. Am revenit in Romania
in 12 ianuarie 1990. Gary murise la 17 septembrie

1989.=

2 Arca bunei sperange de Ton D. Sirbu; Data premierei: 12 noiembrie 1970; Regia: Geo Berechet; Scenografia: Teodora

Dinulescu; Ilustratia muzicald: A. Varga; Distributia: Amza Pellea, Stefan Tapalagd, Vladimir Gaitan, Liliana Ticiu,

Tarina Demian, Dumitru Chesa, Eugen Racoti.
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Instantanee dintr-o cronicd de familie

Instantanee dintr-o
cronica de familie

»Parintii mei, oameni foarte siraci, locuind intr-o
mizerd colonie minerd, participau anual la patru
baluri mari, la citeva nunti, la dese petreceri de
familie. Tata isi avea zilele sale de sindicat, cArciuma,
«vandrd». Mama, in fiecare seard, dupi ce ne culca,
pleca, nu in vizita, ci «in povesti». Se culca la unu
noaptea. Duminica eram cu totii la biserici (Tata
canta in cor), dupi-masi la obligatoria plimbare
in parc. Fanfara cinta frumos, lumea trebuia si
vadi cum suntem imbricati. Existau popici, fotbal,
chermeze. Joia si Duminica cite un film mut. Iesiri
la iarbid verde de 1 Mai, sinziene si Sinta Maria
Mici. Mama, catolica rurald, bitea regulat, pe jos,
lungile ei pelerinaje: la Lupeni, Hateg, Radna. Venea
obositi dar fericiti. Plini de lumini. In concediile
sale, Tata pleca «la coasi», la momarlani. Stitea
doud siptimani la Binita, Baru-Mare sau Merisor.
Se citea enorm in colonie, se cAnta seara. Numai pe
ulita noastrd erau doud trompete i un clarinet.” —
Jurnalul unui jurnalist fari jurnal
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»lata mi-a dat sira spindrii, Mama, darul de a
povesti si glumi. Amandoi, dragostea de lume, soare,
oameni. Sora mea le-a mostenit candela de omenie si
dragoste — trebuie si merg la Petrila, la mormantul
g g

lor, cAnd vreau si mi rog.

g
Dar nu singur: ci cu sora mea. Singur mi-e frica,

g g

prea mult i-am chinuit, prea deseori i-am ucis fard sa
vreaw.” — Jurnalul unui jurnalist fird jurnal

»Nu i-am auzit niciodatd pe parintii mei alintindu-
se sau spunandu-si vorbe de dragoste. Si totusi —
acum imi dau seama — ei s-au iubit enorm. Erau,
intr-adevar, un singur trup si un singur suflet.
Mi-aduc aminte, eram tinir universitar (1947-
49), in vacantd, trebuia si mergem, toatd familia,
in viziti, undeva. Conform obiceiului (avind
o singuri «odaie» in casa noastri din colonia
Petrila) intAi se pregiteau birbatii, apoi femeile...
Eu si cu Tata, gatm «ca niste groﬁ» am iesit in
ulitd si am luat-o incet spre
biserica. Deodati, observ
ci Tata nu e atent deloc la
ce i povesteam eu. Se ciuta
in buzunare, mormaiind:
«Acte am, bani am, batiste
am, ochelarii sunt...». Ceva,
totusi, ii lipsea, era nelinistit,
distrat. Apoi, deodati, tresari
iluminat. Se 1intoarse din
drum (eu il urmam mirat si
nedumerit), se duse paAnd sub
geamul casei noastre si, acolo,
cu teatrali ciudi barbiteasci,
striga:

- Ce te gatesti ca o mireasa?!
Nu vezi ci nu pot pleca?
Hai odati, tu, muiere, nu-mi
place si te astept!...

Asta a fost. Nu era intreg fird
Mama.

Dupi moartea lui, Mama nu
a incetat si-l pomeneasca:
«mereu il visez, ne spunea,
visez cd vine §i Imi cintd
frumos sub geam»” -
Jurnalul unui jurnalist fird
Jjurnal



Secvente dintr-un concert pe muzicd de fanfard

»Chiar daci am avut parte de doi sfinti parinti, Tata
si Mama, care m-au iubit §i m-au crescut sinatos si
puternic, eu, pAnd nu am ajuns la Facultate, nu am
citit nicio revisti literari. In casi nu am avut nicio
carte, nu exista notiunca de carte proprie; citeam,
totusi, enorm, mai ales in ungureste, dar numai
cirti imprumutate. Pe toatd ulita nu exista decit
un singur mecanic, Drotzinger, care era abonat la
«Brasoi Lapok» — Jurnalul unui jurnalist firi
Jurnal

»Pentru Mama, toate relele familiei erau concentrate
in cuvantul «Sotalist», pe care ea, care vorbea
stalcit si romaneste, si ungureste, il deducea logic
din cuvantul, drag ei, «sot». Sotaliste erau, asadar,
toate necazurile i ingrijoririle legate de activitatea
sindicald a Tatilui meu: sedintele, grevele, plitirea
oalelor sparte, certurile cu «domnii de la Werk»:
dar si chefurile si escapadele sotului intrau in acest
larg concept de «sotalist».

Térancd ceho-germani din Banat, fosti servitoare
la Belgrad, Mama era structural si religios
convinsi ¢ Dumnezeu a ficut lumea in asa fel
ca sa fie, oricAnd si peste tot, oameni sirmani si
domni ingAmfati. «Chiar de va fi s veniti voi
la putere, ne zicea ea, cineva de jos va trebui sd
miture strazile, si pliveasci gridina, si vi spele
izmenele si s3 scoatd cirbunii din mini!» (Cand,
in toamna lui 1963, fiind nevoit si imbrac hainele
de sut ale Tatilui meu, care murise abia de 3 ani, si
sa intru ca simplu vagonetar in mina strimosilor

Secvente dintr-un concert

pe muzica de fanfara
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mei, ea, pregitindu-ma ca si pe Tata, atit a avut
sd-mi spuni: «Vezi, ai fost mare profesor, ziarist,
filosof, tot aici te-ai intors. Miner te-ai niscut,
mina e soarta ta. Din Valea asta nu poate pleca
nimeni...».) [...] Am avut posibilitatea si o aduc
pe Mama la citeva din premierele mele craiovene.
[...] Toatd viata i-au plicut filmele, opereta,
balurile frumoase, princiare. Intr-o zi, intrebAnd-o
ce pirere are ca despre piesele mele, a ribufnit cu
ciuda si revolti: «Nu mi-au plicut deloc! Sunt
satuld de min3, accidente, productie. Ma mir ci tu
nu te-ai siturat de ele. Doamne, cind ai si scrii si

tu o0 piesd cu rochii frumoase?!>»” — Jurnalul unui
Jjurnalist fard jurnal

»Eram copil, de Criciun am primit o jucirie-
automobil, care, tras, se invirtea prin odaie,
izbindu-se de mobile. Dupi ce m-am plictisit si
vid cum merge, am vrut sd vid cum de merge. L-am
desficut.

Nu l-am mai putut face la loc.

Am inceput si plang.

Si, de aici, povestea aceasta adevirati se termind in
doui feluri:

1.A venit Tata si l-a facut si meargi!

2.A venit Tata, au venit §i unchii mei, au incercat si
cei mai priceputi licitusi din Vale, masina nu a mai
putut fi reparati. Ceva se stricase, o piesd mica se
pierduse, nu stiu.

Morala? Lenin si Rusia” — Jurnalul unui jurnalist

fard jurnal

»Ziuade 1 Mai, in copiliria mea, era una din cele mai
frumoase Sirbitori. Un scurt discurs sindical, doui
recitari (cu, mereu prezent cu fmpa“mt st proletﬂr,
pe care, de atunci, nu o mai pot nici mdcar rcciti)
si fanfara noastri intonind imnul minerilor (/»
fund de munti...) si Internationala. Dupi care, toatd
lumea iesea la iarbi verde, unde se chefuia cuminte
pani spre seard. (La Surduc, locul unde se intilneau
cei de pe ambele Jiuri, Petrilenii si Lupenarii.)” -
Jurnalul unui jurnalist fari jurnal

»Adus aminte de fanfara ulitelor copilariei, in zilele
de inmormantare proletard. Vantul care aduce de
departe notele lungi ale requivemului. Ne opream,
copiii, din joacd si ascultam seriosi. Vantul care

bate peste brazii cimiturului. Vantul care stinge
lumanirile de pe morminte, toamna tarziu. Vantul
care suierd in hornul casei si care te imbratiseaza
cind iesi din mind” — 15 III 1952, Jurnal 1952-

1953

,CAnd adorm, aud fanfara de la Petrila: semn bun!”
— Scrisoare citre Horia Stanca, 1986

»As dori s fiu dus la Petrila, lAng3 périntii mei. Dar
cine mai aproba azi un camion dintr-un judet in al-
tul? As dori sd imi cAnte fanfara minerilor: dar mai
existd aceastd fanfari? mai am eu dreptul la ea?” -
Jurnalul unui jurnalist fard jurnal

Numirul 6-7 (380-381) / 2019 = 99



ALEXANDRU DUMITRIU

Ziarist, Bucuresti
Journalist, Bucharest
¢-mail: alexandru.dumitriu.ro@gmail.com

Ce mai stiti de Gary?

lon D. Sirbu in amintiri

cest text explicd o mai veche intentie monografici a autorului §i escorteazi un grupaj de

dialoguriin care este evocat Ion D. Sirbu. Sunt reproduse — fragmentar sau integral — marturii

despre fostul ,cerchist” incredintate, in timp, de dramaturgul Paul Everac (1924-2011),
criticul de teatru Victor Bibicioiu (1942-2019), criticul si istoricul literar Constantin Cublesan,
dramaturgul Mircea Radu Iacoban si criticul de teatru Ironim Muntean. Grupajul se incheie cu un
fragment dintr-o convorbire inci inedita cu scriitorul petroginean Mihai Dragolea (1955-2016).

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, monografie, dialoguri, amintiri

he text explains an older monographic intention of the author and introduces a series of dialogues

evoking Ion D. Sirbu. Memories about the former member of the Literary Circle from Sibiu/Cluj

are presented — completely or fragmentally - as called to mind throughout time by playwright
Paul Everac (1924 — 2011), theatre critic Victor Bibicioiu (1942 - 2019), the literary historian and critic
Constantin Cublesan, playwright Mircea Radu Iacoban and theatre critic Ironim Muntean. The selection
ends with an excerpt from a still inedited conversation with writer Mihai Dragolea (1955-2016).

Keywords: Ion D. Sirbu, monography, dialogues, memories

ub acest titlu »,Ce mai stiti de

Gary?” — imaginasem, cu ani in urmi,

o monografie consacratid lui Ion D.

Sirbu. Volumul ar fi fost alcituit cu
precadere din convorbiri — de aici i fixarea
unui titlu interogativ. Era o indeletnicire
voluntari, in afara unor obligatii universitare si
fard de stipendii. O indeletnicire pur afectivi.
Cu numele lui Ion D. Sirbu (1919-1989) mi
familiarizasem din intimplare, la Petrosani.
Descinsesem in urbea minereasca de sub Paring
pentru a vedea un meci de fotbal, in divizia B.
Prinsesem drag, in copilirie, de echipa Jiul,
tare nevoiasd pe atunci, si imi promisesem ca
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voi ajunge cindva in tribunele stadionului
petrosinean. indeplinit  aceastd
sextravagantd” cAnd eram la liceu si doream

Mi-am

sd cutreier tara. Asa m-am oprit, intr-o zi, la
Petrosani. Plimbandu-ma prin oras, pasii m-au
purtat si spre Teatrul Dramatic ,,Jon D. Sirbu”.
Deasupra intrarii in sediul institutiei trona o
efigie, in bronz, infitisind un chip istovit si
totusi incrincenat. Ma gandisem ci trebuie sa
fie vorba despre un actor sau dramaturg de pe
acele meleaguri. Aveam si aflu, curdnd, ci este
vorba despre un scriitor al Viii Jiului, nascut la
Petrila, in imediata vecinitate a Petrosanilor, si
inchis prin penitenciarele epocii Dej.



Ion D. Sirbu in amintiri
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_.*rn'rmrl. DRAMATIC
» lon D. Sirba

Clidirea care, in 1983, a devenit sediul Teatrului de Stat ,Valea Jiului” din Petrosani, intemeiat in 1948.

[ —
— e Sl

Din 1991, institutia poarti numele lui Ion D. Sirbu, imortalizat, deasupra intririi, intr-o efigie din bronz,
realizatd de sculptorul si graficianul petrilean cu origini austriece Ladislan Schmidt (1930-1994)

Am tinut si-l citesc. Scotocind printre
tipdriturile de pe tarabele anticarilor stradali
care, intr-o vreme, populau trotuarul din dreptul
Facultatii de Istorie, am nimerit peste volumul
Soarecele B si alte povestiri. (Volum insotit de
o dedicatie colegiala: JInchin aceasti carte
bunilor mei prieteni din fostul Cerc literar de
la Sibiu-Clyj (1941-1950)”) Curiozitatea mi-a
fost cu varf si indesat rasplititd. Ma cuceriserd
mai ales paginile despre colonia petrileani...
Poate si pentru ci Valea Jiului imi devenise,
stribitAnd-o, un topos sentimental. Am obtinut,
treptat, celelalte volume si nu mi-a fost greu si
ma atasez definitiv de creatia lui Ion D. Sirbu.

N-as spune ci doar prozele postume, care au
starnit vogd dupi 1989, sunt emblematice pen-
tru literatura sa. Sigur, acestea au ridicat cota
unui scriitor lipsit, pAna atunci, de o larga recu-
noastere. Nu pentru ci prozele sale antume ar fi
fost anodine — cici nu sunt! Volumul Soarecele B
st alte povestiri (1983) poate fi situat firi rezerve
langa Jurnalul unui jurnalist fird jurnal sau Adio,
Europa!. Nici romanul Dansul ursului (1988)

nu e unul perisabil. Inegalititi putem identifica
in dramaturgia lui. De ce plinge mama? (1973)
si Povestiri petrilene (1973) ofera, la rindul lor,
destule argumente estetice. Nu cred, prin urma-
re, ci literatura de sertar si corespondenta ,,sur-
claseazd” — casd utilizez un termen sportiv — car-
tile antume. De ce nu s-a impus aceasti literatu-
ri pAndin 19892 in primul rAnd, pentru ci Sirbu
era, nu din vina lui, in contra-timp. Majoritatea
prozelor din Soarecele B... fusesera scrise, con-
form datirilor, cu trei decenii in urmai. Aceeasi
»defazare” se intAmpli si in cazul Povestirilor pe-
trilene. Dacd ar fi apirut la... viemea lor, poate ci
traiectoria scriitoriceasci a lui Sirbu ar fi aritat
altfel. Or, Soarecele B... vizuse lumina tiparului
in plina expansiune a postmodernismului ,opt-
zecist”! Debutaseri in volum Mircea Nedelciu
si Gheorghe Criciun, iar in 1983 iesea la ram-
pa, in celebra antologie ,desantistd’, o intreaga
promotie literard. Ion D. Sirbu aducea o proza
retro, strdind de tipare textualiste si alte experi-
mente. Nu era, cu alte cuvinte, un moment fa-
vorabil receptirii literaturii sale, cAnd interesul
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criticii se indrepta spre noul val de prozatori
si spre prozatorii saizecisti-saptezecisti care fsi
consolidaserd o anumita reputatie si se bucurau
si de pretuirea cititorilor. In al doilea rind, Sirbu
nu pirea si-si fi organizat un ,traseu” prozas-
tic, devotindu-se indeosebi dramaturgiei, care,
precizam, are suisuri si coborasuri. Se scursesera
zece ani, in 1983, de la Povestirile petrilene si De
ce plinge mama?, cirti, indubitabil, bune, dar
care prevesteau un scriitor important, nu consa-
crau. (Tar dramaturgia sa, in pofida unor izbanzi,
nu era o carte de vizitd nemaipomeniti.) Abia in
anii ‘80 va imbritisa exclusiv proza, deferita ser-
tarului. Ar mai fi si alte considerente de sociolo-
gie cultural-literari care au impiedicat un mare
succes antum. Acestea au legiturd si cu tematica
literaturii sale, privitd in ansamblul epocii. Sir-
bu nu publicase o literaturi esopici, o literaturd
a continuturilor aluziv-politice. Soarecele
B... sau Dansul ursului nu ar fi avut cum
si-si epuizeze cu celeritate tirajele sau si
se transforme in atentii” pentru medici...
Nici Sirbu nu era un autor cu ,trecere”, care
si-si fi ingiduit barilii pentru cirtile si ade- |3
varurile sale. Tar aceste bitilii puteau lua |

intorsituri nefaste. Augustin Buzura mir- [
turisea, intr-o con-
vorbire cu Eugen
Simion si Valeriu
Cristea, ci ,furtu-
na” izbucnitd dupi

aparitia romanu-
lui Drumul cenusii
(1988), al cirui |

orizont era revolta
minereasci de la
Lupeni din august
1977, 1i provoca-
serd un edem cere-
bral. (Cei care di-
duseri undi verde
cirtii, de la editura
Cartea Roméaneas-
cd si de la Consiliul
Culturii, riscau, in calitate de ,complici’, si-si

piarda slujbele...) In plus, Sirbu avea handicapul
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Ce mai stiti de Gary?

»cazierului” carceral. Romanul Lupul si Cate-
drala pe care se striduise si-] publice in a doua
jumitate a anilor ’80, fiind depus la editura Car-
tea RomAneasci, a fost respins. Noteaza Sirbu in
Jurnalul unui jurnalist fard jurnal: ,Mi se refuza
romanul Lupul si catedrala, fiindci este un bun
si inteligibil roman politic: scris insd din punc-
tul de vedere al unor ratati marginali, al unor
victime ale stalinismului care, din picate, la noi
nu a apucat s fie demascat dupa celebrul discurs
al lui Hrusciov”. Si chiar daci era publicat, ar fi
fost, iarasi, o aparitie la ,netimp’, un nou titlu
intr-o aglomeratie de romane ,obsedantiste”
Proza antumai a lui Sirbu a fost mai mereu im-
pinsi in ,netimp”.

Scrierile sale despre Valea Jiului, despre mito-
logia si traditiile mineresti, despre viata de altida-
td a coloniei au un sarm 1ncfab11 au o melancolie
discreti, au, nu
o dati, greutate
narativd. Picat
cid timpul nu a
vrut si mai aibi
ribdare cu acest
scriitor, intre al-
tele ca si duci la
capdt si o prozd
inspirata de ti-
nuturile natale,
pe care Sirbu
o anuntase, in
1985, unor pri-
eteni de dialog
postal, dar si
intr-un interviu.
(Totusi, a dise-
minat — in literatura sa de sertar, in _Jur-
nalulanilor 1952-1953, in coresponden-
ta sau in interviuri — numeroase ,instan-
tanee” petrilene care ar putea compensa
cartea nescrisi...) Proza minereasci a lui
Ion D. Sirbu, desi in mare misuri ocul-
tatd de criticd, adiposteste, subliniam,
destule pagini memorabile. Ar fi fost de
asteptat ca revelatia pe care a prilejuit-o literatura
lui de sertar si functioneze si in avantajul cirtilor



Ion D. Sirbu in amintiri

antume, contribuind la recuperarea lor, la aduce-
rea lor in prim-plan. Povestirile petrilene sau dra-
maturgia cu iz ,proletar” a lui Sirbu nu au atras
prea mult critica literard, dedatd, o buni parte a
ei am impresia, unui inflexibil aristocratism. Lite-
ratura lui minereasci e, de regula, trecuta la ,,si al-
tele”. Astfel, prozele ,subterane” sunt adesea age-
zate in ,subteranul” operei lui Sirbu. Nu stiu daca
aceastd ,discriminare” a literaturii sale mineresti
porneste dintr-o perspectivi strict estetica. Mi s-a
parut ci scrierile de sertar ale lui Ion D. Sirbu au
fost frecventate nu doar pentru valoarea lor, ci si
pentru ca erau ,rentabile” din
punct de vedere politic. Dupa
1989, anticomunismul a des-
chis multe cii spre afirmare.

1 caie
te
critice
agatd, ocazional, pentru a dezlintui spectacole
eseistice, fiind mai degrabi ispitit, in elanurile
sale epistolare, si construiasci un personaj. Unul,
fara indoiali, carismatic. Care trece eclatant de
la un registru la altul, intrebuintind, pe rand,
ironia, umorul,amiriciunea, nefericirea, revolta.
Rareori, speranta. De cele mai multe ori, Sirbu
face, in scrisorile sale, incircate de colocvialism
filozofic, de sevi aforistici, de calambururi, face,
asadar, literaturd. Cea mai buna literaturi a sa,
sustin nu putini critici. O literatura propriu-zisa/
scrisd in interiorul unei literaturi epistolare. Iar
cel care, la finalul scrisorilor,
semneazi lon D. Sirbu sau

Gary Sirbu se pierde adesea
in verva acestei literaturizari.

Sunt cariere, sunt ascensiuni
tributare acestei ,mode”. Or,
in literatura de sertar, Ion D.
Sirbu denuntd marasmul to-
talitarist, pe care il fictiona-
lizeazd remarcabil. Totodata,
Sirbu are si o literaturd ,,cu-
minte” — antumi —, in care
s-au strecurat si unele concesii

de directie realist-socialista.

Iati de ce consider «ci
portretul omului Sirbu poate
fi inchegat si prin amintirile
contemporanilor lui...
Izbutisem, in ,campania’
mea monografici, si adun un
numir de mirturii. Insi, pe
madsurd ce acestea sporeau, imi
dideam seama ci lucrurile se

incurcid. De pilda, il cdutasem,

De aici imi explic neglijarea
prozei sale antume, citeodata
chiar bagatelizarea ei, i su-
prematia, in optiunile unora,
a literaturii de sertar. Ceea ce
inseamnd ci Povestirile petri-
lene, Soarecele B... sau Dansul ursului sunt incd in
»netimpul” care l-a pagubit pe Ion D. Sirbu de o
receptare meritorie. Nu anticomunismul ar tre-
bui si propulseze sau si coboare o literatura, ci
filonul ei estetic. E nedrept si-i validim acestui
scriitor doar opera de sertar, minimalizindu-i
cirtile antume. Dar nu o incursiune in creatia lui
Sirbu imi propusesem.

Scriam ¢i mi atagasem de literatura lui Ion
D. Sirbu. De la aceastd pasiune, am vrut si aflu
cum era omul Ion D. Sirbu. In fapte obisnuite.
Aveam la dispozitie o bogati corespondentd
pentru a- descoperi. Ins, in scrisori, Sirbu este
parcimonios cu faptele obisnuite, de care se

la indemnul cuiva fidel operei
lui Sirbu, pe un fost gazetar
de la Steagul rosu, ziarul Viii
| Jiului in epoca socialista.
dupa

spusele ,,ghidului” meu, in

Gazetarul  fusese,
strinsd prietenie cu autorul Biefilor comedianti,
care l-ar fi vizitat de fiecare dati cAnd sosea la
Petrosani. ,Ortacul” lui Sirbu pardsise Valea si
locuia, de ani buni, in Bucuresti. Intre timp, s-a
stins, hirtuit de boli si de infirmititi. Forma lui
intelectuald contrasta, insi, cu starea fizici. Mi-a
ctalat, prin viu grai, o camaraderie rocambolesci,
plind de peripetii, citeva aproape picaresti,
lisAndu-mi, uneori, senzatia ci in evocirile sale
incipuserd si unele tendinte narcisiste. I-am
aritat dialogul celui care ma ciliuzise spre fostul
gazetar. Mi s-a spus, pe un ton peremptoriu, ca
amicitia descrisd se intemeiaza pe o abundentd
fabulatie. Descumpinit, pentru ci tocmai cel
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ce ma trimisese spre gazetar punea, indignat,
diagnoza mitomaniei, hotirdsem si ma
dispensez de acea marturie pani la ivirea unor
confirmiri. Speram ci mi-ar putea fi de folos
in elucidarea acestei derutante legaturi — si nu
numai — documentele de la C.N.S.A.S., unde
am depus o solicitare, cuprinzind mai multe
nume. Cipitasem doar dosarul lui Sirbu, rasfoit
deja si valorificat de citiva cercetitori, dar nu
depistasem prictenia buclucagi. Au apirut,
treptat, si alte impedimente. M-am gisit si
intr-un impas de ordin moral. Nu intotdeauna
autorul romanului Adio, Europa! a fost evocat
admirativ. ,,Fiinta noastri e la discretia celorlalgi,
nu apari tu in ochii unuia aga cum esti, ci asa cum
au reusit altii sd sugereze o imagine despre tine”,
constata Victor Petrini, eroul trilogiei Ce/ mai
inbit dintre pamdnteni, personaj al cirui model
biografic se presupune a fi fost scriitorul Ion
Caraion. Destinul lui Petrini pare si imprumute
si unele experiente triite de Sirbu. Asemdnarea
nu i-a scipat petrileanului, care nota intr-o
scrisoare trimisd lui I. Negoitescu: ,Preda a
scris viata unui oarecare Petrini (nu Petrila), fiu
de muncitor, asistent universitar la filosofie, in
Cluj, apoi la pirnaie, mina, deratizare, sotia lui
se casitoreste cu un ministru. lata caricatura
unui Candid valah, ea poate fi imaginati la
Mogosoaia, si fird nici o greutate, seamini
leit cu viata mea. E atit de banala existenta pe
care am dus-o, incit chiar si Literatura mi-a
luat-o inainte. Inainte de a o povesti cuiva, am
fost deja inventat”. Scriam ¢i nu toti cei cu care
am discutat il [iudaserd pe autorul piesei Arca
bunei sperante. Miza acestor convorbiri a fost
decelarea unui profil cit mai veridic al lui Sirbu,
fird a ignora oscilatiile si capriciile sugerate de el
insusi, in pagini epistolare care se apropie, prin
sarcasmul lor, de izbucnirile intemperante ale lui
G. Calinescu din corespondenta cu Al. Rosetti.
Nu m-am ferit, in ,,aventura” mea monografici,
de fosti demnitari ai regimului socialist, cu
care Sirbu se intersectase in varii imprejuriri,
aflind, din partea unora, chiar sprijin. $i nu
m-am ferit nici, ca sd intrebuintez o etichetd
postdecembristd, de ,,privilegiati” ai regimului,
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care au detinut diferite functii administrative. Si
cum si ocolesc, bunioari, directori ai editurilor
care l-au publicat — unecori cu chiu, cu vai — pe
Sirbu?!

Unul dintre interlocutori, stiind c¢i il
apreciez pe Ion D. Sirbu, m-a prevenit ¢a nu
imi va conveni ce are de spus. Nu urmirisem sa
colectionez numai elogii. O monografie nu se
ocupi cu prelucrarea bronzului... Am observat
cidoidintreinterlocutori, firia tigidui talentul
lui Sirbu, nu ezitau sa evidentieze — cu ostentatie
vindicativi, mis-a parut — indeosebi slibiciunile
lui. Ca in versurile eminesciene din Scrisoarea I:
,Toate micile mizerii unui suflet chinuit/ Mult
mai mult i vor atrage decit tot ce ai gandit”
Cum imi repugna ideeca unei monografii cu
rezonante tabloidale sau revansarde, am fost
tentat si indepirtez acele secvente ,vicioase”
Dar ele potenteazd superioritatea lui Sirbu. Care
nu e, trebuie spus, o superioritate imaculata.
Scriitorul petrilean are, inerent, rautitile lui.
Cateodati se dovedeste injust. Si in scrisori, i
in Jurnalul unui jurnalist fard jurnal. Numai ci
Ion D. Sirbu dusese o viatd de calvar. Un calvar
care nu s-a consumat doar pe durata detentiei
politice (1957-1963). Sunt, in Jurnalul anilor
1952-1953, petrecuti la  Cluj, insemniri
dureroase, despre nefericiri conjugale — prima
lui sotie pierduse o sarcind — si despre clipe de
angoasd, de mizerie, de cadere, de claustrare.
Cateva ganduri, din martie 1952, care surprind
o adinca degringoladi existentiala: ,,Simt ci
in fiecare zi mor un pic — si mai ales simt cum
md inundi tot mai mult o indiferenta apatica,
care e mai rea decit orice. A vrea si faci bine
si a nu putea. Nicio iesire. Nicio speranta. Si
vremea trece”. In 1963, dupi eliberare, somer
fiind, nu s-a putut angaja decit ca vagonetar
la LM. Petrila... In cei 25 de ani pe care i-a
petrecut la Craiova, din 1964 pani in 1989,
Securitatea l-a avut mereu in vizor. »Viata mea
nu a fost interesantd, ci cumpliti. Nu o doresc
niminui, nici ca lecturd micar’, declara Sirbu
intr-un interviu din 1985. Zelosi ,hagiografi”
ai Securititii se ingrijeau, de mai bine de doui
decenii, si de scrierea vietii lui... Viati care, cititd
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in cele sapte volume de urmirire informativa
de la C.N.S.A.S,, chiar este cumplita. In acele
dosare sunt si informatii pe care cercetitorii nu
le pot raspandi. Pot, insi, rispindi persecutia
la care l-a supus Securitatea. OricAte malitii
sau batjocuri ar furniza scrierile lui Sirbu, unui
ssuflet chinuit” nu-i poti judeca ,,micile mizerii”.
Tot aga cum nu-i poti evalua cariera literard
antumd scrutind o fisd de dictionar. Capcand in
care, din naivitate, cizusem la un moment dat.
Lista lucrarilor pe care le-a publicat in timpul
vietii induce in eroare, sugerind ci regimul
socialist nu i-a fost atit de potrivnic pe cat
pretinde Sirbu in scrisori. Volumul de teatru
Arca bucnei sperante (1982) a fost distins cu
Premiul Uniunii Scriitorilor si Premiul ,I. L.
Caragiale” al Academiei Roméne. Culegerea
Soarecele B si alte povestiri (1983) a fost, de
asemenea, recompensata cu Premiul Uniunii
Scriitorilor. Aceste onoruri sunt, insi, numai
niste aparente ale unui confort profesional.
Scrierile sale intArziau dezarmant prin edituri.
Exasperat de dificultatile pe care le intAmpinase
cu o culegere de piese de teatru predata editurii
craiovene Scrisul roménesc, Sirbu isi varsd
supdrarea in cteva rinduri epistolare citre
N. Carandino, din 1975: ,,Apare la Craiova
volumul «Golurile mele» de Oblemenco, iar
eu trebuie si fac cereri si memorii [...] ca si-mi
tipiresc piesele”. (Este vorba despre volumul
Teatru, publicat in 1976.) Corespondenta lui
Sirbu adund, scriam, multe astfel de iritiri.
Aparitia celor doud cirti premiate in 1983 a
constituit mai mult o strategie a Securitatii de
a-i ,potoli” nemultumirile si de a-l ,repatria”
dintr-un sejur in Occident, de unde ofiterii care
il supravegheau banuiau ca nu se va intoarce,
decat un interes concret pentru creatia sa. Sirbu
insusi nu s-a lasat deloc sedus de aceste subite
si ingelatoare generozititi. Drept dovada, in
perioada respectiva se va dedica — desfisurind
un efort benedictin — literaturii de sertar care
il va consacra post-mortem. Prin urmare,
sunt o sumedenie de nuante in destinul lui
Ion D. Sirbu. Nuante ar fi fost i in cuprinsul
monografiei. $i in titlu s-ar fi cuvenit o nuanta.

! caie

te
critice
Gary era un cognomen rezervat prietenilor. Or,
nu discutasem numai cu prieteni ai sai. Pentru
ceilalti, era Ion D. Sirbu...

Indrumat de regretatul poet Ion Brad, aveam
si ma prezint cu monografia la directorul unei
edituri. Pricepusem, din discutie, cd nu e deloc
un volum captivant. Probabil, din curtoazie
fata de Ion Brad, directorul a pastrat cartea spre
analizi. Eram convins ci nu voi mai primi vreun
semn. Nu m-am ingelat. Cartea se impotmolise
acolo ceva vreme, pand cind am scutit-o de
sedentarismul ,,sertiresc” care ii fusese sortit.
Se ivise, intre timp, o altd posibilitate de a
scoate volumul in lume. Niste necazuri imi vor
suspenda, o perioadd, grija pentru carte. Apoi,
nu mai eram multumit de unele judeciti pe
care le avansasem, socotindu-le prea fruste. Alt
ghinion: prin 2014, cAnd pirea ci monografia
se limpezise, aflam cd apiruse, la Craiova, o carte
de dialoguri radiofonice despre Sirbu. E drept,
protagonistii erau diferiti. Volumul se asemina,
la nivel structural, cu monografia mea ,,vorbita”
A§a ca m-am resemnat in privinta tiparirii ei,
raimanind cu un teanc de marturii despre Ion D.
Sirbu. Unele au vizut, totusi, lumina tiparului,
in diferite publicatii, fird si trezeasci vreun
ecou. Cum n-au trezit vreun ecou nici alte
documentiri ale subsemnatului despre Ion D.
Sirbu, intre care si restituiri epistolare. Inchei
acest prea lung ,istoric” al unei reconstituiri
monografice de... sertar (mi rog, de hard-disk)
mirturisind ci m-am ales cu o ucenicie intr-ale
istoriei literare, ca autodidact.

*

Nu demult, i-am vorbit profesorului Eugen
Simion despre incercarea mea monografici.
Pretuindu-l pe Ion D. Sirbu, ,clasicizat” in
colectia Opere fundamentale, autorul Genurilor
biograficului mi-a spus ci ar merita si agez
convorbirile de odinioari in acest numir al
»Caietelor critice”, numir pe care tot dumnealui
il incuviintase grabnic. Public, acum, o parte
dintre marturii. Cele oferite de Paul Everac,
Victor Bibicioiu, Constantin Cublesan, Mircea
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Radu Iacoban si Ironim Muntean. Precum si o
pagina dintr-un dialog cu scriitorul petroginean
Mihai Dragolea.

Dialogul cu Paul Everac (1924-2011), care
dateazi din 2009, a inaugurat aceasta ,operati-
une” monograficd. Se implineau, atunci, 90 de
ani de la nasterea lui Sirbu. A fost o convorbire
fatd in fata, la domiciliul dramaturgului, undeva
in bulevardul Pache Protopopescu - o cladire
interbelic, ,inzestratd” cu... bulini rosie, in care
sotii Everac se refugiasera, prin bunavointa unui
edil, dupa ce isi pierduserd, in instanti, vechea
locuinta... Peste doi ani, Paul Everac va pleca
dintre noi.

Pe regretatul critic dramatic §i publicist
Victor Bibicioiu (1942-2019), care a lucrat
vreme indelungati ca instructor la Directia
Teatrelor din cadrul Consiliului Culturii si
Educatiei Socialiste, l-am cunoscut datoritd
poctului Ion Brad. Dialogul a fost unul
epistolar, metodi pe care o preferase criticul de
teatru. Mi-as fi dorit ca unele dintre raspunsurile
primite prin plic si aibi mai multa consistenta.
Pentru dezvoltarea lor, m-am deplasat la Brasov,
unde triia Victor Bibicioiu. Acolo, intr-un
local modest din preajma girii, rispunsurile
dumnealui s-au ,imbogitit” olograf. Ne-am
vazut — sporadic — si la Bucuresti. La una dintre
intAlniri, imi povestise o cilitorie feroviard
a sa alituri de Andrei Bileanu, cilitorie pe
parcursul cireia fostul sef al sectiei culturale
de la Scinteia in anii ’50-’60 exprimase opinii
dure fata de literatura lui Sirbu. (Discipolul lui
Blaga se confruntase inci de cind era redactor
al revistei Teatrul cu inimicitia lui Bileanu,
care ii va sanctiona vehement o cronici din
1956 despre piesa Ziaristii de Al. Mirodan,
acuzandu-l pe Sirbu de.. dogmatism. Dupa
startul dat de Andrei Béleanu, si alti condeieri
ai timpului vor amenda drastic, in paginile
Teatrului, erorile” fostului cerchist. Sirbu nu
va uita aceastd ostilitate, pe care o pomeneste in
scrisori sau in Jurnalul unui jurnalist fird jurnal.
Tar in romanul Lupul si Catedrala, introduce un
personaj care poarti numele culturnicului de
altidatd. Mai poarta — acest personaj — si epitete
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vitriolante, prozatorul harizindu-i o ipostazi
murdari: ,Bileanu scrie cu religioasd gravitate
obisnuita sa noti informativi”) Intimplarea din
tren nu fusese mentionatd de Victor Bibicioiu
in dialogul nostru. L-am rugat si o astearnd pe
hartie. De aceea, existd o completare a evocirii
initiale, ,supliment” evidentiat prin data. Victor
Bibicioiu mi intreba adesea, la telefon, ce se
mai aude cu monografia despre Sirbu. I-as fi
expediat acest numir al ,Caietelor critice”
Cand selectasem, pentru grupajul de evociri,
si mirturiile pe care mi le-a incredintat, vestea
disparitiei sale nu ajunsese la mine. A trecut in
lumea celor drepti la 20 mai...

Dialogul cu criticul i istoricul literar
Constantin Cublesan, elev al lui Sirbu la Liceul
de biieti nr. 2 din Cluj, unde cerchistul a
fost, in anii ’50, inainte de a veni la Bucuresti,
profesor de literaturi romand, acest dialog,
asadar, s-a desfisurat prin e-mail. Tot poetul
Ion Brad m-a ajutat si iau legitura cu confratele
sau transilvinean. La fel cum m-a ajutat si iau
legatura cu Ironim Muntean, fostul director al
Teatrului de Stat ,Valea Jiului” din Petrosani,
care a adus pe aceastd scend doud piese ale lui
Ion D. Sirbu. Si acest dialog cu conducitorul
de azi al revistei Gdnd Romdinesc a fost unul
epistolar.

Pe dramaturgul Mircea Radu Iacoban l-am
intalnit la un festival cinematografic. Stiam ci
a fost directorul editurii iesene Junimea, unde
lui Sirbu ii apirea, in 1973, volumul Povestiri
petrilene, prin care se intorcea editorial dupa
debutuldin 1956 cu nuvela Concerz. Il intrebasem
daci ar fi de acord si-l evoce pe Sirbu. A fost...

Exceptand dialogurile cu Mircea Radu
lacoban si Ironim Muntean, pe care le reproduc
integral, celelalte sunt fragmentare. Pasajele
wsarite” au fost semnalate prin paranteze patrate.
De asemenea, toate dialogurile sunt insotite
de note de subsol apartinind subsemnatului,
interventii care au — sper — rostul de a intari ori
relativiza afirmatii sau aminunte.

La centenarul nasterii, si il descoperim pe
Ion D. Sirbu si in amintirile contemporanilor
sii... =
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| Un Don Juan al suferintei

rin anii '50, s-a intAmplat la Arad -

unde eu mi aflam in ,,custodia” mamei

mele, avind, insd, in buzunar o licenta

in Drept si imprejurul meu o suma de
chemari in diferite barouri avocatiale, pentru
cd eram destul de vioi la gurd (nu stiu daci si
la minte!) —, deci, in anii aceia, s-a petrecut la
Arad un mic eveniment cultural care se numeste
prima auditie a concertului de pian si orchestra
al lui Paul Constantinescu. Se dirija de citre pri-
etenul meu, Nicolae Boboc, la Palatul Cultural,
iar solist era Valentin Gheorghiu, pe atunci un
tAndr plin de foc si dezlintuitor de foarte multe
sperante. Dupd un mic obicei al pimantului,
mama mea, directoare de scoald profesionala, de
liceu industrial de fete, dar si o femeie cu buni
reputatie si cu mare amplitudine mondend si
sociald, mi-a ingaduit si-i invit acasd si pe solist,
si pe compozitor, si pe dirijor. Asa incét, dupa
concert, m-am gisit inconjurat de o suma de
oameni care, la rAndul lor, mai aveau si ei niste
legaturi, iar la masa noastra de seard, supeul pe
care |-a dat mama mea, ne-am amestecat o sumi
de tipi care aveam fel de fel de predilectii artisti-
ce. Intre ei, un birbat tAnir, cum zice francezul
— trapu, vinjos altfel, cu o figura sculptatd din
linii mai groase, care parea putin dintr-o altd
lume, sau dintr-o altd clasd sociald. Era greu de
crezut ci un asemenea ,exemplar” are vreo ade-
rentd cu muzica simfonicd. Eu l-am invitat, asa
cum era atunci atmosfera, si l-am agezat acolo,
undeva, la un colt de mas3, asteptind ca marile
revelatii sd vind fie de la Paul Constantinescu, fie

de la amicul meu Boboc, fie de la cei doi frati
Gheorghiu, care reprezentau zorii unei glorii
viitoare. N-a trecut niciun sfert de ord si intu-
necatul de la capul mesei — cici avea si o culoare
usor tanatd — a aruncat primele sigeti in directia
conversatiei generale si a demontat imediat doud
propozitii, dupé care s-a apucat sa peroreze el,
mai inti incetisor, dupa aceea tot mai cu brio,
pAni cand nu s-a mai inteles om cu om i singu-
rul care a putut vorbi a fost acest domn, despre
care am aflat ci se cheami Ion Dezideriu Sirbu.

Curgeau vorbele lui cum nu am auzit nicio-
datd, nici pAnd atunci, dar nici de atunci incoa-
ce, pe cineva vorbind... Si am mai auzit! Dar din
Sirbu iesea ceva ca dintr-un gheizer, o spumi
care era si rece, si calda, dupa cum voia el s-o mo-
duleze pe dedesubt, si care avea si parti de ironie
fina si de sarcasm nimicitor, dar si parti de patos
liric neasteptat pentru un asemenea moviloi de
om. In momentul acela, el a devenit stapan pe
situatie la noi in casi §i n-a mai putut nimeni sa
ingaime o vorbid'. A fost o seard stralucita!

Am rimas, dupi aceea, in bune relatii, el fi-
cand parte din celebrul Cerc literar de la Sibiu,
unde nu avea o pozitie tocmai centrala [...] A fost
unul dintre preferatii lui Blaga, a fost unul din-
tre preferatii lui Liviu Rusu, I-a avut profesor de
»stanga” si pe D. D. Rosca, si a prezentat situatia
unui ins absolut ciudat, pe care soarta l-a sucit si
l-a risucit cum a vrut si a ficut o eternd victima
din acest atat de hirizit Ion D. Sirbu. De ce?

L-a agezat intdi la fundul societitii, adici
in stratul cel mai de jos al clasei muncitoare: la

! Exuberanta oratorici pe care o arita Ion D. Sirbu a fost descrisi si de Stefan Aug. Doinas: ,Una din primele «misti»
care trebuie si i se aplice lui Ion D. Sirbu este aceea a unui tinir sclipitor de inteligentd, de o vervi inepuizabili (singura
in stare si concureze, in micul nostru grup, verva lui Radu Stanca), mare amator de formule pregnante, povestitor
extrem de inzestrat, de o suculentd aparte [...]"”. Stefan Aug. Doinas, ,«Maistile» lui Ion D. Sirbu”, in Caiete critice, nr.

10-12 (95-97)/1995, p. 68.
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mineri. Mai sinitoasa origine decit Gary Sirbu nu
cred ci a avut nimeni dintre amicii mei! Cu aceste
premise, el putea sa faci o ascensiune teribild in
clasa muncitoare venitd de curind la putere si si
ajunga unul dintre marii demnitari ai comunismu-
lui. Avea tot ce-i trebuie pentru asta i, mai ales,
faconda asta, vorbea cu o sigurantd desirvarsita.
[..] Apucase sd se ,infecteze”. Se ,infectase” rau de
tot! Se ,infectase” cu filozofie §i, mai ales, cu fi-
lozofie idealisti. E adevirat ci i-a frecventat atent
si pe Marx, si pe Feuerbach, dar predilectiile lui
mergeau citre Hegel si veneau, dupi aceea, din
treaptd in treaptd, pand la Heidegger. Acest ori-
zont idealist pe care el si l-a format si care a fost
foarte temeinic — fiindci el nu s-a jucat cu cartea,
a citit imens — I-a abitut din calea unei ascensiuni
micar sociale, daci nu si politice, in care el isi putea
implini o suma intreagd de deziderate ale intregii
clase muncitoare. Dar clasa muncitoare si-a gisit
alti reprezentanti din Valea Jiului, de unde era si
el — de la Petrila —, pe care el ii privea acuma de
sus si cu suspiciune, fiindca erau niste tipi ,unsi’;
si cu unsorile din mind, dar si cu unsorile politice.
Or, Gary Sirbu era un ingenuu. El avea 0 anumiti
curitenie asa, bizard, de om ce ia act intdia oard de
prezenta unei lumi care nu este limitatd numai la
societatea minereascd, unde el a trait. El a cipitat,
dintr-o datd, constiinta unui exponent cultural
singular, care vine chiar din adincimile poporu-
lui, adicd din stratul cel mai de jos, dar face floarea
rard a intelegerii datelor superioare, metafizice
ale existentei umane. $i acolo se amesteci si, ana-
lizindu-si semenii, face si sociologie comparati.
Devierea asta a lui — ci deviere se poate numi, din
punct de vedere politic — l-a costat cele mai atroce
suferinte posibile. N-am avut niciun prieten care
s f1 suferit ca acest Gary Sirbu. Suferinta lui era
dublati de faptul ¢i el era congtient cd putea sa dea
cu piciorul siu ,proletar” la aceastd suprastruc-
turd ,burghezd” asezatd in el, dar era prea atasat
de verb, de metaford, de simbol, de semnificatiile
oculte, ezoterice, de stratificri si aga mai departe,
si nu se mai putea dezbira de ele. [...]

El s-a dus pini in fundul Rusiei, pAni in
vagaunile Caucazului, i a luptat acolo ca orice
soldat. A devenit comandant de tun anti-tanc,
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a avut de-a face cu multi oameni, prieteni, ali-
ati, nemti, dar si rusi, prizonieri, combatanti,
el vorbind si nemteste foarte bine, vorbind si
ruseste, facAnd si pe soferul, ficAnd si pe ila care
zice ,,Foc!”, ficAnd i pe dla care culege ranitii
si-i duce undeva, ficAnd si pe la care are griji de
cai, si suferind cumplit in retragerea din Rusia,
asa cum se intﬁmplé in orice retragere, mai
ales daci se petrece iarna. Dupa care, venind
acasd, a mai stat ce-a mai stat si l-au i bagat la
inchisoare. [...] Foarte ciudat a fost. El s-a dus la
revista Teatrul, unde era Marcel Petrisor, unde
erau si Stefan Aug. Doinas si inci vreo doi baieti
de ispravi. Si cAnd a inceput rizmerita aia din
Ungaria [in toamna anului 1956, n.m./A.D.],
dstia au inceput si se ,gudure’, si le placi. Euam
fost in trecere prin redactie la ei. Mergeam des
pe-acolo. Horia Deleanu era redactorul-sef al
revistei. El era mult sub ei, ca nivel intelectual,
iar prezenta lui Petrisor, a lui Doinas, a lui Sirbu
acolo nu-i ficea prea multi plicere, pentru ci
nici ei nu-si tineau gura si-l ,tiiau” daci era
nevoie de o replicd, de o precizare culturala. Ei
stiau carte si el stia mai putind. Atunci, sigur ca
le cduta pricind de unde poate si-i apuce pentru
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a-i scoate de-acolo. Cand a venit acea rizme-
rit, ei au inceput s susoteasci. Ci de ce-i la
unguri asa, ¢ si la noi ar trebui sa fie asa si 3,
in curAnd, va fi si la noi aga... Atata i-a trebuit
lui Deleanu! N-a venit nimeni si-i asculte decat
daci era unul pus acolo in mod special cu ure-
chea pentru ei. Poate ci era, nu stiu. In timpul
procesului care a urmat, s-a pronuntat si numele
meu. Vezi, Doamne, as fi fost si eu pe-acolo din
cAnd in cAnd! Era adevirat, am fost, dar nu la
discutia aia. N-a putut nimeni si ateste c¢i am
luat parte la asemenea discutii. [...] Sirbu, dupa
ce-a iesit de-acolo [din inchisoare], a trecut si
pe la mine §i a aruncat
niste umbre asupra ca-
maraderiei lui cu altci-
neva de-acolo, care i-ar
fi pricinuit o prelungire
amandatului. [...] In mo-
mentul arestirii, el era pe
punctul si scoatd doud
cirti. Era in plina ascen-
siune. Tncepuse din nou
urcusul. Un urcus pate-
tic, tragic, peri-patetic,
fiindcd tot timpul el isi
consuma verva in stradi
sau in locuri publice, cu
foarte mult farmec. [...]
[Dupd cliberare], a
inceput procesul de in-
trospectie  privind anii
de detentie si diferenta
dintre unde merge societatea si unde a apucat
el. Unghiul dsta de dispersiune se mirea pe zi ce
trece, iar societatea pestrita, oficioasi n-a avut
in ochii lui niciun fel de crutare. Deci, comu-
nismul, pentru Gary Sirbu, n-a gisit nici cea
mai mici atractie [...] Constructia socialistd, in
orice caz, mergea inainte si era seducitoare. Si
cu am fost captat de o sumi intreaga de obiec-
tive pe care ei le-au ficut. De-aia, eu sunt mai
circumstantial in aprecierile mele, nu globalizez,
pentru ¢ gindesc ¢ o sumi de lucruri au fost
ficute bine si la timp, pentru ci trebuiau ficute,
si, in orice caz, se misca o societate citre ceva.

N-am avut niciun prieten care si fi
suferit ca el, dar n-am avut niciun
prieten care sd fi bafuat si cravasat
lumea asa cum a facut-o el, insd de
la 0 anumitd indltime, cu o vervd
satiricd nemaipomenitd, care ii
Jacea si lui placere. Uneori ii ficea
plicere suferinta. Avea voluptatea
asta ciudatd, sadicd: ,Uite citd
suferintd am adunat eu!’, pirea ci
zice. Si asta 1i dadea un aer de

Don Juan al suferintei, ca si spun asa

" caie
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Se intelegea despre ce e vorba, unde trebuie s se
ajungi. Nu se intelegeau intotdeauna mijloacele.
Mijloacele erau fie de o duritate mai speciald, fie
de o ipocrizie mai speciala si de limba de lemn.
Dar si cu astea te obisnuiesti, pentru ci — de ce
n-as spune-o? — inclusiv democratia si-a inven-
tat limba ei de lemn, pe care o suferim cu aceeasi
rezistentd destul de indarjita.

Deci, Sirbu n-are ce ierta si n-are ce nuanta la
clasa lui. Si eu ma mir! Capul lui era un cap foar-
te incapdtor si el trebuia s vada ci niste lucruri,
totusi, se implinesc, ¢ de jos pleacd acum multa
lume... El a fost o exceptie cd a ajuns la scoald si
la universitate si ci l-a ru-
gat Blaga sd riméina linga
el. Dar acuma veneau
de jos, de jos de tot, din
massd, destui, pentru ci
se schimbase conceptia
despre scoald si muncito-
rii aveau prioritate. Ei, el
si-a bafuat, dupa aceea,
toatd societatea socialis-
ta, dar a pus deoparte si
niste icoane si iconite.
Simtea aproape pe omul

subsolului, ,baraba”,

dar si pe cel al piscului,
5

,momarlanul”. Adica

cei din zona Paringului
care se ficeau muncitori
erau barabele, iar cei care
rimaneau ciobani si mer-
geau cu turmele erau momérlanii. Tar intre ei se
petrecea o anumitd tensiune, care era o tensiune
mai mult sau mai putin simpatica. in orice caz,
ei erau puri toti, pentru ci tineau de 0 anumiti
tipologie seculari cireia intelegeau si-i riméina
credinciosi.[...]

Sirbu a fost tot timpul in raspar cordial cu
lumea - si avea de ce, ca suferitor. Spun inci o
datd: n-am avut niciun prieten care si fi suferit
ca el, dar n-am avut niciun prieten care si fi ba-
fuat si cravasat lumea asa cum a ficut-o el, insa
de la 0 anumiti indltime, cu o verva satiricd ne-
maipomenita, care ii ficea si lui placere. Uneori
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ii ficea plicere suferinta. Avea voluptatea asta
ciudatd, sadici: ,Uite cAtd suferintd am adunat
cu!’, parea ca zice. Si asta ii didea un aer de Don
Juan al suferintei, ca si spun aga. Din nefericire,
isi mai ajuta verva cu doze tot mai mari de alco-
ol, care-] ficeau si fie inafidabil; adici nu puteai
crede ci atunci cAnd iti spune el ci vine marti,
s te pregatesti, ¢ o si vind marti. Marti el nu
venea deloc! Dar apirea brusc intr-o altd zi, sa
zicem vinerea, cAnd nu-l asteptai, si atunci venea
si se revarsa asupra ta cu toatd bogatia sau ofurile
adunate.

Unde avea el nostalgia cea mai mare din via-
td — si care l-a urmarit constant — era la copii.
Lui nu i-au fost dati copii. O fi avut, n-o fi avut,
nimeni nu stie — si eu cred ci n-a avut —, dar
jinduia teribil dupa ei*. Cind vedea copii mici,
ii curgeau bale de bucuria intilnirii ontologice
cu gingisia! Se uita la celalalt, la tata, ca la un
norocos, care a avut sansa dumnezeiasca si faca
copii. [...] Pe mine m-a invidiat nu putin. Mai
intdi pentru copii. Dar avea de-a face, la mine, si
cu o pozitie sociald solid, pentru ca eu ajunse-
sem intr-o anumiti relatie cu oficialitatea, relatie

Ce mai stiti de Gary?

care imi dadea confortul — provizoriu, bineinte-
les, pAna la urmitoarea vizionare, cici la vizio-
nare incepea din nou discutia, ci de ce aia ¢ aga
si aia aga — si imi dadea §i 0 anumitd siguranta
materiald, pentru ci, dinspre toate piesele mele
— si erau jucate multe si simultan! -, veneau spre
mine parale. A fost o epoci in care eu puteam
si mi misc mai usor decat alti scriitori, chiar
daci aceia aveau posturi in redactii, in directii,
pe undeva pe la Stat, pe la ziare, pe la cutare — eu
n-am avut nici pe la Stat, nici cu revistele, nici
cu ziarele, nimic, nici in ierarhia de teatru, nici
in secretariatele literare, niciieri. Am fost unul
dintre cei care au triit fird niciun fel de aparte-
nentd administrativa, doar din condei, vreme de
aproape 30 de ani, si chiar am traversat niste pe-
rioade fertile, in care piesele mele se jucau mult,
in cite opt-zece teatre. |...]

[TIon D. Sirbu] isi batjocorea oltenii, nu putea
si-i inghita, de pe platforma unui clujean bine
articulat si cizelat. Iilua peste picior, i ficea cara-
ghiosi, duplicitari, vorbareti. I-a ficut terci! Dar,
in fond, ii iubea! [...] Subliminal, ii plicea lumea
olteneasci. i plicea covorul oltenesc, cu pasari...

2Un regret adinc sedimentat in sufletul scriitorului. Profesorului Virgil Nemoianu ii mirturisise adesea acest lucruriasa
mea durere, urletul meu spre ceruri, drama acuti si cronici a noptilor mele de insomnii si regrete, se leaga de faptul ci
am pierdut sansa de a avea un copil”. Scrisoare citre Virgil Nemoianu (11 decembric 1982), in Traversarea Cortinei.
Corespondenta lui Ion D. Sirbu cu Ion Negoitescu, Virgil Nemoianu, Mariana Sora, prefati de Virgil Nemoianu, editie
ingrijitd de Virgil Nemoianu si Marius Ghica, Timisoara, Editura de Vest, 1994, p. 132; ,,Ai un fiu, esti asigurat pentru
un pic de vesnicie. S3-ti triiasci. Sincer te invidiez, am ajuns si m3 uit la copii ca la ingeri, intreaga mea fiin¢i urld dupa
urmasii mei pierduti pe drum [...]", ibidem, pp. 154-155, scrisoare citre V. Nemoianu (5 februarie 1983); ,,Sunt la varsta
la care absenta copiilor doare cumplit...’, ibidem, p. 231, scrisoare citre Virgil Nemoianu (20 octombrie 1983); ,[...]
marea durere a flintei mele este cd nu am un fin’, ibidem, p. 249, scrisoare citre V. Nemoianu (18 ianuaric 1984); ,A
venit la noi in vizitd un copilas de doi ani, nepotul unic al celei mai bune prietene a sotiei mele; Doamne, ce minune, un
copil poate reface increderea in genez4, in bunul Dumnezeu. M-am simtit vrijit, rebotezat, avindu-l in brate, auzindu-l
peltic si fermecitor, recitAndu-mi «Sdreantd, cel cu ochii de faiantd»”, ibidem, p. 382, scrisoare citre V. Nemoianu
(18 octombrie 1985); ,[...] stau la geam si privesc in micul pirculet al curtii blocului in care locuiesc [...], ador giligia
de joacd a copiilor [...]", ibidem, p. 396, scrisoare citre V. Nemoianu (27 noiembrie 1985). Tristetea de a nu fi tati le-o
impartisise si altor prieteni: ,[...] imi pare cumplit de riu ci nu am copii [...]". Scrisoare citre Elisabeta si Alexandru
Pop (30 decembrie 1984), in Scrisori citre bunul Dumnezeu, editie ingrijitd de Ion Vartic, Cluj, Apostrof, 1998, p. 102;
»[.-.] regret ci nuam copii [...]”, ibidem, p. 48, scrisoare citre Eta si Nicolae Boeriu (23 ianuarie 1983). Intr-o convorbire
cu Nicolae Pop din august 1978, Ion D. Sirbu, intrebat ce loc ocupi in opera sa romanul pentru copii si parinti De ce
plinge mama?, isi dezviluie dragostea pentru cei mici: ,Nu am avut norocul si am copii, dar ador copiii. [...] Pentru
mine, copiii sint forma cea mai sublimi si mai pura a sperantei, argumentul cd omenirea nu are voie sa distrugé si, mai
ales, sd se distruga. A scrie pentru copii este mai mult decit a face fati celui mai direct, flimind si sincer public: inseamni
a-ti asigura un atom de vesnicie alituri de lumina ce scinteiazi in ochii aceia care cred inci in povesti, eroi, zine si zmei
ripusi de feti-frumosi”. ,O piesd tipdritd, ca si o poezie si un roman, rimine pentru secole un semn a cit, cum si cu ce
adincime filosofici ai interpretat epoca si viata ta’, in Nicolae Pop, Perimetru sentimental. Dialoguri cu scriitori oltent,
Craiova, Editura Scrisul Romanesc, 1980, p. 283-284.
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[...] Din cAnd in cAnd, la cAte-o betie, spunea: , B3,
e o lume, §i 0 lume mustoasi, colorati!”. Oltenia
avea culoare, ce s3 mai vorbim! Clujul, in schimb,
avearigoare. Silael,la Gary, s-au unit uncoriastea,
rigoarea de-acolo cu culoarea din Oltenia’. $i au
ficut bine. [...] Muli [...] il pretuiau [la Craiova],
el ficea conferinte, foarte frumoase, am inteles.
Nu l-am ascultat niciodata. Toatd lumea stia ci
este una dintre capacitatile mari ale Craiovei. [...]
Gary placea, dar avea limba ascutitd, se temeau
multi de ea. [...] Nu era deloc taciturn. Nu! Cu
modul cum expanda putea si-l acopere pe celi-
lalt. Adici el vorbea, vorbea,
vorbea, iar dedesubtul lui gan-
deain raspar, sau aga ceva. Asta
putea s-o faci. Inchis n-a fost
niciodati. El totdeauna a venit
incdrcat si vorbiret la intlniri-
le cu noi. Didea mereu semne
de prietenie, dar nu prietenia
asta, ultra-camaraderia pe
viata si pe moarte, de tip ,,Na,
si-ti dau cimasa!”. Niciodati!
Ci una criticd. A venit la tard
la mine [la Podu Dambovitei,
n.m./AD.] si s-a bucurat
A vazut ceva care i-a plicut.
Apoi, a ajuns acasa, s-a dezmeticit si m-a injurat:
ce fac eu acolo? Sunt un mic-burghez!*[...]

Am fost odatd impreuni la Obarsia Lotrului.
Am plecat de la Petrila, ne-am dus pe jos, cu el,
cu sora-sa si cu nevasta-sa. Nevasta-sa era Gigi
Ardeleanu, de la Arad, fiica unui cArciumar.
Mici, iscusitd, desteapta fatd, si ribdatoare [...]
Nu stiu in ce masura s-au inteles tot timpul. [...]

Gary este o constiintd,

0 congtiintd cu foarte
frumoase mijloace culturale
de expansiune. La largul
sdu se simte in special in
eseisticd si aforisticd, mai
ales epistolard. Uneori, e un
fel de Cioran amadvrit si vesel
in acelasi timp
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lar acolo, la Obarsia Lotrului, era unul, Ghise,
un taran zdravin, primordial, care avea o stina.
A fost o seard superba! Se cAnta... El cinta, sora-
sa canta, eu cantam, ma rog, toatad lumea cAnta,
cred ca si Gigi Ardeleanu, daci nu era afona. [...]
Era o cabani, unde am lisat si eu o mici poezie
scrijelitd pe usd... Sund cam aga: ,Alde Ghise
tine vad/ Colo-n Lotru-n obarsie/ E voinic ca o
richie,/ Verde ca un brad.// Nu-i de astizi, nu-i
de ieri,/ Nu-i de mai antirt pe-aicea,/ Std din
veacuri cu cerbicea/ Rezemati-n cer.// Multe-
or trece, s-or plimba/ Peste Lotru multe spu-
me,/ Multe s-or schimba §i-n
lume,/ Alde Ghise, ba!”.

Cum am spus, a fost si
Sirbu la Podu Dambovitei,
la mine, in aceeasi seard cu
Noica, si a avut loc o discutie
intai, in care s-au luat si ei la
»trantd” filozofic, s-au harjo-
nit un piculet, eu am fost pe
post de arbitru, ila care spune
»Break!”. Ei! Foarte plicut
moment... Lui Noica i-am
oferit si faci Scoala acolo.
[-am zis: ,,Dom’le, ai vorbit
de Scoald, vrei Scoali... Uite-o
aici, fa-ti Scoald aici!”. ,Nu, ci nu stiu ce...” El in-
cepuse deja si cocheteze cu Piltinisul, fusese la
Paltinis, dar inci nu se instalase acolo pe deplin.
Dupa care s-a agezat, i-au venit ciracii care i-au
venit, eu nu m-am dus la el, acolo, si nici cu ci-
racii lui n-am avut cine stie ce legituri. As putea
spune dimpotrivd. Desi, in momentul in care s-a
apucat Liiceanu s povesteasci ce s-a intAmplat

3 Acest sincretism provincial, in care ,culoarea Olteniei” il atrage pe Sirbu, se verifici si in urmitoarea insemnare a
scriitorului: ,,[...] ador povestirea, adicd intAmplarea pusi si spusd in cuvinte. Cilitoresc pe clasa a doua, ca si fac o baie
in acest mod foarte levantin de a comunica; oamenii nu pot si nu-si povesteasc ale vietii valuri, cu exceptia Ardealului
de Nord (in trenurile de aici se mardie si se injurd numai), in Moldova, Oltenia se povesteste si se rade. Tin minte
frontul; daci intrebai un neamt de este insurat, el scotea o fotografie de familie si ti-o arita, explicAnd pe scurt legenda
ei: asta e Mama, asta e Nevasti-mea, acestia sunt copiii. Atit. Dacd intrebai un oltean (sau chiar un mérginean), nu
avea fotografie, dar era in stare, zile intregi si-ti povesteasci mereu si mereu altfel despre acest pumn de amintire de sub
inimi”. Scrisoare citre V. Nemoianu (1 septembrie 1985), in Traversarea Cortinei, ed. cit., p. 374.

4 Domnul Noica (pe care l-am intilnit in casa mosierului Everac unde mi documentam despre morala acelor scriitori
care fac avere, mosie si castele, scriind impotriva boierilor capitalismului, exploatirii din trecut [...]" Scrisoare citre

Mariana Sora (5 septembrie 1987), in ,,Caiete critice”, nr. 10-12 (95-97)/1995, p. 39.
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la Piltinis si i-a apdrut cartea’, eu l-am ldudat si
i-am spus: ,,Baieti, dati-i inainte, ci-i dati bine!”.
Sirbu era impotriva Piltinisului, categoric.® [...]
Gary este o constiinti, o constiinta cu foarte
frumoase mijloace culturale de expansiune. Ce
n-are el? N-are anduranta literard. El a avut
anduranti fizica pe front. Dar n-are anduranti
literard, anduranta asta de tip Rebreanu, reti-
nerea drimuitd in care s povestesti cite putin,
cate putin, asa, si sa vezi ci se ridici o mare
cladire in spatele tiu, in care tu nu bagi niciun
fel de articulatii i visari. Asta ii lipseste lui’.
E mai subiectiv decat trebuie, uneori retoric.
Chiar gongoric. Daci avea putin ribdarea si
se obiectiveze, ficea si un scriitor de mare cu-
prindere, pentru ci idei are i mai are fulguratii
stilistice, alegorii, conexiuni i trimiteri. Tot
timpul e aluziv, in tot ce scrie el, si-n Soarecele
B si alte povestiri vizeazi pe cite cineva, ba pe

Ce mai stiti de Gary?

profesori universitari mai de mana a doua sau
membri din Cerc cu care nu s-a inteles. Insi
n-are ribdare. Face polemica prea la suprafata
si nu vrea si clideascd. Pentru asta n-a ajuns
la un produs epic la care si te uiti coplesit. Eu
i-am citit — cu greu — si romanul ultim, Adjo,
Europa!, unde are destule pagini antologice,
desavarsite, dar sunt si foarte multe sarjate;
sarje, sarje, sarje peste sarje! I-a ficut pe dia
marmelada! Pe aproape toti i-a ficut marme-
ladi! [...] Isi are postul siu rezervat de victima.
La largul siu se simte in special in eseistica si
aforistica, mai ales epistolard. Uneori, ¢ un fel
de Cioran amirit si vesel in acelasi timp.

Dar, inca o datd, subliniez: el are dreptul sa
se vaite si are i de ce si se vaite. O capacitate si
o inteligentd ca ale lui au fost maltratate si com-
promise. In ce misuri a contribuit el la aceasti
treabd, ¢ mai greu s spun. Nu stiu. Nu stiu... E

un Baconsky, mi rog, are el fel de fel de victime ~ cert insi ci el existd. »

pe care le ia in tirbaci. Se agata cu brio de istia, 2009

> Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Piltinis. Un model paideic in cultura umanisti, Bucuresti, Editura Cartea Romaneaci, 1983.

¢ Intr-adevir, la un moment dat, Sirbu nu pirea s aibd o pirere nemaipomeniti despre grupul de la Piltinis. Iata, de
pilda, ce-i scria profesorului Liviu Rusu, la 4 iulie 1984: ,Am citit cu plicere literard, cu mare plicere, acest faimos
Jurnal de la Piltinis. Dar, din picate, nici Noica nu stie ci el nu e filosof, ci Poet, nici Liiceanu nu stie ¢4 filosofarea nu
se confunda cu Filosofia — si ambii nu isi dau seama ci joacd histrionic un teatru, sublim pentru ei (fiind inarmati cu
lecturi frumoase) dar foarte periculos pentru marele public... Pilcinisul va deveni, pentru ideea de filosofie, cam ceea
ce a fost Maglavitul pentru pravoslavnica noastri..”. in Ton D. Sirbu, Scrisori citre bunul Dumnezeu, ed. cit., p. 114.
»Am citit si «Jurnalul de la Paltinis», Liiceanu, o splendidi carte de literaturd, de Robinsonadi a unor filosofi nebuni
si sfinti. Dar teribil de anacronici, de exclusivist dogmatica. [...] regret mult ci din scoala lui Blaga nu mai triieste
nimeni ca si le dea o replici acestor ciocoi ai regatului, care, in plin Sibiu si Piltinis, ignoreazi [sic!] total opera lui
Blaga, Rosca si multi altii, numai fiindci ei sunt ametiti de frumusetea si elasticitatea fecundi a unor prepozitii din
limba elini sau cea germani.” Scrisoare citre V. Nemoianu (18 ianuarie 1984), in Traversarea Cortinei, ed. cit., p-251.
Altd referire la grupul de la Piltinis, aceeasi atitudine ironici: ,Cartea «Jurnalul de la Piltinis», care ca literaturd mi
se pare o capodoperd, ca filosofare, m-a revoltat; sunt ardelean, mi se pare un tupeu ciocoiesc, de regiteni ingdmfati,
si te instalezi la Piltinis, s3 te lauzi ci stii nemteste si greceste, dar sd ignori total, chiar si-ti bati joc de cei care, niscuti
sub acel munte, stiind nemteste, au tradus pe Hegel, pe Platon, au scris filosofie si au murit «intru» filosofie. Liiceanu
nu isi di seama ci Noica ¢ un poet, ci foloseste termenii ca poezie, ¢ inventeazd triiri poetice si le numeste apoi
filosofie. Rogca [profesorul D. D. Rosca, n.m./A.D.] ar fi putut si-l puni la punct; intrebAndu-l asa cum ne scutura pe
noi: si limurim, domnilor, termenii, si nu ne imbitim cu notiuni pe care nu le putem stipani sever).” Ibidem, p. 261,
scrisoare citre Virgil Nemoianu (2 martie 1984). Ulterior, Sirbu lisa impresia ci si-a mai atenuat opiniile: ,[...] acum
parci imi pare riu de toate relele ce le-am rostit despre Piltinis, Noica etc”. Scrisoare citre Horia Stanca (9 decembrie
1987), in Ion D. Sirbu - Horia Stanca, Printr-un tunel. Corespondentd, editie ingrijita si cu postfatd de Dumitru Velea,
[Petrosani], Editura Fundatiei Culturale ,,Jon D. Sirbu’, 1997, p. 117.

7 Coincidenta face ca, intr-o epistold, Ion D. Sirbu si recurgi la o comparatie identici: ,,Am fost ieri in oras, am gisit
jurnalul lui Rebreanu, 600 de pagini, jurnal ascuns, prin testament lisase ordin si fie publicat abia dupi 30 de ani.
«Un ardelean mediocru, firi geniu, riticit intre niste mitici fird scrupule, total lipsiti de character...». Ni se ascamina
povestea — doar cu mentiunea ci eu nu am forta si puterea de a munci, de a scrie, egal, continuu, clidind, gospodarind...”.
Scrisoare citre V. Nemoianu (2 martie 1984), in Traversarea Cortinei, ed. cit., p. 261.
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Nu suporta ipostaza de lider
fara merite fundamentale

e Gary — Domnul Sirbu - abia

auzisem atunci, prin vara lui ’67,

cAnd un gazetar de stirpe rard, Ilie

Purcaru, m-a scos din ,somerie”,
ducindu-mi in Binie, acolo unde conducea
un trust de presi, cu un cotidian regional si
un mensual de toatd isprava si interes intelec-
tual: Ramuri, seria a [1-a. Pe Gary aveam, insa,
privilegiul de a-1 cunoaste sans rivages — cum
ne amuzam uneori, citindu-l pe Garaudy - in
nenumirate ocazii, vreme de aproape un sfert
de veac, nu putine dintre intAlniri fiind deter-
minante pentru a-i deveni confident, un frate
mai mic, desi, comparind insemnele biografice
(1919 si 1942), putea si-mi fie chiar pirinte, la
propriu si la figurat.

© Al®andru Dumitriu

"

Cum nu orice intAlnire poate insemna un in-
ceput sau sfarsit de prietenie, nu altfel va fi usor
a crede ¢ un sentiment constant se regiseste
intr-o dragoste la prima vedere... Este §i cazul
apropierii de tip social de o personalitate expo-
nentiali a culturii nationale.

Prin urmare, am avut privilegiul de a-l cu-
noaste pe Gary in faza in care domnia sa se afla
cu asa-zisul domiciliu fortat si functiona pe
postul de secretar literar al Teatrului National
craiovean (azi, ,Marin Sorescu”), acolo unde,
mai ales prin serialul de conferinte experimen-
tale dedicate dramaturgiei si spectacologiei, a
reprezentat principalul vector al demersurilor
educationale in rindul iubitorilor de arta (si
nu numai dramatici), tineri cu prioritate, din
arealul Olteniei. Spatii
de intilnire au fost, la
inceputuri, redactia
Ramuri, de pe lancu
Jianu 14, locuintd pa-
sagerd a Maresalului
lIosip Broz Tito (16
septembrie — 4 octom-
brie 1944, inainte de a
se dezice §i descotorosi
de fostii ,tovardsi de
idealuri”); comple-
xul bahic ,Minerva”,
de pe Unirii; sediile
institutiilor teatrale -
Colegiul i, ulterior,
edificiul impunitor de
pe Al L. Cuza, ridicat
si gratie deputatului
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de ,Electroputere”, Stefan Voitec!, originar din
Corabia; la resedintele sale, garsoniera, apoi
apartamentul modest, nedecomandat, ce-i
drept, plasate in Centru, dob4ndite de doamna
Lizica, sotia, secretari la Filiala Dolj a Artistilor
Plastici.

In functie de timpul disponibil vizitei — tot-
deauna stabiliti de comun acord, fie chiar si tele-
fonic, inainte de deplasare —, gazdele (rar lipsea
Doamna) mi omeneau, amintindu-mi — sumar
— cd ,doud batai strica..”. Dupi citeva intrebari
de incalzire a conversatiilor, legate de actualita-
tea imediati (,Ce mai ¢ nou in Capitali?”, ,Ce
mai stii despre cutare?” — Paul Everac, Ion Brad,
Ion Dodu Bilan s.a., ultimii doi cunoscuti lui
$i apropiati mie prin natura activitdtii noastre
comune), Gary isi marturisea preocupirile:
lecturi, corespondente, intlniri ocazionale, de-
plasiri (Petrosani, Cluj, Brasov, Drobeta Turnu
Severin etc.), iar cAnd isi centra interventia pe
o temd ori un subiect anume, era de neoprit.
Adauga cu autentic har oratoric discursului
doctoral — impanat cu sintagme conceptuale si
trimiteri la scrieri fundamentale din filozofie,
literatura, istorie — sarea si piperul concluziilor
trase, adesea, in expresii neaose, ca o descétu§are

Ce mai stiti de Gary?

din chingile unei maniere pedagogice accen-
tuate (cAteodati semnalate in cheie hazlie), ex
cathedra. Nu-i placea si se audd; dorea sa-i fie
receptatd cum se cuvine argumentatia, simgind
ci aceasta se poate realiza pe deplin in relatia
profesor — elev, in genul celor petrecute cAndva
la academiile antice ori, mai aproape de noi, la
seminariile universitare. Firi a friza teatralul,
Gary isi juca rolul de dascil gesticuland abun-
dent, schimband tonul de la soapta la acuta.
Defel nu sta locului, misurand cu pasi apasati
spatiul de deplasare din casa, probabil un reflex
deprins in perioada petrecutd in celule, fapt
care, uneori, o deranja vizibil pe sotie, aceasta
imputindu-i cazon reminiscentele detentiei.
Rar il capacita sueta pe subiecte ieftine, de cir-
cumstanta, lipsite de perspectivi si de sansa de
a deveni eveniment, de a lisa urme. De regul,
respecta parerile celor din jur si nu-i ardea de
critic in necunostintd de cauza. [...]

Din fire un om puternic — in intelesul
propriu al cuvAntului, cu o experientd de
viatd aparte, greu de egalat prin varietatea so-
licitirilor social-umane si densitatea triirilor
—, Ion D. Sirbu identifica in prietenie calita-
tea esentiald a comunicirii, pe de o parte, in

1 Stefan Voitec (1900-1984). Deputat de ,Electroputere” pentru ci asa se numea circumscriptia electorali unde candidase
siunde a fost ales pentru Marea Adunare Nationali din 1961 pani in anul mortii. Apud Membrii C.C. al PC.R. 1945-1989:
Dictionar, Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securititii, Coordonator: Florica Dobre, Autori: Liviu Marius
Bejenaru, Clara Cosmineanu-Mares, Monica Grigore, Alina Ilinca, Oana Ionel, Nicoleta Ionescu-Gurd, Elisabeta Neagoe-
Plesa, Liviu Plesa, Studiu introductiv: Nicoleta Ionescu-Gurd, Bucuresti, Editura Enciclopedici, 2004, p. 626-627.

2 Cea de-a doua locuinti a familiei Sirbu a avut un alt locatar ilustru inainte. Mirturiseste scriitorul: ,,Eu, la Craiova,
stau in apartamentul lui... Amza Pellea. El fiind numit, in 1973, primul director al Nationalului, in noua si impozanta sa
clidire, a primit (desi ficea naveta cu Bucurestiul, unde juca in filme, TV, pe scena Comediei, fiind si profesor de actorie
si unde igi cumparase si o casa frumoasé), cum zic, a primit un apartament 1£mgé teatru. Doui cdmarute, o bucitirioara,
o biit, totul simplu §i diminutivat. Eu stiteam aproape, intr-o garsonieri numai. In anul acela am stat numai prin
spitale, la Central, cu acea psihozd maniacalo-depresivi pentru care am fost nevoit si mi si pensionez. [...] Cand a abzis
pe postul onorific de director la Craiova, mi-a cedat mie apartamentul siu... Asa am ajuns si eu mai aproape de Primirie
si Teatru, Dumnezeu si-l odihneascd”. Scrisoare citre Virgil Nemoianu (18 decembrie 1983), in Traversarea Cortinei,
ed. cit., p. 238-239. Desi apartamentul era destul de inghesuit — ,doud cimirute” —, vecinitatea Primiriei asigura,
in frigurosii ani ’80, un relativ confort termic: ,Incolo, la Craiova e mai bine ca in Capitali; casa noastri e legatd de
Primirie, avem cilduri (cit de cit) si gaz metan la bucitirie”. Scrisoare citre Delia Cotrus (22 februarie 1985), in Ion D.
Sitbu, Iarna bolnavi de cancer, un ,roman epistolar” gandit de Cornel Ungureanu, scrisori citre Deliu Petroiu, Mina
si Ion Maxim, Delia si Ovidiu Cotrus, Bucuresti, Editura Curtea Veche, 1998, p.103. Totusi, problemele menajere nu
ocolesc blocul siu din centrul Craiovei: ,,Dar api caldd nu avem, ieri am ficut baie ca in troacd, Lizi a incilzit api pe gaz,
cuam ficut ciuci in vand, si m-am spilat ca in Petrila, odinioard”. Scrisoare citre Nicolae Boeriu (20 ianuarie 1985), in
Scrisori catre bunul Dumnezen, ed. cit., p. 78. Peste cAtiva ani, caloriferele nu vor mai oferi temperaturi rezonabile: ,, la
noi e foarte frig in locuinta [...]". Scrisoare citre Delia Cotrus (10 octombrie 1988), in Iarna..., vol. cit., p. 112.
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semn al respectului reciproc cuvenit a releva
starea de normalitate i de solidarizare pentru
dobéndirea acesteia, pe de alta, un gest de fra-
ternitate intre conceptii si impunerea gandirii
pozitive, laolalta valori ale civilizatiei si culturii.
Capacitatea de adaptare la medii distincte — pri-
vind nivelul pregitirii profesionale, intelectua-
le, al educatiei, in genere — l-a salvat de extreme,
cu deosebire de mizantropie,
de depresie, desi acestea i
provocau insatisfactii resim-
tite si marturisite in Jurnalul
unui jurnalist farvd jurnal,
ce amintesc, de pildi, prin
atitudinea ,la vedere” de
ribufnirile Conului Iancu:
»Prostia mi doare fizic™. [...]

In ipostaza de ,om de
lume” i raportat la asisten-
ta, Ion D. Sirbu se manifesta
jovial, curtenitor in prezenta
doamnelor si domnisoare-
lor, adeseori zeflemitor, fara
insa a jigni, dar i autocritic.
Memorabili rimine intim-
pinarea
»Hai, Gary, termini odati,
cd te-ai imbatat!”, reprimand
meteahna — recunoscutd, de altfel, si de prota-

jurnal

doamnei Lizica:

gonist — de a schimba, la propriu si la figurat,
limbajul discursului; la inceput, vorbea roméa-
neste sau maghiara, cum ii dictau imprejuririle
(la Petrila, cu prioritate); apoi, germana — in
dialoguri ce vizau filozofia; frantuzeste — spu-
mos, pe probleme de etica si esteticd, iar spre
final — doborat si de ,delicatese” — ruseste,
doar nu petrecuse degeaba in ,prizonieratul
rasiritean”.

Apropos de instructia de poliglot a perenului
nostru prieten. Imi relatao intAmplare petrecuta
in Banie: s-a trezit la usd cu un colonel care I-a
rugat si facd o vizitd la sediul Armatei zonale,

Capacitatea de adaptare
la medii distincte —
privind nivelul pregitirii
profesionale, intelectuale,
al educatiei, in genere —
[-a salvat de extreme, cu
deosebire de mizantropie,
de depresie, desi acestea

ii provocau insatisfactii
resimtite si mdarturisite in
Jurnalul unui jurnalist fara

" caie

te
critice
pentru a perfecta o colaborare. I s-a propus sa
tind lectii de englezd gradatilor. Dupa cateva
luni, la sfarsitul pregatirii, mai marii solditimii
au vrut si-i rispliteascd munca, insi, ca fost
militar pe front, le-a refuzat elegant intentia. A
doua zi, surpriza! La ora pranzului, doi bucitari
imbricati in uniformi de caporali ii treceau
pragul, purtind de toarte un ditamai recipient
specific vietii de ostasi, plin cu
mancare de fasole agrementa-
td cu carne, si-i simtd gustul
de ,,popota”.

Altadata, la Brasov, i s-a
prezentat un manager suedez
al spectacolelor de teatru,
ciruia infitisarea i trida
varsta, in jur de 60 de ani,
cam de-o seami cu Gary.
S-a incins o conversatie ca
intre cunostinte vechi! Mai
locvace, dramaturgul i-a testat
oaspetuluiexperientadeglobe-
trotter in engleza, francezi,
italiani, germand,
greacd, ceha, interlocutorul
recunoscindu-se invins la

rusa,

comunicare 1in

limba maghiara. Ii pirea riu
cd nu s-a dedicat lingvisticii, ca nu s-a desteptat
la timp sa invete ebraica, doar se inspirase din
mitologia orientald in Arca bunei sperante. Mi-a
mirturisit in doui randuri, acasd, la Craiova,
si la premiera capodoperei citate de la Teatrul
Evreiesc: ,,Stii cd m-am apucat sd invag ebraica?”,
Prea tArziu, insi. Inci de atunci — sau poate chiar
mai devreme -, organismul siu isi developa
vulnerabilitatile, suprasolicitat si de travaliul
la masa de scris, desi majoritatea productici
literare avea, declarat, destinul obscurititii...
de sertar. Caron, luntrasul, il astepta deja la
malul Styxului. Cu citeva siptimini inainte,
md anuntase Mihai Dutescu, laconic: ,,i;i

3 O asemenea stare »nevralgicd” ii este provocati lui Sirbu de obiceiurile apologetice ale anilor *80: ,,La mine patriotismul

este o durere fizic, ceva localizat intre stomac §i pancreas, mi tem s nu fiu primul care si moara de un cancer provocat

de imne si osanale [s.m./A.D.]”. Scrisoare citre Nicolae Boeriu (4 ianuarie 1986), in Scrisori citre bunul Dumnezeu, ed.

cit., p. 82.
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Ce mai stiti de Gary?

cd intrerup convorbirea, din ,,motive obiective”

Siptimana urmitoare, mi-am gasit de duca pe
Ma anuntase Mihai Dutescu, laconic:

Jti daw o veste proasti: Gary are
cancer la gat!’”. L-am contactat

teren, la Nationalul craiovean. De la gara, direct
la usa lui Gary; incercarea de a apasa butonul
soneriei a ajuns un simplu gest de a-mi scoate
batista i sterge lacrimile. Nu concepeam sa-l

imediat td‘?fonlc S NI n-am schimbat vad ultima dati. Ceea ce s-ar fisi intAmplat dacd

bine propozitia de salut ci mi-a i imi deschidea usa. Micar ci nu i-am anuntat
vizita... [...]
»>Mediul, preajma, vatra’, cum ar fi zis Mihai

Beniuc - poetul cu doctoratul in Psihologie luat

conﬁrmat vestea proastd, peun ton
care dovedea impdcarea cu soarta. Nu

am asteptat dem[ll: cerindu-i scuze in Germania hitlerista* —, i-au conturat si lui Ion

ca fntrerup convorbivea, din ,,motive D. Sirbu o experienti fabuloasi. In linii mari,

obiective” S iptiména wrmitoare, Gary a impartasit destinul altui exponential au-

tor, in buni parte de sertar, Petre Tutea, pornind

mi-am gastt de duci pe teren, la de la conceptia samariteani asupra modului de

Nﬂ,l‘ionalu/ craiovean. De la ngZi, viatd sociald. A fost si a rimas de stAnga; nu i-a
dirvect la usa lui Gary; incercarea de plicut nicicum si nicicAnd sa vada lume siraci.
. ’ .. . Nu se indepirta de iluministii rationalisti, Jean

a apdsa butonul soneriei a ajuns un Jacques R de pilds s |
ques Rousseau de pildi, care lansa, la viemea
Sim])/% gest de a-mi scoate batista $i sa, o tezd larg imbritisati: ,Oamenii se nasc
egali” — sunt, altfel spus, ,egali de la naturd’,
restul depinde de ei, dacd au talent dobandit si
exprimat prin munci, de iniltimea caracteru-
lui, de privilegii. Prin urmare, Gary nu-i judeca

pe cei din jur — cunostinte vechi sau de ultima

sterge lacrimile. Nu concepeam si-I
vid ultima data. Ceea ce s-ar fi si
intdmplat dacd imi deschidea usa

ord — la voia intAmplirii, fird a le cerceta pragul

dau o veste proasti: Gary are cancer la git!”.
L-am contactat imediat telefonic i nici n-am
schimbat bine propozitia de salut c¢i mi-a si
confirmat vestea proastd, pe un ton care dovedea
impicarea cu soarta; diagnosticul fusese stabilit
la Cluj. Nu am agteptat detalii, cerindu-i scuze

educatiei. Din picate, unii dintre cei cu care
venea in contact sau ii stiau antecedentele (de-
tentia, atasamentul de grupul intelectualititii
ardelene mutat de la Clyj la Sibiu) se uitau la
el si la discursul lui cu prudenti; prezenta sa ii
incomoda, trezea invidie, sentimente impinse

* Ca gef de promotie (1931) al Universititii din Cluj, Beniuc primeste o bursi la Hamburg, publicind in limba
germand studii de Psihologie animald. Apud Aurel Sasu, in Dictionarul Scriitorilor Romdéni. A-C, Mircea Zaciu,
Marian Papahagi, Aurel Sasu (coordonare si revizie stiintific), Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1995,
p- 264. Conform sursei citate, Mihai Beniuc doar a studiat in Germania; a devenit doctor in stiinte psihologice al
Universititii clujene, cu teza invé)mre si inteligentd la animale (1934), fiind ,primul specialist roman in psihologia
animali si comparat¥”. Nicolae Baloti fixeazi, la rAndul siu, acest stagiu stiintific al autorului Cintecelor de pierzanie:
»[...] poetul Mihai Beniuc, trimis in anii nazismului si studieze psihologia animali la Hamburg, pe langi marele biolog
Uexkiill”. In Caietul albastru: Timp mort 1954-195S. Remember 1991-1998, editia a treia, addugiti, vol. I, Bucuresti,
Ideea Europeani, 2007 , vol. I, p. 360.

Sirbu ageza intr-un interviu o amintire universitara legatd de aceasti preocupare a lui Beniuc: ,,[...] eu i-am fost student
la psihologie, al asistentului Mihai Beniuc. Tot ce stiu despre inteligenta pestilor, soarecilor, sobolanilor si maimutelor,
ii datorez lui”. Eu [-am vizut pe Blaga plingind..., convorbire cu Ion Jianu, 1989. in Ion D. Sirbu, Atlet al mizeriei. In
loc de autobiografie, editic a publicisticii (vol. I) ingrijitd si cu postfatd de Dumitru Velea, Petrosani, Editura Fundatiei

Culturale ,Ion D. Sirbu’, 1994, p. 129.
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pani la negare si urd, fie acestea constientizate
ori numai nutrite sub acoperire.

Evident, pentru prostimea afisatd, comporta-
mentul de mitocan, delatorii manifestati acut si,
mai ales, in scris, Gary nu avea cuvinte de apreci-
ere, de lauda; 1i respingea, fie si numai omitand
si le pronunte numele. Nu-i plicea si radi de
infirmitatile intelectuale aritate de unii tineri,
indemnéindu-i la lecturi intensd, selectivd, aju-
tAndu-i material, consiliindu-i in dorinta lor de
a-si depisi conditia. Nu suporta, insd, vedetis-
mul, ipostaza de lider firi merite fundamentale.

A existat — imi amintesc cu neplicere de
acest lucru — o atmosfera incordati in jurul siu,
alimentata de neintelegeri de niciun fel intre el
si Valentin Silvestru, care, ce-i drept, isi asuma
rolul de factotum in materie de ,orientare” in
domeniul dramaturgiei si spectacologiei. Una
dintre tintele
exacerbate a
lui Glastrei cu sfecld si
Personajului  in  teatru
a fost Ion D. Sirbu. Se
resimtea din plin, dupa
fiecare premierd, in vo-
cea multiplicatd intr-un
cor de tineri sprijiniti
si-si publice cronicile in
presa culturald. Enervat,

criticii
autoru-

Gary mi-a dres o epis-
told (cireia nu-i mai
dau de urma din pricina
mutirilor) impinati cu
trimiteri acide la ,,castra-
vetele nostru silvestrian”.

A fost si a ramas de stinga; nu i-a
placut nicicum si nicicind si vadi
[ume sdracd. Nu se indepdrta de
iluministii vationalisti, Jean Jacques
Rousseau de pildd, care lansa, la
vremea sa, o tezd larg imbritisati:
»Oamenii se nasc egali” — sunt,
altfel spus, egali de la naturd’,
restul depinde de ei, daci au talent
dobindit si exprimat prin munca, de
indltimea caracterului, de privilegii

" caie
te
critice
vizavi!”. Mi-a spus cu niduf acest lucru, dupi ce
aflase ca am fost invitat de Marin Sorescu in apar-
tamentul sdu, situat la doi pasi de Gary, unde am
servit ceva frugal. Se intAmplase ca, in ziua aceea,
sa cilitoresc de la Petrosani la Craiova impreuna
cu autorul piesei Pluta meduzei — tocmai vizio-
nasem acest spectacol la Teatrul din Valea Jiului
—, iar Inainte de a mi retrage la hotel, am trecut si
pe la Gary. Abia atunci am realizat de ce Sorescu,
in orele petrecute in tren, nu amintise deloc de
»greierele de vizavi”: Gary incomoda incercind,
probabil, si dea sfaturi, sd aprecieze ori si critice
treburile culturale, artistice in special, din urbe,
revista Ramuri ori Nationalul. [...]
Se apropia celebrarea Nationalul craiovean
— 125 de ani de la ctitorire —, iar directorul
din C.C.E.S. (Consiliul Culturii si al Educatiei
Socialiste — de la finele lui ’89, Ministerul
Culturii), Constantin
Miciuci, m-a delegat, in
calitatea mea de instruc-
tor la Directia Artelor si
Traditiilor de Spectacol,
si ,inspectez”
pregatirilor,  invocind
antecedentele mele lega-
turi cu anturajul artistic
si managerial de acolo;
puteam oferi o garantie

scena

suplimentari. ,OK!” -
americanism la modai.
Era in reguld, dar cu o
bili neagra... Predata la
tipografie cu o jumitate
de an in urmi, cartea

Se vede treaba ci at-
mosfera evocatd si, in general, tensiunile iscate
adescori din senin in lumeaartei, a creatorilor siin
Binie au tinut la distantd doi vecini de... cvartal:
Ion D. Sirbu §i Marin Sorescu, desi riceala trecea
(oare?) neobservati. Cum nu l-am suspectat vre-
odatd pe Gary de mania persecutiei, m-a pus pe
ganduri nemultumirea sa fata de lipsa totald de
atentie a poetului, in calitate de concitadin: ,Nu
mi-a bitut micar o singura dati in usd. N-are cu-
riozitatea si stie ce se afld in creierul greierului de

Teatru — prima in ceea
ce-l privea ca autor dramatic — zicea in ozalid.
Tnsogit de inginerul-poet Ilarie Hinoveanu, di-
rectorul Editurii ,,Scrisul Roménesc” (fost coleg
al lui Cornel Burtici), fricos si el de o eventuald
reactie a ]udegenci, asa cum se intémplase si in
cazul aparitiei (amanate, cu consecinte ,furt
de merite”) lucririi inventatorului consona-
tismului, Stefan Odobleja, si de autor la sediul
tipografiei, am fortat inertia celor angajati si
imprime textul, argumente la indeméni fiind
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Asie-d Garsl, oo o8- faci /™ —
we grdbbéie r Juitificdrile pricien
wl, oliehl §i séoltemd, ruglnall por-
o polra felel de a ne puria pris
Misrn acefeds qare, iind de-o viad
Falrodiml £ rftea sad mai, se-nined-
wicrle i n diewaturd, §i no Jidadod
nu af aees e Wil bun de flsur
Ruleray dim rolomis™ Pawilel, £68 6.
Pro@Epe  apse |h-n-n|r' In Mrmd, uees
née o seadile Imalle &l Trogselloa-
ndrl, [n alederele spiriduabsl, mb me-
miflscita rupmoeakers o mosterilor
diarlan Blogas f Livie ey, depe-
rirar &l uRti sFpirienpe de  viapd
iaroafaedehild, Ism D Strbia e fo-
pune cilitorubul gl specrmtorulml siw
drept & personalitele de referisd a
celrerii gl &niel maierdle comlem-
porane, desl lguohile eocd, ceFrae @
adevdrul, ou Iscercal in clieva rins
duri sd=l inderprodrae  plsdurids g
acfluniley dupd o [opicd sgl geseris
sordl bund o defaplund] # furmelu) de
merlig,

Eric odewdraf of guiersl Seare.
ceElga B gl ol Pragalid albavlra nic
e gradd g [l um dnz foivicd, dlipas
in comeenll f erpeciolivd  arune
el N odex In cale EmpoRiwng, anors
malsl, Jlgnoreura aird™ — prodia,
inal ge Fomdnepie, cove, W produce
Lo durere firkea®, precum f e In-
impds, la Isorpid de eac, dbaniru-
i sle codew, comedisgralel. Dim.
podwivdl 1 pi aceadfa el Nmpedea con-
shiingd 0 asussdrii, pe foc oz pe de-
rafd medetermenard, @ rlcalul ol
incusidd  preferingn addesdrmlui
ertil™ fagd de encluma agrealild™.
Slobod fa b & la comdel, Ml a
olipa ferlioefl pErdine de argewenio-
fin intedecinald, fosdaid pe fifasofis

Lansarea volumului Teatru (Craiova, Editura Scrisul Rominesc,
1976) de Ion D. Sirbu. Aldturi de autor, in foaierul Nationalului
craiovean, Victor Bibicioiu (primul din stinga), Ilarie Hinoveanu,
dirvectorul editurii Scrisul Roménesc, si criticul de teatru si eseistul

N. Carandino.

e cen whed purd eriraciie maferas

Futdl, om 03, Sirb eudiied, seoielionr.

] ane, JSunul s
o everd pedem
e pozifive® afe poel de
relenr e o franchele gl penencridale
Fare, ptitorel faree] drogice Plasgus
si Tandaronii § af Bertilor oome-
dipnti rrecd, litre qol din Senerefia

Ce mai stiti de Gary?

Bt B Bt P maEE-

ateneu

aofded, eiletfall, firords), lrerareril £
firesie Al tPstrmluf mal 8f¢ J8EFELE

laa Cradsea, mal ales, umile s-a
smafmrimanr prin anid "G5, in Valea
Tului, unde aw rhmas ool mal mulld
dintre ai wi; a Capltadd, Hragov,
Spbtu, oau Chaful inee puturides”, fon
I, Srbu — un scriddor odniwrar s
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Ion D. Sirbu in amintiri

montarea pieselor i, nu in ultimul rind, dorinta
expresa a vice-presedintelui Consiliului Culturii
si Educatici Socialiste (C.C.E.S.), profesorul
universitar Ion Dodu Bilan, de a se prezenta
scrierile dramaturgului cu prilejul amintit. [...]
De altfel, ,vicele” cunostea in detaliu desfisu-
rarea jubileului, insistind — poate si datoritd
afinitdtilor ardelenesti — ca lansarea volumului
mentionat si nu lipseasca din program.

A fost, pesemne, momentul determinant al
trecerii mele intre cei care ii solicitau lui Gary
prietenia cu adevirat afectiva, sentiment nedez-
mintit, de altfel, de aprecieri si fapte, din picate,
putine conservate pe suport de hértie, in icono-
grafie si dincolo de scrinul cu amintiri. [...]

Obisnuit client al hotelului ,,Victoria” — pani
la cutremurul din martie *77, cAnd vechea cladire
a cedat, si noroc de el ¢3, la 9 si 20 scara, se afla
intr-o vizita, intr-un loc ferit —, Gary m-a vizitat o
singura datd in Bucuresti, in ,,mahalaua” moderni-
zatd Drumul Taberei. Nu consimtea sa deranjeze,
pesemne si din pricina unor tabieturi cunoscute
doar in stricta intimitate a familiei sale. [...]

Intai si-ntdi, rimane vie in memorie intilnirea
de acasd, de la Teatrul ,Valea Jiului” din Petrosani
— care, din 1991, {i poarti numele, asemenca
Fundatiei Culturale, amandoui la sugestia si cu
inhimarea la o munci sisifici a scriitorului-cir-
turar Dumitru Velea. Se montase Rapsodia tran-
silvand, piesd istorici in doud acte (premiera in
30 aprilie 1977, la... Deva!), de citre Valentina
Balogh, de la Teatrul National Craiova®. Textul
se dedica, declarat, obstii din care isi luase zbo-
rul inainte de ,,Al Doilea Mondial” (,obligatia
morald pe care o am fatd de oamenii acestor
tinuturi”). La [repetitia] generald, surprizi de

! caiete
critice
proportii — prezenta prim-secretarului judetu-
lui Hunedoara, Ilie Ridulescu®, oltean, de loc
din Prunisor-TAmna! Dupa repetitie (in localul
vechi, dincolo de sind — un fel de ,sarcofag” de
utilitate publicd), in cadru restrins, nu mai mult
de sapte-opt personaje, s-a incins o discutie pe un
subiect revenit in imediata contemporaneitate
roméneascd — semnificatiile Independentei, con-
cept resuscitat de centenarul momentului istoric
atit de mediatizat in epoci, marginalizat acum
pini la golirea de sens, prin gestul ignobil al celor
saturati de sentimentele patriotice la vedere. S-a
facut risipa de cunostinte, legate strict de suprate-
ma si de subiectul dezvoltat in text si transfigurat
in spectacol; la un moment dat, la rampa dialo-
gului s-au aflat doar cele doud persoane de varf
— Autorul si Intaiul Spectator, Ilie Ridulescu.

Se lisase aripa serii cAnd acestia se imbritisau
de-a binelea, ca dupi o lungi asteptare de a-si
confrunta fortele, manieri care ar fi pus in difi-
cultate pe oricine stia natura unor asemenea in-
talniri. ,, Domnule Sirbu! PAni acum v-am cunos-
cut din lecturi si auzite, cu bune si mult folclor.
M3 bucur sd va cunosc asa cum sunteti. Daci nu
era vorba de Dumneavoastri, aveam destule alte
treburi pe cap!” ,,Sieu - replica Autorul — am ac-
ceptat dialogul pina la capit din acelasi motiv!”
De precizat ci premiera ,hategand” a fost singu-
ra pe textul numit, inspirat din istoria zonei, in
esenti o pledoarie pentru viata in comunitate a
celor trei etnii: romani, sasi, maghiari. Cu catva
timp in urma, il invitasem pe demnitar s asiste la
evolutia trupei din Valea Jiului si la finala pe tard
a Festivalului. Culisat in Capitala, la Teatrul de
Comedie, spectacolul petrosinean a fost revazut
de Ilie Ridulescu, de-acum secretar al C.C.-ului

> Ton D. Sirbu nu piruse incintat de prestatia colectivului petroginean: ,Eu iti recomand si citesti neapirat Rapsodie
hatiegani (sau transilvand?) jucati foarte slab, de Petrosani, in 1977”. Scrisoare citre Elisabeta Pop (20 iunie 1986), in
Serisori catre bunul Dumnezeu, ed. cit., p. 104.

¢ Ilie Radulescu (1925-2002). A urmat cursurile Scolii Superioare de Partid ,, Stefan Gheorghiu”sia absolvit Facultatea
de Filozofie, avind si un doctorat in acest domeniu. A indeplinit mai multe functii: secretar al Comitetului judetean de
partid Hunedoara (1972-1977), prim-secretar al Comitetului judetean de partid si presedinte al Comitetului Executiv
al Consiliului popular al judetului Hunedoara (1977-1978). Dupi aceste responsabilititi in provincie, Ilie Ridulescu a
detinut alte posturi importante: ministru secretar de stat la M.A.E. (1978-1979), sef al Sectici de Propagandia C.C. al
P.C.R. (1979-1981), director general al Radioteleviziunii Romane (1981-1984). Apud Membrii C.C. al PC.R. 1945-
1989...,vol. cit., p. 506-507.
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(pe-atunci, mai exact!), care s-a tinut de cuvant si
i-a reintalnit pe realizatori.

Dar o provocare a Independentei ca personaj
central al literaturii de dialog, cu efecte artistice
superioare, a constituit-o piesa larna lupului
cenugsiu, pusa In scend in alte localititi. Vorbesc
despre spectacolul de la ,Dramatic”ul braso-
vean (azi, ,Sici Alexandrescu”). Sesizat ci ar fi
bine si-si vada textul urcat pe scAndura inainte
de momentul validarii la public, Gary Sirbu s-a

instalat in avans sub TAmpa, mai ales ca avea si
»restante” fatd de prietenii ardeleni; intre acestia,

Ce mai stiti de Gary?

la eternizarea geniului care a lisat Umanititii
atitea opere de prim-raft, Faust intre capodope-
rele de talie divind. Linga domnul profesor Ion
Zamfirescu — fost diriginte al Regelui Mihail —,
Ion D. Sirbu si-a bucurat in Valea Jiului audito-
riul griind in limba celui celebrat.

Dar despre ceea ce insemna prezenta auto-
rului pieselor Amurgul acela violer (cum ar fi ras
el, protocronistul, de paranormala culoare!),
Larna lupului cenugiu, Pragul albastru (cu temi
aseminitoare Befiei sfinte, de Paul Everac) in-
tre intelectualii de soi ai tirii de atunci a depus

doamna Dorli Blaga, in casa -~
cireia totdeauna isi retriia la
modul intelectual i afectu-
os anii tineretii. La repetitia
la care am asistat impreund,
Gary s-a aritat nemultumit
de ,maltratarea” piesei, regi-
zorul Tudor Florian indriz-
nind - din picate nu si din-
tr-un plin al spiritului inova-
tor — sa mute haotic scenele,
sd taie replici cu nemiluita,
din ratiuni alituri de actul
artistic scontat. Norocul
lui ca dramaturgul insusi a
clamat amAnarea viziondrii,
pentru repunerea in drep-
turi a textului. I stia de co-

pil, mama regizorului (soria @

0N . SIREL
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=, marturie, cAt mai elocven-
ta, simpozionul consacrat
Independentei, dar nu in
77, ci la una dintre editi-
ile Festivalului de Teatru
Istoric, manifestare gizdu-
ita la interval de doi ani in
incinta Nationalului craio-
vean. Informatie de specia-
list, citate din opere funda-
mentale, discurs in maniera
profesorald a marilor exegeti
patrioti ai ,mersului istori-
ei la romani”. Erau de fatd
Nicolae Carandino - ga-
zetar cum nu au mai avut
tardnistii, de unde §i ani
buni de detentie, personaj

9 de film, cronicar drama-

lui Lucian Giurchescu) fiin-
du-i colegi, iar bunicul siu — director al Liceului
din Petrosani. L-a dojenit parinteste, asadar, pe
Tudorel si, uitindu-se gales la el si la sotia aces-
tuia, scenografa Doina Spiteru — amandoi zvelti
si cu un cap mai risariti fatd de cei din jur —, le-a
urat in cheie ironici: ,M3ii, mai! Voi trebuie si
faceti cAt mai multi copii, ca si sporeasci media
de iniltime a tarii!”. [...]

Oh, amintirea, ,,corn de vAnitoare” — vor-
ba lui Apollinaire! Cu sigurantd, proaspatul
pensionar Dumitru Velea retine imagini $i mai
numeroase, si mai consistente de la Simpozionul
»J. W. Goethe”, organizat la Petrosani in vara lui
1982, la implinirea unui secol si jumitate de

120 = Numairul 6-7 (380-381) / 2019

tic — prof. Ion Zamfirescu,
Valentin Silvestru, revenit printre ai sii, in Binie,
Tamara Dobrin — vice la C.C.E.S., Florea Firan
— presedintele judetean Dolj al treburilor cultu-
rale, istoric literar s.a. Interventia lui Gary a fost
aplaudati indelung, desi nu aducea niciun elogiu
contemporaneititii. Au rimas vorbele sale in
ysertarul memoriei” celor care l-au ascultat in
Sala Studio a Teatrului. Micar un profesionist
dela ,Cooperativa Ochiul si timpanul” — ai cirei
reprezentanti erau nelipsiti de la asemenea eve-
nimente cultural-artistice — sa-1 fi inregistrat. [...]

Se intAmpla tot la Craiova, la o intrunire de
spectacole create de institutii teatrale provinciale.
Dupi reprezentatia Teatrului de Stat din Resita,



Ion D. Sirbu in amintiri

condus de regizorul Eugen Vancea, Gary insista
si-l prezint trupei, in parte alcituitd din corp
ansamblu — amatori, calificati la locul de munca.
Nu avea un scop legat de auto-promovarea dra-
maturgiei sale, aga cum s-ar fi crezut la inceput; a
vrut doar si-i felicite si si-a luat in serios rolul de
gazdi, invitdndu-i la o ,discutie gastronomica’,
udati cu zaibir si bere, la restaurantul din incinta
hotelului ,,Jiul’, unde erau cazati banitenii. ,Nu
se putea sa-i las neomeniti; de unde si se descurce
cu lefurile alea de categoria a III-a?” S-au simtit
foarte onorati de invitatia lui. A fost o seard de
tinut minte cita atd pe mosor! Dar cine sd stie —
in afard de mine — ¢ domnul Ion D. Sirbu, Gary
al nostru cel de toate zilele, arhi-cunoscut in me-
diu, client al localului, convenise cu sefii de sal sa
achite consumatia colectivi in ziua pensiei...

2010

*

Pe la mijlocul anilor *70, intre cei prezenti la
o editie a Festivalului de Teatru Istoric, organi-
zat in Binie, ,hopa” si Andrei Bileanu, in cali-
tate de critic teatral [...], fie la publicatii precum
Scinteia ori Teatrul, fie la secretariatul literar al
Teatrului de Comedie s.a.

»Personaj” el insusi, scund, imbricat modest,
dar ingrijit, aparent un introvertit, un fel de ,,aco-
perit’, discret la o adicd, pe cit de absent vocal,
comunicind in soapta, prin afisarea unei mine
ironic-zAmbitoare, pe atit de apisat in aprecieri,
cu efect notoriu in promovarea autorului prefe-
rat sau a textului dramatic montat in premierd
absolutd, eventual tipirit, ori, contind adescori
panid la anulare prin propuneri successive de
scoatere din spatiul receptarii publice. ,Normal”,
in consecinta, si-l ia in vizor i pe — sau mai ales —
Ion D. Sirbu, cirturarul de mana intai, redactor
o scurtd vreme (prin ’56-°57) la revista Teatrul,
unde l-a lucrat destinul, citiva ani buni. [...]

Curat intAmplare a fost ca, la finalul deplasa-
rii-eveniment in Craiova $i nu numai, sd am ghi-
nionul de a cilatori, pe varianta Pitesti, cu Andrei
Baleanu, vecini de scaune in vagonul deschis al
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personalului, eu urmand a continua de la Podul

Olt spre Sibiu, la o vizionare — premiera absoluti.
Era pe la orele amiezii. Am scos din geant, la un
moment dat, o carte, proaspit gravati in pagina de
gardd cu un autograf distinct primit de la Ion D.
Sirbu. Titlul: De ce plinge mama?, o povestire emo-
tionantd, de un remarcabil realism ieroglific.

Atit mi-a trebuit, fiind taxat pentru gafa
de a-l cultiva, eu — despre care, vezi Doamne!,
avea o impresie buni -, pe un asemenea om,
»care n-are nici talent literar, nici de dramaturg”.
Singura frazi, interogativad, pe care mi-am per-
mis si o arunc in auzul i in vizul anonimilor
din preajma: ,Deci, nu ¢ o simpla legenda ca
autorul piesei Arca bunei sperante, fiu de miner
petrilean, fost prizonier peste Prut, membru al
Cercului Literar de la Sibiu si asistent al pro-
fesorului Liviu Rusu, a fost trimis la reeducare
pe la Periprava si in alte locuri de aceeasi tristd
amintire, apoi, cu «domiciliu fortat>, stabilit la
Craiova, si datoritd sirguintei dumneavoastri?!”.

Ochii si urechile din jur, atintite in directia
noastrd, au taiat, pe loc, cordonul ombilical al
discutiei... si asa ,zgarcite”, aducand-o la simple
salutari, in intilnirile profesionale ori ocazii de
intretiiere a drumurilor [...]. =

2014
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Ce mai stiti de Gary?

Constantin Cublesan

Vorbea uneori despre niste carti
la care lucreaza fara speranta
de a le si putea publica

- Stimate domnule Constantin Cublesan,
in 1953 v-ati transferat de la Scoala Medie din
Huedin la Scoala Medie Nr. 6 din Cluj-Napoca.
Aici, profesor de limba si literatura roménd v-a
fost ghinionistul lon Dezideriu Sirbu, retrogradat
abuziv, in 1949, din elita universitari.
Dumneavoastri aveati atunci, in 1953, 15 ani,
iar el 35. Cum vi-l amintiti pe fostul profesor?

- Am venit de la Huedin, de la un liceu
recent infiintat, la unul cu traditii respectabile.
Liceul de Baieti Nr. 2 din Cluj (devenit, intre
timp, Scoala Medie Nr. 6) avea o buni faimi,
de pe bancile lui ridicAndu-se, de-a lungul
anilor, numerosi viitori medici, ingineri,
profesori s.a., de cea mai bunid calitate. in
primul rind, pentru ci aici functionau cadre
didactice cu o pregitire exceptionald si
invatitura era invititurd, nu se glumea. [...]
Ion D. Sirbu a fost pentru noi, pentru toti, o
mare surprizd. A venit in clasi abia in a doua
saptimind dupi ce incepuse anul scolar — nu
stiu din ce motive avusese loc aceasti améinare
—, s-a uitat lung la noi, stitea in picioare in fata
catedrei, de altfel, niciodati nu l-am vizut si
se aseze pe scaunul lui profesoral decat, pentru
o clipd, atunci ciAnd ne trecea nota in catalog,
si ne-a cuprins cu o privire mai mult uimitd
decit interesatd. Eram 37 de biieti — nu aveam
pe atunci uniforme; eram imbréca;i care cum
se putea descurca, luand hainele... pe puncte,
adica pe cartela pe care o avea fiecare membru
al familiei si cu care puteai (numai cu carteli)
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sa-ti cumperi ciorapi, cimasd etc., decupand
punctele corespunzatoare, cu care puteai
apoi plati la casierie ce i cat era de platit -
eram, deci, niste adolescenti ce lisau impresia
unei adunaturi de pe undeva. Dupi ce ne-a
trecut in revistd, plimbandu-gi privirea peste
capetele noastre, ne-a spus ceva ce ne-a ficut si
izbucnim in rés, nestiind cét de serios vorbea,
de fapt, noul nostru profesor, despre care nu
stiam nimic, pentru ci venise si el in acel an
de la Liceul de fete Nr. 1, unde predase pani
atunci. ,Mii, bdieti, a zis Sirbu, anul acesta o s3
facem impreuni orele de roména si vreau ca in
acest an s v invat sa cititi o carte.” ,,H3, hi!”,
am rés noi. ,Pdi, noi citim la cirti..” Aproape
toti ne-am gindit in acel moment la cartile pe
care le citeam pe sub binci, interzise pe-atunci,
cum erau romanele lui Drumes, Bijenaru si
altii, dincolo de literatura eroici sovietica pe
care trebuia s-o parcurgem, ca sd zic asa, oficial.
»Nu asa!”, a tinut sa precizeze el. ,Cititul asta
e de trei feluri. Unul — care este, cumva, alb.
Adicd citesti textul aga cum este el scris... Un
alt fel de citit, pe o treaptd superioard, este
cititul... subtextual, ciutind adica a intelege
ce vrea sd spund autorul dincolo de textul pe
care l-a scris. $i, in fine, cea de-a treia treaptia
lecturii, cea cu adevirat complexa, este lectura
contextuald. Adici, citind textul respectiv
si ai in vedere intregul operei autorului,
ideatica mare in care se inscrie, raportindu-l la
literatura national si universali... Intelegeti?”



Ion D. Sirbu in amintiri

Atunci n-am inteles prea bine, dar el ne
familiariza cu ceea ce aveam si iau cunostintd
abia cAtiva ani mai tarziu, la Facultate, la orele
de Teorie literard. Si, intr-adevir, in anul
acela, am invitat sa citim o carte. Ultima ora
din siptimind era consacrati, fird abatere,
lecturilor particulare. Fiecare dintre noi trebuia
sd avem un caiet in care si comentim opera
literard pe care am citit-o in siptiméina aceea:
un roman, O poezie, un articol etc. Ne punea
pe rAnd si citim aceste rezumate, pe care apoi
le comentam, provocindu-ne la discutii din ce
in ce mai subtile, pe masura ce inaintam in acest
joc extraordinar... Aveam un coleg, Dumnezeu
si-l odihneasci, Aurel Bozac, eminent, unul
din premiantii clasei (celilalt, cu care rivaliza
frumos, era Aurel Barzu, devenit mai apoi o
somitate in materic de chimie, profesor de
Farmaceutici, rimas pe undeva prin Franta, nu
mult dupd terminarea studiilor universitare, si
care, dupa 89, a fost ales membru al Academiei
Romane — onorific, cred). Ei bine, Aurel Bozac
era cel mai grozav, citindu-ne adevirate exegeze
pe marginea unor cirti despre care noi nu prea
auzisem mare lucru. Ion D. Sirbu il asculta cu
zimbetul in coltul gurii, fard sa-l intrerupd,
notindu-I mereu cu calificativul maxim. Ce mai,
de la Bozac ne asteptam cu totii si fie strilucit...
S-a intimplat insi ca, in vacanta de iarnd (pe
atunci, nu era vacanta de Criciun), si fac o viziti
unei mitusi a cirei fiicd, mai mare decit mine

Atunci n-am ingeles prea bine, dar
profesorul lon D. Sirbu ne familiariza
cu ceea ce aveam sd ian Cunostintd
abia cdtiva ani mai tirziu, la
Jfacultate, la orele de Teorie literari.
Si, intr-adevir, in anul acela, am
invdtat sd citim o carte. Ultima ord
din sdptimdnd era consacratd, fard
abatere, lecturilor particulare
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cu vreo zece ani, avea o biblioteci bunicici, cu

multe cirti din perioada interbelici, pe care
s-a oferit sa mi le imprumute si mie, pe rand...
Acum, trebuie s vd spun ci pasiunea cititului
o deprinsesem in casa parinteasca — ai mei fiind
invatdtori, aveam si noi o bibliotecd onorabila,
ce se mai salvase de prin bejeniile noastre de
refugiati in timpul rizboiului si din selectia pe
care o fiacuse tata la un moment dat, aflind ca
un coleg al sau, la care descinseserd unii, intr-o
noapte, dintr-o masind neagra, si in casa caruia
gasiserd carti de Iorga, Rebreanu, Nichifor
Crainic s.a., a luat drumul tribunalului cu
invinuirea de propagator al ideologiei burgheze
si nationaliste. In fine, la Huedin incepusem si
scriu poezii, stimulat de un alt profesor inimos,
un anume Sever Barbu, care organizase un
concurs literar pe scoald pe care il cistigasem,
impreund cu prietenul meu Marcel Mureseanu,
actualmente poet cu o operd remarcabild in
totul. Profesorul Sirbu nu stia acest ,,aminunt’.
Dar ii pliceau comentariile mele siptiménale si
md stimula consecvent la discutii... Revin la acea
vacantd de iarnd. La mitusa mea am descoperit
Istoria litevaturii romdne... alui G. Cilinescu. O
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carte imensa, pe care am imprumutat-o pentru
perioada vacantei si din care am inceput si
citesc pe rupte. Am aflat, astfel, ci Aurel Bozac
se inspira copios din Cilinescu i ne rupea noui
gura, iar lui Ion D. Sirbu stirnindu-i un zimbet
de bunivointi pe buze. Am fost indignat i,
la prima ocazie, am sarit la gatul lui Aurel,
divulgandu-i sursa de inspiratie. Sirbu a rimas
surprins, i-a plicut ,demascarea” si m-a intrebat
direct: ,, Tu il citesti pe Cilinescu?!”. I-am spus
de unde aveam cartea §i ci ma pasionase. Acesta
a fost inceputul apropierii lui de mine. Mai
inti, m-a luat cu el la sfarsitul orelor de clasi,
cerandu-mi si-l... conduc. Pe drum, s-a interesat
in legdturd cu ce mai citesc, de unde imi procur
cirtile, voia sa stie daci aflasem ci unii scriitori
mai vechi erau interzisi, daci ii citeam pe cei
noi - si a fost uimit si afle ci citeam, din cand
in cAnd, Gazeta literari. Atunci, m-a binuit ci
scriu §i eu §i a vrut sa-i arat ce scriam. Apoi, a
venit la noi acasi, a stat de vorbi cu parintii,
mi-a vazut biblioteca si — cel mai important
lucru — a inceput si-mi dea cirti spre lecturd,
cu conditia si nu spun niminui: Arghezi, Pillat,
Emil Botta, Adrian Maniu, fireste Blaga, si altii.
Era o cu totul alti literaturd decit cea pe care o
invitam noi in scoald: Dan Desliu, Maria Banus,
Eugen Frunzi, Veronica Porumbacu s.a. Sirbu
avea ribdarea si-mi explice pe-ndelete cite o
poezie pe care eu n-o intelegeam din cirtile pe
care mi le imprumuta cu discretie... Era un om
extraordinar de cald si de binevoitor. Brunet,
corpolent, filcos, foarte voluntar, nu te asteptai
si poatd avea atita disponibilitate sufleteasca.
Nu era deloc tafnos. Venea uneori s joace fotbal
cunoiin Parcul ,,Babes”, asigurindu-ne ci jucase,
in studentie, la ,Vulturii” din Sibiu. Dar orele lui

Ce mai stiti de Gary?

M-a banuit cd scriu si a vrut si-i
ardt ce scrviam. Apoz’, a venit la noi
acasd, a stat de vorbd cu parintii,
mi-a vazut biblioteca si — cel mai
important lucru — a Inceput sa-mi
dea cirti spre lecturd, cu conditia
sd nu spun nimdanui: Arghezz',
Pillat, Emil Botta, Adrian Maniu,
fireste Blaga, si altii. Eva o cu totul
altd literaturd decit cea pe care o
invdtam noi in scoald

de Romani erau cu totul aparte. Se plimba de
jur-imprejurul clasei, printre banci, cu mainile
la spate, cu privirea undeva departe, dincolo
de zidurile scolii, si ne ,povestea” lectia cu un
farmec ce ne frapa si nu eram in stare si ne luim
notite, fermecati de ce ne spunea si de modul in
care ni-] preda pe Sadoveanu bunioara, ficand
incursiuni largi in tematica istorici a romanelor
romAanesti i striine, familiarizAndu-ne cu nume
de scriitori pe care abia mai tirziu am avut
posibilitatea si-i citesc. Avea o minte striluciti,
o cultura bine sedimentata si dorinta fatisd de a
ne stimula s3 citim i s3 pretuim tot ce tinea de
frumusetea spiritului.

-Ion D. Sirbu v-a incurajat, in perioada licenlus,
sd frecventati cenaclul filialei clujene a Uniunii
Scriitorilor, cenaclu de care se ocupa A.E. Baconsky.
O recomandare imprevizibild, daci tinem cont de
animozititile bine cunoscute 5i de incompatibilitatea
ideologicidintreceidoi’. lonD. Sirbui-agiridiculizat

1o incompatibilitate in primul rind de ordin moral, asa cum dezviluise Sirbu: ,Baconski mi detesta, eu il uram in

numele luptei de clasi (in care credea) si de pe pozitiile clasei muncitoare sirace, dar cinstite. Greseam amindoi, dar

Baconski mi denunta in scris, md para de fiecare dati la cadre, ci sunt un cosmopolit, ci citesc numai nemteste, ci am

rimas admiratorul lui Blaga”. Eu [-am vizut pe Blaga plingind..., in Atlet al mizeriei..., ed. cit., p. 122. Aceste atitudini ale

lui A.E. Baconsky au fost asezate de Sirbu si intr-o scrisoare ,autobiografici™: ,Deci, intre 1950 si 1955, in vari, profesor

de liceu in Cluj. Urgisit de Baconsky, pe vremea aceea un politruc de o riutate diabolici: in fiecare an mi denunta,

«cosmopolit, nu intAmplitor il cheami Sirbu — vezi legitura cu Tito! — nu intAmplitor stie nemteste si invatd acum si

englezeste». Am citit cu ochii mei aceste denunturi”. Scrisoare citre Ion Vartic (18 martie 1985), in Scrisori citre bunul

Dumnezeu, ed. cit., p. 204-205.

124 = Numairul 6-7 (380-381) / 2019



Ion D. Sirbu in amintiri

pe sotii Baconsky in povestirea Inceputul cilitoriei’.
Si totugi, in pofida acestei ostilitati reciproce —
care, peste ani, s-a mai atenuat, chiar dacd a fost o
rivalitate ireconciliabili —, lon D. Sirbu, avind
incredere in talentul dvs., tocmai spre Baconsky cel
in plin apogeu proletcultist v indrumase! V-a trimis
in fieful literar al indezirabilului Baconsky fard nicio
prevenire? Eva curios Ion D. Sirbu si afle cum se
desfisuran aceste reuniuni?

- Trebuie si luati in considerare faptul ca eu
eram, totusi, un copil! Elev in clasele superioare
ale liceului, dar un copil... Ion D. Sirbu m-a
indrumat spre acest cenaclu, de altfel singurul
in limba romani din Clyj la acea data, stiind
cd acolo voi Intalni si alti tineri — studenti si de
alte conditii intelectuale —, alti scriitori, tineri
si ei, dar cu un statut deja profilat, unii dintre ei
avind deja volume publicate, ci acolo se discuta
despre cum trebuie scrisd o poezie, o schitd si
asa mai departe, cd voi cunoaste acolo munca
literara de laborator. Nu mi-a spus nimic despre
divergentele sale cu A.E. Baconsky, cred ci nici
nu avea de ce. Am aflat despre ele abia mai tarziu,
cand Sirbu nu se mai afla in Clyj. In general, nu
era prea curios in a afla ce se petrecea pe-acolo.
M-a intrebat doar, in citeva rinduri, despre cei
care participau la aceste sedinte ale cenaclului si
cine a citit §i ce a citit. Desigur, i-am raspuns ca
un elev constiincios si cu asta cred ci, din acest

" caie
te
critice
punct de vedere, mi-am indeplinit datoria...
La cenaclu veneau, intr-adevir destui tineri
pasionati de literaturd. Majoritatea erau studenti,
cei mai multi colaboratori sau viitori colaboratori
ai revistei Steana. Trebuie si stiti ¢3, in Cluj, la
ora aceea, literatura romind era sustinuti in
principal de scriitorii de la revista Steana. Acolo
i-am cunoscut pe A.E. Baconsky, Aurel Riu,
Aurel Gurghianu, George Munteanu, Cornel
Regman si pe mai tinerii D.R. Popescu, Mircea
Tomus, Leonida Neamtu, Pavel Aioanei, Negoitd
Irimie si altii. Intre acestia, eu eram unul oarecare,
alaturi de alti vreo doi sau trei elevi care veneau
destul de sporadic la aceste sedinte de joi seara.
Asa ci A.E. Baconsky nu avea ce si vorbeasci cu
mine despre nici unele. Abia mai tirziu, cind
am ajuns student si am inceput si colaborez la
revisti, cu mici recenzii, am vorbit de citeva ori
cu el. Dar si atunci numai despre lecturile pe care
le aveam, despre profesorii de la Facultate, despre
colegii pe care ii aveam i care scriau si ei poezie
sau proza... lon D. Sirbu se tinea distant fata de
cercul ,stelistilor” si nu-i prea aprecia. Dar mai
era si reciproca. ,Stelistii” stiau ci Sirbu era un
om cu probleme in biografie si nu voiau si-l
atragd spre ei, pentru a nu-si strica buna reputatie
de tineri scriitori devotati noii cauze. Cel putin pe
fatd. Pentru ci A.E. Baconsky s-a dezis repede de
metehnele proletcultiste’, iar echipa scriitorilor

2 Initial, aceasti prozi, inclusi in volumul Soarecele B si alte povestiri, purta un titlu foarte dur: ,[...] in 1951, am scris
nuvela mea Scuipatul divin, publicatd in 1983, mult atenuata, sub titlul fmeputul cdldtoriei: eroii sunt Baconsky si a sa
nevastd, Clara”. Scrisoare citre Ion Vartic (18 martie 1985), in Scrisori.., ed. cit., p. 204-205. Intre Sirbu si Baconsky
a existat o intilnire cutremuritoare, petrecutd la Bucuresti, cu doar o zi inainte ca autorul Bisericii Negre sa sférgeascé
sub dardmaturile seismului din 4 martie 1977. Aceastd intalnire a fost descrisd, peste ani, de Ion D. Sirbu: ,,[...] in ziua
de 3 martie 1977, la orele 12, cAnd I-am zirit pe un foarte lat trotuar de pe bulevardul Bilcescu, la numai zece metri de
mine, am reactionat ca un pensionar idiot, senil si inci jignit. Baconski, strilucitor, luminos, venea spre mine zimbind
cu dragoste, cu mainile desficute pentru o imbritisare. Nu am avut timp si gindesc replica sau fireasca reactie. $i L-AM
OCOLIT. Dar, dupa numai o ori de remusciri, am ajuns intr-un asa hal de scarba fatd de mine incat imi venea si mi
palmuiesc, si mi scuip singur. [...] mi-am anulat toate intalnirile, m-am dus la hotel §i luAndu-mi in graba bagajul, am
plecat la gari unde am reusit s prind rapidul de la orele 14, cu care m-am intors acasd, la Craiova. A doua zi seara a avut
loc acel cumplit cutremur. Hotelul in care trigeam de 10 ani, «Victoria, de langa CEC, s-a ficut praf i pulbere...”
Eu l-am vizut pe Blaga plingind..., convorbire consemnati de Ion Jianu, in Ion D. Sirbu, Adler al mizeriei..., ed. cit. p.

123-124.

3 Yar Sirbu aprecia poezia ,salubr” a acestuia: ,,Existd doi Baconski, opusi dialectic-antagonist. Unul este cel ciruia
revista «Manuscriptum» i dedicd un numir PE DEPLIN MERITAT - si un alt Baconski — student in Drept si
publicist — si mai ales poet ultrajdanovist si hiperproletcultist, din anii 1945-1955. [...] nu-l mai vizusem [pe Baconski,
n.a.] din 1955, cunosteam foarte bine schimbarea sa la fatd, recunosteam locul de frunte pe care, de astidati, pe merit
— il ocupa in literatura roméni. 1l citeam — si-l admiram”. In Atlet..., ed. cit., p. 121-123.
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de la Steana a format un nucleu... ,evazionist” —
casd preiau terminologia epocii —, chiar fagis. [...]
In 1957, eueram dejastudent. Lainceputul
anului apiruse revista Tribuna si, in jurul
ci, s-a coagulat un grup destul de mare de
colaboratori, multi studenti, colegi de-ai mei,
mai mari sau din ani mai mici, avind de-acum
alte preocupiri. Vestea aceasta — a detentiei
lui Ion D. Sirbu - si nu credeti cd a ficut
valva in oras. La ora aceea, el nu era scriitorul
de azi si nici macar scriitorul de peste doua-

trei decenii. S-a vorbit despre nenorocirea
lui, dar in cercurile Stele:

Ce mai stiti de Gary?

am citit-o §i am recunoscut acolo atmosfera
bisericii Franciscanilor din Cluj. Un alt
volum pe care l-a publicat in anii aceia a fost
La o piatrd de hotar, in 1968. Nu sunt insi
opere care si-l reprezinte azi... Pe Ion D. Sirbu
nu l-am mai intilnit decét tot asa, in treacit,
prin Cluj, si pot spune ci relatiile mele cu el
au fost, in anii aceia, ca si inexistente. Abia
mai tirziu, cAnd situatia lui se rezolvase intr-
un fel favorabil, la Craiova, l-am intilnit
adesea prin Bucuresti, la restaurantul Casei
Scriitorilor, unde mergeam seara si minanc,

fnainte de a mi intoarce,

si ale Tribunei nu i s-a
dat atentie. De altfel, nici
nu se stiau exact cauzele
acestei intemnitdri, sau,
cel putin noi, cei mai
tineri, mai putin initiati in
dedesubturile epocii, nu
le-am aflat. Ion D. Sirbu
era de-acum un scriitor
plecat din urbe, iar Clujul
avea alte priorititi... In
orice caz, prin ’64, ’65
l-am intélnit intAmplitor
pe stradd, in Cluj. Nu mi
se parea foarte schimbat.
Erainsi foarte trist pentru
faptul ci fosta lui sotie ii

Vestea detentiei lui lon D. Sirbu
nu a facut vilvd in Cluj. La ora
aceea, el nu eva scriitorul de azi
st nici mdcar scriitorul de peste
doud-trei decenii. S-a vorbit
despre nenorocirea lui, dar in
cercurile Stelei si ale Tribunei
nu i s-a dat atentie. De altfel,
nici nu se stiau exact cauzele
acestei intemnitdri, sau, cel
putin noi, cei mai tineri, mai
putin initiati in dedesubturile

cu un tren de noapte, la
Cluj. Acolo mergeam si
ma intilnesc cu diversi
scriitori din Bucuresti si
din tard care frecventau
localul. Venea si Sirbu,
inaintea

ca §i mine,

intoarcerii, cu trenul de
Ne-

am imprietenit, ca sa zic

seari, la Craiova...
asa. Imi spunea ,colega’,
stia cam ce scriam pe la
Tribuna, pe la Steaua,
se interesa de atmosfera
culturala a Clujului si avea
nostalgia reald a Clujului,
mai ales ci de Craiova

risipise biblioteca si ii cam  €POCIL, N le-am ﬂﬂﬂt se  plangea, lipsindu-i
aruncase  manuscrisele. un cerc literar apropiat
Putin, cit am stat de preocupirilor  sale.  Se

vorba, interesat de ce ficeam, de ce ajunsesem
intre timp, nu mi-a vorbit despre detentia sa,
ci de faptul ci trebuia sa refacd din memorie
unele din scrierile vechi, la care tinea mai
mult, si deplangea pierderea bibliotecii. Un
singur lucru mai aparte a fost acela ci m-a
intrebat daci il cunoscusem pe Blaga, daci
stiam ceva mai mult despre moartea si despre
inmormantarea lui. Ce stiam i-am spus, dar
nu fusesem la inmormantarea de la Lancrim,
iar ce stiam eu cred ci stia si el. [...] In 1956,
ii aparuse, intr-un volumas, nuvela Concert,
pe care o0 am si acum, nu cu autograf, pe care
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simtea cumva izolat, exilat chiar, la Craiova,
despre care imi spunea ci e in totul Isarlakul
lui Ion Barbu... Discutiile noastre de acest fel,
dintre doud trenuri, s-au substantializat, ca sa
ma exprim asa, dupd ce am ajuns la directia
Teatrului National din Cluj, mai ales ca el
fusese secretar literar la Teatrul National din
Craiova, iar intr-o vreme tinuse chiar locul
directorului. Era o plicere si stai de vorba
cu el. Avea despre ce si vorbeascd, avea o
vastd culturi si nu mai putine cunostinte in
lumea literelor si artelor. In plus, era si foarte
degajat, pirea a nu se mai teme de nimic, dupi
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tot ce i se intAmplase. Uneori,
vorbca despre niste carti la
care lucreaza fird sperantade a
le si putea publica. Nu le scria
insa pentru posteritate, sau,
cel putin, asa intelegeam eu,
ci pentru ci nu putea altfel.
Trebuia si scrie. S-a dovedit,
dupa ’89, cd acele cirti erau
fundamentale.[...]

[Ca director al Teatrului
National din Clyj], am tinut
foarte mult si-i includ in
repertoriuo piesi. Am discutat
cu el in acest sens §i mi-a si
dat un text. Piesa se numeste
Simion cel Drept. O piesi care
lui i se pidrea ci se potrivea
- | cel mai mule Clyjului®. Din
| picate
| nicidecum sa obtin aprobarea
de la Consiliul Culturii, unde

insa, n-am reusit

L-am intilnit la mare, in vara

Iui 1988, la Casa Scriitorilor de

la Neptun. S-a nimerit sd fim in
aceeagi serie. Eva suferind. Nu
mergea decit extrem de putin

la plaja, se simpea slabit si avea
premonitia sfarsitului. Ne-am
plimbat in citeva randuri pe falezi
vorbind despre lumea scriitoriceascd,
declarindu-se nemultumit de faptul
¢d n-avea si vadd ce se va intdmpla
cu istoria noastrd in viitorul nu prea
indepdrtat. Eva la curent cu toate
evenimentele din jur, cu politica
Europei, cu politica lui Gorbaciov,
si speva sd prindd, totusi, alte vremi

se  supervizau repertoriile
tuturor teatrelor, si fard de viza acestui for nu
putea intra nimic in repetitii. Trei ani la rAind
am inaintat propunerea si niciodatid nu mi-a
fost aprobatd. Partea curioasi ¢ cd nu mi s-a
spus de ce anume era refuzati aceasti piesa
care, dupid mine, nu avea nimic subversiv.
S-ar putea si fi fost de vind nu piesa, ci
autorul, care, oricum, nu era prea mult jucat
pe scenele din tari. Am incercat si-l conving
sa jucim altd piesd: Arca bunei sperante. O
piesd minunata si cred ci exista o distributie
foarte buni pentru ea, la Cluj. N-a fost de
acord. Piesa fusese jucatd si in alte pirti, or,

* Accasti piesi a apdrut in volumul Arca bunei sperange
(Bucuresti, Editura Eminescu, 1982) insotiti de urmitoarea
dedicatie: ,Lui Lucian Blaga, in vesnicie”. Astfel, alegerea
dramei Simion cel Drept pentru repertoriul Nationalului
clujean ar putea si aibd o semnificatie afectivi: nostalgia
anilor sublimi i, totodati, grei petrecuti de autor in acest
oras, alituri de Lucian Blaga. Din picate, forurile culturale
s-aopus, la fel cum se opuseseri la inceputul anilor °70, cAnd
piesa fusese propusi spre aprobare de Teatrul din Petrogani.
Simion cel Drept va ,pdsi” pe scAnduri la Nationalul din
Craiova, in 1981...
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el voia la Cluj o premiera absoluta. Pe toata
durata aceasta de tatoniri, de insistente la
minister, am purtat cu el o foarte interesantd
corespondentd. Cindva o si iau scrisorile
acelea si o si le public. Unele sunt foarte
triste si se confeseazd nemultumit de tot ce
se petrecea in jurul lui. Am inteles ca nu-si
gisise locul potrivit la Craiova, in ciuda unei
familii potrivite — o sotie cu totul deosebita,
intelegitoare si iubitoare. Mediul intelectual
de acolo il dezamagea. [...]

[Ultima dati] [-am intalnit la mare, in vara
lui 1988, la Casa Scriitorilor de la Neptun. S-a
nimerit si fim in aceeasi serie. Era suferind. Nu
mergea decat extrem de putin la plaja, se simtea
slabit si avea premonitia sfarsitului. Mi-a
vorbitdespre cancerul siu la git cu o simplitate
si un firesc emotionante. Era boala lui, pe care
trebuia s-o duci pani la capat. Capit pe care
il simtea foarte apropiat... Ne-am plimbat in
cateva randuri pe falezi vorbind despre lumea
scriitoriceascd, declarAndu-se nemultumit de
faptul ci n-avea sd vadi ce se va intdmpla cu
istoria noastrd in viitorul nu prea indepirtat.
Era la curent cu toate evenimentele din jur,
cu politica Europei, cu politica lui Gorbaciov,
si spera sa prindd, totusi, alte vremi, zicea el,
in care si-si poatd publica scrierile de sertar.
Cred ca a fost singurul scriitor care a avut o
operd de sertar veritabild. Ceilalti care s-au
liudat cu asa ceva, dupd evenimentele din
decembrie’89, au contat pe niste ficituri, cum
s-a si dovedit, in marea majoritate a cazurilor.
Ion D. Sirbu a fost un scriitor de marci si un
caracter exceptional. Intre »cerchistii” de la
Sibiu el este, fird indoiald, marele prozator
si, am convingerea, mult mai interesant decat
altii; chiar decat Stanca sau Doinag. Picat ca
s-a prapadit atat de repede... [...]

Am avut doi profesori care m-au stimulat
in aceastd directie, a literaturii. Unul a fost
la scoala din Huedin, Sever Barbu, pomenit
deja, care mi-a orientat pasiunea pentru
lecturd — deprinderea de a citi o aveam de
acasa, parintii mei incurajﬁndu-mé in acest
sens —, dar Barbu mi-a dat §i primul premiu
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Ce mai stiti de Gary?

A fost cel care, incd de pe bincile
scolii, mi-a cerut rigoare si sistem
in ceea ce fiaceam, iubind literatura.
Obligativitatea de a ma pronunta
saptamdnal in legiturd cu lecturile
mele m-a facut s inteleg un lucru
esential: anume cd orice carte cititd
trebuie trecutd printr-un filtru al
receptdrii ei critice, propriu mie. Asa
am devenit un cititor... profesionist.
De la Ion D. Sirbu am invitat si
citesc o carte

literar, la un concurs organizat pe scoald: o
cartulie cu Fabule de Grigore Alexandrescu...
Ion D. Sirbu a fost insi altceva. El a vizut
in mine, incd de atunci, un posibil scriitor
profesionist. De altfel, mai tarziu, in discutiile
noastre, atitea ciAte au fost, mi-a vorbit
mereu despre profesionalismul scriitoricesc;
nu atit de talent, nu atit de genialitate,
cat de profesionalism. A fost cel care, inci
de pe bancile scolii, mi-a cerut rigoare si
sistem in ceea ce ficeam, iubind literatura.
Obligativitatea de a mi pronunta siptiméinal
in legiturd cu lecturile mele m-a ficut sa
inteleg un lucru esential: anume ci orice
carte cititd trebuie trecutd printr-un filtru
al receptdrii ei critice, propriu mie. A§a am
devenit un cititor... profesionist. Or, pentru
un scriitor, indiferent de calibru, este extrem
de important actul lecturii, ficut cu metoda
si rigoare, ciutdnd a intelege de ce autorul
cutare a scris intr-un anume fel, si nu in alt fel,
ceea ce avea el de comunicat lumii. De la Ton
D. Sirbu am invitat sa citesc o carte. Lucru pe
care il consider esential pentru mine, ca, de
altfel, pentru orice profesionist al scrisului. =

2010
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Ce mai stiti de Gary?

Mircea Radu lacoban

Departe de convenientele goale

ale ,,lumii bune”

- Stimate domnule Mircea Radu lacoban,
v-ati consacrat ca dyamaturg cam in aceeasi pe-
rioadd in care se impunea ca autor dramatic si
Ion D. Sirbu; vi despartean insi doud decenii
(¢l fiind néscut in 1919, dvs. in 1940), iar Sirbu
trecuse si printr-o nedreaptd detentie politica, in-
cercand, dupd eliberare (1963), si-si recupereze
cariera literard, aflatd citiva ani sub un abuziv
wsechestru” politic, in timp ce dvs., pentru ci ati
avut novocul de a nu nimeri in plin si, pentru
multi, anchilozant proletcultism, v-o consolidati.
De editura ,, Junimea” — al cirei director deve-
neati in 1969 — se leagi revenirea lui in litera-
tura roménd, dupd modestul debut editorial cu
nuvela Concert (Bucuresti, Editura Tineretului,
1956) si piesa intr-un act La o piatrd de hotar
(Bucuresti, CSCA-CCCB, 1968). La lagi ii apa-
re astfel volumul Povestiri petrilene. Cum a fost
aceastd colaborare? L-ati cunoscut inainte?

- Sunt mai multe — si le spun astfel - co-
incidente care particularizeazi relatia subtire,
eliptica de profunzime, avuta cu Ion D. Sirbu.
Sare in ochi, de la bun inceput, o posibila (de
fapt, inexistentd) reciprocitate: in anul debu-
tului meu in teatru, piesa Zango la Nisa a fost
montatd si la Teatrul National din Craiova,
unde secretar literar era Ion D. Sirbu, pentru
ca, peste putind vreme, lui Gary si ii fie tiparita
cartea de la ,,Junimea” ieseand, unde subsem-
natul era director. Povestiri petrilene echivala
tot cu un debut, deoarece era prima lui carte
post-detentie; oricum, aparitia nesemnificativa

din 1956, brosura Concert, o poate lua in con-
siderare si mentiona doar strict faptic inventa-
rul biografiei scriitoricesti. La vremea aceea,
nu stiam cine-i secretarul literar la Nationalul
oltean si, oricum, nu citisem un rand scris de
Sirbu (ci... unde si-l fi citit?). N-am ajuns la
premiera ce a mai marcat un debut: actorul
Tudor Gheorghe, intr-un rol pozitiv, care, pe
buna dreptate, nu l-a entuziasmat deloc... Iar
cAnd am izbutit si fiu prezent — la al treilea
sau al patrulea spectacol —, Gary, nu stiu de ce,
nu se afla in teatru. Deci, inci nu I-am cunos-
cut. A doua coincidentd, aflati tot sub zodia
debuturilor: peste patru ani era publicat la
»Junimea’, ca promitator autor de romane po-
litiste, Olimpian Ungherea. Abia dupid 1989
aveam si aflu cd Ungherea era tocmai ofiterul
care-l urmirea, la Craiova, pe Ion D. Sirbu,
si care propunea superiorilor, in stilul epocii,
demascarea publica a incomodului condeier’.
(N-ar fi exclus ca tocmai de la Gary si fi aflat
Ungherea despre deschiderea editurii iesene
citre autorii tineri din toate colturile tarii!) In
fine, ultima coincidentd: am fost (si sunt) in
relatii amicale cu puscariasul politic [Marcel]
Petrisor, despre care, tot dupa revolutie, s-a
vorbit ca ar fi fost amestecat in procesul lui
Ion D. Sirbu. Lumea aceasta a literelor nu-i
chiar necuprinsi, iatd cd apar situatii, relatio-
ndri, ipostaze, ipoteze, supozitii §i neagteptat
de intAmplatoare atingeri ale unor destine apa-
rent complet independente unele de celelalte...

! Aceasti informatie isi afli o confirmare documentari in cartea Clarei Mares, Zidul de sticli. Ion D. Sirbu in arbivele

Securititii, din 2011: ,,[...] It. Olimpian Ungherea care devine i ofiterul responsabil de urmirirea lui Ion D. Sirbu”

Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2011, p.106.
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Cornel Regman mi-a
telefonat prin 1972 pentru
a md anunta cd va sosi la
lagsi, insotit de ,un prozator
oltean de fortd, care o si te
intereseze”

Eram cel mai tanir director de editu-
ra, despre Cercul literar de la Sibiu sti-
am cite ceva din auzite si-un strop din
citite, iar generatia lui Sirbu, niscut
in 1919, prindea mai degraba chip ca
raft de biblioteci decit ca evantai de
personaje cu existente reale la mijloc de veac
XX. Cornel Regman, si el ,cerchist”, mi-a te-
lefonat prin 1972 —, in urma, deci, incredibil,
cu jumitate de secol! — pentru a ma anunta ca

va sosi la Iasi, insotit de ,un prozator oltean
de fortd, care o si te intereseze”. Pe Regman il
pretuiam pentru activitatea sa criticd destul de
intins; mai apelase la mine cu rugiminti ceva
mai... lumesti (biiatul lui ficea armata la lasi si
trebuia intervenit pe nu stiu unde, pentru nu
mai stiu ce...), aga ci am trecut $i anuntata vi-
zitd in contul aceluiasi tip de solicitiri amicale.
Pani ce am citit primele pagini ale manuscri-
sului intitulat Lume firi cer, semnat si adus de
wanonimul” Ion D. Sirbu. Nu mai era nevoie
de nicio interventie, scriitura vorbea de la sine.

Manuscrisul Povestirilor petrilene mai

fusese si la edituri bucurestene, Gary pirea
aproape impdcat cu géandul cd nici la lasi

n-0 sd reuseascd, fiindcd (asa si eva!) nu

editorii [-au respins, de fapt, ci hotirirea

. »
apartinea ,organelor” care-l aveau sub
supraveghere

critice
L™

Greu de aflat cum de i s-a permis autorului

calatoria la Iasi, fiindcd, dupa cite stiu, avea
domiciliu obligatoriu la Craiova — l-o fi invoit
Ungherea...

,,Cum adici «lume firi cer» in atat de
luminoasa «epoca de aur»?!”

- V-a frapat ceva la lIon D. Sirbu? Cum vi-
amintiti?

- Sirbu nu era un birbat frumos, dimpotriva
chiar: fatd patritoasi si durd, cu birbia repezita
inainte, ciutdturd nu tocmai prietenoasd, sta-
turd indesatd de vagonetar, ten negricios, toate
contrastind cu tipul efeminat si afectat ce po-
pula in bund misuri redactiile literare. Impresia
vag-defavorabili s-a risipit imediat ce a inceput
si vorbeasci.

- Era sceptic sau increzdtor in privinta
publicirii acestei carti?

- Manuscrisul mai fusese si la edituri
bucure;:tene, Gary parea aproape impdcat
cu gindul ci nici la lasi n-o s reugeas-
ci, fiindcd (asa si era!) nu editorii l-au
respins, de fapt, ci hotarirea apartinea
»organelor” care-l aveau sub supraveghe-
re. Numai ca si rigorile astea fluctuau
in intensitate de la un an la altul, asa c3
merita incercat. Mi-am exprimat temerea
ci titlul ar constitui primul impediment
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— cum adici ,,Lume fird cer” in atit de lumi-
noasa ,epoci de aur” ce oferea minerilor mic
dejun gratuit, echipament de protectie, prime
de obiectiv si atitea alte risplati pentru truda
in intunericul galeriilor?! (In 1981, s-a turnat,
la Buftea, lung-metrajul lui Mircea Drigan,
Lume fard cer, numai ci actiunea se petrecea in
1929; raportat la altd epoci, titlul se dovedea
nu numai pasabil, ci de-a dreptul necesar!) Si
chiar aga a fost: inainte de a ajunge manuscrisul
la cenzurd, in faza centralizirii planurilor edi-
toriale, serviciul ,,Sintezd” al Centralei Cirtii
a cerut imperios schimbarea titlului>. Dupa
doui lungi discutii telefonice (abia acum imi
dau seama cati ascultitori vom fi avut!), Sirbu
a acceptat modificarea, propunind — evident,
in rispar — un titlu complet inatractiv si calp:
»ZLiceti-i Povestiri petm'lene! La urma urmei, nu
titlul conteazi!”. Ba a contat, fiindci-i o carte
solidi si temeinici, dedicatd unor realititi dure,
imposibil de cunoscut celor care n-au vietuit in
subteran si care carte, poate chiar din cauza ba-
nalitatii intituldrii, continui s nu prea fie luata
in seama de exegeti...

Nu didea telefoane
ca si se afle in treaba

- Din 1979 pini in 1990, ati condus

Nationalul iesean. Au fost cuprinse si piese de-ale |

lui Ton D. Sirbu in repertoriul acelor stagiuni?

- Piesele lui nu ma prea entuziasmau — cu
o exceptie: Arca bunei sperante, care, zic eu,
merita atentie si pretuire pentru deschideri-
le si sugestiile prefigurate dincolo de textul
propriu-zis. Celelalte scrieri dramatice imi
permit sd le consider surprinzitor de teziste si
conformiste. Adevirata fortd Ion D. Sirbu si-o
arati in romanul Adio, Europa!, ca un tenace
prozator din stirpea ardeleneasci a seriozitatii
depline si a increderii mesianice in literatura...

- Cum s-a desfasurat relagia dvs. cu lon
D. Sirbu, excluzind chestiunile profesionale?

Ce mai stiti de Gary?

A evocat anii petrecuti la inchisoare? V-a trimis
cartile aparute ulterior?

- Mai departe, dialogurile mele cu Gary au fost
putine si neconsistente. N-a evocat niciodatd anii
de puscirie pentru omisiunea de denunt al unui
alt viitor inculpat, Doinas — care, culmea, avea si
ispdseascd o detentie mai scurtd decat cel care nu
s-a invrednicit... si- toarne! Odatd, la Craiova
pare-mi-se, la un festival de teatru sau asa ceva,
am sporoviit mai mult despre dramaturgie. Cam
la att s-a rezumat relatia mea cu Ion D. Sirbu. Nu
mi-a trimis niciodati vreo carte cu autograf (nici
chiar Povestiri petrilene!), nu dadea telefoane ca
si se afle in treaba — cred cd viata in subpimanturi
si-n puscirii i-a forjat un comportament coltu-
ros-barbitesc foarte departe de convenientele
goale ale ,lumii bune”. Viata ce a fost cumplit de
nedreaptd cu el, ripindu-i bucuria innoitorului
decembrie 1989. A murit in septembric. =

2010

45 )

1.D.SIRBU Ry
povestiri

petrilene

\junimea

2 Poate ci aceastd solicitare era legatd si de faptul ci, in 1972, fusese reeditat romanul mineresc... Lume fird cer al

prozatorului cirisean Virgil Birou (1903-1968).
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Parea a sti ca nimeni
nu-i profet in tara lui

- Stimate domnule Ironim Muntean, biografia
dus. este legatd si de Valea Jinlui; ati predat limba
romdnd la Liceul Teoretic din Petrosani si, in pa-
ralel, la Institutul de Mine, iar intre 1971 5i 1975
ati fost directorul Teatrului de Stat ,Valea Jiului’
V-as ruga, intdi si-ntdi, sa-mi spuneti dacd sunteti
originar din aceasti regiune.

- Sunt originar din Alba Iulia. Am absolvit
Facultatea de Filologie din Cluj in 1965, fiind
repartizat, prin ordin ministerial, la Liceul
Teoretic din Petrosani. Mi-am luat postul in
primire in decembrie, dupd ce-mi satisfacusem
serviciul militar (ultima convocare, de vreo
6 luni, ca T.T.R.-ist, cum se intdmpla in acei
ani). Am preferat Petrosaniul unui institut de
3 ani din Moldova, fiind mai aproape de casi
(Alba Iulia apartinea administrativ de Regiunca
Hunedoara).

Un teatru pentru o intreaga regiune

- Cum ati devenit directorul Teatrului din
Petrosani? Ce insemna pe atunci divectoratul unei
asemenea institutii? V-au complicat activitatea
celebrele Teze din iulie, apirute dupd turneul
asiatic (China, Coreea de Nord, Vietnamul de
Nord si Mongolia) efectuat de Nicolae Ceagescu
in 1971, turneu care i-ar fi inspirat imprevizibile
replieri ideologice, dupi citiva ani mai degajati?

- Concomitent cu activitatea pedagogici la
Liceul Teoretic si de cadru didactic asociat la
Institutul de Mine din Petrosani (unde predam
romana pentru studentii striini, in anul pregati-
tor), eram interesat de viata culturali locala, fiind
pasionat de arta spectacolului inca din facultate,

iar Teatrul de Stat ,Valea Jiului” traversa o peri-
oadi fasti, mai ales ci Televiziunea nu era inci
receptatd in Vale. Ca spectator consecvent, scriam
cronici dramatice in ziarul local (Steagul rosu), re-
gional (Drumul socialismului, care apireala Deva)
si, din 1968, chiar in presa literard (Familia, din
Oradea). Astfel, am fost invitat in Consiliul ar-
tistic lirgit al Teatrului, unde am formulat opinii
despre problemele diverse ale institutiei.

La sedintele Consiliului artistic al Teatrului
participau nu numai cei implicati direct in viata
institutiei, si am realizat ci munca directorului
artistic nu-i una simpla, el ocupandu-se si ras-
punzind nu doar de producerea spectacolelor,
ci si de viata unui colectiv de aproape o sutd
de persoanc (personal artistic majoritar — vreo
70 -, in atelierele teatrului, personal adminis-
trativ, aparat tehnic, de sceni etc.), o ,uzind
artistici” in miniatur, cu o problematici destul
de complicati. Programul artistic al Teatrului
»Valea Jiului” nu era destinat doar municipiu-
lui republican (erau 3 in tard cu acest statut:
Bucuresti, Constanta si Petrog.ani), ci si regiunii
Hunedoara (regiunca cea mai industrializatd
din tar3, alituri de Brasov) si zonelor limitrofe
fira teatru in acei ani: Gorj, Valcea, Alba, unde
sustinea stagiuni permanente.

Asadar, am preluat directia artisticd a Teatrului
din noiembrie 1971, dar ,convocarea” mea in-
cepuse de prin mai, cAnd fostul director, Petre
Stoican, avansase la Deva presedinte al C.J.C.E.S.
(Comitetul Judetean de Culturid si Educatie
Socialistd), amanand trecerea la Teatru de garan-
tarea pastrarii statutului de titular in invitimant
si rezervarea catedrei, lucru asigurat initial.
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Am ,,picat” in noul post in momentul cind
incepuse implementarea programului ideologic
continut in Tezele din iulie, inspirat lui Nicolae
Ceausescu de turneul siu asiatic. Repertoriul
Teatrului ,Valea Jiului” fusese gindit pentru sta-
giunea 1971/1972 conform Tezelor, iar premie-
ra cu Stafeta nevizutd a lui Paul Everac avusese
loc in octombrie, sub vechea directie, intr-un
anonimat dezamdgitor si dezarmant. In acest
context, nu concepeam si transpun integral un
proiect repertorial la care nu lucrasem.

Incercam si schimb din mers repertoriul: am
inclus drama Viaicu Vodd, de Al. Davila, pusa
in sceni de regizorul Ion Olteanu (pe atunci,
la Teatrul bucurestean ,,C. Nottara”), cu care,
in stagiunile urmatoare, am
avut colaboriri fructuoase; am
completat repertoriul cu noi
titluri, avind sprijin pretios din
partea poetului Ion Brad, aflat,
atunci, in conducerea C.C.E.S.
(Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste).Completarea reper-
toriului, cooptarea in colectivul
artistic a unor tineri actori (de
care Teatrul petrosinean avea
mare nevoie) au reusit si anime
viata culturali in Valea Jiului,
care, intre 1965 si 1970, pe cAnd
o cunoscusem, era la bune standarde, iar Teatrul a

st culturald

inregistrat succes de public si de critici in anii ,li-
beralizirii” din intreaga sfera artistica si culturald.

Piedici de tot felul pentru
a-l juca pe Sirbu la Petrosani

- La inceputul anilor 70, incepea s aibi suc-
ces, cel putin in provincie, un dmmamrg valoros:
Ion Dezideriu Sirbu, ndscut chiar in Valea Jiului,
la Petrila. Afi reusit, in pofida unor impedimente,
sd-i includeti doud piese in repertoriul Teatrului
petrosinean. Vi mai amintiti cand [-ati cunoscut
pe acest autor?

- De Ion D. Sirbu auzisem imediat ce m-am
instalat in Petrogani. Erau anii in care progra-
ma analiticd pentru invitimantul liceal ficea
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Intre 1965 s5i 1970, viata
culturald in Valea Jiului
era la bune standarde, iar
Teatrul a inregistrat succes
de public si de critic in
acei ani ai yliberalizirii”
din intreaga sferd artisticd

Ce mai stiti de Gary?

»brese” pentru Lucian Blaga, Ion Barbu, insta-
landu-i confortabil si pe George Bacovia, Tudor
Arghezi, Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu s.a. Informarea profesorului era inca
precara, dar printre colegii-profesori de la Liceul
din Petrosani am cunoscut fosti studenti de-ai
lui Lucian Blaga in Sibiu - in timpul refugiului
Universitatii clujene: Marta Micu-Serbu, profe-
soard de limba franceza, fosta colegd cu Stefan
Popa (Stefan Aug. Doinas), cu Ion D. Sirbu si al-
tii incadrati in Cercul literar de la Sibiu. Era origi-
nard din Petrila, ca si Ion D. Sirbu, si mi-a relatat
arestul lui, experienta lui de vagonetar, episodul
de muncitor de sceni la Teatrul ,,Valea Jiului” (in
1964). I-am cercetat perioada de elev al Liceului
din Petrosani, consemnata in
cataloage si registre matricole
(1930-1939). A plecat la Teatrul
National din Craiova in 1964,
dupi scurta, dar ,incomoda’
posturd de muncitor de scend
(poate chiar regizor tehnic) la
Teatrul petrosinean.
Demersurile mele pentru
cuprinderea unor piese ale sale
in repertoriul Teatrului s-au lo-
vit de piedici de tot felul, dar in
parte le-am infrint, incluzind
doud texte pe afis: Amurgul
acela violer (stagiunea 1973-1974) si Frunze
care ard (1974-1975). In contactarea autoru-
lui am beneficiat de sprijinul secretarei literare
Zenobia Ilies (fostd studentd a lui Sirbu la Cluj).
Consacrarea lui ca dramaturg s-a ficut cu pie-
sa Arca bunei sperante, o replica la Arca lui Noe,
de Lucian Blaga, prin care, reactualizind mitul
potopului universal si al regenerarii din Vechiul
Testament, potenteaza pe cel al Arcei salvatoare
in tiparul unei meditatii filozofico-dramatice pe
tema supravietuirii speciei umane in conditiile
tehnicismului epocii moderne. Substratul cri-
tic, substanta umani densi, metafora titlurilor,
vibratia poetici constituie elemente de seductie
ale teatrului lui Ion D. Sirbu, care ar fi justifi-
cat larga difuzare pe scena roméineasci de dupi

1968.



Ion D. Sirbu in amintiri

Piesa Simion cel Drept, respinsa pentru
mesajul ei ,,nostalgic”

- Dar, spre deosebire de alti confrati, lon D.
Sirbu nu a fost un dramaturg privilegiat. Se re-
semnase cu situatia dominatd de incertitudini a
pieselor sale?

- Intr-adevir, Ion D. Sirbu n-a fost un ,no-
rocos’, un privilegiat al sortii de felul lui Aurel
Baranga, Paul Everac, Horia Lovinescu (de
care se apropie mult prin deschiderea filozofica
si miticd), Ion Biiesu, Teodor Mazilu, Sergiu
Fircisan, ori alti multi minori, pe care istoria i-a
uitat pe drept.

Refuzat, in mod repetat, de vechea conduce-
re a teatrului petrosinean (care nu dorea ,si-si
bati cuic in talpd” cu piesele lui Ion D. Sirbu), s-a
consolat cu gandul ¢i ,Nimeni nu e profet in tara
lui”, cum imi spunea intr-o convorbire telefonica
de prin 1972, cAnd 1i propuneam trimiterea altui
text in locul piesei Simion cel Drept (intitulata,
initial, Ciobanul care si-a pierdut oile, o drama so-
ciald a cdrei intrigd viza disparitia satului patriar-
hal-montan populat de momérlani, cum isi spun
bastinasii din Parang), respinsi de C.J.C.E.S. pen-
tru mesajul ei ,nostalgic”, dramaturgul deplin-
gand urbanizarea fortatd care echivala, in esentd,
cu disparitia definitivi a existentei pastorale.

Totu§i, am insistat in tentativa de a promo-
va dramaturgia unui om al locului, reusind cu
Amurgul acela violet si, ulterior, cu Frunze care
ard, in ciuda oprelistilor de tot felul pe care le-
am intdmpinat in acest efort. Picat ¢, la pleca-
rea mea din Petrosani, in 1976, n-am recuperat
corespondenta avuta cu Ion D. Sirbu, rimasi la
Biblioteca Teatrului ,Valea Jiului” din vechiul
sediu (undeva in Colonie), risipiti la mutarea in
noua clidire, centrald, pe care, din motive perso-
nale intemeiate, nu am vizitat-o vreodati.

In perioada realizirii spectacolului Amurgul
acela violet, am avut numeroase consultiri
(alegerea regizoarei Letitia Popa, la rugi-
mintea expresi a autorului, sugestii privind
distributia, alegerea scenografei etc.), Ion D.
Sirbu fiind adesea prezent la repetitii, dand
lamuriri actorilor, povestind cu regizoarea

1 -_ﬂa.iete
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In perioada realizirii
spectacolului Amurgul acela
violet /a Petrosani, am avut
numeroase consultdri (alegerea
regizoarei Letitia Popa, la
rugamintea expresd a autorului,
sugestii privind distributia,
alegerea scenografei etc.),

Ion D. Sirbu fiind adesea prezent
la repetitii, dind limuriri
actorilor, povestind cu regizoarea
dupd repetitii, ori intretindndu-ne
in discutii pasionante

dupa repetitii, ori intretinAndu-ne in discutii
pasionante, venind adesea acasi (cum ii plicea
si spund despre Teatrul din Petrosani), dar si
vizitAindu-si sora, domiciliatd in Petrosani.

a N\
TEATRIL DE STAT ,VALEA JRLU" PETROSAN

Autor local
Taméa locala

Premiera pe fara
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critice Ce mai stiti de Gary?

Fascina auditoriul

- Odati cu parisirea Teatrului
petrosinean, l-ati mai revizut pe
Ion D. Sirbu?

- L-am reintAlnit pe Ion D.
Sirbu prin 1980, cred, la o editie
a Festivalului ,Lucian Blaga’,
la Alba Iulia, Lancrim si Sebes,
unde a fost invitat s conferentie-
ze despre mentorul sau'. A fascinat
auditoriul vorbind, printre altele,
de faptul ca Lucian Blaga ridea
intr-un fel unic, nu exteriorizin-
du-se prin vocale (,Ha-ha-ha!”),
ci interiorizindu-se, inghitindu-le

(,Ih-th-ih!”)2.

Mi-au vamas in
memorie figura sa
deschisd, apetitul
colocvial, avind cultul
prieteniei, si un acut
dar al confesiunii

Ion D. Sirbu si criticul de teatru Margareta Barbuti

la lumini), si un acut dar al confesiunii, setea de

Din acel mai luminos, mi-au rimas in minte comunicare dezviluindu-o literatura de sertar

figura sa deschisa, apetitul colocvial, avind cul-  (autentici in cazul lui Ion D. Sirbu), publicati
tul pricteniei (de care vorbeste corespondenta  dupi 1990. =

bogata purtata si, din picate, doar partial adusa 2010

» A

I Ton D. Sirbu a luat parte la un festival ,Lucian Blaga” in 1983, asa cum il instiintase, epistolar, pe profesorul Virgil
Nemoianu: ,,Plec in 13 Mai la Sebes Alba, are loc un simpozion Blaga, ii dezvelim si o statuie” in Ion D. Sirbu, Traversarea
Cortinei, ed. cit., p. 190; ,M-am reintors aseari din Ardeal, am participat la un interesant (totusi obositor) Festival de poezie
Blaga [...] Euam fost tArcovnicul de serviciu.” Ibidem, scrisoare citre Virgil Nemoianu (18 mai 1983), p. 193. Participarea
lui Sirbu la eveniment va declanga o mobilizare speciali a Securititii, cum noteazi Clara Mares: ,Pe 10 mai 1983, seful
Securititii Dolj, general-maior Alexie Stefan, semna o adresd citre Securitatea Alba, atrigand atentia asupra Festivalului
de poezie «Lucian Blaga» de la Sebes, unde s-ar putea spune lucruri de interes pentru securitatea statului. Prin deductie
[.] intelegem ci Ton D. Sirbu era invitat la festival, iar Securitatea Dolj dorea si-i afle atitudinea. Ca de obicei, Sirbu nu-si
dezamigeste urmiritorii. Nota informatorului « Coman» il cita spunind amar si semnificativ ¢4 nicio institutie nu poarti
numele lui Blaga, addugind [:] «sunt bitran, deci imi pot permite un pic de curaj»”. In Zidul de sticli..., op. cit., p. 283.

2 O mirturie similari despre Lucian Blaga aflim si in corespondenta lui Sirbu: ,Blaga avea un humor freatic, iesea rar
la suprafata, dar atunci era ucigitor; ridea fird si scoatd vreun sunet, cu lacrimi, scuturAndu-se, dar... mut. Ha-ha-ha-ul
oricirui ras normal ii lipsea (probabil o rimisiti din perioada sa de lebida)”. Scrisoare citre Virgil Nemoianu (10 iulie
1983), in Traversarea Cortinei, ed. cit., p. 214.

136 = Numirul 6-7 (380-381) / 2019



| | \¥ \Y} u

| Vecinatati...

cecescccesccseeccossc oo

Regretatul prozator, eseist si critic literar Mihai
Dragolea s-a niscut la Petrosani, in 1955. Absolvent,
in 1979, al Filologiei clujene, se va afirma, inci din
studentie, cu insemniri critice, in paginile revistei
Echinox si, mai apoi, in alte publicatii transilvinene.
A fost, pana in 1989, profesor de englezi si romina
in judetele Vaslui, Hunedoara, Cluj. In postsocia-
lism, va fi, mai bine de doui decenii, redactor al stu-
dioului teritorial TVR Cluj, unde a realizat o serie de
emisiuni culturale. De asemenea, a tinut, o perioada,
cursuri de jurnalism la Universitatea din Cluj. Tot
in postsocialism isi va publica volumele de criticd
literard, eseisticd si proza si va desfisura, in paralel,
o bogati publicisticd, extinzindu-si colaboririle la
revistele bucurestene Observator cultural si altitu-
dini. In 2013, ajuns somer dupi inchiderea TVR
Cluj, s-a intors in orasul natal. Acolo s-a si stins,
dupi o grea suferintd, in iunie 2016. Au rimas, de la
Mihai Dragolea, destule scrieri inedite (epistolare,
prozastice), acestea urmind si implineascd, alituri
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 Tan D Strba

mermbea il Unlbonli Serilioriior

Bir. A I Cuzn mr. §
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- Despre alcdtuirea cosmopolitii a Viii Jiului a scris
Ion D. Sirbu, evocind Petrila lui...

- Sunt multe lucruri. Singurul care le-a consem-
nat ca atare a fost, intr-adevir, Ion D. Sirbu.

- Cind ati intdlnit prima dati numele lui?

- Culmea, foarte tarziu. Eram la Cluj, dupa ’90.
Am auzit de el datoritd aparitiei Jurnalului (unui
Jjurnalist fird jurnal] si a volumului de corespon-
dentd Traversarea Cortinei, care cred ci este unul
dintre cele mai substantiale din literatura romana.
As putea spune ca merge pana la exemplaritate, ca
substantd, ca punere in spatiu, daci vrei. Deci, nu-
mai dupd 90 am aflat de Sirbu, inainte n-am stiut

de comentariile critice risipi-
te prin reviste, o operd care
meritd mai multd atentie. Am
avut bucuria de a-l cunoaste,
in vara anului 2015, cAnd ne-
am intalnit, la Petrosani, prin
mijlocirea  profesorului Ion
Bogdan Lefter, care, stiind ci
adun mairturii despre trecutul
Viii Jiului, mi-a recomandat
s stau de vorba si cu bunul siu

© Alexandru Dumitrm

L .

prieten. A rezultat un dialog de
mari dimensiuni, inci inedit.
Reproduc, acum, o secventi in
care este amintit Ion D. Sirbu.
Si mai reproduc, din arhiva lui
Mihai Dragolea, o carte de vizitd a lui Ion D. Sirbu,
numele titularului fiind incadrat, cu pixul, intr-un
chenar, iar dedesubt fiind adiugat cel al doamnei
Elisabeta Sirbu. (Cel mai probabil, de la dumneaci
provine micul ,document”) Mihai Dragolea a scris,
in repetate rinduri, dupa 1989, despre literatura lui
Sirbu. Totodatd, in cateva dintre emisiunile sale, l-a
»asezat” in prim-plan si pe autorul romanului 4djo,
Europal, cu care imparte, biografic, aceeasi geografie
a Vaii Jiului. Coincidenta a ficut ca, in studentia sa
clujeand, si impartd, la distantd de cAteva decenii,
aceeasi adresi cu Ion D. Sirbu. (Alexandru Dumitriu)

nimic. El era la Craiova, in
Clyj nu se vorbea despre el...

- Desi 0 parte a biografies
lui, in tinerete, a fost legati
semnificativ de Cluj...

- A fost, iar o coincidentd
care m-a frisonat a ficut ca,
in anul al [I-lea de facultate,
sd stau in gazda chiar in de-
misolul vilei unde a locuit el.
Si eu n-am stiut asta. Am lo-
cuit doi ani in acel demisol.
Locul imi era cumva cuvenit!
Dupi aceea, s-a pus o placi:
LAici a locuit Ion D. Sirbu”
Chiar deasupra demisolului avusese camera.

- Pe ce strada?

- Strada Brasov. La nr. 1 ¢ vila. Unul din car-
tierele cele mai elegante, vechi, numai vile, unde
locuia lumea bunid a Clujului de ieri, de astizi si asa
va rimane. Chiar un cartier frumos. Ei, el a locuit
acolo, la o familie. Descendentii familiei au fost si
gazdele mele, dar de unde dracu’ si fi stiut atunci?!
Repet, el are cele mai bune, cele mai substantiale
pagini desprc eterogenitatea Vaii. »

Petrosani, 8 august 2015
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Bibliofilul George Corbu Junior a mostenit
pasiunea pentru cirti de la parintele siu, scriitorul
George Corbu. Poate ci acestei indeletniciri i s-ar
potrivi, mai degrabi, tutela istoriei literare. In
colectia sa se afli documente pretioase. Unele au
fost puse in circuit, devenind, la rindul lor, cirti.
Poctul Ton Brad a parcurs o parte a acestui ,tezaur”
bibliofil, alcituind, impreuna cu posesorul arhivei, un
volum insolit: Comorile unui prieten tindr: George
Corbu Junior. Cartea — publicatd in 2016, la Editura
Muzeul Literaturii Romane, cu un cuvint inainte al
academicianului Eugen Simion — valorific, printr-o
bogatd naratiune (adesea memorialistici) a lui Ion
Brad, documente de la Liviu Rebreanu, Lucian
Blaga, Eugen Ionescu, Constantin Noica, Gellu
Naum, Marin Preda si multi-multi altii. Tot aldturi
de regretatul poet ardelean, George Corbu Junior a
restituit Un catastif cindat si personajele sale (Bucuresti,
Editura Anamarol, 2018). Este vorba despre jurnalul
de redactie din anii 1951-1952 al revistei clujene
»Almanahulliterar” — viitoarea ,, Steaua” —, jurnal ,,pus
la cale” de poetul Geo Dumitrescu, conducitorul, din
acea vreme, al publicatiei.

George Corbu Junior a incredintat revistei
»Caiete critice” citeva reproduceri ale unor dedicatii
oferite de Ton D. Sirbu. Destinatarii sunt: criticul de
teatru N. Carandino, fostul conducitor al ziarului
»Dreptatea’, detinut politic mai tirziu si prieten
devotat al dramaturgului stabilit la Craiova, Dorina
Al-George — viduva orientalistului Sergiu Al-George,
cunoscut de autorul romanului Adio, Europa! in
universul penitenciar — si medicul craiovean Al
Cilin. Tiparitura déruiti lui N. Carandino este
una rarissimi: o plachetd cu piesa de teatru Simion
cel Drept, apiruta in 1971, sub egida Asociatici
oamenilor de artd din institutiile teatrale si muzicale.
Pare sd fie o colectie de uz intern, avand numdrul 183.
Textul poartd precizarea de Material documentar si
pastreazd, de altfel, o formi dactilografiati. Dedicatia
se incheie cu un ,epitaf” semnificativ (,Resquicat in
pace”). Peste un deceniu, drama Simion cel Drept a
fost inclusi in volumul Arca bunei sperante (Bucuresti,
Editura Eminescu, 1982), fiindu-i dedicati lui
Lucian Blaga si prefatatd de N. Carandino. Criticul o
considerd ,,una din cele mai valoroase opere dramatice
care s-au scris in ultima noastrd jumatate de secol” si
fixeazd o primi versiune a textului in... 1964. Premiera
absoluti a avut loc abia in 1981, la Craiova. Ironim
Muntean, director al Teatrului de Stat ,,Valea Jiului”
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din Petrosani intre 1971 si 1975, aminteste, intr-un
dialog care poate fi citit in acest numir al ,Caietelor
critice”, ¢i piesa Simion cel Drept fusese propusi de
dramaturg scenei din orasul mineresc, dar oficialitatile
culturale n-au aprobat reprezentarea ei. $Si Constantin
Cublesan, director al Nationalului clujean intre 1979
si 1990, evocid un episod similar. Prin urmare, Sirbu
nu gresise prea mult agsezind acel ,Resquicat in pace”
in dreptul piesei. (Cu toate ci epitaful pare a viza chiar
soarta satului rominesc.) Un aminunt interesant
furnizeaza si data dedicatiei: iulie 1971. Atunci
fusesera elaborate ,tezele” care prevedeau intoarcerea
la canoanele realismului socialist... Iata, asadar, cate
semnificatii poate disimula un singur rind!

De asemenca, George Corbu Junior ne-a
incredintat si o dedicatie primitid de dumnealui de
la scriitoarea Mariana Sora, pe volumul Traversarea
cortinei. Cteva randuri care descriu, de fapt, talentul
si suferinta lui Ion D. Sirbu. (Alexandru Dumitriu)
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sPentru George Corbu Junior, aceste modele de
epistole pline de verva, umor amar, reflectii dintr-un
soi de inchisoare provinciald, cu rispunsuri ad hoc,
intre altele si ale mele, care nu egaleazi pe cele ale
nefericitului si nedreptititului de oameni si de soar-
ti Ion [D.] Sirbu.

Cudrag,

Mariana Sora”
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»In memoriam Sergiu Al George,
bunei mele prietene (si primi cititoare)
Dorina Al. George, aceste povestiri ce au

mai trecut prin casa asta, in speranta ci [,]

de Sus, cineva ne felicita si se bucurd
(fiindci i-am urmat sfatul).
Cu nesfirsita, teribild emotie,
Gary Sirbu
Craiova, IV 983”

»Vesnic tinarului

meu prieten si con-
fesor, N.
no, cu sentimentul

Carandi-

5 4 .
ca impreund am
scris totusi o

pagini de literaturd

romaneasca. «Re-
quiescat in pace»

Ion D. Sirbu
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»Prietenului, doctor-
ului Al. Cilin — neo-
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recunostinta
Ion D. Sirbu
Craiova, Sept. 1973”
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»In memoriam Sergiu Al. George

Dragi Dorina, iati citeva exercitii de dialog pe care ti le trimit
in semn de dragoste si ne-uitare. (Citeste doar piesele insemna-
te de mine, la continut.)

Cu veche dragoste,
Gary Sirbu
Craiova, Apr. 1985”
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Centenarul nasterii

lui lon D. Sirbu

Abstract

cest text prezintd viata tumultoasd a unui scriitor prolific (prozator, dramaturg,

memorialist, eseist), victimd a regimului comunist, disident, cu o opera de sertar

dintre cele mai valoroase din literatura romina contemporand. Ion D. Sirbu (1919-

1989) a fost conferentiar universitar, priecten cu filosoful Lucian Blaga, detinut politic,

secretar literar la Teatrul National Craiova. Faima sa literard a crescut in posteritate.

Cuvinte-cheie: Ion D. Sirbu, literaturi, scriitor, disident

his text presents the tumultuous life of a prolific writer (prose writer, playwright, diarist,
essayist) , a victim of the communist regime, dissident, creator of one of the most valuable
back drawer works in the contemporary Romanian literature. Ion D. Sirbu (1919 - 1989)
was a university lecturer, friend of philosopher Lucian Blaga, political prisoner, and literary

adviser at the National Theatre from Craiova. His literary fame has increased posthumously.

Keywords: Ion D. Sirbu, literature, writer, dissident

tlet al mizeriei’, figurd
epocii
postbelice (,,Viata mea este
tratatul meu de Morald
si Politici”), Ion Dezideriu Sirbu se naste

emblematici a

la 28 iunie 1919, in ,colonia minereasci
polietnicd si mozaicatd” Petrila, unde-si
incepe studiile primare, cele gimnaziale si
liceale urmandu-le la Petrosani. In vacanta
de vara a anului 1937, lucreazi la Atelierele
Centrale din Petrosani, avind ocazia si
slefuiascad ,niste forme trapezoidale”, care
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formau Coloana Infinitului. Aici a avut
ocazia si-l cunoasci pe C. Brancusi (,,un fel
de popa mic si al dracului’, care ,venea si ne
injura mdrunt si intr-o olteneasca repezitd,
de neinteles [...] Si popa dla, de ne injura
gorjeneste, era Brancusi, baga-l-as olteneste
«in infinitul muici-sii»”). Dupi sustinerea
bacalaureatului la Deva (iunie 1939), a
fost incorporat, devine elev al Scolii de
ofiteri de rezerva din Craiova, lasat la vatra
la 25 noiembrie 1940 ca sublocotenent. In
septembrie 1940, se inscrie la Facultatea



Centenarul nasterii lui Ion D. Sirbu

de Litere si Filosofie a Universitatii din
Clyj (mutata la Sibiu, din cauza raptului
teritorial hotirat prin Diktatul din Viena).
Aici il cunoaste pe Lucian Blaga, care va
deveni périntele siu ,moral-metafizic’, si are
profesori renumiti: Liviu Rusu, D. Popovici,
O. Ghibu, D.D. Rosca, N. Mairgineanu.
Devine unul din membrii marcanti ai
Cercului literar de la Sibiu (Radu Stanca,
L. Negoitescu, Eugen Tudoran, Stefan Aug.
Doinas, Ovidiu Cotrus, Cornel Regman,
Nicolae Baloti s.a.). Cu simpatii proletare,
publici in ziarul Zara (Sibiu) articole
despre muncitori, se inscrie in P.C.d.R., este
pedepsit prin trimiterea pe front, in iunie
1941. ,,A facut razboiul in Est si Vest, este
om de stinga si, pentru ci are simgul justitiei
si nuingiduie turcirea spiritelor, este bagat in
mai multe rinduri in inchisorile comuniste”
(Eugen Simion). Un destin aseminitor cu
cel al lui Petre Pandrea.

In martie 1945, sustine licenta cu teza De la
arbetipurile lui C.G. Jung la categoriile abisale
ale lui Blaga, chiar la magistrul siu, autorul
Poemelor [uminii, iar in 1947 fisi sustine
doctoratul cu teza Functia epistemologici
a metaforei. Devine profesor suplinitor la
Academia de Muzici si Artd Dramatica din
Cluj, apoi asistent-suplinitor si titular la
Catedra de estetici a Universititii clujene si
conferentiar la 1 februarie 1949, post din
care ¢ inliturat dupd doar opt luni. Odati cu
el, pentru ,orientdri idealiste”, sunt scosi din
invitimint Lucian Blaga, Liviu Rusu, D.D.
Rosca. Refuzd categoric si-i demagste pe L.
Blaga si L. Rusu (in dosarul siu e mentionat:
»A afirmat ci marxismul nu este moral”).
Este atacat dur de A.E. Baconsky (,,poet ultra
jdanovist si hiperproletcultist din anii 1945-
1955”).

Dupi o scurti perioada de profesorat la
mai multe scoli, se transferd la Bucuresti la
Revista de pedagogie, apoi, din 1956, la revista
Teatrul. Este, din picate, si ultimul an cand
il vede pe Blaga ,,plangind. Firid lacrimi, fird
cuvinte, rezemat de contrafortul bisericii
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reformate: «To;i ma vor uita, opera mea
va pieri, voi muri singur ca un ciine»". Este
atacat dur de Andrei Bileanu, Horia Bratu,
H. Zalis, apoi destinul siu este marcat de o
mare loviturd: la 16 septembrie 1957, este
arestat pentru ,omisiune de denunt’, pentru
»nedenuntarea lui Doinas” si condamnat
initial la un an, apoi la trei si, in final, la sapte
ani de inchisoare i patru ani de interdictie,
pentru uneltirea contra ordinii sociale”
Destinul siu, de la conferentiar universitar
la puscarias, l-a inspirat pe Marin Preda in
realizarea personajului Victor Petrini din
romanul Cel mai iubit dintre pimdinteni.
Tridat de propria sotie si de prieteni, unii
devenind martori in proces (,Doinas -
martorul fatal al acuzirii in primul meu
proces”).

Ordinul de arestare este semnat de
oribilul Nicolski, iar printre tortionari figura
si Tudor Vornicu: ,Foarte calm, misurat,
dozandu-si hipnotic vorbele si privirea, mi-a
explicat cd dacd nu renunt la incipitinarea
mea, organele vor fi nevoite si-mi «rupd
sira spindrii» [..] pe Tudor Vornicu l-am
reintilnit pe holul Televiziunii, prin 1983
(ultima mea vizitd la sectia de teatru TV).
El m-a recunoscut. «Esti Sirbu?», mi-a zis.
Am ficut semn ci da. «Cum, s-a mirat el,
trdiesti!?» Si, ficAndu-si cruce, s-a indreptat
spre ascensor. Sit tibi, Tudor, terra levis”. In
timp ce se afla in puscirie, mor Lucian Blaga
si tatdl siu (o0 figurd uriasi, numai cu Blaga
l-am putut compara”).

Este eliberat la 6 februarie 1963, dar nu i
se perminte sa ramind in Bucuresti, unde si
avea domiciliu, ci e trimis vagonetar la Petri-
la. Gratie directorului adjunct al Teatrului
National din Craiova, Al. Dinca, este trans-
ferat, la 1 august 1964, secretar literar la Na-
tionalul craiovean, unde are realiziri notabi-
le: festivaluri nationale, organizeazd arhiva
teatrului (cu C. Gheorghiu), e fondatorul
Societatii Culturale ,I.L. Caragiale”, initiaza
~conferinte experimentale”. Nu i se permite,
insd, sa sutind conferinte si la Universitatea
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din Craiova. Se pensioneazd medical la 10
octombrie 1973.

In octombrie 1981 pleacd in Germania,
Franta, Belgia, Olanda, Danemarca, Elvetia,
invitat de un nepot. Este prima si ultima sa
vizitd in Occident. Se intilneste cu Monica
Lovinescu si Virgil Ienunca (,,cu totul altfel
decat mi-l inchipuiam din scrisori, firav si
plangiret”), cu Paul Goma (,eu nu citisem
nimic mai de Doamne-ajuti de el, ca s mi
facd si-mi schimb opinia proasti”).

Dupi o grea suferintd (cancer in gat), Ion
D. Sirbu se stinge din viati la 17 septembrie
1989, la Craiova.

Ficandu-si bilantul, Ion D.Sirbu i se
destdinuie lui Ion Jianu: ,trebuie si recunosc
ca viata mea, biata mea viati, nu a fost nici
tragica i nici comica, nici aventuroasa si nici
banali. Am supravietuit, subexistind. Am
durat si indurat, sperind”.

S-a vorbit mult despre exilul craiovean
al marelui scriitor, orasul fiind numit
»Isarlak” Desi aici, in Cetatea Biniei, a
publicat zece cirti si avea pregitite inci
patru, totusi, el nu s-a simtit ca acasd.
(»Dintre toate pusciriile mele, Craiova mi
se pare astazi a fi cea mai cumpliti i cea
mai absurdi. Fiindci e pe viatd”) Aici a
avut prieteni adevirati; in primul rAnd, pe
Grigore Traian Pop, absolvent al Filosofiei
clujene, ca si el, apoi pe cei din Nationalul
craiovean (Amza Pellea, Al. Dinci, Emil
Boroghini, Marian Barbu, Al Firescu,
C. Gheorghiu, Natasa Raab, I. Colan
s.a.), pe unii intelectuali locali (Lucian
Cherata, Marian Barbu, D. Velea, Romulus
Diaconescu, C. Matei, Ov. Ghidirmic, T.
Nedelcea s.a.). Dar, din picate, au fost unii,
cu functii politice si administrative sau
cu mari relatii securiste, care l-au amagit
profund. Unul dintre acestia, de pild3, i-a
furat si un post, asa cum scrie, dezamégit,
Ion D. Sirbu Etei Boeriu: ,,am cerut aici
un post de lector, a fost trimis un bou
de invatitor cu licentd la seral, o lichea
sinistra, predd Romana la Pisa, stila Roma,
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la Academie, a invitat italiana in tren, nu
m-as mira, tocmai fiindcd nu stie nimic,
si nu fie ales membru al unei Academii,
acolo”.

Ion D. Sirbu este autorul unei opere
insemnate: proza, dramaturgie, eseistica,
fiind unul (dintre
putinii) care a avut o literaturd de sertar:
Jurnalul unui jurnalist fard jurnal, Lupul
si Catedrala, Adio, Europa!. Ascensiunca
sa reald a crescut post-mortem, dupi
Revolutia din 1989. Au scris despre sau
au editat din creatia sa: Marin Sorescu,
Ion Vartic, Dumitru Velea, Marius Ghica,
Toma Velici, Ovidiu Ghidirmic, Virgil
Nemoianu, Mihai Barbu, Marian Barbu,

Gh. Grigurcu, C. Cublesan, Toma Grigore,

memoralistica, el

I. Lascu, Lelia Nicolescu, Sorina Sorescu,
Elvira Sorohan, N. Oprea, Antonio Patras,
Tudor Nedelcea s.a.

Dar cel care l-a impus, cu argumente
irefutabile, a fost Eugen Simion. A rimas
incAntat la citirea primului volum din
Jurnalul unui jurnalist fard jurnal. Ca atare,
i-adedicatnr.10-12 /1995 din Caiete Critice
(244 p.), cu participarea lui Valeriu Cristea,
Stefan Aug. Doinas, Cornel Regman,
Virgil Nemoianu, Dumitru Micu, Marin
Sorescu, Viorica Guy Marica, Grigore
Traian Pop, Valentin Silvestru, Tudor
Nedelcea, Daniel Cristea-Enache, Valentin
Silvestru, Rizvan Voncu, Dumitru Velea,
Adrian Dinu Rachieru, Octavian Soviany,
Cilin Ciliman, Ileana Berlogea s.a. Apoi, in
renumita colectie ,,Opere fundamentale” a
Fundatiei Nationale pentru Stiinta si Arta,
Eugen Simion a editat, in 2013, in doud
volume, Jurnalul unui jurnalist fari jurnal
si Corespondenta, cu un pertinent studiu
introductiv, din care citim: ,spirit acut
pana la vehementi, cu nuante mesianice,
moralist de clasi pus mereu pe harta,
sarcastic pAnd la cruzime, totusi nu intr-
atit incat sd suprime in el umorul. Pentru
o vorba de spirit este in stare si sacrifice
discursul tragic” (Eugen Simion). =



Ion D. Sirbu la Petrila, in august 1987.
Fotografie de Mihai Barbu
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Ganduri despre o carte pentru care

timpul n-a mai avut rabdare

»Daci voi fi sinitos si mintea imi va rimine vie, mi
voi achita si de o veche datorie. Prin anii de dupi
rizboi, Blaga mi-a pus in méini o carte ungureasci
extraordinard: Ilyés Gyula, 4 pusztdknépe. Acum,
prin trecerea anilor, dupi ce am lucrat si eu in mina,
mi gandesc foarte serios la un fel de monografie
subiectivi a vechii lumi a minerilor de altidati. Am
adunat povestirile lor, miturile si legendele, ce existau
inci in copiliria mea. Fiind, in felul meu, singurul
miner ce a avut norocul si se inalte spre Litere si
Filosofie, cred ci e de datoria mea si scriu o carte
oarecum asemindtoare cu celebra si scinteietoarea
capodoperd a marelui poet Ilyés Gyula” - ,Un
scriitor este o investitic a limbii acestui pimant’,
interviu realizat de Elena Stefinescu, 1985

,Cred ci mi apuc (am si un contract fati de o
edituri) si scriu o carte despre Tatil meu, un proletar
Biedermeier, de o mare cinste si naivitate. Cartea se va
intitula Portretul Tatilui la bitranete si o voi scrie exact
la varsta la care Tata a murit de dorul meu (67 de ani),
in 1961 - Scrisoare citre Virgil Nemoianu, 1985

».Maobsedeazdidecauneicirtidespre coloniaminierd
Petrila, in care m-am niscut, in care am crescut: as fi
a cincea generatie de mineri, eu insumi am lucrat [...]
in aceastd mind a strimosilor mei. Nu doresc o lucrare
sociologicd si nicio descriere naturalist-pitoresci a
acestei lumi atat de specifice. Eu vreau, cu ochii mei de
copil, si povestesc ce stiu despre parintii mei (Tatil meu

fiind arhemodelul meu de om si proletar) si doresc si
prezint lumea veche a minerilor prin ochii Tatilui
men. E vorba de un pic de arheologie, fiindci aceastd
colectivitate patriarhald, conservatoare, a minerilor de
altidati a disparut aproape total. [...] De astd dat, sunt
la varsta Tatalui meu, incep si inteleg cum a vizut si
cum 7u a ingeles el anumite lucruri. As dori, ficAndu-i
tragicul portret, si fac, de fapt, monografia literard a
unei lumi disparute. [...]

Am adunat foarte mult material: ce se citeala limpile
de petrol ale coloniei; in ce se credea, ce se spera,
ce pirere aveau minerii vechi despre viati, moarte,
domni, revolutie; cit de greu se cumpira o masini
Singer sau o bicicletd; fetele destinate a fi servitoare;
despre cei care emigrau (in Brazilia, US.A., Franta);
legendele, miturile, proverbele tipic mineresti;
despre jandarmi, turnitori, intelectuali; alcoolul,
cantecul, dragostea; despre taranii siraci, ajunsi
mineride primi generatie; despre regiteni siardeleni,
ca notiuni de diferentiere morald; despre muntele
din afari si cel din ad4ncuri; despre «momarlani si
barabe» ; despre pluriethnicitea coloniei; ateismul de
suprafati, religia magici, primitiva, de fond; fanfara,
inmormantarile, balurile; bitiile, gelozia, amokul
mineresc; comunistii si socialistii; accidentele mari,
incendiile, somajul; jandarmii, carcerele, lagirul de
prizonieri; invatitorul, popa si notarul. Etc.

Cartea ¢ deja impartitd pe capitole, o voi incepe la
persoana intlia, ca apoi si las ca ca si se povesteasca
singura. Din mozaicuri epice, vreau si construiesc
o lume disparutd” — Scrisoare citre Maria Graciov,

1985
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