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Abstract

cest studiu aduce in discutie o generatie de mari creatori afirmati in perioada interbelici, pre-

cum Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcinescu sau Eugen Ionescu,

care formeaz3 ramura romaneasci a unui curent de idei european (existentialismul). Autorul
fixeaza punctele de pornire ale existentialismului romanesc — Kierkegaard, Dostoievski si misticii rusi
(Berdiaev, Sestov) si spanioli (de la Ioan al Crucii pani la Unamuno), filosofia existentialisti germand
(Karl Jaspers si Heidegger), dar i traditiile spiritualititii ortodoxe. Pentru o mai buni intelegere a
acestor filiatii si diferentieri, sunt cercetate cursurile de metafizica ale lui Nae Ionescu, modelul imedi-
at al tinerilor existentialisti. Elevii lui Nae Ionescu se despart de el in multe privinte si se despart si in-
tre ei. Mai toti acesti tineri au, insd, complexul de a apartine unei culturi minore. Scriu o literatura care
pune in discutie totul in cultura roméneasc, de la filosofie la politici si, de aici, la morala colectiva.
Unii dintre tinerii filosofi ai fiintei sunt creatori in adeviratul sens al cuvantului. Marturisirile (toate
scrierile lor au o notd accentuat autobiografici) sunt admirabil scrise, iar ei insisi, ,generationistii’,
cum mai erau numiti in anii 30, fac literatura fira si vrea. Este nevoie de comprehensiune cind dis-
cutim destinul §i atitudinile existentialistilor romani intr-o istorie agitatd, dominati de confruntarea
dintre doui sisteme totalitare, pentru a putea fi judecati drept.

Cuvinte-cheie: existentialismul rominesc, Mircea Eliade, Constantin Noica, Mircea Vulcinescu,
Eugen Ionescu, Nae Ionescu

his study focuses on a generation of great authors of the Interbellum, such as Mircea Eliade,
Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcinescu or Eugen Ionescu, who form the
Romanian branch of a European school of thought (existentialism). The author establishes
the starting points of the Romanian existentialism - Kierkegaard, Dostoevsky and the Russian
mystics (Berdyaev, Shestov) as well as Spanish mystics (from John of the Cross to Unamuno),

* Lucrare realizatd in cadrul Proiectului Prezervarea si valorificarea patrimoniului literar romanesc
Jfolosind solutii digitale inteligente pentru extragerea si sistematizarea de cunostinte (INTELLIT),
PN-III-P1-1.2-PCCDI-2017-0821/ Nr 54PCCDI/ 2018.
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the German existential philosophy (Karl Jaspers and Heidegger), but also the traditions of the
Orthodox spirituality. Nae Ionescu’s Metaphysics lectures are examined for a better understanding
of the filiation and differentiations, as he was the youngsters’ immediate model. Nae Ionescu’s

students differ from him in many respects, as there also are differences between themselves.
However, almost all the young Romanian existentialists share the complex of belonging to a minor

EUGEN SIMION

culture. They write a kind of literature which questions everything in the Romanian culture, from
philosophy to politics, hence the collective morality. The confessions (all their works own an
emphasized autobiographical character) display an admirable style, and they, “the generational’, as
they were also called in the 1930s, create literature without intention. Comprehension is required
when discussing the destiny and attitudes of the Romanian existentialists duringa troubled history,
dominated by the confrontation between two totalitarian systems, for a fair appraisal.

Keywords: Romanian Existentialism, Mircea Eliade, Constantin Noica, Mircea Vulcinescu, Eugen
Tonescu, Nae Ionescu

9. Ideile lui Parvan despre omul
vazut ca o suma de deveniri legate de
fatalismele cosmice. Spiritualizarea
Romaniei

S4 revenim, acum, in mod mai sistematic,
la tinerii existentialisti romani, care, in timpul
studiilor lor, dupa ce citesc prin intermediu
francez sau german pe Kierkegaard, citesc cu
asiduitate pe misticii rusi, pe fenomenologi,
pe filosofii spanioli ai tragicului, in speta
pe Unamuno si pe altii care mediteazd la
conditia tragici a omului. Ei se pun relativ
repede la curent cu temele si solutiile acestei
noi spiritualititi europene, ajutati, stimulagi,
cum am precizat mai inainte (si cum ei insisi
mirturisesc), de cursurile si scrierile lui PArvan
(ldei si forme istorice, 1920; Memoriale, 1923,
Getica. O protoistorie a Daciei, 1926) si, mai
ales, de cursurile de metafizici ale lui Nae
Ionescu, acela ce le spune, am retinut, ci
trebuie lichidat rationalismul si c3 vrea si-i
impace cu ortodoxia si, prin ea, cu ,eroismul
umilintei”. De la PArvan invati ci istoricul i,
implicit, filosoful istoriei trebuie si porneasci
,.de la entitatea metafizici a devenirii istorice”
si cd acolo unde nu este viatd spirituald nu
existd nici cultur i, in chip fatal, nici istorie.
Si tot de la acest inspirat profesor, mort la
45 de ani, afld tinerii filosofi §i scriitori ci
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trebuie sd construiasci o Romanie profunda,
o Romanie spirituala, pentru ci, fara cultura,
un popor piere din istorie. Este ideea pe care
o va relua, in limbajul lui elocvent si ultimativ,
Constantin Noica. Ideea ci ne putem salva prin
culturi. De la PArvan vine si ideea de devenire,
existenta si in scrierile lui Kierkegaard si, in
genere, a existentialistilor din prima jumitate
a secolului al XX-lea. ,,Fiecare devenire e un
factor generator de noi deveniri”, scrie PArvan,
filosof al culturii si al civilizatiilor, asemuit de
G. Cilinescu cu Pastorul Brand din teatrul lui
Ibsen.
Tinerii
inceputul anilor 20, cursurile universitare
si au despre el pireri diferite. Pompiliu
Constantinescu  le gdseste  monotone,
litanice si plictisitoare, strivite de o retorica
a banalititii, Mircea Vulcinescu si G.

intelectuali 1i frecventeazi, la

Cilinescu elogiazi, in schimb, muzicalitatea
si solemnitatea frazelor si accentul pus, in
discurs, pe ideea de spiritualitate. In Istoria
literaturii romdne de la origini pind in prezent,
G. Cilinescu il fixeaza in familia filosofilor-mit
si crede ca, prin miturile si disocierile facute
de el, deschide calea categoriilor abisale ale
lui Blaga. Eliade si Mircea Vulcinescu au alte
motive si-l considere pe istoricul-filosof o
sursd intelectuald de primid mana si un model
de urmat in incercarea lor de a spiritualiza
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Romania si de a schimba datele filosofiei. In
afari de ceea ce revendici Vulcinescu din
Laus Daedali in sprijinul ,noii spiritualitati”
(orienmrm spre crestinism, 0 dxiologie eticd,
sentimentul absurdului si al transcendentei),
idei
dorintei generatiei tinere de a schimba lumea
Cea

dintdi familiarizeazd pe tineri cu problema

sunt si alte ce vin in intAmpinarea

spiritului si mentalititile romanesti.

tragicului existential §i al singuritatilor
cosmice ale omului modern. A doua idee
fundamentali, preluatd de trairistii nostri, este
cd noi, romanii, nu vom putea scoate cultura
din izolare si provincialism daci nu vom
deschide un proces amplu de spiritualizare a
ci si a omului romanesc. O idee care a prins
repede. O adopta si scriitorii interesati ca
romanul roméinesc si depiseasci, de pilda,
sromanul cardiac” — cum ii spune Eliade — sisa
creeze personaje cu o viatd intelectuala bogata.
Tinerii din anii 20 sunt sensibili si la notiunile
pe care istoricul le introduce si le disociaza
in discursul siu, punind faptele istoriei in
legaturd cu devenirea si ritmurile cosmosului.
[atd ce remarci el, discutdnd despre poezie,
privitor la interferenta dintre esenti-aparenti
si non-aparentd in poem: ,Esenta si aparenta,
adici non-existentd se interfereazi in viati;
poetul are privilegiul si re-valorifice valorile;
el poate privi existenta ca non-existenta si non-
existenta ca existentd i s-o trateze de parca ar
fi contrariul’”.

Astfel de speculatii fine plac,

tinerilor sastisiti de categoriile

de reguli,
scolastice
pe care le predi scoala. Dovadi ci ele au
fost preluate si nuantate de #rdiristii care se
saturaserd, in anii *30, de ,,bietul Maiorescu”
in plus, Parvan spune un lucru just despre
disponibilitatea poeziei de a vorbi despre ceea
ce existd, dar si despre ceea ce nu exista inca,
dar poate exista (o idee veniti de la filosofii
antici greci). Astfel de reflectii subtile, care
sparg granitele logicului imediat, nu puteau
si nu sensibilizeze pe ,generationistii” deja
obisnuiti, in sfera speculatiei, cu ceea ce unul
dintre ei va numi cdutare de regisire. Ciutari

calete

crltlce

de acest gen silesc mintea si determine si sa

judece indeterminatul, ilogicul, nevizutul si
neauzitul, adici ceea ce, cu o jumitate si mai
binede secol in urma, ceruse Rimbaud poetului
modern... PArvan le atrage atentia tinerilor sii
studenti asupra acestor indetermindri, taine
ale fiintei §i nefiintei” si asupra tragicilor vechi
care, confruntdndu-se cu Egipetul i Tracii,
~CApAtd constiinta de ei ingisi si prin ei ingisi’.
Gandul tragic — scrie el in Anaxandros — este
»simbolul patimirii omului subt asprele legi ale
firii”, iar tragedia ,,fu dintr-un inceput strigatul
de durere al singuritatii, in viata si in moarte,
a celor ce se despart de multime prin gindul
ori jertfa lor” Dezbaterea de pe tumulul
Aristagoras se incheie cu o laudi a singuritatii
lucide care observi ci ,infinitul coboari in
finit” §i cd ,,omul inceteaza de a mai fi chinuit
de gindul efemeritatii sale”.

Repetim: aceste teme inedite in invati-
mantul filosofic postmaiorescian nu puteau
sa nu tulbure pe cei care frecventau cursurile
de filosofia istoriei tinute de ,pastorul pro-
testant” la Universitatea din Bucuresti sau,
de nu le frecventau, citeau scrierile sale. Se
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vorbeste, aici, de devenire, de infitisarea pa-
siunii noastre, de tdcere (care este ,moartea
vietii i viata mortii”), de ,fatalismul cosmic’,
de ,vibrabilitatea anoici” si de ,vibrabilitatea
spiritului” si, din nou, de devenire, care este
legata de ritmul istoric, iar ritmul istoric de rit-
mul cosmic, iar acesta primeste si acumuleazi
energia universald manifestatd prin tot ceea ce
existd §i se exprimd etc. Aceste vaste legaturi
sunt numite de istoricul-filosof — interesat de
misterul devenirii omului (prin contactul lui
cu ritmul universului)

~imperativele catego-
rice ale intrasensibilititii
cosmice”. Propozitia din
urma cere, la rAndul ei, s3
fie descifrata, explicata,
justificatd. Cert este ci
Pirvan schimbi limba-
jul obisnuit al istoricului
(limbajul obiectiv, neu-
tru, strict comunicativ),
punand ideile sale in mze-
tafore-mitice (o catego-
rie pe care teoreticienii
O numesc asa pentru a o
deosebi de categoria mze-
taforelor-concrete, aceea
utilizati abuziv de citre
suprarealisti) si, in acelasi
timp, traducind faptele
istoriei si devenirea lor in
timp, in categoriile spi-
ricului. lar spiritul, cum
am observat, se disociazi
destul de mult de conceptele filosofiei de scoa-
la. Chiar dacd Parvan nu s-a despartit defini-
tiv de Hegel si, in genere, de filosofia clasica, el
gandeste altfel omul (il gindeste, s-a vizut, in
relatie cu fatalismul cosmic si, prin el, cu in-
finitele determindri §i indeterminiri, manifes-
tari vibratorii spirituale, cresteri si descresteri,
cauzalititi obscure etc.)...

Putem, atunci, spune: omul pdrvanian
este suma acestor indeterminiri, fatalisme,

ale istoriei

cauzalititi ce duc departe, spre marele uni-

6 = Numarul 4 (378) /2019

Putem spune, lasind la o parte
multe alte reflectii despre existenti
si experientd (atipice in raport

cu epoca 5i cu profesiunea lui), ci
Pirvan a deschis, intr-adevar,
calea existentialismului romanesc,
prin accentul pe care il pune, in
aproape toate scrierile sale, pe
tragicul existentei, prin axiologia
[ui bazatd pe etic si, poate, pe
conditia omului vizutd ca o suma
de deveniri §i nelinisti si ca frinti
legati de fatalismele cosmice, nu
numai de fatalismele existentei si

EUGEN SIMION

vers. O creatie, asadar, construitd din anti-
nomii, aflatd mereu in lupta cu riul si binele
(partea lui biblici). Peste toate sau in toate
aceste incongruititi se afla luciditatea celui
care, gandind la ,imperativele categorice ale
introsensibilitatilor cosmice”, se gdndeste si pe
sine. Si, dacd se gandeste liber de truismele
pozitivismului orb al istoriei, liber si de noti-
unile si formele goale (scolastice) ale filoso-
fiei, el afla si zrdieste singuratitile, angoasele,
devenirile sale. Cici, scrie istoricul-filosof
intr-un loc, cu gandul
la conditia omului in
vartejul acestor interde-
terminiri, deveniri, rit-
muri, miscari vibratorii
spirituale, pAndit de sin-
guratati si de neant:

,In infinitatea varia-
tillor de ritm cosmic, ca
o noti pierdutd in sim-
fonia sferelor, e ritmul
vietii umane. El e unic.
Formele lui par a crea tot
atitea ritmuri deosebite;
dar ¢ numai parere. El ¢
ritmul vietii spirituale:
in tacte sigure el urci si
coboari, se gribeste si
intArziazd, se unisonea-
za §i se contrapuncteaza,
deopotrivd de categoric
si fatal in artd ca si in po-
litica, in religie ca si in
stiintd, in economie ca
si in filosofie. Ritmul vietii omenesti privita
in diferitele ei deveniri spirituale e ritmul is-
toric. Precum nu e trup fird spatiu, asa nu ¢
spirit fird ritm. Evolutia spiritului omenesc ¢
istoria ritmului vietii creatoare. Cultura ome-
neascd e ritm solidificat in fapte. Cercetdnd
faptele, gisesti ritmul”

O imagine a omului care nu seamini nici
cu imaginea biblicd, nici cu aceea a omului
clasic, creati de cultura umanisti, nici cu
imaginea dati de stiintele exacte. Omul
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vizut de Pirvan seamind mai degrabi cu
omul lui Pascal, firava trestic ginditoare.
Cu deosebirea ci trestia vulnerabili ce se
gandeste pe sine (si care suferd — ,suferinta di
ganduri [...] suferinta nagte religia si filosofia”)
se gindeste in imensa interactiune de infinite
forte cosmice...

Putem spune, in concluzie, lisind la o
parte multe alte reflectii despre existentd si
experienta (atipice in raport cu epoca si cu
profesiunea lui), ci Pirvan a deschis, intr-
adevir, romanesc,
prin accentul pe care il pune in aproape

calea existentialismului

toate scrierile sale pe tragicul existentei, prin
axiologialuibazati pe eticsi, poate, pe conditia
omului vizuti ca o sumi de deveniri si nelinisti
si ca fiintd legatd de fatalismele cosmice, nu
numai de fatalismele existentei si ale istoriei.
Nu este, desigur, cel dintai ginditor care, in
raportul dintre subiect si obiect in cunoasterea
filosofiei, schimbi, astfel, relatia clasicd in
favoarea subiectivititii, dar este, la noi, cel
care cere imperios ca ginditorul si inceapid
prin a se gindi pe sine inainte de a cuprinde
si gandi ceea ce este in afara lui. Este ceea ce
vor face, in fond, si tinerii generationisti,
pornind de la Kierkegaard, atunci cind,
delimitindu-se de filosofia clasicd, vor parasi
mitul filosofului obiectiv, pentru a se regisi in
imaginea filosofului ginditor sau in aceea a
géanditorului subiectiv.

Un punct de plecare in speculatiile lor despre
cele doui culturi ale Europei (o temi esentiali si
continud in metafizicalui Nae Ionescu i, apoi, in
scrierile tarzii ale lui Constantin Noica, o temi
dezbitutd si azi in cultura romani, in raport
cu globalismul) este opinia lui PArvan despre
Din
nefericire, viziunea lui este simplista si nu iese
din prejudecitile curente: cultura Orientului (a
intregului Orient) este inertd, repetitivd — ,,se

cultura Risiritului si cultura Vestului.

miscd in greoaicle forme de repetitie vesnica”
[precum] ,maitiniile pe care un anahoret

i calete

critice

le trece una dupi alta, mereu aceleasi” -,
iar cultura vestici este, desigur, pozitivista,
cultiva utilul §i bunistarea. Spiritul occidental
(omul vestic) construieste, asadar, mereu, vede
monumental si tinde spre miretia actiunii...
Parvan nu spune limpede, dar sugereaza printre
randuri ideca ci omul vestic (deci, si religia
lui) a eliminat sacrul din ecuatia existentei lui.
O idee ce trece, iardsi, in scrierile Parintelui
Stiniloae, primitd, gradual, si de existentialistii
romani, cu precidere de Mircea Vulcinescu.
Cum am precizat deja, existentialistii nostri
au readus religia in filosofie si, in plan politic,
au imaginat o Romanie moderni bazati pe
crestinismul tirinesc. Un program pe care il
prevede si Pirvan, intr-o conferinti tinuta, in
1919, la Universitatea din Cluj: ,,Spiritualizarea
marelui organism social-politic §i cultural-
creator”. Tot ei au adéncit si chiar dramatizat
in plan spiritual, repet, deosebirile de ordin
metafizic intre Résaritul §i Vestul european. O
sugestie le putea veni si din speculatiile excesiv
negationiste ficute de PArvan — nu prea reusite
la acest punct.

*

O formuli ce trece descori prin
orascruciurile gindirii” (formula lui Nae
Ionescu) ale acestor tineri rebeli fatd de
inaintasi si defineste, cred, mai bine dorinta
aprigd de a schimba nu numai stilul meditatiei,
dar si stilul societatii romanesti, este aceea de
»noua spiritualitate”, citati de mai multe ori
pana acum. O gisim in articolele lui Eliade
din ,,Cuvéntul’, o descoperim, usor, mai ales in
notele lui Mircea Vulcinescu, multe dintre ele
rimase in manuscris si publicate abia in ultimii
ni'. Kierkegaard patrunde la noi cu precidere,
repet, prin filierd francezi. In ,Cuvintul” (nr.
1035, 1028), Mircea Eliade, seful generatiei
tinere, scrie despre logodnicul, pamfletarul si
eremith-ul Kierkegaard.

1 Vezi Mircea Vulcinescu, Opere, I'11, editie ingrijitd de Marin Diaconu, prefatd de Eugen Simion, Bucuresti, Fundatia
Nationali pentru Stiinta si Artd, Univers Enciclopedic, 2005.
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10. ,,Noua spiritualitate™ ,,Istorismul

v e A o o . .
resemnirii” in viziunea lui Mircea
Vulcinescu

Nowua spiritualitate este mai bine definitd
de Mircea Vulcinescu, informat in mai
multe domenii, de la economie si finante
pani la sociologie, filosofie, critica literara.
Am amintit, mai inainte, de ancheta pe care
o face, in 1928, Petru Comarnescu despre
sexistentialism” si, in general, despre orientarea
spirituald a tinerilor. Raspund intelectuali din
trei generatii, de laN. Iorga, Octavian Goga, E.
Lovinescu si Ridulescu-Motru pani la Mircea
Eliade, Blaga si Mircea Vulcanescu. Ridulescu-
Motru, filosoful ,rominismului” si, deci, al
traditionalismului spiritual, este de parere
ci noua spiritualitate revendicatd de tineri
are o dimensiune oportunista (,,una, vanata
de oportunismul eului individual”), in timp
ce generatia lui idealistd visa o spiritualitate
cternd. Este, asadar, circumspect, daci nu de-a
dreptul ostil. Lucian Blaga, in schimb, este
mai deschis, acceptd ideea de noutate in sferd
spirituali si se include in ea. Revendici, chiar,
prioritate in aceastd deschidere a spiritului
romaAanesc:

»Noua spiritualitate existi. Asa de mult
incat personal nu mi simt existind decat
prin ea. Sunt in masura in care e §i aceastd
noud spiritualitate. Din parte-mi am incercat
si-i sporesc mitul si si-i adincesc sensul:
transfigurarea realititii in toate poeziile,
metafizica somnului din ultimele; orbul lui
Zalmoxe, lisus-PimAantul, anonimatul lui Luca,
jertfa lui Manole. Intrucit am izbutit, nu stiu.
Sigur e ca toti prietenii mei poarta aureole.
(Cei ce doresc detalii teoretice le pot gisi in
studiul meu Filosofia stilului, scris acum cinci
ani. Au trebuit si treaci cinci ani pentru caacea
carte uitatd si devini actual.)”.

Vom vedea, de indati, ci ideile sale se
schimba radical ciAnd noua spiritualitate tinde
sa se identifice cu existentialismul. Dar ce aduce

EUGEN SIMION

nou ,noua spiritualitate”? Mircea Vulcanescu,
care este un spirit ordonat si ciruia ii place sa
despice bine lucrurile, deosebeste, in raspunsul
citat mai lnainte, trei sensuri: viatd interioard,
culturd si viatd dubovniceasci. Punctele de
referintd ale eseistului sunt, acum, Valéry,
Keyserling, Berdiaev, Scheler, Jacques Maritain.
Ce putem intelege din conjuratia acestor
izvoare? Intelegem ci spiritualitatea (cuvantul-
cheie) insecamni ,triire intensi a clipei,
indiferent de valoarea calitativa a continutului
sufletesc triit, deci... entuziasm, inflicirare
si, pentru aceasta, primenire necontenita,
noutate™.. Nu-i foarte vag? Nu-i nepotrivit
termenul ,inflicirare” intr-o spiritualitate ce
tinde si reveleze fondul tragic al existentei?
Entuziasmul este, oare, la locul lui in aceasti
demonstratie? E limpede, despicarea lucrurilor
in patru nu duce la un spor de intelegere in acest
caz. ,Noua spiritualitate” nu-si limureste prea
bine sensurile adanci, desi Mircea Vulcinescu
crede ci pozitia noastra geografica (la marginea
Orientului european) favorizeazi posibilitatea
de a judeca obiectiv procesul spiritualitatii.
O spune clar intr-un rind: ,Fapt e ca situatia
noastrd la marginile risiritene ale Europei
si aderentele noastre adinci fati de cultura
Risaritului, precum si faptul ¢ roadele culturii
Renasterii s-au infiltrat in spiritualitatea acestui
popor exclusiv prin cultura urbani, ne di astizi
posibilitatea, ca romani, sd judecim cu oarecare
detagare procesul acestei spiritualitati”

Mai fine, mai pline de miez sunt comentariile
sociologului privitoare la ,experientd” in
conferintele pe care le tine si in articolele pe care
le publici in anii urmitori®.

Mircea Vulcinescu este, de altfel, dintre
tinerii ,experimentialisti” (un nume ce anuntj,
intr-o forma si cu alcituire hibrida, , trairismul”
si, sub denumirea lui europeana, existentialismul
rominesc), Vulcinescu, spun, este cel care
incearci si defineascd filosofic acest concept
din care se revendici nu numai filosofii, dar
si scriitorii, istoricii, sociologii din aceeasi

2Un exemplu: Despre experientd, in ,Universul literar”, 19 martie 1938; reprodus in Opere, I, ed. cit., p. 25 si urm.
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generatie. Unele dintre reflectiile sale au rimas
in manuscris.” Conceptul in cauzi (,noua
spiritualitate”) este inteles cum nu se poate mai
diferit de cei care participd la ancheta organizata
de Petru Comarnescu. Si era firesc si fie asa.
N. Iorga, E. Lovinescu, Goga, C. Radulescu-
Motru, Nichifor Crainic se pot intilni greu, in
idei, cu tinerii Eliade, Mihail Sebastian, Mircea
Vulcinescu sau chiar cu Serban Cioculescu -
critic rationalist — care
participa la aceasta prima
dezbatere  despre
ce se simte in culturd
(un vant de innoire),
dar nu se stie inci in
ce directic merge si ce
seminte poartd. Mircea

ccva

Vulcinescu, repet, spirit
mai  disciplinat, nu
despirtit incd de tot de
Sfilosofia de scoald si, deci,
de concepte, incepe prin
a se intreba chiar ce este
conceptul defilosofie. Nu va
fisingurul in aceastd noud
generatie de filosofi care,
am aratat mai inainte,
pun filosofia de sistem in
discutie si, mai mult decat

atit, contesti filosofia

'\
ca atare (Cioran, Eugen
Ionescu). Vulcinescu

B | ca1ete
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dinaintea lui; §i totdeauna filosofia lui este
singura adevirata, iar celelalte sunt erori mai
mult sau mai putin scuzabile”.

Tn;elegerea filosofiei ca act individual, cu
necesitate critic fatd de sistemele anterioare, este
o prima etapi spre despartirea tinerilor care simt
deja ci filosofia de sistem pe care au invitat-o in
scoald nu-i mai reprezintd integral. Vulcinescu
aduce in discutie, dupid delimitarea criticd

de sistemele filosofice,
relatia  dintre  subiect
si obiect in cAmpul

cunoasterii. Aici, ecuatia
traditionald, in care
obiectul are prioritate in
raport cu subiectul ce-l
analizeaza si-i determini
substanta, este risturnata.
Subiectivitatea isi ia, cu
alte cuvinte, revansa,
trece pe locul intéi: ,dar
segregatia nu se mai
face obiectiv, pe cAmpul
de fapte, ci subiectiv, pe
cAmpuri de continut
sufletesc” Daci intelegem
bine, obiectul nu-si mai
alege temele subiectului
ce-l cerceteazi, ci
subiectul isi alege temele,
Este

selectindu-le. un

n-o neagi (filosofia este

sefortul de unificare #rali a cunostintelor,
deosebit de efortul de unificare paraleld alor” -
reluand o observatie a lui Spencer), dar desparte
adevirul stiintific de adevirul filosofic. Ideea
lui (care este si ideea multor filosofi din epoci,
Bachelard, de pildi) e cd adevirurile stiintei sunt
»asumabile”, integratoare, pe cind adevarurile
filosofiei sunt personalizate, apartin totdeauna
cuiva si sunt neasumabile: ,nici un filosof nu e cu
adevirat filosof [...] dacd nu-si incepe sistemul
cu o critici a sistemelor celorlalti filosofi [de]

al doilea pas in aceastd
schimbare de raporturi,
pelangd acela (primul) care prevede ci subiectul
nu se mai poate ignora pe sine. Impreuni duc
spre ideea ,ganditorului personal’,
locul gdnditorului obiectiv impus de filosofia ca
stiintd. Acesta din urma ar avea pretentia — zice
Vulcinescu — 1) ,,de a unifica toatd experienta”
si 2) pretentia — si ea suspectd — ,de a unifica
rational aceastd experienta’.

care ia

Este limpede ci, pornind de departe, cu di-
plomatie si in spirit didactic, filosoful experi-
mentialist rom4n ataci, pAni acum, trei elemente

3 Ele au apirut in Opere, 1, ed. cit., in capitolul Filosofia sistematicd, p. 5 siurm.
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fundamentale in filosofia de scoali: ambitia de a
cuprinde faptele intr-un sistem si de a le judeca
din aceastd perspectivi; schimbarea raportului
dintre subiect si obiect in procesul cunoasterii,
punind accentul pe subiectivitate si al treilea,
poate cel mai important, este faptul ci princi-
piul clasic al zozalititii si rationalititii (,cele doui
mari ambitii ale oricirui filosof”) incepe si fie
contestat. Acestea si altele sunt aduse in discutie,
acum, in febra afirmirii unui curent nou de gin-
dire si, dupa cum se poate constata, sunt contes-
tate, amendate, diferentiate, scotind in fati o idee
ce pleaci de la Kierkegaard si Nietzsche si devine
esentiald in programul existentialistilor, i anume
cé filosoful este un ginditor
subiectiv sau nu este nimic
(cel mult profesor de filoso-
fie), filosoful ganditor este,
principial, impotriva filoso-
fiei ca sistem si cd rationali-
tatea si totalitatea impiedica
pe filosoful experientei de a
elibera, in spiritul lui, acel
»demon al posibilitatilor de
a fi altfel decit pare acela ce
munceste pe filosof”. Un de-
mon, carevasazica, pozitiv.
Un demon care elibereazi
spiritul de dogme si-i des-
chide calea spre sine. Sinele
va deveni, prioritar, subiect
de meditatie si de experientd. Este concluzia su-
geratd de aceste prime insemniri despre zona
spirvitualitate pe care o recomanda experientialis-
tii romani din deceniile postbelice. Desi ei sunt,
principial, impotriva oricirui sistem in filosofie,
ei ajung, vor, nu vor la o metodd bazatd pe nega-
tie. Sa acceptim ideea ci, in filosofie, ca si in artd,
negatia filosofiei clasice duce la o filosofie structu-
ratd a negatiei filosofiei, dupd cum negatia poezi-
ei proclamatid de avangardi a produs o puternica
si roditoare poetici a negatiei, pe care o regisim,
printre filosofii secolului, in scrierile lui Cioran...

Mircea Vulcinescu nu uitd si deseneze si
harta noii spiritualitati: aici intrd, negresit, in
progres fatd de vechea filosofie, domenii noi de
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Mircea Vulcinescu nu este un
mistic, este doar un spirit avizat
de culturi, care cerceteazd latura
religioasd a existentialismului
st, cercetdnd-o, incearcd

s-0 defineascd, in nuantele

ei. Vorbeste, de pilda, de
spiritualitatea agonici,
trimitind la scrierile lui Cioran,

Eugen Ionescu, Eliade

EUGEN SIMION

meditatie, cum ar fi viata interioard, cultura si
viata duhovniceasci. Despre viata interioara i,
ipso facto, despre necesitatea filosofiei de a deve-
ni subiectivi si a filosofului de a fi un gdnditor
subiectiv, a discutat si va discuta, in continua-
re, in scrierile sale. Vine, acum, vorba despre al
doilea spatiu de reflectie pentru un filosof ata-
sat de noua spiritualitate, si anume cultura. In el
intra toate metodele si toate nuantele gandirii:
marxismul, ragionalismul integral, umanismul
neoclasic si spiritualismul care pune accent pe ab-
solut. Pe marxisti si freudieni, filosoful roman
ii considerda dusmanii filosofiei ca experienta
directd, ca triire. Simpatia lui $i, mai mult de-
cAt atit, adeziunea lui in-
telectuald ferma pare a fi
spiritualismul ~ care  tinde
spre absolut. Aici ar intra, ca

subiecte de reflectie pentru
filosoful eliberat de vechile
fantasme (concepte, siste-
me), viata vesnicd, trdire
in universalitatea absoluts,
in Dubul Sfint, ascezd si
viatd misticd. Ca si studie-
zZe aceastd categorie de su-
biecte, Vulcinescu consulti
Patericul, Filocalia, Regulile
Sfantului Vasile, Confesin-
nile Sfantului Augustin, pe
Sfanta Tereza de Avila si pe
Sfantul Ioan al Crucii, dar si pe apologetii or-
todocsi: Berdiaev, Arseneyv, pe catolicii Blondel,
Bloy, Maritain si, inainte de ei, pe Dostoievski.
Aceste consultiri sunt importante, pentru cd re-
aduc, cel putin la noi, religia in filosofie, dupi
ce, la sfarsitul medievalititii, ele se separasera.
Religiosul devine o temd esentiala in programul
existentialistilor, chiar daci Cioran il va contes-
ta vehement, iar Eliade va transforma religia in
obiect de studiu erudit. Spirit profund religios,
cu accente mistice, dintre acesti tineri existenti-
alisti anxiosi este Eugen Ionescu. El va oscila me-
reu intre credinti si necredintd, revenind mereu
la credinta pe care o considera esentiald pentru
literatura sa. Spre sfarsitul vietii (Un homme en
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question) mirturiseste ci scrie ca si se roage sau
cd literatura sa nu este decit o lungd si nelinistita
rugdciune...

Mircea Vulcinescu nu este un mistic, este
doar un spirit avizat de cultur, care cerceteaza
latura  religioasi a existentialismului i,
cercetind-o, incearcd s-o defineascd, in nuantele
ei. Vorbeste, de pilda, de spiritualitatea agonica,
trimitind la scrierile lui Cioran, Eugen Ionescu,
Eliade.

Acestia ar ciuta o spiritualitate ,cu vadite
predilectii interioare”, opuse  spiritualititii
ortodoxe, neoclasiciste sau materialist-istorice...
In privinta experientei, ea este ingeleasé ca ,traire
purd, ,triire integrald’, ,completudinism”
Notiuni curente in eseistica din epoci. Totusi,
nimic nu este pAnd acum particularizat, nuantat,
cici ne putem intreba ce experienta nu trebuie sa
fie purd si ce triire nu tinde s devini integrald
cand este vorba de locul omului in univers si de
esenta vietii? Nici in privinta eticii, in cadrul
acestui program, fundamentat pe primatul
valorilor spirituale, lucrurile nu sunt prea
limpezi. Inspirat de PArvan, Mircea Vulcinescu
propune istorismul resemnirii”. Formula
ambigud, eticd mai degraba oximoronici, greu
de realizat. Cum am putea uni actiunea in istorie
cu resemnarea, sentimentul de rispundere cu
»vointa de impdrtasire cu cei cu care esti legat
de soartid”? Mircea Vulcinescu crede ci, da, se
poate printr-o disciplinare a spiritului:

JIstorismul resemnirii nu inseamni abdicare
de la primatul spiritualititii si nu este nici un
scepticism vulgar, nici o pierdere in lume, nici
o falsificare a autenticititii trairii interioare, ci
numai o hotirire de a-ti face datoriain veac, de a
te supune unei discipline dintr-un sentiment de
rispundere si dintr-o vointd de impartasire cu
cei cu care esti legat de soartd, precum si dintr-o
nevoie de mai multd realitate §i consistentd
sufleteasci, de mai multd inridicinare decat cer
fandarile in absurd si zbuciumul steril al agoniei
— cred ci cetitorii au rimas cu o impresiune justa
a preocupirilor multora dintre tineri, impresie
care poate servi drept cheie de intelegere a
multora dintre mirturiile spirituale ale tinerei

i calete

critice

generatii si in special a marturiilor ei politice”

Cioran va numi ,ciderea in istorie” acest
proces de depasire a spiritualului si, la inceput,
il refuza, apoi, in Schimbarea la fati..., il
exacerbeazi, in numele unui sincronism radical
si urgent, irepresibil. Mircea Vulcinescu vrea sa
impace filosofia mioritici, bazati pe resemnare,
cu integrarea spiritului agonic in istorie. Nu-i un
»scepticism deghizat, o deficientd” — avertizeazi
el -, ci o ,nadejde”, o implinire, un act de
responsabilitate. ,Nu pentru ¢ nu cred in spirit
m-am hotirat si cobor in istorie si s3 mi integrez
realitatii. Ci tocmai invers. Pentru c¢i nu pot
si ma sustrag chemirii care mi se face” — scrie
clevul lui Jacques Maritain in acest fragment
programatic despre generatia sa.

11. Ganditorul subiectiv si ,,filosofia
de scoald”. Despartirea de ,,bietul”
Maiorescu

Fiind vorba de sisteme filosofice, de cunoastere
obiectivd si subiectivd, de concepte si, in genere,
de ceea ce tinerii filosofi din anii ’30 numesc
»fllosofia de scoald”, de care ei vor sa se despartd
cu prioritate, nu poate fi ocolit din discutie
numele lui Maiorescu. ,Bietul Maiorescu’,
cum ii spune intr-un rind tinirul Noica.
Noua generatie nu-l accepti, din motive
pe care le putem binui: este un rationalist
incoruptibil, lucreazd cu concepte, numai cu
concepte, elimind subiectivitatea din discursul
filosofic, crede ci obiectivitatea este cea dintAi
insusire (daci nu si unica) a filosofului, in fine,
spiritualul rector al Junimii a creat o scoali si
citeva generatii de elevi i-au urmat, fird si
schimbe ceva, ideile si stilul. Maiorescu este,
pe scurt, in ochii tinerilor care detesti filosofia
de sistem, simbolul invechitei filosofii de scoald,
aceea care n-a creat decat profesori de filosofie si
nu creatori in filosofie. Rezerve discutabile, nu
cu totul lipsite de adevar, daci judecim filosofia
din unghiul existentialistilor. Ei vor, am putut
constata, o gindire liberd, fird niciun sistem
constringator, urmindu-l pe Nietzsche, care,
se stie, se indoia de toti oamenii de sistem. Mai
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sunt, apoi, rationalismul lui Maiorescu si, in
genere, gindirea lui legatd, intr-adevar, de ideile
filosofiei clasice. Asa ca generationistii, insetati
de adevirul existentei (a lor si a existentei din
afara lor) si de conditia omului existential,
nu-l iubesc pe ,dascilul de silogism”, cum ii
zice un adversar autoritar, N. Iorga. Acesta are,
acum (in 1940), alte motive si-l conteste pe
Maiorescu, cu mai multd vehementa chiar decat
filosofii fiintei. Aparitia, in 1940, a monografiei
Maiorescu, scrisi de E. Lovinescu, activeazi
vechi adversitati fatd de teoreticianul
wformelor fara fond” si al autonomici
esteticului. lorga giseste acum
prilejul si-i atace dur pe ,dascilul |
de silogism” si, bineinteles, pe
urma§ul siu, Lovinescu. Acesta
din urmi n-ar fi scris, in cartea lui,
decat niste ,batjocuri” §i n-ar fi
ficut decit caricaturi feroce”,
»caricaturizari grosolane”,

»ITdiristii” au alte argumente
impotriva fondatorului criticii
estetice. Petre Pandrea — unul

EUGEN SIMION

traditionalismului, tinerii existentialisti, am
vizut §i o si vedem in continuare, dinspre
aproape toate directiile, cici, in el si prin el,
se identifica spiritul scolastic al filosofiei de
scoald, dusman al experientei si apologet al
rationalismului reductionist (cum i zice,
mai tirziu, Mircea Eliade). Dintre elevii lui
Nae Ionescu, cel care face mai sistematic
opozitie fatd de ideile si metoda ,dascilului
de logici” (formula i apartine tot lui Iorga)
este Constantin Noica, autorul volumului

Mathesis sau  bucuriile simple (1934).

ﬂCitegte Insemndrile zilnice si constatd
/ k ci in ele existd ,,ceva nesuferit”, ,ceva

din mentalitatea unui premiant”.
Recunoaste ci, in Jurnalul intim,
existd si lucruri vrednice, cum ar
fi ,o curioasi si staruitoare sete
de prietenie”, dar ezitd sa-l laude
prea mult, pentru ci isi aminteste
ci ,vrednicia’, ca si ,gustul
pentru  afirmare’,
profesorald” nu sunt decit semne
din ,,mediocritatea de totdeauna

7

Lviziunea

dintre semnatarii Manifestului \4_7?.-“ a omului”. ,,Mediocritatea” lui
»Crinului alb”, adept fanatic al , . Maiorescu? Tanirul Noica nu
o . G : e e e .
doctrinei istoriste si organiciste (pe ezitd si imping3 insatisfactia sa
urmele lui Kogilniceanu, Hasdeu Petre Pandyea fatd de omul filosofiei de scoald
si Torga) — vede in Maiorescu un vizut de Siloan (omul de sistem) in aceastd directie

. . »
sjandarm literar”, un
detestabil al criticismului steril
romini. Junimismul, in genere, n-ar fi decit

exponent
A
in cultura

o formi de ,bizantinism”, iar principiul

autonomiei esteticului — pentru care s-au
bitut toata viata Maiorescu si Lovinescu — nu-
i, in ochii ,localistului” Petre Pandrea, decit
»diversiune, nesinceritate, lipsd de curaj si forta
[...], cinism benign™.

Nu este, repet, singurul dintre tinerii
scriitori, filosofi, sociologi care, la inceputul
anilor ’30, ataci estetismul si, implicit,
ideea autonomiei esteticului si, prin ele, pe
Maiorescu si scoala lui filosofica si literara.

Torga si elevii lui il contestid dinspre partea

Oricum, concluzia
provizorie a tAnarului filosof este c:

»,O personalitate de tipul siu poate
ramane prin doud lucruri: prin opera pe care

a realizat-o sau prin felul de viata ce a inteles

primejdioasa.

si izbutit sd triiascd. Cu oarecare brutalitate,
s-ar putea spune: opera lui Maiorescu nu
existd, pentru timpul nostru, iar viata sa nu
este pretuitd cum trebuie [...] Se pare ci, in
ultimele decenii, profesorul de filosofie ce era
Maiorescu nu mai avea intotdeauna régazul
sd se tina la curent cu migcarea de idei din
Occident, si se citeazd chiar indispozitia pe
care si-a manifestat-o, citiva ani dupa 1900,
cAnd i s-a pomenit de Bergson. Prin urmare,

4 Vezi studiul nostru, Posteritatea critici a lui E. Lovinescu, Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2017, p. 29 si urm.
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trebuie si admitem deschis ci, daci existi
opere de-ale lui Maiorescu, si opere de o inaltd
valoare culturald, nu stim prea bine care e
opera’.

Calucrurile si fie clare, dupi expertiza de mai
sus: opera lui Maiorescu [,s-ar putea spune”]
nu existd, iar omul Maiorescu s-a complacut in
a fi om de culturi universald si, in consecinta,
el nu are o specialitate precisi. Maiorescu
este, carevasizici, nu mai mult deciAt un critic
cultural, nu un creator, un dascil de filosofie
care a comunicat o viatd intreagd studentilor
sai aceleasi bunuri de manual, nu un filosof in
adeviratul sens al termenului. El l-ar fi citit pe
Gocthe si a invatat de la acest intelept ci este
bine, este intelept ca un intelectual ,,sd se poarte
cum se cade”. Ieftind propozitie, descurajantd
banalitate, judeci Noica. Si tot el: Maiorescu
mai este suspect de un picat, i anume: nu are
o congtiintd crestind i, avand si pe toate cele
mentionate mai sus, ce mai ramAne din criticul
cultural laudat de citeva generatii de profesori
si de scriitori, ce mai poate si spuna el tinerilor
nelinistiti din deceniul al patrulea? Rispunsul
nu este incurajator. La drept vorbind — crede
Noica —, din ,,bietul Maiorescu” rimane foarte
putin:

»E adevarat, prin urmare din punct de
vedere cultural, Maiorescu nu mai poate fi un
subiect de actualitate astazi, si e putin probabil
ci va alcitui unul din viitor, intrucit nu si-a
constituit, pe de o parte, propria sa opera,
iar pe de altd parte, criticismul; din punct de
vedere romdnesc, tineretul poate avea dreptate
cand sustine ca intemeietorul «Junimii» nu se
afla pe linia marilor probleme nationale. Din
perspectiva noastra de astizi, secolul al XI1X-lea
romAanesc oferi citeva piscuri mai interesante
decat cugetarea maioresciand. Dar din punct
de vedere omenesc, oricite ne-ar despirti de
stilul vietii lui Maiorescu si oricat de deosebita
ar fi problematica noastri morald - constiinta
crestind, care-i lipseste lui Maiorescu, este,
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in aceastd privinta, hotiritoare —, nu putem
nesocoti, pe planul unui anumit individualism,
de care nici unul dintre noi nu poate fi striin,
exemplul nobil, nu lipsit de dramatism, dar cu
atdt mai convingator, al existentei ce si-a prescris
Maiorescu’.

vrednicul

despre

Maiorescu in alte articole’, fara si-si schimbe, in

Noica reia discutia
esentd, parerea. Criticul cultural ar avea unele
merite, ,dar cum ar putea fi Titu Maiorescu
carturarul ideal pentru ziua roméineasci de
azi’, cAnd i lipseste acel ,,demon creator” care
defineste pe cirturarul deplin? - intreaba
din nou, cu o crescAndi tigiduire, tAnarul
filosof, pornit, acum, totalmente impotriva
spiritului impus de scoali in filosofie. Oricum,
Maiorescu, fire luptitoare, ,,plin de exemplara
vrednicie” si prin ,hirizita lui ratiune” nu
satisface pe tinerii din anii ’30, care triiesc
»dezastrul tuturor valorilor si aproximarea
tuturor certitudinilor”. Acestia cautid altceva
(ceva, de pilda, despre disperare si barbarie) si
ceea ce cautd gisesc nu in scrierile profesorului
de filosofie, ci in volumul Pe culmile disperirii.
Este limpede pentru Noica si generatia sa:
autorul Directiei noi nu reprezinti modelul
spiritual de urmat sau, cum ii spune urmasul
sau, Lovinescu, ,degetul de lumin”, ce arata
directia de urmat in cultura romini, ci spirite
tinere, ca Emil Cioran:

,,Timpul nostru e insetat de autenticitate:
o viatd fird mai multe planuri este oare cu
putintd? Se intreabd cei de azi. Iar viata lui
Maiorescu e una de atenian, cu mai multe
planuri. E prea serioasid disproportia — asa
cum era la grecii descrisi de Nietzsche — intre
dezastrul interior §i seninitatea exterioara.
Nu va fi fost chiar el schopenhauerian (cum
precizeaza, pe langa atitea lucruri de pret,
neostenitul §i generosul editor, profesorul
Ridulescu-Pogoneanu, dar profundul siu
dispret fati de viatd, despre care vorbeste
de atitea ori Maiorescu, e real. Si soarta

5Vezi ,Familia” (7 noiembrie 1934) si ,Vremea” (2 mai 1937): Titu Maiorescu. Tip universalist, in fata tineretului de azi,
reprodus in vol. Echilibrul spiritului. Studii si eseuri, editie de Marin Diaconu, Humanitas, 1998; Posteritatea critici a

lui E. Lovinescu, ed. cit., p. 33 si urm.
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atenienilor acestora ai spiritului este sd scrie
jurnale intime, care si surprindi, daci nu
chiar si scandalizeze”®

Existentd, experientd, autenticitate, destin,
incertitudine, tragismul existentei, pesimismul
eroic sau resemnarea eroicd, gindire liberi
personald, subiectivitate, credinti (crestinism),
viatd... sunt cuvintele-cheie in discursul tinerilor
existentialisti. In modul lui temperat, cu invaluiri
si politeturi de om cultivat, bine educat, le
foloseste Constantin Noica in despdrtirile sale
intelectuale, in scrierile de tinerete, cu o mai
mare rigoare, parca, si o
iubire intelectuali

mai
mare decit comilitonii
sii, pentru geometriile
spiritului ganditor.

Citindu-i opera, observim
cd, in fapt, el n-a depisit
niciodatd, in reflectiile,
limitele
unui rationalism bine fixat

revoltele  sale,
si consolidat in cultura
clasicd. Noica este, putem
spune, un existentialist cu
ochii intorsi spre sofistii
greci, spre deosebire de
Cioran, care respinge
totul si nu cultivd decat
disperirile, negativitigile
spiritului. Noica vorbeste,
desigur, in numele siu, dar
siin numele generatiei sale.
Se desparte de Maiorescu
si, prin el, de spiritul de
scoala in filosofie, dominat de ,aticism’, zice el.
In locul agorei ateniene, el propune biserica, in
care se aduni, prin consens, o comunitate de
spirit:

,Noi nu suntem atenieni. Pentru cei de
azi viata publicd nu e, ca pentru Maiorescu, o
agora. Ea e — in mod ideal, fireste — biserica.
Comunitatea cea mai inalti, visati azi, e alt-
ceva decit una prin consensul inteligentelor. E

6 Pentru Emil Cioran, ,,Familia”, 7 noiembrie 1934.
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Existentialistii romdini se despart
de Maiorescu pentru cd vor

sd rupd cu un model filosofic

st un mod de a face filosofie.

In imaginatia lor, Maiorescu
reprezintd criticul de scoald,
profesorul de silogisme, cum i-a
spus, reamintim, traditionalistul
radical lorga, in fine, de omul
conceptelor, temelor date,
repetitive. Pe scurt, tinerii vor

sd se distanteze cit mai repede

st mai profund de un sistem
Sfilosofic pe care ei il gisesc vechi,

paralizant, fird viitor

EUGEN SIMION

o comunitate de dragoste. Dragoste! Ar fi putut
rosti Maiorescu, asa simplu si crestineste, cum
il gindim azi, cuvAntul acesta? Ar fi acceptat
el, asa cum accepti cei sufletesti vii din timpul
nostru, ca inteligenta slujeste, in planul acesta,
dragostea, i citeodati se pierde in ea?”.
Maiorescu este punct de referingi negativ si
pentru alti generationisti. Cioran denunta, intr-
un rind, luciditatea ,distantd si paralizantd” a
junimistilor, preferAnd pe profeticul, haoticul,
Heliade-Ridulescu, nu  pe
conservatorul, profesoralul, recele Maiorescu:
»Junimea, cu teoria ei
reactionard a culturii ro-
manesti, reprezintd o vizi-
une profesorali a Roma-
niei. Cand compari elanul

reformatorul

incongtient si reformator
al lui Heliade-Ridulescu,
ce s-a compromis cu ati-
ta zel pe toate terenurile,
imitAnd si inventind, in-
demnind si construind, cu
luciditatea rece, distantd si
paralizanti a lui Titu Ma-
iorescu, atunci, esti obligat
a recunoagte ¢ primul este
o piatrd unghiularid a Ro-
méniei, pe cAnd ultimul, un
profesor mare si onorabil,
pe care memoria nationald
il va inregistra cu timpul
tot mai inspre periferie.
Tnccputurile unei culturi,
ca si amurgurile, se desfata
intr-un haos pe care nu trebuie sa-1 dispretuim,
fiindca efervescenta lui se purifici in epocile ei
clasice. Eforturile stupide si absurde, ininteligi-
bile ale lui Heliade-Ridulescu, schimbarea lim-
bii si filosofia lui indoielnicd, multilateralitatea
confuzi si en-grosimul lui cultural sunt de o mie
de ori mai semnificative pentru destinul nostru,
decit toate junimismele, seminitorismele si alte
isme retrograde”



Existentialismul romdnesc (111)

O atitudine mai moderati au Mihail Sebastian
si, intr-o oarecare masurd, Eugen Ionescu.
Primul citeste Insemniri zilnice si este satisficut.
Afl3, aici, nu tonul autoritar si distanta aroganta
din Critice, ci o generozitate surprinzatoare.
Adicd tocmai ceea ce i contestd filosofului si
diaristului Maiorescu, asa cum am retinut, Noica:
~Generozitatea discretd, simpli, fird ostentatie,
o afectiune care exprimd in primul rind stimi
intelectuali — ce departe suntem de figura rece si
academici, pe care o efigie prea simplificati ne-a
prezentat-o multd vreme drept un portret’, scrie
Sebastian, citind cu alti ochi (mai intelegitori)
jurnalul rationalistului Maiorescu, omul de
sistem, legislatorul cultural... Eugen Ionescu
regretd, intr-un articol, absenta spiritului
junimist din critica literara din vremea sa, dar,
cand este si facd o schita de tipologie a criticii
roménesti, face un portret grotesc, intepenit,
autoritar si inflexibil al criticului dogmatic, sub
numele fictiv de Berembest. Gindul sau merge, se
pare, spre fostul lui profesor de stiinta literaturii,
Mihai Dragomirescu. In categoria acestor
»ignoranti specializati”, cum le zicea Nietzsche,
ar putea intra si recele, lucidul, inflexibilul in
opinii si in gustul siu estetic Maiorescu. Ar
putea. Autorul lui Nu nu-l citeaza, dar critica
pe care o face prin revistele din anii "30 nu
este deloc in stil maiorescian. El recomanda si
aplica, in propriile divagatii, criteriile libere,
schimbitoare ale criticului care nu crede in ceea
ce face. Un joc al spiritului, nimic mai mult. Se
desparte, asadar, si el de legislatorul Maiorescu.
Ti place, in schimb, Jurnalul intim, gasind aici
»un om simplu, o problematicd proprie, pe care
critica o acoperise”. Sperios diaristul Maiorescu,
criticul Maiorescu? Asa crede Eugen Ionescu.
Un paradox pe care am incercat sa-l analizez in
altd parte.”

Revenind la ideea cu care am inceput acest
capitol: existentialistii romini se despart de
Maiorescu pentru ¢ vor si rupa cu un model
filosofic si un mod de a face filosofie. In
imaginatia lor, Maiorescu reprezinta criticul

7 Vezi Tindirul Eugen lonescu...
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de scoald, profesorul de silogisme, cum i-a spus,
reamintim, traditionalistul radical Iorga, in fine,
de omul conceptelor, temelor date, repetitive.
Pe scurt, tinerii vor si se distangeze cat mai
repede si mai profund de un sistem filosofic
pe care ei il gisesc vechi, paralizant, fira viitor.
Criticul literar i filosoful rationalist, ridicat
deasupra frimantirilor existentei comune si
a concretului prozaic, aspirdnd spre starea de
impersonalitate superioard a spiritului, le sta in
calea aspiratiilor lor de a innoi spiritualitatea
romaneasci. Intrebarea este daci despirtirea
totald de Maiorescu este posibild si o rupturd
totald cu maiorescianismul poate f1, in atmosfera
tulbure, confuzi a momentului, benefica pentru
viata spirituald?! $i, mai ales, daci este necesara.
Nu stim cum stau lucrurile, pani la capit, in
filosofie, dar in critica literard despirtirea n-a
fost, in esentd, niciodatd posibili. Dovadid ci
marea critici postmaioresciani a evoluat in
sensul indicat de el. De la Lovinescu pina la
G. Cilinescu si, de aici, poate pana azi, critica
literara roméneasci autentici merge in directia
autonomiei esteticului. Filosofia romAneasci a
urmat, desigur, alt traseu si, in scurta perioada
cind ea a triit momentul spiritual existentialist,
filosofia a gasit alte teme si alte forme de
meditatie, uneori sclipitoare prin limbajul lor
creator si noutatea (originalitatea) ipotezelor.
Intrebarea, totusi, este daci despirtirea de
filosofia de scoald, intruchipati de imaginatia
tinerilor filosofi din anii *30, a fost posibila si
daci este si azi posibila fird o buna invitituri
primitd prin intermediul filosofiei de scoald. Mai
pe scurt: dacd filosofii existentialisti, adversari
ai filosofiei de sistem, ar fi reusit si-l combatd
si sa-1 depdseasca limitele, daca n-ar fi absolvit,
mai intai, scoala de filosofie si sistemele ei. Ma
gandesc la ce spune Cioran intr-o scrisoare din
timpul studiilor universitare: se aratd epuizat,
disperat, demoralizat de filosofi, dupi ce-i citise
(si-i citea incd) tocmai pe clasicii filosofiei,
oameni de sistem aproape toti, cu exceptia lui
Nietzsche, care se indoieste de ei... s
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Abstract
H istory — metaphorically seen as a teacher — has had, throughout time, pupils both a

little careless as well as really diligent ones. Of the second category, the author brings

to the front figures from several epochs (Henry IV, Louis XVIII in France, Roger II
in Sicily). More up to date, Charles de Gaulle and Konrad Adenauer are considered brilliant
pupils of history, pupils who managed to mediate secular rivalries stirred especially by the
vengeful attitudes of the First World War winners. Also good scholars of history proved to
be the Romanian and Serbian people who, despite being situated in a tense space, have never
gone to war against cach other.

Keywords: First World War, Second World War, history, diplomacy, conflicts, Charles de Gaulle,

Konrad Adenauer

clevi mai putin silitori, cat si elevi cu adevirat sirguinciosi. Din cea de-a doua categorie,

autorul citeazi figuri din mai multe epoci (Henric al IV-lea, Ludovic al XVIII-lea - in
Franta; Roger al II-lea al Siciliei). Mai aproape de zilele noastre, Charles de Gaulle si Konrad
Adenauer sunt considerati elevi stralucitori ai istoriei, elevi care au reusit si impace rivalitati
seculare, intetite mai ales prin atitudinile vindicative ale invingitorilor din Primul Rizboi
Mondial. Scolari buni ai istoriei s-au dovedit a fi i popoarele vecine romén si sarb care, in
ciuda situdrii geografice intr-un spatiu cu precidere turbulent, nu au intrat niciodati in rizboi
unul impotriva celuilalt.

l storia, privitd - metaforic - asemeni unei profesoare, a avut de-a lungul timpului atat

Cuvinte-cheie: Primul Rizboi Mondial, Al Doilea Rizboi Mondial, istorie, diplomatie,
conflicte, Charles de Gaulle, Konrad Adenauer
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Mauvaise note en histoire
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ans notre imaginaire
collectif I’histoire ap-
parait comme une mai-
tresse d’école plutde sé-
vere : Historia magistra vitae est. S’il y
a maitresse, il y a éleves. Bons et mau-

vais. Mais dans la classe de Madame

Histoire les cancres font la majorité,
les bons éléves sont rares.

Beaucoup de générations,
beaucoup de peuples ont échoué
a2 lexamen de [Dhistoire car les
catastrophes, guerres et massacres
ne cessent pas se répéter au fil des
siecles. Le XX¢ siecle se révele un des
pires et le XXI* ne s’annonce pas tres
prometteur.

Cent ans apres la Grande Guerre
- la Premi¢re Guerre Mondiale - on
discute encore sur les origines et les
conséquences du conflit meurtrier
qui auraient été le plus sanglant de
I’histoire de I’humanité s’il n’avait
pas été suivi par un autre, encore plus
féroce : la Seconde Guerre Mondiale.

On risque parfois d’oublier qu’une des
raisons des relations hostiles de la France d’un
coté et d’Alemagne de 'autre qui a grandement
contribué a la guerre est la débécle de I'armée

-

de Pempereur Napoléon III devant celle des
Prussiens 4 Sedan en 1870. A cette humiliation
s’ajoutent deux autres : I'anexation de I'Alsace-
Lorraine, vécue comme une véritable amputation,
et la proclamation deI’unification de ’Allemagne
dansla galerie des Glaces du chateau de Versailles.
Les Francais ne pouvaient pas pardonner aux
princes allemands de choisir pour féter leur
union le haut lieu de I’histoire de France et non
pas Berlin ou Munich. Pendant presque cing
décennies une haine terrible oppose deux grandes
nations européennes, une propagande sans merci
sérvit, une guerre verbale violente en guise de
prélude au carnage de Verdun.

La fin de la Grande Guerre apporte une
paix qui se révéla précaire parce que seulement
vingt et un ans apres éclatera un nouveau

Ion Theodorescu-Sion, Ostas sezdnd (1917)

conflit planétaire encore plus sanglant, encore
plus meurtrier. On a écrit beaucoup de livres
pour analyser les raisons d’un des plus grands
désastres de I’histoire, mais il me semble que
I'on a la tendance de négliger la part de la
responsabilité des vainqueurs : ’Allemagne
vaincue, affamée, endettée et humiliée est,
pour ainsi dire, pieds et poings livrée a Hitler.
Les mauvaises éleves de I’ Histoire, politiciens
francais et britanniques, & quelque exceptions
pres, continuaient a crier vengeance ignorant
la lecon de Marchiavel qui dit que « tout
prince doit désirer a étre réputé et non cruel »
etils oublient 'exemple d’Alexandre le Grand
qui a créée un des plus puissants empires
grice A sa sagesse de transformer ses ennemis
La
voix solitaire d’Aristide Briand crie dans le

en alliés, 34 sa « clémence du Prince ».

désert : on ne veut pas voir I'imminence de la
nouvelle guerre.
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Heureusement, 4 la fin de la Seconde Guerre
Mondiale, les vainqueurs n’ont pas répété les
erreurs des politiciens européens des années
vingt : ils ont su aider ’Allemagne vaincue a se
rétablir. C’est ainsi que les brillants éleves de
I’Histoire Charles de Gaulle et Konrad Adenauer
ont tranché le nceud gordien de I'hostilité
séculaire franco-allemande et établir des relations
amicales entre deux grandes nations européennes.

Les bons éleves de I'Histoire ne sont
pas légion. Dans I’histoire de la France, on
évoque, A juste titre, le geste magnifique du roi
Henri IV qui, étant protestant, en adoptant
le catholicisme, religion de la majorité, a mis
fin & la guerre fratricide. L’¢dit de Nantes,
promulgué en 1598 par Henri IV, représente
une grande date de ’histoire nationale, alors
que sa révocation en 1685 par Louis XIV se
révele une véritable catastrophe.

Un autre exemple de la bonne lecture de
Ihistoire : celui de la sagesse de Louis XVIII
qui a su résister aux partisans de la restauration
totale de ’Ancien Régime sachant que cela
aurait suscité une nouvelle guerre civile.

Pourtant, éleves de la
« maitresse de la vie » sont, parait-il, plus
nombreux. Le frére et I’héritier de Louis XVIII,
Charle X en est un bon exemple. A la différence
de son frere, il voulut a tout prix rétablir les

les mauvaises

privileges de I’Ancien Régime et son régne
de six ans fut interrompu par la révolution de
1830. Son petit-fils Henri d’Artois, comte de
Chambord, prétendant au trone, est devenu
tristement célebre par son geste unique : il n’est
pas devenu roi de France en 1873 parce qu’il
avait refusé¢ d’accepter le détestable drapeau
tricolore ayant insisté sur le retour du drapeau
fleurdelisé des Bourbons qui, disait-il, avait
« flotté sur son berceau ». C’est ainsi que la
France est redevenue république !

L’ignorance ou le mépris des faits historiques
se révelent parfois bénéfiques pour I'avenir de
I’humanité. L’exemple le plus éclatant en est
celui d’Hitler. Un des plus grands criminels de
tous les temps n’a probablement pas lu Guerre
et paix de Tolstol, mais de toute fagon il ignorait
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ou sous-estimait Iexpérience désastreuse de
Napoléon. Tout comme lui, il s’est littéralement
enlisé dans la boue russe. En plus, sa politique
de Pextermination totale des races et peuples
« inférieurs » a provoqué une résistance a la
mesure de sa cruauté et ’Allemagne a vegu les
moments les plus pénibles de son histoire.

Onssaitquelesinterprétations des événements
historiqucs sont souvent sujettes a caution, mais
souvent ces interprétations ne manquent pas de
mauvaise foi. Il est triste de constater que méme
de nos jours on ne cesse pas de nier I’existence des
fours crématoires et des camps de concentration,
le shoah et les génocides. De toute évidence, le
négationnisme n’est pas mort.

Nous sommes aussi des des
interprétations historiques qui sont pour le

témoins

moins bizarres sinon mal intentionnées. Si
certains historiens appartenant aux peuples qui
vivaient sous ladominance de I’ Empire Ottoman
sont enclins & noircir I'image de la Sublime Porte
en insistant sur les exces du povoir du sultan,
d’autres, en particulier turques et britanniques,
essaient parfois de nous persuader que le sujet
de sa Magnificence le sultan vivaient dans une
société presque idéale ou régnaient la justice et
I’égalité. Certains auteurs vont jusqu’a prétendre
que ce sont les insurrections des peuples de
I’Empire qui ont détruit cet Erat idyllique. Sans
nier le fait que ’Empire Ottoman pendant
certaines périodes de son histoire faisaient
preuve de beaucoup plus de tolérance religieuse
que I’Occident au temps de I’Inquisition, il ne
faut pas oublier non plus que juifs et chrétiens
furent des citoyens de second ordre.
Heureusement, dans [’histoire,
lointaine, on peut trouver des exemples 4 suivre.
Je ne citerai que deux : celui de Roger II; roi de
Sicile qui en plein Moyen Age, au XI¢ siecle,
a su opérer |'unique brassage de cultures -
occidentale, byzantine et arabe - dans une société

méme

de tres grande tolerance ; I'autre, ¢’est I'amitié
séculaire de deux peuples voisins, roumain et
serbe, qui ne se sont jamais fait la guerre dans
cette partie particulicrement turbulente de
I’Europe qui est la Péninsule balkanique. =
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Abstract

onceived in four episodes, this study makes a presentation of Latvian history, from the beginning

to the first decade of the 20th century, Letts being under the control of the Germans and, later,

of the Russians, a colonized country in which the population was without political rights and
who fought hardly to gain its independence. Along with the historical background, the author describes
the struggle of cultural elites to build a national art and to give the country an international reputation.

Keywords: Latvian history, German and Russian occupation, Latvian painting art, Latvian

architecture, Latvian sculpture

onceput in patru episoade, acest studiu face o prezentare a istoriei letonilor, de la inceputu-

ri pAnd in prima decadi a secolului al XX-lea, letoni aflati sub controlul germanilor si, apoi,

al rusilor, o tard colonizat, in care populatia era fird drepturi politice si care a luptat din
greu pentru a-si cistiga independenta. In paralel cu fundalul istoric, autorul descrie lupta elitelor
culturale pentru a construi o arti nationali si a da tarii un renume international.

Cuvinte-cheie: istoria letonilor, ocupatia germana si rusd, arta picturald letond, arhitecturi letons,

sculptura letona

onnu dans lart de [Dépoque
soviétique sous le nom d’Alexandre
Drévine, Aleksandrs Drevin$ est
né dans la petite ville de Césis en
1889, il a suivi des études artistiques a Riga avec
Purvitis. En 1915 il figure avec Tone et Ubans
sur le Portrait de trois artistes de Grosvalds et

lui-méme peint son Am‘oportmit en joueur de

cartes, peu avant de quitter la Lettonie pour la
Russie : Joue-t-il la bonne carte ? Il expose avec
des peintres lettons a Petrograd et reste encore
attaché au sort de son pays. La vague d’exils
forcés durant la Grande Guerre lui inspira Ala
table — Les réfugiés. En 1918 il combat avec les
Tirailleurs lettons mais la fin des hostilités ne le
ramene pas en Lettonie. Longtemps encore ses
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amis vont espérer son retour et en 1921 Suta le
compte parmi eux. Converti au communisme,
il milite au sein des institutions artistiques du
nouveau régime russe, telles que I'Inkhouk
(Institut de la culture artistique). Depuis
1920 il est marié avec Nadejda Oudaltsova
qui va considérablement orienter ses nouvelles
options. Cette artiste russe a en effet une grande
expérience dans les milieux avant-gardistes.
Eleve de Metzinger et de Le Fauconnier a la
Palette en 1911-1912 d’ou elle revient cubiste,
elle participe a plusieurs expositions novatrices
(Valer de Carrean, 1914 ; Tremway S, 0.10,
1915). Elle prend position pour Tatline dans
la querelle qui P'oppose a Malévitch. Lors de
'exposition 0.10, elle se ravise : « Brusquement,
je suis saisic d’enthousiasme pour le dessin
décoratif et pour Malévitch »!, note-t-elle
dans son journal le 29 novembre 1916. Elle fait
des dessins suprématistes et integre le groupe
de la revue Supremus dont elle doit étre la
premicre des collaborateurs®. On comprend que
Drevins ait été impressionné par le pedigree
de sa compagne. Il devient donc a son tour
suprématiste. On possede encore de lui quelques
ceuvres géométriques de belle tenue qu’il avait
exposées & Berlin en 1922 (et qu'on a pu revoir
a l'exposition Die Grosse Utopie 4 Francfort en
1992). Mais Part désormais soviétique avait
dépassé ce stade. Déja, en 1921, Ehrenbourg
expliquait au public étranger :

« Les autres , cubistes 7, avec Tatline
en sont arrivés a la négation absolue de la
peinture de chevalet. Ils tiennent a construire
les formes a deux ou trois dimensions. (...) Le
» constructeur > Lissitsky explique ainsi ses
constructions qu’il appelle prouni : ,, Nous
appelons ainsi la construction d’une nouvelle
forme : le tableau qui était une icéne pour
bourgeois, est mort. L’artiste, de reproducteur,
s’est transformé en un constructeur d’un nouvel

univers des objets 7 »7.

SERGE FAUCHEREAU

Des Lettons en Union Soviétique

Drevin$, comme Nadejda Oudaltsova,
était, certes, adepte de l'art le plus nouveau
mais il restait un peintre d’ou une scission
avec les constructivistes qui tiennent le
haut du pavé. Bientdt on parle d’interdire
le tableau de chevalet d’ott un éloignement
plus ou moins volontaire puis un retour a
la figuration désapprouvé par les novateurs
radicaux tels que son compatriote Klucis. Le
couple voyage dorénavant beaucoup dans les
confins les plus éloignés de I’ Union soviétique,
de ’Altai au Caucase. En 1934 on lui consacre
une exposition & Erevan est-ce la raison pour
laquelle j’ai pu voir parfois des ceuvres de lui, des
paysages qu’il a traversés, d’une touche pateuse,
expressionniste, et de Nadejda Oudaltsova
des natures mortes assez impersonnelles, mais
qui n’attirent pas la censure stalinienne qui
désormais repousse tout art novateur. Le vent a
tourné, le gotita changé. Tatline se remet parfois
devant son chevalet pour peindre des bouquets
de fleurs et des nus, et Rodtchenko, quand il
délaisse la photographie peint plaisamment
des acrobates. IIs se tiennent en retrait. Quant
a Drevins, accusé avec d’autres Lettons d’un
complot évidemment imaginaire, on 'arréte et
on le fusille le 26 février 1938.

C’est une tout autre carricre que Gustavs
Klucis a suivie, longtemps strictement liée a
I'art soviétique. Né en 1895 4 Valmiera dans
une famille pauvre, il a manifesté tres tot une
aptitude au dessin et suivi des études a ’école
d’art de Riga avec des maitres comme Rozentals
et Purvitis. Réfugié en 1915 4 Petrograd, il y
poursuit ses ¢tudes de dessin. La révolution
de 1917 Penthousiasme, il s’engage dans les
Tirailleurs rouges lettons et fait partie de la
garde rapprochée de Lénine (1917-1918). Un
photomontage de cette époque, son premier,
Lassaut. Les Tirailleurs lettons (1918) est une

! Larissa A. Shadowa, Suche und Experiment, Dresde, Verlag der Kunst, 1978, p.66, trad. S.E.
2 Sur la revue Supremus, Cf- S. Fauchereau, Kazimir Malévitch, Paris, Cercle d’art, 1991, p.40-41.
3 Elie Ehrenbourg, « L’art russe d’aujourd’hui » in LAmour de l'art, n° 11, Paris, Novembre 1921, p.370.

20 = Numirul 4 (378) / 2019



Lettonie (IV)

ceuvre d’un dynamisme tres futuriste. On pense
aux Funéyailles de [anarchiste Galli (1911)
de Carlo Carra, aux études de Vitesse abstraite
(1913) de Giacomo Balla et surtout a la Charge
de lanciers (1915) d’Umberto Boccioni ol
on remarque la présence de collages. Si Klucis
connait le futuriste italien par des publications
et par oui-dire, il ne pouvait pas avoir vu ces
ceuvres, mais toute idée d’influence étant
écartée, le voisinage est intéressant.

La Russie ayant signé une paix
séparée avec I’Allemagne une re-
lative accalmie s’installe dans
le pays. Klucis reprend ses
¢tudes interrompues, no-
tamment aupres de Ma-
lévitch et de Pevsner. 11
connait alors une pé-
riode suprématiste avec
des peintures axonomé-
triques et des collages
photographiques (La Ville
dynamique, 1919) qui
confirment son intérét
pour le photomontage. En
1920, 4 Moscou, il est un des
¢tudiants qui participent a I'ex-
position de Pevsner et Gabo que
préface le mal nommé Manifeste
réaliste. Comme leurs collegues
russes, les historiens du construc-
tivisme occidentaux (John Bowlt, Jean-Claude
Marcadé, Andrei Nakov, Christina Lodder, Gé-
rard Conio...), reconnaissent dans ce manifeste
l'origine du constructivisme :

« Le fil 4 plomb 4 la main, le regard précis
comme une regle, Pesprit tendu comme un
compas, NOus CONStruisons NOtre euvre comme
'univers construit la sienne, comme I’ingénieur
construit son pont, comme le mathématicien

construit sa formule des orbites »*.

Gustavs Klucis,

La Ville dynamique (1919)

i calete
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Marcadé fait remarquer que le
constructivisme n’est jamais employé et que
le propos du manifeste découle de travaux tels
que le suprématisme de Malévitch et la Zour
a la Troisieme Internationale’. Bien entendu,

mot

Klucis approuve totalement le constructivisme,
concept qui restera confus dans lesprit du
Groupe de Riga. Les constructivistes, insiste
Lissitzky, sont ces artistes qui « ne veulent
donner aucune illusion avec de la couleur

sur de la toile, travaillant
directement sur fer, bois, verre
etc. »° Ce rejet du tableau de
chevalet déja implicite dans
les ceuvres des Polonais de
Blok explique les réticences
des artistes et du public de
Riga lors de 'exposition
polono-lettone de 1924.
Méme
encore des Constructions,

mais

s’il  dessine
la  peinture n’intéresse
plus Klucis. La sculpture
qu'il créée alors n’existe
plus qu’en photographie
ou bien en reconstruction
récente.  Telle
spatiale (1921) se présente comme
un assemblage géométrique de
baguettes de bois qui sculptent
I’air a I'intérieur et a extérieur du

construction

volume qu’elles tracent de facon dynamique.
Communiste militant depuis 1920, ces
sculptures lui semblent vite inutiles. Il préfere
créer des objets pour faciliter la propagande : des
tribunes, des stands, des présentoirs, et surtout
des photomontages dont il devient vite le
maitre incontesté, notamment en démultipliant
les possibilités des images photographiques
par assemblages, découpages, surimpressions,
colorisations, ajouts typographiques... Il en a

4 Naum Gabo et Antoine Pevsner, Mam’feste réaliste, in Gérard Conio, Le Constructivisme russe, Lausanne, L’Age
d’homme, 1987, p.316, trad. Gérard Conio et Larissa Yakoupova.

5 Cf Jean-Claude Marcadé, dir., Pevsner, Paris, Art édition, 1995, p.82-97.
S El Lissitzky et Hans Arp, Les ismes de [’art, Zurich, Munich et Leipzig, 1925, p.XL
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célébré efhicacité dans un texte au titre explicite,
« Le photomontage comme moyen d’agitation
et de propagande » ou il tient a distinguer la
pratique soviétique de celle des dadaistes et
expressionnistes :

« II convient de distinguer, dans I’évolution
de cetart, deux approches : la premicre, qualifiée
de publicitaire et formelle, issue de la publicité
américaine, a été exploitée par les dadaistes et
les expressionnistes occidentaux. La seconde

approche, le photomontage d’agitation et de
propagande, s’est développée, d’une fagon

autonome, sur le sol soviétique »”.

SERGE FAUCHEREAU

I'art, méme construit, mais quelque chose de
satisfaisant et d’utile au progres des « masses »,
que ce soitI'image de Lénine et les petits enfants
ou une nouvelle locomotive®.

En 1923 nait le Front gauche des arts qui
regroupe les intellectuels les plus activement
engagés : Maiakovski, Rodtchenko, Trétiakov,
Chklovski, Fisenstein,
Klucis se joint & eux et collabore a leur revue Lef.
En 1924, a la mort de Viadimir Ilitch Lénine,
Maiakovski compose un po¢me de quelques

Lioubov Popova...

3000 vers pour lequel Klucis composera
caractéristique

une impressionnante  suite

N

Gustavs Klucis : « Le photomontage comme moyen d’agitation et de propagande »

Cette « nouvelle méthode » qui remplace le
dessin et la peinture, Klucis en tireraau fil des ans
des centaines sous forme de panneaux plus ou
moins colossaux, d’affiches, d’illustrations et de
feuilles volantes. Il fait éclater 'ordonnancement
du rectangle conventionnel de leurs espaces en
y dispersant les images, la couleur, le dessin et
la typographie, en dynamisant ainsi le message.
Designer a deux ou trois dimensions, Klucis n’est
plus constructiviste mais productiviste tant il est
actif et disponible, car il ne s’agit pas de faire de

assemblant des collages de papiers et d’ imprimés
d’origines diverses (photographies, coupures de
journaux, dessins préexistants) associés a des
fragments typographiés ou calligraphiés, tout
cela complété, retouché au crayon, a lencre,
a la gouache, & laquarelle... Un concentré
virtuose de ’art de Klucis. Outre ses travaux liés
a I'imprimerie et au photomontage il s’occupe
d’organiser des festivités et des expositions en
Union soviétique et a Iétranger. Il collabore par
exemple a la section de 'URSS de I’Exposition

7 Gustavs Klucis in catalogue Gustavs Klucis, collection du Musée national des beaux-arts de la Lettonie, Musée de

Strasbourg, nov. 2005-£¢v.2006, p.125.

8 11 se convainc parfois d’aider des productions moins destinées au public populaire ; par exemple en créant les

couvertures des plaquettes de po¢mes d’Alexis Kroutchenykh.
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des arts décoratifs de Paris en 1925°. Ces travaux
sont éphémeres mais on conserve les dessins
et épures qu’il fera a cet effet au cours de sa
carricre : panneaux d’affichage en gigognes,
étals pliants, tribunes pour orateurs, supports
de haut-parleur, plates-formes d’exposition... un
¢énorme travail d’imagination.

1930 est un tournant politique et culturel
dont le suicide de Maiakovski est un signe
prémonitoire. Le culte de la personnalité de
Joseph Staline vase faire de plus en plus prégnant,
et la culture, comme la politique, de plus en
plus centralisée. Klucis, va bon gré mal gré s’y
adapter. La propagande doit étre de plus en
plus explicite, éloignée des recherches formelles
complexes et répondre au réalisme socialiste.
Dans cet esprit, Klucis réalise pour le 1 mai
1932 a Moscou deux effigies en pied de Lénine
et de Staline d’une quinzaine de metres de
haut. En prévision d’une éventuelle exposition
rétrospective, il travaille en 1935 4 un catalogue
de ses ceuvres, LAIbum rouge ; elle n’aura jamais
lieu car les années vingt réputées formalistes
sont oubli¢es. Les dessins et aquarelles qu’il
réalise en 1936 dans les lointains kolkhozes ou
on a déporté des Lettons, il est soigneusement
figuratif, attentif a4 bien montrer Iardeur et
I'enthousiasme de ces travailleurs. En mai-juin
1937 il sort pour la premiere fois d’URSS pour
se rendre a I’Exposition internationale de Paris
pour laquelle il a réalisé un tres grand panneau
de photomontage. Quelques mois apres son
retour & Moscou on prétend soupconner la
communauté lettone de complot contre |’Etat.
Klucis est arrété le 17 janvier 1938 et fusillé le 26
février en méme temps que Drévins et d’autres
compagnons, début d’une vaste purge contre les
Lettons. Des réhabilitations ne seront effectives

1 ca1ete
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qu’avec la déstalinisation, en 1956. Grace a un
copieux don de sa veuve en 1964, le fonds Klucis
du Musée National de Lettonie constitue, bien
que réalisé¢ en Russie, tout le constructivisme
letton.

On a rencontré Karlis Johansons a I’école des
beaux-arts de Riga puis & Penza. On le retrouve
a Moscou en 1918. Il ne reviendra pas s’installer
en Lettonie. On Pappellera dorénavant Karl
Ioganson. Il travaille parmi les constructivistes
a I'Inkhouk, Institut de la culture artistique et
fait sienne I’exaltation de la ligne aux dépens
de la couleur et du volume formulée par
Rodtchenko. La ligne, résume Andrei Nakov,
est « 4 la base de toute la nouvelle conception
de la sculpture apparue en 1919 dans les ceuvres
de Rodtchenko, Klucis, Medounetski, loganson

et les deux fréres Stenberg »'°.

Ioganson
apparait pour la premi¢re fois en public en 1921
a Pexposition de la Société des jeunes artistes
a Moscou, exposition encore connue par des
photographies d’époque souvent reproduites'!
Y prennent part Vladimir et Guéorgui Stenberg,
Constantin Medounetski et, avec des sculptures
suspendues, Rodtchenko ainsi que Ioganson.
La plupart de ces ceuvres ont été perdues ou
beaucoup plus tard reconstruites. C'est le cas
de celles de Ioganson, tres reconnaissables'
Beaucoup plus minimalistes que celles des autres
exposants, elles consistent en trois tiges de métal
reliées par du fil de fer de facon A former des
lignes se croisant dans I’espace — des formes
de croix qu’on retrouve dans les rares ceuvres
sur papier qu’on a gardées de lui. Ioganson fait
encore partie des artistes soviétiques exposés a
Berlin en 1922. Ensuite il cesse toute activité
artistique, semble-t-il, peut-étre pour des
raisons de santé. On pense que ce précurseur du

? Dans le copieux dossier d’une vingtaine de pages illustrées (p.389-408) commandées 2 I’ Union soviétique par la revue

L'amour de l'art en 1925, son nom n’est méme pas mentionné. Est-ce déja une marque de défiance ?

10 Andréi Nakov, 42 Stenberg : la période laboratoire du constructivisme russe, Londres, Annely Juda Fine Art, 1975,

p-29.

T Notamment dans un article de Lissitzky paru dans Ves¢” (Berlin, mars 1922), Ludwig Kassak et Laslo Moholy-Nagy,
Buch neuer Kiinstler (Vienne, 1922), El Lissitzky et Hans Arp, Les ismes de ['art, (op. cit. 1925).

12 Ces sculptures ont été reconstruites en 1991 & 'occasion de I'exposition Die grosse Utopie déja nommée qui a permis

la redécouverte de Ioganson.
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minimal art des Donald Judd et Robert Morris
est mort en 1929.

Au terme de ce tour d’horizon, il faut
admettre que ces artistes nés en Lettonie
mais seulement impliqués de loin dans la vie
artistique du pays n’ont pas suivi le mouvement
général de la culture lettone. Le futurisme de
Vera Idelson a été ignoré et le constructivisme
de Klucis et de Ioganson ne pouvait pas trouver
beaucoup d’écho dans un pays tout récemment

libéré des Russes et peut-étre réticent devant ce
qui semblait étre d’inspiration soviétique.

Une nouvelle identité lettone

En plus des peintres académiques habituels,
en Lettonie comme ailleurs, un courant
de peinture figurative a toujours existé
parallelement aux tendances cubistes et puristes.
Au sein méme du Groupe des Artistes de Riga,
quelques-uns, notamment Eliass et Ubans,
ont gardé un certain réalisme, en conservant
des caractéristiques propres a 'art letton tout
en participant au mouvement général de I’art
occidental. Desledébutdesannéesvingtleretour
a la lisibilité est patent dans tous les domaines.
En Europe, il prend ¢a et la différentes tonalités.
On parle de peinture métaphysique (De Chirico,
Carra, Morandi), de vérisme (Dix, Schlichter),
de néo-classicisme (Severini, Picasso dans sa
période « ingresque »), de réalisme magique
(Radzwill, Carel Willink) et aux Etats-Unis de
précisionisme (Demuth, Sheeler). Finalement,
c’est une appellation allemande qui 'emporte,
Neue Sachlichkeit, la nouvelle objectivité qui
rassemble un peu toutes ces esthétiques qui
n‘ont en commun que d’étre réalistes d’une
facon ou d’une autre, généralement froidement
détachée.

On trouvera parfois chez des peintres lettons
aprés 1925 des tableaux qui prendraient place
sans peine dans une exposition de nouvelle
objectivité, réalisme magique etc. Le couple
Janus Plase et son amie (1927) de Suta devenu
réaliste, tourne vers nous un visage aussi
inexpressif que les Arlequins de Severini ou
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les personnages « ingresques » de Picasso. La
fenétre (1928) de Liepins ou des objets bien
ordinaires sont disposés devant un ciel sombre
pourrait figurer dans une exposition de peinture
métaphysique. Florentin en  hiver (1929),
autoportrait « de Strunke
qui séjourne pour lors en Italie, montre un

renaissance »

peintre tres loin des futuristes qu’il fréquente
mais proche des artistes novecento de la revue
Valori plastici. Dace Lamberga fait justement
remarquer que les personnages figés, stéréotypés
du tableau Le nouveau fermier (1928) d’Ansis
Cirulis fait songer a ceux de ’Allemand Georg
Schrimpf, un maitre de la nouvelle objectivité,
sans qu’il y ait nécessairement une influence.

Quelques artistes ont cependant appartenu
plus constamment a cette tendance mal définie,
la nouvelle objectivité. L’ami de Suta, Plase
(1892-1929), au cours de sa bréve carritre a
composé des scenes poétiques chargées d’un
sens qu’on ne saurait définir précisément, des
étres saisis en suspens, indifférents les uns aux
autres comme en peindra plus tard Balthus. La
Jeune femme aux perles (1928) met ou enléve un
sautoir d’un geste atone, le regard perdu dans le
vague, devant un miroir qu’elle ne regarde pas.
On retrouve la méme tonalité dans La maison
de thé delaméme période : le personnage central
est une femme au visage morne, en tenue tres
négligée, et pourtant sensuelle, qui tourne le dos
4 un homme attablé avec lequel elle boit et qui
semble lui faire un appel du pied sous la table.
Devant ouverture qui donne sur la ville passe
une servante détournant ostensiblement les
yeux vers le plateau qu’elle porte; seul le chien
porte un réel intérét aux humains. Plase est un
peintre étrange et attachant.

Uga Skulme qui avait pratiqué un cubisme
appliqué s’en est détourné. Si ses natures mortes
des années 1923, peintes avec grande précision,
gardent la stricte composition géométrique du
cubisme, ses portraits et ses nus de 1927-1928
sont figés, sans un sourire, le peintre s’attardant
plutdt aux objets, vases, tissus, tentures... Le
plus singulier étant un autoportrait ot il est saisi
comme photographiquement, les bras levés, les
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mains prétes & une action qu’on devine d’autant
moins que son regard est dirigé vers nous et non
vers ce qu’il s’appréte a faire. On est également
intrigué par un Paysage aux squelettes (1928)
qu'on rapprocherait des nombreuses scénes
avec des squelettes peints huit ou dix ans plus
tard par le surréaliste belge Paul Delvaux, mais
Pesprit en est tout autre. Ici, trois squelettes dans
un premier plan sombre et touffu regardent au
loin un village illuminé de soleil. Plut6t qu’une
scéne fantastique, ne serait-ce pas plutot un
symbole : des morts (4 la guerre ?) regardant leur
village comme un paradis perdu ?

Karlis Miesnicks n’appartient pas au Groupe
des Artistes de Riga mais, comme Liberts, a
I’association « Sadarbs ». Peu enclin a [’abs-
traction, il est I'auteur d’une charge spirituelle
contre la peinture cubiste, La fille au chat au dé-
but des années vingt. Il connait certainement la
peinture métaphysique dont il emprunte une des
figures favorites dans sa Nature morte aux man-
nequins  (1923). 3 :
Il sait jouer avec
habileté de I’abso-
lue symétrie de la |
composition avec
Le verre de vin
(1924) : attablée =
devant un verre,
une ¢élégante far-

dée portant une -
Aleksandra Belcova,

Joueuse de tennis (1927)

vaste  capeline,
nous fixe un peu
ironiquement, dirait-on. Avec une méme
impassibilité, il a peint aussi un portrait
d’ Ouvrier (1923), droit devant des che-
minées d’usines fumantes, tableau qu'on
appréciera fort 4 la période soviétique.
Alors que, comme Suta, elle travaille
pour Baltars et pour des journaux
satiriques, Aleksandra Belcova est

’ 7 . 7 .
entrée dans une période créative assez |

unique dans I’art letton qui correspond
a ces années 1925-1931 ot elle séjourne
réguli¢rement dans le sud de la France
pour soigner ses poumons malades,
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sans cesser de se tenir au courant de I’évolution
de I’art et du retour a certain réalisme qui s’y
manifeste. Méme si elles ne sont pas toujours
datables avec précision, des ceuvres d’un nouveau
style apparaissent a partir de 1925. Blanche
et noire reprend le theme connu de la femme
couchée sur des coussins avec une servante au
second plan : L'Odalisque a ['esclave d’Ingres,
Olympia de Manet. Chez Belcova la situation
est identique sauf qu'on est dans un intérieur
occidental moderne (malgré 'idole orientale)
et que la servante noire est au premier plan et
tourne le dos a la maitresse vétue et chaussée
comme une Asiatique. Les deux protagonistes
sont immobiles et leur visage n’exprime aucun
sentiment. Le statisme et impassibilité frappent
aussi La femme au jeu de cartes et, comme il
est fréquent dans la nouvelle objectivité, un
événement est suggéré dont on ne devine rien :
dans une atmosphere baignée de bleu, la femme
semble seule, le regard indifférent dans le vide, le
geste interrompu tenant une carte qu’on ne voit
pas, alors que les autres cartes ont été tracées
avec une trop grande précision qui ne peut étre
due au hasard - le valet de cceur annonce-t-il un
futur plaisant ? N’est-il pas contrarié par le huit
de pique et la solution est-elle dansla carte tenue

Aleksandra Belcova, La femme au jeu de cartes
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dans sa main qui est la cause de ce suspens ? 1l
faudrait s’en remettre 2 la cartomancie. Plus
que le sens du tableau, c’est son esthétique qui
surprend le plus. La géométrie cubiste a disparu,
sauf dans les arri¢re-plans trés construits, au
profit d’un réalisme froid et précis. Tout est
absolument et artificiellement net quelle que
soit la profondeur de champ. L’immobilité
frappe méme la_Jouense de tennis (1927), ce qui
est paradoxal pour une sportive mais supprime
toute imprécision des formes. Alors que
d’autres figurations du tennis (chez le Danois
Jais Nielsen, le Belge Marcel Baugniet) insistent
sur la rapidité du mouvement qui déforme le
dessin, une circularité des formes chez Belcova
fige la scéne en un double ovale I'un contre
I'autre : une femme soigneusement fardée dont
le turban accentue I'arrondi du visage répond

a la grille de la raquette, objet aussi inexpressif

et fermé que la balle arrétée ou que le visage
de la joueuse. La comme ailleurs chez Belcova,
la précision du dessin tient au léger cerne qui
délimite les formes et les volumes, technique
qu’elle a reprise aux maitres anciens du dessin
chinois et japonais. Cette influence est encore
plus évidente dans de belles aquarelles de la
méme époque, le Portrait de vieille fermme (1927)
dont un fin tracé de crayon marque toutes les
rides ou Zana au char (1928) ou la frontalité
un peu raide de I'enfant renvoie au Douanier
Rousseau (L enfant au polichinelle ; L'enfant aux
rochers) et le traitement de la fourrure du chat
aux nombreux chats de Tsougouarou Foujita.
Cette période  originale ~d’Aleksandra
Belcova prend fin autour de 1931 - lassitude ?
mauvaise santé ? incompréhension du public ?
changement dans la société ? Apres cette période
« dessinée », elle adopte une manicre plus

SERGE FAUCHEREAU

banale avec laquelle elle va réaliser pendant plus
de quarante ans encore des scénes intimistes,
des panoramas urbains et surtout des portraits,
beaucoup de portraits parfois tres réussis :
Marija Leiko (1931), Mirdza (1931), Roberto
Fernindez Balbuena (pastel, 1938-1939)" ;
mais la plupart ne dépassent pas la production
commune. Dans sa monographie de Iartiste,
Natilija Jevsejeva préte une juste attention a
I'époque 1941-1942 ou, se rendant dans le
ghetto de Riga, elle y réalisait des suites de
croquis émouvants qui sont effectivement « des
documents historiques importants sur le destin
tragique des Juifs de Riga » .

Réalisations des années 30

Au lendemain de la Grande Guerre et ses
millions de morts, le culte ancestral des morts
connait une renaissance remarquable qui se
traduit par de tres nombreux monuments aux
morts généralement stéréotypés dans les villes
et villages dans plusieurs pays (en France, par
exemple) ou bien par un effort concentré sur
quclque construction nationale et patriotique.
La Lettonie exaltée par sa récente indépen-
dance se dote d’un vaste ensemble sculptural.
Un concours national est lancé que remporte
Zale en 1924. 1l s’agit d’aménager le Cimetiére
des Fréres, pres d’une dizaine d’hectares partiel-
lement plantés d’arbres et gazonnés oti reposent
par centaines les tombes des soldats morts. Zale
vay disposer des ceuvres monumentales pendant
douze ans avec 'aide d’architectes et de paysa-
gistes. Au fil des années le sculpteur I’a peuplé de
personnages et de scenes symboliques en calcaire
du pays. On les qualifie parfois de « constructi-
vistes »'*, alors qu’ils sont tout a fait figuratifs

13 Roberto Fernindez Balbuena (1891-1966) est un peintre et architecte espagnol « timidement novateur [qui]

pratique une figuration post-cubiste ou proche du réalisme magique ». Fidele au gouvernement républicain durant la

guerre civile en Espagne, il est responsable de la protection du Prado puis attaché culturel & Stockholm, période ot il

est tres proche d’Aleksandra Belcova. La victoire du franquisme le contraint 4 lexil au Mexique ot il mourra. Cf Juan
Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en Esparia, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p.243.

14 Natilija Jevsejeva, Aleksandra Belcova, Riga, Neputns, 2014, p.103 et Aleksandra Belgova (1892-1981), Riga,
Académie des beaux-arts de Lettonie, 2012, en francais, p.48, texte presque identique.

15 par exemple Vaidelotis Apsitis, Karlis Zale, Riga, Liesma, 1988, ouvrage au demeurant bien documenté sur ce travail monumental.
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a Pencontre du constructi-

visme et rappellent plutde
la robuste stylisation d’An-
toine Bourdelle.

Comparée aux meilleurs
sculpteurs d’ensemble com-
mémoratifs du moment,
Zale garde une incontes-
table originalité. Constan-
tin Brancusi a certes été pré-
occupé par la création d’en-
sembles funéraires depuis
1907 mais P’axe de sculp-
tures qui traverse la ville
de Tirgu Jiu (1935-1938)
est constitué d’ceuvres abs-
traites, méme si, a l'origine,
il était en I’honneur de
jeunes soldats morts'®. En
1924 la municipalité d’Oslo
a confié¢ a Gustav Vigeland
le vaste parc Frogner ot il a
accumulé sa vie durant des
ceuvres fantasques et sym-
boliques, mais le Norvégien
y célebre la vie plutdt que
la mort de héros et n’incite
pas au calme recueilli. Le
Cimetiére des Fréres dépasse
cependant la fonction funé-
raire au point que diverses
célébrations nationales 'y
prennent place désormais.

Le point le plus impression- |
nant est peut-étre la porte |

d’entrée encadrée de quatre
cavaliers retenant leur mon-
ture, d’ot on apercoit la
montée que domine la sta-

tue de la Mére Patrie. Parmi |

les plus belles figures isolées,
deux cavaliers blessés, un
archer vengeant un combat-
tant mort.

BRIVIBAI
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En 1930, la construction
d’un Monument a la liber-
té donne lieu A un nouveau
concours. Deux projets do-
minent : Zalkalns propose
un belvédere d’escaliers par-
cimonieusement décoré de
bas-reliefs sur lequel repose
un haut parallélépipede lisse
comme une architecture de
Malévitch, surmonté par
une tour circulaire. Le pro-
jet de Zale est beaucoup
moins sévere. Il assemble
trois niveaux de figures : la
famille, la science, le tra-
vail, la défense de la patrie,
toutes époques confondues
mélant 'ouvrier mécanicien
et le légendaire « éventreur
d’ours », les soldats aux fu-
sils modernes et les guerriers
médiévaux ; ensuite s’éléve
une tour quadrangulaire
au sommet de laquelle une
élégante figure de femme
éleéve A bras tendus un trio
d’¢toiles (les trois grandes
provinces lettones). Tous
les ingrédients symboliques
sont la, visibles, compré-
hensibles par tous. C’est
¢videmment Zale qui Pem-
porte. L’ceuvre sera achevée
en 1935, parfaite réussite au
Centre de Riga.

Considérés comme des
causes nationales les deux
grands  projets  élaborés

| par Zale sont menés a
3-‘ bien au cours des années

1930, mais tout n’est pas

{ aussi simple dans le pays.

La crise économique

16 Cf'S. Fauchereau, Sur les pas de Brancusi, Paris, Cercle d’art, 1995 ; Hermann éditeur, 2013.
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Sigismunds Vidbergs, illustration du livre
Gong-Gong: Tankas, d’Arveda Svabes

mondiale de 1929 a atteint la Lettonie en
1931, des

sociaux. Le leader politique Karlis Ulmanis

entrainant mécontentements
forme un gouvernement avec le centre et la
droite mais la situation sociale se gite de plus
en plus. Le 15 mai 1934 un coup de force
d’Ulmanis installe un pouvoir autocratique
— rappelons que son voisin lituanien avait
déja un régime de type dictatorial sous la
présidence d’Antanas Smetona. Ces régimes
tres autoritaires n'ont cependant pas la
brutalité de celui de ’Allemagne hitlérienne.
Le monde artistique n’en est pas bouleversé,
d’autant plus que le retour 4 'ordre figuratif de
la nouvelle objectivité lettone ne s’accompagne
d’aucune revendication politique. Beaucoup
d’artistes enseignent dans des écoles d’art :
Eliass, Melderis, Miesnicks, Uga Skulme, Suta,
Tone, Ubians. Oto Skulme et Strunke sont
durablement engagés dans le décor de théitre
(Suta aussi dans une moindre mesure). Malgré
la disparition de Baltars, de nouvelles occasions
se présentent ot ils peuvent de nouveau décorer
des porcelaines (Strunke, Suta, Vidbergs).
L’illustration des livres les requiert souvent.
En 1930 Suta illustre a I’encre de Chine et au
pinceau le Poéme pour un cocher d’Aleksandrs
Caks, et Strunke, trés éclectique, va des Mille
et une nuits 3 un jeune contemporain comme

Friks Adamsons.

SERGE FAUCHEREAU

Le grand dessinateur letton de I’entre-deux-
guerres est Vidbergs. Il s’est formé aupres de
Valters puis en Russie a I’école Stiglitz. Il s’est
créé un style propre en conjuguant 'influence
de ces maitres de la Belle Epoquc qui, au trait
naturaliste ou caricatural, préféraient un dessin
net et délicat, encore qu’au besoin un peu
licencieux — de ’Anglais Beardsley 4 la Danoise
Gerda Wegener, en passant par le Russe Somov
et I'Italien Fabiano, ils étaient fort appréciés.
Li¢ au Groupe des Artistes de Riga et
particuli¢rement a Suta, Vidbergs expose avec
cux mais le plus clair de son activité est li¢ au
dessin. A c6té d’innombrables dessins de presse
ilaillustré de nombreux ouvrages (Les chansons
de Bilitis de Pierre Louys, 1926 ; le Kamasutra,
1930) et publié¢ des portraits (Karlis Skalbe,
pocte), des albums et portefeuilles graphiques
dont le plus célebre est Erotica (1926) mais
il faut y ajouter d’autres cycles (le Baller ;
Melluzi ; Paysages). Ombre et lumicre, tout
a tour grave et déluré, Vidbergs ne se laisse
définir selon O. Liepins$ que par la négative et
par ce qu’il n’est pas : « Vidbergs est 'ennemi
du banal, du fortuit et du mesquin. Pour lui,
I'impressionnisme, a4 cause de ses formes
involontaires, est étranger aux effets de lumicre
et de perspective. Pareillement, le réalisme
car il fixe les formes et les lignes accidentelles,
incompletes et qui par conséquent ne sont
pas nécessaires. L’expressionnisme car il
abandonne toute la force des contrastes du
monde intérieur et, par cela, brise et détruit la
beauté... »". L’art de Vidbergs se nourrit d’un
réel volontairement réimaginé avec souplesse
et subtilité.

Cet expressionnisme honni par Vidbergs
fera pourtant un adepte en Janis Tidemanis
qui a fait ses études a 'académie d’Anvers
aupres d’Isidore Opsomer, bon professeur
et compagnon de route modéré de
I'expressionnisme belge. Le jeune peintre
revient au pays alors que s’ouvre au Musée
de la Ville de Riga une exposition d’art

170, Liepins, Sigismund Vidbergs, Riga, Verlag K. Rasins, 1942, p.43, trad. S.F.
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belge organisée par Eliass qui connait bien
la Belgique. « Cette exposition d’ensemble
est devenue I'un des événements culturels les
plus importants de I’année »'
Upeniece a qui j emprunte ces renseignements.

8 affirme Ginta

Les Belges ne se montrent pas moins satisfaits
du Musée de Riga en reproduisant dans les
Cahiers de Belgique son Lierre au XVIIéme
siécle d’Opsomer". L’art belge sera désormais
connu, d’autant mieux qu’une nouvelle
grande exposition belge est présentée en 1932.
Tidemanis répond a cette vogue : son Carnaval
(années 1930) se souvient des masques de
James Ensor, ses joueurs de cartes (Carreau est
latout, 1931) et ses marins connaissent ceux de
Constant Permeke et de Frans Masereel. Ces
visages et ces corps schématiques, cette touche
épaisse sont dans la tradition belge. Tidemanis
est probablement l'unique expressionniste
letton notable — sauf & compter le linograveur
Samuils Haskins.

Karlis Padegs

L’artiste le plus singulier des années trente
lettones est sans conteste Karlis Padegs.
Dessinateur précoce, ses premicres admirations
sont Rozentals et Vidbergs. En 1929, a dix-
huit ans, il entre 4 'académie des beaux-arts de
Riga dont il ne sortira qu’en 1934, sa conduite
et son travail laissant ses professeurs peu
satisfaits, malgré la bienveillance de Purvitis®
En 1929-1930, ses dessins a I’encre de Chine
jouent du contraste noir et blanc, avec un tracé
anguleux privilégiant les contours. Ce sont des
scénes macabres (Duel avec la mort), des scénes
populaires ou crapuleuses ot les hommes sont
des brutes, des niais ou des souteneurs et les
femmes des coquettes aguicheuses, vénales

1 ca1ete
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et dangereuses. Simultanément apparaissent
des autoportraits et des photographies
de lui-méme treés soigneusement mises en
scéne. L'une d’elles, de 1930, le montre, tel
Maiakovski posant en voyou, affectant une
posture désinvolte, déhanchée, cigarette au
bec, la meche en bataille, une main dans la
poche et l'autre tenant deux pinceaux appuyée
au chevalet portant une nature morte ; un autre
tableau est tombé entre les pieds du chevalet,
dans un désordre bien étudié. Une légende se
met en place.

Le premier travail important de Padegs est
une trentaine de dessins a ’encre de Chine
intitulée Le rire rouge (1930-1931). Ce titre
vient d’un récit pacifiste de Leonid Andréev
décrivant I’horreur de la guerre russo-
japonaise (1904). Au déclenchement de la
Grande Guerre, ce titre sera aussi repris par
le plus célebre des hebdomadaires illustrés
francais, Le rire rouge. Chez Padegs, ce sont
les deux bottes d’un mort ou un gros plan de
visage sanglant. Certains titres introduisent
Noublie pas ta mére au
dernier moment pour un soldat mourant
dans les barbelés, ou Tombe du soldat
inconnu ou viennent seulement un mendiant
unijambiste ou une « gueule cassée ». C’est
14, traité sur un ton nouveau un sujet qu’Otto
Dix (I’horreur des tranchées et des barbelés)
et George Grosz (la misere des blessés de

une ironie noire :

guerre) ont traité mais Padegs ne les a peut-
étre pas connus. Il ne leur ressemble pas. Il
a certainement vu des dessins et gravures de
Masereel tres connu pour ses albums, Debout
les morts et Les morts parlent (1917), au sein
de la gauche pacifiste européenne jusqu’en
Union soviétique ou plusieurs recueils
contre la guerre ont paru®’. Des romans

18 Ginta Upeniece, Befgn Maksla, Riga, musée d’art étranger, 2007, p.26, trad. S.E.

19 [ es Cahiers de Belgique, Bruxelles, juin 1930, p.190.

20 Sur la vie pittoresque de Padegs on se réferera aux ouvrages de Janis Kalnacs et notamment Karlis Padegs, Riga,
q g g gs, Rig

Neputns, 2014.

21 Cf Frans Masereel, Dessins politiques, Moscou-Petrograd, Editions d’Etat, 1923 ; Frans Masercel, Moscou, Editions

artistiques, 1930.
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comme A louest rien de nouwveau (1929)
d’Erich Remarque ont ravivé une crainte de
la guerre qui est obsessionnelle chez Padegs
et se traduit bien autrement que par des
vaillants assauts ou des résistances héroiques
de tirailleurs lettons.

Comme par pudeur, pour masquer sa
profonde générosité, Padegs se forge une
apparence de dandy qui fixera sa légende, celle
d’une sorte de Dorian Gray letton dont le
roman d’Oscar Wilde lui donnait Pexemple :
expression ambigué, rouflaquettes, chapeau
plat espagnol, longue écharpe rouge, fume-
cigarette etc., toutes choses extérieures qui le
singularisent et dont il force le trait dans ses
autoportraits et que son ami
Henrihs  Bauers, excellent
photographe, compose
minutieusement, selon une
démarche  parfois  proche
de celle de la Lituanienne
Tarabildiene.

Cette excentricité lui fait une

Domicela

publicité qui amuse ou irrite
et fait oublier son véritable
travail. I dessine et il peint
sans désemparer. Sa peinture
a une rudesse sombre qu'on
ne rencontre éventuellement
que chez son ami Tidemanis
qui la tient lui-méme de ces
artistes belges exposés il y a
peu a Riga : Pére et fils (1932),
Le  Porr (1933), Paysage §
a la vache rouge (1934). |
Exceptionnellement sa palette
s’éclaircit et sa texture se fait
plus légere pour un portrait de
Dame 4 la voilette (1932) ou
une joyeuse Demoiselle (1932).

>
na

En 1934 (il que
vingt-quatre ans), il fait une
exposition avec le peintre

Valdis Kalnroze. Ses ceuvres
font scandale, par exemple son
Autoportrait (1932), nu avec
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une écharpe rouge, ou sa peinture de Madone a la
mitrailleuse (1932) qui bouleverse les critéres de
la société bien-pensante. Ce n’est pas la premicre
fois qu’on altérait I'image traditionnelle de la
Vierge. On avait pu accepter la Madone moderne
(1928) du sculpteur lituanien Juozas Zikaras mais
on condamnait la Vierge corrigeant I’ Enfant Jésus
(1926) de Max Ernst. Plus tard, comme Grosz
avait dessiné un Christ au masque 4 gaz (1927),
Padegs fera encore une madone auréolée porteuse

d’un masque 4 gaz, ignorant I'enfant maigre qui
lui tend les bras (La derniére mére, 1935). Mais
il ne s’agit pas pour Padegs de s’en prendre a
une image religieuse par anticléricalisme mais
de provoquer une réaction du spectateur en lui
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montrant comment un symbole de paix peut
devenir son contraire. Il s’en est alors expliqué en
des termes qui font songer a son contemporain
estonien Eduard Wiralt :

On doit s’efforcer de prendre le pouls de
notre temps présent. Le visage du temps présent
est le point de départ pour montrer les couleurs
des cotés obscurs de la vie, mais il semble qu’elles
ne seront jamais trop sombres pour représenter
la guerre, le chomage et la vie de nos ultra-
modernes boites de nuit.

Parmi toutes les ceuvres qu’on juge alors de
mauvais gott, la suite de dessins du Livre pour
les paunvres (1933-1934) retrace la vie d’un
pauvre étre de sa naissance jusqu’d sa mort
inévitablement terrible. Si la suite La passion
d’un homme (1918) de Masereel finit par une
exécution, au moins est-ce apres un difficile
engagement au nom du progres social. Tout au
contraire ’homme de Padegs meurt sans gloire,
égorgé, pendu pres d’une femme assassinée ; ce
n’est pas seulement parce qu’il est brutal, comme
chez Grosz ou Kithe Kollwitz, mais parce que
c’est un lourdaud ridicule et sans cervelle.

En 1936 une nouvelle exposition montre
que Padegs a un peu perdu de sa combativité.
Il est vrai qu’on ne peut plus guére attaquer de
front l'autoritarisme qui peése sur une grande
partie de I’Europe et on commence a prendre
mesure de ce que représente le nazisme. Lartiste
exploite cependant ses mémes theémes, surtout
dans ses dessins aquarellés. Golgotha (1936) est
un autoportrait ou il est crucifié en smoking
tandis qu'au pied de la croix s’agitent une belle
Madeleine, des soldats 4 baionnette et une
inquiétante figure en civil, policier ou proxénete.
La prostitution (Okay, Baby, 1934) et la débauche
de riches pervers (Five o'clock 4 la morgue, 1935)
sont toujours présentes ainsi que la misére noire au
titre ironique quand il désigne un chanteur mutilé
de guerre qui mendie avec une vieille femme
(Cest le dernier tango : « Maman je répandyai
des étoiles sur tes genoux », 1935). La guerre est
dans I’esprit du peintre et s’insinue dans celui du
grand public de cette époque troublée. Souvenir
de 1918. John Ypérite (1935), par exemple, est un
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soldat atteint par le gaz ypérite, pleurant du sang
et la bouche convulsée par la douleur, tandis qua
Iarriére sourit une coquette de réve. La peinture a
I"huile semble moins se préter ala tragédie. Depuis
toujours Padegs imagine un Paris d’opérette ou
un Chicago de film noir ; dorénavant, il fantasme
des pays plus lointains, une rue orientale ou du
Maroc (1935-1936) sous un ciel tres bleu, ou des
skieurs & Saint-Moritz (1936) devant de hautes
montagnes.

Le gott pour Iexotisme va s’exacerber au
cours des dernic¢res années du peintre. Comme
pour fuir son propre monde, Padegs se tourne
vers 'Extréme-Orient (Samourai au paradis,
1938) ou vers I’Afrique noire (Femme noire
chantant une berceuse, 1939). 1l dessine aussi
bien des cow-boys que des Esquimaux, mais
il a délaissé la peinture a 'huile. Il s’essaie a
leau-forte (Hors de la bataille, 1937, un soldat
portant un camarade blessé) mais toutes ses
ceuvres sont dorénavant a I'encre de Chine et
I'aquarelle. Abondantes au cours de 1938 et
1939, elles montrent presque exclusivement
des figures humaines : des hommes toujours
massifs et des femmes toujours fines et fluettes
(Chanson des alizés, 1939 ; ] ai joué et dansé toute
la nuit, 1939) qu’on retrouve dans une série de
portraits de personnages du romancier Knut
Hamsun — Auguste, Edvarda... sauf le narrateur
squelettique du roman La faim. A mesure que
sa santé se dégrade, les autoportraits sont des
bilans. Dans Le vagabond (1938) on reconnait
le dandy effondré et en loques & son foulard
rouge, ses gants, ses guétres de ville. Le Portrait
de Dorian Gray est un monstre dont la téte et les
mains sont déja morts. La sérénité parait revenir
en 1939 dans le double portrait ou il rencontre
son double astral. La Mort d’un dessinateur de
réves est paisible, dans une pauvre chambre,
mais au-dessus de lui un grand rayon de soleil
illumine un tableau de madone souriante.
Le dessinateur de réves est déja dans un autre
monde, en vétement de mage, tracant quelque
chose les yeux fermés, devant un ciel aux étoiles
inconnues. La tuberculose emporte Padegs le 19
avril 1940. Il n’avait pas vingt-neuf ans.
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La soviétisation

La guerre et I'occupation allemande ont
été terribles mais c’est lentrée des troupes
soviétiques en Lettonie qui a entrainé un exode
d’intellectuels dés 1944, comme le compositeur
Bruno Skulte, ou le po¢te Karlis, ou Skalbe qui
mourra peu apres avoir atteint la Suede. Liberts,
Sveics, Vidbergs, Tone ont fui en Allemagne
d’out la Guerre froide et le Blocus les ont poussés
vers un nouvel exil définitif vers les Etats-Unis
ou vers la Grande-Bretagne dans le cas de Tone.
Strunke a préféré la Suede ou il sest fixé, tout
en séjournant encore souvent en Iralie. Quant
a Suta qui, bon gré mal gré, évacué en Union

SERGE FAUCHEREAU

sur Aleksandra Belcova parue en 1965 clame
« Dans Iart soviétique Belcova entre en maitre

> moyennant un oubli total

accompli... »
de toute son ceuvre cubiste — le mot méme
n’est pas employé — et la plus grande partie
des reproductions sont réservées a la période
soviétique. Autre exemple, une étude générale
sur L art letton paru en 1979 afin de faire le point
sur P'art de Lettonie des origines a nos jours,
laisse évidemment la part belle au XXe siecle. Il
est intéressant d’observer ce que sont devenus
les avant-gardistes d’hier et comment on les
présente. Tous sont réalistes. Leo Svemps avec
une Nature morte an bouquer de fleurs (1967)
et Ubans avec un paysage agreste de 1959 nous

« L’Union soviétique - le mandat de paix », un slogan a Riga

soviétique, on avait perdu sa trace. Quelques
décennies apres la guerre, on a appris qu’il avait
été fusillé A Thilissi en 1944.

Presque tous les autres artistes se sont
intégrés tant bien que mal dans le nouveau
régime. Ils ont donné des gages plus ou moins
sinceres a l'obligatoire réalisme socialiste et
ont fini tot ou tard par étre décorés comme
« artistes populaires de la République socialiste
soviétique de Lettonie », apres avoir mis entre
parenthéses la jeunesse enthousiaste du Groupe
de Riga. C’est ainsi qu'une petite monographie

rameénent dans la premitre moitié du XIX
siecle. Oto Skulme en 1957 avec son Lénine avec
les Tirailleurs lettons au Kremlin le 17 mai 1918
propose un bon exemple de réalisme socialiste
dans la thématique comme dans I'exécution
plastique. L’histoire de I’art moderne connait
de tels revirements. Constatons qu’au méme
moment, I'art des peintres lettons vivant a
I’étranger n’est guére plus stimulant pour notre
sensibilit¢ d’une autre époque. Cependant,
en Lettonie comme chez les voisins baltes, de
nouvelles forces n’allaient pas tardé a se lever. =

2 G. Karklina, Aleksandra Belcova, Riga, Liesma, 1965, non paginé.
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Interviu

ALEXANDRU DUMITRIU

Ziarist, Bucuresti
Journalist, Bucharest
e-mail: alexandru.dumitriu.ro@gmail.com

De vorba cu regizorul
Mircea Cornisteanu:

»,Daca reusesc sa-i fac pe actori
sa joace bine si sa se vada el
si nu eu, sunt cel mai bucuros”
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Abstract

a13 aprilie 2019, regizorul Mircea Cornisteanu a implinit 75 de ani. Cu acest prilej ,aniversar”,

fostul director al Teatrului National ,Marin Sorescu” din Craiova si al Teatrului ,,Sici

Alexandrescu” din Brasov evocd, intr-un amplu dialog, momente semnificative ale prestigioasei
sale cariere artistice, care acopera cinci decenii. Este, a§adar, un interviu prepondcrcnt ,,biograﬁst”,
cu episoade cateodatd ,aventuroase”, precum stagiul ,proletar” din tinerete de la fostele uzine
bucurestene ,,23 August”, apoi cu episoade universitare, in care isi afli loc studentia filologica de la Clyj
si Bucuresti, anii de naveta profesorald in mediul rural, langa Calirasi, unde a predat roména si istorie,
pani cind s-a putut dedica studentiei vocationale, la Institutul de Arta Teatrala si Cinematografici
»L.L. Caragiale”, indelung amanate din motive administrative. De aici, dupi absolvirea LA.T.C.-
ului, porneste, in 1973, odata cu repartitia la Nationalul craiovean, un traseu profesional meritoriu.
Urmeazi, intre altele, ,vizitele de lucru’, ca regizor invitat, in Polonia (1978) si UR.S.S. (1982). In
retrospectivele — pline de farmec narativ — ale regizorului incap, desigur, si sinuozititile socialismului
roménesc, supuse unei analize echilibrate, lucide. Mircea Cornisteanu isi ,,investigheaza’, cu exigentd
si modestie, parcursul artistic, aminteste intilniri cu personalititi ale teatrului romanesc, isi declard
— din nou! — admiratia neconditionati pentru opera lui Caragiale, discutd despre calitatile de care
trebuie s3 dispund un regizor si un director de teatru pentru a atinge performanta, si nu ocoleste
realititile socio-culturale din Romania de azi. Un dialog deschis despre scena roméneasci, in toate
dimensiunile ei, un dialog in care Mircea Cornisteanu nu este nicidecum ,,privitor ca la teatru’”.

Cuvinte-cheie: Mircea Cornisteanu, artd regizorala, regie de teatru
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n April 132019, director Mircea Cornisteanu turned 75. On this ,anniversary” occasion the

former artistic director of the ,,Marin Sorescu” National Theatre from Craiova and of the

»9icd Alexandrescu” Theatre from Brasov evokes, in a comprehensive dialogue, significant
moments of his prestigious artistic career, which covers five decades. Therefore, this is an interview
mainly focused on the biographical, at times revealing ,adventurous” details, such as the ,,proletarian”
internship in his youth at the former ,,23 August” factory from Bucharest, followed by university
episodes, including the years as a student at the Faculty of Philology from Cluj and Bucharest,
his commuting years as a teacher in the rural area, near Cilaragi, where he taught Romanian and
History, until he could commit vocationally as a student of the ,,I.L. Caragiale” Institute for Theatre
and Cinematography Arts, something he had postponed for a long time because of administrative
reasons. From here, after graduating in 1973 and once with getting a job at the National Theatre from
Craiova, he begins a commendable career. Among other, he is invited to direct plays in Poland (1978)
and US.S.R. (1982). The director’s flashbacks — full of a narrative charm — include, of course, the
sinuosities of the Romanian socialism, subjected to alucid and balanced analysis. Mircea Cornisteanu
~investigates”, with exigency and modesty, his artistic career, he remembers meeting personalities of
the Romanian theatre, states — once again! — his unconditional admiration for Caragiale’s work,

discusses the qualities a director and an artistic director must have in order to reach success, and does
not avoid the social and cultural realities of today’s Romania. An open dialogue in which Mircea

De vorbd cu regizorul
Mircea Cornisteanu

Cornisteanu is not in the least merely ,one in the audience”.

Keywords: Mircea Cornisteanu, directing, theatre directing

- Stimate domnule Mircea Cornisteanu, v-ati
ndscut la Bucuresti, intr-un ,aprilie spulberat’..

- In timpul marilor bombardamente din
aprilie 1944...

- V-au vorbit parintii dvs. despre atmosfera
acelor zile de bombardamente?

- Mi-a vorbit mai ales maici-mea. A ficut
un soc nervos, era pe masa de nagtere si
Bucurestiul era bombardat! Eu n-am ficut
vreun mare $oc, fiindci aveam alte ,,probleme”
in momentele alea, ma apucasem sa plang, dar
mama a ficut un soc nervos care a tinut-o,
intr-un fel sau altul, toatd viata. Din cind in
cAnd, avea episoade de depresie. Binuiesc ca
nu e grozav si nasti in timp ce auzi explozii...
Si mi-a povestit, evident.

- Cum ati perceput acele rememoriri ale
mamei dvs.?

- Am luat cunostintd! Asupra mea nu stiu
daci a avut vreo influentd treaba asta. Poate a
fost una buni, poate una rea... Nu-mi dau seama.
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- Copildria duvs. s-a desfasurat in Bucuresti?

- Da, toatd viata mea s-a desfisurat in
Bucuresti, cu baza in Bucuresti, mai precis,
pentru ci, zeci de ani, am tot umblat prin tard
si prin lume, purtat de valurile meseriei. Deci,
copilaria a fost in Bucuresti. Prima stradi, prima
adresi de care imi amintesc este Episcopul
Radu, intr-o casd cu curte, unde mi tin minte
in tarc, in curte, aveam, naiba stie, un an, un an
si ceva... Era in ’45. Pe vremea aia, negustoria
nu se ficea prin hipermarket-uri, ci mai mult
pe strada. Zilnic, pe strizile Bucurestilor — ca
in toatd tara, de altfel -, erau negustori care isi
strigau marfa. Veneau oltenii cu cobilitele lor,
cu peste tinut in gheatd, cu tot felul de produse,
veneau tiganii care strigau dupid haine vechi.
Tin minte strigatele lor: ,Haine vechi cumpar!”.
Maici-mea mi-a povestit ¢3, in tarc, acolo, dupa
ce am ficut pe mine, mi-am scos chilotii, i-am
pus pe umdr §i strigam prin tarc: ,Hai’ vechi,
hai’ vechi!”.
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- Dar n-au fost primele cuvinte pe care le-ati
rostit...

- Nu tin minte. Binuiesc ¢i o fi fost ,,mama’,
sau ,papa’, sau napa’, ceva bisilabic.

Stagiu proletar la Uzinele ,,23 August”

- Am citit cd, dupd absolvirea liceulus, ati vrut
sd intrati la Institutul de Arte Plastice. Aveati
asemenea indeletniciri artistice in copilirie, in
adolescenti?

- N-afost chiar asa. In 1961, cAnd am terminat
liceul, am dat, intr-adevar, la Istoria si Teoria
Artei, la Institutul de Arte Plastice. Am dat acolo
pentru cd mi s-a parut o

chestie mai deosebiti. |
Nu ci ag fi avut eu
cine stiec ce veleititi
sau sensibilititi legate
de arta plasticd. Din
fericire, n-am intrat!
Am trecut de prima
probd, dar a doua mi-a
fost — inci o dati, din
fericire! — fatali. Prima
probd era eliminatorie.
Am aflat si i lucrurile
s-au complicat, ci s-au

© Alexandru Dumitriu

inscris, in ultima clipa,

doud persoane, care au si intrat, nu spui cine,
persoane insemnate si cu legituri in lumea
artelor plastice, o persoand fiind fiul unui mare
arhitect al timpului si cealalta fiind iubita lui. Nu
stiu daci pricina respingerii mele a fost intrarea
lor intempestiva, dar le port o amintire plicuta ca
n-am intrat acolo! NeintrAnd, urma si tai frunzi
ciinilor. Tatal meu, care era inginer constructor
de meserie si profesor de matematici, avea un
coleg inginer la celebrele Uzine ,23 August’,
foste Malaxa. Si m-a intrebat:
lucrezi in fabnca>

»N-ai vrea si
Eu am zis: ,De ce nu?!” A
vorbit cu fostul lui coleg si iaca-aga am ajuns la
sectia de mecanici grea de la ,23 August™!

- Stiind cd e ceva provizoriu...

- Evident, nu m-am gindit si-mi clidesc
viitorul pe mecanica grea! Dar a fost o

_ ca1ete
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experientd de care totdeauna mi-am adus
aminte cu plicere. Am stat cam un an acolo,
pand am dat din nou la facultate. M-am calificat
la locul de munca, devenind strungar caruselist.
Strungurile-carusel sunt niste strunguri mari,
care prelucreazi metalul pe o plansaibi. Piesele
pe care le fabricam erau, in principal, role pentru
liniile de ciment, care invart cuptoarele uriase
ale fabricilor de ciment. O roli din asta cintirea,
in functie de mirimea ei, intre 3 si 5 tone! Se
aducea cu macaraua, se punea piesa pe plansaiba,
trebuia s-o centrezi, apoi sd pui magina la lucru.
Nu regret deloc, a fost o experientd de viata
absolut de neuitat. Am intrat intr-un mediu care
imi era complet strain.

Prima leafi am
dat-o laloz in plic!

- Cum v-ati
acomodat in  climatul
acela muncitoresc?

- Foarte  bine!
N-a fost niciun soc,
am cunoscut oameni
de toate felurile: si
mai buni,
si mai inteligenti, si
mai putin. Am lucrat
asa cum se lucra acolo, si
ziua, si noaptea. Acolo am céstigat primii mei

si mai rdi,

in trei schimburi,

bani. Prima leafi am dat-o toati la loz in plic!
Chagtigam aproape 800 de lei, ceea ce nu era
putin. Tin minte ci primul salariu de profesor, in
1967, a fost de 1050 de lei. Si eu, in 1961-1962,
castigam, ca strungar incepator, 800!

- Si ati pievdut banii intr-o singurd zi?

- In cteva ore! Lozul in plic era o activitate
,creatoare” care incepuse nu de prea muled
vreme. Costa 3 lei bucata. M-am apucat si joc,
am pierdut mai intai cAteva zeci de lei §i m-am
ambitionat. Am stat citeva ore si am tot rupt la
bilete. Nu se putea si nu cistig pAna la urma, asta
era in mintea mea de strungar caruselist!

- Mai tineti minte unde era aceastd masutd a
wpierzaniei’?
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- Chiar langi fabrica! $i tin minte i, in
ziua de salariu, la portile fabricii se stringeau
nevestele muncitorilor, care isi asteptau sotii,
ca nu cumva sa mearga la cArciumi, sau si nu
joace, ca mine, la loz in plic, sau cine stie ce alta
tentatie s aibd, si-si cheltuiasci lefurile... Si erau
o grimadai de femei acolo care i luau de mani si
mergeau cu ei acasd, cu salariul in buzunar!

- Ati mai jucat, de atunci, la loz in plic?

- Am mai rupt cate un bilet... De pierdut, am
mai pierdut ceva bani pe la cazinouri, insd nimic
care sd merite tinut minte, aga cum am tinut
minte pierderea asta laloz in plic. Nu cd ar fi fost
atit de importantd, dar mi-am dat toti banii pe
loz in plic, indiferent ci erau multi, putini, dar
erau toti! Dupé ce am terminat cu strungaria,
am dat examen la Filologie.

De pe la 9-10 ani, am fost o ,,victima”
a teatrului radiofonic

- Ce v-a indemnat spre Filologie?

- Tot soarta! Inci din liceu am vrut si mi fac
actor. Cand eram in clasa a XI-a, se organizau cursuri
de pregitire pentru examenele
de admitere. Si m-am dus la
aceste cursuri. Am nimerit la
viitorul meu prim profesor de
la TAT.C, regizorul Mihai
Dimiu. Punindu-mai el si-mi
dovedesc calitatile de actor,
mi-a spus ci trebuie si-mi
corectez dictia, pentru ci,
daci nu fac asta, am foarte
vagi sanse sa reugesc in meseria iubesc teatrul
asta. Dupa cum se simte pe
reportofonul dumitale, dar si
pe ureche, sunt sisiit!

- Nu mi se pare...

- Nu ¢ un sasiit puternic, dar e un defect de
dictiune care, pe scend, poate si fie deranjant. Un
actor trebuie si aiba in primul rind o dictiune
buni. Sigur ci au existat exceptii: Beligan n-avea
o dictiune zdrobitoare, Nicolae Girdescu graseia
grav.. Dar majoritatea actorilor au o buni
dictiune. E o conditie necesard. $i Mihai Dimiu
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In copilirie, stiteam ove in
sir, aproape in fiecare zi, ca
sd ascult piese de teatru la
microfon. Evau actorii foarte
mari ai generatiei anilor 40,
’50, °60, care m-au faicut si

De vorbd cu regizorul
Mircea Cornisteanu

m-a sfituit si o las balti cu actoria, daci nu imi
corectez dictiunea, sau sa fac altceva, de pilda
Regie sau Teatrologie.

- Cum v-ati apropiat de teatru?

- Din copilirie, de pe la 9-10 ani, am fost
o ,victimi’ a teatrului radiofonic, care e
principalul ,vinovat” pentru faptul ci m-am
indreptat citre teatru. Teatrul radiofonic
era singura posibilitate de a avea un contact
permanent cu teatrul. Erau putine teatre, la
varsta frageda pe care o aveam nu prea mergeam
la teatru. Stiteam ore in sir, aproape in fiecare
zi, ca s ascult piese de teatru la microfon. Erau
actorii foarte mari ai generatiei anilor 40, ’50,
’60, care m-au facut si iubesc teatrul.

- Aveati un idol dintre acesti actori?

- Nu, erau foarte multi actori mari de tot care
erau prezenti la radio.

- I-ati vizut si pe scend?

- Sigur, am mai fost si la spectacole, ci, tot
ascultnd la radio, am vrut si si vad spectacole
de teatru.

- Cu parintii?

- Cu pirintii. Primul spectacol pe carel-am vizut
a fost unul de opera: Rusalka,
de Dargomajsky. Se juca in
sala care a devenit a Operetei,
dupi ce, in ’53, s-a construit
Opera Nationala. Tin minte
ci l-am intrebat pe tatil meu
de ce rusalca principali,
artista emeriti Ioana Nicola-
Stirbei, o soprani foarte bun,
¢ asa grasi! Rusalcele erau
niste fiinte supranaturale care
triiau in api. Toate celelalte
erau balerine, aritau bine. Dar
asta cAnta, era personajul principal... Mi se pare cd
mai juca si tenorul Valentin Teodorian.

- Si ce v-a spus tatil dvs.?

- Nu mai tin minte! Dar pe vremea aia
importante erau vocile, nu si cum aritau
interpretii. Era mult mai putin teatru in opera
decit e acum. Acum, nu poti ajunge un mare
cAntiret de operd daci nu ai si talent dramatic,
dar i un fizic adecvat rolului.
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Aventura pianistica

- Acultind de mic radioul, nu v-a captivat si
muzica?

- Ba cum si nu?! Sunt un meloman amator!
Ascult multd muzicd simfonica si cred ci am o
culturi muzicali onorabili. Mi-am ficut, de
altminteri, ilustratia muzicald la majoritatea
spectacolelor mele si faptul c¢i am oarecare
cunostinte muzicale m-a ajutat foarte mult in
munca de regizor.

- Ati exersat vreun instrument?

- Am incercat. Prima intilnire cu muzica a
fost pe la 7-8 ani. Locuiam intr-un bloc vechi, de
pe strada Maria Rosetti. Aveam un apartament
foarte frumos, mare, la etajul al treilea. Acolo
aveam o pianind. Am ficut citeva lectii, pAni
cAnd ne-am mutat. Si, cAnd ne-am mutat...

- O a doua mutare...

- Am ficut multe mutiri. Mamei mele i se tot
nizirea ca giseste o casi si mai bunia. Mi rog! Si,
cAnd ne-am mutat de-acolo, cei care transportau
pianul l-au scipat pe casa scarii, de sus, de la
ctajul al treilea!

- Deci, nu e usor cu piamtl pe scari...

- Nu e usor, nu! Si era acolo o casd a scirii
mare, fiind un bloc vechi, nu cum e la blocurile
astea... A distrus pardoseala de la parter! Nu mai
conteazi! In felul ista, ,cariera” mea muzicali
interpretativa s-a sfarsit!

- N-ati mai vrut un alt pian?

Pianul de acolo rimisese de la vechii
locatari, care au plecat din tard — habar n-am!
— si n-au vrut si mai ia pianul. Asta a fost toatd
aventura mea pianistica! Tatilui meu §i mamei
mele le plicea muzica, ascultau muzici, mergeau
sila concerte, dar n-au luat alt pian.

Studentie filologici, la Cluj si
Bucuresti

- Intorcindu-ne la intilnirea cu Mibai
Dimiu...

- Asa! Mihai Dimiu mi-a spus ci nu mi
sfatuieste sa pierd vremea cu actoria. Dar ci
exista si regie. Nu prea stiam eu ce-i aja... Stiam
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de laradio de regia muzicala, regia tehnici, regia
de studio, regia artistici. Cu timpul, mi-am
dat seama ci regizorul artistic era principalul
wvinovat” de spectacolul radiofonic. Dar, in anii
ila, regia nu era chiar asa de scoasi in fatd pe cita
fost in anii urmitori. Prin urmare, Mihai Dimiu
m-a sfituit s3 incerc la Regie sau la Teatrologie,
daci tin neapirat si fiu prin teatru. Dar nefiind
pregatit deloc si dau la Regie, am zis sd incerc
la Istoria si Teoria Artei, unde se didea romans,
nu era nimic de specialitate la admiterea de la
LT.A. pe vremea aia. Eram bun la romani, era
materia care mi-era cea mai apropiata. De fapt,
roména si geografia mi-au plicut cel mai mult.
La Filologie nici nu mé gindeam. De ce am dat,
totusi, acolo? Pentru c¢i nu s-a dat examen la
Regie in 1962. Atunci, am zis si dau la Filologie!
Am dat la Filologie, dar am decis sa dau la Cluj.
Ca orice tindr, am vrut s scap de-acasd, si fiu
mai independent. Mama mea era din Clyj si
aveam trei mitusi acolo, care ma puteau ajuta. La
una dintre ele am locuit in primul an, pAni cAnd
m-am dus si stau in gazdi, ci am vrut si scap
complet de familie, adici si fiu independent,
nu s scap de ei! Am dat la Filologie la Cluj, la
romAani-italiani, siam intrat. Primii treianii-am
ficut la Cluj, apoi m-am transferat la Bucuresti.

- Nu v-a priit la Clu;j?

- Ba da, m-am simtit foarte bine, au fost niste
ani foarte frumosi la Cluj, am avut prieteni,
prima iubire mi s-a intdmplat la Cluj, dar asta
este, am vrut sa vin la Bucuresti. Mai multa lume
a plecat. Am fost coleg de promotie cu Ana
Blandiana, cu Gheorghe Pitut, cu Gavril Matei
Albastru, cu Mircea Muthu, cu Ion Vartic, cu
Ion Papuc...

- Ce profesori ati avut la Cluj?

- Am avut cativa profesori foarte buni, ce-
lebri pe vremea aia: Liviu Rusu, losif Pervain,
Dumitru Drasoveanu, Mircea Zdrenghea, Oc-
tavian Schiau...

- Erati atasat de unul dintre ei?

- Nu. I admiram pe Liviu Rusu, aga cum il
admirau toti. N-am avut mari performante ca
student in filologic. Am fost un student absolut
mediocru. Nu mi trigea ata, nu era numérul meu!

Numirul 4 (378) /2019 = 37



iete [
critice

- Literatura vd plicea...

- Imi plicea literatura, da, dar stiam, in mod
sigur, cd ma voi apuca de teatru... N-am avut
niciodata veleititi de scriitor, desi scriu bine, dar
sunt foarte lenes la scris.

- Scrieti amintiri din teatru?

- Nu, nu, dar cind trebuie neapirat sd scriu
ceva, imi iese bine! Nu aveam si nu am inci — si
dsta ¢ un foarte mare regret al meu — ,organ”
pentru poezie. E un handicap. Am citit foarte
mult in anii adolescentei, ai tineretii, pAnd cAnd
am terminat Filologia am citit multi literaturd
buni. Dar nu mi atrdgea ceea ce i atragea
pe unii dintre colegii mei: nu participam la
cenacluri, viata studenteasca legati de viitorul
profesiei nu m-a cucerit deloc. Am fost un
student mediocru. Pentru ci voiam teatru!
Insi nici dupi ce am terminat anul I nu s-a
dat examen la Regie. S-a dat abia dupi ce am
terminat anul al II-lea. Si n-am vrut sa risc,
n-am vrut si dau vrabia din mani pe cioara
de pe gard! Asa ci am terminat cinci ani de
Filologie, in 67, la Bucuresti.

- Vi amintiti cativa dintre profesorii de la
Bucuresti?

- L-am avut asistent pe Nicky Manolescu,
ca profesori pe Vera Cilin, Silvian Iosifescu,
Paul Cornea... Cu Silvian Josifescu mi-am
facut lucrarea de diploma, Dramaturgie si film
se chema. Era o lucrare teoretici. Dar nici
in ’67 n-am putut si dau examen la teatru,
pentru ci examenele la institutele de artd
se desfisurau cu vreo doud siptiméini mai
repede, pare-mi-se, decat la celelalte facultati,
si inscrierile incepeau mai devreme. In loc si
mi duc cu un buchet de flori sau cu o ciocolati
la secretara Facultitii de Filologie, si-i cer
diploma de maturitate, care era la dosar, ca sa
mid pot inscrie la Teatru, m-am dus cu o cerere
simpla. Mi-a zis ¢i nu pot primi diploma
decat dupi ce se incheie toate actele, dupa ce
se va termina toatd relatia mea cu Facultatea
de Filologie. Asa ci n-am putut si dau examen
la Teatru in ’67...

- N-aveati cui s cereti ajutorul pentru a obtine
mai repede actele?
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- Aveam, n-aveam, asta a fost! In ’68, iar nu
s-a dat examen la Regie si abia in’69 am putut sa
ma3 Inscriu. Am intrat.

Naveta profesorala

- Intre timp, ati avut doi ani de profesorat in
Bavdgan.

- Da, am fost repartizat la Independenta
Visinii — asa scria pe ordinul de repartitie. Era,
de fapt, satul Visinii, din comuna Independenta,
in apropiere de Calarasi. Candva, satul se
numise Fleva, dupd numele unui mare mosier si
om politic, dar sigur c¢i nu putea rimane acest
nume ,,putred”. S-a schimbat in Visinii.

- Un nume cehovian...

- De ce se numea Viginii, nu stiu, ca erau
tot atitia visini cAti erau in orice alt sat! E la
kilometrul 100 pe soseaua Bucuresti-Calarasi.
Aproape doi ani am stat acolo, ca profesor de
romand si istorie, ca nu erau ore suficiente, care
si-mi completeze norma, si atunci am predat
si istorie. Eram, acolo, singurul absolvent de
facultate cu cinci ani.

- Cum v-ati simfit ca profesor?

- Dom’le, a fost o noud experienta care mi-a
folosit foarte mult si pe care n-o s-o uit. M-a
ajutat si asta mult in cunoasterea omului simplu,
m-a ajutat si vid cum stau lucrurile in lume si
altfel decat in cetatea Bucurestilor si in cercul in
care ma invarteam.

- Era, totusi, o lume izolati, la Bucuresti
aveati teatrele...

- Eram navetist siptiméanal, n-am pierdut
legatura cu Bucurestii! Stiteam de marti pana
vineri acolo, mi se ficuse hatirul ista, de a
preda doar patru zile pe siptimini, ca si ma
pot intoarce la Bucuresti. Naveta era cu ,la-ma,
nene!”. Mergeam la marginea Bucurestilor si
ficeam semne la camioane, ci astea treceau mai
des.

- Si asteptati mult?

- Uneori mai mult, alteori mai putin. Puteam
simergsi cu trenul pAna la Cilaragi, iar de acolo si
iau rata, erau 16 km, pare-mi-se, de la Cilirasi la
Visinii. Odatd, intr-o iarnd, m-am dus cu trenul,
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pentru ci era inzipezitd soscaua. M-am dus la
Cilarasi si de acolo pe jos, prin zipadi. Ziua era
frumoasi, nu mai ningea. Am cunoscut in sat
citiva oameni extraordinari. Am stat in gazda,
unde am trecut si printr-o incercare de mituire.
Am traversat-o cu bine! Lisasem pe unu’ corigent
si, intr-o dimineatd, mi-a ciocinit la fereastrd
mama elevului, care mi-a
zis: ,Dom’ profesor, ia de
Imi adusese
o sticld de un sfert de litru
de tuici! Am refuzat cu
indignare, poate il treceam
daci sticla era micar de o
jumatate, dar la un sfert
mi-am zis cd ¢ prea putin!
Spuneam ca erau citiva

la noi asta!”

siteni foarte interesanti.
Stiteam de vorbi si imi
puncau intrebari la care
nu puteam si le rispund.
Intrebari legate de privitul
boltii ceresti: ,Ce-o fi pe-
acolo?”. Intrebiri de tipul
daci Dumnezeu:
,Cum e ficuti, oare, lumea
asta, El si fi facut tot ce se
vede pe-acolo?”. Nici acum

nu ma dCSCU.l‘C Ccu asemenca

exista

intrebari... Seara, cAteodati,
mi intilneam cu unul si cu altul si stiteam de
vorba. Porneam, poate, de la intrebari legate de

copii si ajungeam la tot felul de subiecte.

Un sentiment de mandrie
in august ’68

- Inclusiv politice?

- Nu, nu. Cat am fost acolo, la tard, lucrurile
nu erau prea rele din punctul dsta de vedere.

- Fusese si momentul din august °68...

- Sigur ci da! Nu erau lipsuri, nu era foamete,
nu erau cozile de mai tarziu, de dupa’80... Habar
n-aveam de ce ¢ in lume! Lucrurile mergeau spre
bine, era o perioada de deschidere, care a durat
pana prin 71...

Dupd absolvirea Filologiei,
am fost repartizat ca profesor
la Independenta Visinii, in
apropiere de Cildragi. Am
cunoscut in sat citiva oameni
extraordinari. Stiteam de
vorbd si imi puneau intrebiri la
care nu puteam si le raspuncd.
Intrebairi de tipul dacd existi
Dumnezeu: ,Cum e facutd,
oare, lumea asta, El sd fi
facut tot ce se vede pe-acolo?”.
Nici acum nu ma descurc cu
asemenea intrebdri...
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- Aveati chiar atunci aceastd impresie, cd
lucrurile se indreptan intr-o directie pozitivi?

- Chiar atunci! Pentru ci am triit si
perioada proletcultistd, groaznici, din anii
’50 pand, hai si zic, in ’64, cind au fost
eliberati detinutii politici, cAnd lucrurile s-au
mai potolit, plecaserd de niste ani si rusii. Se
simtea limpede ci e altceva.
Incepuse si apari literaturi
occidentali. Era mai bine, se
vedea luminita de la capicul
tunelului! Asa ci nu aveam
subiecte politice, nu-i mai
agteptam pe americani...

- Discursul lui Ceausescu
din august 68 a trezit o stare
de entuziasm printre sdteni?

- Nu prea, nu-i interesa
politica. In mine, da,
discursul lui Ceaugescu din
’68 a trezit un sentiment de
mandrie.

- Ati fost in Piati?

- Nu, lam vizut la
televizor.

- In sar?

- Nu stiu daci eram
acolo, nu stiu unde eram,
dar tin minte c¢i am vizut la
televizor. In timpul acestor
doi ani, am ficut si stagiul militar. Cinci luni
jumate de armati, la Baciu, la Scoala de ofiteri
de rezervi, la UM. 01184 Infanterie moto!

- Eva deja teatru la Baciu?

- Sigur ci da, dar n-am fost. Cind ni se
didea voie si iesim in oras, mergeam dupi
gagici sau la cArciumai! Asta a fost. In 69, am
dat examen la Regie si am intrat, din fericire,
la clasa lui Radu Penciulescu, Dumnezeu si-1
ierte, ci acum, de curind, a murit. Era, cum
spuneam, o perioadi extraordinari, care s-a
simtit si in teatru. Dupd anul I erau doui
ateliere de Regie, unul al lui Penciulescu,
celilale al lui David Esrig. In anul I am fost la
Mihai Dimiu, care ne-a invitat niste lucruri
clementare legate de profesie.
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Cioc-cioc la Gary Sirbu,
cioc-cioc la Marin Sorescu

- Dar era o problemd ci mai absolviseriti o
Jacultate?

- Nu. A fost o promotie uriasi de admisi, 15,
dintre care am terminat 4. Dupa primul an, am
ramas 9...

- De ce imputindrile astea?

- Pentru c¢i, daci nu luai examenele de
specialitate, de miiestrie, cum se zice, te dideau
afard! Aveai dreptul si dai restanta. Si daca nu
luai nici la restantd, te dideau afari. Dar din
15, cAti am intrat, 9 aveau si o altd facultate,
ficuta anterior. In
anii  urmatori

pierdut incid 5 ingi. |
Dupi anul II, puteai
sa ramdi repetent. Fie
au ramas repetenti, fie |
au trecut la alte sectii.
De exemplu, Ioan
Cristian a terminat

S-au |

actoria, loan Eremia
repetent.
Stiu ci am terminat
patru: Brandy |
Barasch, peste
putini ani, a plecat din
tard, Cristian Pepino,
marele  regizor de
papusi si marionete, si
Mircea Marin, care incepuse foarte bine, dar s-a
pierdut, de aproape 20 de ani nu mai face nimic.
Mi-am ficut datoria, am terminat Facultatea de
Regie, dupd care am fost repartizat la Craiova,
unde am rimas pand in 1990.

- Vea convenit repartitia?

- Cum sa nu?! Am avut mare noroc, am

a ramas

cu,
care,

nimerit la un teatru bun, unde era director
Amza Pellea. A condus teatrul numai un an,
dar aceastd intalnire a fost foarte importantd
pentru mine. A avut inspiratia s ma puna la
treabi. In 73, cAnd am ajuns la Craiova, tocmai
se inaugurase noua cladire a teatrului.

- Si ai locuit, o perioadd, chiar in acea clidire.
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De vorbd cu regizorul
Mircea Cornisteanu

- Da! Din ’73 pana prin ’84-'85, cind, in
sfarsit, mi s-a dat o garsoniera.

- Ati avut niste vecini celebri...

- Pe Marin Sorescu si pe Gary Sirbu!

- Cum era sd-i aveti vecini?

- Cum si fie?! Ficeam cioc-cioc la Gary, cioc-
cioc la Marin, ne mai vedeam si prin alte parti...
Cu Gary trebuia si te vezi uneori prin alte parti,
acasi era mai greu, ci nu putea si bea. Dar am
mers la el de multe ori! Lizica, sotia lui, era si
este 0 persoand extraordinara.

- Vi mai amintiti cum avita locuinta lor?

- Doui camere mici, de bloc, doui ,cutii”.
Asta eralocuinta lor: doud camere si o bucatirie.

™ - Blocul fiind, totusi,
2| elegant...
é - Ce elegant,
A dom’le?!
.5 - De afard, cel
§ putin...
g - Da de unde?!

Era un bloc de pe
vremea constructiilor
de tip rusesc, solide,
dar cu geamuri mici,
cu  camere

mici,
inghesuite. Era si o
mare curte interioara,
pe unde se intra la
toate sciarile, ci erau
mai multe. Ca si ajung
la Gary, trebuia si ies
in curtea interioard si s intru la scara lui. La fel
la Marin Sorescu. Mai stiteau si actori acolo:
Constanta Nicolau, Ion Colan... Blocul era la
50 de metri de teatru.

- i pind sd primiti aceastd garsoniera...

- Am stat intr-o cabini din teatru.

- Dormeati acolo...

- Sigur ca da! Iar dupa ce am devenit director,
16 ani am stat tot in teatru!

- Si cum se doarme intr-un teatru?

- [Pentru a rispunde la intrebare, Mircea
Cornisteanu inchide ochii si sfordie zgomotos.]
Asa! Cum si se doarma?! Cit am fost numai
regizor, aveam o cimarutd de 3 pe 3, unde
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incipeau un pat si o masa. Am si vrut sd stau
acolo. Daci nu mi s-a dat casi, nici n-aveam
incotro, ci n-am vrut sa inchiriez. Mai ales ca
nu trebuia si stau 12 luni la Craiova, stiteam
cit aveam de lucru, cam 4-5 luni. In rest, mai
veneam cate o zi, doud. Nu era asa grav... Mi-
aduceam de-acasi tot ce trebuia. N-aveam
baie, trebuia si merg la baia comuni. Era ap3,
era tot ce trebuie. Cat am fost director, am stat
intr-o ,garsonierd” pe care o amenajase Emil
Boroghinid pentru Silviu Purcirete. O cameri
cu vestibul si baie, fira
bucitirie. Niciodati
nu mi-am gatit. Imi
ficeam un ceai sau un ou
fiert, ochiuri... Era §i o
bucitirie comuna. Multi
actori stdteau in teatru, ca
nu se dideau case, nu erau
case. Stiteau in cabine.

- Ca

studentesc...

intr-un cimin

- Cam asa ceva. Cart
am fost director, am reusit
sd-i mut pe toti. Au venit
si dispozitii in acest sens
si s-au mai schimbat si
lucrurile, s-au dat case
artistilor.

- Ion D. Sirbu amintea
uneori in scrievile sale o
reactie a lui Caragiale,
care, fiind invitat si vind la Craiova...

- N-a vrut si vina!

- ..spundnd ci ,din Craiova se fuge!’.

- Asta a fost si dorinta lui Gary. Dar a fost mai
mult o dorinta literard! Sigur ci nu s-a simtit
prea bine la Craiova, pentru ci nivelul cultural
pe care il cerea Gary si pe care il intalnise la Sibiu
si mai ales la Cluj nu-l gisea, nu era la Craiova.
Lumea in care s-a invértit la Cluj n-avea nicio
legatura cu Craiova! In plus, Gary era ardelean.
Or, intre olteni i ardeleni este o mare diferentd
umand, sunt cu totul alte firi. Nu spun ¢i una ar
fi mai bund, iar alta mai putin buni. Spuncie o
diferenti.

A fost o sansd faptul ci [-am
intdlnit pe Amza Pellea... Noi
eram navetigti. Mergeam de multe
ori impreund, cu trenul, de la
Craiova la Bucuresti sau de la
Bucuresti la Craiova. De obicei,
stateam la vagonul restaurant.
1ot vorbind noi despre una,
despre alta, i-am povestit cum as
vedea un spectacol cu O scrisoare
pierdutd. Pind cind mi-a zis:
»la fa-l, mad pustinle!”
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Increderea lui Amza Pellea

- Nici dumneavoastri n-atifugit din Craiova...

- Cum si fug?! Teatrul din Craiova a fost
o sansd pentru mine! Nu vorbesc despre oras.
A fost o sansa faptul ci l-am intAlnit pe Amza
Pellea... Noi eram navetisti. Mergeam de
multe ori impreund, cu trenul, de la Craiova la
Bucuresti sau de la Bucuresti la Craiova.

- 8i il salutau cilitorii?

- Cum si nu?! Era mare vedeti! De obicei,
stiteam  la  vagonul
restaurant. Tot vorbind

despre una, despre
alta, i-am povestit cum
as vedea un spectacol cu
O scrisoare pierduta. PAnd
cAnd mi-a zis: ,,]a fi-l, ma
pustiule!”. $i primul meu
spectacol la Teatrul din
Craiova a fost acesta. E o
sansi extraordinard pentru
un regizor nime-n lume si
facd, la un teatru national,
acest ,piesoi,, piesa asta
cu atita Incarciturd si
cu atita istorie in teatrul
romanesc!  Aveam i
o garniturdi de actori
de primid mini, actori
A fost
un gest pe care putini

directori de teatru l-ar fi ficut.

- Primul spectacol oficial pe care [-ati montat a

exceptionali...

fost in deplasare’, la Botosani...

Asa este! Primul meu spectacol, dupi
ce am fost repartizat la Craiova, a avut loc
la Botosani, unde Marietta Sadova incepuse
Viaicu Vodi, de Davila. La o luni-doud dupa ce
am ajuns la Craiova, m-am trezit cu un telefon
de la Botosani, dacd nu vreau si montez acolo
Viaicu Voda. Nu mi s-a spus nimic altceva. Cum
dracu’ si nu vreau?! ,Nici n-am inceput bine
si ma si cheami prin tard! M3, tati, mi, sunt
tare!” Am aflat, pe urma, ci i s-a zis lui Amza:
I lasi sd se duca acolo?! Pai e regizor la noi,
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aici!” Iar el a zis: ,Lasd, dom’le, s3 meargi si-
si faci mana pe teatrul altora, nu pe teatrul
meu!”. Abia acolo am aflat ci Marietta Sadova
incepuse spectacolul, dar s-a certat cu aia si
i-a lasat baltd. Asa ci am ficut spectacolul cu
decorul ei, cd n-au vrut si mai cheltuiasci, si cu
distributia aleasd, in cea mai mare parte, de ca.
Era un spectacol gandit de o regizoare dintr-o
cu totul altd generatie. Madam Sadova a fost o
mare personalitate, dar era un decor de teatru
din anii 40, nu din anii '70. Cu un parias
care trecea pe-acolo, cu stinci de butaforie...
N-aveam ce si fac, dla era! Si cu o trupi de
actori foarte slaba, cu actori imbatriniti in
rele... Tin minte o singura chestie buna pe care
am ficut-o. Inactulleo conspiratie a boierilor,
moment care se petrece intr-o pidure. Veneau
conspiratorii, se furi§au
pe-acolo... Era atit de
prost ce ficeau dia ci nu
stiam cum si indrept! Cel
putin jumatate din timpul
de repetitii am lucrat scena
aia. Vizand ci n-o scot la
capat cuei, am zis sd trecem
mai departe. La repetitiile
generale, cu lumini, prin
mestesugite manevre, am
reusit sa-i convingcae bine
sa stingem din ce in ce mai
mult lumina. ,Pentru ci
e o conspiratie, fratilor!” Am stins lumina pe
ei! Micar nu i-am mai vizut! Aia a fost marea
izbanda a mea, am reusit ca micar si nu-i vada
lumea.

- Revenind la ,O scrisoare pierdutd’, nu v-a
fost teamd ci Amza Pellea s-ar fi putut rizgindi?

- Ce teama putea si-mi fie?!

- Cd nu vd va mai incredinta spectacolul...

- Nu, cum am ajuns la Craiova a zis si
facem spectacolul si am pornit treaba! Si am
avut noroc ci mi-a iesit un spectacol bun. Nu
o capodoperi, dar un spectacol bun. Cu ocazia
asta, am cAgtigat de partea mea o mare parte
dintre actorii Craiovei, cu care am avut mari
succese apoi.
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Ca regizor, trebuie sd te striduiesti
sd creezi 0 atmosferd de lucru
plécuta, in care toatd lumea si abia
astepte sd vind la repetitii, nu si
astepte sd plece. Evident, nu-mi iese
totdeauna, dar mda striduiesc ca,
atéta timp cat suntem impreund
acolo, sd ne simtim cit mai bine

De vorbd cu regizorul
Mircea Cornisteanu

Toti actorii trebuie sa joace bine, nu sa
se salveze unul care e mai talentat

- De ce calititi credeti ci are nevoie un regizor
pentru a putea lucra bine, eficient cu un colectiv
artistic?

- E greu de spus. in primul rind, trebuie si
stii ce vrei, sd vrei ceva, de fapt! Sunt lucruri
elementare: si stii ce si le ceri actorilor, s3 stii
ce poate si ce nu poate si faci fiecare dintre
ei. Lucrurile astea imi sunt mai limpezi acum.
Atunci, la inceputuri, n-aveam de unde sa le
stiu, aveam doar idei despre spectacol. Acum,
pot si spun si ce cred despre lucrurile astea.
Trebuie si stii mai mult decit actorii despre
spectacol, despre fiecare personaj. Trebuie si-i
ajuti pe actori sd joace ei bine si sd se vada ei in
spectacol, nu tu, ca regizor.
Pour les connaisseurs: e
bine cind regizorul nu se
vede. Pentru ci regizorul
trebuie si aibi un fel de
orgoliu al modestiei. Cine
se pricepe stie ca, acolo
unde actorii joacd bine,
e musai cineva in spatele
performantelor. Iar acel
cineva este regizorul. Ca si
iasd un spectacol bun, toti
trebuie si joace bine, nu sa
se salveze unul care e mai
talentat... Actorii trebuie si joace intr-o lege, nu
unul ca pe vremea lui Moli¢re si altul ca in anii
2020! Daci reusesc sa-i fac pe actori sd joace bine
si sd se vada ei §i nu eu, sunt cel mai bucuros!
Cine se pricepe stie, cum ziceam, cd este, in buni
parte, meritul regizorului. Pe urma, trebuie sa fii
un bun psiholog, sa stii cum sa lucrezi cu fiecare
in parte. Intr-un fel lucrezi cu un actor care iti
intelege din zbor intentiile... Sunt actori cu care
fie ai lucrat mult, cu care ai afinitati elective si
care, cAnd se uitd la tine §i vid ce moaci ai ficut,
isi dau seama cd nu e in reguld. $iin alt fel lucrezi
cu unul care vine inhibat din diferite motive. 1l
lauzi chiar atunci cAnd nu e grozav, ca si capete
incredere. Sigur ci nu-l lauzi pani la sfarsit, ca
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daci lauda nu da rezultate, degeaba il lauzi! Fie
il calci in picioare, chiar cAnd e bine, ca s obtii
mai mult de la el. Trebuie si stii si lucrezi cu
oamenii, tinind cont de posibilititile fieciruia.
Lucrez si in teatre in care nu ii cunosc dinainte
pe actori, asa cum ii cunosc pe cei din trupa
cu care lucrez in mod frecvent. Pe unii trebuie
si-i ghicesti. Trebuie sa te straduiesti sa creezi o
atmosfera de lucru plicuta, in care toatd lumea
sd abia astepte si vina la repetitii, nu sa astepte
sa plece. Evident, nu-mi iese totdeauna, dar ma
striduiesc ca, atita timp cdt suntem impreund
acolo, si ne simtim cAt mai bine. Am un simg
al umorului care ma ajutd mult, am o ureche
muzicald care ma ajutd enorm in a sesiza ce ¢ fals
in modul in care actorii spun textul. Pot s3 nu ma
uit la scend, si stau cu ochii inchisi sau s ascult
din altd camer3 ca si-mi dau seama, dupi ce aud,
ce ¢ bine si ce sun fals. Asta e, poate, si datoritd
»antrenamentului” de teatru la microfon pe care
l-am avut, unde singurul mijloc de persuasiune
al actorului este vocea, felul cum spui textul.
Poate doar o ilustratie muzicala sa te mai apere,
in rest nimic! Pe scend sunt cu totul alte mijloace
care te ajuta: figuratie, decoruri, lumini, efecte...

O invitatie in Polonia

-In 1982, ati montat, la Teatrul ,Stanislavski”
din Erevan, o piesd a lui Aurel Baranga, ,,Interesul
general’ A fost cea dintdi iesive din tard cu treburi
regizorale?

- Nu. Mai fusesem in Polonia, la Teatrul
~Powszechny” din Lodz, prin '78, cred, unde
am inceput un spectacol cu Conu Leonida.
Am lucrat, am ficut niste repetitii, dar, din
pacate, spectacolul nu s-a finalizat. Din cauze
administrative. Nu stiu ce s-a intAmplat la
teatrul ila. Inci mai am corespondenta cu ei.
A fost un schimb de regizori, la Craiova venise
un regizor polonez, Sobolevski, si eu m-am dus
acolo, la Lodz.

- Api gisit diferente intre teatrul romdnesc si
cel polonez?

- Mari de tot! In ceea ce priveste teatrul,
erau cu un secol inaintea noastri! Atunci era
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epoca lui Grotowski. Aveau mari, mari regizori,
care au influentat miscarea teatrali mondiala:
Grotowski, Tadeusz Kantor... Nume fabuloase!
In film era Andrzej Wajda... N-aveam noi nicio
legatura cu nivelul ila, desi am avut §i noi
mari regizori, precum Pintilie, Ciulei, Esrig,
Penciulescu, Aureliu Manea, Valeriu Moisescu
si altii.

- Dar diferente in ceea ce priveste viata de zi cu zi?

- Era ceva mai bine decit la noi. Ei au avut
si altd istorie. Polonia a fost o mare putere a
Europei pe vremea lui Sobieski. E o natie care
are alta psihologie. De cite ori a fost Polonia
zdrobitd, calcatd in picioare si s-a ridicat! Un
popor méndru, care n-a ribdat si fie cu capul
plecat pe care sabia nu-l taie. $i rusii, si nemtii
i-au cilcat in picioare si au supravietuit, s-au
Da,
era altfel. Pe vremea aia, in ’78, am fost foarte

ridicat. Nu degeaba au avut Solidarnosé...

mAandru ci m-au invitat si lucrez acolo. Ci nu
s-a terminat — asta este, mi-a parut rau.

Experiente coplesitoare in U.R.S.S.

- Cénd ati fost ,convocat” la Erevan vi
incercase aceeasi mandrie?

- LaErevan am simtit altceva. Am ajuns acolo
dupi ce stitusem aproape doud siptimini la
Moscova. Trei regizori roméni au fost invitati s
monteze in Uniunea Sovietici: Valeriu Moisescu
la Leningrad, Alexa Visarion la Moscova, iar eu
la Erevan. Fusese un schimb. Eu am montat la
Teatrul Rus din Erevan, in limba rusi, nu in
armeand. Peste tot, in toate republicile sovietice,
pe langa limba nationala, limba oficiali era rusa.
Toatd lumea vorbea ruseste. Ca si acum, de
altminteri, istia, eliberati, tot ruseste vorbesc! Si
in Kazahstan, si in Turkmenistan... Ma rog! Era
in ’82. Veneam dintr-o Romanie siraci, eram
si eu un biiat sirac. Aveam o leafi oarecare. In
UR.S.S. m-am simtit bogat, de-adeviratelea
bogat, bogat material! Am primit 5000 de
ruble pentru spectacolul de la Erevan. O suma
care insemna cam 40 de salarii ale unui actor
sau 20 de salarii ale directorului! O masina
noui costa 8000 de ruble! La Moscova am
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vizut, In toati strilucirea ei, pretuirea pe care
sistemul sovietic o acorda artistilor. O pretuire
care a existat si in Roménia, in anii ’60. Dupa
71, a inceput sa scadi. Un artist emerit avea
o indemnizatie suplimentard de 1000 de lei,
iar artistul poporului 3000 de lei si dreptul la
masini la scard. In UR.S.S., un artist important
era un zeu! Sigur ci si el trebuia si rispundi
comenzilor politice. Dar era tratat ca un zeu.
Aia si-au dat seama — aveau si traditie — cat de
important este si-i ai alituri de tine, tu, ca putere
politicd, pe artisti si pe oamenii de culturd. Am
vazut doud spectacole la celebrul ,Taganka’,
teatrul lui Yuri Liubimov, unde jucase Vladimir
Visotki. Apropo: doud siptimini, cAt am stat
la Moscova, mi s-a pus la
dispozigie masind, cu §ofcr
si translator! Terminasem
de noui ani facultatea, nu
eram o personalitate...

- De ce ati stat doud
sdptamani la Moscova?

- Asa era protocolul,
ca si am posibilitatea de
a vedea teatru
Am avut bilete la orice
spectacol am dorit! Mi-au
dat programul teatrelor
pentru perioada in care
sunt acolo si am selectat ce
mi interesa. Cum ziceam, aveam un translator,

sovietic.

ruble!

care imi era §i ghid. Cand m-a condus la hotel —
n-o sa uit in viata mea asta! —, mi-a pupat mana.
Era un moldovean din Basarabia care triia la
Moscova. O fi fost KGB-ist, n-o fi fost — nu
conteazi asta. Mi-a pupat mana de fericire ¢ a
intalnit pe unul din Romania. Primea 3 ruble pe
zi pentru serviciul de translator. Era fizician sau
chimist. Iar eu, pentru spectacolul de la Erevan,
am primit 5000 de ruble!

- Ati vazut multe spectacole in cele doud
saptiamaini? V-a impresionat teatrul sovietic?

- Printre altele, am vizut la , Taganka” poate
cel mai bun spectacol, celebrul Maestrul si
Margareta, al lui Liubimov, si un alt spectacol al
lui, Casa de pe mal, o dramatizare. Visotki murise
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In UR.S.S. m-am simtit bogat,
de-adeviratelea bogat, bogat
material! Am primit 5000 de
ruble pentru spectacolul de la
Erevan. O sumd care insemna
cam 40 de salarii ale unui actor
sau 20 de salarii ale dirvectorului!
O masind noud costa 8000 de

De vorbd cu regizorul
Mircea Cornisteanu

in 1980. In foaier, pe un perete de cativa metri,
erau fotografii ale lui din diferite spectacole.
Si am vazut, dupi doi ani de la moartea lui,
persoane, in special femei, ingenunchind si in
lacrimi, cu buchete de flori, pe care le agezau pe
jos... Acolo, marii artisti, marii oameni de stiinta,
marii intelectuali erau pretuiti cu asupra de
masurd. Sigur ¢i atunci cAnd i cilcai pe bititurd
nu te iertau, puteai si fii tu oricit de mare...
Ce-au pitit Pasternak si atitia altii pe vremea
lui Stalin! Dar si cAnd am fost acolo, daci erai
disident, nu era bine. A, cAnd am fost la primul
spectacol la ,Taganka’, in Piata Taganskaya, din
fata teatrului, erau mii de oameni, cu politie
cilare, ca si pastreze ordinea. A§tia stiteau la
bilete in plus! Si mi-a zis
translatorul ci daci vrei si
agiti o femeie la Moscova,
cel mai bun mijloc este
si-i oferi un bilet la un
spectacol!

- Publicul

cum vi s-a parut? Era unul

moscovit

elevat?

- In primul rind era
un procent uluitor de
mare de doritori si vadi
spectacole. Era un public
care innebunea daci nu
vedea un spectacol! Am
vizut, tot atunci, la Balsoi, un spectacol de
balet cu Pescirusullui Cehov, facut si dansat de
Maia Plisetkaia, pe muzicalui Rodion Scedrin,
sotul ei. Dura vreo doud ore: 40 de minute
partea I, 40 de minute pauza, 40 de minute
partea a Il-a. La pauzi, in foaier, sampanie,
icre negre, icre rosii... Nebunie! Erau pe-acolo
o multime de striini, imbricati elegant, dar
si o multime de ingi care aritau altfel... De
prin Nord, de prin Extremul Orient, de prin
Kazahstan, de prin Turkmenistan, imbracati
in costume nationale, cu tiubeteiki pe cap.
Oamenii imbricaseri tot ce aveau ei mai bun.
Numai cd ardtau ca dracu’! Vine unul de prin
Ciukotka si se intalneste cu unul de la Paris!
Si am intrebat: ,,Ce e cu atitia «colhoznici»
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pe-aici?!”. Am aflat ci erau recompensati
pentru succese in muncd. Li se plitea o
calitorie la Moscova si li se dideau bilete la
spectacole. Risplatd pentru o viatd de munca.
Veneau din Arhanghelsk sau din Verhoiansk,
calitoreau o siptimini cu trenul, primeau
bilete la Balsoi si se simteau Dumnezeu din
cer! Aplauzele au durat zeci de minute! Lumea
de la parter s-a bulucit — teatrul are cinci sau
sase rAnduri de loje — spre fosa orchestrei, ca
sa arunce buchetele de flori pe sceni. Maia
Plisetkaia venea, ridica, iesea, venea, pini
cand s-au terminat buchetele. De la ultimul
etaj, au inceput si fie aruncate flori vrac! Asta
era, evident, din partea
teatrului, ci nimeni nu se
duce acolo ca si arunce...
Se ficuse covor de flori
la rampa! Sute, spre mia
de flori. Costa o rubli
firul! Ei, cum si nu te
simti obligat, ca artist,
si dai tot ce ai tu mai
bun in tine, cAnd vezi ci
esti adorat in felul dsta?!
Au fost niste experiente
coplesitoare pentru
mine!

- La Erevan se pdstra
ceva din grandoarea de la
Moscova?

altii sd crestem

- PistrAnd proportiile. Pentru ci la Erevan,
fatd de Moscova, esti la tara! La Teatrul Rus
era mai putin entuziasm decit la Teatrul
National armenesc. Dar arhiplin tot timpul
si o disciplind a muncii extraordinard! Iar
actorii Incepatori aveau salariu de 90 de
ruble si ajungeau la 200 si ceva cei mai buni,
directorul avea 300. Cu 5000 de ruble, m-am
simtit un capitalist descompus! La Erevan,
micul-dejun de la hotel mi costa o rubla,
doud. Nu stiam ce si fac cu banii! Invitam o
parte dintre actori, cAtiva care-mi erau mai
simpatici si mai aproape, la mese cu icre negre
si sampanie. Si m-am simtit capitalist acolo!
Mi-a mai trecut...

La Teatrul din Craiova, am
ajuns ce-am ajuns, cat am ajuns,
siei, 0 parte dintre marii actori

ai Craiovei, au crescut odatd cu
mine, si-au jucat o parte dintre
marile lor roluri in spectacole
Jdcute de mine. Am progresat
impreund, ew am invitat de la ei,
ei de la mine, ne-am ajutat unii pe

Bl ca1ete

critice

Craiova a fost si rimane teatrul meu
de suflet

- Ati condus Teatrul National ,, Marin Sorescu”
din Craiova si Teatrul ,,Sici Alexandrescu” din
Brasov. De ce calititi are nevoie un director
pentru a conduce un teatru si, mai ales, pentru a-1
conduce spre performanti? Dvs. ati avut, mai ales
la Craiova, niste realizdri care nu pot fi ocolite...

- La Craiova am avut un atu: cunosteam
foarte bine teatrul, stat 17 ani ca
regizor. Aveam o autoritate profesionald

am

si o cunoastere foarte buni si a trupei, si a
restului colectivului. Al doilea lucru care m-a
ajutat a fost faptul ci la
Craiova exista Festivalul
»Shakespeare”, ficut de
Emil Boroghini. Acest
teatru a avut o perioadd
destul de indelungata, de
aproape 10 ani, in care a
umblat mult prin lume si
era intrat intr-un sistem
de relatii internationale
Artistii  si
tehnicienii vizuserd mult

importante.

teatru in lume, vizuseri
cum se lucreazi in alte
teatre. Sunt lucruri care
au contat s§i conteazd
pentru orice

culturali. Am preluat teatrul intr-o perioadi a

institutie

lui de declin. Ajunsese intr-un varf, dar nu poti
sa ramai tot timpul sus. Lucrurile incepusera
sa coboare. De asta a si plecat Boroghini, si-a
dat demisia, pentru ci isi atinsese varful. Ei, eu
am preluat teatrul de drag. Tocmai didusem al
doilea concurs si obtinusem un nou directorat
la Bragov. Dar am venit de drag. Craiova a
fost si rimane teatrul meu de suflet, unde am
ajuns ce-am ajuns, cat am ajuns, si €i, o parte
dintre marii actori ai Craiovei, au crescut
odatd cu mine, si-au jucat o parte dintre
marile lor roluri in spectacole facute de mine.
Am progresat impreuni, eu am invatat de la
ei, ei de la mine, ne-am ajutat unii pe altii sa
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crestem. Si am mers acolo tocmai pentru ci
am vrut si continui ce intrerupsesem. Am
plecat in 1990 si m-am intors in 2000. Dar in
acest timp am mai ficut citeva spectacole la
Craiova. Am renuntat, deci, la Brasov, unde
primisem si casd, nu se compari Brasovul cu
Craiova ca localitate, ca imprejurimi, ca tot...
Am venit la Craiova tocmai pentru ci mi-era
un loc drag, unde, din punct de vedere teatral,
jucam in altd categorie decit la Brasov. Am
reusit, incet-incet, sa-l readuc pe o linie de

plutire, care a culminat cu venirea lui Robert
Wilson, in 2014.

Revelatiile de la C.N.S.A.S.

- Ati descoperit cd ati avut dosar de urmarire
informativi. Ce v-a determinat si mergeti la
CN.S.A.S8.2

- Curiozitatea! Am avut de patimit de pe
urma comportamentului meu ,neconform” si
eram absolut sigur ci am fost urmirit.

- Nu v-ati temut cd s-ar putea sd incercati
unele deceptii visfoindu-vi dosarul?

De vorbd cu regizorul
Mircea Cornisteanu

- Nu, am un sistem nervos stabil! Dar linga
sala de studiu de la C.N.S.A.S. e un cabinet
medical, pentru ci au fost numeroase cazuri
in care oamenii au avut atacuri de cord, atacuri
cerebrale, lesinuri... Daca vezi ci te-a turnat
mama ta, sau cAnd mama vede ci a fost turnati
de copilul ei, daca vezi cd te-au turnat sot, sotie,
frate, sord, cei mai apropiati prieteni, sigur ci te
apucd damblaua!

- De aceea vd intrebasem dacd nu v-ati temut...

- Nu, nu mi-a fost teami. Am vizut
turndtoriile, unele cu semnituri sub acoperire,
codificate, altele in clar. Erau oameni pe care
ii stiam, dar cu care n-aveam nici in clin, nici
in maneci. In urmi cu un an jumate mi-a
venit o hartie cu patru sau cinci semnaturi
dcconspirate. Erau actori care, intre timp,
au murit, era un regizor tehnic al Teatrului
National din Craiova care a iesit la pensie
si cu care am fost in relatii foarte-foarte
bune, un regizor foarte dedicat. Turnitorii
nesemnificative, nu chestii care si insemne
lucruri grave. Au fost si din acelea. Dar am
descoperit si multe fapte marunte, care m-au

© Alexandru Dumitriu
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ficut mai degrabi si-mi fie sild de nivelul de la
care puteau si fie luate in seamad niste lucruri.
De pildd, unul zice ci in ziua de cutare, in
anticamera directorului de la ,,Nottara”, erau
cutare si cutare si cutare, intre care si eu. Tocmai
murise Enrico Berlinguer, secretarul general
al Partidului Comunist italian. Un om foarte
bogat. Si zice ila: ,Regizorul Cornisteanu a
spus cd si lui i-ar conveni sd fie comunist asa
cum sunt conducitorii comunisti italieni,
la banii lor!”. Si care-i chestia, ce sd torni cu
treaba asta?! Sunt destule lucruri de nivelul
dsta, murdaria de sub unghii...

- N-ati avut, asadar, deziluzii puternice in
saventura’ de la C.N.S.A.S.?

Am avut deziluzii puternice cAnd am
vizut luarile de pozitie cu ocazia interzicerii
spectacolului O scrisoare pierdutd, pe care l-am
ficut la Craiova, in 1988. Acest caz figureazi
si intr-o carte apiruti la Cluj, sub egida
Universititii de acolo, cu spectacolele de teatru
care au fost interzise in comunism. De asemenea,
figureaza la loc de frunte in Memorialul de la
Sighet, alaturi de Revizorul lui Lucian Pintilie i
de alte spectacole interzise.

Ludvrile de pozitie despre care vorbeati
apartinean unor colegi ai dvs.?

- Erau si ale unor colegi, si ale unor cunoscuti
din lumea culturali a Craiovei, membri ai
comisiilor ideologice care se ocupau de vizioniri.
Mi rog! Dar nimic din partea unor prieteni
intimi sau rude. N-a fost cazul, din fericire!

- Amicitia cu lIon D. Sirbu este trecuti?

- Nu!

- Sirbu a avut sapte volume de urmairire
informativa...

- Eu am avut numai doud! Sigur ci el era
mult mai urmarit decAt mine, pentru ci a fost
si detinut politic. Eu am avut mari necazuri din
cauza unor turnatorii in care se spunea ca as vrea
s fug din tard. De multe ori nu mi s-au acordat
vize de plecare. De asemenea, n-am fost angajat
la ,Nottara”, unde mi s-a propus asta dupi ce am
ficut un spectacol foarte-foarte bun, in 1984, cu
Acesti ingeri tristi de D.R. Popescu, unul dintre
putinele spectacole cu care md méindresc...

i calete

critice

Am lucrat mult, excesivde mult

- Cum asa?!

- Pai nu ma mandresc cu prea multe! Am
ficut 170-180 de spectacole. Dintre astea ma
mandresc cu adevirat doar cu vreo 10-12.

- Inseamni ci sunteti mai mult decit exigent...

Nu, sunt cu picioarele pe pamint! E
adevirat, n-am ficut niciodati catastrofe. Dar
asta nu e suficient. Am mai ficut inci vreo 20 de
spectacole bune. Restul au fost spectacole care
nu m-au ficut si scot pieptul inainte. Cred ca
10-12 spectacole foarte bune inscamni un scor
onorabil.

- Exersati ,,orgoliul modestiei” spunind aceste
lucruri?

Eu
am lucrat si foarte mult, excesiv de mult. In 45 de

- Nu, nu, nu! Chiar serios! Cam asta e...

ani, am ficut, in medie, cam patru spectacole pe
an. E destul de mult. Au fost ani in care am ficut
sase, au fost ani in care am ficut doud... Nu multi
regizori au ficut atitea spectacole. Cred ci daci
10-15% dintre ele sunt de un nivel de la bun in sus
e bine. Inci o dati zic: n-am ficut rebuturi. Dar
am avut multe spectacole de serie. O parte dintre
ele cauzate, pe vremuri, de faptul ¢i a trebuit si
fac si piese contre-coeur. Din fericire, n-au fost
prea multe, insd a trebuit si le fac, pentru cd erau
in repertoriul teatrului. Altele pur si simplu n-au
iesit atit de bune pe cat as fi dorit eu. Din varii
motive. Sidin vina mea, si din vina actorilor, si din
vina scenografilor, adesea si din vina textelor...

Intr-o piesa buni, exista mai mult
decit poate si arate un singur
spectacol

- V-au reprosat unii autori ci n-ati izbutit sd le
duceti piesele in spectacole antologice?

-Nu. In general, dramaturgii nu reproseaza...
A, singurul care mi-a reprosat, dar nu dupi, ci
inainte de premierd, a fost Paul Everac. De fapt,
nu mi-a reprosat nimic! Stiindu-l cit este de
convins ¢ tot ce ¢ scris de méina lui nu poate fi
scos dintr-un spectacol, i-am cerut permisiunea

si tai cAte ceva... Trebuia si fac, la ,Nottara’, o
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piesd a lui care mi-a placut. Stabilisem distributia,
decorul I-am lucrat cu regretatul Mihai Madescu
si cu Luana Dragoescu. Era o piesa inspirata
de cruciade, dar nu o piesd istorica, ci una care
bitea in contemporancitate. I-am cerut, deci,
aprobarea de a tiia ceea ce am crezut eu ci este
in exces. Au fost doui sau trei runde de intalniri
la el acasa, invitat la masi — doamna Everac gitea
foarte bine! —, si am stat ore in sir tocmindu-ne
pe replici. I-am explicat ci, dupi parerea mea,
finalul este prea lung, astfel incit ce construim
in doud ore se prabuseste in ultima jumatate de
ord. Deznodimantul nu mai venea, desi totul se
terminase! Asa cd i-am cerut si taie el, daci vrea,
din final, si dureze numai zece minute, nu treizeci
— mi rog, acum dau cifre aproximative. N-a fost
de acord. I-am spus ci este dreptul lui, la fel cum
este dreptul meu sd nu fac
spectacolul. $i am renuntat.
Asta este! Eu recunosc
dreptul autorului de a fi
stipanul textului sau. El l-a
scris! Nu voiam si adaug
textului, ¢i numai si elimin
ceea ce era redundant sau
ceea ce, cum si spun?,
aducea, cum am zis, un
deserviciu  spectacolului.
Dupi pirerea mea de om
al scenei. La toate piesele
din lume se mai taie. La
Caragiale este, dupi experienta mea, cel mai greu
de taiat. Sunt dramaturgi care imi zic: ,Dom’le, fi
cum crezi!” Pentru c¢i textul lor rimAne textul lor,
nimeni nu poate si ii scoatd din tipdriturd. Dar
fiecare regizor are dreptul si-si aleagd varianta
de text care si serveasci cel mai mult ideilor lui
despre ce ¢ in piesi. Totdeauna, intr-o piesi buni,
existi mai mult decit poate si apard intr-un
singur spectacol. Din cauza asta, din fericire, apar
att de multe variante — toate bune - ale aceluiasi
text. In felul sta, regizorul pune accente mai mari
pe anume parti ale textului, pe anume personaje
sau lucruri, i mai putin sau mai deloc pe altele.
Pe alea eventual le elimind! D.R. Popescu, de
exemplu, este unul dintre dramaturgii care iti
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Fiecare regizor are dreptul
sd-si aleagd varianta de text
care sd serveascd cel mai
mult ideilor lui despre ce e
in piesd. Din cauza asta,
din fericire, apar atit de
multe variante — toate bune
— ale aceluiasi text - Pe

De vorbd cu regizorul
Mircea Cornisteanu

spun: ,,Ja-0, nene, si fi ce vrei tu!”. Sigur ¢i nu ma
apuc si scriu eu in locul lor. Desi, de multe ori,
sunt necesare unele interventii, pentru ¢i nu toti
dramaturgii au acelasi tip de simt al replicii si
nu toti isi ,tempereazi” cantitatea de cuvinte pe
care le scriu in replici. Sunt lucruri care, uneori,
incarci replicile. Intr-un fel intri in gura actorului
un text literar si in alt fel unul dramatic. Scrierea
dramaticd e diferitd de cea a prozei. Din cauza
asta trebuie si mai si inlocuiesti cuvinte, si spui,
de pilda, ,asta” in loc de ,acesta” Bat cAmpii, dar
sunt, in principiu, ca filolog, atasat de cuvintul
scris. Am si oarecare indemanare in a transforma
o replicd lungi si plicticoasa intr-una percutanta si
mai scurtd. Insi dreptul scriitorului de a i se pune
in scend piesa pe care a scris-o el este inalienabil.
Degeaba vreau eu si fac un spectacol despre
prostituatele din Roma dintr-o
piesa care vorbeste despre Maica
Tereza! Evident ca exagerez acum.

- S-a intdmplar si lucrati cu
autori ai pieselor in pregitirea
unor spectacole?

- De multe ori! Am lucrat
cu Dolfi Solomon, cu Teodor
Mazilu, cu Radu E Alexandru...
Si cu atétia altii!

- Cu Marin Sorescu ati lucrat?
Marin Sorescu l-am
consultat in legituri cu varianta
de text pe care o propuneam.
N-a avut nimic impotrivd. Cu Biiesu am lucrat
la prima variantd a Presului, pe care l-am pus la
Craiova, la inceputul anilor 80.

- Si care, de curind, tot in regia dvs., se joacd
la Nationalul bucurestean [premiera a avut loc la
21 martie 2019, n.m./A.D.]...

- Acum e cu totul altd variant3!

- De ce v-ati intors la aceastd piesi?

- Pentru ci Presul de la Craiova a fost unul
dintre spectacolele pe care md bucur ci le-am
ficut. S-a jucat de peste 300 de ori la Craiova.
Pentru un teatru din provincie, 300 de
reprezentatii este enorm. A avut un succes uriag
sila Craiova, si pe unde a mai ajuns. Vard de vara,
timp de aproape zece ani, spectacolul mergea
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in turneu la mare. Stiteau actorii cite zece zile,
doud siptaimani intr-un loc i in fiecare seard
jucau in alta statiune de pe litoral. Si, timp de
zece ani, Presul s-a tot dus si jucat pe litoral. Am
fost, evident, si in alte locuri, si la Bucuresti...

- Cu Sirbu, ciruia i-ati montat ,Pragul
albastru” la Piatra-Neamt, ati lucrat?

- Nu. In timpul repetitiilor, Gary era la
Craiova, eu la Piatra-Neamt. Daci as fi fost la
Craiova, fard indoiald ci as fi lucrat. In orice
caz, am tiiat mult din text. Mi-ar fi folosit si
lucrez cu Gary. Sunt acolo lucruri pe care nu le
stipaneam din povestea piesei, din ce a insemnat
contextul ei... Poate ar fi iesit mai bine. N-a fost
un spectacol riu, dar nu era unul care si aiba
mare succes, subiectul piesei nu era atractiv
pentru marele public.
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Dedicatie primitd de Mircea Cornisteanu de la

Ion D. Sirbu, pe volumul Soarecele B si alte povestiri:
»Regizorului meu la «Pragul albastru, lui Mircea
Cornisteanu, citeva proze «ucise» prin 1957

si reinviate printr-o adevirati minune (de un
vrijitor care se cheami Istorie). Cu cele mai bune
sentimente, Gary Sirbu Craiova 7 IV *983”.

J
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Daca era dupa mine, il puneam pe
Caragiale pe toate bancnotele!

- Ati realizat, pe scena craioveand, prima
integrald Caragiale. De unde pasiunea pentru
Caragiale?

- A fost, poate, o predestinare ca numele lui
Caragiale si ma urmareasci si inainte de a mi
apuca de teatru si dupa.. Am invitat la liceul
»Caragiale” din Bucuresti inainte de a-mi trece
prin minte ci o si dau admiterea la Institutul
de Teatru ,I.L. Caragiale” si ca primul spectacol
al carierei mele, la Craiova, va fi o piesd de
Caragiale. Am realizat, pAnd acum, in jur de 25
de spectacole pe textele lui. Evident, fiind atat de
multe, n-au fost numai piese. Sunt primul care
a facut un spectacol inspirat din corespondenta
lui Caragiale, A/ matale, Caragiale se numeste.
L-am ficut la mai multe teatre — la Craiova,
la Ploiesti, la Piatra-Neamt - si, apoi, la
Televiziunea cu Radu Beligan,
Mircea Albulescu, Florin Zamfirescu, Cornel
Revent si Serban Ionescu... Am ficut multe
spectacole Caragiale. De ce? Pentru 3, pastrand
proportnle avem o privire aseminitoare asupra

Romaini,

lumii. Imi place si cred ci am afinititi elective
cu Caragiale. Am un tip de umor care e foarte
apropiat de cel al lui Caragiale. Am acceasi
privire ironica §i sarcastica asupra lumii siasupra
mea. Am o autoironie care m-a ajutat de multe
ori sd scap de necazuri. Daca tu esti primul care
spui ceva rau despre tine, eviti sa spuna altii!

- Credeti ci e cazul si se spund asemenea
lucruri?

- A, sigur ci da! Nu sd spui i esti un ticilos.
Nu! Dar daci spui ,,Bii, ce nas strimb am!”, gata,
nimeni nu-ti mai zice ci ai nasul strAmb, pentru
cdaispus tu primul! Revenind, am studiat foarte
aplicat tot ce-a scris Caragiale si am credinta cd
el este, inaintea lui Eminescu, cel mai important
scriitor al romAnilor.

- Ii std bine lui Caragiale pe bancnota de 100
de lei?

- Daci era dupa mine, il puneam pe Caragiale
pe toate bancnotele, asa cum e Regina Angliei pe
toate bancnotele si pe toate timbrele! Nu vreau
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nicidecum si scad valoarea lui Eminescu. Dar
Eminescu nu avea organul unui mare satiric, de
tipul Rabelais, de tipul Swift, de tipul Gogol,
cum avea Caragiale, care, dupd parerea mea,
din iubire fati de aceastd lume in care s-a niscut
si a triit, i-a pus oglinda in fati, necrutator,
din dorinta de a-i ajuta pe compatriotii lui,
prezentati asa cum sunt prezentati, sa se
corijeze. Numai marii satirici ai lumii sunt cei
care rAd de lumea care ii Inconjoari si, prin asta,
rad si de ei insisi, se includ acestei lumi. Spune
Gogol in Revizorul: ,De cine radeti? De voi
radeti!”. Caragiale a reusit si coboare in cele
mai adanci straturi ale omului triitor prin zona
asta a lumii, descoperind
lucruri la care Eminescu
nu a ajuns. In gazetdrie, in
publicistica lui, Eminescu
a vorbit despre toate relele
societatii lui. A vorbit cu
strilucire, dar §i cu unele
excese. Eminescu a avut
excesele pe care le-a avut,
asa cum si alti mari oameni
de culturi ai lumii le-au
avut. Dar noi nu pentru
asta ii iubim. Meriti si fie
iubiti, ficAnd abstractie de
lucrurile astea, insa firiale
uita. Asadar, pentru mine,
Caragiale este primul!
Asta nu inseamna ca toatd
lumea trebuie sa gindeasca la fel. Nu incerc si
coving pe nimeni cd am dreptate.

- Cum vi se pare teatrul lui Eminescu?

- Un teatru nejucabil. Nu neapirat pentru
ci e in versuri. Desi, in momentul de fatd,
spectacolele in versuri nu prea mai aduc
spectatori. Acolo e mai mult poezie decit
dramai. La teatru nu e suficient sa rostesti vorbe
frumoase... Dramaturgii se bazeazi pe existenta
conflictului. Or, conflictele din dramaturgia
eminesciand nu mi se par foarte interesante. Da,
la nivelul analizei literare, gisesti strilucirea lui
Eminescu, nu sunt, in niciun caz, niste lucriri
scrise pe un colt de masi. Au incercat regizori de
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Dupé parerea mea, Caragiale,
din iubire fati de aceasti lume
in care s-a ndscut §i a tvdit, i-a
pus oglinda in fatd, necrutitor,
din dorinta de a-i ajuta pe
compatriotii lui, prezentati asa
cum sunt prezentati, sa se corijeze.
Numai marii sativici ai lumii
sunt cei care vad de lumea care i
inconjoard si, prin asta, rid si de
ei ingisi, se includ acestei lumi

De vorbd cu regizorul
Mircea Cornisteanu

o aleasa intelectualitate — cum a fost, de pilda,
Ionel Olteanu — si faci spectacole din piesele
lui Eminescu. Dar eu nu stiu de vreun succes cu
vreo piesi de Eminescu.

Destui privesc Romania ca pe o tard de
mana a cincea, ca pe un pres

- Existd, in momentul de fatd, o piesd care vi
obsedeazd sau care v atrage?

- De obsedat, nu mi obsedeazi niciuna. De
atras, ma atrag multe. Citesc piese de teatru, lu-
crez... Spuneam de Presul. L-am reficut cu alta
variantd de text si cu destule alte solutii regizora-
le decatin spectacolul dela
Craiova, pe care, evident,
mi-] amintesc cu plicere,
dar vag, nu in aminunte,
au trecut aproape 40 de
ani de cind l-am ficut...
Gandindu-ma ce piesa
si-i propun lui Caramitru
pentru un nou spectacol
la Teatrul National, mi-
am amintit de textul lui
Baiesu. Si, amintindu-mi,
mi-am dat seama ci tot dia
suntem. Nu s-a schimbat
mai nimic in mentalitatea
noastrd, in relatiile interu-
mane ale lumii — majorita-
re in RomAnia — care tra-
ieste la bloc. Asta ¢ una. Dar, in al doilea rAnd -
iar dsta ¢ un strat mai profund —, in mentalitatea
individului care vietuieste pe meleagurile carpa-
to-danubiano-pontice ¢ foarte-foarte important
si cu efecte greu de previzut si de controlat ,,am-
bitul”, despre care vorbea i jupAn Dumitrache:
»Eu am ambit, domnule, cAnd e vorba la o adi-
ci de onoarea de familist..”. In piesa lui Biiesu,
Pamfil, proprietarul presului, se pregiteste si-l
asasineze pe cel care se sterge pe presul lui si i-l
umple de noroi. In mentalitatea zonei sunt mult
prea des — si se vid zilnic, la televizor — aseme-
nea proportii uriase pe care le iau lucrurile por-
nite din te miri ce. Ficutul tAntarului armisar,
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care poate si ne bage, cum zice acelasi Caragiale,
Lla cremenal”. In Presul, cum spuneam, este vor-
ba despre dreptul de proprietate. Sunt atétea si
atitea crime care au avut loc pentru ci unul gi-a
pus gardul cu 10 centimetri pe piméantul altuia
si care l-a omorit pentru asta! Si, considerand ca
lucrurile n-au progresat mai deloc in ceea ce pri-
veste lumea Presului, i-am propus piesa lui Ca-
ramitru, care a fost imediat de acord. Am avut
o idee de care sunt
bucuros ci mi-a
trecut prin cap: cea
pe care o poate ve-
dea tot omul care
merge la Teatrul
National si priveste
afisul!

- In care apare
un pres de forma
Romdniei... i

- Roménia ca |
pres...

- Al cui?

- Al multora!
Cine vrea se ster-
ge pe el! Nu stim
cine sunt #ia, dar
toti pot sd se gtear-
g pe presul care e
Rominia. $i asta,
la nivel macro, se
poate vedea si dupa
cum suntem tratati
de colegii din Uni-

unca

PUIU ANTEMIR

EMILIA

Europeana,
cum fisi permit toti
si ne dea sfaturi, si
nu numai sfaturi, cum incearci si ne impund
anume solutii in ceea ce priveste administrarea
tirii... Dupa cum multd lume priveste Roménia
ca pe o tard de mina a cincea, ca pe un pres, cal-
cd pe ea ca pe un pres, stergindu-si pantofii de
noroi. Si faptul ci, pe afis, scrie Presul cu litere
de noroi ¢ un semn foarte limpede, cred eu. A
fost ideea mea, pe care graficianul a transpus-o
in afisul care se vede.

de ION BAIESU

MIRCEA CORNISTEANU

- Daci unii se vor simti ofensati de aceastd
idee?

- S4 fie sinatosi! N-am ficut un afis ca si
ofensez pe cineva. E o idee care imi apartine si
pe care o recunosc. Daci se simte cineva ofensat
— poate sa ma dea in judecata, poate si md injure
pe strada, specificAnd ¢ ma injurd pentru ci am
ficut un asemenea afis. Dar nu cred.

Oglindacao
fereastra in care
e altcineva

- Apar, totusi,
destule inflamavi...
- Dom’le,
flamiri sunt! De-
pinde cine se in-

in-

flameazi. Daci se
inflameazi
nalistii de doi bani,
! pentru care chestia
de bazi e ciAntarea
»Noi suntem ro-
mani, noi suntem

natio-

romani, noi sun-
tem aici pe veci std-
pani!”, considerand
ci ista e adeviratul
patriotism, atunci
este in regulid! Eu
am incercat, prin
spectacolul  asta,
dar si prin multe
alte spectacole pe
care le-am ficut
de-a lungul timpu-
lui, sd asez in fata spectatorilor o oglinda, si le

0 nel
LILTANA CENEAN

dau ocazia celor care inteleg despre ce e vorba,
nu celor care vin si se radi la trei glume, si le pun
in fatd o oglindi in care, daci se recunosc... Ci
tendinta noastri este si nu ne recunoastem! Il
vad in oglinda pe unul care e strAmb si caraghios,
dar nu sunt congtient ¢i eu mi vad in oglinda.
Nu, eu privesc oglinda ca pe o fereastri in care
¢ altul. Si tendinta e sd rad de ila, ci doar nu
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e vorba de mine, Doamne, iarti-ma! Deci, mi
adresez celor care au capul pe umeri si gindesc
cu mintea lor, ca si se vadi, si se recunoasci si, in
felul dsta, s3 aiba sansa s incerce si nu mai arate
asa cum se vid acolo.

- O pledoarie pentru spirit critic...

- Si autocritic. In momentul in care devii
congtient de faptul ci esti murdar pe fata si te-
ai sters, inseamna ca ai scapat de ceva care nu-ti
face cinste sau care te face caraghios. Si e foarte
bine daci ai scipat de ceva care nu e in regula!

- V-ati gandit cd acest afis ar puteafi interpretat
si ca o idee de naturi conspirationistd, cu asezarea
acelui pres pe teritoriul Romdniei, ca si cum
Romdnia este supusi unui tratament inferior?

-Nu stiu ce sizic... Inci o dati: acest afis repre-
zintd gindirea mea asupra lu-
mii Presului! Oricum, nu poti
niciodatd si impaci pe toatd
lumea. Niciodati nu se poate
asta! Totdeauna vor exista si
pareri contra. Si e foarte bine
sa existe! Ne putem aseza si
discuta despre asta.

- E lumea pregitita, in
momentul de fatd, pentru
dialog?

- Evident ci nu! Daci o s3
md recunoasci pe strada cei
care sunt ,#rezistii” fatd de
spectacolul meu, si-mi dea ce dascili buni...
merit, dupd pirerea lor! Nu
m-am gindit la asta... Sigur,
sunt constient cd s-ar putea ca unii sau algii sa
fie nemultumiti de ideea pe care am avut-o. Ce
sa fac?! Daca as fi facut un afis in care aritam un
lan de griu minos, cu sonde si cu fete frumoase,
imbricate in frumoase costume nationale, care
danseaza hore — radeau altii de mine! Nu poate
si fie impicata toatd lumea. in plus, n-am facut
afisul fira ca Teatrul National sa nu fie de acord
cuel. Caramitru ar fi putut si zici: ,,Stai, bd, cum
si aritim noi asa ceva la Teatrul National?!”.
S-ar fi putut opune. Mai ales c, la avanpremiera,
aparuse un alt afis, despre care nu ma intrebase
nimeni nimic! A fost un afis care n-avea nicio
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Atéta timp cit scoala nu

va reugsi sd scoatd pe piatd
oameni care sd gindeascd
ca in 2020, nu ca in 1970
sau 1820, lucrurile nu vor
progresa. Dar pentru asta,
Statul trebuie si investeasci
in invitamént, in asa fel
incdt elevii sd aibi parte de

De vorbd cu regizorul
Mircea Cornisteanu

legaturd cu nimic, erau niste fete ale actorilor,
puse pe fondul unui covor cu Rapirea din serai!
Un afis de susanea! L-am sunat pe Caramitru si
i-am spus cd nimeni nu m-a consultat — cum ar
fi fost normal - ciAnd s-a fiacut acel afis cu care nu
sunt de acord si cd o si-i propun altceva. Si a zis:
»Bine, dom’le!”. Asa s-a ,,comis” afisul dsta!

Multi lume crede ca democratia
inseamna sa ceri si sa nu oferi nimic

- E limpede ci perspectiva dumneavoastri nu

e una ostild, ci una cave indeamnd la o viziune

lucida... Cét credeti ci va mai ramine Romainia
la aceastd conditie?

- Din picate, va dura inci multi ani. De ce?

Pentru ci, dupd mine, totul

porneste de la educatie, de la
invagimant. Atita timp cat
§coala nu va reusi sd scoatd
pe piata oameni care sd
gandeasca ca in 2020, nu ca
in 1970 sau 1820, lucrurile nu
vor progresa. Dar pentru asta,
Statul trebuie si investeasci
in invitimant, in asa fel incat
elevii s aiba parte de dascili
buni... Fird asta, nu cred ci
putem progresa. La fel cum,
atta timp cat clasa politica
ajunge clasi politicdi numai
prin oameni cu merite de lipit
afise pe stradd si, mai ales,
peste afisele altora, si se remarcd in felul ista...
Daci a pus afise pe stinga, el ¢ un om de stinga,
dacd a pus pe dreapta, el ¢ un om de dreapta!
In girile mai acitirii nu se poate gindi cineva
sd ajungd om politic, nu se poate sia se apuce
de treaba asta fird sa fi ficut o scoali de Stiinte
politice. Nu se poate sa ajungi senator daci micar
o perioadi n-ai dus servieta unui senator! Incerc
si fac niste metafore mai mult sau mai putin
reusite. Politica este o profesie. Ei, atita timp cit
lucrurile astea elementare pentru bunul mers al
uneiadministratii, deci, al unei tari, invitimantul,
sistemul de sinitate nu functioneazi asa cum
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trebuie, e greu sa prevezi un termen apropiat
»schimbirii la fatd a Roméniei”.. Sigur ci se
inainteaza. Sigur cd, din 89 pana acum, se simt
progrese insemnate in ceea ce priveste nivelul
de viata. Sigur ci putind lume — tot mai putind
lume - apreciazi libertatea de miscare care exista
acum. Pentru ci se ridici mereu noi generatii,
care habar n-au cum a fost inainte! Putini lume
apreciazd faptul ci poti injura, in gura mare, pe
cine vrei, fira ca, in principiu, sd pdtesti ceva.
Daci susotesti pe la colturi ci e ceva in nereguli,
nu esti arestat a doua zi fiindca te-a auzit unul i
te-a turnat si esti luat de ,contrarevolutionar”
Toti cred ca libertatea li se cuvine. $i multd lume
crede cd democratia inseamna si ceri i s3 nu oferi
nimic, si strigi in gura mare ci ai drepturi, dar si
nu faci nimic pentru a le merita.

Am avut noroc in viata

- Imi place puloverul dvs. Giseati asemenea
modele in Romdnia socialisti?
- Nu! Acum, da...

din Romania. Imi cumpir multe lucruri din

Puloverul ista nu e luat

- caiete
critice

strdinitate numai pentru ci sunt modele pe
care aici nu le gisesc. Dar modele comparabile,
oricAnd! Si imbriciminte, si inciltiminte de
cea mai buni calitate se pot gasi si in Romania.
E adevirat ci, de multe ori, mai scumpe decit
yafary, Insi imi place si mi schimb zilnic. Nu
port aceleasi haine. Ma schimb foarte des.

- Vi ingiduiati si inainte de °89 asta?

- Nu la nivelul dsta! Eram §i mai sirac i,
oricum, se giseau lucruri mai putine. Acum,
cAnd mai am putin pani la ,,marea trecere”, am
mai multi bani in buzunar si pot si-mi permit
mai multe decit imi permiteam inainte.

- Regrete aveti in ,buzunar”™?

- Regrete? Nu cred! Cred c¢i am avut o
viatd norocoasd, cd am fost un om norocos.
Am doua fete reusite si sase nepoti. Am marea
satisfactie cd ambele mele progenituri n-au
nevoie de mine, nu-mi sunt o povara. Sunt
bucuros ci nu trebuie si le port in spinare,
cd n-am grija lor, §i sunt mandru de ele ci au
reusit si se descurce foarte bine in viata lor.
Am avut o viata lipsitd de mari necazuri. Am
ficut cam ce-am vrut si ce mi-a plicut. Triiesc,
de 30 si ceva de ani, alaturi de
o persoand in care pot spune ci
mi-am gasit adevirata jumadtate.
Am fost cisitorit, am divortat,
asa cum se mai intAmpli, iar
de 30 de ani sunt impreuna cu
o femeie care este chiar poate
ceva mai mult decit jumitatea
mea. Am o casa pe care o vezi,

© Alexandru Dumitriu

e o casd indestulitoare pentru
doui persoane, umblu mult prin
lume, n-o si mor fira sa fi vizut
o mare parte din minunitia asta
de planetd pe care triim. Inci
mai lucrez, mi-a dat Dumnezeu

sinitate, n-am fost niciodati
¥ bolnav. Cred ci sunt o persoani
care a avut noroc in viatd. Regret
un singur lucru: ciam 75 de ani
A l - '

inlocsiam 57!=

Mogosoaia, 6-7 aprilie 2019
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Abstract

cest articol este un portret moral-afectiv consacrat eminentului lingvist Grigore Brancus,

membru al Academiei Roméne, la implinirea a 90 de ani. Autorul rememoreaza intalnirile din

anii studentiei cu viitorul siu prieten, pe atunciasistent al profesorului Al Rosett, si evidentiaza
meritele savantului gorjean — rudi a celebrului sculptor din Hobita — intr-o stiinti atit de importanti
pentru istoria i viata spirituald a unui popor. Specializat in domenii esentiale, precum fondul traco-dac
al limbii roméne, vocabularul autohton sau morfologia limbii romane, profesorul Grigore Brincus este
un om de cuvént, un bun roman-european, un om de stiinta lucid, care tine la colegii de breasla si isi
venereazd parintii spirituali, intre acestia aflindu-se Al. Rosetti si Iorgu Iordan.

Cuvinte-cheie: Grigore Brancus, stiinta filologicd, istoria limbii roméne, lingvistica, substrat

his article is a moral-affectionate portrait dedicated to the eminent linguist Grigore

Brincus, a member of the Romanian Academy, on his 90" birthday celebration. The

author recalls the meetings he had during his University years with his future friend, an
assistant of professor Al Rosetti at the time, pointing out the merits of the academic from Gorj - a
relative of the famous sculptor from Hobita — in such an important science for the history and the
spiritual life of a nation. Specialized essential areas, such as the Romanian language thracian-dacian
fond, the vernacular vocabulary or the morphology of the Romanian language, professor Grigore
Brancus is a trust-worthy person, a good Romanian-European citizen, a lucid academic who is fond
of his peers and who venerates his spiritual parents among which Al Rosetti and Iorgu Iordan.

Keywords: Grigore Brancus, philology, history of Romanian language, linguistics, substrate

* Lucrare realizatd in cadrul Proiectului Prezervarea si valorificarea patrimoniului literar romanesc
Jfolosind solutii digitale inteligente pentru extragerea si sistematizarea de cunostinte (INTELLIT),
PN-III-P1-1.2-PCCDI-2017-0821/ Nr 54PCCDI/ 2018.
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Grigore Brdncus 90

flu, din cercul lui de prieteni si
admiratori, ci profesorul Grigore
Brincus, membru titular al
implineste
90 de ani. Inti m-am mirat (cAnd au trecut,

Academiei RomaAne,
oare, atitia ani?), apoi m-am bucurat. Sporul
de ani, cum ii spunea G. Cilinescu, pentru a
evita termenul antipatic de batrinete, este un
moment de bucurie, pentru ci o viatd lunga,
triaita in demnitate, este un succes al omului.
Nu-i usor si ajungi la varsta patriarhilor. Iorga
scrie, in Cugetdrile sale, ci bitrinetea este o
ysituatie morali” si se simt batrini ,,numai
aceia care n-o inteleg” Cioran, moralist
radical, doctor in indoieli, considerd bitrinetea
o yrusine”. Batrinii tirani romini o socotesc
o fatalitate §i nu vorbesc mai niciodati de ea.
Primesc fatalitatea in liniste si o triiesc, am
sentimentul, fird mari anxietati sau, daci le au,
le triiesc in ticere, ca si cAnd ar privi un lent
crepuscul.

M-am luat cu vorba §i am parisit, fard sa
vreau, tema acestor insemnari rapide, incepute
intr-o dimineata bucuresteana care, dupa ce a
trecut prin rasturnari spectaculoase ale vremii,
pare a-si reintra, azi (3 februarie), in ritmuri
cosmice normale. In bund rinduiali, cam ar
spune Sadoveanu.

Tema mea este, asadar, si scriu despre
un om pe care il stimez enorm si, daci imi
ingéduie sd-i spun, am pentru el un sentiment
incoruptibil de prietenie afectuoasi. Grigore
Brincus este un intelectual de rasi, cum ziceau
cei dinaintea noastrd, adici un mare lingvist.
Ultimul, deocamdati, pe care il mai avem. Elev
al lui Al. Rosetti, el s-a specializat in citeva
domenii ale acestei importante discipline,
cum ar fi fondul traco-dac al limbii romdine,
vocabularul — autohton, istoria  cuvintelor,
morfologia limbii roméne, introducere in istoria
limbii romdne si altele, pe care generatiile
mai noi de lingvisti le-au parasit, pentru a
imbritisa metodele si specialititile impuse de
structuralism si poststructuralism. Profesorul
Brancus este, asadar, un om invitat si un spirit
bine orientat intr-o stiinta (lingvistica) atit de

i calete

critice

importantd pentru istoria si viata spirituald a
unui popor. Limba este, se stie, primul si cel
mai important semn al identitatii. Cine are o
limbd — spune, intr-un vers, poetul basarabean
Grigore Vieru — are o patrie. Si el, poetul,
trecAnd prin ceea ce au trecut romanii de peste
Prut in ultima jumitate a secolului al XX-lea,
stie ce spune. Limba romdnd este patria mea,
mirturisea alt poet, sef al generatiei sale si cel
mai important poet roméin de dupi Arghezi,
anume Nichita
are,

Stinescu.
asadar, si multe
motive, in afard de acelea legate de profesiunca
pe care si-a ales-o cu decenii in urmd, si nu
pariseascd istoria limbii romane — cu stratul
si substratul ei — si sd-i certe pe tinerii sai
colaboratori din Institutul ,,Jorgu Iordan - AL

ploiesteanul
Profesorul Brancus

Rosetti” —, si-i certe pedagogic, cu blindete si
iubire intelectuali — pentru ci, interesati de
metodele i temele lingvisticii postmoderne
— arata mai putind tragere de inimi pentru
radicinile limbii roméne si evolutia ei intr-o
istorie complexa si aluvionara.

Am pornit cu gindul nu s vorbesc despre
stiinta filologicd a fostului asistent al lui AL
Rosetti si actualul membru al Academiei
Roméne, ci despre omul Grigore Brancus
de care mi leagi, repet, un imperturbabil
sentiment de stimd si prietenie. L-am vizut
prima oari in timpul studentiei mele. A apirut
intr-o zi in amfiteatrul Odobescu, insotit de
reputatul profesor Al. Rosetti, cunoscut de
mine — acesta din urmd — din portretul pe
care il ficuse G. Cilinescu in Istoria literaturii
romdne de la origini pind in prezent. Al
Rosetti nu-l dezmintea. Volubil, cu privirea
ce pirea ca trece absentd peste studentii din
amfiteatru, spre ceva indistinct, prietenul lui
Arghezi, Camil Petrescu si G. Cilinescu isi
tinea cursul intr-un stil mai degraba familiar,
demonstrativ, decat in stilul traditional impus
in universitatea romaineasci de Maiorescu
si de elevii sai (stilul expunerii magistrale).
Marele lingvist, cu reputatie si in viata literara,
urmagul unei familii domnitoare, nu pareaa fi
un bun orator. Expunea sacadat, fragmentar,
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ficea paranteze si, din cAnd in cind, se uita pe
hartile pe care le avea pe catedrd. Publicase o
carte fundamentali (Istoria limbii romine) —
o carte ce rimane si azi un punct de referinta
in materie — i, acum, in amfiteatrul intesat de
studenti, explica unele particularititi ale limbii
in evolutia ei din 1521 pani azi. Noi, studentii,
il simpatizam, pot spune chiar ci il iubeam,
intre altele, pentru ci intra cu intirziere in sala
de curs si pleca, totdeauna, cu un sfert de ord
mai devreme...

Langa acest fabulos personaj apare, repet,
intr-o zi un tAnir inalt, armonios construit, cu
fata smeadi, deloc locvace (locvacitatea este o
veche meteahni in universitatea romaneasci
si, dupa cate imi dau seama, ea n-a disparut nici
azi!), iar cAnd trebuia si vorbeasci, vorbea firi
artificii stilistice, direct, exact, convingitor.
Seminarul cu el (seminarul de limbi nu este,
prin natura lui, niciodati usor, inveselitor
pentru studentii filologi), seminarul condus
de tAnirul asistent al lui Al Rosetti, zic, nu
era deloc rigid, apisitor, dimpotriva, decurgea
in liniste si cu folos. Intrigat de numele sau,
am ciutat si aflu daci este sau nu rudi cu
marele sculptor. Era, este, vine din acelasi
spatiu oltenesc (Hobita — Pestisani), acolo
unde — scrie alt oltean, agitatul, mesianicul
Petre Pandrea, s-a niscut spiritul cobilitar,
menit, dupa el, sd cucereasci lumea inelectuala
a planetei, dupa ce Constantin Brincusi,
pornind pe jos din Hobita natali, cucerise
Parisul si, apoi, se instalase in fruntea sculpturii
din secolul siu. Am aflat, agadar, ca asistentul
nostru de limba romani se trage din aceleasi
locuri si ¢ legatura familiei sale cu artistul este
reald si foarte strAnsi. Un argument in plus,
pentru mine, si-l simpatizez de la inceput pe
acest lingvist invatat, demn, lipsit de mofturi
si de arogantd, cum manifestau altii. Este fiu
de preot ortodox si are unsprezece frati. Am
retinut oare bine ci el, Grigore Brancus, este
cel mai mare dintre ei?

M-am imprietenit, apoi, cu el si am
continuat s pastram relatii cordiale si dupa ce
am devenit, eu insumi (in 1964/ 1965), dupi
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cinci ani de somaj, cadru universitar — cum se
zicea atunci. [-am urmarit, cum am putut si cat
m-am priceput, studiile pe care le-a publicat
si, intr-un rand, am scris despre editia Hasdeu
(Etymologicum Magnum Romaniae si, separat,
Istoria criticd a romanilor) pe care a publicat-o.
Il intlnesc si azi, la Academia Roméini, si,
din cind in cind, vorbim la telefon. A rimas
accla§i om serios, spirit cumpanit, lini§titor,
tot mai rar in lumea agitatd si confuza de
azi. Este, in continuare, ceea ce se cheami
un om de cuvint, un om de bine, un om care
tine drumul drept si, spre deosebire de multi
altii din intelighentia roméneasci, nu se
leapida de traditiile spirituale romanesti,
pentru a imbritisa, cu ardoare i inconstienta,
fantasmele globalismului. Este, din acest punct
de vedere, un bun romin-european. Adica un
autentic om de stiintd, lucid, erudit, deloc
galagios si revendicativ. Tine la oamenii din
breasla sa si isi venereaza parintii spirituali, in
ocurentd pe Al. Rosetti — ,marele grec” si pe
Iorgu Iordan — ,incoruptibilul staret” — cum
i-am zis eu, intr-un rind, acestuia din urma.

Profesorul de istoria limbii romine a
publicat, in ultimi ani, o carte despre limba
lui Marin Sorescu. Admirabila! El cerceteazi
si confirmi autenticitatea limbajului din La
Lilieci si reconstituie originea si istoria lui, dar
si valorile stilistice pe care le sugereazi. Am
citit-o cu folos si, pot mirturisi, mi-a plicut
sa vid ci Marin Sorescu, mare dramaturg si,
alituri de colegul de generatie §i comilitonul
sau, Nichita Stinescu, mare poet cu La Lilieci
si, in genere, cu poemele lui fanteziste si
ironice, Sorescu — zic — a devenit obiect de
studiu academic. Spiritul cobilitar continua,
asadar, si actioneze in culturi. Nu da,
deocamdati, semne de lenevie intelectuali.
Moralistul G. Ibriileanu scrie, intr-un aforism
din Privind viata, ci omul fericit este acela care
umbli bine prin natura sa. Nu stiu cat de bine
cilitoreste Grigore Brincus prin natura fiintei
sale, dar vid ca el umbli bine prin spatiul
filologiei romanesti. La multi ani, Domnule
academician si iubite prieten! =
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Abstract

ema acestui articol o reprezinti modalititile de realizare a unei editii critice din opera

literard a lui Finus Neagu (1932-2011), unul dintre cei mai prolifici scriitori roméni, cu o

activitate literard extrem de diversificatd, desfisurati pe distanta a cinci decenii. Repartitia
operei pe sectiuni si in volume intAmpina unele dificultiti organizatorice, a ciror cauzi o constituie
numdrul mare al textelor publicate de scriitor de-a lungul vietii si dispersia acestora, dar si faptul
cd, in anii 2007-2008, Fanus Neagu a renuntat la o parte dintre schitele, povestirile si nuvelele sale,
redimensionindu-si proza scurti la un format e varietur. In articol se discuti despre necesitatea
de a pune in acord principiile care stau la realizarea unei editii critice, prima secventa prezentind
situatia de fapte premergitoare inceperii editiei critice.

Cuvinte-cheie: Fanus Neagu, literaturd romand, prozi, roman, teatru, publicistica literara, editie
critica

he topic of the present article is the modalities of compiling a critical edition of the works

of Fanus Neagu (1932-2011), one of the most prolific Romanian writers, with a diverse

literary activity, unfolded over five decades. The ordering of the works by sections and
volumes meets some organizational difficulties caused by the great number of the texts the author
published over a lifetime and their scattering, as well as the fact that between 2007-2008 Fanus
Neagu gave up a part of is short novels, tales reworking his short fiction in a ze varietur format. The
article points to the necessity of aligning the principles of compiling a critical edition, the first part
presenting, in fact, the state of work before starting the critical edition.

Keywords: Fanus Neagu, Romanian literature, fiction, novel, theatre play, literary magazines, critical
edition
TEOE e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e

* Lucrare realizatd in cadrul Proiectului Prezervarea si valorificarea patrimoniului literar roménesc
Jfolosind solutii digitale inteligente pentru extragerea si sistematizarea de cunostinte (INTELLIT),
PN-III-P1-1.2-PCCDI-2017-0821/ Nr 54PCCDI/ 2018.

Numirul 4 (378) /2019 = 57



iete I
critice
ctivitatea scriitoriceascd a lui Finug
Neagu (05.04.1932, Gradistea
de Sus, judetul Ramnicu-Sarat,
actualmente jud. Braila - 24.05.
2011, Bucuresti) s-a manifestat sub multiple
ipostaze, toate rezumindu-se la o unica
preocupare: literatura. A fost autor de schite
si povestiri, nuvelist, romancier, dramaturg,
memorialist, gazetar (sport, rcportaj, eseu, proza
lirica), realizator de scenarii cinematografice,
pamfletar si polemist de temut. De aici au
rezultat cateva zeci de volume care, desi
apartin unor genuri diferite, prezinta pe orice
pagind particularitatea de a face lesne vizibil
ystilul finusian”, unic, deci inconfundabil
prin inalta lui relevanta artistica. Publicistica
sa - partea cea mai voluminoasa din opera - nu
intrd sub incidentele si rigorile care scindeaza
jurnalismul de literaturd. Dimpotrivd, eseurile,
reportajele si cronicile sportive publicate de...
jurnalist erau citite ca literatura, cum, de altfel,
si sunt.
in plan biografic, Finus Neagu a debutat
la 22 de ani i a continuat sd scrie si s3 publice
pand la sfarsitul vietii, adici mai bine de
o jumitate de secol. In tot acest rastimp,
scriitorul a fost o prezentd pitoresci in rindul
confratilor, devenind el insusi un ,personaj”
in jurul ciruia s-au tesut legende. Alaturi
de Nichita Stinescu, Finus Neagu riméine
in amintirile contemporanilor cu imaginea
unui boem incurabil, dedat la toate placerile
vietii'. Un numir impresionant de ,,intdmpliri
aiurea” asterne peste opera prozatorului
valul magic al traiului fird prejudeciti. Bine
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conservate in mentalul colectiv, episoadele
al ciror protagonist era s-au infiltrat masiv
si anecdotic in biografia scriitorului, incét
tentatia de a scrie Viata neromantati a lui
Fiinus Neagu 1i incearci pe multi dintre cei
care l-au cunoscut indeaproape. Umorul lui
jovial, fulgerat de replici tdioase si memorabile,
lua alura unui autentic spectacol al spiritului
liber, nonconformist, cu adaos de culoare si
optimism in cenusiul de zi cu zi.

Ar fi nedrept, ins, ca ele si devanseze crea-
tia artisticd a acestui alchimist al limbii romane.
De aceea, este cazul si reamintim micar unele
dintre meritele scriitorului, datorate talentului
sau innascut si sacrificiilor asumate in celebrarea
lui, de-a lungul intregii existente: a fost de pa-
tru?® ori laureat cu Premiul Uniunii Scriitorilor;
la numai 34 de ani, in 1965, era, dupi Tudor Ar-
ghezi,? cel mai bine platit scriitor; daci luim in
calcul textele publicate in cele peste cinci dece-
nii de activitate literari, rezulti o medie anuali
de minimum un articol pe siptiména, in anii
1974, 1978, 1979, 1980, 1982 si 1983 numirul
acestora depisind suta (,,si consideratia’, obisnu-
ia sd spund, ironic, autorul). La fel s-au petrecut
lucrurile si dupa 1989, cand, in primul deceniu
postcomunist, viata literard i, implicit, infor-
matia istorico-literard au crescut exponential,
fiind, apoi, diminuate pina la desfigurare, odata
cu intrarea in colaps a presei culturale. Cu toate
cd nu dispunem de aceeasi observatie riguroasi,
apropiatd de exhaustivitate, apreciem ci Fanus
Neagu si-a pus semndtura pe aproximativ 1000
de texte in perioada 1990-2011. Daci adiugim

cd autorul si-a luat, cum se spune, soarta in pro-

1 Gheorghe Tomozei (1937-1997), Cu Nichita si Finus, ,Literatorul’, An. I1, (1992), nr. 13, p. 7, evoci o intalnire
cu cititorii, la care unul dintre participanti a tinut si-si exprime bucuria de a se afla in preajma celor doi prin cateva
versuri compuse ad-hoc. Chiar daci elanul prozodic nu se ridici la standardele lirismului, sinceritatea emotionali a
unui distih a devenit memorabila: ,,Cu Nichita si Finus/ Viata-i numai gilbenus!”. Gheorghe Tomozei a readus-o in
actualitate la implinirea de citre prozator a virstei de 60 de ani.

2 1964, Premiul Uniunii Scriitorilor pentru prozi (cu volumul Ningea in Birigan); 1970, Premiul Uniunii Scriitorilor
pentru teatru (cu piesa Echipa de zgomote); 1976, Premiul Uniunii Scriitorilor pentru prozi (cu romanul Frumogii
nebuni ai marilor orase); 1993, Premiul Uniunii Scriitorilor pentru dramaturgie (cu piesa Paiata soseste la timp).

3 Joana Macrea-Toma, Privilighentia. Institutii literare in comunismul romdnesc, Editura Casa Cirtii de Stiintd, Cluj-
Napoca, 2009, p. 53, 54. Vezi Figura I1. 3. Media lunari a venitului provenit din colaboriri si varsta scriitorilor in 1965
(aranjare descrescitoare in functie de virstd). Sursa: Arhiva U.S.
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priile maini, triind exclusiv din scris?, avem, ia-
rasi, o explicatie cu privire la amplitudinea cre-
atiei artistice din palierele acestei editii critice.
Opera i-a adus celebritatea, dar Finus Neagu a
cunoscut consacrarea supremd spre finalul cari-
erei, odatd cu alegerea sa in Academia Roman®’.

Proza scrisi de Finus Neagu ar putea fi strin-
sd in cuprinsul a noud volume, proiectate dupi
cum urmeazi: Volumul I. Povestiri (aprox. 1900
p.); Volumele II-111: Romane (Ingerul a strigat,
Frumogii nebuni ai marilor ovage, Scaunul singu-
rititii, Amantul Marii Doamne Dracula, Asfin-
tit de Europd, Rasdrit de Asie), aprox. 3000 p.;
Volumul IV: Teatru. (Echipa de zgomote, Scoica
de lemn, Frumosii nebuni ai marilor orase, Scam-
polo tu esti 0 haimana, Casa de la Miezul nop-
tii, Niluca, aprox. 1200 p.); Volumele V-VIII:
Publicistici. (Intampliri aiurea si cilitorii oranj,
Cirtile cu prieteni, Insomnii de mitase), cronici-
le sportive (Cronici de carnaval, Cronici afurisite,
Rapid nu opreste in girile mici) (aprox. 5100 p.);
Volumul IX: Miscellanea (Jurnal, Confesiuni,
Interviuri, Polemici, Pamflete, Prefete, Postfete,
Necrologuri) aprox. 1800 p.

Trebuie precizat ¢i fiecare tom in parte ridicd
numeroase chestiuni complexe, facind demersul
nostru aproape inconfortabil in ceea ce priveste
editarea critica.

*

Cum ni s-ar pirea firesc, editia de fatd se
deschidecuschitele, povestirilesinuvelelelui Fanus
Neagu, apreciate de critica literara drept realizari
artistice de prim rang din intinsa, diversificata si,
nu in cele din urma, valoroasa operi a scriitorului.
Posibil din aceleasi ratiuni, in ultimii anii ai vietii,
insusi autorul lor le-a considerat o prioritate si a
luat initiativa selectirii si definitivirii prozelor
sscurte” intr-un format ze varietur, tipirit in

- caiete
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doui tomuri la Editura Academiei (2007, 2008°).
Acestea string impreund putin peste 900 din cele
2000 de pagini, cate insumeazd, cu aproximatie,
schitele, nuvelele si povestirile scrise intr-un
interval de cincizeci si sapte de ani activi literar.
In scopulsintetizirii numeroaselor informatii
redundante si al concentririi textului intr-un

spatiu tipografic rezonabil (redistribuit aici doar
in primul dintre cele noud volume tematice),
prezentim, pentru inceput, editarea in ordine
cronologica a prozelor scrise de Finus Neagu,
precizind ci am inclus, acolo unde existau date,
informatii despre bunul de tipar si tiraje:

1. Ningea in Bérigan. Bun de tipar: 1. VIL.1959.
Tiraj: 10.075 BTM pe hirtie carti scolare si
5075 pe hartie semivelind de 65 gr. m* Editia 1
A. [Tiraj total 10.075 + 5075=15150].

2. Somnul de la amiazi. Bun de tipar: 08.09.1960.
Tiraj: 12.145 ex.

4 1a finalul mandatului siu de secretar al U.S. Bucuresti, autorul a devenit liber profesionist, beneficiind de o mica

stipendie din partea Uniunii Scriitorilor. Timp de trei ani (1994-1997) a detinut functia de director general al Teatrului

National ,I. L. Caragiale”, din Bucuresti.

> Este ales membru corespondent in 1993 si devine membru titular in anul 2001.

6 Finus Neagu, Dincolo de nisipuri (1), editic ne varietur, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2007, 366 p.; Finus

Neagu, Pierdut in Balcania (11), editic ne varietur, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2008, 556 p.
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. Dincolo de nisipuri. Bun de tipar: 13.11.62. Tiraj:
18.175 ex.

4. Cantonul parisit. Bun de tipar: 16. 10. 1964. Tiraj:
22.160 ex. brosate. 20.080 ex. Total: 42 240 ex. [*
editia a II-a (1968) identici, tiraj 12.140 ex.].

5. Vari buimaci. Bun de tipar: 28. 04. 1967. Tiraj:
24.140 ex.

6. Caii albi din orasul Bucuresti. [1967]. Tiraj:
28.160 ex.

7. In vipaia lunii. 1971. Tiraj: neprecizat.

8. Casa care se leagind. 1971. Tiraj: neprecizat.

9. Fintina.Bun de tipar: 26.11. 1974. Tiraj: 7.140 ex.

10. Caii albi din orasul Bucuresti. 1979. Tiraj:
60.000 de ex.

11. In vipaia lunii. 1979. Tiraj: 56.000 ex.

12. Pierdut in Balcania. Bun de tipar: 18.111.1982.
Tiraj: neprecizat.

13. In vipaia lunii. Bun de tipar: 20.X.1988. Tiraj:
neprecizat.

14. Povestiri din drumul Briilei. Bun de tipar:
29.07.1989. Tiraj: neprecizat.

15. Partida de pocher. 1994. Tiraj: neprecizat.

16. Dincolo de nisipuri. 1994. Tiraj: neprecizat.

17. Pierdut in Balcania. 1996. Tiraj: neprecizat
[*Falsa editie anastatici]

18. O corabie spre Bethleem. 1997. Tiraj: neprecizat.

19. Zeul ploii. 1997. Tiraj: neprecizat.

20. Dincolo de nisipuri. 2002. Tiraj: neprecizat.

21. Pierdut in Balcania. 2002. Tiraj: neprecizat [*
Text si mss facsimilat]

22. Ningea in Bdrigan. Aparut: Aprilie, 2002. Tiraj:
50 ex. bibliofile.

23. Pierdut in Balcania. 2005. Tiraj: neprecizat.

24. Caii albi din ovasul Bucuresti. 2007. Tiraj:
neprecizat.

25. Dincolo de nisipuri. [2007-2009]. Tiraj: neprecizat.
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26. Dincolo de nisipuri (I). 2007. Tiraj: neprecizat.

27. Pierdut in Balcania (I11). 2008. Tiraj: neprecizat.

28. 2 lei Spiridusul, 3 lei Dricusorul. 2007. Tiraj:
neprecizat.

29. Dincolo de nisipuri. 2011. Tiraj: neprecizat.

Avem, in consecintd, urmdtoarea situatie de titluri
care se repetd, firi ca in interiorul (continutul) lor si
existe pretutindeni aceleasi povestiri): 6 aparitii cu
titlul Dincolo de nisipuri: 1962; 1994; 2002; 2007;
[2007-2009]; 2011: (9, 18, 18, 35, 15)7; 5 aparitii cu
titlul Pierdut in Balcania: 1982; 1996, 2002, 2005;
2008; 3 aparitii cu titlul In vdpaia lunii: 1971, 1979,
1988; 3 aparitii cu titlul Caii albi din orasul Bucuresti:
1967, 1979, 2007; 2 aparitii cu titlul Ningea in
Bardgan: 1959; 2002.

Dupa cum este bine cunoscut, odati cu edita-
rea ne varietur, distributia prezentatd mai inainte
nu mai este de actualitate. Firi a comenta mo-
tivele care s-au aflat la originea drasticei selectii,
suntem de parere ¢ vointa auctoriald trebuie res-
pectatd. Faptul, insd, ne plaseazi intr-o situatie
extrem de complexi, necesitAnd reorganizarea
tuturor comentariilor istorico-literare, nu inain-
te, insd, de alte si alte clarificari. Povestirile tipa-
rite ale lui Finus Neagu pot fi grupate astfel:

A. Volume exclusiv originale (constituite din
textele aparute doar in paginile presei, la care au
fost addugate povestiri noi): Ningea in Birigan
(1959); Somnul de la amiazi (1960); Dincolo de
nisipuri (1962); Vard buimaci (1967); Caii albi
din orasul Bucuresti. [1967]; Casa care se leagindi
(1971); Pierdut in Balcania (1982); Partida de
pocher (1994); O corabie spre Bethleem (1997).

B. O alta serie de aparitii editoriale au statut
de antologii® si nu contin niciun text nou,

7 Intre paranteze rotunde a fost semnalat numirul textelor incluse, care variaza intre 9 si 35 de povestiri. Dupa cum
am anuntat, numirul textelor cuprinse sub acest titlul difera de la o editie la alta, una singura, realizati in 1994, fiind
retipritd identic in anul 2002.

8 Selectii din proza lui Finus Neagu au apirut si in cele dou antologii realizate de Cornel Regman (1919-1999), Nuvela si
povestirea romdneasci contemporand (1944-1974), Studiu introductiv, antologie si bibliografic de Cornel Regman, Editura
Eminescu, Bucuresti, 19741974, 610 p. Finus Neagu este prezent cu 4 texte (Dincolo de nisipuri, Strigitul, In vdpaia lunii,
Acasd), fiind, alituri de Nicolae Velea, prozatorul cu cele mai multe povestiri selectate. De asemenea, Cornel Regman i
rezervi o prezentare biografic, referinte si opinii critice insuménd patru pagini. In editia a IT-a (1983), sunt incluse alte
texte, foarte scurte. Vezi si Cornel Regman, Patru decenii de proza literard romdneasci, selectia textelor si editie ingrijitd de
Stefinitid Regman, Editura Institutului Cultural Roman, Bucuresti, 2004.
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»original”: In vdpaia lunii (1971, 1979, 1988);
10. Fiantina (1974); Caiialbidin orasul Bucuresti
(1979, 2007); Dincolo de nisipuri (1994, 2002,
2007, 2011); Zeul ploii (1997); Pierdut in
Balcania (2002, 2008); 2 lei Spiridusul, 3 lei
Dricusorul (2007).

C. In doui cazuri, totusi diferite unul de
celalalt, editarea a avut loc prin aglutinare:
Cantonul  pardsit  (1964),
[1968], editia a I-a (identici |
inclusiv ca tiraj), contine, ca
noutdti, povestirea Punted’
si schita Descoperind riul',
cirora le sunt ,lipite” proze
din  volumele precedente,
majoritare in economia cartii,
preluate din volumele Ningea
in Bardgan (1959), Somnul de
la amiazi (1960) si Dincolo de
nisipuri (1962).

Celde-al doilea caz se refera
la Povestiri din drumul Briilei
(1989), formate din doui
parti: Partea I contine lucrari
originale, schite, povestiri si
nuvele aparute intre anii 1984
-1989 in ,Romania literard” si
»Luceafarul”; Partea a II-a reproduce volumul
Pierdut in Balcania (1982), cu exceptia Prefetei
(in versuri) si a Postfetei, o povestire de o fila.

Astfel, din punct de vedere istorico-literar si
filologic, in prima fazi, situatia editirii operei
se complicd de la sine. Nu toate cele 28 de cirti
din enumerarea de mai sus, formand proza scurtd
editatd, au avut parte de atentia cronicarilor
literari, a recenzentilor ori a autorilor de studii
tematice. Indiscutabil, pAnd in 1989, opera lui
Finus Neagu a captat interesul cititorilor si al
criticii de specialitate, inclusiv aparitiile editoriale
in format antologic stirnind comentarii
generoase, cu toate ci era vorba despre proze (re)
tiparite. Pe de alta parte, de vreme ce se regasesc
in editiile precedente, volumele constituite

9 Luceafirul”, VI (1963), nr. 12 (8 iun.) p. 6.
10 Gazeta literary”, X1 (1964) nr. 3 (16 ian.), p. 5.

Finus Neagu, vizut de Al. Clenciu

- ca1ete
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antologic nu isi mai gisesc logica intrebuingarii
acestora in editia criticd, ¢i numai comentariile
generate in jurul lor, care isi vor arita utilitatea in
aparatul filologic, facilitind accesul la imaginea
»in relief” a dinamicii receptarii critice de citre
noile generatii pasionate de literatura.

Dupi 1989, din motivele deja invocate, abia
daci se mai poate vorbi despre o receptare criti-
cd a operei fanugiene. Situatia
este aproape generalizatd, iar
reperele valorice apartin altor
coduri,
Legitura cronologici a celor
doua etape de viata suferd un
clivaj cu efecte descumpini-
toare pentru echilibrul lor
istorico-literar, totusi

unele extraliterare.

nece-
sar. In plus, decizia autorului,
aceea de a supune creatia sa in
prozd scurtd unei selectii de-
finitive, devenite ne varietur,
ne obligi ca, in noul context,
sd luim act de aceastd vointi,
ce trebuie respectata ca ultima
optiune artistica a prozatoru-
lui. Chiar daci ea ristoarna li-
teralmente criteriul cronologic,
inevitabil intr-o editie critici (filologici).

Abia dupid ce vor fi indeplinite aceste
conditii, se va trece la reeditarea prozei scurte
a lui Finug Neagu in conformitate cu textele
cuprinse in cele doud tomuri aparute la Editura
Academiei si adiugind acestei ultime atomizari
prozastice toate ancorele de informatie capabile
s-o stabilizeze in sectiunile istorico-literare i,
desigur, in legituri cu viata si creatia scriitorului.

Fiind vorba despre o editie critici, un segment
aparte din primul volum, denumit Addenda, va
include, selectiv, povestiri publicate mai ales in
prima parte aactivitatii literare alui Finus Neagu,
care nu au intrat niciodatd in volum. Selectia
lor reclami, de asemenca, o atenti judecatd
criticd, nu atat sub aspectul tematicii (cu iriziri

Numirul 4 (378) /2019 = 61



iete [

critice
proletcultiste), cit al valorilor stilistice timpurii,
care ii lumineazi temperamentul artistic fugos,
gandirea originald, ,aschiile” unor atitudini
iconoclaste, si, nu in cele din urma, o multime de
idei si obsesii, al ciror ecou se loveste de peretii
memoriei, prelungindu-si vibratiile artistice in
marile sale proze.

Spre final, dar nu la concluzii, le anuntim
cititorilor editiei de Opere surpriza produsa de
jocul aparentelor. ,Boemul” Finus Neagu n-a
avut nici pe departe o viatd dezordonata si nici
nu s-a ,risipit” in neant, cum multi continud si
sustind, acreditAindu-si, in calitate de martori
oculari, propriile afirmatii. Cea mai mare parte
a manuscriselor de proza scurta se afld, pe mai
departe, in Arhiva familiei scriitorului, intr-o
proportie uluitoare', care depiseste 80 %
din intregul acestora. Ele insesi formeazi un
spectacol aparte, fiindcd numai cine n-a vizut un
manuscris apartinind lui Finug Neagu ar putea
si creadd ci stilul ales si totusi imprevizibil,
Vijelios §i curgator ca o apa care trece voios
peste obstacole, se ,nistea” intocmai. Te apuci
sudorile numai vizind cum arati elaboririle
lui Finus Neagu, iar pentru cei cu talentul doar
inmugurit o pagini scrisd de ,,mina” lui Fanus
Neagu echivaleazd cu verdictul implacabil,
dar eliberator, al mortii subite. Identificarea
lor in editia acum inceputd va fi, mai degrabi,
una sumard, fiinded multimea deconcertantd
a detaliilor care ar trebui sa intre in discutie
sugereazd amanarea unei editii critice pina la
completa lor parcurgere, intelegere si devoalare,
operatiune pentru care, din pdcate, timpul
nostru biologic este limitat. nsi, pentru oricare
dintre viitorii cercetitori ai operei scriitorului,
aceste manuscrise vor fi minereu aurifer, o
»sansd dati carierei lor.

LUCIAN CHISU

*

Redim in continuare, in ordinea cronologica
a aparitiei lor editoriale, ,formatul” fiecarui
volum, insotit de informatiile privind eventuala
prima aparitie a textului respectiv in presi:

1959
Ningea in Bdrigan, Editura Tineretului,

Bucuresti, 1959, 160 p. Coperta si ilustratiile de

Eugen Mihiescu. Tiraj: 15.150 de ex. Cu acelasi

titlu apare o reeditare partiald in anul 2002 (a

se vedea Ningea in Bdirigan, 2002). Continutul

volumului este urmatorul:

1. Ningea in Barigan; in volum: p. 5 - 32; publicatd
in ,,Luceafirul’, IT (1959), nr. 8 /15 aprilie. p. 10-11.

2. Cocosul rosu; in volum: p. 33 - 46; publicati in ,, T4n3-
rul scriitor’, V (1956), nr. 12 (Decembrie), p. 30 - 37.

3. Mogstenirea; in volum: p. 47- 58; ,Tinarul
scriitor’, V (1956), nr. 5 (Mai), p. 52-57.

4. Dusman culumea;involum: p.59- 76. Constituie
debutul ca prozator. A fost publicati cu titlul Nu
mai e loc pe lume, in ,,Tanirul scriitor”, IIT (1954),
nr. 7 (Tulie), p. 49-58.

5. Noaptea lupului; in volum: p. 77 — 91.

6. Salcia neagri; in volum: p. 92 -10S. Republicata
in ,Cravata rogie”, nr. 10, (Octombrie) 1965, p.
12-13.

7. Copacul si umbra; in volum: p. 106 - 130;
publicati in ,Luceafirul’, II (1959) nr. 3/1 febr.,
p- 10-11.

8. Caruta cu lucernd; in volum: p. 131-144;
publicatd in ,,Tanirul leninist”, 1957, VII, nr. 6
(iunie), p. 41-48.

9. Proprietar a noua parte; in volum: p. 145 — 158;
publicat in ,Luceafirul” I (1958), nr. 5 / 15
septembrie, p. 4.

1'Un lot” important a fost achizitionat de Muzeul National al Literaturii Romane, unele dintre manuscrise au fost
diruite, in anii ultimi ai vietii scriitorului, unor prieteni ori persoanelor care i-au ficut suferinta mai suportabili.
Cu articolele de presi, faptele se prezinti la polul opus. Finus Neagu scria ,,de mana”. Ei ducea textele astfel scrise la
secretariatul revistelor, unde erau dactilogafiate si, tot acolo, corectate atent. Era foarte vehement fatd de cea mai mici
eroare strecurati la tipar. Dupi ce se asigura ci toate greselile de tastaturi au fost eliminate, fie le lisa in redactie, fie le
oferea amatorilor. Cei din preajma scriitorului, prieteni, ,,gurd casci” ori admiratori, care nu erau putini, se pot liuda
cu faptul ¢ detin un manuscris de la Finus Neagu, uncori, ca si in cazul, identic, al lui Nichita Stinescu, cu dedicatia
aferentd. Manuscrise ,inedite” nu se gisesc, dar nu excludem posibilitatea vreunui... miracol.
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1960

Somnul de la amiazd, Editura de stat pentru
literaturd siartd [ES P L A], Bucuresti, 1960, 140
p- Coperta de Eduard Marcovits. Responsabil
de carte: Cornel Popescu. Tiraj: 12.145 ex.
Continutul volumului este urmitorul:

1. Somnul de a amiazd; in volum: p. 5- 26; publicata
in ,Luceafirul’, III (1960) nr. 9/ 1 mai. p. 3.

2. Drigaica; in volum: p. 27-51, ,Luceafirul’, IIT
(1960), nr. 3 (38)/ 1 febr., p. 6.

3. Intr-o toamnd la Dundre; in volum: p. 52- 72.
»Luceafirul” I (1958), nr. 4/ 1 septembrie, p. 4.

4. Lisca; in volum: p. 73-83.

5. Cantonul parisit; in volum: p. 84-140; publicata
fragmentar cu titlul Noapte de dragoste, in
LLuceafarul’, II (1959), nr. 23 /1 dec., p. 4,
precizandu-se ci textul face parte din nuvela
Cantonul parisit si apoi integral in doud numere
succesive din ,Iribuna’, IV (1960) nr. 16 / 21
april., p. 4-5 sinr. 17/ 28 april., p. 4-5 si 6.
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1962
Dincolo de nisipuri - schite si povestiri -,

Editura pentru literaturd [E P L], Bucuresti,

1962, 116 p., Coperta de Ileana Ceausu.

Redactor responsabil: Cornel Popescu. Tiraj:

18.175 ex. brosate. Continutul volumului este

urmitorul:

1. Dincolo de nisipuri; in volum: p. 5-12; publicata
in ,Gazeta literard”, VI (1959), nr. 11 / 12 mart.,
p. 4.

2. Pipusa; in volum: p. 13-18; ,Luceafirul’, IV
(1961), nr. 12/ 15 iunie, p. 7.

3. Om riu; in volum: p. 19- 24; ,Luceafirul” IV
(1961), nr. 16/ 15 aug., p. 5.

4. Strigatul; in volum: p. 25-30; ,Luceafirul” IV
(1961), nr. 23 /1 dec., p. 5.

5. Invdpaia lunii; involum: p. 31- 44; ,Luceafirul’,
IV (1961), nr. 16/ 15 aug., p. 5.

6. S-amutatostea;involum: p.45- 53; ,,Luceafirul’,
III (1960), nr. 19/ 1 oct. p. 7.

7. Fintdna; in volum: p. 54- 63; ,Luceafirul’, IV
(1961), nr. 22/ 15 nov., p. 5.

8. Drum intins; in volum: p. 64-74; ,Gazeta
literard”, IX (1962), nr. 29/ 19 iul., p. 5.

9. Osutidenopti;involum: p. 75- 113; ,Luceafirul’,
V (1962), nr. 14/ 15 iul., p. 6-7.

1964
Cantonul parisit - schite si povestiri. Editura

pentru literaturd [E P L], Bucuresti, 1964, 304

p. Copertade M. Claudiu Redactor responsabil:

Corneliu Popescu. Tiraj: 22.160 ex. Brosate

20.080 ex., cartonate 2080 ex. [* editia a II-a

(1968) identica, tiraj 12.140 ex.] Continutul

volumului este urmatorul:

1. Tutunul; in volum: p. 5- 23; publicati cu titlul
Alti virsti (povestire) in ,Gazeta literard, X
(1963), nr. 43 / 24 oct., p. 3.

2. Ningea in Bérdgan (Olelie); in volum: p. 24-50;
preluati din volumul Ningea in Birigan (1959)

3. Cocosul rosu; in volum: p. SI- 64; preluatd din
volumul Ningea in Birigan (1959)

4. Lisca; in volum: p. 65-74; preluati din volumul
Somnul de la amiazi (1960)

5. Salcia neagrd; in volum: p. 75-87; preluata din
volumul Ningea in Birigan (1959)
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6. Mogtenirea; in volum: p. 88-98; preluati din
volumul Ningea in Birigan (1959)
7. Somnul de la amiazd; in volum: p. 99-119;
preluatd din volumul Somnul de la amiazi (1960)
8. Dincolo de nisipuri; in volum: p. 120-127,
preluati din volumul cu acelasi titlu (1962)
9. Pipusa; in volum: p. 128-133; publicatd in
,Luceafarul’, IV (1961), nr. 12/ 15 iun., p. 7.
10.0m 7iu; in volum: p. 134-139; publicatd in
»Luceafirul” IV (1961), nr. 16 /15 aug.), p. 5.
11.Strigdtul; in volum: p. 140-145; [povestire];
»Luceafirul’, IV (1961), nr. 23. /1 dec.

12.In vipaia lunii; in volum: p. 146-158; preluati
din volumul Dincolo de nisipuri (1962)

13.Fintina; in volum: p. 159-168; preluati din
volumul Dincolo de nisipuri (1962)

14.Drigaica; in volum: p. 169 -190; preluatd din
volumul Somnul de la amiazi (1960)

15.Drum intins; in volum: p. 191- 201; preluati din
volumul Dincolo de nisipuri (1962)

16.Puntea; in volum: p. 202-208; publicatd in
»Luceafarul’, VI (1963), nr. 12 (8 iun.) p. 6.

17. Descoperind riul...; in volum: p. 209- 216; apare cu
titlul Nemaipomenita cildtorie, in ,Luminita’ nr. 7

[

FANUS
NEAGU

i

CANTONUL
PARASIT
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(1963), p. 9, 12. Textul este amplificat si republicat cu
noul titlu, Descoperind riul..., in ,Gazeta literard’, XI
(1964) nr. 3 / 16 ian., p. 5. Acelasi continut prozastic
va purta denumirea O luntre plutea pe Buziu, in
volumele Caii albi din orasul Bucuresti, Editura
Tineretului, Bucuresti, [1967] si Caii albi din orasul
Bucuresti, Editura Ion Creanga, Bucuresti, 1979.

18.0 suti de nopti; in volum: p. 217-253; preluata
din volumul Dincolo de nisipuri (1962)

19. Cantonul pirdsit; in volum: p. 254-301; preluatd
din volumul Somnul de la amiazi (1960)

1967
Vari buimaci - schite si povestiri, Editura
pentru Literaturd [E P L], Bucuresti, 1967.
Coperta de N. Claudiu. Redactor responsabil:
Cornel Popescu. Tiraj: 24.140 ex. brosate.
Continutul volumului este urmitorul:
1. Vard buimacd; in volum: p. 5-12; publicatd in
»Gazeta literard’, XI (1964), nr. 38 /17 sept., p. 3.
2. Luna, ca o limba de ciine; in volum: p. 13-39,
»Gazeta literard’, XII (1965) nr. 32 /5 aug., p. 6.
3. Acasi ; in volum: p. 40-58, publicata in ,Gazeta
literard”, XIII (1966) nr. 21 /21 mai, p. 5.
4. Zgomotul; in volum: p. 59-76; publicati in
»Gazeta literard”, XIII (1966) nr. 41 /13 oct., p. 5.
5. larbi vindti; in volum: p. 77-103; publicati
fragmentar cu titlul Moartea vine cu vribii, ,Gazeta
literar®’, XII (1965) nr. 38 /16 septembrie, p. 4;
publicata integral cu titlul Jarbd vinditi in ,Gazeta
literard’, XIV (1967) nr. 8 /23 febr., p. 4-5 .
6. Doi saci de postds; in volum: p. 104-127; publicatd in
»Gazeta literard’, XIV (1967) nr. 13 /30 mart., p. 4-5.

(1967]

Caii  albi din  orasul Bucuresti, Editura
Tineretului, Bucuresti, [1967]. Autorul dedici
aceastd carte Aneimaria [sic/] Beligan, in amintirea
iernilor de la Mogosoaia. Cu un desen de Anamaria
Beligan pe coperta interioari. Ilustratii de Agneta
Lazar. Redactor responsabil: Ioana Ricus. Tiraj:
28.160 ex. Brosate 26.100 ex. + legate 2060 ex.
Continutul volumului este urmatorul:

1. Tirziu, cind zépezile sunt albastre; in volum: p. 3-8;
publicat cu titul Binicd, soba, citelul si un ticilos de greier;

publicati in ,Luminita’ nr. 3 (1966), Martie, p. 5-6.
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2. O luntre plutea pe Buziu; in volum: p. 9-17;
prima aparitie.

3. Caii albi din ovasul Bucuresti; in volum: p. 18-22,
»2Luminita’, (1966), nr. 12 (Dec.), p. 12-13.

4. Inainte de batilie; in volum: p. 23-26; publicati
cu titlul Ajun de bitilie, ,Luminita’, nr. 9 (1966),
Septembrie, p. 14-15.

5. In zori, pe ploaie; in volum: p. 27-30; publicati in
L2Luminita’, nr. 9 (1964), Septembrie, p. 13-14,
republicatd in , Tribuna Romaniei”, XVI (1987),
nr. 357 (1 ian.), Supliment ,,Lumea Copiilor”, p. 5.

6. In ajun de Anul Nou; in volum: p. 31-34;
publicati in ,,Cravata rosie” nr. 12 (1965), p. 4-5;
republicati in ,Tribuna Romaniei”, VII (1978),
nr. 147 (15 dec.), p. 14

7. Biiatul si cocosul de lut; in volum: p. 35-38;
»2Luminita’, (1965), nr. 5 (Mai), p. 12-13.

1971

In vipaia lunii (povestiri). Prefati de Nicolae
Baloti. Noti biobibliografici de Corneliu
Popescu,. Colectia ,Biblioteca pentru toti”,
Editura Minerva, Bucuresti, 1971. Ilustratia
copertei: N. Claudiu. Lector: Ecaterina
Tarilunga. Nu se precizeazi tirajul. Pe pagina a
IV-a (interioari) este scris: ,Volumul cuprinde
cea mai mare parte a povestirilor scrise pAna in
prezent de citre Finus Neagu. Selectia a fost
efectuatd in redactie, cu incuviintarea autorului.
Continutul volumului este urmitorul:

Prefati (Nicolae Balotd) p. V- XXIV;

Nota biobibliografici (Corneliu Popescu) p.
XXV-XXIX.
(Din volumul Cantonul parisit)*:
Tutunul - p. 3-20
Ningea in Bairigan (Olelie)
Cocosul rosu — p. 47-59
Lisca — p. 60-69
Mostenirea — p. 70-80
Somnul de la amiazd — p. 81-100
Dincolo de nisipuri — p. 101-107
Pipusa —p. 108-112

-p.21-46
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9. Omran—p.113-117
10.Strigdtul — p. 118-135

11. Fintina - p. 136-145
12.Drigaica - p. 146-166
13.Puntea — p. 167-173
14.Descoperind raul — p. 174-181
15.0 sutd de nopti — p. 182-217
16. Cantonul pirisit — p. 218-265

(Din volumul Vari buimaci):

(17) Vari buimaci - p. 269-275

(18) Luna, ca o limba de ciine — p. 276-298
(19) Acasi - p. 299-315

(20) Zgomorul - p. 316-330

(21) larbi viniti — p. 331-354

(22) Doi saci de posti — p. 355-376

SNk Wb -

(Dinvolumul Caii albi din orasul Bucuresti)*>:
(23) Tirziu, cind zdipezile sunt albastre — p. 377-381
(24) Caii albi din orasul Bucuresti — p. 382-385
(25) Inainte de batilie - p. 386-388

(26) In zori, pe ploaie — p. 389-391

(27) In ajun de Anul Nou — p. 392-394

(28) Covorul violet ™ - p. 395-408

AN N

(1971]

Casa care se leagind, Editura Ion Creangi,
Bucuresti, 1971. Ilustratii de Agneta Lazir
Lector: Ioana Ricus. Nu se precizeazi tirajul.
Continutul volumului este urmitorul:

1. Valea cu fluturi, cu pisdri si cu flori; in volum: p.
5-14; publicati in , Luminita’, XIX (1968), nr. 3
(Martie) p. 6, 16.

2. Casa care se leagind; in volum: p. 15-21
»2Luminita” XIX (1968), nr. 4 (Aprilie) p. 6-7.

3. Covorul violet; in volum: p. 22-30; ,Luminita’

XIX (1968), nr. 5 (Mai), p. 4-5.

1974

Fintina - editie critica si prefata de Ow.
Ghidirmic, Editura Scrisul Romanesc, Craiova,
1974. Coperta de Gabriel Bratu. Lector: Dan-Ion

12 Au fost scoase urmitoarele povestiri: Salcia neagrd, In vipaia lunii, Drum intins.

13 Au fost scoase povestirile O luntre plutea pe Buziu, Baiatul si cocosul de lut.

14 Preluati din volumul Casa care se leagind, apirut in acelasi an cu antologia In vdpaia lunii, 1971.
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Vlad. Tiraj: 7.140 ex. Brosate 7000 ex. + 140 ex.
Continutul volumului este urmitorul:
A Un rapsod al lumii dundrene — p.
V-XXVII;
B.  Notd asupra editiei — p. XXIX -XXX.
Ningea in Barigan (Olelie) — p. 1-24
Cocosul rosu — p. 25-36
Somnul de la amiazi — p. 37-54
Drigaica — p. 55-74
Lisca — p. 75-83
Cantonul pirisit — p. 83-126
Dincolo de nisipuri — p. 127-134
Pipusa — p. 135-140
9. Omviu - p. 141-146
10.Strigitul — p. 147-152
11.In vipaia lunii - p. 153-164
12.Fintina — p. 165-174
13. Tutunul — p. 175-192
14.Puntea — p. 193-199
15 Vari buimaci — p. 199-204
16.Acasd - p. 205-220
17.Doi saci de posti — p. 221- 238

O R

1979

Caii albi din orasul Bucuresti, Editura Ion
Creangd, Bucuresti, 1979. Hlustratii de Octav
Grigorescu. Redactor responsabil: Ioana Ricus.
Tiraj: 60.000 ex. Brosate 58.000 ex. + legate
2060 ex. Sub acest titlu si cele trei povestiri din
Casa care se leagind, 1971 (titlul marcat de noi
intre paranteze rotunde). Continutul volumului
este urmitorul:
Tiirzin, cind zdapezile sunt albastre — p. 5-9
O luntre plutea pe Buzdn — p. 10-16
Caii albi din orasul Bucuresti — p. 17-21
Inainte de bitilie - p. 22-25
In zori, pe ploaie — p. 26-30
In ajun de Anul Nou — p. 31-33
Biiatul si cocosul de lut — p. 34-37

Nk WD =

(Povestiri din volumul, Casa care se leagina)
1. (8) Valea cu fluturi, cu pasiri si cu flori — p.
38-33
2. (9) Casa care se leagind — p. 44-38
3. (10) Covorul violet — p. 49-54
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[1979]

In vipaia lunii (nuvele) Cu o postfati de
autor. Colectia ,Biblioteca de prozi romani
contemporand’, Editura Eminescu, Bucuresti,
[1979]. Coperta seriei: Val Munteanu Lector:
Aristide Popescu. Tiraj: 56.000 ex. Brosate
46.000 ex. Legate:10.000 ex. Cuprinsul nu
respectd repartizirile din editia/-iile anterioare,
motiv pentru care consemnarea introducerii
ori eliminirii textelor de la o editia la alta nu
mai este relevantd. Continutul volumului este
urmitorul:

(Din volumul Cantonul périsir)

1. Tutunul - p. 7-24
2. Ningea in Bérigan — p. 24-49
3. Cocosul rosu — p. 50-62
4. Lisca—p. 63-71
5. Mostenirea — p. 72-82
6. Dincolo de nisipuri — p. 82-89
1. Papusa — p. 90-94
8. Om riu — p. 95-99
. Ea
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9. Strigitul - p. 100-104

10.1n vipaia lunii - p. 105-116
11. Fintina — p. 117-125
12.Puntea — p. 126-132
13.Descoperind raul — p. 133-140
14.0 sutii de nopti — p. 141-174
15. Cantonul pirdsit — p. 175-219

(Din volumul Vari buimaci)

(16) Vard buimaci - p. 220-226

(17) Luna, ca o limbi de ciine — p. 227-248
(18) Acasi — p. 249-264

(19) Iarba viniti - p. 280-302

(20) Doi saci de posti — p. 303-321

MEEI NS

(Din volumul Caii albi din orasul Bucuresti;
titlurile unora dintre povestiri apar prescurtate)
4. (21) Tirziu, cind zdpezile... — p. 322-326
. (22) Caii albi [din orasul Bucuresti] - p. 327-331
. (23) Inainte de bitilie - p-332-335
. (24) In zori, pe ploaie — p. 336-338
. (25) In ajun de Anul Nou — p. 339-341

. (26) Covorul violet — p. 342-353
0 (27) Postfati - p. 534-358

— O 00 3 O\ W

1982
Pierdut in Balcania. Editura Sport-Turism,

Bucuresti, 1982. Coperta de Constantin Piliuta.

Redactor:  Grigore Damirescu. Continutul

volumului este urmitorul:

1. In loc de prefati (versuri); in volum: p. -7

2. Udma; in volum: p. 7-25, publicatd in ,Roménia
literard’, XV (1982), nr. 4 /11 febr., p. 14-15.

3. Buturuga cu greieri; in volum: p. 26-36; ,Roménia
literard’, XV (1982), nr. 3/14 ian., p. 14, 15.

4. Cocorul alb; in volum: p. 37-47; ,Luceafirul’,
XXIII (1980), nr. 40 / 4 oct., p. 4.

5. Izvor cu dropii; in volum: p. 48-58; [Schiti]
»Cutezitorii’, XIII (1979), nr. 41/11 oct., p. 8.

6. Cercei de aur; in volum: p. 59-65; [Din volumul
Povestiri cu vin rosu], ,Flacira”, XXVI (1977), nr.
9/ 3 mart., p. 18.

7. Jocul din amurg; in volum: p. 66-69; ,Flacira’,
XXXI(1982),nr.2/ 15 ian., p. 13.

8. In stepd; in volum: p. 70-74; ,Roménia literard’,
XV (1982), nr. 3 /14 ian., p. 14, 15.
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9. Lebida neagri; in volum: p. 75-101.

10.La margine; in volum: p. 102-110; ,Luceafirul’,
XXIII (1980), nr. 37 / 13 septembrie, p. 4-5.

11.Pierdut in Balcania; in volum: p. 111-156;
»Luceafirul’, XXV (1982), nr.14 / 3 aprilie., p.
4-6.

12.1n loc de postfatd; in volum: p. 157-158.

1988

In vipaia lunii (povestiri), Editura Albatros,
Bucuresti, 1988. Coperta si ilustratiile de Casia
Cseni. Lector: Radu Sindulescu. Continutul
volumului este urmatorul:
(Din volumul Cantonul parisit:)
Tutunul - p. 6-19
Ningea in Birigan (Olelie) — p. 20 - 39
Cocosul rosu — p. 39 - 49
Lisca—p.50-56
Mostenirea — p. 56 - 64
Somnul de la amiazi — p. 64 -79
Dincolo de nisipuri — p. 79 - 84
Pipusa - p. 84 - 88
. Omriu—p. 88 -91
10 Strigitul - p. 92 - 95
V1. In vipaia lunii, p. 95 - 104
12.Fintina — p. 104 - 111
13.Drigaica — p. 111 - 127
14.Puntea — p. 128 - 132
15.Descoperind raul — p. 132 - 138
16.0 sutd de nopti — p. 138 - 166
17. Cantonul parisit — p. 166 - 204

A AR i e

(Din volumul Vari buimaca:)

(18) Vard buimaci — p. 206 - 211

(19) Luna, ca o limbi de ciine — p. 211 - 230
(20) Acasi - p. 230 - 244

(21) Zgomotul - p. 244 - 256

(22) larba vindti — 256 - 276

(23) Doi saci de posti — p. 276 - 292

SNk Wb -

(Din volumul Caii albi din orasul Bucuresti)
1. (24) Tarziu, cind zdpezile sunt albastre — p. 294
-297
2. (25) Caii albi din orasul Bucuresti — p. 297 — 300
(26) Inainte de bitilie — p. 300 - 303
4. (27) In zori, pe ploaie — p. 303 - 305
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5. (28) In ajun de Anul Nou — p. 305 - 307
6. (29) Covorul violer — p. 307 — 318.

1989

Povestiri din drumul Briilei. Pe coperta a
doua, din interior, titlul este: Povestiri (dar
si schite si nuvele) din drumul Briilei, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1989. Coperta: Tudor
Jebeleanu. Prezentul volum se compune din
doud parti: povestiri inedite (partea intai),
reeditarea volumului cu acelasi titlu, aparut
la Editura Sport-Turism, 1982 (Pierdut
in  Balcania). Lector: Aristide Popescu.
Continutul volumului este urmatorul:

Partea intii:

1. Zeul ploii; in volum: p. 9-14; publicatd in
»~Romania literard”, XVII (1984), nr. 9 / 1 mart.,
p- 14,15.

2. Betia trandafirului; in volum: p. 15-35;
»Luceafarul’, XXX (1987), nr. 47 /21 nov., p. 4,
5,7.

3. Pe Ceair; in volum: p. 36-63; publicati in ,Viata
Roméaneasci, 1989, nr.4 (Aprilie), p. 33-51.

4. Fantezie de primdvard; in volum: p. 64-78;
»Luceafarul’, XXXI (1988), nr. 11/12 martie, p.
5.

5. Ploaie de vari cu pestisori rogii; in volum: p. 79-
91, ,Luceafirul’, XXXI (1988), nr. 20/14 mai,
p-4,5.

6. Albastrudeger;involum:p. 92-123; ,Luceafirul’,
XXVII (1984), nr. 6 / 11 febr., p. 4, 5, 11.

7. Maria Custura; in volum: p.124-133, [fragment]
in ,Luceafirul”, XXXII (1989), nr. 18 / 6 mai,
p. 8.

8. Vribii-fluture; in volum: p. 133-139.

9. In septembrie; in volum: p. 140-147.

10.Noapte de ianuarie firi zdpezi >; in volum: p.
148-152; ,Luceafirul’, XXXII (1989), nr. 5 / 4
febr., p. 4.

11.4rbori de pelin; in volum; p. 153-163;
»Luceafirul”, XXXI (1988) nr. 7 / 13 febr., p.
4-5.

15 Dedicatie: ,,Se inchini lui Mihai cel mic”

LUCIAN CHISU

12.Roud pentru sinii; in volum — p. 164-169,
»Luceafirul’, XXX (1987), nr. 2 / 10 ian., p. 4.

13. Alituri se joaci biliard; in volum: p. 170-178,
»Luceafirul’, XXXI (1988), nr. 24 / 11 iun., p. 6.

Partea a doua: (volumul Pierdut in

Balcania)*®.
(14) Udma; in volum; p. 180-195

S0P NN R WD =

POVESTIRI

DIN DRUMUL BRAILEI

EDITURA EMINESCU

16 Au fost eliminate 2 loc de prefatd si In loc de postfatd, prima cu versuri, cea de a doua cu o povestire de o fila.
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lLada cu zestre

sau despre manuscrisele lui Fanus Neagu

Abstract

anuscrisele lui Finus Neagu dau misura devenirii textelor, de la bruion la forma 7e

varietur a povestirii. De asemenea, analiza manuscriselor spulbera prejudeciti privind

lcjeritatca creativitatii autorului $i impune imaginea unui scriitor care traiegte ceea ce

Flaubert numea ,,chinurile stilului”

Cuvinte-cheie: Fanus Neagu, manuscrise, povestire, stil, manierism, initiere

anus Neagu’s manuscripts best account for the story of the best coming to life from a first
rough draft to its ze varietur version.Inspecting the manuscripts also kills any prejudice on

the fluidify of the author’s creativity and outlines the portrait of a writer who’s living through

what Flaubert was calling “the pains of the style”.

Kcywords: Finu§ Neagu, Mmanuscripts, story, style, mannerism, origination

upd toate semnele, sunt primul
striin care le vede sau le risfoieste.
Prin generozitatea  familiei,
am primit dreptul de a cerceta
aceastd arhiva in vederea pregatirii unei editii
academice a povestirilor lui Finus Neagu. Desi
[asa impresia unui autor care nu este interesat
de soarta manuscriselor sale, de variantele
povestirilor si nuvelelor aduse, cele mai multe,
pana in ipostaza de ne varietur, surpriza e,
totusi, totald. Toate hartiile care au legaturi cu
o povestire anume sunt adunate si ordonate,
ca intr-o ladd cu zestre, semn c¢i optiunea nu

¢ tocmai veche, ¢i mai degrabi sugerind o
perioada relativ recenta, cel mai probabil anii
suferintei, weck-end-urile cAnd venea acasi
de la spitalul Elias. Altele sunt mape vechi cu
agrafe atinse de rugind §i cu amprenta ruginii
imprimati pe coltul paginii.

Textul povestirii impdnat cu corecturi,
variante intermediare, fituici, pagini rizlete,
ciorne, straifuri aparent fird rost, tiieturi din
reviste literare, corecturi pe texte deja publicate,
dactilograme cu virgule pigulite, toate sunt puse
in ordine, ca oferti pentru un istoric literar
interesat.
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In mod cert, autorul a operat aici o selectie
severd. Initial, besacteaua cu manuscrise a fost
mult mai cuprinzitoare. Cine stie cum aduna
material literar Finus Neagu — eu, ca §i multi
briileni, pot depune mirturie — intelege ci
multe hértii lipsesc. L-am vazut scriind pe pagini
mototolite, netezite cu podul palmei, raticite
prin buzunare, pe hirtii cipitate intAmplitor,
pe paginete rupte cu politete desivarsita din
carnetul de comenzi al chelnerului, pe colturi
de ziare. Erau acolo cuvinte rare, replici,
cantece de lume, nume de locuri sau persoane,
mici fragmente epice. Acele hartii extrem de
importante pentru procesul genezei povestirilor
sau romanelor nu mai sunt.

Probabil i stia de la Arghezi ¢ atelierul
de lucru al unui scriitor adevirat este inzestrat
cu vatrd.. Dintre scriitorii generatiei sale,
Finus Neagu este singurul care, in ultimul
lustru de viatd, a avut griji si dea formi ne
varietur miezului operei. Mai inti povestirile,
apoi nuvelele au apidrut in forma definitiva,
doritd de autor. Ar mai fi urmat teatrul si o
editie selectivd, cuprinzitoare, pe principiul
spectacolului lingvistic, din cronicile sportive.
La prima vedere, aceste mape nu mai prezintd
niciun interes. Tot ce a fost valoros a fost extras.

Ele par acum un munte de cuvinte, steril si
inert. Nici micar nu este vorba despre norocul
de a identifica povestiri inedite. Pe noi ne
intereseaza ce s-a intdmplat cu devenirea fiecirei
povestiri, cu geneza ei, de la simpla injghebare a
sasiului epic pana la forma ei definitiva.

Aceste manuscrise evoca un proces
invers, de la textul publicat pani la izvorul
povestirii. Este o calatorie speciald, bazatd pe
surprinderea procesului rar, greu sesizabil,
aproape intim, cunoscut prin noroc doar
la cativa mari scriitori romani — Eminescu,
Rebreanu, Arghezi - §i aproape necunoscut la
altii — Caragiale, Slavici, Sadoveanu. Aceasta
anticamerd a operei a interesat de putine
ori. Credem cd nu suntem atit de norocosi
si de bogati incit si ne permitem luxul de a
fi risipitori. Aceste manuscrise spulberd cel
putin doud prejudeciti care incid mai bantuie
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imaginarul celor care i-au stat autorului in
preajma si pretind ca l-au cunoscut sau pur
si simplu au zibovit pe paginile cirtilor sale.
In primul rand, textele lui Finus Neagu, de la
publicistici la povestire si roman, sugerau ideea
ci totul este la el naturd, ci totul curge firesc,
incit omul nu cunoaste chinurile stilului. In
al doilea rind, autorul, fire boemi si aparent
risipitoare, nu parea si fi avut dulcea pitimire
de la masa de scris. Autorului i-a plicut si arate
lumii un anume chip, mereu inspirat, spontan
si puternic, iar in publicisticé s-a vrut autor cu
limba urzicata. Dar cAnd a simtit invazia limbii
de lemn, a inteles ca e bine sa spuni ceea ce cu
adevirat triieste la masa de scris. Tema nu era
noud. De la Eminescu la Caragiale, tatal, si
de la Caragiale, fiul, la Arghezi s-a incropit in
literatura romAani o adevirati teorie a facerii
literaturii. Dintre contemporani, doar Marin
Preda si Eugen Barbu mai vorbeau, in treacit,
despre acest proces. Dintre colegii generatiei
sale, Finug Neagu este singurul care a ingeles
pariul ascuns si sensul polemic rispicat al
luptei pentru puritatea limbii roméne, pentru
refacerea panopliilor cuvintelor uitate. Daca
acceptim cd existd in literatura romana stilul
Finus Neagu — chiar impins pAna la manierism
—, atunci trebuie si acceptim ci el este o
replicd severd la pustiul cuvintelor instalate
de limba de lemn a epocii. El a dus o batilie
literard care va trebui sa fie povestitd cAndva si
a vorbit despre arta literard, despre insomniile
de matase in fata paginii albe, despre nelinistea
si responsabilitatea in fata cuvAntului scris.
Si mai remarcim faptul ci Revolutia nu a
insemnat o ruptura in creatia sa. Dupa, nu a
scrisaltfel decAtinainte. Nicila Nicolae Breban,
nici la Augustin Buzura sau Stefan Banulescu
nu intalnim asemenea rupturi. Adici nu exista
forme de adaptare, de torsionare a stilului
operei, ca la Sadoveanu, Arghezi, Cilinescu,
Camil Petrescu in anii ’50, adici in anii primei
rasuciri. Este o observatie care ar trebui si
intereseze. Revolutia l-a prins la varsta cind
Liviu Rebreanu publica Gorila, iar Marin
Preda, Cel mai inbit dintre pimdénteni. Finus



Lada cu zestre sau despre
manuscrisele lui Fanus Neagu

Neagu publicase in 1988 Scaunul
singuritdtii, roman neinteles nici
atunci si nici acum. A dezvoltat, in
alte conditii decit Tudor Arghezi, o
democratie a limbajului si a ridicat
la rang de concept bitilia pentru
frumusetea limbii roméne.

Dar aceasti bitilie se vede cel
mai bine in analiza manuscriselor
sale. Mai intii, este un noroc ci ele
exista. Ion Creangé, sirmanul, nu a
avut norocul acesta. Manuscrisele lui
au devenit hartie de impachetat la o
bacinie. Ce stia Tinca Vartic despre
Sfarmecul manuscriselor? Lui Titu
Maiorescu 1i datorim in intregime
zestrea caietelor eminesciene. La
zarva care a urmat dupd debutul
bolii poetului, in mod sigur ele s-ar
fi pierdut. Manuscrisele lui Finus
Neagu spun cel mai bine povestea |
alcdtuirii fiecirei povestiri. In jurul |
fiecirui titlu existd o constelatie de
variante, ciorne, fragmente vazute
intr-o permanenta prefacere, calintr-o
mica geneza.

Finus Neagu are ceva din mitul
Jfaurului aburit, despre care vorbea
Sadoveanu, adici a acelui tip de scriitor care
triieste mai mult §i mai ales sub tensiunca
fictiunii dominante, iar el este scribul fictiunii,
adicd rob al acestei puteri care il locuieste, il
controleaza si il supune.

In lumea manuscriselor unui scriitor se
patrunde sfielnic, precum intr-o padure
necunoscutd. Chiar dacd stim detaliat fiecare
povestire, acum, de fapt, patrundem in labirintul
fiecireia, observim cresterea si implinirea,
trecerea de la o schema epici initiald — bruion
sau ciornd — la forma corectati detaliat , adesea
in dactilograma. De fapt, pagina de manuscris
arati ca un teren de lupta. Pe marginea paginii,
cuvinte, sintagme incercuite, introduse prin linii
lungi, ca dara rosie a trasoarelor din poligon, la
locul lor menit din frazi. De asemenea, pagina
are tieturi, hasurari, cazone de sirma ghimpats,
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incrucisiri de linii, schimburi de cuvinte,
plombari.

Aceste adaugiri, detalieri, extinderi formulea-
z3 o etapd noud, de finugizare a paginii. Textul
initial era oarecum neutru i vag. In a doua etapi
apar combinatiile straluc1tc, cuvintele rare, me-
taforele, epitetele ca intarsiile pe lemnul initial.
Pagina este, astfel, condimentatd, imbibata de
mircile specifice stilului autorului. Paradoxal,
manuscrisele lui Finus Neagu sunt mult mai ne-
linitite, mai vinzolite si mai chinuite decit pagi-
nile manuscriselor lui Panait Istrati.

Unele fragmente anulate au rimas perfect
lizibile. Strict epic, nu li se poate reprosa decit
faptul ci nu slujeau ideea textului. Manuscrisele
erau apoi transcrise, scoase la lumini din
hatisurile de hasuriri, completiri,
nuantiri. Aceastd pieptinare a frazei o practica

semne,
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si Caragiale. Batilia pentru stil reincepea, dar
la alt nivel. Totul era iarasi lucrat, ciocinit pAna
la cele mai mici detalii. Aceste doui mii de
pagini spun, deci, istoria formarii, dezvoltarii
si implinirii stilului autorului, o istorie a
unei batilii literare cistigate chiar cu pretul
manierismului.

Finus Neagu este unul dintre acei putini
scriitori romdni contemporani care au ramas
fideli penitei. A refuzat si scrie la magina de
scris, iar dupd anii ’90, a refuzat computerul.

Farmecul povestirii este dat — credea autorul
— si de acest chin, amestec de voluptate si de
neputintd, de supunere a limbii roméne la
gandul oricum neinteles. Sunt, aici, intr-o
ipostazd siamezd doi autori diferiti. Unul
spontan, cotropit de onirii, adesea nesupus
si imprevizibil, ciutitor de poveste precum
fAntinarii de pAmAnt cu api buni, si altul, mare
chinuit al stilului. Mai intAi, demonia povestirii.
Ea se cerea scrisd, il chema in fata hirtiei, ii
ordona viata cotidian, il extrigea din banalul
vietii boeme — si dacd nici Finug Neagu nu a fost
un spirit boem, atunci nu a mai fost nimeni! —
si 1l aseza, ribduriu, la masa de lucru. Scria pe
ce-i pica la indemAna. Manuscrisele sunt adesea
hartii gilbui, ieftine, unele cu antet de redactie,
adesea chiar hartie de impachetat tiiati pe
formatul clasic, bloc-notes-uri rulate anapoda,
cu foi rupte, dar si, mai ales in ultima vreme, foi
veline, cu antet special si semndtura autorului.

Se sugereaza ci nu avea nevoie de nimic din
confortul special al scrisului. Nu-si provoca
inspiratia; atitia autori evoca starea de panda,
de asteptare, de gisire a procesului de intrare in
lumea povestirii. Unii autori evoci ceasurile albe
si seci in asteptarea povestirii.

Manuscrisele lui Finus Neagu sugereazi
mai ales graba de a prinde din urmi fluxul
mental al povestirii care se toarce pe sine, in
singuritatea vocii autorului. Dupi efortul cu
care insdila povestea, gribit parci si prindi
din urmi gindul névalnic, urma cea mai
importantd si mai complexd activitate. Pe
textul initial incepea o activitate speciala,
rareori evocatd, de a inilta pagina, de a-i
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da amplitudine. S$i mai e ceva: paginile
manuscriselor sunt curate din punct de vedere
literar. Rareori, in colt de pagini, cite un
nume de scriitor, cAite un numir de telefon
sau numere jucate la loto. In rest, nimic.
Facsimilele operelor altor scriitori aratd fel
de fel de nimicuri care adunau pustiul zilei.
Manuscrisele eminesciene au adesea, pe langi
jurnalul de creatie, un jurnal al existentei
diurne: rufe la spilat, datorii, socoteli
enigmatice, scrisori, proiecte. La Fanus
Neagu, acesti paraziti de fundal existential
nu existd. Aceste manuscrise mai spun ceva
esential. El, autorul, este purtitor de poveste,
iar gestul de a scrie este, de fapt, rans-scriere.
Este modul de a fi al povestitorilor de oriunde
si de oricAnd. Povestirile lui Finus Neagu nu
sunt patanii, ele au foarte putin din ceea ce se
numeste, la modul primar, element biografic.
Ele nu sunt experiente sociale proprii, ci sunt,
cala Ion Creangi, mari experiente initiatice.
Biograficul existi, dar este sublimat in
experiente spirituale primordiale. El, autorul,
nu mai e un individ, cAt mai ales un exponent. =
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hagiografica de exceptie

Abstract

ucrarea antuma a LP.S. Nestor Vornicescu, Sfintul Ierarh Petru Movild, Mitropolitul
Kievului, al Galitiei 5i a toatd Ucraina (1999), reprezinti prima cercetare stiintifici inchinati
mitropolitul kievean ca om, duhovnic si mare ierarh al Bisericii Ortodoxe de Risirit. Bazata

pe o vastd informatie documentari, monografia reuseste si redimensioneze personalitatea complexa

a ierarhului cirturar Petru Movili.

Cuvinte-cheie: Petru Movila, Nestor Vornicescu, hagiografie, monografie

he antemortem work of His High Holiness Nestor Vornicescu, Saint Hierarch Petru

Mowild, Metropolitan of Kiev, Galicia and All Ukraine (1999), stands as the first scientific

work about the Kiev Metropolitan as a man, confessor and High Hierarch of the Eastern
Orthodox Church. Based on great amount of documentary information, the monograph succeeds
in reshaping the complex personality of the high hierarch and scholar Petru Movila.

Keywords: Petru Movili, Nestor Vornicescu, hagiology, monography

surprins, oare, alegerea romanului

Petru Movild ca mitropolit al ves-

titei si influentei stavropighii or-

todoxe Lavra Pecerska din Kiev, se
intreabi si intreabd (in acelasi timp) Dan Ho-
ria Mazilu, in masivul volum Recitind literatura
romand veche, Partea I: Privire generali (Editu-
ra Universititii Bucuresti, 1994, p- 254)? Unei
asemeneca legitime intrebdri riaspunde, peste
cinci ani, I.P.S. dr. Nestor Vornicescu (1927-
2000), in monografia hagiografici Sfantul Ie-
rarh Petru Movild, Mitropolitul Kievului, al
Galitiei si a toatd Ucraina (Craiova, Mitropo-
lia Olteniei, 1999). Tipiritd in urma hotirarii
Sfantului Sinod al Bisericii Ortodoxe Roméne
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din 26 octombrie 1996, lucrarea regretatului
mitropolit are un indoit scop. Tratarea multila-
terald, aproape exhaustivd, a personalitidtii aces-
tui ,Sfint al Bisericii ucrainiene [care] este, de-
opotrivd, sfant al Bisericii noastre, in care a_fost
botezat, de care a fost necontenit legat, pe care a
slujit-o prin multe si generoase infaptuiri’, cam
scrie academicianul Virgil Candea in Cuvdntul
inainte al lucrarii de fatd; apoi, si nu uitim cd
inaltul mitropolit a condus Comisia sinodald
de canonizare a sfintilor romani (fiind, totoda-
ta, si presedintele Comisiei Nationale de Istorie
ecleziastici), iar in aceasti calitate a contribuit
decisiv si constructiv la trecerea in calendarele
crestin-ortodoxe a sfintilor: Stefan cel Mare,
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Daniil Sihastrul, cuviosul Gherman din Dacia
Pontica, Ghelasie de la Ramet, Leonte de la
Ridauti, Ioan de la Prislop, Constantin Bran-
coveanu cu cei patru fii ai sii (Constantin, Ste-
fan, Radu, Matei) si sfetnicul Ianache, Antim
Ivireanul, Tosif Marturisitorul din Maramures,
preotii Ioan din Gales si Moise Micinic din Si-
biel, Antonie de la Iezerul-Valcea, Iosif cel Mi-
lostiv, mitropolitul Moldovei, Ioan Iacob de la
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carturireascd si nobiliara a familiei, tunderea
in monahism (1627) ca staret al Lavrei Pecer-
ska din Kiev, urcarea treptelor ecleziastice ca
arhiepiscop si mitropolit al Kievului, al Gali-
tiei si a toatad Rusia, fiind, totodatd, si exarh al
Sfantului Tron al Constantinopolului (1633-
1646), trecerea din aceasti lume, veneratia
contemporanilor si a posteritatii, ca temeiuri
canonice de sanctificare.

Neamtu
proclamarea Dumini-
cii Sfintilor roméni, in

(Hozevitul), A

Rusalii (Nestor, Sfin-
tul Voievod Stefan cel
Maye, Craiova, Editura

Mitropoliei  Olteniei,
1992, p. 36).
Ultimul canonizat

este marele ierarh cirtu-
rar Petru Movild, pen-
tru canonizarea caruia
istoricului-hagiograf
Nestor Vornicescu i-au
trebuit indoite eforturi
stiintifice si canonice.
Bazatd pe o vastd
si bogata informatie
documentari, ce a ne-

cesitat cercetari mi-

nutioase, desfisurate

t NESTOR
\RHIEPISCOP

duminica a II-a dupi S MITROP

SFANTUL PETRU MOVILA

MITROPOLITUL KIEVULUI, AL
51 A TOATA

MONOGRAFIE

X0

- _ litului Petru Movila si

HAGIOGRAFIC A

~ Contributiile au-
torului cirtii la bio-

grafia lui Petru Mo-
esentiale;

Al CE

vili sunt
astfel, locul nagterii
este Suceava, vechea
capitali a Moldovei,
unde tatil siu, marele
dregator Simion Mo-
vila, isi avea casele, iar
anul nasterii este fixat
la 1596, prin corobo-
rarea a trei surse: le-
topisetul cronicarului
polonez Ioachim Ier-
lici, panegiricul-ne-
crolog rostit de mo-
nahul Iosif Kalimon

la catafalcul mitropo-

GALITIE]L
UCHAINA

inscriptia de pe piatra
> de mormAnt a fratelui

stiruitor pe parcursul
mai multor ani, Sfintul Ierarh Petru Movili
este nu numai prima lucrare stiintifici des-
pre mitropolitul kievean ca om, duhovnic si
mare ierarh al Bisericii Ortodoxe de Risirit,
dar si o completd monografie, care redimen-
sioneazd personalitatea complexd a marelui
ierarh-carturar. Cele 12 capitole ale cirtii
analizeazd critic, pe baza unei documentatii
impresionante $i pe interpretarea riguroasa
a unor texte din epoci: locul si anul nagterii,
parintii si genealogia familiei, numele primit
la botez, copiliria, studiile, ucenicia militard
in oastea polond (participant la doud lupte
impotriva turcilor), mostenirea ecleziastica,

siu mai mare, Mihail
Movili, de la Mianistirea Dealu.

Respingind afirmatiile celor care sustineau
sorgintea ardeleand sau polonezi a mamei lui
Petru Movili, I.P.S. Nestor Vornicescu sustine,
cu argumente irefutabile, descendenta mitropo-
litului kievean din doud vechi familii boieresti
din Moldova: Movilestii si Hardstii, mama sa
fiind de neam romanesc si de credinti ortodoxa.
Tatil sau, Simion Movila, a parcurs dregitorii-
le de aprod, paharnic, hatman, parcilab pani la
ocuparea scaunului domnesc al Térii Romanesti
dupa Mihai Viteazul.

Numele de botez, Petru, nu este preluat
dupd numele fostului arhiepiscop al Kievului
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si apoi al Moscovei. Petru Movild a primit
numele de botez al stribunicului siu, voievodul
Petru Rares, nume pastrat si dupa tunderea in
monahism.

Alte date biografice pe LPS.
Nestor Vornicescu le consemneazi ca fiind
semnificative pentru intregirea personalititii
viitorului mitropolit: fuga sa in Polonia
in timpul domniei in Moldova a lui Mihai
Viteazul, debutul studiilor
périnteascd, cu profesori trimisi de Fritia
Ortodoxd din Liov, copiliria si adolescenta
petrecute in vartejul unor evenimente istorice

carce

sale in casa

si politice in care a fost implicatd familia sa,
obligindu-l pe tAnarul Petru sd pariseascaiarisi
Moldova si si se refugieze in Muntenia (1607),
apoi in Ardeal si in Polonia, unde urmeaza
vestita scoald a Fritiei Ortodoxe din Liov, aici
insusindu-si limbile slavona, latini, greacs,
polona, ruteand, dar si gramatica, poetica,
retorica, teologia si omiletica. Tot in Polonia,
si-a perfectionat, conform uzantelor epocii
si ale descendentilor nobiliari, mestesugul
armelor si purtarea cavalereasci. Pe baza unor
surse documentare inedite, Nestor Vornicescu
sustine ci Petru Movild a obtinut cetitenia
polona in 1617, dindu-i-se, dupi moartea
tatalui siu, un protector intai in persoana
marelui hatman Stanislas Zolkievski, apoi
a hatmanului Hotkievici, noul comandant
al ostilor polone. De bunid seami ¢ tanirul
Petru Movila s-a remarcat si in aceastd ineditd
posturd, de vreme ce regele polon Sigismund
al III-lea 1l recomandi marelui vizir ca domn
al Moldovei.

Dar vocatia lui Petru Movili era alta. In
1622, pardseste armata poloné, viziteaza
manastirea Pecersca, se muta pe o mosie in
apropierea Kievului §i se decide a pasi pe
calea vietii monahale, mitropolitul de atunci
al Kievului devenindu-i indrumitor spiritual.
Vocatia sa monahali se concretiza prin cinstirea
sfintilor, pazirea cu strictete a obiceiurilor
crestinesti, atractia pentru oamenii bisericii
etc.,, asa cum marturiseste, in
testamentul siu din 1646: ,Eu, tot ce am avut

insusi
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si chiar pe mine m-am sacrificat pentru landa si
slujirea lui Dumnezen”. Parisirea vietii laice si
intrarea in viata monahali se petrece in 1627,
ocupand, in acelasi an, §i scaunul de egumen
al Lavrei Pecersca, fiind confirmat de regele
Sigismund al IIl-lea §i recunoscut de citre
Patriarhia Ecumenica a Constantinopolului,
patriarhul Chiril Lukaris acordindu-i si titlul
de exarh.

Activitatea mitropolitand i
a lui Petru Movild este analizati, pentru
prima datd, cu argumente stiintifice de
citre Nestor Vornicescu, sesizdnd, in acealsi

exarhiali

timp, duhovniceasca sa sfintenie (sub haina
Petru Movila purta cimasga
pociintei, tesutd din pdr aspru, cu nasturi de

monahali,

metal si cu ,un briu de fier cu dinti ascutiti”; cu
acest vestmant al nevoingelor ascetice se ruga si
ficea mitinii).

Instalat canonic la S iulie 1633 in catedrala
Sf.Sofiadin Kiev, Petru Movili conduce celebra
mindstire, intr-o epoci in care ortodoxia,
pe acele meleaguri, era in suferintd (Regatul
polon, din care ficea parte Kievul, era catolic,
ortodoxia devenind, din confesiune tolerati,
una prigonita).

Cu har i intelepciune, din dorinta de a
restaura ortodoxia in Ucraina, Petru Movili a
ridicat moraliceste si material clerul ortodox
(donand, in acest scop, intreaga sa avere
mosteniti) si a reformat sistemul de invitimant
mediu si superior din Ucraina si Rusia. In 1631,
intemeiazd un colegiu ortodox, cunoscut sub
numele de Colegiul kievo-movilean, prima
institutie de invatimant superior din Europa
de Est, avind o programa noua, in limba latina,
in care se predau gramatica, retorica, dialectica,
aritmetica, muzica, geometria, astronomia
si, evident, teologia. Colegiul dispuneca si
de o bibliotecd, Petru Movila lisind acestei
institutii, prin testament, averea sa.

Ca orice carturar care se respectd, el
infiinteazd o tipografie la Kiev, cu caractere
latine si polone, fiind unul dintre primii
care impulsioneazi tipirirea de cirti in
limba rusi, vorbiti atunci in Ucraina. Astfel,
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traduce din greceste in ruseste Omiliile
Stiantului loan Hrisostom, Faptele Apostolilor,
fnvd,niturz'le Sfintului Dorothei, Slujebnicul
sau  Liturghierul, — Psaltirea,  retipireste
Nomocanonul (lacareadaugio prefatd cusfaturi
pentru preoti), corecteazi Octoihul folosindu-
se de un text primit de la patriarhul Chiril
Lukaris si de un altul, slav, de la Manastirea
Neamt), Triodul si Triodul inflorat, Omiliile
Sfantului  Macarie Egipteanul, Evanghelia
Invititoare sau Cazania, Lithos, Molitfelnic
sau Trebnicul etc. De la inaltul mitropolit
kievean ne-au rimas circa 20 de lucriri cu
caracter bisericesc-teologic, polemic, educativ,
filosofic si moralizator, lucririle fiind puse in
apararea dreptei credinte in fata uniatilor.

Cartea care l-a impus in toatd crestinitatea
este Mdirturisivea de credintd, intocmitd
pe baza Sfintei Scripturi, a canoanclor si
scrierilor Sfintilor Pirinti. Cu bogate trimiteri
bibliografice, Mirturisirea de credinti este
o carte polemicd si de aparare a lui Chiril
Lukaris (acuzat de calvinism), dar si o ciliuzi
de invititurd si de morald crestind pentru
ortodocsi, o carte de doctrind intru ferirea de
catehismele altor confesiuni. Este o carte cu
valoare teologicd inestimabild pentru intreaga
Biserici Ortodoxd, prin expunerea lapidard
a dogmelor ortodoxe, un indreptar catchetic
cu 261 de intrebiri §i rispunsuri. Scrisd initial
in limba ruteand si intitulatd Catebism, ea
a fost discutati de Sinodul de la Kiev din 8
septembrie 1640 si de Sinodul de la Iasi din
15 septembrie-27 octombrie 1642 (in 20 de
sedinte), la care au participat elita cleriald a
epocii, inclusiv domnitorul Vasile Lupu, sinod
moldav care a aprobat catchismul lui Petru
Movil3, ratificat,la 11 martie 1643, side Sinodul
Patriarhiei Ecumenice de la Constantinopol,
care il si recomanda credinciosilor printr-o
Gramati Sinodo-Patriarhali. Mdrturisirea de
credintd, opera lui Petru Movild a apirut in
16 editii grecesti si 19 editii romanesti (prima
apartinind logofitului Radu Greceanu).

Bun roméan, Petru Movili nu si-a uitat
neamul, trimitdnd spre Moldova si Tara
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RomaAneasca tiparnite, mesteri tipograﬁ,
podoabe pentru cirti si chiar cirti tipdrite
sub ingrijirea si binecuvantarea sa. Il sprijini
pe domnitorul Vasile Lupu in intemeierea
Colegiului de la Trei Ierarhi din Iasi (prima
scoali de invitimant superior din Moldova),
prin trimiterea de profesori, mijloce§te
si oficiazi cununia la Biserica Sfintii Trei
ierarhi, in 1645, a lui lanusz Radziwil, nobil
lituanian, cu domnita Maria, fiica lui Vasile
Lupu.

Simtindu-si apropierea sfarsitului, Petru
Movili isi redacteazi testamentul, dind ultime
instructiuni privind apirarea dreptei credinte
si a infiptuirilor sale la Kiev. Trece la Domnul
in dimineata zilei de 22 decembrie 1646 (stil
vechi), dar este inmormantat abia la 9 martie
1647, sicriul fiind depus in caedrala Sf. Sofia
din Kiev, ca o chezisie impotriva ocupirii de
citre uniti a catedralei.

Cu doui Addenda (canonizarea lui Petru
Movila din decembrie 1996, pelerinajul
la mormAntul siu, din decembrie 1996,
unele materiale iconografice) si doud Anexe
(Rugiciunea citre Sfantul Mitropolit Petru
Movili, cuvintarea LP.S. Nestor la Kiev, in
15 decembrie 1996), monografia hagiografici
Sfantul lerarh Petru Movild constituie o
pretioasi sursi de informatie. Scrisi cu
probitatea-i stiintificd recunoscutd, lucrarea
regretatului mitropolit Nestor Vornicescu
(penultima sa lucrare antumi) se ridica la
nivelul martirului cercetat §i hagiografiat,
constituind, totodati, si temeiul privind
canonizarea mitropolitului Petru Movili la 16
decembrie 1996 de citre Biserica Ortodoxi
Ucrainiana si inscrierea sa in calendar ca sfant
cu cinstire locala, dar si ca sfint al Bisericii
noastre.

,Basarabeanul” Nestor Vornicescu, care
a slujit ca inalt ierarh pe plaiurile oltene,
in Tara Basarabilor, si-a ficut pe deplin
datoria crestineascd §i cirturireascd fati de
mitropolitul moldovean care a propaviduit
dreapta credinta pe meleaguri kievene, cu ecou
in intreaga crestindtate. =
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Abstract

ceastd rubricd isi propune si surprindad si si metabolizeze literar momente din viata

obisnuitd. Pentru ci intAmplari mai mult sau mai putin pitoresti, supuse unor priviri
iscoditoare, pot deveni, pastrindu-li-se autenticitatea, punti spre literaturd. Repovestind
lumea din jur, asezindu-i in pagini miruntisurile sau curiozititile, vom descoperi ci in preajma

noastri existi nenumirate sensuri care, nu o datd, ne scapa. Aga cum ne scapd, uneori, tocmai faptul

cd ne aflim in mijlocul literaturii.

Cuvinte-cheie: literaturd, viatd obisnuitd

his column aims at capturing and metabolizing moments of the ordinary life in a literary
manner. This is because happenings, more or less picturesque, on being scrutinized, may
become, while preserving their authenticity, bridges towards literature. By re-telling the world
around us, by placing its trifles and curiosities on a page, we shall discover that there are countless
meanings around us, which we fail to notice more often than not. The same way we miss the very fact

that we are in the midst of literature.

Keywords: literature, ordinary life

umnezeu ar trebui si existe micar
pentru a le multumi celor cirora,
omeneste, nu este posibil si le
multumim noi: périntilor, celor care
s-au sacrificat pentru binele comun, acelor maini
intinse la momentul potrivit sau anonimilor
fira nume si chip care card pe umeri o lume mai
mare sau mai micd. La fel de nestiuti precum
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acesti eroi ai vietii, la care sunetul aplauzelor nu
va ajunge niciodatd, sunt marii rugitori care, din
cosmosul viu al chiliilor, ung imensul mecanism
fin si nevazut al lumii.

Pentru crestinism, Athosul este acel centru
de greutate de care are nevoie o religie pentru
a-si calibra, la nevoie, orbita. Pentru un proas-
pat student la teologie, o sedere de citeva zile la
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o minastire din Sfantul Munte {i poate alunga
indoieli, frimantari, nelinisti. Ca intr-un psalm
arghezian: Vryeau si te pipdi si s urlu: ,,Este!”.

Cu acest gind, sau poate momit de alte che-
miri care pAndeau ca intr-un cal troian in sufle-
tul lui, baiatul rizgaiat care venea in strana biseri-
cii doar la Prohod, a plecat, pe neasteptate, intr-o
toamnd, cam la o siptimini dupi ce-si serbase
onomastica, spre Athos, alituri de cativa enoriasi
din parohie.

La capitul unui drum de aproape o zi, au prins
rasdritul in portul din vecindtatea manistirii.

S-au tocmit in trei limbi, iar, in final, s-au
inteles, mai ales prin semne, cu niste localnici
care aveau o salupd, si-i ducd la minastire. Unii
au descoperit riul de mare. Navigatorii, trecuti
prin ciur si prin dirmon, le-au linistit stomacul
cu limai verzi. Poarta de cetate a arhondaricului
s-a deschis doar dupa terminarea slujbei de dimi-
neatd. In curtea ministirii au descoperit cea mai
mare colonie de pisici pe care si-o poate imagina
cineva. Pisicile, rotunde ca niste pepeni, umblau
cu indiferenta pe aleile pietruite, privind uneori
cu jind spre coroanele laméiilor ingrijiti de calu-
gari, Indltimi pe care nu le mai puteau escalada...
CAnd se intersectau cu ele, monahii le lisau sa
treacd, iar matele, traversind, ii priveau inapoi
de parca le-ar face un favor. De la distanta, silu-
ctele costelive ale cilugarilor pareau niste lumé-
ndri afumate. Cei mai multi mergeau arcuiti ca
un manunchi de nuicle strinse de la jumaitatea
schimei cu o cingitoare. Departe de a fi pe atét
de profunda cum s-ar fi agteptat, prima intrebare
care le-a venit in minte tinerilor a fost: cum se
ficea ci, in vecinitatea unor oameni atit de us-
cdtivi, sa triiasca pisici atat de durdulii? Raspun-
sul nu a intArziat. La trapeza, masa sdracd, servitd
prea siratd sau prea searbada, ajungea, din blidele
pelerinilor, direct sub mese, unde astepta liota de
feline. Hrana chiar venea de undeva ,,de sus”!

Pani li s-au pregatit asternuturile din dormi-
toarele inghesuite, au fost convocati in camera
de oaspeti. Aura incaperii seculare, lumina slaba
si decorul din lemn uscat contrastau cu ledurile
si vuietul surd al modernului tonomat de cafea.
Langa izvorul de cofeina gratuita se aflau foite
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de rulat tigari si tutun la discretie. In ministirile
grecesti se poate fuma. Constienti de unicitatea
acestei oaze de desfatare, cei mai slabi de inger
s-au lepadat de sfiald §i au inceput si-si doseas-
cd, prin buzunare, provizii de tabacioc, chiar sub
supravegherea blandi a Sf. Nicolae, care i privea
cu condescendenti dintr-o icoana. Baiatul mof-
turos care venea in strana bisericii doar la Prohod
voia deja sd se intoarcd acasi. Habar n-avea ci,
in zilele urmaitoare, avea si se sature de misline
amare si de mere.

Primele doui zile n-au adus mare lucru. S-au
invArtit prin mandstire, au colindat alte manis-
tiri din zon4, i-au Incurcat cu seninitate pe vie-
tuitorii deprinsi cu asceza si le-au pus, patrunsi
de o curiozitate mimatd, cele mai grele intrebari
din istoria omenirii. Biiatul capricios care venea
in strana bisericii doar la Prohod lipsea cu gratie
si aici, in SfAntul Munte, de la slujbe, indeosebi
dimineata, sirind peste desteptarea brutald din
zorii zorilor direct la masi, ca s priveascd pisici
si s3 manince mere. Inci isi dorea si plece, dar
incetase si se mai vaite. Dintr-a treia zi, cum este
obiceiul, pelerinul trebuie si munceasci pentru
a-si cAstiga patul si masa. Culmea, lucrurile s-au
imbunititit. Un sfert de zi mergea, alturi de ci-
lugiri, la cules de masline, pe dealurile din im-
prejurimi. La inceput, novice fiind, bitea copacii
cu niste beldii sau se citira si scuture ramurile
inaccesibile, stirnind ploi de misline. Culegi-
torii de la poale, pringi in ambuscada, rideau ca
niste copii. Din maslin, turlele manastirii se ve-
deau pe fundalul marii ca niste insule. Pe aces-
te insule monahii nu ajungeau adusi de vreun
naufragiu social sau dintr-un hazard. Cei mai
multi aveau studii superioare, absolviserd facul-
tati de renume. Se spunea ci unii slujiserd chiar
in garda familiei regale britanice si ci aveau doc-
torate in tot felul de domenii, de la informatici
la administrarea penitenciarelor. In timp ce adu-
nau roadele, monahii vorbeau pe rind, minute
intregi, in greceste, fird si se intrerupd intre ei.
Vizitatorii isi puteau da repede seama ci poves-
tesc din vietile sfintilor tot atit de firesc cum
unii rememoreaza istoricul unui meci sau ce-au
mai ficut prin concedii. N-au vizut pe nimeni
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suparat. Monahii spuneau c3, ficand ascultare,
isi suprimau voia proprie, iar mizele personale
dispireau, rimanind doar plicerea de a ajuta si
de a f1 de folos. N-a pomenit niciunul lupta inte-
rioara si razboiul nevizut din spatele elegantei de
a fi om. Calugarii tineri conduceau fird permi-
se, pe drumurile desfundate, aceleasi masini cu
care transportau si recolta, si culegitorii inapoi
la ménastire. Pe-acolo nu exista niciun magazin.
Banii deveneau inutili, iar consumul i risipa nu
mai stiteau in puterile niminui.

In alte zile mergeau si culegeau kiwi, care se
intindeau puzderie pe bolti, asemeni vitei de vie.
Cilugarii de acolo repetau pe rand, cu voce tare,
pani le obosea glasul, rugiciunea inimii: Kdpre
Iyaov Xpiore, 515’770'0’7/ ue/ Kyrie Isou Hriste Elei-
son Me. Din unele pirti ale gradinii incepea si se
auda si Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dum-
nezeu, miluieste-md pe mine, pdcitosul. Sutele
de lazi de kiwi se umpleau si tinerii nu oboseau,
desi nu mancau mare lucru. Cand ploua, lucrau
in bucitirie, unde curitau legume si ii ascultau
pe putinii cilugiri roméni. Cei din ministire
pireau fericiti. La fel pareau si baietii. In serile
acelea, tAnirul care venea in strana bisericii doar
la Prohod a uitat de lume i, amintindu-si inter-
sectia de la Unirii la ceasurile diminetii, pe care o
vedea zilnic, cu toatd aglomeratia, graba si zgo-
motele ei, s-a gindit ci n-ar mai vrea si se mai
intoarca acasa.

Intr-una dintre seri, pe culoarul dormitoare-
lor, s-a ivit un cilugir despre care se zvonea ci are
o sutd de ani. Auzisera de el si il asteptau, pentru
cd, din cand in cAnd, obisnuia si tind o cuvAntare
pelerinilor mai tineri. Nu le-a vorbit mult, dar a
repetat intr-una: ,Dulcetile tineretii! Cine poate
s le lepede? Cand esti tAnir e greu si te lepezi
de placerile tineretii, dar nu izbanda sau infran-
gerea, ci lupta... lupta il face pe om, om!”.

Biiatul care venea in strana bisericii doar la
Prohod nu se mai gindea deloc la casa. La mese,
i era de ajuns terciul de linte. Onomastica lui,
in calendarul de stil vechi il gisise la minastire.
Pentru a-l sirbatori, calugirii au improvizat o
prijituri cu fructe. Isi sirbitorise ziua de doui
ori in doud siptimani. Nu mai chiulea nici de
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la slujbe. De ziua lui s-a incurajat si meargi si la
Miezonoptica.

Pe scaunele incomode, care nu lisau odihna
sd vind, orele au trecut pe nesimtite. La final, po-
licandrul din mijlocul bisericii a fost putin co-
borit, apoi monahii au inceput si il invarta, si,
odati cu el, sutele de luméniri si lumini se roteau
intr-un dans aproape hipnotic. A pus pe seama
oboselii acea stare de moleseald, de transi, care
l-a cuprins, in care avea impresia ci asistd la re-
prezentarea vizuald a scurgerii timpului, a creati-
ei, a nasterii, a mortii si a invierii.

Cilugarii s-au incolonat si, intonind in gre-
ceste un cint iniltat Maicii Domnului, s-au in-
chinat si au bitut mitinii inaintea icoanei Nis-
citoarei, din pridvor. Biietii spuncau ci a fost,
poate, cea mai duioasi cAntare pe care-am auzit-o
$i, oricat au cautat-o mai tarziu, n-au mai putut-o
afla. Pe chipurile monahilor se citea emotia. Ab-
sorbiti de scend, priveau de afard, de la intrare.
Era ricoare si parea cd poate ploua oricAnd. Pri-
vindu-i pe acei birbati sfinti care ingenuncheau
in fata icoanei, tAnarul care venea in strana bise-
ricii doar la Prohod s-a gandit ci ei, pelerinii, au
vrut sa fugd de cele lumesti venind la manistire,
insa cele lumegti erau in ei, le cirau dupi ei fard sa
le vada, agitate ca niste ciulini de obiceiurile lor.
Ei erau cei care tulburau pacea cilugarilor, care ii
primeau, totusi, cu dragoste. Atunci i-au cizut pe
mainile cu care apira de vint o luménare primele
picituri de apa. Sus se vedeau doar stele.

Peste ani, cativa dintre tinerii care au vizitat
atunci Muntele Athos au devenit preoti sau ci-
lugéri $i au marturisit cd nu au putut uita acea
noapte.

Biiatul care nu venea in strani decit la Pro-
hod, proaspit student la teologie, nu s-a mai in-
tors acasi. A trimis, in schimb, o foaie de hartie
impdturitd, pe care erau cateva rAnduri: Uneors,
Doamne,/ in vremea ploilor mirunte de toamna,/
petreci cite o noapte in sufletul meu/ care-i ca un
cuib de vulpi./ Apoi, cand pleci, lasi acolo/ un soare
orbitor, pe care zici/ c-ai sd mi-l ceri inapoi la pri-
mévard./ Doar cd pind atunci,/ din cauza lumi-
nii/ pe care-ai lasat-o induntru,/ toate vulpile care
ies par ingeri. w
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