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A.D. Xenopol (I)
1

Articolul prezintă viaţa şi activitatea lui A.D. Xenopol, membru al Junimii şi colaborator la 
„Convorbiri literare”, preţuit pentru spiritul său extrem de laborios, cu proiecte pe care le-a 
dus, de regulă, la capăt. Deşi a fost unul dintre discipolii preferaţi ai lui Titu Maiorescu, Xeno-
pol se desparte spritualiceşte de acesta, nefiind fidel ideilor magistrului nici prin gândire, nici 
prin stil. A fost profesorul lui Nicolae Iorga în care a văzut, de la bun început, un tânăr genial. 
Specializat în drept, filosofie, economie şi istorie, cel evocat a optat în cele din urmă pentru isto-
rie, domeniu în care a cunoscut consacrarea. I-a succedat în Academie lui Mihail Kogălniceanu 
(1893), iar în urma traducerii cărţii sale Les Principes fondamentaux de l’histoire devine 
membru asociat al Academiei de Ştiinţe Morale şi Politice din Paris. Călătoriile în străinătate 
(congrese şi conferinţe), îl fac mai cunoscut decât fusese Titu Maiorescu la aceeaşi vreme, doar Iorga, 
elevul său, întrecându-l în distincţii şi recunoaşteri intelectuale în ţară şi străinătate. Xenopol a lă-
sat o operă amplă şi variată,  inegală valoric, care l-ar putea interesa pe cititorul de azi prin teo-
riile sale asupra istoriei şi prin cele şase volume din Istoria sa, prima lucrare sintetică despre is-
toria românilor, venită după un şir de alte scrieri parţiale. Ambiţia lui Xenopol de a construi o 
teorie a istoriei, un domeniu în care cu greu se pot determina legi sigure, a dat roade. Xenopol a 
murit în plină glorie intelectuală şi, din nefericire, în plină mizerie, ruinat de o boală gravă (paralizie 
progresivă), ca şi de grave lipsuri materiale.
Cuvinte-cheie: A.D. Xenopol, biografie, educaţie, Junimea, istorie, sistematizare, cultură

The article presents the life and the activity of A.D. Xenopol, member of Junimea and collabora-
tor to `Literary Conversation` valued by his laborious spirit, with accomplished projects. Altho-
ugh, he was one of the favorite disciple of Titu Maiorescu, Xenopol dissociates himself in a spiri-
tual way by his magister, without being faithful to Maiorescu ̕ ideas concerning the style or cogi-
tation. He was the teacher of Nicolae Iorga in whom, he saw, at the beginning, a genial young. 
Specialized in law, philosophy, economy and history, Xenopol opts for history, field where he 
achieves consecration. He succeeds in Academy to Mihail Kogălniceanu (1893) and after the 
translation of his book Les Principes fondamentaux de l’histoire he becomes associated 
member of The Academy of Moral Science and Politics from Paris. The voyages abroad (con-
gress and conferences) make him more known than was Titu Maiorescu at the same age, just 
Iorga, his disciple, surpassing him in distinctions and intellectual appreciations in country and 
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abroad. Xenopol gives us an amply and diversified work, that could involve the today reader: his 
theory upon history and the six volumes from his History, the first synthetic work about Roma-
nian History. Xenopol ̕ s ambitions was to build a theory of history, a field where could hard be 
determined sure lows, gives results. Xenopol died in a full intellectual glory and, unfortunately, 
in a huge poverty, being ruined by a severe disease (progressive paralysis) and material faults. 
Keywords: A.D. Xenopol, biography, education, Junimea, History, adjustment, culture

Cu şapte ani mai tânăr decât Maiorescu 
şi cu zece decât Creangă, A.D. Xenopol 
(1847-1920) este fiul lui Dimitrie Xenopol 
care, după mărturisirile istoricului (Pagini 
autobiografice), se trăgea dintr-o veche fami-
lie anglo-saxonă pe nume Brunswick. Ajuns 
la Galaţi după ce rătăcise o vreme prin Su-
edia („în urma unei dureri sufleteşti”), ca 
un erou romantic, este botezat ortodox de 
colonelul Schelety – fiul lui Carol Scheleti –
sub numele Xenopol (ceea ce, în traducere, 
înseamnă „fiul străinului”)1. Strămutat la 
Iaşi, Dimitrie se adaptează repede, devine 
dragoman al Consulatului prusac şi se căsă-
toreşte cu Maria Vasiliu, fiica unui negustor 
de ţigle din Păcurari. Are cu ea şase copii, 
cel dintâi fiind Alexandru. În 1913, când 
istoricul îşi scrie amintirile, trăiau încă pa-
tru. Tatăl, spirit, se pare, practic, încearcă să 
facă şi afaceri şi, dintre iniţiativele lui, fiul 
(memorialistul de acum) aminteşte de „o 
afacere de schimb”, se pare, nereuşită, por-
nită în colaborare cu Vasile Pogor cel bă-
trân. După eşecul în comerţ, Dimitrie des-
chide un pension, iar în 1861 devine direc-
tor al Penitenciarului din Iaşi, rămânând 
aici în jur de 20 de ani. Era, de felul lui, un 
om cultivat, vorbea, în afară de engleză 
(limba maternă), germana, franceza şi po-
lona, chiar şi rusa şi italiana (în mai mică 
măsură). Nu era străin de literatură şi de 
preocupările lingvistice. Pasiunea lui este 
pentru disciplina din urmă, mai ales pentru 
problemele de vocabular. Biblioteca sa era 
plină de dicţionare, îşi aminteşte fiul, pasi-
onat şi el de cărţi, dar nu de lingvistică, ci 
de istorie, drept şi filosofie. Protestant la 

                                                            
1 Vezi Pagini autobiografice din volumul de faţă. 

Informaţiile biografice următoare sunt luate, în 
continuare, de aici şi din cronologia alcătuită de 
Dorina N. Rusu.

origine, tatăl îmbrăţişase cu smerenie şi de-
votament ortodoxia, ducând o viaţă religi-
oasă activă. Merge duminica împreună cu 
familia la biserică şi cinsteşte, acasă, cu 
sfinţenie toate sărbătorile, după tradiţie.

Biografia „fiului străin” este mai puţin 
spectaculoasă. Învaţă, mai întâi, la pensio-
nul ţinut de tatăl său, apoi la un pension de 
băieţi greco-francez, ţinut de grecul Con-
stantin Athanasiade, unde este silit să în-
veţe pe de rost sute de versuri din Iliada, în 
elina originală. Trece, după o vreme, la 
Şcoala de la Trei Ierarhi şi, de acolo, la Insti-
tutul Academic, ceea ce mai târziu a deve-
nit Liceul Naţional. Printre profesori se află 
Maiorescu, P. Poni, Gr. Cobălcescu, I. Me-
lik, N. Culianu, I. Caragiani... Citeşte, acum, 
pe Volney (Les Ruines) şi pe Guizot (Istoria 
civilizaţiilor), care-l câştigă „cu desăvârşire” 
pentru istorie. Teoria istoriei, studiul care l-a
făcut cunoscut şi în străinătate (îndeosebi în 
Franţa) răsare şi creşte, zice el, încă din 
şcoală (din clasa a V-a), „când mintea mea 
începea să înţeleagă rostul cugetării”. Maio-
rescu, spune mai târziu Xenopol, prinde 
simpatie pentru el şi-l ia sub protecţie. Îl 
invită deseori în casa lui pentru a asculta 
muzică. Simpatia pare a fi, acum, reală, 
pentru că, după ce termină studiile liceale, 
tânărul Xenopol primeşte, în 1867, la reco-
mandarea aceluiaşi Maiorescu, o bursă de 
150 de galbeni pe an şi pleacă, împreună cu 
Gheorghe Negruzzi, fratele lui Iacob, spre 
Berlin, unde stă patru ani (până în 1871), ca 
student la Facultatea de Filosofie şi la Fa-
cultatea de Drept. Paralel, ia lecţii de pian, 
nu însă pentru mult timp pentru că profe-
sorul cere trei taleri pe oră şi tânărul aspi-
rant nu-i are. Urmăreşte cu asiduitate 
cursurile de drept roman şi de istorie uni-
versală, ţinute de profesori celebri. La 
cursurile de istorie audiază pe Mommsen, 
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Curtius, Ranke (profesorul lui Kogălnicea-
nu), Gervinus. Cum este foarte sârguincios, 
reuşeşte să treacă, în 1871, două doctorate 
(în filosofie şi drept), pe amândouă cu 
„Magna cum laudae”. Dizertaţia de drept 
(De societatum publicanorum Romanorum his-
toria ac natura iuridiciali) o ţine, la Berlin, în 
limba latină şi produce oarecare senzaţie. 
Doctoratul în filosofie îl trece, la Giessen, cu 
studiul Istoriile civilizaţiunii, ecou al lecturii lui 
Guizot.

Întors în ţară, predă, la propunerea lui 
Maiorescu, istoria la Institutul Academic, 
solicită înscrierea în baroul de avocaţi din 
Iaşi, este refuzat, apoi admis ca avocat sta-
giar şi, la puţin timp, ajunge procuror de 
secţie. Maiorescu, devenit parlamentar, îl 
recomandă pe „junele erudit Xenopol, au-
torul mai multor scrieri importante”, să-l 
suplinească la Universitate, dar junele eru-
dit este refuzat de Ministerul Instrucţiunii,
nu ştim bine din ce motiv. În fine, Xenopol 
luptă să capete un post în Universitate şi 

obţine, deocamdată, supliniri. Predă, într-
un timp, la Pensionul de domnişoare (Insti-
tutul Humpel) pedagogia, metodologia, 
estetica şi istoria artei. Are disponibilitate 
pentru orice disciplină umanistă şi scrie 
despre orice temă, de la epigramă la Hero-
dot şi Strabon şi, de la ei, la starea noastră 
economică. Este un om harnic peste măsură 
şi, dacă-i dăm dreptate maliţiosului George 
Panu, tânărul istoric e gata oricând să scrie 
şi să publice despre orice subiect. Când se-
cretarul de redacţie al „Convorbirilor litera-
re” (Iacob Negruzzi, desigur) are dificultăţi 
în a alcătui revista, din lipsă de materiale, 
Xenopol este pompierul de serviciu. 

În cercul Junimii, unde ironia primează 
şi zeflemeaua reprezintă un stil de exis-
tenţă, Xenopol face figură aparte. Este seri-
os, prea serios, e muncitor, ambiţios, nu are 
umor. Porecla lui este „Xinipili” şi, îşi amin-
teşte un contemporan, el face parte din 
„grupul decăzuţilor”. Se înţelege bine cu 
Iacob Negruzzi şi, de la Berlin, îi trimite 
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impresiile sale despre articolele lui Maio-
rescu. Nu-i place pesimismul criticului în 
privinţa stării literaturii române şi are îndo-
ieli asupra teoriei formelor fără fond, dar 
crede că răul va trece. Pericolul, pentru noi, 
ar fi inerţia („adormirea”), lipsa de interes 
pentru orice. Apără, în chip rapsodic, ideea 
de organicitate şi de legitimitate a dezvoltă-
rii noastre:

„Întregul articol [al lui Maiorescu] –
scrie el, la 17 ianuarie 1869, lui Negruzzi –
este pornit din adânca convicţiune că ţara 
noastră este incapabilă de progres, că pro-
gresul aparent cu care ne fălim este neade-
vărat, ca unul ce nu e pornit din impulsul 
poporului, ci vine de la influenţi exterioare; 
nu porneşte de jos în sus, ci de sus în jos; că 
un popor poate mai degrabă să existe fără 
de cultură, aşteptând momentul natural a 
dezvoltării aceştia, decât să se îmbrace cu o 
cultură «falşă» venită din afară, care nu 
prezintă decât formele fără de fondul ei şi 
prin aceasta chiar le depreţiază... Nu neg că 
suntem în o stare care nu e de dorit ca să 
rămână astfel, neg însă că această stare ar fi 
efectul unui progres greşit şi că prin urmare 
ar trebui să aibă de consecvenţă peirea 
noastră. Starea noastră cum este ea, este 
foarte legitimă cu toate că prezintă multe 
nelegitimităţi. Răul care există va trece, în-
trucât aceasta este posibil. Ceea ce trebuie 
unui popor pentru a se dezvolta impulsul 
spre viaţă, acela l-avem... Ceea ce este peri-
culos este adormirea, este lipsa de interes 
fie pentru bine, fie pentru rău. Ceea ce apa-
re ca neadevăr, va dispare când spiritul 
nostru va fi în stare să pătrundă mai adânc 
în natura lucrurilor, când gustul nostru se 
va fi curăţit... Aceasta însă este treaba tim-
pului... Progresul se efectuează «de sus în 
jos»”.

Obiecţia nu-i prea clară şi nici teza pe ca-
re o propune tânărul istoric nu se înţelege 
bine. Sigură este doar ideea lui că răul nu 
este etern într-o cultură. Nici Maiorescu nu 
susţine însă altceva. Ideologic, Xenopol pa-
re a fi un naţionalist-organicist, în linia Ko-
gălniceanu (pe care, de altfel, l-a urmat pe 
scaunul de la Academie şi despre care a 
scris un mic studiu), greu de fixat politiceşte 
într-o partidă. Este, cât timp frecventează 

Junimea, junimist, adică un conservator 
moderat, apoi (când gruparea se divide po-
litic) trece în grupul liberalilor lui Kogălni-
ceanu. Crede, cu fervoare, în principiul 
naţionalităţii (esenţial pentru gândirea poli-
tică a generaţiei de la 1848) şi, în studiile 
istorice şi culturale, de câte ori are prilejul 
(şi, scriind istoria românilor în şase volume, 
prilejul apare mai în fiecare pagină), fiul 
eroului romantic rătăcitor Brunswich afir-
mă, fără ezitare, adeziunea lui la spiritul şi 
la valorile morale ale naţiei în care s-a năs-
cut:

„Fără voia mea – scrie el într-un rând –
m-am născut, am crescut în sânul unui po-
por anumit, am adunat în sufletu-mi toate 
aspiraţiunile lui spre mai bine. Trebuie să-i 
consacru tot ce natura mi-a dăruit: inimă şi 
spirit, putere şi răbdare, pentru că natura 
prin legile ei de fer a legat existenţa şi feri-
cirea me de existenţa şi fericirea întregului 
din care fac parte.” „Naţionalist am fost de 
la cea dintâi îngânare a minţii mele pe tă-
râmul cugetării.”

Problema raporturilor lui Xenopol cu ju-
nimiştii şi, în chip special, cu Maiorescu 
este analizată, pe larg, de Nicolae Iorga în 
Istoria literaturii româneşti contemporane. Par-
tea I. Crearea formei (1867-1890)2. Prilej nime-
rit pentru ideologul tradiţionalismului de a-
l ataca, din nou, pe cel pe care îl va numi, 
mai târziu, „dascălul silogistic”. Ecuaţie 
inedită. Xenopol a fost elevul lui Maiorescu, 
Iorga a fost, cum am precizat deja, elevul şi, 
până la un punct, ucenicul lui A.D. Xeno-
pol. Acesta din urmă îi intuieşte, de la înce-
put, talentul şi enorma cantitate de cu-
noştinţe în sfera istoriei (numindu-l „un 
tânăr genial”) şi-l recomandă Academiei 
Române; elevul (Iorga) scrie acum despre 
relaţiile profesorului său (Xenopol) cu pro-
fesorul acestuia (Maiorescu), luând partea 
profesorului său (Xenopol), în polemica 
acestuia (discretă, dar insistentă) cu fostul 
său profesor (Maiorescu). Un veritabil ca-
dril, un schimb de ştafetă cu sensuri în-
crucişate între profesori şi elevi... O con-
fruntare, în acelaşi timp (şi cu o justificare 
                                                            
2 Citez după ediţia îngrijită de Rodica Rotaru, Mi-

nerva, 1986.
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mai puternică) între junimism şi tradiţiona-
lismul ideologic, bazat pe valorile lumii ru-
rale şi, ipso facto, pe tradiţiile spirituale 
vechi, propovăduit, la începutul secolului 
al XIX-lea, de tânărul apostol Iorga şi – de 
cealaltă parte – de junimismul reprezentat 
de Maiorescu, adversarul poeziei patriotice 
ad-hoc şi legiuitorul, la noi, al criticii esteti-
ce.

Iorga crede, în acest lanţ de contradicţii, 
că A.D. Xenopol se află într-un continuu 
conflict cu Maiorescu, nu numai în proble-
ma împrumutului de forme fără fond, dar şi 
în altele, mai importante, care privesc cul-
tura naţională. Convins de această discor-
danţă organică, fundamentală, el caută ar-
gumente în textele publicistului Xenopol şi, 
căutându-le cu multă migală, le află. Le 
află, mai întâi, în scrisoarea trimisă de stu-
dentul de la Berlin către Iacob Negruzzi cu 
privire la mai sus-citata chestiune a formelor 
fără fond. Iorga găseşte „admirabilă” inter-
venţia (deocamdată confidenţială a profe-
sorului său), susţinută de frumoase compa-
raţii, analogii etc. Comparaţiile citate nu 
sunt deloc frumoase, dar nu are a face: Ior-
ga este încântat. Mai mult, găseşte că în 
scrisoarea în discuţie Xenopol întrebuinţea-
ză „o vastă şi justă cunoştinţă a istoriei ge-
nerale pentru a răsturna critica fostului pro-
fesor, pur şi fanatic negativă”. Cunoştinţa 
vastă a istoriei generale nu se vede însă la 
lectură şi nici nu are cum să se vadă într-o 
pagină epistolară, redactată în stil cordial-
amical, cu mare prudenţă, de altfel. Iorga o 
citeşte în alt chip şi protestează că n-a fost 
publicată în „Convorbiri literare”, desigur 
pentru a nu supăra pe Maiorescu. 

Ce-i mai ciudat în acest elogiu (şi în alte-
le ce vor urma) este faptul că Iorga ar trebui 
să fie de partea teoriei lui Maiorescu (teoria 
care respinge introducerea, din străinătate, 
a formelor netrebuincioase culturii şi socie-
tăţii româneşti) pentru că el însuşi, istoricul, 
va combate cu virulenţă, decenii de-a rân-
dul, imitaţia şi, în genere, sincronismul. La-
udă însă, acum, rezervele critice ale lui Xe-
nopol („suflet conservator, simţitor pentru 
datini”) care, în afară de chestiunea formelor 
fără fond, s-ar despărţi de Maiorescu şi în 
alte puncte, de exemplu în ceea ce priveşte 

religia („de aşa de sus dispreţuită în studii-
le lui Maiorescu”). Scriind bine despre fa-
bulele lui Sion şi făcând o teorie a fabulei, 
Xenopol „contribuie esenţial [...] peste Les-
sing” – zice Iorga – la definirea acestei spe-
cii literare, arătând astfel (în teorie şi în ana-
liza critică) „însuşiri mult mai mari decât 
ale lui Maiorescu, care n-a încercat nicioda-
tă străbaterea în esenţa însăşi a unei scrieri, 
mulţumindu-se a-i opune anume precepte 
şi a ridiculiza anume păcate de formă”. Re-
proşurile aduse criticului-legislator nu se 
opresc aici. Inclementul Iorga neagă, 
aproape în totalitate, sistemul maiorescian 
de gândire şi vede, în el, numai solemnita-
tea formei goale şi „goliciunea fondului”. 
Aduce, ca argument, poziţia negativă a cri-
ticului junimist faţă de scriitorii ardeleni şi 
faţă de alţi bravi autori, cum ar fi: „Domnul 
Ţichindeal”, „interesantul Prale”, „Vasile 
Pop”, „curiosul Scavinschi”, Gheorghe Său-
lescu – „priceput traducător al lui Homer” 
etc. Pe toţi, scrie Iorga, cu obidă, i-a batjoco-
rit criticul junimist şi „îi face să târască de 
calul ironiei sale”. Metafora este surprinză-
toare, iscusită (Iorga are de multe ori în sti-
lul său asemenea figuraţii inedite), judecata 
critică nu-i însă bună. Autorii cărora le ia 
parte sunt cu totul modeşti şi, estetic, 
aproape nuli. Maiorescu, incriminat acum 
de Iorga,  a avut dreptate să le conteste ta-
lentul.

Iorga îi găseşte profesorului său şi meri-
te literare („adevărate frumuseţi literare”), 
de pildă în notele de călătorie, şi, pentru a 
justifica opinia sa, citează o pagină dintr-o 
scrisoare tot către Iacob Negruzzi, în care 
relatează voiajul făcut de Xenopol pe Insula 
Rügen. Pur descriptivă, plată, relatarea nu 
confirmă însă entuziasmul criticului. Ce 
rămâne din capitolul pe care marele istoric 
i-l consacră în Istoria citată este comentariul, 
ca totdeauna bine informat, despre formaţia 
istorică a lui Xenopol. Dincolo de acest as-
pect, se vede din plin adversitatea compac-
tă şi nestinsă pe care Iorga o are, acum şi 
până la dispariţia sa, faţă de „profesorul de 
silogism”, „dascălul de logică”, Maiorescu. 
O adversitate ideologică, dar – s-ar părea –
şi umană. Nu ştim, cu exactitate, cât de 
mult apreciază teoria istorică şi talentul lite-
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rar al profesorului său (Xenopol), dar se 
vede limpede din acest text şi din altele că-l 
detestă sincer pe Maiorescu pentru ideile şi 
pentru poziţia lui estetică...

Revenind la tema în discuţie (relaţiile 
dintre Xenopol cu cel mai important esteti-
cian şi critic literar al epocii), să observăm, 
citind textele (inclusiv jurnalul intim), că 
Maiorescu îi ţine întotdeauna la distanţă pe 
amicii politici şi pe amicii săi literari, iar în 
raporturile cotidiene arată, mereu, o cordia-
litate rece, o solemnitate aulică. Pe fostul 
său elev, acceptat în cercul junimiştilor, îl 
sprijină la început (am semnalat în ce fel), 
dar nu sunt semne (oricum n-au rămas în 
scris) că, intelectualiceşte vorbind, îl bagă 
prea mult în seamă. În Jurnal – acolo unde 
Maiorescu notează evenimentele zilnice, 
dar şi opiniile (de multe ori severe) despre 
contemporanii săi –, numele lui A.D. Xeno-
pol apare de câteva ori, fără alte determi-
nări. În noiembrie 1871 recomandă unei 
doamne traducerea făcută de Xenopol din 
Oarba Rosa, romanul lui Hendrik Conscien-
ce, în 1875 (1/2 ianuarie) petrece o noapte la 
Mirceşti, cu Alecsandri, de faţă fiind şi Xe-
nopol. În martie (1885) semnalează polemi-
ca pe care o face Xenopol cu Rösler, altăda-
tă (19 noiembrie / 1 decembrie 1886), criti-
cul, aflat la Brăila pentru treburi avocaţiale, 
scrie timp de cinci ore un articol pentru 
„Voinţa Naţională”, în care răspunde lui A. 
Xenopol, fără a menţiona tema. Mai târziu, 
în 1892, notele zilnice ale criticului înregis-
trează prezenţa „Xenopolilor” în excursia 
pe care Maiorescu o face cu vaporul spre 
Alpnachstad, iar în 21 octombrie / 2 noiem-
brie citează pe Xenopol printre decanii care 
participă la prânzul oferit de rege şi regină 
unor personalităţi publice ale momentului. 
Atât. Unii spun că, spre bătrâneţe, criticul 
ar fi fost gelos pe succesele fostului juni-
mist, trecut acum în alte tabere. Argument 
slab. Maiorescu este un spirit tăios şi, când 
are ceva de reproşat, notează în jurnalul 
intim. Nu este deloc tolerant, politicos nici 
cu duşmanii, nici cu amicii.

Adevărul este că, spiritualiceşte, Xeno-
pol nu este un maiorescian autentic, fidel, 
nici prin gândire, nici prin stil. Discursul lui 
este meticulos, acumulativ şi excesiv expli-

cativ, fără figuraţie stilistică. Când încearcă 
o metaforă, metafora este greoaie şi fără 
relevanţă. Ca orator, spun cei care l-au as-
cultat (printre ei se află şi viitorul filosof, 
maiorescianul Ion Petrovici), elocinţa lui 
este modestă. Nu foloseşte stilul prelegerii 
magistrale (stilul prin excelenţă maioresci-
an, devenit frecvent în universitatea româ-
nească), ci stilul comunicării familiare.

A avut cu toate acestea succes şi, când te 
uiţi pe lista conferinţelor pe care le-a ţinut, 
observi că vorbeşte în cele mai diferite lo-
curi şi circumstanţe şi despre teme foarte 
variate: la 11 septembrie 1880 despre Agri-
cultură şi comerţ (în capitală), apoi, peste o 
zi, la Ateneul Român, despre Starea noastră 
interioară şi Starea noastră exterioară, în 1881 
– în cadrul prelecţiunilor Junimii – confe-
renţiază despre Patriotism, iar peste doi ani, 
la Universitatea din Iaşi, despre Carpaţi şi 
Dunăre, apoi, din nou la Ateneu despre Rea-
lism şi idealism, iar altădată despre primejdi-
ile alcoolismului ş.a.m.d. 

Este limpede, A.D. Xenopol este un spi-
rit extrem de laborios, citeşte mult şi are 
proiecte pe care le duce, de regulă, la capăt, 
are idei despre profesiunea lui (între drept, 
filosofie, economie şi istorie, optează în cele 
din urmă pentru istorie) şi urmăreşte, dece-
nii de-a rândul, să le introducă într-un sistem 
coerent de gândire. Aşa face, de pildă, cu 
Teoria istoriei pe care, aşa cum am reţinut 
din confesiunile sale, o poartă în mintea sa 
din tinereţe. Intră şi în politică, este ales de-
putat de câteva ori, dar nu lasă urme adânci 
în această artă a compromisurilor, cum i se 
mai zice. N-au rămas, după trecerea lui 
prin Cameră, discursuri memorabile, cum 
au rămas de la Maiorescu şi de la elevul lui 
Xenopol, Nicolae Iorga. Acesta din urmă îşi 
elogiază profesorul recunoscând, de pildă, 
că popularitatea lui ştiinţifică, în lume, nu 
este întrecută de nimeni şi că Teoria istoriei
reprezintă „una din cele mai mari sforţări 
ale spiritului românesc aplicat la ştiinţă”. 
Laudă însă, în 1920 (la moartea lui Xeno-
pol), nu calităţile eminente ale istoricului, ci 
meritele lui de economist (ceea ce este uşor 
paradoxal) şi regretă faptul că el n-a perse-
verat în acţiunea politică:

„Xenopol a fost un economist remarca-
bil, pe o vreme când noua economie politi-
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că se socotea un indispensabil element de 
educaţie pentru oricine se amesteca în viaţa 
publică şi pentru oricine atingea probleme 
de viaţă socială, căci atunci tocmai ceea ce 
s-a numit apoi, de partidul socialist, «con-
cepţia materialistă a istoriei» punea stăpâ-
nire pe spirite. Cunoştinţile lui în acest do-
meniu erau foarte adâncite şi ar fi putut fa-
ce mândria unui om de specialitate. Încă de 
prin 1870 el a dorit o politică reală, practică, 
sprijinindu-se pe aceste adevăruri ale eco-
nomiei de stat, care erau pentru dânsul de 
un caracter strict naţional. A scris o carte 
populară care, din nenorocire, de mult timp 
nu mai este în circulaţie, şi care – lucru 
vrednic de a fi remarcat – exprima, cu 
energie, păreri opuse acelora ale mediului 
junimist în care-l aduseseră împrejurările. 
În acest sens se poate zice că el este, împre-
ună cu P.S. Aurelian, dar cu o înălţime de 
concepţie la care acesta nici n-a râvnit vre-
odată, creatorul şcolii naţionale în ce pri-
veşte cercetarea bogăţiilor ţării. Dacă ar fi 
întâlnit tovarăşi de păreri, el ar fi putut 
porni o acţiune binefăcătoare, de înnoire a 
vieţii politice. Am fi avut încă de atunci o 
şcoală naţională în lupta partidelor. Venise 
prea devreme însă şi, în lipsă de înţelegere 
şi de sprijin, el a ajuns – desigur şi de pe 
urma ideilor sale economice – în partidul 
liberal. Odată acest pas făcut, cugetătorul 
independent a fost, ca acţiune, desfiinţat. 
Acei cari, azi, reprezintă, într-un mediu mai 
favorabil, aceeaşi concepţie, nu pot uita în-
să pe marele înaintaş.”

Economia şi politica nu sunt, totuşi, per-
formanţele autorului Teoriei istoriei şi, sub 
aspect practic, al Istoriei românilor în Dacia 
Trăiană, opera lui esenţială. Lucra demult la 
ea şi, în 1888, tipăreşte primul volum, iar 
până în 1893 încă cinci. Concurează cu ele 
la Premiul „Năsturel” al Academiei Româ-
ne şi de-abia la 30 martie 1889 îl primeşte. O 
curiozitate: până la această dată şi după ea, 
istoricul solicită mereu, pentru toate scrieri-
le sale, o recompensă academică. Nu o pri-
meşte, evident, în toate cazurile. În aprilie 
1889 este ales, totuşi, membru corespon-
dent al înaltului for ştiinţific, iar în martie 
1893, membru activ în scaunul rămas liber, 
cum am precizat mai înainte, prin decesul 

lui Kogălniceanu. Ţine discursul de recep-
ţie, potrivit regulilor academice, despre 
ilustrul său înaintaş şi îi răspunde D.A. 
Sturdza.

Mulţumind pentru onoarea ce i se face,
noul ales promite să-şi îndoiască silinţele 
spre „a conlucra la scopul pentru care Aca-
demia este înfiinţată [şi anume] întărirea 
poporului românesc prin cultura minţii, 
spre a deveni scut pentru românii din ţările 
subjugate şi o faclă luminătoare pentru Ră-
sărit”. Are şi alte recunoaşteri intelectuale. 
Este deja preşedintele unor societăţi de cul-
tură şi, cu timpul, va fi ales în altele, cu ros-
turi diferite. Ajunge, într-un rând, preşedin-
tele „Societăţii Antialcoolice” şi-i redactea-
ză statutele. Xenopol nu are, se pare, tăria 
de a refuza propunerile ce i se fac. Pe unele 
nu poate, în mod evident, cum să le respin-
gă, fiind foarte onorante. În 1896, de pildă, 
Academia de Ştiinţe Morale şi Politice din 
Franţa îi premiază Histoire des Roumains de 
la Dacie Trajane (variantă în două volume a 
Istoriei în şase volume), apărută la Paris şi 
prefaţată de A. Rimbaud. 

Numele lui Xenopol începe să circule în 
mediul intelectual francez şi, în 1899, i se 
tipăreşte, în traducere, scrierea lui teoretică 
Les Principes fondamentaux de l’histoire, vari-
anta iniţială a cărţii despre Teoria istoriei. O 
meditase şi o iniţiase, şi pe aceasta, mai 
demult, căci, spune el, prin 1894: „istoria 
este acum numai o practică, teoria îi lip-
seşte”. Cum vom stabili adevărul despre 
trecut şi cu ce criterii putem opera spre a-l 
determina? – se întreabă el. Are îndoieli: 
„oare sunt garanţii logice pe criteriile pe 
care se întemeiază?” Răspunsul îl aflăm în 
aceste Principii fundamentale, reluate, rafisto-
late şi sistematizate în Teoria istoriei care, 
ajunsă în Occident, începe să fie luată în 
seamă de specialişti. Ca dovadă că Acade-
mia de Ştiinţe Morale şi Politice îl alege, în 
1901, la propunerea aceluiaşi Alfred Rim-
baud, membru corespondent străin şi, în 
1917, membru asociat. Recomandase, la 
rândul lui, pe „genialul tânăr” Iorga, în 
martie 1898, pentru primirea lui în Acade-
mia Română, dar candidatura nu este pri-
mită deocamdată. Xenopol are mai mare 
succes cu sine, candidând pentru funcţia de 
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rector al Universităţii din Iaşi. Este ales (în 
octombrie 1898), iar în octombrie 1901, 
când este propus de Consiliul universitar 
să-şi continue mandatul, ministrul Instruc-
ţiunii numeşte pe altul. Nu sunt semne însă 
că, fire astfel răbdătoare, robustă moral, fostul 
rector este deprimat de acest insucces. Călă-
toreşte des în străinătate, participă la congre-
se, ţine conferinţe (la Academia de Ştiinţe
Morale şi Politice vorbeşte, în iunie 1906, 
despre L’inconscient dans l’histoire), o temă 
modernă în ştiinţa istoriei, iar în toamna anu-
lui 1908 este invitat de Collège de France pen-
tru a ţine un ciclu de conferinţe cu tema: Les 
Roumains – histoire, état matériel et intellectuel). 
Nici Maiorescu nu cunoaşte atâtea semne de 
preţuire, în sfera ştiinţelor umaniste, ca acest 
„fiu al fiului străinului”. Doar Iorga, elevul 
său, îl întrece cu atâtea distincţii şi recu-
noaşteri intelectuale în ţară şi străinătate. Xe-
nopol moare în plină glorie intelectuală şi, 
din nefericire, în plină mizerie, ruinat de o 
boală gravă (paralizie progresivă) şi de grave 
lipsuri materiale. Paradoxul destinului său 
este că istoricul se stinge din viaţă la 27 fe-
bruarie 1920, în ziua în care Parlamentul Ro-
mâniei votează o pensie viageră pentru el. Un 
avocat (V.E. Cancicov) îi notează ultimele 
gânduri:

„Mi-am făcut în această viaţă datoria, 
rămânându-mi şi mândria că din toate co-
morile ce au adunat alţii, ca şi tine de desto-
inici, tu nu ai adunat decât câteva cărţi şi 
dreptul ca o inimă mare să te priceapă şi 
iubească, sărac, bolnav, bătrân, pentru tine 
şi pentru faptele tale.”

Nicolae Iorga, Dimitrie Gusti, D. Onciul 
şi alţi membri ai Academiei Române îi aduc 
omagiile pe care le merita.

*
Academicianul Al. Zub, specialist în pro-

blemă, a publicat o sinteză fundamentală 
despre opera acestui teoretician şi, în egală 
măsură, practician al istoriei noastre, iar în 
Introducere, îi justifică, critic, concepţia şi um-
brele ei. Ca istoric literar, mă interesează lite-
raritatea posibilă din textele erudite ale lui 
Xenopol şi, dintr-un punct de vedere mai 
larg, ideile sale în raport cu literatura şi critica 
literară din epocă. Literatura nu trăieşte, în 
fond, izolată de mişcarea de idei a timpului şi 

nici filosofii şi istoricii nu sunt străini de evo-
luţia creaţiei artistice, în genere. În plus, A.D. 
Xenopol s-a format în atmosfera intelectuală 
a Iaşilor şi, ca tânăr cu aspiraţii filosofice şi 
istorice, a fost primit, cum se ştie, în societa-
tea junimiştilor. A primit, ca şi alţi tineri 
ieşeni, o bursă pentru a-şi continua studiile în 
Germania şi, cum am arătat, s-a întors cu do-
uă doctorate (în drept şi filosofie) şi, după 
mai multe încercări eşuate, este numit, în 
1883, profesor de istoria românilor la Univer-
sitatea din Iaşi, cu sprijinul liberalilor. A trăit 
o vreme în preajma lui Maiorescu, dar n-a
intrat, repet, niciodată în preferinţele totale 
ale criticului. Istoricul explică mai târziu (în 
Pagini autobiografice) că răceala porneşte de la 
sine şi este provocată de disensiunile politice 
ce apar, la un moment dat, în rândul ju-
nimiştilor. Intrigat, Xenopol trece în tabăra 
liberalilor. Iată cum prezintă el succesiunea 
acestor obscure, totuşi, cauzalităţi:

„Această despărţire a societăţii «Juni-
mea», din cauza introducerii politicii în ea, 
aduse răcirea mea cu Maiorescu, căci libera-
lii moderaţi, desfăcându-se în curând prin 
atragerea lui Conta de către Brătianu în mi-
nister, eu trecui la liberali, ceea ce mă în-
duşmăni politiceşte cu junimiştii politici, 
din care unul din cei mai cu vază era Maio-
rescu şi care rămăsese în tabăra conserva-
toare. Răceala lui Maiorescu pentru mine se 
văzu în curând. În un articol inserat în 
«Convorbiri» intitulat: [Literatura Română şi 
Străinătatea], Maiorescu aminteşte mai mul-
te scrieri istorice apărute în România [Şin-
cai, Petru Maior, N. Bălcescu, Laurian şi M. 
Kogălniceanu] până la [1881], răstimpul 
tocmai în care apăruse cartea mea: Răsboaele 
între ruşi şi turci, pe care i-o dedicasem lui, 
fără ca Maiorescu să pomenească în acel 
articol niciun cuvânt despre scrierea mea. 
Adânc jignit prin această trecere cu vede-
rea, eu care, cu toată dezbinarea politică îi 
rămăsesem adânc recunoscător pentru tot 
ce făcuse pentru mine, îi trimesei o scrisoa-
re în care mă jeluiam pentru lipsa lui de 
băgare în samă a unei lucrări ce nu putea fi 
trecută cu vederea tocmai de acela căruia o 
închinasem. Într-un răspuns îngăimător, 
Maiorescu cată să explice această omitere 
prin faptul că scrierea mea nu ar fi intrat în 
cadrul arătării sale. De atunci relaţiile între 



A.D. Xenopol (I)

11

mine şi Maiorescu merseră tot înrăutăţin-
du-se, cu toate că eu m-am silit întotdeauna 
să-l reţin de pe povârnişul dezbinării.”

Explicaţia poate fi plauzibilă, dar senti-
mentul pe care îl am, citind şi alte însem-
nări despre acest subiect, este că, dincolo de 
„înduşmănirea” junimiştilor faţă de trase-
ismul politic al tânărului istoric, se mai află 
ceva, cu mult mai important, şi anume opi-
nia sceptică a criticului faţă de opera lui. 
Dintr-un motiv sau altul, fapt sigur este că 
Xenopol n-a beneficiat cât ar fi trebuit de 
influenţa şi de protecţia lui Maiorescu, spi-
ritul critic cel mai important al epocii. Ceea 
ce nu l-a împiedicat să facă, aşa cum s-a pu-
tut observa, o carieră universitară şi aca-
demică strălucită.

Opera lui (amplă şi variată, cu preocu-
pări nu totdeauna însă esenţiale ca valoare 
intelectuală) poate interesa pe cititorul de 
azi, dincolo de valoarea documentară a 
scrierilor, prin: 1. teoriile sale asupra istoriei 
(expuse în Principiile fundamentale ale istoriei, 
reluate în Teoria istoriei şi, fragmentar, în 

alte texte) şi 2. prin Istoria sa în şase volu-
me, care a stârnit interes în epocă, fiind 
prima lucrare sintetică despre istoria româ-
nilor, venită după un şir de alte scrieri 
parţiale, începând cu cronicarii moldoveni 
şi munteni, continuând cu Cantemir şi, 
apoi, cu „cei trei blăjeni”, cum le spune Ni-
colae Iorga celor trei corifei ai Şcolii Ardelene
şi, de aici, la Bălcescu, Kogălniceanu şi alţi 
istorici din secolul al XIX-lea. Xenopol face 
un efort uriaş de a reconstitui, cu obiectivi-
tate şi bună cunoaştere a faptelor, ne asigu-
ră el, istoria noastră, de la Traian la Ale-
xandru Ioan Cuza. Încă o dată: câtă imagi-
naţie a ideilor şi, în fond, câtă expresivitate 
există în aceste studii erudite? Să mai spu-
nem că Xenopol a făcut şi literatură pro-
priu-zisă (poezie) şi şi-a notat în caiete im-
presiile de călătorie, dar versurile lui sunt 
cu totul naive şi inexpresive, iar Amintirile 
de călătorie, menite să-i însufleţească mintea 
şi sufletul, sunt seci şi didactice, pur des-
criptive. „Totdeauna am căutat ca să-mi 
scald cugetarea şi simţirea în izvorul cel 
veşnic proaspăt al naturii” – scrie teoretici-
anul istoriei la începutul jurnalului său. 
Limba corectă şi uscată nu-l ajută însă să 
exprime în chip memorabil ceea ce călăto-
rul erudit vede. Iată descrierea, fără culoa-
re, a iarmarocului de la Fălticeni, acolo pe 
unde au călcat şi au lăsat amintiri de 
neşters din memoria noastră literară 
Creangă şi Sadoveanu. Cel din urmă este 
cel mai mare peisagist al nostru, venit după 
epoca romantică, atunci când natura devine 
un personaj exploziv, cosmic şi metafizic în 
literatură. Creangă nu are sentimentul na-
turii pentru că, în viziunea ţăranului, natu-
ra este un element normal în existenţa lui. 
Hogaş şi Sadoveanu, în schimb, prezintă 
apoteotic natura, în perioada post-
romantică românească, şi fac din ea, cum 
am încercat şi dovedesc în altă parte, un 
factor esenţial al identităţii naţionale, un 
simbol al spaţiului românesc. Ca istoric, 
Xenopol introduce geografia (natura, locul, 
uneori chiar şi timide reflecţii despre mora-
la şi psihologia popoarelor) în ecuaţia şti-
inţei istorice, dar ca observator direct al na-
turii (ca scriitor), impresiile sale rămân fără 
relevanţă artistică. Păşind, aşadar, în iarma-



Eugen Simion

12

rocul din Fălticeni, de la 20 iulie, voiajorul 
pornit să-şi purifice spiritul şi sufletul obo-
site de agitaţiile urbei, cercetătorul istoriei 
observă didactic şi informează:

„Pământenii aduceau apoi, spre vânzare, 
vite şi alte producte ale ţării, din preţul că-
rora îşi cumpărau cele trebuincioase. Astfel 
se explică cum de la acest mare bâlci se fă-
ceau adeseori afaceri de milioane. Acum 
însă uşurătatea transportului duce mărfuri-
le chiar la locul desfacerii. Nu mai sunt de 
nevoie aceste întâlniri extraordinare ale 
vânzătorilor cu cumpărătorii, când ei pot fi 
puşi în atingere, în orice loc, unii cu alţii. 
Timpul iarmaroacelor a trecut şi ele cată să 
se restrângă pe fiece zi, mai păstrând doară 
numai o însămnătate localnică. Există şi as-
tăzi iarmaroace, însă de acele ce corespund 
noilor mijloace de comunicaţie, care pun cu 
grăbire în legătură punctele cele mai înde-
părtate ale pământului. Acestea sunt locuri 
de întâlnire, nu ale neguţătorilor unei ţări 
cu muşterii unei alteia, ci acel al producăto-
rilor însemnaţi din întreaga omenire cu 
cumpărătorii veniţi din toate părţile pă-
mântului.”

Iar când ajunge în peregrinările sale la 
Lacul celor Patru Cantoane din Elveţia, is-
toricul notează în caietele sale, după 200 de 
pagini, gândurile lui despre progres (cu to-
tul comune) şi modul în care se leagă fru-
museţile naturii de evenimentele istoriei:

„Astfel pretutindeni frumuseţile, gră-
mădite de natură cu o nespusă dărnicie pe 
pământul Elveţiei, stau în legătură cu vreo 
însemnată împrejurare istorică a poporului 
său. Cum deci să nu-şi iubească poporul 
elveţian ţara sa cea binecuvântată, când din 
ea radiază pe lumea încunjurătoare nu nu-
mai splendoarea munţilor săi, dar şi lumina 
vie a unei libertăţi de mai multe ori secula-
ră! Fericit este poporul care, fiind aşa de 
mărunt, a putut să apese atât de greu în 
cumpăna progresului, şi pe dânsul ar trebui 
totdauna să-l aibă în vedere popoarele mici. 
El le poate convinge că mărimea lucrurilor 
omeneşti nu se numără, ci se cântăreşte.”

În acest stil fără culoare sunt notate mai 
toate impresiile de călătorie ale istoricului. 
G. Călinescu are dreptate să remarce pozi-
tiv opera istorică a autorului („mereu bună, 

pusă pe baze solide”), dar să nu găsească 
scrierilor lui literare un loc în literatură 
(Amintirile de călătorie, zice criticul, „ne pun 
înainte un om cu totul plat”). A.D. Xenopol 
are, totuşi, un loc în literatura română prin 
ideile pe care le exprimă în Teoria istoriei, 
adică prin capacitatea lui de reflecţie şi, în 
parte, prin imaginaţia ideilor, dar şi prin 
Istoria lui alcătuită cu ştiinţă şi imensă mi-
gală. Aici putem descoperi literaritatea de 
care aminteam mai înainte. În ce priveşte 
teoria despre ştiinţa istoriei, ea a fost expli-
cată de mai toţi comentatorii lui Xenopol, 
de la, să zicem Iorga, până la Alexandru 
Zub. Ea a fost bine primită şi în străinătate, 
la începutul secolului. Alex. Zub reactuali-
zează în zilele noastre aceste comentarii şi 
le judecă critic, exprimând punctul său de 
vedere pătrunzător şi corect. Întrebarea ce 
mi-o pun este dacă teoria în discuţie poate 
fi citită şi din punctul de vedere al istoriei 
literare şi, în genere, al istoriei ideilor în 
sfera umanismelor.

În Expunere pe scurt a principiilor funda-
mentale ale istoriei, Xenopol porneşte de la 
întrebarea, firească de altfel, dacă disciplina 
pe care o practică (istoria) este o ştiinţă 
exactă, aşa cum este, să zicem, chimia sau 
este doar o profeţie asupra trecutului, o ştiinţă 
singulară cu o dimensiune morală... Plimbân-
du-se prin Copou (fiind, dar, într-o ipostază 
romantică, propice meditaţiei şi contem-
plaţiei), i-a venit în gând ideea de a cerceta 
mai bine tema şi, de se poate, să descopere 
motoarele ascunse ale unei ştiinţe (ştiinţa 
istoriei) care îmbrăţişează totul şi tinde spre 
totalitate. Le-a descoperit şi le-a expus în 
mai multe rânduri, ajungând la Teoria istori-
ei. Urmărind modul în care se succed fe-
nomenele în univers, istoricul observă că, 
dincolo de sfera umanităţii, acţionează do-
uă feluri de fenomene. Unele care se repetă, 
fără să se modifice în structura lor, altele 
care evoluează fără să rămână aceleaşi, nici 
în structura, nici în semnificaţia lor. Pe cele 
dintâi le numeşte fenomene de repetiţie, pe 
celelalte, fenomene de succesiune. Mai obser-
vă că fenomenele de repetiţie funcţionează 
după legi sigure, imuabile, în timp ce feno-
menele de succesiune se schimbă între ele şi 
nu evoluează după legi permanente, ci în 
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serii istorice. Căderea corpurilor sau legile 
gândirii, exemplifică el, sunt fenomene de 
repetiţie. Civilizaţiile vechi (feniciană, grea-
că, romană) ilustrează evoluţia prin succe-
siune, în serii istorice ample. Faptele de re-
petiţie se aseamănă între ele, pe când fapte-
le (fenomenele) de succesiune se deosebesc 
şi, încă o dată, nu se supun legilor eterne de 
evoluţie şi nu pot fi justificate decât prin 
serii istorice. Înlănţuirea şi evoluţia acestor 
serii cauzale ce acţionează în istorie pot fi 
explicate, spune în continuare Xenopol, nu 
prin deducţie sau inducţie (metodele tra-
diţionale ale logicii), ci prin inferenţă, care, 
pornind de la cele deja cunoscute, descope-
ră adevărurile individuale necunoscute. În 
concluzie, există ştiinţe ale coeziunii (ştiinţele 
legii, le numeşte Dimitrie Gusti, comentând 
pe Xenopol), care acţionează în spaţiul fe-
nomenelor repetitive, şi ştiinţele istorice, care 
cercetează succesiunea, desfăşurarea seriilor 
istorice.

Poate fi, în aceste condiţii, istoria, care se 
ocupă de serii de fapte (fenomene) ce nu se 
repetă şi nu are legi sigure, legi imuabile, 
poate fi, zic, istoria o ştiinţă în adevăratul 
sens al termenului? Neavând legi, poate 
explica ea cauzalităţile şi înlănţuirea feno-
menelor succesive sau rămâne la profeţii? 
Xenopol, ghicind întrebarea, scrie întâi că 
„istoria este deci o cunoştinţă de fapte indi-
viduale” (şi, dacă este aşa, cum mai deter-
mină ea seriile istorice de potopul faptelor 
individuale?) şi, dezbătând cazul, ajunge la 
concluzia că istoria este, totuşi, o ştiinţă „cu 
toate că nu va putea prevedea viitorul”. 
Bun, dar cu ce criterii, cu ce metodă va cer-
ceta fenomenele trecutului (de repetiţie sau 
de succesiune, căci istoria le înglobează, nu-
i aşa?, pe toate, iar seriile istorice apar şi se 
manifestă în noianul fenomenelor de re-
petiţie)? Teoreticianul istoriei ne trimite la 
inferenţă şi la „puterile statornice ale natu-
rii”, care, după el, ar acţiona şi asupra fe-
nomenelor de succesiune. Există, dar, o lege 
(legea dată de puterile statornice ale naturii) 
şi cauzalităţi mai greu de determinat care 
acţionează şi asupra faptelor de succesiune 
şi, ipso facto, asupra seriilor istorice (seria 
faptelor irepetabile). Lucrurile se complică 
în această situaţie. Teoreticianul acceptă 

ideea că, dincolo de legile perene (cele ce 
cârmuiesc „puterile coexistenţei”), există şi
legi abstracte, ce „ocârmuiesc numai modul 
de lucrare al puterii”. Şi, dacă înţeleg bine, 
puterea vine de la maica, statornica natură. 
Iată cum explică autorul aceste înlănţuiri şi 
încrengături nu prea clare de fapte şi de 
legi din câmpul istoriei:

„Şi fenomenele succesive sunt rezultatul 
întrupării puterilor statornice ale naturii în 
împrejurările existenţei; dar aceste împreju-
rări nemaifiind statornice, ci schimbătoare, 
rezultă că producerea fenomenelor nu va 
mai putea fi dată prin formulele generale 
ale legilor. Aşă bunăoară este cunoscut că 
totdeauna puterea evoluţiunii se manifestă 
prin părţile superioare ale elementelor su-
puse ei. Această formulă obştească are apa-
renţa unei legi, şi fiindcă ea se referă la chi-
pul de lucrare al evoluţiunii, deci al unei 
puteri producătore de fapte succesive, s-ar 
părea că este o lege istorică. Ea şi este o 
asemenea lege, dar se referă numai la chi-
pul de lucrare al puterii, fără nicio legătură 
cu producerea fenomenelor, care producere 
se îndeplineşte de către acţiunea puterii 
evoluţiunii, ocârmuită de legea dezvoltării 
de sus în jos, prin mijlocirea împrejurărilor 
necontenit schimbătoare. În fiecare caz 
anumit, această lege va da naştere, nu la 
producerea de fenomene identice, ci tot-
deauna deosebite, după împrejurările prin 
cari puterea îşi va vădi acţiunea ei. Altele 
vor fi fenomenele când vom studia efectele 
acestei legi în dezvoltarea organismelor, 
altele iarăşi în introducerea civilizaţiunii 
grece la romani, altele de asemenea în dez-
voltarea învăţământului în Apusul Europei, 
şi aşa mai departe. Pe când puterile coexis-
tenţei, lucrând asupra unor împrejurări cu 
caracter statornic, dau naştere la legi 
obşteşti de producere a fenomenelor, acele 
succesive, lucrând asupra unor împrejurări 
vecinic altele, dau naştere la serii de feno-
mene totdeauna deosebite, unice şi cari nu 
se repetă niciodată într-un chip identic. Co-
existenţa dă deci naştere la legi, succesiunea 
la serii, iar dacă succesiunea înfăţoşază şi dă 
legi, aceste sunt cu totul abstracte şi ocârmu-
iesc numai modul de lucrare al puterii, iar nici 
decât producerea fenomenelor.”
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Mă opresc aici, nu înainte de a sublinia 
şi eu, cum au făcut-o şi o fac încă specialiştii 
în istorie şi filosofie (logică), însemnătatea 
pentru noi, românii, a ambiţiei lui Xenopol 
de a construi o teorie a istoriei, un domeniu 
în care, într-adevăr, cu greu putem deter-
mina legi sigure. Nu-mi dau seama cât de 
inatacabilă, teoretic vorbind, este teoria fap-
telor de coexistenţă şi repetiţie şi a faptelor 
de succesiune, dar nu-mi scapă, citind Prin-
cipiile fundamentale ale istoriei, fineţea gândi-
rii autorului şi efortul lui extraordinar de a 
despărţi elementele specifice succesiunii 
seriilor în oceanul elementelor repetitive şi 
de a găsi legi şi reguli acolo unde, după 
cum s-a putut observa, legile şi regulile se 
manifestă într-un câmp minat de nereguli. 
Rămâne întrebarea, după ce urmăresc aces-
te inteligente speculaţii în jurul fenomenelor 
de repetiţie şi a fenomenelor de succesiune: da-
că istoria se ocupă doar (şi trebuie să se 
ocupe) de fenomenele de succesiune, ignorând 
faptele ce se repetă fără să-şi modifice 
structura şi semnificaţia?! Cel, care a scris 
cu acestea din urmă ce se întâmplă, de ele 
cine se ocupă, ele nu spun nimic (chiar) ni-
mic despre trecut şi, în consecinţă, trebuie 
să piară în neant? Nu cumva – reiau intero-
gaţia de mai înainte – ştiinţa istoriei (aşa 
cum o prezintă Xenopol) este nevoită, în 
efortul ei de a surprinde seriile istorice şi 
originalitatea lor, să bage în seamă, să re-
constituie şi să dea un sens acestor mărunte 
fapte ale existenţei? Şi, introducându-le în 
scenariul său, istoria ca ştiinţă a seriilor isto-
rice nu poate face abstracţie de aceste mă-
runte fapte ale micii istorii? Sentimentul

meu, repet, este că teoria lui Xenopol este, 
la acest punct, vulnerabilă. Trecutul nu-i 
constituit numai din serii mari de fenomene 
de succesiune, ci şi din evenimentele vieţii 
curente, din gusturile şi dezgusturile oame-
nilor care trăiesc într-o epocă determinată, 
în fine, putem zice că, în realitatea istoriei, 
fenomenele de succesiune nu reprezintă, în 
fond, decât o acumulare, pe mari spaţii de 
timp, a fenomenelor de coeziune. Ca să vor-
bim, în continuare, în limbajul teoreticianu-
lui român al istoriei şi, apoi, este sigur că 
faptele ce se repetă de la o epocă la alta ră-
mân totdeauna aceleaşi, nimic nu se schim-
bă în mecanica lor organică? Şi cât de imu-
abile, eterne sunt legile de evoluţie în isto-
ria reală? Îmi vine să cred că nu istoria ca 
atare, în desfăşurarea ei, imprevizibilă, are 
legi sigure, ci ştiinţa istoriei stabileşte legi de 
evoluţie a istoriei, dacă ajunge să le deter-
mine… Fernand Braudel a scris o Gramatică 
a civilizaţiilor şi, în introducere, remarcă do-
uă feţe ale trecutului (trecutul apropiat şi tre-
cutul îndepărtat) şi, în raport cu ele, un mod 
corect, de a reconstitui succesiunea marilor 
civilizaţii („comme «cadres intelligibles»”): 
acela care depăşeşte „cadrele inteligibile” 
ale lumii actuale, reflectând la istoria „cu 
respiraţie lentă” – zice el – care persistă să 
trăiască „în fiecare dintre noi” şi dă semne 
că va continua să supravieţuiască mult 
timp de aici înainte. Mai este ceva, spune 
acest mare gânditor: un istoric adevărat 
studiază, reconstituie şi dă un sens tuturor 
faptelor ce populează trecutul şi prezentul 
istoriei, mari şi mici. În acest film al eveni-
mentelor nimic nu este ignorat: spaţiul în 
care trăiesc „[oamenii], formele, rocile care 
îi încorporează şi deci, asupra existenţei 
lor”, regulile etice – conştiente sau inconşti-
ente – cărora se supun, conştiinţele lor reli-
gioase şi folosofice, propria civilizaţie. 
Aceste realităţi au o viaţă cu mult mai lun-
gă decât a noastră – conchide Braudel – şi 
noi nu avem timpul necesar în cursul exis-
tenţei noastre de a le vedea că se schimbă 
«de fond en comble»”. Dacă înţeleg bine, în 
viziunea lui Fernand Braudel, teoretician şi 
el al ştiinţei istorice, istoricul nu trebuie să 
pună limite discursului său.
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La Grande Guerre et ses  
consequences dans l'Europe des  

nations et dans l'Europe de l'esprit 

The First World War marks the beginning of globalization, and the idea of world governance 
was born from here, although the term is recent. After the Maastricht treaty, people talked about 
the League of Nations or the ideal of the League of Nations, renouncing unfairly to word "com-
munity". The Society of Nations was a failure for two reasons: a faulty conception, a naive visi-
on of international relations, which confused Realpolitik with realism, and, the second reason, 
the naivety of not learning from the history mistakes. After all, history is a return to the past 
experiences and to what they teach us, because I cannot agree with Paul Valéry who claims that 
from this reservoir of experiences called History we could not learn anything. Global governan-
ce should be the effort to make viable an interdependent system. So we have to learn all the les-
sons of History, unless, it is obvious that we are heading for a third world war. 

Keywords: Paul Valéry, League of Nations, Realpolitik, First World War, History lessons 

Primul Război Mondial marchează punctul de început al mondializării, iar ideea de guvernare 
mondială s-a născut de aici, deşi termenul este de dată recentă.  După tratatul de la Maastricht, 
s-a vorbit despre Societatea Naţiunilor sau de idealul Societăţii Naţiunilor,  abandonându-se, pe 
nedrept, expresia de ”comunitate”.  Societatea Naţiunilor a fost un eşec din două motive: al 
unei concepţii defectuoase, o viziune naivă asupra relaţiilor internaţionale, care a confundat 
Realpolitik cu realismul  şi, al doilea motiv, naivitatea de a nu învăţa din greşelile trecutului şi 
ale istoriei.  Până la urmă, Istoria este o întoarcere spre experienţele trecutului şi a ceea ce ne 
învaţă ele, căci nu pot fi de acord cu Paul Valéry care susţine că din acest rezervor de experienţe 
care este Istoria nu putem învăţa  nimic. Guvernarea mondială ar trebui să fie efortul de a face 
un sistem interdependent viabil. Aşa că trebuie să învăţăm lecţiile Istoriei, căci, dacă nu, e evi-
dent că ne îndreptăm spre un al treilea război mondial.

Cuvinte-cheie: Paul Valéry, Societatea Naţiunilor, Realpolitik, primul Război Mondial, lecţiile 
Istoriei 

Vous comprenez pourquoi, si j'ai été bref 
à l'instant, ce n'est pas le résultat d'une mo-
destie excessive, c'est bien parce que je re-
prends la parole tout de suite. 

Sans qu'il y ait eu la moindre concertati-

on entre nous, il se trouve que François Sa-
int-Paul et Jacques de Decker ont tous les 
deux cité Paul Valéry. Nous autres civilisa-
tions, nous savons que nous sommes mor-
telles, a dit François Saint-Paul. Et Jacques a 
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cité une phrase effectivement remarquable 
de Paul Valéry, selon laquelle les intellectu-
els sont préposés aux choses vagues. La no-
tion de vague mettait d'ailleurs Paul Valéry 
mal à l'aise, car ce grand homme a toujours 
recherché la précision, jusqu'au point où 
celle-ci ne pouvait plus que s'évaporer. Qu-
ant à moi, je voudrais rappeler une tro-
isième idée de Paul Valéry, qui dit en sub-
stance que l'Histoire n'est pas une science, 
qu'elle enseigne tout, qu'elle justifie tout, 
qu'on ne peut en tirer aucune leçon. Il s'agit 
d'une négation de l'Histoire en tant que ré-
servoir d'expériences qui pourraient juste-
ment servir de leçon. En reprenant le titre 
de la conférence que nous avons choisi cette 
année (qu'est-ce que l'Europe a appris de 
son histoire ?), j'ai envie de dire, si on veut 
suivre Paul Valéry : rien. Et malheureuse-
ment il y a un peu de vrai. Tout le défi, en 
particulier pour ceux que nous appelons les 
intellectuels, c'est de démentir cette affirma-
tion. Et d'ailleurs cela ne vaut pas seule-
ment pour l'Europe, cela vaut pour le mon-
de dans son ensemble.

Alors je voudrais maintenant non pas 
développer, mais esquisser quatre points 
dans cette direction-là, justement pour ré-
veiller la mémoire et en faire une « mémoi-
re active », et par conséquent utile. Une 

mémoire de travail, une mémoire qui serve, 
et qui serve à l'action.

Le premier point, c'est : quelles sont ef-
fectivement, à mon sens, les leçons princi-
pales de la Première Guerre mondiale, ré-
duites à l'essentiel ? Et je dirai ceci : la Pre-
mière Guerre mondiale a conduit à des ré-
sultats non voulus, non intentionnels, n'a-
yant rien à voir avec ce qu'on avait préten-
du atteindre à travers des stratégies plus ou 
moins bien élaborées. La Première Guerre 
mondiale a été l'aboutissement d'un imbro-
glio de stratégies mal conçues. D'ailleurs on 
avait à l'époque la maladie du secret, il exis-
tait des traités secrets, ce qui aujourd'hui 
paraît assez étrange quand on y songe. Et 
puis, naturellement, à l'époque, on n'imagi-
nait pas qu'une guerre puisse s'étendre au 
monde entier et prendre des proportions en 
effet sans précédent dans l'Histoire. Et 
n'oublions pas qu'aujourd'hui nous parlons 
de Première Guerre mondiale. Avant la Se-
conde Guerre mondiale, on parlait de la 
Grande Guerre, simplement. Et la mondia-
lisation, elle est née à ce moment-là. Elle est 
née économiquement à la fin du XIXe et au 
début du XXe siècle, mais sur le plan politi-
que et stratégique dans son sens le plus lar-
ge, c'est effectivement la Première Guerre 
mondiale qui marque le point de départ de 
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la mondialisation. Donc, perte de contrôle 
total. Cela, c'est la première leçon.

Et c'est avec la mondialisation - deu-
xième leçon -, qu'a émergé la notion de ce 
qu'on appelle aujourd'hui gouvernance. À 
l'époque on ne parlait pas de gouvernance, 
le terme est récent. La gouvernance, cela 
signifie tout simplement un minimum de 
coordination entre les acteurs dans l'inten-
tion d'éviter, justement, les grands dérapa-
ges. Et c'est ainsi qu'est née la Société des 
Nations, ou du moins l'idéal de la Société 
des Nations. Je vous rappelle également 
que le vocabulaire de la Communauté eu-
ropéenne a émergé dans l'entre-deux-
guerres. Je suis de ceux qui regrettent qu'on 
ait abandonné - avec le traité de Maastricht 
- l'expression Communauté européenne 
pour aller vers Union européenne, une 
terminologie beaucoup plus faible, en fait. 
C'est le mot Communauté qui est impor-
tant. Malheureusement, la SDN a été un 
échec pour deux raisons. Un défaut de con-
ception, fondée sur une vision naïve des 
relations internationales. Hier encore, ici à 
Bucarest, je me suis livré pendant une heu-
re quarante à un talk-show avec un excellent 
interlocuteur, et nous avons ferraillé pen-
dant un bon moment parce que, moi, je dé-
fendais la notion de réalisme. Le réalisme, 
ce n'est pas la Realpolitik. La nécessité 
d'être réaliste, c'est-à-dire de voir les choses 
telles qu'elles sont, alors que la plupart des 
gens raisonnent, quand ils parlent de relati-
ons internationales, en termes de principes : 
c'est bien, c'est mal, on ne franchit pas les 
lignes rouges, il est inacceptable que, on ne 
peut pas accepter que... Mais l'histoire du 
monde, Mesdames et Messieurs, elle est 
remplie de choses inacceptables qui ont été 
acceptées, et donc il faut essayer de com-
prendre pourquoi, il ne faut surtout pas 
croire qu'on peut résoudre les problèmes 
avec seulement de bonnes intentions. Et 
donc être réaliste, et je le dis avec force, ce 
n'est pas être cynique. Le réalisme, ce n'est 
pas du cynisme. La Realpolitik est du 
cynisme, mais le réalisme n'est pas du 
cynisme, et je crois que, si on n'est pas réa-
liste, eh bien on ne peut qu'aller dans le 

mur, à la catastrophe. Il y a là une leçon très 
forte que, pour ce qui me concerne, je dé-
fendrai jusqu'à la fin de mes jours. Je le dis 
solennellement. Il y a une certaine forme de 
naïveté qui est le plus sûr moyen d'aller à la 
catastrophe. Je disais que la SDN a échoué 
pour deux raisons. La première, c'est donc 
ce défaut de conception. La deuxième, na-
turellement, c'est que les États-Unis, qui en 
ont été les promoteurs, ont été les premiers 
à s'en retirer. Là aussi, on ne peut pas ne 
pas regarder ce qui est en train de se passer 
aujourd'hui. Peut-être que Paul Valéry ava-
it raison en un sens philosophique, mais je 
n'en suis même pas sûr. Parce que les 
leçons, c'est quand même de tirer parti de 
certaines aventures du passé, ne serait-ce 
que pour éviter de commettre les mêmes 
erreurs. On appelle ça aujourd'hui, dans les 
affaires et partout, le retour d'expérience. 
Au fond, l'Histoire sert, ne serait-ce qu'en 
tant que retour d'expérience. Et il est tout à 
fait possible, très vraisemblablement si Do-
nald Trump était élu, mais même si Hillary 
Clinton est élue, que les États-Unis s'enga-
gent dans une période où il y aurait beau-
coup plus de recul et d'imprévisibilité, et
d'ailleurs c'était le cas ces dernières années 
notamment au Moyen-Orient. Par 
conséquent, sur la Première Guerre mondi-
ale, si je réduis les choses à l'essentiel, je di-
rai que nous devrions avoir appris la né-
cessité de mettre en place une gouvernance 
globale qui soit plus efficace. Qu'est-ce que 
c'est, au fond, que la gouvernance ? Je le 
répète sous une autre forme : c'est rendre 
un système interdépendant viable. C'est la 
régulation, dirait-on en cybernétique, d'un 
système quand il est interdépendant, et de 
plus en plus interdépendant, ce qui est le 
propre de la mondialisation.

Maintenant, je saute rapidement à la Se-
conde Guerre mondiale et à ses conséquen-
ces. Là, le monde s'est considérablement 
simplifié. Le système qui s'est mis en place 
après la Seconde Guerre mondiale a été as-
sez bien caractérisé par cette expression de 
monde bipolaire, qu'il ne faut cependant 
pas prendre à la lettre. Bien sûr que le 
monde n'a jamais été totalement bipolaire. 
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Mais en gros les questions se sont organi-
sées autour des deux pôles, qui étaient 
d'ailleurs fondamentalement inégaux, mais 
c'est une autre question, c'est-à-dire les 
Etats-Unis et l'Union soviétique. Avec, en 
arrière plan, le phénomène nucléaire. Cela, 
on ne le répétera jamais assez : l'arme 
atomique a fondamentalement changé la 
nature des relations internationales. Du 
moins, je le souligne, dans cette période. 
Car aujourd'hui on a retrouvé tous les élé-
ments de la complexité, y compris par rap-
port à l'arme atomique. Je suis de ceux qui 
pensent que l'arme atomique a empêché 
une troisième guerre mondiale, qui aurait 
eu toutes les chances de se produire s'il n'y 
avait pas eu cette sorte de neutralisation 
par les armes qu'on appelle aujourd'hui 
plus généralement « de destruction massive 
». Pour les gens comme moi qui ont fait le-
urs débuts dans le domaine de la politique 
internationale, de la stratégie etc., en pleine 
Guerre froide - en ce qui me concerne, cela 
a été à la tête du Centre d'Analyse et de 
Prévision du ministère français des Affaires 

étrangères -, les questions dont on s'occupa-
it étaient essentiellement des questions vir-
tuelles, qui tournaient autour de la stratégie 
nucléaire et des problèmes connexes. Et je 
peux vous dire que les grands spécialistes 
des relations internationales à l'époque, il 
ne fallait pas trop leur demander où étaient 
l'Azerbaïdjan, le Tadjikistan, sans parler de 
la Moldavie, sauf de rares exceptions. Ils ne 
savaient pas les situer sur une carte. On 
avait oublié la géographie, parce que ce qui 
comptait, c'étaient ces grandes questions : 
est-ce que les sous-marins nucléaires étaient 
détectables ou pas, pourrait-on répliquer à 
une éventuelle frappe en premier de l'Uni-
on soviétique alors même que tous les cen-
tres de décision à Washington auraient été 
détruits, etc. C'était cela, le genre de questi-
ons auxquelles les experts passaient leurs 
journées, et non pas de savoir ce qui se pas-
sait dans telle ou telle république d'Asie 
Centrale. Et je le souligne au passage, to-
utes les questions de ce qu'on appelle aujo-
urd'hui l'islamisme fondamentaliste ou l'is-
lamisme politique étaient présentes, mais 
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on les ignorait complètement. Les Soviéti-
ques, eux, savaient ce que c'était, et on s'en 
est aperçu d'ailleurs par la suite.

La gouvernance mondiale s'est donc 
considérablement simplifiée à cette époque. 
En même temps, il y a eu quelques 
avancées. J'en cite deux, qui ne font finale-
ment qu'une. Après avoir frôlé la catas-
trophe en 1962 avec la crise des missiles de 
Cuba, les États-Unis et l'Union soviétique 
ont commencé à établir des liaisons direc-
tes, avec le fameux « téléphone rouge », qui 
visait à éviter le déclenchement d'une gu-
erre nucléaire accidentelle. Les grands en-
nemis ont commencé à se parler sérieuse-
ment, et progressivement on a commencé à 
développer ce que les spécialistes appellent 
« la maîtrise des armements » (arms-control), 
et notamment une dimension de l'arms-
control qu'on appelle « les mesures de con-
fiance » (Confidence Building Measures). Et là, 
j'ai le regret de vous dire qu'on a com-
plètement perdu cet héritage. J'en arrive au 
troisième point, la période postsoviétique.

La période postsoviétique a commencé 
par une illusion a-historique. Et c'est pour 
cela que, tout en étant un grand admirateur 
de Paul Valéry, j'ai toujours été un peu ré-
servé sur certaines de ses réflexions à pro-
pos des leçons de l'Histoire. L'a-historicité, 
c'est-à-dire la négation de l'Histoire, cela a 
été de croire qu'à la chute de l'Union so-
viétique, le monde entier allait immédiate-
ment, comme par un coup de baguette 
magique, se convertir au libéralisme politi-
que, à la démocratie libérale, et à l'écono-
mie de marché. Je n'ai pas le temps de dé-
velopper ce point, mais c'était une attente a-
historique et même, pour quiconque 
s'intéresse à l'économie et aux constructions 
institutionnelles, absurde. Sans parler, na-
turellement, des historiens qui connaissent 
la résilience des mentalités, des cultures etc. 
Le problème, c'est que ces illusions, le fait 
d'avoir totalement ignoré, du côté occiden-
tal, le degré d'abaissement et d'humiliation 
ressenti par les Russes, le fait d'avoir tota-
lement ignoré leur conception de l'intérêt 
national, sont à mon sens l'une des grandes 
causes des difficultés dans lesquelles nous 
nous trouvons actuellement. Reconnaître 
cela n'est pas « excuser » Poutine ou qui 

que ce soit, mais je pense qu'hélas nous 
avons retrouvé après 1990 un monde do-
miné par les idéologies au moment même 
où on affirmait leur disparition. L'affirma-
tion de la disparition des idéologies était 
une grande erreur culturelle. Et là, j'insiste. 
C'est l'exemple-type de la négation de ce 
que je n'hésite pas pour ma part à appeler 
les leçons de l'histoire. Le fait, par exemple, 
qu'aux États-Unis, avec le lobby polonais -
vingt millions d'Américains sont d'origine 
polonaise, qu'en Europe, en Pologne bien 
sûr, on ait voulu à ce point pousser à 
l'entrée de l'Ukraine dans l'Union euro-
péenne et dans l'OTAN, ce qui était irréali-
sable de toute façon dans l'immédiat, ce fait 
a eu pour conséquence d'agiter le chiffon 
rouge devant le taureau, lequel s'est réveillé 
puis a largement contribué à la situation 
dans laquelle nous nous trouvons actuelle-
ment. Encore une fois, dire ce genre de cho-
se n'est d'aucune manière s'aligner sur Pou-
tine. Ce n'est pas cela, l'objet de mon pro-
pos. L'objet de mon propos, c'est de dire 
qu'être responsable, c'est éventuellement 
d'aller à l'encontre de l'idéologie dominan-
te, ou à l'encontre de ce que les bonnes 
âmes, au nom des bons principes, estiment 
à tort être la voie à suivre.

Il y a un autre problème aussi grave, qui 
est que l'interdépendance, non seulement 
s'est approfondie - d'où l'invention du ter-
me « globalisation » -, mais elle s'est com-
plexifiée. Et là je vais employer une expres-
sion un peu technique : les interdépendan-
ces sont de plus en plus non-linéaires. La 
non-linéarité, cela veut dire la non-
proportionnalité des causes et des effets. À 
petite cause il peut y avoir grand effet. Un 
malheureux s'immole au milieu de la Tuni-
sie, et quelques jours après le régime de 
Ben Ali s'effondre et cela se propage en 
Lybie etc., et jusqu'en Syrie où, cinq ans 
après l'absurdement nommé Printemps 
arabe, la guerre a fait 400 000 morts rien 
que dans ce pays, la Syrie. Tout cela, c'est 
l'effet de la complexité, et c'est le 
phénomène qu'on appelle le chaos. Le cha-
os, c'est exactement cela : ce sont les 
conséquences, dans un système dynamique 
interdépendant, de la non-linéarité. Cela a 
été vulgarisé en météorologie, en 1960, sous 
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le nom d'effet papillon. Eh bien le monde 
est devenu de plus en plus interdépendant, 
et l'effet papillon menace partout, amplifié 
par les technologies de l'Internet, et no-
tamment les médias, réseaux sociaux etc., 
de sorte que tout se passe instantanément et 
sur le mode de l'émotion, et non plus sur le 
mode de la raison. Cela est extraordinaire-
ment dangereux. Je ne veux pas trop abuser 
du temps et je ne développe pas ce thème, 
l'approfondissement de l'interdépendance, 
la complexité. Et cela en même temps qu'on 
a détruit, ou qu'on a laissé se détruire, des 
éléments de gouvernance - les leçons qu'on 
avait tirées justement de la période bipolai-
re, de la période de la confrontation Est-
Ouest, pour éviter des accidents. Ce patri-
moine-là est détruit, alors même que le sys-
tème de l'ONU, Mesdames et Messieurs, ne 
nous y trompons pas, n'est pas tellement 
plus efficace que celui de la SDN, et fon-
damentalement pour les mêmes raisons -je 
ne développe pas.

Avec tout cela, il y a aussi l'idéologie, la 
propagande. Car on retrouve aujourd'hui 
tous les ressorts de la propagande, on le 
voit se développer dans le cadre de la 
Russie, mais on le voit aussi se développer 
bien au delà. Je vous cite un exemple du jeu 
de ces passions, quelque chose qui person-
nellement me frappe énormément dans ma 
propre institution, l'Institut français des re-
lations internationales. C'est une anecdote 
que je cite fréquemment ces jours-ci. Nous 
avons une chercheuse compétente dans le 
domaine de la Russie. Un journaliste lui 
téléphone pour participer à un débat sur les 
élections de la Douma, l'autre jour. Cette 
personne a une compétence reconnue, elle 
est d'ailleurs française d'origine russe et 
parle donc parfaitement les deux langues. 
Et le journaliste lui dit : « Alors, vous êtes 
pour ou contre Poutine ? » Elle répond : « Je 
ne suis pas pour ou contre, ce n'est pas la 
question. Mon travail, c'est d'analyser les 
situations. » Eh bien, dix minutes après, elle 
a été désinvitée à l'émission. Ce que le jour-
naliste voulait pour cette émission d'une 
grande chaîne de télévision, c'était qu'il y 
ait une joute, non pas pour discuter sérieu-
sement des problèmes, mais pour donner 
un spectacle. Quand on en arrive là, c'est 

grave. Parce que si tous les débats, aujo-
urd'hui, se réduisent à être pour ou contre... 
Vous êtes pour Erdogan, ou contre Erdogan ?
Vous êtes pour Xi Jinping, ou contre Xi Jin-
ping ? Si je dis que Vladimir Poutine est un 
stratège, ce qui est le cas, on dira : « Thierry 
de Montbrial est pro-Poutine. » Si en plus je 
suggère que le système de gouvernement 
chinois est d'une grande qualité, alors on 
dira que c'est encore pire, non seulement 
Thierry de Montbrial est pro Poutine, mais 
il adore les dictateurs ou les régimes autori-
taires ! Et d'ailleurs, à propos de régimes 
autoritaires, remarquez que les régimes 
démocratiques non libéraux et les régimes 
autoritaires sont en train de se développer 
partout. À l'intérieur même de l'Europe, 
une nouvelle division Est-Ouest est en train
de s'esquisser. Ces régimes méprisent les 
régimes libéraux occidentaux, qu'ils consi-
dèrent comme décadents, et je dois dire 
aussi, quitte à aggraver mon propre cas, 
que ce n'est pas totalement dépourvu de 
fondement.

J'en arrive à la fin de mon exposé. Tout
cela se traduit aussi par la montée de l'in-
tolérance. Et l'anecdote que je viens de vous 
rapporter est une illustration typique de 
l'intolérance. Mon cher Eugen, ce que je su-
is en train de décrire est le contraire de to-
utes les valeurs que nous essayons de dé-
fendre dans notre séminaire « Penser l'Eu-
rope ».

Pour conclure, je suis pour ma part et je 
resterai, je l'espère, jusqu'à la fin de mes 
jours, un optimiste. Cela peut vous paraître 
paradoxal. D'abord, tout ce que je vous ai 
dit aujourd'hui, si j'étais fondamentalement 
pessimiste et si je ne pensais pas que l'on 
peut se réveiller, je ne le dirais pas. Je me 
retirerais, avec l'aide de Mgr. Robu, dans 
un monastère. Le non retrait n'empêche pas 
l'arme de la prière, je m'empresse de 
l'ajouter. Mais si je m'explique avec un cer-
tain ton d'indignation en même temps, c'est 
précisément que je garde espoir. Même 
dans une émission comme celle d'hier où je 
me suis battu avec un excellent interviewe-
ur pour essayer de faire passer certaines de 
ces idées. Je dis : Réveillez-vous ! Regardez 
le monde tel qu'il est, parce que c'est seu-
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lement comme cela qu'on aura une chance 
d'éviter les catastrophes.

Il faut reconnaître aussi que de temps en 
temps il y a des chocs salutaires. Le Brexit 
pourrait en être un. J'ai été frappé, et je suis 
sûr que beaucoup d'entre vous l'ont été, par 
le fait que le lendemain, le 24 juin, les lea-
ders pro-Brexit paraissaient décomposés. 
Jacques de Decker est arrivé cette nuit. Ce 
matin il a les traits un peu tirés. D'ailleurs 
c'est pour cela que je parle un peu vive-
ment, pour contribuer à le réveiller com-
plètement avant son exposé tout à l'heure ! 
Mais il n'est pas décomposé, il est le magni-
fique Jacques de Decker ! Tandis qu'à quoi 
ressemblait Nigel Farage le 24 juinc le pré-
sident Erdogan pour se faire pardonner to-
utes les vilenies qu'il a dites à son sujet. Je 
ne sais pas si vous avez vu la photo, le petit 
garçon Johnson à côté du grand sultan, la 
sublime porte... Ils étaient, eux, décompo-
sés. Et même à l'intérieur de l'Union euro-
péenne... Regardez la Hongrie, regardez 
Viktor Orban. Il commençait à jouer avec 
l'idée de faire trébucher l'Union européen-
ne. Brusquement, ils sont devenus prudents 
parce qu'ils ont commencé à voir que l'Uni-
on européenne pouvait se décomposer. Je 
ne souhaite pas la victoire de Donald 
Trump aux États-Unis. Et d'ailleurs, que 
nous la souhaitions ou que nous ne la so-
uhaitions pas, ce n'est pas nous qui ferons 
la différence. Je n'ai pas une immense ad-
miration pour Hilary Clinton, mais je crois 
en effet que ce serait plus confortable avec 
elle qu'avec Donald Trump. Mais s'il est 
élu, est-ce que le monde s'écroulera ? Je ne 
pense pas, pour de nombreuses raisons. En 
tout cas, le simple fait qu'aujourd'hui une 
hypothèse comme celle-là ait un certain de-
gré de probabilité devrait nous aider aussi 
en Europe, dans l'Union européenne, à no-
us resserrer sur les choses les plus fonda-
mentales. Et il n'est pas exclu que cela mar-
che. Regardez déjà les discussions qui s'en-
gagent actuellement sur les questions de 
défense.

Donc nous devons secouer nos peuples, 
en leur disant de penser au-delà des bonnes 
intentions et de sortir de la sphère de la 
naïveté. D'une naïveté que par ailleurs je 

chéris. Il y a une phrase de Bernanos, que je 
crois avoir déjà cité une fois ici : « Je vou-
drais mourir avec la naïveté de mon enfan-
ce. » Je fais mienne cette citation, mais ce 
n'est pas de la même naïveté qu'il s'agit. Il y 
a naïveté et naïveté. Il faut distinguer.

Ma dernière phrase, ce sera pour dire 
que la construction lente, rationnelle mais 
en même temps engagée, de la Communa-
uté européenne (je fais exprès de reprendre 
la vieille terminologie), c'est non seulement 
l'intérêt de nos peuples, pour qu'ils conti-
nuent de résoudre leurs conflits pacifi-
quement et de s'habituer à former une 
communauté mais sur le très, très long ter-
me, la planète dans son ensemble - si on 
essaie d'imaginer les développements tec-
hnologiques qui nous attendent dans les 
décennies qui viennent, ils sont presque 
impensables -, cela veut dire que cette in-
terdépendance va devenir de plus en plus 
grande. La seule chance que l'humanité 
dans son ensemble puisse survivre à ses 
propres erreurs c'est qu'elle apprenne à 
s'organiser comme une Communauté euro-
péenne qui aurait réussi. Cela pourra pren-
dre un, peut être deux siècles. Quant à 
l'Union européenne elle-même, son 
achèvement prendra encore au moins cin-
quante ans. Elle continuera de s'élargir, 
même à l'Ukraine. Ce n'est pas cela, le 
problème. L'absurde, c'est de vouloir faire 
tout, tout de suite, immédiatement et n'im-
porte comment. Parce que la précipitation 
ne peut que conduire au résultat inverse.

Je ne sais pas si je vous ai convaincus de 
quoi que ce soit. Il est plus facile, d'ailleurs, 
de s'adresser en ces termes à une audience 
comme la nôtre, que de le faire devant un 
grand public. Si je m'exprime avec une cer-
taine passion - mais le genre de passion qui 
n'est pas incompatible avec la raison - c'est 
parce que j'ai cette conviction en moi-même 
que, si nous ne les apprenons pas, ces 
leçons de l'Histoire, si nous ne tirons pas 
toutes les leçons de la Première et de la Se-
conde Guerre - la Seconde Guerre est d'ail-
leurs une réplique de la Première à de 
nombreux égards -, nous irons inévitable-
ment vers une troisième.
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Ţara Lăpuşului 
şi Marea Unire

1

Prezentul articol reprezintă un omagiu adus bisericii şi satului românesc, doi dintre cei mai 
vechi stâlpi de susţinere ai naţiunii care se reunea la 1 Decembrie 1918 în graniţele vechii Dacii, 
teritoriul de formare al poporului român. Totodată sunt menţionate jertfele plătite cu sânge de 
locuitorii ţinutului cunoscut sub numele Ţara Lăpuşului în preajma evenimentului Marii 
Uniri.  Detalii cu privire la componenţa etnică a Transilvaniei şi formatele instituţionale (sate, 
şcoli, raporturi etnice procentuale) vin în sprijinul argumentului că asupra populaţiei majorita-
re româneşti se abătuse, de secole, profunda injustiţie a lipsirii de drepturi, mai ales în sfera 
emancipării prin educaţie şi cultură. Luând ca zonă de referinţă Târgul Lăpuş, autorul arată că 
rezultatele foarte bune, pe măsura eforturilor întrepinse, se datorează exclusiv bisericilor greco-
catolică şi ortodoxă, în ale căror strane credinţa în divinitate şi sufletul pur rămăseseră mereu 
vii, dar şi obştii săteşti, în a cărei conştiinţă colectivă destinul sădise năzuinţa de a ajunge, prin 
lumina învăţăturii, un popor educat, cu o elită intelectuală, care să lupte pentru drepturile ei şi 
pentru realizarea statului unitar. Aceste evenimente, coroborate de date istorico-literare, ca şi de 
exemple culese din istoria secolului al XIX-lea transilvănean, au condus la consecinţa firească, dar 
nu lipsită de împrejurări tragice, a realizării marelui vis al românilor, Marea Unire.
Cuvinte-cheie: Istorie, Transilvania, Ţara Lăpuşului, bisercă, obşte, jertfă, 1918 (Marea Unire)

This article is an homage given to the church and to the Romanian state, two of the oldest py-
lons of support of nation who throws together at 1 December 1918 at the boundary of the old 
Dacia, the development territory of construction of the Romanian people. At the same time, the-
re are mentioned the tributes payed with blood by the inhabitants of the land known as The Co-
untry of Lapuş near the Great Unification. Details about Transylvanian ethnic structure and 
about the institutional organization (villages, schools, ethnic percentage rapports ) highlights 
the idea that upon Romanian population abated, from centuries, injustice determined by the lack 
of rights especially in which concern the education and the culture. Taking like reference the 
area of The Fair Lapuş, the author shows that the great results are dedermined by the efforts of 
Greek catholic and Orthodox church, where the attachment to Divinity and the pure soul were 
always alive and, also, the bucolic society, in whose colective consciousness the destiny sowed 
the hope of becoming, by learning, an educated nation, with an intellectual elite, who fights for 
his rights and for the construction of a united states. These events corroborated by historic-
literary dates and, also, by examples together from  history of XIX Transylvanian century ma-
naged to the natural issue, not bare of tragic circumstances, which concern in the accom-
plishment of Romanians dream, The Great Unification. 
Keywords: History, Transylvania, The Lapus Country, church, community, tributes, 1918 

(The Great Unification)

                                                            
Emil BURZO, academician, fizician şi inginer, preşedinte al Filialei Cluj-Napoca a Academiei Române, 

e-mail: emil.burzo@phys.ubbcluj.ro.

Abstract

Istorie



Emil Burzo

24

Unirea Transilvaniei cu România, la 
1 Decembrie 1918, reprezintă fără doar şi 
poate evenimentul principal în istoria Ro-
mâniei şi totodată realizarea unui deziderat 
al locuitorilor din graniţele vechii Dacii. 
Măreţia sa stă în faptul că desăvârşirea Ma-
rii Uniri nu este opera unui om politic, nici 
a unui guvern, ci este o faptă istorică a în-
tregii naţiuni române, realizată într-un elan 
râvnit cu putere, din străfundurile conşti-
inţei unităţii neamului, un elan controlat de 
fruntaşii politici, pentru a-i călăuzi cu o in-
teligenţă politică remarcabilă, spre ţelul do-
rit.

În contextul aniversării a 100 ani de la 
Marea Unire, aş dori să aduc un omagiu 
bisericii şi satului românesc, de fapt întregii 
populaţii care prin eforturi susţinute, în a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea a con-
tribuit, în mod esenţial, la procesul de cul-
turalizare, la formarea unui popor educat şi 
a unei elite intelectuale care şi-a asumat 
destinul propriu în Transilvania, la înfăptu-
irea statului unitar român. Totodată, doresc 
să menţionez unele dintre jertfele plătite cu 
sânge de înaintaşii noştri, cu referire la Ţara 
Lăpuşului.

În anul 1841, în Transilvania erau 2.840 
de sate, precum şi 1.628 de şcoli elementare, 
din care 258 (18%) în limba română. Ante-
rior anului 1848, românii din Transilvania 
aveau cel mai mic procent de şcolarizare, 
frecvenţa de şcolarizare, pe confesiuni, era
de 14% la ortodocşi şi, respectiv, 8,5% la 
greco-catolici, în timp ce pentru alte confe-
siuni, era de peste 50% [1]. În epoca liberală 
(1848-1851), modul de organizare a şcolilor 
în Imperiul Austriac, se regăseşte în Legea 
privind principiile pentru organizarea sistemu-
lui de învăţământ din Transilvania, conform 
căreia toate şcolile elementare urmau să fie 
confesionale şi în limba poporului. Funcţio-
narea acestora urma să fie asigurată şi fi-
nanţată de comunităţile locale, cu alte cu-
vinte, de satul românesc. În anul 1851, dată 
la care Imperiul Austriac intră în epoca 
neo-absolutismului, cu toată îmbunătăţirea 
şcolarizării populaţiei româneşti, erau încă 
mari disparităţi faţă de alte naţiuni şi confe-
siuni. O şcoală capitală sau trivială revenea 
la 431 luterani, 525 reformaţi, 760 romano-

catolici, 1.738 ortodocşi şi 1.748 greco-
catolici. Pe naţiuni, o şcoală capitală sau 
trivială revenea la 428 saşi, 571 maghiari şi 
1.744 români. La sfârşitul deceniului neo-
absolutist, numărul şcolilor româneşti a 
crescut cu 1.302, evidenţiind astfel dezvol-
tarea învăţământului confesional în limba 
română.

Rezultate relativ bune, pe linia şcolariză-
rii populaţiei româneşti sunt datorate efor-
turilor comune ale bisericii şi satului. Rolul 
bisericii a constat în abordarea problemelor 
de educaţie şi disciplină, aspectele materia-
le privind organizarea şi funcţionarea şcoli-
lor confesionale revenind autorităţilor loca-
le, cu alte cuvinte satului românesc. Atât 
Biserica Ortodoxă, precum şi Biserica Gre-
co-catolică s-au implicat profund în dezvol-
tarea învăţământului în limba română, în 
particular a celui confesional [2]. Vorbind 
despre învăţământul în limba română, cu 
prilejul primei adunări a asociaţiei ASTRA, 
la 28 octombrie/14 noiembrie 1861, Mitro-
politul Andrei Şaguna spunea: puterea 
minţii şi a scrisului, ştiinţele şi artele sunt cele 
care în zilele noastre dau popoarelor tărie şi le 
asigură viitorul, iar Timotei Cipariu îl com-
pleta, spunând despre limba română: tezaur 
dulce ca sărutările măicuţelor noastre, când ne 
aplecăm la sânul lor, tezaur mai scump decât 
viaţa.

În acest context, ne propunem să anali-
zăm situaţia învăţământului din Cercul 
Târgu Lăpuş în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, precum şi modul de manifestare 
a intelectualilor şi populaţiei satelor, care s-
au format la aceste şcoli, în ridicarea popo-
rului român, conducând, în final, la Marea 
Unire. Probleme deosebite în lumea satelor 
apar, mai ales, legat de finanţarea procesu-
lui de învăţământ, şi anume construcţia de 
şcoli şi, respectiv, plata învăţătorilor.

În anul 1848 s-a luat iniţiativa înfiinţării 
unei şcoli greco-catolice la Târgu Lăpuş, la 
care să fie pregătiţi elevi, indiferent de con-
fesiune. Cursurile s-au desfăşurat, pentru 
început, într-o casă închiriată, având 3 în-
căperi. În anul 1857 începe construirea şco-
lii principale din Târgu Lăpuş, cu contribu-
ţia localnicilor şi a satelor din jur, pe bază de 
donaţii, precum şi cu munca personală [3].
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Edificiul, finalizat în anul 1867, a costat 
20.000 coroane. În vederea realizării acestei 
construcţii, reprezentanţii satelor din Cer-
cul Lăpuş (Rohia, Libotin, Cupşeni, Ungu-
reni, Poiana Botizei), hotărăsc, la data de 22 
noiembrie 1865, să solicite restituirea obli-
gaţiunilor la împrumutul de stat din anul 
1854. La data de 8 martie 1867 are loc o altă 
reuniune, pe aceeaşi temă (susţinerea fi-
nanciară a şcolii), cu reprezentanţi ai locali-
tăţilor Ungureni, Libotin, Dobric, Suciu de 
Sus, Cufoaia, Cupşeni, precum şi ai celor 
două Lăpuşuri (unguresc, românesc).

Pentru deschiderea şi funcţionarea şcolii 
române gimnaziale din Târgu Lăpuş, un 
număr mare de sate (47) acceptă plata unor 
sume cuprinse între 10 şi 300 florini, printre 
care: Lăpuş – 100 florini, Suciul de Sus – 65 
florini, câte 40 florini – Boiereni, Băiuţ, Lar-
ga etc. Sate mai sărace, precum Ungureni, 
Libotin, Coroieni, contribuie cu sume între 
10 şi 15 florini.

Comitetul de organizare şi avere al şcolii 
a fost condus de Gavril Man de Boereni, 
jude suprem al comitatului Dăbâca în 
funcţie. Până la formarea statului austro-
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ungar, acesta a donat pentru susţinerea şco-
lii 102 jughere şi 500 florini [4]. Printre în-
văţătorii şi directorii acestei şcoli îl regăsim 
pe Vasiliu Rebreanu, tatăl lui Liviu Rebrea-
nu (care, de altfel, urmează această şcoală). 
Pe parcursul a 57 de ani (1856-1903), la 
această şcoală au învăţat 4.097 tineri (3.744 
români, 240 maghiari, 51 germani şi 62 
evrei, 2.567 greco-catolici şi 1.177 orto-
docşi).

Totodată, se repară şcolile din comunele 
Cercului Lăpuş şi se construiesc noi şcoli de 
către comunităţile locale, precum cele de la 
Cufoaia (17 dec. 1866) sau Rohia (11/14 sep-
tembrie 1911).

O altă problemă importantă în dezvolta-
rea învăţământului confesional a constituit-
o angajarea, precum şi plata învăţătorilor. 
Comunele mai bogate, dispunând de mij-
loace financiare mai bune, au angajat per-
soane calificate, absolvenţi de preparandii. 
În comunele mai sărace, de multe ori postu-
rile de învăţători au fost ocupate de per-
soane având o slabă calificare, precum can-
ton sau absolvenţi de şcoli confesionale, în 
majoritatea cazurilor cu domiciliul în co-
mună. Analizând contractele încheiate de 
comunităţile locale, în perioada 1850-1867, 
se remarcă diferenţe mari de la comună la 
comună, între salariile învăţătorilor şi mo-
dul de plată al acestora. Contractul încheiat 
la data de 25 nov. 1865 cu învăţătorul din 
Suciu de Sus prevedea asigurarea locuinţei, 
60 florini şi 3 cupe de grăunţe (4.5 I) pentru 
fiecare fum (41 mierţe, 922 I). La Suciu de 
Jos învăţătorul era plătit cu 5 florini pe lu-
nă, pe parcursul anului şcolar (contract da-
tat 10 oct. 1866). La data de 17.12.1866, con-
tractele încheiate cu învăţătorii prevedeau 
plata anuală a 80 florini (Lăpuş), 41 florini 
(Boiereni), 40 florini (Groşi), 35 florini (Po-
iana Botizei) sau 30 florini (Cufoaia, Larga) 
[3]. Uneori, la sumele menţionate mai sus 
se adaugă produse agricole. Menţionăm că 
la acele date, un feldru de porumb (45 I) 
costa 0,8-1,0 florini, un font (cca 0,56 kg) de 
carne de vită costa 4-5 creiţari, iar cel de 
carne de porc cca 10-12 creiţari [5]. Ca atare, 
situaţia materială a învăţătorilor nu era 
prea bună. Cu toate acestea, majoritatea 

învăţătorilor au dovedit multă abnegaţie în 
instruirea elevilor.

Eforturile făcute de biserică, de comuni-
tăţile locale, precum şi donaţiile s-au mate-
rializat în îmbunătăţirea semnificativă a 
gradului de şcolarizare. Procesul de cultu-
ralizare a populaţiei satelor româneşti, chi-
ar dacă a început mai târziu, a urmat un 
parcurs ascendent, în special până în anul 
1870, reducând, astfel, mult decalajul com-
parativ cu alte naţiuni din Transilvania.

Legile şcolare adoptate după anul 1876, 
restrâng însă autonomia religioasă şi juris-
dicţia bisericii asupra şcolilor confesionale. 
Astfel, Legea XXVIII/1876 prevede introdu-
cerea limbii maghiare în procesul educaţio-
nal, iar prin Legea XVIII/1879 se transformă 
studiul acesteia în obligativitate. În anul 
1891, Parlamentul de la Budapesta votează 
o lege şcolară prin care limba maghiară de-
vine obligatorie în grădiniţe şi cămine de 
copii. Prin Legea Appony XXVII/1907 şi 
XVI/1913, statul ungar, în paralel cu proce-
sul de maghiarizare, impune învăţământu-
lui standarde de calitate, precum şi stan-
darde financiare (plata învăţătorilor, loca-
luri şcolare), greu de susţinut de comuni-
tăţile locale. Controlul statului asupra şcoli-
lor a generat un conflict cu autorităţile bise-
riceşti. Unele şcoli se desfiinţează din lipsa 
mijloacelor financiare. Semnificativă în 
acest sens este declaraţia istoricului ma-
ghiar Acsády Ignácz, din anul 1892: Nobili-
mea din Transilvania nu încetează să tremure 
de frica ce-i inspiră şerbii sau valahii. Ea se teme 
că dacă românii se vor instrui şi vor avea cultu-
ră... nu vor mai accepta să suporte sclavajul. De 
aceea nu a îngăduit şcoli pentru săraci... pentru 
a salva interesele celor câteva sute de familii de 
mari proprietari, a fost condamnat un popor 
întreg la o perpetuă ignoranţă... la o cruntă mi-
zerie materială şi morală [6].

Cu toate piedicile puse şi în ciuda legis-
laţiei acelor vremi, prin eforturile făcute de 
biserică şi sat, s-a continuat procesul de şco-
larizare a populaţiei româneşti, dezvoltând 
totodată conştiinţa naţională. Astfel, în anul 
1913/1914 în cele 12 localităţi ale Cercului 
Lăpuş, frecventau şcolile de toate zilele un 
număr de 936 elevi, iar în cele de repetitive, 
482 elevi. Spre exemplu, la Suciu de Sus 
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erau înscrişi 200 elevi la şcolile de toate zile-
le şi 100 la cele de repetiţie. Un număr mai 
mic de elevi care frecventează şcolile este 
menţionat în alte localităţi, ca spre exemplu 
Suciu de Jos (36+20), Dobric (28+10), Ungu-
reni (45+26) etc. [7].

Intelectualii formaţi la sfârşitul secolului 
al XIX-lea, în şcolile româneşti, se implică 
profund în procesul de culturalizare. Spre 
exemplu, la data de 13/26 nov. 1908, Comi-
tetul Cercual al Despărţământului Târgu 
Lăpuş, al ASTREI, desfăşoară acţiuni de 
alfabetizare. Se acordă 2 premii de câte 50 
coroane şi 3 premii de câte 25 coroane celor 
care au participat la aceste acţiuni [7]. De-
partamentul ASTRA Târgu Lăpuş avea o 
agenţie în comuna Suciu de Sus; a organizat 
biblioteci în 7 comune. Se ţin prelegeri de 
popularizare privind aspecte legate de 
combaterea alcoolismului sau pe probleme 
de agronomie. Se înfiinţează mai multe co-
ruri (Rohia, Copalnic-Mânăştur). Se dezvol-
tă activităţi culturale.

La acţiunile de maghiarizare forţată, de 
marginalizare a populaţiei româneşti, inte-
lectualitatea, populaţia în ansamblu se im-
plică în viaţa politică. Cea mai reprezenta-
tivă formă de luptă pentru recunoaşterea 
drepturilor politice ale românilor din Tran-
silvania a fost “mişcarea memorandistă”. 
Comitetul însărcinat cu redactarea Memo-
randumului a fost constituit din 25 membri, 
printre care Gavril Man de Boereni, singu-
rul din actualul judeţ Maramureş care a 
participat la elaborarea Memorandumului. 
Pe baza propunerilor făcute de membrii 
Comitetului, forma finală a acestuia a fost 
redactată de Iuliu Coroianu şi Andrei Mu-
reşanu. În acest document se arată că în cei 
25 ani de dualism, autorităţile maghiare au 
adus grave prejudicii atât românilor, pre-
cum şi altor naţiuni din imperiu. În finalul 
Memorandumului se solicită ca: în formă 
egală legală şi prin concursul factorilor compe-
tenţi, sistemul de guvernare să fie reformat în 
patria noastră, astfel încât ca să asigure dreptu-
rile odată câştigate şi să ţină seama de interesele 
legitime ale tuturor popoarelor care compun 
statul maghiar. Bolnav fiind, Gavril Man de-
cedează în scurt timp, nu înainte de a-şi ex-
prima în scris acordul pentru forma finală a 

Memorandumului. Acesta îi scrie, în ziua 
de Rusalii 1892 lui Andrei Mureşanu [5]: M-
am bucurat foarte mult că dumneavoastră încă 
a-ţi aşternut un Memoriu elaborat, care, cu-
noscându-vă capacitatea, principiile, ideile clare 
conducătoare l-aş fi acceptat şi semnat cu ochii 
închişi.

Conducătorii Partidului Naţional Ro-
mân, însoţiţi de 300 persoane (intelectuali, 
ţărani, meseriaşi, negustori) sosesc în mai 
1892 la Viena, cu Memorandumul. Împăra-
tul Franz Josef refuză să primească dele-
gaţia şi, totodată, dispune trimiterea Me-
morandumului Guvernului ungar de la 
Budapesta. În anul 1893 statul maghiar des-
chide un proces contra memorandiştilor. 
Desfăşurat la Cluj, începând cu 25 aprilie/7 
mai 1894, acesta se încheie cu condamnarea 
a 14 memorandişti. Menţionăm totodată că 
în acest an Gavril Man a decedat şi, ca ata-
re, nu apare printre cei condamnaţi.

Locuitorii din Cercul Lăpuş, în mai 1894, 
trimit o moţiune de protest împotriva des-
chiderii procesului. De asemenea, îi regă-
sim printre acea mare de oameni, peste 
30.000, care au venit la Cluj în zilele proce-
sului, pentru a-şi manifesta simpatia faţă de 
acuzaţi şi a protesta contra acuzatorilor. 
Acuzaţii refuză apărarea, motivarea acestei 
acţiuni fiind prezentată de Ion Raţiu. Prin-
tre altele, acesta spunea: ceea ce se discută aici 
domnilor este însăşi existenţa poporului român. 
Existenţa unui popor nu se discută, se afirmă. 
Închişi la Vaţ, sub presiunea opiniei publice 
europene sunt graţiaţi la data de 15 sept. 
1895.

În anul 1883 autorităţile politico-admi-
nistrative au dispus ca toate actele oficiale 
ale persoanele de naţionalitate română să 
fie înscrise cu numele maghiarizat [9]. Se 
semnalează mai multe proteste la această 
măsură. Cu prilejul jubileului de 1.000 ani 
de la stabilirea ungurilor în centrul Euro-
pei, se maghiarizează numele a 46 comune 
din Transilvania. În anul 1907, din cele 312 
şcoli din Maramureş, numai 42 predau în 
limba română. Dintre cei 46.002 copii de 
vârstă şcolară din Maramureş, în anul 1907, 
doar 20.443 (44%) au urmat şcoala. În 3 co-
mune s-au închis şcolile [7,10].
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Acţiunile de protest faţă de tendinţele de 
maghiarizare forţată se intensifică, la aces-
tea participând în special intelectualitatea 
formată în anii 1860-1870, în particular du-
pă adoptarea în anul 1863, de către Dieta de 
la Sibiu, a Legii egalei îndreptăţiri a naţiunii 
române şi a confesiunilor ei. Această intelec-
tualitate, împreună cu populaţia şcolită a 
satelor vor juca un rol important în desă-
vârşirea Marii Uniri, mulţi sacrificându-şi 
viaţa, cum s-a întâmplat, de altfel, și la Târ-
gu Lăpuş.

Clocotul evenimentelor din preajma 
Unirii s-a resimţit şi în Cercul Lăpuşului, 
unde s-au format consilii şi gărzi locale. La 
sfârşitul lunii octombrie 1918 s-a lansat un 
apel intelectualităţii şi populaţiei lăpuşene, 
în care se spune: sfatul organizat al neamului 
românesc vă cheamă imperios la o consfătuire pe 
ziua de 3.10.1918 la care să se aleagă Consiliul 
Naţional Român, acum când zbuciumul vremu-
rilor ne-au adus suflul cald al libertăţii întregu-
lui neam românesc. La acest apel a răspuns 
toată intelectualitatea din Cercurile Lăpuş, Co-
palnic-Mănăştur, precum o mare masă de ţă-
rani. Cu prilejul acestei adunări s-a ales un 
Consiliu Naţional, cu rol important la reali-
zarea dezideratului secular al poporului 
român, de pe aceste meleaguri: unirea cu 
România.

Consiliul Naţional ales era format din 6 
intelectuali şi 6 ţărani, printre care Gabriel 
Buzura (avocat) preşedinte, Ioan Olteanu 
(profesor), George Petovan, Clement Petro-
van (funcţionari), dr. Ioan P. Oltean şi dr. 
Iuliu G. Meca. Garda Naţională, formată cu 
acest prilej avea drept comandant pe loco-
tenentul Vasile Latiş (învăţător) şi plutonie-
rul Filip Vasile (Libotin). Garda Naţională 
din Suciu de Sus era comandată de Bud 
Mihai (fost jandarm); în paralel se organi-
zează şi garda maghiară, formată din tineri 
maghiari din zonă şi foşti combatanţi sau 
jandarmi, având drept comandant pe Mol-
dovan Ioska, fost căpitan în armata austro-
ungară.

Consiliul Naţional Român şi Garda 
Naţională Lăpuşană au convocat pe data de 
28 nov. 1918 o consfătuire la Târgu Lăpuş, 
având drept scop alegerea deputaţilor care 
să reprezinte locuitorii acestui colţ de ţară 

la actul unirii de la Alba-Iulia. Printre cei 30 
de reprezentanţi aleşi, menţionăm pe avo-
catul Ioan Olteanu, fiul preotului din Suciu 
de Sus, Pop Gavrilă (student la teologie, 
Sibiu), Bizo Petre (student la istorie), Ghe-
orghe Miholcea (ţăran din Groşi), Alexan-
dru Sas, Victor Hăragâs, ţărani din Târgu
Lăpuş, Bude Gavril (învăţător). Preşedinte 
al delegaţiei a fost protopopul Andrei Lu-
du. Totodată s-a hotărât ca, la data de 5 de-
cembrie 1918, delegaţii aleşi să prezinte ho-
tărârile luate la Alba Iulia în cadrul unei 
mari adunări populare, ce se va organiza la 
Târgu Lăpuş [11].

Atât partea română, cât şi cea maghiară 
au făcut pregătiri în vederea desfăşurării 
Adunării Populare din 5.12.1918. Garda 
Naţională Română, prost înarmată, urma să 
apere adunarea. Garda maghiară, prin 
Moldovan Ioska şi Papp Layos, preot re-
format din localitate, au cerut intervenţia 
regimentului 39 Debreţin, aflat în garnizoa-
nă la Băiuţ, pentru reprimarea adunării.

Adunarea populară s-a desfăşurat la da-
ta de 5 decembrie, în curtea şcolii din Târgu
Lăpuş, la aceasta participând peste 1.000 de 
oameni, după unele surse, 1.500. Entuzias-
mul care a cuprins adunarea a fost însă ur-
mat de evenimente tragice. În momentul 
când Ioan Oltean se pregătea să închidă lu-
crările adunării, un detaşament de 60 sol-
daţi din regimentul 39 Debreţin, comandat 
de locotenentul Szocz Bela (originar din 
Groşi), la care s-au adăugat persoane din 
Băiuţ şi Târgu Lăpuş, înarmaţi cu puşti şi 
mitraliere, au deschis foc asupra mulţimii, 
comandantul Gărzii Naţionale Române fi-
ind ucis printre primii. Preotul din Larga 
este rănit de un localnic, Bartha Gyurka. 
Mulţimea s-a împrăştiat, lăsând în urmă un 
mare număr de morţi, în jur de 140 persoa-
ne fiind rănite. Numărul de morţi este es-
timat a fi între 30 şi 60, în cursul nopţii une-
le cadavre fiind ridicate. Ca atare, cifra ofi-
cială este de 30 de morţi. Detaşamentul 
maghiar a răscolit casele, omorând partici-
panţi la adunare, printre care pe plutonie-
rul Filip Vasile.

Printre persoanele ucise, cel mai mare 
număr provine din Suciu de Sus (Petru 
Pop, Maria Polian, Ioan Chindriş, Pavel Ca-
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sian Bude, Simion Filip), Rogoz (3), Groşi, 
Libotin, Costeni, Lăpuş (2) şi câte o persoa-
nă din Rohia, Ungureni, Dămăcuşeni, Ră-
zoare, Băiuţ, Dobric (învăţătorul Vasile Su-
ciu).

La aflarea veştii despre masacru, Garda 
Naţională din cele două Suciuri s-a deplasat 
la Lăpuş, surprinzând nepregătit de-
taşamentul maghiar, care la început se re-
trage. În timpul scurs pentru neutralizarea 
mitralierei din turnul bisericii reformate, 
trupele maghiare se reorganizează şi, ajuta-
te de unii localnici, forţează detaşamentul 
din Garda Naţională Română să se retragă.

La aflarea masacrului, populaţia satelor 
din Tara Lăpuşului se răscoală şi alungă 
organele administraţiei maghiare din aceste 
localităţi. Un detaşament de 80-100 de ro-
mâni din Garda Naţională din Dej, coman-
dat de locotenentul Romulus Micşa se în-
dreaptă spre Lăpuş, în sprijinul localnicilor, 
fapt ce determină soldaţii maghiari să se 
retragă la Băiuţ. Deşi iniţial s-a hotărât pe-
depsirea cu moartea a tuturor celor care au 
participat la masacru, aceștia au fost trimişi 
la Dej pentru judecată, pentru ca, în final, să 
fie însă eliberaţi.

A fost doar unul dintre exemplele de tri-
but plătit cu sânge în contextul reîntregirii 
naţiunii române. Alături de mulţi alţii, şi 
rude ale familiei noastre au fost ucişi sau 
răniţi. Armata română a ajuns la Târgu Lă-

puş la sfârşitul lunii decembrie 1918, când 
administraţia majorităţii localităţilor era 
deja românească.

În cinstea celor care şi-au sacrificat viaţa 
pentru reîntregirea neamului, la data de 21 
mai 1936 a fost dezvelit un monument la 
Târgu Lăpuş. Pe acest monument stătea 
scris: Ne-am jertfit viaţa cu drag celui mai 
scump ideal – Unirea tuturor românilor şi 
aceasta să vă servească drept pildă pentru a păs-
tra pământul sfânt al ţării stropit cu sângele 
nostru. Cu acest prilej, au luat cuvântul, 
printre alţii: Constantin Brătianu, ministrul 
Valeriu Roman, din partea guvernului, dr. 
Ioan Olteanu, prefectul judeţului Someş şi 
participant la evenimentul din 5 decembrie 
1918, precum şi ing. Teodor Burzo, fost co-
mandant adjunct al Comisiei de Transpor-
turi în cadrul Consiliului Dirigent. În alo-
cuţiunea de inaugurare, Constantin Brătia-
nu spunea: Piatra ce dezvelim astăzi este pen-
tru toţi românii Piatra ce vorbeşte! Piatra ce va 
vorbi inimilor noastre! Piatra care va vorbi mâ-
ine sufletelor frumoase ale feciorilor noştri. Să 
grijim de ea.

Monumentul dedicat martirilor români 
este demolat în 1940, reclădit în anul 1946, 
demolat a doua oară în anul 1949 şi refăcut 
în 1968. Distrugerile provocate acestui mo-
nument s-au împletit strâns cu suferinţele 
românilor din acest colţ de ţară. Această 
istorie nu dorim să se mai repete.
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„DIALOG”, 
un cerc cultural 

romano-german din Köln

Românii din Germania au numeroase asociații menite să păstreze legăturile  lor spirituale cu 
patria de origine. O astfel de asociație este, în Köln, Cercul Dialog, existent de două decenii, ca-
re, prin diferite manifestări culturale, urmărește atât informarea participanților, germani și ro-
mâni, cât și strângerea legăturilor dintre ei, precum și o mai bună integrare a celor din urmă.
Cuvinte-cheie: asociații românești din Germania, Cercul Dialog din Köln, manifestări cultu-
rale

Romanians in Germany have numerous associations meant to preserve their spiritual ties with 
their land of origin. In Cologne, such an association is the two-decades-old Circle of Dialogues 
which, through various cultural events, seeks both to inform the German and Romanian parti-
cipants and to build up links between them, as well as to better integrate the latter .
Key words: Romanian associations in Germany, Cologne Dialogue, cultural events

În Germania trăiesc aproape un milion 
de vorbitori de limba română. Dintre aceș-
tia,  560 de mii o vorbesc ca limbă maternă, 
fiind veniți în Germania pe vremea comu-
niștilor ca refugiați politici sau ca  „repatri-
ați” (adică români neaoși probând cu acte 
false că, de fapt, sunt de origine germană), 
după prăbușirea comunismului ca mi-
granți, emigranți, imigranți, ziceți-le cum 
vreți că tot aia e, iar după aderarea Româ-
niei la UE pur și simplu ca cetățeni euro-
peni. Restul de 400 de mii sunt etnici ger-
mani din România care au venit ca repatri-
ați. În realitate, numărul real al vorbitorilor 
de limbă română din Germania e conside-
rabil mai mare, dar necunoscut, deoarece 
mulți cetățeni români nu au fost luați în 
evidențele oficiale.

Că vrea sau nu vrea să recunoască, un 
imigrant care și-a tăiat rădăcinile, chiar da-

că vrea să fie mai german decât germanii, 
nu va putea uita niciodată locurile natale și 
nici limba maternă, trăind virtual în două 
spații diferite. Nu e de mirare că mulți din-
tre ei vor să se întâlnească, să mai audă ro-
mânește și chiar să organizeze manifestări 
culturale: conferințe, discuții, spectacole, 
concerte etc. În cam toate orașele germane 
mai mari există organizații românești. Nu-
mai în orașul meu de adopție, Köln, există 
după știința mea, vreo patru.

Una dintre ele este Cercul cultural ro-
mâno-german „Dialog”, care împlinește în 
2018 frumoasa vârstă de 20 de ani. În pre-
zent condus de inginerul Alexandru Ti-
moschenko, secondat de Renate Göckler-
Timoschenko, cercul a organizat de-a lun-
gul anilor, alternativ în limbile română și 
germană, nenumărate manifestări, propu-
nându-și nu numai informarea par-

Abstract

Scrisoare
de la Koln
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ticipanților, ci și strângerea legăturilor din-
tre germani și români, mai buna cunoaștere 
reciprocă și mai buna integrare a celor din 
urmă. La aceste manifestări și-au adus con-
tribuția nu numai membrii cercului, în ma-
joritate zdrobitoare oameni cu studii su-
perioare, ci și numeroase personalități din 
Germania și din România.

Prezentările având drept temă literatura 
română au fost făcute preponderent în lim-
ba germană, pornindu-se de la premisa că 
românii cu studiile făcute în România au 
învățat-o la școală. Între ele „Literatura de 
limbă germană scrisă de tineri autori ro-
mâni, fenomen unic în literatura contempo-
rană pe plan mondial” (Ingmar Brantsch), 
„Sara pe deal – o incursiune lirico-muzicală 
în poezia românească” (Birgit Welther), în 
ambele limbi a fost prezentat de Anni-Lorei 
Mainka și Andrei Băleanu poetul Paul Ce-
lan, iar Catrinel Gelles și Anni-Lorei Ma-
inka au făcut în limba română o incursiune 
„În Bucureștiul de altădată”. Iar Renate 
Göckler-Timoschenko a vorbit despre 
„Transilvania – peisaj cultural european“. 
Rămânând în domeniul literaturii, mențio-
nez că au fost organizate seri de prezentare 
a unor lucrări în lectura autorilor. Între alte-
le, poezii de Anni-Lorei Mainka (o tânără 
autoare de talent dispărută mult prea de-
vreme) și de Alexandru Drăghici. Elisabeth 
Axmann-Mocanu  a prezentat în limba 
germană „Drumuri şi oraşe” („Wege, 
Städte”) din România. Comemorînd 70 de 
ani de la dureroasele evenimente, Renate 
Göckler-Timoschenko a citit în limba ger-
mană fragmente din lucrarea sa, „Russland-

Deportierte erinnern sich” (Deportaţii din 
Rusia îşi amintesc), prima carte apărută 
după 1989 în România despre deportarea 
etnicilor germani dun România în URSS. Iar 
subsemnatul a avut prilejul să abuzeze de 
atenția publicului cu fragmente din cărțile 
„Leptopisețul unui european moderat” și 
„Exerciții de globalizare”.

Dar nu numai membrii cercului au avut 
prilejul să-și prezite propriile producții, ci și 
invitați din alte părți ale Germaniei și din 
România. Menționez dintre ei pe profesorul 
universitar Lucian Boia din București („Is-
torie și mit în conștiința românilor”), pe 
profesorul universitar Liviu Antonesei de la 
Iași care a prezentat, în colaborare cu dr. 
Dan Goglează „Societatea civilă și prelucra-
rea critică a trecutului comunist din  Româ-
nia”, pe profesorul Viorel Roman de la 
Bremen („Germanii și românii, urmași ai 
Romei”) și pe activistul ecologist Alexan-
dru Popescu din Ploiești care a vorbit des-
pre „Dosarul Roșia Montană”. Iar în limba 
germană aș cita pe dr. Silvia-Irina Zim-
mermann din Mannheim, care, cu  tema 
„Regele Carol I în opera Reginei Elisabeta” 
a evocat monarhia română, pe Karin Böl-
lman din Leipzig care a vorbit despre „Bi-
sericile fortificate din Ardeal şi identitatea 
saşilor ardeleni”, și pe Gabriel Pall din 
Worms cu „Cetăţile dacice din Carpaţi” 

Trista istorie a agresiunilor sovietice și 
istoria țărilor în care tancurile sovietice au 
impus comunismul a fost o preocupare 
permanentă în activitatea cercului. Citez:
„România şi Germania în pragul primului 
război mondial” (Michael Wittmann şi Al. 
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Timoschenko – lb.  germană) “România în 
planurile agresive ale lui Stalin în declanşa-
rea celui de al II-lea război mondial” (Alex. 
Timoschenko – lb. română). Iar urmele 
adânci ale perioadei comuniste rămân vizi-
bile și în notele de călătorie din foste țări 
comuniste. Tot Alexandru Timoschenko și 
Renate Timoschenko și-au prezentat impre-
siile de călătorie în „Călătorie sentimentală 
printr-un ţinut unde istoria s-a oprit în loc” 
(sudul Basarabiei, azi regiunea Odesa, din 
Ucraina) și „Periplu baltic - Impresii de că-
lătorie din „ţinuturile de chihlimbar“: Esto-
nia, Letonia, Lituania. Iar Alexandru Timo-
schenko și subsemnatul au prezentat îm-
preună un ținut care a fost și rămâne, orice 
s-ar zice, românesc: Basarabia.)  Ce au în-
semnat posturile de radio din Occident pen-
tru ascultătorii din România în perioada 
comunistă a fost tema unei discuții intitulate 
„Vocile libertății”, cu participarea unor foști 
jurnaliști ai posturilor Europa Liberă și De-
utsche Welle: Andrei Băleanu, Zănel Frucht-
mann, Catrinel Gelles și subsemnatul.

Muzica românească contemporană a  
fost și ea tema unor reuniuni ale cercului 
„Dialog”. „Joseph Schmidt – un Caruso 
german, originar din Cernăuți“ s-a intitulat 
o cronică de Andrei Băleanu, apărută şi în 
ziarul „Kölnische Rundschau”. Au avut loc 
întâlniri cu compozitorul Aurel Stroe din 
Mannheim,  compozitoarea Violeta Dines-
cu, profesoară la Universitatea Oldenburg, 
cu muzicologii Marilena Călăraşu, Eugen 
Wendel și Mădălina Wendel din Köln.

Despre spiritualiatea ortodoxă a ținut 

conferințe preotul ortodox  Radu Constan-
tin Miron, vorbind în limba germană (ma-
nifestările adresându-se în primul rând pu-
blicului german) despre „Ortodoxie şi ecu-
menism în Germania” și despre „Sinodul 
Panortodox din Creta”. Merită să fie menți-
onată și o întâlnire cu centenarul general de 
aviație în rezervă al armatei române Mihail 
Pavlovschi, care și-a prezentat cartea auto-
biografică „O pasiune de o viață”.

În încheiere trebuie să spun că Cercul 
„Dialog” trăiește și se menține în viață pe 
propriile picioare prin forțe proprii. Nici 
Ambasada română din Germania, nici or-
ganisme oficiale din România sau din Ger-
mania nu au ajutat-o vreodată material. 
Manifestărniile Cercului se desfăşoară în 
principal în spaţiile oferite cu generozitate 
de „Academia Melanchton”, o instituţie de 
învăţămînt pentru adulţi din Köln. În ca-
drul colaborării cu această academie, Ale-
xandru Timoschenko și Renate Göckler-
Timoschenko au prezentat, pentru public 
preponderent german, teme legate de isto-
ria României.

Mai trist este faptul că majoritatea parti-
cipanților sunt oameni în vârstă, care și-au 
trăit prima parte a vieții în România și al 
căror număr este, din motive biologice, în 
continuă scădere. Iar urmașii lor, formați în 
Germania și perfect integrați în societatea 
germană, se interesează puțin sau deloc de 
temele românești. Dar, vorba neamțului: die 
Hoffnung stirbt zuletzt , speranța moare ul-
tima. Așadar să nu ne pierdem nici speran-
ța în viitorul cercului „Dialog”.
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Tribulaţiile tânărului Zografi: 
un „socialist” antimodern. Casa 

Thüringer şi Biroul de plasare

Pornind de la două romane din ciclul Vieţii lui Adrian Zografi, analizate în contextul mai 
larg al operei autorului, articolul de faţă pune în discuţie felul în care distanţarea lui Istrati de 
mediile şi de idealurile socialiste – după întoarcerea din URSS şi publicarea Spovedaniei 
pentru învinşi – se reflectă în cărţile sale de ficţiune. Totodată, articolul sugerează că 
inaderenţa lui Istrati la dogme şi ideologii, precum şi reticenţa sa faţă de discursurile ce 
fetişizează progresul (pe cel tehnologic, ca şi pe acela care ţine de organizarea socială) pot fi 
privite ca simptome ale unei atitudini antimoderne.
Cuvinte-cheie: Bildungsroman, utopie, marxism, „reacţionarism”

On se propose d’explorer dans cet article la matière de deux romans de Panaït Istrati 
appartenant au grand cycle intitulé La Vie d’Adrien Zograffi. Il s’agit de La Maison 
Thüringer et du Bureau de placement (tous les deux parus en 1933), analysés dans le contexte 
général de l’œuvre istratienne. En même temps, l’article met en question l’écart d’Istrati par 
rapport aux milieux et aux idéaux socialistes après le retour d’URSS et après la parution de la 
Confession pour vaincus, en montrant que cet écart se reflète même dans les livres fictionnels 
de l’auteur. On veut montrer aussi que le refus d’Istrati d’adhérer aux dogmes, aux idéologies 
ou bien aux discours qui font du progrès un véritable fétiche (qu’il s’agisse de la technologie ou 
de l’organisation sociale) pourrait être considéré comme le symptôme d’une attitude 
antimoderne.
Mots-clés: Bildungroman, utopie, marxisme, „réactionnarisme”

Adrian se convinse că locul lui, un loc 
întreg aşa cum îl înţelegea el, nu era 
printre aceşti «fraţi de clasă».
Locul lui era cu atât mai puţin acolo, cu cât 
experienţa, dureros umană, pe care o trăise 
în Casa Thüringer, îl fortificase în vechea 
lui credinţă că viaţa era prea complexă ca 
să poată fi închisă în compartimente dog-
matice, aşa cum i-o cereau pontifii socialişti 

de la Bucureşti. Mihail avea dreptate: «Tre-
buie să fii mărginit ca să poţi activa cu fre-
nezie sub drapelul acela, ca de altfel sub
orice drapel».

(Panait Istrati, Casa Thüringer)

Ce-mi caută mie aici concepţia materialistă 
a istoriei? Sunt un om revoltat nu pentru 
că sunt sărac, ci pentru că sunt generos. 

Résumé

Comentarii



Bianca Burţa-Cernat

34

Îmi bat joc de toate favorurile cu care m-ar 
copleşi viaţa, din moment ce trebuie să 
trăiesc în mijlocul unei suferinţe 
universale!

(Panait Istrati, Biroul de plasare)

Mihail se încheia cu fuga celor doi 
prieteni, Zografi şi Kazanski, în „lumea 
largă” – evadare dintr-o Brăilă pitorescă, 
dar patriarhală şi, de aceea, constrângă-
toare. Şirul cronologic al aventurilor lui 
Adrian (alter ego istratian) e întrerupt însă 
în Mes départs/ Plecările mele (1928) şi Le 
Pêcheur d’éponges/ Pescuitorul de bureţi (1930) 
– volume ce reunesc naraţiuni (cvasi)auto-
biografice în care sunt istorisite fie întâm-
plări anterioare apariţiei rusului Mihail, fie 
fapte ulterioare episodului din Biroul de 
plasare (1933) –, pentru a fi reluat, după o 
paranteză de cinci ani, odată cu primele 
două romane din ciclul pe care autorul l-a
intitulat Vie d’Adrien Zograffi. În „parante-
za” aceasta încap, de asemenea, cele patru 
romane simili-„obiective” unde Zografi nu 
mai apare deloc, nici măcar ca personaj de 
plan secund: Nerrantsoula (1927), Les 
Chardons du Baragan/ Ciulinii Bărăganului
(1928), Tsatsa Minnka (1931) şi La Famille 
Perlmutter (ultimul, apărut în 1927, scris în 
colaborare cu Josué Jéhouda). S-ar zice că 
Istrati însuşi evadează, în felul acesta, din 
miezul unei naraţiuni autobiografice de-
venite, poate, obsedante, coercitive. Teama 
instalării comode, „burgheze”, într-o for-
mulă deja constituită şi (re)cunoscută 
acţionează asupra autorului, la fel ca teama 
fixării efective într-un loc, determinându-l 
să „fugă”, să-şi schimbe traseul, să expe-
rimenteze altceva. Istrati se întoarce la 
istoria nestatornicului Zografi în ultimii ani 
ai vieţii, atunci când, privit cu reticenţă în 
Franţa, aproape renegat de foştii tovarăşi 
de stânga, după ce pusese sub lupă 
mistificările visului sovietic, se stabileşte în 
ţară, la capătul multor ani de peregrinări. 
Istorisirea tribulaţiilor alter ego-ului său 
pare a funcţiona, în această etapă, ca un 
mecanism compensatoriu. Obosit, bolnav, 
„învins”, scriitorul se vede obligat să 
renunţe la viaţa aventuroasă a migrantului 
– mod de existenţă a cărui fascinaţie o 

(re)trăieşte acum doar în amintire. Călă-
toreşte rar (în parte condiţionat de rezol-
varea unor probleme intervenite în relaţia 
sa cu editorul francez), petrecând mult timp 
prin sanatorii sau la Mănăstirea Neamţ, 
pentru a-şi proteja sănătatea fragilă. Sin-
gura cale de a mai colinda prin lumea largă 
este aceea a ficţiunii. Iar povestea lui 
Adrian Zografi îi serveşte ca vehicul. 

Istrati reînnoadă, deci, firul abandonat 
odată cu romanul Mihail (1927) şi, între 
pereţii unei chilii închiriate la Mănăstirea 
Neamţ, scrie, în 1932, La Maison Thüringer/ 
Casa Thüringer şi Le Bureau de placement/ 
Biroul de plasare (ambele apărute în anul 
imediat următor în limba franceză, la 
Editura Rieder1, şi aproape imediat – în 
1933 şi 1934 – şi în versiune românească, în 
traducerea autorului) – romane ce decu-
pează din biografia lui Zografi (şi, indirect, 
a lui Istrati însuşi) experienţe ale primilor 
                                                            
1 Înainte de apariţia în volum, romanul La Maison 

Thüringer este publicat în patru numere 
consecutive din Revue de Paris, între 15 octombrie 
şi 1 decembrie 1932. De asemenea, Le Bureau de 
placement apare iniţial în revista Europe, între 15 
ianuarie şi 15 martie 1933.
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săi ani de tinereţe, din perioada de ucenicie 
într-ale militantismului socialist şi sindi-
calist. În prefaţa ce însoţeşte ediţia franceză 
a romanului Casa Thüringer, Istrati încearcă 
– printre alte lamentaţii (îndreptăţite într-o 
anumită măsură) – să explice impasul în 
care s-a aflat după apariţia lui Mihail: după 
această carte, care şi-ar fi „pledat rău marea 
sa cauză: prietenia”, s-a întrebat dacă nu 
cumva îi lipseşte suflul epic şi, pentru a se 
convinge, a scris Neranţula, Ciulinii Bără-
ganului, Pescuitorul de bureţi şi Ţaţa Minca. 
Probă de foc, transcrierea vieţii lui Adrian 
Zografi ar fi trebuit să fie – mărturiseşte 
autorul – „uimitoare”, dacă momentul ei n-
ar fi venit, poate, prea târziu, într-un inter-
val de secătuire a energiilor (deşi, adaugă 
Istrati orgolios, „când pomenesc de «scăde-
rile» mele, trebuie să se înţeleagă prin ele 
eroismele mele”): „Pentru el [pentru 
Adrian Zografi] nu mai am un flaut, ci un 
condei, ca toţi scriitorii din vremea mea, care 
nu scriu din pasiune, ci pentru a-şi câştiga 
existenţa”2. Valoarea romanului ar fi dată, 
însă, de relevanţa existenţială a experienţei 
lui Zografi, nu atât de reuşita estetică, 
Istrati invitându-şi cititorul să nu piardă 
din vedere faptul că „Adrian Zografi a fost 
mai mult un revoltat decât un povestitor” şi 
că revolta lui nu poate fi una „cu zgardă”3. 
Casa Thüringer e o pledoarie pentru ome-
nesc şi un manifest împotriva „defectului” 
ce constituie principala „nenorocire a ome-
nirii”: „egoismul, cumplitul egoism care-l 
face pe om nesimţitor la nenorocirea aproa-

                                                            
2 Citat din prefaţa la ediţia franceză a romanului La 

Maison Thüringer (Préface à «Adrien Zograffi» ou 
les aveux d’un écrivain de notre temps/ Prefaţă la 
Adrian Zografi sau mărturisirile unui scriitor din 
vremea noastră), text neinclus în versiunea 
românească din 1933, dar publicat postum, în 
traducerea lui Alexandru Talex, în Cruciada 
Românismului (nr. 27, din 13 iunie 1935) şi 
reprodus – într-o Addenda – în ediţia din 1983, de 
la Editura Minerva, a volumului Viaţa lui Adrian 
Zografi, de unde a fost preluat şi de Teodor 
Vârgolici, la secţiunea „Note şi comentarii”, în 
primul volum de Opere Panait Istrati, ed. cit., pp. 
1158-1167. În textul meu, citez din ediţia lui 
Teodor Vârgolici.

3 Ibidem, p. 1161.

pelui”. Constatând că arta pentru artă – ca 
şi ştiinţele, ca şi „bălegarul filosofiilor (...) 
milenare” – nu uşurează cu nimic suferinţa 
omenească, Istrati se lansează într-o dia-
tribă la adresa „şarlataniei” artiştilor şi 
moraliştilor veacului, falşi iconoclaşti care 
se hrănesc din „sângele sfintei revolte a 
învinşilor” şi avertizează: 

„Voi scrie deci un Adrian Zografi cinstit, 
unde va fi şi mai puţină artă decât în 
Jean-Cristophe, şi nici o documentare. 
Nici o asemănare, afară de cea sufle-
tească. Arta lui Adrian al meu va fi 
adevărul meu, dorinţa mea de dreptate. 
Documentul – eu, cuvântul meu”4 (s.a.).
Casa Thüringer trebuia să fie, în viziunea 

autorului, doar prima carte dintr-un ciclu 
(cvasi-autobiografic) ce ar fi urmat să 
cuprindă – cum precizează Istrati într-un 
interviu acordat în 1933 lui G.M. Zam-
firescu – „vreo şapte-opt volume” („muncă 
de vreo cinci ani”)5, urmărind tribulaţiile 
lui Zografi din primii ani ai tinereţii şi până 
în anii maturităţii târzii; în Prefaţa din care 
tocmai am citat, autorul face chiar aluzie la 
un posibil sfârşit al protagonistului, „pe un 
pat de scânduri”... Din acest amplu ciclu 
denumit Viaţa lui Adrian Zografi Istrati nu 
va reuşi să scrie decât patru volume – Casa 
Thüringer, Biroul de plasare şi cele două cărţi 
intitulate Mediterana –, aventurile persona-
jului-alter-ego oprindu-se în momentul de 
cotitură al pregătirii pentru prima plecare 
în Occident, înainte, deci, ca acesta să 
devină, pe urmele lui Istrati însuşi, 
scriitor... Moartea a cenzurat acest proiect; 
imaginaţia lui Istrati ţintea însă departe –
dacă luăm în serios mărturisirile făcute lui 
G.M. Zamfirescu:

„Al patrulea volum din ciclu va fi Ştefan, 
în care voi evoca figura mult iubitului şi 
popularului propagandist revoluţionar 
român Ştefan Gheorghiu, mort în 

                                                            
4 Ibidem, p. 1166.
5 G.M. Zamfirescu, „Cu Panait Istrati despre...”, în 

România literară, an. II, nr. 65, 6 mai 1933. 
Interviul este reluat şi în volumul Trei decenii de 
publicistică. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, ed. 
cit., pp. 174-193, din care citez aici.
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sanatoriul de la Filaret acum 19 ani. În 
sanatoriul în care «locuiesc» eu azi. (...) 
Celorlalte volume nu le-am fixat încă 
titlurile... (...)
Şi-i va urma, acestei Vieţi a lui Adrian 
Zografi, ceva... ceva de un gen încă necu-
noscut, neuzitat până azi în literatură: 
Œvres posthumes d’Adrien Zograffi...
Adrian Zografi e un scriitor, dacă vrem, 
curios: el umblă, vede, simte, luptă, dar 
nu încetează, totuşi, să scrie. Se ştie: e un 
scriitor care nu publică încă de-ajuns. La 
moartea lui vine un prieten şi găseşte 
mai multe manuscrise. De-abia în aceste 
manuscrise Adrian Zografi îşi va des-
tăinui întreaga gândire – sau, mai bine 
zis, simţire – faţă de marea problemă pe 
care i-au pus-o sub ochi cele 16 luni de 
trai în Rusia Sovietică”6.
Experienţa călătoriei în URSS, cu 

deziluziile ei, şi reacţiile furibunde pe care 
le-a provocat, în rândurile foştilor tovarăşi 
de idei din Franţa, publicarea Spovedaniei 
pentru învinşi se repercutează, fără îndoială, 
asupra modului în care Istrati concepe 
primele două romane din seria Vieţii lui 
Adrian Zografi – cu ironii şi insinuări amare 
privitoare la cercurile socialiste frecventate 
de protagonist şi la vacuitatea oricărui 
dogmatism politic. Fapt în virtutea căruia 
autorul este amendat, în presa franceză, ca 
reacţionar şi ostil cauzei socialiste7, imediat 
după apariţia în foileton a Casei Thüringer
(în Revue de Paris). Aspectul de roman cu 
teză este destul de pregnant, dar, cum am 
văzut, Istrati îşi asumă această opţiune.

Casa Thüringer şi Biroul de plasare sunt 
romane de formare, împletind firul unei 
naraţiuni a „educaţiei sentimentale” şi firul 
                                                            
6 Ibidem, p. 178 şi urm.
7 Una dintre cele mai virulente reacţii vine din 

partea jurnalistei şi scriitoarei Madeleine Paz, 
care acuză Casa Thüringer de reacţionarism 
burghez şi îl apostrofează pe autor: „Cordonnier, 
tiens-toi à tes chaussures!” („Cizmarule, rămâi la 
ciubotele tale!”) – a se vedea Monde
(hebdomadar fondat şi condus de Henri 
Barbusse), 11 martie 1933. În replică, Istrati va 
publica în Les Nouvelles Littéraires (din 8 aprilie 
1933) articolul său cvasi-programatic intitulat 
Omul care nu aderă la nimic.

unei proze cu subiect politic. Sunt, în 
acelaşi timp, romane de medii şi de 
moravuri. Primul urmăreşte iniţierea 
erotică şi politică a lui Adrian, „un flăcău 
de 19 ani, încă neştiutor în cele lumeşti”, 
„băiat de alergătură” în Casa Thüringer, 
într-o Brăilă de la începutul anilor 1900. 
„Iniţiere” desăvârşită în romanul următor, 
a cărui acţiune se desfăşoară în decor 
bucureştean, în medii pitoreşti de marginali 
(„hamali şi salahori amestecaţi cu vaga-
bonzi trăind din furtişaguri”, mărunţi 
funcţionari, şomeri, săraci de tot felul etc.) 
sau de socialişti – oneşti ori demagogi. 
Vechiul prieten Mihail Kazansky, mereu 
invocat în Casa Thüringer, unde e marele 
absent, reapare abia în Biroul de plasare, 
împreună cu întreg misterul ţesut de 
imaginaţia avântată a lui Adrian Zografi în 
jurul originii şi al biografiei sale de nobil 
vagabond rus. 

Pe fundalul primului dintre aceste ro-
mane se desenează o Brăilă aproape miti-
zată, cu Bulevardul Carol, „poate unic în 
lume, prin masa de aer, de cer şi de spaţiu 
pe care o cuprinde”, „larg cât Câmpiile 
Elyzee din Paris” (comparaţie în parte 
ironică, pentru că, adaugă naratorul, bule-
vardul e străjuit de „două nesfârşite şira-
guri de căsuţe, aproape nici una cu etaj pe 
atunci, dar având fiecare fizionomia ei 
proprie, găteala ei, zorzoanele ei”) şi cu 
pitorescul Pieţei Mari, care, la 1900, „oferea 
un spectacol demn de penelul unui pictor şi 
de avântul liric al unui poet”. Oraş cos-
mopolit, Brăila adăposteşte „toată crema 
aventurierilor levantini, lacomă de îmbo-
găţire: greci, armeni, macedoneni, bulgari” 
şi e adesea teatrul unor drame precum 
acelea din Codin – proză la care naratorul 
face referire în mod explicit. Forfota umană 
a portului brăilean şi tihna burgheză a 
centrului sunt în egală măsură pitoreşti, 
evocate la întretăierea mai multor mici 
naraţiuni (despre personaje precum „barba 
Stamate”, lustragiul Hasan, moş Ştefan-
vânzătorul de limonadă – care îi convinge 
pe hamalii din port să renunţe la pumnalele 
lor ucigaşe –, cizmarul Avramache sau Lina 
„Bucureşteanca” şi o serie de femei ano-
nime, „epave ale vieţii”...) ce completează 
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naraţiunea mare a prăbuşirii casei Thürin-
ger şi, în paralel, a maturizării lui Adrian. 
Un roman al vieţii burgheze interferează cu 
un roman al moravurilor mahalalei 
provinciale, precum şi cu unul despre greve 
muncitoreşti şi timide agregări sindicale de 
la începutul secolului al XX-lea.

Detaliile referitoare la educaţia senti-
mentală a eroului reţin atenţia într-o mai 
mică măsură, topindu-se într-o poveste 
prin nimic excepţională, în care ironia 
reuşeşte, totuşi, să contrabalanseze întru-
câtva efectul clişeelor romantice. Sensibili-
tatea inflamată a lui Zografi e un teren de 
luptă în care predispoziţia spre idealism şi 
visare înfruntă pulsiunile trupului tânăr. 
Cu „obiceiul lui de a împinge toate lu-
crurile la extrem”, personajul exagerează 
ambele tendinţe, atras şi deopotrivă dez-
gustat de „acea experienţă vulgară cu care 
putea să se laude orice puşlama şi pe care el 
o judeca prea banală, prea mărginită, prea 
lipsită de exaltare”. Două figuri feminine, 
Ana şi Iulia, ajung să personifice, în această 
criză de adolescenţă, cele două tendinţe 
contrare. De o parte, Ana, veche prietenă 
din copilărie, iar acum soţie a lui Max 
Thüringer, întruchipează „graţia pe care n-
o atingi decât cu vârful degetelor”, în vre-
me ce unguroaica Iulia, servitoare în famila 
Thüringer, oferă „o violentă plăcere care te 
face mai lucid”. Or, se întreabă retoric 
junele Adrian (pentru care Ana „era şi 
trebuia să rămână bucuria continuă, intensă 
şi infinit de diversă”): „Se poate oare 
compara un mare ospăţ cu un înalt cult?”. 
În viaţa sentimentală, ca şi în literatură sau 
în politică, Zografi vrea să găsească „ab-
solutul”, de unde o întreagă serie de 
experienţe contrariante şi de dezamăgiri. În 
fond, obiectul acestui „cult” e doar o fată 
cumsecade, dintr-o familie modestă de 
nemţi stabiliţi la Brăila, fiica unui mecanic 
de locomotive, Müller, şi a locvacei „ma-
dame” Carolina (greoaie, reumatică, iubi-
toare de „schnaps”). Ea însăşi fosta servi-
toare în casa Thüringer, Ana se căsătoreşte 
cu unul dintre stăpânii casei, ajungând 
astfel – împreună cu întreaga-i familie 
nefericită – din Piaţa Săracă în centrul 

oraşului. (Ascensiune provizorie, de altfel, 
curmată brusc de falimentul Thüringerilor.) 
Ana cea idealizată citeşte romane în 
fascicule ca Majestatea Sa Banul şi Alteţa Sa 
Amorul şi flirtează (fără consecinţe...) cu un
profesor de sport ce afişează atitudini de 
dandy – ceea ce îl face pe Zografi să se 
întrebe maliţios dacă, în aceste condiţii, 
prezenţa unei femei valorează cât o pagină 
din Balzac sau cât „o zi de libertate totală 
pe malul Dunării lui dragi”, în tovărăşia lui 
Mihail şi, mai departe, dacă poate exista un 
„Mihail-femeie”. Ana reprezintă – meditea-
ză Zografi – o întrupare a „frumuseţilor 
spirituale ale vieţii” (în timp ce Mihail e 
depozitarul unor „bucurii cerebrale”...), dar 
prietenia cu ea nu-ţi îngăduie „să pluteşti 
pe oceanul tuturor gândurilor umane”... 

Absent din desfăşurarea propriu-zisă a 
acţiunii Casei Thüringer, Mihail este, în 
schimb, invocat în permanenţă. Reper 
esenţial în maturizarea lui Adrian, rusul 
misterios e un spirit cu care, chiar şi în 
absenţă, protagonistul acestui roman intră 
în dialog pe diferite teme, de la dilemele 
sentimentale la acelea politice. Zografi se 
întreabă la fiecare pas ce ar fi spus Mihail 
despre cutare sau cutare situaţie, cum ar fi 
reacţionat, cum ar fi ieşit din impas, ce sfat 
i-ar fi putut da; alteori îşi aminteşte de 
discuţii şi sugestii mai vechi, încercând să 
ţină seama de ele. Între cei doi prieteni s-a
ţesut o relaţie afectivă ambiguă şi tensio-
nată, relevant fiind, din acest punct de 
vedere, amănuntul că Mihail, care, la 23 de 
ani, „se simţea bătrân” („suflet mortal lovit 
de viaţă, minte frământată de gânduri, trup 
bântuit de mizerie”), plecase în Manciuria 
nu doar ca să „vadă cu propriii lui ochi 
grozăviile războiului ruso-japonez”, ci şi 
pentru că prietenia cu Adrian îl epuizase 
„prin zvăpăiala şi contradicţiile ei”. Neobiş-
nuitul prieteniei cu „nobilul” Mihail 
Mihailovici Kazanski e relevat, în cartea 
următoare (Biroul de plasare), de observaţia 
că, regăsindu-se după aproape un an de 
despărţire, „cei doi se îmbrăţişară bărbă-
teşte, dar cu o căldură de amanţi” (cu 
adăugirea: „căci se iubeau mai mult chiar 
decât doi amanţi”).
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Episodic, apare în Casa Thüringer şi 
mama Joiţa cea înţeleaptă şi precaută, care 
îl duce pe Adrian să muncească pentru 
familia celor doi fraţi Thüringer (Max şi 
Bernard), prosperi armatori nemţi, visând 
pentru fiul ei, aşa cum am putut reţine şi 
din alte naraţiuni istratiene (din rama Chirei 
Chiralina, din Moş Anghel sau din microro-
manul Mihail), un viitor confortabil – adică 
o familie şi respctabilitate socială: „Adrian 
al ei trebuia să se căsătorească cu o fată «de 
familie» şi cu zestre. În privinţa aceasta, 
ciocoi ori calic, toată lumea la noi gândeşte 
la fel”. Contrariat de faptul că „oamenii 
amestecă ideile cu carnea poftitoare”, 
tânărul Zografi comentează: „Cum poţi să 
vorbeşti de căsătorie, de zestre, de condiţie 
socială, de inteligenţă şi de cultură, când 
nu-i vorba decât de carne pătimaşă?”. Şi, 
câteva pagini mai încolo, apropo de acel 
„furnicar uman”, care „îşi risipeşte viaţa,
trudind de dimineaţa până seara pentru 
fleacuri, pentru prejudecăţi, pentru 

zădărnicii”: „Nu, Adrian nu vrea să aibă 
«copii frumoşi», nici un «interior», nici să 
adune «avere». Interiorul lui cel mai bun era 
spaţiul nesfârşit” (s.m.). Legea care cere 
„turmei umane” să fetişizeze munca şi să 
lase pe ultimul plan viaţa propriu-zisă, 
adică viaţa liberă, trăită conştient şi 
înnobilată de simţul gratuităţii, nu poate 
conduce, crede Adrian, decât la „exploa-
tare, egoism, jinduială, ură, războaie”. În 
Biroul de plasare, Zografi îi mărturiseşte lui 
Mihail Kazanski oroarea pe care o resimte 
în preajma „omului-masă”, teama de a se 
vedea dezindividualizat, topit în pasta 
anonimă a celor care nu ascultă decât de 
imperativele subzistenţei:

„Ţin să-mi păstrez neatins dreptul meu 
de-a fugi de ei, în ziua în care simt că vor 
să-mi tocească fantezia, imaginaţia. Şi 
masa face totdeauna operaţia asta. Masa 
sau numai omul-masă, omul care se poate 
multiplica la infinit fără să-şi schimbe 
vreodată faţa. Asta e o umanitate-pacoste, 
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o umanitate-chin. N-o iubesc. Dacă ar 
avea o clipă de luciditate, s-ar sinucide. 
Existenţa ei e nulă ca şi aceea a de-
şertului. Mi-aş da viaţa ca să poată 
ajunge într-o zi să mănânce pe săturate. 
Şi-atât. Dar de ce să mă las tocit?” (s.a.).

Atitudine de aristocrat sau, mai precis, de 
aristocrat-vagabond...

„Hoinar” şi „vagabond” sunt aici nume 
date celor care, ca Adrian şi ca Mihail, se 
află în căutarea libertăţii, îngroziţi de 
monotonia cotidiană, de „orele fixe” şi de 
„intrările şi ieşirile cu turma”. Valorile de 
căpătâi ale unui asemenea personaj sunt 
„dreptul de-a contempla măreţiile creaţiei; 
fericirea de-a putea gândi în voie, de-a visa, 
de-a te instrui; bucuria de-a dispune de tine 
însuţi”. De aceea Zografi

„...ura mai ales munca ce-l priva de cer,
de spaţiu. Se uita cu groază la turmele 
omeneşti, fericite de-a se închide într-un 
atelier, o fabrică, un birou, un magazin, 
renunţând la toate pentru o bucată de 
pâine – o pâine care devenea din ce în ce 
mai albă, pe măsură ce renunţai la bu-
nurile cele mai preţioase ale existenţei”.

Adrian se pricepe totuşi la „zidărie, lă-
cătuşerie, vopsitorie”, abilităţi surprinză-
toare în cazul unui spirit contemplativ. 
Repară în casa Thüringer, din proprie ini-
ţiativă, tot felul de obiecte şi de mecanisme 
defecte nu atât în virtutea acelui simţ 
practic al gospodarului, cât din raţiuni... 
estetice: efectele delăsării din casa stăpâ-
nilor (o pată de mucezeală, un robinet din 
care picură apa, „uşi care scârţâie, găuri în 
pereţi sau crăpături bătătoare la ochi”) îi 
apar pur şi simplu drept contrariante 
„urâţenii”. De altfel, 

„Orice spectacol urât, orice acţiune rău-
voitoare ori neghioabă, publică sau 
privată, îi contrariau simţul lui înnăscut 
pentru bine, frumos şi drept (...). Ar fi 
voit să se amestece în toate: în 
gospodăria vecinei, care nu ştia cum să 
aprindă un foc; în aceea a comunei, care 
nu mătura străzile mărginaşe decât doar 
ca să asfixieze pe bieţii locuitori; în 
conducerea guvernelor succesive, care se 

înconjurau numai de funcţionari hoţi şi 
delapidatori ai averii obşteşti”.

Perspectiva lui Zografi este aceea a unui 
idealist incurabil; dar nici marginalizaţii, 
nici burghezii printre care trăieşte nu sunt 
idealizaţi (după cum nu sunt nici de-
monizaţi). Cu excepţiile de rigoare, şi unii 
şi alţii, „stăpîniţi de plăcerile materiale”, 
sunt etichetaţi simplu: „spirit mediocru, 
moralitate mediocră”. Cât despre burghezii 
mai cumsecade sau mai antipatici pe care i-
a întâlnit, personajul remarcă, resemnat şi 
ironic, nu altceva decât precaritatea lor 
culturală: 

„Niciodată nu-i auzise vorbind de artă, 
de morală, de gândire. Adrian era sigur 
că aceşti domni şi soţiile lor nu ştiau de 
Tolstoi, de Ibsen, de Balzac, nici măcar 
atâta cât ştia el.
Dar nu pentru asta s-ar fi însărcinat să le 
taie capetele, căci, în cazul acesta, ar
trebui exterminate nouă zecimi din 
omenire”.

Când se implică în politică, Zografi face 
asta tocmai în virtutea unui „simţ (...) 
înnăscut pentru bine, frumos şi drept”, din 
idealismul aproape neversosimil propriu 
visătorului complet dezinteresat, nicidecum
dintr-o aplecare doctrinară sau cu un plan 
politic pragmatic. Gândeşte că „şefii 
capabili” sunt „sistematic înlăturaţi de la 
conducerea lumii”, „canalia umană” trăind 
„din nenorocirile unei lumi întregi”, şi, 
naiv, ar vrea să participe la descoperirea şi 
anihilarea acestui „răufăcător universal”. 
Deşi îşi dă foarte bine seama că nu va fi 
niciodată ceea ce se cheamă „un om de 
acţiune”, aderă la mişcarea socialistă, 
decizia sa având la origine o dilemă mai 
degrabă etică – trădată de teama ca nu 
cumva, acaparat de lecturi, de plăcerea 
contemplaţiei şi de „egoista (...) nevoie de 
libertate personală”, să uite că „nu există 
frumuseţe morală într-o viaţă care rămâne 
indiferentă faţă de nenorocirile altuia”. Prin 
Adrian Zografi, Istrati se explică, în mod 
evident, pe sine, cu entuziasmele şi cu 
debusolările sale politice, care au dat 
naştere atâtor controverse. Experienţa celor 
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16 luni în URSS şi a ostracizării de după 
publicarea anti-dogmaticei Spovedanii 
pentru învinşi se răsfrânge în mod vizibil şi 
asupra acestor proze cu subiect în parte 
politic pe care Istrati le scrie în ultimii ani ai 
vieţii. 

Prietenul Mihail, sceptic prin structură, 
nu crede în eficacitatea acţiunii politice; şi 
cu atât mai puţin în teoria luptei de clasă 
(fiind neclintit în a afirma că nu există clase, 
ci oameni: „Eu cred în lupta dintre oameni, 
orice ar spune Marx”): „Nobilul rus 
scăpătat detesta tot ce era în legătură cu 
socialismul”. Mai mult, Istrati îi atribuie lui 
Mihail Kazanski opinii despre socialism 
care ar fi fost altfel formulate înainte de 
marea dezamăgire reprezentată de călătoria 
în Uniunea Sovietică:

„– E doctrina simpliştilor, a sclavilor, 
zicea el. Ea nu poate mulţumi decât 
masele care nu cer vieţii decât o bucată 
de pâine mai puţin neagră, ceva mai 
multă libertate, ceva mai puţine răz-
boaie. Ea nu te va mulţumi niciodată pe 
tine care te revolţi şi împotriva pisicii 
care prinde o vrabie”.

Deşi se consideră fără rezerve socialist, 
Zografi „nu accepta frazele gata ieşite din 
tipar”, căci „scopul lui era să confrunte 
rezultatul observaţiilor sale permanente cu 
sentinţele definitive ale judecăţii socialiste 
pe care le auzise la întrunirile de la 
Bucureşti”. Ironia naratorului în privinţa 
acestor „întruniri” şi directive de la centru 
se schimbă pe alocuri în sarcasm, denun-
ţând dogmatismul şi propaganda simplistă:

„Era vorba de condamnări în bloc, 
bazate pe un singur fapt: oamenii aceştia 
erau exploatatori ai clasei muncitoare; 
trebuiau doborâţi, iar societatea bur-
gheză să fie înlocuită prin societatea so-
cialistă, sub direcţia clasei muncitoare”.

Următoarea completare ironică a narato-
rului ce se identifică aproape total cu pro-
tagonistul romanului ţine loc de comen-
tariu: „Totuşi, ia să vedem cine sunt ei. E 
necesar să ştim pe cine suprimăm, chiar 
dacă n-ar fi decât din grija de-a nu risca să 
tăiem craca pe care stăm”. Zografi formu-

lează judecăţi de bun simţ despre pro-
paganda care se limitează la „a asmuţi 
masele spre Putere, cu iureş de cântece 
revoluţionare” şi despre lipsa de realism a 
anumitor acţiuni socialiste:

„Burghezii aceştia deţineau în mâinile 
lor o forţă de care lucrătorii erau com-
plet lipsiţi: înţelegerea deplină a afaceri-
lor, capacitatea comercială. (...) Ne aflăm, 
deci, în faţa unui important aparat tehnic 
şi social care trebuie aprofundat, stă-
pânit, înainte de a-i tulbura mersul.
Iată unde era Adrian neînduplecat: clasa 
muncitoare n-avea nici cea mai mică 
idee despre conducerea marilor între-
prinderi sociale; ea nu era decât o turmă 
de oi, căreia trebuia să-i explici totul, 
dându-i peste bot. Cum să pui, atunci, 
cârma lumii în mâinile unei clase aşa 
lipsite de competenţă şi de spirit de 
iniţiativă. (...)
El nu vedea pe hamalii din port în stare 
să înlocuiască pe armatorii din Brăila”.

(Consideraţii care, desigur, nu aveau cum 
să fie agreate, în 1933, de partea radicalizată 
a intelectualităţii franceze de stânga1. Iar 
                                                            
1 Într-un text semnat cu iniţiale, B.G., dintr-o re-

vistă comunistă cu apariţie lunară, La Révolution 
prolétarienne, Istrati, apreciat ca „povestitor”, dar 
ironizat ca „romantic tutbat şi depăşit”, e sfătuit 
să nu se mai pronunţe în chestiuni legate de 
politică şi de ideologie: „Istrati est né conteur. 
Tant qu’il reste conteur, nous lui tirons notre 
chapeau... (...)/ Ce lyrique exaspéré qui ne peut 
échapper à lui-même, cet Oriental constructeur 
de mirages subjectifs et qui craint sa mort, croit-il 
pouvoir nous enseigner?/ Il crie au néant. Néant 
de l’idéal, néant de l’art, néant de l’homme. (...)/ 
Qu’Adrien Zograffi à vingt ans ne comprenne 
rien au socialisme – que Panaït Istrati à 
cinquante continue à confondre l’amélioration 
morale de l’homme avec la mise en commun des 
moyens de production, cela est si banal, qu’on ne 
s’y attardera pas”/ „Istrati s-a născut povestitor. 
Atâta timp cât rămâne povestitor, ne scoatem 
pălăria în faţa lui... (...)/ Ce-ar putea să ne înveţe 
acest liric exasperat care nu poate ieşi din sine 
însuşi, acest oriental făuritor de miraje subiective 
şi care se teme de propria-i moarte?/ El strigă în 
neant. Neantul idealului, neantul artei, neantul 
omului. (...)/ Că Adrian Zografi, la douăzeci de 
ani, nu înţelege nimic din socialism – că Panait 
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afirmaţiile de acest gen dau nota dominantă 
a romanului...) „Militanţii îndopaţi cu doc-
trine” îl contrariază pe Adrian; iar socialiştii 
care (într-una dintre cele mai reuşite, 
pentru că mai bine dramatizate, secvenţe 
ale romanului) jură pe Evanghelie îl 
amuză... 

Dilema politică a tânărului Zografi este, 
în această etapă, cum să concilieze co-
mandamentele ideologice ale luptei de 
clasă şi obligaţia de a contribui la „suprima-
rea” burghezilor şi a reprezentanţilor ca-
pitalului cu constatarea – raţională, de altfel 
– că nu toţi aceştia sunt nişte opresori şi cu 
simpatia reală pe care, de altfel, o are faţă 
de fraţii Thüringer, capitalişti cinstiţi şi, în 
plus, favorabili ideii de organizare sindicală 
(fie şi din pragmatism, pentru maximizarea 
profitului: „Organizaţia sindicală nu este 
numai o fabrică de revoluţionari, ea mai 
este şi o şcoală de moralitate. În sânul ei, 
lucrătoru învaţă care-i sunt drepturile, dar 
şi îndatoririle. Iată de ce în Germania acest 
lucrător e preferat de către toate întreprin-
derile serioase. Costă mai scump, dar face!” 
– îi explică Max Thüringer lui Adrian). De 
la începutul până la deznodământul marii 
greve din portul Brăila, Zografi oscilează 
între a deplânge „soarta celor învinşi” 
(ştiind că „marile afaceri se fac totdeauna 
pe spinarea omului sărac”) şi a recunoaşte 
că fraţii Thüringer „erau nişte burghezi 
cinstiţi, nicidecum hrăpăreţi, umani, chiar 
foarte largi cu cei care-i serveau”. Angajat 
în casa Thüringer, află din timp că în port 
ar fi urmat să sosească un număr de eleva-
toare care să înlocuiască în parte munca 
hamalilor aflaţi în grevă şi, după îndelungi 
deliberări, se hotărăşte să le divulge prie-
tenilor socialişti această informaţie. Gestul 
nu va fi, totuşi, unul decisiv pentru cursul 
evenimentelor. Când afacerile fraţilor 
Thüringer ajung în faliment, acelaşi Adrian 
Zografi dăruieşte ultimii săi bani familiei 

                                                                                          
Istrati, la cincizeci, continuă să confunde îndrep-
tarea morală a omului cu punerea în comun a 
mijloacelor de producţie, asta e atât de banal, 
încât nu merită să mai insistăm”(B.G., „Panaït 
Istrati, La Maison Thüringer, Rieder”, La Révo-
lution prolétarienne, nr. 151, 10 mai 1933, p. 18).

unde slujise până atunci. Concluzia sa este 
că problema umanităţii nu e în primul rând 
politică, ci metafizică şi, „uitând socialis-
mul, îl cuprinse o mare milă de lumea asta 
egoistă”, reflectând asupra constatării că, în 
fond, „stăpânirea de sus” şi „fratele de jos” 
pot fi în egală măsură opresori. 

O serie întreagă de detalii epice trimit la 
biografia autorului însuşi; între acestea, 
colaborarea lui Zografi (sub semnătrura 
Azog...) la ziarul lui Contantin Mille, 
Dimineaţa, cu articole-reportaj despre greva 
din portul Brăila2, arestarea protagonistului 
în urma participării la protestele socialiş-
tilor sau întâlnirea cu socialiştii Cristin, 
supranumit „Plăpumarul”(alias Gheorge 
Cristescu), şi cu Ştefan Gheorghiu, doi 
oratori trimişi de la centru. Un tablou de 
moravuri mai bogat şi mai pitoresc al 
cercurilor socialiste va ocupa prim-planul 
următorului roman, Biroul de plasare. Acolo, 
comedia revoluţionară socialistă culmi-
nează cu o secvenţă aproape antologică în 
care un congres socialist urmat de o serbare 
câmpenească se încheie en fanfare cu un chef 
la „Flora”, unde liderii mişcării revoluţio-
nare, în plină euforie bahică, sunt surprinşi 
intonând Internaţionala...

Casa Thüringer se încheie cu vestea 
întoarcerii lui Mihail din Manciuria şi, în 
mod ironic, cu atitudinea mefientă a lui 
Adrian atunci când, trecând prin dreptul 
unei săli unde socialistul Cristin (personaj 
important în romanul următor) ţine un 
discurs antiburghez, prinde o frântură 
dintr-o frază sforăitoare:

„– ... căci burghezia, lacomă de mari 
beneficii şi solid apărată de baionete...
Adrian dădu îndărăt, închizând repede 
uşa.
«Da, burghezia e ceea ce spui, dar ea mai 
poate fi încă ceva de care tu habar n-ai.»
Şi se cufundă în noapte”.

                                                            
2 Se observă, totuşi, o neconcordanţă: acţiunea 

romanului e plasată înainte de 1904, dar, în 
realitatea documentabilă, atât grevele din portul 
Brăila, cât şi articolele istratiene care comentează 
aceste evenimente (Lipitorile portului ş.a.) ţin de o 
perioadă mai târzie (1910).
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În Biroul de plasare, Adrian Zografi e 
acelaşi pe care îl cunoaştem din cărţile 
anterioare, cu nonconformismul său necon-
trafăcut, cu marotele, iluziile şi contra-
dicţiile sale, cu micile-i capricii şi cu teama 
că s-ar putea vedea înregimentat într-o 
structură socială închegată – şi resimţită ca 
opresivă –, oricare ar fi aceea: familia, 
slujba mai mult sau mai puţin anostă 
(atelierul, dar şi redacţia unei publicaţii 
precum Dimineaţa...), partidul politic. Nu 
vrea să devină „vită de trudă” sau simplă 
maşinărie în previzibilul angrenaj social şi, 
lăsând în urmă (nu fără o anumită căinţă, 
totuşi) Brăila natală şi lamentările materne, 
merge mai departe pe calea sa de „vaga-
bond” – ceea ce înseamnă, în context, de 
atipic ascet care exersează, fără a se retrage 
din lume şi fără a respinge micile ispite ale 
acesteia, virtutea detaşării de valorile 
perisabile. „Vagabondajul” eroilor istratieni 
are, de la un punct încolo, conotaţii iniţia-
tice; nu e doar un mod de viaţă, o alegere 
proprie „înfrânţilor” şi marginalilor, ci mai 
ales o formă de revoltă faţă de servituţile 

unei vieţi mediocre, repetitive, şi faţă de 
ceea ce Zografi numeşte cu dispreţ „falsele 
valori ale vieţii burgheze”. („Vagabonzii 
Dharma” ai unui Jack Kerouac se vor 
înscrie, două decenii şi ceva mai târziu, în 
aceeaşi familie a antieroilor ce aleg neîn-
regimentarea şi marginalitatea, cu convin-
gerea că, în acest fel, optează pentru 
libertate.) Adrian şi Mihail discută adesea 
în contradictoriu despre „nebunia” care îi 
împinge pe amândoi să trăiască o viaţă de 
hoinari. Puţin mai vârstnic, rusul – care şi-a
părăsit ţara din motive rămase până la 
sfârşit sub pecetea tainei şi pentru care 
ameninţarea cea mare pare a fi Siberia – e 
mai lucid şi mai dispus să accepte că 
libertatea neîngrădită s-ar putea să fie o 
nălucire, ceea ce nu înseamnă că e dispus să 
se întoarcă din drum. Zografi rămâne însă 
ferm: „Suntem nebuni, zici. Cu toate astea, 
viaţa noastră n-are nimic smintit: iubim 
natura, libertatea, artele. Suntem oare 
nebuni când preferăm aceste valori reale 
falselor valori ale vieţii burgheze?”. Tot 
Mihail este cel care semnalează, „cu me-



Tribulaţiile tânărului Zografi

43

lancolie în glas”, contradicţia înnăscută a 
firii prietenului său:

„– Vezi tu, dragă Adrian (...), tu ai 
moştenit de la maică-ta o onestitate 
plebeiană, multă sinceritate, o inimă 
bună – şi astea ţi-ar fi fost de ajuns ca să 
fii fericit. Dar diavolul de tat-tu a stricat 
toată treaba, mai turnându-ţi în sânge o 
mare porţie de sensibilitate grecească şi 
toată cutezanţa piraţilor cefaloniţi din 
care descindea”.

Contradicţia este, într-adevăr, trăsătura 
definitorie pentru profilul acestui alter ego 
istratian, spirit contemplativ şi aventuros 
deopotrivă, revoluţionar susceptibil de 
porniri reacţionare, proletar cu manii de 
estet aristocrat – întotdeauna egal cu sine, 
însă, în aversiunea faţă de orice dogmatism 
şi orice teorie cu pretenţii de infailibilitate...

Zografi rămâne, de asemenea, acelaşi 
„socialist original”, acuzat de tovarăşi că ar 
confunda socialismul cu democraţia 
burgheză şi că i-ar deruta, în felul acesta, şi 
pe alţii. El crede în continuare că nu există o 
„morală de clasă” şi nici o garanţie că, 
îmbogăţindu-se, săracul s-ar comporta mai 
puţin discreţionar decât foştii săi asupritori: 

„– Mi-a fost dat să-i văd pe bogaţii 
Thüringer ruinându-se şi murind sub 
ochii mei. (...) Aşa ceva nu se vede în 
fiecare zi: un mare burghez crăpând de 
inaniţie. (...) Unde e, dar, neclintirea 
claselor sociale cu care ni se sparg 
urechile? Am văzut că bogatul poate să 
devină sărac. (...) Dar dacă săracul poate 
şi vrea să se-mbogăţească – şi care e 
săracul care n-ar vrea să ia locul bo-
gatului? – atunci chestiunea se schimbă. 
Asta înseamnă că nu există o morală a 
claselor. Şi pe mine, morala săracului mă 
interesează, nu situaţia lui forţată. Căci 
oricât s-ar suprima clasele, se va găsi 
oricând un loc mai bun decât altul şi, 
dacă proletarul de azi n-are o conştiinţă 
care să fie o veritabilă morală de clasă, 
lupta pentru viaţa uşoară şi nedreptatea 
vor rămâne aceleaşi, în ciuda tuturor 
răvăşirilor sociale”.

E, în mod evident, punctul de vedere al 
unui moralist sceptic, mai degrabă decât 
acela al unui tânăr socialist revoluţionar. Şi 
din acest unghi – taxat ca reacţionar de 
foştii prieteni ai lui Istrati, deveniţi ad-
versari acerbi – este scris Biroul de plasare. 
Acuzat, în roman, că e un „aventurier”, 
incapabil să ţină „«drumul drept» al tacticei 
socialiste”, Zografi îşi justifică deviaţio-
nismul cu argumentul funciarei sale 
inaderenţe la dogmele şi formele golite de 
conţinut şi la mentalitatea marxistă ce se 
învecinează cu ipocrizia atât de favorabilă, 
în partidele socialiste, unor „trădători, 
renegaţi şi parveniţi”:

„– (...) Nu vă uitaţi la inima omului, la 
caracterul lui. Vă ajunge masca lui. 
Masca lui bigotă, respectuoasă faţă de 
dogme. Ei bine, aveţi să ajungeţi departe 
cu tactica asta! (...) Mă scap pe statutele 
voastre! Revolta nu ţâşneşte din hâr-
ţoage, ci din inima omului asuprit, care a 
existat înaintea registrelor. Şi n-au să mă 
împiedice pe mine, de la ceea ce sunt, 
statutele voastre!”

Un tovarăş mai vârstnic, Toma Craioveanu, 
îi atrage atenţia, în acest context, asupra 
unei nuanţe: „Poţi fi cel mai cinstit om din 
lume şi să faci, totuşi, operă de trădător. Şi 
invers: poţi fi un potlogar în faşă şi să faci, 
totuşi, operă de perfect socialist. Pentru că 
toată problema se reduce la o chestiune de 
educare a maselor”. Un altul, Costi Aloman, 
bun orator şi doctrinar mărginit, vrea să-l 
catehizeze pe Zografi vorbindu-i despre 
„conştiinţa revoluţionară a militantului 
socialist”. În timp ce Aloman evită 
digresiunile, neadmiţând „nici o depăratare 
de la linia justă a subiectului, înainte ca el 
să fi fost epuizat şi concluzia trasă”, 
polemistul Zografi „merge pe mai multe 
drumuri deodată, pentru ca până la urmă 
să le încurce pe toate”. Adrian nu acceptă 
că pentru a fi un bun militant socialist 
trebuie să renunţi la propria personalitate, 
„să fii un număr din serie”, susţinând până 
în pânzele albe „drepturile şi avantajele 
independenţei de spirit”, opac la discursul 
lui Aloman, care proclamă: „Personalitate, 
într-o mişcare socialistă, are numai Revo-
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luţia, cu ţinta ei finală: societatea comu-
nistă”. 

Ca anti-formalist şi anti-birocrat, sceptic 
în acelaşi timp în privinţa ideii de progres 
(inclusiv tehnic) mântuitor, Zografi face (ca 
şi Istrati însuşi), în bună măsură, o figură 
de antimodern. Incomprehensiunea sa faţă 
de funcţionarea după reguli stricte, rigide, 
fără prea mult loc de interpretare şi de 
nuanţă, a mecanismului social specific mo-
dernităţii se manifestă spontan şi siste-
matic. Îi ţin isonul şi alţi confraţi, unul 
dintre conchizând:

„– Dracu’ ştie ce-o să facă socialismul 
vostru. În Germania, unde e atotputer-
nic, n-a făcut până azi decât o sumedenie 
de funcţionari. Alţi şi alţi funcţionari, 
care trăiesc şi se îngraşă pe spinarea 
nenorociţilor. Şi aşa o să fie mereu!”.

Pentru Zografi, socialism mai înseamnă şi 
„revoltă cu reţetă”, „speranţă oferită în 
pilule şi garantată de-o doctrină total 
indigestă” sau, în termeni încă şi mai 
ironici, „un tigru ramolit, expus curiozităţii 
publice în vreo grădină zoologică revo-
luţionară”. Teama lui e că nici o revoluţie 
nu poate anihila nedreptatea şi corupţia, 
pentru că acestea nu ţin de apartenenţa la o 
clasă socială, ci de natura umană – ce ar 
rămâne aceeaşi, în esenţa ei, independent 
de epocile şi de regimurile politice care se 
succed, de cele mai multe ori de o manieră 
sângeroasă, în istorie. Zografi e reticent 
totodată faţă de fetişizarea progresului 
tehnologic – surâzând ironic atunci când 
unul dintre tovarăşi îi zugrăveşte fericirea 
utopică a unei epoci viitoare în care maşina 
îl va scuti pe om de toate muncile grele –, 
după cum e foarte rezervat şi faţă de ceea 
ce el numeşte cu sarcasm „elita socialistă” 
rigidizată de doctrină şi propagatoare de 
utopii. Acest alter-ego al lui Istrati, oscilând 
între scepticism şi entuziasm, este, în mod 
asumat, un umanist de neîmblânzit. Acuzat 
de „tolstoism retrograd”, le explică prie-
tenilor socialişti:

„– Nu. Nu zic să ne întoarcem la al-
chimie sau la luminatul cu seu. Nu sunt 
contra drumului de fier, a tramvaiului 
electric, a telefonului şi a tuturor ştiinţe-

lor care îmbunătăţesc viaţa omenească 
(...). Dar am oroare de orice tehnică al 
cărei rost e să facă din om o altă maşină, 
o simplă unealtă care n-are nevoie să 
cugete şi nici dreptul să se plictisească. 
Şi tocmai la asta se-ajunge cu diviziunea 
mecanică a muncii. O gheată, o haină, o 
cămaşă nu mai sunt executate fiecare în 
întregine de acelaşi om, ci de treizeci. În 
felul acesta dispar meseriile şi, cu ele, 
pofta de muncă. Lucrătorul, redus la 
rolul de supraveghetor, nu mai săvâr-
şeşte decât gesturi lipsite de semnificaţie 
şi îndobitocitoare. Iniţiativa, talentul, 
interesul sunt stârpite. Orele devin lungi 
cât veacurile. Sub presiunea vertiginoasă 
a maşinii, creierul omului se împietreşte, 
moare. Omenirea mecanică va fi liberă 
într-o imbecilitate perfectă. (...) Eu vreau 
o făptură care gândeşte şi care e sensi-
bilă la ceea ce face cu mâinile ei. (...) 
Apoi, progresul tehnic e imoral. El dă 
lucrul peste ochi, terfeleşte totul. Nimic 
din ce se face de maşină nu poate fi com-
parat cu ce se face de mână. O broască, 
pe care ţiganul rob a făurit-o acum două 
sute de ani pentru locuinţa stăpânului 
său, mai funcţionează şi azi. Pe aceea 
care ne vine din uzină, şi încă de cea mai 
bună calitate, o schimbăm mai în toţi 
anii. (...) O hoţie! Maşina te fură, te 
înşeală”.

E o întreagă filosofie „antimodernă” şi anti-
utopică (pentru că, da, idealistul Zografi nu 
este şi un utopist) în acest discurs punctat 
de mărturisirea inaderenţei la ideea (sau la 
ficţiunea) unei viitoare „omeniri mecanice” 
şi încheiat cu un autodiagnostic: „Hotărât, 
sunt un rău socialist”. Iar Adrian Zografi 
este, din perspectiva comilitonilor săi, „un 
rău socialist” şi pentru faptul că, între 
multe alte simptome de „reacţionarism”, îl 
manifestă şi pe acela al ataşamentului faţă 
de ideea (sau, dintr-o altă perspectivă, 
prejudecata...) contemplativităţii ca valoare 
per se, incompatibile cu o grilă ideologică, 
implicit cu o lectură marxistă:

„Exista o «elită socialistă» (...) care se 
dădea în vânt după marxism, economie 
politică şi literatură. (...) Oamenii aceia 
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păreau îndopaţi cu o învăţătură docto-
rală, infailibilă şi rigidă, cu ajutorul 
căreia explicau totul, înţelegeau totul, 
răspundeau la orice (...). Îndoiala, o 
ignorau pur şi simplu. (...) O concepţie 
materialistă a istoriei, căreia Adrian nu-i 
sesiza adevărul desăvârşit (...), le oferea 
acelor oameni cheia tuturor evenimen-
telor sociale, tuturor acţiunilor omeneşti, 
până la cele mai mărunte fapte diverse, 
de la începuturile istoriei şi până azi. 
«Concepţia» aceasta atribuia aceeaşi 
cauză materială tuturor faptelor însem-
nate din toate timpurile: (...) războiului 
Troiei ca şi filosofiei lui Socrate; apariţiei 
lui Cezar ca şi aceleia a lui Christ; 
Cruciadelor ca şi Renaşterii. (...)
De ce explicau în acelaşi chip pe efe-
merul Cromwell şi pe eternul Shake-
speare, maşina cu aburi şi pe Byron, 
mizeria ţăranului român şi pesimismul 
splendid al poeziei genialului boem 
Eminescu”.

Mai mult chiar decât romanul anterior, 
Biroul de plasare abundă, în secvenţe 
eseistice pe teme precum cele mai înainte 
enunţate, în mici dezbateri doctrinare, ca şi 
în profesiuni de credinţă anti-doctrinare. 
Clar asumată, componenta digresivă sau 
eseistică nu încarcă însă naraţiunea, nu o 
subminează printr-o teză, ci o redimen-
sionează şi o densifică. Roman de moravuri 
şi de atmosferă, roman cu subiect politic şi 
Bildungsroman, Biroul de plasare are tot-
odată şi dimensiunea unui roman polemic, 
punând în conflict nu doar personaje, ci şi 
idei – oricât de sumară ori de inabilă ar fi, 
pe alocuri, această conflictualizare. De 
altfel, în proza lui Istrati, nu epicul este, am 
mai spus-o, miza principală. Sau, mai exact, 
nu acel gen de epic propriu prozei „de 
aventuri” – alert, eventual cu o notă de 
„senzaţional”, dispensându-se de aproape 
orice notă de cerebralitate. Nici în Biroul de 
plasare – cum nici în altă parte, în literatura 
lui Istrati – epicul nu e un scop în sine, ci o 
piesă dintr-un angrenaj narativ mai 
complex, care leagă, de exemplu, povestea, 
anecdota, fragmentul sau detaliul epic de o 
reflecţie asupra umanului. Sugerarea unei 
atmosfere e, de asemenea, esenţială. 

Biroul de plasare este singura carte istra-
tiană a cărei acţiune se desfăşoară în decor 
bucureştean. Personajele lui Istrati păs-
trează, în mod elocvent, distanţă faţă de 
Capitală, reticenţă care nu e străină, poate, 
de inaderenţa lor de ideea de „centru” 
stabil şi hegemonic şi de impulsurile lor 
centrifuge atât de definitorii. Bucureştiul 
pare a fi aici un loc de tranzit, un spaţiu al 
provizoratului, în aşteptarea marilor călă-
torii. Adrian Zografi nu se ataşează de acest 
oraş, pe care îl priveşte cu ochi reci, de 
martor amuzat, intrigat sau, pur şi simplu, 
curios. Dar descrierea acestui cadru citadin 
e suficient de atentă şi de amănunţită, 
rotunjindu-se tot mai bine de la o secvenţă 
la alta şi punând în evidenţă, cu acuitate, 
contrastele. E o atmosferă caracteristică 
pentru Bucureştiul de pe la 1900.. Instan-
tanee de pe Calea Griviţei – străbătută de 
mulţimi pestriţe de „olteni gură-cască, 
salahori fără lucru, ţărani speriaţi, ţigani 
hoinari, bărbaţi şi femei, toţi cu picioarele 
goale şi îmbrăcaţi în zdrenţe” – sunt puse 
alături de secvenţe simili-fotografice cu 
Şoseaua Kiseleff, „acest modest Bois de 
Boulogne al bucureştenilor”. Personajele 
intră deopotrivă în cafeneaua mizeră, frec-
ventată de „hamali şi salahori, amestecaţi 
cu vagabonzi trăind din furtişaguri, deo-
potrivă de jegoşi şi de suspecţi”, şi la Flora, 
„localul de noapte al ciocoilor”, examinează 
cu amuzament echipajele hipice luxoase 
din Piaţa Teatrului Naţional, peripate-
tizează prin Cişmigiu şi se amestecă printre 
tenebrele unei străzi precum Cuţitul de 
Argint. La întretăierea Bulevardului Carol 
cu strada Academiei, Adrian şi Mihail 
găsesc un local cu pretenţii, dar destul de 
eteroclit, „în care ministrul şedea alături de 
voiajorul comercial, marea actriţă lângă 
prostituata de lux şi cabotinul obraznic, 
bancherul evreu în vecinătatea funcţio-
narului său”. Aici, Zografi recunoaşte într-
un grup de scriitori „figura nobil-suferindă 
a poetului Anghel şi capul zburlit al po-
vestitorului Delavrancea”. 

Pitoresc, zgomotos, plin de viaţă – în 
ciuda mizeriei şi a dramelor pe care le 
ascude sau, dimpotrivă, le exhibă impudic 
–, Bucureştiul e un spaţiu prea puţin întins 
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şi, de la un punct încolo, prea sufocant, 
pentru personaje ca Adrian Zografi şi 
Mihail Kazanski. Tendinţa lor centrifugală 
e, simbolic, reduplicată distorsionat de 
mişcările unui personaj episodic bizar, 
Mefisto, nebunul („înalt, scheletic, cu capul 
gol şi cu hainele în zdrenţe”) care îşi ima-
ginează că face înconjurul lumii în timp ce 
parcurge, fără abatere, un anumit traseu 
prin Bucureşti: când ajunge în dreptul unui 
felinar, îl loveşte cu un baston şi rosteşte 
numele unei metropole – Tokio, San-
Francisco, Chicago, New York, Madrid, 
Paris... Insert imagistic cvasiexpresionist, 
cum sunt şi cele – evocând figuri desprinse 
din desenele unor Egon Schiele şi Frans 
Masereel – despre care am amintit în 
capitolul dedicat lui Moş Anghel. 

În această geografie bucureşteană (deloc 
mitizată), biroul de plasare al lui Cristin 
(„Plăpumarul”)1 e locul unde se intersec-
tează traseele mai mult sau mai puţin 
complicate ale diferitelor personaje şi în 
decorul căruia sunt colportate zvonuri şi 
anecdote picante, sunt evocate şi comentate 
istorii banale, dramatice sau amuzante –
romanul înglobând, într-o ramă atent 
construită, mai multe nuclee narative, unele 
mai dezvoltate, altele lăsate în suspensie. În 
general, sunt nuclee de proză balzaciană, cu 
personaje construite în buna tradiţie a 
„fizionomiilor” secolului al XIX-lea: Leo-
nard şi Macovei, angajaţi ai biroului de 
plasare, sunt negustori de mătăsuri ajunşi 
în faliment din cauză că nu au reuşit să 
reziste propriilor patimi (un amor nefericit 
sau slăbiciunea pentru un nepot ajuns la 
ananghie); Radu Penescu, supranumit 
„Puţi”, e „filfizonul partidului: afemeiat, 
licheluţă, nesărat şi afectuos cu toată 
lumea”; tânărul Niţă Petrescu, tipul clasic al 
ratatului, are „o mutră îmbătrânită de 
hămesit ros de griji: trăsături strâmbe, 
frunte încreţită, gură amară, ochi învăluiţi 
de o rece resemnare, gât subţire”; Lucia, un 
amor pasager al lui Adrian Zografi, tânără 
îmburghezită, ridicată din mahalaua brăi-
leană, „frumoasă ca o păpuşă şi proastă ca 
o cizmă”, e interesată de rubrica faptului-
                                                            
1 Situat pe o stradă din spatele spitalului Colţea.

divers din ziare şi de romanele apărute în 
foileton; Vasile Adventistul, un tânăr bigot, 
ţine predici cucernice angajaţilor şi clien-
ţilor din biroul lui Cristin; un socialist 
supranumit Păcală a parcurs o întreagă 
bibliografie marxistă din „biblioteca 
partidului” ş.a.m.d. Toţi aceştia sunt 
descrişi prin ticurile lor, adesea reluate în 
mai multe secvenţe; unul dintre ei, falitul 
Leonard („un bărbat cam de vreo cincizeci 
de ani, slab, ţeapăn, gălbejit, colţuros şi 
chel”), taie pâinea în mici bucăţi de 
dimensiuni perfect egale, cu „o mână 
înspăimântător de lungă, albă, moartă” –
gestul repetitiv şi cvasimaniacal prefigu-
rându-i sinuciderea din final. Macovei, 
complet cărunt, cocoşat, îşi maschează 
prăbuşirea lăuntrică prin glume – uneori 
aceleaşi, repetate obsesiv – şi afişând o 
„veselie (...) sfâşietoare”... Se adaugă detalii 
penibile sau sordide – chinul flămânzilor 
care se hrănesc cu câţiva zeci de bani pe zi 
sau al abstinenţilor care, în improvizatul 
dormitor comun al biroului de plasare, îşi 
imaginează detaliile obsece ale acuplărilor 
din camera alăturată, unde patronul-
socialist Cristin îşi duce amantele de ocazie. 

Biroul de pe strada Sfinţilor e un spaţiu 
de tranzit, un adăpost provizoriu, un fel de 
azil de noapte gorkian, „cu nenorociţii, 
sectarii şi nebunii lui”, „iad” în care există, 
totuşi – îi atrage Mihail atenţia lui Adrian –
„multe lucruri plăcute”. Într-o mică 
secvenţă livrescă, autoreferenţială, Adrian 
şi Mihail discută despre Maxim Gorki, „un 
vagabond care-i descrie admirabil pe 
vagabonzi”, rezumă primul, „un artist 
răzvrătit”, nuanţează cel de-al doilea: 
„Gorki descrie lumea gloatelor, ca aceea din 
biroul nostru de plasare (...). Desigur, arta 
nu e viaţa fotografiată. E ceva mai mult 
decât însăşi viaţa...”. Interiorul prost 
luminat, aproape sumbru, îi aminteşte lui 
Adrian de atmosfera unui comisariat de 
poliţie; şi nu e clar, de fapt, până la sfârşitul 
romanului dacă liderul socialist Cristin (în 
realitate: Gheorghe Cristescu), care patro-
nează acest birou ce mediază plasarea 
servitorilor în diferite case bucureştene, nu 
camuflează şi activităţi mai oculte... Spre 
final, un episod cvasi-detectivistic – unul 
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dintre cele mai reuşite din roman – vine să 
întărească asemenea suspiciuni, urmărind 
ironic transformarea, doar parţial inocentă, 
a agenţilor acestui birou în harnici furnizori 
de tinere „angajate” pentru un boier pro-
xenet din strada Umbrei...

Cadrul e descris minuţios, ca şi înfă-
ţişarea diferiţilor oameni de prisos care 
populează acest spaţiu pe jumătate 
pitoresc, pe jumătate sumbru. Aici îl aduce 
Mihail pe Adrian Zografi – venit în 
Bucureşti pentru a-şi revendica libertatea 
pe care o clamează mereu, dar eşuat în 
slujbe derizorii şi pasagere de zugrav, agent 
în biroul lui Cristin, om de serviciu la Hotel 
English sau în casa unui bătrân infirm 
(„boierul Dumitrescu”) care încearcă să-l 
seducă erotic... În destule momente, nara-
ţiunea trimite, indirect, la tribulaţiile solita-
rului personaj din Foamea lui Knut Ham-
sun. În altele, în mod aproape explicit, la 
Martin Eden al lui Jack London. De altfel, 
referinţele livreşti abundă (şi) în Biroul de 
plasare, indiferent dacă e vorba de trimiteri 

directe sau de sugestii mai subtile. Zografi 
citeşte Cultul eroilor, eseul lui Thomas 
Carlyle, întristat că pământul e „atât de 
bogat în puşlamale şi atât de sărac în 
Carlyle-i” şi, părăsindu-şi din când în când 
munca anostă sau discuţiile (purtate cel 
mai adesea în contradictoriu) cu tovarăşii 
socialişti, întreprinde „plimbări spirituale 
prin regatul anticarilor de pe bulevardul 
Elisabeta”. Istoria sa, care o „copiază”, în 
bună măsură, pe aceea a lui Istrati însuşi, ar 
fi trebuit să culmineze cu transformarea 
„eroului” anodin în scriitor, temă cu 
anumite rezonanţe romantice2. Casa 
Thüringer şi Biroul de plasare sunt însă cărţile 
unui om sfârşit, smulse, „rând cu rând” –
notează Istrati într-un mic text ce 
prefaţează ediţia franceză a Biroului de 
plasare (nereluat în traducerea românească) 
– „din ghearele unei tuberculoze ajunse în 
ultimul stadiu” şi scrise ca un „omagiu 
adus bietului corp omenesc care luptă eroic 
cu această boală nemiloasă”3. Mediterana va 
fi cântecul său de lebădă.
                                                            
2 Într-o cronică la Biroul de plasare, tânărul Eugen 

Ionescu observă că Istrati „posedă toate calităţile 
şi toate defectele unui romantic”: „de la acea atât 
de ştiută şi fatală preeminenţă a sensibilităţii şi a 
imaginaţiei asupra inteligenţei şi până la 
cochetăria cu revoluţia socială, în speţă socialistă
(...); de la lirismul autobiografic, aliat totuşi unei 
mari inabilităţi analitice şi psihologice şi până la 
evocarea trecutului, cadru pentru trăirile 
efervescente, febrile, ale câtorva tipuri sau mai 
degrabă siluete, umbre, gesturi; de la «dragostea 
pentru natură», des enunţată, şi până la ura anti-
marxistă a maşinilor şi a omului maşină, şi de la 
dragostea pentru nobleţe şi aristocraţie sufle-
tească până la sentimentalismul unui idealism 
social, utopic”. Eugen Ionescu detectează toto-
dată un simptom de „romantism decadent” în 
talentul specific lui Istrati de „a urmări cu volup-
tate şi oroare” „mizeria cea mai adâncă, mizeria 
care e o b oală sufletească, socială şi biologică” 
(Eugen Ionescu, „Panait Istrati, Biroul de plasare”, 
în Reporter, nr. 45-46, 14 noiembrie 1934, p. 3).

3 „Cet ouvrage – que j’ai arrache, ligne par ligne, 
aux griffes d’une tuberculose parvenue à son 
dernier degré – je le dedie (hommage au pauvre 
corps humain qui lutte héroïquement avec cette 
impitoyable maladie) à tous les tuberculeux de la 
Terre, qu’ils soient de braves gens ou des 
canailles.”
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Adrian Marino – savantul 
în postumitate

Autorul examinează ultima carte a lui Adrian Marino (1921-2005), critic, istoric și teoretician 
literar, apărută, conform dorinței testamentare la cinci ani după moartea acestuia. Viața unui 
om (2010) este împărțită în 26 de capitole, în privința cărora, textul de față avansează unele 
ipoteze în măsură să explice atitudinile contrariante pe care Adrian Marino le însumează într-
un volum de recapitulare a întregii vieți. Personalitatea sa remarcabilă în domeniile științei lite-
raturii se împletește cu numeroase atitudini paradoxale, scoțând în evidență perpetuarea tempe-
ramentului de tip Macedonski – de opera și viața căruia Adrian Marino s-a ocupat – în cultura 
noastră. 
Cuvinte-cheie: Adrian Marino; memorii; critică, istorie și teorie literară; politică; paradox

The author examines the last book of Adrian Marino (1921-2005), critic, historian and literary 
theoretician, appeared according to testamentary will after five years from author`s death. A 
man life is divided into 26 chapters and this study offers suggestions in order to explain the con-
trarian attitudes possessed by Adrian Marino along his life. His outstanding personality in lite-
rary science fields interlaces with many paradoxical attitudes, highlighting the perpetuation of 
Macedonski nature – whose work and life Adrian Marino occupied in our culture.
Keywords: Adrian Marino, memorials; critique, history and literary theory; politics; paradox

Citesc  în Dicționarul Enciclopedic ilustrat
de la Cartea Româneasă, din București 
(1926-1931), al lui Aurel Candrea și Gheor-
ghe Adamescu, definiția savantului: 1. adj. 
1. Foarte învățat, cu cunoștințe întinse și 
adânci, erudite. 2. În  care e multă știință și 
erudițiune: 2. s.m. Mare învățat, om foarte eru-
dit  (< fr.). Am fost mereu tentat să înlocu-
iesc cuvântul savant din titlu cu Adrian Ma-
rino, căci nu greșeam cu nimic, dar m-am 
supravegheat, fiindcă deveneam prețios 
(dar nu ridicol!) și sunt convins că autorului 
i s-ar fi părut o identificare de jubilație, un 
augumentativ.

Adrian Marino s-a manifestat, înainte și 
după recluziunea (de 8 ani) și deportarea în 
Bărăgan  (de 6 ani), în trei direcții diferite: 
istoric literar, gazetar (Jurnalul literar, Revis-
ta Fundațiilor Regale, Lumea, Națiunea (înain-
te de 1950) și ideocritic. Istoricul literar s-a

vădit prin cele două cărți despre Al. Mace-
donski: Viața lui Alexandru Macedonski, Buc., 
1966, EPL 622 p., plus ilustrații, la alb-
negru, și Opera lui Alexandru Macedonski,
Buc., 1967, EPL, 738 p., plus 11 pagini, indi-
ce de autori. Deși nu i-a plăcut să i se spună 
doar „critic literar”, totuși, în 1968, tipărește 
Introducere în critica literară, iar în anul ur-
mător, o carte de notorietate, prin prisma 
unor concepte de teorie literară, Modern, 
modernism, modernitate, ca să-și continue
excursul (în colab.), în 1971, într-o altă car-
te, intitulată Clasicism, baroc, romantism.

Am procedat la acest ocol informațional, 
pentru că și cărțile nominalizate, ca și cele 
care le-au urmat acestora – Dicționar de idei 
literare, I, A-G, 1973, Critica ideilor literare, 
1974, Hermeneutica lui Mircea Eliade, 1980, 
Étiemble ou le comparatisme militant, Paris, 
1982, Hermeneutica ideii de literatură, 1987, 

Abstract
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Comparatisme et théorie de la littérature, Paris, 
1988, ș.a. – primesc nenumărate explicații și 
motivări polemice într-o altă carte testa-
mentară, intitulată  Viața unui om singur
(apărută la Polirom, Iași, 2010, format B5, 
având 530 de pagini).

Existența lui Adrian Marino a fost datată 
între 5 sept. 1921 și 17 martie 2005. Despre
ultima dorință, consemnată în finalul aces-
tei cărți, citim propria-i declarație, făcută cu 
seninătatea absolută a celui care își aștepta 
inexorabilul: Nici-o slujbă religioasă. Nici un 
fel de asistență. Doar incinerare  și cenușa îm-
prăștiată oriunde. Și în asemenea moment de 
grea cumpănă, de ultime hotărâri, decisive 
pentru sine, nu scapă prilejul unui poncif, 
prea bine cunoscut, privindu-l pe Jean Ga-
bin. Acesta, ca fost marinar, a cerut ca cenușa 
să-i fie aruncată în Atlantic. Actor de cinema 
mai puțin mare decât se crede. Dar, cu certitu-
dine, un fel de „înțelept”, de mizantrop auten-
tic, în felul său.

Gazetele, indiferent de valoarea lor 
scripturală – stilistică, politică –, de înălți-
mea intelectuală a redactorilor și colabora-
torilor, rămân, din toate timpurile, formele 
de popularitate a unei opere, a unui nume. 

Chiar și unele cărți, publicate în foileton, de 
două secole și mai bine, au trecut prin 
această fază. Nu cunosc dacă atunci când 
au apărut în formă de carte s-au vândut 
mai cu spor sau nu. Tocmai de această for-
mă (incipientă) de marketing n-a avut parte 
Savantul Marino. Fiindcă, logic vorbind, să-
ți apară 12 cărți în străinătate, dintre care 
doar trei să fie traduse în limba română, 
înseamnă că este normal să fii supărat și, 
desigur, indignat și revoltat, îndrituit să 
afirmi cu năduf: Nu m-am regăsit niciodată în 
mediul cultural dominant [din România].

Că această Carte a fost redactată cu ma-
ximă atenție, de îndată ce luciditatea i-a su-
pravegheat întreaga stare de a fi și a cerut 
să-i fie publicată după moartea lui, la ma-
xim cinci ani. Este ca și cum, dacă ar fi fost 
publicată mai devreme, i-ar fi cauzat cum-
va. Deci, Dânsul a păsuit și receptorii, bă-
nuindu-i a fi nervoși, în primă instanță. Ști-
ind că apele, destul de tulburi, după cinci 
ani se vor limpezi,  poate să înceapă decela-
rea propriu-zisă. Sceptic în dungă, cum a 
fost toată viața, nu crede că va fi dat uitării 
pentru totdeauna. Căci politologul va fi 
atacat în permanență. Deoarece prin cărțile 
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de profil publicate – mai ales în cele din 
afara României – Adrian Marino a măturat 
pe jos cu toată clasa politică, în toate împre-
jurările ivite sau clasate personal.

Înscris un timp în PNCȚD, ca apoi să-l 
desființeze prin atacul deschis, nominalizat 
la vârf, de-a lungul vremii, până la bestiile 
roșii, cunoscând, altfel zis, din interior sta-
rea și doctrinele politice ale timpurilor –
niciuna nu i s-a părut a fi demnă de popo-
rul roman.

În perioada surghiunului din Lătești –
un sat construit artificial, adică înadins, în 
întinsul Bărăganului – Savantul nu s-a lăsat 
izolat și în singurătate, a studiat în întregi-
me pașoptismul și iluminismul. Ele au fost 
singurele mișcări europene de anvergură –
politice, ideologice și cultural-literare. Și 
primele care, nu numai pentru români, s-au 
arătat a fi saturate de social și politic. Aș 
putea să zic că polemicile ori disputele din 
Europa de mai târziu își au sorgintea în 
această perioadă. Cartea este destul de or-
ganizată și sistematizată – cu început și 
sfârșit, tocmai în ideea de a fi cât se poate 
de bine înțeles. Deci, 26 de capitole – cu 
Preambul și Concluzii. Iar repartizarea subi-
ectelor pe pagini este mai mult decât grăi-
toare – conținutul fiecăruia în parte moti-
vează atenția pe care autorul i-o acordă. 
Din capul locului, propria-i  biografie (ca 
om) și-a trecut-o pe loc secund. Până și po-
lemica purtată cu G. Călinescu, învinuin-
du-l de câte altele, cuprinde doar zece pa-
gini, capitolul numindu-se perturbator: Ma-
rele eșec: G. Călinescu.

Capitolele cu pagini în creștere se intitu-
lează: Închisoarea – 20, Jungla vieții literare –
20, Relații externe – 20, Exilul și emigrația –
24, Cărți și publicații străine – 29, Relații cu 
regimul – 29. Apoi, tot în creștere, sunt:  Dis-
tanțarea internațională – 30, Altă Românie –
30, Izolarea definitivă – 44 , Decepția politică –
48. Deci, pilonul de bază a fost propria-i 
viață și, mai ales, gândirea. Totul, ca și când 
ar fi fost altcineva, nu el însuși.

A existat în perioada interbelică un pic-
tor pe numele lui de Victor Brauner. Ilus-
trând o carte a lui Geo Bogza și pentru con-
ținutul ei s-a conturat portretul unui om 
schelet care-și ține capul în mână și-l „pri-

vește” cu tot restul trupului. Ei bine, aceas-
tă impresie mi-a lăsat-o întreaga carte scrisă 
de Adrian Marino.

Savantul s-a războit cu toată lumea, la 
nivelul persoanelor și al sistemelor politice 
Cunoscute – din interior și din afară. Singur 
în fața tuturor! 

Născut ca să fie un veșnic inadaptat – să 
fie oare toți cei născuți în Zodia Fecioarei
numai astfel? Nu de puține ori a recunoscut 
că adesea, cu bună știință, a mers contra 
curentului, dar nu i-a fost de niciun folos. 
Decât poate un plus de imagine. Și nu pen-
tru mult timp. Neliniștea aceasta, reînfier-
bântată, este a unui Sisif mitologic, care, în 
vremurile moderne, este izolat din capul 
locului și neglijat, lăsat în pace să-și ducă 
mereu bolovanul în vârful dealului. Este ca 
și un Prometeu, condamnat să rămână pe 
aceeași stâncă, pe care „moira” i-a hărăzit-
o. Dânsul, după 14 ani de recluziune – do-
vedind că are o fibră de luptător tenace, ca-
re nu știe să dea înapoi niciodată, chiar cu 
prețul unui sacrificiu asumat – a primit o 
bursă Söros și altele de altundeva, putând să 
vadă tot Occidentul (Germania, Franța, 
Spania, Italia, Elveția), USA și Japonia.

A avut acces la toate marile biblioteci 
din lume. A zăbovit îndelung împrejmuit 
de cărți originale, luându-și notițe, a con-
spectat, ba a și fost... student la vârsta lui! Și 
că nu s-a compromis, cum  ar crede unii! 
Totul pentru a cunoaște și a fi o figură unică
în cultura română. Și a duce mesajul româ-
nesc, prezența acestuia, pentru prima dată 
în lume. Căci trebuie să spunem cum, în 
materie de teorie literară, Adrian Marino s-
a situat în descendența contribuțiilor de re-
cunoaștere universală, după Mihail  Dra-
gomirescu, Tudor Vianu, Vasile Florescu 
(ultimul cu contribuții despre retorică și 
reabilitarea ei în filosofia contemporană. 
Traduceri în italiană și franceză).

În anumite privințe, a nihilismului cu 
precădere, Adrian Marino seamănă cu Emil 
Cioran, ba chiar cu Eugen Ionescu, în prima 
instanță a lui Nu, din anul 1934. Dar ca să-și 
intituleze capitolul 6  Marele eșec: G. Călines-
cu și să noteze oripilat că: De episodul „Căli-
nescu” îmi amintesc cu cel mai mare dezgust. 
Aș fi dorit să nu-l fi trăit niciodată (…). Con-
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stat însă, cu extremă neplăcere, uneori chiar cu 
stupoare, că loviturile și rănile morale nu s-au 
închis până azi. Dar bisturiul trebuie înfipt și 
fără milă în acest abces purulent. El a fost unul 
dintre idolii  tiranici și megalomani. Insolența 
cu care îl tratează pe „divinul critic” este 
cauzată de lipsa de verticalitate, mai ales 
morală și politică a acestuia. Căci a făcut 
nenumărate compromisuri, trecând, cu 
nonșalanță, în publicistică, de la cronica mi-
zantropului, în interbelic, la cronica optimis-
tului, în postbelic. În perioada de trecere 
spre „regimul nou”, revistele Tribuna Popo-
rului și Națiunea publicau tot felul de enormi-
tăți și chiar abjecții despre Iuliu Maniu, Parti-
dul Brătianu, C. Titel Petrescu, despre „Puterea 
populară” și „sovietică” și multe altele care îl 
dezorientează pe Adrian Marino și-l înră-
iesc multiplu. Memorialistul rămâne con-
stant om de dreapta. Ideea lui că opera de 
jurnalist politic a lui G. Călinescu nu există, 
acesta rămânând cinic, oportunist, amoral și 
plin de lașitate. Fără nicio conștiință etică și 
civică. Predispus la simulare, duplicitate și farsă 
publică de mari proporții. Preocupat exclusiv de 
succesul și realizarea personală, fără niciun 
scrupul.

După ce pleacă în Occident și constată 
pe viu cum stă... politica și ideologia de 
dreapta, cum despre el se scrie doar ca să 
fie, este și mai mult scârbit. Nu-și găsește 
reprezentativitatea. Doar pentru țara lui 
suferise îndeajuns. Faptul că își este sieși 
suficient, rezultă și dintr-o împrejurare a 
unei conferințe de comparatism, când se 
afla în Italia. Cum și Marin Sorescu slujea 
aceeași cauză și misiune, deodată s-a aflat 
că ideo-criticul a primit Premiul Herder. 
Autorul... Liliecilor și al lui Iona s-ar fi ex-
primat că premiul respectiv i s-ar fi cuvenit 
mai de grabă lui. Consternare totală în cer-
curile apropiate celor doi români. (Și într-o 
țară străină!). Ca să-l pună pe Călinescu... pe 
butuci, îi mai dă o lovitură în spate: în cele 
opt volume ale lui René Wellek, A History of 
Modern Criticism (1750-1950), criticii impre-
sioniști ocupă un loc foarte, foarte redus, ne-
glijabil. Cât despre limbajul lui Călinescu, 
Marino se exprimă în aceeași termeni deni-
gratori: urmărea, cu orice preț, efecte de public, 
o oratorie bombastică de catedră, pentru mine de 

un cabotinism tot mai insuportabil. A înregis-
trat pe un... disc chiar și o serie de poezii, cânta-
te, țipate, stridente, cu un glas pițigăiat, penibil. 
I s-ar face un imens serviciu dacă toate aceste 
discuri Electrecord ar fi sparte și aruncate la 
coș. (Doar unele mișcări de avangardă, din 
sec. al XIX-lea s-au arătat a fi așa de furioa-
se. Vezi la noi începuturile literare ale lui 
Geo Bogza). Răutate viscerală, atâta cât este 
înregistrată în această formulare veninoasă! 
Canalizându-și restul activității  – dincolo 
de istoria literară – , Adrian Marino îi pune 
în cârcă toate preocupările lui în care a și 
strălucit în cultura română, el însuși dorind 
să fie socotit ca întemeietor de disciplină, 
ctitor. Iată formulată retorica lui ca fiind 
absentă la G. Călinescu: „Când s-a ocupat 
G. Călinescu vreodată de critica ideilor lite-
rare, de teoria literaturii, de hermeneutică,
de comparatistică? De reviste, publicații și
cărți în limbi străine și alte activități de 
acest gen, în care nu avea, de altfel, nicio 
orientare, lipsit de lecturi de acest gen? O 
adevărată cultură teoretico-literară moder-
nă, estetică și filozofică, nu avea!” Oprim 
citatul aici, deoarece Marino a crezut că l-a
făcut grogy pe Călinecu – profesorul care l-
a debutat, i-a dat doctoratul și a continuat 
să-l sprijine ori de câte ori a fost cazul; ori-
cum, înainte de 1950.

Adrian Marino recunoaște că a traversat 
o perioadă tulbure, după 1944. Că era „cu 
capul în nori”, plin de teorii și lecturi libe-
ral-democratice, dar fără nicio percepție reală, 
directă, concretă a realităților imediate. Prieteni 
mai apropiați – Andrei Oțetea, G. Ivașcu și 
permanentul Al. Piru. 

Inițial, mi-am zis că după numărul de 
pagini acordate unui subiect sau altuia iese 
în evidență câte un capitol. Până la cel de al 
optulea, teoria a dat  rezultate mulțumitoa-
re – câte 20 de pagini, rezervate  Închisorii, 
Jungla „vieții literare”, Relațiile externe. Dar 
după aceea, autorul a părăsit cu bună știin-
ță... concretul și a trecut nonșalant la... teo-
rii, dezbateri eseistice și politice de înaltă 
clasă: Cărți și publicații străine, Relații cu re-
gimul (sic!), Distanțarea internațională, Decep-
ția politică ș.a.m.d. Fiecare dintre capitole 
are independența lui, semn indubitabil că 
Adrian Marino a avut... un Jurnal. E de pre-
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supus că după fiecare acțiune (culturală) de 
mai mare sau mai mică anvergură, Dânsul 
și-a făcut însemnări. De unde până aci com-
bătea mânios impresionismul, pe care-l so-
cotea caduc și lipsit de importanță, acum nu 
putem accepta, cum altfel (!), mulțimea deta-
liilor. O ține turiac că „angajamentul meu
politic a fost – trebuie s-o repet – de ordin 
pur ideologic, democratic, liberal și funda-
mental antitotalitar. Nu m-a interesat ni-
ciodată nici un fel de poziție socială (...). 
Credeam în puritatea, legitimitatea și efici-
ența ideilor democratice, anticomuniste și 
antifasciste”. La un moment dat, Adrian 
Marino notează că a trecut în nu mai puțin 
de 11 aresturi și închisori. Deci, a avut o cu-
noștință de cauză atunci când a vorbit de 
închisorile mele (vorba lui Maxim Gorki, 
autorul piesei de teatru Azilul de noapte, 
1902, care a vorbit de ...Universitățile mele). 
Pata de neșters au constituit-o legionarii, nu 
reprezentanții altor partide (istorice, în ni-
ciun caz !).

Cartea este împânzită de nume și situații 
nu mai puțin stranii. Bunăoară, el Adrian 
Marino a fost scutit de a merge la Canal, 
fiindcă semăna cu ... comandantul Gal, ofi-
țerul politic al închisorii. Între timp, acesta 
a ajuns ... General și numit – ce credeți?!-
directorul Arhivelor Statului. Psihologic 
vorbind să fi fost vorba de un alter ego ? 
Marino scrie că n-a fost vorba „de un sen-
timent de umanitate. Îi intrase în cap că ... 
semănam cu el. Când voia să mă identifice, 
la un interogatoriu sau altul, întreba în mod 
insistent de «cel ce seamănă cu mine»”. Și 
într-un remember pișerlicesc, acum la re-
dactarea „memoriilor”, Adrian Marino no-
tează cu năduf:  „Și cei care mă...turnau 
amabil, îmi spuneau. Și râdeam împreună”.

Un segment important, aparte, îl repre-
zintă nominalizarea scriitorilor, fiecare cu 
câte o succintă caracterizare: N. Davidescu, 
Radu Cioculescu, V. Beneș, Marin Simio-
nescu – Râmniceanu, Nichifor Crainic 
(rom), Mircea Vulcănescu, ambasadorul 
Vasile Stoica; alții: Victor Vojeu (fost co-
mandant legionar, ambasador la Roma 
(amantul Anei Pauker), George Guțiu, pre-
ot unit, ulterior episcop de Cluj, Langa Ter-
tulian (pe atunci legionar, devenit în ilegali-

tate, și el preot unit), medicul închisorii dr. 
Rana ș.a., Radu Gyr, Ovidiu Cotruș, Ion 
Ioanid, Ion Caraion, Vl. Streinu, Șt. Aug. 
Doinaș  ș.a. Detestă cu argumente irefutabi-
le „memorialul” de la Sighet, cosmetizat și 
schematizat în totalitate. Ca și serialul de 
televiziune, Memorialul durerii, mult prea 
politizat și pătimaș. În ciuda acestor  acuze 
(personale), lucid, la cota de sus a recunoaș-
terii, Adrian Marino spune: „Nu eram făcut 
pentru politică”. Și toate suferințele acestui 
inadaptat incurabil revoltat au constituit  
„un sacrificiu gratuit și inutil, căzut în gol”.

Străinii s-au numit (în ordinea nominali-
zării în carte): Robert Éscarpit, Roger Bauer, 
Louis Vax, Dr. Rita Schōber, Jean Staro-
binski (la catedra căruia a fost „asistent su-
plinitor”), Roland Barthes (care „nu știa ni-
cio limbă străină. N-a auzise și nici nu vrea 
să audă de Benedetto Croce”), José Luis 
Aragnoren (care l-a elogiat pe Marino, fi-
indcă a citat, în original, pe Baltasar 
Gracián), Jean Rousset, Michel Calot, Éti-
emble (a cărui operă a fost subiectul cărții 
din 1982, intitulată Étiemble ou le compara-
tisme militant; la Geneva s-a născut ideea de 
a înființa în țară o revistă de studii compa-
ratiste, desigur, și cu contribuții internațio-
nale), Alain Robbe – Grillet, Pierre de Bo-
isdeffre, Jean d' Ormesson, René Pomeaus, 
I.J. Domenach. Fiecare dintre aceștia cu o 
morgă specială, academizantă, la nasul că-
rora nu se putea ajunge ușor (noi românii 
zicem că „nu se putea ajunge cu prăjina”). 
După ce i-a cunoscut îndeaproape, Adrian 
Marino – românului i s-a părut că ei repre-
zintă o „categorie minoră, profesorală și 
pedantă, în care nu mai aveam ce căuta”. 
Toți îl socoteau pe Étiemble „leur bête no-
ir”. Grosolănia „belgianului” Jean Weisger-
ber l-a determinat pe Marino să rupă legă-
tura cu el și lucrul la cartea comună Les 
Avant-gardes littératures du XX-e siecle. În 
contrast cu el, dar absolut, a fost Jacques De 
Decker – „generos, relaționist, monden”. O 
altă „categorie” de occidentali infatuați, 
ajunși: Tv. Todorov („de o evidentă arogan-
ță și suficiență”), Gillo Dorffles („mi-a re-
proșat, politicos, dar efectiv surprins că în 
Dicționar ...n-am citat [decât  ] o singură 
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dată pe I. Lotman, marea revelație și autori-
tate occidentală de pe atunci”). La Madrid, 
Guillermo Diaz – Plaja („cine de fapt, în 
România îl cunoștea prin lectură directă, în 
afară de ...mine ?”) a fost mult „mai brutal 
când i-am oferit L' Herméneutique de Mir-
cea Eliade : vous savez trop”. „Ca să scape 
de mine, un vag germanist, dar cu colabo-
rări regulate la «Magazine litteraire», (...) 
Lionel Richard, s-a prefăcut că-mi ia un in-
terviu, la B.N., însă cu magnetofonul...gol”;
„Am însă și amintiri frumoase: despre spa-
niolul Claudio Guillén, americanul Walter 
Sutton, brazilianul Antonio Candido, inte-
lectuali fini, rasați, de foarte bună calitate. 
Și René Wellek a fost amabil cu mine. Mi-a
și scris de câteva ori”. Figurile cele mai stri-
dente și, uneori, agresive rămân bineînțeles 
(de ce ?, M.B.) ale unor scriitori. Prin obrăz-
nicie, Hans Magnus Enzensberger. La fel 
un sudamerican de duzină, în căutarea glo-
riei pariziene, M. Scorza (decedat într-un 
accident de avion). Un discipol al lui Isido-
re Ison – la fel „ paranoic (...) prin delirul 
său megaloman”. Și asemenea calificative, 
scurtisime, dar grăitoare prin ele însele sunt 
atribuite cu generozitate și altor „cunoștin-
țe” întâlnite în popasurile „străineze” ale 
lui Adrian Marino.

Știind prea bine toate coclețele limbii 
române, pe care a tăbăcit-o bine-bine, cu 
atâtea neologisme, în postumitate Adrian 
Marino, rămâne unic, deschizător de dru-
muri în privința criticii de idei, a spiritului 
românesc, teoretic. În lumea largă, fie din 
Europa, în primul rând, alături de alții 
mari, cu care la un moment dat s-a aflat în 
competiție.

Spunem că cele 26 de capitole sunt trver-
sate de nume – adevărați lianți sau piloni 
de susținere a materiei epice-narative, unele 
dintre secvențe primind replica,mai bine 
spus măciuca pentru o faptă sau alta din 
...illo tempore. Reținem câteva: Radu Petres-
cu, Romul Munteanu, Eugen Simion, Nico-
lae Manolescu, Alex. Ștefănescu, Mircea 
Nedelciu, Andrei Pleșu, G. Liiceanu, Horia 
Roman-Patapievici, Mircea Zaciu, Paul 
Goma, Octavian Paler, Gh. Grigurcu.

Laudă cu măsură pe Monica Spiridon, 
Adrian Dinu Rachieru, Const. M.Popa, Ma-

rius Ghica, pe experimentatul Ion Vlad, și 
pe Florina Ilies.

Pentru el Uniunea Scriitorilor – de la ca-
re a primit (totuși) premii zice că nu i-a ofe-
rit niciodată situația de a fi ...premiant. Așa 
că n-a așteptat să fie „exclus public”: „Am 
plecat singur. Aș vrea să fug definitiv dintr-
o lume care nu mi-a dat aproape nicio satis-
facție.Am recunoscut, de multe ori, că sin-
gurul vinovat sunt eu însumi. Dar, acum, la 
sfârșitul unei vieți (...) ce importanță mai 
are cine este sau nu adevăratul «vinovat»”.

Adrian Marino n-a crezut niciodată în 
valoarea literară a poeziilor din pușcărie. 
Doar doi autori ruși sunt credibili în ceea ce 
au scris despre pușcări: Amintiri din casa 
morților, de F. Dostoievscki, și O zi din viața 
lui Ivan Denisov de A. Soljenițân.
De unde până unde Adrian Marino și-a do-
rit cu ardoare să ajungă în Occident, mai cu 
seamă după ce a ispășit o recluziune politi-
că nedreaptă. Mai toate regimurile politice 
din România (și nu numai) de ieri și de as-
tăzi – și-au trecut în contul viețuirii lor ca 
mijloace ultime de coerciție închisoarea mai 
drastică sau mai puțin criminală (dacă este 
posibilă o astfel de formulare!). Așa că flă-
cările unui sistem, scoase din context, ard și 
pârjolesc, până la scrum pe cei care nu se 
supun și nici nu dau semne că se îndreaptă 
spre linia oficială. Ferm și iremediabil Ma-
rino declară fără oscilații: „aspirațiile mele 
se-ndreptau spre critica de idei și spre ideo-
logie (...) mă indigna în închisoare lipsa de 
preocupări pur ideologice pe de o parte și 
totala incultură,în special a generației tine-
re, pe de alta în domeniul istoriei și al gân-
dirii politologice românești”; „ O situație 
profund «falsă», de la început până la sfâr-
șit. «Fericit» n-am fost [de cât] la Geneva .  
La...50 de ani aveam un statut echivoc și 
incert de «student», de «doctorand». Eram, 
totuși – de bine, de rău – autor de volume 
de zeci de studii. Situație și nedemonstrabi-
lă și irelevantă pentru contextul academic 
universitar genovez. Înscrisesem un subiect 
de teză despre «ideea de modern» (păstrez 
și azi zeci de dosare și cutii de fișe). O pre-
ocupare ideologică «de cultură alternativă» 
(modernitatea fiind pentru estetica oficială 
[din România] de atunci o noțiune cel puțin 
suspectă, intransmisibilă și proscrisă”.
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După toate avatarurile întâlnite, apare 
întrebarea – de ce n-a rămas în străinătate 
dacă acolo identitatea lui de savant era re-
cunoscută! O singură dată, în 1987, i-a fost 
ofertată invitația, la München. Și-a refuzat! 
Era prea târziu și nu știa cărei culturi va să 
aparțină (aceeași întrebare și-a pus-o filozo-
ful C. Noica, pe când era în vizită în Anglia, 
la fiul său).

În primul rând că el, Adrian Marino își 

însușise destul de bine ideologia pașoptiști-
lor – de ctitori în atâtea ramuri ale culturii. 
Și atunci, cui prodest? tot efortul intelectual 
consumat până atunci? 

Că trebuie să ne înțelegem: dintre toate 
activitățile productive ale popoarelor, peste 
veacuri, numai cultura, ieșită în raza valori-
lor universale, contează în primul rând, in-
trând în competiție cu sororile lor din lu-
mea toată.
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Simbioze artistice (I):  
Ion Barbu sau poezia  
în spațiul sculptural  

 
 

Eseul este în esența lui un paralelism al poeziei cu muzica, pictura și sculptura, selectate în trei 
momente semnificative. Cosmicitatea triunghiului este dată de jocul poeziei în oglinda celorlalte 
trei arte. 
Cuvinte-cheie: poezie, muzică, sculptură, pictură 
 
Essay is in its essence a parallel of poetry to music, painting and sculpture taken at their signi-
ficant moments. The cosmic feature of the triangle is given by the "play" of poetry in the mirror 
of the other three arts. 
Keywords: poetry, music, sculpture, painting  
 
 

Fără a avea pretenția originalității abso-
lute, studiul acesta se vrea un dialog al Po-
eziei cu Sculptura (Constantin Brâncuși), 
Pictura (Max Ernst) și Muzica (Debussy), 
alese în trei momente reprezentative. 

Cosmicitatea triunghiului este dată de 
jocul poeziei în oglinda celorlalte trei arte. 

Eseul este structurat în trei părți, dar tre-
buie să se știe că numai în virtutea unei necesi-
tăți practice suntem siliți să discriminăm lucru-
rile, rânduindu-le în categorii pur convenționa-
le [...], iar intenția mea nu este de a despărți 
elementele de care ne ocupăm, ci de a le distinge 
fără a le dezuni. 1 

Tratarea subiectului fiind prin esență 
metaforică (în genul lucrării lui Lessing, 
Laocoon sau despre marginile absolute ale poe-
ziei și muzicii), ea exemplifică (atât cât e cu 
putință) ceea ce Al. Dima afirma în Principii 
de literatură comparată: în raport cu studiul 
relațiilor dintre literaturi, cel referitor la parale-
lisme deschide orizonturi largi și anume spre o 

psihologie comună, spre constituirea unei vaste 
familii de spirite a scriitorilor dar și spre o este-
tică generală, în măsura în care scoate în relief 
caracterele esențiale ale artei pe baza inducerii 
lor din variatul material, semănat pretutindeni 
în timp și spațiu. 

Ne-am străduit pe cât posibil să redăm 
„mișcarea” Artei înscriind-o în acest meta-
foric triunghi, apropiindu-ne astfel de viața 
estetică dinlăuntrul ei. 

* * * 
Așadar, Ion Barbu și Constantin Brân-

cuși, adică poezia și sculptura într-un dia-
log, într-o completare reciprocă... Două arte 
vorbind una despre alta prin ele însele, do-
uă „sfere” care plutesc în Univers, perfect 
strălucitoare și care, atunci când devin tan-
gente, punctul care le unește este însăși sin-
gularitatea lor. 

Ca să pătrundem în universul celor două 
„sfere” trebuie ținut seama de o anume coor- 

Abstract 
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donată: suplețea. Fără aceasta există riscul 
de a rămâne întotdeauna  în afară, privind 
cu ochi reci conturul. Altfel, sensul parcur-
sului operei este unul anume, iar sfera de 
care vorbeam la început devine un ghem 
organizat cu tâlc; însă trebuie neapărat să-i 
găsești unul din capete ca, urmând firul, să 
ajungi celălalt. Pentru cunoașterea „cercului 
închis” trebuie plecat dintr-un anumit punct, 
întrucât Ion Barbu este cel mai reprezenta-
tiv/programatic scriitor din literatura română, 
în contextul universal stând alături de un Pindar 
pentru epoca antichității sau de un Mallarmé 
pentru timpul modern. Unind concepția cu in-
spirația, autorul «Oului dogmatic» a deliberat 
îndelung asupra posibilităților poeziei.12  

S-a discutat mult pe seama poemului Joc 
secund, iar poezia în cauză era pusă întot-
deauna în frunte pentru înțelegerea operei 
barbiene. Dar Joc secund este o afirmare a 
teoriei poetului; mai bine zis ceea ce ar fi 
dorit să facă. Dovadă că această creație este 
elaborată încă din 1929, iar volumul Joc se-
                                                             1  
2 Marin Mincu, Ion Barbu (Texte comentate). Antolo-

gie tabel cronologic, prefață și comentarii de Ma-
rin Mincu, București, Editura Albatros, 1975, p. 
XV. 

cund, apare în 1930, așa încât, volumul se 
confirmă mai degrabă ca o concluzie a ceea 
ce se propunea în poezie. Așezarea ei la 
sfârșit (la capătul celălalt al firului din 
ghem) este mai degrabă potrivirea firească 
pentru ceea ce dorim să demonstrăm. 

Care ar putea fi, așadar, capătul de înce-
put? Este neîndoios poezia Timbru, consti-
tuind cea mai pură înfiorare în fața misterului 
creației prin cuvânt căci Ion Barbu are în vede-
re faptul că arta (poezia) trebuie să suscite în 
primul rând emoția directă, ca atare autentică a 
sensibilității artistice. Considerăm de aceea că 
muzicala «Timbru» poate fi luată drept reper 
principal pentru înțelegerea poeziei sale.3  

În acest parcurs teoretic urmează Ritmuri 
pentru nunțile necesare, unde se poate vedea 
...care este planul de generalitate al viziunii liri-
ce și modul de a o întreține mereu încordată4, 
apoi Umanizare și prin ea revelația unui 
vers cheie, întrucât după eminescianul Nu 
credeam să-nvăț a muri vreodată, după versul 
lui Blaga Eu cred că veșnicia s-a născut la sat, 
urmează neapărat propria „sentință” a poe-
tului din Umanizare: Castelul tău de gheață l-
am cunoscut, gândire, adică miezul unui poe-
tism esențializator, concentrat și dedus din 
calma creastă la care ajunsese deja.  

Trecând apoi prin Uvedenrode (scrisă în 
1925) odată cu Erosul care întreține echili-
brul cosmic (fază prefigurată încă din 1924 
în Riga Crypto și lapona Enigel) „traseul” du-
ce firesc spre Oul dogmatic, concentrare pu-
rificată a spiritului, dar și dorința super-
bă/dumnezeiască de a se adânci în el. Mer-
gând pe firul ghemului, se înscriu în conti-
nuare: După melci, (punctând un loc aparte 
în poetica barbiană prin simbolismul ei de 
factură romantică) apoi ciclul Isarlâk-ului, 
abstrăgând în el un substanțial filon orien-
tal tradus printr-o halucinantă luminozitate 
poetică. Aici se realizează catharsisul, căci 
Isarlâk nu este altceva decât soarele-centru, 
deținătorul energiei, așa cum îl numește 
poetul însuși, la început, în Ritmuri pentru 
nunțile necesare.  

Translând spre cealaltă artă, în ceea ce-l 
privește pe Brâncuși, trebuie mai întâi 
amintit faptul că în chiar atelierul său din 
                                                             
3 Idem, p. 3-4. 
4 Idem, ibidem, p. 5-6. 
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Montparnasse ori Impasse Ronsin, sculptu-
rile erau așezate într-o anume ordine și loc. 
Atelierul devenise un al doilea muzeu și era 
vizitat ca atare, lucruri pe care le remarcă 
orice biograf-cercetător al operei artistului. 
Ne întrebăm dacă nu cumva acesta e un 
argument în favoarea unei anume parcur-
geri a operei sculpturale ? Oricât de vag ar 
fi el, înclinăm să credem că așa este. 

Brâncuși era un poet și un filosof învăs-
cut ca un cocon în datul lui artistic. Opera 
acestuia nu se străbate la întâmplare. Cine 
se ridică împotriva acestei afirmații, conta-
argumentând că Brâncuși primea comenzi, 
neputând să-și construiască un sistem ca 
Ion Barbu, în poezie, greșește esențial. Ar-
gumentația vine firesc: să nu uităm că Sfân-
tul din Montparnasse are norocul de a fi fost 
lăsat să facă ce vrea pentru comanda res-
pectivă, altfel nici n-ar fi primit-o. Mai 
mult, de fiecare dată în situația acesta el își 
impunea condițiile și propriul sistemul de 
realizare, iar unul din puținele cazuri când 
hazardul lucrează în deplină concordanță 
cu un artist, comenzile s-au „îmbrăcat” pre-
fect pe sistemul sculptural al lui Brâncuși. 
Un curaj nebun/genial îl împinge pe artist 
le îndrăzneli negândite în epocă. Darmite 
realizate. În 1907, Rugăciunea; o femeie goa-
lă pentru prima oară într-un cimitir; dar așa 
de bine se potrivește comanda concepției 
încât nimeni nu se scandalizează.

Revenind strict la opera sculpturală, se 
poate susține ceea ce se va argumenta mai 
jos: capătul de început al „ghemului” în 
acest caz, îl constituie tocmai această Rugă-
ciune, în unghiul ei deosebit ales, cu brațul 
și capul înclinat în față, dar tinzând spre 
cer, spre în sus – prefigurare a zborurilor-
păsări −, cu amândoi genunchii în pământ 
(cum știa el că se închină/roagă femeile la 
Hobița), cu un genunchi în fața celuilalt și 
cu o mână (mâna cu care-și face crucea) la 
jumătatea gestului. Cealaltă, tăiată de la cot 
(era cu totul inutilă, căci totul trebuia suge-
rat, nu numit !), această sculptură simbol 
stilizată nu este altceva decât o femeie făcu-
tă din vagi linii drepte și curbe care aduce 
aminte de mortul de pe prispa casei5, epi-
                                                            
5 Vezi V.G. Paleolog, Tinerețea lui Brâncuși, Bucu-

rești, Editura tineretului, 1967.

sod care a rămas adânc întipărit în memoria 
afectivă a artistului, ca o cutremurare ființi-
ală cu adânci rădăcini existențiale. 

Exemplul nu este deloc unul forțat, căci 
la Brâncuși, tragicul se împletește cumințe-
niei în general și Cumințeniei pământului în 
special. Cele două sculpturi constituie, pen-
tru pătrunderea în opera brâncușiană ceea 
ce Timbru și Ritmuri pentru nunțile necesare
constituie pentru poetica barbiană. În ele 
două aflăm filosofia și intuiționismul țăra-
nului român plecat din Hobița, dar și ab-
stractizarea și semnificația ei filosofică pen-
tru tot parcursul operei barbiene. 

Unde se adâncește acest sistem filosofi-
co-poetic-sculptural? La Masa tăcerii, unde 
toate scaunele sunt ocupate de artist și de-
dublările lui. Pentru a înțelege, trebuie să 
meditezi „așezându-te” (metaforic vorbind) 
pe unul din ele. În liniște și pe timp înde-
lungat. Totul este perfect simetric, iar ten-
dința spre masa-centru este evidentă. În 
roata soarelui, așezat la masa tăcerii, ni-
meni nu gândește spre exterior, ci se con-
centrează în mod natural spre soarele cen-
tru. Spre esență. Urmează Începutul lumii, 
care preia filosofia adâncă și tăcută din Cu-
mințenia pământului, cea care corespunde 
soarelui-gălbenuș din poetica lui Barbu. 
Așadar, urmărind paralelismul, Erosul din 
Uvedenrode întreține echilibrul cosmic. Din-
colo, la sculptor, ilustrative în acest sens, 
sculpturile: Principesa X, apoi Adam și Eva, 
D-ra Pogany. 

Iar acum, încercarea capitală: Măiastra ! 
Zborul îi reușește. E un Miracol ! Dar Măias-
tra a fost un zbor particular. Starea catharti-
că sugerând zborul spre lumină o realizea-
ză în mod categoric Coloana infinită, operă 
care-l face pe Mario de Michelli, în urma 
unei călătorii la Târgu-Jiu, să exclame: Nu-
mai când am văzut-o așa de înaltă, puternică și 
dreaptă, țâșnind în sus dintr-o dată, fără pos-
tament, din câmpia goală, mi s-a părut c-am 
smuls, c-am înțeles dintr-o dată tot secretul ar-
tei brâncușiene.6 În acest sistem se țese, desi-
gur, și Prometeu și Vrăjitoarea și Himeră și
                                                            
6 Apud Petre Pandrea, Brâncuși. Amintiri și exegeze, 

București, Editura Meridiane, 1967, p. 43.
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Țestoasa zburătoare și Primul pas și Dragobete-
le7. 

Că lucrurile stau așa și nu altfel, ne-o 
confirmă și Horia Damian, alt artist român 
stabilit la Paris: Sensul parcursului este de la 
«Masa tăcerii» prin «Poarta sărutului» spre 
«Coloana fără sfârșit» (și nu invers) [...] Semni-
ficația spirituală, așa cum o înțeleg eu, nu se 
descoperă spre înăuntru (cum ar putea de altfel 
să dea impresia orice demers interior). Mai 
exact, căutarea adevărului nu e un drum de la 
aspectul fenomenal spre realitatea profundă, de 
la multiplu la unitate, ci exact contrariul. Ilu-
minarea sau adevărul e reprezentat aici de «Ma-
să», în contact cu ea are loc «plonjonul» interior 
[...]. Numai după acel act miraculos ce se petre-
ce în jurul mesei restul devine posibil. Într-un 
cuvânt, numai după această iluminare inițială 
ne putem îndrepta spre fenomenul (trecerea o 
reprezintă «Poarta», iar împlinirea, triumful, 
apoteoza, le reprezintă «Coloana».8 De altfel, în 
acest sens trebuie menționat și faptul că ar-
tistul, atunci când a fost nevoit să doneze 
statului francez operele sale (căci statul ro-
mân l-a refuzat !), el a făcut-o punând ur-
mătoarea condiție: atelierul să-i fie mutat în 
centrul orașului așa cum l-a conceput el. Este 
dovada cea mai concludentă că operele nu 
erau așezate la întâmplare și că aveau logi-
ca lor programatică.

Conchizând, am putea asemui poetica 
lui Barbu și sculptura lui Brâncuși doar cu 
Divina comedie a lui Dante ori cu Florile rău-
lui a lui Charles Baudelaire, întrucât acești 
artiști, în căutările și programatismul lor 
sunt dominați de intuiție, de o mare intui-
ție, altfel operele lor n-ar fi fost valorizate 
nici în contemporaneitate nici mai târziu. 
Cel mult s-ar fi contopit cu vreun curent la 
modă, mai mult nu. Datul acestora este 
demonstrat (curios, nu ?) de însăși contra-
dicțiile existente în operele acestea, căci este 
evident că La toți artiștii coexistă elemente care 
în mod obișnuit se numesc antagoniste. Nici 
astăzi, așa cum n-au existat nici în trecut, nu 
există clasici puri și romantici puri. De altfel, 
cu cât un artist este mai mare, cu atât este mai 
                                                            
7 Pentru ilustrarea sculpturilor vezi albumele indi-

cate în bibliografie.
8 Revista Arta, nr. 9/1970, p. 25.  

complex și ascunde adesea în sine mai multe 
elemente antagoniste9.

Fenomenul nu este trecut cu vederea nici 
de Tudor Vianu în studiul său despre Ion 
Barbu: Există și alte posibilități de a stârni cu-
rentul liric decât prezentarea unei imagini con-
crete. Intensitatea afecțiunii poate fi stârnită și 
ca un acompaniament al intuițiilor inteligenței. 
Fluxul sentimentului curge și în albiile gândi-
rii.10 (A se vedea în acest sens și eseul lui G. 
Călinescu: Clasicism, baroc, romantism).

Menționam mai sus că o trăsătură co-
mună care menține paralelismul poezie-
sculptură este ucenicia celor doi artiști la 
arta clasică. La poet este o chestiune de 
concepție, păstrată de-a lungul întregii sale 
opere. La sculptor e vorba de o perioadă 
exercitată în timp (mai precis până la Rugă-
ciunea din 1907) când vrea parcă să facă do-
vada puterii sale de creație. După 1907, 
acest lucru se va prelungi doar într-o singu-
ră latură: simplitatea, dar nu ca un program 
bine stabilit de întoarcere la clasic (precum 
elenismul barbian), dimpotrivă, simplitatea 
este o coordonată spre abstrac-ționism re-
voltant, negând evident clasicismul. 

Să revenim la poet, însă. Matematician 
fiind, Ion Barbu restructurează coordonate-
le poeziei, geometrizând-o, întorcându-se la 
oda pindarică. Se știe foarte bine că la greci 
geometria era la rang de cinste. Poetul nu 
cunoștea elina și s-a cramponat tot timpul 
de acest lucru: În ce mă privește resimt ca o 
umilință neștiința mea de elinește, neputința în 
care mă găsesc de a proba ca un ban de argint, 
sunetul ce emit în original imnurile către De-
metra, tragediile lui Eschil, versurile lui Teo-
crit.11 În compensație Ion Barbu ne oferă 
geometria; și nu una oarecare, ci una poeti-
că. Parafrazând spusele parnasienilor că fac 
poezie fiindcă nu fac nimic și nu fac nimic 
pentru că fac poezie, am zice că poetul ro-
mân gândește matematică atunci când nu 
                                                            
9 Brion Marcel, Arta abstractă, Prefață de Balcia 

Măciucă, București, Editura Meridiane, 1975, p. 
230.

10 Tudor Vianu, Introducere în opera lui Ion Barbu, 
Editura Meridiane, 1970, p. 16.

11 Ion Barbu, Formația matematică, în Secolul 20, nr. 2 
din 1964.
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face poezie și simte poezie când nu face 
matematică. Rafinamentul (nu numai cel de 
concepție ci și de realizare) la care ajunge 
îndreptățește pe deplin afirmația. 

În acest mod, poezia trebuie să instruias-
că despre lucrurile necesare și esențiale. As-
tfel, Geometria devine în artă un principiu de 
instruire, un stil. Pentru poezie, o nouă cale 
spre mit.12 Concentrarea expresiei ne vorbeș-
te edificator în acest sens. Orbite, Joc secund, 
Grup etc. sunt adevărate poezii-ecuație și 
trebuie „rezolvate” ca atare, așa cum punc-
tează esențial G. Călinescu: Prin cultura lui, 
Ion Barbu are obsesia matematică și în paginile 
sale se adună toate figurile și expresiile speciali-
tății (durerea divizată, capetele ovale, ochi în 
virgin triunghi, pătratul zilei, unghi ocolit de 
praf, la conul acesta de seară, ceasuri verticale)13

Poetul însuși într-un aforism concentrează 
ideea mai mult decât într-o mie de pagini: 
Simplul fapt al vestirii unei ore de seară are ne-
voie de mai mult decât cele câteva cifre ale nota-
ției astronomice; are nevoie de toată amplitudi-
nea unui vers.14

Trecând de cealaltă parte (la sculptor) 
afirmam la începutul discuției că spre deo-
sebire de Barbu, Brâncuși are într-adevăr o 
perioadă de „ucenicie” la așa zisul clasi-
cism, iar din 1907 înainte, rupând-o total cu 
el. Este într-adevăr vorba de ucenicie, nu de 
o concepție unitară, ca la Ion Barbu, căci în 
timpul cât a stat în România, la Craiova și 
București, este nevoit să lucreze în acest stil 
prin însuși faptul că urmează o școală. Ori-
cum ar fi fost ea numită, Școala de arte și 
meserii, Belle−Arte etc. prin însăși structura 
sa era o școală de formație clasică. Profeso-
rii fiind prea mult timp în contact cu clasi-
cismul ca să conceapă arta altfel decât în 
acest mod și să-și permită ori să permită 
abateri de la regulă. În acest sens e destul să 
amintim Studiul după Laocoon (1898), Nud de 
bărbat, (1901), Portretul lui Ion Popescu-
                                                            
12 Marin Mincu, op. cit., p. XXIII.
13 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 

până în prezent, Editura Fundațiilor Regale, 1941, 
p. 11.

14 Ion Barbu, Versuri și proză, Ediție, studiu intro-
ductiv și note de Dinu Pillat, București, E.P.L., 
1968, p. 353.

Gorjan (1902), Generalul doctor Carol Davilla
(1903), Portretul doctorului Zaharia Samfirescu
(1905), Portretul lui Nicolae Dărăscu (1906) 
etc.

Dovada supremă a uceniciei clasicis-
mului, însă, o face Ecorșeul din 1901-1902. 
Pentru această lucrare clasicii înșiși l-ar fi 
invidiat. A studiat împreună cu dr. Gerota 
fiecare mușchi în parte, fiecare articulație. 
Este așa de bine făcut și așa de perfect ana-
tomic, încât și azi se studiază pe acesta în 
instituțiile specializate. Ecorșeul, am putea 
zice, că e punctul culminant al acestei uce-
nicii. Brâncuși a făcut dovada acestei vir-
tualități, ca și cum ar fi spus: Ceea ce au făcut 
clasicii e frumos, dar eu vreau altceva cu mult 
mai greu și cu mult mai frumos. Acest Ecorșeu 
îl va face de altfel să afirme mai târziu că 
Michelangelo este numai carne15, refuzându-i 
cu superioritate „biftecul”. De remarcat este 
faptul că în această perioadă chiar, asu-
mându-și riscurile, dar crezând în ceea ce 
face (și avea să facă !), Brâncuși își impune 
personalitatea. Amintim doar înfruntarea 
comisiei la reinaugurarea bustului dr. Carol 
Davila. Dar a mai făcut-o și altădată, în îm-
prejurări mult mai dificile și cu artiști de 
talia lui Rodin, la Paris, după care îi pără-
sește atelierul, sufocat de prea multă carna-
ție sculpturală. 

Un prim pas în desprinderea de clasi-
cism a fost făcut în 1898, când sculptorul 
execută un Vitelius, care păstrează exact ca-
noanele clasice, cu deosebirea gurii, astfel 
încât, el redă în Vitelius ceea ce învățase la 
școală că era acesta: un zâmbet perfid, ex-
primând răutate, dornic de măreție și îm-
buibare. Doar printr-un zâmbet ! Sculptorul 
este preocupat încă de pe atunci de caracte-
re, de interiorizări. Tocmai drumul pe care-l 
alege mai târziu spre abstracțiuni, îl va face 
pe artist să părăsească școala și pe artiștii 
tradiționali oricât ar fi fost aceștia de celebri 
în epocă. Se întrezărește, așadar, încă de pe 
acum (vag, ce-i drept) viitoarea lui mare 
înclinație spre a concentra, spre a stiliza. 

În acest sens doar câteva exemple: în 
1901 un studiu intitulat chiar Studiu de ca-
                                                            
15 Oprescu, Gheorghe, Considerații asupra artei mo-

derne, București, editura Meridiane, 1969, p. 101.
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racter, apoi Girantul (1905), apoi capetele de 
copii, culminând cu acel Supliciu din 1906; 
un cap de copil lăsat pe umărul drept și pu-
țin spre spate, cu fața suferindă. Apoi acel 
cap de tânără fată, cu zâmbetul parcă a re-
fuz, exprimând multă mândrie și intitulat 
sugestiv Orgoliu (1905). (Mai mult ca sigur
că era vorba de fiica spălătoresei pe care o 
ceruse în căsătorie Brâncuși, refuzat fiind...) 
Acest lucru l-a durut și a rămas în subcon-
știentul artistului ca și mortul de pe prispa 
casei, fapte ce vor izbucni în sculptor mai 
târziu, dându-i acea forță care ar fi meritat 
analizată și numită tragicul la Brâncuși. 
Deci, când prietenul său, pictorul Douanier 
Rousseau afirma că Brâncuși ar fi transfor-
mat anticul în modern16 avea numai parțial 
dreptate.

Cât privește „elemente antagoniste” 
(adică marile contradicții din opera sculpto-
rului) existente în operele geniale, dar și 
aluzia la remarca lui Marcel Brion mai sus 
citat, unul dintre ele este acela al visului, 
căci Visul barbian capătă accepția unui somn 
controlat, altfel însă decât cel suprarealist, 
pentru că suprarealiștii își conștientizează 
actul creației; acolo este dezorganizare (că 
visul are logica lui o descoperim abia după 
act). La Ion Barbu e organizare „premedita-
tă”; Poetul însuși o mărturisește: Fii ai unor 
părinți făgăduiți dulcelui vis germanic, prin 
taina ierbii de omăt și a florii albastre, redeve-
nim contemporani cu Eminescu. Dulcele vis 
este de fapt visul melcului „nătâng” de-a
ieși din cochilie (la soare și la căldură) îna-
inte de vreme, este visul rigăi Crypto spre 
țările nordice. Am spune că Riga Crypto și 
lapona Enigel este caracteristică pentru 
exemplificarea visului romantic. Dulcele vis 
este de fapt un somn în somn, iar tendința 
spre soarele ghețurilor este tipic barbiană, 
ea continuând simbolul hermetic, progra-
matismul matematic al poetului: Acolo unde 
inspirația se întâlnește cu rigoarea geometrică a 
intelectului, se poate regăsi adevărata «lumină a 
visului».17

                                                            
16 Apud Mircea Deac, Brâncuși, (Album), București, 

Editura Meridiane, 1966, p. 25.
17 Marin Mincu, op. cit., p. 25.

Așadar, la poet, drumul ascensional spre 
lumină, spre Soare este de netăgăduit. Dar 
paralelismul urmează ideatic același traseu: 
Toată viața mea am căutat numai esența zboru-
lui18 spusese Brâncuși cândva. Dar oare 
zborul nu înseamnă vis ? În acest caz, cu 
siguranță că da ! Păsările sunt zboruri, adică 
visuri în prelungire (titlul complet al uneia 
este Oiseau – un project devant être agrandi 
pour remplir la voȗte du ciel.19

Dacă la Ion Barbu Riga Crypto și lapona 
Enigel este esențială în acest sens, la Brân-
cuși punctul pe i îl pune Miracolul, care poa-

                                                            
18 Apud Petre Pandrea, op. cit., p. 237.
19 Dovada cea mai bună că Arta este aceeași de la 

începuturi până în prezent, un exemplu din 
poetica eminesciană și datat 1873 (!) este ilustra-
tiv în acest sens, căci poezia Zburam, nu este alt-
ceva decât o prefigurare a Zborului cu majusculă. 
Citind-o, nu se poate să nu translezi spre abs-
tractizări simbolice de tipul Pasării în văzduh, a 
celui care a devenit „clasiculˮ sculpturii mo-
derne. Prefigurată cu atâta timp înainte de un 
mare poet, viziunea zborului este tema comună 
care unește, așadar, despărțită de un timp care 
pare să nu existe între marile spirite, acești doi 
mari creatori: Eminescu și Brâncuși.
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te simboliza în forma sa elansată, un gest de 
eliberare, o ieșire din umbră spre lumină.20 Mi-
racolul este un vis. Mai precis acest vis și 
prin el se ajunge la Coloana infinită, la un fel 
de împlinire a visului, deoarece, ca și la 
Barbu, el începe de acolo de unde Coloana... 
se termină. Dar în acest sens, întrebarea se 
pune: oare tendința spre soarele nordic (a 
laponei Enigel) nu e „pictată” și de sculptor 
? Desigur. Argument ? Pinguinii și Foca
(1936) însăși. Iată ce ne spune Pierre Cour-
thion în acest sens: La acest sculptor, cosmo-
sul este atins printr-o puritate secundă, cucerită 
prin înfrângerea tentației, proprie acelui în sine 
romantic de a părea.21 Prin urmare și la 
sculptor visul este tot un somn în somn. 
Tendința spre lumină este clară și în favoa-
rea afirmației noastre. Nici lui Călinescu 
nu-i scapă aspectul: Poezia aceasta este încă 
foarte frumoasă în elevația ei, într-o tristețe a 
marilor probleme, prin nostalgia recilor ținuturi 
ale eternității și printr-un inedit lirism astro-
nomic.22 Ne-am lămurit, așadar: clasicii sunt 
alirici, iar sculptorul tinde și el în lumea 
modernă către formularea poeziei esențiale, 
căci demonstrând intuitivismul amânduro-
ra am fi demonstrat lirismul lor.

Pe de altă parte, atât poetul cât și 
sculptorul sunt preocupați de miturile ori-
ginare invocându-le pentru a reevalua tran-
scendent lumea, căci: Romantismul gnomic 
european, «marele romantism» (prin explorarea 
miturilor originale și a magiei) reprezintă o re-
întoarcere la Poesis. Doar romanticii tind la o 
altă reevaluare «transcendentă» a lumii.

Ar trebui un cântec încăpător, precum
Foșnirea mătăsoasă a mărilor cu sare;
Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare
Din coasta bărbătească al Evei trunchi de 

fum –

spune Ion Barbu în poezia Timbru. Dar cân-
tecul încăpător, cântecul originar, mitul în-
                                                            
20 Mircea Deac, albumul citat, p. 41.
21 Pierre Courthion, Curente și tendințe în arta se-

colului XX, Prefață de Mircea Deac, Traducere de 
Maria Carpov, București, Editura Meridiane, 
1973, p. 23.

22 G. Călinescu, op. cit., p. 801.

suși este, trecând de partea sculpturii, Adam 
și Eva (1916-1921, lucrat în lemn, este Eva 
din Biblie sau, și mai precis, imaginea ei, 
pură, „croită” în suprafețe larg deschise (ca 
fiind cea care primește), născută din coasta 
lui Adam.; ea este cea care primește, el este 
cel care o sprijină. Reevaluarea mitului prin 
reîntoacere la el este o preocupare laitmoti-
vică în opera lui Brâncuși: Leda (1920), Nar-
cis (1910), Noul născut și Oul (1920), toate 
stau mărturie acestei preocupări. Or, și mai 
înainte, în 1911, Brâncuși sculptează acel 
teribil Prometeu cu variantele sale în mar-
mură și bronz polisat. Sculptorul însuși ne 
spune despre această lucrate: Dacă este bine 
așezat, vezi cum capul cade pe umăr, în timp ce 
vulturul îi devorează ficatul. Am îndrăzni să 
afirmăm că nici Goethe, la germani, nici 
Philippide, la noi, n-au reușit să realizeze 
atâta adevăr și poezie ca Brâncuși, odată cu 
această sculptură. În concentrația maximă 
vedem poezia pură, întocmai cum o teore-
tiza Poetul în Joc secund: 

Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, 
Intrată prin oglindă în mântuit azur,
Trăind pe înecarea cirezilor agreste, 
În grupurile apei, un joc secund mai pur

Adâncind și mai mult acest aspect, Oul 
dogmatic, însuși, corespondentul Oului
brâncușian, vin să sprijine ideea; oul ca 
simbol, sugerând ordinea transcendentală a 
lumii.

Să ne oprim acum asupra metaforelor 
folclorice cu funcție revelatorie „fixate”, 
bineînțeles, în cele două arte: în poezie și în 
sculptură.

Înaintând spre ciclul Isarlâk-ului, spre 
acea luminare, poetul dă balada După melci
(scrisă în metru popular), țesând pe un pă-
ienjăniș folcloric sensul inițierii sau mitul 
nunții dilematice ca-n Riga Crypto și lapona 
Enigel. În «D-ra Huss» − spune G. Călinescu
– poezia de cunoaștere încetează, dar rămâne 
ceremonialul magic în zugrăvirea unei nebune 
care vrea să-și aducă iubitul pe băț descântând 
stelele cu mosorul.23

                                                            
23 Idem, ibidem, p. 810.
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Dar această smulsă parcă dintr-o bolgie a 
Infernului1, cum o califica Tudor Vianu, co-
respunde Vrăjitoarei (1916-1924) lui Brân-
cuși. Amândouă sunt întruchipări ale vrăji-
toarelor din poveștile noastre văzute parcă 
de dinlăuntru în afară cu ochii copilăriei 
mitice, aducând aminte de tehnica elaboră-
rii în proza lui W. Faulkner. Continuând, G. 
Călinescu spunea că Poetul intra în folclor, în 
acel folclor suprarealistic din care s-au scos no-
țiunile în circulație păstrându-se numai modu-
rile.2

Într-adevăr, modurile acestea (vezi și Eu-
gen Simion atunci când cataloghează mitu-
rile fundamentale la Eminescu) sunt de fapt 
metaforele folclorice despre care aminteam 
mai sus și despre care este vorba și în opera 
sculptorului. Dragobetele, supranumit și Să-
rutul folcloric este grăitor în acest sens3. 
Apoi Cupa (1917-1918), Masa tăcerii, Coloana 
                                                            
1 Tudor Vianu, op. cit., p. 45.
2 G. Călinescu, op. cit., p. 810.
3 Vezi V.G. Paleolog, op. cit.

infinită, toate făcând parte din ansamblul 
folcloric românesc păstrat și astăzi în arhi-
tectura exterioară, dar și în interiorul țără-
nesc. Amândoi acești mari artiști s-au călă-
uzit parcă după faimoasa operă a lui Anton 
Pann De la lume adunate și iarăși la lume date, 
făcând din aceste motive o structură reeva-
luată și cu totul aparte. Întrebat fiind dacă 
folclorul slujește la ceva, Brâncuși ar fi răs-
puns că E singurul. Tot ce e artă se face prin el 
însuși. Toate artele superioare trec pe acolo.4

Am îndrăzni chiar să spunem că prin 
această decantare a trecut sculptorul, ajun-
gând la acea simplitate tradusă în fapt prin 
maximum de concentrare. Prin această 
prismă trebuie înțeleasă întreaga structură 
modernă a lui Brâncuși. De cealaltă parte, 
aceasta se traduce prin trecerea spre lumină 
(spre infinit) ori soarele nordic din poetica 
barbiană. Prin urmare, descoperim în 
amândoi artiști un spațiu mitic de substrat 
                                                            
4 Apud Petre Comarnescu în rev. Arta, Nr. 8/1970, 

p. 7.
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folcloric adâncit la rându-le în Valahia și 
redimensionat modern.

Privită dintr-un alt punct de vedere, se 
poate observa, parcurgând poetica bar-
biană, că toate poemele sale sunt de-o mu-
zicalitate rar întâlnită. Cu predilecție însă, 
După melci, D-ra Huss, dar și în In memoriam
ori Uvedenrode, toate de-o muzicalitate care 
ar putea rivaliza la noi doar cu un Emines-
cu. Ele constituie o muzică prin ele înseși. 
Ce elemente dau această muzică ? Descope-
rim mijloace poetice duse la un rafinament 
extrem. În După melci – spre exemplu −, me-
trul popular, repetiții, aliterații vocalice de 
origine folclorică, monorima (cale-sale, gu-
șă-mătușă), rime onomatopeice (chiondo-
râș-târâșhârș), bocetul (Melc, melc, ce-ai fă-
cut/ Din somn cum te-ai desfăcut/ Ai crezut în 
vorba mea/ Prefăcută... Ea glumea s.a.m.d). 

În Domnișoara Huss avem a face cu o 
transfigurare a descântecului folcloric (Bu-
huhu la luna șuie/ Pe gutuie să mi-l suie,/ Ori 
de-o fi pe rodie:/ Buhuhu la zodie etc.), apoi In 
memoriam sau Uvedenrode, prin repetițiile, 
sonoritățile onomatopeice și invențiile ver-
bale succesive fac din ele adevărate incanta-
ții moderne. Aici se regăsește punctul cul-
minant al muzicalității barbiene: Cir-li-lai, 
cir-li-lai,/ Precum stropi de apă rece/ În copaie 
când te lai;/ Vi-o con-go-eo-ling,/ Oase-nchise-
afară-n frig/ Lir-liu-gean, lir-lui-gean/ Ca trei 
pietre date dura/ Pe dulci lespezi de mărgean (In 
memoriam). Sau: Ordonată spiră,/ Sunet/ Fruct 
de liră/ Capăt paralogic/ Leagăn mitologic, așa 
c-an Uvedenrode. 

La sculptor, arta polisatului ar fi puntea 
prin care se trece spre muzică, opera brân-
cușiana fiind o muzică ajunsă la gradul su-
prem al abstracției; o muzică a Universului 
însuși, nedeslușită încă. E o muzică a efecte-
lor sonore. Când privim Măiastra și în gene-
re „zborurile” lui Brâncuși, instinctual au-
zul ne duce la Pasărea de foc a lui Igor Stra-
vinski, la punctările acelea cu șaispreze-
cimi, care dau senzația zborului, plinătatea 
sunetelor ori dialogul unui instrument cu 
altul ce ne fac să urmărim cu ochii minții 
Măiastra în spațiu. Când privim Rugăciunea
auzim sunetele psalmilor biblici, vocile co-
rului din atât de inspirata Simfonie a psalmi-
lor a aceluiași compozitor. 

Auzim, însă, peste toate acestea murmu-
rul rugăciunii unei femei părăsite de cineva 
foarte drag. Ca o litanie pe malul infinitului 
ocean. Când privim Cumințenia pământului
și Somnul ori Sărutul ori vreunul din nevi-
novatele capete de copii, ascultăm muzica 
serena. Așadar, Sculptura lui Brâncuși e «mu-
zicală» prin lumina sa puternică, emanată parcă 
de o armonie cântată undeva în străfunduri. 
Dacă despre muzică se spune că ar fi o arhitec-
tură în timp, atunci despre sculptura lui Brân-
cuși se poate afirma că e o muzică «încremeni-
tă» în spațiu, prin proiectarea sonorităților unei 
zecimi de secundă în Univers.5

Să trecem acum la analiza altor aspecte 
din problematica urmărită în cadrul parale-
lismului: mișcarea, timpul și esențele, cu 
toate consecințele lor, pentru că, vom vedea, 
ele află într-o interdependență „nativă”.

Problema timpului, a mișcării și a esen-
țelor a mai fost atinsă pe întreg parcursul 
acestui paralelism în rezolvarea altor trăsă-
turi ale poeziei și sculpturii. Cum însă acolo 
erau prezentate tangențial, trebuie spus că 
în parcurgerea celor două „spații” se obser-
vă conjugarea mai întâi a două trăsături: 
mișcarea și esențele, iar din acestea va de-
curge elementul timp.

În ciuda faptului că au fost mult timp ca-
lificate ca fiind reci, înghețate, mișcarea este 
o caracteristică esențială atât în operele lui 
Barbu cât și în cele ale lui Brâncuși. Herme-
tismul și abstractismul punându-și ampren-
ta pe ele, poezia și sculptura în aceste ipos-
taze au fost puțin accesibile − de aici și cali-
ficările grăbite ce li s-au dat. Coordonatele 
moderne amintite trebuesc luate ca atare și 
înțelese în toată adâncimea lor. Ele sunt 
forme înghețate doar prin prisma modernu-
lui, intuiția însă le topește pe toate și linia 
curge continuu, căci ea nu este altceva de-
cât un Vis al dreptei simple !... cum spune Ion 
Barbu în poezia Încheiere: 

Vis al Dreptei Simple!
Poate, geometria
Săbiilor trase la Alexandria,
Libere, sub ochiul de senin oţel,
În neclătinatul idol El Gahel.

                                                            
5 Tiberiu Olah, De la Brâncuși inspirație..., în Scânte-

ia din 15 februarie 1976.
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Inegală creastă, suliţată cegă,
Lame limpezi duse-n ţara lui norvegă!
Răcoriţi ca scuţii zonele de aer,
Răsfiraţi cetatea norilor în caier,

Linia în general și linia curbă în special 
sunt elemente care duc spre mișcare. Linia 
este cea care conduce și accentuează mișcarea6

spune Mattis-Teutsch în Ideologia artei. Iar 
Grup însuși – afirmă G. Călinescu – poate să 
se refere la un fascicul de linii [...] secționate 
printr-o dreaptă.7

Dar acest ansamblu nu este decât Săru-
tul: linii verticale (căci Verticala înseamnă ac-
țiune – spune același Hans Mattis-Teutsch 
n.n.) și linii orizontale, creând un paralelism 
sacru și neferindu-se de o mediană neîntreruptă 
din creștet până-n tălpi, bilaterismul lumii 
animale.8 Sau în Mod unde Asistăm la levita-
ția spiritului către edenul ceresc, cu perspective 
deschise tot mai mari, amețitor, din unghiul de 
contemplare al înălțimii câștigate treptat9, care 
nu este altceva nimic decât Coloana infinită
brâncușiană.

Dar ce element generează mișcarea, to-
tuși ? Acest asamblaj dominat de linia 
curbă. Ovoidul este prezent atât în opera 
poetului cât și în cea a sculptorului, iar un 
studiu asupra acestei problematici ar fi din-
tre cele mai interesante. Pornind de la Oul 
dogmatic spre Începutul lumii, de la Grup
spre D-ra Pogany, Principesa X ori Narcis
până la Măiastra (prin Cocoș trecând), nu 
facem altceva decât să vedem cum prin 
continuitatea lor ele sugerează (intuitivi 
fiind) mișcarea în Univers. Iată în acest sens 
un exemplu din barbiana Grup:

Dar capetele noastre, dacă sunt,
Ovaluri stau, de var, ca o greșală,

Așa cum – după expresia lui Zorachi − 
Măiastra exprimă ideea vitezei în plin zbor.

Ajungând în acest punct, nu se poate să 
nu dai perfectă dreptate afirmației lui 
                                                            
6 Hans Mattis-Teutsch, Ideologia artei, București, 

Editura Kriterion, 1975, p. 29.
7 G. Călinescu, op. cit.
8 V.G. Paleolog, op. cit., p. 186.
9 Dinu Pillat, Introducere în opera lui Ion Barbu, 

București, Editura tineretului, 1969, p. 84.

Pierre Courthion când spune că Arta este 
opusul stereotipului. De când a apărut, arta e 
mișcare. Nu există artă fixă. O artă de tip imu-
abil, o artă-mașină, fără variații neprevăzute, 
nu poate fi artă. Arta este copilul spiritual al 
omului. Matricea ei este individul.10 Deci miș-
carea este dată de această linie cu variațiile 
ei neprevăzute. 

Ne întrebăm, însă, nu cumva aceste linii 
duc la o simplitate a artei ? Răspunsul este 
categoric pozitiv. În cazul nostru ea se nu-
mește esență. Arta sintetizatoare în poezia 
barbiană își spune cuvântul în acest sens, 
corespunzându-i în celălalt punct arta lui 
Brâncuși, pentru care Omul este un trunchi 
plecat și patru membre.11 Și tot el, despre ace-
lași lucru valabil și pentru poet: În piatră 
trebuie să tai, să sapi, ca să ajungi acolo unde se 
ascunde subiectul, căci el nu e oriunde [...] ar-
tistul trebuie să-l descopere.12 Lucrul migălos 
la fiecare poezie, variantele sculpturilor, 
paralelismul însuși (prin stabilirea atâtor 
puncte comune celor doi) ne vorbește clar 
despre preocuparea lor în a găsi esențele13.

Spuneam că esențele și mișcarea duc nea-
părat la o altă coordonată: și anume, timpul. 

Creând, fiecare din ei, o ingenioasă ge-
ometrie în spațiu, ea nu se poate debarasa 
de coordonata timpului (în analiză vor-
bim!). Cum să privim acest aspect ? Vom 
apela la înțelegerea lui printr-un exemplu 
similar. Despre geometrie nu putem spune 
că o putem fixa într-un timp anume. Ea este 
de fapt atemporală, dar cum nimic nu exis-
tă în afara timpului, afirmăm cel mult eta-
pele în care se creează. Așa și în cazul nos-
tru Isarlâk este atemporal și etern, susținut 
de un spațiu și el fictiv, căci în el un timp 
anume nu se poate identifica: 

La vreo Dunăre turcească,
Pe șes neted cu tutun,
La mijloc de Rău și Bun.
Pân ̕ la cer frângându-și treapta

                                                            
10 Pierre Courthion, op. cit., p. 354.
11 Rev. Arta, nr. 8/1970, p. 17.
12 Apud George Oprescu, op. cit., p. 99.
13 Vezi Athena T. Spear, Păsările lui Brâncuși, Pre-

zentare și traducere de Ana Olos, București, Edi-
tura Meridiane, 1976.
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Trebuie să înflorească:
Alba,
Dreapta
Isarlâk 

– ceea ce ne aduce aminte de versurile lui 
Evtușenko: Între orașul Da și orașul Nu... și 
prin el, direct la sculptor.

Despre opera lui Brâncuși nu putem 
spune în acest sens decât aceleași lucruri. 
Ba mai mult, ea iese cu totul și în afara isto-
riei: Brancusi ne cessa de lutter pur éliminer le 
facteur personnel, pour arriver à l̕ essence des 
choses, pour debarasser l̕ object des sédiments 
du temps et de l̕ histoire.14 Este ceea ce Brân-
cuși însuși spunea într-un aforism al său: 
...trebuie să te eliberezi de tine însuți.

Dar această „eliberare” caracteristică atât 
sculptorului cât și poetului, această elibera-
re ce dă perspectiva atemporală15 ne duce 
involuntar la o altă coordonată. Prin Jocul 
secund barbian, care, așa cum s-a văzut, a 
devenit de fapt un joc prim, prin jocul 
sculptorului (Joaca este viața mea sau Când 
nu mai suntem copii am murit de mult, cum 
spunea adesea Brâncuși) ajungem la coor-
donata ultimă în această analiză: intelectu-
alizarea poeziei și a sculpturii.

Odată cu operele acestor mari artiști, po-
ezia și sculptura devin preocupări intens 
intelectuale. Ne obișnuisem atâta timp cu 
arta figurativă care să dea totul de-a gata. 
Numai că acum Nimic nu e mai frumos decât 
adevărul se transformă în Nimic nu e mai
adevărat decât frumosul. Așadar, Pentru omul 
viitorului, poezia și arta în general vor fi, pur și 
simplu, inteligența concentrată și solidificată în 
cristale sau inteligența liber desfășurată în zbo-
rul și cugetarea ei.16

Frumosul, în cazul nostru, este această 
inteligență. Se trage de la îndoiala cartezia-
nă și dă viața spiritului trăită prin viața în-
seși. Iar viața spiritului este dată timpului 
modern prin luciditate. Și nu va mai dura 
mult până când această luciditate va fi o 
metodă exclusivă de creație.
                                                            
14 Herbert Read, Histoire de la Peinture moderne, 

Traduit de l̕ anglais par Yves Rivière, Edition 
francaise, 1960, p. 117.

15 Vezi și Dinu Pillat, op. cit.
16 Radu Sommer, Despre luciditate în artă, p. 142.

Iată deci lanțul logic prin care ajungem 
la intelectualizarea poeziei și sculpturii. Iar 
la această luciditate inspirația se adaugă 
deocamdată ca o condiție sine qua non a ar-
tei. Ion Barbu și Constantin Brâncuși au fost 
niște lucizi inspirați. Să nu ne grăbim, așa-
dar, niciodată să spunem că arta lor este 
rece. Cei doi artiști nu ne mai dau univer-
suri cunoscute și înfrumusețate, ci univer-
suri probabile, unde numai cu intelectul și 
intuiția putem străbate.

Paul Klee, acest mare artist al Bauhaus-
ului a spus, în acest sens, unul dintre cele 
mai mari adevăruri: Nu doresc să reprezint 
omul așa cum este, ci cum ar putea să fie sau și 
mai bine: Lumea în forma ei actuală nu este 
singura lume posibilă.17

Dar ce altceva au făcut Barbu și Brân-
cuși ? Amândoi au pus adevăr peste ade-
văr, ajungând la o viziune arhitectonică a 
unor universuri probabile și posibile. Barbu 
însuși spune despre Uvedenrode că este ...o 
încercare mereu reluată de a mă ridica la modul 
intelectual al lirei.18

Poetica barbiană rămâne oricum deschi-
să. Fiind mai aproape în timp de noi, ea es-
te o atracție îndoită spre cercetare. Este des-
chisă pentru că nu i s-au dezvăluit încă toa-
te coordonatele existente în ea; are, adică, 
multiple fațete și este cam ceea ce afirma 
pictorul Modigliani despre Brâncuși în car-
tea lui Peter Neagoe, Sfântul din Montpar-
nasse: Nu pot să termin portretul tău. Nu pot 
să te fixez și să te definesc. Ești ca o vulpe. Dar 
nu te pot picta ca pe o vulpe, fiindcă ai o inimă 
bună de țăran. Nu te pot picta ca pe un om de 
știință, deși ești detașat ca orice savant. Ești un 
bucătar excelent. N-am mâncat nicăieri o frip-
tură de berbec mai bună decât la tine. Cum să te 
pictez ca bucătar ? Te văd că postești zile întregi 
până la înfometare pentru a atinge stagiul ilu-
minării. Dar cum să te pictez ca sfânt ? Când îți 
licăre ochii de câte ori aduc târfe pe aici ? Tu ai 
fațete în figura ta atât de felurite încât nu pot 
desena fizionomia esențială. Spune-mi ce fațetă 
preferi ?19

                                                            
17 Aud Marcel Brion, op. cit., p. 148.
18 Ion Barbu, op. cit., p. 39.
19 Apud Petre Pandrea, op. cit., p. 97.
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Perspective ale cercetării umaniste 
în Societatea Cunoașterii

În acest articol ne propunem să arătăm încotro se îndreaptă cercetarea umanistă și care mai 
este rolul său în societatea contemporană, în care se pune tot mai mult accent pe dezvoltarea 
tehnologică. 
Considerăm acest demers important pentru a arăta că cercetarea umanistă, prin domeniile pe 
care le cuprinde, este o parte componentă a Societății Cunoașterii, fără de care cunoașterea, în 
accepțiunea atribuită acestui termen, nu ar fi întreagă.
În altă ordine de idei, o perspectivă asupra cercetării umaniste contemporane este utilă, pentru 
a vedea felul în care aceasta se adaptează realităților științifice din ziua de azi și cum contri-
buie prin această adaptare, la evoluția societății.
Cuvinte-cheie: științe umaniste, Societatea Cunoașterii, perspective, știință, evoluție

In this article we want to show where humanistic research is heading and what is his role to 
contemporary society, in which there is more and more emphasis on technological development.
We consider this approach important in order to show that humanistic research, through the 
domains which it contains, is a component part of the Knowledge Society, without which know-
ledge, in the assigned sense of this term, it would not be whole.
In another train of thoughts, a perspective on contemporary humanistic research is useful, to 
see how it is adapts to the scientific realities of today and how it contributes through this adap-
tation,  to the evolution of society.
Keywords: humanities, the Knowledge Society, perspectives, science, evolution

Societatea contemporană este caracteri-
zată de folosirea tehnologiilor informaţio-
nale şi ale comunicaţiei. Impactul lor a făcut 
ca termenul de „cunoaştere” să fie „updatat” 
şi „adaptat” noilor dimensiuni ale gnoseolo-
giei şi epistemologiei impuse de evoluţia 
societăţii. Vorbim aici despre o Societate a 
Cunoaşterii unde inovarea, cercetarea, edu-
caţia şi formarea profesională sunt forţele 
motrice ale dezvoltării sociale. Ea înlocu-

ieşte societatea industrială care, la vremea 
ei, a înlocuit societatea agragă, ultimele do-
uă fiind caracterizate de producţia valorilor 
materiale. În schimb, Societatea Cunoaşterii 
este caracterizată de informaţie care, în 
contextul de faţă, înseamnă putere, în sensul 
cel mai general cu putinţă, indiferent că e 
vorba de cea economică, financiară, politi-
că, etc. Practic, obţinerea informaţiei, stă-
pânirea ei şi valorificarea cât mai eficientă a 

Abstract
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acesteia, reprezintă axa în jurul căreia gra-
vitează întreaga societate. Ea reprezintă cel 
mai înalt nivel al dezvoltării societăţii ome-
neşti, în care cunoaşterea este cea mai înaltă 
sursă a puterii omeneşti, după secole în ca-
re puterea era reprezentată de forţă sau bo-
găţie1. Contextul actual face ca forţa şi bo-
găţia să depindă de felul în care manageri-
em informaţiile. Informaţiile sunt, fără în-
doială, rezultatul cercetărilor, de aceea con-
siderăm oportun să ne angajăm în studierea 
direcţiilor pe care cercetarea ştiinţifică se va 
dezvolta în anii următori, anticipând toto-
dată impactul pe care îl va avea aceasta în 
societate.  Sub acest aspect, presupunem că 
cercetarea ştiinţifică se va subscrie înţelesu-
lui pe care Mansell Robin îl dă Societăţii 
cunoaşterii, care consideră că „rolul tehno-
logiei şi comunicaţiilor (TIC) a fost schim-

                                                            
1 Alvin Toffler, Powershift. Puterea în mişcare, editu-

ra Antet, Bucureşti 1995.

bat din instrument de schimbare tehnologi-
că într-un instrument care oferă un nou po-
tenţial din combinarea informaţiilor globale 
în sistemele TIC cu potenţialul creativ al 
oamenilor pentru dezvoltarea cunoaşterii 
acestora”2 Cu alte cuvinte, „cunoaşterea nu 
este doar un proces mental, cu anumite li-
mite specifice ci şi un proces al sistemelor 
de inteligenţă artificială, al organizaţiilor 
industriale, economice şi sociale”3  Aceste 
două afirmaţii le considerăm foarte actuale 
pentru că, în ultimii ani, se poate observa 
cu ochiul liber că ştiinţa şi tehnica şi-au ac-
centuat caracterul sistemic, acest lucru fiind 
demonstrat de viteza cu care progresele 
ştiinţifice actuale devin aplicaţii industriale 
                                                            
2 Robin Mansell and When Uta, Knowledge Societi-

es: Information Sociaty for Sustainable Development,
Oxford University Press, 1998. 

3 Ştefan Iancu, Ingineria de la roată la inteligenţa 
artificială – Locul ingineriei române în lume, editura 
Performantica, Iaşi, 2008.



Gabriela Neofet & Dragoș Huțuleac

70

datorintă fenomenelor de piaţă în ştiinţă4. 
În acelaşi timp, se remarcă la nivel global o 
tendinţă de creştere a colaborărilor dintre 
organizaţiile de cercetare fundamentală şi 
cele de cercetare aplicativă, prin introduce-
rea noului, a inovaţiei în producţie, precum 
şi ştergerea delimitărilor dintre categoriile 
de cercetare, creşterea gradului de interdis-
ciplinaritate, de asimilare a comportamen-
telor întreprinderilor la echipele de cerceta-
re şi, nu în ultimul rând, apariţia numărului 
de organizaţii care creează condiţii de cola-
borare ştiinţifice prin realizarea de parcuri 
ştiinţifice şi tehnologice, centre pentru tran-
sfer de tehnologie, brokeri de tehnologie, 
etc.5     

Din perspectiva evoluţiei filosofiei, pu-
tem remarca că, la început, gânditorii pre-
socratici se ocupau doar de aspecte privind 
ontologia, cosmogonia şi cosmologia, con-
centrându-şi eforturile asupra naturii, a lu-
crurilor, pentru ei neexistând cunoaştere, ci 
numai lucruri cunoscute. Ulterior, Socrate 
este cel care centrează filosofia pe om, pe 
necesitatea perfecţionării acestuia, făcând 
trecerea spre gândirea despre gândire. Din 
momentul respectiv începe să prindă con-
tur problema gnoseologiei la filosofi pre-
cum Platon, Aristotel, Democrit, etc. unde 
cunoaşterea umană devine obiect distinct al 
reflecţiei filosofice.6 În sprijinul acestei teo-
rii, C. Stroe afirmă că „Teoria cunoaşterii 
începe să fie văzută ca o componentă nece-
sară oricărei construcţii filosofice, ea expli-
când ce este şi cum se realizează cunoaşte-
rea lumii de către om – posibilitatea cu-
noaşterii, legile, nivelurile, formele şi valoa-
rea acesteia.”7 Tot autorul român ne arată 
că teoria cunoaşterii se constituie ca disci-
plină filosofică de sine stătătoare abia în 
                                                            
4 Ştefan Iancu, Societatea Cunoaşterii necesită gandire, 

în revista „Cogito”, editata de Univ. Crestina 
Dimitrie Cantemir, varianta online, accesată la 
data de 08.09.2014, pe cogito.ucdc.ro/nr_2/ 16%
20+%Stefan%20Iancu%20-%SOCIETATEA%20
CUNOASTERII%NECESITA%20GANDIRE.pdf.

5 Idem.
6 Constantin Stroe, Filosofie. Cunoaştere. Cultură. 

Comunicare, ed. Lumina Lex, Bucureşti, 2000, p. 
31-32.

7 Idem.

epoca modernă şi că lucrarea ştiinţifică ce 
face referire pentru prima oară la aceasta 
teorie este „Eseu asupra intelectului româ-
nesc” a lui J. Locke, unde acesta susţine că 
scopul lucrării sale este „cercetarea originii, 
întinderii şi certitudinii cunoaşterii”, C. 
Stroe considerând că această formulare co-
incide cu marile teme gnoseologice ale epo-
cii moderne şi  contemporane.8

Din punctul de vedere al dezvoltării cu-
noaşterii ştiinţifice în secolul al XX-lea, pu-
tem afirma fără îndoială că discutăm despre 
o perioadă cu profunde transformări ale 
modului în care se face ştiinţă. Astfel putem 
vorbi despre o apropiere a sa de practică, 
de o altă organizare şi desfăşurare a cerce-
tării ştiinţifice ş.a.m.d., filosofia fiind aceea 
care a stat la baza regândirii profilului epis-
temologic şi statutului social al ştiinţei9. 

Din trăsăturile pe care sec. al XX-lea le 
trasează ştiinţei, se cuvine să remarcăm ac-
centuarea gândirii sintetice, apariţia unei 
viziuni integrale şi coerente despre lume şi 
diminuarea fragmentării ştiinţei. De ase-
menea, se remarcă o expansiune a matema-
ticii asupra tuturor ramurilor cercetării, sau 
mai degrabă o expansiune a modului de 
gândire matematic asupra tuturor ramuri-
lor cercetării. Amintim şi integrarea în con-
ceperea unui demers ştiinţific a perspectivei 
evoluţioniste şi istorice, aceasta fiind indis-
pensabilă înţelegerii dinamicii, raţionalităţii 
şi progresului ştiinţific, precum şi pentru 
interpretarea epistemologică a construcţii-
lor ştiinţifice. O altă caracteristică a acestui 
secol este creşterea rolului pe care îl are, în 
elaborarea cunoaşterii, gândirea teoretică 
însoţită de amplificarea aspectelor şi de-
mersurilor constructive, idealizante. Ea a 
apărut în contextul maturizării unui număr 
tot mai mare de discipline ştiinţifice, cola-
borate cu unele realizări teoretice remarca-
bile, cum ar fi teoria cuantică, teoria in-
formaţiei, teoria relativităţii, teoria sintetică a

                                                            
8 Idem, p. 33-36.
9 Octavia-Luciana Porumbeanu, Despre conceptul de 

cunoaştere, articol publicat în revista „Studii de 
Biblioteconomie şi Ştiinţa informării”, nr. 7, ac-
cesată electronic pe www.lisr.ro/7-porum-
beanu1.pdf. în data de 09.09.2018, ora 15:02.
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evoluţiei, matematica structuralistă ş.a.m.d. 
Totodată trebuie menţionată ponderea pe 
care ştiinţa aplicată o dobândeşte în cadrul 
cercetării, împreună cu impactul tehnologii-
lor moderne asupra gîndirii ştiinţifice.1  

Acestea fiind spuse, putem afirma că 
ştiinţa modernă s-a dezvoltat sub influenţa 
unor factori de natură economică, culturală, 
socială şi instituţională, iar în economia şi 
societatea contemporană există numeroase 
tipuri de cunoaştere ce corespund nume-
roaselor discipline existente. La ora actuală, 
în centrul atenţiei specialiştilor se află posi-
bilitatea de a valorifica întregul potenţial 
cognitiv al oamenilor prin cercetare şi dez-
voltare continuă. Această perspectivă a fost 
influenţată de progresele înregistrate de 
ştiinţă şi tehnologie care au pus în evidenţă 

                                                            
1 Teoria cunoaşterii ştiinţifice, coord. Ştefan Georges-

cu, Mircea Flonta, Ilie Pârvu, ed. Academiei
R.S.R, Bucureşti, 1982, pg. 33-36.

limitele raţionalismului ştiinţific, „ca meto-
dă de de validare a cunoaşterii, conştienti-
zarea cunoaşterii, conştientizarea limitelor, 
dar şi a nocivităţii unei concepţii pur meca-
niciste despre lume, contestarea existenţei 
unui model liniar în relaţia dintre cerceta-
rea fundamentală, cercetarea aplicativă şi 
faptul că, adesea, cercetarea ştiinţifică fun-
damentală rămâne în urma dezvoltării teh-
nologice sau se bazează pe progresele reali-
zate în tehnologie”.2

În ultimii ani asistăm la o creştere consi-
derabilă a informațiilor în ştiinţele naturii şi 
ştiinţele exacte, dar este necesar să preci-
zăm că, în ceea ce priveşte cunoaşterea fi-
inţei umane din perspectivă filosofică, s-a
progresat foarte puţin. Totuşi, dacă admi-
tem că ştiinţa, în ansamblul ei, a înregistrat 

                                                            
2 Gabriela Sabău, Societatea cunoaşterii. O perspectivă 

românească, ed. Economică, Bucureşti, 2001, p. 
29-30.
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o evoluţie continuă, putem afirma că moda-
lităţile de cercetare au înregistrat şi ele o 
evoluţie continuă ce s-a manifestat inclusiv 
în sfera disciplinelor socio-umane. Dacă în 
trecut se utiliza cu precădere conceptuali-
zarea, analiza, sinteza şi abordarea mono-
disciplinară, în cercetarea contemporană se
remarcă abordarea inter-disciplinară şi re-
cursul la modele din cauza complexităţii 
fenomenelor studiate. Acest fapt a condus 
la orientarea tuturor formelor de cercetare 
(cercetarea fundamentală, aplicativă, expe-
rimentală şi mai nou cercetarea fundamen-
tal orientată) spre producerea cunoaşterii ca 
atare, apoi spre noile tehnologii, invenţii şi 
inovaţii.3

În acest context, putem discuta despre o 
tendinţă evidentă către cercetarea aplicati-
vă, asistând practic la înlocuirea cercetării 
propulsate de ştiinţă către cea propulsată 
de societate. În cadrul aceste „tranziţii”, G. 
Martinotti consideră cunoaşterea un sistem 
de informaţii şi date interconectate, apreci-
ind că există trei tipuri de cunoaştere: 

- Cunoaşterea organizată, care se carac-
terizează prin cunoaşterea obiectivă 
din lumea ştiinţei şi a învăţământului 
superior unde aceasta este produsă, 
acumulată şi transmisă într-un mod 
sistematic şi conştient;

- Cunoaşterea organizaţională, ce pre-
supune cunoaşterea ca proces de or-
ganizare a activităţii în cadrul organi-
zaţiilor, fiind în acelaşi timp privită ca 
un factor de progres în conducerea şi 
organizarea societăţii în ansamblu;

- Cunoaşterea diseminată, care este po-
sibilă pentru că cercetarea şi activita-
tea didactică nu mai reprezintă activi-
tăţi complet autonome, care au loc 
într-o relativă izolare instituţională;4

P. Drucker ne oferă o altă perspectivă 
asupra cunoaşterii, considerând că aceasta 
reprezintă în zilele noastre „informaţie efec-
tivă în acţiune, informaţie concentrată pe 
rezultate, văzută în afara persoanei, cu rol 
                                                            
3 Idem, p. 22-25.
4 Guido Martinotti, Interdisciplinarity and the Orga-

nizaţion of Knowledge in Europe, ed. Cambridge 
University Press, 1997, p. 166.

în societate şi economie sau în promovarea 
cunoaşterii însăşi”5 şi tot el identifică trei 
tipuri de noi cunoştinţe, acestea fiind cele 
legate de îmbunătăţirea continuă a produ-
sului, serviciului sau a procesului, cele avu-
te în vedere în exploatarea continuă a cu-
noştinţelor existente pentru a dezvolta noi 
servicii, produse sau procese şi inovaţia 
propriu-zisă, care coincide cu aplicarea cu-
noştinţelor în vederea producerii de noi 
cunoştinţe.6

Aceste schimbări de percepţie asupra 
cunoaşterii au condus inevitabil la tran-
sformări în societatea contemporană, acesta 
fiind caracterizată, în opinia Gabrielei Sa-
bău, de următoarele elemente: „bunurile 
care fac obiectul schimbului sunt fluxuri 
informaţionale ce leagă diverşi indivizi, 
evoluţia profesiilor dinspre activităţi fizice 
către activităţi intens intelectualizate şi spre 
noi domenii de interes, interdisciplinare, 
legate în special de om (în calitate de capi-
tal uman) şi de relaţiile sale complexe cu 
mediul său natural şi social, mutaţia de la 
organizaţiile de tip clasic, specializate mo-
nofuncţional spre parteneriate bazate pe 
cercetare-dezvoltare-inovare etc.”7  

Tot ea susţine că asistăm şi la o reorga-
nizare a cunoaşterii umane care are la bază 
noile instrumente de manipulare, depozita-
re şi diseminare a informaţiilor (computere, 
reţele de socializare, mediul online, etc.) 
arătându-ne că, de-a lungul timpului, s-a
trecut de la cunoaşterea subiectivă spre cea 
obiectivă, pentru ca în zilele noastre să tre-
cem la o cunoaştere diseminată social. Ea 
afirmă că „acest tip de cunoaştere, obţinut 
prin continua reconfigurare a cunoştinţelor 
de către parteneriate şi alianţe de cercetare 
în contextul rezolvării unor probleme com-
plexe, interdisciplinare, stă în prezent la 
baza procesului de trecere la societatea cu-
noaşterii.”8

                                                            
5 Peter Druckner, Societatea post-capitalista, ed. 

Image, Bucureşti, 1999, p. 147.
6 Ibidem.
7 Gabriela Sabău, op. cit., p. 39. 
8 Idem, p. 15.
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Asistăm aşadar la conturarea unui sis-
tem de producere şi diseminare a cunoaşte-
rii distribuite în sfera socială, unde univer-
sităţile (ca instituţii care oferă învăţământ 
superior generalizat şi cercetare fundamen-
tală) şi centrele care produc cunoaştere spe-
cializată (ne referim la cercetarea aplicativă 
şi formarea la locul de muncă) fuzionează, 
pentru a maximaliza şi optimiza procesul 
de cunoaştere în raport cu nevoile societăţii, 
în contextul în care cunoaşterea dobândeşte 
un caracter tot mai global.9

Totodată, trebuie să fim conştienţi că în 
Societatea Cunoașterii, cultura este caracte-
rizată de cunoaștere, iar tehnologia este fac-
torul determinant al acesteia. Tehnologia 
este cea care va transcede biologicul, cultu-
ralul și conștiința. Ea influențează în acest 
moment întreaga activitate umană, mode-
                                                            
9 Idem, p. 31-32.

lând gândirea, idealurile și sistemul de va-
lori al întregii societăți. Omul zilelor noas-
tre se află în fața unor provocări și conflicte 
de conștiință între practica științifică și va-
lorile umane care, dacă nu sunt manageria-
te corespunzător, pot naște o criză spiritua-
lă. Din acest motiv, crearea unui nou model 
de organizare a societății umane la scară 
planetară impune savanților o conștientiza-
re riguloasă referitoare la relațiile dintre om  
și mașină. Trebuie să fim conșienți că viito-
rul nostru este alături de agenții inteligenți 
de a căror „educație” suntem, momentan, 
răspunzători în mod exclusiv. Din momen-
tul când vor avea inteligență artificială ega-
lă cu cea naturală, implicația noastră va fi 
mult mai redusă. Dar odată formatați co-
respunzător, tocmai datorită calităților lor 
de mașini, fără a avea trăiri emoționale ex-
treme, vor impune un nivel etic de înalt ni-
vel căruia vom fi nevoiți să subscriem.
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Factorii prefigurării 
unei noi ordini globale
1

Globalizarea, posibil spre o nouă ordine internaţională, se poate defini ca fiind expansiunea 
democraţiei şi a economiei de piaţă, cu evidenţierea importanţei asigurării drepturilor 
omului şi munca acestuia, singura sursă de valoare adăugată la capital. Nu propaganda ideo-
logică, ci cunoaşterea lumii prin comunicaţiile globale a făcut mai mult pentru diseminarea idei-
lor de libertate şi democraţie. Socialul naţional nu mai poate fi izolat prin necunoaştere, lui tre-
buind să i se acorde atenţia necesară în faţa inegalităţilor, devenite printre cele mai frapante 
provocări ale modelului economic practicat azi. Ordinea internaţională actuală operează prin ce-
le mai rapide comunicaţii globale, economia fiind înglobată în cea mai extinsă şi rapidă reţea fi-
nanciară. Performanţa economică a devenit, ea însăşi măsura noii competiţii dintre state, con-
form tezei că securitatea economică a socialului aferent unui stat este chiar securitatea statului 
respectiv – securitatea sa naţională.
Stabilirea unei ordini societale vremelnice, indiferent cât de extinsă geografic, profundă ca sco-
puri sau susţinută de coaliţii mai mari sau mai mici, a avut la bază sau inițial convingeri asu-
pra binelui. Ce ne-a relatat ulterior istoria este o altă problemă, care, în sinteză, spune că binele 
unora nu se poate realiza decât prin producerea răului altora. De multe ori, aceste convingeri s-
au prăbuşit din interiorul celor care au pledat pentru ele sau sub influenţa convingerilor altora 
– paşnice sau războinice. De tot atâtea ori, omenirea a luat-o de la început. A trebuit să o facă
nu din cauza unei forțe exterioare omului, ci a înclinației acestuia către bine, până când însă a 
devenit homo hominis lupus, în momente dramatice pentru omenire.
Articolul nostru deschide o serie de contribuţii asupra problemelor noii ordini economice şi soci-
ale globale, respectiv asupra aducerii în discuţie atât a inegalităţilor lumii de azi, cât şi a doctri-
nelor aflate în derivă.
Cuvinte-cheie: geopolitică; geoeconomie; noua ordine economică şi socială; inegalităţi econo-

mice şi sociale; doctrine economice

Globalization, possibly towards a new nternational order, can be defined as expansion of de-
mocracy and market economy, by pointing out the importance of the human rights and 
man’s labour as the only source of value added to capital. Not the ideological propaganda, but 
the knowledge of the world through global communication helped to disseminate the ideas of fre-
edom and democracy. The national social cannot be isolated by lack of knowledge, its should by 
considered in relation to inequalities, which are some of the greatest challanges of the present 
economic model. The present international order acts through the fastest global communicati-
ons, as economy is included in the largest and fastest financial network. Economic performance 
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itself has become the the measure of the new competition between countries, according to the 
thesis that economic security of the social of a state is the national security.
Establishing a temporal societal order, irrespective of how geographically extended, profound in 
purposes or supported by larger or smaller coalitions, it was initially based on the idea of good. 
What history has told us is quite different, but it essentially says that somebody else. Very often 
these convictions fell because of those which pleaded for them under the others’ iinfluence – pea-
ceful or war like. So often mankind has resumed the work. That not because of an external force, 
but because to the man’s propensity for the good; only later he became homo hominis lupus.
Our paper opens a new series of approaches to the problems of the new global economic and so-
cial order, including to the problem of inequalities in today’s world and to the failing doctrines.
Keywords: geopolitics; geoeconomics; new economic and social order; economic and social 

inequalities; economic doctrines

În Constituția libertății a lui F. Hayek, se 
spune că libertatea este o ocazie de a face 
bine doar dacă este și o ocazie de a face 
rău, şi atunci întrebarea este: Cum rămâne 
cu normele morale, oare ies acestea din sfe-
ra libertății? Mereu s-a spus că a existat o 
convingere a binelui, dar circumscrisă unei 
comunități, unui stat, unei națiuni. S-a ac-
ceptat însă că nu întotdeauna s-a acționat 
conștient sau în cunoștință de cauză, pentru 
sau contra acelei convingeri. Iar actorii 
momentelor respective sau trezit, dacă lu-
ăm numai exemplul european interbelic, în 
faţa unei cumplite ideologii fasciste şi na-
ziste, cu dictatori feroce şi cu consecinţele 
unui carnagiu nemaiîntâlnit în istoria uma-
nă, adică în relaționarea umană la nivel 
mondial.

1. Teoretizări, de-a lungul timpului – pre-
cum cele ale lui David Hume cu privire la 
evoluția societății umane („regulile moralității 
nu sunt concluziile rațiunii noastre”), Karl 
Popper (2017) şi ale altora –, ridică unele 
probleme conceptuale de care nu putem face 
abstracție, deşi par raţionale. Cu privire la 
ordine ni se spune că este greşit să credem în 
construcția deliberată a instituțiilor care 
fundamentează o ordine, și nu în emergența 
lor(!?). Pe baza unei asemenea aserțiuni 
avem șansa să devenim dușmanii libertății, 
deși condiția funcționării eficiente a libertății 
este conformarea voluntară la reguli. Şi insti-
tuţiile şi regulile sunt făcute de oameni. Pu-
tem admite oare ceea ce ne spune Popper, că 
într-o abordare constructivă a societăţii, în 
care noi vedem o ordine, trebuie să urmărim 
construcția graduală, şi nu o reformare tota-
lă? Desigur, aici intuim raportul între 

schimbarea-şoc şi cea graduală, ultima nece-
sar asimilabilă de către întreaga comunitate, 
dar cu întrebarea „în cât timp?”. Din păcate, 
de multe ori, istoria a demonstrat că, atunci 
când s-a decis gradualitatea în schimbare, 
când vremurile au cerut, de regulă, o refor-
mă totală, s-a pierdut mult timp, mai ales că 
prin gradualitate s-au pierdut tocmai coe-
rența şi ritmul construcției societății la care 
se aspira, probabil din partea unor elite1.

Ne mai confruntăm şi cu o altă aserțiune 
a lui Hayek, în lucrarea citată: este de dorit 
ca regulile să fie respectate doar în cele mai 
multe dintre cazuri, iar în altele trebuie să 
existe şi încălcări, altfel neputându-se des-
chide o cale pentru apariţia progresului. 
Depinde ce înțelegem însă prin progres: o 
nouă ordine, care trebuie să renunțe la o 
parte din regulile anterioare, sau cine im-
pune renunțarea la ele, sau de cine ar trebui 
ori pot fi încălcate. Ceea ce înțelegem, în 
prezent, prin democrație, cu privire la pro-
gres (cel social inclus), este faptul că progre-
sul derivă din convingerea celor mulți de către 
cei puțini, care insistă pe o opinie bine ar-
gumentată, la care achiesează cei mulți. De-
sigur, credem că, prin punerea într-o ordine 
firească a unei analize raționale, toate aceste 

                                                            
1 A se vedea schimbul de păreri, contondente une-

ori, cu privire la teoria trecerii de la economia de 
comandă la economia de piaţă, de exemplu. 
Sunt încă vii, pentru noi, participanţi la elabora-
rea primei Schiţe consacrate respectivei tranziţii 
în România (ianuarie-mai 1990), nu numai din 
punct de vedere ideologic, cât şi din punctul de 
vedere al etapelor şi soluţiilor aplicate respecti-
vului proces.
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afirmații s-ar aranja într-un tablou care ar 
da dinamica schimbării lumii oamenilor.

După conștientizarea consecinţelor crizei 
financiare, începută în august 2008, mulţi 
au crezut în refacerea condiţiilor declanșării 
unui nou cataclism, chiar dacă ingrediente-
le inițiale s-au structurat oarecum diferit 
față de perioada dată ca exemplu. Convin-
geri străvechi (măcar de la Pacea din Wes-
tfalia încoace) au pălit în faţa confuziilor şi 
suferinţelor generate societății umane prin 
încrucișarea unor interese ireductibile. Or-
dinea la care s-a ajuns a socializat toate 
pierderile, iar câştigurile – câte au mai ră-
mas, dar încă foarte mari – au mers tot către 
cei puţini. Ordinea a trebuit să se mişte în-
să, toţi căutând încotro şi cum. 

2. Ordinea în care trăim în prezent se re-
zumă sau se reduce la două „fundaluri”
grave pentru omenire. Noi am identificat 
inegalitățile sociale, ajunse la limita prăpas-
tiei, la sărăcie şi excluziune socială extreme, 
în condițiile în care guvernele se îndatorea-
ză tot mai mult, iar economiile, în evoluția 
lor ciclică, au atins și vârfuri de creștere 
chiar peste potențial. Prin orice indicator 
cantitativ sau calitativ am dori să măsurăm 
inegalităţile şi sărăcia, ajungem la necesita-
tea simplificării esenţei acestora: continua-
rea manifestării, în creştere, a lipsei de res-
pect față de semenii noștri din partea gu-
vernanților, aceștia din urmă fiind captivi 
influxului egoist pentru cantitate, din ce în 
ce mai prezent în orice demers uman şi, 
mai ales, al acumulării de cantitate oricum, 
cu încălcarea legii, faţă de care se manifestă 
o indulgență în creștere, după cum crește şi 
corupția, ambele greu de înțeles.

Perspectiva economiei globale şi a ordi-
nii mondiale/internaţionale este în curs de 
schimbare (prin crize deja anunţate), ca 
urmare a pierderii încrederii în modelul 
(neo)liberal. Acesta relevă probleme struc-
turale osificate din cauza lipsei de viziune 
şi de interes pentru reforme structurale au-
tentice şi incumbă deja riscuri mai mari de-
cât oportunități. Ultimul raport disponibil 
al Eurasia Group spune că guvernanța glo-
bală a devenit mai puțin eficientă, cu dife-
rențieri notabile între state. Ea a determinat 
clivaje şi tensiuni la nivel social prin adân-

cirea fără precedent a inegalității repartiză-
rii avuției, fenomen prezent în interiorul 
celor mai multe state ale lumii şi, mai ales, 
în statele dezvoltate.

Un alt fundal, asupra căruia vom reveni, 
este confuzia ideologiilor cu privire la inegali-
tate. Prin forța lucrurilor, a realităților, toate 
se preocupă de inegalitate şi sărăcie, cu di-
minuarea insistențelor doctrinare principia-
le, din motivul ușor de înțeles al accesului 
ori menținerii la putere. Lucruri iraționale 
se întâmplă deja – poate că (doar par aşa) 
ele putând fi chiar raționale! –, precum ale-
gerea lui Donald Trump ca președinte al 
SUA sau fenomenul Brexit. Ambele sunt 
legate de efectele globalizării, recte ale inte-
grării europene, care au produs „strică-
ciuni” în interiorul societalului devenit ne-
liniștit şi nu pot fi disociate de punctul cali-
tativ-critic în care a ajuns ordinea internați-
onală şi mondială actuală. Pentru SUA, sub 
administrația Trump, nu mai sunt de accep-
tat unele reguli al ordinii comerciale inter-
naționale, sau pentru Marea Britanie nu 
mai sunt de acceptat regulile prin care UE 
impune cote de refugiați etc. Deci, o parte 
din reguli nu mai pot fi respectate şi, de 
aici, nevoia de alte reguli, de altă ordine.

Există numeroase riscuri ajunse la o ma-
să critică, în spatele fiecăruia putându-se 
decela interese puse într-o nouă dinamică. 
Tocmai aceste riscuri au devenit provocări, 
facilitatoare de noi oportunități. Valorifica-
rea lor are nevoie de un nou context, o nouă 
ordine. O enumerare exhaustivă a lor ar fi 
imposibilă, dar ne-o permitem în baza unor 
inventarieri făcute de grupuri de cercetare 
în domeniu, cum este Eurasia Group. Este 
clar că, în ordinea existentă, modificarea de 
esență în putere este reprezentată de faptul 
că ajunge China să preia locul SUA în mai 
multe domenii ale relațiilor internaționale (co-
merțul și investițiile, tehnologia și, mai ales, 
susținerea unor principii ușor de recunos-
cut şi apreciat de terțe țări, precum cel al 
neamestecului în treburile interne ale altor 
state). China nu poate da însă, în contrapar-
tida acestei atracții, mai ales din partea sta-
telor emergente şi în curs de dezvoltare, 
garanția securității lor (poate fi doar o pro-
blemă de timp?).
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Erodarea instituțiilor politice prin pierde-
rea treptată a credibilității acestora devine 
un risc societal din ce în ce mai greu de re-
setat. Încrederea populației în instituțiile 
administrative a scăzut considerabil în ul-

timii ani în mai toate statele. Deciziile aces-
tora s-au îndepărtat tot mai mult de intere-
sul public. Mass-media și-a adus o bună 
contribuție la acest lucru, odată ce și în ea s-
a pierdut încrederea populației. Dinamis-
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mul deciziilor luate în pripă, modalitatea 
fiind considerată soluție imbatabilă, distru-
ge, printre altele, mediul de afaceri, baza 
materială a societății. Impredictibilitatea 
cadrului instituțional și legislativ limitează 
apetitul investițional intern şi internațional 
privat, aducând o povară şi mai mare statu-
lui slăbit prin colectarea insuficientă de taxe 
şi impozite.

Riscul protecționismului derivă din cele 
spuse mai sus (apare sub sigla Protecționis-
mul 2.0). El este impulsionat de mișcările 
sociale (cauzate de șomaj, restructurarea 
cererii de forță de muncă din punctul de 
vedere al calificării, de îndatorarea popula-
ției etc.), dar şi de tensiuni geopolitice. Pro-
gresul omenirii poate fi influențat prin noi 
forme de protecționism, precum interzice-
rea diseminării unor tehnologii de vârf, a 
accesului la cunoștințe noi sau nevoia de a 
salva entități cu bani guvernamentali etc.

Asistăm la o cursă pentru supremație teh-
nologică, mai ales în domenii precum inteli-
gența artificială sau computerele cuantice, 
protagoniștii actuali fiind SUA şi China. 
Străpungerile tehnologice vor permite 
schimbări în dominația piețelor de profil, 
convergența piețelor fiind dublată prin pro-
tecționism şi fragmentare.

O serie de relații internaționale sunt 
afectate de crize produse de atacurile ciberneti-
ce, incidente „de supremație” (Coreea de 
Nord, Iran), conflicte interminabile cu ISIS 
(Siria), confruntarea dintre SUA şi Rusia, 
atacurile teroriste, traficul de droguri etc. Sunt 
elemente/aspecte care influențează situația 
geopolitică în spații geografice mari, iar efortu-
rile de calmare a conflictelor sunt la scara 
nervozității, şi nu a diplomației. Climatul 
de securitate din Africa este din ce în ce mai 
greu de menținut, având în vedere instabi-
litatea care a afectat mai ales state periferi-
ce, precum Mali, Sudanul de Sud, Somalia. 
În multe țări africane există riscul ca mani-
festările legate de mișcări sociale sau tero-
rism să crească, ceea ce poate duce la scăde-
rea capacității lor productive de materii 
prime (plecarea investitorilor) şi scumpirea 
acestora pe piețele internaționale. 

Manifestarea mișcărilor de identitate politi-
că, alături de xenofobia din Asia de Sud-Est 

şi subcontinentul indian, cu răbufniri ale 
islamismului (vizibile în Indonezia și Mala-
ezia), ori aversiuni față de chinezii stabiliţi 
în regiune, sau față de alte minorități (vezi 
intensificarea naționalismului în India) sunt 
riscuri ajunse la scadenţă în favoarea gene-
rării unei noi ordini.

Europa este bulversată de situația ieșirii 
Marii Britanii din Uniunea Europeană, în 
contextul unor negocieri dure, mai ales din 
motivele reglării aspectelor financiare din-
tre cele două părți. Vor fi implicații în su-
premația piețelor financiare (Londra sau 
Frankfurt), cu o fragmentare a piețelor, care 
nu poate fi de bun augur pentru sistemele 
financiare internaționale. Manifestările de 
secesiune vor continua, confruntarea Uniu-
nii cu statele membre este încă la început, 
declanșarea sa pornind de la ideea cotelor 
de migrațiune impuse de Germania. Ger-
mania politică este modificată după rezul-
tatele alegerilor din 2017, iar angajarea SUA 
în securitatea europeană se reconfigurează.

Reforma UE este un risc din punctul de 
vedere al finalității încă incongruente. Ea va 
aduce noi confruntări asupra contribuțiilor 
și fondurilor structurale, a repartizării lor în 
noul ciclu financiar, iar accentul pe proble-
mele zonei euro vor fi de genul ”the winer 
will take all”.

3. Lumea a devenit parcă și mai interde-
pendentă prin identificarea unor noi oportuni-
tăți salvatoare la multitudinea de riscuri, 
fapt care va dinamiza, dacă va exista şi 
calmul necesar, așezarea părților la masa 
tratativelor, măcar pentru gândirea unei noi 
ordini sau resetarea celei existente, devenită 
neîncăpătoare structural pentru vechii și 
noii actori care vor să se manifeste.

Din acest punct de vedere, despoții de 
orice fel, mai mult sau mai puțin luminați, 
au determinat opusul unei ordini, după 
cum ceilalți, înclinați spre un bine al vre-
murilor respective, au gândit cu necesitate 
schimbarea ordinii vechi și consolidarea 
alteia noi. Mai mult, în ultimii 500 de ani, 
acutizarea unui despotism a căpătat pro-
porții și profunzimi tot mai mari, ceea ce a 
determinat noi ordini cât mai bine structu-
rate pentru a dăinui și a-și atinge scopurile 
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acțiunii în baza unor norme cât mai precise 
și extinse ca domenii.

Considerăm că actuala ordine internați-
onală, instituită după cel de-Al Doilea Răz-
boi Mondial, dă posibilitatea de a vedea cel 
mai bine extractul de teoretizare încercat, 
având la îndemână cunoașterea (măcar par-
țială) a ingredientelor schimbării. O axă a 
răului (Germania, Italia şi Japonia), consti-
tuită şi condusă de „personalități” diaboli-
ce, a trezit cu o întârziere nepermisă conști-
ința binelui, atunci când deja conflagrația 
mondială a făcut, prin cele mai neînchipuite 
acțiuni, metode şi mijloace, zeci de milioane 
de victime. Prețul plătit pentru ordinea in-
ternațională prezentă a fost cel mai cumplit 
carnagiu prin care omenirea a trecut în isto-
ria sa şi care a pus la pământ aproape tot 
din ceea ce se mai putea închega o lume a 
păcii. Acest lucru explică profunzimea bazelor 
noii ordini internaționale postbelice, începând 
cu crearea ONU şi terminând cu Acordurile 
de la Bretton Woods și GATT49. S-a repus 
în centrul ordinii OMUL, dreptul acestuia 
la viață, pentru că, așa cum spunem „Nihil 
Sine Deo”, tot așa o ordine internațională nu 
există fără oameni care să o practice şi să o 
facă să trăiască prin educație și ale căror 
viață şi drepturi trebuie să le fie garantate și 
securizate. 

Nu există guvernanță fără oameni și, ca 
urmare, este de observat că structurarea 
oricărei ordini trebuie să răspundă acțiunii 
umane în cele mai diverse ipostaze. Fără 
acestea nu există economie şi politică, nu 
există viață societală, nu există interacțiune 
om-natură, nu se poate întreține însăși viața 
omenească. În intenție rămâne o ordine ba-
zată pe reglementări juridice (dreptul in-
ternațional având ca subiecte statele), care 
stabilesc o rânduială pentru buna desfășu-
rare a raporturilor politice, economice, co-
merciale, juridice şi de altă natură, la care 
participă subiecți de drept internațional și, 
posibil, de drept național. Este vorba de o 
participare activă şi interactivă, ceea ce în-
seamnă că o ordine, dincolo de normare, 
presupune politici, instituții și mecanisme 
de funcționare.

Are loc un accident al dialecticii cu care 
am trăit, că economicul bun atenuează politicul 
rău. Acest lucru parcă nu mai este valabil, 
în condiţiile în care de economicul rău, 
produs de unii politicieni, profită o nouă 
clasă de politicieni, care se ridică practic pe 
ruinele unei economii fumegânde, chiar 
atunci când se apreciază că merge foarte 
bine. Este cazul acestor ani postcriză finan-
ciară (2016-2018), în care lumea pare să uite 
prin ce a trecut cu mai puţin de un deceniu 
în urmă. Pe fondul unui nou extaz, ordinea 
prezentă reflectă o întoarcere la unipolarita-
te, după 1990 şi căderea URSS, SUA deve-
nind (din nou) singura putere mondială cu 
forţă de implicare în politica internațională. 
Se revigorează, pentru o anumită perioadă 
de timp, conceptul de hiperputere. Întreba-
rea care se impune în această situaţie se re-
feră la costurile păcii într-o lume unipolară: 
mai pot fi acestea suportate numai de SUA? 
Administraţia Trump a făcut cunoscut fap-
tul că securitatea în sistemul unipolar pre-
zent mai poate fi asigurată doar prin con-
tribuţii nete ale celor care vor să se bucure 
de ea.

Robert Jervis, în lucrarea Security Regi-
mes, International Organization1 (1982) 
atenţiona asupra faptului că pacea, într-un 
sistem unipolar, este, de regulă, costisitoare 
şi că numai într-un sistem multipolar parti-
cipanţii/actorii securităţii contribuie la o 
pace stabilă prin cooperare. Suntem în eta-
pa în care hiperputerea SUA, căpătată prin 
prăbușirea URSS, devine contestată, con-
trabalansată şi combătută de noile puteri 
emergente, precum Rusia, China şi (de ce 
nu?) UE. Conform opiniilor lui George 
Schultz şi Henry Kissinger (2014), principa-
lul conflict care pune sub semnul întrebării 
sistemul unipolar al ordinii internaţionale 
actuale este deja iniţializat de Rusia şi Chi-
na şi de tendinţele de universalizare a tero-
rismului, în general, şi a terorismului isla-
mic, în special. Desigur, conflicte locale au 
                                                            
1 Robert Jervis – 1982, ”Security Regimes”, Inter-

national Organization, Vol. 36, No. 2, Internatio-
nal Regimes, The MIT Press, 
https://www.jstor.org/stable/i346124. 
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existat şi mai sunt în desfăşurare cu mize 
aparent politice şi sociale. Dar, în cele mai 
multe cazuri, ele sunt poligoane pe viu, în 
încercarea progreselor făcute în domeniul 
armamentelor şi a necesităţii de a împros-
păta investiţiile în ele. 

Toate conflictele în desfăşurare sau/şi ce-
le aşa-zis îngheţate trebuie privite în con-
textul global al sistemului de relaţii dintre 
state – mai liniştite sau mai agresive –, al 
ordinii în care marile puteri tradiţionale şi 
în devenire interacţionează. Şi asta nu de 
ieri sau azi, ci de secole. Orice criză, locală 
sau regională, are trăsăturile ei, de regulă 
ieşite din ordinea existentă. Din această ca-
uză, ele trebuie privite în contextul nevoii 
unei aşteptări pozitive, respectiv nealtera-
rea stabilității globale şi a cooperării care 
o face posibilă, după cum afirma Charles 
Hill2 într-un mai vechi interviu (2001), ade-
văr nealterat în prezent. Credibilitatea me-
sajului lui Hill credem că este garantată de 
cariera sa, diplomat, fost consultant pe pro-
bleme de strategie la cabinetele secretarilor 
de stat George Shultz şi Henry Kissinger şi 
al preşedintelui Ronald Reagan, în prezent 
profesor şi cercetător la Stanford Universi-
ty, Hoover Institution, SUA.

În căutarea rădăcinilor armoniei de care 
are nevoie planeta, Kissinger este preocu-
pat de a compatibiliza provocările secolului 
al XXI-lea, cu nevoia unei ordini internațio-
nale, împărtășite de actorii ei (a shared inter-
national order), pornind de la o lume care se 
confruntă cu perspective istorice divergen-
te, conflicte, terorism, ideologii extremiste, 
dar şi cu o proliferare a tehnologiei fără 
precedent. Este de observat, spune Kissin-
ger, că o adevărată ordine mondială nu a 
existat niciodată. Totuşi, în decursul istori-
ei, fiecare civilizaţie (chineză, romană, is-
lamică etc.) şi-a definit propriul concept 
despre ordine, cu menţiunea că fiecare s-a
considerat centrul ei şi emitentul principii-
lor cu caracter universal pentru respectiva 
ordine. 
                                                            
2 Charles Hill – 2001, oct. 17, ”An interview with 

Charles Hill”, The Yale Daily News
https://yaledailynews.com/blog/2001/10/17/an-
interview-with-charles-hill.

4. Europa modernă şi contemporană a 
reuşit, datorită unei elite, să rafineze con-
ceptul de state suverane, dar s-a ajuns până 
la a chestiona rolul lor atunci când vorbim 
de organisme suprastatale, care funcţionea-
ză cu scopul pentru care au fost create prin 
cedări de suveranitate. 

Cazul UE nu mai este singular, Uniunea 
este formalizată prin tratate care includ ast-
fel de cedări (ex.: politica comercială comu-
nă sau politica monetară a zonei euro), pre-
cum şi prin globalizarea ca fenomen forma-
lizat prin tratate „absorbite”, fie în mod 
real, fie ca percepţie exploatată din suvera-
nitatea statelor. Brexit-ul sau Administraţia 
Trump reflectă un astfel de tip de reacţie la 
o ordine (în multe planuri multilaterală) 
care inhibă eficacitatea unor politici suve-
rane naţionale. SUA s-au născut din con-
vingerea aplicabilității universale a demo-
craţiei şi au reuşit extinderea convingerii 
pentru acest concept de libertate, prin „a fi” 
şi „a te exprima”. Poate şi alte convingeri 
au avut idealuri universale, exemplele su-
mare având rolul de a atenţiona că o ordine 
se bazează şi pe fundamente filosofice.

Natura statului naţional suveran în sine 
a fost supusă unor presiuni multiple. UE, ca 
proiect politic nedesăvârşit şi neavând atri-
butele unui stat, adâncește un gol intern de 
legitimitate şi autoritate, cu dezechilibrul 
de putere în afara graniţelor ei. Nu întâm-
plător Rusia preferă să trateze individual cu 
state membre, iar SUA întreabă la ce telefon 
se poate vorbi cu autoritatea UE.

Ceea ce îngrijorează acum, spre sfârşitul 
ordinii cunoscute, este participarea dinami-
că la ea. Fiecare parte a globului, cu caracte-
risticile tradiţionale de filosofie şi religie, 
este interesată în politicile celeilalte, cu 
reacţii aproape instantanee, greu de con-
sensualizat şi, ca urmare, producând tensi-
uni antagonice. Analiza în domeniu a lui 
Henry Kissinger3, din lucrarea sa Ordinea 
Mondială, spune că, OM, în cea mai moder-
nă etapă a ei, este în criză. Şi o spunea, tră-
gând semnalul de atenţionare, încă în anul 
2004!
                                                            
3 Henry Kissinger – 2014, sept. 9, World Order, 

Penguin Books Limited, USA.


