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Eugen SIMION
Literatura parenetică (III)

„Ceasornicul domnilor” 
din Ţările Româneşti. Modelul
omului „desăvârşit şi deplin”

Studiul de față este consacrat scrierilor medievale, în mod special literaturii parenetice, gen mai
degrabă neliterar, în care se oferă într-o manieră sentențioasă învățături morale, sfaturi cu privire la
demnitatea umană și smerenia/austeritatea religioasă, în strânsă determinație cu epoca. Este revi-
zuită accepțiunea termenului de Ev Mediu (id est epocă de întuneric, misticism, scolastică, asceză
spirituală) arâtându-se, după istoricul Le Goff, că epoca respectivă a fost una a catedralelor, deci una
de creație veritabilă în care, alături de tipurile reprezentative (sfânt şi cavaler) s-a afirmat un al trei-
lea personaj emblematic: cugetătorul solitar, spiritul meditativ care readuce, în umbra catedralelor,
ideile, virtuţile şi miturile Antichităţii şi, totodată, se gândeşte pe sine în relaţie cu divinitatea, cău-
tând un model de existenţă. O altă chestiune pe care studiul o propune spre dezbatere este aceea a
literarității scrierilor parenetice, sub întreit aspect: (a) valoarea lor estetică; (b) influența și/sau
apartenența la structurile culturale înainte de formarea limbilor literare; (c) alte însuşiri, semne,
teme ale spiritualităţii naţionale, cum se procedează de regulă cu operele de ficţiune.
Aceste scrieri, formând în opinia lui Umberto Eco „o cultură de manuscrise”, sunt analizate în
următoarele secvențe: modelul bizantin, modelul occidental și scrierile parenetice ale „Evului Mediu
românesc”.
Cuvinte-cheie: Ev Mediu, literatura parenetică, religie, morală, Bizanț, Occident, autori autoh-

toni, literaturitate.

This study is dedicated to the mediaeval writings, especially to the parenetic literature, a rather non-
literary genre offering, in close determination with the age and in a sententious manner, moral tea-
chings, advice regarding human dignity and humility/religious austerity. The conceptual term of
Middle Ages (id est an age of darkness, mysticism, scholastics, spiritual asceticism) is revised; it is
shown, according to historian Le Goff, that the respective age was one of cathedrals, therefore of real
creation in which, besides the representative types (the saint and the knight), a third emblematic cha-
racter came into being: the solitary thinker, the meditative spirit who, looking for a model of existence,
brings back the ideas, virtues and myths of Antiquity and, at the same time, thinks of himself in rela-
tion with the Divinity. Another question which the study proposes for debate is the one of the literary
character of the parenetic writings, thought under a threefold aspect: (a) their aesthetic value; (b)
influence and/or belonging to cultural structures before the literary languages were formed; (c) other
qualities, signs, topics of the national spirituality, as it is regularly done in revealing the fiction works. 
These writings, making up, in Umberto Eco’s opinion, „a culture of manuscripts”, are analysed in
the following sequences: the Byzantime model, the Occidental model and the paranetic writings of
the „Romanian Middle Ages”.
Keywords: Middle Ages, Parenetic Literature, Religion, Morality, Byzantium, Occident, auto-

chthonous authors, literary character.

Abstract

Eugen SIMION, Academia Română, preşedintele Secției de Filologie şi Literatură, directorul Institutului
de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and
Literature Section, Director of The „G. Călinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:
eugensimion@fnsa.ro.



1. Matei al Mirelor
Pe urmele lui Neagoe Basarab1, păşeşte

şi Matei al Mirelor (1550-1624), egumen la
Mânăstirea Dealu, în Sfaturi către Alexandru
Iliaş (1617), notate în versuri. Într-o altă
scriere (Povestire pe scurt despre neaşteptata
cădere din domnie a lui Şerban Vodă, zis şi
Radu, şi despre venirea în Ţara Românească a
lui Radu Voievod, fiul lui Mihnea), egumenul,
născut în Grecia, la Pogoniani, ajuns proto-
singhel la Patriarhia din Constantinopol –
om citit, cunoscător de slavonă – introduce
versuri în care povăţuieşte domnitorul să
facă fapte bune şi să cultive virtuţile morale
ortodoxe. Sfaturile către Alexandru Iliaş sunt
reluate, amplificate şi adaptate într-o
variantă ulterioară, ataşată Istoriei celor
săvârşite în Ungro-Vlahia, începând de la
Şerban Vodă până la Gavriil Voievod... Cât de
cât interesante pentru tema noastră (litera-
tura parenetică) rămân Sfaturile din 1617 pe
care vrea „să le pună în mintea” domnitoru-
lui pentru ca acesta să le poată cerceta „cu
amănuntul”... Convingerea lui, cea dintâi,
este că faptele glorificate de lume sunt
„deşerte, mincinoase şi demne de dispreţ şi
de călcat în picioare” şi că ele aduc numai
nenorociri. Vine, apoi, la rând, credinţa lui
Solomon că toate sunt deşertăciuni şi că
„temerea de Dumnezeu e începutul înţelep-
ciunii şi temelia judecăţilor drepte”.
Temerea de Dumnezeu este, totodată, pen-
tru om, „un scurt neînvins şi un înger păzi-
tor”, scrie, în continuare, cuviosul Matei,
dând fiului său spiritual (domnitorul) sfatul
să asculte „vocea cugetului” şi să judece cu
chibzuinţă faptele supuşilor săi. O primă
calitate a voievodului chibzuit şi drept ar fi,
aşadar, aceea de a cerceta bine martorii, ca
nu cumva să fie mincinoşi. Căci, scrie Matei
al Mirelor, „martorii mincinoşi sunt ruina
dreptului”. Şi, în continuare, îl învaţă pe
domnitorul-judecător:

„Ca să-ţi guvernezi bine domnia, ia de la
toţi consilii, şi care ţi se va părea mai bun,

după acela să urmezi. Cerne cu bine toate
părerile, alege una şi lucrează după dânsa,
luând aminte să nu faci nimic a delibera;
căci altmintrelea poţi rătăci şi pierde onoa-
rea ta. Omul, ce nu ştie delibera nu scoate la
capăt de ce se apucă şi se face de râs multo-
ra. Din contră, cine ştie delibera bine, între
toţi domneşte şi netezeşte toate obstacolele.
Omul ce nu ştie delibera, zic învăţaţii, e
inamic sieşi şi se poate zice că nu are cap.”2

Aşadar, principele este bun şi nu se abate
de la calea adevărului, dacă se teme de
Dumnezeu şi dacă, înainte de a lua o hotă-
râre, deliberează, cercetează martorii şi,
când decide cine are dreptate şi a cui e vina,
nu ţine seama dacă făptașul este boier sau
ţăran. Judecătorul (principele, domnul) să
nu-i caute „nimănui în faţă”, să nu primeas-
că daruri şi, înainte de a decide, să-şi pună
în minte mai întâi că are să se înfăţişeze şi el
gol „la acel înfricoşător judeţ unde lumea
întreagă va tremura, unde vor sta mii de mii
de împăraţi, boieri şi mitropoliţi, toţi goi şi
mizeri”.

Cum se vede, înţeleptul arhimandrit de
la Dealu nu uită să-l ameninţe pe judecăto-
rul pământean, fie el şi domnitor, cu sanc-
ţiunile divinităţii. Să fie, dar, atent ce face, să
ţină bine în mâini cumpăna dreptăţii, să
administreze bine ţara şi să nu-i lase pe ser-
vitorii săi să jefuiască pe săraci, „ca ianicie-
rii”. Sunt şi alte clauze pe care Matei al
Mirelor le include în acest pact al domniei cin-
stite (creştine): domnitorul să se ţină tot-
deauna de cuvânt, vorba lui să fie vorbă
(“vorba ce vei scoate din gura ta să fie ade-
vărată, dreaptă şi neclintită [...] căci e o ruşi-
ne mare ca vorba domnului să fie de râs ca
o minciună [...] Cuvântul unui domnitor e
peatră nestemată”). Sunt şi alte virtuţi pe
care domnitorul trebuie să le păzească şi
alte (multe!) păcate de care trebuie să se
ferească. Păcatul mândriei, de pildă. El este
inspirat de „Satana Luceafăr” (sic!), datorită
căruia strămoşul Adam a pierdut, în faţa lui
Dumnezeu, onoarea virtuţii şi a fost alungat
din rai. Mai bună decât nesocotinţa mân-
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1 Vezi studiul nostru Neagoe Basarab – modelul „omului desăvârşit şi întreg”, în „Revista de istorie şi teorie
literară”, an X, nr. 1-4, 2006, p. 9-41.



driei este „justa măsură”. Şi, pentru a-şi păs-
tra neatinsă maiestatea domniei, domnito-
rul trebuie să fie, mai întâi, umilit faţă de
Dumnezeu şi faţă de supuşii săi să se poarte
în aşa chip încât „să nu fie nici amar – cu
[aceştia] să nu se lepede de el – nici dulce –
ca să nu-l mănânce”...

Vin, apoi, sfaturi practice pentru agenda
domnitorului, unele dintre ele involuntar
umoristice. Matei al Mirelor, care se vede că
este un om chibzuit în toate şi care detestă
lenea, lipsa de măsură, pierderea de vreme
şi, în genere, toate formele nevredniciei, se
adresează voievodului ca unui ţăran îndă-
rătnic din parohia sa. Unui „fiu” – cum zice
el cu părintească grijă. Voievodul, pentru a
avea bun renume, trebuie să se ducă în chip
regulat, de pildă, la biserică, să onoreze săr-
bătorile şi să nu întârzie dimineața în pat.
Somnul prelungit este ruşinos. Aşa că: „ia
aminte să nu te amăgească somnul şi să cazi
în braţele lui zicând: «să mai dorm puţin
până să se facă ziuă, să citească Psaltirea [...]
şi atunci mă voi scula şi voi merge la biseri-
că»; nu te da somnului, nu, că beserica va
merge înainte, ziua se va ivi şi te va afla în
pat căscând, întinzându-te a lene şi frecân-
du-te la ochi. Apoi ce ruşine ca tu, Domn
bun ce eşti, să nu mergi la beserică şi o zi
strălucită să o schimbi în zi de înnegrire
prin măria ta”...

Codul moral al domnitorului cuprinde şi
alte datorii: să nu clevetească, de pildă, pe
oamenii bisericii, ci să-i onoreze şi să-i pri-
vească nu altminteri decât ca pe nişte
miniştri ai lui Dumnezeu. Să nu-i „măscă-
rească”, defăimeze, căci este greu păcat:
preotul este acela care l-a botezat pe el,
nobilul principe, şi tot el i-a pus pecetea
darului creştin şi l-a făcut părtaş cu „nema-
culatele mistere” ale dumnezeirii... Matei
vorbeşte, acum, ca un teolog erudit, ca un
spirit iniţiat în tainele credinţei, părăsind
pentru moment treburile gospodăreşti şi
juridice ale domniei. De la preoţi, trece la
rânduiala monahală şi are şi la acest punct
ceva de recomandat principelui său. De
pildă, „să nu se desprindă de schima înge-
rească”, căci, dacă s-a desprins (semnul ar fi
că domnitorul nu-i iubeşte pe „bieţii

monahi”!), înseamnă că s-a lăsat ispitit de
Belzebut. Diavolul îi urăşte pe călugări şi
încearcă mereu să-i facă de râsul lumii. Aşa
că Domnitorul să facă bine să iubească şi să
respecte tagma monahilor – „ca pe îngerii
lui Dumnezeu” – şi să-i onoreze, nu să-i
urască...

Fiind vorba de preoţi, călugări, episcopi,
vine în discuţie şi milostenia, virtutea funda-
mentală pe care o recomandă literatura
parenetică din estul european creştin. O
aflăm în Învăţăturile... lui Neagoe şi în toate
textele ce le-au urmat. Matei al Mirelor îi
acordă un loc important în discursul său
moral şi religios. „Nu e virtute ca milostivi-
rea – scrie el; ea stă aşa aproape de
Dumnezeu ca şi preoţia. Fericit omul ce a
câştigat-o [...]. Astă virtute mântuieşte pe
om de tot păcatul; purtată pre aripele-i inte-
ligibile, zboară mai iute ca fulgerul, străbate
într-o clipă nemărginitele spaţii ale cerului,
fără să o împiedice câtuşi de puţin greutatea
lumească”... Şi lauda continuă: 

„Mila este regina tuturor virtuţilor”,
„omul milostiv se apropie tare de Dum -
nezeu [...] lumea întreagă stă numai prin
mila lui Dumnezeu.”

De la mila prin care sufletul se izbăveşte
şi se apropie de ordinea divină, arhimandri-
tul, care are în el o fibră de moralist, revine
la poftele trupului. Reflecţiile şi, mai ales,
afuriseniile lui, privesc omul, în genere, nu
numai pe cel care conduce. Stilul şi tonul –
uneori foarte mustrător – sunt acelea din
cărţile sfinte, atunci când acestea ceartă pe
cei neînfrânaţi. Matei al Mirelor ceartă şi el
cu vorbe tari, de pildă, pe cei care cad în
păcatul preacurviei. Iubeşte-ţi doamna,
spune el domnitorului, „nu te uita la altă
muiere”, „fereşte-te de patul altuia, că e plin
de blesteme şi de urgie”... După preacurvie,
păcat mare este beţia. Şi ea vine de la diavol.
„E lanţul, cursa” Satanei. Şi, ca să fie mai
elocvent, autorul face un portret colectiv al
decăderii beţivilor: „Goli, săraci şi greţoşi,
despreţuiaţi de toţi, culcaţi în uliţe, în dru-
muri şi chiar în tină de porci, cu mustăţile
pline de vomături, linşi de câini, mâncaţi de
muşte [...], făcându-se, cu o vorbă, [de] râsul
şi batjocura lumii”. Matei insistă, sporeşte
semnele decăderii fizice şi-i blestemă pe cei
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care beau până rămân „lungiţi ca porcii”.
„Adevăraţii porci”, spune el cuprins de
mânie. Principele să nu stea la masă cu ei, să
fugă de ei, iar dacă se întâmplă să stea, să
plece la timp: „ia aminte [Prea luminate
Doamne] să-ţi economiseşti timpul de
întors, ca să ajungi la împărat până ce nu
înnoptează”... 

Domnitorul să se ferească şi de credinţa
în Mahomed, pe care ortodoxul Matei al
Mirelor o consideră primejdioasă. Tonul se
înăspreşte şi sfaturile cucernicului arhiman-
drit se transformă într-un mic pamflet con-
tra turcilor mahomedani, alternat cu un
encomion adresat grecilor care, loviţi de cei
dinainte, au căzut în sclavie. Monahul valah
jeleşte, acum, prăbuşirea cetăţilor elene şi,
odată cu ea, deplânge deşertăciunea lumii:

„Vai de bieţii greci!, la ce dispreţ au
ajuns!, cum s-a degradat poporul elen şi în
ce nevoie a căzut! De la el a ieşit filosofia şi
s-a răspândit în toată lumea; litere, arte, teo-
logia, mari exemple de eroism, tot de la el le
avem; gramatică, poezie, retorică, şi alte arte
frumoase el le-a aflat toate şi le-a răspândit
în toate împărăţiile [...], cum să cadă acum
în sclavia Turcului? [...] Vai, vai, frumoasa
mea împărăţie, cum am fost lipsiţi de dulcea
ta umbrire!” 

După ce evocă ruinele cetăţilor faimoase,
Matei al Mirelor plânge căderea Constanti -
no polului (cu biserica Sfânta Sofia), ca
Ieremia pieirea Cetăţii Sfinte, solicitând
moartea izbăvitoare:

„O, moarte, bună moarte, de ce nu vii
chiar în acest moment să ne iei pe toţi câţi
suntem greci?”

Autorul încheie Sfaturile către Alexandru
Iliaş cu un tropar, amintindu-i, mai întâi, cât
de deşarte sunt domniile lumii şi cât de puţin
folositoare sunt bunurile, când vine inevitabi-
la moarte în gheara căreia toţi sunt egali şi
neputincioşi: „domni, fii de domni, regine,
doamne, miri şi mirese” etc. ... Ceea ce se
anunţa a fi un manual de morală practică
pentru un Principe ortodox s-a transformat
într-o meditaţie plină de melancolii şi de
blesteme despre soarta pieritoare a omului
şi a imperiilor. Arhimandritul de la Mână -
stirea Dealu nu are idei noi despre filosofia
de existenţă a Principelui, are, doar, mai

mult talent epic în a reformula conceptele
moralei creştine, punând accentul, în defini-
rea modelului răsăritean, pe milostenie şi, în
genere, pe pregătirea şi pe vocaţia lui reli-
gioasă. Principele său este, înainte de toate,
un model spiritual, un ministru, cum zice
traducătorul lui Matei al Mirelor, al lui
Dumnezeu pe pământul şi peste supuşii pe
care-i cârmuieşte...

2. Petru Movilă
Petru Movilă (1596-1646), fiul lui Simion

Movilă, domn al Ţării Româneşti (1600-
1601, 1601-1602) şi al Ţării Moldovei (1606-
1607), ajuns „prin mila lui Dumnezeu, mare
arhimandrit al Sfintei, marei şi făcătoarei de
minuni Lavre Pecerska” din Kiev – frate
dintr-o mamă cu Ioan Moise Movilă (“voie-
vod adevărat şi legiuit al Ţărilor Moldo-
Vlahiei”) –, dă în 1631 sfaturi politiceşti şi
duhovniceşti celui din urmă, pornind de la
exemple luate din Biblie, în spiritul şi după
cutumele ortodoxiei. Cea dintâi recomanda-
re este să aleagă şi să numească în slujbe
„oameni de nădejde, temători de
Dumnezeu, oameni de credinţă, care să
urască lăcomia [...] bărbaţi buni, binecinsti-
tori şi vrednici de a conduce”. Vine, apoi,
îndemnul ca, la judecăţi, „vina să fie mai
întâi cercetată”, iar când este vorba de liber-
tatea patriei şi a supuşilor, „să lupte bărbă-
teşte” şi, în continuare: să-i cruţe pe cei nevi-
novaţi, să fie binecinstitor, să se închine credin-
ţei provoslavnice, să fie ctitor, ziditor şi binefăcă-
tor al bisericii şi al şcolilor, să înveţe pe supuşii
lui buna cinstire şi să-i umple de dulceaţă etc.
După cum se poate observa, Sfătuirile
Arhimandritului din Kiev devenit, din 1633,
Mitropolit al Haliciului şi a toată Rusia,
autor al unei cărţi răsunătoare în epocă,
Mărturisirea ortodoxă, sunt aproape în exclu-
sivitate de ordin duhovnicesc. Cele politi-
ceşti (lumeşti) sunt puţine şi neînsemnate.
Ca om al bisericii, el vrea ca fratele ridicat
pe scaunul voievodal al părintelui lor, să-i
facă pe cei din cinul duhovnicesc – mare şi
mic – „rugători din inimă”, pe dregătorii
aleşi de el „credincioşi şi drepţi”, iar tuturor
supuşilor „să le întărească dragostea către
stăpânul lor” şi să le stârpească „închinarea



la idoli şi toate amăgirile Satanei”... Trebu -
rile domniei trebuie, în concluzie, să se des-
făşoare „în ortodoxie şi bună cinstire”, iar în
comportamentul şi faptele cârmuitorului
(domnului) să se întâlnească şi să se vadă
„nobleţea, dreapta credinţă, buna cinstire,
înţelepciunea şi, în afară de aceasta, din
copilărie, buna înzestrare”3. Adică mai
toate virtuţile Principelui răsăritean care,
potrivit gândirii ortodoxe, pentru a fi un
bun cârmuitor al poporului, trebuie să fie,
mai întâi, un bun slujitor al lui Dumnezeu...
De reţinut în aceste sfaturi este accentul pus
pe „buna cinstire” (formulă cu acoperire
etică şi duhovnicească) şi, totodată, îndem-
nul stăruitor al teologului Petru Movilă ca
domnitorul Ţării Moldovei să întărească
învăţătura creştină şi să fie cinstită cum tre-
buie în rândurile supuşilor săi. „Să pui
multă sârguinţă pentru ca învăţătura curată
şi dreaptă a bisericii soborniceşti să fie cin-
stită şi întărită”, scrie el. Pentru autorul

Mărturisirii ortodoxe, Domnitorul cinstit şi
drept (Prinţul, Ocârmuitorul) se confundă cu
Prinţul-duhovnic, păstor al sufletelor. Cre -
dinţa lui este că dreapta religie ortodoxă
este calea desăvârşirii în toate câte sunt...

3. „Ceasornicul domnilor”
Pentru a ne face o idee mai precisă des-

pre felul în care gândesc oamenii din secole-
le XVI-XVIII, la noi, educația Principelui și,
în genere, formarea omului desăvârșit și
deplin (modelul definit de Învățăturile lui
Neagoe), trebuie să citim și traducerile ce au
circulat, în manuscris, în acest răstimp. În ce
măsură au influenţat ele cultura română şi,
prin ea, mentalităţile româneşti? Una dintre
ele este Ceasornicul Domnilor, cartea celebră
a lui Antonio Guevara transpusă din lati -
nește de Nicolae Costin la începutul secolu-
lui al XVIII-lea la sugestia și în folosul, se
spune, Domnului Nicolae Mavroc ordat al
cărui mare logofăt, în a doua lui domnie, a
fost Costin traduce 19 capitole din cele 46
câte însumează cartea a doua (Ceasornicul,
propriu-zis) din ediția apărută în 1529,
împreună cu Viața lui Marc Aureliu, în
Franța, Italia, Anglia, Germania, Olanda
etc., în mai multe ediții. Johann Wanckelius
o transpune la 1601, în latinește și, în această
formă, ajunge și în Polonia Nicolae Costin o
descoperă, probabil. Sigur este că manuscri-
sul traducerii sale este descoperit de Moses
Gaster și publicat, fragmentar în Literatura
populară (1883). Tot el identifică pe autorul
real al cărții, spaniolul Antonio Guevara,
cronicar al regelui Carol Quintul. Amă -
nunte și comentarii mai precise despre
izvoarele și structura acestei opere pareneti-
ce cu mare circulație europeană aduce, mai
târziu (1941), Nicolae Cartojan. Fără a
cunoaște numele traducătorului, nici pe
acela al autorului, Aug. Treboniu Laurian și
Bălcescu tipăriseră fragmente din Ceasornic
în Magazinul istoric pentru Dacia (1846).
Aceleași fragmente fuseră reproduse de
Kogălniceanu în Letopisețul Moldovei și ale
Valahiei (1874). În fine, Nicolae Cartojan
comentează în 1941 textul și stabilește, mai
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precis, sursele lui și contribuțiile traducăto-
rului.4 Nicolae Iorga consideră Horologium
principum, în adaptarea lui Nicolae Costin,
„o operă de filosofie morală” și o „com -
pilație erudită”, ceea ce, în parte, și este cu
observația că nu-i propriu-zis o compilație
după diverși autori clasici, ci o traducere,
prin intermediul limbii latine, din opera
unui scriitor spaniol din secolul al XVI-lea,
admirator al lui Aristotel și al stoicului Marc
Aureliu.

Traducând-o, fiul moralistului Miron
Costin justifică în Predoslovie temeiurile,
sale. Este, de altfel, partea originală a lui, în
afară de osârdia și chibzuință pe care o
pune în a transpune în limba română textul
latinesc al lui Wanckelius și de a comenta
„marginalile” (comentariile în marginile
textului!) acestuia. Prima justificare este
aceea de a prezenta un model de ocârmuitor,
păzitor de dreptate și, prin sfaturi bune
îndrumător moral și spiritual cu scopul de
a-i feri pe oameni de „necinstea” și „hicleș -
ugurile” lumii. Pentru aceasta, ocârmuito-
rul trebuie, înainte de orice, să-și ia sfătui-
tori înțelepți, adică oameni învățați, în speță
filosofi. Căci, zice el, „de-i capul bun iaste și
țara bună”. Să-i asculte, așadar, cu dragoste
pe cei înțelepți și, în acest sens, aduce exem-
plul lui Marc Aureliu, împărat și filosof.
Exemplul este luat, bineînțeles, din cartea
lui Antonio Guevara, ca și altele. Ocâr -
muitorul să ia aminte și la poza doamnelor
sale și de asemenea, să aibă grijă și de
educația fetelor și feciorilor săi, să nu-i țină
„în dezmierdăciune” și să-i ferească de
„dragostea spre gimbășii și pehlivănii”,
cum trebuie să se ferească și el. Aceștia cul-
tivă „hirea ciia mișală omenească” și pri-
mejduiesc, astfel, morala și comportamen-
tul ocârmuitorului (Principelui). El nu tre-
buie, totodată, să se preocupe de „frumu -
sețea trupului”, și nici nu trebuie „a să
lăuda și a să trufi”. Bine este, zice în rezu-
mat traducătorul lui Antonio Guevara, ca
domnitorul să ia exemplul oamenilor mari

din trecut pentru a prinde „rodul minții sale
cei lămurite, adecă învățături a vieții” pe
care să le lase, apoi, urmașilor:

„Și ca o lumină din lumină, celor rătăciț
cale arătîndu-le, au ațițat, spre care lumină
celor petrecători întru întunerec să le arătia
lumina. Dintru a căror rod și aceasta carte,
care s-au scos întru preluminat numele și
norociria mării-tale, o arătăm în lume, a se
vedea poatia nevoința și grije și osîrdie întru
aflaria și aduceria mărturiilor și învăță -
turilor a mulți dascăli și istorici aleși, a cării
cărți numele s-au dat Ciasornicul domnilor.
Căci adevărat, ca pe un ceasornic cesurile,
se arată viața cea ocîrmuitoria, întru ale stă-
pîniei și a celor păzitori de direptate. Că de
vreme ce, cial mai n(ain)te de viaci monar-
ha, Dumnedzău, care este oglinda și pilda
tuturor stăpânilor vacului acestuia, au ales
și au aședzat stăpâniile acestui vac, cum a
besiaricii, așia/a politiei lumești, fără care ce
alta nemică, fără răsipi, netocmele, traiuri
dobitocești între oameni ar fi, precum să
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vede la vechile istorii, până a nu să supune
lumia giudiațelor și stăpîniilor sale, cu cale
au fost a să osteni pre lângă acele ce s-ari
cuveni stăpânirii politii lumești, lăsînd a
vesiaricii la alți scriitori besiarecești”.

În sintaxa ei latinizantă și în limbajul ei
împleticit, noduros, compus cu dificultate,
Predoslovia lui Nicolae Costin nu are fluența
și frumusețea limbii lui Miron Costin, tatăl,
creator în sensul deplin al termenului. Fiul,
se vede limpede, a citit mai multe cărți și a
deprins din ele ceea ce trebuie, dar se expri-
mă greu într-o limbă redundantă de cabi-
net. Relativ nou și, pentru noi, importantă
este convingerea traducătorului că o dom-
nie bună este ceea ce beneficiază de
înțelepciunea filosofilor. Este și ideea pe
care o dezvoltă în cartea întâi (din cele patru,
câte cuprinde Ceasornicul!, carte de învă -
țătură, cum anunță tălmăcitorul): „pentru
viața și chiverniseala domnilor, scoasă din
cărți streine pre limba moldovenească”

De aici înainte vorbește, desigur, călugă-
rul franciscan, socotit precursor al conceptis-
mului, eseistul Antonio Guevara (1480-
1545), care asociază erudiția lui remarcabilă
în ceea ce privește filosofia și istoria
antichității cu o bună imaginație epică și
speculativă. Ce-i curios, este faptul că, tra-
ducând, limba lui Nicolae Costin se dezlea-
gă, parcă, devine mai fluentă și mai clară.
Iată cum sună în limba română, de pildă, un
comentariu despre „ocârmuitorii lucru -
rilor” care își petrec viața „fără cale și fără
pravilă: 

„Pravila dumnezăescului Plato, filoso -
fului, Cartia 1, iasti așia: cine viața sa nu o
petriace dirept, nice casa sa nu o are întru
obiceaia bune, nice lucrurile casei nu
chivernisăște cu direptate, nici să nevoiaște
cu învățătura neamului și rudei sale, nice
pacia cu megiiașii săi n-are. păzitorii, carii
ca niști dumnedzăi văaflați ocîrmuitori
lucrurilor, să-i rădicați dintre norod și ca pre
niște nestătători să-i dezrădăcinați. Căci
nimia mai mult nu turbură țărîle decît carii
îș petrec viața fără cale și fără pravilă.
Aceștii ale sale pravile, Plato adevărat au
pus mare socoteală. Dară cine dintru sine să
strică și să pierde și cine de lucrurile casei
sale nu gîndește, cine ruda și semințiia sa o
lasă cu obiceiuri rrele și cine niceodată
liniște în oraș nu are, acela dintru numărul
prășenilor să fie gonit și ca pe un nebun
legat, foarte cu cale lucru est”. 

Lăsând de o parte ezitările tradu căto -
rului și topica, totuși, nefirească a frazelor,
Calchiată după limba latină să vedem ce
model de Principe recomandă predicatorul
franciscan. Unul, înainte de toate, care este
om de viță nobilă și, fapt esențial, știe să
asculte „cu dulceață pre omul învățat”. Și,
ca să fie înțeles, autorul aduce exemple din
antichitate, cum am precizat deja, înso -
țindu-le cu comentariile sale morale. Nu
face excese, nu vrea să vatăme pe nimeni și,
cum mărturisește într-un rând, se ferește să
iasă în față cu voroava lui, adică să vorbească
despre sine. Este modest și își cultivă mode-
stia pentru a rămâne drept, obiectiv, nedoje-
nitor în cronica (narațiunea) sa, bogată în
ceea ce specialiștii medievaliști (Ernest
Robert Curtius, de exemplu numesc „anec-
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dotica antichității”. Și, totuși, Antonio
Guevara nu împinge modestia prea departe
încât să „tremure înaintea subiectului ce tre-
buie tratat”, așa cum ne avertizează Curtius
că fac alți cronicari din epocă. El își cunoaște
bine subiectul și, când îl narează și-l comen-
tează, arată multă siguranță de sine.
Antichitatea îi sprijină prin exemplele ei
ideile (lecțiile) despre domnitorul înțelept.
Iată cum transpune Nicolae Costin, în mol-
doveneasca lui de cabinet, această profe -
siune de credință făcută de un moralist spa-
niol la începutul secolului al XVI-lea, atunci
când medievalitatea și Renașterea se între-
pătrund: 

„Că al nostru lucru iaste pre domni și pre
cei mai mari a-i cinsti, nu a-i vătăma; a-i
pofti, nu a-i supăra; a-i ruga, nu a-i dojeni;
a-i îndrepta, nu a-i micșura. Căci pre acela
doftor neînvățat îl țin, care cu unsorile ace-
lia cu carele au tămăduit călcâiele cele vîr-
toase va să ungă și să tămăduiască ochii,
decât carii nemică nu-i mai gingaș și mai
supțire, ce es dentru aceștia. Adecă să arăt
domnilor și celor mai mari că voroava noas-

tră nu iaste ca cu această carte să arăt cine
sînt, ce să-i învățăm cum li se cuvine a fi; nu
a le aduce aminte ce fac, ce a-i învăța ce li se
cade a face. Că omul de viță, pre carele întru
îndreptarea vieții, de nu-l va deștepta grijia
cugetului său, nu credz ca vreodată să-l
poată aduce spe îndreptarea vieții lui ace-
stia ce le scrie condeiul nostru”.

Predicatorul franciscan nu vrea, așadar,
să-i supere pe cei mari cu observațiile lui
critice, vrea doar să-i învețe să fie drepți în
ceea ce fac. Pentru aceasta, le recomandă să
deștepte în ei grija cugetului. Costin traduce,
pe înțeles, aceste sfaturi și când este să mar-
cheze derapajele profesionale ale „dofto -
rului neînvățat”, găsește cuvintele norocoa-
se: „cu unsorile acelia cu carele au tămăduit
călcăiele cele vârtoase va să ungă și să tămă-
duiască ochii”... Reținem, deocamdată, că
Principele generic trebuie să fie înțelept și,
pentru a cârmui bine, să aibă sfetnici
învățați (filosofi), pe care să-i asculte cu
dulceață. Ocârmuitorul (cum traduce Nicolae
Costin) trebuie să dobândească și alte
virtuți. Să fie, de exemplu, și milos, nu
numai înțelept. Să aibă, apoi, „întreagă
socoteală, inimă neînfrântă, voroavă tomită,
învățătură sănătoasă, să nu folosească și să
nu creadă în „vorba împodobită” (așa cum
o folosesc grecii), etc. Trecând, apoi, la sfa-
turi mai practice, cronicarul spaniol reco-
mandă moderațiune în ceea ce privește
hrana Prințului „mare iaste nenorociria
lacomului”. Mai ales atunci când lăcomia se
unește cu zgârcenia și trândăvia. Sunt topoi
ce se repetă în scrierile medievale. Curtis
vorbește despre toate acestea și altele, cu
valori mai înalte (cum ar fi topoi ai inefabilu-
lui), în Literatura europeană și Evul mediu
latin.

Mai importantă în imaginarul și morala
din Ceasornicul Domnilor este ideea păcii,
dez voltate în vorova preânțeleptului gara -
mantilor și în discursul „jidovului” care se
plânge de injustiția și lipsa de milostivie a
judecătorilor râmleni (romani). 

„De veți crăia noastă – spune acesta din
urmă – pentru caria pre multe griji aț venit
să o țineți, arătați-ne noao direptate deplin
și vom arăta voaă cinstia acea cădzută. Fiți
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poroncitori ca niște romani și noi ca niște
jidovi vom fi ascultători. Dați-ne diregători
milostivi și veți avia fără grije toată stăpîni-
ia. Mai în scurtu, de nu veți fi groznici întru
cuprinsele greșelele slăbăciunii noastre,
așădzărilor voastre vom fi foarte ascultoi!
Mai întâi, de poroncă să vă slujim a ne pofti
pre noi priimiți, că cu blîndéțile poftii, nu cu
nebunie poroncind, dragostia în noi, caria
părinții întru feciorii săi află, nu necredința
cia nespusă, caria stăpînii află întru slugile
sale, veți afla”.

Înțeleptul garamantilor stă de vorbă cu
Alexandru cel Mare și-i spune că este o
nebunie să-ți petreci viața în război și o
deșertăciune să-ți aduni bunuri multe și să-
ți întinzi, nemăsurat, puterea. Este dis -
cursul, poate, cel mai substanțial din cartea
lui Guevara. „Ce ar fi ce vei, ce ar fi ce ceri,
ce ar fi ce cerci?” – întreabă el și, fără a
aștepta, răspunsul, îl ceartă pe Alexandru și,
prin el, contestă tipul ocârmuitorului care
nu cunoaște „zăbava cu liniște și odihnă”
(traduce Nicolae Costin). O prefigurare a
discursului justițiar transformat mai târziu,
de romantici, într-un discurs justițiar –
metafizic. Reprezentantul acestui popor
mic, care trăiește în legea veche cu socotință
și în modestie, vituperează „cugetul mân -
dru și învrăjbitoriu” al cuceritorului nesă-
buit care pierde (uită) „vrereia și socotiala a
toată lumia” și umblă în calea nedreptății.
Un discurs ce se apropie de blestem.
Alexandru nu se poartă „ca un domn de
moșie”, ci ca un tiran nemernic. Înțeleptul
garamantiilor pare a fi un precursor al per-
sanului din eseul lui Montesquieu: 

„Spune-mi mie, te rog, sau nu iaste mare
nebunie a sărăci pre mulți, pentru să te
îmbogățești numai pre tine? Au nu iaste cea
de pre urmă nebunie pentru să stăpânești
tu, cu un tiran, să vei a-i goli pre toți de stă-
pâniia moșiilor sale? Au nu iaste nebunie
prea mare că/vei să aședzi răsipă vieții
noastre și multe mormînturi pre pămîntu?
Au nu iaste nebunie prea mare a vria ca să
arete dumnedzăii neodihnite poftele tale și
să piardză vreria și socotiala a toată lumia?
Au nu iaste nebuniia cea de pre urmă ca cu
lacrămile săracilor și a văduvelor, așea de

singeroasă biruință a vrea să agonisești? Au
nu iaste nebunie să înoate pămîntul în sîn-
gele celor nevinovați, pentru să dobîndești
veste cu blăsătm între oameni? Au nu ți să
pare ție mare nebunie când împărățind
dumnedzăii lumea între așea mulți, să vei
tu numai ție să ți le dea dumnedzăii și să ți
le răpască? Blăstămat iaste de au fost așea și
blăstămat va fi de iaste carele viața ce
viețuiaște în perire tuturor o întoarce!
Pentru aceasta una pricina ca la vecii viitori
de bărbat tare laudă să agonisească; că foar-
te rar slobod dumnedzăii ca în pace să le
păzască cineva acelia ce sintu dobîndite cu
războiu nedreptu”.

După ce îl ceartă bine și-l amenință cu
pivnițele iadului, înțeleptul încheie, pre zen -
tând cele șase capete din pravilele comu -
nității garamantilor. Unele sunt simple și
îndeamnă la austeritate, altele par crude,
întrucât pune limite vieții femeii la 40 de ani
și a bărbatului la 50. Vieții sau capacității de-
a aduce viață, a procrea? Propozițiile tălmă-
citorului moldovean nu sunt limpezi la
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acest punct (“a viețui să nu i se cadă”).
Pravilele stipulează ca feciorii să nu accepte
alte legi în afara celor primite de la părinți
(cu alte vorbe să nu se închine la mai mulți
Dumnezei), să se îmbrace cu o singură
pânză (pentru că mulțimea hainelor pro -
voacă pizmă și declanșează nebunia), orice
muiere să aibă un singur bărbat până naște
trei copii, iar dacă are mai mulți „să-i jărt-
fească dumnezeilor”, în fine, femeile și
bărbații să trăiască în adevăr și iubire, iar
dacă se întâmplă să cadă în minciuni, atunci
să piară. Legi pline de cruzime, sfaturi
nemiloase.

După ce reproduce (inventează) această
lecție de bună purtare și înțeleaptă simplita-
te, Guevara face comentariul său, revenind
la Platon și la înțelepciunea grecească. Prilej
de a relua și întări ideea (ideea dominantă) a
filosofiei sale morale, și anume că Principele
bun este acela care este învățat și știe să se
înconjure de sfetnici de seamă, aleși din rân-
dul filosofilor. Modelul lui, repet, este Marc
Aureliu, care unește în el cele două mari
virtuți ale Prințului-model: înțelepciunea
(filosofia de existență) și bărbăția (curajul,
demnitatea, știința războiului, diplomația
etc.), iar dintre sfetnici numele cel mai des
citate sunt Aristotel și Seneca. Aristotel, das-
călul lui Alexandru cel Mare (un model,
iarăși, în acest imaginar al puterii, un
Principe și el, care a uimit lumea) și Seneca,
ministrul lui Nero. Despre Marc Aureliu,
Antonio Guevara scrie o carte pe care o aso-
ciază, apoi, cu Ceasornicul Domnilor. În
Cartea a III-a din Ceasornicul autorul
înfățișează moartea lui Marc Aureliu și ulti-
mele lui sfaturi, în Panonia, la 72 de ani ai
săi și la 936 de la zidirea Râmului. Ostenit
de războaie și lovit degrabă de paralis și de
„mihniciunia inimei”, el cade într-un somn
îndelung, limba lui este umflată, ochii lui
sunt înfundați, carnea este uscată, virtutea
sa este slăbită – și, prezentând această ago -
nie, autorul nu-și stăpânește tristețea. Dar
tristețea mare nu paralizează imaginația
scriitorului și nici, se va vedea deîndată, a
traducătorului: 

„O, cât de mișel lucru iaste a prăvi pre
domnul murind, sau pre boierul ales, pre
nemeșul bogat, de nu va avea pre lângă sine

nice un priiaten credincios, întru acea trece-
re prea gria agiutoriu.și nice a fi fără soco-
tială, dzic, că nu să cade priiatenului credin-
cios. Că cei ce sintu părtaș întru viață noro-
curilor noastre sintu mulți, iară carii au grije
la moarte de simțirea noastră foarte puțini.
Oamenilor înțălepți și preaînțălepți, pînă a
nu-i sili firea spre a muri, din vreria să li se
cade a muri adecă mainte de ce vor sosi cele
alese ceii de pe urmă nevoi, să orînduim
cele ce radzimă de simțirea cia din lontru.
Că de socotim nebun pre cel ce ar vrea fără
corabie să triacă marea, adevărat, nemică
înțăleptu nu vom socoti pre acela care de tot
negata vine la moarte. Ce piiarde omul
înțăleptu făcând diata? Ce scădere cinstii
pătimește carele mainte de moarte cu nepri-
iateni și oentru aceiia spre care au fostu cu
inimă rea să împacă? Ce scade din cinste
aceluia care în viață era datoriu să întoarcă,
căci porunciaște să se întoarcă la moarte?
Cu ce lucru mai înțăleptu să poate cineva a
să arăta, decât de se va ușura de cele pre
sine, care pre urmă cu giudecata s-a cere?” 

După acest topos al jeluirii în fața neantu-
lui și a deșertăciunii existenței omului care
nu-i, în fapt, decât o zădărnicie a zădărni-
ciei, topos frecvent, și el, în Biblie și, apoi, în
scrierile medievale, vine la rând discursul
(toposul) testamentar, acela în care se face
sinteza unei vieții și se comunică ultimele
înțelepciuni. Dar nu așa de repede și nu în
succesiunea pe care am citat-o noi. Înainte
de a da un ultim cuvânt lui Marc Aureliu
(eroul-filosof, modelul Prințului desăvârșit
în viziunea lui Antonio Guevara), autorul
își prezintă punctul să de vedere și, după el,
introduce discursul lui Panusie, sfetnicul
înțelept, fidel și preaiubit.

Autorul, zic, face o lungă punere în temă,
dezvoltă estetic subiectul deșertăciunii
lumii și, discută soarta lui Marc-Aureliu și,
mai ales, face speculații inteligente despre
starea de boală a omului înțelept. Merge chiar
mai departe și prezintă condiția împă -
ratului filosof care se pregătește de moarte.
O situație de existență și un tip de erou care,
s-ar putea spune, prefigurează, piesa lui
Eugène Ionesco. Comentariile lui Marc
Aureliu, mai întâi gospodărești (cum trebu-
ie să-și împartă averea), apoi morale: cum
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trebuie să se compare prietenii apropiați și
demnitarii celui care zace în „neodihnă
pururea” și care trebuie să fie „căiala” lor.
„Căiala” trece și în comentariul naratorului
(eseistul format de cultura antichității și
dornic să se elibereze de dogmele scolastice
ale Evului Mediu) și atunci frazele lui capă-
tă un evident accent elegiac și, în același
timp, dezaprobator față de cei care nu se
rușinează (zice el) în fața morții. Căci este
lucru rușinos să dai muribundului amăgeli
deșarte și – dacă înțeleg corect, pro poziții
împleticite ale traducătorului – este rușinos,
totodată, ca prietenii să nu grijească de bolnavi
și să-i sfătuiască bine, să țină, adică diată. Până
să ajungă la ideea, într-adevăr, esențială
pentru că vizează condiția umană, în genere
(“iară că bine și tu și el știți că pre toți o
noapte și a călca odată pre calea morții, căci
să te temi a grăi prietenului, care acum au
sosit la moarte”), eseistul vorbește despre
cumpăna vieții și pierderea sufle tului și risi-
pirea bunurilor lumești: „Că, adevărat,
dreptu rău și mai rău decât dracul iaste cine
amăgește pre bolnavul căruia ce i-ar fi de
agiutoriu a muri bine silește să se îmbuned-
ze cu nădejdea vieții. La care cumpăna, cine
grăiește acelia, puțin ago nisește, iară cine
crede multe piarde în eșărtu. Mai bine iaste,
pre cei murind, a-i învăța cu ce socotială s-a
putea afla atuncia întru bună simțirea sa cea
din lontru”.

Nu putea lipsi din discursul naratorului
care stă la capătul muribundului, tema
pocăinței târzii și, implicit, tema biblică a
deșertăciunii vieții lumești. Omul, zice
Antonio Guevara, să nu lase a se ispovedi și a
se pocăi doar la bătrânețe, ci, fiind creștin
bun, să-și pregătească, din timp, vremea de
pocăință și îndreptare. Căci: „Ce folosescu
corăbii, adînci spartă, cîrma? Ce folosescu
războiului isprăvit, armili? Ce folosescu
oamenilor morți, cu unosri și cu pliasturi să-
i ungă? Într-acesta chip ce folos fac duhov-
nicii a vini la bolnavii carii acumu nu-s în
mintea sa, să-ș mărturisească păcatele?
Adevărat, rău să vă puea ispovedui, căruia
priceperea spre pocăință îi lipsește! Ce
folosește diacul a lua aminte lucrurile răd zi -
mătoare de simțire pre aceia vreme, după ce
bolnavul acmu au pieerdut voroava”.

După acest eseu-bocet cu note filosofice,
autorul introduce discursul preaînțe -
leptului și bunului Panasie care, aflăm din
răspunsul lui Marco Aurelie, „ar fi suptu în
Dachia”, „ar fi mîncat în Râm” și ar fi luat
învățătură din Țara Grecească. Cu alte
vorbe, preaînțeleptul și tare de virtute
Panasie sfetnicul, ar fi un umblat și cu
învățătura culeasă din multe părți (culturi).
El reia, în esență, tema dinainte, dintr-o per-
spectivă mai acut existențială. La ce-i bună,
întreabă el, atâta știință, dacă omul moare
cu ea cu tot? Subiect etern, întrebare fără
răspuns: 

„Spune-mi mie, mă rog, stăpîne, căci să
învață oamenii a grăi grecește, căci ostenes-
cu ca să înțăliagă jidovește, căci atâta de
multu asudă în limba lătinească, căci atâtia
de multe vremi petrec în Țara Grecească,
schimbă dascăli așea de mulți, pătrund atâ-
tea de multe cărți, atîția de mulți bani pre
învățătură cheltuescu, pentru să petriacă
viața cinsteșe și de la o vreme a priimi
moarte, cu inimă bună, să cunoască? Să
cade oamenilor să-ș pue dintre acesta hotar
învățăturilor, ca să să învețe a viețui bine.
Că nice una nu-i așea adevărată știință, de
nu va cunoaște omul prea bine a-ș orîndui
viața sa. Ce folos iaste să știu multe, de nu
voiu lua nice un folos dintru aci știință? Ce
agiutoriu am dintru conștința tuturor limbi-
lor streine, de nu-m[m]voiu înfrâna eu
limba mea, de la apucarea vieții altora? Ce
agiutorește a petrece cu cetitul cărților celor
multe, de nu mă voiu învățaalta, fără a
amăgi (priiatenii) și pre cei de aproape? Ce-
m va folosi să știu vîrtuțile stelilor și clătirile
stihiilor, de voiu ști a mă feri despre răutăți?
În scurtu, foarte puțin folosiaște de să va da
cineva după oareare înțăleptu și pre ascun-
su să va arăta ucinic celor nebuni. Că soma
a toate-i folosofiei întru a sluji dumnedzăi-
lor și întru nevătămarea oamenilor stă. În -
treb de tine, doam ne, preasăninate, ce folo -
sește corăbiiariului a ști meșterșugul corăbi-
ii și să să înece pe vreme rea? Ce agiutorește
pre războiul vestit a vorbi multu de războiu
și a face războiul să fie neștiutoriu? Ce
isprăvește povoața a arăta altora potica căi-
lor, de va rămînea el de cale?”
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Toate aceste discursuri pregătesc discur-
sul esențial, al filosofului – erou (Prințul
model). Discurs complex în care regăsim
înțelepciunea antichității. În răspunsul său,
filosoful Marc Aureliu se vaită, întâi, de des-
tinul său tragic (care este, în fapt, destinul în
genere, al omului pe pământ): a avut de
toate și, acum, pleacă doar cu „băibărăce-
lul” lui (un veșmânt simplu) și trupul său va
fi mâncat de viermi. În strâmtoarea în care a
ajuns, vrea mângâiere de la prieteni. E mâh-
nit că fiul său Commodus care-i va urma pe
tronul imperiului, dă semne de nestatorni-
cie și neînțelepciune (“mintea cea rea a fiu-
lui meu”) și le dă sfaturi. Sfaturile lui repetă
pe acelea pe care Plutarh le dăduse, într-o
carte, lui Traian (reproduse, și acestea, în
Ceasornicul Domnilor!). Sunt cinci și din ele,
deducem, că Principele (domnul) –oricare
ar fi el – trebuie să țină seama de următoa-
rele reguli de existență: cea dintâi este ca el
„să viețuiască cu pază” și să fie plin de
bunătate, să se țină departe de răutăți și, în
felul acesta, va fi un model pentru toți: căci
„nimeni nu va îndrăzni să fie desfrânat”. 2.
Să fie drept cu toți, cu cel ce vine de la țară
și cu cei ce sunt lângă tine. 3. să fie pururea
iubitor de adevăr și să nu vorbească mult
(“întru voroadă să nu fii îndelungat”) 4. „La
petrăcănii să fii blând și cu milă”, în fine, 5.

Să nu-i accepte în preajma sa pe „giambași
și pe îmbunători” (lingușitori), căci aceștia
vor tulbura cu răutatea lor viața orașului.

Acestea sunt, în esență, legile pe care
Marc Aureliu le socotește fundamentale
pentru educația unui destoinic și desăvârșit
domnitor, pe lângă altele pe care această
narațiune parenetică le reține. Între ele, cea
mai importantă, poate, este aceea ca
Principele (împăratul, domnitor, Ocârmui -
torul, oricum i-am zice!) trebuie să le aplice
și să le păzească, și anume ca Ocâr muitorul
să nu uite să-și ia oamenii învățați (filosofii)
ca sfătuitori de taină. Marc Aureliu (și prin
el Antonio Guevara) aduce în discuție pe
Nero, care a avut, ca ministru (sfetnic) pe
Seneca. Și, avându-l, n-a ezitat să-și omoare
mama (Agripina) și, pe lângă alte fapte
demente, să dea foc Romei. Și, dacă este așa,
se pune întrebarea: cât de în țe leaptă poate fi
puterea (politica) sfătuită de filosofi? Este
întrebarea pe care și-o pune, în epoca noas-
tră, Noica (nu este sin gu rul, desigur): tot mai
vreți ca filosofii să fie în preajma politicii și al
celor ce o conduc? Cu noscând ce-a reușit să reali-
zeze înțeleptul Seneca, Sfetnicul lui Nero. O
întrebare pe care Antonio Guevara și, de
bună seamă, Nicolae Costin, logofătul lui
Nicolae Costin și traducătorul Ceasornicului
domnilor, nu și-o pun.
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J’aurais voulu vous parler d’un grand
monument de la science humaine, de
l’Encyclopédie de Diderot, qui s’avère
l’exemple même de ce que la science est
capable de réaliser. Cette entreprise unique
représente un des sommets de la pensée
européenne, le seul ouvrage capable de res-
taurer toute une civilisation, mais l’Europe
affronte un défi qu’elle n’a pas connu depuis
des siècles: c’est la grande vague de réfugiés
qui risque d’innonder notre continent.

Fidèle à sa tradition humaniste, l’Europe
ne peut pas rester insensible devant le mal-

heur des gens qui sont obligés de quitter
leurs pays, chassés de leurs foyers par la
guerre et la misère, mais on peut se deman-
der ajuste titre si l’Europe se voit capable de
résoudre un des plus grands problèmes de
son histoire moderne.

Car l’Europe a ses problèmes qui ne
datent pas d’hier et qui risquent de s’aggra-
ver avec l’arrivée massives des émigrés du
Proche Orient et d’Afrique. Parmi les plus
graves ce sont sans aucun doute le faible
taux de naissance des populations autoch-
tones et la lente et difficile intégration de
certaines minorités.

Radivoje
KONSTANTINOVIĆ

Le grand défi
Societatea europeană contemporană se confruntă cu un mare val de refugiați, iar riscul este acela
ca bătrânul continent să fie inundat de aceștia. Totuși, trebuie să avem compasiune fată de nenoro-
cirea oamenilor care sunt obligați să-și părăresască țările, care sunt alungați din căminele lor  de
război și de mizerie. Europa se mai confruntă, însă, cu nivelul scăzut de natalitate și cu lenta și
dificila integrare social-culturală a anumitor minorități, precum romii, de exemplu. Europa nu
poate, totuși, tolera cutume care se opun concepției sale despre libertate, cum ar fi poligamia, căsă-
toria minorilor, drepturile femeilor.
Cuvinte-cheie: populații migrante, romii, valuri de refugiați, probleme de integrare culturală,

încălcarea libertății europene.

Contemporary European society is confronting to a great wave of refugees and the risk is that the
old continent could be flooded by them. However, we must be compassionate with the misfortune
of people who are forced to leave their countries, people who are banished from their homes by the
war and the poverty. Europe still confront to a low birth rate and to a slow and difficult socio-cul-
tural integration of certain minorities, such as Gypsies, for example. Europe can not, however, tole-
rate common laws that oppose to its conception of freedom, such as polygamy, marriage of minors,
women's rights.
Keywords: migrating population, Gypsies, waves of refugees, cultural integration problems,

uncroaching upon European liberty

Abstract

Radivoje KONSTANTINOVIĆ este profesor, scriitor, traducător, critic comparatist, teoretician literar al
traducerii și om de cultură din Serbia, e-mail: office@fnsa.ro
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Le cas des Roms qui vivent sur le conti-
nent européen depuis des siècles montre
combien l’intégration en général se révèle
difficile. Malgré l’aide de l’Etat et la législa-
tion favorable, on n’arrive pas à résoudre le
problème des „gens de voyage”, des Roms
nomades. A ma connaissance, personne n’a
explicitement dit, en France, par exemple,
qu’en Europe cela n’est plus possible et que
les charmants romanichels doivent accepter
la vie sédentaire.

Malheureusement, de peur de ne pas
être politiquement correct, on évité trop
souvent de parler des problèmes épineux,
encore moins de s’appuyer sur les résultats
des recherches dans le domaine de la démo-
graphie en l’occurence. Pourtant, c’est bien
sur la science qui nous fournit des données
précieuses que les décisions politiques doi-
vent se baser.

Il est évident que la seule bonne volonté
d’un pays ou d’une communauté d’accuellir
les nouveaux venus ne suffit pas. Il faut éga-
lement la volonté de ceux-là d’accepter les
lois et les règles du pays d’accueil. La com-

préhension mutuelle est aussi absolument
nécessaire si l’on veut éviter les conflits.

C’est une illusion de croire que les immi-
grés peuvent sauvegarder leur identité
d’origine intacte: le refus total d’adaptation
se révèle une source de problèmes innom-
brables pour le pays d’accueil et pour eux-
mêmes.

On pourrait citer beaucoup de tristes
exemples, nous ne donnerons que quelques-
uns: la polygamie, les mariages de mineurs,
les droits de la femme – la tradition euro-
péenne ne peut pas tolérer les coutumes qui
sont opposées à sa conception de la liberté.

Plus les les traditions sont éloignées, plus
l’intégration s’avère ardue. Surtout s’il s’agit
d’un nombre de plus en plus grandissant
des gens pour qui l’Europe est une vraie
terre promise.

Il faut pourtant espérer que notre bonne
vieille Europe, sans trahir ses idéaux de
liberté et de justice, aura la sagesse de ne
pas compromettre les acquis de sa civilisa-
tion qui sert de modèle à l’humanité toute
entière.
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Abstract

Patru filosofi subiectivi care vor să reînnoiască cultura română și un critic literar negaţionist care
descoperă în anul 1943 teatrul absusrdului în limba română: Mircea Eliade, Emil Cioran,
Constantin Noica, Eugen Ionescu și Mircea Vulcănescu. Fără acești  români literatura europeană
modernă și gândirea europeană modernă pur și simplu nu există. Însă ei nu erau nici niște venetici
ordinari și nici niște musafiri impunători. Au fost cei care au împins cu pași giganţi de nenumărate
mile înainte arta, poezia, teatrul, filosofia, studiul religiei, iar Europa i-a urmat, și nu invers. 
Este o carte despre un grup de gânditori și artiști  români care aproape cu toţii au fost discipoli exem-
plari ai renumitului și ,,atipicului’’ profesor Nae Ionescu, care i-a învăţat să renunţe la ,,filosofia
școlară” și să gândească cu propriul lor cap, dezlipind astfel filosofia de catedră și ducând-o în stradă. 
Generaţia românilor creatori despre care scrie Eugen Simion este una dintre cele mai productive  și
cele mai realizate generaţii din istoria spiritualităţii secolului al XX-lea. Simion însuși face parte din
categoria gânditorilor de talia și valoarea lor. Cartea sa – inevitabil trebuie procedat întocmai – tre-
buie să fie citită ca un roman spiritual, metafizic.
Cuvinte-cheie: Eugen Simion, Existenţialismul românesc și metafizica europeană, Mircea Eliade,

Emil Cioran, Constantin Noica, Eugen Ionescu, Mircea Vulcănescu, Nae Ionescu.

Four subjective philosophers who wanted to renew the Romanian culture and one literary critic
who discovers in 1943 theater of absurd in Romanian language: Mircea Eliade, Emil Cioran,
Constantin Noica, Eugen Ionescu and Mircea Vulcanescu. Without these Romanians, European
literature and modern European thinking simply would not exist.  Yet, they were neither simple
strangers nor imposing guests. They were the ones who made giant steps of countless miles in art,
poetry, theater, philosophy, the study of religion, and Europe followed them.
This is a book about a group of Romanian artists and thinkers who were, almost all of them, exem-
plary disciples of renowned and „atypical” professor Nae Ionescu, who taught them to give up
„school philosophy” and think with their own heads, thus detaching philosophy from school depar-
tment and taking it to the streets. 
The generation of Romanian writers, about whom Eugen Simion writes, is one of the most produc-
tive and the most accomplished generations in history of 20th century spirituality. Simion himself
is part of this category of thinkers. His book – inevitably – must be read as a spiritual, metaphysical
novel.
Keywords: Eugen Simion, Romanian existentialism and European metaphysics, Mircea Eliade,

Emil Cioran, Constantin Noica, Eugen Ionescu, Mircea Vulcănescu, Nae Ionescu.
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Puslojić, Mirela Glušac, Ionela Mengher și Simion Lăzăreanu, „Filip Višnjić”, Belgrad, 2016, Dušan
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De la începutul secolului al XX-lea oa me -
nii de creaţie români, cei care și-au părăsit
ţara temporar sau definitiv, stabilindu-se în
străinătate (de cele mai multe ori la Paris), 
s-au situat printre vârfurile artiștilor și filo-
sofilor universali. Aceasta este valabil și în
cazul unuia dintre cei mai importanţi sculp-
tori ai avangardei, Constantin Brâncuși, în
cazul reputatului pictor avangardist Victor
Brauner, al poetei Ana de Noailles, al
romancierului Panait Istrati, al fondatorilor
dadaismului Marcel Iancu și – în mod apar-
te – al lui Tristan Tzara, în cazul „antimo-
dernului mistic” (p.80) Benjamin Fondane și
al suprarealistului Ilarie Voronca – poetul
condamnat, în cazul poetului Paul Celan,
care s-a afirmat în limba germană, dar și-a
curmat viaţa, aruncându-se în Sena, în cazul
celui mai bun poet „lingvist/fonetist” al
secolului al XX-lea – Gherasim Luca, pentru
care Sena a fost, de asemenea, mormântul
deliberat ales, în cazul Hertei Müller,
deţinătoarea Premiului Nobel1. Și, bineîn -
ţeles, în cazul celor cărora le este dedicată
cartea despre care scriem, cu un titlu scurt,
dar cu un subtitlu lung (care definește cu
exactitate despre ce este vorba în carte):
Patru filosofi subiectivi care vor să reîn -
noiască cultura română și un critic literar
negaţionist care descoperă în anul 1943 tea-
trul absusrdului în limba română: Mircea
Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica,
Eugen Ionescu și Mircea Vulcă nescu2. Fără
acești români literatura euro peană modernă
și gândirea europeană modernă pur și sim-
plu nu există. Însă ei nu erau nici niște vene-
tici ordinarii și nici niște musafiri impu -
nători. Au fot cei care au împins cu pași
giganţi de nenumărate mile înainte arta,
poezia, teatrul, filosofia, studiul religiei, iar
Europa i-a urmat, și nu invers.

Fapt ce nu este valabil în cazul disiden -
ţilor din alte ţări, dispuși de la bun început

a se adapta mimetic mediului în care s-au
stabilit: Kundera a devenit scriitor francez,
la fel ca și Makine, Charles Simic – poet
american, la fel ca și Czeaslaw Milosz. Doar
rușii, și nici aceștia nu toţi, au păstrat ceea
ce au luat cu ei din ţara-mamă. Aceasta fiind
valabil pentru cei trei romancieri: Gaito
Gazdinov, Mark Aldanov, Vladimir Nabo -
kov. Însă și opera lor, cel puţin parţial, fus-
ese o sinteză distinctivă a ideilor moștenite
și a celor împrumutate. Marii români au
rămas mari români chiar și atunci când au
devenit mari europeni. De aceea, cu rarisi-
me excepţii, majoritatea dintre ei, în pofida
unor realizări remarcabile și recunoașterii
în capitalele lumii, s-au întors în ţara lor,
după cum procedase Eugen Simion însuși.
Nu l-a reţinut la Paris nici faptul că a predat
limba română la Universitatea Sorbona, nici

1 Lista nu se oprește aici. Ar trebui adăugat și numele Iuliei Hasdeu, pe cel al Marthei Bibescu, al lui
Tudor Vianu, Elie Wiesel și al multor altora. Lucian Blaga a trăit o perioadă la Paris și a scris poezii și
în limba franceză. Și nu este singurul care a procedat astfel.

2 În cartea lui Simion sunt prezentate succint și atitudinile altor gânditori români. De ex., B. Fundoianu
(în Franţa a devenit B. Fondane, creând o impresionantă operă poetică. Dar și cea a lui Lucian Blaga,
care are o părere negativă despre existenţialismul românesc și care îi numește pe existenţialiștii români
„cabotini ai pasiunilor”.
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faptul că fusese prieten de la egal la egal cu
acei interpreţi ai literaturii care au mișcat
această știinţă neabătut și cu toată intensita-
tea spre acele spaţii în care ea însăși se va
împleti într-o inextricabilă pânză de paian-
jen a subterfu giilor teoretice și va fi forţată
să se întrebe dacă obiectul activităţii sale și
ceea ce încearcă a prezenta ca fiind perfect
este știinţă propriu-zisă. Atunci când
Barthes, Todorov, Kristeva, Genette și mulţi
alţii au „complicat” metoda prin care au
dorit să epateze cu literatura, arta în general
și cu gândirea umană, Simion a stat puţin
deoparte. Pentru el opera pe care o studia
era mai importantă decât cine se angajase în
acest studiu. El nu a vorbit despre moartea
autorului sau moartea romanului, pentru
ca, mai apoi, să-l studieze pe defunctul
autor și pentru a scrie el însuși romanul la al
cărui sfârșit ajunsese de mult. 

În Introducerea la cartea despre care
facem vorbire Simion mărturisește că l-au
convins s-o scrie Аdam Puslojic, un „spirit
impetuos și imaginativ“ (p. 11), și Srba
Ignjatovic3, un „spirit tacit, reflexiv și
melancolizat „ (p.11). Este o carte despre un
grup de gânditori și artiști români care
aproape cu toţii au fost discipoli exemplari
ai renumitului și „atipicului” profesor Nae
Ionescu, care i-a învăţat să renunţe la „filo-
sofia școlară” și să gândească cu propriul
lor cap, dezlipind astfel filosofia de catedră
și ducând-o în stradă. L-au ascultat cu toţii
și nu se poate uita ceea ce au creat atunci
când erau tineri, la începuturile activităţii
lor intelectuale. Acea generaţie tragică,
criterioniștii, generaţia în pulbere4, apare în
scenă între anii 1927 – 1930, când în Europa
începe în mare măsură să domine

 exis tenţialismul lui Karl Junger și Martin
Heidegger, misticismul lui Lev Shestov și
Nicolae Berdiaev, citindu-i cu fervoare,
acceptându-le ideile, precum și pe filosofi
spanioli Miguel de Unamuno și Jose Ortega
y Gasset. Deși gânditorii români au fost
școliţi în străinătate (în genere, la uni ver -
sităţi germane) și, indubitabil, știau despre
ei și le-au citit opera, ceea ce aduc ei în
știinţă este vital5, original în esenţă, fără
îndoială provocator. De actualitate și în zile-
le noastre, deși au trecut atâţia ani. Cu ei nu
s-a întâmplat ceea ce s-a întâmplat cu sriii-
torii ruși (executarea lui Gumilov, moartea
și din cauza foamei a lui Aleksandr Blok,
sinuciderea lui Esenin, Maiakovski, Marina
Ţvetaeva...), fapt ce l-a determinat pe
Roman Jakobson să-și intituleze eseul pe
această temă „Despre generaţia care și-a iro-
sit poeţii” (1931). Nici România, nici Europa
nu i-a irosit pe ei și nici ei, cu siguranţă, nu
au irosit nici România, nici Europa. Opera
lor, scrisă în prima tinereţe, nu este
valorificată nici azi pe măsura meritului,
deoarece unii (Eliade, Noica, Cioran6) au
fost simpatizanţi ai ideilor extremei drepte,
unii dintre ei ajungând, după cel de-al
Doilea Război Mondial, în închisoare
(Noica și Vulcănescu; alţii murind în închi-
soare), unii (Eliade, Cioran, Ionesco) au ple-
cat la Paris, unde s-au realizat întrutotul.
Simion amintește de întâlnirea sa cu Ivo
Andric, deţinător al Premiului Nobel, care 
i-a spus: „Românii au o curiozitate: își
exportă geniile”. 

Liderul spiritual al tinerei generaţii de
gânditori români fusese Mircea Eliade, care
la acea dată avea douăzeci de ani, autor al
unor romane interesante7, care a tratat

3 Cartea apare mai întâi în limba sârbă, iar o variantă extinsă va apărea în limba română. Un fel de „pre-
decesoare” poate fi regăsită în părţi ale unei cărţi a lui Eugen Simion în limba sârbă: Demonul teoriei a
obosit (selecţie și traducere Adam Puslojic), Apostrof, Rading, Beograd, 2004.

4 Astfel i-a denumit Zaharia Stancu.
5 Șerban Cioculescu i-a numit în deriziune „trăiriști”. Ei au și fost asta, dar datorită faptului că opera lor

fusese o serioasă meditaţie existenţialistă.
6 În textul nostru nu vom folosi varianta românească a numelor și prenumelor gânditorilor români Emil

Cioran și Eugen Ionescu.
7 Romanul tânărului miop, Gaudeamus, Lumina ce se stinge, Întoarcerea din rai, Huliganii, Maitreyi,

Domnișoara Cristina. După cel de-al doilea război mondial el va scrie romane precum: Noaptea de
Sânziene, La ţigănci, Pe strada Mântuleasa. Evidenţiem în mod aparte romanul joycean Lumina ce nu
se stinge, publicat în anul 1934. În limba sârbă sunt traduse următoarele lucrări beletristice ale lui
Mircea Eliade: Pe strada Mântuleasa (traducere Vojislava Stojanovic Georgijevic), Gradina, Nis, 1987;
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temele vitale pe care ei le-au abordat (inevi-
tabila existenţă, metafizica realităţii, aventu-
ra vieţii, forme ale subconștien tului...), însu-
mându-le sub titlul Calea spirituală (1927).
Starea de spirit comună tuturor tinerilor
„trăiriști” români, luptători pentru
schimbări radicale în cultura ro mână, este
nelinilștea8. Pornind de la exis tenţialiștii
europeni, misticii ruși și gânditorii spanioli
și de la mulţi alţii, de la Kierkegaard și
Dostoievski, tocmai ei vor fi creatorii
variantei românești a existenţia lismului,
care constituie tema cărţii lui Simion. 

Deloc întâmplător cel ce le-a fost profe-
sor, Nae Ionescu, a fost un profesor atipic
întrutotul, care le spunea studenţilor săi că
nu are un plan de predare și că el nu îi va
instrui, ci va învăţa împreună cu ei. După
părerea lui, Europa este împărţită în două
părţi distincte în ceea ce privește filosofia și
morala: lumea occidentală optează pentru
cunoaștere, iar lumea estică pentru per -
cepţie/înţelegere. Primul concept este domi-
nat de spiritul istoric, iar cel de-al doilea
este dominat de spiritul finenţei9. Nae
Ionescu scrie: „înţelegerea este o activitate
analogă cu creaţia: în momentul în care ai
înţeles un lucru ajungi la reţeta creării lui;
când cunoști un lucru, deși nu-i ai reţeta,
poţi să-l identifici perfect, dar resorturile lui
intime, legea lui de creaţie, aceasta nu poţi
să o „înţelegi prin cunoaștere, ci prin
înţelegere”.

Ca „filosof existenţialist de nuanţă
creștină” (p.26) el consideră că pentru ca -
tolici „universul este o existenţă pe care ei o
cunosc”, în timp ce pentru ordodocși „uni -
versul este o existenţă pe care o trăim noi
înșine”. În plus, alţii „posedă metafizica
întemeiată pe contemplaţie10 și pe „lipsa de
iniţiativă” (p. 26). Nae Ionescu nu dorește să
construiască nici un sistem filozofic. Nu vor
dori asta nici elevii săi. Opera lor, scrisă în

tinereţe, va fi una fragmentară, produs al
știinţei neliniștii. Dar Mircea Eliade,
Constantin Noica și Mircea Vulcănescu,
construind geometria spiritului, introduc
ordine structurală în ideile lor, arătând că, și
atunci când se pornește de la o singură
sursă, se poate ajunge până la căi diametral
opuse. Ceea ce este comun tuturor acestor
tineri români, cu toţii elevi ai lui Nae
Ionescu, precum și lui Nae Ionescu însuși,
este reflectarea României și locul ei pe harta
spirituală a Europei. Lecţiile lui de meta -
fizică, poate nu întrutotul originale, „îm -
pru  mutate” de la eseiștii și filosofii germa-
ni, și-au găsit un tărâm propice în lucrările
lor filosofice și literare. În mod aparte ideea
„experienţei” (trăirii), care domină toate
scrierile sale. Deși unii dintre elevii săi au
avut orientări de stânga, iar alţii de dreapta,
pe toţi aceștia i-a unit senti mentul tragic al
vieţii, pe care Mircea Vulcănescu îl denu -
mește „pesimism activ”. În centrul gândirii
lui Nae Ionescu s-a aflat revolta spirituală,
ea „transferându-se” și în opera elevilor săi.
Ionescu nu a prevăzut cu exactitate în ce
direcţie se va îndrepta gândirea europeană.
Din perspectivă actuală, a fost, anticipând,
un eurosceptic. Cu toate acestea, într-o
privinţă a avut perfectă dreptate: „atunci
când are suspiciuni asupra modului în care
se înfăptuiește judecata europeană. Jude -
cată fără prezenţa metafizicii răsăritene,
parte, totuși, din această cultură (p.35).
Aceasta o de monstrea ză cel mai bine chiar
elevii săi. Ionescu îi avertizează, printre
altele, că „bătrânii sunt primejdioși în spa -
ţiul public pentru că au acaparat puterea și
nu vor s-o cedeze” (p.37). „N-au loc în po -
noarele filosofiei sale de existenţă. Totul
cade pe seama tinerilor. Mitul tinerilor este
esenţial în această utopie sociologică” (p.
37). Utopia rămâne utopie, iar tinerii româ-
ni, elevii lui Ionescu, au suficientă putere,
știinţă, ener gie, aroganţă tinerească, avânt

La ţigănci și Nopţi la Serampore (traducere Mariana Dan), SKZ, Beograd, 1999, Secretul doctorului
Honigberger și alte nuvele (traducere Mariana Dan și Zoia Tomic), Paideia, Beograd, 2002; Coloana infi-
nitului (dramă; traducere Petru Cârdu), KOV, Vârșeţ, 1996.

8 Amintim că cel de-al doilea volum de versuri în proză al lui Andric are același titlu (St. Kugli, Zagreb,
1920). 

9 Pascal a făcut distincţie între spiritul geometriei și spiritul fineţei.
10 Contemplarea pentru el nu este în nici un caz o atitudine pasivă, ci o „încordare dureroasă”, cea care

te mână să te depășești pe tine însuţi, să te pierzi pe tine însuţi într-un mod anume”.
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filosofic pentru a zbura, deși seamănă a
„Sisifi blestemaţi”(p. 39), suficient de sus și,
în același timp, suficient de adânc. Deoarece
cu toţii suferă de complexul apartenenţei la
o cultură mică, este necesar să se debaraseze
de acest complex. Cel mai rapid face asta
Mircea Eliade. Pe lângă cultura europeană,
există alte culturi străvechi și mai bogate.
Occidentul a primit mult mai mult de la ei
decât le-a oferit. Europa a „obosit, s-a ofilit
spiritual”. Toţi acești tineri români reușesc
să înlăture sentimentalismul din proza
românească, să creeze, în locul filosofiei din
cărţi, „filosofia fiinţei românești” (p.43) și să
scrie unele dintre cele mai interesante cărţi.
Au greșit doar că s-au transferat din plan
spiritual în plan politic. Atunci, ca de fiecare
dată când se întâmplă una ca asta, vine dia-
volul după vamă. Unii au lăudat bolșe -
vismul, iar alţii și-au dorit o revoluţie
naţionalistă.

Tudor Vianu face distincţie între gene -
raţia biologică și generaţia de creaţie. Primei
îi aparţin mulţi într-un secol, celei de-a doua

doar doi-trei. Cei despre care scrie Simion
sunt apartenenţii unei veritabile generaţii
de creaţie. 

Mai întâi, Mircea Eliade și Mircea Vulcă -
nescu doresc să agite bazele existen ţialis -
mului românesc și ale gândirii româ nești de
până la acea dată, care se întemeiau pe un
sentiment al unei inevitabile sorţi tragice a
României „vegetative”. Doar ei doi doresc
„să pună ordine în ideile lor” (p.51), să cree-
ze un sistem coerent. Ceilalţi colegi ai lor de
generaţie sunt „fragmentariști, moraliști,
creatori de limbaj” (p.51). Și unii, și alţii, la fel
ca toţi existenţialiștii, de la Hegel, filosoful
sistemului, creează figura negativă a filoso-
fiei, pe Satana filosofic (p.51). 

Cea mai importantă operă filosofică a lui
Mircea Vulcănescu, în care el încearcă să
definească spiritul românesc, este Dimen -
siunea românească a existenţei (1943). Până
la apariţia lucrării lui Constantin Noica,
Rosti rea filosofică românească (1970),
această Schiţă fenomenologică a fost „con -
tribuţia teoretică cea mai importantă a exis -
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tenţialismului românesc” (p. 61). Vulcănescu
nu este un „gânditor privat” (p. 61) precum
Emil Cioran, ci este un filosof care, „cu -
noscând toate sistemele filosofice, încearcă să
le armonizeze și să tragă din ele un folos” (p.
61). După el, „limba română exprimă filo -
sofia de existenţă a românilor, gramatica as -
cunde gramatica spiritualităţii” (p.63).
Scepticismul, ideea despre negare, care este
caracteristica spirituală a românilor, „este
creatoare, nu distrugătoare” (p.66). Această
negare este „o negare activă, etică, o opoziţie
ontologică”, „Românul nu anulează, nu des -
fiinţează...Negarea lor ar fi „luci fe rică” (de
contestare), nu „satanică” (radi cală)” (p.67).
Logica românească este „acum ori nicio -
dată”, vânarea „sentimen tului kairotik”.
Toată Europa știe de Cioran și îl com pară
chiar cu Voltaire; nimeni din Europa, și foar-
te puţini în România sa, nu știe de Mircea
Vulcănescu, cel de-al doilea fiind „primul
filosof român care dă un studiu de filosofie a
fiinţei în limba română” (p. 263), în care
încearcă să „definească din perspectivă
filosofică omul românesc”(p. 263). 

Mircea Eliade11 poate fi extrem de „ane-

voios”(p. 91) legat de existenţialism. El
„include și experienţa mitului” (p. 92) în
meditaţia existenţială, în mod special într-o
etapă ulterioară a creaţiei sale12, când va
scrie despre istoria religiilor.

Pentru el experienţa este „o formă
perfectă și temporară a întregii fiinţe”.
Admiră jurnalele. Toţi „generaţioniștii” au
scris jurnale. Iată ce spune Eliade despre jur-
nal: „De aceea cred eu că „jurnalul”,
însemnările intime, notele fără importanţă –
conţin atâta tărie și atâta sete de veșnicie,
pentru că sunt scrise subit ca și o moarte sau
agonizează ca și o moarte, sau sunt dătătoare
de seamă ca despre o moarte”. Polemizează
cu Cioran, considerând că disperarea nu
poate fi tema de bază a fiinţei. Ei doi se află
la poluri opuse de gândire”. Cioran este
scepticul „pasionat” care nu mai crede nici în
filosofie și caută schimbări capitale și radica-
le în România fără nici o întârziere, în timp ce
Eliade, „un modern antimodern” (p.105),
respinge „retorica neantului și agoniei”
(p.103) și este convins că renașterea culturii
se va produce prin „regăsirea și cultivarea
miturilor ei“ (p.103). Simion consi deră drept
lipsă fundamentală a filosofiei lui Eliade13

11 Pe lângă lucrările de beletristică, sunt traduse în limba sârbă următoarele lucrări ale lui Mircea Eliade:
Aspects du mythe, (traducere Mirna Cvitan și Ljerka Mifka), Matica hrvatska , Zagreb, 1970 și Plato ,
Beograd, 1998; Sacru și profan (traducere Zoran Stojanović), Zamak kulture, Vrnjačka banja, 1980,
Književna zajednica, Novi Sad, 1986, „Dositej”, Beograd, 1998, Izdavačka knjižarnica Zorana
Stojanovića, Sremski Karlovci, Novi Sad, 2003, Alnari, Beograd, Tabernakl, Laćarak, 2004;
Ocultism,vrăjitorie și mode culturale, eseuri de religie comparată (traducere Ljiljana Filipović), Grafički
zavod Hrvatske, Zagreb, 1981și 1983; Făurari și alchimiști (traducere Miljneko Mayer), Grafički zavod
Hrvatske, Zagreb 1982 și 1983; Yoga: nemurire și libertate (traducere Zoran Zec), BIGZ, Beograd, 1984;
Șamanismul și tehnicile arhaice ale extazului (traducere Zoran Stojanović), Matica srpska, Novi Sad,
1985 și Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci, Novi Sad, 1990; Istoria credinţelor
și ideilor religioase, vol. I, De la epoca de piatră la misterele din Eleusis (traducere Biljana Lukić),
Prosveta, Beograd, 1991 și Bard-fin, Beograd, Romanov, Banja Luka, 2003; Istoria credinţelor și ideilor
religioase, vol. 2, De la Gautama Buddha la triumful creștinismului (traducere Mirjana Perić), Prosveta,
Beograd, 1991; Istoria credinţelor și ideilor religioase, vol. 3, De la Mahomed la Epoca Reformelor (tra-
ducere Mirjana Zdravković), Prosveta, Beograd, 1991; (împreună cu Ioan Petru Culianu) Dicţionar al
religiilor (traducere Anđelka Cvijić), Narodna knjiga – Alfa, Beograd, 1996 și Nova knjiga plus,
Beograd, Nova knjiga, Podgorica, 2014; Mefistofel și Androginul (traducere Slavica Miletić), Dom kul-
ture, Čačak, Gradac, 1996; Imagini și simboluri: eseuri despre simbolismul magico-religios (traducere
Dušan Janić), Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci, Novi Sad, 1999 și Fcatum
izdavaštvo, Beograd, 2015; Despre religie (traducere Ljiljana Filipović și S. Ašanin), Art press, Beograd
2002; Aspecte ale mitului (traducere Nataša Pejanović), Demetra, Zagreb, 2004; Symbolism, the Sacred
and the Arts (traducere Dubravka Alić), Gutenbergova galaksija, Kruševac, 2006; Tratat de istorie a reli-
giilor (traducere Dušan Janić), Akademska knjiga, Novi Sad, 2011.

12 Nu există un singur Mircea Eliade, sunt mai mulţi.
13 El este pentru Simion „omul fără destin”, spiritul fără filosofie, eruditul fără religie, „poligraful care

călătorește cu documentele în valiză”, cel care „înţelege că individul provine din vechile epopei” (111).
Când Eliade însuși a scris această epopee, Georges Dumésil a denumit Istoria credinţelor și ideilor reli-
gioase „o nouă legendă a veacurilor”.
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declarata „credinţă a spiritului în totalitatea
lumii și în sensul major al existenţei omului
„(p.111), „necesitate de a cosmiciza
cunoștinţele noastre” (p.114). Pentru Eliade
„omul este o sumă a miturilor sale” (p.119).
Pe lângă omul european, există și „omul
european mai vechi, cu o moștenire
spirituală mai bogată” (p. 129). Proiectul
spiritual pentru care pledează el îl putem
denumi realism metafizic (p. 130). Gilbert
Durand consideră că, alături de Jung,
Dumésil, Corbin, face parte din „antro -
pologia profundă”(p.135). Ea are drept scop
„remitologizarea lumii profane” (135).

Scrierile lui Cioran14 în limba română
sunt „mai libere, mai directe, mai radicale”
(p.53). Acest filosof privat (p.15), „cel mai
radical și cel mai mare negativist dintre toţi
existenţialiștii români (p. 137), consideră
întâmplarea neplăcută drept „bază”, cu -
vântul care „definește destinul românesc”
(p.137) Simion îl definește drept un „Iov
educat la școala moraliștilor francezi”
(p.138). Prima carte a lui Cioran, Pe culmile
disperării (1934), „explozivă și barocă”
(p.140), este „confesiune” „împotriva filo -
sofilor care tremură mai mult decât alţi indi-
vizi de frica morţii”(p.140). Chiar dacă
nulifică (acest verb este neologismul creat
de el) totul, „ce poftă uriașă există în această
negaţie a lumii, ce vitalitate de zeu tânăr în
acest joc cu neantul!” (p.141). În retorica
agoniei (p.143), folosește negaţia care
provoacă „bucuria spiritului” (p.142). Și
prima carte a acestui maestru al nuanţelor,
și cele ulterioare „trebuie citite ca un jur-
nal”(p.143). 

Tot ceea ce este scris în ele este scris într-
un stil radical, nihilist. În Cartea amăgirilor
el se va îndepărta de filosofie. Cea mai

incitantă carte a sa, care, de altfel, este și cea
mai incitantă carte a acestei generaţii de
creatori, este Schimbarea la faţă a României
(1936). În această „carte mânioasă” (p.157)
Cioran expune „antropologia pesimistă”,
referindu-se chiar la „dictatura socială”
(p.159). Această carte, în care autorul ei
arată și demonstrează cum își iubește popo-
rul „cu o ură severă”, este, și din aspect poli-
tic, și din aspect moral, „cartea unei
disperări fundamentale și a unei opţiuni
periculoase” (p.162). În ea românii se
lecuiesc printr-o terapie de șoc. Însă reme-
diul este eronat și este o mare întrebare dacă
spiritul, în cazul în care este cu adevărat
bolnav, își va reveni prin această terapie.
Scopul cărţii lui Cioran, Lacrimi și sfinţi,
este de a fi o „hermeneutică a sfinţeniei”
(p.169). Deși s-a vorbit despre ea ca despre
„un pamflet antireligios”, ea este „doar un
eseu fragmentar, de un scepticism agresiv,
alteori liric cu accente elegiace” (p.170).
Persoanele active nu pot fi religioase. Nici
creative. Nici cel pe care Cioran îl apreciază
dintre ei – Dostoievski. Motiv pentru care
scrie și: „o perversiune fără pereche: un
viciu al cerului”. Și: „este imposibil a-l iubi
pe Dumnezeu decât urândul”. Doar muzica
este pozitivă. Dumnezeu vorbește prin
intermediul muzicienilor. În Lacrimi și
sfinţi „există și un lirism al lucrurilor ce
pier, și o poezie foarte perso nală a
singurătăţii” (p.175). Cioran dorește să
„interpreteze visul plantelor” (p.175). Nu
doar aceasta, ci toate cărţile sale pot fi citite
ca un roman. Emil Cioran este un scriitor de
marcă al secolului al XX-lea. În Amurgul
gândurilor (1940), scriitorul, care se consi -
deră „un Iov fără prieteni, fără Dumnezeu
și fără lepră”, devine „un clasic al

14 În limba sârbă au fost traduse: Tratat de descompunere (traducere Milovan Danojlić), Matica Srpska,
Novi Sad, 1972 și 1979, Zlatna grana, Sombor, 1995, Tisa, Beograd, 2004; Istorie și utopie (traducere
Branko Jelić), Dom kulture, Čačak, 1987 și 2009 și Unipreks, Nikšić, 1990; Lacrimi și sfinţi (traducere
Petru Cârdu), Bratstvo i jedinstvo, Novi Sad, 1989, Svetovi, Novi Sad, 1996, Plavi jahač group, Beograd,
2010 și Centar za kulturu, Požarevac, 2011; Pe culmile disperării (traducere Petru Cârdu), Oktoih,
Podgorica, 1993, Poligraf, Beograd, 1998; Mărturisiri și anateme (traducere Zoran Janković), Svetovi,
Novi Sad, 1997; aceeași operă a fost tradusă și de Petru Cârdu, (Centar za kulturu, Požarevac, 2009);
Silogismele amărăciunii (traducere Jovica Aćin), Rad, Beograd, 1998; aceeași operă a fost tradusă și de
Miodrag Šuput (M. Šuput, Beograd, 1998); Ţara mea (traducere Petru Cârdu), KOV, Vrăac, 1998; Despre
neajunsul de a te fi născut (traducere Midorag Šuput), M. Šuput, Beograd, 1999; Sfârtecare (traducere
Midorag Šuput), M. Šuput, Beograd, 2000; Căderea în timp (traducere Milica Kozić), Izdavačka knjižar-
nica Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci, Novi Sad, 2008; Cioran: interviuri (traducere Stanko
Đeferdanović), Dereta, Beograd, 2010; Cioran și muzica (traducere Petru Cârdu), Centar za kulturu
Požarevac, 2010; Demiurgul cel rău (traducere Mira Vuković, Matica Srpska, Novi Sad, 1991).
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disperării”. În disperare chiar și sinuciderea
este tratată ca un act de sinucidere. Nu
există un gânditor care a meditat mai mult
despre sinucidere decât Cioran. L-am putea
defini drept un sinucigaș latent. În egală
măsură l-am putea denumi și filosof al sin-
uciderii. Iată fragmentul-cheie despre sinu-
cidere din Amurgul gândurilor: „Moder -
nilor le lipsește cultura lăuntrică a sinu-
ciderii, estetica sfârșitului. Nici unul nu
moare cum trebuie și toţi se sfârșesc din
întâmplare. Neiniţiaţi în sinucidere, niște
amărâţi ai morţii. Dacă ar ști ei să se termine
la timp, n u am suferi nici unul de strângere
de inimă la vestea atâtor și atâtor „acte dis-
perate” și nu am numi „nefericit” un om
care-și sfinţește propria împlinire. Lipsa de
axă a modernilor nicăieri nu apare mai
izbitoare ca în depărtarea lăuntrică de sinu-
ciderea îngrijită și gândită, de sinuciderea
ca oroare de ratare, îndobitocire și
bătrâneţe, de sinucidere ca omagiu forţei,
înfloririi și eroismului”. Imagini ale spiritu-
lui, pe care Cioran le evocă în opera sa, sunt:
neanturi vitale, elan negativ, deliciile pieirii.
Acest „antimodern” este „în fundamentele
ima ginaţiei sale un spirit modern îndră -
gostit de valorile negative ale existenţei”
(p.181). El „pictează cu negru pe negru și
știe să creeze din aceste combinaţii un
strălucitor peisaj al dezolării” (p.182). 

Deși contestă cu fermitate filosofia
clasică/școlară, Constantin Noica, la fel ca și
Mircea Eliade, nu exclude sistemul. Nu
dorește să coboară pe toboganul haosului,

cum procedează, spre exemplu, Emil Cioran
sau Eugen Ionescu. El este, la fel ca și Cioran,
întâi de toate, scriitor. Simion notează: „chiar
un mare scriitor” (p.185). Și Noica deose -
bește culturile de tip geometric de cele de tip
istoric. Primele aparţin orânduirii spirituale,
celălalte orânduirii naturale. Deci, culturi
geometrice în afara istoriei nu există.
„Sofist”, Noica este „în fapt, un filosof liric”
(p.188). Propoziţiile lui sunt aproape întot-
deauna aforistice. Ele se memorizează,
datorită frumuseţii, și atunci când ceea ce
exprimă poate fi contestat. Dacă vom compa-
ra Jurnalul filosofic (1944) al lui Noica cu
cunoscutele Caiete ale lui Valéry, vom vedea
că filosoful român, spre deosebire de poetul
francez, nu caută adevărul despre care crede
că nu există. „El își creează eroarea care-i este
necesară pentru a o contesta” (p.201). În arti-
colele din Rostirea filosofică românească și
Creaţie și frumos în rostirea românească vrea
„să facă o genealogie a spiritului românesc”
(p. 214). În cartea Eminescu sau Gânduri
despre omul deplin al culturii românești
(1975) Noica socoate, absolut naiv, după cum
susţine Simion, că în fiecare ţară care, indu-
bitabil, are un poet mare (în România un ast-
fel de poet, fără îndoială, este Eminescu)
celorlalţi poeţi ar trebui să le fie rușine să se
numească poeţi (p.216). După Noica, marele
poet trebuie să fi în același timp și „un mare
om al culturii”15. Îi repro șează lui
Heidegger, autorul întrebărilor filosofice, că
a scris prea mult. 

Ceea ce leagă opera lui Eugen Ionescu16 –

15 Astfel se numește pe sine.
16 În limba sârbă au fost traduse toate piesele sale și publicate în cartea Teatru/opere alese (traducerea

Dragoslav Andrić și alţii), Paideja, Beograd, 1997. Pe lângă această lucrare, se mai găsesc și altele:
Scaunele (traducere Radovan Ivšić), Zagrebačko dramsko kazalište, Zagreb, 1959; Note despre teatrul
de avangardă (traducere Kaća Samardžić), „Vuk Karadžić, Beograd, 1965; Cântăreaţa cheală și alte
lucrări (Jacques sau supunerea, Scaunele, Ucigaș fără simbrie, Regele moare), Znanje, Zagreb, 1981; Sub
semnul întrebării (traducere Tatjana Šotra), Dom kulture Čačak, 1990; Căutarea intermitentă (traducere
Ljiljana Jeremić), KOV, Vršac, 1991; Povestiri (poezie, traducere Tatjana Šotra), BIGZ, Beograd, 1992;
Cântăreaţa cheală/Scaunele (traducere Ivanka Pavlović Marković), Lapis, Beograd, 1994 și Paideia,
Beograd, 2008; Scaunele/Macbeth (traducere Gordan Maričić), Evropski pokret u Srbiji, Beograd, 1994;
Inorogul (traducere Veljko Nikitović), Oktoih, Cetinje, Unireks, Nikšić, Bepar press, Beograd, 1994;
Regele moare ( traducere Tamara Valčić – Bulić), Evropski pokretu Srbiji, Beograd, 1995; Englezește fără
profesor (traducere Petru Cârdu), Vršac, 1997; La Photo du Colonel (traducere Olivera Miličević), Nolit,
Beograd, 1998; Cântăreaţa cheală/Lecţia (traducere Ivanka Pavlović și Ivan Dimić), Paideia, Beograd,
2006, Viaţa grotescă și tragică a lui Victor Hugo ( traducere Petru Cârdu), KOV, Vârșeţ, 2006; Inorogul/
Scaunele (traducere Ivanka Pavlović), Paideia, Beograd, 2008; Regele moare/Jacques sau supunerea
(traducere Ivan Dimić și Milovan Danojlić), Paideia, Beograd, 2008; Delir în doi/Până la o sută unu și la
cât vrei (traducere Tatjana Šotra și Dana Milošević), Paideia, Beograd, 2008. Acestea sunt teme pe care
le abordează în teatrul său de mai târziu. Ionescu nu se dezice niciodată de Dumnezeu, spre deosebire
de Cioran, pentru care Dumnezeu este „neant pur”. Dar Ionescu nu este creștin ortodox. El se apropie
de Dumnezeu prin intermediul metafizicii. Nu stabilește un dialog direct cu el.



în opinia lui Simion existenţialistul care
urăște existenţialismul –, scrisă în limba
română și franceză, constă „în voinţa și dis-
perarea de a cuprinde inexplicabilul în
existenţă, în ambiţia și tristeţea sa de a emite
prin intermediul gândirii raţionale o
judecată despre iraţionalitatea morţii”
(p.228). Jurnalul său NU (1934) este jurnal al
„crizei spirituale și morale” (p. 227). În dis-

cursul final Ionescu scrie: „Dacă aș fi fost
francez, aș fi fost un geniu”. A devenit și
francez, și geniu! El va egaliza extrema
dreaptă cu extrema stângă, va condamna în
egală măsură lagărele naziste și, când aude
de ele, și gulagurile sovietice. Există, în opera
lui, o dimensiune religioasă, „confesivă și de
ficţiune” (p.248). „...Noica este necredincio-
sul căruia îi place geometria și care este
îndrăgostit de concepte, în timp ce Eugen
Ionescu este suţinător al ludismului, real-
mente un spirit religios, crede în Dumnezeu
și-i este teamă de moarte” (p.251). Două teme
religioase care apar ca un laitmotiv în opera
tânărului Ionescu sunt „tema vanităţii
umane și tema mântuirii” (p.252). Ceea ce
Ionescu a descoperit în pictura lui Vincent
van Gogh, despre care a scris în anul 1937 un
eseu important, este ceea ce constituie „fan-
tasmele fundamentale ale discursului său
despre lume și despre sine” (p.255): dispera-
rea, sentimentul unui vid interior, un strigăt
de durere către Dumnezeu, căutarea fără
speranţă a semnificaţiilor spirituale, obsesia
morţii.

Publicul nostru cititor are pentru prima
oară posibilitatea de a face cunoștinţă cu
ideile gânditorilor români, care mai târziu
vor mișca întreaga Europă și lumea.
Generaţia românilor creatori despre care
scrie Eugen Simion este una dintre cele mai
productive și cele mai realizate generaţii din
istoria spiritualităţii secolului al XX-lea.
Simion însuși face parte din categoria gân-
ditorilor de talia și valoarea lor. Cartea sa –
inevitabil trebuie procedat întocmai – tre-
buie să fie citită ca un roman spiritual, meta-
fizic17. 

Traducere de Ionela Mengher
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17 Acest text nu poate fi încheiat înainte de a fi menţionată măcar la notele de subsol excepţionala post-
faţă, „Un interesant studiu revelator” de Srba Ignjatović, un tenace și mai mult decât apreciabil inter-
pret al întâmplărilor din România, precum și demersurile de traducător ale lui Adam Puslojic. Ei doi
sunt cei mai de încredere și de neevitat informatori ai opiniei publice de la noi despre tot ceea ce se
întâmplă în România, patria-poezie. Pe lângă Antologia poeziei române contemporane (Svjetlost,
Sarajevo, 1978) și cărţile a numeroși scriitori români, Adam Puslojić a mai tradus din opera câtorva cla-
sici români: Geo Bogza: Trăiesc sau visez istoria (Književne novine, Beograd, Festival „Smederevska
penička jesen”, 1986); Geo Bogza, Atingerea cerului (Prosveta, Beograd,1975); Lucian Blaga, La faţa
locului (Prosveta, Beograd, 2007); Petru Stoica, Tinereţea lui Don Quijote (SKZ, Beograd, 2010). Editura
Filip Višnjić din Belgrad a publicat mai întâi traducerea poeziilor și eseurilor lui Nichita Stănescu,
Numai viaţa mea va muri pentru mine-ntr-adevăr,/cândva, în anul 2013 (o ediţie completată și adăugită
a ediţiei din anul 1984, publicată de Editura Književne novine), iar mai apoi, anul acesta, anunţând și
alte traduceri, în cadrul colecţiei „Prietenii români”, a publicat: Tudor Arghezi, Poezii și psalmi; George
Bacovia, Lacustră. După cum am notat deja, în traducerea și selecţia lui Adam a apărut și cartea de stu-
dii și eseuri Demonul teoriei a obosit (Apostrof, Rading, Beograd, 2004).
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Document

Livia Dymsza 
în corespondenţă 

cu Mihail Antoniade
(VIII)

Articolul de faţă prezintă un istoric al etapelor editării scrierilor
lui Titu Maiorescu, de la moartea căruia s-au împlinit, în iunie
2017, o sută de ani. Informaţiile focalizează pe documentele şi
manuscrisele rămase de la Maiorescu şi moştenite de fiica sa, Livia
(Maiorescu) Dymsza. În perioada anilor ’20 şi ’30, Livia
(Maiorescu) Dymsza s-a străduit să promoveze documentele lite-
rare prin intermediul revistei „Convorbiri literare” şi, mai ales, să
reediteze scrierile ilustrului ei părinte. Aceste strădanii fac obiec-
tul corespondenţei prezentate începând cu numărul de faţă dintre
Livia (Maiorescu) Dymsza şi Mihail Antoniade, fost student al lui
Titu Maiorescu, cunoscut avocat şi om de cultură. Sunt prezentate
profilurile intelectuale ale celor doi corespondenţi şi rolul determi-
nant jucat de aceştia în editarea şi pregătirea pentru viitor a tota-
lităţii operelor lăsate culturii române de Titu Maiorescu. Despre
voluminoasa lor corespondenţă în legătură cu moştenirea spiritua-
lă maioresciană nu s-a scris nimic până în prezent. Prin carcaterul
lor inedit, scrisorile publicate acum în serial vor contribui la mai
buna cunoaştere a personalităţii lui Titu Maiorescu şi, sub aspect
editologic şi istorico-literar, la iluminarea contextului cultural, social şi politic în care au fost pregă-
tite pentru apariţie.
Cuvinte-cheie: Titu Maiorescu, documente, corespondenţă, jurnal, istorie literară, opere complete.

The present article records the history of preparing an edition of Titu Maiorescu’s writings to
honour the anniversary of one hundred years since his death. The information focuses on the docu-
ments and manuscripts left by Maiorescu and inherited by his daughter, Livia (Maiorescu)
Dymsza. During the 1920s and 30s, Livia (Maiorescu) Dymsza did her best to promote these lite-
rary documents in the pages of the literary magazine „Convorbiri literare” and also to re-publish
the writings of her illustrious father. These efforts make up the substance of the correspondence that
we now offer to our readers, starting with the present issue of our magazine, between Livia
(Maiorescu) Dymsza and Mihail Antoniade, Titu Maiorescu’s former student, a well known attor-
ney and a man of far-reaching culture. The article presents the intellectual profile of the two and
the major role they played in publishing and preparing for the future the massive oeuvre bestowed
by Titu Maiorescu to Romanian culture. Nothing has been written so far on their correspondence
regarding Maiorescu’s spiritual legacy. These unknown letters, that we are now publishing for the
first time, in installments, will facilitate a better understanding of Titu Maiorescu’s personality –
and, from an editorial and historic-literary point of view, will shed new light on the cultural, social
and political context of their publication.
Keywords: Titu Maiorescu, documents, correspondence, diary, literary history, complete works.

Abstract



Către MIHAIL ANTONIADE
Apskrites Judeţ
Siaulin Apsks
Postes Kurtuvienai

22 XII 1939, Kurtuvienai
Stimate D-le Antoniade,
Am văzut prin „Universul” că a fost o

şedinţă la Academie, unde a fost vorba de
Comemorarea D-lui Maiorescu. Nu ştiu
[dacă] s-au înţeles [Rădulescu-]Pogoneanu
cu Torouţiu. N-aţi putea D-voastră, cu felul
D-voastră liniştit şi îmblânzitor găsi un
modus vivendi între ei? Ştiţi, când mă uit la
ei, unul care zice că e prietenul D-lui M[aio-
rescu] şi celălalt cu neastâmpărul de-a scoa-
te la iveală lucruri încă netipărite, cum a
scos la iveală în Analele şi Documentele... lui
scrisori scotocite şi găsite te miri de unde,
mă mir de unde. Mă mir că, în loc să se
întrunească într-o colaborare, se ceartă şi nu
se admit. Apoi să miră oamenii de război
între popoare. Aţi văzut, înaintea apariţiei
volumului II, articolul lui [Rădulescu-]
Pogoneanu – ambiţie personală –, deloc stă-
ruinţa să fie publicat textul original. Şi ce
lucruri neadevărate scrie: Eminescu, care
prânzea de două, trei ori pe săptămână la
noi, e trecut ca venind rar pe la noi. Slavici,
Caragiale, cu care am făcut împreună tot
vicleimul de păpuşi, o satiră asupra tuturor
cunoscuţilor venind la noi, pe atunci a venit
săptămâni întregi, în toate zilele, până ce s-
a terminat hazlia satiră, jucată cu păpuşi de
lemn de Slavici ca explicator, Caragiale ca
cuvinte, de Anul nou – adecă, ei venind mai
rar, iar Cantacuzène, care nici nu locuia
întotdeauna la Bucureşti, venind mai des.

Toţi Domnii aceştia iau drept fel de viaţă
viaţa D-lui M[aiorescu] cu Doamna Ana,
care, cu gelozia ei şi mai mare decât a
mamei mele, ştia cum intrase şi sfărâmase
căsnicia tatălui şi a mamei mele, încât nu-l
lăsa să plece nici pentru procesele lui din
provincie singur, fără să-l însoţească.

Bine, asta e de la 1886 încoace. Toată par-
tea cea mai activă literară e înainte de 1886.
Dar asta n-are a-face, asta e „în fond”.

Dar acum, ca actualitate, eu nu ştiu cum
se petrec aceste lucruri: sunt ediţii diferite
de autori. Cu Însemnările..., eu n-am nici o

restricţie. Nu s-ar putea să fie o ediţie cu
[Rădulescu-]Pogoneanu, iar alta cu felul lui
Torouțiu? Unul a făcut o publicare populară
explicativă, iar Torouţiu vrea să facă ce vro-
iam eu, textul original, iar dedesubtul pagi-
nei, traducerea – cu totul altceva.

Deoarece aţi avut bunătatea să-mi. oferiţi
ajutorul D-voastră, vă rog să puneţi la cale
relaţiile acestor doi oameni. De ce e vorba să
iasă la iveală Însemnările... Ce folos articolul
lui [Rădulescu-]Pogoneanu asupra unui
volum a cărui tipărire încă nu e terminată?
– nici nu înţeleg. Vanitatea lui să se vadă, că
adecă el le ştie – e vorba de originalul text,
nici de el, nici de Torouţiu. Toţi cetesc pe
Shakespeare în nemţeşte. Cine îşi aduce
aminte că Schlegel – Tieck au fost traducăto-
rii?

M-a întrebat Tzigara[-Samurcaş] ce să
facă cu acele 3 caiete ale D-lui Maiorescu. L-
am rugat să le păstreze până ce veţi fi făcut
D-voastră învoiala cu Torouţiu cu iscălitura
lui, că a primit acele caiete şi caietele de la
D-l [Rădulescu-]Pogoneanu.

Nu prea înţeleg cum se poate face, într-
un mod cumsecade, ceda¬rea vol. II tipărit
la Socec, care trebuie să aibă şi el vânzarea
sa. Presupun că, precum ştiţi uneori să îm -
pă caţi soţii care vor să divorţeze şi la urma
urmelor se mai împacă, s-ar putea găsi un
modus vivendi, ca să aibă ediţia lui
[Rădulescu-]Pogoneanu trecerea lui într-un
fel, iar ediţia nouă a lui Torouţiu, într-alt fel.
După părerea mea, trebuie să înţeleagă
Torouţiu că, deoarece [Rădulescu-]Pogo -
neanu nu s-a ţinut de cuvânt şi n-a terminat
(cum a făgăduit) traducerea până la 1936 –
trebuie acum să se anunţe într-un articol,
care va fi în numărul consacrat D-lui
Maiorescu în „Convorbiri...”, că Operele
complete se pregătesc. Dacă nu va fi război, e
un lucru care poate să ţie câţiva ani. Ce tre-
buie tipărit e textul care e în caietele
de¬ţinute de D-l [Rădulescu-]Pogoneanu.
Conflictul bulgar a şi fost ti¬părit, mai sunt
conversaţiile cu Regele, care n-au nici o tre-
buinţă de note explicative, vorbesc de la
sine, fără explicaţie.

A avut noroc D-l [Rădulescu-]Pogoneanu
cu mobilizaţia. Acum el va spune tuturor că
nu s-a publicat vol. II deoarece a fost mobi-
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lizaţia şi s-a făcut toată tipărirea mai încet.
Dar ce mobilizaţie a fost în anii ’34, ’35, ’36,
’37 – dragă Doamne –, 5 ani şi jumătate de
când merge treaba aceasta?

Vă rog cu tot dinadinsul să fiţi bun să
încercaţi să se descurce aceşti doi oameni în
mod convenabil, fără ceartă – au nom du sou-
venir de Maiorescu, qui ne faisait jamais une
querelle personnelle dans une chose littéraire1.

Una e ediţia explicativă a lui [Rădulescu-]
Pogoneanu, cu cele ce le explică, alta e textul
original, cu traducerea pentru acei care nu
ştiu nemţeşte – şi, înainte de toate, tipărirea
unei ediţii întregi e un lucru de longue halei-
ne2 – care nu trebuie pripită. Dacă va fi răz-
boi, cine va rămânea întreg o va face, dacă
nu-şi pierde cultura toată, c’est un détail3
însă trebuie tipărit textul din caietele pe care
le ţine D-l [Rădulescu-]Pogo neanu de 5 ani
şi jumătate – cu sau fără explicaţii.

Pe aici e foarte trist. A murit sau a fost
omorât tatăl ginerelui meu şi un frate, 2
surori date afară de la moşiile lor, 2 fraţi dis-
păruţi. 2 veri ai mei au murit sub cărămizile
caselor care au fost atinse de bombe etc. Vin

pe jos refugiaţi cu sutele şi aduc ştiri. E un
viscol grozav.

Mă doare mâna. Vă rog, iertaţi scrisul,
dar nu pot ţine tocul.

Deoarece vă vine scrisoarea „de sărbă-
tori”, vă doresc un an paşnic, fără război. Iar
personal, sănătate şi linişte sufletească.
Doamnei, salutările noastre.

Livia Dymsza
1 În memoria lui Maiorescu, care nu ameste-

ca niciodată literatura cu conflictele personale
(fr.).

2 Care cere mult timp şi mari eforturi (fr.).
3 E un detaliu (fr.).

Către LIVIA DYMSZA

Bucureşti, 11 ianuarie 1940
Mult stimată Doamna Dymsza,
Lungul răstimp de la ultima mea scrisoa-

re a fost întrebuinţat pentru a face ca lucru-
rile să meargă înainte.

Întâi de toate, volumul al doilea al
Însemnărilor... a apărut şi v-a fost expediat



încă dinainte de Anul nou. Întârzierea din
ultimul timp a provenit într-adevăr din
lipsa de hârtie la Socec. Bine că publicaţia a
ajuns la anul 1886 şi că de aci înainte rămâ-
ne de tradus foarte puţin.

Pe la mijlocul lui noiemvrie s-au reunit la
Academie, într-o adunare fără caracter ofi-
cial, câţiva din elevii D-lui Maiorescu. Au
fost de faţă D-nii Rădulescu-Motru, P.P.
Negulescu, Mehedinţi, [Rădulescu-]Pogo -
neanu, Petrovici şi alţii. Fusesem chemat şi
eu, dar nu m-am putut duce, fiind atunci
iarăşi bolnav (acum acasă bolnav). A fost
chemat şi D-l Torouţiu. S-a discutat în pri-
vinţa publicării Operelor complete. D-l
Torouţiu a declarat că este dispus să facă
această publicare.

Urmând dorinţei D-voastră, m-am pus în
legătură cu D-l Torouțiu. Întâlnirea a avut
loc în ziua de 18 decembrie la mine, în pre-
zenţa şi a D-lui [Rădulescu-]Pogoneanu.
Am avut satisfacţia să constat o depli¬nă
înţelegere între noi toţi. Iată liniile generale
ale celor stabilite deocamdată numai oral:

D-l T[orouţiu] tipăreşte, pe cheltuiala
Domniei-sale, întreaga operă a D-lui Maio -
rescu şi se obligă a vă plăti, pentru dreptul
de autor, 25% din preţul de vânzare.

În ce priveşte legămintele D-voastră juri-
dice cu Socec, mi-a declarat că nu socoteşte
că ele l-ar putea împiedeca să scoată o ediţie
a Operelor complete. I-am arătat scrisoarea ce
mi s-a trimes de Socec drept răspuns la
întrebarea D-voastră şi luând cunoştinţă de
ea mi-a declarat că va trata direct cu Socec.
Pentru tipărirea Însemnărilor..., însuşi D-l
Torouţiu mi-a spus că înţelege să continue a
le publica după textul pregătit şi de aci
înainte de D-l [Rădulescu-]Pogoneanu. Ne-
am dat cu toţii seama ca ne mai fiind de
făcut traduceri în româneşte, pregătirea tes-
tului pentru tipar va fi mult mai uşoară, ast-
fel că întârzierile care v-au chinuit atât de
mult nu vor mai avea loc.

Tipărirea Operelor complete va începe, ca
prime volume, cu alte scrieri, astfel că în
interval va fi timp pentru pregătirea volu-
mului III al Însemnărilor...

În tot timpul convorbirii noastre, înţele-
gerea între D-nii Toro¬uţiu şi [Rădulescu-]

Pogoneanu mi-a părut completă. Am
impresia că va fi locul ca toată lumea să fie
mulţumită. Trebuie să vă spun că D-l
[Rădulescu-]Pogoneanu s-a arătat tot tim-
pul gata să remită D-lui Torouţiu manus-
criptele ce deţine, spre a-i da putinţa să facă
Domnia-sa publicarea textului, iar D-l
Torouţiu a fost cel care a insistat ca D-l
[Rădulescu-]Pogoneanu să-şi continue
munca şi în viitor.

D-l T[orouţiu] vă va scrie direct şi vă va
cere o scrisoare către Socec. Ar trebui poate
văzut şi examinat ce vi se va cere să scrieţi.
Cu tot optimismul D-lui T[orouţiu] cu privi-
re la posibilitatea juridică de a tipări ediţia
Operelor complete, mie lucrurile nu-mi par
atât de simple în privinţa raporturilor cu
Socec. Din scrisoarea acestei librării, de pe
care vă alătur copie (originalul îl păstrez, ca
nu cumva să fie pierdut de poştă), se vede
că Socec înţelege ca ediţia Operelor complete
să se facă în anumite condiţii, pe care 
D-l T[orouţiu] nu pare a se crede obligat să
ţină seama. De aceea ar fi bine ca în angaja-
mentul D-voastră scris cu D-l T[orouţiu] să
prevedeţi că îl priveşte exclusiv pe Domnia-
sa regularea raporturilor cu Socec. În orice
caz, după spusele D-lui Ocneanu, Editura
Socec vrea cu tot dinadinsul să continue ea
publicarea volumelor următoare din În -
semnări...

Suntem cu inima strânsă văzând câte se
petrec în acest nenorocit Continent al nostru
şi înţelegem toată durerea D-voastră. Greu
să mai întâlnim un secol de pace ca cel în
care ne-am născut şi ne-am petrecut tinere-
ţea. Suntem cu toţii plini de griji şi aşteptăm
lumina şi limanul de la Steaua Polară.

Cred că aţi aflat de buna Doamnă
Racottă, care s-a prăpădit în noiemvrie, în
urma unei operaţii prea târzii de apendicită.

Împreună cu soţia mea, vă urăm, D-voas-
tră şi Domnişoarei, un an mai bun ca cel
care a trecut şi nădăjduim să vă vedem
venind în ţară la primăvară, cu ramura de
măslin în mână..., dacă arborele Atenei va
ajunge să înfrunzească spre Cercul Polar.

Primiţi, vă rugăm amândoi, bunele noas-
tre salutări.

Mihail Antoniade
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SOCEC & Co.
Soc. Anon.
.........................

Bucureşti, 4 noiembrie 1939
Serviciul Edit. 12/SI
Doamnei LIVIA de DYMSZA
născută Maiorescu 
LITUANIA
Rokiskis
Onuskis

Răspundem scrisoarei D-voastră din 28
octombrie a.c. şi vă alăturăm o situaţie a
exemplarelor ce avem în depozit din volu-
mele de Critice şi Istoria contimporană.

Vă comunicăm că, atâta timp cât avem în
depozit aceste cantităţi, nu le puteţi ceda
unei alte edituri.

De asemenea, nu puteţi ceda dreptul de
editare unei alte edituri al Însemnărilor zilni-
ce, din care am tipărit primul volum, iar al
doilea se află sub tipar, urmând să tipărim
toate volumele pe măsură ce materialul va fi
pus la punct de către D-l Profesor
[Rădulescu-]Pogoneanu.

Pentru a putea vinde exemplarele ce le
avem în depozit din Critice, vol. I şi III, am
pus sub tipar vol. II; de asemenea, suntem
dispuşi să retipărim şi volumul Aforisme de
Schopenhauer.

În cazul când găsiţi o editură care să
publice întreaga operă a lui Titu Maiorescu,
într-un singur volum sau două, noi nu ne
putem opune; având în vedere scopul cultu-
ral, putem chiar interveni şi trata în numele
D-voastră, cu D-l Profesor Rosetti,
Directorul Fundaţiilor Regale, singura care
ar putea edita acesta lucrare.

Editând însă Opera completă, nu puteţi
renunţa la volumele separate, mai ales volu-
mele de Critice, care sunt recomandate în
şcoli.

Aşteptăm răspunsul D-voastră şi vă
salutăm.

Cu toată stima, SOCEC & Co
ss Ocneanu

Editura SOCEC & Co, S.A.
Situaţia Cărţilor aflate în depozit

Istoria Contemporană a României 2212 ex.
Critice, vol. I 1400 ex.
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Critice, vol. II 230 ex.
Critice, vol. III 1300 ex.
Situaţia complectă va fi încheiată la 31 de -
cem brie 1939.

Către MIHAIL ANTONIADE 
Siaulin Apsks 
Postas Kurtuvenai
Lituania

6 II 1940

Stimate D-le Antoniade,
Într-adevăr, „vous avez accompli une oeu-

vre”1. Montecki şi Capuletti care s-au întâl-
nit – adecă [Rădulescu-]Pogon[eanu] fără
nevastă-sa, odată vanitatea sa personală de
a-şi pune numele lui subt numele lui
Maiorescu îndestulată, nici n-ar fi atât de
vrăjmaş, căci e moale şi domol din fire. Atât
mi-a fost dorinţa, ca omul având o Tipo -
grafie şi buna voinţă a lua asupra lui toată
povara cheltuielei unei ediţii complete să se
întâlnească cu singurul om care, după în -
făp tuirea geloziei nebune a D-nei Maio -
rescu II, rămăsese în relaţie cu D-l M[aiores-
cu]. Ea l-a îndepărtat de Teodor Rosetti, de
Negruzzi, de toţi prietenii lui, crezând că ea
va trăi mai mult decât omul cu vreo 15 ani
mai bătrân decât ea.

Când, după moartea ei, am sosit la
Bucureşti, unde D-l M[aiorescu] vânduse
imediat casele, ca să scape de buclucul
material al vieţii, când D-l şi Doamna
Racottă „ont eu ce geste chrétien de lui céder 2
chambres et de le prendre en pension – lui vivant
sa vie à d’autres heures, avec son régime et ses
habitudes – elle entrant le matin demander ce
dont il avait besoin, car Annette avait éloigne de
lui ses soeurs, nièces, tous”2 – singur
[Rădulescu-]Pogon[eanu] venea din când în
când (l-am văzut atunci pentru prima oară),
înţelegeţi cum l-a cultivat. După 7 săptă-
mâni reuşisem să scot pe D-l Maior[escu]
din singurătatea aceasta şi începuse să
meargă pe la Rosetti şi la Negruzzi.
Niciodată n-a pus piciorul să fie împreună
cu Racottă sau cu fetele Bengescu în odaia
lor. Înţelegeţi ce oameni creştini au fost
Mimi cu bărbatul ei, ca să tolereze astfel de
ciudăţenii. Asta însemnează că [Rădulescu-

]Pogoneanu cu nevasta cultivându-l, el a
fost în acei trei ani din urmă cu D-ra
Neuman (care şi ea boicotea la Mimi, vrând
să aibă ea mână liberă cu D-l M[aiorescu]),
omul care a stat mai mult de vorbă cu D-l
Maiorescu.

Pentru D-l Torouțiu, care cunoaşte
numai partea intelectuală a D-lui [Rădu -
lescu-]Pog[oneanu], poate fi tot atât de folo-
sitor cum ne e nouă faptul real al Tipo -
grafiei şi marea „Arbaitskraft”3 a lui T[orou-
ţiu].

În anul trecut, Tzigara[-Samurcaş] mă tot
îndupleca să iau D-lui [Rădulescu-]Pogo -
neanu tot manuscrisul, să nu-şi termine vol.
II, deoarece de 5 ani le ţinea la el fără să le
termine. Eu atunci tot speram că în
ian[uarie] se va publica. În anul acesta,
când, în sfârşit, temându-mă că mor fără să
fie admis Torouţiu ca editor general, am pus
un termen încetinelei D-lui [Rădulescu-
]Pog[oneanu]. Tzigara[-Samurcaş] scrie:
[Rădulescu-]Pog[oneanu] posedă atâtea
comentare „précieux”4, iar Torouţiu e un
„ambitieux”5. „Dieu merci qu’il est un «ambi-
tieux», au moins il fera quelque chose; quant à
son savoir littéraire et son enthousiasme, il suffit
de voir la publication des Annales et les
Documents littéraires pour comprendre que
celui-ci veut faire connaître et imprimer tout ce
qui a une valeur, par conséquent aussi mener à
fin cette malheureuse publication du Tagebuch
que mon père a eu la fort étrange et desagréable
idée de voir publier. Je n’ai jamais pensé que
[Rădulescu-]Pogoneanu voulait faire”6 nu tipă-
rirea Însemnărilor..., adecă vreo 2 volume,
accesibile buzunarelor mai sărace, dar
Introduceri, Tălmăciri, Comentare, citate
din chiar Scrierile D-lui Maiorescu – cu totul
altceva.

Mie îmi era să fie până la ’36 tipărite
Însemnările..., textul D-lui Maiorescu – cu
tra ducerea românească. D-l [Rădulescu-]
Pog[oneanu] a vrut, cu acest prilej, să tipă-
rească tot ce ştia el despre toate. Absolut nu
ne-am înţeles. Ce nu înţeleg nici acum, cum
a putut să-mi dea mie şi D-l Rudinescu o
scrisoare în care spune că de toamna 1934
(patru) va fi gata vol. I iar de toamna ’36
totul va fi gata, încât Rud[inescu] scrie că
dacă el, Rud[inescu], nu va tipări totul până
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la ’36, am dreptul să-i retrag ediţia.
Dar toate astea au trecut. A trecut şi posi-

bilitatea de a face ceva pentru anul 1940. Era
o dorinţă a mea. Nu s-a îndeplinit – ca
multe altele. Acum e indiferent, o lună mai
mult, una mai puţin. Acum e vorba cu
Socec. Cum să poate ca un editor care la
1922 îmi scrie că va tipări Discursurile par-
lam[entare], VI şi VII, la 1925, când am reve-
nit, nu făcuse nimic. Iar când atunci am vrut
să dau totul altui editor (vorbisem cu
Pârvan şi Simioneseu), din nou s-a rugat, în
numele tradiţiei, să-i las ediţia, apoi mi-a
înapoiat Discursurile..., nevrând să le publi-
ce. Apoi mi-a spus că face ediţia Operelor
complete şi apoi a refuzat să o facă. Cum să
poate, din punct de vedere juridic, ca el să
nu fie legat cu toate făgăduielile lui neîmpli-
nite, iar eu să fiu absolut legată? Presu pun
că Ocneanu are, ca şi mine, iscălitura D-lui
Rudinescu pentru toate aceste faze.

Pe asemenea, nu înţeleg, adecă Torouțiu
începând ediţia completă a Operelor – de ce
Socec nu poate vinde şcolilor volume sepa-
rate ale Criticelor? Nu înţeleg, spre pildă,
ediţia Plon – Larousse – Flammarion, ace-
laşi lucru, mai scump, mai ieftin – ilustrat.
Înţeleg că Bucureştii nu sunt Paris – dar nu
ştiu, din punct de vedere juridic, ar trebui,
Torouțiu să vânză poate el acele Critice
separate, cu câştigul împărţit – sau cum ar
veni vorba asta. Ce prostie. Discursurile... şi
Criticele, ediţie populară, în 2 volume – fru-
mos substras ar fi.

Domnule Antoniade, vă mulţumesc foar-
te mult pentru „tous vos efforts”7 şi toată vre-
mea D-voastră pierdută (sau câştigată) pen-
tru a ajunge la acel ideal menţionat de 
D-voastră în ultima scrisoare: Tipografia
Torouţiu pentru Operele complete cu termina-
rea Comentariilor până la sfârşit de
[Rădulescu-]Pogon[eanu] ale Însemnărilor...
Cela m’est donc égal Pierre – Paul – François –
que ce soit fait et bien fait8.

Acum manuscrisul e la Tzigara[-Samur -
caş]; dacă s-au învoit, de ce [Rădulescu-]
Pogoneanu a depus manuscrisul?

Cât pentru Torouţiu, i-am scris şi repet –
după scoaterea chel¬tuielilor, mie sau fiicei
mele, 20% din vânzare, timp de 20 de ani.

Toată nădejdea mea e pe felul D-voastră

împăciuitor să-i înduple¬caţi pe amândoi ca
să-şi reînceapă [Rădulescu-]Pog[oneanu]
culegerea tuturor comentariilor.

Torouţiu nu mi-a scris. Presupun că are
capul plin de numărul comemorativ pentru
Maiorescu. De ce îl pun la 3/15 fevruarie,
când el s-a născut la 15/28 ianuarie, asta nu
o pot înţelege.

D-le Antoniade, aşadar, „entre vos
mains”9 o scrisoare cu iscălitura Torouţiu şi
lămurirea cine continuă acum acele două
volume începute. D-lui Tzigara[-Samurcaş]
îi scriu că D-voastră aveţi dreptul, ca şi
mine, să retrageţi manuscrisul Însem nă -
rilor...

Doamne, dacă pentru fiecare tipărire s-ar
pierde atâtea cuvinte de prisos şi atâtea tim-
bre, presupun că s-ar publica mai puţine
cărţi.

Presupun că, într-un fel sau altul,
Torouțiu va ajunge la scopul său...

Iar aţi fost bolnav? Şi ce a fost, iar bronşi-
tă?

Pe aici am avut, 4 săptămâni, 35-40 grade
de frig. Fiind de 3 ani fără diatermie (vro-
iam să venim de toamna ’39 la Bucureşti, să
descurc treaba cu Torouțiu – [Rădulescu-
]Pogoneanu – Socec), aici e numai la
Kowno, iar din venitul moşiei n-avem cum
să stăm 3 luni acolo. Mi s-au paralizat
picioarele, braţele şi mâinile. N-am mai
putut nici să mă îmbrac, nici să mănânc sin-
gură, nici să ţin pana. De vreo săptămână
avem 25-30. Mi-am băgat mânile între două
săculeţe de nisip încins, cu mare durere, dar
„je courbe assez les doigts pour tenir une
plume”10.

Adevărat spuneţi că au trecut vremurile
semănând cu acelea din copilăria noastră.

Avem 20 000 soldaţi roşii ca bază priete-
nească la o distanţă, de 25 kil[ometri] de aici.
Un cuvânt, o ceartă şi năvălesc asupra noas-
tră, cum au năvălit în acele 2 1/2 săptămâni
la Vilna, golind oraşul de tot ce se putea lua,
alungând pe toţi proprietarii din jurul ora-
şului în fundul Rusiei – mulţi cu noscuţi ai
noştri. Vecina noastră Apuseană face o [?]
grozavă pe-aici.

Avem toţi, prin moşiele noastre, 5-8-10
refugiaţi. La vecinii noştri la Rok erau 130
ofiţeri (6 veri primari ai ginerelui meu). La



început am putut vorbi cu ei, am putut sa le
aducem cărţi, cămăşi. Dorm pe paie. Le-am
făcut perinuţe [?] etc. Deodată au chemat pe
miniştrii de-aici la Moscova şi ambasadorul
german de-aici a notificat că nu admite ast-
fel de lucruri. Nu mai poţi intra la ei. Sunt
ţinuţi ca în puşcărie, cu toate că sunt numai
internaţi. Ce va ieşi din toate acestea? Pe
aici, presupun o năvală roşie – numai să
treacă acest frig, să fugi în pădure; să stai pe
la pădurari pe frigul acesta – cine ar putea
rezista? Cum vor putea duce moşiile, atât
de reduse prin reformă, povara acestor refu-
giaţi? Tot semne de întrebare.

Scriu de vreo 8 zile, câteva minute pe zi.
Mă dor mâinile atât de grozav, încât nici
noaptea nu prea dorm – iar când nu dorm,
tot să gândeşte omul la miile de existenţe
sfărâmate. Cruzimea omului e îngrozitoare.

Când va sosi scrisoarea mea la D-voastră,
va fi trecut şi acea comemorare a D-lui
Maiorescu – importantă pe vremuri paşni-
ce, dar acum, toate astea sunt atât de abs-
tracte, faţă de mizeria vieţii reale.

Vă mulţumesc din toata inima, pentru
toată osteneala D-voastră şi sper că, într-un
mod sau altul, veţi reuşi să se înţeleagă
Torouțiu cu [Rădulescu-]Pogoneanu, să se
desfacă Torouțiu de Socec şi, luând din nou
continuarea Însemnărilor..., să fie, în sfârşit,
terminată. Numai războiul să nu ne împie-
dice.

Doamnei şi D-voastră, salutările noastre.
L. Dymsza

[P.S.] Oare D-na Gigurtu e sora D-nei Zoe
Mandrea? ar fi de vreo 80 de ani trecuţi.
Născută Culcer – iscăliţi Radu Mandrea.
Margareta, copii cu Nicu Mandrea.

1 Aţi realizat o operă de artă (familiile
Montague şi Capulet care) (fr.).

2 Au făcut această faptă creştinească de a-i
ceda două camere şi de a-l lua în pensiune – el
avându-şi viaţa lui separată de a lor, la alte ore,
cu regimul lui şi cu tabieturile lui – [doamna
Racottă] intrând la el doar dimineaţa, ca să-l
întrebe de ce anume avea nevo¬ie, căci Annette
îi îndepărtase de el pe toţi: surori, nepoate (fr.).

3 Forţă de muncă (germ.).
4 Preţioase (fr.).

5 Ambiţios (fr.).
6 Slavă Domnului că e un „ambiţios”, măcar

o să întreprindă ceva; cât despre cunoştinţele lui
literare şi despre entuziasmul lui, e suficient să
vezi Analele şi Documentele literare pe care le-a
publicat ca să-ţi dai seama că omul vrea să facă
cunoscut şi să tipărească tot ceea ce are o valoa-
re, aşadar, şi să ducă la bun sfârşit această nefe-
ricită publicare a Însemnărilor zilnice, pe care
tatăl meu a avut extrem de ciudata şi de deza-
greabila idee de a le vedea publicate. Nu m-am
gândit niciodată că [Rădulescu-]Pogoneanu voia
să facă (fr.).

7 Toate eforturile D-voastră (fr.).
8 Mie mi-e egal – că e Pierre sau că e Paul sau

că e François –, important e ca lucrul să se facă şi
să se facă bine (fr.).

9 În mâinile D-voastră (fr.).
10 Îmi îndoi suficient degetele ca să pot ţine

pana (fr.).

Traduceri de Ileana Littera
Text îngrijit de Marin Diaconu
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1850
Ianuarie 15 Va fi botezat, în orașul

Botoșani, Mihail, al șaptelea copil al cămi-
narului Gheorghe Eminovici și al căminăre-
sei Ralu Eminovici. Are ca naș pe Vasile
Iurașcu, stolnic, tatăl Ralucăi. Documentele
oficiale consemnează numele sub forma
Mihail. S-a încetățenit forma Mihai și nu
Mihail, după sfânt, după care Iosif Vulcan îi
schimbă numele din Eminovici, ca al fami-
liei, în Eminescu. Și din Mihail în Mihai.
Data botezului este consemnată în Registrul
de nașteri și botezuri pe anul 1850 al orașului
Botoșani, fiind singura ce are acoperirea
documentului. Ca și în privința strămoșilor,
biografii au arătat în jurul nașterii lui Eminescu
o înclinare către fabulos și controversă. Dacă ar
fi lipsit orice indicație, inchipuirea putea născoci
lucruri frumoase – exempli gratia – o aeriană
naștere mitologică în patru cetăți deodată, pen-
tru a simboliza întreaga conștiință românească.
Din nefericire, există numai documente îndoiel-
nice care dau prilej numai la discuțiuni prozai-
ce.// Pe când trăia încă Eminescu, un confer -

ențiar putea spune publicului la Ateneu (31
martie 1889) că poetul e născut la Soleni, sat în
Moldova, Junimiștii știau însă, din registrul
societății în care se înscrisese și poetul, că e năs-
cut la Botoșani, la 20 decembrie 1949. Eminescu
deținea, fără îndoială, această dată de la părinți,
dar nu era sigur. În 1883, scăzând anul 1949,
anul nașterii, din anul curgător și obținând vâr-
sta de 34 de ani, făcea următoarea reflecție: «78
de ani viața mea întreagă, atâta am să trăiesc.
Bătrânul tot astfel. Asta este mărimea constantă
de timp a vieții unui individ din familia noastră.
Vor fi urcări și scăderi pe această scară, dar în
fine un constant rămâne constant. Când s-a năs-
cut bătrânul? 34. Când am văzut eu pe Leda și
mi-a plăcut? 34 de ani. Să întreb foarte exact,
căci e cel mai mare interes». [...] Ceea ce este
sigur  din toate acestea este că Mihai a fost bote-
zat în ziua de 21 ianuarie 1850, la Botoșani. Un
bătrân popă, Ion Stamate de la biserica Uspenia
(Adormirea Maicii Domnului), ajutat de fiul
său, Dimitrie, diacon, l-a vârât în cristelniță, pe
vreme de iarnă, citindu-i cele de cuviință:
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L-a spălatu-l, pieptănatu-l,
La botez l-au dus pe micul,
La icoane l-a-nchinatu-l,
Un diac citi tipicul.
Când pe el veni botezul
Îl trecu auzul, văzul, 
Nici că-i pasă lui, săracul,
Că nănașa spune crezul
Și se leapădă de dracul 

În afară de părinți și stolnicul Vasile Iurașcu,
naș, mai era de față și maica Fevronia Jurașcu de
la schitul Agafton, soră cu mama. (G.
Călinescu)

Aprilie 22 La Năsăud se naște Veronica
Cîmpeanu; căsătorită din 1864 cu profesorul
universitar Ștefan Micle, cu aproapre trei-
zeci de ani mai în vârstă. Veronica îl
cunoaște pe Eminescu în 1872 la Viena. Se
vede însă că nimic nu este întâmplător în
lume; Poetul se mutase de la o gazdă la alta,
după obiceiul cunoscut. Întorcându-se a
doua zi să-și ia și restul bagajelor, o
întâlnește pe Veronica, care trăsese la gazda
liberă. Se oferă să-i arate orașul, povestin-
du-i cu har din istoricul monumentelor vie-
neze. Alte informații susțin că Eminescu i-ar
fi fost recomandat spre a-i fi ghid al
orașului. S-a întâmplat să fie o dragoste la
prima vedere. Despărțirea îi va face și mai
dornici de revedere. O dată cu stabilirea
poetului la Iași, între cei doi se naște o
afecțiune profundă, care le va marca amân-
durora existența. Căutând [...] cu tot dinadin-
sul să facem portretul Veronicăi, osândind-o sau
reabilitând-o, facem sau o mare nedreptate, sau
născocim o ființă de fum menită să învăluie în
legendă viața simplă a lui Eminescu. Făptura
reală a poetei nu are ce căuta în ițele existenței
lui Eminescu, fiindcă femeia nu trăiește prin
viața ei proprie, ci prin procesul de transfigurare
pasională a iubirii. Veronica este o cristalizare a
modului erotic al lui Eminescu, fără să fie singu-
ra, și ceea ce interesează pe biograf este tocmai și
numai aspectul pasional al vieții acestuia. (G.
Călinescu)

1851
Aprilie 23 Eminovici își mută familia la

Ipotești, lăsând spre închiriere casele din

Botoșani. Pentru că nici în acest an nu achită
integral suma datorată fostei proprietare a
moșiei, căminarul și familia sa sunt nevoiți
să revină în Botoșani în luna octombrie. Mai
exact, iată cum au stat lucrurile: Eminovici
tatăl construiește în 1855, la Ipotești, pe
fundația vechii case (în care a locuit în două
rânduri), cumpărată odată cu moșia, o alta
nouă, sătul, probabil, atât de hărmălaia cu
chiriașa din târg, dar mai cu seamă de pro-
vizoratul din odăile Mariei Mavrodin, cum-
nata sa, în casele căreia a stat cu chirie (când
casele proprii din centrul târgului nu erau
eliberate de Smaranda Varlaam, chiriașa
abuzivă). Așadar, în intervalul dintre anii
1848, când Eminovici vine în Botoșani de la
Dumbrăveni, și în 1855, când vinde casele
din oraș lui Iosip Munteanu, familia a avut
două tentative de a locui la Ipotești: prima,
între 23 aprilie  și 26 octombrie 1848, iar a
doua între 23 aprilie și 26 octombrie 1851.
Prin urmare, nașterea celui de-al șaptelea
copil al familiei, Mihai, în Botoșani, consem-
nată, cum s-a arătat mai sus, în Mitrica de
botezuri și cununii de la biserica Uspenia, nu
mai trebuie pusă la îndoială. 

Se inaugurează la București Teatrul cel
Mare, viitorul Teatru Național (primul
director a fost Costache Caragiale).

1852
Vasile Alecsandri publică la Iași Poezii

populare ale românilor, în care este inclusă și
balada Miorița, marea capodoperă a litera-
turii noastre populare. Lucrarea, tradusă în
franceză, apare și la Paris în 1885.

Ianuarie 30 Se naște în satul Haimanale
(Ploiești) Ion Luca Caragiale, viitorul scrii-
tor și prieten al poetului, cel care-l va îndru-
ma în domeniul filosofiei și cel cu care va fi
coleg de redacție o vreme, la ziarul Timpul,
în București. Tocmai pentru că-l știa atât de
bine, Caragiale își permite să spună că
Laudele [...] îi inspirau de-a dreptul dezgust.
Dar dacă nu dorea onoruri, dacă fugea de zgo-
mot și de laude, asta nu era decât din pricina
deșertăciunii lor, iar nu din vro falsă modestie ce
l-ar fi făcut să n-aibă deplină și manifestă încre-
dere, față cu toată lumea, în talentul său. Avea
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talent și o știa mai bine decât oricine: nici o cri-
tică nu-l putea face să se-ndoiască de sine, iar
aplauzele nu i-ar fi putut spune decât mai puțin
de ce credea el însuși. (I. L. Caragiale) 

Mai 7 Se naște Aglaia, al optulea copil al
familiei Eminovici. Femeie uluitor de fru-
moasă și foarte talentată, care în 1870 se
căsătorește cu profesorul Ioan Drogli, stabi-
lindu-se astfel în Bucovina, la Suceava și
mai apoi chiar lângă Universitate, la
Cernăuți. Din această primă căsătorie are
doi copii, Ioan și George. Cel din urmă  a fost
prilej de considerațiuni romantico-medicale, dat
fiindcă, infectat cu lues, și-a purtat o parte din
viață prin ospicii, apăsat de paranoia. Fusese
căpitan auditor. Se mai vorbește și de o fată,
moartă de difterie. (G. Călinescu) Rămâne
văduvă în 1887. Se recăsătorește în 1890 cu
Heinrich Gareiss von Dollitzsturm, probabil
din interes, căci după portretul din foto -
grafie, ofițerul era un om rigid și nesuferit la
vedere. Talentul ei este remarcat public în
presa vremii, căci Aglaia a dat concerte de
pian (inclusiv prietenilor poetului, la Viena)
și a jucat teatru de amatori, iar presa vremii
a remarcat-o. Moare în anul 1900. Într-o foto-
grafie o vedem, adolescentă și, bucălată și gra -
țioasă. Mai târziu, însă, liniile se aspresc și se
usucă. Era conștientă de frumusețea ei, dar foar-
te solitară. (G. Călinescu)

Moare istoricul Nicolae Bălcescu (n.
1819), la Palermo, în Sicilia, iar despre el,
Eminescu a scris în gazetăria sa. 

1853
Se naște, în comuna Șipotele (Suceava),

compozitorul Ciprian Porumbescu, cel care
avea să cânte întregii Dacii și căruia
Eminescu îi va lua apărarea în articolele
sale, atunci când a fost vorba de societatea
secretă Arboroasa și de întemnițarea talenta-
tului compozitor. 

La Paris apare volumul Doine și lăcrimioa-
re al lui V. Alecsandri.

1854
Se naște Harieta, al nouălea copil al fami-

liei Eminovici. Marcată din copilărie de o
deficiență fizică ce o va împiedica să urmeze
cursuri școlare regulate, Harieta e înzestrată

cu o inteligență deosebită; Mihai  va scrie mai
târziu: Mai am o soră, un geniu în felul ei, cu o
memorie ca a lui Napoleon I și c-o înțelep ciune
naturală cum rar se află. Dar ea-i jumătate moar-
tă, căci e lovită de apoplexie. Harieta era parali-
zată de picioare încă din copilărie, cu sechele
de poliomelită; tenacitatea și energia cu care
s-a autoinstruit se regăsesc și în felul cum și-
a asumat îngrijirea poetului între anii 1887-
1888. Îi va supraviețui lui Mihai doar câteva
luni, murind în octombrie 1889. A fost cea
care a poreclit-o pe Veronica, Bălăuca și
Berecheta. Scria poezii, evident nu la nivelul
fratelui. Infirmitatea acestei de acum ilustrei
femei [...] s-ar fi datorat faptului că dormise, copil
de cinci ani, în casele ude care le zidea Gh.
Eminovici la Ipotești. Fără nici o cultură – stu-
diase doar abecedarul – izbutise să poată exprima
idei destul de complicate într-un stil cult. [...]
Devotamentul arătat de această nefericită soră
față de Eminescu bolnav, în 1877-1883, este vred-
nic de laudă. Ea a vegheat cu trudă un om pierdut
la minte, obstinat în tăcere, deși picioarele i se
mișcau greu, cu ajutorul unor «mașini... în greu-
tate de 5 oca de fier». Chemată adesea peste noapte
de bolnav, se târa pe brânci până la patul lui ca să-
l ajute. Paralitică, poate și ftizică, Harieta fu răni-
tă în amorul propriu de plecarea lui Eminescu cu
Veronica Micle la București și doborâtă de moar-
tea poetului. Câteva luni după aceea  (14 octom-
brie 1889), se stingea uitată de toți și, pusă într-
un coșciug ordinar de brad, era dusă la cimitir,
într-o birjă cu un cal a lui Cristea N. Suceveanu
din Botoșani. (G. Călinescu)

Noiembrie 2 Moare la București Anton
Pann (n. 1795).

Se naște poetul Alexandru Macedonski
(m. 1920), cel care va stârni oprobiul public
asupra sa, din cauza nefericitei și neinspira-
tei epigrame împotriva lui Eminescu. Nu se
iartă niciodată batjocura față de suferința
umană. Și mai ales atribuită unui geniu,
care intrase deja în conștiința publică. 

1855
Gheorghe Eminovici este nevoit să vândă

casele din Botoșani pentru a achita suma
datorată Eufrosinei Petrino, fosta pro prietară
a Ipoteștilor, în vederea mutării defi nitive la
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Ipotești. Acum începe Emi no vici construirea
noii case din Ipotești, dărâmând vechea casă
până la temelie, o dărăpănătură de vreo
șaptezeci de ani, și construind o casă nouă pe
fundația celei vechi. Casa aceasta, considera-
tă casa copi lăriei poetului și fotografiată de
Grigore Goilav în 1909, va fi distrusă de
timp, după moartea părinților rămânând în
neîngrijire mai mulți ani, așa încât va fi con-
struită o alta începută prin 1937-38, dar pe
altă fundație și cu un alt aspect.  În 1933, des-
coperindu-se fundația veche, va fi dărâmată
această casă intermediară, și va fi zidită cea
de azi, cu materiale moderne, însă după pla-
nurile casei originale, imitând pereții din
vălătuci, cum fusese construită casa copilă-
riei poetului. Locuința părintească nu era palat
boieresc, ci o casă modestă de țară, dar încăpătoare
și gospodărească, nu lipsită de o anume eleganță
rustică. Era o construcție geometrică, puțin ridi-
cată asupra solului, cu câte două ferestre mari în
laturi. Un pridvor înalt în față, la care suia pe
vreo șapte trepte de lemn, un acoperământ al tin-
dei, un chip de fronton grec sprijinit pe două
coloane zvelte, dădeau albei clădiri acoperite cu
tablă un vag stil neoclasic. De o parte și de alta a
largului pridvor, doi tei străjuiau rămuroși. (G.
Călinescu) În pridvorul acestei case sta
Eminovici, când se spune că a oprit butca sa
marele boier Bașotă, proprietarul Pomârlei,
trimițându-și sluga să-l poftească pe căminar
până la poartă, căci are a-i spune ceva. Jignit
și impulsiv cum era, căminarul îi răspunde:
Du-te și spune-i stăpânului tău că de la mine
până la el este tot atâta cale ca de la el până la
mine. Și dacă are să-mi spună ceva, atunci să pof-
tească în pridvor.

La Iași apare sub conducerea lui V.
Alecsandri România literară, revistă săptă-
mânală dedicată literaturii, istoriei, științei.
În paginile României literare este publicată
traducerea Cântării României, în versiunea
lui Alecu Russo. Lucrarea fusese publicată
în limba franceză, la Paris, în anul 1850.

1856
Noiembrie 20 Se naște Matei, al zecelea

copil al familiei Eminovici. Absolvent al
Institutului Politehnic din Praga, înrolat apoi
ca ofițer în armata română, din care se retra-

ge pentru a face carieră în administrație. A
făcut o documentație despre Alexandru
Macedon, dar pe care a abandonat-o. Ceea ce
n-a realizat acesta va realiza Gheorghe
Eminescu, nepotul de frate, care a scris o
carte despre Napoleon Bonaparte, apreciată
și în Franța. Spre deosebire de frații săi mai
mari, Matei moștenește longevitatea bătrâ -
nului Eminovici, fiind și singurul dintre fiii
săi care lasă urmași. A fost căsătorit de trei
ori cu: Matilda Ilian (Brăila, 1880), Ana
Condeescu (Mizil), și Silvia Maieru, având în
total doisprezece copii. Moare în 1929 la
Bistrița-Năsăud. În noiembrie 1892 era citat de
Tribunalul Buzău în calitate de căpitan în
Regimentul Mircea nr. 32 (staționat în urbea
Mizil), iar acum cu domiciliul necunoscut, în
pro cesul de divorț cu a doua sa soție, Ana
Condeescu, care se pronunța în favoarea ei abia în
iulie 1898. Căpitan «în demisie», era numit, la 29
octombrie 1892, subprefect al plășii Afumați, spre
a fi destituit la 4 aprilie 1894 și numit în aceeași
calitate la plasa Bistrița de Jos, din jud. Bacău, la
10 decembrie 1894. De la 1 aprilie 1899 primea,
ca militar, pensie de lei 185, bani 65 brutto.
Absent în vremea boalei poetului – spre mirarea
lui Maiorescu – apare deodată, în 1889, ca să ne
dea câteva știri utile despre familia sa, dar și
multe greșite, și ca să împiedice – pe nedrept –
edi țiile de poezii eminesciene, puse la cale de
Maiorescu, declarând, în 1894, «că voi urmări și
sechestra oriunde voi găsi asemenea ediții», iar în
1895 înregistra firma «Matei Eminescu și Stavri
Dimitriu», «în scop de a culege, clasifica, edita și
a da publicității toate scrierile poetului Emi -
nescu». În decembrie 1913, avea gradul de maior
și era președintele delegației județene Mehedinți
și prezidentul biroului. Trăia în 1923 la Turnu-
Severin, căsătorit cu Silvia Maieru, dar și-a
petrecut ultimii ani de viață la Bistrița, murind
acolo la 12 decembrie 1929. (G. Călinescu)

Anul nașterii lui Vasile, al unsprezecelea
copil al familiei, nu este cunoscut. A murit
de mic, în noile case de la Ipotești. Probabil
din aceleași motive din care au murit și
ceilalți doi, tot de mici și tot în casele aces-
tea, cu pereți prea umezi.

1857  
August 16/28 Secretariatul de stat aprobă

cererea lui Gheorghe Eminovici privind eli-
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berarea unui pașaport pentru Șerban,
Niculae, Gheorghe și Ilie care urmează să
plece la studii la Cernăuți. Căminarul solici-
tă să fie înscris în pașaport și Mihail, în vâr-
stă de 7 ani, părul negru, ochii negri, nasul
potrivit, fața smolită, tot pentru plecarea la
studii. 

Septembrie Șerban și Niculae, frații lui
Eminescu, sunt înscriși în cl. a V-a, la Ober
Gymnasium; Gheorghe în cl. a IV-a, iar Ilie în
cl. I. Deși figurează și poetul în pașaportul
din august 1857, nu avem mărturii că s-ar fi

înscris și el la vreo școală din Cernăuți.
Poate îl luase tacă-său doar spre a vedea
Cernăuții nemțești, la care bătrânul ținea
foarte mult, dar l-a trecut și pe Mihai sub
același motiv – spre a nu se mai complica cu
formalitățile. Iată-l dar pe Eminescu într-un
oraș care împăca așa de bine rusticitatea
Moldovei de Sus cu aparența de civilizație occi-
dentală a Austriei meridionale. Se simțea ca și
acasă, căci nu departe de mișunau satele
românești, ai căror țărani treceau cu căruța cu
boi prin oraș, și nu prea departe de Putna lui
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Ștefan cel Mare și de Călinești, satul de naștere
al părintelui său. Codrul și râul nu fugiseră în
fața orașului. În jurul lui ședeau înălțimile
păduroase, coastele înflorite dinspre Mână -
strisca, Clocucica și Caliceasca, iar puțin mai
încolo de dumbrava de la Horecea curgea leneș
Prutul. Liniștea câmpenească a împrejurimilor,
verdea și mirositoarea umbră din Vilksgarden,
marile porți de zid cu grădini îndărăt și ulițile
largi, ca un drum de țară în care un copac răsă-
rea deodată împingeau satul până către inima
târgului. Peste această patriarhalitate se așezase
un burg de provincie austriacă, înăsprind liniile.
(G. Călinescu)

1858
Mihai este înscris în clasa a treia la

National-Hauptschule din Cernăuți; primele
două clase le făcuse în particular. Când [...]
d-l director Ștefan Wolf a văzut pășind în cance-
larie și pe Mihai, a exclamat, mirat de marea
prăsilă și speriat de isprăvile celorlalți frați: «Și
acesta e tot un Eminovici!». (G. Călinescu) Era
vremea despre care Eminescu va scrie, în
legătură cu metodele de predate ale timpu-
lui, prea severe pentru neîncorsetarea unuia
ca el: Eu știu chinul ce l-am avut însumi cu
matematicile în copilărie, din cauza modului rău
în care mi se propunea, deși în dealtfel eram
unul din capetele cele mai deștepte. N-ajunse-
sem nici la vârsta de douăzeci de ani să știu tabla
pitagoreică, tocmai pentru că nu se pusese în joc
judecată ci memoria. Și deși aveam o memorie
fenomenală, numere nu puteam învăța deloc pe
de rost, încât îmi intrase-n cap ideea că matema-
ticile sunt științele cele mai grele de pe fața
pământului. (Manuscrisul 2258, f. 251r.)

Se naște scriitorul Alexandru Vlahuță
(m.1919), cel care va scrie amintiri despre
Eminescu și care-i va prețui opera în cel mai
înalt grad.

Se naște prozatorul și dramaturgul
Barbu Ștefănescu Delavrancea (m. 1918).

Se naște scriitorul Duiliu Zamfirescu (m.
1922).

1858-1859
Ion Heliade-Rădulescu publică la Bucu -

rești Echilibru între antiteze sau Spiritul și
materia. Oda intitulată La Eliade și dedicată,

evident, marelui bard al timpului, este un act
de spontană cinstire, pe care polemicile nu-l
puteau influența. (Perpessicius), iar ceea ce îi
era substanțial bardului, Eminescu surprin -
de în cele șase versuri ale strofei din Epigonii: 

Eliad zidea din visuri și din basme seculare
Delta biblicelor sânte, profețiilor amare,
Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă 

de-nțeles;
Munte cu capul de piatră de furtune 

detunată,
Stă și azi în fața lumii o enigmă neexplicată
Și vegheaz-o stâncă arsă dintre nouri de eres.

1859
Iulie 8 Mihai termină clasa a III-a, fiind

clasificat al 15-lea între 72 elevi. În afară de
matematici, nici un alt studiu n-avea de ce să
displacă lui Eminescu, încât dacă la științele
naturale avea abia nota «satisfăcător», iar profe-
sorul de latinește era cu deosebire nemulțumit,
deși aceste studii îi vor fi cu deosebire scumpe lui
Eminescu mai târziu, asta se datorește, fără
îndoială, zburdălniciei și lipsei de simpatie pen-
tru respectivii domni profesori. În schimb la
limba română și la istorie era tare. [...] Eminescu
căpătase de la pumnul însemnările de lecțiuni și
le împrumuta și la colegi, cu condiția de a nu
îndoi și murdări filele, dar temeiul cunoștințelor
sale era lectura. [...] Cât despre istorie, dulapuri-
le cu cărți ale lui Gh. Eminovici își găsiseră un
nou cititor. Eminescu știa de acasă slova chirili-
că, iar lecțiile nu și le învăța după manuale, ci
de-a dreptul din cărți mai vechi – negreșit cro-
nici – pe care le avea de la Ipotești sau din biblio-
teca lui Pumnul. (G. Călinescu)

Prin dubla alegere a colonelului Al. I.
Cuza drept domnitor al Moldovei și Țării
Românești, se înfăptuiește, la 24 Ianuarie,
Unirea celor două Principate, unire ce va fi
recunoscută de puterile garante ale Europei.

1860
În luna iulie, Mihai promovează clasa a

patra a școlii primare, clasându-se al cinci-
lea din cei 82 de elevi. În toamnă, se înscrie
la K.K. Ober-Gymnazium din Cernăuți, unde
fuseseră elevi și frații săi mai mari. 
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Anul înființării, la Iași, a Conservatorului
de muzică și declamațiune a Universității,
Pinacotecii și Școlii de Arte Frumoase. 

Se naște la Brăila solista de operă
Hariclea Darclée (m.1939).

A.I. Odobescu publică la București Scene
istorice din chronicile românesci; Mihnea-Vodă
(cel Rău); Doamna Chiajna. 

Apare la Sibiu lucrarea lui Andrei
Șaguna − Istoria bisericii ortodoxe răsăritene
universale.

Moare scriitorul Alecu Russo (n. 1819).

1861
La Berlin apare culegerea de folclor a

germanului Richard Kunisch, intitulată
Bukarest und Stambul, Skizzen aus Ungam,
Rumänien und der Turkei. Poemele emines -
ciene Miron și frumoasa fără corp și Fata-n gră-
dina de aur sunt o prelucrare după două
basme din volumul lui R. Kunisch, citit de
poet în perioada studenției berlineze.

Mihai urmează clasa a doua la gimnaziul
din Cernăuți; nu promovează anul școlar,
astfel că în toamna din 1862 este înscris din
nou în clasa a doua. Spirit inegal, incapabil să
se supună unei discipline prea aspre, Eminescu
nu e în liceu un școlar strălucit, sau mai bine zis
nu e unul din acei întâi în clasă, care fac deliciile
profesorilor și sunt puși monitori. El are
preferințe la studiu, iubește lectura, nu însă și
școala. Nu-i plăcea să-și învețe lecțiile și de aceea
lua note rele. De dragi ce-i erau, uneori, ca să și
le pregătească, se suia pe casă. (G. Călinescu)

La București, Al. Odobescu editează
lunar Revista Română (până în nov. 1863).
Revistă cu caracter enciclopedic, în care
apar Istoria românilor supt Mihai-Vodă
Viteazul de N. Bălcescu și romanul Ciocoi
vechi și noi al lui N. Filimon.

La Sibiu se înființează Astra (Asociațiunea
transilvană pentru literatura română și cultura
poporului român), ce are o importantă contri -
buție la viața culturală a românilor transil -
văneni; Andrei Șaguna a fost primul preșe -
dinte al Astrei, Timotei Cipariu – vicepre -
ședinte, iar George Barițiu − secretar.

1862-1865 
Apare la Viena lucrarea lui Aron Pumnul

Lepturariu rumânesc cules den scriptori rumâni
(4 tomuri), prima antologie a literaturii
române vechi și modeme. Când în ianuarie
1870, Eminescu publica O scriere critică (în
Albina), luând din convingere și pe drept
apărarea profesorului său, Aron Pumnul pe
care Dimitrie Petrino îl luase de sus, criti-
când pumnulismele românului, Eminescu
scria, explicitând: ...creațiuni ale bătrânului
Pumnul, care-n amorul lui nemărginit pentru
limbă, în încrederea cea sântă ce-o avea în pute-
rea creatrice a limbei, nu primea în ea nici vor-
bele grece: gramatică și istorie, nici vorba greco-
slavă: carte de citire. [...] După estremul
latinităței, a etimologismului absolut inaugurat
de bătrânul Petru Maior, care scria construc -
țiuni latine în românește (extrem ce, pentru
deșteptarea noastră din apatia lungă față cu lati-
nismul, era neapărat trebuincios), după ridi -
carea la potență a aceluiași extrem de către
următori, trebuia neapărat să vină ca remediu
contra lui estremul fonetismului absolut, a iubi-
rii nemărginite a limbei numai românești și
exclusivitate față cu limba latină și cele surori. 

1862
Ianuarie 24 Deschiderea, la București, a

primului Parlament al României.
Domnitorul Al. I. Cuza proclamă solemn
Unirea definitivă a Principatelor, capitala
țării fiind stabilită la București.

1863
Aprilie 16 Eminescu nu se mai întoarce

după vacanța de Paști la Ober-Gymnasium
din Cernăuți. Nu are note pe semestrul al
doilea și se precizează într-o mențiune din
catalog, din 16 aprilie 1863, că  s-a retras ca
privatist (elev particular). Încercarea sa de a
obține o bursă pentru a-și continua studiile
în țară e sortită eșecului.

Apare la București volumul Meditații, ele-
gii, epistole, satire și fabule, de Gr. Alexan -
drescu, căruia Eminescu îl va dedica două
versuri din Epigonii: 

Palid stinge-Alexandrescu sânta candel-a spe-
rării

Descifrând eternitatea din ruina unui an.
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Decembrie 28 Bolnav de tifos, Ilie Emi -
novici moare în Spitalul oștirii din București.
Eminescu pierde prin moartea lui Ilie pe cel
mai apropiat dintre frații săi. Mai apropiat
de vârstă și joacă, cu el făcea imaginare
bătălii cu broaștele la balta mare din sat,
purtând coifuri de ziar pe cap și închipuin-
du-și că sunt mari conducători de oști. Ilie a
fost trecut drept model de portret în multe
din prozele poetului. De câte ori voi să-mi
închipuesc figura unui om nobil și inteligent pe
care nu-l cunosc îmi iese Ilie nainte – pare că văd
înaintea mea ochii lui albaștri – de câte ori citesc
un pasagiu înțelept îmi pare că-l aud citit de gla-
sul lui. (Manuscrisul 2287, f. 11r.) Versurile
din strofa șaptesprezece surprind tocmai
ochii albaștri ai fratelui:

Dar ades înr-al meu vis
Ochii mari albastri
Luminează – un surâs
Din doi vineți aștri
Sufletu-mi trezește. 

Moare poetul Andrei Mureșanu (n.
1816), pe care Eminescu l-a apreciat și cântat
în trei rânduri în tablourile sale dramatice,
dedicându-i în Epigonii versuri care-i sur-
prind în mod esențial atât opera cât și atitu-
dinea sa patriotică:

Mureșan scutură lanțul cu-a lui voce 
ruginită,

Rumpe coarde de aramă cu o mână
amorțită,

Chiamă piatra să învie ca și miticul poet,
Smulge munților durerea, brazilor destinul

spune
Și bogat în sărăcia-i ca un astru el apune,
Preot deșteptării noastre, semnelor vremii

profet.

1864
Se constituie la Iași gruparea literară, cul-

turală și politică Junimea, avându-i ca
membri fondatori pe Titu Maiorescu, Th.
Rosetti, P. P. Carp, Vasile Pogor și Iacob
Negruzzi. Principiile directoare ale juni -
miștilor − delimitarea artei de domeniul
politic și social, primatul criteriului estetic
în judecata asupra operei de artă, cultivarea
limbii literare prin recurgerea la tezaurul
oralității și prin evitarea excesului de neolo-

gisme − sunt promovate cu consec vență în
viața culturală prin intermediul conferin -
țelor, prelecțiunilor populare, reviste lor și stu-
diilor. Ceea ce a trebuit să atragă de la început
pe poet la «Junimea» este cultura serioasă a celor
mai mulți dintre junimiști (Maiorescu,
Negruzzi, Pogor, P.P. Carp, Lambrior, Vârgolici
etc.), precum și nuanța germanistă a studiilor
acestora. Dar ligamentul central între poet și
cerc îl formează Titu Maiorescu. Oricâte repulsii
și revolte s-ar surprinde la Eminescu împotriva
glacialului autor al «Logicii», Maiorescu, lăsând
la o parte orice considerație asupra ideologiei lui
politice, filosofice și estetice, era singurul intelec-
tual de pe atunci, înrudit cu poetul nu numai
prin co vâr șitoarea superioritate asupra contem -
po ranilor, dar și prin direcția nu fără erori a spi-
ritului lor. Și Maiorescu și Eminescu erau «meta-
fizicieni» (ziceau adversari), în fond filosofi
întemeiați pe speculațiune în scopul de a ajunge
la o teorie generală asupra universului fenome-
nal, din care tindeau să derive un sistem practic
omogen: o etică, o estetică, o politică; gân ditori
preocupați atât de forma gândirii, cât și de
conținutul ei, cu atât mai rari într-o vreme când
proaspătul cărturar român era atras de apa rențe,
de un dor enciclopedic. (G. Călinescu)

Februarie Trupa de teatru Fany Tardini
începe la Cernăuți un turneu cu 20 de
reprezentații în limba română, o adevărată
mană cerească pentru românii bucovineni,
lipsiți și împiedicați să folosească limba
maternă în școli (și la începutul dominației
habsburgice, chiar acasă !). În acea primăvară
descălecase, pentru întâia oară în Cernăuți,
trupa teatrală a Ștefaniei Tardini, primită cu
însuflețire mare de români, căci teatru nemțesc,
polonez și chiar italienesc mai putuseră vedea
până atunci, dar limba românească nu mai răsu-
nase pe scenele locale. (G. Călinescu) reperto-
riul românesc, atât de îndrăgit de bucovi-
neni, era unul îndestulat: Baba Hârca, Un
trântor cât zece, de Matei Millo, Chirița în Iași,
Iașii în carnaval, Doi morți vii, Hoțul și fanara-
giul, Herșcu Boccegiu, de Vasile Alecsandri,
Soldatu și plăieșu, de Mihai Pascali, Doi
soldați români de Mihăilescu etc. Bucuria
publicului fu indescriptibilă, fără ca, de altfel, să
se ignoreze însemnătatea politico-culturală a
acestui eveniment. (G. Călinescu)
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Februarie 21 Ministerul Cultelor și
Instrucțiunii Publice cere informații de la
Liceul din Botoșani asupra situației școlare
a lui Eminescu, care solicită o bursă de stu-
dii.

Februarie 24 Directorul Liceului din
Botoșani, Gh. Pădure, informează Ministe -
rul Cultelor și Instrucțiunii Publice că nu
figura în cataloagele școlii un elev cu nume-
le Eminovici.

Martie 21 Ministerul Cultelor și
Instrucțiunii Publice trimite Liceului din
Botoșani atestatul lui Eminescu anexat la
suplica sa prin care cerea o bursă de studii,
cu recomandarea să-l înmâneze petițio -
narului și să-i aducă la cunoștință că i se va
acorda bursa solicitată la ocaziunea de
vacanță. Toate demersurile sunt ajutate de
Titu Maiorescu, cel care voia să-l salveze pe
un om ca Eminescu de neglijența școlară, pe
care atunci o socotise mai prejos de ceea ce
știa el, dar și de nepedagogicul tact al profe-
sorilor de până atunci. Încorsetarea școlii
era opusă elevului acesta, care se afunda în
lecturile proprii, fără nevoia de a-l îndruma
cineva din afară.  

Mai Revenit la Cernăuți pentru conti-
nuarea studiilor în particular, Mihai asistă
la reprezentațiile teatrale ale trupei Tardini.
La reprezentațiuni Eminescu era numai ochi și
urechi. Nemișcat, pironit cu ochii asupra actori-
lor, nu aplauda, nu vorbea, ci numai sorbea fie-
care cuvânt și fiecare melodie. Făcea mare haz de
comicul Comino și se supăra grozav când vreun
coleg îl întreba ceva sau aplauda, fiindcă asta îl
făcea să piardă șirul frazelor. Când cortina
cădea, el se ridica plin de replicile și melodiile
piesei, pe care o trăise cu intensitate. (G.
Călinescu)  Entuziasmat, pleacă cu trupa de
teatru în turneul acesteia la Brașov, pără-
sind din nou școala. 

Octombrie 5 Eminescu solicită președin -
telui Tribunalului din Botoșani un post de
practicant, vrând să nu fie o povară familiei,
așa încât înaintează o cerere lui Emanoil
Vasilievici în care spune că Având dorința de
a servi în cancelaria onorabilului tribunal la care
domnia voastră prezidați, vă rog să binevoiți a
mă prenumăra între practicanți și iscălește

Mihail Eminovici, punând data 864 octombrie
în 5 zile.

Octombrie 8 O comisie formată din M.
Haret, Ioan Radu și Dumitru Doicescu pro-
pune ca directorul să refere asupra pregăti-
rii suplicantului.

Noiembrie 7 Consiliul Permanent Jude -
țean Botoșani îl alege în unanimitate scriitor
al cancelariei sale.

Din octombrie 1864 până în martie 1865,
Mihai se află în Botoșani, lucrând ca practi-
cant la Tribunalul din Botoșani și copist la
Comitetul permanent al județului, slujbă la
care renunță pentru a pleca la Cernăuți să-și
reia studiile abandonate: Având dorința de a
urma studiile colegiale la Gimnaziul din
Cernăuți Plenariu din Bucuvina, mă văd con-
strâns de a abdica îndătoririlor cerute de la per-
sonalul postului de scriitor ce l-am ocupat până
acum la cancelaria dirijată de dmv.// Pe aseme-
nea considerente Eminescu cere să i se plă-
tească și salariul cuvenit pentru timpul
lucrat,  dar nici de data aceasta Mihai nu
rămâne la studii, plecând cu aceeași trupă
teatrală într-un nou turneu. Încurcata sa
situație școlară nu putea decât să adânceas-
că vechiul conflict cu căminarul. 

1865
Iunie 5 Apare la Pesta revista Familia,

fondată și condusă de Iosif Vulcan (n.1841-
m.1907). Gazetar, scriitor și traducător, născut
într-o familie transilvăneană cu tradiții
cărturărești. Debutează de tânăr, încă din vre-
mea studiilor la Facultatea de Drept din Pesta
(1859-1863), și colaborează de asemenea la
reviste din mediul maghiar. După terminarea
studiilor se dedică gazetăriei și întemeiază la
Pesta, în 1865, revista «Familia» (mutată la
Oradea), pe care o va conduce timp de 42 de ani.
«Foaie beletristică și enciclopedică», gândită
după modelul publicațiilor-magazin maghiare și
germane,, «Familia» va răspândi în Transil -
vania ideea unității naționale, bazată pe unitatea
de limbă și cultură. Prin intermediul ei, adevă-
rată operă de entuziast, I. Vulcan joacă rolul
unui  animator cultural unic în epocă, educând
gustul cititorilor și stimulând interesul pentru
literatura română. (Cătălin Cioabă)
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Octombrie-noiembrie Eminescu revine
la Cernăuți, unde stă în gazdă la profesorul
Aron Pumnul. Se pregătește pentru exame-
nul necesar re-înscrierii în învățământul
public; în paralel, e bibliotecar al profesoru-
lui Pumnul, bun prilej pentru completarea
lecturilor, întrucât are la dispoziția sa cărțile
și revistele reprezentative ale literaturii
române vechi și moderne. Acum are grijă și
organizează Biblioteca gimnaziștilor din
Cernăuți și contribuie și el cu donații de
cărți, cum se obișnuia. Acuma locuia el la
Pumnul și îngrijea de bibliotecă. Aici trebuie să
se fi simțit el în elementul său, căci rânduise
biblioteca și știa unde se află orice carte . Nu mai
trebuia , ca mai înainte, să scotocești tot dulapul,
până ce dădeai de cartea ce-ți trebuia. Eminescu
se ducea drept la dânsa și o scotea dintre celelalte
cărți, dându-ți-o cu un fel de satisfacție și dove-
dind astfel că cunoaște fiecare tom din această
colecțiune. (Teodor V. Ștefanelli)

Moare prozatorul Nicolae Filimon (n.
1819).

1865-1867
Sub conducerea lui B.P. Hasdeu apare la

București Arhiva istorică a României, în care
sunt publicate pentru prima dată documen-
tele în limba slavonă referitoare la istoria
țării noastre.

1866
Ianuarie 24 Moare Aron Pumnul. Foarte

iubit de elevii săi, acestuia i se dedică o
broșură intitulată Laecrimioarele învățăceilor
gimnasiaști den Cernăuți la mormântul prea
iubitului lor profesoriu Arune Pumnul repausat
într-a 12-24 ianuarie 1866. Este inclusă și
poezia La mormântul lui Arune Pumnul, sem-
nată M. Eminovici, privatist. Teodor V.
Ștefanelli, prietenul de la Cernăuți, apoi de
studenție, la Viena, își amintește momentul,
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spunând că Doliul era mare în toată Bucovina
și între studenți, iar Eminescu era neconsolat,
pentru că ținea mult la acest bărbat și îl iubea ca
pe un tată. [...] Când am auzit de moartea lui
Pumnul, am alergat la locuința sa, ca să-l văd pe
iubitul meu profesor cea din urmă oară. Am
intrat întâi în camera lui Eminescu. El îmi
povesti despre ultimele momente ale acestui
mare apostol al Românilor din Bucovina...

Pe 27 ianuarie, la înmormântare, vorbesc
cei mai de seamă oameni ai Bucovinei, iar
Foaia Soțietății pentru literatura și cultura
română în Bucovina apare într-un număr
îndoliat. Din discursul lui A. Hurmuzachi la
înmormântare adresat fraților întristați, se
spune că Pumnul era om de înaltă moralitate,
accentuând faptul că nu era născut aici, ci
dincolo, peste munți, în altă țară română, unde
tot cu aceeași jertfire pe care și aici o am cu -
noscut și o am admirat, își puse viața în pericul
pentru eliberarea și mântuirea fraților săi de
acolo, și dară și a noastră. (A. Hurmuzachi) 

Februarie 25-martie 9 Mihai debutează
în revista Familia cu poezia De-aș avea (scrisă
în sept.1865, așa cum a notat poetul în
manuscris). Farmecul gingaș al poeziilor, con-
siderând și etatea tânără a autorului, ne indica
un talent adevărat, care avea un viitor frumos în
literatura română. De aceea publicarăm cu plă-
cere acele inspirațiuni juvenile; prima apăru în
nr. 6 al «Familiei» din anul acela. Iosif Vulcan
schimbă numele autorului din Eminovici în
Eminescu: Autorul n-a protestat, ba a adoptat
însuș acest nume și semnă apoi așa toate poeziile
și scrierile sale în viitor. Astfel fu introdus
numele lui Eminescu în literatura noastră; scrii-
torul acestor șire i-a fost nașul. 

Aprilie 29 Se naște prima fiică a
Veronicăi Micle, Valeria.  

Mai-iunie Moartea lui Aron Pumnul îl
îndepărtează definitiv pe Mihai de școala
de la Cernăuți. Sub același pretext al conti-
nuării studiilor, Mihai pleacă din Bucovina
spre Ardeal; momentul plecării este sur-
prins în romanul Geniu pustiu: Într-o frumoa-
să zi de vară îmi făcui legăturica, o pusei în vâr-
ful bățului, și o luai la picior pe drumul cel
mare-mpărătesc. Mergeam astfel printre câmpii
cu holde... Holdele miroseau și se coceau de

arșița soarelui... eu îmi pusesem pălăria-n vârful
capului, astfel încât fruntea rămânea liberă și
goală și fluieram alene un cântec monoton și
numai lucii și mari picături de sudoare îmi cur-
geau pe frunte de-a lungul obrazului. Ioan
Sbiera susținea că numai teatrul l-a abătut
pe Eminescu de la școală, căci voia și el să fie
actor și autor dramatic. Pe drum îi întâlnește
pe tinerii Ioan Cotta și Teodor Cojocariu,
care se mirau cum poetul își notează expre-
sii și scrie versuri. În primăvară ajunsese
deja la Blaj, salutându-l, în amintirea lui
Pumnul: Te salut, Roma-mică ! și unde încear-
că să-și promoveze examenele restante.
Poate glasul pământului străbunilor îl
chema acolo fără s-o știe chiar. În peregrină-
rile sale, Mihai adună folclor specific zone-
lor străbătute, − preocupare constantă și în
perioada turneelor cu trupele teatrale. La
Blaj este privit cu oarecare invidie de ceilalți
școlari, chiar de cei mai mari, Cum poate el,
care n-a învățat poetica, e în stare să scrie poezii,
și noi, care știam atâtea regule, și cunoșteam
toate genurile poetice, nu eram în stare să alcă-
tuim două versuri. Erau apoi uimiți de știința
acestui băiat care le povestea din istoria
altor neamuri, cum ei nu știau s-o facă. 

Mai 10 Noua Adunare îl proclamă pe
prințul Carol de Hohenzollern-Sigmaringen
domnitor al României sub numele de Carol
I. Al. I. Cuza fusese silit să abdice la data de
11 februarie.

Mai 27 Îi apare tipărită lui Eminescu
poezia O călărire în zori, tot în Familia și tot
acum va scrie poezia La Bucovina, cu gândul
la plaiurile natale. 

Titu Maiorescu publică la Iași Despre
scrierea limbii române, studiu în care susține
necesitatea adoptării scrierii fonetice.

Iunie 1 Călugărul Domșa îi relatează lui
Elie Dăianu un aspect important din viața
de familie a poetului: Îmi povestea odată, că
are mulți frați, unul era la Erlangen: că i-a văzut
pe toți în jurul mesei părintești și a plâns de
bucurie.

Iunie 14 Moare folcloristul și muzicolo-
gul Teodor Burada.
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Iunie 24 Eminescu scrie faimoasa sa poe-
zie, Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie. În
același număr al revistei, tinerimea română
din Turin se adresează generalului
Garibaldi, felicitându-l, cu ocazia sosirii în
localitate, pentru unificarea Italiei. Deci și
noi ca fii ai mamei Rome dorim ca Roma să devi-
nă cât mai curând capitala Italiei. Garibaldi le
răspunde prin cuvinte foarte apropiate:
Mulțumesc prea mult depărtaților mei
compatrioți, Românilor, cari sunt atât de bravi,
foarte bravi, și simt o plăcere mare strângându-
vă mâna. (Apud Perpessicius)

Iunie 27 Îi promisese lui Iosif Vulcan că îi
va trimite pentru Familia traducerea Lanțul
de aur de Onkel Adam. Este perioada când
memorialiștii spun că Odată se vorbea că i-ar
fi sosit de la părinți 5 galbeni, că și-ar fi cumpă-
rat un sac de grâu pe care l-a dus la moară, l-a
măcinat și a lăsat să-i facă un cuptor întreg de
pâine. (Apud N. Petra-Petrescu)

Iulie 1 Este promulgată Constituția
României, redactată după modelul celei bel-
giene, iar lui Titu Maiorescu îi apare tipărit
studiul Despre scrierea limbii române. Același
Cacoveanu spune că Eminescu la vremea
aceea, în ciuda manifestărilor discrete de
mai târziu se confesa prietenilor spunând că
era din Botoșani din Moldova. Tatăl său, Emi no -
vici, era bucovinean: venise în tinerețe în Mol-
dova ca ispravnic la o moșie boierească și se
însură cu o moldoveancă cu ceva stăricică. Fiind
tatu-său crescut la nemți, ținea mult să-i dea
creștere germană. [...] Micul Eminescu folosin-
du-se de ocaziunea dată, în loc de a merge la
școală, se închidea în biblioteca Pumnului. Aco lo
studia necontenit și neconturbat răzbunându-și
astfel în contra atâtor profesori pedanți și sarbezi.

Iulie 15 Eminescu, spune Ștefan
Cacovean, invitat să plece cu el la un coleg
la țară, unde aveau promisiunea că vor trăi
bine, dar poetul zicea că-i silit să rămână la
Blaj, căci așteaptă bani de la tată-său și banii în
Blaj au să-i fie adresați.

Iulie 29 Apare tipărită în Familia poezia
Din străinătate, plină de nostalgia plaiurilor
bucovinene:

Când tot aici se-nveselește, când toți aci se-
ncântă,

Când toți își au plăcerea și zile fără nori,
Un suflet numai plânge, în doru-i se avântă
L-a patriei dulci plaiuri, la câmpi-i râzători.
August 26 La Bucovina apare tipărită în

aceeași revistă Familia, în care apăruseră și
până atunci alte poezii. O simplă coincidență,
de bună seamă, face ca numărul în care
Eminescu închina oda sa, funciar personală,
Bucovinei, să se deschidă cu portretul lui
Alexandru Hurmuzachi (ilustrație și articol).
(Perpessicius) 

August 27 Eminescu participă la adu -
narea generală a Asociațiunii la Alba-Iulia în
27 și 28 august: L-am văzut în biserică, spune
Domșa, unde asista la ședință și asculta cu
mult interes la dezbateri. Se presupune că
inspirat de munții Apuseni, dar și de faptul
că e foarte probabil să fi vizitat locul
întemnițării, poetul compune poezia Horia:

Horia pe-un munte falnic stă călare:
O coroană sură munților se pare.
Iar Carpații țepeni, îngropați în nori,
Își vuiau prin tunet gândurile lor... 
August 30 Poetul revine la Blaj, dar nu

rămâne decât vreo trei săptămâni, cum spune
memorialistul Onea, iar în septembrie nu
reușește să treacă un examen de greacă, deși
din istoria grecilor povestea și nu-l puteau
contrazice nici cei mai mari dintre elevei. Ba
unii susțineau în adins aberații, doar ca să-l
provoace. Acum Eminescu apare descris ca
un melancolic și un visător, dar când se
înfierbânta era vehement în ceea ce sus -
ținea. Cum se poate ca băițandrul acesta, care n-
a umblat la școală, n-a absolvit decât câteva
clase, știe totuși atâtea lucruri, știe mai multe ca
noi și multe mai bine ca noi ? se întreba cu
oarecare invidie R. Uilăcan în amintirile
sale. 

Septembrie Acum poetul Eminescu scrie
pe un volum Spre suvenire fratelui Gregoriu
Dragoș, cel care spune că l-a văzut plângând
de necaz după căderea examenelor. Mare
suferință trebuie să fi îndurat poetul în anii
aceia, când poate spune, transformând în
versuri, o proză atât de amară:

Dacă vreodată în lunga-ți cale,
Te-i simți, frate, nenorocit, [...]
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Te-ai vedea singur...desprețuit,[...]
Când fug amicii de lângă tine,

Când plângi de soarte-ți trist, părăsit:
Gândește-atuncea și tu la mine,
Nici eu în lume n-o duc mai bine,
Și eu sunt, frate, nenorocit.

Cunoștințele sale, de care toată lumea
era uimită, nu s-au dovedit atunci în
coincidență cu cine știe ce temă chisată dată
de un nu mai puțin îngust profesor. La vre-
mea aceea, spune același Cacoveanu,
Eminescu era un tânăr sănătos ca piatra, neale-
gător în ale mâncării, mânca bine, dormea lung
și fără grijă, dimineața de regulă pe la 8 oare se
scula, se spăla, da cu degetele de câteva ori prin
părul bogat și lung dat pe spate și era pieptănat
gata. Îmbiindu-l cu pieptenele îmi zice: chiar
bine, frate, că eu, parcă am scăpat din focul de la
Troia, n-am astfel de sculă.

Septembrie 23 Îi apare în revista Familia
poezia Speranța; ...a cincea poezie a lui
Eminescu se bucură de cinstea întâiei pagini,
din «Familia», pe care o ocupă în întregime
(Perpessicius) Un loc de onoare binemeritat. 

În octombrie scrie poezia Ondina, sortită
să rămână postumă, precum și La o artistă.
Acum Eminescu îl roagă pe N. Densușianu
să-i înlesnească trecerea graniței căci poetul
nu deținea pașaport. Densușianu îl adăpos -
tește vreo trei zile și îl pune vestimentar la
punct. [...] Desușianu îi dă o scrisoare de
recomandație către preotul Bratu din Rășinari
(bunuicul dinspre mamă a lui Octavian Goga),
pentru ca poetul să fie ajutat a trece munții prin
«Vama Cucului», denumire simbolică a locurilor
de trecere frauduloasă a vremelnicei frontiere.
(Petru Vintilă)

Octombrie 21 Apare tipărită proza
Lanțul de aur în revista Familia și tot acum
scrie Mortua est, cu un prim titlu: Elena, iar
pe 28 octombrie îi apare tipărită în aceeași
revistă poezia Misterele nopții, tot pe prima
pagină, ca și Speranța. Este neîndoios că
publicarea primului set de poezii în Familia,
a avut un ecou mare și o înrâurire și mai
mare asupra cititorilor, din moment ce până
și detractorul lui, Grama, prin 1891 recu -
noștea aceasta: Până nu s-a împiedicat de
Schopenhauer, era și el însuflețit de idei

naționale, ba chiar și umanitare și morale. Iubia
România, îl durea de Bucovina, stima mult pe
bărbații noștri mari și ura mai cu seamă
corupțiunea tinerimii cum se poate vedea din
poeziile publicate pre atunci în «Familia»... 

Se naște poetul George Coșbuc (m. 1918),
supranumit apoi poetul țărănimii, dar de
cultura lui vastă și de știința unor limbi stră-
ine (între care sanscrita) nu se vorbește în
epocă.

Eminescu se îndreaptă spre Sibiu, întâl-
nindu-se cu trupa de teatru a lui Iorgu
Caragiale, o însoțește în turneu, fiind anga-
jat ca sufleur și copist. Poezia La Bucovina a
fost scrisă la Blaj, cu toată nostalgia plaiuri-
lor natale. 

În noiembrie, Eminescu, purtând nostal-
gia Blajului scrie Amicului F. I. Este vorba de
Filimon Ilea, cu care se împrietenise și dez-
băteau teme specifice vârstei, pe malul
Târnavei, poezie cu ton elegiac, în care se
pun mari și ambițioase probleme filosofice:

Ții minte oare când te-ntrebai
Ce este omul? Ce-i omenirea?
Ce-i adevărul? Dumnezeirea?
Și tu la nouri îmi arătai?...

Decembrie 22 Moare protoiereul și paro-
hul Ioan Chibici din Vatra Dornei, în etate
de 52 de ani

În decembrie sunt două evenimente ale
anului acesta: apare romanul lui Dosto -
ievski, Crimă și pedeapsă, precum și primul
volum tipărit al lui Verlaine, Poème satur-
niens. 

În ultima zi a anului, pe 31 decembrie, A.
Hurmuzachi scrie o dare de seamă
amănunțită a vizitei lui Alecsandri la
Cernăuți, la Societatea pentru limba și literatu-
ra română din Bucovina, unde este primit cu
un portret al său, purtând o cunună de laure,
iar pe masă era un exemplar frumos al poeziilor
sale acoperit asemene de cununi de flori și laure.
[...] Se înțelege de sine, că fiecare din mădularii
Soțietății, fu prin președintele aceluiași presen-
tat d-lui Alecsandri, carele petrecu apoi încă
vreo oară în mijlocul nostru, revenind a doua zi
la Soțietate și vizitând și pe acasă pre mulți din
mădularii ei. (A. Hurmuzachi)
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Este al doilea (presupus) roman al lui
Eminescu, după Geniu pustiu, reconstituit,
la sugestia lui Al. Piru, şi apărut sub acest
titlu: Aur, mărire şi amor1, eu fiind redactorul
cărţii.

Ipoteza lui Al. Piru (22 august 1917 – 6
noiembrie 1993), exprimată în prefaţa la M.
Eminescu, Proza literară2, este că Eminescu
ar fi intenţionat să compună al doilea
roman: „Sub titlul Aur, mărire şi amor,
Eminescu începe în 1874, reluând, pare-se frag-
mentul în versuri Pustnicul, un roman sau o
nuvelă, pornind de la tablourile romantice ale
Iaşului, pe care ni le-a lăsat C. Negruzzi în Au

mai păţit-o şi alţii (1839), Alecu Russo, în
Jassy et ses habitans en 1940 şi Vasile
Alecsandri în Iaşii în 1844”3.

Constatând că „prin însuşirile ei de imagi-
naţie şi analiză, de retrospecţie şi introspecţie,
de patos, ironic şi umor, proza artistică emines-
ciană stă la baza celor mai reprezentative creaţii
ale literaturii epice româneşti”4, Al. Piru revi-
ne asupra celui de-al doilea roman emines-
cian: „Dacă în Avatarii faraonului Tlà accen-
tul cade pe evocarea peisajului exotic şi al epoci-
lor revolute, ca în poemul Memento mori, în
Aur, mărire şi amor el s-ar fi deplasat pe obser-
vaţia tipologică şi pe satira socială, ca în

Tudor NEDELCEA
Al doilea roman eminescian?

„Aur, mărire şi amor”

Autorul relatează despre ipoteza lui Al. Piru, conform căreia Eminescu intenţiona să publice al doi-
lea roman, după Geniu pustiu, cu titlul Aur, mărire şi amor. Ipoteza reputatului critic a fost
materializată de scriitorul Petre D. Anghel şi, astfel, a fost publicat romanul Aur, mărire şi amor
în 1992, la Editura Scrisul Românesc din Craiova. Articolul este un omagiu adus prof. Al. Piru,
membru post-mortem al Academiei Române, cu prilejul împlinirii unui veac de la naşterea sa.
Cuvinte-cheie: Eminescu, Al. Piru, roman, literatura română, ediţie.

The author relates about Al. Piru's hypothesis which suggests that Eminescu intended to publish
his second novel, after The Solitary genius, having the title Gold, Glory and Love. This 
hypothesis was made possible by the writer Petre D. Anghel, thus the novel Gold, Glory and
Love was published in 1992, at Scrisul Românesc Publishing House from Craiova. The Romanian
Academy praise professor Al. Piru post-mortem through this article, being a century since his
birth.
Keywords: Eminescu, Al. Piru, novel, Romanian literature, edition.

Abstract

Tudor NEDELCEA – Prof. dr., cercetător ştiinţific, Institutul de Cercetări Socio-Umane „C.S. Nicolaescu-
Plopşor” Craiova al Academiei Române, e-mail: tudornedelcea2006@yahoo.com

1 M. Eminescu, Aur, mărire şi amor. Roman. Ediţie îngrijită de Petre D. Anghel. Prefaţă de Al. Piru, Craiova,
Editura Scrisul Românesc, 1992, I-XIV+136p.

2 M. Eminescu, Proză literară, Bucureşti, Editura, Minerva, 1996, col. „Biblioteca pentru toţi”.
3 Al. Piru, Analize şi sinteze critice, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1973, p. 97.
4 Ibidem, p. 102.
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Aur, mărire şi amor

Scrisori. Eminescu ar fi opus probabil vieţii
corupte, citadine din timpul său, o societate vie-
ţuind după rituri arhaice, contrare civilizaţiei
mercantile de la sat”5.

Aşadar, împlinind ipoteza lui Al. Piru,
Petre D. Anghel alcătuieşte noul roman din
textele eminesciene, în următoarea ordine:
Archaeus şi metamorfozele formelor, Povestea
regelui Tlà, Istoria unei lacrime, Aur, mărire şi
amor, Moş Iosif, Urciorul spart, Cavalerul şi
femeia, Cuconul Vasile Creangă, Părintele
Ermolachie, Visul unei nopţi de iarnă, Ioan
Vestimie.

Romanul astfel reconstituit mi-a fost
adus la editură de criticul şi istoricul literar
Octavian Lohon (13 octombrie 1947 – 21 mai
2007), prieten al profesorului Al. Piru.

Geneza  scrierii unui roman pe tema mi -
gra ţiei sufletului, a rememorării unei exis-

tenţe anterioare, Al. Piru o pune pe seama
descoperirii de către Eminescu a unei idei
dintr-o scrisoare din 1848 a lui Théophile
Gautier către Gerard de Nerval, aflat, în
Egipt, lângă arheologul Lepsius (profesorul
berlinez al autorului Luceafărului), „ideea că
există oameni capabili de nostalgia altor existen-
ţe”6. Dar, continuă Al. Piru în aceeaşi prefa-
ţă, „mai important este faptul că tot atunci
[1872, n.n.] Eminescu concepea o proză, având
drept cadru narativ tot ideea migraţiei sufletu-
lui, dar, ceea ce nu s-a observat, o temă mai pro-
fundă, aceea a fericirii, a consecinţelor pe care le
au asupra existenţei umane aurul, mărirea şi
amorul”7.

O spune răspicat Eminescu în frag men -
tul Povestea regelui Tlà din acest roman
reconstituit, subliniind importanţa averii ca
fiind „cheia voinţei omeneşti”, „chintesenţă a
mişcărilor istoriei”, pentru unii, evident, stig-
matizaţi şi în publicistica sa: „Aide, poeţi,
descrieţi luna, învăţaţi, descoperiţi izvoarele
gândirei, eu le am toate în acest sunet al auru-
lui... Tot ce căutaţi, tot ce nu puteţi avè, eu pot...
Dar vor fi minciuni... Ce e adevărul?

Curând el avu cel mai frumos palat în
Madrid... curând saloanele marquisului erau
împopulate de lumea cea mai elegantă a ţărei...
princesele frumoase, auzind de acea fabuloasă
avere, voiau a pune mâna pe acea nemărginire de
probabilităţi ce aurul ascund în el... Aurul
înseamnă castele asupra plângerei eterne a
marei, grădini[i] de vecinicie... cântec de
arfă...amanţi frumoşi... Şi dacă acest aur nu
costă decât ocheade înfocate şi adânci, surâsurile
voluptoase a buzelor coapte de tinereţă... undoie-
rea delicioasă a evantaliului în limba mistică a
amorului...de ce nu? de ce nu?...”8.

După editarea acestui roman, Al. Piru a
încercat să-l impună conştiinţei critice, par-
ticipând la unele lansări ale cărţii. Spre cin-
stea sa, unul dintre admiratorii săi, scriito-
rul Gheorghe Mihail, fost coleg de Parla -
ment cu reputatul profesor, a înregistrat pe
bandă magnetică, lansarea romanului Aur,

5 Ibidem, p. 101.
6 Al. Piru, Prefaţă la Aur, mărire şi amor, Craiova, Scrisul românesc,, 1992, p. V.
7 Ibidem, p. VI.
8 Mihai Eminescu, Aur, mărire şi amor, ed. cit, p. 34.
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mărire şi amor, în Slatina, la 13 decembrie
1992, înregistrare, transformată pentru pos-
teritate, într-o carte, Trei magi9 (adică Al.
Piru, Pan M. Vizirescu şi Titus Raveica).

După unele consideraţii introductive
(„Eminescu a devenit un poet proverbial”, „Un
critic care n-a scris încă despre Eminescu este
dator s-o facă, să treacă «proba Eminescu». A fi
critic înseamnă a te ocupa şi de Eminescu. Este
obligatoriu. E cea mai înaltă probă în acest
domeniu”10) şi după unele confesiuni („Eu
pot să spun că am citit pentru a suta oară proza
lui Eminescu”11). Al. Piru afirma şi public că
„mai este un roman, al cărui titlu l-am descope-
rit eu”, în care Eminescu „dorea să arate care
sunt efectele asupra umanităţii a acestor trei
cuvinte: aur, bogăţie asupra descoperitorilor şi
posesorilor de aur din lume; mărire asupra  celor
care ocupă o poziţie importantă, într-un stat,
adică cei care deţin puterea şi, în al treilea rând,
ce se întâmplă cu amorul”12).

Mentorul său, G. Călinescu are meritul
de a fi descoperit nuvela, publicată de ilus-
trul critic sub titlul Avatarii faraonului Tlà,
„fără să ştie – comentează Al. Piru – că
Eminescu s-a gândit totdeauna, scriind nuvele
parţiale, la romanul pe care voia să-l izvodeas-
că”13. Urma ca Eminescu „să facă sudura
între diferitele fragmente pe care, parţial, a
făcut-o”14.

Analizând aceste fragmente, zice Al.
Piru, „mi-am dat seama că este vorba despre
acest roman” şi, ca atare, „am putut să-l recon-
stitui în forma pe care cred că a gândit-o el”15,
realizând o carte frumoasă („căci tot ce a scris
Eminescu este frumos”) pe tema reîncarnării
sufletului şi „asupra efectelor dezastruoase pe
care le au asupra omului aurul, mărirea şi amo-
rul; trei chestiuni care nu ştiu dacă există cineva

care să nu fie interesat de ele”16.
Speranţa lui Al. Piru este că eminescolo-

gii „vor lua cunoştinţă şi vor semnala acest fapt,
chiar dacă mă vor ignora pe mine”17, tema
fiind ilustrată de Eminescu „cu geniul său, cu
scrisul lui admirabil, frumos ca întotdeauna, cu
mari imagini, cu fantezie, cu umor, cu dialog
superb. Deci e o carte plăcută, pe care o descope-
riţi o dată cu mine”18.

Cuvinte de complezenţă, măgulitoare şi
onorante are şi pentru mine, mai ales că n-
am putut participa la această lansare: „ Atât
despre această carte, care are 120 pagini, pe care
a publicat-o domnul Tudor Nedelcea, un om de
cultură serios, editor din Craiova, care a aceeptat
cu multă plăcere să o publice la editura sa perso-
nală. A făcut un lucru frumos pentru care îi
mulţumesc şi cu această ocazie. Cred că a făcut
un lucru bun şi pentru public, pentru că multe
idei se pierd când nu există mijloace materiale
dar, iată că se mai poate. Alături de el este picto-
rul şi graficianul Gabriel Bratu, care a ilustrat
coperta, pe care, trebuie să recunoaştem, a izbu-
tit să o facă foarte frumoasă...”19. O mică recti-
ficare: cartea n-a apărut în editura mea per-
sonală, ci într-una de prestigiu. Pe Al. Piru l-
a impresionat faptul că am îmbrăţişat de la
început ideea de a publica tot ce se referă la
Eminescu.

Al. Piru este împăcat pentru reconstitui-
rea acestui roman („noi ne-am făcut datoria”),
recomandându-ne că „este firesc să ne gândim
mereu la Eminescu”20.

La rându-ne, ne gândim cu pioşenie la
Al. Piru, de la a cărui naştere s-a împlinit un
veac, şi la toţi care scriu sau se gândesc la
românul nostru absolut, Eminescu, cum l-a
numit Petru Ţuţea.

9 Gheorghe Mihail, Trei magi, Craiova, Scrisul românesc, 2004.
10 Ibidem, p. 31.
11 Ibidem.
12 Ibidem, p. 32.
13 Ibidem, p. 33.
14 Ibidem.
15 Ibidem, p. 34.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Ibidem, p. 34-35.
20 Ibidem, p. 35.
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Amuzat de zarva produsă în lumea lite-
rară de Manifestul „Crinului Alb”, tânărul C.
Noica scrie un pamflet, Manifestul „Trifoiului
Verde”1, conceput ca o falsă fabulă în care „o
ceată de viţei nemulţumiţi cu fânul pe care
l-au găsit în ţarcul lor (...) au pornit cu răz-
boi împotriva boilor bătrâni, cum că aceştia
nu ştiu să se îngrijească de-ale burţii”, ter-
menii zoologici fiind preluaţi chiar dintr-un
paragraf imprecativ de la începutul Mani -

festului... parodiat, unde „bătrânii” erau
încondeiaţi în chip de „boi” care „se agită
(...), înspăimântaţi de orice noutate”. În tex-
tul lui Noica însă, în vizor se află cei tineri,
„viţeii” – „elita” lor, mai precis („câţiva mai
isteţi [de-]ai viţeilor”), şi în special „trei din-
tre aleşii Harului”, o „Sfântă Treime viţe-
lească” (cei trei semnatari ai Manifestului
„Crinului Alb”) –, „superbi”, trăind clipe de
„bovin extaz”, „pătrunşi de Har sfânt”,

Bianca 
BURŢA-CERNAT

De vorbă cu „generaţia” 
sau în marginea ei. 

Campania generaţionistă 
în „Anno Domini” 1928 (V)

Studiul de faţă urmăreşte receptarea Itinerariului spiritual în presa culturală a anului 1928, dar şi
– odată cu discuţiile suscitate de eseul lui Eliade – constituirea incipientă a unei conştiinţe de gene-
raţie. Sunt avute în vedere, cu largi exemplificări şi contextualizări, articole de referinţă, multe din-
tre ele polemice, în marginea conceptului de generaţie şi a conflictului dintre „tineri” şi „bătrîni”.
Printre cei care s-au implicat în dezbatere se numără Nae Ionescu, Ion Petrovici, C. Rădulescu-
Motru, Nichifor Crainic, Mihai Ralea, Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Petru Comarnescu, E.
Lovinescu, G. Călinescu, Şerban Cioculescu, Mihail Sebastian, C. Noica.
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relle de 1928 et aussi sur le début d’un processus extrêmement significatif: la prise de conscience
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„viţei excepţionali”, cu „tăria şi elanul meta-
fizic” de a privi „dincolo de ţarc”, descope-
ritori ai unui „paradis verde cu trifoi
verde”. Liniile sunt, desigur, foarte îngroşa-
te; iar aluzia politică (foarte transparentă)
nu e deloc benignă2:

„O, fraţi viţei, acela e idealul [tri-
foiul verde de dincolo de ţarc...] către
care trebuie să se opintească copitele
noastre. Dacă părinţii noştri îndrăz-
nesc să ne oprească, vom păşi peste
leşurile lor. Toţi cei aci de faţă, vă
botezăm întru trifoi şi vă vestim
verde în faţă proclamarea destinului
ce ne aşteaptă. De idealul nostru ne
desparte un pârleaz: să-l sărim!
Legionari viţei ai ordinului «Trifoi
Verde», înainte marş!”.

După îndelungi ezitări, „viţeii” metafi-
zici se gândesc că nu e bine să sară „dincolo
de ţarc”, direct în paradis, înainte de a-şi lua
rămas bun de la părinţii „boi” (adică de la
părinţii raţionalişti, pozitivişti...), drept pen-
tru care amână pentru a doua zi... Morala
fabulei: „Dar a doua zi toţi viţeii deveniseră
boi”.

Cam în aceeaşi perioadă, tânărul Noica
atacă problema generaţionistă – într-o
manieră mai sobră, dar susţinând, în fond,
acelaşi lucru – şi într-un articol din Vlăstarul
(revista Liceului „Spiru Haret”)3. Perspec -
tiva sa e, şi aici, una relativizantă, de specta-
tor detaşat al frământărilor şi iluziilor gene-
raţiei sale, care, printr-o ironie a istoriei, nu
fac decât să repete, cu pretenţii de noutate,
vechi frământări şi iluzii ale generaţiilor
anterioare. Fiecare generaţie – arată Noica –
are „convingerea neliniştită (...) că ea este
supremul act, expresia ultimă şi coronativă
a energiilor etnice din viaţa unui neam”:

„Generaţiile lucrează ca sub
impulsiunea unei forţe oarbe, care

îşi vrea obiectivarea imediată, preci-
să (...). Dar dacă, lăsând la o parte
instinctul, ele ar gândi istoria, ar
vedea că prezentul a fost şi va fi atri-
butul fiecărei generaţii, căreia îi
imprimă acelaşi ritm vioi, cu preci-
pitări pripite şi elanuri tinereşti. (...)
Şi iluzia naturală a fiecărei generaţii
este că formează o răspântie a isto-
riei, când, de fapt, nu e decât un
punct al ei” (Revizuiri).

Iată de ce – conchide tânărul publicist (a
cărui deschidere către filosofia istoriei se
lasă întrevăzută de pe acum) – „generaţiile
(...) obişnuiesc să se preţuiască mult deasu-
pra lor”. La mai mult de o jumătate de an de
la publicarea manifestului său parodic, C.
Noica va strecura în Vremea o notiţă mali-

2 În mod curios, Ion Dur (în articolul pe care l-am citat în nota anterioară) pare să pună între paranteze
orice conotaţie politică (orice aluzie la legionarism) din fabula-pamflet a tânărului Noica. Mai mult
chiar, autorul articolului apreciază că „Limbajul studentului Noica e naiv, dar agresiv. Cele mai multe
epitete sunt, paradoxal, adresate viţeilor, şi nu boilor...”. Pamfletul tânărului Noica nu este însă nici
„naiv”, nici „agresiv”, ci raţional şi bine scris.

3 C. Noica, „Revizuiri”, în Vlăstarul, anul V, nr. 1, 15 noiembrie 1928, pp. 6-7.
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ţioasă în legătură cu Manifestul „Crinului
Alb”4, excedat de reacţiile supradimensio-
nate generate de provocarea celor trei con-
generi şi descumpănit la gândul că „o gene-
raţie întreagă” („această nenorocită genera-
ţie tânără, care deşi informă, totuşi există”)
a fost deja „compromisă” de autorii mani-
festului, care, de altfel, „n-aveau dreptul să
discute decât în numele lor”.

În primul număr al Tiparniţei literare,
Petru Comarnescu (codirector al acestei
publicaţii, alături de Camil Baltazar) se pro-
nunţă, la rândul său, nefavorabil în privinţa
Manifestului..., „o înşiruire de înjurături şi
acuzaţii (...) aduse generaţiei precedente”,
un text „superb şi pretenţios, dar vag şi ine-
ficace”: „Nu este (...) un manifest, pentru că
autorii nu ştiu cui se adresează (...) şi nici ce
vor”. Celor trei cavaleri ai „Crinului Alb” li
se aduce aminte din nou că vin cu mult în
urma altora:

„Că zorile unei noi spiritualităţi
româneşti încep să se arate – nu mai
este o taină pentru nimeni. Istoria
dreptului românesc de I. Peretz, Getica
lui Pârvan, poezia lui Blaga, articole-
le d-lor Nae Ionescu, N. Crainic, Şt.
Neniţescu, cercetările specificului
românesc în artă sau activitatea poli-
tică ce şi-o pregăteşte pentru viitor
«Gruparea intelectuală de studii
politice» sau caietele Duh şi Slovă ce
vor să deschidă drumul unei vieţi cu
adevărat duhovniceşti sunt semnele
marilor schimbări. Manifestul Cri -
nului Alb n-are întâietate nici practi-
că şi nici teoretică, precum n-are
cali tatea de a mişca pe cei ce-l
citesc”5.

Tot Tiparniţa literară – şi probabil la iniţia-
tiva aceluiaşi Petru Comarnescu – găzduieş-
te în numărul imediat următor (din noiem-
brie 1928) o anchetă despre Noua spiritualita-
te6, la care sunt invitaţi să participe scriitori,
critici, eseişti din promoţii şi de orientări

diferite, de la Nicolae Iorga şi C. Rădulescu-
Motru la Mihail Sebastian sau Mihail
Polihroniade, chestionaţi în legătură cu
manifestarea, în epocă, a unui eventual
fenomen cultural-spiritual cu potenţial
novator. Întrebarea formulată de redacţia
revistei este: „Observaţi în cadrul preocupă-
rilor Dvs. sau al întregii culturi deosebiri
care ar întemeia încrederea într-o nouă spi-
ritualitate de adâncă şi generală semnifica-
ţie?”. N. Iorga mărturiseşte că, „tradiţiona-
list incurabil”, nu-l preocupă „noul” în sine,
căci, în fond, e suficient ca trecutul – de care
unii declară atât de zgomotos că vor să se
despartă – „să treacă prin oameni noi ca să
devie de la sine nou”, iar „sufletul omenesc
e o unitate în mijlocul unei naturi care repe-
tă întotdeauna nou lucrurile sale de o eternă
vechime”. Cât despre discuţiile purtate
obsesiv în jurul acestei noţiuni a noului, N.
Iorga le ridiculizează ca pe nişte „jocuri de
copii cu litere mari de lemn ’nainte de a
învăţa să citească”. Mai interesant, însă, este
ceea ce afirmă istoricul în apărarea poziţiei
sale de naţionalist care nu face caz de dis-
cursul şi de simbolurile religioase:

„În timpul din urmă am fost ata-
cat de scriitori pentru cari am stimă,
obiectându-mi-se că naţionalismul
meu obscurantist împiedică elanuri
de spiritualitate religioasă care tot
urcându-se în sus ajung până la
mormîntul Sfântului Sisoe. (...)

Trebuie să fie ceva divin în ordi-
nea lucrurilor, deşi din nenorocire nu
pentru noi cât anume suntem ca
oameni pe cît este pământul. (...) Nu
vreau să fac din tradiţia religioasă
pre text pentru divagaţii romantice şi
înaintea crucii lui Christos nu vreau
să mă înţepenesc în atitudini de tea-
tru”.

C. Rădulescu-Motru e deranjat de „zgo-
motul” clamării „oportuniste” a unei „noi
spiritualităţi”, dincolo de care suspectează

4 Idem, „Notaţii”, în Vremea, anul II, nr. 66, 6 iunie 1929, p. 2.
5 Petru Comarnescu, „Actualităţi”, în Tiparniţa literară, anul I, nr. 1, octombrie 1928, p. 2.
6 A se vedea „Noua spiritualitate”, în Tiparniţa literară, anul I, nr. 2, 30 noiembrie 1928, pp. 42-47.



existenţa unei impure voinţe de „ascensiu-
ne” individuală, şi exclamă patetic: „Lăsaţi-
mă să trăiesc liniştit în spiritualitatea eter-
nă!”. A propos de tema anchetei, „noua spi-
ritualitate”, profesorul se referă cu amără-
ciune şi la aceia – mai tineri – care, entuzias-
maţi de ideea că românii ar trebui să se
revendice în primul rând de la tradiţia răsă-
riteană, pun între paranteze legăturile (foar-
te vechi) cu latinitatea:

„Pentru mine spiritualizarea este
în curs, nu de astăzi, sau de ieri, ci
de la începutul evoluţiei universu-
lui! (...)

Generaţia mea a început prin a
crede că noi Românii suntem un
popor format din coloniile imperiu-
lui roman. Eram un sat de adunaţi.
Astăzi aud vorbindu-se de autohto-
nie. Odinioară pământul ţării era
văzut ca o ţarină bună de exploatat,
astăzi pământul ţării este considerat
ca albia în care s-a turnat sufletul
românesc. În sfârşit, aud vorbindu-
se de ortodoxie. Se vorbea şi înainte.
Dar înainte se vorbea ca de o haină
împrumutată. Astăzi ortodoxia se
consideră ca fiind o haină ţesută cu
firea Românului... Lăsaţi-mă să tră-
iesc liniştit în spiritualitatea eternă”.

În legătură cu tradiţionalismul şi cu orto-
doxismului – intens discutate în epocă –, E.
Lovinescu preferă să se exprime, cu prilejul
acestei anchete, laconic, făcând trimitere la
tezele pe care le dezvoltase pe larg în Istoria
civilizaţiei române moderne, unde „problema
nu e rezolvată nici în sensul tradiţionalis-
mului militant (...), nici, cu atât mai puţin, în
sensul ortodoxiei”:

„Din diferite părţi ale generaţiei
tinere par a veni, totuşi, strigăte mis-
tice şi îndemnuri ortodoxe, în care e
foarte greu de discernut sinceritatea,
posibilă şi ea, spiritul de imitaţie sau
simpla aspiraţie bugetară: timpul
numai va fixa natura acestei «spiri-
tualtăţi noi», a cărei expresie, putem
spune însă de pe acum, e veche. (...)

D. Nichifor Crainic e un mistic de
dinainte de război; trei tineri de

după război fac exerciţii de misti-
cism stilistic într-un manifest, în care
adversarii sunt trataţi de «proşti»
(...). Din alăturarea acestor texte nu
putem scoate indicaţii asupra since-
rităţii acestei «spiritualităţi»...”.

Cât despre Nichifor Crainic, acesta profi-
tă de ocazie ca, printre generalităţi despre
„flacăra spiritului universal”, să-şi reafirme
distanţa faţă de „naţionalismul integral”,
opac faţă de dimensiunea spirituală, profe-
sat de N. Iorga, pe urmele unor Charles
Maurras sau Charles Benois, şi totodată să
reia teza conform căreia naţionalul şi reli-
giosul ar trebui să meargă împreună – pen-
tru construirea unui stat care să fie deopo-
trivă expresie a etnocraţiei şi a teocraţiei: 

„Spiritualitate înseamnă deopo-
trivă viaţă în duh şi artă în duh şi
cum forma consacrată şi concretă a
spiritualităţii este Biserica, noua
orientare însemnează viaţă şi artă
întru Duhul Sfînt. Dacă elita genera-
ţiei tinere se pătrunde de această
convingere, drumul ei va însemna în
acelaşi timp o întoarcere la contactul
cu sufletul poporului, acel suflet pe
care străbunii îl identificau cu reli-
gia”.

Poet dublat de un om politic, Octavian
Goga întrevede în „poliţia sufletească pe
care o instaurează” „«sfânta nemulţumire»”
a tinerei generaţii o posibilitate de reafirma-
re a „ideii naţionale”. Laconic, Lucian Blaga
enunţă simplu: „Noua spiritualitate există”
şi trimite la propriile-i eforturi de poet şi de
filosof întru „adâncirea sensului” acestei
spiritualităţi. Despre tânăra generaţie –
nimic însă... Un alt gândirist, eseistul Radu
Dragnea, insistă asupra ideii că „noua spiri-
tualitate” înseamnă asumarea – în arte, în
cultură, în viaţa publică – a proiectului orto-
doxist.

Vin apoi răspunsurile celor tineri. Lui
Şerban Cioculescu sintagma „noua spiritua-
litate” i se pare „pretenţioasă”; iar teoriilor
legate de racordarea culturii române la o
tradiţie răsăriteană le contrapune ceea ce
consideră a fi singura certitudine: „conştiin-
ţa latinităţii, de la cronicari şi culminând –
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după admirabilul secol cultural care a fost
secolul al XIX-lea, la noi – prin conştiinţa
obştească din preajma războiului”. Şi, în
suita acestei observaţii, notează: „Războiul
a încheiat ciclul culturii naţionale. Data de 1
Decembrie 1918 lăcătuieşte un trecut înche-
iat”. Proiectul cultural românesc s-ar
cuveni, deci, să fie unul european, nu naţio-
nal: „Mergem către Europa. Aceasta este
credinţa mea. Ne îndreptăm către Apusul
Renaşterii greco-latine, care constituie titlul
principal de glorie a Continen tului nostru”.
Prin urmare, direcţia ar trebui să fie dată,
crede Cioculescu, de tradiţia culturii occi-
dentale, nu de atât de invocata în epocă tra-
diţie răsăriteană (descoperită cu adevărat la
noi abia de la N. Iorga încoace...); de o cul-
tură laică, nu de ortodoxism şi misticism:

„Dacă tineretul în plină creştere
şi pubertate ar avea un rol decisiv în
orientarea culturii româneşti, ne-ar
orienta în haos şi ne-ar integra în
sud-estul european, bulgăresc şi
bizantin, în stepa rusească şi în Asia
misterelor orfice; în acest triunghi cu
baza în miezul Asiei discern adevă-
ratul triunghi al morţii. Nu doresc
poporului meu acest sfârşit”.

Rămâne, evident, de discutat dacă aceas-
tă perspectivă a tânărului critic raţionalist şi
occidentalist fără rezerve – ca şi perspectiva
opusă (a „iraţionaliştilor”, a „misticilor” şi a
celor ce exaltă legăturile româneşti cu tradi-
ţia Orientului, susţinând inaderenţa „spiri-
tului românesc” la valorile occidentale...) –
nu e lipsită de exagerări. Dincolo de accen-
tele pe care le pune, Cioculescu schiţează
însă un profil coerent şi, în linii mari, credi-
bil al tinerei generaţii „spiritualiste” în curs
de autodefinire; contextualizarea e adecva-
tă, iar influenţele livreşti sunt corect identi-
ficate:

„Ce este însă «noua spiritualita-
te» de care vorbiţi? Nu cumva o
încarceraţi în temniţele gândirii de
la Cuvântul, Curentul şi Gândirea,
unde se gândeşte paricid, unde gân-
direa este împotriva gândirii? Dacă
înţelegeţi prin «noua spiritualitate»
învăţătura lui N. Crainic şi N.

Ionescu, repetată de un grup de
tineri, e necesar un cuvânt de filolog.

Tineretul ortodox şi mistic repre-
zintă un mozaic dubios de referinţe
livreşti disparate. Colecţia Blond, le
Roseau d’Or, ancheta lui Agathon,
convertirea lui Psichari, Péguy şi
Cocteau, corespondenţa lui J.
Rivière cu Claudel şi A[lain-]
Fournier, disponibilul lui Gide, ela-
nul vital al lui Bergson, Christ al lui
Papini, ortodoxia lui Berdiaev şi
Bulgakov, Asia lui Keyserling, teoso-
fia, ocultismul, orfismul, metapsihi-
ca, neotomismul lui Maritain etc.
sunt izvoarele impure ale aşa-zisei
ortodoxii şi mistice”.

Sandu Tudor (poet religios şi mistic) dă
un răspuns cucernic, notând câteva genera-
lităţi despre viaţa duhovnicească, dar şi,
aluziv, un avertisment cu privire la faptul că
„există şi o spiritualitate a Celui
Întunecat”... Ionel Jianu e, în schimb, apli-
cat, cu bine-venite distincţii. „Misticismul
noii generaţii” nu înseamnă obscurantism
sau predominanţă a iraţionalului („dimpo-
trivă, în sfera sa, raţiunea e atotstăpânitoa-
re”, „se stabilesc numai limitele în care
raţiunea poate activa”), arată Jianu, ci, pur
şi simplu, o „năzuinţă de trăire a absolutu-
lui”, de trăire a unor variate experienţe, de
la cunoaşterea raţională la credinţă:

„La baza noii spiritualităţi nu stă
decât o uriaşă sete de viaţă. Dar, în
loc de a fi îndreptată spre exterior, ca
la generaţia imediat postbelică, ea
năzuie spre superlativul unei vie-
ţuiri interioare. În aceasta consistă
«noua spiritualitate»”.

Un deziderat demn de toată aprobarea,
desigur; numai că, în deceniul imediat
următor, „interiorizarea” şi „spiritualiza-
rea” despre care pomeneşte aici Jianu vor fi
contrazise de psiunile şi de acţiunile
„îndreptate spre exterior”, spre politic, ale
unei mari părţi din tânăra generaţie.
„Exaltarea specifică”, „donquijotismul psi-
hic”, „necesitatea de vieţuire intensă, de
risipire frenetică” – enumerate cu aplomb
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de Jianu – indicau spre „exterior”, nu în
direcţia contrară...

Mihail Sebastian consideră că aşa-numi-
ta „nouă spiritualitate” are deocamdată
contururi neclare şi insistă asupra faputului
că „misticismul” „nu e decât o latură” a
acestei spiritualităţi, mărturisind totodată
că „între Duh şi Slovă şi Kalende” alege orien-
tarea (intelectualistă a) celei de-a doua
reviste. Pentru Mihail Polihroniade, noua
spiritualitate înseamnă „o mentalitate nouă,
un nou sens dat politicii, culturii şi vieţii în
genere” – 

„Caracterele ei? Contradictorii!
În unele domenii sete de ierarhie,

de ordine, de autoritate; în altele
nevoie de primitiv, de subconştient,
de iraţional.

Cât despre tendinţa de a conside-
ra noua spiritualitate drept mistică,
cred că-i prematură. Până acum, la
noi, văd o sumă de personalităţi care
se declară mistice, nu se zăreşte însă
nici un mistic”.

Un răspuns amplu, metodic, sistematic,
cu definiţii terminologice pedante, ţintind
spre exactitate, oferă Mircea Vulcănescu,
începând prin a semnala echivocul terme-
nului „spiritualitate” – care „poate însemna
(...): 1) viaţa interioară; 2) cultura; viaţa
duhovnicească” – şi cu atât mai mult al
noţiunii de „nouă spiritualitate”, pentru că

„...viaţa interioară e totdeauna
nouă, cultura e totdeauna veche, iar
viaţa duhovnicească nu e nici nouă,
nici veche, mai exact şi nouă şi
veche, adică vecinică. Întrebarea
Dumneavoastră despre «posibilita-
tea» unei «noi» vieţi spirituale pri-
meşte un răspuns afirmativ în cazul
întâi, unul negativ în al doilea şi nu
are sens în cel de-al treilea.

Dintre cele trei sensuri însă, sin-
gur cel de-al treilea defineşte adevă-
rata viaţă spirituală. Celelalte izvo-
răsc din confuzii precis determinabi-
le istoriceşte. 1) Duh şi suflet pe de o
parte, 2) între lumea spirituală şi
lumea valorilor pe de alta”.

Confuzia pe care o denunţă Vulcănescu –
având, în cultura europeană, o tradiţie ce
merge de la Socrate la Bergson, Proust şi
Gide – ar fi reprezentată în cultura română
de „direcţia «misticei incolore», fără conţi-
nut precis, diletantă şi nebuloasă, un fel de
«vague à l’âme» pe care Domnul Nae
Ionescu a avut dreptate să-l califice drept
«Schwärmerei»”. Riscul ar fi ca „adversarii”
să confunde acest „misticism vag” – numit
de cei trei semnatari ai Manifestului „Cri -
nului Alb” „complectitudinism” – cu „spiri-
tualitatea adevărată”. Vulcănescu formulea-
ză rezerve numai faţă de „poziţia spiritua-
lă” a „Crinului Alb”, dar consideră că, dată
fiind „poziţia culturală (...) autohtonistă” a
acestuia, „valoarea manifestului creşte oare-
cum”, căci „tradiţionalismul nu e nicăieri
mai la locul lui ca în cultură”. 

Cel mai laconic răspuns la anchetă – şi
unul dintre cele mai convenţionale! – e acela
al lui Mircea Eliade: „Faptele celor tineri
dovedesc o nouă orientare spirituală.
Expunerea, autenticitatea şi semnificaţia ei
am discutat-o aiurea. Aş vrea să cunosc un
singur fapt care să infirme noutatea acestor
experienţe şi a rezultatelor lor”.

Totuşi, cam în aceeaşi perioadă, Eliade
sintetizează într-un articol din Viaţa literară
– Spiritualitate şi ortodoxie –, sub pretextul
revenirii asupra unei mai vechi polemici cu
Ş. Cioculescu (găzduite de aceeaşi publica-
ţie), o serie de concluzii ale disputei ultimu-
lui an despre generaţie, misticism sau „spi-
ritualitate”. Dispută – ţine să amintească
Eliade – generată de apariţia Itinerariului
spiritual, în toamna anului 1927. Dincolo de
incomprehensiunea vădită de multe comen-
tarii, ea ar avea, totuşi, şi consecinţe benefi-
ce, întrucât

„1. A precizat că există două tabe-
re între tineri: unii interesaţi de
experienţa şi valorile religioase, alţii
neinteresaţi. Că există, adică, şi
tineri peste care războiul n-a lăsat
urme, sau tineri născuţi bătrâni (...).

2. A precizat că grupul celor inte-
resaţi de religie nu e amorf, ci pre-
zintă atitudini diverse (grupul
Crinului, grupul Duh şi Slovă etc.).
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3. A compromis termeni primej-
dioşi şi promiscui: «mistic», «noua
generaţie», «spiritualitate» etc.

Ne-a silit să fim prudenţi şi să
cercetăm în prealabil ceea ce se sub-
sumează acestor noţiuni.

4. A dovedit, încă o dată, că
România e în Balcani”7.

Eliade reformulează succint cu acest pri-
lej idei dezvoltate pe larg în Itinerariu... (des-
pre experienţe, căi de urmat sau idealuri ce
se ivesc cu puterea imperativului etc.), mar-
când mai tranşant anumite distincţii (nu
fără a fi tentat de generalizări şi exclusivis-
me spectaculoase...), cum ar fi aceea dintre
„aventură şi absolut”, singurele două căi
(spirituale) ce s-ar deschide înaintea tineri-
lor – „Experienţa religioasă e absolută. Cele -
lalte experienţe sunt aventuri”. Aventura
înseamnă „polivalenţă” (sau „completitudi-
ne”), „posibilitatea de a funcţiona, gusta,
aprecia toate planurile de realitate: esteticul,
eticul, raţionalul, umanul, fiziologicul”. (Se
iveşte, şi aici, o problemă legată de proprie-
tatea termenilor, pentru că, din seria citată
anterior, „umanul” e o noţiune care nu se
potriveşte în context; „umanul” nu poate fi
socotit în nici un caz drept „plan de realita-
te”, precum esteticul, eticul şi celelalte. Am
văzut însă că în textele tânărului Eliade
retorica subminează adesea semnificaţia...)
Eliade reia, în acest articol, şi observaţia
potrivit căreia, în climatul de după război,
tinerii ar fi mai apţi pentru experienţa reli-
gioasă decât antecesorii lor. Cu adăugirea –
din nou exclusivistă – că acei tineri ce nu
confirmă observaţia de mai înainte, indife-
renţi la problematica religioasă, aparţin
altui veac. Numai că, în acest punct, eseistul
mai introduce o nuanţă: superioară tuturor
celorlalte tipuri de experienţe (inclusiv celor
intelectuale), religiozitatea (altfel zis, expe-
rienţa „absolutului”) este, de facto, accesibi-
lă numai acelor câţiva „chemaţi”, care „au
curajul renunţării totale”. (Tînărul Eliade
mărturiseşte, de altfel: „Eu însumi vieţuiesc
în aventură şi voi vieţui până la sfîrşitul
superbei şi zadarnicei navigaţii romanti-

ce”.) De unde rezultă că, până la urmă, mult
clamata aptitudine a tinerilor de după răz-
boi pentru experienţa religioasă înseamnă,
în realitate, o aspiraţie vagă şi o aşteptare.
Şi, într-o altă ordine de idei, că pledoaria
pentru ortodoxism e o pledoarie pentru uti-
litatea politică, naţională, culturală a institu-
ţiei Bisericii:

„În ce raport stă ortodoxia, viaţa
duhovnicească cu spiritualitatea cul-
turală, izvorâtă din experienţe?

În raportul absolut-aventură. Cei
care au simţit gheara absolutului –
nu mai au nici ispită, nici nostalgia
aventurilor cultural-sentimentale.
(...) Numai că absolutul mângâie
arareori. (...)

Aşadar, raportul se atenuează.
Ajungem să disociem complet expe-
rienţa religioasă de celelalte expe-
rienţe. Şi primim să lucrăm cu valo-
rile celor din urmă. (...)

Deşi structural se exclud, în isto-
ric se împacă. O viaţă religioasă
poate accepta o viaţă culturală.
Dovadă istoria catolicismului, a
ortodoxiei bizantine, a filosofiei reli-
gioase ruseşti” (Spiritualitate şi orto-
doxie).

La întrebarea patetică „Dar vom ajunge
necesar şi cert ortodocşi?”, eseistul răspun-
de prin invocarea unei metafore a „pragu-
lui”: cei care cunosc „drama intimă a pier-
derii existenţei libere şi individuale” „vor
ajunge în pragul Bisericii” – „Pragul desco-
peră o prăpastie şi cheamă nădejdea în
Har”. Rămâne totuşi nelămurită o chestiu-
ne: în ce categorie intră „ortodocşii intelec-
tuali” (despre care Eliade ne asigură că „vor
fi totdeauna o elită”...)? Sunt ei dintre aceia
(„puţini”) care „au simţit gheara absolutu-
lui”, „gustând răpirea în Dumnezeu” şi, în
consecinţă, renunţând la experienţele mun-
danului? Dacă da, atunci ei nu se mai pot
amesteca în istorie, nu mai pot avea rolul
politic (naţional, cultural) pe care li-l atribu-
ie tânărul Eliade... Sau aceşti „ortodocşi in -
te lectuali” sunt, dimpotrivă, dintre cei care,

7 Mircea Eliade, „Spiritualitate şi ortodoxie”, în Viaţa literară, anul III, nr. 93, 10 noiembrie 1928, p. 1.
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plini de îndoieli, nevizitaţi de Har, sunt sor-
tiţi să se oprească în „prag”, cu faţa îndrep-
tată mai degrabă către lumea sublunară
decât spre „absolut”? Şi atunci, de unde
pretenţia unei superiorităţi conferite de o
aşa-numită experienţă a absolutului? Ei
sunt (sau pot fi), în fond, agenţi ai istoriei, ai
politicului, ai culturii. De ce „ortodocşi inte-
lectuali” şi nu intelectuali pur şi simplu?!

Raţionalist şi intelectual laic – împotriva
oricărei mode „spiritualiste” –, Şerban
Cioculescu e de părere – în răspunsul pe
care îl dă, în Viaţa literară, articolului mai
înainte citat al lui Eliade – că „tineretul
«ardent» (...) face ortodoxie din criza de
pubertate şi de creştere, necompromiţând
altceva decît tocmai ortodoxia”8. Con -
strucţie intelectuală („divers savantă”) for-
jată în cercuri precum acelea de la Cuvântul
sau Gândirea, ortodoxismul nu are cu adevă-
rat aderenţă la masa rurală sau urbană a
românilor, crede Cioculescu; ortodoxia
maselor e, de altfel, „ignorantă şi naivă”, iar
„stratul popular credincios înseamnă la noi
o turmă dezorientată, foarte imperfect păs-
torită de o preoţime în inactivitate, fermă
doar în rutină”. Articolul lui Cioculescu
(Între ortodoxie şi spiritualitate) începe cu
observaţia că în decursul lui 1928 s-au con-
stituit „două grupări mistice şi ortodoxe,
dar şi o reacţiune intelectualistă decisă” şi
se încheie cu un avertisment:

„S-ar putea (...) ca interesele de
renaştere a ortodoxiei româneşti să
fie grav compromise de monstrul
hibrid şi bicefal, de prolificitate
pululantă, care se substituie de câţi-
va ani Bisericii române muribunde.

Gândirea şi Cuvântul, Crinul Alb şi
Duh şi Slovă, încă în stare de gestaţie,
sunt simptomele unei complicate
maladii, care face puţin mai intere-
santă inaniţia ortodoxiei”.

Un avertisment lansează, în numărul din
decembrie 1928 al revistei Viaţa Românească,
şi Mihai Ralea, într-un articol devenit ulte-

rior de referinţă, Rasputinism, extrem de cri-
tic faţă de provocarea facilă a celor trei sem-
natari ai Manifestului „Crinului Alb”.
Rezerve cu privire la frenezia autodefiniri-
lor generaţioniste Ralea mai formulase, ne
amintim, şi într-un eseu de la începutul
anului, Misiunea unei generaţii. Despre „mis-
ticism” şi „spiritualism” se pronunţase, de
asemenea, de mai multe ori (şi se va mai
pronunţa – la fel de critic – şi în deceniul
următor). Textul incriminat aici e perceput
ca „un nechezat de literaturism excesiv”, pe
linia acelor „multiple «manifeste» franceze
(suprarealist, dadaist, catolic etc.), pe care se
cred datoare să le lanseze cenaclele de cafe-
nea”, ca un document psihologic şi ca „sim-
ptomul evident al unei crize de pubertate”,
interesant pentru o analiză în cheie freudis-
tă9. Mai grav este însă – continuă Ralea – că
o asemnea „criză de fiziologie care se ia
drept revelaţie a secretului cosmic” se mani-
festă nu numai prin benigne răbufniri ado-
lescentine, între care şi producţiile literare
de un gust îndoielnic, ci şi, uneori, politic, la
modul cel mai direct, prin acte „huligani-
ce”, „manifestaţii studenţeşti care se soldea-
ză cu geamuri sparte, cu bătăi şi cu profa-
nări de lucruri sfinte”. Şi mai departe:

„Un elan de barbarie şi huliga-
nism înfioară de la un capăt la celă-
lalt cu accentele de pamflet prea
cunoscut (în ţara noastră, a injuriei)
paginile manifestului. (...)

Rareori mi-a fost dat să văd un
accent mai preistoric, un glas mai
cavernos pătrunzând îndărătnic
peste straturile milenare ale culturii,
o revanşă absurdă a pitecantropului,
refulat de dogme religioase şi de dis-
cipline sociale, ca în profesia de cre-
dinţă a cavalerilor «puri» şi neprihă-
niţi ai Crinului alb”  (Rasputinism).

Argumentele teribiliste ale rechizitoriu-
lui adresat de cei trei semnatari ai manifes-
tului generaţiilor anterioare sunt, pe rând,
demontate. Obiecţiile sunt de bun simţ.

8 Şerban Cioculescu, „Între ortodoxie şi spiritualitate”, în Viaţa literară, anul III, nr. 94, 17 noiembrie 1928,
p. 1.

9 Mihai Ralea, „Rasputinism”, în Viaţa Românească, anul XX, nr. 12, decembrie 1928.
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Spre exemplu, se întreabă Ralea, e just să se
invoce „jemanfişismul” sau „indiferentis-
mul” unor Maiorescu, C. Stere, N. Iorga,
Simion Mehedinţi, Iuliu Maniu, Vintilă
Brătianu sau Ion Mihalache, constructori ai
României moderne?! – „Aceştia toţi pot fi
acuzaţi de aere pontificale, de moralişti, de
pedanţi, de tot ce vreţi, afară de indiferenţă
şi gust pentru glume”. Şi, de asemenea, cum
se împacă rechizitoriul făcut generaţiilor
mai vechi cu declaratul ataşament faţă de
trecut al celor trei autori ai manifestului:

„Căci, cu care trecut se leagă 
d-lor?

Pe cel recent, de la 1848 încoace îl
blestemă şi-l distrug. Cel înainte de
1848? Dar acela e cel mai plin de
fanariotism, scepticism etc., adică de
defectele pe care le denunţă mani-
festul”.

Reticenţa faţă de spiritul critic şi faţă de
„împrumuturile” – atît de condamnate de
unii – contractate pe filiera civilizaţiei occi-
dentale (de la instituţii la tendinţe culturale)
ar putea avea ca reflex o derivă spre „obscu-
rantism şi sălbăticie”, venite odată cu misti-
cismul şi ortodoxismul – „De bine, de rău,

iluminismul secolului al XVIII-lea francez
ne-a adus bruma de civilizaţie, rea sau bună
cum e, pe care o avem astăzi”. Ofensiva
anti-raţionalistă/anti-iluministă iniţiată de o
parte a generaţiei tinere – mistice, spiritua-
liste, dar elogiind, contradictoriu, elanul
vital – îi aminteşte eseistului de la Viaţa
Românească figura lui Rasputin:

„Amestecul de viaţă bestială (...),
de lubricitate senzuală şi de instinct
primar cu aspiraţia către religiozita-
te mă face să mă gândesc, fără să
vreau, la eroul tuturor orgiilor pra-
voslavnice, la voinica brută siberia-
nă, animator rustic şi viguros etalon
de reproducţie care a fost Rasputin.
(...)

Oboseala ebrietăţii sau tristeţea actului
sexual împlinit nu e religie, în orice caz nu e
o religie evoluată. Misticismul de sfârşit de
chef, misticismul de ora cinci dimineaţa,
misticismul orgiac când îngerii şi cu prosti-
tuatele se amestecă din belşug ca să confir-
me «eterna tinereţe» sau elanul vital, toate
acestea, o spun cu amărăciune, prieteni
ortodocşi şi tineri frenetici de viaţă, nu ne
vor aduce mântuirea”...
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Confundăm adesea ideea unei evoluții a
civilizațiilor umanității în ansamblul aces te -
ia, ori a civilizației unei anumite comunități
istorice, a unui spațiu geo-politic sau a unui
întreg ansamblu de tradiții, cu evoluția
eventuală a omului însuși, a persoanei
umane, aceasta în planul capacității de pre-
lucrare a cunoștințelor, a acumulărilor cul-
turale la nivelul ființei omenești ca indivi-
dualitate. Pretindem explicit, sau ne asu-
măm implicit, faptul de a avea convingerea
că suntem capabili în acest început de mile-
niu III, după mii de ani de înaltă afirmare
culturală, în numeroase zone de trăire civi-
lizată a populațiilor, cu deosebire în marile
centre de afluență a grupurilor umane să ne
conducem prin voința creației unor tot mai
eficiente, îndrăznețe și noi formule inova-
toare de existență. Nu realizăm că simpla
obținere a metalelor din minereuri, de

extragere a acestora din combinațiile chimi-
ce sub forma cărora s-au depus în materia
scoarței terestre, a necesitat în preistorie,
sau la începuturile istoriei mai multă putere
de înnoire a formelor de producere și
muncă, decât în secolul precedent, abia de
curând încheiat, de asemenea a necesitat
întreaga dezvoltare a cercetării, industriei și
utilizării energiei atomice. Cum a fost pro-
dus bronzul, acest aliaj de cupru și zinc, rea-
lizat cu trei milenii înaintate de era creștină,
metal cu o excepțională calitate de
rezistență la coroziune, perfect adaptat pe
de o parte întrebuințării ca material pentru
armele vremii, dar, util spre a crea monu-
mente, statui, piese sculpturale într-adevăr
nemuritoare. Cum arătau, cum vorbeau,
cum trăiau existența aceia care populând
planeta acum cinci mii de ani au pus la
punct extragerea din minereuri a cuprului
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și staniului – rareori aflate în scoarța teres-
tră în aceleași regiuni de posibilă practică
minieră, spre a le alia apoi în proporția
cuvenită, cu o înaltă concentrație de cupru,
pentru a obține, în final, atât de importantul
bronz care a dat și numele unei epoci istori-
ce. Am înțeles că în acea știută de noi, ca
nume, epocă a bronzului, mult din comerțul
practicat, cu vasele atât de simple, dar și de
inspirate ca adecvare la navigația de pe Me -
diterana acesta era destinat asigurării mate-
rialelor, metalelor și, în general, celor nece-
sare, producerii în centre specializate, a
bron zului și a obiectelor de utilitate militară
sau artistică, turnate și prelucrate din atât
de sofisticatul metal. Rodul producerii de
arme de bronz a fost înlocuit în mileniul I
înainte de Christos de utilizarea în respecti-
vul scop a fierului și acesta de loc simplu ca
tehnică a obținerii. Bronzul a rămas însă
materialul multor mari mo nu mente și al
unor prețioase opere sculptu rale. Fierul, de -
ve nit oțel, în foarte numeroase variante, a
devenit deci materia esențială, atât sub
raportul vocației omului deschis unei teh-
nici a instrumentelor păcii, cât și spre anga-
jarea statelor în război implicit a unora din-
tre semenii noștri în toate formele acțiunilor
criminale.

Am putea înclina spre ideea că inteli -
gența, creativitatea umană a atins maximul
în vremea timpurie a apariției lui homo
sapiens și nu ulterior, pe măsură ce această
specie s-a angajat tot mai intens și masiv pe
calea civilizației. Are însă lucrul acesta vreo
importanță, simțim nevoia unui nou plus de
inteligență, creativitate, inspirație? În fapt,
oricât de nemulțumiți am fi de epoca în care
trăim, într-o țară anume – să zicem România
– și în lume, ne aflăm oricum, prin însăși
trecerea timpului și creșterea acumulărilor
de valori culturale, tehnologice și cognitive,
în cea mai bună perioadă din istoria lumii.
Ce însă ne îndeamnă la nemulțumiri? Sunt
motive să ne declarăm mulțumiți de starea
în care suntem, istoric sau civilizator, sau
cultural? Ceva ne produce, în mod sigur, un
surplus de neliniște. Care este efectul social,
uman, al civilizației – care este efectul
social, uman, al culturii? Civilizația și
civilizațiile unesc sau dezbină? Cultura pare

să unească oamenii și societățile umane, dar
este oare chiar așa? Iar mai ales: în diferitele
vremi ale istoriei, răspunsul la aceste între-
bări ar fi fost același? Atunci? În mod evi-
dent, este necesar să ne punem întrebarea:
către ce ne îndreptăm? De bună seamă este
cazul să știm, spre a înțelege sensul viitor al
evoluției noastre – al evoluției umanității -,
unde ne aflăm acum, de ce șanse dispunem,
sau mai dispunem încă, spre a adopta, ori
urma, vrând-nevrând, o cale mai bună sau
pur și simplu o cale bună? Vom pluti, în
perioade viitoare, precum în bătaia vântu-
lui, sau răul devine consecința intelectuală a
epuizării mai tuturor variantelor aflării unei
opțiuni fericite? Voi începe exercițiul căută-
rii răspunsurilor la aceste întrebări prin a-
mi declara optimismul – nu este însă un
optimism necon diționat. 

Umanitatea începe să fie umanitate
atunci când oamenii se unesc, într-un grad
sau altul, dar, oricum semnificativ. Ce
înseamnă această unire? Este cu siguranță
ceva produs în planul unei firave culturi, a
unei firave civilizații, o anumită fuziune a
trăirii încercând relativ civilizația, dar
nedispunând încă de o civilizație – încer-
când o oarecare asociere culturală. Nivelul
jos al potențialului practicii existenței face,
probabil, atunci, la începuturi, această unire
să nu fie o simplă asociere ci o adevărată
uni fi care comportamentală, etică, de acțiu -
ne, de voință. Nu doresc să reiau, atât de
mult explicitata viziune actuală asupra pre -
istoriei și începuturilor istoriei – Roma este
însă în mare măsură autentic romană; Atena
este o comunitate de cultură ateniană și
lucrurile pot fi văzute în continuare astfel.
Nu este nevoie nici să se precizeze că diver-
sitatea culturală și civilizatorie umană
rămâne o autentică diversitate, dar în cadrul
acesteia se produce o adevărată concurență
în scopul confirmării și reconfirmării ten -
dinței largi de a realiza o formulă de viață
socială în condițiile unității de civilizație și
coerență culturală. Din ,,Iliada’’ – se poate
relua exprimarea voluntar pleonastică: gre-
cii sunt greci și troienii sunt troieni etc.
Marile valori ale umanismului în lumea
antică – din China și până la Roma – sunt
rezultatul sferelor de civilizație și culturii
coerent structurate.
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Neîndoielnic, există stratificări de clasă,
în ceea ce privește atât civilizația cât și cul-
tura; clasele inferioare economic nu pot să
împlinească o atentă intrare în sfera unei
civilizații elevate, dar aceasta este res pec -
tată, în calitate de civilizație, dacă nu și de
condiție materială, realizându-se cel puțin
un tip simbolic de unitate civilizator-
culturală. Evul Mediu reprezintă perioada
de ruptură a civilizațiilor țărilor, statelor,
popoarelor. Există însă o unitate a culturii și
civilizației împlinite și o oarecare disoluție
culturală în rest – o noncultură, o necivi -
lizație. Uneori însă cultura poate excela,
într-un mediu degradant, afectată fiind
doar civilizația. Francois Villon ar putea
servi, într-o oarecare măsură, întrucât gen -
iul lui îi conferă o condiție specială totuși,
drept exemplu al unei astfel de rupturi. Și,
în cele din urmă , lumea intră într-o epocă
așa cum nu a mai existat niciodată. Între
Evul Mediu și epoca actuală se interpun
capitalismul tipic și comu nismul.
Capitalismul tipic imită, sub raport civiliza-
tor, Evul Mediu; clasele superioare dispun
de o unitate civilizatorie – clasele de jos
nivel sunt dezintegrate civilizator în sensul
absenței unității indivizilor și grupurilor.
Diferența față de perioada medievală consta
în faptul că această civilizație redusă,
inferioară, era forțată prin dominație și,
eventual prin biserică la o cel puțin limitată

unitate. În capitalism dezintegrarea, decivi-
lizarea zonei de incultură a poporului este
folosită pentru dispersia voințelor și, impli-
cit, obținerea succesului, autorității, spre a
nu întâmpina o rezistență din partea
populației sărace în manipularea acesteia. 

Actualitatea devine însă cu adevărat
sinistră. Oamenii în număr de aproximativ
șapte miliarde, alcătuiesc șapte miliarde de
culturi sau civilizații. Civilizația și cultura
sunt total dispersate, aceasta tocmai prin
creșterea potențialului economic al indivi -
zilor, precum și prin inducerea unei idei de
libertate, redusă la individualism evaluat
până la egocentrismul nelimitat prin nicio
necesitate economică de asociere parțial
voluntară. Asocierea economică prin muncă
și bani nu implică decât coerență de acțiune
și nu de civilizație – implică disciplinare, nu
similitudinea de viziune culturală și astfel de
civilizație. Civilizația nu este în disoluție, ci
în dispersie – în condițiile dispersiei civili -
zației, cultura intră însă și în disoluție.
Dispersia și disoluția în civilizație și cultură
va ajunge să reprezinte o afectare finală a
eficienței economice – aceasta va fi însă târ-
zie. Pentru început dezintegrarea privește
adevărata comu nicare, nivelul etic și
acțiunea politică; conducerile politice nu au
autentici parteneri de comunicare în public. (
Thomas Stearns Eliot: ,, unde este cultura pe
care am pierdut-o în cunoaștere, unde este
cu noaște rea pe care am pierdut-o informân-
du-ne?’’)

Deci: Către ce ne îndreptăm? Întru totul
spontan către spulberarea umanității ca
umanitate. Drumul către dispariția
umanității omului nu a mers însă niciodată
până la capăt, cel puțin nu în toate spațiile
existenței, sau nu simultan în toată lumea
largă. Atunci? Grupul – sau grupurile –
elitei se vor reface. Nu vom reveni la antica
Republică Romană și nici la Atena lui
Pericle – vom reveni la un Ev Mediu, care de
data aceasta va fi strălucitor, luminos, în
care o elită unită civilizator și cultural va
conduce – fără nevoia unei dictaturi care nu
va avea de ce să se impună cu forța
omenirii, unor oameni care au să se
elibereze de toată comunicarea devenită
degenerată, dispersă, inautentică.
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Introducere. Lumea contemporană 
și procesul de deculturalizare 

Lumea actuală tinde să acorde tot mai
mult credit valorilor materiale, situându-se
sub dominația unui materialism de ordin
imediat. Civilizația de azi este, prevalent,
un spațiu al negocierilor, tranzacțiilor și
contractelor, al burselor și al procentelor, al
băncilor, capitalului și al finanțelor. Trăim

într-o lume aflată la răscrucea raporturilor
de forțe, dominată de interese politice și
economice, într-o vastă piață financiară,
guvernată de principiul cererii și al ofertei,
într-un imperiu al pragmatismului, în care
banii, investițiile, afacerile reprezintă totul,
sub hipnoza și halucinația profitului.
Viețuim în societatea de consum, sub auspi-
ciile „consumismului” sau „consumerismu-
lui”, concepte definitorii pentru o menta -

Sorin IVAN
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litate și un stil de viață în curs de generali-
zare.  

Expansiunea valorilor materiale pune,
treptat, într-un con de umbră valorile spiri-
tului și ale culturii, dimensiunea spiri tuală și
culturală a existenței, fundamentală pentru
identitatea omului și a civilizației. Trendul
de evoluție al lumii contemporane privile-
giază proliferarea băncilor, a institu țiilor
financiare, a companiilor, firmelor și
piețelor de desfacere, lăsând pe plan secund
bibliotecile, universitățile, teatrele, muzeele,
expozițiile, altfel spus educația și cultura.
Apar tot mai mulți specialiști în finanțe,
antreprenori, brokeri, comercianți, indivizi
cu spirit lucrativ și oneros și tot mai puțini
oameni de cultură, spirite de largă cuprin -
dere umanistă, cu vocație pentru gândire,
reflecție, meditație, care devin o categorie
din ce în ce mai restrânsă, cu perspectiva de
a configura o castă a inițiaților. Toate aceste
evoluții și tendințe trebuie evaluate în
cadrul larg al globalizării, care are ca efect,
pe termen mediu și lung, diminuarea diver -
sității cu tot ceea ce cuprinde aceasta (limbi,
civilizații, culturi, tradiții etc.), nivelarea și
uniformizarea indivizilor, într-un vast proces
de masificare. Tehnic și logistic vorbind, teh-
nologia informațiilor și a comunicațiilor
constituie suportul tuturor acestor procese
și, prin facilitățile pe care le oferă la nivel
profesional, în domeniile de specialitate, și
în materie de comunicare (inter- și intraor -
ganizațională, interpersonală etc.), favo -
rizează accelerarea și extinderea lor în pro-
gresie geometrică. 

Procesele în curs favorizează un nou
model de abordare a existenței, care se mani -
festă la nivelul societății și al individului. În
acest cadru fenomenologic, omul de azi se
situează, el însuși, sub imperiul valorilor
materiale și al profitului imediat, al bene -
ficiilor și satisfacțiilor concrete. Focali -
zându-se pe valori și idealuri de ordin
material, existența contemporană pierde
din complexitate, parcurgând un proces de
restrângere și simplificare din punctul de
vedere al viziunii și al orizontului, al des-
chiderii spre dimensiuni esențiale, spre
valorile spirituale, intelectuale și culturale

și, nu în ultimul rând, al conținutului.
Amplificarea pragmatismului în dimensiu-
ne materială antrenează un proces de dimi-
nuare a omului, de despiritualizare și decultura-
lizare a acestuia. Efectele asupra individului
se răsfrâng, se difuzează și se amplifică la
nivelul grupurilor, al comunităților și al
societății, care asumă, din mers, o filozofie a
existenței simplificată și accesibilă, un model
de viață mediocru, în esența lui. Există riscul
ca, în „Weltanschauung”-ul omului de azi,
cultura să devină un element secundar ori
minor, lipsit de relevanță în cadrul unei
viziuni a lumii și a ființării esențialmente
practice. Pragmatismul materialist și mode-
lul ontologic actual creează nu numai o
nouă ordine a existenței, ci și un nou tip de
individ, un om nou, omul globalizării, ancorat
în orizontul material, „emancipat” sau în
curs de emancipare în raport cu dimen -
siunea culturală a ființării. 

Modele prefabricate. 
De la Homo Culturalis
la Homo Pragmaticus

Homo culturalis, creat de Renaștere și
Iluminism și perpetuat prin epoci, tinde să
dispară, odată cu metamorfozarea lui într-
un homo pragmaticus, subordonat, cu pree -
mi nență, valorilor materiale. Este o schim-
bare care consemnează un regres în scara
devenirii umane, întoarcerea la stadiile
anterioare ale evoluției, când existența era
focalizată pe supraviețuire. Un regres ontolo-
gic, într-o stilistică postmodernă a exis -
tenței. În realitate, asistăm doar la o întoar -
cere parțială, miza simplei supraviețuiri
fiind demult depășită, cel puțin pentru o
parte a lumii. Umanitatea parcurge astăzi o
etapă a civilizației dominată de cultura con-
fortului și a prosperității, în care goana după
acumulare, după o viață abordată cantitativ
și formal, generează deseori excese. Omul și
civilizația experimentează astfel un declin
existențial, de la nivelul înalt al valorilor și
aspirațiilor spirituale și culturale, al deveni-
rii și desăvârșirii prin mijlocirea gândirii,
creativității și a cunoașterii, la orizontul jos
al obiectivelor de ordin material. Este un
declin generat de o falsă înțelegere și o
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reprezentare facilă a sensului existenței, pe
fondul unei grave crize a valorilor și a perspec-
tivei axiologice asupra ființării. Din nou, teh-
nologia digitală joacă un rol major în aceste
involuții – pe plan ontologic, gnoseologic și
axiologic –, prin impactul pe care îl are asu-
pra vieții, la nivel individual și colectiv, prin
funcțiile pe care le îndeplinește, ca mijloc de
informare, comunicare, relaționare, sociali-
zare și divertisment.

În plan obiectiv, conturat de cadrul exte-
rior în care evoluează, omul de azi trăiește
într-o lume alertă, dominată de interese
politice, materiale și financiare, sub semnul
profitului imediat, o lume sfâșiată de
contradicții, tensiuni și inegalități, polari -
zată în guvernanți și guvernați, în lideri și
executanți, în manipulatori și manipulați. În
acest mediu, individul cade victimă diver-
selor procese de manipulare, care acționează la
mai multe niveluri: conceptual, ideologic,
politic, economic, educațional, spiritual,
cultural, existențial, personal etc. Toate for-
mele de manipulare sunt deghizate în ple-
doarie pentru valori, necesități și priorități, pro-
movate în numele principiilor, al drepturi-
lor și libertăților fundamentale ale omului,
al filosofiei diversității, al „corectitudinii
politice”, al binelui personal, tradus în ariile
existențiale ale dezvoltării, sănă tății, confor-
tului etc. „Drepturile omului” și  „political
correctness”, concepte vehiculate la nivelul
clasei politice și al societății civile din
Europa și din lume, formează, de altfel, o
nouă „religie” în era globalizării, pe baza
căreia existența umană este reconfigurată în
viziune, substanță și sens. Trăim în Era
Drepturilor Omului, în care drepturile omu-
lui ca atare afirmă o filosofie antropo -
centristă la nivel politic și social, o ideologie
umanistă, care pune interesele individului
în centrul existenței. Absolutismul cu care,
în unele cazuri, sunt privite și abordate
drepturile omului, și din perspectiva
„corectitudinii politice”, rigiditatea promo-
vării unor valori sau false valori, excesele
generate, uneori, de discriminarea pozitivă
lasă deschisă o poartă largă spre abuzuri,
inechități și, în mod paradoxal, spre încălca-
rea a înseși drepturilor omului. În ansam-
blu, omul este victima sistemelor și a diverse-

lor tipuri de dominație, care îl manipulează
în ideea de a-l aservi, mental, moral, intelec-
tual, economic și financiar intereselor celor
care urmăresc, dincolo de toate, puterea,
influența și profitul. 

Lumea de azi, prin instituții, organizații
și mass-media, oferă individului repere,
modele și idealuri prefabricate, ancorate în
proba popularității și a prestigiului social,
construite într-un sens unidirecțional, pe
ideea succesului personal, pe reușita în ori-
zontul devenirii materiale și sociale, pe
binele concret, palpabil, imediat. Ca factor
comun, le lipsesc acestora fundamentul cul-
tural și dimensiunea spirituală. Totul se
structurează, generic, într-un model
existențial superficial, lipsit de substanță spiri-
tuală și conținut cultural, un model de viață
simplu și minimalist, direcționat către
viețuirea fără profunzime și fără orizont
intelectual, către idealul tangibil și succesul
facil. În cristalizarea și promovarea lui,
mass-media au un rol decisiv. Internetul,
Facebook-ul, canalele TV specializate în
muzică, filme, divertisment, care au ca
public-țintă adolescenții și tinerii participă,
în mod substanțial, la acest proces de „for-
mare”. Conținuturile culturale, care promo-
vează valori ale spiritului și ale culturii
autentice, lipsesc din oferta acestor mijloace
de comunicare și formare în masă. Ele
rămân apanajul unor posturi și site-uri spe-
cializate, care nu au aceeași vocație spre
masele largi și beneficiază de un public
mult mai restrâns ca dimensiuni. 

Stilul de viață promovat astăzi prin mij-
loacele de informare și comunicare, în spe-
cial prin canale de televiziune și posturi de
radio, prin internet, prin rețele de socializa-
re, este un element de structură al modelu-
lui existențial contemporan,  adoptat cu fer-
voare de către tineri, publicul cel mai vulne-
rabil în fața influențării și a manipulării.
Paradigma „carpe diem”, viețuirea prevalent
instinctuală, într-un orizont simplu și rudi-
mentar, cu satisfacerea nevoilor de ordin
material, binele imediat, pe de o parte, și
modul nonconformist și anarhic al
existenței, emanciparea de reguli și norme,
comportamentul anomic, pe de altă parte,
sunt elemente definitorii ale iden tității omu-
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lui nou al lumii contemporane, globalizate
sau, după cum susțin unele teorii, în curs de
deglobalizare. Trebuie adăugat că desprin-
derea de paradigma educa țională și cultura-
lă a devenirii este puternic susținută de
prestigiul unor modele ale succesului mate-
rial și social, promovate în spațiul public și
în cel virtual de mass-media tradiționale și
de noile media (site-uri, portaluri, bloguri,
Facebook, Instagram, Twitter, Linkedin,
WhatsApp etc.).

În plan subiectiv, sub presiunea filosofiei
actuale a existenței, larg difuzată în socie -
tatea globalizării, și a modelelor pe care
aceasta le avansează, omul de azi este mult
mai apropiat de valorile concrete ale
existenței, cele care-i pot procura satisfacții
imediate, palpabile și cuantificabile, care-i
oferă stabilitate și confort existențial, decât
de cele ale educației, spiritului și culturii.

Acestea din urmă nu au vocația de a-i pune
la dispoziție beneficii spectaculoase și, mai
ales, de ordin imediat. Individul actual,
ființă de dată recentă, a acestor decenii de
evoluții dramatice și schimbări radicale,
este produsul unei lumi în care starea mate-
rială și forța financiară constituie indici ai
reușitei, criterii de evaluare și ierarhizare
socială. Primele locuri ale podiumului suc-
cesului existențial și social sunt, în general,
ocupate de cei care își întemeiază viața pe
scopurile și mijloacele devenirii materiale,
cu rezultate vizibile, care, în multe cazuri,
nu acordă propriei educații și dezvoltări
culturale statutul de prioritate la nivelul
devenirii personale. De aici, despărțirea de
educație, ca idee, sistem și proces, de nevoia
de studii drept condiție a dezvoltării perso-
nale și profesionale, de edificarea prin cul-
tură și cunoaștere. 
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„Emanciparea” de dimensiunea 
culturală a existenței

Lumea contemporană este un imperiu al
pragmatismului, al tehnologiei și al mass-
media. La configurarea pragmatismului
actual, concură două dimensiuni funda -
mentale, una materială și una spirituală.
Dimensiunea materială exprimă natura însăși
a lumii construite pe capital și pe profit, sen-
sul ei de dezvoltare și de evoluție.
Dimensiunea spirituală traduce modul în care
pragmatismul este apropriat la nivelul
conștiinței și al mentalității de către individ
și de către societate. Ea afirmă o viziune
pragmatică a existenței și a lumii, în cadrul
căreia sensul vieții îl constituie binele ime-
diat, confortul material, siguranța, stabilita-
tea, prosperitatea. Această viziune, în baza
căreia scopul existenței îl reprezintă benefi-
ciul concret, cuantificabil, se extinde progre-
siv în lumea dominată de valori și obiective
materiale și tinde să substituie alte repre-
zentări. Viziunea spirituală și culturală a
existenței, în cadrul căreia sensul ființării
este dat de spirit, de intelect și de rațiune, de
idealurile implicate de acestea, subsumate
aspirației omului spre emancipare și pro-
gres prin cunoaștere, este, tot mai mult, tre-
cută în umbră de obiectivele concrete ale
perspectivei pragmatice. Existența umană
parcurge în prezent un proces de despirituali-
zare și deculturalizare, în care este antrenat
individul și, prin el, angrenată societatea
într-o proporție importantă.   

Viața cotidiană se desfășoară, în prezent,
în cadrul larg al pragmatismului existențial,
focalizat pe ideea de bine și profit, cu supor-
tul masiv al tehnologiei digitale. Implicarea
tehnologiei informației și comunicațiilor
constituie, la rândul ei, tot efectul proce -
sului de pragmatizare a vieții contem -
porane. Omul de azi trăiește în imperiul
valorilor materiale și al tehnologiei informa-
tice. În universul lui ontologic, dimensiunea
spirituală și culturală tinde să se diminueze
până la un statut aleatoriu și nesemnificativ
în economia generală a existenței. Expuse
acestui proces sunt, în mod special, noile
generații, puternic influențate și modelate
de viziunea pragmatică aflată la fundamen-

tul lumii de azi. Tinerii crescuți în cultul
valorilor materiale, care au acces la benefi-
ciile oferite de acestea, distanțate cronologic
și ontologic de paradigma culturală a
existenței, activă în epocile anterioare, nu
resimt, în mod dramatic, necesitatea altui
tip de valori, a accesului la orizontul cultu-
ral al ființării. Ei trăiesc într-o lume cu ori-
zonturile închise, dincolo de care pare că nu
se mai află nimic, precum cerul acoperit de
nori al nopții. Tehnologia informatică le
oferă cadrul favorabil pentru existența în
datele noii paradigme. Viața omului con -
tem poran și, în special, a tinerei generații –
cunoscute ca „Generația Internet”, „Gene -
rația Google” ori „Generația Facebook” – se
desfășoară, într-o proporție covârșitoare, cu
suport digital și în mediul digital. Teh -
nologia informatică, terminalele digitale
precum laptopul, tableta, smartphone-ul și
iphone-ul, nenumăratele aplicații, inter -
netul, rețelele de socializare formează un
univers fascinant, care oferă utilizatorilor
nesfârșite resurse și mijloace de informare,
comunicare, relaționare, divertisment și loi-
sir. Deși internetul constituie o sursă puter-
nică, practic nelimitată, de informare și for-
mare, un suport pentru documentare, stu-
diu și cercetare, el este folosit, de o mare
parte a utilizatorilor, și în special de cei
tineri, aproape exclusiv, ca mijloc de infor-
mare superficială, de comunicare și sociali-
zare, ca mediu al distracției și al jocurilor
online. Impactul internetului și al tehnolo-
giei în viața cotidiană este copleșitor. Are
loc, în zilele noastre, un proces de transfer al
existenței umane din mediul real în mediul vir-
tual. Mulți dintre tinerii de azi își petrec o
mare parte a existenței zilnice pe Facebook,
implicați în acte de comunicare facile, lipsite
de conținut, care operează, prevalent, cu
fotografii, ori pe internet, angrenați în sce-
narii ludice din ce în ce mai complicate și
mai sofisticate, multe promovând agresivi-
tatea și violența sub forme imaginative și
spectaculoase. Viața pe internet – fie că e
vorba de Facebook și alte rețele de socializa-
re, de Google și alte motoare de căutare, de
jocuri etc. – este un mod de deconectare prin
conectare permanentă. Iar conectarea conti-
nuă, accesul la internet de mare viteză – se
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trece în scurt timp la 5G – constituie o reali-
tate a zilelor noastre. Omul de azi este un
individ multiconectat, prin cablu și prin teh-
nologia Wi-Fi. Chiar dacă tehnologia digita-
lă oferă suportul unor mari progrese în
știință, cultură și cunoaștere, prin accesul la
un volum incomensurabil de informații și la
baze de date cu rezultatele cercetării
științifice la nivel mondial, modul în care
este folosită de o mare masă a utilizatorilor
exploatează, aproape exclusiv, avantajele
superficiale și facile pe care le oferă în mate-
rie de informare, comunicare, relaționare,
socializare și joc. În același timp, are loc
îndepărtarea progresivă a individului, locuitor
al universului labirintic al mediului virtual,
care-i oferă satisfacții imediate și concrete,
de spațiul spiritului și al culturii, mult mai
complex și mult mai îndepărtat.   

Un curent cu arie largă de acțiune în
lumea contemporană, aflat în continuă
extindere, îl reprezintă îndepărtarea tinerelor
generații de carte. Nu este vorba numai de
carte ca obiect tipărit, ci de lectura propriu-
zisă, fie că aceasta se realizează pe suport
printat, fie pe format digital. Iar dacă nu se
poate discuta (încă) de renunțarea completă
la activitatea cititului, se poate vorbi, cu
probe oferite de realitate, de distanțarea
copiilor și tinerilor de marea literatură, cla-
sică, modernă și contemporană, de cărțile
„mari”, la propriu și la figurat, cu atât mai
mult de volumele masive și voluminoase.
Cititorii de azi preferă, atunci când le prefe-
ră, alte tipuri de scrieri, pe teme inspirate
din existența imediată, din „lumea lor”,
simple, accesibile, pline de umor și senzații
tari, cu multe imagini, iubesc paginile cu
text puțin, fragmentul și broșurile. Privitor
la suportul lecturii, accesibilă și convenabilă
noilor publicuri, formate din „Generațiile
Google” și „Facebook”, este lectura digitală,
din vastele resurse ale internetului, pe lap-
top, tabletă, telefon, sau prin intermediul
ebook-ului. Lectura este privită astăzi, tot
mai mult, ca o activitate impusă de școală,
făcută din constrângere și din rațiuni exte-
rioare voinței subiectului. Alternative ale
lecturii, care reprezintă, de fapt, modul de
viață și de relaționare preferat al tinerilor,
sunt jocurile, videoclipurile și, mai presus

de toate, rețelele de socializare. Înde -
părtarea individului de lectură își are
explicația în tipul existenței contemporane,
instabilă și deconcertantă,  fragmentară, dis-
continuă, deconstruită de ritmul vijelios în
care decurge, cu evoluții și involuții impre -
dictibile, de supremația tehnologiei, de vo -
lu mul copleșitor al datelor, de contradicțiile
care o sfâșie. Lectura cere timp, concentrare,
evaziune din realitatea trepidantă, recluziu-
ne, ceea ce azi pare de neconceput. O altă
explicație rezidă în expansiunea asupra
vieții individuale și colective a tehnologiei
informației și comunicațiilor, care vine cu o
ofertă fabuloasă, aproape nelimitată, de
informație și divertisment. Oferta internetu-
lui propune alternative la actul cititului
mult mai provocatoare – prin aria de acope-
rire, diversitate și conținutul multimedia,
prin dinamism, flexibilitate și interactivitate
– și, argument decisiv, mult mai accesibile și
mai facile decât lectura unei cărți „grele”, de
600 de pagini, scrise cu litere mărunte, acti-
vitate care solicită zile și săptămâni de retra-
gere din lumea dezlănțuită, fizică ori digita-
lă. Este vorba, în esență, și de opțiunea pen-
tru conținuturi accesibile și tentante, relativ
familiare, din „lumea de azi” și de un mana-
gement „eficient” al timpului, în baza prag-
matismului care definește viața prezentului,
modelată într-o paradigmă a deconstrucției,
fragmentului și vitezei fără precedent. Dacă
luăm însă în calcul importanța lecturii în
dezvoltarea universului interior, a psihicu-
lui, a minții și a inteligenței, ajungem la con-
cluzia, care cu greu poate fi combătută, că
îndepărtarea omului de carte constituie o
pierdere majoră la nivel personal și, des-
igur, social. Fenomenul are partea lui de
contribuție – în fapt un aport substanțial – la
procesul de deculturalizare și mediocrizare a
omului de azi. 

Tabloidizare, mediocrizare 
și manipulare prin comunicarea 

de masă
Un rol important în edificarea profilului

lumii de azi, în conturarea modelelor și
direcțiilor în existență și în evoluția
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civilizației îl îndeplinește comunicarea de
masă. Cu suportul tehnologiei informației și
a comunicațiilor, mijloacele de informare în
masă au, în prezent, o acoperire globală.
Sfera mass-media din zilele noastre cuprin-
de mijloacele tradiționale de comunicare –
presa scrisă, posturile de radio și canalele
TV – și noile media, care funcționează pe
suportul tehnologiei digitale și al internetu-
lui: site-uri web, portaluri, bloguri, rețele de
socializare (în special Facebook), YouTube,
Twitter, Instagram, WhatsApp, Viber și alte-
le. Universul mediatic acoperă, în epoca
noastră, întreaga civilizație și existență
umană. Ancorate în lumea de azi și în prag-
matismul contemporan, mijloacele de
comunicare în masă se focalizează pe reali-
tatea imediată, pe informații curente din
domeniile de interes ale vieții, pe
senzațional, șocant și cutremurător, pe
sport, pe monden și pe lumea celebrităților.
Universul mass-media este guvernat de
Ideologia Breaking News și de politica ratingu-
lui. În scopul creșterii audienței, canalele de
comunicare în masă fac recurs la știri de

senzație, la informații despre evenimente
tragice, la mesaje și conținuturi apte de a
genera emoții puternice, șoc și trăiri intense
în rândul publicului. În cursa pentru atrage-
rea publicului, anumite media, în special
canalele de televiziune, depășesc barierele
moralității, limitele firești ale bunului-simț,
sfidând intimitatea și dreptul persoanei la
demnitate și la propria imagine. Simp -
tomatic pentru cinismul dezumanizant al
abordărilor telemediatice este procedeul
prin care camera de filmat este focalizată
progresiv pe ochii înlăcrimați ai unei per-
soane îndurerate ori suferinde. În perspecti-
va cinică și crudă a televiziunii de azi, trage-
dia individuală este convertită în spectacol
public pentru a satisface nevoia rudimenta-
ră de senzațional a milioane de privitori.
Modelul se repetă în forme și limbaje speci-
fice și în cazul celorlalte mijloace de comu-
nicare în masă. Tot în scopul realizării de
rating, mediile de informare, fie că sunt
publicații, canale de televiziune, site-uri,
rețele de socializare, cuprind în oferta lor
informații din lumea mondenă, a
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„celebrităților” și a „VIP”-urilor, promo-
vând false valori și false modele unui public
deconcertat, confuz, ușor de manipulat. În
virtutea acelorași politici, mijloacele de
comunicare în masă convoacă în paginile
tipărite sau pe site-uri, în oferta multimedia
ori în programele TV conți nuturi din aria
trivialității, promiscuității, nudității și por-
nografiei. În raport cu mediile care promo-
vează astfel de conținuturi, publicațiile,
canalele audiovizuale, site-urile de cultură,
de educație, de știință, spiritualitate și
cunoaștere sunt mult mai puține, într-o fla-
grantă minoritate. Mass-media rezervă un
rol și un loc din ce în ce mai diminuate cul-
turii și educației. Explicația rezidă într-un
adevăr simplu, derivat din pragmatismul
contemporan, principul care guvernează și
mass-media de azi: cultura nu vinde sau nu
vinde în aceeași măsură precum o fac
senzaționalul, crimele, tragediile, pornogra-
fia și sexul. Or, în lumea capitalului și a pro-
fitului, și presa trebuie să se supună princi-
piului, sacrosanct pentru societatea de con-
sum, al cererii și al ofertei. Presa, universul
media în ansamblul lui parcurg un proces de
tabloidizare, din punctul de vedere al
conținuturilor. Dată fiind influența cople -
șitoare pe care mass-media o au asupra
individului și a societății, viața însăși
cunoaște, la rândul ei, un proces de tabloidiza-
re. Tabloidizarea existenței umane prin presa
tabloidizată și tabloidizantă, care promovează
conținuturi mediocre ori submediocre,
situându-se departe de universul culturii, al
spiritului și al educației, generează un proces
de mediocrizare a omului și a societății, asociat
procesului general de decul turalizare și despiri-
tualizare, care afectează pe individul con-
temporan și lumea de azi. Este un efect per-
vers al funcției de formare, la care mass-
media a renunțat de mai multă vreme, dar
pe care azi o recuperează și prin care exerci-
tă o operă de de-formare în raport cu valorile
clasice ale educației morale și ale culturii. În
acest cadru larg al tabloidizării existenței și
mediocrizării omului și societății, mijloacele de
comunicare în masă își exercită la intensități
crescânde, uneori paroxistice, funcțiile de
influențare și manipulare. Un public slab
ancorat existențial prin rădăcinile fragile ale

educației și culturii este hiper-vulnerabil în
fața influențării și a manipulării. În spatele
acestor procese, stau interese politice, ideo-
logice, economice, financiare, religioase etc.,
care conduc la trusturi, concernuri, orga -
nizații și persoane sub autoritatea cărora
funcționează mediile în cauză. Un instru-
ment al manipulării cu efecte la scară largă
îl reprezintă „Știrile false”, așa-numitele
„Fake News”. În zilele noastre, „Fake News”
atestă un fenomen în plină expansiune, un
mijloc de manipulare redutabil a indivizi-
lor, grupurilor, comunităților, societăților și
chiar a națiunilor și statelor la nivel global. 

Sfârșitul Culturii și începutul 
Erei Postculturale?

Procesele și fenomenele care definesc
timpul de azi pot fi interpretate ca semne
emblematice pentru sfârșitul unei epoci și
începutul alteia. Se pare că umanitatea par-
curge fazele finale ale Epocii Culturale, ale
culturii în accepțiunea clasică, născute în
Antichitate și dezvoltate în epocile emble-
matice ale civilizației, cu realizări remarca-
bile în Renaștere și Iluminism, până în
epoca modernă și contemporană, în cadrul
unui proces continuu de edificare și acumu-
lare. În același timp, omenirea intră într-o
nouă secvență a istoriei și evoluției sale, în
Era Postculturală, definită de cultura valori-
lor materiale, într-o lume devenită o vastă
piață de desfacere și o aglomerată societate
de consum, de un pragmatism exis tențial
exacerbat, concentrat în ori zontul beneficiu-
lui concret și imediat, de îndepărtarea de
valorile culturii și ale spiritului, de criza lec-
turii și a educației, de modelarea omului și
a societății prin influența și manipularea
exercitate de mass-media, de supremația
tehnologiei informației și a comunicațiilor,
de hiper-tehnologizarea vieții și a individu-
lui, de transferul existenței din realitate în
mediul virtual, cu metamorfozarea existenței
reale în existență virtuală și a omului real în om
digital. 

Paradigma materială a existenței con-
temporane rezervă un loc și un rol tot mai
diminuate culturii în viața societății și a
individului. Cultura este împinsă treptat
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către periferia civilizației, impunându-i-se,
în cadrul viziunii dominante asupra
civilizației, un statut din ce în ce mai margi-
nal. Cultura tinde să devină apanajul unei
minorități, și nu, ca proiecție umanistă, un
domeniu al spiritului cu largă vocație către
societate. Pe acest fundal, exaltarea și exa-
cerbarea valorilor și idealurilor de ordin
material antrenează procesul de decultu ra -
lizare și despiritualizare a omului și a
societății. El duce la diminuarea culturală și
spirituală a individului, pe fondul unui
declin ontologic de anvergură. Are loc, în
acest cadru existențial, un proces de medio -
crizare a omului, a vieții și a civilizației con-
temporane, prin pierderea unei dimensiuni
fundamentale a existenței, dimensiunea cul-
turală. Totul trebuie privit și evaluat în
cadrul comprehensiv al globalizării, care
creează spațiul de evoluție a proceselor de
masificare și uniformizare a diversității umane
și a civilizației în ansamblul ei. Se edifică
astfel un om nou, pentru o lume nouă,
guvernată de o nouă viziune asupra
existenței și asupra sensul vieții, în cadrul
unei noi ordini mondiale. 

La nivelul existenței imediate, omul de
azi devine, din ce în ce mai mult, o victimă
a lumii și a mediului în care trăiește, a valo-
rilor care i se impun, dar și a propriilor
cedări, renunțări și abdicări. El viețuiește
într-o lume a falselor valori și modele, care i
se propagă și care speculează nevoi,
aspirații și satisfacții concrete, într-un im -
periu al kitsch-ului existențial.   Nu rareori,
este victima propagandei politice, ideologi-
ce, economice, financiare, comerciale și
mediatice, a campaniilor duse pe toate fron-
turile și dimensiunile vieții de instanțe care
trasează traiectorii și modele existen țiale.
Mass-media se dovedesc astăzi instrumente
redutabile ale influențării și manipulării
omului și societății, prin strategii îndelung
studiate, exersate și perfec ționate, prin
„Fake News”, prin diverse alte metode de
persuasiune. Individul contem poran devi-
ne, în același timp, robul tehnologiei digita-
le, al gadget-urilor și aplica țiilor, care îi
aduc, într-un flux continuu al inovației, noi
provocări și noi atracții. El își desfășoară o
mare parte din viață pe internet, pe Google,

pe Facebook, în mediul online, transfor-
mându-se, din ce în ce mai mult, într-o ființă
virtuală, care parcurge un proces de însingura-
re, autizare, alienare și, în cele din urmă, de
dezumanizare. O dezumanizare, desigur, în
sens profund, esențial, în raport cu profilul
omului „clasic”, edificat pe fundamentul și
cu mijloacele educației, ale formării cultura-
le și spirituale. Existența lui reală, cu sens și
semnificații coerente, tinde să devină, tot
mai mult, o existență virtuală și să capete alte
sensuri și alte idealuri. De aici, riscul unei
vieți golite de substanță, despiritualizate și
deculturalizate, cu idealuri și obiective mici,
în orizontul satisfacțiilor de ordin imediat,
al unui mod acultural al ființării, sub
amenințarea unui insidios proces de medio-
crizare. 

În aria fenomenologică a deculturalizării
și despiritualizării, intră un fenomen care se
manifestă din ce în ce mai pregnant în plan
social și uman: pierderea dimensiunii religioase
a existenței și a omului. Se vorbește, de altfel,
tot mai des și mai subliniat, de intrarea
umanității în Epoca Postreligie și în Era
Postcreștină. Există studii sociologice și
antropologice care avansează teza conform
căreia cu cât o societate este mai avansată
din punctul de vedere al standardului de
viață cu atât ea se distanțează mai mult de
ideea de Dumnezeu și de religie, parcur-
gând un proces de ateizare și laicizare. Sunt
voci care anunță dispariția iminentă a reli-
giei în orizontul deschis al următoarelor
decenii pe trendul creșterii economice, al
confortului material și al prosperității. Teza
este construită pe ideea că aspirația omului
spre Dumnezeu, religia și credința se nasc și
se manifestă în condiții de existență precară,
plină de privațiuni și de frustrări, ca un mod
al individului de a-și proiecta neputința și
speranțele într-o instanță supremă, în divi-
nitate, de la care așteaptă soluționarea pro -
blemelor și împlinirea dorințelor. Rezultă că
prosperitatea se află la antipodul credinței
în Dumnezeu. Cred, deci sunt sărac și neajuto-
rat. Sunt bogat, deci nu cred. Astfel ar putea fi
sintetizat, printr-o parafrază „carteziană”,
raționamentul în cauză, dezvoltat tot în
cadrul pragmatismului actual. În datele
viziunii spirituale a existenței, cu puternice



fundamente religioase, o atare înțelegere
traduce un mod superficial de evaluare a
vieții, într-o abordare minima lizantă, care
refuză ființei umane complexitatea lăuntri-
că, orizontul înalt, metafizic al ființării și al
aspirațiilor spiritului. Totuși, realitatea unor
state avansate din punct de vedere econo-
mic și din unghiul nivelului de viață confir-
mă o asemenea interpretare a evoluției spi-
rituale a societății. În aceste condiții, proce-
sele și fenomenele epocii actuale a
civilizației, dominate de cultura valorilor
materiale, guvernate de un pragmatism
materialist care pune în umbră rolul valori-
lor culturii și ale spiritului, trendul comun
spre prosperitate ca unic ideal în orizontul
existenței creează, conform teoriei de mai
sus, cadrul unui proces de secularizare a
societății și a indivizilor.

Concluzii:
O nouă eră a civilizației

Pe fondul acestor evoluții, cultura, în
sensul marii culturi, construită pe valorile
culturii universale, își restrânge prezența și
aria de acțiune din orizontul existențial al
individului și al societății. Locul astfel creat
nu rămâne vid, ci este ocupat de elemente
din culturile urbane și suburbane, anarhice,
anomice și subversive, de forme de cultură
și subcultură alternative, care se exprimă
prin ideologii, abordări și atitudini extreme,
prin grafitti, consum de alcool și stupefian-
te, prin promiscuitate și sexualitate, printr-o
viziune laică, aculturală și antisocială a
vieții, definitorii pentru noul model ontolo-
gic și pentru profilul spiritual și cultural al
lumii contemporane. 

La sfârșitul Epocii Culturii, acestea sunt
treptele care urcă sau coboară în noua
perioadă de existență a civilizației și
umanității, Era Postculturală. În mijlocul ei,
stă omul nou, ființă, pe de o parte, îndepărta-
tă de valorile culturii și ale spiritului, dimi-
nuată cultural și spiritual, „emancipată” de
religie și credință, pe de altă parte, guverna-
tă de valori și obiective materiale, de idealul
confortului imediat și al prosperității, mani-
pulată și modelată de mass-media și alte
instanțe ale „formării”, hiperconectată într-

o rețea globală. El este individul emblematic
al globalizării, exponentul noii ordini care
restructurează civilizația și umanitatea prin
masificare, uniformizare și mediocrizare,
prin deculturalizare și despiritualizare.
Omul nou al lumii globalizate este un Homo
Pragmaticus tot mai străin de universul cul-
turii în sens tradițional – cultura care a edi-
ficat civilizația de-a lungul mileniilor –,
indiferent la provocarea cărților, laic, tehno-
logizat și digitalizat, care își pierde, din ce
în ce mai mult, identitatea pe care i-o dau
spiritul și cunoașterea culturală, altfel spus
însăși definiția umanității sale în concepție
clasică, aflat la antipodul lui Homo
Universalis, idealul de om al Renașterii.
Este omul acultural al Erei Post cul turale,
construită în cadrul globalizării, perioadă
care pare să își manifeste, din ce în ce mai
mult, prezența în zilele noastre. Odată cu
această schimbare de paradigmă, civilizația
intră într-o nou epocă de evoluție sau
involuție a devenirii sale.
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În tradiţia academică a şcolii de filologie
de la Cluj, Ioan Groşan (n. 1954) nu este un
caz izolat. Se autodesemnează ca fiind echi-
noxist prin apartenenţă şi formaţie, însă nici
mediul universitar bucureştean al Cena -

clului de Luni nu îi este străin. Debutul său
editorial se afiliază sistematic epicii optze-
ciste, nefăcând notă discordantă cu cel al
altor colegi de generaţie. Traiectoria aleasă
de la bun început, odată cu susţinerea lucră-

Constantin Ciprian NISTOR

Lectura filmică 
a cărţii

La aproximativ trei secole după „Istoria ieroglifică” a umanistului Dimitrie Cantemir, Ioan Groşan
se prevalează de metaficţiunea istoricizantă a celor „O sută de ani de zile la Porţile Orientului” pen-
tru a sugera cititorului lectura filmică a propriei creaţii, de altfel o cuprinzătoare sinteză a procedee-
lor postmoderniste care joncţionează registrul parodic, eposul de călătorie, artificiul livresc şi ludicul
limbajului esopic. Schimbul de impresii critice intratextuale în care autorul ficţiunii şi receptorul ei
abstract se angajează este o subtilă chestionare a valabilităţii acestor procedee textualiste, astăzi.
Cuvinte-cheie: postmodernism, metaficţiune, textualism, registru parodic, ludic, intertextuali-

tate, livresc.

Approximately three centuries after the publication of „The Hieroglyphic History" written by the
humanist Dimitrie Cantemir, Ioan Groşan employs the history referencing metafiction of his „O
sută de ani la Porţile Orientului" to encourage the readers to opt for a cinematic reading of his
work, which is an all-encompassing synthesis of postmodernist devices, mixing pastiche, travel lite-
rature, scholarly artifices, and the playfulness of aesopian language. The author of this work and
his hypothetical, abstract reader engage in an exchange of intertextual critical opinions, at the same
time subtly commenting on the  present day relevance of these literary devices.
Keywords: postmodernism, metafiction, textualism, pastiche, ludic literature, intertextuality,

scholarly literature.
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este metodist al Inspectoratului Şcolar al Municipiului Bucureşti şi membru în Comisii Naţionale de
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rii de absolvire cu titlul Filmul şi literatura,
reclamă, fără nicio rezervă, o metodă inter-
disciplinară de cercetare şi dialogul deschis
al expresiei literare cu cea de-a şaptea artă.
Aceeaşi panoramare filmică a prozei îl preo-
cupa, bunăoară, şi pe Mircea Nedelciu, ale
cărui personaje traduceau realitatea în scena-
rii de film. Cinematografia ar veni să-şi
asume pro domo rolul pe care muzica îl dece-
la în arta vechilor canoane la sfârşitul seco-
lului al XIX-lea. Preceptul estetic Ut pictura
poesis, din horaţiana Epistolă către Pisoni, dis-
torsionat prin parafrazare, devine Ut pictu-
ra, lectura… 

O taxonomie oarecum didactică a epicii
lui Ioan Groşan ar porni de la primele două
culegeri de proză scurtă, Caravana cinemato-
grafică (1988) şi Trenul de noapte (1989). Toate
aceste aplicaţii retorice ar putea să fie anto-
logate la fel de bine şi într-un volum experi-
mentalist. Prozatorul mizează pe deziderate
clare, camuflate într-un echilibru de compo-
ziţie prin care exclude orice formă de exces
textualist. Propulsate în ceea ce s-ar putea
numi paradigmatic viaţă, personajele tran-
zitează dezinvolt toposul comun al realităţii
şi al ficţiunii. În Trenul de noapte, notele de
straniu eliadesc şi insolit hoffmanian se
suprapun în cadrele unui vis halucinatoriu,
pentru că realitatea se trăieşte la modul
absurd.  Suprapersonajul este în cazul de
faţă un tren fantomatic ce îşi face apariţia cu
regularitate, la trei ore şi şapte minute tre-
cute după miezul nopţii. Insolitul apare
drapat în banalitatea cotidianului.
Comentatorii critici (Radu Călin Cristea,
îndeosebi Mircea Mihăieş) au înclinat să
evalueze primele două volume de proză
scurtă ale autorului cu baremul textualist
aferent, însă aşa-numita convenţie a textua-
lismului, cu tot apanajul ei, este jucată în tra-
vesti, pentru că ficţinonarul (Mircea
Cărtărescu) sau fantezistul alegoric şi livresc
(Radu G. Ţeposu) înlătură cu precauţia
necesară excesele care ar putea să periclite-
ze substanţa epicului pur recuperat pe siajul
moderniţăţii târzii, groşanizând, altfel spus,
în stil propriu, o realitate livrescă.

Din expectativele unei epica magna, aban-
donată in statu nascendi, cititorului îi rămâne
opţiunea unui singur titlu – romanul post-
decembrist O sută de ani de zile la porţile
Orientului, apărut în 1992. După această
dată, întocmai ca apostolul Pavel convertit
pe drumul Damascului, interesul lui Ioan
Groşan se centrează pe exerciţii jurnalistice
cu o relativ limitată priză la public, pe gaze-
tărie şi publicaţii de foileton. 

Nicolae Manolescu îi incriminează lui 
I. Groşan faptul că ceea ce a publicat după
1989 nu depăşeşte nivelul divertismentului, iar
romanul istoric şi parodic […] intră şi el în
această categorie pe care scriitorul o slujeşte
onorabil.1 O evaluare critică oarecum relati-
vă, deoarece doar pretextul este al unei
fabulaţii istoricizante care se actualizează
printr-o tehnică a palimpsestului, montată
cinematografic. Adunând de prin colţurile
disparate ale memoriei întâmplări şi perso-
naje, prozatorul juxtapune regizoral firele
discursului epic: inserţiile metaficţionale şi
intertextuale, parodia istoriografică şi spec-
tacolul livresc. Sunt demonstraţii de virtuo-
zitate menite să recapituleze la fin de siècle
trăsăturile postmoderne predate prin ştafe-
tă generaţiei douămiiste. 

Ceea ce se reţine la o primă vedere este
că autorul patentează formule textuale, răs-
turnând clepsidra timpului epic pe care îl
împinge cu patru secole în urmă, undeva pe
la începutul veacului al XVII-lea – vă leato
7118, după cum e prinsă o menţiune în text.
Trama epică a cărţii îmbracă forma eposului
de călătorie şi se desfăşoară pe două axe
geografice diametral opuse, centrifugate de
pe poziţia aceluiaşi spaţiu–matrice. În
Moldova de pe la 1600 şi ceva, preacuvioşii
călugări Metodiu şi Iovănuţ pornesc spre
Cetatea Eternă, cu gând să obţină promi-
siuni de alianţă antiotomană cu papa
Grigore al XV-lea. Răspunsul pe care îl pri-
mesc din partea locţiitorului Sfântului Petru
rămâne, în mare măsură, extrem de rezer-
vat. O notă burlescă se distinge în construc-
ţia personajelor, pentru că ele sunt construi-
te ca replici parodice ale fraţilor misionari
creştini originari din Salonic, Chiril şi

1 MANOLESCU, Nicolae, Istoria critică a literaturii române, ed. Paralela 45, Pitești, 2008, p. 1371.
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Metodiu. După ce inventează alfabetul gla-
golitic, denumit mai târziu chirilic în cinstea
celui dintâi, cei doi pleacă spre Roma să
ceară sprijinul papei Adrian al II-lea, pentru
introducerea slavonei ca limbă liturgică şi
de cancelarie pe teritoriul Marii Moravii.
Altminteri, cei doi tineri cărturari, ar putea
beneficia de o aleasă educaţie în spirit uma-
nist, pentru ca, odată înapoiaţi pe plaiuri
moldave, să deschidă calea unei învăţături
laice, după modelul idealurilor iluministe
de mai târziu.

În contratimpul ficţiunii, domnitorul
Barzovie-Vodă, mazilit preventiv de către

Înalta Poartă, însoţit de doi dintre aghiotan-
ţii săi, spătarul Vulture şi rapsodul Broan -
teş, ia drumul Romei orientale, Stanbulul,
pentru a-şi recupera tronul şi a cere socotea-
lă pentru umilinţa detronării. Întemeiate pe
motivul ordonator al călătoriei, şugubeţele
hagialâcuri iau în bătaia pasului Apusul şi
Răsăritul, autohtonizând, în versiune sud-
est europeană, tipare de Odisee homerică. În
toată această vastă geografie literară turnată
în mozaic, prototipuri de homo viator peripa-
tetizează în lungi discursuri o veritabilă
logocraţie2 şi exersează abil arta unei prolife-
rante retorici, ba vorbind una, ba ferindu-se să

2 Nicoleta CLIVEȚ, Ioan Groșan. Monografie, antologie comentată, receptare critică, colecția „Canon”, ed. Aula,
Brașov, 2001, p. 39;
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vorbească despre alta. Cel mai elocvent exem-
plu nu poate fi decât Metodiu, ale cărui pri-
viri aleargă simultan către Apus şi Răsărit,
gata oricând să arunce câte-o vorbă meşte-
şugită cu mare tâlc, pentru că, declară el,
retorica o avem în sânge, iar sângele nostru e
nobil şi nu trebuie decât niţel încălzit pentru ca
retorica să iasă la iveală precum untdelemnul la
suprafaţa apei. Din ţinuturi mici se nasc adesea
vorbe mari, iar în faţa năpăstuirilor ce-au venit
şi vin peste noi neputându-ne totdeauna, din
motive lesne de înţeles, împotrivi cu fapta, ne-
am împotrivit cel puţin cu vorba.

Raportat la modele, romanul lui 
I. Groşan nu este un caz singular în paradig-
ma literaturii europene sau naţionale. Influ -
enţele, dintre cele mai laxe, pot să coboare
până în epoca Renaşterii, la Geoffrey
Chaucer, Giovanni Boccaccio şi Miguel de
Cervantes, dar să şi urce până la Marguerite
Yourcenar şi Nikos Kazan tzakis, Homerul
Greciei contemporane3. Suita de personaje
care a căror existenţă se desfăşoară sub sem-
nul trăirii dolce far’ niente respiră cu putere
aerul mediteranean, pentru că una dintre
intenţii pare a fi nuanţarea a tot ceea ce ţine
de specificul pestriţ al mentalităţii şi al moravu-
rilor4 din această zonă de confluenţă canto-
nată undeva la porţile Levantului. Prima tri-
mitere implicită către zona balcanismul lite-
rar românesc se face pornind de la specifi-
cul letopiseţelor medievale. Nu se exclud
nici divagaţiile pe aceeaşi temă, de la Anton
Pann şi Nicolae Filimon, până la Panait
Istrati şi Ion Barbu, cel care vedea în paradi-
ziaca cetate a Isarlîkului expresia desacrali-
zată a unei ultime Grecii turcite. Titlul
romanului şi-ar găsi afinitatea şi faţă de o
remarcă a lui Raymond Poincaré, avocat şi
om politic francez, citată de Mateiu
Caragiale şi aşezată drept motto în deschi-
derea prozei poematice a Crailor de Curtea-
Veche: Que voulez-vous, nous sommes ici aux
portes de l’Orient […]. Deci, miza romanului
este dublă: pe de-o parte, literaturizarea

faptului istoric are drept efect o savuroasă
parodie conotată livresc, pe de altă parte
stenografierea foiletonistică a unor mora-
vuri de rit balcanic, nu tocmai onorabile: în
schimbul câtorva pungi cu galbeni, Sima-
Vodă decide să părăsească tronul, după ce
constată starea deplorabilă a vistieriei unei
provincii sărace şi vesele.

Constantele stilistico-tematice din O sută
de ani de zile la Porţile Orientului îmbracă
forma parodiei, a ludicului inerent, a ironiei
abil exersate, a resurselor gratuite de comic
şi umor savuros, la care se adaugă nume-
roase elipse metadiscursive explicit formu-
late. Ca şi în cazul Levantului cărtărescian,
textul lui Ioan Groşan se angajează într-o

3 DUMITRESCU-BUȘULENGA, Zoe, Valori și echivalențe umanistice, ed. Eminescu, București, 1973, p. 477-
489;

4 **** Dicționar de termeni literari, coord. Al. SĂNDULESCU, ed. Academiei Republicii Socialiste România,
București, 1976, p. 45.
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foarte bogată reţea de ideologeme5, prin inter-
sectarea cu enunţurile pe care le asimilează în
propriul spaţiu sau la care face trimitere în exte-
rior6. Intertextualitatea poate fi considerată,
în cazul de faţă, paradigmatică. Artificiul
livresc, de o savoare aparte, adună ca pe o
panoplie parafraze dintre cele mai stilizate.
Sunt exprimări care abandonează ficţiunea,
cozerii gata oricând să invadeze realitatea.
Exempli gratia, un schimb efervescent de
replici în cadrul unei conversaţii trialogice
aduce sub reflector, pe acelaşi eşafodaj, trei
actanţi ai romanului românesc interbelic:

- A’ cui eşti din Hârlău?
- A’ Glanetaşului.
- A’ Glanetaşului? Acela care şi-a vândut

salcâmu’?
- Ăla, preacuvioase! Da’ matale de unde ştii?

L-ai cunoscut pe tătuca?
- De cunoscut, nu l-am cunoscut, da’-mi

povestea mama. Că-mi era bunic de tată.
- Păi, cum îi zicea mamei dumitale?
- Cum să-i zică? Vitoria!
- Cum Vitoria?! Vitoria a fost soţia lui tata!
- Păi, cum îl chema pe tatăl dumitale?
- Petre!
- Petre şi mai cum?
- Petre Petre! […]
- Păi, bine, frate, eu atunci pe cine-am omo-

rât?
- Nu ştiu, frate, că mai erau doi cu mine,

unu’ ungurean şi unu’ vrâncean.7
În infrastructura bine articulată a celor

230 de episoade, autorul instrumentează cu
bună ştiinţă lectura filmică a propriei cărţi.
Primul popas pe care îl face prin îngăduinţa
Măritului Cetitor are în vedere aducerea
curatei mulţămiri. Este îndeobşte gratitudi-
nea pe care şi autorii letopiseţelor medieva-
le o acordau posterităţii, în manieră oare-
cum compensatorie faţă de judecata de
peste secole. Una dintre numeroasele depo-
ziţii ale naratorului recurge la stilistica spe-
cifică frazei lui Miron Costin, pentru că de la

înălţimea celor 99 de episoade […] tot ce ştim în
mod sigur e că vom da sama de ale noastre, câte-
am scris.

Viziunea narativă nu e tributară vreunui
model contemporan, pentru că uzul persoa-
nei I plural, cu care autorul încheie conven-
ţia enunţării, instituie o perspectivă neme-
diată în relaţia autor–cititor. Există şi
momente în care naratorul îşi declină com-
petenţa regizorală în favoarea vreunei inter-
venţii din afară, ce invadează spaţiul deloc
securizat al textului. Lungmetrajul întâm-
plărilor petrecute la Porţile Orientului este
pus pe stop–cadru la momentul primirii, pe
adresa de corespondenţă a redacţiei, a unei
scrisori venite din partea unui împătimite
cititoare. Antofie Aurica, de profesie pensiona-
ră, incriminează prolixitatea serialului cau-
zată de tipologia trucată a personajelor şi
semnalează confuzia intempestivă a realită-
ţii cu documentul istoric care ar deruta oame-
nii cinstiţi. Prin acest subterfugiu, autorul
exa minează relaţia trecut–prezent, mai exact
modul în care evenimentul istoric poate fi
redat cititorului contemporan sub forma
unei ficţiuni creditabile, prin care să nu
aducă prejudicii de fond adevărului istoric. 

În contrareplică, romanul–foileton ajuns la
episodul 100 este elogiat cum se cuvine la
ceas jubiliar, într-o cheie umoristică voalată
prin tonurile de solemnitate imnică a
Gaudeamusului. Peste alte 100 de episoade,
OSPĂŢUL OFICIAL este organizat de autorii
serialului în cinstea celor ce au contribuit la
întreprinderea epică, reuniţi în jurul unei opu-
lente mese festive, pretext cu care este intro-
dus, de-a lungul unei pagini, întreg nomen-
clatorul de personaje.

Poposit undeva pe la episodul 107, poves-
taşul îşi contemplă cu satisfacţie instrumen-
tul de scris, pentru că niciun drapel nu flutură
mai demn decât o pană lăsată uşure în cerneală.
Aserţiunea dobândeşte un atât de specific
sunet arghezian. Ulterior se revine cu preci-

5 conceptul teoretic aparține Iuliei KRISTEVA, vezi op. cit.; 
6 MAREȘ, Magda, Text, arhitext, paratext, în „Limba română”, nr. 12, an XIV, 2004; articolul a fost consultat

în arhiva electronică a revistei.
7 GROȘAN, Ioan, O sută de ani de zile la Porțile Orientului, ed. Fundației Culturale Române, București, 1992,

p. 24; toate trimiterile ulterioare vor fi făcute la prezenta ediție citată.
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zarea că romanul per ansamblu, folositor
exerciţiu de narare, este opera finită a unui
colectiv de redacţie, al unui cvartet de
autori dintre care numai un singur nume
figurează pe copertă! Dacă la episodul 181
POVESTITORII SUNT OBOSIŢI, ei îşi pot
aproba, în mod legitim şi necesar, un bine-
meritat CONCEDIU MEDICAL PE ŞAPTE
ZILE. 

Sesizarea anonimă a unui grup binevoitor
de cetitori care-l priveşte pe simpaticul
Iovănuţ, neglijat de mâna nedibace de a unuia
dintre povestitori, este direcţionată de narato-
rii secundari către naratorii principali, în vede-
rea unei optime soluţionări. Chestiunea liti-
gioasă privind statutul existenţial al fiinţei
de hârtie face, aşadar, obiectul unei negocieri
pur intradiegetice. O problematică aparte
vizează relaţia biunivocă autor–personaj şi
creditul de verosimilitate cu care e înzestrat
cel din urmă. Lucrurile par cu totul incerte
în privinţa boierului Radu Stoe nescu–
Balcâzu, erou de care naratorul declară că îl
despart nu mai puţin de patru secole. Cum
documentele vremii nu-l consemnează, iar
eroul nu este nici prieten, nici contemporan cu
cel care îşi asumă relatarea, portretul verosi-
mil trebuie să fie reconstituit printr-o ficţiu-
ne compensatorie. 

Un detaliu paratextual notat in media res
la Episodul 87 admite una dintre clasificările
critice de mare notorietate8, fiindcă povestito-
rul, folosind tehnica romanului doric, arată
unele gânduri ale personajelor. Dezvăluirea
onestă a intenţiilor auctoriale şi demontarea
transparentă a mecanismului psihic de con-
strucţie a personajului sunt oarecum decon-
certante pentru aşteptările cititorului, făcân-
du-se printr-o recuperare anacronică, deloc
conjuncturală, a aşa-numitei vârste dorice,
pentru că romanul este nostalgia oricărui
povestitor. Coincidenţa (sic!) face ca autor să-
şi exprime, într-o manieră aproape identică,
punctul de vedere teoretic asupra romanu-
lui care pentru el înseamnă înainte de toate

arhitectură epică. Adevăratului romancier nu-i
este suficient talentul, simţul observaţiei, ştiinţa
decupării realului, plăcerea fabulaţiei. El trebuie
să aibă în plus capacitatea de a îngloba toate cele
enumerate mai sus – şi, desigur, altele – într-o
construcţie coerentă având drept substrat o
viziune personală asupra lumii9. Şi ce poate fi
mai personal decât să literaturizezi o oare-
care fabulaţie istorică, transformând-o în
pretext epic? Interesul în privinţa retrospec-
tivei nu este unul documentar, pentru că
autorului nu-şi propune să prelucreze prin
ficţionalizare adevărate file de cronică ale
timpului povestit în virtutea istoriei şi a
istorismului, asemeni lui Walter Scott în
Ivanhoe, Flaubert în Salammbô sau Sado -
veanu în Fraţii Jderi. 

Rapsodul–povestitor îşi interpelează citi-
torul fără prea mari rezerve ori de câte ori
crede de cuviinţă, îi distribuie atenţia într-
acolo unde spectacolul vieţii e mai autentic
şi mai ofertant, de cele mai multe ori la
umbra istorisirilor în pârg, unde mai are loc,
din când în când, câte-o gâlceavă a povestito-
rului cu lumea. Când se mai întâmplă totuşi
ca sprinţara muză să fugă de dânsul, […] el
simte din când în când nevoia să se retragă, să
tragă binişor un glasvand dincolo de care eroii
săi să nu mai fie decât nişte siluete fumegoase,
nişte umbre subţiri, nişte contururi. Studiată şi
executată întocmai ca pe o tablă de şah,
manevra defensivă bate spre ariergarda tex-
tului, în scopul delimitării de efectul morga-
natic al ficţiunilor probabile. Linearitatea
epicului e sabotată la orice pas de jocul
nuanţat al focalizărilor narative, de multiple
prolepse şi analepse, de manipularea jovială
a personajelor care par a conştientiza că tră-
iesc într-un fel de democraţie textuală. 

O voce jovială abstractă îşi asumă în mod
ludic funcţia de regie, călăuzind cititorul
prin întortocheatul labirint de cuvinte. Ea
joacă rolul sfetnicului de taină care îl face
martorul evenimentelor reprezentate. După
ce îl instigă să se strecoare la masa de care

8 În deschiderea eseului său despre romanul românesc, Arca lui Noe, Nicolae Manolescu preia drept motto
o reflecție mai veche, aparținând lui Albert Thibaudet, după care două feluri de public au dat cele două ordi-
ne ale romanului, ordinea masculină și ordinea feminină, doricul și ionicul său.

9 Ioan GROȘAN, Din nou în actualitate, proza scurtă, în „Amfiteatru”, nr. 3, an 1983.



79

Lectura filmică a cărţii

pomenea hanul tătărăsc în precedentul episod,
în urma unui ospăţ pantagruelic îi declară
satisfăcută că am mâncat şi noi şi personajele
ca sparţii, ca mai apoi să-l atenţioneze să nu
mai lungească vorba, căci îi aşteaptă încă un
secol de narat. 

Sub monopolul autorului nu intră doar
personajele, ci şi Măritul Cetitor care trebuie
să asiste nu de puţine ori la adevărate prele-
geri informale de teorie literară, în fond
varii problematizări ale metaficţiunii con-
temporane: pentru că toată boala vine de la
personaj, într-un episod mai slab – a se citi în
subtext capitolul 31 – se demarează o anche-
tă naratologică pe tema instanţelor comuni-
cării şi a modurilor de expunere consacrate,
pornind mai exact de la contractul cu multe
clauze încheiat între ficţiune şi dicţiune.
Indubitabil, este ceea ce s-ar putea numi un
ingenios exerciţiu de poetică postmodernis-
tă, pentru că între narator şi cititor se înche-
ie un fel de contract de colaborare, cu clauze
multiple, dar care nu se poate fi denunţat în
mod unilateral, pentru că şi cititorul este

parte integrantă a acestui scenariu. Dacă
merge personajul, merge şi naraţiunea. Nu
merge personajul, treci pe descriere şi e jale.
Personajul, Mărite Cetitoriule, e şi el om. Prin
ce se caracterizează mai întâi şi mai întâi omul?
Prin nevoi. Aşa şi personajul. Are nevoie omul
de-un pamplezir, de-o pauză, de-o umbră? Are şi
personajul. Că, dacă eşti tot timpul în coasta lui,
ştii cum te simte? Mai ceva ca omul! Să dăm un
exemplu: după cum poate mai ţii minte, pe
Barzovie-Vodă, pe spătarul Vulture şi pe
Broanteş i-am lăsat în stepă, în drum spre
Stambul. […]    De-aia trebuie, ca pe lângă un
personaj mai de vază să aduni două-trei mai
mărunte, că între ele personajele se simt mai
lejer, mai vorbesc, mai scapă câte-o chestie şi
uite-aşa se umflă epicul.  

Dar cel mai interesant exerciţiu de regie
textuală îl aflăm la episodul 91, când scriitura
mizează pe metode interactive, cum ar fi
participarea directă a cititorului, pornind de
la cinci observaţii directe ale naratorului,
decupate ca dintr-un caiet cu indicaţii sceni-
ce: 1) o frază auctorială, dorică, de început […].



2) un dialog de patru replici între Ximachi şi
Metodiu […]. 3) un dialog de trei replici între
căpitanii Juravcu, Spoicu şi Başotă […]. 4) un
scurt monolog interior al lui Sima-Vodă […]. 5)
utilizând adverbul «aşadar», o frază de încheiere
capabilă să se ridice la înălţimea celor trei secole
de istorie curse de atunci, din care să rezulte cu
umor că n-am învăţat nimic. Există, în acest
caravanserai românesc al celor O sută de ani
de zile la Porţile Orientului, frecvenţi trafi-
canţi de istorii care descind din stirpea bala-
dicului comis Ioniţă şi a fermecătoarei
Şeherezada, pentru că în subsidiar se distin-
ge, ca şi la Mircea Nedelciu, o temă a poves-
tirii şi a povestitorului. O retortă de tipare şi
civilizaţii istorice10, cu reziduurile ei bizanti-
ne, este salvată prin ceea ce s-ar putea numi
terapia cuvântului şi funcţiile lui modela-

toare, doar atunci când condeiul nu şovăie şi
ciudata somnolenţă nu-l cuprinde pe Povestitor.
În mersul agale al caravanei cinematografice
unde timpul pare că prisoseşte, colportori la
drumul mare ca Parnasie, Cancioc, ţigăncu-
şa Cosette, hangiul, căpitanul Treroso, suro-
rile Acesota îşi expun cu dezinvoltură istori-
sirile pe tarabă în faţa cititorului, vânzându-
i-le cu de-amănuntul. Dacă cei treizeci de
pelerini ai lui Chaucer care iau drumul cate-
dralei din Cantebury exprimă prin poveste
bucuria de a trăi plenar, personajele lui
Groşan sunt obligate să facă naveta între
lume şi text, căutându-şi în mod implicit
rosturile vieţii. În ambele situaţii, povestirea
are efect recuperator, fiindcă se întâmplă să
fie depozitar al vreunei memorii spirituale,
dar nu este capabilă pe deplin în a recupera
componenta verosimilităţii. Sunt însă şi epi-
soade de rezervă cum este cel cu numărul 148,
când relatarea pierde din consistenţa epică
şi se subţiază, ca spre final autorul să se
abandoneze lipsei contemporane de inspiraţie
şi să o suspende. Nu se poate abţine însă a
mai formula o ultimă ambiguizare, cea lega-
tă de corespondenţa dintre timpul narativ şi
timpul narat al celor o sută de ani de zile, care
nu-i altceva decât o altă convenţie epicizată.
Este, în fond, voluptatea ultimă pe care şi-o
poate îngădui orice scriitor, aceea de a nu
însăila poveşti la nesfârşit, de   a-şi trimite
eroii într-un etern surghiun atunci când con-
sideră că este mai oportun.La aproximativ
trei secole după Istoria ieroglifică a umanistu-
lui Dimitrie Cantemir, Ioan Groşan se pre-
valează de metaficţiunea istoricizantă a
celor O sută de ani de zile la Porţile Orientului
pentru a sugera cititorului lectura filmică a
propriei creaţii, de altfel o cuprinzătoare
sinteză a procedeelor postmoderniste care
joncţionează registrul parodic, intertextuali-
tatea şi ludicul limbajului esopic. Schimbul
de impresii critice intratextuale în care auto-
rul ficţiunii şi receptorul ei abstract se anga-
jează este o subtilă chestionare a valabilităţii
lor astăzi11.
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10 DJUVARA, Neagu, Civilizații și tipare istorice. Un studiu comparat al civilizațiilor, ediția III-a revăzută și
adăugită, traducere din franceză de Șerban BRONCHÉ, ed. Humanitas, București,  2007.

11 BLANARU, Anamaria, Metaficțiunea contemporană. Dubla lectură a romanului românesc și spaniol, ed.
Adenium, Iași, 2014, p. 97–98.




