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‘75, deja ‘75? Consult D.G.L.R-ul şi con-
stat că, într-adevăr, Mihai Cimpoi împlineş-
te 75 de ani. G. Călinescu ar spune: sporul lui
de ani a ajuns la nu ştiu câţi lustrii. Asta, aşa,

ca să mai îndulcim puţin limbajul, când
vine vorba de vârsta noastră. Ţăranii în vâr-
stă nu fac niciodată caz de vârsta lor.
Deseori nu mai ţin socoteala anilor.

Fragmente
critice

Eugen SIMION

Mihai Cimpoi ‘75

Textul de faţă este un omagiu adus academicianului Mihai Cimpoi, eminescolog, critic şi istoric lite-
rar din Republica Moldova, la împlinirea vârstei de 75 de ani. Articolul este adresat unui om prie-
tenos, cu umor de bună calitate, vital, obsedat de mituri şi arhetipuri, de o jovialitate bine stăpânită.
Sunt reamintite contribuţiile la promovarea literaturii de peste Prut ale acestui de spirit bine şi de
caracter, care îşi poartă mândria şi demnitatea de român pe faţă, statornic. Mihai Cimpoi a scris o
excelentă Istorie a literaturii din Basarabia şi că a publicat un Dicţionar enciclopedic – Mihai
Eminescu în care sistematizează pentru prima dată într-un volum datele esenţiale despre biografia
şi opera lui Eminescu, despre cultura şi temele publicisticii eminesciene. La fel, se vorbeşte despre
despre poveştile lui arhetipurile lumii ţărăneşti din operea lui Ion Creangă, un studiu care dezvăluie
puternicul simţ al carnavalescului şi umorul specific creaţiei acestuia. Mihai Cimpoi este un om de
carte, un scriitor şi, în critica literară, un constructor, un spirit care duce lucrurile la capăt.
Cuvinte-cheie: Basarabia, literatura română, critică şi istorie literară, omagiu, Mihai Cimpoi.

This text is a tribute paid to Academician Mihai Cimpoi, an Eminescu scholar, literary critic and
historian from the Republic of Moldova, at his 75th anniversary. The article is addressed to a frien-
dly man, with a high-quality humour, vital, obsessed with myths and archetypes, of a well-control-
led joviality. The author reminds us of the contributions in the promotion of the literature over the
Prut of this well-meaning and high character who bears his pride and dignity of a Romanian open-
ly, consistently. Mihai Cimpoi wrote an excellent History of the Literature of Bessarabia and
published an Encyclopaedic Dictionary – Mihai Eminescu in which he systematizes for the first
time in a volume the essential data about Eminescu’s biography and works, about Eminescu’s cul-
ture and themes of his journalism. The stories and archetypes of the peasants’ world in Ion
Creangă’s work are also mentioned, the study reveals the strong sense of the carnival and the lat-
ter’s specific humour. Mihai Cimpoi is a man of letters, a writer and, in literary criticism, a con-
structor, a spirit that gets things finalized.
Keywords: Bessarabia, Romanian literature, literary criticism and history, homage, Mihai

Cimpoi.

Abstract

Eugen SIMION, Academia Română, preşedintele Secției de Filologie şi Literatură, directorul Institutului
de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and
Literature Section, Director of The „G. Călinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:
eugensimion@fnsa.ro.



Întrebaţi, răspund vag: cât să fie, cam atât... şi
îţi dau o cifră aproximativă. N-o fac, evi-
dent, din cochetărie (cochetăria este apana-
jul târgoveţului), ci cu sentimentul că sporul
de ani – ca să-l mai citez o dată pe G.
Călinescu – îi este omului dat, adică hotărât
de Dum nezeu. De aceea bătrânii ţărani nu
vorbesc – când vorbesc de moarte – cu un
sentiment de panică. Ei ştiu că sfârşitul vine
– când va veni – şi este fără rost să te vaiţi...
Ce-o fi o fi, mai zic ei, ca să încheie o discuţie
fără rost. Rostul este al nostru, al celorlalţi,
cei care vrem să ştim, vorba lui Malraux,
dacă putem să ne transformăm existenţa
într-o conştiinţă, pentru a avea un destin.
Acesta ar fi, credea marele prozator, rostul
omului superior pe lume. El, Malraux, a
reuşit.

Pe Mihai Cimpoi, pe care l-am asemuit,

de nu mă înşel, mai demult – atunci când 
l-am cunoscut şi am încercat să-i fac un
prim portret impresionist – cu un urmaş al
răzeşilor lui Ştefan cel Mare. Mihai Cimpoi,
scriam atunci, este un om zdravăn şi zâmbit
(iar varianta lui Nichita Stănescu), om de
bine şi de caracter, îşi poartă mândria lui de
român pe faţă („român de ţară”, „român de
neam”), ca „boierii de ţară”, pe care îi laudă
Eminescu atunci când face recensământul
păturilor productive ale societăţii. Mihai
Cimpoi nu provine, am impresia, din rân-
durile boierilor de neam şi nu l-am auzit
niciodată revendicându-se din os domnesc,
cum am observat că fac, tot mai des, confra-
ţii din lumea literară de azi. Îl socotesc,
totuşi, pe bărbatul acesta „ţeapăn şi zâmbit”
– ca să reiau vorbele poetului – un boier
autentic, pentru că boieria (aristocraţia) este
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un atribut, cum se ştie, al spiritului, nu al
sângelui. G. Călinescu este, spun biografii
lui indiscreţi, fiul unei ţărănci din Oltenia,
ajunsă servitoare la Bucureşti. Confirmă
faptul chiar unul dintre elevii săi, Adrian
Marino, în memoriile lui, neexistând să se
lepede de fostul său maestru spiritual.
„Luaţi tinicheaua asta de pe mine”, se răs-
teşte el la reporterul care-i ia un interviu.
Tinicheaua este G. Călinescu, se înţelege.
Greşeşte, evident, irascibilul Adrian
Marino. Dă dovadă de mare şi, să-mi fie ier-
tat că spun, trivială vanitate. Rădăcinile bio-
logice ale unui mare creator pot fi obscure –
şi în cazul pe care îl discutăm par să fie – dar
G. Călinescu, autorul Istoriei literaturii româ-
ne de la origini până în prezent este – nu e nici
o îndoială – un mare senior al spiritului
românesc. Nu degeaba, îmi vine să cred, a
fost prieten cu „Marele Grec” Al. Rosetti –
acesta boier – de neam, fără dubiu, cu rădă-
cini domneşti. Când amintea însă de genea-
logia lui, „Marele grec”, cita doar pe o stră-
moaşă de-a familiei sale, o familie frumoasă
la vremea ei, aceea căreia Heliade
Rădulescu îi dedicase Zburătorul. Cu ea se
lăuda reputatul filolog, omul cu ascendenţe
voevodale, cu inspiratoarea lui Heliade şi,
venind în lumea literară modernă, se lăuda
cu prietenii săi Călinescu, Arghezi, Ion
Barbu, Camil Petrescu pe care, ca editor, îi
publica la „Fundaţiile Regale”. Ca student,
l-am auzit de multe ori pe profesorul
Rosetti vorbind în Amfiteatrul „Odobescu”
de nobleţea rudelor sale literare, iar, când i-
am citit scrisorile adresate lui G. Călinescu,
am dat peste o propoziţie pe care o ţin
minte şi azi: „sunt văduv de Barbu”.
Autorul Jocului secund, fire capricioasă, se
supărase nu se ştie de ce pe editorul şi ami-
cul său, Al. Rosetti, Barbu se supărase, când
a apărut Istoria literaturii (1941), şi pe G.
Călinescu pentru că acesta acordase „mare-
lui Mateiu” (desigur Mateiu Caragiale) mai
puţine pagini decât minorului Vlahuţă...
“Cum – i-ar fi reproşat el lui G. Călinescu –
i-ai acordat Marelui Mateiu doar 40 de rân-
duri (cifra este discutabilă!), în timp ce lui
Vlahuţă, cu dalba lui... (aici urmează o rimă
pe care eu n-o pot reproduce), i-ai dat 60 de
rânduri (cifra e, iarăşi, neverificată)?...” Un

reproş pitoresc ce a intrat în folclorul literar.
Aceleaşi motive să fi provocat şi văduvia lui
Al. Rosetti, cel care tipărise Istoria? Nu ştiu.
Ce ştiu (ce-am putut afla de la Al. Piru, spi-
rit ironic, discipol fidel al lui G. Călinescu)
este că supărarea furtunosului Ion Barbu îl
afectase pe Marele Grec şi, întristat, îi trans-
mitea tristeţea lui altui om iute la mânie,
Călinescu. Văduvia n-a ţinut însă mult pen-
tru că, după o vreme, ori poetului i-a trecut
supărarea, ori Marele Grec – om de lume,
diplomat subţire – a reuşit să-l îmblânzeas-
că pe irascibilul Barbu, care se revendica,
spiritual, din trei sau patru Grecii.

Mi-am amintit de toate aceste frumoase
şi turbulente relaţii între scriitorii de altă
dată şi, totodată, mi-au venit în minte vrăj-
măşiile, urile, mistificările şi, mai ales demi-
tizările din vremea noastră – toate specifice
momentului de criză morală în care se pare,
noi, românii ne-am instalat –, încercând să
scriu câteva rânduri despre basarabeanul
Mihai Cimpoi, un critic literar pe care îl sti-
mez şi un om – s-a putut deduce deja din
cele spuse mai înainte – pe care, iarăşi, îl
admir pentru modul lui de-a fi şi pentru
poziţia lui demnă şi statornică în lumea
nesigură şi nestatornică de azi.

Înainte de a fi, cum ziceam, un om de bine,
Mihai Cimpoi este un om de carte, un scriitor
şi, în critica literară, un constructor, în fine,
un spirit care duce lucrurile la capăt. A scris
o excelentă Istorie a literaturii din Basarabia, a
publicat un Dicţionar enciclopedic – Mihai
Eminescu, care sistematizează pentru prima
dată într-un volum datele esenţiale despre
biografia şi opera lui Eminescu, despre cul-
tura şi temele publicisticii sale, în fine, des-
pre cei care l-au editat sau au scris despre el
şi i-au tradus poemele. Un instrument
indispensabil pentru cine vrea să ştie mai
multe şi mai mult despre poetul pe care
românii îl consideră „poetul [lor] naţional”.
Mihai Cimpoi nu se opreşte însă la
Eminescu. A publicat, nu de mult, o istorie
mai redusă (ca număr de pagini) despre
începuturile literaturii noastre (Esenţa teme-
iului, îi spune el), cu bune interpretări din
Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu
şi Ghica, urmărind ceea ce, sub influenţa
existenţialiştilor noştri (în primul rând
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Noica), criticul de la Chişinău consideră a fi
esenţial într-o operă literară: complexitatea
fiinţei şi a fiinţării. Grigore Alexandrescu
este studiat din unghiul „insuflării fiinţă-
rii”, Heliade din acela al „Panhymnului
Fiinţei”, în stihurile Văcăreştilor caută
„mitul întemeierii” şi „poetica facere” sau
„fireasca facere”, la întristatul Cârlova, mort
tânăr şi cu o operă ce cuprinde câteva
poeme, cercetează „mitemele esenţiale” şi
„psihismul tulburat”. Cum toţi aceşti autori
de început (logotheţi) provin din spaţiul târ-
goviştean sau au avut de-a face cu spiritul
vechii capitale, criticul îi asociază şi cu uita-
tul azi Ioan-Alexandru Brătescu-Voineşti,
autorul Puiului şi al lui Niculăiţă Minciună,
nuvelist tipic pentru începutul secolului al
XX-lea. 

Preocupat de mituri, arhetipuri, temeiu-
rile fiinţei în configurările şi închipuirile
literaturii, mari şi mici, Mihai Cimpoi caută
şi în scrierile nuvelistului – şi, evident, le
găseşte – conceptele mari ale psihologiei şi
ale filosofiei fiinţei româneşti, cum ar fi:
„prefacerile firii”, „heraclismul şi «deveni-
rea rea»”, „dialectica deschisului şi închisu-
lui” etc. Mai greu merge această operaţie în
cazul lui Ion Ghica, spirit realist, un balza-
cian într-o lume de poeţi byronieni şi lamar-
tinieni, cum sunt poeţii noştri la 1840-1860.
Aplicând grila lui critică – bazată repet, pe
critica arhetipală – Mihai Cimpoi nu află în
Scrisori şi Convorbiri economice, decât un
„complex al complexului”, câteva semne de
alteritate şi o conştiinţă a unei „singure
forme”.

Întrebarea pe care mi-o pun, citind aceste
eseuri critice, este dacă textul de bază
(opera scriitorului, ca atare) poate confirma,
în toate cazurile, o metodă critică atât de
complexă şi, la prima vedere, potrivită doar
pentru opera unor mari scriitori moderni, ca
Baudelaire, Proust sau, să zicem, Eminescu,
Arghezi şi Blaga, mai puţin sau deloc pen-
tru scrierile modeste ale preromanticului
Cârlova sau pentru povestirile sfătoase şi
duioase ale lui Brătescu-Voineşti... Este inte-
rogaţia pe care mi-a pus-o, cu o notă accen-
tuat îndoielnică, Şerban Cioculescu, când
am publicat, în 1981, Dimineaţa poeţilor...
Este util, spunea el, este normal să aplic

metoda tematistă a lui Jean-Pierre Richard
la poemele – fără mari complicaţii lirice –
ale Văcăreştilor sau la jalobele amoroase ale
lui Conachi?... Am răspuns, atunci, marelui
critic ceea ce am crezut de cuviinţă, apărân-
du-mi, evident, metoda şi, păstrând propor-
ţiile, aştept ca Mihai Cimpoi, chibzuit, cum
îl ştiu, să dea un răspuns la întrebarea mea,
directă şi sinceră, fără subtext... 

Până vine răspunsul lui, încerc să găsesc,
din punctul meu de vedere, un răspuns
verosimil. Zic verosimil, nu adevărat, pentru
că în critica literară, are dreptate Roland
Barthes (un poetician semiolog pe care
Mihai Cimpoi îl frecventează), adevărurile
sunt totdeauna relative şi, când ajung
aproape de adevăr, sunt doar semnificative.
Mihai Cimpoi, vreau să spun, face o critică
de tip arhetipal, caută, adică, în opera literară
– indiferent de valoarea ei estetică – mai
întâi mituri, arhetipuri, teme esenţiale şi aflân-
du-le, le traduce într-o terminologie concep-
tualizantă, din sfera, cum am zis, a filosofiei
fiinţei. El înnobilează, în acest chip, opera
pe care o interpretează, o căftăneşte (cum îi
plăcea lui Ion Barbu să spună) şi, în acelaşi
timp, înnobilează, căftăneşte – prin limbaj –
şi comentariul critic. O metodă pe care, în
stilul lui, o foloseşte şi G. Călinescu în eseu-
rile sale (să ne amintim de Domina bona,
unde Ziţa, Veta, Jupân Dumitrache, Rică
Venturiano, eroi comici, capătă în limbajul
sclipitor al criticului măreţia de eroi sublimi
în speţa lor de existenţă!).

Revenind la metoda critică şi la sfera ei
de acţiune în analiza propriu-zisă: convin-
gerea mea este că, în principiu, orice meto-
dă este bună dacă este însoţită de ceea ce
îndeobşte numim talent (prin talent înţele-
gând nu talentul de a construi figuri de stil
frumoase, ci de a vedea, înainte de orice,
esenţialul din operă) şi că o metodă, oricare
ar fi ea, trebuie judecată nu după limbajul
ei, ci în funcţie de rezultatele ei. Mito-critica,
de pildă, ne ajută să descoperim mituri fun-
damentale nu numai într-o operă cu subs-
trat filosofic şi cu proiecţii magice, ci chiar
în scrierile lui Jules Verne, cum dovedesc
interpretările mai noi. La fel tematismul: ne
ajută să pătrundem, cum spune Richard, în
subsolurile textului literar, acolo unde acesta,



textul, se întâlneşte, cu sau fără ştiinţa auto-
rului, cu senzorialitatea lucrurilor, în mate-
rialitatea lor elementară... Şi, revenind acum
la critica lui Mihai Cimpoi, sentimentul pe
care îl am, când îl citesc, este că el a încheiat
un pariu cu miturile şi arhetipurile. Sper să-
l câştige, dacă nu l-a câştigat încă, în critica
românească. Că este aşa şi poate fi, în conti-
nuare aşa, dovedeşte şi Creangă al său,
publicat cu câţiva ani în urmă. Un Creangă,
repet, arhetipal, altfel decât l-a înfăţişat, de
exemplu, hermeneutul simbololog Vasile
Lovinescu. Un Creangă ce trage în poveştile
lui arhetipurile lumii ţărăneşti însoţite,
mereu, de un puternic simţ al carnavalescu-
lui şi de un umor specific, bazat pe contra-
rietăţi bine chitite...

În încheierea acestor mici reflecţii consa-
crate lui M. Cimpoi şi scrierilor sale, bogate
şi variate, preocupate de fiinţa românească şi
fiinţările (întrupările) creatorului, revin la
Dicţionarul enciclopedic – Eminescu, un
instrument de lucru pe care este bine, repet,
să-l ai mereu la îndemână. Mă uit din nou
pe capitolul rezervat Detractorilor. Aflu

lucruri noi despre ei. Aflu, de pildă, că în
„Dilema”, unul dintre dilematicii lansaţi în
politică scrie că Eminescu „a încetat să mai
fie perceput ca scriitor (de va fi fost vreoda-
tă”) şi că o doamnă arţăgoasă din Cluj,
racordată la est-etică, scrie şi ea că Eminescu
este „un mit edulcorat, rozaliu, genealoid”
sau – scrie altă autoare, din aceeaşi localitate
– sunt semne că modelul eminescian a apus în
cultura română... Cum m-am ocupat şi eu de
detractorii lui Eminescu (unii ditnre ei, cum
este profesoara citată mai înainte, m-au
denunţat la DNA, semnând ca Farfuridi, un
denunţ anonim), m-am întrebat, citindu-i, de
unde vine această ură abisală, greu de închi-
puit într-o altă cultură, împotriva lui
Eminescu. O ură primitivă, însoţită de inju-
rii, de viziuni şi previziuni atât de negre,
încât te pun pe gânduri că ele pot exista şi,
mai mult decât atât, trec de la o generaţie la
alta. Ce-i interesant de reţinut este faptul că
cei care îl denigrează pe Eminescu nu dau
semne că l-au citit sau că au de gând să-l
citească. Cum scrie politologul citat: el nu-l
consideră scriitor, în principiu, pe Eminescu,
dacă a fost vreodată luat în seamă. El ştie, de la
început, că Eminescu este nul. Ura aceasta
bezmetică, primară, incontrolabilă, dă,
repet, de gândit. Preocupă, observ, şi pe
Mihai Cimpoi. Dovadă că scrie, în Dicţio na -
rul citat şi în mai toate eseurile sale critice
despre mitul lui Eminescu şi mistificatorii
lui... Cu pasiune, cu ştiinţă de cărturar
vechi, legat de zapise şi hrisoave, cu un
extraordinar simţ al responsabilităţii şi al
datoriei... Dovadă, totodată, că pentru el
cultura este un mod de existenţă şi – ca om
dintr-o provincie românească lovită de isto-
rie, o provincie ce a văzut şi a păţit multe –
el chibzuieşte (chiteşte) bine lucrurile, ca Ion
Creangă, şi nu schimbă direcţia, merge încet
şi sigur pe drumul lui. Urmaşul răzeşilor lui
Ştefan crede în continuare că românitatea
poate rămâne unită şi mântuită prin cultu-
ră, dacă nu poate deocamdată, altfel... Tot
aşa crede şi cel care semnează rândurile de
faţă, adresate acestui om prietenos, cu umor
de bună calitate, vital, obsedat de mituri şi
arhetipuri, de o jovialitate bine stăpânită...

Bucureşti, 10 iulie 2017
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Academicianul Mihai Cimpoi împlineşte
75 de ani, o vârstă care ne dă prilejul să-i
evocăm profilul de critic şi istoric literar,
aspiraţiile intelectuale şi vocaţia de om de
cultură care dau un contur inconfundabil,
de cărturar, personalităţii sale. Întâlnirea lor
cu destinul s-a produs la 3 septembrie1942
în comuna Larga, fostul judeţ Hotin, locul
de naştere al viitorului critic literar. După
absolvirea Facultăţii de filologie din
Chişinău a fost redactor al revistei „Nistru”
(1965). A avut aceeaşi funcţie în cadrul edi-
turilor Cartea moldovenească şi Literatura
artistică, devenind ulterior secretar literar la
Teatrul Naţional din capitala Republicii

Moldova. Scriitura sa a urmat principiul
călinescian al creaţiei prin cultură (artistică,
eseistică, filosofică) şi s-a opus, încă de la
începuturile activităţii sale literare, criticii
oficiale din Basarabia, dogmatică şi temati-
co-sociologistă. Drept consecină, în 1973 i-a
fost interzis dreptul la semnătură. În 1987 a
deţinut funcţia de secretar al comitetului de
conducere al Uniunii Scriitorilor din ţara sa,
iar în 1991 a fost ales preşedintele al breslei
scriitoriceşti. Tot în acel an, Mihai Cimpoi se
număra printre membrii de onoare ai
Academiei Române fiind, din anul 1994,
membru titular al Academiei de Ştiinţe a
Moldovei. 

Lucian CHIŞU
Mihai Cimpoi − un profil* 

Textul de faţă a fost rostit la decernarea titlului de Doctor Honoris Causa al Universitatea
„Valahia” din Târgovişte domnului acad. Mihai Cimpoi. Este prezentată biografia celui primit
între membrii al comunităţii ştiinţifice şi relevate meritele culturale de care se bucură Mihai
Cimpoi în calitate de istoric şi critic literar, de cercetător al vieţii şi operei eminesciene, de autor
al unei Istorii deschise a literaturii române din Basarabia, de coordonator al unui Dicţionar
al scriitorilor din Republica Moldova, precum şi a altor studii despre literatura română din stânga
şi dreapta Prutului.
Cuvinte-cheie: critică şi istorie literară, literatura română, România, Republica Moldova,

aniversare, Mihai Cimpoi.

This text was presented on the occasion of the honorary degree Doctor Honoris Causa award con-
ferred to Academician Mihai Cimpoi at the “Valahia” University of Târgovişte. It points to the
biography of the one that is welcome among the members of the scientific community and it under-
lines the cultural merits of Mihai Cimpoi as a literary historian and critic, as a researcher of Mihai
Eminescu’s life and work, as the author of The Open History of Romanian Literature in
Bessarabia [Istoria deschisă a literaturii române din Basarabia], as a coordinator of a Dictionary
of writers from Republic of Moldova and as an author of other studies on Romanian literature
written on both sides of the Prut River.
Keywords: literary criticism and literary history, Romanian literature, Romania, Republic of

Moldova, anniversary, Mihai Cimpoi.

Abstract

Lucian CHIŞU - Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu” al Academiei Române, e-mail:
lucianchisu@gmail.com

* Fragment din Laudatio, prezentată cu ocazia decernării titlului de Doctor Honoris Causa al Universităţii
„Valahia” din Târgovişte domnului acad. Mihai Cimpoi.



În originea acestor incontestabile merite
şi recunoaşteri se află o strălucită activitate
de critic şi istoric literar, răspândită în revis-
tele de cultură din Republica Moldova şi,
sporadic, în ţara noastră. După 1989, artico-
lele, studiile şi intervenţiile sale în proble-
maticile culturii şi ale vieţii literare sunt
întâlnite cu o mare frecevenţă în publicaţiile
literare din România. Cel care devenea, în
2002, directorul revistei „Viaţa Basarabiei”,
debutase editorial cu Mirajul copilăriei
(1968), „un studiu dens despre poezia pen-
tru copii a lui Grigore Vieru”. Au urmat,
într-o cadenţă impresionantă, volumele
Disocieri (1969) Alte disocieri (1971), Focul
Sacru (1975), Narcis şi Hyperion. Eseu despre
personalitatea lui Eminescu (1979), Cicatricea
lui Ulysse (1982), Întoarcerea la izvoare (1985),
Creaţia lui Ion Druţă în şcoală (1986),
Duminica valorilor (1989), Căderea în sus a
Luceafărului (1993), Spre un nou Eminescu.
Dialoguri cu eminescologi şi traducători din
întreaga lume (1993), Basarabia sub steaua
exilului (1994), Sfinte firi vizionare (1995), O
istorie deschisă a literaturii române din
Basarabia (1996), Lucian Blaga, paradisia-
cul, lucifericul, mioriticul (1997), Mărul de
aur. Valori româneşti în perspectivă euro-
peană (1998), Plânsul demiurgului (1999),
Cumpăna cu două cituri (2000), Brâncuşi,
poet al ne-sfârşirii (2001), Critice I-IX (2001-
2011), La Pomme d’or (2001), Duiliu Zam fi -
rescu între Natură şi Idee (2002), Zeul ascuns
(2002), Esenţa fiinţei. (Mi)teme şi simboluri
existenţiale eminesciene (2003), Lumea ca o
carte (2004), Literatura din Basarabia seco-
lului XX (2004), Grigore Vieru. Poetul arhe-
tipurilor (2005), Secolul Bacovia. Stanţe cri-
tice despre marginea existenţei (2005),
Prometeu şi Pandora – eseu despre Ion
Heliade Rădulescu. Itinerar critic dâmbovi-
ţeano-basarabean (2006), Leopardi: drum
neted şi drum labirintic (2006), Europa, sa -
rea Terrei… (2007), Grigore Alexan drescu:
„insuflarea” fiinţării (2009), Mari scriitori
români (2009), Vasile Cârlova: poetul „sufle-
tului mâhnit” (2010), Ioan Ale xandru
Brătescu-Voineşti: prefacerea firii (2011),
Mihai Eminescu. Dicţionar enciclopedic
(2012), Ion Ghica: amintirea ca existenţă
(2012), Esenţa temeiului. Eseuri monografi-

ce despre începuturile literaturii române
(2013), Modelul de existenţă Eugen Simion
(2014). Cele mai multe dintre aceste apariţii
în volum s-au bucurat de ediţii multiple, iar
altele au fost tipărite de edituri din
România. Lista este suficient de ilustrativă
în ceea ce priveşte anvergura personalităţii
cărturăreşti a academicianului Mihai
Cimpoi, spre a fi fost încununată şi de titlul
de Doctor Honoris Cauza al universităţilor
Alba-Iulia, Galaţi, Tiraspol, Arad, Bălţi,
Suceava, Târgovişte.

Revenim, după ce am creionat personali-
tatea sărbătoritului nostru, spre a vorbi des-
pre destin, care nu trebuie confundat cu
personalitatea, cu individul sau individuali-
tatea, fiindcă − mai ales în ceea ce-l priveşte
− destinul este altceva. Destinul ne alege, îşi
alege persoana şi, dacă aceasta înţelege
„mesajul” primit, i se supune cu toate ener-
giile fiinţei ei. Credem, în acest sens, că
Mihai Cimpoi este unul dintre aleşii desti-
nului, iar acesta se numeşte limba română
în expresia ei artistică. 

De-a lungul prodigioasei sale activităţi,
Mihai Cimpoi şi-a asumat apostolic un tri-
plu rol. Întâiul este acela de a-i atribui lui
Eminescu cel mai înalt soclu şi a-l prezenta
astfel în faţa cititorilor din ţara sa, Republica
Moldova. Atenţia specială arătată mesajului
operei literare şi politice a poetului, ca şi
vieţii acestuia, are valoarea tde testament,
extras şi relevat de Mihai Cimpoi în nenu-
măratele sale studii eminesciene. A scris
memorabil despre „căderea în sus” a Lu -
ceafărului, despre „noul” Eminescu − semn
al adevărului că, în faţa noilor generaţii,
mesajele poetului sunt mereu „contempora-
ne”. A convorbit cu eminescologii străini şi
cu traducătorii operei poetului în limbile
globului terestru. Este autorul voluminoasei
enciclopedii–dicţionar consacrată lui Emi -
nes cu, şi nu în cele din urmă cel care a sus-
ţinut, cu argumente de prin rang, Unitatea
culturii universale în reprezentarea lui
Eminescu, în articolul din revista „Caiete cri-
tice”, nr. 6/ 2015. 

Studiul atent al izvoarelor spiritului emi-
nescian reprezintă axa în jurul căreia se con-
solidează integral opera de critică şi istorie
literară a lui Mihai Cimpoi. Este mai mult
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decât un adevăr, faptul că, ori de câte ori se
află în preajma lui Eminescu, critica literară
începe, de regulă, să delireze, polarizând
între zelatori şi detractori, care deopotrivă
fac rău imaginii poetului. De aceea, pentru
că a impus în exegezele sale imaginea
geniului tutelar al literelor româneşti prin
calmul valorilor şi echilibrul comentariilor,
Mihai Cimpoi trebuie aşezat alături de spi-
ritele lucide care au cercetat viaţa şi opera
poetului naţional, în lunga serie care începe
cu Titu Maiorescu, G. Călinescu, Perpe ssi -
cius, Tudor Vianu, Zoe Dumitrescu-Buşu -
lenga, Dimitrie Vatamaniuc, Petru Creţia,
Eugen Simion. 

În al doilea rând, Mihai Cimpoi este unul
dintre cei mai importanţi critici şi istorici
literari din Basarabia, calitate în care ne-a
dat, între atâtea contribuţii la cunoaşterea
fenomenului literar al culturii române, O
istorie deschisă a literaturii române din
Basarabia. A scrie „istoria” unei literaturi,
nu este o situaţie de invidiat. Strădania de a
realiza o panoramă a literaturii din Basa -
rabia, însoţită şi de alte demersuri semănă-
toare, fie de tip dicţionar, fie în format exe-
getic, reprezintă un început de drum în
care, călăuze i-au fost, marii noştri critici.
Acestora li se alătură şi iniţiativa lui Miahai
Cimpoi, concretizată într-un amplu studiu
istorico-literar în care şi-a asumat rolul de a-
i face cunoscuţi cititorilor pe marii scriitorii
basarabeni, prin însumarea condeierilor de
peste Prut sub străvezia sintagmă „exilul
interior”, spre a (re)întregi în coordonatele
ei fireşti literatura română. 

Începând mai ales după 1990, Mihai
Cimpoi i-a adus în atenţia cititorilor din
republica Moldova, pe unii dintre cei mai
reprezentativi scriitori de pe malul stâng al
literaturii române. Vorbesc, cum se spune,
de la sine volumele de studii consacrate lui
Ion Heliade Rădulescu, Vasile Cârlova,
Grigore Alexandrescu, Duiliu Zamfirescu, I.
Al. Brătescu-Voineşti, Lucian Blaga, George
Bacovia, şi mulţi alţii, direcţie culturală ce
urmează, calea în sens invers. Această ope-
raţiune de unificare literară româno-româ-
nă, cunoaşte în continuare paradoxul de a
se face distincţie între scriitorii români năs-
cuţi în Basarabia (a căror carieră literară se
referă la teritoriul politico-administrative
românesc − i-am numit pe A. E. Baconsky,
Leonid Dimov, George Munteanu,
Gheorghe Grigurcu, Paul Goma, Adrian
Păunescu, Emil Brumaru) şi „ceilalţi” scrii-
tori basarabeni, cu nimic deosebiţi în fondul
expresiei, de cei în paranteză amintiţi. În
toţi aceşti ani, în republica Moldova s-a dat
lupta cunoscută sub numele de bătălia pen-
tru limba română. În cadrul acestei contribu-
ţii, care nu putea fi decât una colectivă, rolul
literar şi chiar politic al lui Mihai Cimpoi a
fost şi continuă să fie unul major. 

Cea de a trei ipostază, conclusivă, dacă ni
se permite să uzăm de ea în acest moment
festiv, este o reprezentare metaforică, pre-
luată dintr-un interviu dat în anul 2000 de
poetul Grigore Vieru, despre care Mihai
Cimpoi a scris comprehensiv în mai multe
rânduri. Grigore Vieru spunea adeseori în
luările sale de cuvânt: „Basarabia este un
copil cu inima în afara pieptului. Am văzut
un film documentar despre un copil care s-
a născut cu inima în afara pieptului, iar
nişte mâini de aur ale unor chirurgi au reu-
şit să pună inima la locul ei. Asta este şi
Basarabia, un prunc cu inima în afara piep-
tului. Inima Basarabiei trebuie pusă la locul
ei. Locul ei este limba română, este istoria
română, credinţa strămoşească. Şi lucrul
acesta îl putem face numai împreună, în pri-
mul rând românii din ţară şi apoi românii
de-aici”. 

Preluând metafora, se poate afirma că
Mihai Cimpoi este unul dintre aceştia. 

Vivat, Cresact, Floreat!
10

Lucian Chişu



11

On entend par humanités, en général,
l’étude et l’enseignement des langues et des
littératures grecque et latine, ainsi que des
disciplines qui en dépendent: l’étude de
l’histoire de la philosophie dans l’antiquité
gréco-romaine, de l’histoire tout court,
comme de la culture et de la civilisation in
toto (religion, institutions, arts). Dès la
renaissance on désigna les humanités par le

terme studia humaniora, par allusion à leur
effet escompté, qui est la mise en valeur de
l’aspect spirituel de l’être humain et, en
conséquence, de la dynamique de son plus-
être. Le coup d’envoi avait été donné dans
cette direction par les Grecs eux-mêmes,
suivis par les Romains «agrestes», selon
leur propre aveu, témoigné par leur poète
Horace.

Evangelos 
MOUTSOPOULOS

Humanités et sciences
humaines en Europe: passé,

present, avenir

Este o trecere în revistă, din perspectivă istorică, a ceea ce a însemnat studiul umanioarelor şi ce-l
va aştepta pe omul European, Cetăţean al lumii şi al cosmosului, în viitor dacă ştiinţele umaniste
vor fi eliminate din învăţământul current. Evul mediu a fost socotit mult timp o perioadă de stag-
nare pentru istoria umanităţii, dar acest lucru nu este adevărat. Trebuie reamintit că atunci se
învăţau în şcoli cele şapte materii liberale: retorica, gramatica şi dialectica (trivium), alături de,
într-un ciclu superior (quadrivium), aritmetică, astronomie, muzică şi geometrie. Chiar şi în dome-
niul tehnologiei au avut loc progrese importante. Umanioarele (limbile şi literaturile lumii, istoria,
filozofia, sociologia, psihologia, elementele de cultură şi civilizaţie, ecologia, etnologia) pun în
valoare spiritualitatea fiinţei omului şi-i arată ce este şi cum să descopere virtutea. Aristotel însuşi
considera că prima calitate a guvernanţilor trebuie să fie virtutea şi aplicarea unui riguros cod
moral în domeniul politicii.
Cuvinte-cheie: umanioare, trivium, quadrivium, evul mediu, învăţământ.

It is a historical review of what the study of humanities has meant and what will expect the
European man, Citizen of the world and of the cosmos in the future, if humanities will be removed
from current education. The Middle Ages have long been considered a period of stagnation for the
history of humanity, but that is not true. It should be reminded that the seven liberal matters were
then taught in the schools: rhetoric, grammar and dialectics (trivium), alongside of arithmetic,
astronomy, music and geometry (a superior course named quadrivium) Even major progress has
been made in technology. Humanities (languages and literatures of the world, history, philosophy,
sociology, psychology, cultural and civilization elements, ecology, ethnology) highlight the spiri-
tuality of man's being and show him what is and how to discover virtue. Aristotle himself consi-
dered that the first quality of the governors must be the virtue and the application of a rigorous
moral code in the politics.
Keywords: humanities, trivium, quadrivium, Middle Ages, education.

Abstract

Evanghelos MOUTSOPOULOS – Academia din Atena, e-mail: emouts@academyofathens.gr

A gândi
Europa



I. On qualifie le moyen âge de période de
stagnation de l’humanité, en oubliant qu’il
fut pour l’Europe entière un cadre de médi-
tation intense et d’innovations techniques
notoires dont l’économie et les arts ont lar-
gement profité, mais que l’entrée de
l’Occident dans une ère nouvelle après
l’éclipsé de Byzance et l’émigration de ses
érudits. Dès l’Antiquité, le trivium et le qua-
drivium, instaurés par les Pythagoriciens et
réglementés par Platon, furent adoptés par
les Romains et maintenus pendant tout le
moyen âge, mais renforcés surtout à partir
de la fondation des grandes universités
européennes au XIVe siècle. Il est à noter
qu’à côté des lettres enseignées dans le
cadre du trivium, le quadrivium comportait
l’enseignement de l’astronomie et de la
musique, cette dernière y figurant en hérita-
ge du pythagorisme et marquant la suite de
la pratique des autres beaux-arts. Un tel
enseignement servit de soubassement à
l’éclosion de la pensée scolastique qui domi-
na jusqu’à l’époque de Descrartes lequel la
combattit avec ses propres armes au manie-
ment desquelles il avait lui-même été formé.
Il est vrai qu’entre-temps la renaissance ita-
lienne avait fourni à Francis Bacon des
exemples de procédés expérimentaux, com-
plétant par là-même la méthode d’observa-
tion, telle que fixée par Aristote.

II. Dès lors, les progrès dans le domaine
des sciences dites positives furent fou-
droyants, surtout après l’avancement, de
plus en plus rapide, de la technologie dont
le témoignage grec le plus ancien nous est
fourni par le mécanisme d’Anticythère ser-
vant à calculer avec une étonnante précision
les éclipses du Soleil et de la Lune, censé, de
sureroît, avoir été conçu par le génie
d’Archimède, et ce au détriment prétendu
des sciences morales et politiques. Il reste
que la tech nologie dont la progression
s’avère géométrique, est à même de soutenir
celle des sciences en question, à condition
toutefois qu’elle s’exerce sur un plan de vertu
et non point de recherche du profit d’une
caste de consciences financièrement et, par
conséquent, politiquement dominante.

N’oublions jamais que, pour Aristote, la
première qualité des gouvernants doit être

la vertu. De cette exigence nos sociétés
contemporaines, très fréquemment, ne tien-
nent absolument pas compte. Elles en
dévient gravement. D’où les invectives
indûment lancées contre la technologie,
alors qu’il s’agit de respecter les règles de la
morale. Là-dessus intervient l’avantage de
l’enseignement des humanités, qui prédis-
pose en principe à une vie vertueuse. Tout
est, en définitive, une question d’éducation
par le bon exemple opposé au mauvais. Les
humanités nous fournissent à profusion des
exemples de vertu. Naguère encore les
«forts en thème» étaient con sidérés, en
France du moins, comme les jeunes les plus
intelligents, même par rapport aux
matheux, pour être choisis afin de former
l’élite administrative. De nos jours, par
contre, ce que l’on exige surtout, c’est la
connaissance du maniement des appareils
électroniques, bientôt à l’exclusion de toute
autre qualification. Quel sort réservera-t-on
désormais à la vertu? À partir des humani-
tés à proprement parler, quelques disci-
plines particulières ont émergé. Plus proche
des textes classiques, la philologie avec ses
propres dérivées, telles la paléographie et
l’épigraphique; plus proches de l’esprit
humaniste, les sciences dites humaines, telle
la psychologie, et sa dérivée, la psychanaly-
se, tout comme la sociologie, avec sa déri-
vée, l’ethnologie, et j’en passe. Platon et
Aristote en furent respectivement les fonda-
teurs avant la lettre, et l’on ne saurait négli-
ger l’apport d’Auguste Comte et du positi-
visme dans l’ensemble, ni ceux de Frazer, de
Lévy-Bruchl et de Lévi-Strauss dans ce
domaine. C’est bien la pensée et la science
européennes qui ont donné le ton à partir
duquel les sciences humaines ont été culti-
vées sur d’autres continents.

III. Voici pour ce qui est des temps pré-
sents. Quant à l’avenir, que nous réserve-t-il
au juste? Encore faut-il distinguer en l’oc-
currence un avenir proche d’un avenir loin-
tain. Or les problèmes que pose déjà le pré-
sent de l’humanité se verront intensifiés à la
longue. La dérive de l’économie, dont résul-
te la pollution de la planète, accompagnée
du réchauffement climatique lent, mais
constant, qui menace l’ensemble de l’huma-
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nité, a contribué à la naissance d’une science
et d’une pratique récemment constituées et
qui répondent à l’appellation d’écologie. Elles
visent à assurer la gestion prudente des res-
sources de la planète Terre, afin d’éviter une
catastrophe, ce qui vaut uniquement à brève
échéance; car, à longue échéance, il faudra
compter de plus en plus sur l’évolution de
la technologie, étant donné que c’est d’elle
que dépendra la réussite de l’émigration
inévitable de l’homme dans l’espace cos-
mique. Les scénarios des films de science-
fiction nous en fournissent un avant-goût.
Lors d’une première étape, et après des mis-
sions exploratives, les sociétés migrantes
dépendraient d’une administration ter-
restre, avant de s’en affranchir, suivant ainsi
le modèle des colonies humaines du passé.
Il leur faudrait dès lors, s’organiser selon
des règles éprouvées, si elles veulent éviter

toute dérive morale qui pourrait s’avérer
fatale pour elles, du fait qu’elles vivraient
déjà dans des conditions en principe défa -
vorables et inopportunes. La réglementa-
tion requise s’appuirait alors sur l’exercice
constant de la vertu, à défaut de quoi ces
mêmes sociétés, précaires au départ, péri-
raient bientôt. Certes, ces sociétés extrater-
restres se consacreraient-elles primordiale-
ment à assurer leur survie par des moyens
dépendant d’une technologie formée et
développée «sur place». Or il va de soi
qu’elles ne sauraient se passer des principes
émergeant des humanités, telles qu’elles
furent appliquées et firent leurs preuves
depuis l’Antiquité et à travers les siècles en
Europe, avant de se répandre ailleurs.
L’homme, Européen ou Citoyen du monde
et du cosmos, sera nécessairement imbu des
humanités ou destiné à périr.
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Aţi publicat, în urmă cu ani buni, un volum
de poeme intitulat Regula jocului. Care este
regula jocului în România de acum? Cum se
trăieşte, stimate domnule Şuşară, astăzi, în
România?
Pavel Şuşară: Aşa e, Regula jocului este

cartea mea de debut, din 1996, publicată la
Editura Crater după douăzeci de ani de la
scrierea textelor care o alcătuiesc. A fost răs-
plătită şi cu premiul pentru debut al
Uniunii Scriitorilor, dar asta fără nicio legă-
tură cu titlul sau cu prezumţia că sintagma
ar putea fi, cumva, o grilă de lectură pentru
viaţa noastră publică de după căderea
comunismului, dacă vom conveni că acesta
a căzut cu adevărat. Din păcate, România a
jucat, şi joacă încă, în afara regulilor, fie prin
alterarea lor, prin abuzul de regulă, aşa cum
se întâmpla înainte de 1990, fie prin suspen-
darea acestora, prin disoluţia regulilor de
după 1990. Noi nu am avut norocul, fiindcă

nu am ştiut să ni-l construim, de a ne schim-
ba lin, prin evoluţie organică, şi am făcut-o
sângeros, dramatic, prin ruptură, adică
printr-o revoluţie inutilă şi traumatizantă,
ca orice revoluţie. Consecinţele se văd şi
astăzi, după aproape trei decenii, şi, proba-
bil, se vor mai resimţi încă multă vreme de
acum încolo. Să nu uităm că Revoluţia fran-
ceză, o scriu cu majusculă nu din respect, ci
pentru a marca sintagma, a produs atâtea
răni în societatea franceză şi atâta confuzie
în lumea întreagă încât nici până acum nu
ne-am regăsit liniştea. În consecinţa imedia-
tă a revoluţiei  noastre, prin moştenirea grea
a celei comuniste, dar şi prin gena perversă
a celei franceze, pentru că tot veni vorba,
România trăieşte discontinuu, cu mari cliva-
je în corpul social, şi, dacă ne uitam bine,
prin enclavizare până la limita autismului.
Segmentele sociale, straturile simultane, se
constituie în lumi paralele şi trăiesc în lumi
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paralele, având ca gen proxim doar un
imens egoism. Într-un cuvânt, în România
se trăieşte prost, nu neapărat la nivelul exis-
tenţei primare, ci la acela cu adevărat rele-
vant, al coeziunii, al conştiinţei colective şi
al speranţei comune.

Dincolo de banii puţini alocaţi domeniului,
dincolo de educaţia precară a marii majori-
tăţi, dincolo de cutume, dogme şi clişee vre-
melnice – la ce nivel se află Cultura noastră
în raport cu cea occidentală? Dar cu cea peri-
feric-europeană, balcanică sau cu cea estică,
răsăriteană? Cum vedeţi prezentul Culturii
noastre?
În faţa unei asemenea problematici

rezişti cu greu tentaţiei de a cădea în extre-
me, adică fie de a boci defetist, fie de a te
înfoia degeaba, ca un curcan în plină criză
de narcisism. Aşa că între jelania de sine,
între parastasul antum, şi aroganţa celui
ales, dar, din nefericire, ignorat din invidie
sau sabotat de istorie, aleg plaja amplă care
se întinde între cele două atitudini ireconci-

liabile. Iar ce se vede aici este, în linii mari şi
la scară umană, relativ normal. Nu suntem
nici mai răi, nici mai buni decât alţii, în ceea
ce priveşte creaţia, capacitatea de a face,
activitatea neuronilor, dar avem două hibe
majore, adică una cu două capete: lipsa de
interes şi de receptare în habitatul propriu şi
absenţa cvasitotală a susţinerii pe pieţele
mari. Alte ţări, care au sau nu au creatori de
anvergura lui Andrei Pleşu, Mircea Cărtă -
rescu, H.R. Patapievici, Ştefan Ago pian,
Ştefan Caraman (mulţi se vor întreba cine
mai e şi ăsta?), Radu Sergiu Ruba, Ion
Anghel Mănăstire şi alţii, Ilie Boca, Miki
Trifan, Constantin Flondor, Ion Grigorescu,
Geta Brătescu, Aurel Vlad, Mircea Roman,
Gheorghe Zărnescu, Ioan Nemţoi, Daniela
Făiniş, Suzana Fântânariu, Dumitru Gorzo,
Florin Ciulache, Giuliano Nardin, Ioana
Bătrânu etc. etc., pentru a mă rezuma doar
la cei care sunt în activitate, dar au sisteme
de promovare care funcţionează, au institu-
ţii eficiente care gestionează accesul pe
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marile scene, acolo unde se joacă mizele
majore. Aici stăm noi prost, meschin şi
clientelar. Dar asta nu este o problemă stric-
tă a momentului actual, aşa am fost mereu,
cu un deficit patologic al conştiinţei de sine.
În Rusia sunt marcate şi casele în care a
poposit, fie şi  pentru o noapte, o mare per-
sonalitate naţională, iar harta culturală
devine, astfel, tridimensională, în vreme ce
România a dărâmat nenumărate case care ar
fi putut deveni depozitare ale memoriei,
printre altele casa lui Titu Maiorescu, a lui
George Călinescu etc., ceea ce indică fără
echivoc o gravă tulburare a instinctului de
conservare. În rest, suntem bine, iar de câte
ori avem prilejul unei confruntări, în regiu-
ne sau şi mai departe, suntem întregi şi per-
fect funcţionali. Când un pic de noroc, o
înzestrare certă şi un car de marketing îşi
dau mâna, precum umbrela şi maşina de
cusut pe masa de disecţie a contelui de
Lautreamont, se naşte câte un Adrian
Ghenie care, în loc să devină scop, devine
subit un mijloc, un pretext fertil pentru a
formula cele mai sceptice întrebări şi pentru
a crea cele mai baroce scenarii.  

Multiculturalismul – cum ar trebui să înţe-
legem, să judecăm şi să promovăm acest con-
cept în aşa fel încât să ne fie bine tuturor,
indiferent de matricea de civilizaţie de care
aparţinem, într-un fel sau altul?
Înainte să devină o ideologie totalitară,

din inventarul marxismului frustrat din pri-
cina eşecului de a fi pariat pe un proletariat
născut gata obosit, dar şi de un oportunism
economic greu de anticipat, multiculturalis-
mul a fost o soluţie de viaţă, un mod de a fi
şi, mai ales, o sursă unică de bogăţie umană.
Multiculturalismul de fond, cel existenţial,
ca să-i spun aşa, nu discriminează şi nu
pedepseşte, nu sancţionează memoria şi nu
rescrie trecutul, nu castrează limba şi nu
încarcerează gândirea. El este, în mod para-
doxal, un spaţiu al diversităţii în care nu
sunt diferenţe. Modelul meu de multicultu-
ralism este Banatul, în care unguri, sârbi,
români, evrei, germani, cehi, boemi, evrei,
ţigani, bulgari, ba şi câte un grec sau un
albanez rătăciţi, au trăit timpi istorici îmbo-
găţindu-se reciproc fără să-şi pună vreodată

problema diferenţei. Propria mea experien-
ţă multiculturală, consumată în localitatea
Bozovici, din Caraş –Severin, unde eram
elev de liceu, se reducea la faptul că gazda
mea, o ţărancă obişnuită, dacă mergea să
ceară o varză murată de la vecina ei ungu-
roaică, o saluta în ungureşte, iar unguroaica
îi raspunde în româneşte, apoi vorbeau, evi-
dent, în română, şi aşa se întâmpla şi în rela-
ţia cu nemţoaica, şi cu cehoaica, şi cu sâr-
boaica. Convieţuirea comună era atât de
profundă şi de organică, încât nimeni nu
mai identifica etnii, ci, pur şi simplu, oame-
nii îşi trăiau viaţa împreună. Singurul
moment în care etnia căpăta relevanţă, şi era
conştientizată ca atare, se referea la înmor-
mântări. În funcţie de direcţia de deplasare
a convoiului funerar comunitatea afla dacă
a murit un neamţ, un ungur, un român, un
ceh, un sârb sau un evreu, şi asta după ce se
stabilea către care cimitir se îndreaptă, către
cel catolic, cel ortodox, cel reformat sau cel
evreiesc. Din pricina asta, eu, care veneam
dintr-un sat exclusiv românesc, am rămas
multă vreme cu convingerea că etnia se
referă la moarte, la locul de înmormântare,
şi că nu are nicio legătură cu cei vii. Cultura
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era sincretică, lexicul uzual era plin de
maghiarisme, de germanisme, de sârbisme,
toţi cântau cântecele tuturor şi, culmea dis-
criminării, şcoala se făcea exclusiv în limba
română, fiindcă erau prea puţini şi prea
diverşi copiii celorlalte etnii, iar cultura pro-
prie se dobândea în familie, şi nimeni, nicio-
dată, nu şi-a pus problema vreunei culturi
dominante. Nimic nu era dominant, totul
era izomorf. Exact aceste valori umane fun-
damentale şi întreaga ţesătură a vieţii coti-
diene sunt denunţate acum, adică de dece-
nii bune, de către ideologia multiculturalis-
mului, iar locul diversităţii funcţionale este
luat de către diferenţele generatoare de
culpe şi de ierarhii. Soluţia? Relativ simplă,
modelul cristic: izgonirea ideologilor din
templul social şi conceptual, simultan cu o
educaţie egală pentru toată lumea, aşa cum,
de altfel, se întâmpla şi în comunităţile tra-
diţionale de acest tip.

Câte Românii şi câte tipologii de român regă-
siţi astăzi? Se pot identifica aceste profiluri
atât de diferenţiate şi în arta noastră?
Excelentă întrebarea, pentru că ea poate

genera un răspuns în măsură să acopere
spaţiul unei biblioteci. Avem exact atâtea
Românii câte lumi în care trăim avem în
momentul acesta, dar şi aici lucrurile trebu-
ie puţin detaliate. Istoria, ca disciplină, şi
historismul, ca atitudine, ne-au învăţat că
societatea omenească a trecut, din zorii ei şi
până astăzi, prin diverse forme de agregare
socio-economică, de înţelegere şi de cunoaş-
tere a mediului proxim şi a celui invizibil.
Grosier, aceste etape se numesc comuna pri-
mitivă, sclavagism, ev mediu, capitalism, socia-
lism, pentru unii, postindustrialism, sau cum
vrem să-i mai zicem, oricum tot ceva cu
post-. O asemenea ficţiune rudimentară,
fără suportul celei mai elementare imagina-
ţii, ne-a falsificat profund constiinţa de sine
şi a deschis calea celor mai mari abuzuri şi
atrocităţi. Acest scenariu, al succesiunii
liniare, suspendă, de fapt, memoria şi estro-
piază realul până la anulare. Principiul diz-
locărilor succesive induce iluzia că noi trăim
exclusiv în ultima formă de coagulare socia-
lă şi în ultima expresie a conştiinţei, adică
într-un prezent unic, dominant şi generali-

zat, ceea ce este complet fals. Niciuna dintre
experienţele majore ale speciei nu dispare
odată cu diamica acesteia în timp, ci doar
iese din spectrul vizibil, se retrage, cumva,
în fundal, iar ceea ce socotim noi că este un
prezent generalizat nu reprezintă, în esenţă,
decât un accent minuscul. Asta înseamnă că
tot ceea ce noi am perceput în succesiune se
regăseşte, de fapt, în simultaneitate, iar pre-
zentul este unul multiplu şi stratificat.
Avem, aşadar, sub ochii noştri, în simulta-
neitate, şi comuna primitivă, şi sclavagis-
mul, şi evul mediu, şi capitalismul, şi socia-
lismul mesianic, şi, ca un accent minuscul,
dar dominant, forţa tehnologică, orizontul
de cunoaştere, ideologiile şi formele con-
ceptuale de tip postmodern, postindustrial
şi informaţional. Transferând asupra
României acestă imagine sumară a lumii de
astăzi, se poate spune că avem atâtea
Românii în sincronie câte experienţe diacro-
nice am acumulat până acum, de la comuna
primitivă încoace. Este suficient să ne miş-
căm în spaţiu, în geografie, ca să facem paşi
inimaginabili în timp, în istorie. Accentul
tehnologic, postmodern, deşi pare că oferă
acces tuturor, accesul nu este decât la perife-
ria lui, la instrumentarul cotidian, fiindcă,
dincolo de  acestea, conştiinţa este stopată
în diversele forme istoricizate şi se regăseş-
te, simultan, pe toate traseele succesiunii:
este sclavagistă, medievală, cinic-capitalistă,
inerţial comunistă şi, extrem de restrâns,
postmodernă, adică în măsură să perceapă
şi să valorifice întregul. Această realitate
are, inevitabil, componenta ei simbolică, iar
expresia artistică este simetrică. Stările de
conflict, fie ele între generaţii sau între ten-
dinţe şi între estetici sunt, de fapt, conflicte
între diferitele vârste ale conştiinţei, iar ele
reprezintă grupuri omogene şi orizonturi
de aşteptare active. Acum, în simultaneita-
te, avem toate paradigmele experimentate
de-a lungul timpului, chiar dacă din per-
spectiva ultimilor veniţi multe dintre ele par
expirate estetic şi obosite moral. Aşa că, ori-
cât ar vrea radicalii dintr-o direcţie sau din
alta să-şi anihileze adversarii, acest lucru
este imposibil, chiar şi sub regimurile totali-
tare, pentru că fiecare formulă artistică este
expresia directă a unei anumite vârste sim-
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bolice, a unui anumit nivel al conştiinţei
umane care-şi caută codurile optime de
exprimare şi îşi comunică propriile mesaje.  

Cât de mult contează politicul în definirea
profilului cultural al unei naţiuni? Cât de
mult a contat, la noi, această condiţionare a
politicului, fluctuantă, schimbătoare, în
funcţie de realităţile înconjurătoare generate
de marile puteri militare şi economice?
Politicul contează foarte mult, atât cel

direct, care gestionează problemele curente
şi reglementează cadrul imediat, cât şi cel
contextual, mai larg, cel care impune cano-
nul şi determină tendinţele, dar acest lucru
nu are o influenţă definitivă asupra energii-
lor creatoare în sine, deşi poate influenţa în
bine sau în rău, uneori chiar decisiv, destine
individuale. Şi sub cenzură, şi în libertate, s-
au creat opere artistice fundamentale, iar
libertatea de acţiune şi de expresie a fost, de
multe ori, irelevantă, fiindcă îngrădirile
majore nu erau de ordin politic, ci econo-
mic. Dacă punem alături două secvenţe
politice, comparabile ca întindere, dar total
diferite în ceea ce priveşte libertatea de con-
ştiinţă şi de cuvânt, şi le comparăm prin
performanţele creaţiei artistice, s-ar putea
să avem surprize mari. Hai să luăm, de pil -
dă, ultimele trei decenii comuniste din Ro -
mâ nia şi primele trei decenii de după căde-
rea comunismului, adică trei decenii de to -
ta litarism, cenzură şi dogmatism şi trei de -
cenii de libertate absolută şi de exuberanţă a
regăsirii de sine: anii 1965-1990 şi 1990-2017.
Avem două perioade aritmetic egale, cu un
balans în favoarea celei de-a doua, dar per-
fect asimetrice politic. Prima, integral comu-
nistă, cea de-a doua, ieşită de sub orice con-
strângere. Care este bilanţul, pe scurt? 

Cine sunt, în opinia criticului Pavel Şuşară,
cei mai valoroşi creatori de artă români? Cine
sunt aceştia în opinia omului Pavel Şuşară?
Există diferenţe?
Cum la această întrebare nu se poate răs-

punde prin simpla nominalizare, fiindcă de
la un anumit nivel încolo valoarea nu mai
este cuantificabilă prin procedee comune, ci
mult mai elaborat, prin tot felul de acorduri
fine, şi ar fi nedrept să sacrific întregul

printr-un decupaj sever, o să continui răs-
punsul anterior, tot cu o listă, dar cu aceea
pe care o propun cele două perioade aminti-
te. În intervalul 1965 – 1990 au apărut şi s-au
manifestat, în plin comunism, artisti plastici
şi scriitori, ca să rămân doar la artă şi la lite-
ratură, cum au fost: Ion Pacea, Ion Bitzan,
Geta Brătescu, George Apostu, Paul Neagu,
Horia Bernea, Ion Dumitriu, Ilie Boca,
Georgeta Năpăruş, Octav şi Ion Grigorescu,
Teodor Moraru, Roman Cotoşman, Ştefan
Bertalan, Sorin Ilfoveanu, Ştefan Câlţia,
Sorin Dumitrescu, Constantin Flondor, Ion
Gheorghiu, Florin Mitroi, Vasile Gorduz,
Silvia Radu, Florin Ciubotaru, Corneliu
Brudaşcu, Andrei Cădere, Mihai Olos, Doru
Bucur, Ilie Pavel, Lae Krasovski, Napoleon
Tiron, Doru Covrig, Alexandru Chira, Virgil
Preda, Leonard Răchită, Doru Tulcan, Miki
Trifan, Decebal Scriba, Wanda Mihuleac, dar
şi mai tinerii Dan Perjovschi, Valeriu
Mladin, Aurel Vlad, Mircea Roman, Suzana
Fântânariu, Daniela Făiniş, Ioan Nemţoi,
Gheorghe Ilea, Ioana Bătrânu, Constantin
Petraşchievici etc. etc., Nichita Stănescu,
Marin Sorescu, Şerban Foarţă, Angela
Marinescu, Nicolae Breban, Alexandru
Ivasiuc, Ştefan Bănulescu, Ileana Mălăn -
cioiu, Virgil Mazilescu, George Bălăiţă, D.R.
Popescu, Mircea Ivănescu, Cezar Ivănescu,
Augustin Buzura, Radu Petrescu, Mircea
Horia Simionescu, Costache Olăreanu,
Tudor Ţopa, Silviu Angelescu, Andrei Pleşu,
Mircea Dinescu, Daniel Turcea, Sorin Titel,
Gheorghe Iova, Ştefan Agopian, Alexandru
Vlad, Bedros Harosangian, Mircea
Nedelciu, Mircea Cărtărescu, Ion Mureşan,
Daniel Vighi, Cristian Teodorescu, Traian T.
Coşovei, Ioan Groşan, Mariana Marin, Radu
Sergiu Ruba, Cristian Popescu, Gheorghe
Crăciun etc.etc. Pentru simetrie, în intervalul
1990 – 2017, lista, cu inevitabile omisiuni, ar
fi următoarea: Mircea Cantor, Adrian
Ghenie, Şerban Savu, Florin Ciulache,
Ecaterina Vrana, Alexandru Rădvan, Suzana
Dan, Dumitru Gorzo, Gheorghe Fikl,
Ciprian Paleologu, Bogdan Vlăduţă, Felix
Aftenie, Gabriela Drinceanu, Vasile Raţă,
Roman Tolici, Francisc Chiuariu, Cristian
Sida, Maxim Dumitraş, Gili Mocanu, Ion
Bârlădeanu, Robert Koteles, Erno Bartha,



Nicolae Comănescu, Pisica Pătrată, Ana
Bănică etc., Horia Roman Patapievici, Ioan S.
Pop, Mihai Gălăţanu, Paul Vinicius, Felix
Lupu, Robert Şerban, Igor Bergler, Dan
Sociu, Dumitru Crudu, Ştefan Caraman,
Claudiu Komartin, Radu Vancu, Marius
Ianuş, Stefan (Savatie) Baştovoi, Mihai
Vaculovschi, Filip Florian, Miruna Vlada,
Dan Ciupureanu etc. etc., iar listele sunt
departe de a fi complete. Oricât ar părea de
ciudat, între cele două liste există o perfectă
continuitate, iar regimul politic nu transpare
de la sine, ba chiar prima perioadă sugerea-
ză o coerenţă sporită şi o densitate mai mare.
Un argument în plus că nu trăim într-o lume
unidimensională şi că oricât de ostil ar fi cli-
matul politic, substanţa umană profundă nu
este alterabilă. Aşadar, politicul este foarte
important pentru viaţa diurnă a creatorului,
fiindcă nu este indiferent dacă el lucrează la
lumina zilei sau în clendestinitate, dar nici în
catacombe viaţa nu încetează, iar creaţia
umană, indiferent de natura limbajului, este
forma optimă prin care viaţa reuşeşte să
depăşească orice adversitate contextuală. 

Care este, din punctul dumneavoastră de
vedere, cel mai mare succes al artei contem-

porane româneşti? Dar cel mai răsunător
eşec? (cu argumente)
Cel mai important succes al artei contem-

porane, oricât ar părea de ciudat, nu priveş-
te creaţia şi nici nu individualizează crea-
tori, ci se referă la circulaţia operei de artă şi
la naşterea unor instituţii fără de care obiec-
tul artistic nu poate fi liber şi nu ajunge la
destinatar, adică la consumator. Este vorba
despre instituţiile şi despre actorii pieţei de
artă, galerii, case de licitaţie, curatori,
experţi, evaluatori, colecţionari, care au
început un amplu proces de construcţie a
întregului fenomen. Spaţiul academic şi
muzeal a devenit mult mai atent la circula-
ţia liberă a obiectelor de artă, iar piaţa a ieşit
vizibil din sălbăticie, apropiindu-se, ea
însăşi, de nivelul exigenţelor academice. Cel
mai mare eşec al artei noastre, dar şi al cul-
turii româneşti contemporane, în general,
nu se referă nici el la episoade concrete, cum
ar fi agresiunea asupra Coloanei lui
Brâncuşi, sub pretextul restaurării, invazia
de falsuri Brâncuşi pe o piaţă fără anticorpi
sau eşecul achiziţiei Domişoarei Pogany şi a
Cuminţeniei pământului. Şi astea sunt eşe-
curi, fără îndoială, dar eşecuri de nişă, mult
mai puţin semnificative decât un enorm
eşec de sistem, anume incapacitatea statului
român de a crea un Muzeu de Artă
Modernă. Cea  mai densă, mai dinamică şi
mai complexă tendinţă din întreaga artă
românească, tot ce s-a creat de la Brâncuşi,
Brauner, Iancu, Segal etc. şi până la Paul
Neagu, Horia Bernea, Andrei Cădere şi la
generaţiile mai tinere, sunt complet inacce-
sibile, atât publicului mare, cât şi specialişti-
lor şi oamenilor de artă. România deţine,
astfel, unul dintre cele mai triste recorduri
europene, fiind singura ţară din Uniunea
Europeană care nu are un Muzeu de Artă
Modernă, instituţie indispensabilă pentru
conştiinţa de sine a unui popor, dar şi pen-
tru aşezarea lui în rândul celor care au creat
valori umane comune, într-o viziune inte-
grată şi dinamică, aşa cum se defineşte ea în
spiritul modernităţii. 

Ce părere aveţi despre presupusele semne pe
care marii pictori ai lumii le-au lăsat, de-a
lungul timpului, în operele lor? Există vreun
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sâmbure de adevăr sau sunt pure speculaţii,
legende, mituri, scorneli în genul Codului lui
Da Vinci? 

Toţi marii artişti lasă în operele lor sem-
nele timpului, incifrează cele mai profunde
mărturii legate de bucuria şi de măreţia vie-
ţii. A vieţii ca experienţă umană  şi ca mira-
col al Creaţiei. Dar le lasă implicit, ca parte
din fiinţa lor în plină combustie. Atunci
când nu înţelegi nimic din creaţie, când nu
ştii că ea este singura formă directă de
transsubstanţiere şi cauţi în semne esoterice
ceea ce artistii îţi comunică direct, prin
intuiţie şi prin revelaţie, apoi citeşti în
urmele de penel ceea ce citesc şi zamolxienii
autohtoni prin carierele de piatră, inven-
tând scenarii conspirative ca să mai dai o
gaură profană şi relativistă în blindajul creş-

tinismului, ai la îndemână o soluţie salva-
toare sigură: semnezi, suficient şi stupid,
Dan Brown şi aştepţi să ajungi pe pulpele
coafezelor într-o pauză de cafea.

Se apropie Centenarul Marii Uniri. E limpe-
de că au fost alocate sume şi pentru crearea
unor lucrări de artă care să contribuie la cele-
brarea evenimentului de anul viitor. Cum aţi
descrie acest mecanism al puterii politice care
foloseşte de multe ori domeniul artei pentru
a-şi promova propria ideologie, pentru a per-
petua nişte valori care nu mai au, poate, nici
o legătură cu arta contemporană?  

Din păcate, până în acest moment nu
sunt semne că s-ar fi aflat, la nivelul admi-
nistraţiei centrale, că suntem în ajunul
Centenarului Marii Uniri. Nu am cunoştinţă
despre fondurile alocate acestui eveniment,
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fie ele şi în scopul mărunt de a mai cosmeti-
za puţin imaginea, dar ştiu sigur despre
fonduri tăiate de la finanţarea unui eveni-
ment dedicat Centenarului. Este vorba de
cel mai curajos proiect de arta monumenta-
lă, Monumentul Unirii al lui Ioan Bolborea,
care urma să fie amplasat în Piaţa Alba Iulia
din Bucureşti. Aşadar, ceremonialul de
întâmpinare a centernarului naţional nu a
început cu o finanţare în forţă, ci cu o tăiere
spectaculoasă de fonduri. 

Ce impresie v-a lăsat campania pentru
„Cuminţenia Pământului”? A fost, până la
urmă, un eşec. Dar s-a întâmplat acest lucru
doar din cauza proastei organizări şi a dezin-
teresului românului obişnuit pentru cultură
sau ar mai fi şi alte cauze de menţionat? Sau
poate consideraţi că altele sunt resorturile
acestei campanii nereuşite?
Sunbscripţia publică a fost o idee foarte

bună, chiar dacă singura, a ministrului Vlad
Alexandrescu, dar, din păcate, ea a fost ire-
mediabil compromisă printr-o lamentabilă
campanie de promovare. Ideea subscripţiei
trebuie înţeleasă în două feluri: ca vehicul
de finanţare în vederea unei achiziţii şi, fun-
damental, ca un exerciţiu de conştiinţă, ca o
majoră acţiune morală. Pentru prima oară
după campania celebră pentru finanţarea
Ateneului, spaţiului public, cetăţenilor
români, li s-a cerut solidarizarea în jurul
unui obiectiv important, a unui bun simbo-
lic, a unui reper al creaţiei umane şi al înţe-
legerii de sine. Din păcate, campania de
promovare a vulgarizat extrem mesajul,
transformând o invitaţie la reflecţie, la
cunoştere şi la ocrotirea memoriei, într-o
cutie a milelor, într-un act de cerşetorie
legală, într-un bocet ipocrit şi arogant în
care sloganul central era egoistul şi meschi-
nul „al meu”. Ei, dacă Brâncuşi a fost „al
meu”, adică al unui eu individual, s-a ratat
esenţialul, şansa de a fi al unui eu colectiv, al
unui posesor multiplu, cu o coeziune sufle-
tească puternică şi cu o conştiinţă comună
adevărată. 

Ce categorie a esteticului s-ar plia cel mai
bine pe realitatea României noastre?
Grotescul.

Cultural vorbind – care sunt avantajele coop-
tării ţării noastre în UE şi NATO? Care sunt
dezavantajele?
Avantaje certe: securitate, înscrierea în

reguli, accesul la fonduri comunitare, armo-
nizarea infrastructurii, adaptarea civiliza-
ţiei, acces liber la un mare spaţiu cultural,
şansa de a ne reconfirma apartenenţa la
familia europeană şi multe alte impondera-
bile. Dezavantaje: am fugit din Est de spai-
ma marxismului, pe care am încercat să-l
uităm, şi ne-am trezit în Vest în plină exube-
ranţă a neomarxismului, pe care suntem
obligaţi să-l învăţăm şi să ni-l însuşim. Dacă
nu ar fi atât de frustrant, ar fi de un umor
nebun, ca în bancurile cu proşti.

Credeţi că va rezista Uniunea Europeană ca
structură politică? Credeţi că va fi pulveriza-
tă într-o Uniune cu mai multe tipuri de
Europe sau va dispărea pur şi simplu, în
urma presiunilor din exterior?
În mod real, Uniunea Europeană nu este

o sinteză geografico-administrativo-econo-
mico-politică, aşa cum pare la prima vedere,
ci un scenariu de pulverizare a structurilor
mari, de tip naţional, într-un conglomerat
de mici unităţi administrative, cu tendinţe
centifuge faţă de vechile nuclee. Este o
întoarcere nedeclarată la libera circulaţie
prepaşoptistă, în care reflexele apartenenţei
la valori unitare, etnie, limbă, cutume etc.,
nu se coagulaseră încă. Această circulaţie
fără restricţii a competenţelor, pe o arie geo-
grafică mare, în afara oricăror criterii de
apartenenţă, aşa cum avea ea loc până pe la
mijlocul sec. XIX, este recuperată acum ca şi
când ar fi o descoperire proaspătă. Tendinţa
actuală este aceea de a reanima filosofia şi
practica politică de tip prenaţional, iar din
această pricină ideile naţionale sunt asociate
vehement extremismelor, şi ea va funcţiona
atâta vreme cât conştiinţa apartenenţei la
valori ireductibile nu o sa capete iarăşi
importanţa ei postpaşoptistă, temporar
ocultată. Pentru suspendarea acestei posibi-
lităţi, pentru ruperea coeziunii pe criterii
locale, sunt folosite astăzi, deliberat, migra-
ţiile islamice, noneuropene, şi vectorii ideo-
logici anticreştini. Doar o Europă confuză
etnic şi fără coerenţă spirituală va putea fi
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dizlocată eficient din propria ei memorie.
Dar se ignoră, cu o naivitate la limita incon-
ştienţei, că efectele reactive pot atinge uşor
masa critică, iar consecinţele vor fi devasta-
toare. Nu ştiu dacă Uniunea Europeană este
reversibilă sau nu pe termen scurt, dar
explozivă este încă de pe acum.     

Ce opinie aveţi despre migraţiile masive din
Est? Pot schimba ele, în timp, profilul cultu-
ral al Occidentului, pentru că este evident că
migratorii vizează statele bogate ale Europei?
Trebuie observat faptul că migraţiile din

Est nu sunt dezirabile, reacţiile negative faţa
de români, bulgari, polonezi etc. fiind de o
vehemenţă nejustificată raţional, dar justifi-
cată în subsidiar prin deschiderea şi dispo-
nibilitatea pentru imigranţii noneuropeni.
Explicaţia este simplă. Migraţia din Est,
europeană, riscă să conserve şi să îmbogă-
ţească valorile clasice ale Europei, cu alte
cuvinte ocupă spaţiul rezervat imigranţilor
islamici şi creează dificultăţi în ceea ce pri-
veşte intenţia de dispersie a valorilor iudeo-
creştine. Patru milioane de români, de
exemplu, zădărnicesc proporţional supri-
marea acestor valori prin import noneuro-
pean. În mod cert, migraţia din Est consoli-
dează uman şi fortifică spiritual o bătrână
Europă care, din păcate, dă şi semne vizibile
de senilitate.

Artistic vorbind – suntem mai aproape de
Rusia sau de Europa de Vest, SUA etc? 
Suntem la distanţă egală, într-o schizoi-

die incurabilă: avem mintea în Occident şi
sufletul în Orient. Avem corpul latin, avem
cap, mâini, ochi, nas, mâini, coate, picioare,
genunchi, talpă etc, dar în el sălăsluieşte un
duh slav, adânc şi nedeterminat. Această
partajare face ca în fiecare pictor român să
coabiteze doi pictori, perfect distincţi: unul
este postbizantin când pictează biserici, fre-
donează pe schele isoane gregoriene şi
decupează sfinţi uscaţi şi lungi, ca nişte ţâri,
celălalt, în atelier, în faţa şevaletului, mân-
gâie cu penelul nuduri cărnoase şi rozalii,
fredonând obsesiv primele acorduri din
Sifonia a V-a. Însă totul e spre bine, fiindcă
fără această sfâşiere între Răsărit şi Apus,
între memoria nonfigurativă a Vechiului

Testament şi pulpele albe şi lucioase ale zei-
ţelor romane nu l-am fi avut nici pe
Brâncuşi, nici nu am fi oscilat, atât de sedu-
cător, între materie şi energie.

Care sunt cele mai grave deficienţe ale siste-
mului românesc de învăţământ?
Ecaterina Andronescu şi Liviu Pop.
Ce părea aveţi despre fenomenul drain-brain
şi despre modul în care modifică acesta o fostă
societate închisă, cum a fost societatea noas-
tră?
La prima vedere o sărăceşte şi o vulnera-

bilizează, la o privire mai atentă o racordea-
ză la un nivel de cunoaştere şi de înţelegere
mai înalt. Este foarte posibil ca fenomenul
să capete şi un sens invers, cu condiţia ca so -
cieteatea noastră să devină mai atrăgătoare.  

Ce este femeia, stimate domn? Ce-a reprezen-
tat şi ce înseamnă ea pentru artist?
Femeia este măsura tuturor lucrurilor.

Protagoras s-a grăbit referindu-se la om,
aşa, în general, l-a luat gura pe dinainte.

Aţi făcut compromisuri în comunism pentru
a beneficia de anumite avantaje?
În comunism am avut un singur avantaj:

tinereţea fără speranţă. Pentru asta nu se
făceau compromisuri, dar acum, dacă s-ar
putea, aş fi oricând dispus să le fac.

Sunteţi şi poet. Ce-a însemnat şi ce înseamnă
poezia pentru Pavel Şuşară?
Poezia este inevitabilă, indiferent ce ai

face, fiindcă ea nu este o practică propriu-
zisă, un mod de organizare anume a unui
text, o simplă deliberare, ci un efect de
transparenţă, un fel de erupţie metatextua-
lă. Din pricina asta poţi avea surprize majo-
re, fiindcă vrei să scrii ceva pentru fixarea
memoriei şi te trezeşti că abia poţi face faţă
unui frison care nu mai are nicio legătură cu
intenţia iniţială. Poezia este o disponibilita-
te, o latenţă uneori irepresibilă, care devine
apoi o formă inefabilă de cunoaştere. Sau de
cunoaştere inefabilă. Cred că asta înseamnă
şi pentru mine!

Cum apreciaţi poezia din zilele noastre? Cum
stăm, domnule, la capitolul poezie?



Poezia de astăzi este la fel ca poezia din-
totdeauna: irepresibilă, abundentă, variată
stilistic şi diversă valoric. Generaţiile de
poeţi se întâlnesc, se confruntă şi se supra-
pun, iar din această mişcare turbionară se
nasc multe voci distincte, dar uşor de aşezat
pe două mari paliere: cel al poeţilor cu pri-
virea spre exterior, gata de revoltă şi pregă-
tiţi să marteleze, până la sânge, un real fun-
damental ostil, şi celălalt, al poeţilor cu pri-
virtea înlăuntru, autoreferenţiali, combus-
tivi, cu un puternic fond existenţialist, de
multe ori sfâşietor. Am şi doi poeţi preferaţi,
dacă tot e să fac mărturisiri, amândoi foarte
puţin cunoscuţi; unul este Vasile Ciorogar,
care încă nu a debutat de-adevăratelea, dar
o să stau de capul lui până va ceda, iar celă-
lalt este Dan Ciupureanu, fiul unui alt poet
remarcabil, Ionel Ciupureanu, deja autorul
câtorva cărţi consistente. Cine vrea să vadă
de ce îmi plac la nebunie cei doi, nu are
decât să-i caute şi să-i citească. 

Care sunt diferenţele dintre o artistă şi un
artist? Dintre o femeie creatoare de artă şi un
bărbat creator de artă?

Mă tem că niciuna, şi asta mă îngrijorea-
ză! Aş vrea ca ele să fie mai bune, iar uneori
chiar sunt. Atunci când nu e invers.

Ce este fericirea, domnule Şuşară?

O prostie imensă, un fel de psihotrop, pe
care ne-au băgat-o în cap reveriile romanti-
ce. Definiţia mea ar fi una extrem de simplă:
fericirea este ceea ce tocmai ratezi aştepând
să apară!

Care credeţi că a fost secretul reuşitei lui
Constantin Brâncuşi – dincolo de talentul
incontestabil?

Spiritul răsăritean, perspectiva nonfigu-
rativă şi nonmaterială asupra lumii. El a
mutat sculptura din Occident în Orient, din
materie în energie, din gravitaţie în impon-
derabilitate. Până la el, sculptura era o
formă newtoniană, el a făcut-o ensteiniană. 

Ce-i lipseşte cel mai mult românului?

O oglindă bună, care să nu-l flateze, o
întâlnire cu sine însuşi fără concesii. În caz
contrar, va picoti mereu, va identifica adver-
sităţi la fiecare pas, îşi va înţărca pruncuţii
speriindu-i că tocmai a supt de acolo un
ungur mustăcios, apoi va pune mereu ace-
laşi disc cu Veta Biriş, ascultând, succesiv,
„Noi suntem români, noi suntem români”,
aşa, spre neuitare, şi „Doamne ocroteşte-i
pe români”, fiindcă el nu a dus niciodată
războaie de cucerire, iar acum au devenit
grele şi cele de apărare.

Se poate trăi din artă în România? Ce sfat
aveţi pentru tinerii care aleg să urmeze studii
de pictură, de sculptură, de grafică?

Toţi artiştii spun că nu se poate trăi din
artă, dar o spun şi a doua zi. Acum, lăsând
gluma la o parte, a trăi din artă nu înseamnă
a trăi exclusiv din creaţia artistică de atelier,
fiindcă noţiunea de artă oferă un spectru
larg de abilităţi; pedagogice, de consiliere,
creaţie grafică de toate felurile, amenajări de
spaţii, organizări de evenimente şi punerea
în practică a diverselor proiecte de profil. Se
poate trăi din artă, doar să-ţi propui. Ars
longa, vita brevis, vorba bietului ţăran
căruia tocmai i-a murit vita în grajd!

23

Am fugit din Est de spaima marxismului...



24

Către LIVIA DYMSZA
Bucureşti, 8 decembrie 1933

Mult stimată Doamnă Dymsza,
Am întârziat să vă răspund pentru că mi

se spusese de la Socec că Domnul Rudi -
nescu, care se află în călătorie la Paris, se va
întoarce în ţară înainte de sărbători. Astăzi
aflu că va mai zăbovi, până pe la sfârşitul lui

Corespondeţă

Livia Dymsza 
în corespondenţă 

cu Mihail Antoniade
(III)

Articolul de faţă prezintă un istoric al etapelor editării scrierilor lui Titu Maiorescu, de la oartea
căruia s-au împlinit, în această lună, o sută de ani. Informaţiile focalizează pe documentele şi
manuscrisele rămase de la Maiorescu şi moştenite de fiica sa, Livia (Maiorescu) Dymsza. În perioada
anilor ’20 şi ’30, Livia (Maiorescu) Dymsza s-a străduit să promoveze documentele literare prin
intermediul revistei „Convorbiri literare” şi, mai ales, să reediteze scrierile ilustrulie ei părinte.
Aceste strădanii fac obiectul corespondenţei prezentate începând cu numărul de faţă dintre Livia
(Maiorescu) Dymsza şi Mihail Antoniade, fost student al lui Titu Maiorescu, cunoscut avocat şi om
de cultură. Sunt prezentate profilurile intelectuale ale celor doi corespondenţi şi rolul determinat
jucat de aceştia în editarea şi pregătirea pentru viitor a totalităţii operelor lăsate culturii române de
Titu Maiorescu. Despre voluminoasa lor corespondenţă în legătură cu moştenirea spirituală maio-
resciană nu s-a scris nimic până în prezent. Prin carcaterul lor inedit, scrisorile publicate acum în
serial vor contribui la mai buna cunoaştere a personalităţii lui Titu Maiorescu şi, sub aspect edito-
logic şi istorico-literar, la iluminarea contextului cultural, social şi politic în care au fost pregătite
pentru apariţie.
Cuvinte-cheie: Titu Maiorescu, documente, corespondenţă, jurnal, istorie literară, opere complete.

The present article records the history of preparing an edition of Titu Maiorescu’s writings to
honour the anniversary of one hundred years since his death. The information focuses on the docu-
ments and manuscripts left by Maiorescu and inherited by his daughter, Livia (Maiorescu)
Dymsza. During the 1920s and 30s, Livia (Maiorescu) Dymsza did her best to promote these lite-
rary documents in the pages of the literary magazine „Convorbiri literare” and also to re-publish
the writings of her illustrious father. These efforts make up the substance of the correspondence that
we now offer to our readers, starting with the present issue of our magazine, between Livia
(Maiorescu) Dymsza and Mihail Antoniade, Titu Maiorescu’s former student, a well known attor-
ney and a man of far-reaching culture. The article presents the intellectual profile of the two and
the major role they played in publishing and preparing for the future the massive oeuvre bestowed
by Titu Maiorescu to Romanian culture. Nothing has been written so far on their correspondence
regarding Maiorescu’s spiritual legacy. These unknown letters, that we are now publishing for the
first time, in installments, will facilitate a better understanding of Titu Maiorescu’s personality –
and, from an editorial and historic-literary point of view, will shed new light on the cultural, social
and political context of their publication.
Keywords: Titu Maiorescu, documents, correspondence, diary, literary history, complete works.
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ianuarie. Altcineva, de la Socec nu ştie nimic
despre pro punerea ce vi s-a făcut, astfel că
trebuie să aşteptăm sosirea, d-lui
Rudinescu.

Pe cât ştiu eu, domnia-sa nu pretinde că
librăria lui ar avea vreun drept la publicarea
memoriilor d-lui Maiorescu. Cererea lui tre -
buie interpretată ca o simplă propunere, iar
D-voastră aveţi toată li bertatea a o primi sau
nu.

Nu ştiu cât de întinsă este partea din
Însemnări scrisă în nemţeşte. Îmi închipui
însă că sunt numai anii primei tinereţi. Cum
ediţia ce proiectaţi va fi făcută pentru ca
publicul să ia primul contact cu aceste
Însemnări, cred că ar fi potrivit să fie publi-
cate numai în ro mâneşte, cu o traducere pe
care s-ar găsi mulţi ca să o facă bine, ră -
mânând ca textul nemţesc să fie publicat
mai târziu, când se va face o ediţie savantă.

În convorbirile ce am avut cu D-l
Rudinescu în 1931, era vorba ca Însemnările
să constituie unul din volumele Operelor
comp1ete. Cred că ar trebui să persistaţi în
această idee şi eu îi voi spune, dacă mă
autorizaţi, că ţineţi la aceasta. Acordarea
dreptului de a tipări aces te inedite va fi un
îndemn pentru începerea tipăririi întregii
opere, pe când dacă le-aţi da altui editor
este sigur că acesta nu va voi să se lege la
tipărirea tuturor scrierilor.

„Convorbirile literare” merg înainte.
Este drept că nu mai repre zintă o anumită
direcţie literară, dar îşi afirmă totuşi viaţa în
anul al 66-lea de la apariţie. O deosebită
impresie au produs anul acesta amintirile
D-nei Kremnitz despre Eminescu, pe care
cred că le veţi fi citit.

Aţi aflat că avem un guvern liberal.
Experienţa cu conducerea ardeleană, de
unde se aştepta să vină reforma spirituală a
naţiei, ne-a costat mult de tot şi nu ne-am
ales cu nimic. Au ajuns astăzi liberalii (ştiţi
ce credea Domnul Maiorescu despre ei) să
reprezinte singura nădejde. Răul din ţară
este mare şi îndreptarea va merge foarte
încet. Noroc că popoarele lucrează cu eter-
nitatea şi că se mai bizuie uneori şi pe noroc.

Îndată ce voi afla de sosirea d-lui
Rudinescu voi căuta să-l văd şi vă voi scrie
[despre] rezultatul convorbirei noastre.

Vă rog, mult stimată Doamnă, să primiţi
respectuoasele mele salu tări şi bune urări
pentru sărbători.

[Mihail Antoniade]

Către LIVIA DYMSZA
Bucureşti, 20 martie 1934

Mult stimată Doamnă Dymsza,
Am izbutit, în sfârşit, să-l văd pe

Domnul Rudinescu. A zăbovit mult prin
străinătăţi, ca să-şi caute sănătatea lui cam
beteagă da la o vreme.

Ar voi să publice în întregime Memoriile
Domnului Maiorescu, în tr-un volum sau
două, dacă două vor fi necesare. Publicarea
s-ar face în seria Operelor complete, din care
Memoriile vor forma primul sau primele
volume. Dacă parte din text este în nemţeş-
te, se va face o tra ducere românească iar tex-
tul nemţesc s-ar publica în apendice.

Publicarea Memoriilor în seria Operelor
complete nu înseamnă însă, în ideea d-lui
Rudinescu, angajamentul de a continua
imediat publicarea celorlalte opere. În
această privinţă, se menţine la punctul de
vedere la care s-a oprit încă de acum doi ani:
vremurile grele, care persistă încă, îi interzic
să se lege la o cheltuială atât de mare.

Părerea mea este că propunerea ar trebui
primită, întâi, pentru că publicarea
Memoriilor este de cea mai mare importanţă
pentru ţară şi, al doilea, pentru că ea poate
servi drept imbold la publicarea Operelor
complete. În altă parte, sunt sigur că nu aţi
găsi editor care să se hotărască la publicarea
tuturor operelor.

Pentru a începe tipărirea, D-l Rudinescu
vrea să aibă manuscrisul original, nu pentru
ca tipografii să lucreze de pe el, dar pentru
ca cineva să-l revadă şi să rânduiască orto-
grafia, căci Însemnările fiind începute din
prima tinereţe, este probabil ca ortografia
textelor de la început nu va fi aceea la care
Domnul Maiorescu s-a oprit când şi-a făurit
sistemul său propriu asupra scrierii limbii
române.

Cu revederea manuscrisului s-ar putea
însărcina D-nii Mehedinţi şi [Rădulescu-
]Pogoneanu sau D-nii Kirileanu şl Vâlsan.
Cel care şi-ar face cu siguranţă vreme să
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ducă lucrarea la bun sfârşit ar fi, cred, D-l
Kirileanu.

Poate v-aţi face vreme să veniţi în
Bucureşti – primăvara a în ceput la noi – şi
lucrarea s-ar putea termina în vreo două
luni.

Condiţiile propuse de D-l Rudinescu
sunt aceleaşi ca pentru cele lalte tipărituri:
toate cheltuielile privesc pe editor, iar D-
voastră veţi avea 20% din vânzare.

Cred că propunerea este avantajoasă.
Rămâne ca D-voastră să de cideţi.

Nu ştiu dacă mai aveţi veşti din ţară.
Venirea guvernului actual a fost primită cu
bune  nădejdi de oamenii doritori de o
guvernare mai ordonată. Greutăţile sunt
însă mari, criza puternică, producţia adânc
stânjenită. Se mai adaugă rătăcirea minţilor
şi setea de putere care a dus la fapte ca ace-
lea care au răpus pe bietul Duca, nevinova-
tul de nimic rău, căci simpla neputinţă de a
face mai mult bine de cât se poate nu este o
vină care trebuie plătită cu viaţa.

Vă rog să primiţi, mult stimată Doamnă,
respectuoasele mele salu tări şi încredinţa-
rea deplinului meu devotament.

[Mihail Antoniade]

Editură – Librărie 
SOCEC & Co. 
Ateliere Grafice

Doamnei
LIVIA DYMSZA,
Născută Maiorescu
Momentan la Bucureşti

Bucureşti, 15 mai 1934

Avem onoare a Vă confirma prin prezen-
ta că am convenit de comun acord să publi-
căm în editura noastră Memoriile D-lui
Maiorescu, rămase inedite în manuscris.
Publicarea se va face sub îngrijirea D-lui I.
Rădulescu-Pogoneanu, care ne va da textul
de pe manuscrisul original şi va traduce în
româneşte pasagiile scrise în limba germa-
nă. Acestea din urmă vor fi tipărite şi în tex-
tul original într-un apendice.

Vom tipări, pentru început, 3000 exem-
plare, urmând, succesiv cu ediţii noi, în

raport cu epuizarea celor publicate. Noile
ediţii vor fi tipărite în termen de trei luni de
la epuizarea celor precedente. În caz de
netipărire în acest termen, D-voastră aveţi
libertatea a edita în altă parte lucrarea.

Din preţul cărţilor vândute vom opri, în
prima linie, suma nece sară pentru acoperi-
rea cheltuielilor de tipar, care vor fi fixate
prin înţelegere cu D-voastră încă dinainte
de începerea tipăririi. Prisosul se va realiza
ulterior, constituind beneficiul, se va repar-
tiza succe siv, în proporţia vânzărilor, în
două părţi egale, o parte cuvenită autorului
şi cealaltă parte cuvenită Editurei.

Toate cărţile se vor socoti cu rabatul de
30% din preţul brut, rabat ce se acordă tutu-
ror librarilor şi revânzătorilor de cărţi.

D-l Rădulescu-Pogoneanu va revizui
manuscrisul înainte de a-l pune sub tipar şi
va face apoi corecturile de tipar. Domnia-sa
are dreptul de a alege formatul, hârtia şi
caracterele.

Corecturile ni se vor înapoia în timp de
cinci zile după predare.

Stabilirea numărului de exemplare şi
plata dreptului D-voastră se va face o dată
pe an, în luna februarie.

Tipărirea primei ediţii se va face în de -
cursul lunilor septemvrie şi octomvrie 1934.

Cu osebită stimă,
[Rudinescu]

Către MIHAIL ANTONIADE

Lituania
Rokiskis – Oniskis

26 octombrie 1934, Ilsenberg

Stimate D-le Antoniade,
A trecut vara – au trecut vacanţele – şi

omul îşi reia activi tatea cu mai mult sau mai
puţin entuziasm, după cum s-a nimerit să
aibă o activitate [pe] care o iubeşte, sau [pe]
care o face aşa, cu de-a sila. Nu-i vorbă – şi
într-un caz, şi în celalalt, zilele trec – viaţa
trece – cu sau fără rezultat îmbucurător.

Închipuiți-vă ce surprindere mi-au făcut
D-l cu Doamna [Rădulescu]-Pogoneanu,
plecaţi, ca în anii trecuţi, la un Congres pen-
tru mărirea moralităţii printre tinerime (nu
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văd folosul acestor congrese). Congre sul de
astă dată era la Cracovia şi, cu toată naivita-
tea străinului, care nu prea ascultă ce îi
povesteşti, îmi scriseseră de acolo, rugându-
mă să le răspund la Varşovia – or entre la
Lituanie et la Pologne il n’y a ni relations diplo-
matiques, ni permission de correspondance, ni
permission de se rendre officiellement d’ici en
Pologne1 – rezultatul a fost cam defavorabil
– primind o depeşă cu totul întortochiată,
am înţeles în ce zi vin, dar nu cu ce tren. Au
plecat caii la gară – 32 kil[ometri] – au stat
toată ziua acolo – noi am stat aici, ba în -
călzind, ba scoţând ciorba de pe foc – până
ce, la 11 noaptea, a venit vizitiul să ne spună
că nimeni nu venise, cu nici un tren (sunt
trei).

Tableau! Les relations sont si stupides ici, que
nous avons craint des désagréments de passe-
ports.2

A doua zi, la 10, se aude o automobilă
(singura de închiriat la Rokiskis). Domnul şi
Doamna [Rădulescu-]Pogoneanu!!

Ciudat lucru – de când sunt aici, primul
român venind cu graiul lui aici. Aşa s-a

lămurit chestia manuscriselor [pe] care le-a
luat D-l [Rădulescu-]Pogoneanu. Au mai
rămas trei caieţele, [pe] care nu le copiasem
încă. Vreau să rog pe vecinul nostru, contele
Pozezdriecki [?], să le ducă 1a Varşovia, să
le dea D-lui Hiottu, care le va trimite prin
curierul diplomatic la Bucureşti.

Aţi avut bunătatea să-mi făgăduiţi să vă
interesaţi de chestia financiară, a hotărî cât
va costa tipărirea unei coli şi a vedea să se
tipărească cu litere cum se cade şi pe hârtie
bună.

Să-nţelege, Socec poate face ce vrea –
cine-l poate controla? –, dar, oricum – deoa-
rece se-ncepe tipărirea, poate aţi binevoi să
tre ceţi pe la Rudinescu, să nu creadă că
toate sunt în mânile lui (vorbă să fie!).

Nu ştiu dacă v-am spus că, în ziua plecă-
rii mele, deodată îmi te lefonează D-l
Mehedinţi, foarte urgent, că are să-mi spuie
ceva. D-l Torouţiu îmi pune 500000 de lei pe
masă, dacă îi dau Însemnările D-lui
Maiorescu de tipărit în editura3 lui. Quels
sont les arrières coulisaes de la chose je l’ignore4.

Ştiu că rugasem pe D-l Kirileanu să-l
întrebe pe D-l Tor[ouţiu], de oarece îmi plă-
ceau foarte mult volumele lui cu documen-
tele literare, dacă el n-ar vrea să tipărească
lucrul. A spus că da – cu condiţia să fie scoa-
se ca volumul al (nu ţin minte, al 5-lea sau.
al 4-1ea) din publicaţiile anterioare şi el ex -
clusiv să facă traducerile, fără să am dreptul
de a vedea ce face el acolo. Toate inadmisi-
bile. Asta a fost la începutul lunei mai. De ce
s-a deşteptat la sfârşitul lui iunie – chi lo sa5.

Sper că aţi făcut o călătorie bună.
Presupun că e cu desăvârşire alt „[ ?]” de a
cutreiera Europa singur sau cu un om care
te înţelege şi cu care îşi poate omul împăr-
tăşi impresiile sale.

Am avut o vară prea frumoasă, până
acum nu ne-a doborât încă gerul. Dar ce tra-
gedie s-a desfăşurat în lume. Una îşi avea o
căsătorie feri cită – iar ceilalţi cu divorţuri şi
separaţi au rămas în viaţă. Tragică soartă şi
a bietului băiat de 11 ani.

Fiică-mea şi cu mine va trimitem l’expres-
sion de nos meileurs sentiments en attendant
votre réponse6.

Livia Dymsza
născ[ută] Maiorescu
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1 „Or, între Lituania şi Polonia nu există nici
relaţii diploma tice, nici permisiunea de a
coresponda şi nici permisiunea de a călă tori în
calitate oficială de aici în Polonia” (fr.).

2 Vedeţi scena! Relaţiile sunt atât de stupide aici,
ca ne-am temut să nu fi avut neplăceri cu paşa-
poartele (fr.).

3 În manuscris: ediţia.
4 Nu ştiu care sunt dedesubturile acestei propu-

neri (fr.).
5 Cine ştie? (ital.).
6 Sentimentele noastre cele mai bune, în aştepta-

rea răspunsului dumneavoastră. (fr.).

Către MIHAIL ANTONIADE
Ilsenberg – Lituania
Rokiskis – Onuskis

23 noiemvrie 1934

Stimate D-le Antoniade,
V-am mai scris o dată, dar deoarece n-am

recomandat scrisoarea, poate se va fi pier-
dut, deoarece, înainte de a ajunge la poştă,
trece prin multe mâine puţin conştiincioase.

Vroiam să vă rog, precum aţi binevoit
să-mi făgăduiţi în iunie, când am fost la
Bucureşti, să treceţi pe la D-l Rudinescu să
vedeţi [dacă] a început el tipărirea Însemnă -
rilor D-lui Maiorescu şi a fixat preţul coalei
de tipar, ca sa se poată plus ou moins1 avea o
idee de  ce face.

Înţeleg că o cu desăvârşire iluzoriu să-şi
închipuiască omul că D-l editor nu poate
face tot ce vrea, dar deoarece Torouţiu vroia
să ne dea 500000 lei pe masă, nu-mi pot în -
chi pui să fie publicarea în paguba
Editorului.

Că lumea va fi foarte dezamăgită, fiindcă
îşi închipuieşte cu desăvârşire altceva decât
sunt Însemnările, nu mă îndoiesc. Are un
mare merit restabilirea foarte uscată2 a rela-
ţiilor D-lui Carp cu Domnul Maiorescu, zi
cu zi, vorbă cu vorbă şi cuvintele pour ainsi
dire3 istorice ale Regelui în toată chestia
Conflictului cu Bulgaria.

Sunt momente caracteristice ale felului
D-lui Tell când cu depu tăţia D-lui Maio -
rescu de la 1873 – şi altele, [cu] Garda civică
– şi multe caraghioslâcuri.

În orice caz, pe-atunci viaţa omului era

un odor mai scump decât acum, unde fieca-
re băiat de 19-20 de ani îşi cumpără un
revolver şi împuşcă pe cine nu-i place ca
idee politică.

Vecinul nostru, conte Przezdieski [?] îmi
duce ultimele pagini cu 3 caiete ale D-lui
Maiorescu la Varşovia, de unde D-l Hiott
îmi făgăduise că le trimite de la legaţiune la
Ministerul de Externe, D-lui Arion. Iar pe D-
l Arion l-am rugat să vi le trimită D-voastră.
Iar pe D-voastră vă rog acum să binevoiţi a
le trimite sau mai bine a le duce D-lui
[Rădulescu-]Pogoneanu. Cu acest prilej,
poate aţi avea bunătatea să aflaţi cum stă cu
traducerea aceea faimoasă qui a fait tant de
mauvais sang à M. Torouţiu4 şi care, în sfârşit,
a rămas s-o facă D-l [Rădulescu-]Pogoneanu
(l’immortalité du traducteur!5). Ciudat lucru –
la vanité humaine6.

Sper că aţi făcut o călătorie plăcută, fru-
moasă şi sper că acum – acasă – vous jouissez
de ne pas être seul à regarder les arbres dépouil-
les de leurs feuilles, la destruction d’une belle
chose7.

Cerându-vă toutes mes excuses8, că iarăşi
vă supăr, vă trimitem, amândouă, salutările
noastre.

Livia Dymsza

1 Cât de cât (fr.).
2 Calc fr.: exactă, precisă.
3 Ca să zicem aşa (fr.).
4 Care 1-a supărat atâta pe D-l Torouţiu / care i-

a făcut atâta sânge rău D-lui Torouţiu (fr.).
5 Nemurirea traducătorului / nemuritorul tra-

ducător! (fr.).
6 Orgoliul / vanitatea omului (fr.).
7 Vă bucuraţi că nu priviţi de unul singur copa-

cii care şi-au pierdut frunzele şi a căror frumu-
seţe a pierit (fr.). 

8 Toate scuzele mele (fr.).

Către MIHAIL ANTONIADE
Lituania

14 I 1935

Stimate D-le Antoniade,
Am ajuns la capătul foaiei d-întâi a scri-

soarei mele, când a venit fiica mea Livia cu
scrisoarea D-voastră, încât cu mare bucurie
am arun cat-o la coş. Era neliniştea: ce se
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întâmplase cu caietele D-lui M[aiorescu],
care mă îndemna să vă supăr din nou.

Acum vă scriu ca să vă mulţumesc pen-
tru toate drumurile [pe] care le-aţi făcut
ducând manuscrisele D-lui [Rădulescu-
]Pogoneanu, iar mai înainte trecând pe la D-
l Rudinescu.

Nu-mi dau seama ce efect poate produce
o asemenea carte în momen tul actual. Am
pierdut cu desăvârşire contactul cu tineretul
actual. Nu doar că aş critica tendinţa aceasta
exclusiv sportivă – dar nu-i înţeleg. Cum
poate un om inteligent să se mărginească la
dezvoltarea părţii fizice – materiale – a tru-
pului său. Doar că a cheltuit atâta energie,
că rămâne ca prostit de osteneală.

Toate tendinţele exagerate au ceva neplă-
cut în sine. Îi auzi cum au mers cu automo-
bile. Ce auzi? Cum era peisajul, cum erau
vederile locurilor necunoscute – iar deloc.
„Eu am mers 80 kil[ometri] pe oră.” „De
unde, eu merg 100 kil[ometri].” Da, ai omo-
rât nu ştiu câţi căţei, cocoşi, raţe, gâşte – câte
căruţe s-au răsturnat, deoarece s-au speriat
caii – asta e indiferent.

Să va audă Zeul Mars, că anul începe
pacinic. 

Aici s-a mobilizat toată armata şi stă gata
de-a lungul fruntarii lor Nemel (Klepeida)
[?]. Germania a închis cu desăvârşire tot
importul şi tranzitul. Nu ştiu dacă puteţi
măsura de-acolo ce însemnează asta pentru
viaţa economică şi mai ales pentru oamenii
de la ţară, această măsură? Grâul fiind de
câţiva ani fără preţ, s-au înfiinţat [mari?]
lăptării, cu culturi de trifoi pentru exportul
de unt, pe de o parte; pe de alta, îngrăşarea
porcilor, din rămăşiţele [?] pentru exportul
în Anglia, Germania închizând graniţa, por-
cii sunt de trop1, iar untul, din 8 lit kila a
căzut la 2,50. Vai de capul proprietarilor cu
administraţie de plătit. Acum 2 ani n-am
putut veni din cauza [?] recoltei. Se-nţelege
că n-are omul nici acum de unde să plăteas-
că arenda. Ciudate vremuri. „Wo eine not-
wendingkeit ist, findet sich eine
Möglichkeit”2, zice Goethe. S-o vedem acea
Möglichkeit3. Deocamdată e ruină econo-
mică pe-aici.

D-l [Rădulescu-]Pogoneanu vrea să facă
note explicative la textul D-lui M[aiorescu].

Deocamdată, dată nota asupra D-nei
Humpel nu e exa gerată ca dată – o fi indife-
rent. Dar, oricum, dacă le faci, fă-le exact.

Sunt curioasă cum vor fi judecăţile asu-
pra acestor Însemnări.

Am să vă mai supăr o dată în fevruarie,
să-mi faceţi un brouillon4 pentru D-l Bianu,
căci nu vreau să rămână manuscrisele în
mâini pri vate, vreau să fie date Academiei.

Mulţumindu-vă pentru urările D-voas-
tră, Livia cea tânără cu cea bătrână vă
doresc şi D-voastră tot ce ar putea constitui
împlinire a dorinţelor D-voastră personale
şi acele ale D-nei Antoniade.

Cu toată recunoştinţa, va mulţumesc.
Livia Dymsza

P.S. Fiica mea măritată stă la Kustovianai [?] 

1 În surplus (fr.).
2 Acolo unde e nevoie se găseşte şi o cale (germ.).
3 Cale (germ.).
4 Ciornă (fr.).

Către MIHAIL ANTONIADE
5 avril 1935, Kustovianai

Stimate Domnule Antoniade, 
S-a împlinit anul de când am adus D-lui

[Rădulescu-]Pogoneanu textul nemţesc
pentru traducerea în româneşte; s-au împli-
nit şapte luni de când D-l şi Doamna
[Rădulescu-]Pogoneanu au fost la noi şi au
luat manuscrisele originale, pentru „a putea
controla” copia mea. D-l Rudinescu spunea
că are de gând să tipărească cartea în octom-
vrie, noiemvrie, iar D-l [Rădulescu-]Pogo -
neanu spunea că a terminat traduce rea.
Acum ar fi timpul oportun să aud şi eu un
cuvânt din cele ce se petrec cu acele manus-
crise. Însă de la Anul nou s-a făcut o tăcere
cumplită.

Am cetit în „Universul” că D-l
[Rădulescu-]Pogoneanu a ţinut o conferinţă
asupra Educaţiunei tineretului... Da, ăsta era
scopul ace lui congres din Cracovia.

Nu pot sa-l rog pe D-l Mehedinţi să se
mai uite şi el unde s-au înfundat lucrurile,
căci, de când a venit cu propunerea D-lui
Torouţiu, să-mi dea 500000 lei pe masă şi eu
i-am spus că traducerea a fost încredinţată
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D-lui [Rădulescu-]Pogoneanu, s-a supărat
pe mine şi nici nu-mi mai scrie.

Ştiu şi eu ce ar fi fost mai bine pentru
publicarea acelor amintiri – lucrul unui spe-
cialist care are toată energia vieţei încordată
în publicări literare şi ediţiuni scotocite şi
găsite ale unor scrisori şi autografe uitate
prin săltarile unor oameni nepăsători de ale
literaturei sau lucrarea – adecă, traducerea
unui om care în ultimii ani a trăit în contact
aproape zilnic cu D-l Maiorescu.

N-aş fi vrut să-i arăt, o lipsă de încredere
D-lui [Rădulescu-]Po goneanu, precum nu
găseam potrivit să fie D-l Torouţiu acel care
ar fi descoperit pe bietul Maiorescu, uitat
într-un fund de geamantan nedes chis.

Unde e Das Ruftiegen, cine mai ştie, fiind
dat acest tempo atât de adagio D-lui
[Rădulescu-]Pogoneanu?

Dacă nu va ieşi volumul acum, de Paşte,
şi ne pomenim cu el toc mai la vară, va fi un
lucru cu totul îngropat.

Mă mir de D-l Rudinescu, că nu-i dă zor.
De pe-aici, nimic îmbucurător. Deoarece

au fost toate graniţele închise, încât nu se
mai poate exporta nimic, ne înecăm (ca

atunci acei cu cafeaua lor, [pe] care o asvâr-
leau în mare). Iar untul nostru..., a nu mai
vorbi de grâu, care mucegăieşte prin amba-
re. Germania a refuzat toate vizele, iar la
Siauliai stau 100 de vagoane gata pentru
transportul soldaţilor, căci guvernul a osân-
dit pe acei care au omorât pe [?] la moarte.
Iar căutând cine 1-a omorât, au dat de o
conspiraţie nemţească contra guvernului şi
au osândit [pe] mulţi din germanii aceia la
12, 8, 6 ani închisoare.

Germania care, acum câţiva ani în urmă,
îşi trimitea oamenii săi (ingineri, tehnici
etc.) în Rusia, vrând să-i dea ajutor să-şi
revie în fire, se vede foarte neplăcut ame-
ninţată de chiar acea ţară cu care avea de
gând să ne strivească. Dacă va trage
Germania în partea ei, iar Rusia în partea ei
– ce vom deveni noi aici, în ţărişoara aceasta
atât de mititică, cu toate gagurile [?] şi toate
inovaţiile lor?

Deoarece m-am răcit foarte tare, n-am
putut încă pleca la fiica mea ce e măritată
acasă. Ea şade aproape de Tilsit, noi, aproa-
pe de Dunaburg [?]. Are două fetiţe, de 2 şi
8 ani. Când ceteşti toate şti rile acestea neli-
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niştite, toate ameninţările lui Hitler, te prin-
de o îngrijorare: ce va ieşi din toate acestea?
Unde să poate duce omul cu copilaşii ace-
ştia?

Mai avem şi altă istorie. De un an se
învârtesc pe aici doi ban diţi, care intră în
casă cu câte 2 revolvere şi cer bani, şi haine,
bijuterii, ceasornice. .Aici, lângă noi (3
kil[ometri]), au luat bani şi ceasornice. Intră
când începe a fi întuneric, cu cineva din casă,
scot revolveri şi cer bani sau te împuşcă.

Fetiţele vecinului nostru (adecă, al fiicei
mele), de când au ve nit bandiţii, cum vine
seara, tremură de frică. Atât ne-ar mai tre-
bui acum, să intre aici să sperie copiii.

Azi îmi scrie B[ank] of România că s~a
votat o lege pentru lichidarea datoriilor
agricole, care scade bonurile rurale la jumă-
tatea valoarei lor şi 3 %. Ni s-a depărtat şi
mai mult posibilitatea de a veni în ţară. D-l
Maiorescu lăsând 300000 lei în bonuri 1/2
funciare, 1/2 rurale.

S-au vândut în luna aceasta 4 moşii din
cele mai mari, proprie tarii neputând vinde
nimic şi neavând numerarul necesar pentru
a plăti impozitele – la débacle1.

Dacă aţi putea poate pe vremea Paştelor
să aveţi bunătatea să-mi faceţi o scrisoare
către Academie – aş vrea să fie manuscrisele
D-lui M[aiorescu] depuse acolo, însă fără
dreptul de a fi publicate sau co piate în ex ten -
so. Nu ştiu cum să formulez lucrul acesta.

Scuzaţi-mă că tot vin să vă supăr cu tre-
burile mele.

Dacă până în 1917 puteam ajuta pe alţii
să-şi aşeze viaţa, de-atunci, întruna cer alto-
ra un sprijin oarecare.

În orice caz, e cu mult mai plăcut să poţi
sprijini pe alţii, decât să baţi capul oameni-
lor cu treburile tale. Dar şi aşa, şi aşa, zilele
trec – viaţa trece. Poate că după toate nedu-
meririle pământeşti să vie o viaţă mai armo-
nioasă.

Sper că sunteţi bine, că Doamna e bine,
că sunteţi în toiul unei vieţi normale şi rod-
nice.

Fiică-mea vă trimete salutările sale.
Adresa mea actuală, până la 25-26 apri-

lie, e adresa fiicei mele:
Lituania – Siauliai Apska – Postas

Kurtuvienai.

După aceea, adresa obişnuită:
Lituania – Rokiskios Onuskis (Lithuania)

– Rokiskio gara; de acolo, 35 kil[ometri],
poşta Onuskis; iar încă 4 kil[ometri] până la
moşia noastră: Ilsenberg. Apskitis e judeţ.

Nu prea ştiu cum să-i propun D-lui
[Rădulescu-]Pogoneanu să ducă cele 42
caiete şi caieţele, la Academie, dar nu vreau
să rămâie în mâini neoficiale acele manus-
crise.

Ce vorbă a fost asta prin gazetele de-aici,
că dacă Rusia ar fi restituit tot ce luase din
România? Adecă, şi Tezaurul de la
Pietroasa? Nu-mi vine să cred că acest prie-
teşug cu bolşevia să aducă ceva bun
României. Tout sela sent la poudre et les bolche-
viks2.

Iertaţi-mă că vă tot supăr cu daraverile
mele. 

În curând ne putem zice: Hristos a înviat!
Cu mare recunoştinţă,

Livia Dymsza

1 Dezastrul (fr.).
2. Toate astea miros a praf de puşcă şi a bolşevici

(fr.).

Către MIHAIL ANTONIADE
1 mai 1935, Kurtuvianai 
Lituania, Siaulai Apsk 

Stimate D-le Antoniade,
Vă trimit alăturata scrisoare a D-lui

[Rădulescu-]Pogoneanu, [pe] care am pri-
mit-o chiar’ acum. N-aţi putea D-voastră, ca
din partea lui Socec – adecă Rudinescu –, cu
care sunteţi în relaţii personale, să rugaţi pe
D-l [Rădulescu-]Pogoneanu să dea puţin
zor cu feluri tele notiţe ale lui, ca să se poată
tipări, în sfârşit, acea carte?

Nu ştiu, se vede că eu am devenit, en
tout1 proastă. Ce are a-face felul de a avea
„camerate”, consilieri sau alte obiceiuri
Theresianum de la 1857 cu publicarea acelor
Amintiri? Nu zic, dacă din întâmplare cine-
va s-ar găsi să spună cum era pe-atunci –
bine, trece-o în notiţa ta –, dar să pui în miş-
care atâta lume, să opreşti tipărirea etc. pen-
tru un lucru de o importanţă atât da secun-
dară – după părerea mea – n-are nici un
Dumnezeu.
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Deoarece D-na [Rădulescu-]Pogoneanu
are un internat, iar el are Seminariul „Titu
Maiorescu”, aceste lucruri au un fel de
importanţă pentru ei mais pour le lecteur ordi-
naire2.

Ce-i pasă lui, au fost consilieri sau nu la
1857 în clasele Theresianului. Să leagă de
cuvintele acestea, iar datele cronologice des-
pre D-na Hempel, pe care putea să le con-
troleze, le dă inexacte. Moare Rudinescu,
izbucneşte războiul şi am rămas cu cartea
pe jumăta te tipărită. Adecă, vremurile de
azi sunt ele de felul de-a împiede ca sau de-
a face tot posibilul să ajungă tiparul la un
sfârşit?

Vă rog pe D-voastră, crezându-vă un om
liniştit, cu tact căci să-nţelege, impetuosul
D-l Mehedinţi sau Tzigara[-Samurcaş], cu
veşnicile sale recriminaţii cu Oprescu nu
sunt potriviţi pentru o îndrumare liniştită.

Noi suntem în toiul iernei. Cu zăpadă.
Din „Universul” văd că Magnolia a înflorit
în Cișmigiu. Mai suntem la fiica mea, fetiţa
ei mică fiind grav bolnavă; de două săptă-
mâni zace în pat şi nu se vede sfârşitul.

La noi, Săptămâna Patimilor a fost cu 8
zile înainte decât la D-voastră.

Europa vorbeşte atât da mult de pace,
încât crezi că la anul vom fi iar gata de răz-
boi.

Scuzaţi că vă supăr. Îmi oare râu – dar n-
am ce-i face.

Livia Dymsza

1 Cu totul (fr.).
2 Dar pentru cititorul obişnuit (fr.).

Către LIVIA DYMSZA
Bucureşti, 7 mai 1935

Prea stimată Doamnă,
Am văzut pe D-l [Rădulescu-]Pogoneanu

şi pe unii domni de la Socec, care ţin locul
D-lui Rudinescu, aflat de mai multe luni în
streinătate. Cartea este în întregime trasă la
tipar. Nu s-a putut da însă bun de imprimat
pentru nici una din coli, deoarece D-l
[Rădulescu-]Pogoneanu are nevoie de anu-
mite informaţii de la Theresianum, spre a
completa notele din josul paginilor.

S-a pus în legătură cu directorul In -
stitutului vienez, de la care a primit unele
informaţii şi mai aşteaptă încă altele.

Am primit asigurări că, în orice caz, car-
tea va apărea înainte de vacanţie. Succesul
este asigurat, lumea a început să se interese-
ze de apariţie. Nu trebuie să vă pară rău că
nu aţi primit propunerea D-lui Torouţiu.
Prezentarea de către D-l [Rădulescu-
]Pogoneanu va avea mai mult prestigiu,
datorită legăturilor cunoscute ale Domniei-
sale cu D-l Maiorescu.

Cât priveşte scrisoarea către Academie
cu care voiţi să remiteţi spre păstrare
manuscriptele Însemnărilor, vă rog să-mi
daţi informaţii mai precise asupra intenţiu-
nilor D-voastră. Îmi spuneţi că voiţi să
puneţi condiţia ca Însemnările să nu fie
publicate sau copiate in extenso. O asemenea
interdicţie se poate înţelege pentru un timp
de terminat. Ar fi greu însă să fie pusă cu
caracter de perpetuitate, căci ar însemna ca
Academia să ia acum angajamente nestră-
mutate pen tru viitor. Ce aţi spune dacă
interdicţia s-ar limita la încă treizeci sau
patruzeci de ani de acum înainte? Peste
atâta vreme, persoanele despre care se vor-
beşte în Însemnări nu vor mai fi în viaţă.

De altfel, cei ce ar voi să facă publicările
viitoare nu vor avea nici un interes să tipă-
rească părţile care ar fi în adevăr supă -
rătoare.

Vă rog, deci, să reflectaţi şi să-mi arătaţi
hotărârea D-voastră. În cazul în care aţi
menţine ideea interdicţiei permanente a
tipări rii unor anumite pasagii, ele ar trebui
indicate cu preciziune. Aţi putea însă lăsa ca
decizia asupra publicării să fie luată, după
trece rea termenului ce veţi fixa, de însăşi
Academie, care prezintă destule garanţii că
va lucra cu seriozitate.

Am petrecut sărbătorile la Marea Neagră
pe frig şi furtnă. Suntem la începutul lui mai
şi stăm la sobă, probabil cum faceţi şi D-
voastră.

Îmi pare rău de greutăţile ce le întâmpi-
naţi acolo, dar tot nădăjduiesc să vă văd în
ţară.

Vă rog, să primiţi, din partea mea şi a
soţiei mele, cele mai bune salutări pentru D-
voastră şi pentru viteaza Domnişoară.
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[Mihail Antoniade]

Către LIVIA DIMSZA
Bucureşti, 26 mai 1935

Prea stimată Doamnă Dymsza,
Crezând că vă aflaţi la vechia adresă, v-

am trimes acolo scrisoa rea din 7 mai,
cuprinzând răspunsul la întrebările D-voas-
tră.

Vă alătur o copie, pentru cazul când ori-
ginalul se va fi pierdut.

Am vorbit din nou cu Domnul
[Rădulescu-]Pogoneanu. Mi-a spus că a
putut găsi informaţii interesante despre
Theresianum într-o publi caţie ce i-a fost
pusă la dispoziţie de D-l Barbu Catargi.
Piedica a dispărut deci şi de acum înainte
mă asigură că tipărirea se va isprăvi în
curând. Dea Domnul să fie astfel.

Sunt afectat de necazurile D-voastră, dar
sunt sigur că îngriji rile bunicei vor reda
sănătatea micei fiinţe nevinovate.

Vă rog să primiţi respectuoasele mele
salutări.

[Mihail Antoniade]

Către MIHAIL ANTONIADE
4 iunie 1935, Ilsenberg,

Rokiskio Onuskis

Dar ce rău îmi pare, Stimate D-le
Antoniade, că aţi nimerit aşa de rău cu
odihna D-voastră. Îşi lasă omul casa, odaia
atât de cosy1, cărţile, toate micile satisfacţii
materiale [pe] care le dă o casă bine îngrijită
– toate le lasă pentru a fi la aer liber, pentru
o prive lişte frumoasă, verdeaţa primăverei,
cântecul păsărilor; când colo – dacă aţi mai
avut şi norocul unui hotel fără sobe, stai cu
paltonul în spinare, înfipt pe un scaun, cu
ochii aţintiţi în geam, ca să vezi: oare nu se
înseninează vremea?

Să-nţelege, noi – pe aici – nici nu ne mai
uităm la nevrednicul soare, care în anul
acesta într-adevăr că ne-a uitat, dezgustat,
se. vede, de nestabilitatea planetei noastre,
care întruna se cutremură, nenorocind atâ-
tea mii de suflete.

De-abea vă scrisesem, că mi-a venit scri-
soarea D-voastră. Evident că 30 de ani îmi

ajung pe deplin ca termen pentru Aca -
demie. Vedeţi, s-a publicat în „Convor -
biri...”, de D-l Tzigara[-Samurcaş] – cum să-
i zic? – o notiţă despre Eminescu şi D-na
Kremnitz – Mite. Nu vă pot spune cum şi
întru cât mi-a fost neplăcută această publi-
care. Trăieşte fiul ei şi lucrează la Berlin, la
Consulatul românesc. Trăieş te băiatul, adică
le petit-fils2, [al] D-nei Kremnitz. Parcă ar fi
venit cineva să o dezbrace şi s-o ducă goală
pe stradă – s-o poată toţi vedea. Şi încă nu e
nimic foarte shoking3 în toată schiţa aceea.

Când mă gândesc că toate nepoatele. D-
nei M[aiorescu], născ[ută] Rosetti, ar putea
ceti cum a căutat ea în buzunarul D-lui
M[aiorescu], să vază ce a cheltuit. Toate Zoe
Cămărăşescu, Lisette Bengescu, Ella
Băicoianu, D-na Racottă etc., etc. Nu vă pot
exprima ce greaţă (passez-moi le mot4); îmi
vine de această publicitate.

Toată cartea asta îmi este cu totul à contre
coeur5.

Odată lucrul tipărit, fiecare are dreptul
de a-şi vârî nasul în ea, de a face observaţiile
lui. Foarte bine când e vorba de un lucru de
artă, un lucru obiectiv. Dar însăşi firea, firea
cea mai personală a omului. Nu vă pot
spune ce grozav de greu îmi vine toată
publi carea aceasta. Dacă aş fi trăit în ţară şi
dacă fetele mele ar fi în România, niciodată
de mon vivant6 n-aş fi consimţit să se tipă-
rească acele Amintiri, adică Însemnări.

Precum îmi era întotdeauna foarte peni-
bil când vorbea D-l M[aiorescu] în Cameră
şi vedeam pe toţi deputaţii, adeseori, aşa de
rău dis puşi şi înconjurându-l, ca să-l înjure
şi să-i schimonosească înţelesul cu totul abs-
tract şi impersonal al discursurilor lui – tot
aşa, gândul că vor scotoci în cartea asta,
căutând te miri ce în ea, îmi este nesuferit.

Îmi scrieţi că D-l Rudinescu e dus din
ţară. Poate aţi trece D-voastră pe la Socec, să
se stabilească de pe-acum (adecă, când ea va
fi gata tipărită), cheltuiala ce a avut-o stabi-
limentul de tipografie – lucrul e fictif7, dar,
oricum, să fie măcar pentru viitor, o posibi -
litate pentru fiica-mea, să mai venim încă o
dată în ţară, poate anul viitor.

Nu vă puteţi închipui în ce hal am ajuns
noi pe-aici. Se începuseră pertractaţiile
lituano-poloneze, acest lucru, care ne-ar da



din nou posibilitatea de-a trăi cu relaţiile
normale, cu rudele copiilor toate în Polonia.
Cu posibilitatea de-a vinde productele
moşiilor – l’ironie du sort8 –, chiar în
momentul acela a trebuit să moară
Pilsudski – meitenant ce sera de nouveau remis
aux calendes grecques9 –, căci lui îi păsa foarte
mult să se reguleze această chestie, dar
celor lalţi prea puţin le pasă.

Ne înecăm în productele noastre de la
ţară – nos veaux de race des étables modèles
qu’on vendait 200 lits, on n’en veut plus pour
20, on a fermé le passage „Transit” pour 1a
Danemarque, alors à quoi bon ce beurre que l’on
vendait 8 lits et qu’on vend 2 lits à présent ici,
etc. Une série de grands propriétaires10, moşii-
le vândute la licitaţie, pentru impozite
neplătite.

Eu, cu capul meu femeiesc, nu înţeleg de
unde să vie un mijloc de scăpare.

Pentru noi, personal, e indiferent. Moşia
e dată în arendă, omul nu prea plăteşte, dar,
în orice caz, nu mori de foame la ţară. Te
poţi şi îndopa cu smântână, ouă etc., etc.
Dar, spre pildă, ginerele meu, cu moşia lui
ţinută d’après toutes les règles de l’art11, nu
numai că o duce greu, dar uneori, neputând
vinde nimic, nu ştie de unde să plă tească
administraţia moşiei.

Toată viaţa mea am tot spus: să te fereas-
că Dumnezeu să fii agro nom. Munceşti din
răsputeri, vine sau nu vine o ploaie şi toate
sunt pierdute. Sau ai o producţie bună şi n-
ai unde s-o vinzi.

Când se uită omul la fetiţele astea aşa de
drăgălaşe şi de deş tepte – ce le va mai fi şi
soarta lor? Am plecat de la fiică-mea lăsând
pe cea mică mai bine, dar încă pe jumătate
culcată. E aşa de frig, încât nu îndrăznesc să
coboare pe fetiţă de pe canapea, să nu
răcească. Casele astea, la ţară, când e vântul
rece, au o ventila ţie „involuntară” foarte
primejdioasă.

5 iunie
M-a întrerupt ieri cineva – şi, ce bine, că

din nou pleca scri soarea mea înaintea scri-
soarei D-voastră.

E indiferent unde adresaţi. Când plec de
la fiică-mea, ea îmi trimite scrisorile. Iar
când plec eu de-aici, îmi las adresa la poştă. 

Aşadar, cum vă spuneam la început.

După 30 de ani, Academia poate face ce va
găsi mai bine de făcut.

Vă mulţumesc pentru toate alergările la
Socec etc.

Ţăranul îşi face cruce când pleacă la
drum. Să-i facem şi noi cruce cărţii D-lui
M[aiorescu] şi să sperăm să nu stârnească
cuvinte jignitoare în diversele aprecieri
omeneşti.

Dorindu-vă tot zile de lucru roditor şi
plăcut, vă mulţumesc şi va rog să spuneţi şi
din partea noastră Doamnei complimentele
noastre.

Livia Dymsza

1 Confortabilă (engl.).
2 Nepotul (fr.).
3 Şocant (engl.).
4 Iertaţi-mi cuvântul (fr.).
5 Împotriva voinţei mele (fr.).
6 În timpul vieţii mele / Cât trăiesc eu (fr.).
7 Fictiv (fr.).
8 Ironia sorţii (fr.).
9 Acum totul o să se amâne din nou, până la

Paştele cailor (fr.).
10 Viţeii noştri de rasă, din grajduri-model, care

se vindeau cu 200 lit, acum nu ţi-i mai ia nici
cu 20; s-a închis chiar şi pasajul de tranzit spre
Danemarca şi atunci la ce bun să mai faci unt,
pe care-l vindeai cu 8 lit şi acum îl vinzi cu 2 lit
etc. O serie de mari proprietari de pământ (fr.).

11 După toate regulile artei (fr.).

Către MIHAIL ANTONIADE
Rokiskio

28 octomvrie [1935], Ilsenberg
Onuskis

Stimate D-le Antoniade, 
V-aţi întors acasă sau mai sunteţi libre

Baron1?, cum glumea băr batul meu când cu
greu îşi lăsa marele construcţii de ponturi la
Marea Neagră, cu 6 până la 8000 lucrători,
ca să răsufle puţin, fără povara acelei mari
răspunderi. Dacă mai sunteţi dus, în mijlo-
cul teancului de gazete, reviste, scrisori, şi
cărţi poştale va aşteaptă şi scrisoarea mea.
Le dépouillement du courier2, când să-ntoarce
omul ocupat acasă, parcă-ţi vine s-o iei la
fugă sau să arzi teancul – cum ardeau bolşe-
vicii documentele în acea faimoasă zi de 17
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fevruarie, când au aprins şi toată casa cu
toate documentele de la Kreisamtul (sub-
prefectura) din Petersburg. Câte sute şi sute
de acte de naştere, de că sătorie, câtă zăpă-
ceală au pricinuit.

Să-nţelege că întotdeauna am să vă rog
să mai treziţi pe D-l [Rădulescu-
]Pogoneanu, de sa béatitudine. E mai mult de
un an de când acel domn nu învinge acele
300 de pagini scrise ca să le traducă. Din
capul locului am spus că trebuie căutat un
student inteligent care ar şti şi nemţeşte şi
româneşte, ca să facă traducerea. Apoi D-l
[Rădulescu-]Pogoneanu ar fi putut s-o reva-
dă. Acel student ar fi câştigat câteva mii de
lei, pentru a-şi înlesni viaţa, iar lucrul ar fi
făcut.

Mă mir că la tipografie aştept cu atâta
răbdare. Noroc că vara tipăresc cărţi pentru
şcoli. Sper că D-l [Rădulescu-]P[ogoneanu]
nu scotoceşte prea mult prin manuscrisele
D-lui M[aiorescu], că ar da de caracteriza-
rea4 când l-au numit la Dicţionarul
Academiei – leneş, să ceartă şi îşi caută
renumele personal, iar nu înaintarea lucră-
rii. Apoi a fost eliminat şi înlocuit prin
Philippide, care s-a dezvoltat într-un mod
atât de fericit pentru Dicţionar şi pentru
valoarea lui.

Poate că acum mi-aţi face un brouillon5
pentru Academie, când voi putea, în sfârşit,
să trimet acele manuscripte. Eu nu vreau să
rămâie în mâini particulare.

Mă-ntrebaţi odată dacă restricţia publi-
cării pe 30 de ani îmi ajunge. Să-nţelege că
da. Dar publicarea prea devreme a amintiri-
lor în care sunt implicate persoane în viaţă e
foarte neplăcută. Dacă ați ceti în „La petite
Illustration” publicarea6 scrisorilor lui
Constantin al Greciei către o princesă ger-
mană – copiii toţi trăiesc, poate chiar nu-şi
dădeau seama de această liaison7. Mă mir că
„L’Illu stration” a publicat scrisorile (VB [?]
proaste).

Apoi v-aş ruga, deoarece (cum scrie D-l
Mehedinţi) Rudinescu nu e la Bucureşti,
poate că aţi binevoi să vorbiţi ou locţiito rul
lui, ca să se ştie cam cât sunt cheltuielele
tiparului, ca să se poată controla (vorbă să
fie) când vine momentul în care şi-a acope-
rit cheltuielele şi ar [?] vânzare cu procente-

le pentru autor.
Aş mai vrea să ştiu, din punct de vedere

juridic: D-l M[aiorescu] a lăsat la moartea
lui 300000 lei în Bonuri Rurale, pe care sta-
tul, în anul acesta, le-a redus de la 100 lei la
50 lei şi de la 10% la 3% la Bank of România,
depuse pe numele meu. Să-nţelege, pe-
atunci era o sumă – acum, 150000 lei e o
nimica toată, mai ales cu 3%. Totuşi, ele ne
dau posibilitatea de-a veni în România, căci
productele moşiei se vând cu preţuri din
lună în lună mai mici; încât, ce se vin dea
spre 15 lit, acum se vinde cu 3-4 lit. Viţei de
rasă, care se vin deau cu 200 lit, să vând cu
20 lit.

Să-nţelege, bietul om care ţine moşia cu
arendă, cu toată arenda foarte moderată,
20000 pe an, nu o poate plăti. Încât, tot ce
este drum sau abonament de revistă sau
gazetă (toate acele choses superflues si néces-
saires8) ne veneau din banii din Bucureşti.
Fiind acolo, în anul trecut am legalizat sem-
nătura fiicei mele, ca să poată şi ea să scoată
de la bancă bani. Aş vrea să ştiu, dacă aş
muri, acea lega lizare e de-ajuns sau aş putea
să transcriu toată suma pe numele ei?

E vorba să fie urcate paşapoartele la 8000
lei pentru străinătate. Atunci, adio Româ -
nia. Dacă ne putem scoate drumul din 3%
din Bucureşti, aşteptând câţiva ani, de unde
s-ar strânge banii pentru a plăti, afară de
drum, şi traiul de câteva săptămâni la
Buc[ureşti]: 16000 lei.

Câteodată mi se pare toată viaţa actuală
une farce9, numai că ţine cam mult – de la
1917 –, cu schimbări doar în mai rău.
Persecuţiile devin din ce în ce mai. aspre. La
question minorités10 – ţelul învederat de-a
sugruma Polonia de-aici. Numai de nu ne-
ar sugruma pe toţi, dădaca [?] cămăşilor
cafenii. E o mare încordare şi teamă aici, nu
prea să poate formula lucrul.

Am avut o vară grozavă – într-o ploaie
cu 10-l2° R, încât în casă erau 12° R. De vreo
15 zile facem foc. Frunzele au căzut şi din
nou cu ajutorul sobei şi numai în două odăi
avem 12° – iar coridoare le şi nenumăratele
celelalte odăi, în casele astea imense, cum se
fă ceau la ţară, avem 5-6°. Afară, 2-3°, vântul
urlă, prin sobă e foarte puţin genuittich [?].
Cu cât vara e frumoasă la ţară, cu atât aceste
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8 luni de iarnă şi toamnă, cu drumurile
pline de noroi sunt foarte puţin atrăgătoare.

Sper că aţi avut vreme să vă odihniţi, că
aţi putut călători unde aţi vrut, fără a fi oprit
de vreo frică de încurcături politice şi că v-
aţi întors sau vă veţi întoarce, cu bine şi cu
simţământul de fericire dans votre vie à
deux11, ceea ce vă doresc din toată inima.

Primiţi încredinţarea a celei mai adevăra-
te stime, cu toate mulţumirile mele.

Livia Dymsza

1 Un om liber (fr.).
2 Citirea corespondenţei primite (fr.).
4 În manuscris: „caracteristica”.
5 Ciornă (fr.).
6 În manuscris: „publicaţia”.
7 Legătură (extraconjugală) (fr.).
8 Lucruri de prisos, dar atât de necesare (fr.).
9 O farsă (fr.).
10 Problema minorităţilor (fr.).
11 În viaţa d-voastră de cuplu (fr.).

Către MIHAIL ANTONIADE
5 martie 1936, Kurturenai [?]

Stimate D-le Antoniade,
Cu toate că n-aţi binevoit să-mi răspun-

deţi la scrisoarea mea cea din urmă, care,
între altele, conţinea şi o întrebare cu totul
juri dică, mă văd silită să vă mai supăr.
Deoarece D-voastră aţi fost per soana care a
făcut „contractul” cu D-l Rudinescu, iar D-l
Rud[inescu] nu se mai află la Bucureşti, ar fi
bine ca tot D-voastră să aveţi bu nătatea să
vorbiţi cu acei sau cu acel care e în locul D-
lui Rudinescu.

D-l Mehedinţi îmi scrie acum că e dus D-
l Rud[inescu]. În locul lui e cineva care
„numai cere să tipărească şi să tipărească”,
iar D-na [Rădulescu-]Pogoneanu, la întreba-
rea mea: de ce până acum nu e vorba de
tipar pentru acele nenorocite Însemnări ale
D-lui Maiorescu, care în mâna D-lui
Torouţiu ar fi demult tipărite, îmi scrie că
Tipo grafia n-are vreme – iar în urmă scrie că
s-a început tipărirea.

Deoarece criza, din ce în ce mai mare
(care ne sugrumă, cu toate fruntariile închi-
se, încât ne înecăm în productele noastre
agricole, fără a le putea vinde), ne împiedică

să venim în România, cu toata via mea păre-
re de rău că vă mai supăr cu acest lucru, vă
trimet copia învoirei cu Socec-Rudinescu,
rugându-vă s-o arătaţi la Tipografie, cui tre-
buie arătată, nu ştiu nici măcar numele suc-
cesorului [lui] Rudinescu. Dacă l-aş şti, aş
putea să scriu de-a dreptul, fără să vă
deranjez pe D-voastră.

Făcându-vă toate scuzele mele că nu vă
pot lăsa în pace, fiind lucru nu personal, dar
oarecum de felul lui literar românesc, vă rog
să primiţi, pentru D-voastră şi Doamna
Antoniade, nos meilleurs souhaite – post fes-
turn – que l’année 1936 ne vous apporte ni
maladie ni trop de soucis et à nous tous „la
paix”1.

Livia Dymsza
Pour le moment2:
Lituanie
Siaulin Apeko – Pat Ag. Kurtuvienai

1 (Din partea noastră) cele mai bune urări – post
festum – pen tru ca anul 1936 să nu vă aducă
nici boli şi nici prea multe griji, iar nouă, tutu-
ror, să ne aducă „pacea” (fr.).

2 Pentru moment. (fr.).

Către LIVIA DYMSZA
Bucureşti, 16 martie 1936

Prea stimată Doamnă Dymsza,
Sunt dezolat că răspunsul meu la scrisoa-

rea D-voastră din 27 octomvrie anul trecut
nu v-a ajuns şi sunt mâhnit că v-aţi închi-
puit că am putut lăsa fără răspuns o scrisoa-
re a D-voastră. Eu v-am scris la 12 novem-
brie, dându-vă desluşirile ce luasem de la
Bank of Roumanie. Întrebând acum din nou
la Bancă, vă arăt situaţia de astăzi.

Totalul efectelor pe care le aveţi în depo-
zit reprezintă, la cursul actual, o valoare
reală de aproximativ 148000 lei. Efectele
sunt de diferite feluri: rentă de stat, scrisuri
urbane, acţi uni Banca Românească etc.
Bonurile Casa Rurală sunt în sumă numai
de 52500 lei valoare nominală, care la cursul
de azi (în urma reducerii la jumătate a capi-
talului şi a cuponului la 3%) valorează efec-
tiv cam 11000 lei.

Banca posedă scrisoarea D-voastră prin
care aţi autorizat pe Domnişoara Dymsza să
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dispună de acest depozit. Orice ordin ar da
Dânsa, nu va putea fi executat decât cu
aprobarea Băncii Naţionale, care nu se
poate decât anevoie obţine.

Pentru a răspunde la întrebarea D-voas-
tră din octomvrie, vă arăt că, în caz de
deces, autorizaţia dată Domnişoarei de a
dispune de de pozit pierde orice efect şi nu
va mai putea fi executată.

Practic, ar fi ca la o viitoare venire a D-
voastră în ţară să ob ţineţi autorizaţia Băncii
Naţionale a ridica depozitul, pentru a-l re -
mite personal în mâinile Domnişoarei. Până
atunci, aţi putea-o asigura printr-o dispozi-
ţie testamentară, făcută după formele din
Lituania.

Am fost la Socec şi am vorbit şi cu D-l
[Rădulescu-]Pogoneanu acum câteva zile.
Până astăzi sunt tipărite 150 pagini din pri-
mul volum al Însemnărilor. D-l [Rădulescu-
]Pogoneanu a fost foarte greu bolnav timp
de aproape două luni., la începutul anului.
Îmi spune că lucrează cu stă ruinţă la pregă-
tirea restului manuscrisului şi că este aproa-
pe sigur că volumul va apărea în cursul
lunii mai.

Îmi vorbeşte de greutatea traducerii în
româneşte. Aflu şi de la D-l Kirileanu că
munca D-lui [Rădulescu-]Pogoneanu, deşi
înceată, este bună. Gândiţi-vă că o aseme-
nea lucrare nu o pot face mulţi, în ţara ro -
mânească. De ar da numai Domnul ca totul
să fie gata până la mai.

Domnii de la Socec îmi spun că ei sunt
mereu gata să meargă înainte cu tipărirea şi
că întârzierea nu este din vina lor. Costul
tiparului nu-l pot stabili decât în momentul
când vor avea manuscrisul întreg. Cred că
au dreptate în această privinţă; deşi conven-
ţia prevedea că costul se va fixa înainte de
începerea tipăririi, totuşi aceasta presupu-
nea că au manuscrisul întreg în mâinile lor,
spre a determina costul după întinderea lui.

Îmi dau seama de greutăţile ce întâmpi-
naţi şi de câte ori citesc veşti din îndepărtata
Lituanie mă gândesc la D-voastră. Dacă
poate fi o mângăiere, aduceţi-vă aminte că
nici pe aci lucrurile nu merg mult mai bine
şi că, în orice caz, pacea pe care am avut-o
până acum este totuşi mai bună decât ceea
ce poate să vină de aci înainte.

Soţia mea şi cu mine vă trimitem bunele
noastre salutări, atât pentru D-voastră, cât şi
pentru Domnişoara Dymsza.

[Mihail Antoniade]

Către MIHAIL ANTONIADE
Lituania
Rokiskio – Onuskis

Kurtuvanai, 22 aprilie 1936

Dragă D-le Antoniade,
Ce mare bucurie scrisoarea D-voastră!

Nu doară că conţinutul ei ar fi fost atât de
îmbucurător, dar îmi părea grozav de rău
de iluzia pierdută quant à votre personne1.
Sunt 48 de ani de când am plecat de la
Bucureşti. Cu Jacques Negruzzi s-a stins
ultimul om care mă cunoş tea din casa părin-
tească. Cei mici s-au făcut mari. Pe aceia eu
nu-i cunosc, fiind prea puţin în România. Pe
D-l Mehedinţi l-am văzut la D-l Maiorescu,
pe D-l Tzigara[-Samurcaş], ca băiat jucân-
du-se cu vărul meu, şi, în anul din urmă,
1914, după moartea Doamnei Maiorescu II,
pe D-l [Rădulescu-]Pogoneanu (la care ne-
am dus cu tatăl meu) – care mi-a displăcut
foarte mult, dându-mi impresia că se va
strecura cât de mult se poate în viaţa tatălui
meu, din motive de vanitate personală.
Impresie?

Revenind la 1922 – adecă după şapte ani
în ţară –, mai trăiau Th. Rosetti, Negruzzi,
Mandrea etc. – un şir de case cunoscute.
Nici nu m-am dus la D-l [Rădulescu-
]Pogoneanu – cu toate că ultimele luni din
Însemnările D-lui M[aiorescu] erau pline de
numele lui. Iar în semnarea despre D-l
[Rădulescu-]P[ogoneanu], de când îl numi-
se la Dicţionarul Academiei (continuat de D-
l Philippide), de unde a fost înlăturat ca
leneş, moale la lucru şi preocupat de vanita-
te personală, fără interes adevărat pentru
lucrul lui, părea modificată prin felul foarte
prietenesc cu care şi D-l şi D-na [Rădulescu-
]Pogon[eanu] s-au ocupat de omul rămas
singur, [în] afară de viaţa publică, în vălmă-
şagul războiului mondial, care nici mie nu-
mi dădea posibilitatea de-a veni mai des în
România – fiind şi bărbatul meu pe moarte.

Încercând o nouă ediţie a Criticelor cu 
D-l Rudinescu, ne-am bă lăbănit cu el 3 ani,
fără ca să pot obţine ceva. Revenind la 1925
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– din capul locului a dat D-l [Rădulescu-
]Pog[oneanu] de urma mea şi mi-a propus
colaborarea lui la ediţia nouă, cerând numai
să figureze pe pag[ina] 1 a noii ediţii. Tot
atunci, D-l Racotta m-a sfătuit să mă adre-
sez la un om juridic, ca să pot face ceva cu
Rudinescu. D-l Racotta, fratele D-nei Ana
Maiorescu, mi-a scris o scrisoare înjură toare
către Rudinescu – iar eu i-am mulţumit, am
rupt scrisoarea şi am rugat pe D-l Racotta
dacă nu s-ar putea găsi un om liniştit,
nepăr tinitor, jurist cunoscând pe D-l
Maiorescu – dar fără grandomania scanda-
lului. Atunci D-l Racotta v-a rugat, telefo-
nându-vă, să treceţi pe la Bulevardul Carol
– şi aţi binevoit să veniţi imediat, să puneţi
lucrurile la cale. Şi am avut impresia că sun-
teţi un om de încredere, făcând l’art pour
l’art2, foarte bine dispus pentru tot ce ar
putea servi la terminarea publicării scrieri-
lor D-lui M[aiorescu] şi foarte moderat în
felul D-voastră, înţelegând pe deplin că nu
vroiam să fac nici un bucluc venind în ţară,
că vroiam să se tipărească acea carte – nimic
mai mult.

Şi deodată, când manuscrisele tatălui
meu sunt în mâna D-lui [Rădulescu-]P[ogo-
neanu], când toate sunt îndrumate şi lipsesc
numai acele nefericite 300 pag[ini] scrise de
tradus – nici măcar nu găsiţi de cuviinţă să-
mi răspundeţi. La désillusion3 a fost amară,
cu atât mai mult, cu cât ne-am înfundat cu
acea traducere. Ştiu că a fost bolnav D-l
[Rădulescu-]P[ogoneanu]. Dar sunt doi ani
de când traduce Dumnealui acele însem-
nări. Nu e vorba de vreo beletristică, de poe-
zii. [Sunt] însemnări lapidare, fără nici cel
mai mic stil sau frumuseţe literară.

Dacă n-aş fi fost 48 de ani afară din
România, fără a mai vorbi un cuvânt româ-
neşte pe aici – le-aş fi tradus, le-ar fi cioplit
D-l Mehedinţi sau Tzigara[-Samurcaş] şi
demult era lucrul făcut. D-l [Rădulescu-
]P[ogoneanu] m-a rugat, i-am spus că nu va
avea vreme. Doamne, dar s-ar mai găsi
vreun student ştiind bine româneşte şi nem -
ţeşte în toată România, ca să facă acea tradu-
cere.

Acum, că D-l [Rădulescu-]P[ogoneanu]
are şi manuscrisele şi a început lucrul, tre-
buie răbdare şi nădejde că se va termina
odată şi acea traducere. Nici nu mi-a mai

scris, nici răspuns la scrisoarea mea, care
vorbea numai de boala D-lui [Rădulescu-
]P[ogoneanu], fără nici cea mai mică aluzie
la Însemnările zilnice. Sper, pentru viaţa lor
fa milială, că s-a îndreptat. Şi D-na
[Rădulescu-]Pog[oneanu] părea foarte obo-
sită, ceea ce nu mă miră, căci are o mare răs-
pundere pe capul ei. 

Dar ce gospodărie are statul român pe
mine mă atinge puţin, fiind tot obiectul ceva
în afară de cererile vieţii mele zilnice.

D-l Maiorescu a depus 300000 lei, eu am
mai adăugat 75000 ale D-nei Humpel şi
toate a acelor ani 1917-[l9]22 cumpărând
acţii şi din banii aceia, aproape 500000 (pre-
supun prin devaluţie), după spusele D-
voastră, au rămas mai puţin de 200000 lei.
Bună gospodărie.

Vedeţi, felul ţăranului de a-şi pune banii
în ciorapi tot e mai bun.

La Petersburg ne-au şters aproape un
milion de ruble; la Varşovia, 150000 zl[oţi][,
iar acolo, în loc să se înmulţească, au scăzut
banii. Te uiţi la hârtiile acestea imprimate cu
un scepticism atât de cumplit, cu toate că,
dacă n-ai hârtiuţele acelea în buzunar, nu-ţi
poţi scoate nici paşapoarte, nici bilete de
drum.

Ce urâtă a ajuns viaţa. Înşelături, min-
ciuni, pe-aici aprind bi serici, pe dincolo oa -
menii se împuşcă sau îi împuşcă vreun duş-
man.

Sper că aţi avut vacanţele de Paşti mai
calde decât pe la noi – zăpadă, ger, drumuri
imposibile.

Ce caraghioslâc, convorbirile politice
diplo matice ale tuturor de legaţiilor.
Vorbesc, vorbesc – ca la Tour de Babel4 –, dar
nu se înţeleg.

Să-nţelege, stimate D-le Antoniade, că
Tipografia trebuie să aibă totalitatea manus-
crisului, pentru a putea judeca de cheltuie-
lele ei.

Am petrecut sărbătorile la fiica mea
măritată. Are două fetiţe, de 9½ şi 3½ ani. O
lume mai plăcută decât lumea politică – fără
minciuni, cu mult haz şi multă veselie.

Sper că sunteţi bine şi amândoi sănătoşi
şi vă mulţumesc foarte mult că aţi fost mâhnit
că am fost nevoită să cred ca nu mi-aţi răs-
puns.
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Hristos a înviat!
Livia Dymsza

1 În ce priveşte persoana D-voastră (fr.).
2 Artă pentru artă (fr.).
3 Deziluzia (fr.).
4 Turnul Babel (fr.).

Către MIHAIL ANTONIADE
Rokiskio
Onuskis

7 iulie 1936, Ilsenberg

Stimate D-le Antoniade,
Poate încă n-aţii. plecat de vară din

Bucureşti, atunci v-aş ruga să treceţi [pe] la
Socec să vedeţi ce fel de hârtie şi ce fel de
litere au de gând să întrebuinţeze pentru
acea faimoasă tipărire a Însem nărilor. D-l
[Ră dulescu-]Pogoneanu îmi scrie că a primit
cele din urmă corecturi şi că în septemvrie se
va publica 1 volum al acelor Însemnări.

Deoarece toţi pleacă de vară, vă rog de
pe-acum, dacă din întâm plare mai sunteţi la
Bucureşti, să binevoiţi a mai vedea şi D-
voastră cum stă această treabă.

Dar ce îngrozitor fapt va fi în veci legat
de 8 Iunie1. Bietul băiat – nu-l cred rău de
inimă, numai cu mâna prea slabă, ca să
apese pe lipsa de responsabilitate a regimu-
lui actual.

Dar ce să ne mirăm de oamenii noştri,
daca Blum e tare şi mare  la Paris. Presupun
că n-a văzut greva „hotelierilor”. S-ar crede
omul la 1905, când a izbucnit Strike-ul2 cel
dintâi la Wyborg, după toată istoria [de] la
Petersburg, cu Gapon şi cu Nicolae
Nicolaevici, care a sfătuit pe săracul împărat
să nu cumva să se arate mulţimei de pe bal-
conul lui, dar să-i arate ce tare e el şi să tragă
cu puştile în ea. De nu era el la împăratul
chiar în momentul acela, Nicolae al II-lea ar
fi parlamentat cu Gapon şi toată mulţimea,
cu desăvârşire pacinică, te miri cum ar mai
fi fost evoluţia istoriei.

Noi atunci am plecat la Wiborg.
Bărbatului meu îi era teamă pen tru fetiţe de
încăierări. (Ce ar spune el, dacă ar fi văzut
cum s-au dezvoltat toate?) Iar acolo, a doua
zi, a venit proprietarul hotelului să ne spuie
că toţi servitorii, fac Strike – cel dintâi. De-
atunci am făcut mare progres! Doară că nu
ne dau afară din odăi.

Ciudate lucruri să întâmplă şi cum se va
termina toată istoria asta?

Dar şi polemica „Universului” cu
„Dimineaţa” şi „Adevărul”. De s-ar găsi un
Hitler sau Mussolini pentru Franţa şi pentru
noi – ce bine ar fi.

Avem nişte călduri în ultimele două săp-
tămâni, ca şi când am fi în România şi o
secetă care ameninţă toată recolta.

Sper că viaţa D-voastră personală e feri-
cită şi că amândoi sunteţi sănătoşi şi plini de
energia trebuincioasă pentru a putea fi feri-
ciţi.

Cu salutările noastre şi mulţumirile
mele.

Livia Dymsza

1 La manifestaţia prilejuită de 8 Iunie, ziua
Restauraţiei, a re venirii lui Carol al II-lea pe
tronul României, s-a prăbuşit tribuna oficială.

2 Grevă (engl.).

Traduceri de Ileana Littera
Text îngrijit de Marin Diaconu
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Cu vreo zece ani în urmă, mai exact – în
2004, atenţia cititorilor iniţiaţi a fost atrasă
de cartea Demonul teoriei a obosit de Eugen
Simion. Textele din această carte au fost
selectate şi traduse din limba română de
către Adam Puslojic. Postfaţa a semnat-o
Mariana Dan, iar prefaţa subsemnatul,
având onoarea de a fi şi unul dintre editori. 

Textele selectate au avut pentru cititorul
select din arealul nostru un caracter şi o
valoare revelatoare şi de iniţiere. Paleta
eseistică analitico-critică a textelor din car-

tea menţionată a lui Eugen Simion începe,
previzibil, cu inevitabilul Mihai Eminescu,
apoi autorul întreprinde o incursiune în
interpretarea spiritului românesc, aduce
mărturii despre tânărul Emil Cioran, exami-
nează viziunea lui Mircea Eliade asupra
noţiunii de spirit, după care urmează o ana-
liză percutantă a operei clasicilor Ion Luca
Caragiale, Lovinescu, Blaga, Barbu, dar şi a
contemporanilor, de la Geo Bogza, Marin
Preda, D. R. Popescu, Nichita Stănescu,
Mircea Dinescu până la Ioan Flora. Simion

Cronică
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Un incitant şi 

revelator studiu 
intelectual
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Un incitant și revelator studiu intelectual

aduce, de asemenea, o contribuţie meritorie
la promovarea cunoaşterii şi înţelegerii reci-
proce, chiar a schimburilor de motive – la
un moment dat foarte prezent în poezia
sârbă şi română, datorită multitudinii
numelor de personalităţi notorii din ambele
spaţii culturale, fapt care contribuie la per-
petuarea acestui neobişnuit fenomen, mai
cu seamă în Balcani, fenomen care, se pare,
în ultimul timp s-a diminuat simţitor. Voi
menţiona că un interes aparte în acest spa-
ţiu l-a trezit textul despre Jovan Dučić, în
speţă cel despre proza eseistică a lui Dučić,
precum şi o sumară linie directoare: marele
moralist răsăritean. Noţiunea de moralist se
cuvine a fi înţeleasă, bineînţeles, în sensul ei
fundamental. 

Textul lui Eugen Simion, de dimensiuni
medii, care a generat şi titlul cărţii, Demonul
teoriei a oboist, merită o atenţie aparte nu
numai prin titlul său neobişnuit, ci şi graţie
faptului că, în integralitatea sa, reprezintă
un fel de revelaţie. Deşi el însuşi profesor şi

academician, trăind o perioadă la Paris, în
cercul celor din preajma de la Tel Quel şi a
altora, extrem de informat cu privire la teo-
riile influente şi circulante – amintesc şi cu
acest prilej –, Simion analizează, la finele
secolului XX, supraproducţia extrem de răs-
pândită de idei teoretice, un fel de auto-fer-
tilizare (după cum sunt înclinat să denu-
mesc acest fenomen), opunându-i întoarce-
rea la raţionalitatea analitică, setea de ade-
văr şi propria lectură. Respectiv, o reflecţie
asupra literaturii de autor marcată şi creati-
vă1. 

Vorbind despre perioada post-teoriei şi
având în vedere această situaţie, teoreticia-
nul român a prezis şi despărţirea de pos-
tmodernism, evidenţându-se şi de această
dată ca un bun diagnostician al criticii lite-
rare. Între timp se ajunsese la despărţire,
motiv pentru care numeroase „derivate”
literare eşuate au rămas fără suport teoretic
şi aproape „formativ”, până deunăzi, la
prima vedere, absolut sigur. De aceea,
autori slabi şi rătăcitori s-au pomenit într-o
situaţie paradoxală: opera lor, ca să mă
exprim metaforic, are părinţi, dar aceştia s-
au aflat într-o uriaşă dilemă în a-şi alege
predecesorii (modelele creatoare şi poetic-
teoretice). 

Demonul teoriei, după cum îl numeşte
Eugen Simion, respectiv, dominarea sche-
mei abstracte, structurile (după Simion) şi
valorile ştiinţifice hipertrofiate, chiar şi
„oboiste”, au continuat a se autofertiliza,
suprimând aproape literatura vie, respectiv
tratând-o cu insistenţă drept un fel de „pro-
ducţie de sens”. Pentru a-i lămuri pe cititori
ce aş vrea să spun prin asta, îi voi îndemna
să-şi îndrepte atenţia spre câteva dintre cele
mai influente reviste literare autohtone. La
o simplă privire asupra conţinutului lor ace-
ştia vor constata foarte des o predominare a
aşa-numitei ştiinţe literare (texte preluate,
respectiv, traduse, dar şi texte similare
autohtone) asupra textelor literare propriu-
zise. Cele din urmă având doar uneori „sta-
tut” de mod de ilustrare. 

1 A se vedea mai multe în textul Eugen Simion sau gândirea neschimbată, nescolastică, prefaţă la cartea
Demonul teoriei a obosit, Belgrad, 2004, pag. 10-22. 
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Evident, se cuvine să ne întrebăm dacă
este vorba de influenţa unei tendinţe uni-
versale, la „modă”, de o întârziere provin-
cială şi imitare întârziată a „marii lumi” sau
de o stare de lucruri reală.  

Ar fi, bineînţeles, întru totul greşit a con-
cluziona, în urma celor menţionate, că
Eugen Simion, de altfel autorul care consi-
deră lectura drept „profesia sa de bază”,
militează pentru o interpretare a fenomene-
lor literare fără o „pregătire anterioară”, „cu
mâna goală”, bazându-ne doar pe propria
impresie. O analiză reuşită se bazează pe
cunoştinţe multiple şi pe o doză de exactita-
te necesară. Simion constată, pur şi simplu,
că demonul teoriei literare „şi-a pierdut
marile sale privilegii”, ceea ce nu înseamnă,
însă, că şi-a „pierdut sensul”. Pe lângă aces-
te remarci, urmează o clarificare importantă
: „ Este limpede, azi, că eroarea gravă pe
care a făcut-o noua critică a fost eliminarea
din discuţie a problematicii omului. Eroare
fatală pentru literatură şi, evident, pentru
teorie”2. 

Despre ce este, de fapt, vorba? Despre
aspectul antropologic al literaturii ca proprie-
tate pe care nici literatura, nici teoria n-o pot
neglija. În acelaşi timp şi despre acea com-
plexitate (individualutate) a excepţionalelor
realizări literare care le facilitează să arate
„o faţă nouă” a fiecărei epoci, depăşind
chiar (sau modificând câte ceva din) inten-
ţiile iniţiale ale proprilor autori. Şi aici apar,
inevitabil, toate întrebările despre limbă,
cultură, istorie şi despre toate cele câte i se
perindă prin minte lui Eugen Simion, în
pofida declaraţiei despre sine că ar fi doar
un critic literar. Critic da, dar ce fel de critic?
În acest domeniu el este cu certitudine unul
vital şi important, un spirit întreprinzător
multilateral, fapt demonstrat cu asupra de
măsură de biografia şi bibliografia lui
Simion, precum şi de locul binemeritat pe
care acesta îl ocupă pe scena literaturii
române contemporane. 

Mărturie a diapazonului preocupărilor
analitice ale lui Eugen Simion este cuprinză-

toarea carte Existenţialismul românesc şi meta-
fizica europeană, studiu care, începând chiar
cu titlul, face trimitere la un orizont filosofic
şi spiritual cuprinzător. Cititorul din arealul
nostru va găsi în paginile cărţii reflecţii
deosebit de subtile asupra scrierilor de înce-
put (scrise şi publicate în limba română) ale
lui Mircea Eliade, Emil Cioran (Sioran, con-
form bio-bibliografiei sale franceze) şi ale
lui Eugen Ionescu. Este, evident, vorba de
nume cunoscute în plan internaţional, însă
cartea lui Simion îi oferă cititorului sârb pri-
lejul de a se apropia de izvor, după cum pro-
cedează el, analizându-i pe viitorii giganţi
in statu nascendi, la începuturile lor româ-
neşti. 

Este necesară, însă, o mică digresiune.
Din pleiada numelor de care se ocupă
Eugen Simion le-am desprins intenţionat pe
cele care sunt cunoscute cititorului bine
informat de mai demult. În fosta Iugoslavie
opera lui Eliade, spre exemplu, a fost tradu-
să deja în 1970 (vorbesc din memorie). Tratat
de descompunere de Cioran (ediţia Gallimard
din 1949) a apărut în anul 19733. În acelaşi
an, Adam Puslojić publică în prestigioasa
revistă literară „Književna reč” („Cuvânt
literar”) fragmente ample din cartea NU de
Eugen Ionescu. Şocanta răfuială a lui
Ionescu, moştenire mai apropiată sau mai
îndepărtată din „ţara tatălui” (după cum
defineşte el România), fusese într-un fel un
imbold pentru analiza valorilor literare pe
scena sârbească proclamate de tânăra redac-
ţie a influentei şi rebelei reviste literare de
atunci. (În ce măsură a rezistat este o cu
totul altă poveste: cu o reuşită nu prea
mare). 

Cunoscutele piese ale lui Ionescu de la
acea dată sunt puse în scenă în teatrele
noastre şi introduse în antologiile despre
teatrul avangardei4. În orice caz, o listă a
prezenţei şi „radiaţiei” acestor trei spirite
deosebite în acest areal – respectiv, a pre-
zenţei lui Eliade, Cioran şi Ionescu – presu-
pune un studiu alcătuit cu acribie. Aici mă
limitez doar la câteva sugestii. 

2 Eugen Simion, Demonul teoriei a obosit, pag.170.
3 Ediţia Matica Srpska, Novi Sad, traducere din franceză Milovan Danojlic.
4 A se vedea Slobodan Selenic, Teatrul avangardei, Srpska knjizevna zadruga, Beograd, 1964. 
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Abordarea revelatoare a lui Simion, des-
pre care s-a spus că ne descoperă spaţiul ini-
ţial al apariţiei şi publicării lor, nu doar că
este cu mult mai „populată”, ci presupune şi
o urcare pe mai multe „trepte”. Prima este
cea literar-istorică. Iată cum sună: „Este
aceasta generaţia lui Mircea Eliade, Mircea
Vulcănescu, Constantin Noica, Emil Cioran,
Eugen Ionescu, Petre Pandrea... marea ma jo -
ritate dintre ei, dacă nu chiar toţi, elevii unui
profesor, Nae Ionescu. Pe toţi ei i-a învăţat la
cursurile sale de metafizică şi istoria logicii
să părăsească filosofia de şcoală”, deoarece
ea trebuie să-şi caute subiectele nu în cărţile
de filosofie (în care este vorba despre Kant şi
Heghel), ci în existenţa vie”. Nae Ionescu,
spirit socratic, după cum afirmă Si mi on, a
sugerat să se renunţe la filosofia de la cate-
dră şi să se scoată filosofia „în stradă”5. 

Despre ce perioadă este vorba? Simion
precizează: „Toate astea s-au întâmplat în

perioada 1927-1930, perioadă în care în
Europa se conturează curente ale ideilor noi
(existenţialismul)”. Generaţia despre care
vorbeşte Simion are un imbold pentru un
nou mod de a gândi şi datorită ideilor lui
Karl Junker şi Martin Heidegger, ale mistici-
lor ruşi Şestov şi Berdeaev sau ale filozofilor
spanioli Unamuno şi Ortega Y Gasset. A
reînviat şi interesul faţă de spiritualiştii
români. Acestea sunt condiţiile în care
apare literatura de idei, inclusiv literatura
moraliştilor (spre exemplu: cinci cărţi ale lui
Emil Cioran publicate în limba română şi
un număr impresionant de texte separate,
sau cca 3.500 de pagini). 

Generaţia amintită, constată în introdu-
cerea sa Simion, a reînnoit dialogul „despre
estul şi vestul european, dar întâi de toate
despre  relaţia metafizicii estului cu metafi-
zica vestului”. Şi adaugă, motivat, că este
vorba despre o chestiune foarte importantă

5 Este curios faptul că, mai aproape de zilele noastre, o idee asemănătoare o dezvoltă filozoful italian
Luciano De Crescenzo (Storia della filosofia greca – I presocraticii, 1983).
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astăzi, când se discută despre „unitatea spi-
rituală a Europei”. 

Considerând metafizica „ştiinţă despre
fiinţă, despre existenţă”, Nae Ionescu a tra-
sat, ne aduce la cunoştinţă Simion, o dife-
renţă interesantă şi importantă între cunoş-
tere şi înţelegere: „Aceste două atitudini
împart Europa în două din punct de vedere
filosofic şi moral: cunoaşterea este specifică
lumii occidentale, iar înţelegerea este speci-
fică lumii răsăritene a Europei. La baza
cunoaşterii stă analiza în timp, în timp ce la
baza înţelegerii stă „viaţa întâmplării pro-
priu-zise”. Tocmai această idee, susţine
Simion, a găsit un „ecou puternic în literatu-
ra existenţialiştilor români”, relevând în
mod special scrierile lui Eliade, cărţile lui
Cioran şi teoria despre cele două geometrii
ale spiritului „care impart Europa” a lui
Constantin Noica, inspirat de gândirea lui
Pascale6. 

După Constantin Noica, Occidentul „a
căzut în istorie”, respectiv, a „adoptat spiri-
tul istoriei într-un mod nechibzuit”.
Maestrul acestor tineri (Eliade, Cioran,
Noica) a perceput  înţelegerea drept echiva-
lent al creaţiei, deoarece „în clipa în care ai
înţeles un lucru ajungi până la reţeta după
care a fost creat, când ai cunoaştere despre
un lucru tu nu ai reţeta după care a fost
creat, regula după care a fost făcut, şi asta
nu poţi „înţelege” prin cunoaştere, ci prin
înţelegere”. 

O distincţie excepţională! 
Apoi, nu fără a se sprijini pe învăţăturile

déjà amintiţilor Berdeaev, Şestov şi pe cele
ale gânditorilor înrudiţi, Nae Ionescu, “filo-
zof existenţialist de orientare creştină”,
(Simion) conchide că pentru noi, creştinii
ortodocşi din Răsărit, universul este existenţa
pe care o trăim, în timp ce cei din Occident
domină universul. Creştinii ortodocşi se află
în interiorul universului, în timp ce occiden-
talii consideră că îl cunosc. Iată încă o expli-
caţie a diferenţei dintre cunoaştere şi înţelege-
re. După Nae Ionescu, contemplarea, însă,

nu este o atitudine pasivă, deşi omul din
Răsărit nu are pretenţia că posedă universul.

Premisa referitoare la „democraţia ţără-
nească” întemeiată pe ortodoxie şi revoluţia
spirituală în care religia trebuie să aibă un
rol esenţial, ceea ce reprezintă, după Eugen
Simin, gândirea de bază a gândirii lui Nae
Ionescu, necesară pentru învierea metafizicii
pentru care pledează acest gânditor, sunt
parte a programului său din 1931. Acest
„ideolog convins în ideile sale”, spirit dog-
matic, adaugă Simion, s-a înşelat în prezice-
rile sale. Lumea europeană a filozofiei practi-
ce (plus democraţia şi economia) nu s-a
îndreptat în direcţia pentru care a pledat
Nae Ionescu. În pofida prezicerilor acestuia,
ea a evoluat „aşa cum a dorit să evolueze”. 

Se cuvine să-i amintim aici pe reprezen-
tanţii curentului zenitist de la noi (Ljubomir
Micić), care susţineau că geniul barbar balca-
nic va preschimba prin spiritul creator şi
vitalitatea sa Europa renăscută după primul
război mondial. Pe de altă parte, de aseme-
nea, ar prezenta interes să facem o analiză
comparativă a ideilor lui Nae Ionescu –
redate aici succint în baza interpretărilor lui
Simion – cu atitudinile episcopului Nikolaje
Velimirovic, Sfântul Nicolae, precum şi cu
cele ale avvei Justin (Popović). Asta cu atât
mai mult cu cât există şi o oarecare coinci-
denţă temporară în apariţia şi activitatea
gânditorilor menţionaţi. Dar aceasta este,
bineînţeles, o temă pentru un studiu extins
şi integral (comparativ), un demers aparte
faţă de comentariul de faţă restrâns. 

Însă chiar şi cele menţionate mai sus îi
„deschid apetitul” cititorului spre a se apro-
funda în serioasa dezbatere provocată de
Simion, care, în continuare, în capitole sepa-
rate (a se vedea şi referirile noastre anterioa-
re), se opreşte asupra operelor de început
ale lui Mircea Eliade, ale tânărului Cioran
(Sioran), Constantin Noica, Eugen Ionescu
şi, în final, asupra operei lui Mircea
Vulcănescu (1904-1952). În această înşiruire
Vulcănescu, gânditor tragic care s-a prăpă-

6 Aici ne amintim fără să vrem de Suzuki şi From (din perioada 1960) cu privire la diferenţele şi abordarea
lumii caracteristice pentru existenţa şi înţelegerea omului din Est cu înclinaţii spre budismul zen în
raport cu omul occidental, a cărui opţiune este analiza (psihanaliza) „îmbogăţită” chiar cu elemente de
analiză distructivă. 
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dit tânăr, foarte puţin cunoscut, după cum
constată Simion, şi în propria-i cultură,
merită o atenţie aparte pentru osteneala sa
de „a defini din punct de vedere filozofic
omul românesc”, respectiv, de a formula
conceptul de fiinţă românească. Vulcănescu
(eseul Omul românesc, 1937) semnalează zece
ispite cu care se confruntă acest specificum
superior, pe care ar trebui să le rezolve pen-
tru a ajunge la propria sinteză. Vulcănescu
îşi sprijină punctele cercetărilor uletrioare
pe nuanţe lingvistice, fapt pentru care, se
pare, manifestă un anumit ataşament faţă
de substanţialitatea fiinţei lingvistice, inclu-
siv profunzimea şi temporalitatea caracte-
ristice fiecărei limbi consistente, care este
mai grăitoare (respectiv, exprimă mai mult)
decât elementele memoriei colective şi
monumentele istorice (scrise). 

Cele menţionate sunt suficiente pentru a
clarifica de ce Simion l-a inclus pe Mircea
Vulcănescu (chiar şi la urmă) în această enu-
merare în care figurau Eliade, Cioran, Noica
şi Ionescu. 

Cititorul interesat de orientările filozofi-
ce europene adoptate sau contestate de
către filozofii enumeraţi va găsi în studiul
lui Simion suficiente indicii. Trebuie amintit
faptul că acesta se referă şi la deosebirile
dintre orientările politice (timpurii) ale
autorilor. De dreapta (Eliade, Cioran) şi de
stânga (Ionescu). În cazul în care îl intere-
sează în mod aparte „evoluţia” lui Eugen
Ionescu şi atitudinea lui dihotomică faţă de
„ţara tatălui” (redată în cartea NU), adică
faţă de România, şi faţă de „ţara maternă”,
respectiv Franţa, cititorul se va putea infor-
ma mai detaliat din studiul Martei Petreu7. 

Am, însă, impresia că cea mai provoca-
toare chestiune care se ridică prin lectura
acestei cărţi a lui Eugen Simion autorul a
prezis-o ocupându-se de „prognozele” lui
Nae Ionescu şi de faptul că civilizaţia occi-
dentală europeană s-a îndreptat, între timp,
în mod hotărât în direcţia pusă faţă în faţă
cu noţiunea existenţei înnăscute, după gân-
ditorul român, spre creştinii ortodocşi de la
Sud. Modelul euro-atlantic actual, înrădăci-

nat în activismul material şi analitico-pro-
gramatic, susţinut de noile tehnologii, a fost
adus la cunoştinţă şi, din an în an , noul
„ideologem’‘ devine astăzi tot mai agresiv şi
dominant. 

Diversitatea tradiţiilor şi culturilor în
această conexiune au fost tratate drept ana-
cronism şi obstacol pentru un progres de
altfel foarte problematic, după cum şi limbi-
le, în special, rădăcina şi tezaurul oricărei
naţii, fuseseră împinse sub tăvălugul agre-
siv al unei limbi dominante. 

Popoarele mai mici şi cele mici sunt, în
faţa acestei năvăliri, ameninţate de desfigu-
rare, o formă deosebită a anulării, însoţită
de promisiunea unor binefaceri mai mult
decât problematice în cazul în care vor
accepta respingerea „modelului” naţional,
cultural, spiritual şi de orice altă natură sau
al fiinţei, după cum ar fi spus Nae Ionescu şi
tragicul Mircea Vulcănescu. Cartea lui
Eugen Simion, Exitenţialismul românesc şi
metafizica europeană, în mod inevitabil şi cu
atât mai mult, stimulează deschiderea dez-
baterii referitoare la acel demers global al
unui proiect care avansase în bună parte. A
fost acceptat din mai multe motive – unele
dintre care, în mod direct, altele indirect, au
fost amintite şi de Simion – , în vestul euro-
pean şi în răsăritul orthodox răspândindu-
se pe larg, cu precizarea, poate, că încă nu s-
a cimentat, mai întâi în sfera spiritului şi a
ideilor, iar apoi şi în pragmatismul cotidian,
o atitudine – nu voi spune un răspuns – esti-
că suficient de consistentă. 

Revelatoare, incitantă din punct de vedere
intelectual, cartea lui Eugen Simion deschi-
de,în orice caz, un orizont al gândirii şi idei-
lor ce au apărut şi aproape că au cloclotit în
estul european, în România, în deceniile din
perioada interbelică. Cu atât mai mult cu cât
multe dintre acestea, mai mult decât con-
vingător, şi azi, sau cu atât mai mult azi,
merită o atenţie deplină. Din aceste motive
îmi exprim recunoştinţa şi mulţumirea faţă
de autor şi traducători. 

Traducere de Ionela Mengher

7 Marta Petreu, Ionescu în ţara tatălui, Comuna Literară Vârşeţ, Vârşeţ, 2011.
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Privirea de ansamblu asupra liricii fana-
riote, gen reconstituit de curând1, ne arată
un fenomen cu dimensiuni enorme în
lumea grecofonă otomană şi nu numai, căci
textele trec şi în comunităţile din Rusia.

Este vorba de aproape 1500 de poezii2,
dintre care 15 sunt mai frecvente. Ediţiile pe
care le-am pomenit mai sus nu par să fi spo-
rit popularitatea versurilor, cele mai cunos-
cute fiind cuprinse cu precădere în manus-
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pe înţelesul celor din
veacul al XXI-lea (II)
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crise.
Dintre acestea multe se păstrează, cum e

şi firesc, dat fiind că s-au scris pe pământ
românesc, în fondurile Bibliotecii Acade -
miei Române. Posibilitatea confruntării pri-
melor versuri în diversele manuscrise3 ne-a
îndemnat să verificăm ipoteza cum că
Principatele au constituit un creuzet al feno-
menului, cu toate consecinţele ce ar decurge
de aici.

Manuscrisul iniţial al „corpusului de
verificare” este unul aflat acum în Biblioteca
Genadion de la Atena, fiind iniţial piesă
dintr-o colecţie particulară4 din România
până în 1983. El se leagă de începutul dom-
niei lui Matei Ghica (1715-1761) în Moldova
şi conţine mai ales poezii, unele numite de
dans5, foarte puţine dintre ele însoţite de
note muzicale. Un grupaj dintre acestea este
semnat după părerea noastră cu un pseudo-
nim, Μάταιη Κάρα (Matei Carra) redevabil
limbii greceşti, unde poate avea sensul, iro-
nic desigur, de „cap zadarnic”. Manuscrisul
nr. 725 de la Biblioteca Genadion, căci des-
pre acesta e vorba, face de aproape două
decenii obiectul cercetărilor, fără să i se
acorde până la capăt importanţa cuvenită.
Prima dată înscrisă în el este 1769. Din cele

166 de piese ale sale, 236 se regăsesc în
Şcoala amanţilor delicaţi şi în Efectele amoru-
lui7. Manuscrisul are o foarte interesantă
copertă8 de piele (ar fi fost practic un caiet
rămas nefolosit) ce ar proveni din colecţia
bibliotecii lui Nicolae Mavrocordat prin
intermediul lui Alexandru Mavrocordat
Delibei cu care unul dintre autorii manus-
crisului se relaţionează şi în legătură cu care
notează: 1787 noiembrie pe când m-a scos dom-
nul Alexandru-vodă din biserica Marelui
Martir Dimitrie, zisul Delibei a spus gânditor
către mine. Urmează două poezii al căror
autor se presupune a fi Delibei.

Amănuntul important este acela că
Biserica Sf. Dimitrie nu se află la Iaşi (ar tre-
bui să fie catedrala), ci este cea numită „de
jurământ” din Bucureşti, aflată în apropie-
rea Curţii Domneşti, căci Prinţul Nebun
(nemeritată poreclă turcească, îşi pierduse
tronul, pentru că l-a denunţat turcilor pe
consulul austriac Raicevic) nu mai domnea
în Moldova încă din 1785.

Cele două poezii presupuse a-i aparţine
lui Alexandru Mavrocordat sunt ‒ prima ο
lamentaţie în legătură cu nedreptatea pe
care o suferise:

Poezia fanariotă... (II)

Ο νους υπεραπορεί του κόσμου την κακίαν
Πως όλοι αναπάυονται εις μίαν αδικίαν... 

πως έσβησε η αλήθεια, η κρίσις πως εχάθη,
ο νόμος πως ησθένησε, και πως

εκαταστάθη9

Mintea mea se miră tare
Cum toţi stau liniştiţi la o nedreptate
Cum s-a şters adevărul, cum s-a pierdut judecata
Legea cum a slăbit şi cum a fost luată cu japca 

Cea de a doua este o interesantă invocare
a unui coreligionar în legătură cu un proces

(suntem liberi să ne imaginăm că e chiar cel
care l-a făcut să-şi piardă tronul). Religia e

3 Vezi supra VFC, pp. 494-543.
4 Aşa cum reiese dintr-o însemnare în creion de pe marginea filei 1, manuscrisul a fost achiziţionat în 1983

de la Ştefania Camariano.
5 Vezi mai sus.
6 Vezi Ilia Hatzipanaiotis Sangmeister, Το σχολειον των ντελικάτων εραστών και το Ερωτος αποτελέ-

σματα. Νέα στοιχεία για τα στιχουργήματά τους in Ο Ερανιστής 23 (2001) pp. 143-165.
7 Vezi mai jos. De remarcat în legătură cu Efectele amorului sunt iniţialele I.K. inscrise pe opertă. Până

acum ele au fost “identificate”de exegeţii textului cu cele ale lui Ioannis Karatzas. Este totuşi
tulburătoare identitatea cu iniţialele pe care Ioan Cantacuzino nu omitea a le trece pe toate traducerile
sale şi pe volumul său de poezii Poezii noo..., publicat la Dubăsari în 1795-96.Ioan Cantacuzino se afla în
Rusia în aceeaşi perioadă cu cei implicaţi în Efectele Amorului.

8 Vezi Βενετία Χατζοπούλου, Φαναριωτικά στιχουργήματα σε αθηναικούς κώδικες, în VFC.
9 Ms. Genadion, nr. 725, f. 117.
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rareori prezentă în lirica fanariotă, oricum şi
la Delibei apare în context negativ, sublinia-

ză lipsa de solidaritate a creştinilor:

Lia Brad Chisacof

Χριστιανέ σε εγκαλώ, έχω δαβάν μαζί σου
Εμπρώς στον φοβερόν κριτήν, και έλα
αποκρήσου
Χριστιανέ τι σ’έπταιξα, και τόσον πάθος
μ’έχεις
Ποτέ μου δεν σε έσφαλλα, γιατί με
κατατρέχεις
Αμαρτωλός είμαι εγώ , κράζω δεν το αρνούμαι
΄Εχω και εύσπλαγχνον Θεόν, σ’αυτό
παριγορούμαι...
Εσένα δεν σ’επείραξα, γιατί’σαι δαβατζής
μου...
Και μέσα σ’όλα τα δεινά, και στην απηλπισίαν, 
Ελπίδα, θάρρος και χαράν, είχα την εκκλησίαν,
Οταν εγώ σε έβλεπα, με ήρθες φεράχι,
Και συ τώρα δεν μ’άφησες, ποκάμμισο στην
ράχη... 

Creştin îţi spun, cu tine am proces
În faţa temutului judecător şi hai te dă pe faţă
Creştine cu ce ţi-am greşit de mă urăşti atâta
Nu ţi-am greşit nicicând, de ce te ţii de mine
Sunt păcătos, strig, nu zic nu,
Îl am pe Dumnezeu cel îndurător, cu el mă
mângâi...
Ţie nu ţi-am făcut nimic, de ce-ai proces cu
mine?
Şi între toate relele, şi în disperare
Speranţă, curaj şi bucurie-mi era biserica,
Când te-am văzut a fost o fericire,
Dar tu acum nu mi-ai lăsat nici o cămaşă-n
spate... 

Acest manuscris mai conţine şi un enco-
mion în versuri, mai precis o istorie alegori-
că a celei de-a doua veniri la tron  în Ţara
Românească ( în 1791) a  lui  Mihail Draco
Suţu. E lauda unui supus care îşi declară
fidelitatea sperând desigur în dregătorii.
Poezia e concepută în termeni...astronomici.
Domnul  aflat între pământ şi cer, îşi  va face

supuşii fericiţi , în jurul său fidelii sunt  mai
puţini decât îşi închipuie el. Poemul e o tre-
cere în revistă a cunoştinţelor atunci curente
de astronomie ( în zona ortodoxă grecofonă
persista discuţia asupra adevărului teoriei
coperniciene) , geografie, fizică (Dumnezeu
e asociat fenomenului de refracţie a luminii
numit soare triplu) şi matematică:

...De discul soarelui parcă nu-i pasă
Nici când se-nalţă în zarea luminoasă,
Până când ceaţa   grea se risipeşte
Şi totul în culori se-mpodobeşte.
Pe ceruri curcubeul se arată
Şi  valul rău al relelor înceată.
Atunci şi astrul cel înalt răsare
Căci locul lui pe ceruri el îl are.
Va face astfel schimbul către vară
Ca să ne fie razele-i povară
Întunecate parcă vin pe drum
Iar cei cuprinşi de umbra lui acum
Atunci s-or bucura primind răsplata.
Iar luna după soare când s-arată 
Lumină multă, precum ştim , s-adună
Virtuţi, seninătate, fiind toate împreună.
Cu prisosinţă iarăşi, înc-o dată
Învaţă pe cei mulţi când ei s-arată
De-aceea o adună strălucind
Planetele ce mişcă şi s-aprind.
La număr nu sunt şapte, ci doar trei,

...Και ο δίσκος του Ηλίου, με ροπήν διακαεί, 
Τόσον για να ανατείλη , δεν ευρίσκει προσφυή.
Έως ου της ατμοσφαίρας, η εχλύς διαλυθεί,
Και εις χρώματα ποικίλα, ο αήρ μεταβληθεί·
Και την ίγριν η νεφέλη, δείξη εις τον ουρανόν,
Καταπαύσεως σημείον των προτερινών δεινών·
Και αφ’ου από  τα νέφη καθαρίση ο αήρ,
Τότε θε να ανατείλει, και ο υψηλός φωστήρ·
Και εις τα αρκτεία μέρη έχωντας περιοπήν,
Θέλει κάμει επομένως την εαρινήν τροπήν ·
Να μας επιδαψιλεύσει τας ακτίνας του
λαμπρώς,
Οπού τώρα μεν προχέει, πλην κατάτι αμυδρώς.
Και εις όσους εφαπλούται η παρούσα του σκιά,
Τότε θέλουν απολαύσει, αμοιβήν χαροποιά.
Η πλησιφαής Σελήνη απ’τον Ηλιον σαφώς,
Ναι κατά τους γεωγράφους ερανίζεται το φως.
Όμως έχει και ιδίαν έλαμψιν και αρετήν,
Τούτο το εποδεικύει με ιδίαν ερμετήν ·94 v
Σέβας τι εστί διδάσκει σ’ όσους φαίνεται αυτή
Όθεν την υπερθαυμάζουν όλοι δακτυλοδεικτί
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Mai întâlnim  nişte reţete culinare (reţetă
pentru pandişpan, pentru biscuiţi, Cum să se
îngraşe femeile10), precum şi remedii care
sunt în logica celor din volumul I al
Meşteşugului doftoriei11 (cu care mâna de la
ff. 10-22 este identică), fără însă a fi întocmai
cu vreunul din ele. Avem Reţetă pentru epi-
lepsie: „Doi berbeci (cuvânt românesc în text
glosat de autor ca oaie de parte bărbătească)
să fie arşi şi să le aducă stomacul cald, şi să

îi spele cu vin cald şi să pună pe deasupra şi
iarbă mare şi flore de puţosa (aşadar cuvin-
te româneşti în text)... Şi din toate astea să
prepare stomacele şi călduţe să le pună
copilului una în faţă alta în spate şi să le ţină
ore 24 dacă poate sau chiar şi 12)12.

Există şi un remediu pentru o femeie care nu
poate să nască: „ Ia un dram de ulei de sabină şi
fă două merticuri din jumătate de dram, jumăta-
te de dram le amesteci cu puţin şofran udat în

Poezia fanariotă... (II)

Se-nvârt în veci luceferii-ntre ei
Şi în orbita asta luminată
Mai mare peste toate se arată
Chiar viaţa pomului, cu bucurie
Şi cu durere chiar, precum se ştie, 
Dând umbră cu mlădiţa lui.
Mai sunt în nemişcare luceferi reci destui
Ce se rotesc  cu –atâta strălucire
Şi cele dimprejur cu har, din fire,
Şi nu stau pe ghicite privind de -afară
Sistemul geografic,de zei nu se-nfior
Citindu-l fiecare -i de înţeles uşor.
Copernic ca şi înţelepţii cei noi de seama lor
Să studieze această vedere generală, 
Mai luminaţi în ştiinţă vor fi fără-ndoială,
Doar dacă îi ajută o dreaptă judecată.
Cu mathimatichi nu mă laud deocamdată
Ci numai pot să jur că soarele străluce
Sistemul meu, Domnul de Sus,  soare-ntreit, 
De-l face mai vădit, stă bine-nfipt
Sfârşitul sistemului noii  teorii ciclice 
Poem al lui Matei Cara

Οι λαμπρότατοι πλανήται , που κινούνται  με
ριθμόν(sic),
Δεν είναι επτά ως λέγουν , αλλά τρεις τον αριθ-
μόν·
Και αυτοί περιοδεύουν, εις τον κύκλον του
καθ’εις·
Κατά την περιφοράν του, τον φωστήτα μιμηθείς
Ο ανώτερος εκ τούτων, ειν΄του δένδρου η ζωή,
Οπου είπα ανωτέρω,κιάς το χαίρεται αεί·
Επειδή το πως συμπάσχει, το αφήνω ως γνωστόν,
Και σκιάφεια πως έχει, με εκείνο το  φυτόν·
Είναι κ’έτεροι αστέρες , και τους λέγουν απλα-
νείς,
Οίτινες τόσον εκλάμπουν που εξίσταται κανείς·
Στην πανσέληνον τριγύρου, χάριν έχουν φυσι-
κήν,
Κι ΄φαιδρείαν εις τους οιώντες, θέαν εξωτερικήν·
Ιδού της γεωγραφίας , σύστημα θεοσεβές,
Κι όσους το διαβάζουν εύληπτον και αβλαβές·
Ο Κοπέρνικος και άλλοι, οι νεώτεροι σοφοί,
Ας σπουδάξουν την παρούσαν του παντός περι-
γραφή·
Και αφεύκτως φως μεγάλο θέλουν καρποφορη-
θεί,
Μόνον αν τους βοηθήσει,και η κρίσις η ορθή·
Μαθηματικός πως είμαι, δεν φαντάζομαι εγώ,
Πλην ο ήλιος πως λάμπει, τούτο το ομολογώ·
Και το σύστημά μου όλον, ο τρισήλιος Θεός,
Άμποτε να το συστήσει , εις τον κόσμον στερεώς·
Τέλος του συστήματος της νέας κυκλικής θεω-
ρίας
Ποίημα του Ματαίη Κάρα.

10 f. 64.
11 Ms. rom. BAR, nr. 933. 
12 (Ms. nr. 725 Biblioteca Ghenadion, 25v Ρετζέτα για την επιληψίαν. Δυω μπερμπέτζια (ήγουν πρό-

βατα αρσενικά μεγάλα) να τα κάψουν και να φέρουν τον σκεμπέ ζεστό, και να τα πλήνουν με
κρασί ζεστό, και να ειναι κοπανισμένα ακρουμοβότανο, και φλόρε δε πουτζόσα, και σινάλα, και
από αυτά όλα να τα πρεπαρίσει τους σκεμπέδες, και ζεστούτζικα να τα βάλει εις το παιδί ένα
εμπρός, και ένα οπίσω, και να τα βαστάξει ώρας 24 αν ημπορέσει ή δώδεκα καν.
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apă şi o uzi cu el şi cu ajutorul lui Dumnezeu în
jumătate de oră naşte. Şi dacă nu naşte o uzi şi
cu cealaltă jumătate şi naşte. Ceea ce am văzut
eu cel ce scrie cu ochii mei cum a născut într-un
sfert de oră”.13

După părerea noastră14, acestui manus-
cris îi urmează direct altele două, respectiv
Ms. gr. BAR nr. 925 şi Ms. gr. BAR nr. 927,
gândite de la bun început a fi culegeri de
cântece sortite eventual răspândirii. Mâinile
care notează muzica şi versurile sunt dis-
tincte, cea muzicală fiind spre deosebire de
cea care scrie sau copiază poezia (aceeaşi în
ambele), eponimă15. Este vorba despre
Petros Peloponnesiou (1730-1778) care a
scris chiar el notele muzicale din Ms. gr.
BAR nr. 92716, manuscris ce a ajuns la Iaşi
după 1805, când Petros Vyzantios, protop-
salt al Patriarhiei Ecumenice s-a retras
acolo. 

Aceste manuscrise inaugurează tradiţia
poeziei fanariote din Ţara Românească
funcţionând ca o singură piesă din care
manuscrisul de la Genadion, datat începând
cu 1769, este prima, pentru că conţine foarte
puţine note muzicale. Celelalte două se
foloseau în scopul menţionat mai sus, în
legătură cu Ienăchiţă Văcărescu şi se poate
prea bine ca una să o fi precedat pe cealaltă,
adică Ms. gr. BAR nr. 927 să fi precedat Ms.
gr. BAR nr. 925. 

Acest prim sub-grupaj are foarte multe
poezii comune şi constituie o sursă impor-
tantă de texte poetice şi pentru traducerea

din Restif de la Bretonne Şcoala amanţilor
delicaţi (1790) şi pentru romanul Efectele
amorului (1792)17.

S-ar adăuga aici un manuscris comentat
de mai mulţi autori greci18, din colecţia
Muzeului Benakis de la Atena. Acesta este
datat 1785 şi cuprinde atât versuri ale lui
Alexandru Vodă Firaris, cât şi ale lui Alecu
Văcărescu.

Un alt doilea sub-grupaj este format din
alte trei manuscrise (şi anume MS. gr. BAR
1237, 1248 şi 1349) aparent nedatate, aflate
la Biblioteca Academiei Române, scrise pre-
ponderent de două mâini recognoscibile
(una e aceeaşi din manuscrisul de la
Biblioteca Ghenadion ff. 10-22 şi din Ms. gr.
BAR 925 şi 927 şi care, după părerea noas-
tră, e a lui Rigas Fereos, iar cea de a doua
din ms. gr. îi aparţine fie lui Ienăchiţă, fie lui
Alecu Văcărescu) şi extrem de semnificative
din punctul de vedere al conţinutului. Pe
de-o parte unele din piesele găsite acolo au
intrat direct în Efectele amorului şi nu s-au
mai răspândit în alte manuscrise (este cazul
poeziei Μην ημπορώντας να ειπώ τους
πόνους της καρδιάς μου19 din Ms. gr. BAR
nr. 1237), altele, din cauza deteriorării ma -
nuscrisului sunt reproduse fără partea dete-
riorată (este cazul poeziei Ως πότε με
φοβερισμούς μου προξενείς
αφανισμούς20 din Ms. gr. BAR nr. 1248).

Variantele poeziilor par cele mai vechi
prin limba greacă uşor arhaizantă şi  prin
detalii de text (în general e vorba de texte

Lia Brad Chisacof

13 Ms. nr. 725, Biblioteca Ghenadion, f. 26r Εις γυναίκα οπού δεν ημπορεί να γενήσει.Λαμβάνεις λάδι
και το κάμνεις δύω μερτικά από μισό δράμι και το μισό δράμι, το ανακατώνεις με ολίγου κρόκου
μουσκεμένου νερό και της το ποτίζεις, και συν Θεώ αγίω με μισήν ώρα γενά. Και εάν δεν γενήσει
την ποτίζεις και το άλλο το μισό, και γενά.Το οποίον το είδα εγώ ο γραφεύς οφθαλμοφάνως οπού
εγένησεν μέσα εις ένα κάρτο.

14 Exprimată în articolul “Closed doors performances of dancing poetry in Wallachia at the end of the
18th century”, Revue des études Sud-est européennes, t. 45, 1-4 (2007).

15 Vezi Iannis Plemmenos Εν έλλειψει ποιήσεως αληθούςιν, Ilia Hatzipanaiotis Sangmeister, H.
Karanasios M. Kappler, H. Hotzakoglou, VFC.

16 Vezi Iannis Plemmenos Εν έλλειψει ποιήσεως αληθούς, în Ilia Hatzipanaiotis Sangmeister, H.
Karanasios M. Kappler, H. Hotzakoglou, VFC, p. 434. 

17 Vezi anexa I.
18 Este vorba despre L. Vranousis, 
19 Vezi Ilia Hatzipanaiotis Sangmeister, H. Karanasios M. Kappler, H. Hotzakoglou, VFC, p. 518.
20 Vezi Ilia Hatzipanaiotis Sangmeister, H. Karanasios M. Kappler, H. Hotzakoglou, VFC, p. 542. El apare

apoi într-un manuscris al Bibliotecii Universităţii Aristotel din Salonic, provenit tot din Ţările Române. 
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mai lungi sau de succesiuni semnificative
din grupul onomastic). Cel mai interesant
exemplu din acestă din urmă categorie este
unul din poezia Eις το θέατρον του
κόσμου.

Pe lângă strofa finală, extrem de explici-
tă, versiunea din Ms. gr. BAR nr. 1248 conţi-
ne formaţiunea Μαυροπλάστης (făptură
neagră) parafrază la numele domnitorului
Petru Mavrogheni, Μαυρογένης (născut
negru21). Suprimarea părţii onomastice din
formaţiunea adjectiv + substantiv e semnifi-
cativă în varianta finală din Efectele
Amorului (unde găsim negrul), pentru încer-
carea de încifrare a mesajului şi în continua-
re, desigur, pentru momentul compunerii
poeziei, adică după 1786, data venirii la
domnie a lui Petru Mavrogheni în Ţara
Românească. Astfel şi manuscrisul anonim
şi nedatat este databil post-1786.

Aici se deschide probabil capitolul poe-
ziilor atribuite pe bună dreptate22 sau pe
nedrept23 domnitorului Alexandru Mavro -

cordat Firaris. 
În sfârşit, există un număr semnificativ

de poezii care nu se mai regăsesc în niciuna
dintre antologiile de poezie fanariotă.

Cu totul remarcabilă ni se pare poezia
Sfera24. Deşi simbolul acesta face parte din
„recuzita” barocă, trebuie să amintim că, în
context imediat, sfera (globul pământesc)
era foarte prezentă prin geografiile din ce în
ce mai numeroase ce se traduceau sau se
adaptau, în română (să amintim traducerea
lui Alexandru Atanasiu dintr-o geografie
iniţial engleză, datând din 1708 şi intitulată
Gheografia noao care cearcă de obştie toată
faţa a sferii idroghiu adecă a rătunzelii sau
a ghionţului25 pământului, împreună şi a
apei şi s-au scris în satul Dărmăneşti 1786
iulie 15).

Sfera din această poezie, o metaforă pen-
tru iubita distantă şi poate chiar perfidă, tri-
mite mai mult spre perfecţiunea formei geo-
metrice decât spre globul pământesc:

Poezia fanariotă... (II)

21 Cu accentul pe o altă silabă numele semnifică „cu barba neagră”.
22 Vezi L. Vranousis, Οι πρόδρομοι, pp. 44-55.
23 Vezi L. Vranousis, Εφημερίς, p. 605. Vezi mai sus discuţia despre Alecu Văcărescu. 
24 Ms. gr. BAR nr. 925, f. 58.
25 Iotacizare de la glonţ .

Σφαίρα μου εκινήθης , μα γλήγωρα νικήθης
Θαρρούσες να γελάσεις, χωρίς να προσπελάσεις.
Σφαίρα μου έχεις λάθη 
δεν μ΄έχεις εις τα πάθη.
κακά το εστοχάσθης για τούτο και λανθάσθης.
Σφαίρα μου έχεις τόπον μα δεν ηξεύρεις τρόπον.
μον έτζι βάζ εις χέρι εξ πεύτεις εις την ξέρη.
Σφαίρα μου όταν κοιμάσαι πρέπι να ενθυμάσαι
εκείνα που συμβαίνουν, πως πρέπει γιανα γένουν.
Σφαίρα μου μην πλανάσαι , εξύπνη πάντα να΄σαι
να ξεύρεις καθ αιτία, κι όλα τα εναντία.
Σφαίρα μου μην κινείσαι, στον τόπον σου να εισαι.
να φαίνεσαι ελευθέρα, πανατοτε καθ ημέρα.
Σφαίρα σου μου φανού πάλιν, με τα χρυσά σου
κάλη.
Τα κέντρον εισαι πλέον, λυπήσου με μην κλαίγω.
Σφαίρα μου στην τροπήν και με την σιωπήν σου
δεν ξεύρω τι θα γένω, σαν λείψεις που θα μένω.
Σφαίρα μου δος καμμίαν , πλέον απολογίαν,
στρέψαι πάλιν στα μέρη, τα δεξιά το χέρι.
Σφαίρα μου ως το πρώτον , πλην όχι με το κρότον 

Sfera mea, nici n-ai pornit şi învinsă-ai
fost se pare
Doreai să râzi rămasă-n depărtare
Sfera mea, nu mă întrebi, dar, în sfârşit
N-ai cugetat normal şi ai greşit.
Sfera mea, să nu te-ndoi, te lasă
Adânc în fundul mării atât de prietenoasă
Sfera mea şi-n somn adu-ţi aminte
Că sunt reale naşterile sfinte
Sfera mea nu te-amăgi, fii pururi trează
Oare tragi săgeţi pe rând
Ştiind că-n lume toate se-ncontrează
Sfera mea rămâi pe loc, nu te clinti
Ca să te vadă lumea mereu şi zi de zi
Sfera mea, te-arată din nou întraurită
Să nu regret că încă-mi eşti iubită
Sfera mea chiar când te schimbi tăcând
Aş vrea să ştiu ce văd acum la rând
Sfera mea să-ţi ceri aş vrea iertare
Şi să te-ntorci aici în ziua mare.
Sfera mea ca la-nceputuri iar învaţă
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Dorinţa nefericitului îndrăgostit e aceea
ca sfera să rămână între corpurile cereşti.
Referenţialitatea celestă se regăseşte şi în
poezia Luna. E aceeaşi dorinţă de identifica-

re cu corpurile cereşti aflate în plină actuali-
tate în secolul al XVIII-lea, de această dată e
o năzuinţă nedelegată:

Lia Brad Chisacof

στέψαι το κινημά σου , με το ζωογώνημα σου.
Σφαίρα μου με απατι πιστεύεις κάθε μάτι.
κινείσαι δεν σε μέλλει, βρίσκε ις οικεία βέλη.
Σφαίρα μου πια μην σφάλλεις, όρους μην
υπερβάλλεις, 
ας εισαι στεραιότης έξη και γενναιότης
Σφαίρα μου με τα τόξα τα άστρα έχεις δόξα.
ήλιος και σελήνη, εσένα μεγαλύνη
1793.

Să te întreci cu darea ta de viaţă
Sfera mea în orice ochi crezând
Nepăsătoare tragi săgeţi pe rând
Sfera mea să nu mai treci hotarul
Statornic în nobleţe să îţi rămână harul.
Sfera mea ţinteşti cu arcu-n stele
În soare,-n lună, în nelinişti grele.

Φεγγάρι μου σε λόγου σου να πας τα βασανά
μου
Να σε ειπώ τα πάθη μου και τα παραπονά μου
Γιατί εδώ που βρίσκομαι, κανένα δεν γνωρίζω
Μόνον εσένα φεγγάρι μου, και εις εσέν ελπίζω
Να στοχασθείς τους πόνους μου,να δγείς τα
βασανά μου, 
Κι αν ημπορείς παρηγοριά, να δώσεις την
καρδιά μου
Οπού η κακοροίζικη πάντοτε πικραμένη
Και εις τα μαύρα δάκρυα, είναι βεβυθισμένη.
Όλη μου η παρηγοριά είναι να σε κοιτάζω, 
Να κλαιγ απαρηγόρητα, και να αναστενάζω.
Γιατί εδώ στα σκοτεινά, πως ημπορώ να ζήσω,
Το αίμα μου με δάκρυα, πρέπει πλέον να λύσω.
Ξεστραμένη τύχη μου, σε σαν παραπονούμαι,
Γιατί εσύ΄σ΄η αφορμή, που κλαίω και λυπούμαι.
Γιατί σαν ήθελες εσύ, να με κάμνες την χάρη,
Ν΄αντίκριζα στον ήλιον, ήμουν και΄γώ φεγγάρι

Luna mea ia-mi chinurile grele
Să-ţi spun doar ţie chinurile mele, aici nu văd
şi nu cunosc pe nime,
Speranţa, luna mea, e doar la tine.
Gândeşte-te la multa mea durere
Şi inimii să-i dai doar mângâiere
Ea e sărmană şi îndurerată
În lacrimile negre scufundată.
Sunt mângâiat doar când mă uit la tine
Neconsolat oftez şi nu mi-e bine.
Cum aş putea în noapte să trăiesc
Şi sângele cu lacrimi să-l lungesc
Norocul meu sucit şi toată vina
Că plâng, numai la tine e pricina.
Dacă vedeam şi soarele întruna
Acum, de bună seamă, eram luna. 

Ms. gr. BAR nr. 1349 are ca ultimă dată
trecută pe el 1817. Ca format seamănă cu
manuscrisul consacrat al Văcăreştilor, are o
formă de album, fiind scris de o mulţime de
mâini.

Din Principate provine şi manuscrisul nr.
666 de la Mănăstirea Meteorei celei Mari26
care are acum o ediţie. El a aparţinut docto-
rului H. Sarafidis27 şi are o dată ce funcţio-

nează ca terminus ante quem, 1808. De remar-
cat între filele sale poezia lui Ienăchiţă Με
δυστυχίες πολεμώ.

Un manuscris fără conţinut muzical, cum
este Ms. gr. BAR nr. 1292 (ce datează de la
sfârşitul secolului al XVIII-lea, cu o dată fina-
lă înscrisă pe ultimele pagini 1799), e după
toate aparenţele din Ţara Româ neas că, deşi
menţionează oraşele Bender şi Hotin28.

26 D. Sofianos, Η ανέκδοτη φαναριώτικη ποιητική συλλογή του κώδικα 666 Μονής Μεγάλου μετεώ-
ρου (ΙΗ αιώνα), Atena, 2011.

27 Cunoscutul autor al dicţionarelor grec-român şi român grec din anii ’30.
28 Caracteristicile de limbă indică o provenienţă muntenească. 
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Conţine în cea mai mare parte versuri gre-
ceşti29 ce au în comun cu manuscrisul nr.
725 de la Genadion30, Ms. gr. BAR 92731 şi
EA32 poezia Ο ερώτας θυμώθη, iar cu Ms.
gr. BAR 92533 şi EA34 Ω ρόδον ωραιότατον. 

Ms. rom. BAR nr. 5623 (1825) are legătu-

ră cu zona Muscelului. Poeziile / cântecele
sunt numerotate şi sunt 97 la număr, textele
româneşti fiind preponderente.

Recunoaştem una din rarele traduceri
după o poezie fanariotă:

Poezia fanariotă... (II)

29 Toate reproduse cu primele versuri în Emanuela Mihuţ, T. Teoteoi (ed.), M. Carataşu Catalogul ms gre-
ceşti BAR 1067-1350, vol. III, Bucureşti, 2004, pp. 306-307.

30 f. 26.
31 f. 50r. 
32 p. 60.
33 f. 48. 
34 p. 62.
35 Ms. gr. BAR 116.

Aν στον κόσμον ήλθες μόνον,
Για τον εδικόν μου φόνον,
Φόνευσέ με να γλυτώσω,
Καν ευθύς να παραδώσω.

Tέτοια ζωή αθλία,
Δεν την θέλ’ εν αληθεία,

Mήτε ζω μήτ’ αποθαίνω,
Τέλος πάντων τί θα γένω.
Bάσανα και τυραννία, που με σφάζουν την
καρδία,
Δεν μπορώ να υποφέρω, όχ αλοίμον’ τί να
γένω.
Kαι συ χωρισμόν γυρεύεις, άδικα να με
παιδεύης,
Kι αν εγίνηκες τζελάτη, κόψε την ζωήν μου νά
τη.
Σε την κάμνω πλιά χαλάλι, παρά νά’ν’ εις
τέτοιο χάλι,
Tα ταξίματα τα τόσα, ήτον μόνον με την
γλώσσα.
Kαι η γλώσσα μ’ ήλεγ’ άλλα,και υπόσχονταν
μεγάλα,
Kι όσα έλεγαν τα είδα, μιά γυμνή πως είν’
ελπίδα.

Dacă-n lume ai venit 
Numai pentru-al meu sfârşit
o mă lasă ca să scap 
să mă sfârşesc să nu zac

căci de astfel de viaţă,
nici nu-m-face trebuinţă/ f. 1v 
nu trăiescu şi nici nu mor
numai că mă pedepsescu
valuri grele tirănesc 
care inima mi-o taie 
nu poci să mai aib răbdare
ce-o să fac stau la mirare
şi de caţi despărţire
să-mi pricinuieşti peire
iar de ai făcut aceasta 
hotărăşte-mi viaţa-n faptă
Hotărât ţi-o dăruiesc

decât să mă despărţesc
acele făgăduiri
Din gură au fost peiri
limba ta alta zicea
şi-alte mari făgăduieli
Şi câte zicea le văz
să nădăjduiesc nu crez

Manuscrisul conţine foarte multe poezii
care nu se regăsesc în repertoriul din VFC. 

Μs. rom. nr. 5108 (1833-1834), probabil
bucureştean, începe cu psalmi, pentru ca la
mijloc să consemneze Τι μεγάλη συμφορά
(care mai apare într-un ms de la Genadion
nr. 231, în Noul Erotocrit al lui Dionisie
Fotino şi la Anton Pann.

Seria moldovenească se completează cu
un manuscris35 ce poate fi considerat un
jurnal sau, aşa cum am sugerat, un ghid
practic de guvernare al Moldovei, datat
1776, şi care conţine de la o scurtă formă a
Teatrului politic, trecând prin sugestii de
cadouri pentru ţarul rus sau pentru sultan,
şi ajungând la o reţetă împotriva otrăvirii,
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are o versiune a poeziei Με πόθον
υπερβολικόν (f. 40v) care există şi în Ms. gr.
BAR 92736, Ghenadion 50 şi EA 70. Ma -
nuscrisul conţine un singur cuvânt româ-
nesc care e departe de a putea să constituie
un indiciu pentru provenienţa sa, totuşi
date de tipul celor la care ne vom referi mai
jos, replica dată baladei Codreanu, par totuşi
să îndice o provenienţă moldovenească.

Un interesant manuscris37, datat iniţial
1781, 22 ianuarie (f. 42r), în care găsim ver-
suri greceşti este extrem de vast şi pare un
caiet folosit la împrejurările spectaculare. Εl
cuprinde o versiune a cărţii populare
Bertoldo, dată pe roluri, o a doua secţiune
cuprinde comediile lui Costache Conachi,
apoi N. Dimachi, pentru ca, la un moment
dat, să apară versuri greceşti, apoi Tragodia
lui Sapor, versuri de Alecu Beldiman, poves-
tirea înfrângerii generalului Horvath de
către Vodă Mavrogheni, povestirea morţii
lui Potemchin, versuri ale lui Ioan Canta cu -
zino. Poeziile greceşti consemnate în conti-
nuare sunt date sub titlul Αλλους στήχους
ρωμαϊκους (Alte versuri greceşti (62r 63r). 

Ms. rom. BAR 3244, datat în a doua
jumătate a secolului al XIX-lea, pare să fie o
consecinţă ultimă a tradiţiei moldoveneşti.
Poeziile (37 la număr) au autori38, sunt mai
ales româneşti (nu există poezii turceşti şi
doar două sunt greceşti39). Criteriile de
selecţie sau de organizare sunt când anume
în intervalul de luare a mesei se cântă aces-
tea: Câteva irmoase ce să cântă după masă.

Poeziile greceşti sunt foarte puţine. Una
este semnificativă în sensul că o găsim mai
târziu într-o culegere a lui Anton Pann, este
vorba despre Τι μεγάλη συμφορά40,
urmează Ελπιζα και παλλ’ελπίζω (din

repertoriul VFC 506 reiese că mai exista
într-un manuscris de la Biblioteca Genadion
din Atena), iar a treia Κράτος έχεις και
δεσπόζεις (Ai putere şi domneşti) (inexistent
în repertoriul din VFC), folosind schimba-
rea de cod între română şi greacă în scopuri
poetice se aseamănă cu versurile de acelaşi
tip ale lui Alecu Văcărescu, fiind inspirate
desigur de versurile turco-greceşti:
„Κράτος έχεις και δεσπόζης (Putere ai şi
stăpâneşti)/ Την αθλίαν μου ψυχήν
(Sărmanul meu suflet)/ Nici vi-i milă, nici
vă pasă/ Căci trăiesc tot cu suspin.....// Εξ
αρχής σωστή (De la-nceput ea justă)/ Ήταν
χρήση (Parc-ar fi fost de aur)/ Σήκω..κύριε
στην καρδιά μου επήγε (Scoală, Doamne,
vino la mine-n inimă)/ ... şi vai de viaţa me”. 

Tradiţia modovenească41 pare să fi fost
mai lungă şi mai puternică şi oricum mai
prolifică. Lui Eminescu i-au plăcut câteva
manuscrise din această serie şi le-a repro-
dus. Datorită transcrierilor lui au putut să
fie identificate două manuscrise şi anume
Ms. rom nr. 315342 şi 3244.

Poezia fanariotă, de o varietate încă
incontrolabilă şi departe de a fi o creaţie
colectivă, reprezintă, după părerea noastră,
un fenomen social de un imens paradox.
Sortită în modul cel mai evident
lecturii/reprezentării de salon cu voce tare
în lumea grecofonă sau în Ţările Române,
unei forme de spectacol, ea e expresia unei
intimităţi bine păzite în opoziţie cu agresi-
vul context cotidian exterior. 

Reţinem, spre deosebire de exegeţii greci
care, aşa cum arătam mai sus, găsesc unui
segment eponim din aceste creaţii poetice
trăsături baroce43 sau unui alt segment o
legătură puternică cu folclorul grec44,

Lia Brad Chisacof

36 F. 29.
37 Ms. rom. BAR nr. 2189.
38 Respectiv Gh. Asachi (Prolog la Zâna Moldovei, 1837) 
39 Vezi o reproducere.
40 Vezi mai jos.
41 Vezi N.A.Ursu, Un manuscris necunoscut, din care a extras Eminescu mai multe „Cântece de lume”, în

Limba română, anul XVII, 1968, pp. 485-495.
42 Descoperire făcută de Al. Elian în 1955, apud. N.A. Ursu, op. cit., p. 486.
43 VFC.
44 Vezi Chariton Karanasios, Ασματα των μπεκρίδων και ερωτικά τραγούδια από χειρόγραφο της

Βέροιας του 18ου αιώνα, VFC pp. 153-171.
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aspectele legate de viaţa cotidiană ce trans-
par din această lirică.

Nu avem cum să nu legăm lirica fanario-
tă de o realitate extrem de dură indusă de
instabilitate şi violenţă cotidiană45. Analiza
acestor creaţii artistice face, fără doar şi
poate, parte din reconstituirea vieţii afective
a secolului al XVIII-lea, din pătrunderea
trăirilor individuale şi colective. Sentimen -
tele predominante par a fi insecuritatea şi
frica. Este, desigur, evident că neliniştile au -
torilor anonimi ai poeziilor fanariote, tema
fortuna labilis, de fapt lamentaţiile s-ar lega
direct de acest interval diurn apăsător şi cre-
dem că nu e întâmplător că prima poezie
fanariotă remarcată de un occidental, cea a
lui Ienăchiţă, se subsumează chiar acesteia. 

Pe Antonie Pantaleon Petroveanu (1797-
1854), alias Anton Pann, provenit din

mediul balcanic, l-au preocupat cântecele
de lume cântate în saloanele boiereşti, ca şi
în mediile mai sărace. Le-a adunat în Poesii
deosebite sau cântece de lume (1831, ediţia a
doua 1837), unde a inclus o singură poezie
grecească Τι μεγάλη συμφορά (v. Ms. rom.
BAR nr. 3244 şi 5108).

Într-o altă antologie, initulată Spitalul
amorului, care combină folclorul propriu-zis
cu câteva teme transilvănene şi, desigur, cu
poezie fanariotă, avem mai degrabă nişte
replici ironice ale acestora din urmă ce par
ultimele consecinţe ale trecerii liricii căreia
i-am dedicat două articole, acesta fiind cel
ce încheie seria, prin Ţările Române: „Cali
spera spera (Bună seara seara)/ Che cachi su
mera (Să ai ziua rea)/ Fili ti mandata (Ce mai e
nou amici)/ Psomi kai salata (Pâine şi sala-
tă)46”. 

Poezia fanariotă... (II)

45 Toader Nicoară, Sentimentul de insecuritate în societatea românească la începuturile timpurilor moderne 1600-
1830, Cluj-Napoca, Editura Accent, 2006.

46 V.N. Gheorghiţă, P. Romoşan (ed.), Anton Pann, Spitalul Amorului sau Cântătorul dorului, Bucureşti,
Editura Compania, 2009, p. 175.
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Răzvan THEODORESCU
Cultura română veche. 
Etape stilistice ale raportului 

text-imagine*

După o analiză atentă a procesului de etnogeneză şi a etapelor de cristalizare statală a poporului
român, autorul consideră că abia către 1350–1400, lumea românească se deschide influenţelor
bizantino-balcanice şi occidentale în materie de cultură. Categorii sociale deplin conturate în
cazul nou apărutelor state ale Ţării Româneşti şi Moldovei dovedesc capacitatea de a prelua în
patrimoniul lor spiritual forme, structuri şi motive străine, pe care sfera creaţiei literare, orale şi
scrise, le adaptează cerinţelor locale. Din acele veacuri până la sfârşitul timpurilor fanariote
(1821) istoria culturii româneşti este punctată, în toate vârstele sale, de raportul dintre limbaj –
ca suport al producţiilor literare, atât cât au fost ele, şi vizualitatea dominantă a timpurilor, prin
valorile senzoriale şi simbolice cuprinse în arhitecturi, fresce sau broderii. În acest sens, autorul
stabileşte şi descrie amănunţiat etapele stilistice, în număr de patru, pe care le consideră revela-
toare: etapa efigial–solemnă a secolului al XV-lea, etapa narativă a secolului al XVI-lea, etapa tac-
tilă a secolului al XVII-lea, etapa decorativismului şi a oralităţii din secolul al XVIII-lea şi de
la începutul celui de al XIX-lea..
Cuvinte-cheie: istorie, imagine, text, frescă, religie, arhitectură, stil, cultură, România.

After a careful analysis of ethno-genesis process and of the stages of state crystallization of the
Romanian people, the author considers that only towards 1350–1400 did the Romanian worlds
open to the Byzantine-Balkan influences in the cultural field. Fully outlined social categories, in
the case of the newly appeared states of Wallachia and Moldavia prove capacity to take over in
their spiritual patrimony oral and written foreign forms, structures and motifs and to adapt them
to the local requirements, as it can be observed in the literary works. Since those centuries to the
end of the Phanariote times (1821) the history of the Romanian culture is marked, in all its ages,
by the relationship between language – as a support of the literary productions, as many as they
were, and the prevailing visualness of the epoch, by the sensory and symbolic values contained in
architecture, frescoes or embroideries. In this respect, the author establishes and describes in detail
the stylistic stages, four in number, which he considers revealing: the effigy-solemn stage of the
XVth century, the narrative stage of the XVIth century, the tactile stage of the XVIIth century,
the stage of decorativism and orality of the XVIIIth century and beginning of the XIXth one.
Keywords: history, image, text, fresco, religion, architecture, style, culture, Romania.

Abstract
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*Acest text reprezintă o sinteză a ideilor exprimate în volumul Bizanţ, Balcani, Occident la începuturile

culturii româneşti, secolelel X-XIV, Bucureşti, 1974 şi în cadrul conferinţei Vizualitate şi limbaj în vechea
civilizaţie românească,  susţinută la Academie Română.



Paginile ce urmează se întemeiază pe cer-
cetări personale mai vechi şi pe concluzii la
care voi recurge constant. Între încheierea
deplină a procesului etnogenezei româneşti
în secolele al X-lea şi al XI-lea – într-o sincro-
nie evidentă cu multe popoare europene
din Est şi din Vest – şi cristalizările statale
din veacul al XIV-lea, singurele mărturii
culturale notabile rămân monumentele
ecleziastice şi militare din Dobrogea, intrată
în sistemul politic al imperiului bizantin,
din Banat şi Transilvania devenite teritorii
ale stăpânirii regale maghiare. Abia către
1350–1400, în sfera creaţiei literare, orale şi
scrise, lumea românească deschisă multor
înrâuriri bizantino-balcanice şi occidentale
în materie de cultură şi-a dovedit capacita-
tea de a prelua în patrimoniul său spiritual
forme, structuri şi motive străine, de a le
adapta cerinţelor diferitelor categorii sociale
acum deplin conturate în cazul nou apăru-
telor state ale Ţării Româneşti şi Moldovei.
Perioada de geneză a unor creaţii literare
medievale pe pământul românesc e în ace-
laşi timp, până prin veacul al XV-lea, o
perioadă de receptare a unor procedee stră-
ine şi a unor autori din lumea sud-dunărea-
nă, de fiecare dată în slujba bisericii, ilus-
trându-se în planul creaţiei literaturii teolo-
gice, fără o deosebită valoare artistică. În
legătură cu această perioadă G. Călinescu
remarca faptul că se comite îndeobşte o
„pioasă confuzie între cultură şi literatură”.
Circulaţia, în mediul românesc al secolelor
al XII-lea – al XIV-lea, a unor cărţi de mare
prestigiu în Orientul şi în Occidentul euro-
pean, a pregătit gustul local pentru un
anume tip de literatură ce a căpătat curând
un precumpănitor caracter oral în mijlocul
păturilor mai puţin sau deloc instruite ce
vehiculau romane şi balade, povestiri fan-
tastice şi texte apocrife. Nu ştim care vor fi
fost lecturile obişnuite ale preoţilor şi călu-
gărilor ortodocşi nord-dunăreni înainte de
sfârşitul secolului al XIV-lea, într-o vreme în
care în Banat o bibliotecă mănăstirească pre-
cum aceea din abaţia cisterciană de la Igriş
primea din Franţa, de la Pontigny, manus-
crise cu opere ale autorilor creştini orientali
şi apuseni (Augustinus, Grigore de Nazianz,
Yves de Chartres, Anselm de Canterbury) şi

fragmente din operele clasicilor antichităţii
latine (Cicero, Seneca, Quintilian, Sueto -
nius) sau în care misionari catolici din Ţara
Ro mânească moşteneau de la înaintaşii lor
cărţi de cult. Este însă de bănuit că cel puţin
unii dintre ei vor fi avut manuscrise cu texte
necesare slujbei de felul celor ce se bănuieş-
te că ar fi fost copiate pe teritoriul românesc
sau că, prin călătorii periodice în centrele
bisericeşti mai însemnate – Vidin, Vicină,
Dristra sau Târnovo – vor fi adus cu ei,
odată cu unele cărţi bisericeşti, şi interesul
pentru acea literatură de exegeză teologică
ce preocupă pe contemporanii mai cultivaţi,
în mediile clericale ale Bizanţului şi Bal -
canilor. Asemenea lor, unii laici, neguţători
şi feudali români pe care drumurile de
comerţ şi război îi vor fi dus în secolele al
XIII-lea şi al XIV-lea în Serbia şi Bulgaria,
unde circula o întreagă literatură curteană şi
apocrifă de origine orientalo-bizantină sau
care vor fi intrat în contact, prin Transil -
vania şi Ungaria, prin Dalmaţia şi prin coră-
bierii italieni din Marea Neagră, cu acea lite-
ratură cvasi-populară care prelucrase în
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întreg Occidentul teme şi subiecte faimoase
ale antichităţii greco-latine, au contribuit,
fără îndoială, la lărgirea orizontului intelec-
tual al unor pături anume ale societăţii
româneşti într-o epocă încă puţin cunoscu-
tă. Episodul cuprins în cronica picardului
Robert de Clari, istoric al celei de a IV-a cru-
ciade, privind o misiune a cavalerilor apu-
seni din Constantinopol, la începutul seco-
lului al XIII-lea, pe lângă românii şi cumanii
care auziseră, după propria lor mărturie,
cum a fost distrusă vestita cetate a Troiei,
dovedeşte tocmai o asemenea deschidere de
orizont – cel puţin la românii balcano-dună-
reni –, fie că faimosul Roman al Troiei va fi
fost cunoscut de către aceştia printr-o ver-
siune populară grecească, fie că el avea să
fie ştiut prin versiunea italiană, pătrunsă şi
în Sud-Estul european, a romanului datorat
truverului din secolul al XII-lea, Benoît de
Saint Maur. Nu mai puţin, cele câteva date
pe care le avem în legătură cu existenţa, în
jurul lui 1400, a unor cântăreţi români şi stră-
ini – ca acei valahi, probabil munteni, amin-
tiţi în Asia Mică printre prizonierii luaţi de
turci după bătălia de la Nicopole şi obligaţi
a cânta pentru sultanul Baiazid, ca acel
walachischer Spielmann menţionat la extre-
mul sfârşit de secol al XIV-lea într-un docu-
ment german sau ca bizantinul Arghiro -
poulos, cântăreţul despre care ne vorbeşte o
satiră-pamflet de după 1400 şi care se pare
că fusese în Ţara Românească – mărturisesc
existenţa unor artişti ambulanţi dintre cei ce
vor fi cutreierat curţile feudale şi târgurile
de la Dunărea de Jos, făcând cunoscute
piese literare de tipul baladei, narând fapte
istorice reale şi de toţi ştiute. Se doveşte ast-
fel că în Evul Mediu românesc gustul pen-
tru literatura povestită, cu eventuală acom-
paniere muzicală, ca şi referirile la persona-
je semi-istorice, semi-legendare erau fapte
de cultură ce tindeau să devină curente.
Este şi concluzia care se desprinde din cer-
cetările întreprinse asupra literaturii epice
medievale din spaţiul balcano-dunărean ce
dovedesc că la finele secolului al XIV-lea şi
la începutul celui de-al XV-lea se conturase
de-o parte şi de alta a Dunării, în Serbia, în
Bulgaria şi în noul stat al Basarabilor, o poe-
tică slavo-română dunăreană ale cărei su -

biec te predilecte sunt evenimente reale din
istoria contemporană a Ţării Româneşti, a
ţa ratului Bulgar şi al statului sârbesc.
Pătrunderea voievozilor munteni în folclo-
rul Dunării de Jos din jurul lui 1400, ecoul
unor fapte de netăgăduită istoricitate în
baladele şi în colindele balcanice care con-
semnau amintirea rezistenţei comune a bul-
garilor, sârbilor şi românilor faţă de perico-
lul otoman, a invaziilor turceşti în Ţara Ro -
mâ nească, a domniei lui Radu I, a luptelor
pentru Vidin duse în vremea lui Vladislav I,
a conflictelor feudale ce au opus pe urmaşii
lui Mircea cel Bătrân celor ai lui Dan I – într-
o lume dunăreană unită prin străvechi tra-
diţii similare de cultură şi care îşi găsea
acum atâtea afinităţi şi trăsături comune pe
plan bisericesc, artistic, lingvistic şi literar –
au condus la crearea unui cântec bătrânesc,
comun în bună parte epicii româneşti şi epo-
sului sud-slav prelucrat şi transformat de-a
lungul evului mediu în întregul Sud-Est
european. Alături de această epică cavalereas-
că născută la Dunărea de Jos în epoca de cru-
ciadă târzie din jurul lui 1400, alte elemente
de folclor, mai vechi sau contemporane,
indicau fie o unitate spirituală semnificativă
pentru acele părţi şi timpuri – este cazul
colindelor româneşti şi bulgăreşti, al unor
obiceiuri cum este Caloianul întâlnit, prin
filieră bulgară în regiunile româneşti cu
toponimie slavă –, fie înrâuriri ale unor arii
culturale străine şi mai îndepărtate, ex pli -
cabile prin anume împrejurări istorice ale
secolelor al XIII-lea şi al XIV-lea sau chiar
anterioare, cum este cazul unor basme
româneşti ce par a înregistra unele influenţe
ale folclorului asiatic, ajunse în spaţiul car-
pato-dunărean prin succesivele valuri şi do -
minaţii turano-mongolice sau altele, de ori-
gine apuseană, filtrate în folclorul local în
vre mea de dinaintea întemeierii statelor prin
cruciadele ce au traversat nu odată Pe nin -
sula Balcanică (autohtonizarea cavalerului
cruciat sub chipul lui Făt-Frumos este un
fenomen literar sugerat de Nicolae Iorga). În
acest fel, cel mai vechi folclor literar medieval
românesc, oglindind o spiritualitate locală a
veacului „întemeierii” dovedea odată mai
mult legăturile lumii carpato-du nărene cu
aceea sud-slavă, bizantină şi occidentală.
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Istoria vechii culturi româneşti, de la
acest veac al XIV-lea până la sfârşitul timpu-
rilor fanariote (1821) este punctată, în toate
vârstele sale, de raportul dintre limbaj – ca
suport al producţiilor literare atât cât au fost
ele în evul mediul (secolele al XIV-lea – al
XVI-lea) şi în prima modernitate (secolele al
XVII-lea – al XVIII-lea) – şi vizualitatea do -
minantă în acele timpuri prin valorile sale
senzoriale şi simbolice cuprinse în arhitec-
turi, fresce sau broderii. Dacă din tot ceea ce
ştim despre limba de cult şi limba de uz
cotidian într-o jumătate de mileniu în care
aici s-a vorbit şi s-a scris în slavonă, latină,
greacă, germană şi română putem decupa
câteva momente ale coincidenţelor dintre
vizualitate şi limbaj. Patru etape stilistice mi
se par revelatoare şi ele ar putea fi desemna-
te astfel: etapa efigial–solemnă a secolului al
XV-lea, etapa narativă a secolului al XVI-lea,
etapa tactilă a secolului al XVII-lea, etapa
decorativismului şi a oralităţii din secolul al
XVIII-lea şi de la începutul celui de al XIX-
lea.

Neuitând că în cazul primelor două
etape ne referim la o literatură scrisă în sla-
vonă, trebuie făcută o necesară precizare.

Despre interferenţa sistemelor lingvistice
slav şi latin la acelaşi vorbitor, care este
bilingvismul slavo-român, nu ştim altceva
decât că implica toate dificultăţile unei
situaţii culturale în care se gândeşte într-o
limbă, iar exprimarea se face în alta, notabil
distanţată, însă specifică elitelor cărtură-
reşti: ştim în schimb că scrisul românesc era
deja conturat în chip ferm în vremea scriso-
rii lui Neacşu din Câmpulung (1521), deşi
desfăşurarea ideilor are încă un ritm lent
după 1500, observaţie care poate fi nuanţată
în continuare tocmai prin raportul limbaj-
vizualitate. Veacul al XV-lea moldovenesc,
cu momentul de zenit stilistic marcat de
domnia lui Ştefan cel Mare, cu primele sale
texte istorice slavone şi cu primele ansam-
bluri de pictură murală poate conferii atri-
butul de efigial-solemn pe care îl prezum
pentru epoca dinainte de 1500. Neglijarea
detaliilor în favoarea întregului, numărul
redus de personaje şi de elemente scenogra-
fice zugrăvite la Pătrăuţi (1487) şi la altarul
şi naosul de la Voroneţ (1488), maiestatea
efigiilor voievodale, sobrietatea desenului
sintetic, redarea scenelor liturgice într-o
strictă şi tectonică armonizare cu arhitectu-
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ra sobră a interioarelor biserici, în compozi-
ţii mari, autonome, în registre bine delimita-
te, desluşite de la distanţă, conferă picturii
murale ştefaniene virtuţi ce vor fi găsite şi în
broderie sau în pictura de manuscrise, dar
mai ales în lapidaritatea şi concizia frazei
slavone din Letopiseţul de la Putna, de pildă:
„în anul 6907 (1399) s-au ridicat în domnie
Alexandru Voievod şi au domnit 32 de ani şi
8 luni şi au murit” sau „veni Mahmet beg,
împăratul turcesc, cu toate puterile sale şi
Băsărab cu toată oastea sa şi bătură pe
Ştefan Voievod la Valea Albă şi-i tăiară oas-
tea şi-i prădară şi-i arseră ţara până la
Suceava”; acest memorabil episod istoric
din vara 1476, prezent şi în Letopiseţul de la
Bistriţa, cu o oarecare adiţionare de verbe,
este regăsit, în cuvinte foarte apropiate, în
impresionanta pisanie slavonă de pe zidul
meridional al bisericii Sf. Mihail din
Războieni, înălţată după două decenii ca un
ex-voto princiar, cu acea cadenţă de solem-
nă litanie şi de cronică monastică în acelaşi
timp, ale cărei fraze au ritmul de largă res-
piraţie al picturii murale din lăcaşuri: „În
zilele binecinstitorului şi de Hristos
Iubitorului Domn Io Ştefan Voievod, din
mila lui Dumnezeu domn al ţării moldovei,
fiul lui Bogdan Voievod, în anul 6984, iar al
domniei sale anul 20 curgător, s-a ridicat
puternicul Mahmet, împăratul turcesc, cu
toate puterile sale răsăritene, şi încă şi
Basarb Voievod, poreclit Laiotă, a venit cu
el, cu toată ţara sa băsărăbească. Şi au venit
să prade şi să ia Ţara Moldovei; şi au ajuns
până aici, la locul numit Pârâul Alb. Şi noi,
Ştefan Voievod şi cu fiul nostru Alexandru,
am ieşit înaintea lor aici şi am făcut mare
război cu ei, în luna Iulie 26; şi cu voia lui
Dumnezeu au fost înfrânţi creştini de
păgâni. Şi au căzut acolo mulţime mare de
ostaşi ai Moldovei. Şi atunci şi tătarii au
lovit Ţara Moldovei din partea aceea”.

Tot printr-o inscripţie vom pătrunde în
veacul al XVI-lea, în cea de a doua etapă a
raportului imagine–text, pe care am numit-
o narativă. Există, incontestabil, un spirit al
locului şi al timpului care face din enumera-
rea ritmată a unor fapte de arme într-o
inscripţie funerară din pronaosul bisericii
mănăstirii Argeşului – autentic mausoleu

de nouă dinastie – un pandant literar al unei
frize de efigii voievodale înşiruite cândva,
ca nicăieri în arta românească veche, în
exact acest spaţiu de mecropolă voievodală
şi în exact aceeaşi vreme, care este aceea a
deceniilor doi şi trei ale secolului al XVI-lea.
Dispărute aproape cu totul la restaurarea de
sfârşit de secol XIX, aceste portrete de vechi
şi noi Basarabi, de la Nicolae Alexandru la
Neagoe Vodă cu fiul său Theodosie şi cu
soţia sa Despina Miliţa – o primă şi impre-
sionantă încercare de genealogie pictată din
Ţara Românească – străjuiau între altele,
piatra ce acoperea mormântul ctitorului pic-
turii, Radu de la Afumaţi. Acesta era înfăţi-
şat pe lespedea funerară ca un călăreţ cru-
ciat, într-o poza marţială rimând cu lunga
inscripţie, cu caracter pur narativ şi la per-
sona întâi, punctând o adevărată geografie
a războaielor duse de voievod împotriva
necredincioşilor islamici în anii 1522–1529,
într-o succesiune ce se înrudea, la lectura
făcută de orice credincios ce o contempla, cu
ceea ce va fi fost ritmul efigiilor voievodale
din jur: „Să vă fie ştiute războaiele ce vă voi
povesti, pe care le-am făcut eu: cel dintâi
război cu agareenii, al doilea la Gubavi, al
treilea la satul Ştefăneşti pe Neajlov, al
patrulea la Clejani, al cincilea la Ciocăneşti,
al şaselea la Cetatea Bucureşti, al şaptelea la
Cetatea Târgoviştei, al optulea pe râul
Argeşel, al nouălea la satul Plata, al zecelea
la Alimăneşti pe Teleorman, al unsprezece-
lea, cel mai iute şi mai vârtos din toate răz-
boaiele, la Grumazi cu şapte sangeacuri , al
doisprezecelea la Nicopole, al treisprezece-
lea la Şiştov, al patrusprezecelea la Cetate la
Poienari…, al cincisprezecelea la Gherghiţa,
al şaisprezecelea iar la Bucureşti, al şapte-
sprezecelea la oraş la Slatina, al optspreze-
celea la cetate la Bucureşti…, al nouăspreze-
celea în satul Rucăr, al douăzecilea la
Didrich…”

Lăcaşul monastic argeşean era un monu-
ment de o izbitoare noutate, decorat cu o
podoabă geometrică şi florală orientalizantă
care a atras stăruitor luarea aminte a unor
texte ale timpului cum ar fi Viaţa patriarhului
Nifon scrisă de Gavril Protul – conducător al
obştei călugăreşti de la Muntele Athos –
care remarca inovaţia „pietrei cioplite şi
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netezite şi săpate cu flori”, cea a turlelor „tot
cioplite cu flori şi unele făcute răsucite”, a
paramentului unde „toate scobiturile pie-
trelor din afară le vopsii cu lazur albastru şi
florile poleite cu aur”. Suntem, de fapt,
înaintea unei subtile corespondenţe între
limbajul encomiastic al vremii, elinesc sau
slavonesc, şi noutăţile arhitectonice şi deco-
rative de la Curtea de Argeş, pline de ecouri
otomane. Şi tot aici, în lăcaşul neagoean ce îi
devenea necropolă, ctitorul punea, pe faţa-
da de vest, cele două pisanii slavone înrudi-
te stilistic cu ceea ce a fost prima scriere lite-
rară importantă din cultura noastră veche:
Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său
Theodosie. Vorbind, în inscripţiile monu-
mentale, despre truda sa şi a celor ce l-au
asistat întru operă ctitoricească – „pentru
aceea dar şi voi, fraţii mei, care aţi trudit
pentru acest sfânt hram”, „am poftit către
sfintele şi dumnezeieştile biserici a le zidi şi
a le înălţa şi a le înfrumuseţa”, voievodul
cărturar, un credincios luminat de tradiţia
mistică isihastă, comparat cu reprezentanţi
de seamă ai umanismului creştin din veacul

al XVI-lea european îşi mărturisea înaintea
morţii, dorinţa de a rămâne în amintirea
oamenilor prin jertfa sa citoricească. Mai
trebuie adăugat că la Argeş – ca şi la Snagov
sau la bolniţa Coziei – imaginile cu sacri
intercesori ai personajelor voievodale sau
cu îngeri încoronatori îşi găsesc o analogie
textuală evidentă în opera parenetică citată,
atunci când referindu-se la rudele domneşti
şi la boieri, princiarul autor preciza urmaşu-
lui său: „Ştii că nu te-au uns ei pe tine ca
domn, ci te-au uns Dumnezeu, ca să fii
drept faţă de toţi”. Nicăieri însă, până
atunci, relaţia text–imagine nu s-a manifes-
tat atât de limpede ca în Moldova aceluiaşi
al XVI-lea veac, în timpul principalului
urmaş a lui Ştefan cel Mare, anume Petru
Rareş, într-un fenomen spiritual aflat sub
zodia narativului şi devenit emblematic
pentru întreaga civilizaţie de la Carpaţi şi
Dunărea de Jos. Este o vreme în care trium-
fă naraţia literară şi vizuală, ce depăşeşte cu
mult canonul sec al analisticii medievale,
indicând un sfârşit efectiv al medievalităţii.
Naraţia aceasta, privită nu ca o specie litera-
ră, ci ca o modalitate de a transfera în scris
şi în imagine experienţe individuale şi
colective poate fi de variate tipuri. Dar
aproape toate sunt întâlnite în spaţiul româ-
nesc în deceniile din prima jumătate şi de la
mijlocul veacului al XVI-lea, ceea ce oferă şi
în registrul cultural, un reper definitoriu
pentru cumpăna dintre evul mediu şi evul
modern. Desăvârşirea picturii murale ce
acoperă sau a acoperit cândva în întregime
exterioarele câtorva monumente celebre din
Moldova de Nord, la Probota, Suceava,
Humor, Moldoviţa, Voroneţ, fenomen com-
plex ce exprimă, către 1530 şi mai târziu,
estetica unui moment de artă ce depăşeşte
medievalul, stă esenţialmente sub semnul
definitoriu al naraţiei. Această pictură exte-
rioară preschimbă expresia sobră, clasică,
concentrată a frescei din vremea lui Ştefan
cel Mare într-un spectacol luxuriant, cu sute
de figuri izbucnind pe zidurile din afară ale
bisericilor, abolind aievea hotarul dintre
libertatea naturii şi rigorile lăcaşului de cult.
Dar spectacolul unei asemenea picturii exte-
rioare, nevoia aceasta de retorică a unei dis-
cursivităţi ce recurge la imaginile iconogra-
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fiei răsăritene stau în legătură nu numai cu
episodicele reprezentaţii cu caracter drama-
tic – ludi cu tradiţii de mister medieval occi-
dental – ce par a se fi desfăşurat, prin 1537–
1538, la Suceava, ci şi cu paginile de retorică
a povestirii care încep a fi scrise, cu duh
monastic, în aceeaşi Moldovă, odată cu sfâr-
şitul deceniului al treilea al veacului XVI, de
către stareţul de la Neamţ şi episcopul de
Roman Macarie, apoi de Eftimie, egumenul
de la Căpriana, după mijlocul secolului, în
sfârşit de Azarie către încheierea acestuia.
Cu forţă narativă şi împletirea ritoricească, cu
gustul pentru aluzii clasice la Macarie, cu
procedeul stilistic al aglomerării de epitete
la Eftimie, cu epicul unor digresiuni şi cu
numeroase personaje puse în scenă de
Azarie se poate spune că retoricul şi narati-
vul unor texte slavone scrise de călugări
români, ca şi cele ale unor picturi murale
datorate unor zugravi moldoveni şi alogeni
făceau parte, stilistic, dintr-un moment nou
al culturii noastre vechi. Într-un cu totul alt
climat cultural contemporan, cel al saşilor
din Ardeal, acelaşi gust pentru narativ a fost
mărturisit de capitolul Cronicilor murale
(Wandchroniken) pictate în lăcaşuri luterane,

în spiritul educativ şi civic calvin al
Renaşterii, între 1566–1592, la Braşov,
Moşna, Aţel, Bratei, Mediaş sau Bistriţa.

De la fresca narativă cu desfăşurări de
ansambluri vizuale şi textuale la popasul
asupra detaliului strălucitor, bogat, caracte-
rizând fizionomii, atitudini, veşminte, biju-
terii, va fi trecerea după 1600 către unele
forme de baroc românesc şi care definesc al
treilea moment al raportului imagine-text în
vechea noastră civilizaţie, etapa tactilă, cu
texte exprimând concreteţea, cu arhitecturi,
broderii, iconostase bogat decorate. Intră
aici broderia funerară a lui Ieremia Movilă,
din 1606, de la Suceviţa, într-o reprezentare
amintind de sarmatismul renascentist polo-
nez, ca şi cele ale familiei lui Vasile Lupu de
la Trei Ierarhii ieşeni, către 1640, dar şi măr-
turia contemporană a marelui dregător
Miron Costin cronicarul, cel şcolit la iezuiţii
din Podolia şi care, în spirit aristotelic, pro-
clama primatul văzului care singur „den
toate aşadză într-adevăr gândul nostru şi ce
să vede cu ochii, nu încape să hie îndoială în
cunoştinţă”. Este sigur că fraza lui Miron
Costin, cu articulaţie clasică, calchiată după
topica latină, respiră concreteţea plastică şi
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indică aplecarea certă a autorului spre deta-
liul de bogată materialitate ca în nicio altă
scriitură a secolului. Cu voluptăţi lexicale el
descrie „desfrânatele de tot podoabe” şi
„zburdatele cheltuiale” ale soliilor polone,
„ţărămoniile” de la curtea vasiliană. Se pot
găsi în Letopiseţul Ţării Moldovei semnificati-
ve corespondente literare pentru realităţi
monumentale din clădirile aulice cum ar fi
urmele de faianţă turco-persană rămase în
preajma „caselor celor cu cinii”, termen nou
care indica originea chineză a unor modele
din ceramica de lux de la Iznik şi Kutahya
descoperite la Iaşi. Deplina armonie între
fraza de cronică moldavă din secolul al
XVII-lea – ce era în cazul lui Grigore
Ureche, observa Călinescu, dăruită cu „acel
dar fonetic de a sugera faptele prin foşnitu-
ra şi aroma graiului” – şi imaginea plastică
a timpului nu încetează spre sfârşitul veacu-
lui, când apare continuatorul spiritual a lui
Ureche, marele hatman şi vornic Neculce.
Între descrierea levantinului Gheorghe
Vodă Duca, „om nu prea nalt şi gros, burdu-
hos şi bătrân. Numai îşi cernea barba” şi
portretul pictat de zugravii greci din Ianina,
la Cetăţuia, în 1672, relaţia e directă, după
cum sugestivă rămâne istorisirea vizitei
ţarului Petru cel Mare în capitala lui
Dimitrie Cantemir, identificând corect aici
elemente baroce italo-polone, ca şi acelea
orientale: „Atunce au umblat pren toate
mănăstirile împăratul, de le-au vădzut şi
din toate i-au mai plăcut Mănăstirea Golia,
dzicând că are 3 feluri de meşteşuguri:
leşesc, grecesc şi moschicesc”. Ajungând la
Cantemir, s-a evocat cândva atmosfera de
umanism sincretic al Orientului european în
legătură cu acest principe cărturar moldav
care şi-a petrecut întreaga viaţă între Iaşi,
Stambul şi Rusia, neajungând niciodată
într-un Occident pentru care el rămâne
exemplar în vechea cultură românească, nu
doar prin cunoscutele sale portrete gravate
de inspiraţie şi „poză” apuseană. Opera
cantemiriană rămâne pilduitoare pentru
acel sincretism cultural care reuneşte sub
semnul pietăţii medievale, în plină premo-
dernitate, doctrine şi sisteme aparent
incompatibile, reflecţia gânditorilor păgâni
greco-romani, aceea a Părinţilor Bisericii, a

cărturarilor bizantini, simbolisme, ermetis-
me şi teozofii care amalgamau ştiinţă şi mis-
tică, încercări de a concilia teologia şi
cunoaşterea naturii, physis-ul care-l preocu-
pa pe Stagirit. Poliglot care scria după regu-
lile retoricii clasice, Dimitrie Cantemir s-a
aflat pe linia acelor umanişti ortodocşi
români care consultau texte antice şi medie-
vale: un Petru Movilă, mitropolitul de la
Kiev care citea pe Lactanţiu şi Augustinus,
abia amintitul Miron Costin, cititorul de
Plutarh şi mult admirat de Cantemir, fiul
său Nicolae Costin cel atras de Cicero,
Nicolae Milescu – călător în Rusia şi China
–, traducător pare-se, din Herodot, Udrişte
Năsturel, demnitarul muntean care tălmă-
cea din latină în slavonă pe Toma a Kempis,
marcaţi cu toţi de internaţionalismul padovan
al iatrofilozofilor de la Bucureşti, Iaşi şi
Moscova. Cunoscător al teozofiei lui Van
Helmont şi al umanismului occidental post-
tridentin – acolo unde se rânduieşte şi mitul
înţeleptului egiptean al lui Bossuet şi Oedipus
aegyptiacus al lui Kircher şi interpretările
esoterice ale hieroglifelor cu ecouri în roma-
nul ermetic şi pamfletul politic cantemirian,
din 1705, care este Istoria ieroglifică, manifest
al monarhiei absolutiste cu domnii eredita-
re –, Dimitrie Cantemir vădea şi gustul
european pentru cosmografii şi teatre geo-
grafice dovedit de numeroase scrieri, des-
criptiones, interesate de Levant acolo unde
se aşezaşi Descriptio Moldaviae cea sugerată
de Societas Regia Berolinensis creată de
Leibniz şi care îl primea, în 1714, ca mem-
bru pe fostul suveran moldav devenit prinţ
rus. Format în Stambulul „epocii lalelei” a
lui Ahmed al III-lea, Cantemir rămâne auto-
rul mult consultatei Historia incrementa atque
decrementa aulae othomanicae, cu succesive
ediţii în engleză, franceză şi germană, citată
de Voltaire, citită de Gibbon, operă cu un
titlu mai promiţător decât conţinutul, ce
face referire la caracterul ciclic al istoriei,
teză care îşi începea o carieră notabilă odată
cu Scienza nuova prima (1725) a lui Vico.
Contemporan şi rival politic al lui Dimitrie
Cantemir – această paranteză culturală pre-
modernă de o pregnantă europenitate –,
Constantin Brâncoveanu a marcat, în vecina
Ţară Românească, un capitol de civilizaţie
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Răzvan Theodorescu

pe care textele încă cronicăreşti şi artele
vizuale îl reţin cu asupra de măsură.
Momentul brâncovenesc consemna două
capitole complementare, chiar dacă aparent
divergente, prin ataşamentul lor faţă de tra-
diţie, dar şi de înnoire, oglindind o aceeaşi
mentalitate monarhică şi nobiliară a veacu-
lui: este vorba de recursul la o prestigioasă
continuitate dinastică şi de noutatea aulică a
arhitecturilor rezidenţiale. În vastul pro-
naos al bisericii mănăstirii Hurezi, figurea-
ză, alături de rudele materne cantacuzineşti
şi de cele paterne brâncoveneşti, purtători
princiari ai numelui de Basarab, de la Laiotă
la Neagoe, de la Matei la Constantin Şerban,
pregătind vizual fastuoasa imagine colecti-
vă a tragicei familii a lui Constantin Vodă,
pictată ad vivum, ilustrând pisania pictată la
30 septembrie 1694 şi evocând „dunga cea
mare, bătrână şi blagorodnă a rodului şi
neamului său, atât despre tată, cât şi despre
mumă”. Cât despre arhitectura rezidenţială
a timpului, când edificii palaţiale se ridicau,
după pilda Versailles-ului, la Potsdam,
Caserta şi Peterhof, trebuie amintit că acum
apare la Mogoşoaia un palat – e prima men-
ţiune a cuvântului în limba română, la 1702
– şi că există o întreagă geografie a monu-
mentelor rezidenţiale brâncoveneşti pe care
aşa-zisa Cronică anonimă o sugerează: „În
vreme ce mersese la satul mării sale, la
Obileşti, unde heleşteu mare este şi plimba-
re foarte frumoasă de primăvară, unde nu
odată ci de mai multe ori zicea măria sa: că
estimp numai a plimbărilor grijă vom avea
din Obileşti în Bucureşti, de-acii în
Mogoşoaea, de-acii în Potlogi, de-acii în
Târgovişte, vom trece vara şi la toamnă la
vii vom merge, unde ni se va părea”. Este
prezentă în acest fragment de text cronică-
resc, cu fraza sa dinamic progresivă, natura
care înconjoară palatele brâncoveneşti şi
care cu bogăţia sa vegetală, negăsită până
atunci în vechea noastră civilizaţie, izbuc-
neşte în decoraţia în piatră, în lemn, în
argint, în broderie şi în stuc. Ea îşi va găsi
apoteoza în decorul bisericii monastice
bucureştene a lui Antim Ivireanul (1716),
fiind o natură a cărei dumnezeiască dimen-
siune este proclamată de acest cultivat cleric
de neam caucazian, iubitor de metaforă, de

frază ritmată şi retorică, într-o dedicaţie a
Psaltirei tipărită tot la Bucureşti cu douăzeci
de ani înainte de ridicarea ctitoriei sale: „Şi
toate pentru el (fericita şi mai aleasa cuvân-
tătoare zidire, omul) s-au făcut şi i s-au dat
aciastă simţitoare lume cu toată frumuseţea
ei ca o grădină cu multe feluri de flori, ca să-
şi aleagă cele de folos, să se împodobească
trupeşte”. Veacul al XVIII-lea începe să fie,
cu marele model brâncovenesc în faţă, cel în
care vizualitatea este treptat, dar ferm,
dominată de decorativismul iscat tocmai de
concretul şi tactilul menţionate, iar limbajul,
de o oralitate pregătită prin gustul pentru
cuvântul potrivit din secolul cronicarilor,
dar pe care o va induce mai ales o certă
undă folclorică – o dată cu impetuoasa ridi-
care a stării a treia, a viitoarei burghezii
române –, ca şi originea populară a aproape
tuturor celor ce notează îndeobşte eveni-
mentele şi realităţile epocii fanariote şi ale
timpului mişcării lui Tudor Vladimirescu.
Într-un ev al primei modernităţi, mediul
popular mărturisea încă gustul unei medie-
valităţi târzii. Este vremea unei narativităţi
debordante găsită, de pildă, în inscripţiile
unor icoane alegorice precum cea de la
Căldăruşani, din 1789, ce exalta vremelnica
putere autocrată a unui Nicolae Vodă
Mavrogheni, în cronici populare mult priza-
te în lumea de neguţători, meşteşugari,
preoţi, dascăli şi boiernaşi. Sunt cronici pre-
cum aceea scrisă de Ioan, fiul lui Dobre,
dascăl la biserica bucureşteană Batişte, cu
accente de pamflet – într-un stil valah pe
care îl găsim de la Radu Popescu cronicarul
până la Arghezi –, precum Cronograful lui
Dionisie Eclesiarhul, cel care, sugera
Călinescu, ar putea fi un precursor al
Conului Leonida sau precum cronica popei
Ilie de la Butoiul, cel care nu se sfia să scrie
despre sine că era „român de la coada
vacii”. Oamenii aceştia simpli care se zugră-
vesc în biserici sau care iau condeiul pentru
a-şi ţine câte un jurnal sui-generis, iubesc
povestea abundent presărată cu reflecţii
morale, vorbirea directă de esenţă folcloric
(„să vă povestesc”, „să povestim cevaşilea”,
„să mai povestim câte cevaşilea, dar să nu
vă supăraţi”, apar adesea în cutare cronică
populară a timpului). Ca un pandant al



medievalităţii întârziate, avem un decorati-
vism dus la ultimele sale consecinţe în arta
noastră veche, cu o atenţie particulară dată
amănuntului – găsit, simptomatic, şi în cro-
nicile târzii –, desenului liber şi culorilor vii
care exprimă gustul folcloric al ctitorilor şi
al meşterilor din Gorj sau din Vâlcea, de la
bisericile din Groşerea, Cartiu sau Vioreşti,
autori de portrete rafinat colorate, detaşate
pe albul zidurilor ca într-o miniatură orien-
tală, ca într-o pagină de manuscris munte-
nesc sau moldovenesc, din Erotocritul ilus-
trat, în 1787, de Petrache logofătul, din
Alixăndria datorată, în 1790, lui Năstase
Negrule sau într-o condică de mănăstire
unde, stilizând rustic, cu vervă ţărănească,
cronicarul – miniaturist abia amintit,
Dionisie Eclisiarhul, – îşi aşeza, cu fantezie
debordantă, flora fantastică de o cuceritoare
prospeţime. Fantezia şi setea de poveste,
spontaneitatea scăpând din chingile regulei
fixe, nevoia de decor copleşitor, impersona-
litatea efigiilor – într-un veac pentru care
istoria literară constată chiar o absenţă a
portretizărilor din texte –, geometriile calme
şi incredibil de abstracte venite dintr-un
străfund popular şi medieval greu de
departajat sunt, probabil, acele elemente ale
structurilor artistice cele mai apropiate
ochiului şi urechii moderne. Aşa cum ceea
ce oamenii acelui timp vor fi crezut despre
frumos, despre artă, ne poate fi tălmăcit de
un text foarte cunoscut în lumea cea mărun-
tă a satelor şi a târgurilor, acela cuprinzând
cuvintele Aretuzei către Erotocrit din mult
citita şi abia citata carte populară: „şi meş-
terşugul zugrăviri este acesta: ochii, gândul
şi inema şi pofta ceea mari, şi adunându-să
aceste patru firi omeneşti ţ-am zugrăvit faţa
ta ceea préfrumoasă”. Împletirea unei moş-
teniri medievale aflată sub semnul ochiului
din povestea lui Erotocrit, cu sensul cel înalt
al raţiunii iluministe – gândul din vorbele
fiicei de împărat din „târgul Atinii” –, în
fine, cu afectivitatea aproape romantică pe
care o ghicim îndărătul „inimei şi poftei cei
mari” ce întipăreau pe veci chipul feciorului
lui Pezostrat, se prefiră înaintea noastră
prin cuvintele poveştii cu iz cavaleresc. În
rezonanţa lor folclorică, cuvintele acestea
cuprindeau un crez estetic în care secolul al

XVIII-lea se putea recunoaşte. Fusese un
veac care izbutise să-şi facă proprii, în egală
măsură, acest palier folcloric şi orizonturile
europene pe care crepusculul evului mediu
le deschisese. Din potrivirea lor anevoioasă
dar, în cele din urmă, coerentă, s-a ivit nu
doar o mentalitate nouă, ci şi un mod româ-
nesc de a vorbi, de a scrie şi de a privi.
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„Te slăvesc, o! zi ferice, sfântă zi de liber-
tate,/Tu a cărei mandră rază sufle -
tul român străbate,/Te slăvesc, o! zi măreaţă
pentru patria-mi iubită,/Tu ce-arăţi ochilor
noştri Omenirea dezrobită.// Veacuri multe
de durere au trecut cu vijelie,/ Sub asprime
plecând capul unui neam de osândire,/ Dar
românul cu-a sa mână rupe lanţul de robie,/
Şi ţiganul, liber astăzi, se deşteaptă-n ferici-
re!// Azi e soarele mai falnic! lumea azi e

mai voioasă!/ Azi în piept inima-mi creşte!
azi e viaţa mai frumoasă,/ Căci la glasul
libertăţii văd Moldova deşteptată/ Şi la gla-
sul omenirii o simţesc înduioşată.// Fală-n
lume şi mărire pentru tine-n veci să fie,/ O,
Moldovo, ţară mândră! tu ce dai sfântă
dreptate!/ Braţul tău ce sfarmă astăzi un jug
aspru de robie,/ Ţie însuti pregăteşte vii-
tor de libertate!”

Marcel COURTHIADE
Rrobia rromilor în principatele

danubiene (1350-1856) (I)

Textul prezintă, prin intermediul datelor istorico-literare, ecolul pe care l-a avut „dezrobirea ţiga-
nilor” în rândul populaţie rrome şi totodată rolul jucat în acest context de câteva personalităţi ale
vieţii culturale româneşti din secolul al XIX-lea, a căror atitudine umanistă s-a manifestat atât în
plan social cât şi literar. Între cei aminitiţi se află marele poet Vasile Alecsandri şi memorialistul
Ion Ghica, ambii militând consecvent pentru idealurile de libertate şi egalitate şi fraternitate pro-
movate la acea vreme în Europa. Studiul prezintă istoricul de câteva secole (1350-1856) al acestui
fenomen, etapele exodului şi zonele geografice în care rromii au ajuns. Alte informaţii de interes
social ori istoric, situaţii comportamentale şi consecinţele decurse, statistici şi citări de opere lite-
rare, însoţesc analiză faptică atentă asupra modului  cum s-au desfăşurat evenimentele în
Prinicipatele Danubiene.
Cuvinte-cheie: istorie,  rromi, sclavie, libertate, literatură, Principatele Danubiene.
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În anul 1844 Vasile Alecsandri, unul din-
tre cei mai mari autori ai României, a publi-
cat această poezie plină de viaţă în revista la
care lucra ca redactor şef, alături de Ion
Ghica. El cântă eliberarea rromilor într-un
moment în care în multe ţări, precum şi în
ţara lui, Moldova, exista sclavia. În acel
timp erau mai mult de 400.000 de rromi
captivi, 400.000 de sclavi în Moldova şi
Muntenia-Oltenia, adică Ţara Românească,
situate in inima Europei. Adevărul este că
poetul i-a eliberat el însuşi pe aceşti sclavi,
fiind model şi exemplu pentru ceilalţi. A
fost o mare discuţie referitor la abolirea scla-
viei, atât în Moldova cât şi în întreaga
Europă – dar în toate locurile din lume era
foarte greu sa se desfiinteze robia – şi in
Moldova, de asemenea. Intr-un final, in
anul 1855, a răsărit şi acolo „sfânta zi de
libertate”, pe care Vasile Alecsandri o cânta
in poezie şi de care putem spune că a venit
peste noapte: intr-o zi, un tânăr rrom,
Dinică, care lucra în calitate de bucătar la o
curte nobilă, s-a sinucis din cauza durerii şi
neputinţei sale de a se căsători cu o fată din
Franţa pe care o iubea. Boierul lui Dinică era
Cantacuzino, care, de fapt, era şi tatăl lui şi
care îi lăsase testament lui şi mamei sale,
Maria, pentru a fi dezrobiţi însă văduva
Profirica nu le-a permis. Băiatul, de durere,
a omorât-o, mai întâi, pe fată, pe Clemen ti -
na, şi, apoi, s-a sinucis. Moartea sa l-a afec-
tat pe domnitorul Moldovei, Grigore Ghica,
care obişnuia să meargă în casa Profiricăi, îl
cunoştea pe Dinică şi mâncase din mâinile
sale mâncare foarte bună. In ziua de 27 (10)
Noiembrie, AGA oraşului a venit si i-a spus
domnitorului, în mijlocul întâlnirii de seară
cu miniştri, că s-a sinucis Dinică; domnito-
rul a lăsat toate celelalte treburi şi a scris o
lege prin care a dezrobit toţi rromii Moldo -
vei. El mai avea un motiv pe care îl vedem
în scrisoarea sa adresată unei persoane
remarcabile: „Astăzi toată Europa priveşte
spre noi şi meditează la ceea ce se va întâm-
pla cu noi în viitor. Este de datoria noastră
de a opta pentru abolirea sclaviei. Mulţi ani
au trecut de când toate celelalte ţări civiliza-
te din lume au desfiintat robia. Această bar-
barie teribilă se întâlneşte astăzi doar în Mol -
dova şi Ţara Românească, cele două prin -

cipate danubiene. Doar la noi această veche
ruşine, sclavia, face parte din societate”.

După trei luni sclavia va fi abolită şi în
Ţara Românească. Prin urmare, care este
situaţia rromilor ca robi din cele două prin-
cipate danubiene, Moldova şi Ţara
Românească, printre care erau sclavi şi stă-
pâni? De când există această sclavie ? Cum
a apărut ea în cele două principate şi nu în
altele? Este adevărat că în toată Europa rro-
mii constituiau clasa de jos a societăţii şi
erau apreciaţi la un nivel inferior, deseori
săraci şi dispreţuiţi. Doar în aceste state ei
erau captivi şi formau o categorie colectivă
şi ereditară de persoane ce depindeau social
şi juridic de gadje, care ii „posedau”. Aceşti
rromi erau, în mod legal, sub stăpânirea
gadje-ilor. Stăpânii aveau toate drepturile
asupra rromilor, familiilor şi bunurilor aces-
tora şi puteau să facă cu ei tot ce îşi doreau,
să-i vândă, să-i cumpere, să-i schimbe cu
alţi rromi sau animale, pentru marfă, casă,
puteau, în acelaşi timp, să-i dea cadou sau
zestre, să-i lase gaj, să-i lase prin testament
sau să fie ca substituţie a bunurilor confisca-
te, să fie miză la jocuri, să-i dea preoţilor şi
bisericilor, ca pe parcursul slujbei să fie
menţionate numele persoanelor care făceau
astfel de donaţii. Ei puteau să facă orice cu
ei, doar cu excepţia unui singur lucru, să-i
omoare fără ca aceştia să fie condamnaţi la
moarte. Situaţia rromilor era similară cu cea
a sclavilor africani în America şi pentru
rromi această sclavie specifică se numea
robie, iar ei erau numiţi robi. Teoretic, era
interzis românilor să îi omoare pe rromi,
dar, în realitate, erau omorâţi iar românii nu
prea erau pedepsiţi: pe 22 decembrie 1794, i-
a fost prezentată domnitorului Alexandru
Moruzi, din Ţara Românească o anaforă
potrivit căreia igumenul (conducătorul)
mănăstirii Sitaru Balamuci, beat, a omorât,
din greşeală, un rrom, care făcea viori.
Judecata l-a pedepsit doar cu cumpărarea
unui alt rrom şi să plătească bani familiei
rromului (60 de talere) pentru a face trei ani
pomană mortului; iar domnitorul a dezrobit
întreaga familie...  Astăzi sunt foarte mulţi
rromi care folosesc, pe larg, termenul de
robie pentru a vorbi de închisoare, conform
unei decizii luate de justiţie. Aceasta este o
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greşeală pentru că robia se defineşte ca fiind
situaţia rromilor care s-au născut captivi în
Moldova şi Ţara Românească, două ţări care
s-au unit într-un singur stat în anul 1859,
iar, după 60 de ani, s-a alăturat Transilvania,
care, în acel timp, era o parte a Austriei,
astăzi fiind regiune a României şi parte din
Republica Moldova.

[cartes mobiles]
Istoria ne arată că sclavia a existat, de

asemenea, în antichitate, în Egipt, Israel,
Grecia, Roma şi în multe alte ţări. Între seco-
lele VIII şi XIV d.H. Europa a eliminat scla-
via din aceste ţări. De ce şi cum s-a întâm-
plat că robia a apărut din nou în cele două
state care ne interesează? De ce rromii care
au sosit în Rusia, Lituania, Ungaria şi în alte
ţări nu au devenit scalvi? 

Sclavia rromilor nu s-a realizat într-o
noapte. Ea s-a întărit din ce în ce mai mult
pe parcursul fiecărui secol. Ea a devenit o
instituţie în secolul al XVI-lea. Există diferi-
te interpretări, dar putem să spunem că cea
mai elocventă este afirmaţia istoricului
Panaitescu. Dacă privim situaţia în
Moldova şi Ţara Românească, înainte de
sosirea rromilor, aici toată puterea era în
mâinile aristocraţilor. Printre ei erau boieri
de rang superior celorlalţi, numiţi principi
sau, precum găsim mai jos, domni, domni-
tori sau gospodari. Toţi aceşti oameni erau
bogaţi şi, când se dorea, ei luptau contra
duşmanilor. Mai jos erau proprietarii de
pământ şi toţi ţăranii mici care lucrau
împreună pe pământul comun, numit
devălmăşie. Direct sau indirect, ei toţi aveau
pământuri, fie separat, fie în comun. Aceşti
oameni erau numiţi pământeni, din
moment ce pământul constituia baza tutu-
ror lucrurilor. În acele timpuri nu exista ter-
menul de cetăţenie, pe care îl cunoaştem
astăzi. Totul era legat de pământ, ceea ce în
limba română ar fi pământenie. Nu erau
mulţi oameni străini, si, chiar dacă veneau,
ei vindeau sau cumpărau şi apoi nu stator-
niceau, plecau. Apoi, erau seniorii bogaţi,
grecii sau turcii care deveneau apoi greco-
turci. De asemenea, erau biserici şi mănăs-
tiri foarte bogate. Ţăranii mici sunt liberi. Ei
erau obligaţi să lucreze gratuit pentru stă-
pâni şi nobili, această muncă fiind numită

clacă. În acelaşi timp ei erau nevoiţi să plă-
tească proprietarilor de moşii impozite, de
regulă era vorba de un impozit colectiv al
devălmăşiei. Se poate afirma că aceste două
state danubiene erau bogate, populaţia de
aici vindea şi cumpăra în ţările de sud, pre-
cum Grecia, Italia şi Asia Mică. Oamenii
munceau şi aveau de mâncare, doar stăpâ-
nii şi nobilii erau avari, ei ridicau nu numai
taxele dar şi măreau numărul zilelor de
clacă care ajungeau până la 100, 120 sau 150
de zile pe an. Ţăranii mici nu puteau să
lucreze pentru a-şi asigura existenţa şi pen-
tru  stăpâni, în acelaşi timp, iar din banii
câştigaţi, trebuiau să plătească şi impozite.
Ei erau constrânşi de datorii, îşi pierdeau
pământurile, se zicea că erau expropriaţi,
mai bine zis deposedaţi, iar din cauza dato-
riilor mari ei depindeau, din punct de vede-
re economic şi juridic, de boieri şi alţi
seniori. De asemenea, ei îşi pierdeau liberta-
tea devenind, astfel, legaţi de pământ. Când
aceste pământuri erau vândute sau cumpă-
rate, ţăranii erau vânduţi şi cumpăraţi
împreună cu pământurile. Aceştia erau
numiţi ţărani şerbi, noţiune ce vine din
Europa Occidentală. An după an, din ce în
ce mai mulţi, aceşti ţărani deveneau şerbi
iar cnejii, care şi păstrau libertatea faţă de
pământ, deveneau mai puţini, formându-se
un sistem unde corupţia era foarte puterni-
că. Cu toate că şerbii sărăciţi deveneau mai
numeroşi, ei rămâneau totuşi a fi pămân-
teni, ceea ce înseamnă că erau legaţi de
pământ, fiind consideraţi fiinţe umane,
recunoscuţi de tribunal, biserică şi nobili.
Chiar dacă şi-ar fi pierdut pământurile,
totuşi, ei ar fi continuat să rămână legaţi de
pământ. În Ţara Românească ţăranii sunt
numiţi rumâni şi în Moldova – vecini.
Aceasta era identitatea lor etno-socială în
momentul în care nobilii erau consideraţi
turci sau greci. Aceasta este marea deosebi-
re faţă de rromi sau străini care nu aveau
nici un fel de legătură cu pământul, fiind
implicaţi într-un sistem în care pământul
era baza existenţei acestora. Identitatea lor
socială era ţigănia. Ceea ce ţine astăzi de
relaţia cu statul şi se numeşte cetăţenie, era,
pe atunci, o legătură cu pământul ce forma
pământenia, care avea menirea de a lega
oamenii în societate pe criteriul pământului.

68

Marcel Courthiade



69

Rrobia rromilor în prinicpatele danubiene (I)

În acest fel avem un tablou cu mai multe
coloane, prima coloană ne arată identitatea
unui grup veritabil, a doua marchează sta-
tutul, a treia coloană scoate în evidenţă
legătura cu pământul şi ultima conţine
informaţia cu privire la identitatea care le-a
fost recunoscută. Conform spuselor lui
Giurescu, nu există confuzie între robie,
adică sclavie şi românitate sau vecinătate
care înseamnă şerbie. Nu era nici un punct
de legătură, ambele noţiuni fiind diferite.
Spre deosebire de sclavi, românii sau vecinii
erau consideraţi oameni liberi. Este adevă-
rat că, deseori, gadje pământeni şi rromii
captivi erau foarte săraci şi, de multe ori,
înfometaţi. Dar, totuşi, era o mare diferenţă
pentru că, pe timpuri, se spunea că, dacă un
ţăran sărac este nenorocit, atunci destinul
rromului este blestemat. 

Cine sunt străinii care vin în cele două
principate danubiene? Aceştia sunt, mai
ales, rromii care vin din ţările de sud,
Bulgaria şi Grecia, care sunt atraşi de econo-
mia înfloritoare a celor două principate şi se
depărtează de invazia otomană. În anul
1445, când năvălesc turcii in Balcani, căpita-
nul burgund Walerand de Wavrin menţio-
nează că 12000 de bărbaţi, femei şi copii
veniţi din Egipt, care, realmente, erau
rromi, trec Dunărea pentru a ajunge în Ţara
Românească. Nu erau numai rromi. Erau si
alte etnii, oamenii care s-au îndepărtat de
tărâmurile musulmane, care încercau să
avanseze în Europa, în căutarea unei vieţi
mai bune, şi în Ţara Românească, ţara lui

Vlad al Treilea al lui Ţepeş, adesea cunoscut
ca „Dracula”, unde le este bine – pentru că,
adesea, domnitorul îi ajută împotriva turci-
lor (la fel cum 150 de ani mai târziu, după el,
îi ajută şi domnitorul Mihai Viteazu) . Tot
aici au venit gadje din Moesia, adică din
sudul Serbiei şi care vorbeau o limbă com-
parabilă cu româna. De asemenea, au venit
câţiva tătari. Din moment ce erau străini, ei
nu puteau să posede pământuri şi nici nu
puteau fi legaţi de pământ. Iată de ce ei erau
dependenţi de domnitor şi alţi nobili remar-
cabili cărora trebuia să le plătească o anumi-
tă taxă, fie aur, fie zile lucrătoare, fie bunuri,
iar, în schimb, ei obţineau protecţie din par-
tea acestora. Şi atâta timp cât nu aveau
pământuri, nu puteau fi numiţi pământeni,
cum ar fi astăzi situaţia străinilor din diferi-
te ţări care nu pot fi numiţi cetăţeni. Pe de o
parte, domnitorul poseda toate pământurile
ţării şi, pe de altă parte, el îi avea în stăpâni-
re pe străinii care veneau în ţară. Exista un
obicei ca domnitorul ţării să dea nobililor
bogăţii diverse pentru a le cumpăra priete-
nia umilitoare şi pentru ca aceştia să i se
supună. De asemenea, el le dădea dreptul
de a strânge impozite în bani sau zile lucră-
toare de la oamenii băştinaşi dar şi de la
rromi. Este de remarcat faptul că domnito-
rul dădea astfel de drepturi preoţilor şi
călugărilor pentru ca ei să se roage lui
Dumnezeu pentru el şi sufletele membrilor
decedaţi din familia lui. Nu putem să spu-
nem că situaţia era foarte dură, deoarece
rromii continuau să vină pe acele timpuri în



aceste două state danubiene, chiar dacă sis-
temul fiscal devenea din ce în ce mai rigu-
ros. În ciuda acestui fapt, ei aveau avantajul
să circule şi să lucreze fierăritul sau în
domeniul muzicii, să se ocupe cu dresarea
animalelor, să ghicească şi altele. Putem să
credem că, la început, ei aveau bani mulţi.
După o situaţie concretă, ei rămâneau într-
un sat şi alegeau să umble prin altele, ceea
ce nu puteau face şerbii. 

Ambele state se bucurau de o situaţie
geografică bună, având drumuri spre
Europa şi Asia. În acest mod numeroşi meş-
teşugari aveau posibilitatea de a-şi vinde
lucrurile locuitorilor. În secolul al XV-lea
Ţara Românească cade sub suzeranitatea
Imperiului Otoman, pierde întreaga
Dobroge şi le plăteşte otomanilor un tribut
anual pentru ca Ţara Românească să conti-
nue să fie recunoscută ca ţară liberă.
Schimbările urmează să fie în secolul al
XVI-lea, mai ales între anii 1484-1540 când
economia se înrăutăţeşte. Odată cu venirea
otomanilor apar multe probleme. Ei inva-
dează ţăranii de pe malul Dunării şi din
preajma Mării Negre, ei închid toate dru-
murile comerciale şi le trec în mâinile
musulmanilor. Tranzitul economic este
oprit, taxarea şi corupţia continuă să crească
din ce în ce mai mult, tehnologia rămâne în
urmă, lucrările agricole se reduc considera-
bil, fiind nevoie de multe braţe de lucru.
Seniorii mari şi mici continuau să ridice
taxele, iar fanarioţii de la Istanbul, de la
Constantinopol voiau taxe precum fusese
înainte. Secolul XV este perioada de tranzi-
ţie, apar cărţi vechi, în latină şi greacă, care
relatează despre un foarte interesant epi-
sod, când domnitorul Vlad al Treilea Ţepeş
(Dracula) se răzvrăteşte împotriva Porţilor
Lumii (Imperiului Otoman) in anul 1459 şi
refuză să mai plătească sultanului haraciul,
doi ani mai târziu avea să-i alunge alunge
pe otomani din oraşul Giurgiu, peste
Dunăre, şi, astfel, rupe alianţa cu sultanul
Mehmed. Mai târziu, avea să aibă probleme
mai mari cu partea ungurească, până în
clipa morţii – în anul 1476. Din perspectiva
rromă, important este că Vlad i-a chemat pe
rromi să lupte alături de el, împotriva turci-
lor şi le-a propus să le dea un loc cu sate

bogate, ca răsplată a ajutorului lor. Insă
rromi, de frică, s-au ascuns şi nu au mers la
luptă. Nu se ştie până la urmă dacă este
legendă sau adevăr dar acest episod este
subiectul Ţiganiadei, o epopee genială, scri-
să de Budai-Deleanu, în anul 1800. In toată
cartea sa acesta îi menţionează pe rromi
foarte precis, ca fiind o etnie, nu ca pe nişte
robi. In anul 1538 şi Moldova cade sub suze-
ranitate otomană. Criza cuprinde toată
lumea. Oamenii săraci şi şerbii încercau să
fugă dintr-un sat în altul. Boierii, preoţii şi
călugării începeau să-şi schimbe drepturile,
drepturi care erau acordate de către domni-
tor şi care constau în a strânge taxe de la
oameni. Un alt drept era de a poseda aceste
datorii pentru ca rromii să nu fugă deoarece
în ţară era nevoie de lucrători de calitate şi
noi pieţe de desfacere. Taxele care erau
strânse de la rromi presupuneau luarea de
case, animale, bunuri şi alte lucruri. Aceşti
rromi care nu erau încă cetăţeni erau priviţi
ca un fel de proprietate. Stăpânul lor avea
un control riguros asupra lor, asupra ani-
malelor şi bunurilor acestora. El îi numeşte
robi sau ţigani, iar situaţia lor capătă denu-
mirea de robie sau ţigănie, chiar dacă există
o diferenţă veritabilă între aceşti termeni.
Este vorba de o atitudine nemiloasă ce se
aseamănă cu situaţia robilor africani în
America şi Caraibe. Era timpul când ambele
state au început să facă legătura cu econo-
mia europeană, să treacă la etapa de comerţ
internaţional şi agricultura care fusese exer-
sată până în prezent numai pentru a supra-
vieţui. Toţi doreau să devină bogaţi în urma
comercializării peste hotare a grâului şi a
altor cereale iar pentru aceasta era nevoie de
braţe de muncă stabile, ieftine şi de calitate.
În acest mod a început formalizarea cu forţa
a sclaviei rromilor. În mod formal, acest
proces a fost privit ca un abuz din partea
stăpânilor pământeni asupra rromilor. În
realitate, în spiritul concepţiei europene,
pentru a elabora o lege nouă, se cereau
lucruri fundamentale cum ar fi în primul
rând existenţa unei suport material presu-
punând o largă experinţă, de mulţi ani (pen-
tru a nu se spune despre ea că este o excep-
ţie) şi moral ce presupunea o împărtăşire
ideologică a majorităţii (o opinio iuris), pen-
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tru ca acea veche practică să devină normă.
Prima atestare care vorbeşte de rromii din
Ţara Românească este o danie către mănăs-
tirea Tismana, nu departe de Târgu Jiu, în
care se spune: „Eu, Dan Voievod.... întăresc
dăruirea ce s-a dat în dania mănăstirii Sf.
Antonie, domniei unchiului meu, scumpul
sfânt, Vladislav Vodă: satul Zidostica cu
râul [...] ce are opt pescării şi lacul de la
Padina până la Moştiştea de Sus şi Vodiţa
cea mare ce , pe ambele părţi, livezi de nuci
şi satul Seliştea şi moara din Bistriţa şi cele
40 de familii de rromi.” (Iată de ce nu este de
mirare că sclavia a devenit o lege şi că rromii,
care aveau o cultură suplă, au rămas în mâinile
posesorilor. In Ţările Române, încă de la prima
atestare a rromilor, din 1385, semnalată tot în
documentele unei mănăstiri, Vodiţa, termenul
“aţigan”, care a devenit mai târziu “ţigan”, des-
emna o stare socială, aceea de rob, nicidecum
etnia. In documentele de cancelarie domnească
autohtonă, abia în anul 1385 se pomeneşte des-
pre rromi, într-un act de danie către Mănăstirea
Vodiţa (Tara Românească), întărire şi recunoaş-
tere, din partea domnitorului Dan-Vodă, fratele
mai mare al domnitorului Mircea cel Bătrân şi
fiul lui Radu Vodă, a daniei “de 40 sălaşe de aţi-
gani” făcute mănăstirii menţionate de către
unchiul său, Vladislav Voievod. Toate daniile
făcute Mănăstirii Vodiţa de Vladislav Voievod au
fost întărite ulterior de către urmaşii acestuia.
Din acelaşi document mai rezultă că tânărul
Voievod a terminat construirea Mănăstirii
Tismana.........) Vladislav Vodă, care se mai
numea Vlaicu, era domnitor în Ţara
Românească între anii 1364-1376 şi darurile
sale au fost făcute în anul 1374, iar de rromi
nu se menţionează nimic. Noi ştim doar că
el a construit mănăstirea din Vodiţa (funda-
ţie, ctitorie). La un an după moartea lui Dan,
în ziua de 27 iunie 1387, fratele său Mircea,
noul domnitor întăreşte şi el dania satelor
morilor şi a rromilor.     Unul din cele mai
vechi documente din Ţara Românească
(document original, în limba slavă, pe per-
gament) prin care Vladislav I dăruieşte în
anul 1374 ctitoriei sale (Mănăstirea Vodiţa)
trei sate, venitul domnesc de la opt pescării
de la Dunăre şi alte bunuri. După moartea
lui, la 24 iunie 1377, Mircea, un nou comisar
va confirma acest act de donare făcut în

favoare ţăranilor şi rromilor. În mai 1388
Mircea Vodă dăruieşte, din nou, rromi
mănăstirii însă interesant este ce spune el:
„In fiecare an [dau] dă din nou în fiecare an
350 prăjituri de grâu şi zece butoaie de
miere, de asemenea 10 vase de brânză şi
altele 20 de caşcaval, 10 vase de miere, 10
bucăţi de ceară şi 300 de familii de rromi” –
ce lasă să se înţeleagă este că. Este adevărat
că Voievodul nu i-a dat pe rromi ci doar
taxele pe ei şi bogăţia pe care o aduc aceşti
rromi (aceasta este semnificaţia proprietăţi-
lor feudale asupra oamenilor) pe care trebu-
ia să le ofere, adică dădea bunuri din munca
pe care o făceau rromii. În cele din urmă
aceşti rromi au fost realmente robi cu toate
că acest cuvânt nu este folosit atât de des –
cum spune Nicolae Gheorghe: „nu au fost
robi, numai, odată cu anii, românii s-au
obişnuit să-i dea laolaltă cu mărfurile, până
când i-au perceput şi pe ei ca fiind marfă.
Obiceiul a devenit lege”.

Astăzi este dificil de a distinge adevărul
pentru că au trecut mai mult de 600 de ani
în Oltenia. Putem să spunem un singur
lucru, odată ce anii treceau coarda se aduna
în jurul rromilor. Pe de altă parte, în primele
secole, viaţa pe care rromii o duceau în cele
două principate danubiene era relativ bună.
Ei nu plecau în alte ţări chiar dacă erau ofe-
riţi în calitate de donaţie. Prin urmare, din
moment ce a izbucnit războiul cu Turcia,
viaţa a devenit foarte dură şi ei voiau să se
îndepărteze de principatele danubiene.
Erau timpurile când se cerea forţă de muncă
iar drept urmare sclavia lor s-a întărit pen-
tru ca ei să nu plece. Este destul de târziu
când întâlnim cuvântul robot sau sclav. Şi,
într-adevăr, din secolul al XVI-lea, găsim
ordine ale sultanului, care trimit gărzile de
graniţă să-i aducă cu forţa, în Ţara
Românească, pe rromi care au fugit în
Bulgaria turcească, trecând Dunărea.
Trimiteau aceste ordine ca priorităţi ale
domnitorilor: Sumnal Suleiman spunea, în
anul 1560: „să se stabilizeze traficul rromi-
lor care vin în Ţara Românească, ei sunt
HAZNALE ale ţării domnitorului”. Foarte
târziu întânim  cuvântul „rob”: până în
secolul al XVII-lea îl găsim de două ori în
scrisori nu pentru a desemna însăşi sclavia

71

Rrobia rromilor în prinicpatele danubiene (I)



ci pentru a denumi seniorul ca sclav al lui
Dumnezeu. Încetul cu încetul, pas cu pas,
legea cu privire la sclavie s-a întărit din
punct de vedere formal în diferite docu-
mente cum ar fi în Moldova codul de lege
Pravila a lui Vasile Lupu. Are ca izvoare
legea agrară bizantină de la sfârşitul secolu-
lui al VII-lea şi începutul secolului al VIII-
lea şi o lucrare a lui Prospero Farinacci
(aprox 1600). Ea este o culegere de legi dom-
neşti cunoscută sub numele de Carte româ-
nească de învăţătură, tipărită la Iaşi în 1646.
Fiind o legislaţie caracteristic feudală, conţi-
nea norme prin care, apărându-se în general
proprietatea şi interesele feudalilor, se con-
sfinţea aservirea ţăranilor şi legarea lor de
pământ, precum şi inegalitatea împricinaţi-
lor în faţa legilor. În afară de numeroase dis-
poziţii cu caracter general, Pravila conţinea
norme de drept civil, vamal, fiscal şi de
drept canonic. De asemenea, sunt 40 de pa -
ragrafe consacrate sclaviei rromilor. După
16 ani, în anul 1662 în Ţara Românească a
apărut codul lui Matei Basarab, a cărei mari
părţi este reluată de Vasile Lupu şi celelalte
părţi au fost reluate de greci.

În prima perioadă toţi sclavii erau în
posesia domnitorului, precum: romii care
veneau în mod spontan în principatele
danubiene, unde aveau o viaţă mai bună
decât printre turci, dar şi rromii pe care
domnitorul îi captura în bătălii. Pe lângă
aceasta, atât romii cât şi domnitorii erau
implicaţi în război. De exemplu în anul 1471
domnitorul Moldovei, Ştefan cel Mare a
capturat 17000 de rromi în Ţara
Românească pe care îi va duce în Moldova.
Pe de altă parte, orice rrom care umbla fără
stăpân 100 de metri devenea automat scla-
vul domnitorului. Pe măsură ce anii tre-
ceau, domnitorii celor două principate îi
împărţeau pe rromi la biserici şi mănăstiri, îi
dădeau pe mâinile preoţilor pentru ca ace-
ştia să se roage lui Dumnezeu pentru binele
şi bunăstarea lor. Astfel, numărul de sclavi
rromi în instituţiile religioase creştea, iar pe
parcursul primului secol rromii sunt men-
ţionaţi ca donaţii ce sunt făcute mănăstiri-
lor. De asemenea, la porunca domnitorului,
rromii sunt daţi şi boierilor, iar în consecinţă
se formează trei grupuri de rromi: primul

grup îl constituie robii domneşti „ţigani
domneşti”, ce aparţineau domnitorului şi
familiei sale şi deveneau mai târziu robi ai
statului, „ţigani gospozi şi ţiganii statului”,
ce, în secolul XIX, formau cea mai mare
categorie Când aceşti rromi nu aveau de
îndeplinit nici o sarcină, cum ar fi construc-
ţia caselor sau a palatelor  pentru domnitori,
ei aveau dreptul să circule, dar erau obligaţi
să plătească domnitorului o taxă mare. Ei
cădeau sub răspunderea şefului de închi-
sori. În Moldova, soţiile domnitorilor dispu-
neau şi ele de sclavi, pe care îi întâlnim în
anul 1429 când voievodul Alexandru îi
oferă soţiei sale Marina câţiva rromi. Cea
de-a doua categorie o constituie rromii de la
mănăstiri şi biserici care se numesc ţigani
mănăstireşti. Aceşti rromi s-au aşezat cu tra-
iul în jurul locurilor sfinte. Viaţa acestora
este foarte dificilă pentru că în mănăstire nu
erau gadje şerbi iar rromii erau obligaţi să se
ocupe de îngrijirea pământului. De multe
ori, ei construiau biserici şi mănăstiri, de
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exemplu, se ştie că 800 de rromi au costruit
vestita mănăstire de la Caşin în secolul a
XVIII-lea. Ştiau să picteze şi icoane, o înde-
letnicire cu care, probabil, au venit din India
sau pe care au învăţat-o în Mica Asia. Şi
astăzi aceşti rromi au case pe locuri bune, în
preajma mănăstirilor. A treia categorie de
rromi sunt cei ce erau sub supravegherea
boierilor şi erau numiţi ţigani boiereşti care
aveau diferite profesii; aceştia erau vânduţi,
cumpăraţi, precum şi oferiţi în calitate de
donaţii, zestre, confiscaţii etc. 

Cumpărarea şi vânzarea sclavilor începe
mai cu seamă în secolul al XVI-lea. Deseori
rromilor li se spunea pe nume, ceea ce indi-
că un adevărat început al sclaviei. Putem
afirma că în acele timpuri domnitorul dădea
taxe mănăstirilor ce reveneau de pe urma
fiecărui rrom, iată de ce întâlnim mai des
confirmarea donaţiilor decât însăşi realiza-
rea acestora. Aceasta se explică prin faptul
că familiile rromilor se înmulţeau, erau
copii care se năşteau şi bătrâni care mureau
şi prin urmare confirmarea era necesară
pentru ca preotul să ştie pentru cine trebuia
plătită taxa. Mai târziu ei au început să-i
vândă pe rromi ca pe nişte animale sau
bunuri, iar acest obicei tacit s-a transformat
într-o nouă lege, care din nefericire, era per-
cepută ca fiind o procedură „normală”, nu
ca un abuz care nu avea o bază legală, aşa
cum mulţi afirmă. prin intermediul unui
abuz realizat de stăpânii pământeni
neavând nici o bază legală. Printre gadje dar
şi printre gadje săraci şi sclavii romi era
posibilitate de trecere, pe de o parte prin
intermediul unei proceduri numite iertăciu-
ne şi pe de altă parte prin căderea în sclavie.
De exemplu: ”Un bărbat din Moldova care
se căsătoreşte cu o ţigancă devine la rândul
său ţigan şi o femeie din Moldova care
urmează să se căsătorească cu un ţigan
devine la fel ţigancă.” Acest citat care datea-
ză din secolul al XVII-lea scoate în evidenţă
faptul că cuvântul ţigan nu indică o etnie ci
un statut – când se spune, în limba română,
ţigan, găsim, din aproape în aproape (de
exemplu, în legi), în greacă”κατσιβέλι”, un
cuvânt ce vine din limba vedică “cattivelli”
şi înseamnă “prins, legat, slav, rob”.
Majoritatea rromilor trăiau în sărăcie şi
mizerie dar nu trebuie să uităm că mulţi

gadje din sate erau sufocaţi de datorii iar ei
şi copiii lor rămâneau mereu înfometaţi. Se
ducea o luptă împotriva foametei, bolilor şi
morţii mai ales în timpul iernii. Rromii şi
gadje nu făceau acelaşi lucru. Pe de o parte
gadje se ocupau de prelucrarea câmpurilor,
de agricultură şi creşteau animale precum
ar fi oi, capre, porci şi bivoli. Pe de altă parte
rromii realizau activităţi care erau străine
pentru gadje. Mulţi dintre ei prelucrau fie-
rul, bronzul şi cuprul. Rromii care trăiau la
curtea stăpânilor şi a domnitorului erau fie-
rari şi unelteau potcoave, cuie metalice,
chei, lăcate, cuţite, secere şi săbii. Ei ştiau să
facă cuirase din metal pentru ca domnii lor
să poată să meargă la război. Astfel rromii
aparţineau domnitorului, boierilor şi
mănăstirilor şi se numeau lăieşi pentru  că
ei se deplasau în grup şi deseori gadje aveau
frică de ei. Când rromii nu avea de lucru la
curtea boierului ei circulau în căutarea unui
loc de muncă pentru că erau nevoiţi să-şi
achite taxele destul de mari. De asemenea
Alţi rromi conduceau căruţele stăpânilor,
erau vizitii, unii dintre ei fabricau roţi, în
special axe şi turnurile mecanice ale roţilor.
De asemenea, ei ştiau să sudeze diferite
metale, să spoiască cazane, lucrau ca frizeri
şi făceau bărbi, alţii lucrau în calitate de
olar. Mulţi dintre ei se ocupau de prelucra-
rea lemnului, alţii se îndeletniceau cu ţesu-
tul, croirea hainelor, tăbăcirea pieilor, din
piele făceau deseori centuri înguste şi largi,
unelteau biciuri şi cizme şi alte tipuri de
încălţăminte. Mai mult decât atât, ei ştiau să
construiască case, să taie grinzi de lemn şi
să facă acoperişurile caselor, cunoşteau cum
să facă uşi şi ferestre. Nu toţi rromii erau
capabili să lucreze fizic. Ţiganii care lucrau
pentru boieri în calitate de secretari erau
numiţi grămătici sau ţigani cu cărţi. Ei ştiau
să vorbească limba greacă şi deseori slavona
veche care era limba administraţiei dar şi
franceza pe care o posedau mai bine decât
locuitorii din satele franceze. Ei socoteau
foarte bine şi se bucurau de încrederea pe
care o aveau din partea stăpânului căruia îi
calcula banii şi bunurile. În mod firesc un
număr mare de ţigani erau muzicieni, dan-
satori, cântăreţi şi erau numiţi lăutari sau
ţigani de mătase. Este adevărat că erau foar-
te bine îmbrăcaţi pentru a-i surprinde pe
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boieri cu muzica şi dansurile acestora. Cu
toate acestea ţiganii erau de cele mai multe
ori dispreţuiţi şi îndurau foamea. Astfel
limba rromani se uita fiind dificil de a o
vorbi din nou până în prezent. Femeile
rrome coseau lenjerie pentru dame, altele se
ocupau de prepararea bucatelor. Toţi aceşti
rromi erau numiţi vătraşi sau casaşi sau mai
bine zis ţigani „de curte”. O altă categorie o
constituia ţiganii „de câmp” care se mai
numeau ţigani „de ogor ”. Din această cate-
gorie făcea parte un număr mare de ţigani
aceştia fiind supuşi la cele mai dure munci
precum ar fi spargerea blocurilor de piatră,
construirea drumurilor, gropilor şi a podu-
rilor. Printre lăieşi erau rromi care ştiau să
facă pieptene din corn, obiect foarte util în
acele timpuri pentru a ucide păduchii, ceea
ce nu se putea face cu un pieptene subţire.
Rromii lăieşi se aflau în diferite situaţii. Cea
mai cruntă perioadă din viaţa lor a fost în
momentul în care erau obligaţi să lucreze
pentru mănăstiri pentru că în aceste locuri
nu trăiau ţărani şerbi iar preoţii şi călugării
îi istoveau cumplit impunându-i să lucreze
fără milă. Trăiau mai uşor dacă erau robi
boiereşti sau domneşti, care puteau să
umble din sat în sat pentru a face bani pen-
tru plata taxelor. Printre lăieşi se întâlneau
aşa celebrii şi bine cunoscuţii „netoţi” care
au fugit de sclavie şi s-au ascuns în păduri.
Un alt grup de rromi care tot domnitorului
aparţineau erau ursarii care se ocupau de
dresarea animalelor precum ar fi cea a urşi-
lor, maimuţelor sau caprelor. Ei cumpărau
şi vindeau catâri în diferite sate. Ursoaica
era foarte importantă în satele balcanice,
ţiganii aveau un dans specific care se numea
tananava, iar sărmanul urs dansa aşa cum îl
învăţau ţiganii „Joacă bine Martine că-ţi dau
pâine cu măsline”. Pe de altă parte urşii vin-
decau reumatismele ţăranilor deoarece
făceau  masaj bun cu picioarele lor moi. Din
blana de urs se făceau diferite medicamente
pentru orice fel de boală. Aceşti rromi care îi
deserveau în exclusivitate pe domnitori
îndeplineau un rol mare în localităţile
săteşti. În ultima categorie intră robii dom-
nitorului care căutau aur în nisipurile râuri-
lor şi în pământurile din munţi. Doar aceşti
rromi aveau dreptul de a căuta aur. Existau
şi rromi care se ocupau de extragerea sării

din pământ, în locuri numite ocnă. Deoarece
picioarele lor erau mereu afectate de sare ei
mureau la o vârstă timpurie. Printre rromii
sclavi se întâlneau de fapt rromi români, şi
anume este vorba de sclavii valahi, care
astăzi sunt numiţi beiaşi. Aceştia sunt româ-
nii care au venit din Serbia de Sud şi care
erau specialişti în prelucrarea lemnului, de
exemplu ei unelteau copăi şi linguri din
lemn, ibrice şi fuse pentru toarcerea lânii şi
multe alte obiecte. 

Odată cu trecerea anilor viaţa rromilor
devenea din ce în ce mai dură. Gadje au for-
mat institutionalizat sclavia pentru ca rro-
mii, care constituiau forţă de muncă ieftină
şi puternică, să nu fugă de pe meleagurile
lor. Conform legii, adică pravilei, stăpânul
era obligat să-l asigure pe sclavul său cu
mâncare şi îmbrăcăminte, problema era cât
de mult li se oferea din acestea. Această
obligaţie era valabilă doar în timpul slujirii
la curtea boierului pentru că din moment ce
rromii se deplasau în căutare de lucru, ei nu
mai beneficiau de acest drept. Străinii care
circulau de altfel în cele două principate
danubiene ne povestesc cum stăpânii îi hră-
neau pe rromi, cum că hrana acestora putea
fi dată porcilor şi câinilor. Baza mâncării lor
era făina de porumb, iată de ce rromii obiş-
nuiau să caute în câmpuri urzică şi alte
feluri de plante sălbatice pentru a-şi potoli
foamea. Din cauza lucrului greu şi a foamei
pe care o îndurau, mulţi rromi erau slăbiţi şi
bolnăvicioşi. Hainele lor erau la fel foarte
sărăcăcioase, de obicei erau haine vechi din
timpul armatei, fie cusute din bucăţi de
materie rămase de la stăpânii lor sau din
perdele rupte. Iarna bărbaţii purtau haine
cusute din covoare vechi. Majoritatea dintre
ei mergeau cu picioarele goale iar chiar dacă
purtau ceva, atunci aceştia erau caloşii con-
fecţionaţi din piele de câine. Femeile, la rân-
dul lor, purtau de asemenea haine vechi dar
iubeau să se îmbrace multicolor, deseori îşi
puneau la brâu o centură roşie iar domni-
şoarele îşi împleteau cosiţe cu fire roşii. Ele
purtau în urechi cercei din cupru sau plumb
sau monede care valorau ceva. Rromii “de
curte” erau îmbrăcaţi mai bine dar cei care îi
deserveau pe boierii mici făceau tot felul de
lucruri, ei lucrau la bucătărie, făceau menaj,
hrăneau animalele, muzică, purtând zi de zi
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aceeaşi îmbrăcăminte fapt pentru care se
deteriora destul de des, în ciuda mâiniei stă-
pânilor lor. Adesea înfometaţi, purtau un fel
de îmbrăcăminte boierească şi Jean
Alexandre Vaillant, un francez care umbla
prin ţările danubiene şi care i-a văzut,
spune: „Nefericit rromul al cărui stăpân îl
hrăneşte numai cu frac negru şi mănuşi
albe”. Casele păreau a fi mai degrabă graj-
duri pentru animale decât locuinţe în care
puteau să trăiască oameni. În multe locali-
tăţi ţăranii cereau să fie distinşi de sclavi ca
să se evite confuzia dintre românitate sau
vecinătate şi robie sau sclavie. Mai mult
decât atât, rromilor nu li se permitea să aibă
case, iar acei care nu se deplasau trăiau în
corturi vechi unde se adăposteau mai multe
persoane. Când străinii au văzut aceasta au
crezut că aceşti rromi sunt nomazi. În reali-
tate, ei nu aveau dreptul să dispună de case
de locuit. După a patruzecea zi de la naşte-
re, femeia putea să rămână într-o casă veri-
tabilă, de obicei în casa stăpânului pentru că
aceasta a dat naştere unei „noi” eventuale
bogăţii. Alţi rromi trăiau de obicei în beciuri
adânci făcute în pământ, acoperite cu crengi
şi paie. Francisco Griselini, un italian care a
intrat în unul din aceste beciuri în anul 1750
scria: “Nu pot să redau prin cuvinte felul în
care arată bordeiul, în interior nu ajunge
nici lumina, nici razele de soare, nici aerul
pentru a respira şi miroase urât. Oamenii
seamănă cu nişte animale sălbatice. Focul
arde pe piatră iar fumul iese afară printr-o
ţeavă. În jurul focului stau femei, bătrâni,
copii şi se încălzesc sau fac mâncare, unii
dintre ei sunt îmbrăcaţi pe jumătate iar alţii
umblă complet goi. Ei dorm în jurul focului,
pe pământul umed sau pe lâna murdară de
oi. Când nu au lemne pentru a aprinde focul
ei folosesc baliga uscată de vacă care odată
cu arderea acesteia emană un miros insu-
portabil”. Un alt simbol al sclaviei era
măgarul. În multe sate ţăranii nu-i lăsau pe
rromi să circule cu cai aşa cum o făceau
gadje, ei puteau să ia cu ei doar măgari ceea
ce crea o diferenţă enormă dintre ei şi ţăra-
nii mult mai săraci ca ei. Căsătoria în rândul
rromilor crea mari controverse. De obicei
stăpânii organizau ca tinerii să se căsăto-
rească destul de devreme pentru a da cât
mai repede naştere copiilor, care erau

numiţi „pui de ţigani”. Stăpânul împere-
chea tineri de treisprezece sau paisprezece
ani, el alegea cine cu cine să se căsătorească,
organiza localul în funcţie de interesul aces-
tora ca în cazul animalelor. Aşa cum scrie
George Sion: „După ce stăpânul a observat
că robii lui sunt insuficienţi şi că numărul
lor nu creşte aşa repede cum el şi-ar dori, a
găsit de cuviinţă să îmbunătăţească el situa-
ţia. A decis ca toţi băieţii rromi, începând cu
16 ani, şi toate fetele rrome, începând cu 13
ani, să se căsătorească cât mai repede. Fără
să îi întrebe dacă vor sau nu, a făcut o listă
de nume în care preciza cine cu cine se va
căsători iar preotul bisericii, în următoarea
duminică, a cununat, într-o zi, 50 de cupluri
rrome, după lista boierului. Nu exista nic un
fel de bucurie pentru aceste căsătorii, nici
din partea tinerilor, nici din partea părinţi-
lor, pentru că ei doreau altceva dar stăpâ-
nul, chipurile, îi făcea pe toţi să se bucure –
de frica biciului.Şi îndrăgostiţii se puteau
căsători, dacă stăpânul îi lăsa. Neplăcerile
apăreau când tinerii care se iubeau hotărau
să se căsătorească fără permisiunea stăpâ-
nului deoarece sclavii se puteau căsători
doar cu consimţământul acestuia. Dacă erau
din aceeaşi curte, nu era mare lucru, dar,
când erau de la curţi diferite, cu stăpâni
diferiţi, se dorea ca, mai înainte, să ceară
autorizaţie de la ambii stăpâni, iar aceştia,
trebuia să găsească, între ei, o situaţie con-
venabilă:   Dacă se întâmpla o astfel de
cuplare atunci stăpânii stabileau un acord
între ei.  Stăpânul care lua sclavul femeie
sau bărbat trebuia să-i ramburseze celuilalt
stăpân bani pentru pierderea făcută. El era
obligat să plătească 70 de lei pentru băiat şi
50 de lei pentru fată. O altă opţiunea era de
a oferi un alt sclav în locul celui pierdut
pentru „a nu destrăma familia”, precum ne-
o demonstrează un vechi document ce
datează din 1634. În ciuda acestor cuvinte
convingătoare, când stăpânii nu găseau
limbă comună între ei puteau să-i despartă
pe tinerii care se iubeau. Acest lucru se
întâmpla cel mai des atunci când unul din
sclavi lucra la curtea domnitorului şi celă-
lalt aparţinea bisericii sau proprietarilor de
moşii. În anul 1743, Constantin
Mavrocordat, personalitate cultă şi înţe-
leaptă, care cunoştea destul de bine filozofia
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modernă, a promulgat o lege ce se numea
aşezământ prin care despărţirea rromilor
căsătoriţi era interzisă. O altă lege care i-a
eliberat pe şerbi se numea slobozirea, apăru-
tă în Ţara Românească în anul 1746 şi în
Moldova în 1749, lege care nu se referă la
rromii sclavi. Preoţii cereau ca rromii sclavi
să se cunune în biserică doar începând cu
anul 1752 iar până la acest an ei erau trataţi
ca nişte animale, în ochii preoţilor. 

O altă problemă era atunci când un sclav
se căsătorea cu o gadje (femeie neţigancă),
în acest caz persoana liberă devenea imediat
sclav. Este adevărat faptul că nu toţi se căsă-
toreau din dragoste pură, era la mijloc un
interes pentru cei care deveneau sclavi
deoarece, chiar dacă erau oameni liberi, ei
nu reuşeau să plătească taxele mari. Pe de
altă parte bogăţia stăpânului creştea. În
anul 1766 în Moldova s-a interzis acest tip
de mariaj pentru ca domnitorul să nu piar-
dă un contribuabil liber care ar putea să-i
plătească taxa. Iarăşi persoanele căsătorite
erau despărţite cu forţa şi se spunea că copi-
ii acestora rămâneau liberi printre gadje din
Moldova. În anul 1780 în Ţara Românească,
mai cu seamă în codul civil al lui Ipsilanti
există o afirmaţie din care aflăm că trebuie
separate şi bătute persoanele căsătorite cu
statut diferit, când unul este ţigan şi altul
neţigan, mai bine zis de destrămat mariajul
dintre un sclav şi un gadje (nerom). Cu toate
acestea, copiii vor rămâne liberi. În anul
1785, în Moldova deja, Sobornicescul
Hrisov declara că astfel de mariaje sunt
împotriva onoarei şi legii, precum că ele
contrazic regulile pe care se bazează ţara
noastră şi ele trebuie să fie oprite cu forţa.
Copiii născuţi în urma acestei căsătorii vor
rămâne sclavi. Această lege este întărită la
începutul secolului al XIX-lea. 

Pentru a circula dintr-un oraş în altul,
sclavii trebuiau să aibe o autorizaţie scrisă
de stăpân. Chiar dacă exista o lege cu privi-
re la rromi, ea conţinea informaţie doar ceea
ce ţine de drepturile stăpânului asupra rro-
mului şi reguli emise împotriva lor, folosite
în momentul în care aceştia greşeau faţă de
gadje. Întregul sistem i-a autorizat pe rromi
să formeze Rromani Criss cu scopul de a
remedia conflictele care apăreau între ei.
Astfel ei erau supravegheaţi de vătafi. Când

romii greşeau faţă de gadje, stăpânul rro-
mului îşi asuma răspunderea pentru aceas-
tă greşeală ca şi cum ar lua apărarea unui
copil sau a unui câine. În acest caz stăpânul
plătea o despăgubire. Dar dacă rromii furau
vreo găină sau vreo gâscă, atunci stăpânii
nu făceau nimic, deoarece ei nu voiau să se
coboare la nivelul unui furt de găină, aşa
cum era scris în Pravila lui Vasile Lupu care
datează din 1646. Când stăpânul nu voia să-
şi asume responsabilitatea, partea adversă
putea să-l bată pe rromul vinovat. Rromul
nu avea personalitate juridică, ceea ce
înseamnă că el nu avea dreptul să dea în
judecată pentru a i se face dreptate, el nu
avea dreptul să se apere, în faţa justiţiei el
era neputincios ca un animal. În mod teore-
tic, această procedură putea să se soldeze cu
condamnarea la moarte, dar stăpânii nu
voiau să piardă o parte din bunurile lor şi
obişnuiau să-i bată pe sclavii lor până la
sânge. Intendentul sau aşa numit ciocoiul
era cel care îi pedepsea pe rromi. Uneori el
îşi lua angajamentul de a-i pedepsi iar
alteori îi împuternicea pe alţi rromi să-i bată
pe sclavii vinovaţi. De obicei, el apela la fra-
tele sau feciorul vinovatului. Instrumentul
de tortură era falanga ce consta dintr-un sul
de lemn cu care se imobilizau picioarele
vinovatului pentru a fi bătut la tălpi. Acesta
era bătut până se înmuia pielea, după care
era dat prin sare sau sodă. Alexandre
Vaillant este de origine franceză şi a călăto-
rit în principatele danubiene. El povesteşte
cum a văzut un rrom bătut cu falanga din
cauza unei farfurii care nu era bine ştearsă.
El nu ne mărturiseşte exact unde s-a produs
incidentul, în Muntenia sau Moldova. Astfel
spus, injustiţia faţă de rromi era fără sfârşit.
Ei nu puteau nicidecum să se apere. Deseori
rromii erau bătuţi pe nedrept, aceasta se
întâmpla atunci când stăpânul sau soţia,
precum şi intendentul sufereau de crize de
nervi. De multe ori moartea survenea de pe
urma loviturilor. În 1836 un călător dintr-un
sat din Germania s-a mirat de acestea, la
care un gadje i-a răspuns: „Ţiganul este
obiectul nostru şi putem să facem cu el tot
ce vrem”. Sclavia nu-i părăseşte pe rromi
nici după moartea acestora. În multe sate ei
erau înmormântaţi în cimitire dar  separat
de gadje. Se zice că rromul se naşte sclav,
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aşa precum o spune codul, şi moare la fel
sclav, diferenţiindu-se toată viaţa de gadje.
De fapt o primă diferenţă dintre ei era că
rromii nu aveau cetăţenie personalitate juri-
dică şi că nu puteau să-şi apere drepturile
de om. O altă diferenţă consta în faptul că ei
erau cumpăraţi şi vânduţi ca nişte oi. Preţul
de cumpărare era mereu diferit pe parcur-
sul istoriei. Între 1560 şi 1660 preţul pentru
cumpărarea lor a crescut considerabil.
Pentru un bărbat se plătea de la 500 de aspri
până la 3000 de aspri, pentru femeie – de la
100 de aspri până la 1000 de aspri în perioa-
da în care un cal bun turc costa 1500 de
aspri. Un sălaş, tata, mama şi copii costau în
medie 10000 de aspri. Un rrom care a făcut
studii valora mai mult deoarece cunoştea
deja cum să exerseze o profesie spre deose-
bire de altul care nu cunoştea nimic. Despre
aceştia din urmă se spunea că se vindeau ca
suflete goale. Pe parcursul următoarelor
secole, va fi destul de dificil de a cunoaşte
adevăratul preţ al unui rrom deoarece apar
noi monede ca taleri, ducaţi, şechini, galbei
etc. Documentele ne demonstrează cum
gadje fac schimb de rromi pe de o parte şi
cai, viţei şi bivoli pe de altă parte. Începând
cu secolul al XIX-lea gadje încep să-i vândă
pe rromi în funcţie de greutatea corpului, cu
cât erau mai grei cu atât erau mai scumpi,
iată de ce erau hrăniţi bine înainte de a fi
vânduţi. Doar muzicienii, violoniştii, bucă-
tarii şi alţi rromi care aveau o profesie bună,
adică grămăticii nu erau vânduţi în funcţie
de greutatea lor corporală. La general pu -
tem afirma că preţul pentru vânzarea rromi-
lor a scăzut la sfârşitul secolului al XVIII-
lea, economia a atins un alt nivel iar sclavia
nu mai era atât de rentabilă ca mai înainte. 

De asemenea, romii aveau posibilitatea
de a deveni liberi sau gadje noi, cum se spu-
nea, în momentul în care stăpânul lor
murea şi lăsa testament sau atunci când
adunau bani suficienţi pentru a-şi obţine
libertatea. În secolul al XVI-lea un rrom pe
nume Ştefan Răzvan  a devenit liber şi chiar
foarte faimos în istorie, fiind un simbol de
dezrobire al ţiganilor. El s-a născut sclav în
Muntenia fiind trimis de mic la curtea
Moldovei ca să slujească mitropolitului ţării
Anastasie care l-a învăţat, l-a eliberat şi l-a
făcut boier fără să fi fost fecior de boier.

Apoi a fost trimis la Istambul unde a deve-
nit comandantul cazacilor şi al polonezilor.
Pentru acea perioadă era caracteristic faptul
că oamenii din Moldova, Ţara Românească
şi Transilvania visau să-şi unească pămân-
turile şi să formeze un stat pe care l-ar numi
Dacia Nouă. Domnitorul Ţării Româneşti,
Mihai Viteazul susţinea această acţiune dar
domnitorul Moldovei Aron Tiranul nu
dorea să unească aceste ţări. Astfel, cel din-
tâi l-a chemat pe Ştefan cu ajutorul căruia l-
a detronat pe Aron, l-a făcut prizonier şi l-a
trimis în oraşul Aba Iulia după care i-a luat
locul devenind domnitor al Moldovei în
aprilie 1595. Mihai Viteazul şi Ştefan au lup-
tat împreună pentru a-i alunga pe turci din-
colo de Dunăre, în Bulgaria. Din nefericire
pentru el, când s-a întors Ştefan în Moldova,
şi-a găsit tronul ocupat de un preot din
familia Movilă, încoronat de Polonia care se
temeau de înfiinţarea Noii Dacii, ca un nou,
puternic stat, ortodox, nu catolic... Astfel
Ştefan a preluat tronul Moldovei. Ştefan
Răzvan a domnit până în decembrie 1595. În
bătălia de la Şcheia, după o bătălie nedreap-
tă, Ieremia Movilă a câştigat şi a luat decizia
tragerii în ţeapă a lui Răzvan lăsându-l în
afara oraşului Suceava. Acestea s-au întâm-
plat la data de 13 decembrie 1595. A trebuit
să treacă 300 de ani pentru ca pământurile
Moldovei, Ţării Româneşti şi Transilvaniei
să se unească. Ştefan Răzvan a fost sursă de
inspiraţie pentru poliglotul român B. P.
Haşdeu, care a dominat prin vocaţia univer-
salităţii cea de-a doua jumătate a secolului
al XIX-lea, ca reprezentant al gândirii ştiin-
ţifice umaniste, însetat de cunoaştere şi
creaţie. El a scris drama romantică „Răzvan
şi Vidra “, unde spune că Răzvan a fost ucis
pentru nedreptatea robiei.  ce reprezintă o
viziune paşoptistă asupra trecutului, în spi-
ritul ideilor “Introducţiei” la “Dacia litera-
ră”. În această piesă de teatru el descrie cum
Răzvan a luptat împotriva injustiţiei şi scla-
viei. Legendele spun că Răzvan întreţinea
relaţii cu rromii, participa la reuniunile lor
serale şi dorea să abolească sclavia şerbilor
şi a rromilor pentru a-i elibera, din care
motiv i se va trage moartea. Aceste afirmaţii
nu pot fi dovedite, nu se ştie dacă sunt ade-
vărate sau false, dar cel puţin sunt intere-
sante ca teză. 
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Aţi văzut sau aţi auzit vreodată vreo
reclamă în care să fie vorba şi de dezavanta-
jele produselor sau ale serviciilor prezenta-
te? De pildă că fumatul pregăteşte un foarte
bun teren pentru cancerul pulmonar? Sau
că a consuma prea frecvent votcă (sau whis-
ky sau coniac, în funcţie de orientarea poli-
tică) poate duce la alcoolism, la depresie, la
neplăcerile şi suferinţele provocate de
dezalcoolizare? Eu n-am auzit astfel de
reclame şi nici nu cred că există. Despre
preţ, de cele mai multe ori nici nu se vorbeş-
te, preţul fiind un fleac de care nici nu meri-
tă să vorbim.

O să spuneţi că, în Germania, reclamele
pentru băuturi alcoolice şi pentru ţigări
sunt, în ultimul timp, interzise. E adevărat.
Dar, după criterii necunoscute mie, tot mai
scapă, din când în când câte una. E adevărat

şi că berea, până la 15 grade tărie, nu e con-
siderată în Germania băutură alcoolică
decât de fundamentaliştii incapabili să facă
cea mai mică concesie. De aceea, dacă poli-
ţia te prinde cu o alcoolemie de până la 7 la
mie, nu păţeşti nimic. E voie.

Dar nu despre reclamele interzise ale
produselor discutabile vreau să vă vorbesc,
ci de cele pentru produse normale (sănătoa-
se nu cutez să zic) admise sau tolerate.

La o oră de maximă audienţă, pe ecran, o
cuconiţă dulce, cu ochii şi gura numai zâm-
bet, ne anunţă că acum o să facem o foarte
scurtă pauză de publicitate (cuvântul
„reclamă” fiind prohibit în astfel de contex-
te). Şi atunci încep să curgă reclamele, bote-
zate în ultima vreme chiar „informaţii”,
adică, mă-nţelegeţi, absolut obiective. Dacă
ai consuma într-o zi, doar aşa, de gustare,

Nicolae CORBEANU
Lumea feerică 
a reclamelor

Acest scurt articol este un eseu pe marginea publicităţii (a reclamelor de la tv.) care, despărţite de
duritatea cotidiană a lumii reale, ne inundă cu sentimetul stenic al unei existenţe euforizante,
chiar perpetuu fericite. Între violenţa din buletinele de ştiri şi eternitatea frumoasă pe care o pro-
mit reclamele de la tv., dincolo de contradicţia evidentă, se insinuează axiomaticul enunţ: reclama
e sufletul comerţului.
Cuvinte-cheie: publicitate, reclamă, euforie, manipulare, comerţ.

This short article is an essay on publicity (TV advertisements) which, separated from the everyday
hardness of real world, floods us with the invigorating feeling of an euphoric existence, even an
ever-happy one. Between the violence in the television news and the beautiful eternity that the TV
advertisements promise, beyond the obvious contradiction, the axiomatic enunciation insinuates:
the advertisement is the soul of commerce.
Keywords: publicity, advertisement, euphoria, manipulation, commerce.
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câte-un produs din cele pentru care se face
„publicitate” în pauza cea scurtă, ai ajunge
uşor la vreo trei mii de calorii, destul ca
după câteva luni să devii un supraponderal
cu probleme despre care nici nu vreau să
vorbesc.

Apare, de pildă, o tânără mămicuţă care
oferă micuţilor ei batoane de ciocolată
marca... nu spun care, marcă de prestigiu.
Dar micuţii o refuză şi mămicuţa rămâne
siderată. Cum e posibil să refuze desertul
lor preferat? Micuţii aleargă apoi în grădină
şi se instaleză în scrânciob. Căci abia atunci
savurează pe deplin gustul divin al batoa-
nelor de ciocolată. Abia atunci înţelege şi
mămicuţa refuzul lor şi se linişteşte... mân-
când un baton de ciocolată.

Minutele se scurg şi foarte scurta pauză
de, vorba aia, „publicitate” se lungeşte de la
două minute la cinci, şi din cinci se fac zece
şi ai impresia că nu se mai termină.

Vine o reclamă pentru o bine cunoscută

marcă de pizza. Consumatorii sunt, bineîn-
ţeles, o pereche de tineri cum nu se poate
mai frumoşi şi mai îndrăgostiţi unul de
altul. De fapt ea nici nu apare în cadru, în
schimb apare el ducând la gură cu furculiţa
o bucată de pizza şi rămânând cu furculiţa
suspendată, vrăjit de frumuseţea fetei. Până
la urmă, fascinaţia exercitată de pizza se
dovedeşte totuşi mai puternică şi frumosul
băiat reuşeşte să introducă bucăţica în gură.

Apropo de băieţi frumoşi. Vă puteţi
imagina un băiat frumos care să nu se umfle
în pene cu tatuajele lui (de preferinţă tridi-
mensionle, ultimul răcnet) ce îi acoperă cor-
pul de sus până jos, care să nu aibă suprafa-
ţa craniului împărţită în zone distincte,
unele complet rase, altele cu un păr săbatic,
încâlcit artistic şi care să nu poarte o aşa-
numită „barbă de trei zile”? De la celebrul
George Clooney şi până la funcţionarul
comunal de la salubritate care îmi deşertea-
ză lunea pubelele, toată lumea masculină cu



adevărat viguroasă poartă barbă de trei zile.
E adevărat că mai sunt şi unii reacţionari
paseişti, ca mine, care, de la vârsta de16 ani,
persistă cu încăpăţânare în greşeala de a
acţiona contra vântului şi de a se rade zilnic,
dar ei sunt, slavă Domnului, în minoritate şi
din ce în ce mai puţini. Problema este doar
că o barbă de trei zile sau de trei săptămâni
e, de regulă, ţepoasă, ceea ce o poate deranja
pe iubita obişnuită să se răsfeţe cu suprafeţe
moi. Dar e o problemă care, din fericire, se
poate rezolva. Şi atunci aflăm vestea mult
aşteptată cum că, dacă folosim produsul
prezentat, barba noastră devine moale şi
mătăsoasă, iar iubita abia aşteaptă s-o mân-
găie.

Dacă vă cade cumva părul, preparatul X
va opri căderea lui şi va consolida părul
rămas disponibil. Dacă sunteţi femeie şi
părul vă este lipsit de vigoare şi relativ
puţin, sprayul Y îi va da volum şi strălucire
şi va fi o plăcere pentru dumneavoatră şi
pentru admiratori să vă fluturaţi în vânt
bogăţia de cosiţe aurii. Dacă nu vă odihniţi
prea bine în patul dumneavoastră, firma de
mobilă Z vă oferă un pat uriaş în care veţi
dormi ca un urs care hibernează. Iar dacă,

totuşi, vă treziţi dimineaţa obosit, fără chef
şi în situaţia de a nu vă putea concentra la
treabă, un păhărel din miraculosul elixir W
vă va asigura energie, bună dispoziţie şi dor
de muncă pentru întreaga zi. Şi aşa mai
departe. Aş putea continua, dar literele alfa-
betului nu mi-ar ajunge nici pe departe pen-
tru exemplele pe care le-aş putea da.

Vă deprimă nenumăratele catastrofe cu
care ne bombardează buletinele de ştiri? Vă
sperie ştirile despre evoluţia de neoprit a
maladiei ebola şi a teroriştilor islamişti care
vor să instituie statul islamic în Orientul
apropiat? V-aţi săturat de ştirile despre
inundaţiile devenite generale, care s-au
extins din sudul Europei până la Marea
Nordului? Nu mai vreţi să auziţi zilnic des-
pre Erdogan, care vrea să-i facă concurenţă
lui Putin, nici despre adolescenţii care pun
mâna pe pistol şi se apucă să-şi lichideze
profesorii şi colegii? Vă sfătuiesc să nu vă
mai uitaţi la buletinele de ştiri, ci numai la
micile pauze de publicitate dintre. Veţi des-
coperi o lume luminoasă şi senină, cu
oameni tineri, sănătoşi şi fericiţi, în care
totul funcţionază ireproşabil. E lumea feeri-
că a reclamelor. Din păcate numai virtuală.

Nicolae Corbeanu
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