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Eugen SIMIONKN

Ion Ghica -
opera literara (I)

Abstract

In pofida faptului ci Ton Ghica este autorul unei opere literare intinse si diversificate, talentul siu
epic remarcabil, uneori exceptional, se vede in Scrisori si Convorbiri. Concepute sub influenta
cliseelor romantice, prozele sale de fictiune si incercdrile de teatru sunt sub acest nivel, reprezen-
tand adaptari dupd romanturile ori dramatizdrile la modd, in care evolueazd personaje mai degra-
ba schitate. Din punct de vedere epic, notabile in aceste fragmente sunt doar detaliile realiste, cu
descrieri ale fazei de tranzitie a epocii, cu atentie pentru tipologii si pitoresc onomastic. Cu toate
acestea, naratiunile lui I. Ghica sunt inconsistente. Tablouri de epocd si personaje bine conturate
se regasesc in Scrisori..., locul unde trebuie ciutatd adevdrata operd literard a lui Ion Ghica.
Aceste scrieri memorialistice sunt cu adevdrat exceptionale. Despre ele, ca si despre biografie, G.
Calinescu a scris o frazd ce nu poate fi ignoratd: ,opera lui lon Ghica este muzeul Carnavalet al
nostru, organizat de un bun artist”.

Cuvinte-cheie: Istorie literard, prozd, teatru, memorialisticd, Ion Ghica, V. Alecsandri.

In pofida faptului ci Ton Ghica este autorul unei opere literare intinse si diversificate, talentul siu
epic remarcabil, uneori exceptional, se vede in Scrisori si Convorbiri. Concepute sub influenta
cliseelor romantice, prozele sale de fictiune si incercirile de teatru sunt sub acest nivel, reprezen-
tand adaptdri dupd romanturile ori dramatizirile la modd, in care evolueazd personaje mai
degrabd schitate. Din punct de vedere epic, notabile in aceste fragmente sunt doar detaliile realiste,
cu descrieri ale fazei de tranzitie a epocii, cu atentie pentru tipologii si pitoresc onomastic. Cu
toate acestea, naratiunile lui I. Ghica sunt inconsistente. Tablouri de epocd si personaje bine con-
turate se regisesc in Scrisori..., locul unde trebuie ciutatd adevirata operd literard a lui Ion Ghica.
Aceste scrieri memorialistice sunt cu adevdrat exceptionale. Despre ele, ca si despre biografie, G.
Calinescu a scris o frazd ce nu poate fi ignoratd: ,opera lui lon Ghica este muzeul Carnavalet al
nostru, organizat de un bun artist”.

Keywords: Istorie literard, prozd, teatru, memorialisticd, Ion Ghica, V. Alecsandri.

I.In corespondentd si in studiile sale, Ion
Ghica vorbeste de toate, mai putin de litera-
tura. Aminteste in cateva randuri de Iancu
Vdcarescu si, intr-o scrisoare din 1886, 1i
face un portret lui Grigore Alexandrescu,

zicand ca este ,un poet de talent superior”
si ,un suflet mare si nobil, o inima curata si
generoasd, vesel si glumet”, comparabil —in
fabule — cu La Fontaine... In afara acestor
formule generale, judecata lui nu este esteti-
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de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and
Literature Section, Director of The ,G. Calinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:

eugensimion@fnsa.ro.
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cd, ci morala. Scriitorul este bun, generos,
patriot, are crize de melancolie, este sensibil
fata de suferinta celor multi etc. S-a pastrat
un fragment dintr-un roman de moravuri,
din 1848, intitulat de cei care l-au descoperit
Istoria lui Alecu. Asupra lui atrage atentia
intaia oara Vasile Alecsandri intr-o scrisoare
catre Hurmuzachi, recomandandu-l pentru
publicare in revista ,Bucovina”: ,,0 scriere
insemnatd, pldcuta si folositoare tdrilor
noastre, un roman de moeurs, un soi de Jérome
Paturot romanesc” — scrie el. Alecsandri da
si numele autorului (,prietenul meu” Ion
Ghica, ,,om cu duh si cu judecata”) care
doreste insa sa-si pastreze anonimatul.
,Schita de romant”, cum 1i zice Grigore
Alexandrescu, care o ascultase citita de
autor, n-a apdrut Insa in revista citata, pen-
tru cd manuscrisul fusese, probabil, radtacit.
Dintr-un schimb de scrisori cu acelasi
Grigore Alexandrescu, deducem ca Ghica
cauta urma romantului si banuia ca se afla
la amicul sau. S-a tiparit in schimb, cam in
aceeasi vreme, in , Independenta” un roman
foileton (11 dec. 1861-22 ian. 1862), Don
Juanii din Bucuresti si s-a crezut ca autorul
lui este Ghica. Bogdan-Duicd, N. Iorga si alti
istorici literari au sustinut aceasta opinie. G.
Cdlinescu, comparand textele, a infirmat
insd paternitatea, atribuind Don Juanii din
Bucuresti lui Pantazi Ghica, fratele memoria-
listului (,Natiunea”, 27 oct. 1947). Nici
aceastd ipotezd n-a convins pana la urma.
Stefan Cazimir a dovedit (in Prefati la anto-
logia Pionierii romanului romdnesc, 1973) ca
autorul Don Juanilor... este, dupa toate pro-
babilitdtile, Radu Ionescu, poet cu teme
intelectuale si teoretician incipient al criticii
literare. Cel care a descoperit si a stabilit, in
cele din urma, identitatea ,Schitei de
romant” a lui Ghica a fost D. Pacurariu (vezi
Documente literare inedite, 1959). El si Ion
Roman (in Opere, 4, 1985) au comparat tex-
tele lui Ghica cu acelea ale lui Louis
Reybaud - autorul romanelor de moravuri
Jérome Paturot a la recherche d’une position
sociale (trei tomuri, 1843) si Jérome Paturot a
la recherche de la meilleur des républiques
(patru tomuri, 1848) — si au constatat ca este
vorba, cu adevdarat, de un scenariu asema-
nator (intriga, tipologie, replici numeroase,
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masive), dar cu material epic romanesc.
Este, asadar, o adaptare sau o prelucrare, cum
sunt multe in literatura vremii.

Ulterior, a fost identificat, tot de D.
Pacurariu, si un alt fragment de romant, in
acelasi stil [Istoria vietii lui Alecu Soricescu],
datat cu aproximatie 1857, ce pare a face
parte din acelasi scenariu. Ion Roman, care
studiaza atent cazul, Inclina si el spre aceas-
ta ipotezd, cu precizarea ca istoria lui
Soricescu, scrisd dupa zece ani fata de frag-
mentul din 1848, reprezintd, in fapt, prima
parte a proiectului pe care Ion Ghica, nu se
stie de ce, I-a abandonat. Fragmentele rama-
se, indeosebi paginile intitulate de critici
Istoria vietii lui Alecu Soricescu, nu spun mare
lucru despre talentul epic al lui Ghica.
Talentul epic — remarcabil, uneori exceptio-
nal — se vede in Scrisori si Convorbiri. In
incercdrile de proza de fictiune si teatru
(exista, vom vedea de indata, proiecte in
acest sens) regasim temele si tipologia anti-
tetica din romanturile din epoca. Alecache
Soricescu este negustor de grau, la
Mamaligeni, iar trecutul lui este misterios,
romantic. Cand 1l cunoaste naratorul (el
insusi cu o biografie complicatd, un medite-
ranean ce cutreierd lumea purtat de ,,demo-
nul lacomiei” si inzestrat cu darul observa-
tiei si al analizei), proprietarul si negustorul
de la Mamaligeni este , gras, rumen si cu
parul scurt”, adaptat circumstantelor si pro-
fesiunii, dar n-a fost de la Inceput asa.
Tandr, a avut obrazul palid si a purtat plete
lungi, ca toti tinerii romantici, carvonari din
Europa timpului, i-a citit pe Corneille,
Hugo si Dumas, in fine, a aplaudat genul
dramatic al lui Rachel si a ascultat muzica
lui Mozart, Beethoven, Weber si Rossini.
Copil fiind, a studiat zece ani pe Xenofon si
Plutarh si nu l-a putut suferi pe Virgiliu,
dezgustat — Incd de atunci — de plug si de albi-
ne, adicd de ceea ce a ajuns sd faca acum. A
invatat sa scrie romaneste in ,clasurile” de
la Sf. Sava (ca si Ion Ghica; o prima asema-
nare intre biografia autorului si a personaju-
lui sau — vor fi si altele) si, la varsta tineretii,
isi pierde averea (mosia) in favoarea unui
vecin rdu, instigator. Aceasta pierdere 1ii
produce o ,mare sminteald” si 1i umple
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sufletul otrdvit ,de scarba si urd”. Prilej,
acum, de a critica ticdloasa ,sistema de
coruptie” a timpului. Fragmentul se opreste
brusc cu inceputul unui rechizitoriu teribil:
,Ldsam a crede cd este o dreptate divina, o
providenta care negresit ca nu poate inga-
dui multa vreme asemenea abateri de la
legile cele adevarate ale lui, dar istoria con-
timporana...” Este discursul — se vede bine —
al unui om revoltat, lovit de soarta, Infrant
in elanurile lui generoase...

Inainte de a afla acest fapt din confesiu-
nea personajului (un mic eseu neincheiat
despre injustitia justitiei!), se grabeste sa ne
lamureasca naratorul care, stiind dinainte
totul despre personajul sdu, tine un discurs
pe aceasta tema. Un eseu moral, in realitate,
cum aflam multe si In Scrisorile citre Vasile
Alecsandri si Convorbirile economice ale lui
Ghica. Inainte de a ajunge , filozof si ciocoi”
(asociere oximoronica), Soricescu a fost,
ziceam, un tanar exaltat, un vizionar care
nu concepea existenta fara poezie. Viata a
facut din el un ciocoi sceptic, in fine, o jertfa
a tuturor amagirilor. Ghica introduce in
romantul sdu un eseu pe aceasta tema, prea
abstract Insa si conventional pentru a impu-
ne un personaj viabil estetic:

caiete
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critice

,Alecache Soricescul este numele lui; el
era una dintr-acele naturi care nu stie a se
apara de cursile vietei, carora le place zgo-
motul si sunt numai entuziasm. Isi da inima
acelora in care avea incredere si intra in idei
noi si generoase cu nevinovatia unui copil;
aceasta fire a fost pricina de capetenie a ani-
lor lui celor dintai si celor dintai mtamplarl
ale vietii sale. Inzestrat cu o 1mag1nat1e vie,
era toarte exaltat si viata fara poezie i sa
pdrea nevrednica de firea omeneascd. Cu o
naturd ca a lui, Soricescu trebuia sa caza jar-
tva tutulor amagirilor tineretii si a curselor
acelor ce [se] hranesc din nevinovatia si
buna-credintd a celor pe care pot ingala. El a
dat in toate amagirile, nu a stiut sau nu a
putut ocoli nici una. Nenorocirile si descep-
tiile ce a Incercat au izbutit a-i slabi caracte-
rul si a-i stramba judecata, incat a ajuns a-si
schimba credinta si convictiile, imbratisand
d-a randul pe toate acele ce fantazia luiile
arata ca destoinice sd-1 duca la o pozitie
inalta. Asfel a petrecut toatd sfera ideilor
moderne, in felul literar, filozofic, politic si
industrial si n-a hotdrat sa se tragd la
Mamaligeni decat dupa ce a fost filozof si
ciocoi.”

[Istoria lui Alecu] pare, intr-adevar, a fi un
alt capitol din acelasi romant cu tineri visa-
tori infranti, cu indivizi carieristi si fara
inima si cu femei amorezate care, inspai-
mantate de mizerie, tradeaza si aleg confor-
tul si destrabdlarea. Actiunea incepe, aici, in
septembrie 1837, in mahalaua Udricanilor.
Alecu, iesit din inchisoarea de la Ploiesti,
unde 1l bagase, banuim, din motive ideolo-
gice domnitorul tdrii, regdseste pe Sofia — o
tandra actritd devenita cusatoreasa — si
incearca sd-si gdseasca un post de scriitor
supranumerar la Divan. 1l afl, in cele din
urmad, dar fara leafd si, cand este sa fie pro-
movat, i-o iau mereu Inainte altii, cu pile.
Tema cunoscuta. Alecache este intretinut de
Sofia, fiintd suava, devotatd, iesitd, parca,
din romanul foiletonist al timpului: femeia
care se jertfeste pe altarul iubirii, in ciuda
circumstantelor nefaste. De la o vreme, eroi-
na lui Ghica dd insa semne de nemultumire
si, In cele din urma, il paraseste pe idealistul
pagubos Alecache pentru Giurgioiu, om al
timpului sau, lacom de putere, demagog,
ajuns deputat... Pand sa ajungem la acest

5



caiete

Eugen Simion

critice

deznodamant, previzibil de altfel, romantul
prezinta cu multe paranteze morale istoria
ndpdstuitului Alecu Soricescu, spirit justi-
tiar, idealist — cum am precizat — visator
patriot. Atras, mai intai, de Giurgioiu, intrd
in redactia unui jurnal (,,Racu”), crezand ca
poate scrie si publica ,articole filosofice,
morale si sociale [...] sa statorniceasca prin-
cipuri adevarate si mantuitoare”. Le scrie,
articolele apar (despre programul gazetei,
despre teatru, despre politicd, despre pro-
gresul social) si prozatorul le reproduce in
romantul sau, ingreunand enorm lectura.
Regasim in ele ideile mesianicului pozitiv si
temperat Ghica, idei bune, insd, fara fond
epic si colaterale subiectului, ele sunt para-
zitare in roman. In plus, ele cuprind frag-
mente ce se repetd. Prins in politica si, in
continuare, naiv, increzator, Alecu candi-
deazd, la Buzdu, pentru un loc de deputat.
Este invins insa de eternul Giurgioiy, care
are binecuvantarea domnitorului. Infrant
intr-o batalie, dar inca neinvins in razboiul
vietii, Alecu joaca cdrti in casa cocoanei
Mandica Luculescu, castigd, trece apoi in
casa unui mare boier — unde se confrunta cu
niste tigani ciocoi imbogdtiti, cu boieri rugi-
niti si cu tineri ,cu capetele stricate in alte
tari” (cunoscuta categorie a junilor corupti,
prezenta in mai toate scrierile literare ale
vremii) — si, iardsi, castiga parale multe.
Ajunge ispravnic cu ajutorul relatiilor de la
Buzau si, dupa un ,stos general”, isi cum-
pdrd mosia de la Mamaligeni, pe langa alte
bunuri materiale. Generosul, visatorul,
idealistul, filosoful Alecu, omul palid si cu
plete lungi — dupa moda vremii —, fanatic al
libertatii si al egalitatii de sanse, se leapada
de idealurile tineretii si devine ciocoi la
Mamaligeni.

Daca ldasam deoparte eseurile morale,
interesante doar pentru ca aratd opiniile
sociale ale autorului, romantul este notabil,
doar ca document pentru istoria genului, la
noi, prin ultima parte, acolo unde este pre-
zentata ,rdpirea” Sofiei si prozatorul incear-
ca sa analizeze, mai detasat de tema brutal
moralizatoare, psihologia personajului.
Sofia este, aflam, , destul de filosoafda”, o
fiinta, asadar, cu principii, ,plina de pere
Goriot”, admiratoare a lui Vautrin... Un
caracter, pe scurt, bun, romantios la propriu

6

(l-a citit — se vede — pe Balzac) si la figurat,
sensibil, mistificat, sedus insa la urma de un
curtezan imoral si bogat. Un caracter, pe
scurt, contradictoriu (,Sofia avea princi-
puri, dar era materialismul incarnat”), cum
aflam si in poemele lui Eminescu, dar fara
metaforele sublim lirice izbavitoare.
Personajul lui Ghica este doar o schita a
unui cliseu romantic ce se repetd in epoca.
Epic judecand, notabile in aceste fragmente
sunt doar detaliile realiste din descrierea
salonului in care boierii cu parale si ciocoii
castigd sau pierd la carti averi intregi.
Pitoreasca este onomastica acestei tipologii
in faza de tranzitie a societatii: Soricescu,
Saftica Fomflei, demoazela Eftinini,
Schiopdtescu, Mandica Luculescu, notabil
este si modul In care prozatorul fixeaza
compartimentele societatii romanesti, ince-
pand cu aristocratia de sus (,boierii cu
barbd”), apoi boieritii cu titluri, diferite cate-
gorii de ciocoi Imbogatiti recent, printre ei
,tigani iertati”, surtucari avizi de parvenire,
scriitori de procopseald — cum este si Soricescu
la inceput —, in fine, tineri vizionari in drum
spre esec sau spre parvenire etc.

Infinit mai substantial, mai original, mai
estet este prozatorul Ghica, repet, in tablou-
rile de epocd si In schitele de personaje din
Scrisori... Pand a dovedi critic acest fapt sa
ne Intoarcem la gandul fostului director al
Teatrului National de a-si incerca talentul si
in alt gen decat romanul, si anume comedia.
Dintr-o scrisoare catre Alecsandri (31 dec.
1882), deducem ca se gandeste la o comedie
pe care sd o compuna In comun dupa siste-
mul suveica:

,lata procedeul pe care l-am imaginat.
Vom stabili In mare subiectul, odata lucrul
acesta facut, unul dintre noi, eu, de exem-
plu, voi scrie cateva scene, ti le voi trece cum
le fac, dumneata continui la randul dumita-
le, mi le vei trece, voi continua la randul
meu si asa mai departe, pand la deznoda-
mant. Daca din asta rezulta un lucru lizibil
sau reprezentabil, i1l vom publica in
Convorbiri, daca nu, focul va mistui manus-
crisele. Dar cum vor fi, foarte probabil,
unele aluzii la starea societatii noastre, mari
si mici, cateva barfeli, vom pdastra anonima-
tul si secretul cat mai mult timp cu putinta.”
Si, sedus de idee, ambasadorul nostru la
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Londra imagineaza o intrigd in stilul melo-
dramei sentimentale frantuzesti: , 0 fata,
tandra incantatoare si bogata, Tinca, de
exemplu, indragostitd de un bdiat tanar,
dragut si zapacit, sd zicem Licd, jinduita
pentru zestrea ei de un tanar deputat pe
care-l1 voi numi, Alexandru Becerescu. O
doamna in varstd, d-na Mandica Mijlo-
cescu, trdind din expediente si tinand casa
deschisa unde se joaca, avand o fiica pe care
ar voi s-o marite cu un tanar licentiat de
curand sosit, foarte bogat si natdflet, dar
care e Indragostit nebuneste si prosteste de
nepoata aceleiasi d-ne Mijlocescu, tandrd
orfana, care priveste cu parere de rau felul
de viatd al matusii ei si care sfarseste prin a
se marita cu un om cumsecade, Inca destul
de tanar, bucurandu-se de o foarte buna
reputatie si foarte bogat, caruia ea ii arata
interes In timpul unei boli grave, urmare a
unei rani cdpdtate in razboi ca voluntar.”
Odata scrisa, piesa urma sa fie semnata
GO, dupa numele unui actor la moda. Ca
multe altele, proiectul a fost abandonat. Mai
inainte, in 1866, pe cand era ministru de
Interne (in competenta cdruia intrau si tre-
burile teatrului), Ion Ghica a redactat gi un
regulament al Teatrului National. In privin-
ta repertoriului, regulamentul prevedea
preferinta pentru piesele originale, urmata
de traductiunile luate de peste tot, cu condi-
tia ca piesele sd instruiasca si sa multumeas-
cd/placa publicului. Regulamentul indica si
cateva interdictii: sd nu atingd direct religia si
persoana domnitorului, sd nu contind triviali-
tati, sa nu_defdimeze persoane cu o identitate
precisd etc.” Bun organizator, cum il stim din
timpul guvernantei in Insula Samos, minis-
trul de Interne (care, in acest al doilea
guvern, este si prim-ministru) Ghica inte-
meiaza si 0 comisie consultativa din care fac
parte si Heliade Radulescu, Bolintineanu,
C.A. Rosetti, Grigore Alexandrescu, C. Aris-
tia etc. Lipseste din ea, fapt curios, Alecsan-
dri. Ghica, participant la conspiratia din 11
februarie 1866, starnise supararea poetului,
ramas fidel pana la capat lui Cuza...
Adevadrata opera literard a lui Ion Ghica
trebuie cdutatd in altd parte, si anume in

1 Vezi Opere, VI, p. 280.

critice
memorialistica lui, care este, cu adevarat,
exceptionald. Despre ea, G. Cilinescu a
scris, ca si despre biografie, o fraza ce nu
poate fi ignorata (,,opera lui Ion Ghica este
muzeul Carnavalet al nostru, organizat de
un bun artist”), chiar daca, fiind de multe
ori citata, a devenit un bun manual scolar.
Muzeul, cu material preponderent roma-
nesc, cuprinde descrieri repetate ale Bucu-
restilor, portrete fabuloase, note de céldtorie
(este un gen ce se cultiva in epoca), reflectii
morale si politice, insemnari istorice si bio-
grafice, in fine, jurnale intime (fara multa
intimitate, dar cu un accent sporit pus pe
faptul senzational!) si, mai ales, memoriile.
Memorialul este un gen complex, neomolo-
gat de teoria literara, un fel de corabie inca-
pdtoare care transporta indivizi si obiecte
de toate felurile, de pe un mal pe altul al flu-
viului. Fluviul fiind, in cazul de fata, litera-
tura, corabia memorialului accepta toate
genurile cunoscute, de la poem la naratiu-
nea istorica, intr-un scenariu in care domi-
nanta este consemnarea (transcrierea) im-
presiilor de caldtorie. Ion Ghica deschide
granitele memorialului si isi alege un desti-
natar precis (Alecsandri, poet reputat,
ministrul lui Cuza, amic, coleg de generatie,
ambasador ca si el, in fine, partizan al unirii
Principatelor si, la data cand incepe seria
Scrisorilor, coleg in tandra Academie Ro-
mana!), caruia 1i adreseaza amintirile sale,
incredintandu-i, In acelasi timp, rolul de lec-
tor critic si de martor credibil. Scrisori citre
V. Alecsandri si, mai inainte, Convorbiri econo-
mice (apdarute, incepand cu 1865, in brosuri,
si apoi in volum — in 1884 scoate deja volu-
mul al treilea) sunt scrierile cele mai cunos-
cute. Ion Ghica deschide granitele memoria-
lului si 1si alege un destinatar precis
(Alecsandri, poet reputat, ministrul lui
Cuza, amic, coleg de generatie, ambasador
ca si el, in fine, partizan al unirii Principa-
telor si, la data cand incepe seria Scrisorilor,
coleg in tandara Academie Romana!), caruia
1i adreseaza amintirile sale, incredintandu-i,
in acelasi timp, rolul de lector critic si de
martor credibil. Scrisori citre V. Alecsandyri si,
mai inainte, Convorbiri economice (apdrute,
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incepand cu 1865, in brosuri, si apoi in
volum —in 1884 scoate deja volumul al trei-
lea) sunt scrierile cele mai cunoscute.
Reeditate si comentate de criticii si istoricii
literari importanti, ele au Intarit si au perpe-
tuat prestigiul literar, in posteritate, al lui
Ion Ghica. Cand le citim azi si le raportam la
literatura memorialisticd din secolul al XIX-
lea (bogata si variatd), constatdm ca ele se
detaseaza si 1si consolideaza pozitia esteti-
cd. Ghica este, nu mai incape vorba, un scrii-
tor autentic si, in genul sdu, un prozator

2 Opere, V1, Editura Minerva, 1988, p. 355-380.
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aproape tot atat de important ca si Costache
Negruzzi si Filimon. Genul lui nu este, evi-
dent, literatura de fictiune, ci memorialisti-
ca, adicd proza nonfictionald. A scris enorm,
in toate chipurile. Cand ne uitam peste bio-
grafia intocmita de Ion Roman? rdméanem
uimiti de cunostintele boierului valah si de
temele pe care le acoperda scrisul lui.
,Ochirile” lui asupra stiintelor se intind de
la structura vdmilor, mdsuri si greutiti, credit,
impozitul pe venit, la studii despre om, reflec-
tiuni politice, misiunea romdnilor, principiul
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nationalititii, felurile aristocratiei, misia Aca-
demiei Romane si, dupa cum s-a putut retine,
opiniile lui despre politica europeand... Se adau-
ga la aceste articole si studii constituite,
redactate cu grija, un numar mare de docu-
mente (depese) in care, din loc in loc, regasim
spiritul acut si drept al lui Ghica, totdeauna
bine informat si bine orientat in chestiuni
dificile, cum ar fi — in vremea lui — alegerea
intre rusi si turci sau iesirea Principatelor
din nodul incalcit al intereselor manifestate
de puterile suverane. Din toate acestea, isto-
ricul literar cu simt estetic trebuie sd aleaga
ceea ce apartine literaturii si ceea ce face din
productivul Ghica un prozator veritabil. Un
prozator pe care cititorul de azi, din ce in ce
mai detasat de trecut si mai plictisit de scrie-
rile pur culturale, sa-1 caute si sd-1 parcurga
cu placere esteticd. Ghica rezistd, trebuie sa
spunem, acestui test. Memorialistica lui
place inca si, sub unele aspecte, se dovedes-
te a fi superioard multor scrieri din epoca.
Punctele ei de rezistenta le aflam, repet, in
Scrisori citre V. Alecsandri si, partial, in
Convorbiri economice, dar si in Insemnarile
de calatorie si in reflectiunile politice, Insotite
adesea de anecdote cu haz, mici scene de
viata si de consideratiuni morale ce tradea-
za finetea, ascutimea spiritului. ,Literari-
tatea” operei lui Ghica trebuie gasitd scoto-
cind aceasta Arca a lui Noe valaha ce cutre-
iera spatiul Arhipelului, acolo pe unde trece
si imaginea lirica a lui Bolintineanu, poet al
sudului incdrcat de miraje si de aventuri
fabuloase. Ghica este, cum s-a observat de
toti comentatorii sai, un realist acharné, dis-
pus mai degraba in scriitura lui exacta,
minutioasa, sa risipeasca miturile si sa res-
tranga evaziunile imaginatiei intr-o lume
(cum este aceea din spatiul Arhipelului plin
de semintii, mitologii, istorii si culturi dife-
rite. El cerceteaza si descrie aceasta lume
amestecatd cu un ochi mai degraba demiti-
zant, educat de stiintele exacte, in special de
economia politicd, o disciplind noua pentru
intelighentia roméneasca la 1850.

Inainte de a fi un prozator al sudului
oriental-european, Ghica este un prozator al
Bucurestilor. Paginile cele mai bune, ca lite-
raturd, sunt despre acest oras in care fana-
riotii au lasat moravuri grele, o aristocratie
impura si o mizerie coplesitoare. Din aceas-
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td perspectivda, Ghica poate fi socotit, prin
proza lui memorialisticd, un scriitor funda-
mental, chiar dacad n-a ldsat un roman nota-
bil si nicio nuvela memorabila. Este scriitor
mai bun, mai cult, cu un simt estetic mai
ordonat si mai expresiv, in descriptiile repe-
tate pe care le face si in portretele pe care le
schiteaza, decat Nicolae Filimon si, binein-
teles, decat ceilalti prozatori ai timpului
interesati de misterele, de surtucarii si Don
Juanii Bucurestilor.

Proza lui Ghica debuteaza, cum marturi-
seste autorul in Introductiunea de la Scrisori
catre V. Alecsandri, la gura sobei, ,intr-o
seard lunga de iarna [...] dinaintea unei fla-
cari dulci si luminoase”, in tovardsia poetu-
lui citat. Prima Scrisoare (Clucerul Alecu
Gheorghescu) este din mai 1879 si este redac-
tata la Bucuresti, altele sunt scrise la
Ghergani, iar ultimele (1885-1886) la
Londra. Spatiul favorabil predilect pentru
scriiturd este cel deja semnalat: o seard lunga
de iarnd, un timp tihnit, Intr-o ambianta
calmd, cu prieteni care nareazd intamplari
vechi. Polcovnicul Ioniti Ceganu incepe cu
aceste propozitii: ,Aici, la mosie la
Ghergani, aveam pand mai deundzi un
vecin bun cu care am petrecut multe si lungi
seri de iarnd.” Scrisul este precedat, asadar,
de o petrecere cu amintiri, un exercitiu
necesar. Numai dupa acest antrenament al
spiritului, Ghica Incepe sa scrie, oriunde ar
fi, la Ghergani sau la Londra. Amintirile
debitate la gura sobei sunt, apoi, asternute
pe hartie si expediate amicului pe care, cu
30-40 de ani In urma, il intalnise la Paris, pe
malul Senei. El devine, acum, asa cum am
precizat, lectorul programat al corespon-
dentei, martorul credibil, dupd ce fusese
factorul stimulator (Ghica declara in mai
multe randuri ca se apuca sa scrie aceste
autofictiuni la indemnul si staruintele poe-
tului. Amintirile, transpuse in Scrisori publi-
ce, coboard In epoca lui Grigorie-Voda
Ghica, suit pe tron in 1822, si au mai tot-
deauna un fir biografic. Prima naratiune,
Clucerul Alecu Gheorghescu, are ca personaj
secundar pe Tache Ghica, ispravnic la
Focsani, iar cel care povesteste arestarea,
acuzat de mancatorii si abuzuri, este un
vechi amic al tatalui. Ghica, pe vremea ceea
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copil, era dupa cat se poate intelege de fata,
intrucat naratorul de acum precizeaza: ,eu
te-am mai sculat odata din somn; eram
tanar atunci si d-ta erai copil ca de vro opt-
noua anisori”. Faptele epice ale naratiunii
intrd in acest cadru biografic care intdreste
nota lor de autenticitate. Valoarea literara a
acestor intamplari vechi tine de modul in
care sunt relatate (pe scurt, coerent, fara
preocupari artistice) si din multimea si cali-
tatea amanuntelor ce pot, astfel, sa sugereze
atmosfera epocii si mentalitdtile ei. Nara-
torul, pe nume Niculae, este, in momentul
actiunii, edecliu (slujpas domnesc), mai-
marele lui se cheama Maciuca (,,om drept si
plin de bun-simt”) si functia lui este de bas-
ciohodar, adica aghiotant domnesc. Voda —
care-i da Insdrcinarea de a aduce in fiare pe
clucerul necinstit - il primeste in iatac o ora
dupa miezul noptii, poartd ,ghicelic de
noapte pe cap si [are] o scurteicd lungd de
pambriu verde, Imblanita cu pacea de
samur”, iar in odaie arde o fdclie galbena
infiptd Intr-un sfesnic mare de argint asezat
in fata icoanelor... Aceste detalii sunt de efect
in naratiune. Ca si portretul ce urmeaza:

,,Grigorie-Voda Ghica era un om marun-
tel, barba potrivita In apdrdtoare si cdnita,
mai mult rogie decat galbend, mustatile rosii
trase In jos si despartite sub nas prin doua-
trei muchi de brici, ras pe obraz pe langa
barba; ochii vii, glas rastit si gros; el era un
om cu foarte putind invataturd si trecea
intre boieri ca unul din cei mai neinsemnati,
desi fusese de mai multe ori agd, spatar si
chiar vistier si ban mare.”

Portretul deschide calea istoriei in nara-
tiune, iar istoria reconstituie social si moral
epoca 1In care se petrec aceste fapte de groa-
zd. Ghica este neintrecut in astfel de restau-
rdri, bizuindu-se pe memoria lui buna, dar
si informatii culese din carti sau de la altii,
care au trdit evenimentele. Dupa portretul
citat, urmeazd istoria lui Grigorie-Voda, suit
pe tron la 6 octombrie 1822, dupa Caragea,
zavera si uciderea lui Tudor Vladimirescu.
Sunt puncte de reper ce vor reveni 1n litera-
tura lui. Ele coincid cu vremea copildriei
sale de la care pornesc memoriile sale.
Naratorul sau stie multe si are darul de a
insufleti asemenea tablouri de epoca. Iata
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pe cel care fixeaza momentul infierarii clu-
cerului:

,Din pridvor se vedea pe fereastra foarte
bine in odaia clucerului, luminata cu trei
pdrechi de lumanari; o gramada de mosafiri
se si asezasera la ghiordum cu cluceru in
mijloc rasturnat pe sofa. Cand intra cuconu
Tache, se sculara toti in sus, dar dumnealui
lua pe cluceru de mana si-l trase in odaia d-
alaturi; dupd vro cinci minute auzii ca ma
cheama, md luai indata dupa glas si intrai in
iatacul boierului. Cluceru tinea porunca
domneascd in mana, si dintii i clantaneau
in gurd. Cum intrai, cuconul Tache imi zise:
«Indeplineste porunca lui voda.» Atunci
luai fiarele din mana stegarului, ma plecai si
le pusei clucerului de picioare; in cinci
minute eram pe drum cu doud cdrucioare
de posta, intr-una eu cu ispravnicul in fiare,
si In cealalta doi arnduti cu pistoalele incar-
cate, carora li se dedese porunca sa dea sa-1
omoare daca o cduta cumva sd scape. Cand
ieseam din Focsani, rasdrea luna; nici gurd
de surugiu, nici plesnitura de bici, dar caru-
cioarele mele fugeau ca naluca cu umbra
dupad ele si seara, cand batea meterhaneaua,
ma dam jos din carucioard si intram cu
ispravnicul meu in odaia lui Maciuca, unde
am asteptat pand s-a sculat voda de la masa,
pana s-a culcat beizadelele, s-a osteiat lu-
mea din curte si au iesit una dupa alta cales-
tile cu masalale a spatarului, a aghii si a is-
pravnicului de curte; atunci intrd raposatul
Maciuca si-mi zise: «Ai sus.» Cand am intrat
in odaia lui voda, Mdciuca Inainte, dupa el
cluceru cu fiarele de picioare si eu dupa
dansul, vodd, care sta rasturnat pe sofa cu
manile Incrucisate sub cap si cu picioarele
unul peste altul gramadit, se scula drept in
picioare si, adresandu-se rastit si necdjit
catre cluceru: «Nu ti-e rusine, sluga necre-
dincioasa si boier zacas!» Si, intorcandu-se
catre mine, Imi zise: «Te fac divictar.»”

Figura centrald a povestirii este, aici,
Grigorie-Voda, care a domnit sapte ani si,
dupd cum precizeaza memorialistul (care se
substituie naratorului sdu, comentand fap-
tele epice intr-un limbaj pe care, in chip evi-
dent, edecliul Niculae nu-l stie folosi), in
acest rastimp, ,boierii cei rai si ciocoii” tre-
murara de teama...
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Polcovnicul Ionita Ceganu a fost pandur
in armata lui Tudor Vladimirescu si s-a lup-
tat ,tot cu zeibegi d-dia cu cealmale cat o
claie pe cap si arapi d-dia negri si buzati,
incalecati pe niste cai de scoteau foc pe nari”
si se plange, dupa aproape saptezeci de ani,
de faptul cd muscalii i-au tratat pe romani
,ca pe niste caini”. Tot el reconstituie, cu
acea minutie dibace si eficienta pe care o
gdsim in toate scrierile lui Ghica, asasinarea
miseleasca a slugerului Tudor. Pagini,
iarasi, memorabile de literatura istorica si
memorialistica. Din ele rasar figuri de plan
secund, cum este capitanul Ciupagea, care
pune pe fuga pe turci si le ia toate munitiile
si proviziile, dintre care 24 de card de iarbd si
400 de card de zaherea. Se retine si figura
modestului Ionita Ceganu, bun si pacinic
vecin, bun tovards de vindtoare, pe care-1 plan-
ge, la urma, prozatorul. Din vremea lui Cara-
gea (noiembrie 1879) face o descriere, iarasi,
elocventd, mai buna si mai expresiva — fiind
mai stransa si mai coerenta — decat aceea pe
care o gasim 1n Ciocoii lui Filimon, a ciumei
intr-o urbe haoticd si mizerd, cum este capi-
tala Tarii Romanesti la sfarsitul epocii fana-
riote. Ghica noteaza nu numai infernul fizic
al bolii, dar si psihoza pe care o creeaza si
tipologia mizerd ce se iveste printre cada-
vre. li place, este limpede, sa infdtiseze aces-
te peisaje dezolante si, daca verbul nu-i
potrivit, sa spunem cd Ion Ghica, scriitor cu
simt epic, deseneaza cu talent imaginea
unei maladii neomenoase si bestiale:

,Spaima intrase in toate inimile si facuse
sd dispard orice simtemant de iubire si de
devotament. Muma 1si pardsea copiii si bar-
batul sotia pe manile cioclilor, niste oameni
fara cuget si fard frica de Dumnezeu. Toti
betivii, toti destramatii isi atarnau un servet
rosu de gat, se urcau intr-un car cu boi si
porneau pe hotie din casd in casa, din curte
in curte. Ei se introduceau ziua si noaptea
prin locuintele oamenilor si puneau mana
pe ce gdseau, luau bani, argintarii, ceasorni-
ce, scule, saluri etc.,, fara ca nimeni sa
indrdzneasca a li se impotrivi. Fugea lumea
de dansii ca de moarte, caci ei luau pe bol-
navi sau pe morti in spinare, ii tranteau in
car, claie peste gramada, si porneau cu carul
plin spre Dudesti sau spre Cioplea, unde
erau ordiile ciumatilor. Se incretea carnea
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pe trup auzindu-se grozaviile si cruzimile
facute de acesti talhari bietilor crestini
cazuti In ghearele lor.

Rareori bolnavul ajungea cu viata la
campul ciumatilor. De multe ori o maciuca
peste cap facea intr-o clipa ceea ce era sd
facd boala in doua-trei zile!... Si poate ca acei
ucisi astfel erau mai putin de plans, cdci mai
mult erau de jale acei aruncati vii In camp,
fara asternut si fara acoperamant, pe
pamant ud si inghetat. Cale de jumatate de
ceas se auzeau tipetele si vaietele nenoroci-
tilor din campul Dudestilor!...”

Descriptia continua pe inca doua pagini
si se incheie cu prezentarea unei nunti gene-
rice, recuperatoare, vitala pentru spiritul
unei colectivitdti trecute printr-o catastrofa.
Prozatorul gi-a propus, in fapt, sa reconsti-
tuie obiceiurile epocii si le descrie, meticu-
los, cu lux de amadnunte — incepand cu reac-
tiile din timpul ciumei si urmand cu obice-
iurile de nunta, cumpararea slujbelor si a
caftanelor, cu birurile, formele galanteriei,
moravurile beizadelelor si moralitatea
femeii si moda conasilor. Femeile sunt pazi-
te, ferestrele odailor in care stau au zabrele
ca puscariile, tinerii bogati se imbraca cu
poturi, mintean si cepchen, se leagd la cap cu
tarabolus, iar la brau au iatagane si pistoale.
Astfel echipate, beizadelele timpului ataca
redutele in care femeile sunt pazite stragnic.
,,St;anie epoca!” — incheie Ghica.

In alta naratiune (Scoala acum 50 de ani),
da date, cum se stie, despre sistemul de
invatamant romanesc, pe care l-a criticat
adesea si in articolele sale. Cateva figuri de
dascali rigizi, dar buni, devotati, chivernisiti
— scrie el — se retin, precum Chiosea, care nu
are astampar si umbld cu coatele-sparte si
dispare fdra nicio recompensa. Dintre elevi,
Ghica insista asupra lui Balcescu si tanarul
Filimon. Ceea ce stim despre felul de-a fi al
autorului Ciocoilor gtim din prezentarea
fdcutd de memorialist. Ii laudd romanul
(,un studiu psihologic”) si crede ca de el s-
ar mandri un La Bruyere si un Théophile
Gautier. Ca om, Filimon este sociabil, canta
frumos din flaut, cunoaste stiinta muzicala
si are condeiul ager. Romanturile lui, judeca
Ghica, sunt ,mai mult o colectiune de
tablouri adevarate si vii ale obiceiurilor si
moravurilor noastre din epoca de tranzitiu-
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ne”. Judecata corecta ce se poate aplica si lui
Ghica. In fond, din memoriile lui cu teme
mai variate si cu cunostinte mai bogate din
variate domenii, putem revendica, pentru
literatura, tocmai asemenea tablouri de epoci
(formuld pe care o preia de la Ghica referi-
tor la prozele lui Filimon si G. Calinescu).
Amintirile despre scoala din anii "20-"30 ai
secolului cuprind, in realitate, toatd societa-
tea bucuresteana, cu biserica, dascalii, gra-
dinile si cantaretii, petrecdretii ei, de la
Marin Serghiescu la Anton Pann, Nanescu
si Chiosea-fiul, Costache Faca. Lui N.
Filimon 1i plac, aflam din relatdrile lui
Ghica, ciorba de stiucd fiartd in zeamd de varzd
acrd si cu hrean, iacniile si plachiile, crap
umplut cu stafide, curcan umplut cu castane si
purcel fript, numai intreg. Curios cd beiul de
Samos le tine minte si le noteaza acum,
dupa 50 de ani, dupa ce fusese prim-minis-
tru si se pregatea (in 1880 cand scrie) sa
plece la Londra ca trimis al Romaniei... In
scrierile proprii nu face caz, ca Negruzzi si
Kogalniceanu, Caragiale si Creangd, de fan-
tasmele gastronomiei, dar se vede din rela-
tarea de mai sus si din rapoartele pe care le
da Sagei in scrisori, ca este intotdeauna
atent, cand este invitat, ce mananca si care
este ceremonialul ce insoteste, de pilda, o
cind princiara. Infdtisarea robusta sugerea-
zd un om bine hranit, poate un gourmet,
daca nu un gurmand in toata puterea cuvan-
tului. Descrierea ziafetului pregatit de
Filimon aratd un prozator care simte de
departe profumurile bucdtdriei greco-turco-
valahe de pe la 1860:

,Cand era la cate un ziafet, 1si sufleca
manecile, si iata cum frigea mielul: 1l injun-
ghia, il spinteca, 1i scotea pantecele, il cosea
la loc si-1 acoperea cu pielea, dupa aceea il
bdga intr-o groapa plinad de jeratec cu cur-
peni de vitd-sdlbateca, unde-1 ldasa pana
cand pocnea ca un tun; atunci il scotea, il
invélea intr-o panza si-1 ungea c-un fel de
salta inventatda de dansul, facuta cu vin
amestecat cu usturoi pisat si cu bacanii, cu
lamaie si cu sare, si te poftea la masa fard
cutit si fard furculita, s-apoi sa nu-si fi lins
degetele. Nici repauzatul Homer, bucatarul

3 Ion Roman, in Opere, I, ed. cit., p. 400.
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bucatarilor, nu stia sa dea o fripturd mai
buna.”

Imaginatia gastronomicd, pusa in aceste
fragmente pe seama lui Filimon, poreclit de
amici , malai mare”, pentru ca manca mult
si, din ce urmeazd, se poate spune ca manca
bine, tot bucate alese, despre care aflam ca i
place sd vorbeasca — imaginatia, zic, este
bogata si nu se stie cui apartine in realitate:
lui Filimon sau_ lui Ghica? Comentatorii
prozei lui Ghica3 au analizat aceastd ambi-
guitate. Sigur este cd, laudand priceperea
culinard a lui Filimon si pofta lui de manca-
re, Ghica se inspira din Ciocoii. Este vorba si
acolo de mielul fript haiduceste, de sosurile
faimoase, de crapi umpluti cu stafide, de
iahnii si plachii si chiar de ciorba de stiuca
fiarta in zeama de varza pe care o serveste
colegilor vatafi de curti Dinu Paturica.
Ghica a transcris intocmai lista de bucate
din roman in roman, cu referinta, e drept, la
Filimon. Ceea ce nu Inseamnad, desigur, un
plagiat, ci doar un transfer cu talc: o substi-
tuire si 0 asumare ce ne spun ceva si despre
gusturile sale culinare si imaginatia lui gas-
tronomica.
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Istoria Romdaniei este plind de eforturile permanente ale oamenilor de culturd de a apropia dezvol-
tarea tarii de Europa, de a situa Romdnia in context european, stabilind legdturi culturale, econo-
mice si politice. Interventia de fatd prezintd, intr-un studiu de caz, contributia Institutului
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identitatii sale europene, prin analize, strategii, studii. Cercetirile realizate la acest institut au
mentinut vie si au dezvoltat constient o culturd pro-europeand pe care a diseminat-o prin diferite
mijloace. De exemplu, Strategia de dezvoltare a Romdniei pe termen mediu din 2000 a fost un
argument cheie pentru deschiderea negocierilor de adeziune la spatiul Schengen. S-a dovedit astfel
cd puterea primordiald a identititii este puterea culturii i cercetarea este o formd de a o cultiva,
oricare ar fi domeniul ei.
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The history of Romania is full of the permanent efforts of the culture people to bring the country’s
development closer to Europe, to place Romania in a European context, establishing cultural, eco-
nomic and political relationships. Our intervention presents, in a case study, the contribution of
the National Institute of Economic Research "Costin K. Kiritescu” to the reconsideration of
Romania in terms of its European identity through analyzes, strategies, studies. The research at
this institute has kept alive and has consciously developed a pro-European culture that it has dis-
seminated through various means. For example, the Medium-Term Strategy for Development of
Romania in 2000 was a key argument for the opening of negotiations to the Schengen area. So, it
has been proven that the primordial power of identity is the power of culture, and the research is
a form of its cultivation, whatever would be its field.

Keywords: National Institute of Economic Research "Costin K. Kiritescu”, the europeanization
of Romania, European identity of Romania, adhesion to Schengen area, culture power.

. The Soiil takes nothing with her to the next world, but her éducation and her culture.”
Platon

On dit que le peuple roumain est un indoeuropéenne et a eu son ethnogenese
peuple européen, il fait partie de la famille dans l'espace carpato-danubien-pontique.

Napoleon POP, Institutul de Economie Mondiald, Academia Romand, e-mail: napoleon_pop@yahoo.com.

Valeriu IOAN-FRANC, Institutul National de Cercetari Economice ,Costin C. Kiritescu”,
Academia Romang, e-mail: franc@ince.ro.

* Comunicare sustinuta la cea de a XIV-a editia a Seminarului interacademic Penser I’"Europe, Academia
Romana, Bucuresti, 2-4 octombrie 2015.
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Le Vl-eme siecle a trouvé le peuple roumain
formé au début des invasions, mais la pério-
de sombre de I'entiere Europe et encore au
cours des siecles apres la Renaissance a
signifié une «pause» consistante dans ce
que nous appelons l'européanisation des
provinces roumaines. Nous avons été des
Européens depuis le début et pourtant nous
avons toujours cherché l'européanisation.

L'histoire récente montre que l'européa-
nisation de la Roumanie a dii étre toujours
validée dans les yeux des politiciens des
grands pouvoirs, bien qu’elle a été consentie
par une culture propre et contributive a la
culture européenne, difficile a contester.
Cependant, étant percue plus comme un
état d’esprit, la culture roumaine, dans son
sens le plus large, semblait tout simplement
un endroit de diversité dans un espace géo-
graphique européen, les criteres de l'euro-
péanisation étant totalement autres, notam-
ment a partir de la Révolution francaise.

Lorsqu'on se réfere a cette période
d’apres la Révolution francaise, il ne fait
aucun doute que l'européanisation des pro-
vinces roumaines et de la Roumanie d’au-
jourd’hui a eu pour fondement l'effort inter-
ne du peuple, d'une élite intellectuelle sou-
levée dans le sein de celui-ci, qui a écrit
concernant l'histoire et la culture de ce
peuple. Cette élite pouvait-elle le faire sans
chercher des documents, des habitudes, des
habitations, des souffrances, des traditions,
des faits? La réponse a cette question appor-
te la deuxieme connotation dans le proces-
sus de l'européanisation de la Roumanie,
celle de la dimension de la recherche, deve-
nue académique, dans l'établissement de
I'identité européenne de la Roumanie.

Un arc a travers le temps, a partir de
Nicolae Balcescu jusqu’a présent, nous
démontre que tous les arguments de l'euro-
péanisme roumain ont été et sont le résultat
de la recherche continue de notre propre
nature et existence, en redécouvrant, en
apprenant et en validant notre appartenan-
ce a la culture européenne, interrompue
seulement par des accidents de I'histoire
qui se sont avérés ne pas étre occasionnels.

Nicolae Balcescu, dont la vie intellectuel-
le a été marquée par la vague des révolu-
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tions européennes de l'année 1848, a été,
outre écrivain et révolutionnaire, un histo-
rien, et ses ceuvres du domaine publiés
dans le pays et a Paris — biographies histo-
riques (Ioan Tautu, Miron Costin, loan
Cantacuzino, Constantin Cantacuzino),
articles («Sur le statut social des travailleurs
laboureurs dans les Principautés rou-
maines», «Sur la distribution des terres aux
paysans», «Les droits des Roumains envers
la Porte», «Le cours de la révolution dans
I'histoire roumaine») et son ceuvre capital
«Les Roumains sous le voivode Mihai le
Brave» — ne peuvent étre que le fruit d'une
véritable recherche dans le but de démon-
trer la similarité des aspirations du peuple
roumain avec celles des autres peuples
européens.

L’Ecole transylvanienne, par ses repré-
sentants de marque — Petru Maior, Samuil
Micu, Gheorghe Sincai, Ion Budai Deleanu —
a fait la méme chose, a ramené le peuple
roumain dans I'Europe et I’'Europe en
Transylvanie, en marquant, par le mouve-
ment latiniste et le contexte de I'illuminisme
(allemand), une émancipation spirituelle et
politique, dans le sens européen, des
Roumains transylvaniens. La devise de
I'Ecole transylvanienne, «Virtus Romana
Rediviva», a été une exhortation bien docu-
mentée pour les droits nationaux, pour la
langue et la croyance ancestrale et, pendant
la période de gloire, a la Révolution de 1848,
pour l'union des Roumains dans un seul
pays.

Une constellation de grands historiens et
hommes de lettres roumains a suivi; ceux-ci
ont contribué de maniere significative a
I'historiographie moderne de la Roumanie —
Mihai Eminescu, Ion Heliade Radulescu,
Nicolae Iorga, Emil Cioran, Mircea Eliade;
ils nous ont légué des recherches sur notre
identité européenne indéniable, en lissant
des fractures artificielles dans la linéarité de
cette appartenance, qui nous ont toujours
retardés notre arrivée proprement-dite dans
I"Europe démocratique.

Le recours a I'histoire des recherches qui
nous ont maintenu moralement sur la carte
socioculturelle de I’'Europe, et non pas sur
celle de la simple géographie européenne,
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nous permet, avec modestie, une troisieme
conclusion visant notre identité européen-
ne. Elle a toujours été relancée dans les
temps modernes par le pouvoir de la cultu-
re nationale, la recherche académique fai-
sant partie de celle-ci.

La démocratie que nous servons recon-
nait de maniere visible et technique, comme
instruments de la gouvernance dans les
principes et les valeurs de type occidental,
trois pouvoirs: 1égislatif, exécutif et judiciai-
re. Nous sommes penchés sur l'indépen-
dance de ceux-ci, sur 1équilibre et la facon
dont ils se contrdlent réciproquement, de
sorte qu’aucun ne devienne dominant.
Cependant nous oublions que ce triangle du
fonctionnement d’une société européenne
démocratique est en fait le résultat de la
force de manifestation de la puissance de la
culture. Elle non seulement met les fonde-
ments de la conceptualisation et du contenu
des trois pouvoirs, mais leur donne une
identification par laquelle nous aimons par-
ler d’'une Europe qui peut s’unir dans la
diversité. Pouvons-nous soutenir cette
diversité sans chercher et argumenter? Quel
pourrait étre le sens de toute négociation
dans le cadre de la construction européen-
ne, sil'on ne tient pas compte de cette diver-
sité?

Malheureusement, les politiciens sépa-
rent la politique de la culture, sachant que
seulement la culture forme et donne un pro-
fil authentique au pouvoir politique.
Beaucoup de difficultés de I’'Europe d’au-
jourd’hui sont dues a 'obstination de ne pas
traiter la culture comme un pouvoir, méme
primaire, d’inspiration continue de la classe
politique présumée que sert la société — voir
le financement précaire de I’éducation et de
la culture, 'augmentation du taux d’anal-
phabétisme, la réduction du role de l'école,
etc. — et de voir dans la culture seulement
«une sorte d’air et un environnement qui nous
entoure, elle est partout, mais c ‘est impossible
d’étre prise» (Hans Schoenmakers, 2012).
Selon l'opinion de nombreux experts en
anthropologie, nous avons un déficit dans
les sciences sociales, respectivement celui
de l'absence des anneaux d’interconnexion
I'une avec l'autre, ce qui démontre peut-étre
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le manque d’appétit envers la culture de la
part des politiciens, n’étant pas formulée
une preuve scientifique «forte» de la rela-
tion presque naturelle entre le pouvoir poli-
tique et le pouvoir de la culture. Peut-étre
que ce séminaire dédié a ce qu'on pense
honnétement sur I’Europe pourrait remettre
a notre ordre du jour la corrélation inexo-
rable qui existe entre le pouvoir de la cultu-
re et le pouvoir politique, en acceptant le
déterminisme du premier. Nous sommes
cependant préoccupés d’un autre détermi-
nisme, qui est réel, mais la passion pour
celui-ci, en l'absence de la culture, nous
conduit vers une superficialité perdante.

Nous nous avons exprimé, méme dans
ce cadre, lorsque nous nous demandions
sur la question s’il y a deux Europes, sur le
fait qu’il y a un danger insidieux dans la
gouvernance européenne, notamment dans
le sens et la dimension politique de celle-ci,
si I'on ne tient pas compte de 'importance
de la puissance unificatrice de la culture,
dans une Europe considérée le berceau de la
culture universelle. On reconnait la qualité
en baisse des politiciens, dans leur capacité
d’étre dirigeants européens et de décider en
ce qui concerne le présent et I'avenir des
peuples européens. Sans apporter un préju-
dice d'image, la reconnaissance respective
est faite, de regle, par rapport au niveau de
culture de la classe politique.

Sinon, nous ne pouvons pas expliquer,
en termes de la domination du domaine
économique sur notre vie, la répétition,
devenue fatigante, sur la croissance écono-
mique, la fiscalité, les dettes et les déficits
soutenables, sur la stabilité financiere, la
macro-stabilité, la macro-prudentialité, etc.,
en omettant les compétences culturelles-
scientifiques minimum nécessaires pour
donner vie a ces notions, derriere lesquelles
se trouvent d’innombrables heures de
recherche pour éclaircir leur contenu. La
reconnaissance d’une baisse dans la puis-
sance vivante de la culture, non pas par son
accumulation dans les grandes biblio-
theques ou dans l'esprit des exégetes, mais
par I'éducation courante, nous amene a uti-
liser des euphémismes tels que le dévelop-
pement intelligent basé sur la connaissance,
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en donnant priorité pas a I'homme en tant
que dépositaire de la culture vivante, mais a
la technologie en tant que dépositaire d'une
culture de type fichiers.

Cela nous amene a l'assertion de Platon,
présentée dans I'épigraphe de cet exposé. La
réflexion philosophique nous intéresse du
point de vue pragmatique surtout lorsque
nous essayons de parler a I'heure actuelle
sur l'avenir de I'Europe dans son ensemble,
et sur l'avenir de 1'Union européenne en
particulier. C’est dans cet avenir que nous
mettons nos espoirs pour la ré-européanisa-
tion de la Roumanie d’apres 1989, processus
historique que nous voulons conclure une
fois pour toujours, sans retour. Il y a une
génération encore en activité, qui vise a
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apporter cette croyance a la fin, de celle-ci
faisant partie surtout les chercheurs.

Cette croyance a été «élaborée» de
maniere assidue dans les laboratoires de la
recherche académique et elle date non pas
d’apres 1989, mais bien en avant. Elle na
pas fait partie d'une dissidence spécifique,
en particulier politique, mais a suivi la voie
naturelle de 'appartenance au courant de la
culture scientifique européenne, avec ses
reflets dans l'évolution des systemes de
gouvernance des interdépendances interna-
tionales. Ni la Roumanie totalitaire ne pou-
vait faire exception a ces interdépendances,
et notre alignement a leurs exigences a
signifié, premierement, la nécessité d'une
culture politique et économique de type
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libéral, afin de wvaincre l'obtusion d’une
idéologie forcée. Il n’est pas un secret, mais
plutdt une fierté, que, grace a la recherche
économique académique, des percées ont
été faites, qui ont essayé de donner une
identité européenne a la pensée roumaine.

Nous, les auteurs de cet exposé nous
sommes des représentants d’un institut de
recherche académique et notre démarche
scientifique dans le domaine économique
couvre plus de quatre décennies. C’est une
période de temps significative et étendue
d’une transition identitaire pour laquelle la
chute du mur de Berlin peut étre considé-
rée, tout au plus, comme un point milieu.
Notre étude de cas sur l'identité européen-
ne de la Roumanie par la recherche vise un
exercice majeur, celui de notre contribution
institutionnelle — des études, des analyses,
des stratégies, des personnes et des faits — a
la préparation des négociations de préadhé-
sion (association) et d’adhésion a I'Union
européenne. Le résultat, nous le savons:
nous avons passé les sept ans bibliques en
tant qu’Etat membre, mais nous ne pouvons
pas n’évoquer combien de la recherche aca-
démique a contribué a cette démarche
d’orientation politique et de volonté poli-
tique, définie brievement comme «retour»
de la Roumanie a Europe et non pas dans
I’'Europe.

Les recherches réalisées dans l'Institut
national de recherches économiques
«Costin C. Kiritescu» ont maintenu vivante
et ont développé consciemment une culture
pro-européenne, méme stimulée par des
contraintes idéologiques, dans le bénéfice
du pays. Par les recherches dédiées au sec-
teur extérieur de l’économie roumaine, la
recherche académique a soumis a l'attention
des décideurs politiques les regles et les dis-
ciplines d’harmonisation aux interdépen-
dances mondiales, les modalités afin que
leurs avantages soient valorisés et, non pas
moins, les moyens de protection en cas de
non-accommodement du point de vue idéo-
logique avec celles-ci. Comme la dette exté-
rieure, alors, comme aujourd’hui, était libé-
rée de connotations idéologiques, seule-
ment l'exigibilité de celle-ci restait valable,
ce qui signifiait une économie performante
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par allocation des ressources, compétitivité,
productivité du travail, coflts réels,
recherche de marché, marketing, manage-
ment, concepts et outils avec lesquels la
recherche économique a fonctionné sans
interruption.

De nombreuses études de I'INRE, pen-
dant la période 1960-1989, ont signifié¢ des
démarches initiales importantes pour lar-
gumentation des décisions majeures liées
aux politiques publiques internes et a la
politique extérieure de la Roumanie, leur
pertinence étant évidente surtout dans le
systeme économique relationnel entamé
avec les pays occidentaux de I’'Europe déve-
loppés du point de vue économique et les
pays en développement, par lequel on a
réduit substantiellement la dépendance
d’un camp économique fermé et inefficace.

Comme il y avait un intérét politique,
jusqu’a une limite personnelle, de la sortie
de I'étau du systeme, les mémes chercheurs
ont été sollicités aux travaux d’argumenta-
tion pratique de la nécessité de diversifier
I'orientation géographique du commerce
extérieur de la Roumanie, y compris pour
des raisons politiques, soutenues par des
informations qui font appel aux analyses de
type conjoncturel, de cycle économique, de
marketing, géopolitiques, aux notions et
concepts ramenés dans la panoplie de la
recherche économique académique et a lai-
de des informations de marché, méme en
temps réel, qui sont pertinentes pour le sys-
teme occidental: les cotations des bourses
de marchandises et de capitaux, les cota-
tions des marché d’échange, les prix repré-
sentatifs, les indices de prix pour les mar-
chandises de refuge et de capitalisation, des
syntheses économiques et de conjoncture
politique ayant un impact sur les décisions
de politique visant a promouvoir les rela-
tions économiques internationales.

La participation des chercheurs a la pré-
paration et aux travaux des commissions
gouvernementales et intergouvernemen-
tales, la participation de la Roumanie a des
réunions des organisations internationales a
vocation économique et financiere univer-
selle (ONU, CNUCED, GATT, FMI, Systeme
de la Banque mondiale, etc.) ont donné la
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chance de compléter les préoccupations
scientifiques avec des exercices de simula-
tion d’envergure des positions possibles des
pays concernés, partenaires ou concurrents.
Nous pourrions dire que notre récente euro-
péanisation a passé par une meilleure
connaissance de la mondialisation, un sub-
terfuge bienvenu, mais extrémement utile,
de la réussite de nos recherches au moment
européen.

L’Europe, dans son ensemble, et le pro-
cessus d’intégration ouest-européenne ont
fait 'objet de plusieurs études de conjonctu-
re économique, de structurations et
modeles économiques, d’impact sur l'acces
de la Roumanie aux marchés, étant géné-
rées de nombreuses recommandations
visant I'entrée de la Roumanie dans le ryth-
me européen, méme dans le synchronisme
économique européen. Il faut entendre que
le blocage du systéme ou a vécu la
Roumanie n’a pas été causé par l'ignorance
de la classe politique, qui a été informée a
tout moment de ce qu’on peut/devrait faire,
mais par I'omission volontaire des résultats
des recherches qui plaidaient pour un type
de partenariat européen avec des compro-
mis acceptables.

On peut affirmer que I'Institut national
de Recherches Economiques «Costin C.
Kiritescu», au moment 1989, disposait de
recherches a jour concernant la justification
de l'option occidentale de la Roumanie, et
leur reconfiguration dans un plan concret
d’action pour les transformations systé-
miques en mesure de faire la Roumanie
capable de négocier sa place dans I’'Europe
se retrouve dans la fameuse Stratégie de
transition élaborée en 1990, les principaux
contributeurs étant les chercheurs de
I'INRE. Celle-ci a été suivie par la Stratégie
de Snagov en 1995, qui a mis, du point de
vue économique, social et politique, les fon-
dements de la demande d’adhésion de la
Roumanie a I'UE, et la Stratégie du déve-
loppement de la Roumanie a moyen terme,
en 2000, comme un argument pour l'ouver-
ture des négociations d’adhésion.

Les recherches économiques de 'INRE et
la participation effective des réalisateurs de
celles-ci aux stratégies respectives se sont
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constituées en vrais moments d’effusion
européenne avec I'émotion de la réussite, de
pouvoir démontrer notre connaissance sur
I'Europe réelle. Nous avons compté tou-
jours sur les vecteurs déja connus du pro-
cessus d’intégration européenne quand on
parlait des zones de libre-échange, de
l'union douaniére, de la structuration de
I'’économie selon les exigences de compéti-
tion du marché unique, de la réponse des
politiques commerciales aux exigences du
commerce intégré et international, de notre
implication dans les organismes financiers
et commerciaux internationaux, la Rouma-
nie étant membre du FMI, de la Banque
mondiale et du GATT a partir de 1972, etc.

Nous pouvons affirmer que, en méme
temps que la transition de 'INRE dans la
coordination scientifique directe de
I’Académie Roumaine, depuis 1990, son
principal objet d’activité est devenue la
recherche fondamentale axée sur le soutien
de la transition systémique de la Roumanie
a une économie de marché fonctionnelle, le
renforcement des politiques publiques pour
accroitre la compétitivité internationale de
I’économie, l'intégration active de l'écono-
mie nationale dans I'économie mondiale et
I'établissement des positions de la
Roumanie envers les défis de l'intégration
européenne et de la mondialisation, toutes
dans l'esprit des valeurs et des principes de
la démocratie occidentale.

La qualité de I'implication institutionnel-
le de 'INRE s’est manifestée non seulement
pour mettre les fondements de la transition
de la Roumanie, mais aussi pour la direc-
tion de ce processus laborieux, surtout dans
ses étapes tres techniques. La garantie du
succes a fait que beaucoup de chercheurs de
I'INRE avec I'expertise et 'expérience néces-
saires soient promus dans des hautes fonc-
tions publiques ou ils ont appliqué en pra-
tique les solutions de transition, pratique-
ment de retour du pays a I'Europe. Des
ministres et des secrétaires d’Etat dans des
ministeres de synthese et de ligne, le gou-
verneur de la banque centrale, des diplo-
mates ayant des titres de chercheurs ont
contribué a formuler les nouvelles poli-
tiques fiscales, commerciales et monétaires
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de la Roumanie, la législation du dévelop-
pement de l'environnement d’affaires, ont
été impliqués en tant que négociateurs dans
les processus d’intégration euro-atlantique
et dans le soutien des partenariats straté-
giques depuis que la Roumanie est devenue
un partenaire de la communauté euro-
atlantique.

Nous trouvons utile de rappeler ici les
contributions de I’Académie Roumaine, de
ses instituts de recherche a la finalisation du
parcours de l'adhésion de la Roumanie a
I'UE, parcours qui a signifié en fait redéfinir
l'identité de la Roumanie dans l'espace
communautaire.

En 1995, I’Académie Roumaine s’est
trouvée aux premiers rangs de 1'élaboration
de la Stratégie nationale pour la prépara-
tion de la Roumanie pour l’'adhésion a
I'UE. La stratégie, dont 1’élaboration a tota-
lisé des centaines et de milliers de débats
publics en cercles concentriques d’intérét et
de profondeur, a été finalisée avec la célebre
Déclaration de Snagov, en juin 1995, docu-
ment que le président du pays a présenté
lors du sommet de Cannes, a I'occasion de
la demande officielle de la Roumanie pour
I'intégration dans 1'UE.

Une deuxieme étape aussi importante,
ou l’Académie Roumaine, dans son
ensemble, ainsi que les chercheurs de ses
instituts — économistes, sociologues, histo-
riens — ont eu un role déterminant, a été
’élaboration, en 2000, de la Stratégie de
développement économique de Ila
Roumanie a moyen terme (2001-2004), sous
la coordination des académiciens Mugur
Isarescu, Tudorel Postolache, Eugen Simion.
Conformément a cet acte important, la
Roumanie a pu effectivement passer aux
négociations des dossiers d’adhésion, res-
pectivement a la préfiguration du dévelop-
pement européen de la Roumanie, du point
de vue économique et social.

Dans le méme cercle d’intérét et de
pérennité de la contribution de la recherche
académique s’inscrit aussi 1'élaboration de
la premiére Stratégie de développement
durable de la Roumanie a I’horizon 2025,
stratégie réalisée par I’ Académie Roumaine
et ses chercheurs pendant les années 2003-
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2004, qui a été présentée a 'ONU pour
reconfigurer 1'adhésion de notre pays aux
objectifs du millénaire établis par 'ONU au
début du nouveau millénaire.

On pourrait encore exemplifier ici les
préoccupations de 1’Académie roumaine
pour se situer au centre de I'intérét national
lors de la réalisation de la Stratégie roumai-
ne post-adhésion (2007), puis des stratégies
de branche en matiere d’énergie, de démo-
graphie, de réindustrialisation ou de déve-
loppement régional, etc.

Not dernierement, il est nécessaire de
souligner la préoccupation actuelle de
I’Académie Roumaine de présenter sa
propre vision — une vision académique au-
dela des intéréts politiques, de parti ou
d’autres groupement — concernant le déve-
loppement de la Roumanie a 1’horizon
2035. Ce sera un document ample, que
I’Académie Roumaine présentera devant la
société en 2016, lorsque l'institution-forum
de la culture et de la recherche va accomplir
150 ans d’existence.

Si nous voulons exprimer métaphorique-
ment l'entrelacement entre la maniéere dont
la recherche économique de la Roumanie a
été le partenaire authentique de la préserva-
tion de notre identité européenne, avant de
devenir l'outil avec lequel nous essayons
aujourd’hui de vous convaincre, alors, a
propos de leuropéanisation de Ia
Roumanie, nous préférons citer Albert
Camus: «Ne marche pas devant moi, je ne sui-
vrai peut-étre pas. Ne marche pas derriere moi,
je ne te guiderai peut-étre pas. Marche juste a
coté de moi et sois mon ami». Clest ce que
I"Europe a toujours été pour nous, les cher-
cheurs académiques, méme si parfois nous
avons été dégus par les politiciens.

Nous croyons que nous parlons comme
beaucoup de ceux qui aspirent a la moder-
nité basée sur une identité, que, en grande
partie, les économistes ont eu la prémoni-
tion de l'importance de leur culture sur
I'avance politique dans la société, comme un
reflet de I'idée, a laquelle nous avons fait
référence, que le pouvoir primordial de
I'identité est le pouvoir de la culture, et la
recherche est une forme de la cultiver, quel
que soit le domaine.
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Abstract

Elegiile compuse de Ovidiu la Tomis pot fi citite in cheie epistolograficd. Tristia 1.1. contine ele-
mente definitorii pentru scrisorile antice, cum ar fi salutul de deschidere si final, detalii privind
locul si timpul, destinatarul, curierul, trimiteri la primejdiile la care este supusd scrisoarea; aces-
tora li se adaugi conceptul de scrisoare ca dar, prezent in epistola ovidiand intr-o variantd nega-
tivd, in armonie cu statutul autorului, aflat in exil. Dimensiunea epistolografici a elegiei intensi-
ficd, prin elementele de realia, continutul poetic.

Cuvinte-cheie: epistolografie, Antichitate, Ovidiu, exil, elegie.

The elegies composed by Ovid in Tomis might be read as examples of epistolography. Tristia 1.1.
includes elements that define the ancient letters, as the opening and final salutation, details regar-
ding place and time, the addressee, the currier, clues on the threats that menace the letter, never-
theless the perception of letter as a gift — included in this epistle in a negative manner, appropriate
for the status of its author, as exiled. The epistolographic character of this elegy intensifies, given

the realia elements, the poetic content.

Keywords: epistolografie, Antichitate, Ovidiu, exil, elegie.

Daca interpretdm poemul care deschide
,Scrisorile din exil” ale lui Ovidiu, Tristia
1.1, din perspectiva epistolografica, se pot
identifica  unele elementele auto-
referentiale, pornind de la doua colectii
semnificative de scrisori din Antichitate: ale
lui Seneca (ad Lucilium) si Cicero (ad
Atticum). Cele ale lui Seneca, Epistulae
morales ad Lucilium, contin un numar
restrans de elemente care sa indice o
corespondentd reald, supusad rigorilor epis-
tolografice. Sunt atestate cateva trimiteri la
exempla (copii ale scrisorilor, fie trimise, fie
primite), la efecte ale citirii scrisorilor, la
semnaturi ori la conceptul de scrisoare ca
dar. Pe de alta parte, Epistulae ad Atticum ale
lui Cicero sunt fara indoiala scrisori auten-

tice (id est, scrisori compuse si scrise pentru
un destinatar anume, chiar daca este per-
ceptibil gandul la un public extins); ele
contin elemente specifice, mai cu seama
expresii ale Ingrijordrii privind amenintdrile
la care este supusa corespondenta.

Intr-o citire a ovidienei Tristia 1.1 ca
scriere epistolograficd gasim in primul ei
vers o definire a scrisorii: sine me, liber, ibis in
Vrbem (,,Tu, cartea mea, vei merge la Roma
fara mine”). Distanta dintre participantii la
dialog, separarea de expeditor si parcurg-
erea drumului catre destinatar, mentionarea
locului in care i se incheie calatoria — toate
sunt descrieri precise ale statutului scrisorii.

Motivele care genereaza o scrisoare sunt
diverse, iar dintre ele numai cateva sunt

Ioana COSTA - Universitatea din Bucuresti, e-mail: ioana.m.costa@gmail.com; ioana.costa@lls.unibuc.ro.
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acceptabile din punct de vedere rational.
Cel mai intemeiat este schimbul de
informatii (inclusiv in varianta oferirii de
informatii); o motivatie comuna este cererea
de informatii, vesti sau sfaturi. Motivele
sunt insotite sau inlocuite de pretexte care
fac din schimbul epistolar un tip de comuni-
care superior, preferabil (la nivel declarativ,
cel putin) comunicarii directe. De pe aceasta
pozitie se justificd situatiile in care
informatiile-vestile-sfaturile sunt practic
nule, iar scrisoarea ajunge sd suplineasca un
gol sau sa raspunda nevoii de apropiere.

Motivul care a generat ,scrisoarea”
ovidiana Tristia 1.1 este de buna seama o
,jumatate de dialog” (dupa definitia antica
e scrisorii, vide Demetrios Phalereus, Peri
hermeneia/De elocutione), menitd sa stingd
setea de a vorbi cu prietenii, cu romanii, cu
Roma insdsi. Cele doua persoane legate
printr-o epistola sunt jumatatile armonioase
ale unui intreg care existd in doua parti
diferite ale lumii. Scrisoarea anuleaza dis-
tanta, reunind persoanele si unind spatiile:
scrisoarea este In sine o modalitate dina-
mica de suprimare, cel putin pe durata lec-
turii ei, a unei stari dureroase. Dincolo de
aceastd finalitate, scrisoarea este un dar
complet, avand consistentd materiald si val-
oare intrinseca. Pornind de aici, scrisoarea
este mai pretioasd decat dialogul direct,
care nu poate fi tezaurizat si nu poate fi
revizitat de cate ori isi doreste primitorul.
Decupajul material al scrisorii impune
aceasta interpretare.

Toatda teoria antica a epistolografiei se
intemeiazda implicit pe conceptul de
scrisoare ca dar. Valoarea unui dar are coor-
donate comune, cum ar fi materialul pe care
se scrie (scump, mai ales dacd nu e
refolosit), eleganta Infatisdrii (caligrafia, in
primul rand), implicarea autorului (timp,
atentie, studium — de la devotament si zel, la
toatd stiinta de carte pe care o implicd).
Scrisul insusi poate fi interpretat in relatie
cu timpul cheltuit de autor: o scrisoare manu
propria este o marturie palpabild. Materia-
lele folosite In Antichitate nu permiteau
scrierea rapida si fara intreruperi; pe de alta
parte, pentru a evita acest efort, se foloseau
caligrafi profesionisti, iar rezultatul era o
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scrisoare mai scurtd, In conditiile in care
dictarea trebuia sa fie lenta si, inevitabil,
fragmentata. Dincolo insa de dimensiunile
cuantificabile ale scrisorii, exista valoarea
intrinseca a acelei ars epistolaris, ca semn de
studium si amor fata de destinatar. Tristia 1.1,
o epistula-donum ovidiand, nu este inves-
mantata ca un dar, fiind lipsita de podoabe
cu buna intentie, dupa cum explica Ovidiu.
Este incultus (,far’ de podoabe”, v. 3), nu e
imbracatd in purpura, culoare a bucuriei si
luxului (nec te purpureo uelent uaccinia fucco,
,Sd nu te-mbraci, sdrmano, in rosie porfira”,
v. 5), titlul nu 1i este scris cu cerneala rosie
(nec titulus minio, ,,Sa n-ai nici titlu rosu”, v.
7), hartia nu 1i este protejata cu ulei de cedru
(nec cedro charta, v. 7), sulul nu are capete
albe, pretioase, pe marginile negre (candida
nec nigra cornua fronte geras, ,Nici maciulii
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de fildes la capetele negre”, v. 8), materialul
nu a fost netezit cu grija (nec fragili geminae
poliantur pumice frontes, ,,Sa nu fii netezita cu
pumice poroasa”, v. 11). Scrisoarea arata ca
cel care o trimite; el este un surghiunit (exul,
v. 3), iar ea poarta vesminte cernite, pe potri-
va Imprejurdrilor (infelix habitum temporis
huius habe, v. 4). ,,Darul” este doar o oglinda
a celui ce il trimite, purtand, fara a se sfii
pentru asta, urmele lacrimilor lui (neue litu-
rarum pudeat; qui uiderit illas, de lacrimis fac-
tas sentiet esse meas, ,Sa nu rosgesti de pete:
acel ce-o sd le vada/ Cu lacrimile mele va sti
ca le-am facut”, v. 13-14).

Schimbul epistolar are de suferit de pe
urma distantei si a nepotrivirii de timp, la
care se adaugd, nu fara legatura, teama pen-
tru accidentele ce pot impiedica scrisoarea
sd ajunga la capatul drumului. Din teama
aceasta pornesc numeroase cdi menite sa
puna in siguranta continutul scrisorii si sd o
ajute sa ajunga la destinatar. Datele precise
(formulele de salut, mentionarea datei gi a
locului) se gasesc in Tristia 1.1 intr-o forma
volatila. Formulae reprezinta cadrul specific,
elementul care defineste scrisoarea ca atare:
uade, liber, uerbisque meis loca grata salute
(,Tu, locurilor scumpe te-nchind de la
mine”, v. 15). Formulele sunt rigidizarea
unui salut preluat din spatiul colocvial si
imbogdtit cu Thsemnele specifice ale schim-
bului epistolar. O scrisoare, mai tnainte de a
aduce un mesaj, este de asteptat sa isi
dezvaluie autorul; in cazul epistolografiei
antice, exista circumstanta agravanta a duc-
tusului care nu putea fi recunoscut spontan:
fie textul nu este scris manu propria, fie citi-
torul nu 1l citeste el insusi, ci 1l ascultd in lec-
tura altcuiva, fie, in fine, reprezinta un prim
contact cu grafia autorului. De aceea for-
mulele, ca elemente ce autentificd o
scrisoare, pot functiona ca sigillum, menit sa
protejeze continutul scrisorii pe parcursul ei
spre destinatar. Intr-o scrisoare obisnuit3,
mentionarea destinatarului apare redun-
danta, de vreme ce 1i este incredintata unui
curier care are rolul de a i-o ITnmana; cu
toate acestea, itinerarul unei scrisori are de
obicei segmente distincte, iar adesea mai
multi curieri erau folositi pentru a da scriso-
rile unor intermediari, care sa le duca mai
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departe. Dificultatile provenite de aici sunt
sporite de statutul scrisorii antice, care
putea circula ca o adevaratd piesa literara,
iesind din circuitul strict (si confidential)
expeditor-destinatar.

Formulae functioneaza ca marci de auten-
tificare si ca indicii privind relatia dintre
participantii la dialog. Detaliile formulelor
aveau menirea de a fi expresii de politete
sau de a include elemente suplimentare;
salutul final deschide uneori calea unui dia-
log multiplu, contindnd scurte mesaje pen-
tru diverse persoane din familia sau antura-
jul destinatarului. Destinatarul , scrisorii”
Tristia 1.1 este nu o persoand, ci un public:
ea se Indreaptd cdtre toti cei care Inca si-1
mai amintesc pe Ovidiu si care vor sa stie
ceva despre soarta lui (siquis [...] nostri non
immemor illi, siquis, qui, quid agam, forte
requirat, erit, ,lar daca din multime se va
gasi vreunul/ Sa-si mai aduc-aminte, sa-
ntrebe cum o duc”, v. 17-18).

Spatiul si timpul sunt inserate in Tristia
1.1 diferit; plasarea in timp este redundanta
intr-o scrisoare fictiva, literard, dar spatiul
are o importantd cu mult mai mare decat in
epistulae comune: geografia este argumentul
tare in pledoaria lui Ovidiu, el il implora pe
Augustus sa-1 lase sa plece din terra remota
(a terra terra remota mea, ,,departe de scumpé
tara mea”, v. 128). In chip semnificativ,
insemnarea privitoare la loc apare in versul
final din Tristia 1.1, exact In pozitia asteptata
intr-o scrisoare obignuita.

Dimensiunile scrisorii (si, deopotrivd, ale
schimbului epistolar) sunt o preocupare
constanta in epistolografia antica. Factori
diversi influenteazd dimensiunile unei epis-
tula: perceptia temporald, starea sufleteasca
a celui care scrie, starea lui de sanatate,
continutul insusi si relatia cu destinatarul.
Este o realitate implicitd atunci cand
scrisoarea apare ca urmare a prezentei unui
curier, tabellarius (asa cum se Intampld ade-
sea In corespondenta lui Cicero), iar dimen-
siunile sunt impuse de timpul limitat.
Dimpotriva, absenta unui curier poate avea
drept consecintd non-scrierea unei scrisori.
Preocupat sa-gi trimita scrisoarea (Tristia
1.1) cat mai grabnic si in sigurantd, poetul
decide sa 1i scurteze mesajul, cel putin in
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final: plura quidem mandare tibi, si quaeris,
habebam, sed uereor tardae causa fuisse morae
(,Eu multe, multe lucruri as mai avea a-ti
spune,/ Dar teama mi-i prea tare sd nu te
intarzii”, v. 123-124); si quae subeunt, tecum,
liber, omnia ferres, sarcina laturo magna futures
eras (,Dac-ai lua cu tine chiar tot ce-mi vine-
n minte,/ Pe drum ai fi atunce, o sarcina
prea grea”, v. 125-126).

Toate nelinistile autorului privind soarta
scrisorii sale, calatoria catre destinatar,
circumstantele ori persoanele care o pot
impiedica sd 1si atinga tinta sunt transferate
in Tristia 1.1 asupra ,scrisorii” insesi (liber).
Primejdiile pe care urma sa le infrunte sunt
atipice: o pandeau mai ales la Roma si
veneau dinspre celelalte scrieri ale
,parintelui” ei, fiind asadar niste pericole
Jfratesti”: caue, liber, et timida circumspice
mente (,0O, cartea mea, fii dara cuminte,
chibzuita!”, v. 87). Mai mult decéat atat, ea
insdsi poate deveni o primejdie pentru
autor: deque tribus, moneo, si qua est tibi cura
aprentis, ne quemquam, quamuis ipse docebit,
ames (,,Oricat au sa te-nvete, de tii l-al tau
pdrinte,/ Din trei, tu pe niciunul te rog sa
nu-l iubesti!” v. 115-116). Pe Ovidiu nu-1
ingrijoreaza cu adevarat posibila pierdere a
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scrisorii/elegiei sale (nu aminteste defel
aceasta eventualitate), ci alterarea continu-
tului, reaua intelegere a cuvintelor pe care
le scrisese cu un sens anume, adresate unui
destinatar anume (chiar daca nu este indicat
explicit).

Elegiile pontice ale lui Ovidiu sunt cu
mult mai mult decat simple scrisori. Cu
toate acestea, citirea lor in cheie epistolara le
adaugd o dimensiune care sporeste intensi-
tatea mesajului. Perpetuul balans intre poe-
zie si realitate modifica ambele lumi, care
inceteazd sa fie distincte, atingandu-se mi-
raculos, palpabil, si crescand una dintr-alta.
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Blanditiae Errorque Furorque.
Indrazneala lui Ovidius

Abstract

Este evident cd Ars amatoria sfideazid morala augusteicd, dar oare este singurul carmen la care
ne-am putea referi? Nu cumva si Amores se incadreazd in aceeasi atitudine sfiditoare, care I-a
supdrat atdt de tare pe impdrat? Pind unde poate merge spiritul rebel, tipic poetului roman ele-
giac, astfel incdt, sfiddand politica oficiald, sd nu se pund totusi in pericol? La o cercetare atentd,
constatam cd incd de la inceputul activitatii sale creatoare, Ovidius s-a situat pe o pozitie de fron-
dd, care poate fi considerati ofensatoare, chiar dacd invocdm avintul tineretii.

Cuvinte-cheie: voluptas, ironie, elegie, luptd, libertate emotionald.

It is obvious that Ars amatoria defies Augustus'moral, but is it the only carmen we could refer
to? Did not Amores fall into the same defiant attitude that upset the emperor so much? How far
can the rebellious spirit, typical for an elegiac Roman poet, go, so that defying official politics does
not endanger himself? We believe that from the very beginning of his creative activity, Ovidius
was in a aggresive position, which can be considered offensive, even if we invoke the thrill of

youth.

Keywords: voluptas, irony, elegy, fight, emotional freedom.

De-a lungul timpului, s-au scris
numeroase studii despre motivele relegarii
la Tomis, duo crimina, carmen et error. Pe de o
parte, toatd exegeza a fost de acord ca Ars
amatoria corespunde lui carmen, pe de altd
parte, asupra lui error a planat un mister
milenar, pe care Insusi poetul s-a straduit sa
il intretind, denumindu-l culpa silenda si
condamnand-o astfel la liniste vesnica (desi
acest mister a fost explicitat de Aldo Luisi
intr-un studiu de exceptie, The Political
Nature of Ovid’s Error, publicat la Constanta,
in Analele Universitatii , Ovidius” din
Constanta, Seria Filologie, din 2010).

Amores este opera sa de debut, o culegere
de elegii erotice, cu un mare impact in

perioada medievala si cu un prestigiu
nestirbit pana in secolul al XIX-lea, cand
poemul incepe sa fie analizat ca o parafraza
retorica a motivelor literare tratate de
Catullus, Propertius si Tibullus.Ovidius se
revendica explicit din traditia elegiaca
latina, dar nu poate fi considerat un simplu
imitator al precedesorilor sdi; traditia
poeziei elegiace este foarte veche, dar
subiectivismul poetilor latini are forta de a-
i induce mereu prospetime si originalitate,
dupd cum remarca Eugen Cizek: ... elegiacii
romani purced la un nucleu de sentimente reale,
dezvoltate, amplificate de imaginatia lor.
Spiritul de fronda se manifestd inca din
Epigrama autorului, in care Ovidius anunta
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cd opera sa se va circumscrie ideii de volup-
tas, prin trimiterea explicita la primul vers
al lui Lucretius, al invocatiei catre Venus din
De rerum natura, ,Aeneadum genitrix,
hominum divomque voluptas”, poet care
critica teama de zei, divom metus (V, 73) si
care considera cd nu zeii, ci norocul con-
duce lumea, fortuna gubernans (V, 107). De
altfel, in Amores, Ovidius 1si va declara
admiratia desavarsitd pentru poetul filosof
care, ca si Ovidius, a iesit din tiparele tim-
pului sau: Carmina sublimis tunc sunt peritu-
ra Lucreti / exitio terras cum dabit una dies —
,Versurile sublimului Lucretius vor deveni
pieritoare / Cand vremea va da lumii
sfarsit.” (Amores, 1, 15, 23-24). Ovidius mer-
ge mai departe decat Lucretius in definirea
conceptului de voluptas si, facand referire la
pericolul ca lectura sda devind plictisitoare
din cauza lungimii operei — pe care astfel,
decide sa o scurteze — intelege prin voluptas,
pe de o parte pldcerea de a trdi (tema care va
fi tratata si in Ars amandi), pe de alta parte,
placerea de a citi, de a fi partas la o
experientd spirituald, impreund cu autorul.

Inceputul primei Cérti contine de aseme-
nea o referinta metatextuala, de data aceasta
la Eneida lui Vergilius, prin termenul arma:
Arma gravi numero violentaque bella parabam
(Eneida Incepe prin Arma virumgque cano).
Interventia ferma a zeului Amor il
deturneaza pe poet de la scopul initial, de a
scrie poeme epice si il orienteaza catre lirica
de dragoste, ceea ce se manifesta si la
nivelul formal al metricii care se deplaseaza
dinspre hexametrul dactilic specific epopeii,
catre distihul elegiac: Arma gravi numero vio-
lentaque bella parabam /us — risisse Cupido
/' dicitur atque unum surripuisse pedem
(Amores, I, 1, 1-4). ,,Arme si crude razboaie,
in metru solemn, pregdteam / Pentru scris,
adaptand subiectul la ritm. / Al doilea vers
la fel imi iesea. Cupidon rase / Apoi isi
retrase-un picior.” Printr-o ironie foarte
subtild, Ovidius 1i atrage atentia zeului ca
poetii nu fac parte din cortegiul sdu, ci din
cel al Muzelor, subliniind In subtext, ca
interesul creatorilor de poezie contempo-
rani nu este circumscris lui Amor: Pieridum
vates, non tua, turba sumus (Amores, I, 1, 6) —
~Muzele au drept cortegiu poetii, nu tu”.
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Ovidius invita cititorii sa fie pdrtasi la o
poezie detasatd de modelul vergilian, o
lume in care universul poetic este iesit de
sub controlul autoritatilor oficiale, in care
nici zeii, nici poetul insusi nu mai detin con-
trolul. Locul norocului lucretian este luat de
sdgetile aleatorii ale lui Amor, sub impactul
cdrora ierarhiile se modificd, prin violenta
trairilor intime, in care se ciocnesc ratiunea
si simtirea (Minerva — Venus), castitatea si
fecunditatea (Diana — Ceres), echilibrul
rational cu spiritul razboinic (Apollo -
Mars). Forta realitatii interioare deviaza
atentia lui Ovidius de la genul poetic
asteptat de public: ‘Quod’que ‘canas, vates,
accipe’ dixit ‘opus!” / Me miserum! certas habuit
puer ille sagittas. / Uror et in vacuo pectore reg-
nat Amor. (Amores, 1, 1, 24-26). — , Poetule,
canta, imi zice, de-acum ti-ai primit subiec-
tul! / Nefericitul de mine! Sagetile sigure-i
fura: / Ard si in pieptu-mi golit de acum
domneste Iubirea.”

Imaginea poeticd a fost preluata de la
Propertius, unul dintre modelele sale ele-
giace, care isi declara In aceeasi manierad,
detasarea de traditia literara epica si ori-
entarea catre lirica de dragoste: Nos, ut con-
suemus, nostros agitamus amores (elegia I, 7) —
,Noi, dupa obicei, prezentdm iubirile noas-
tre” sau si mai raspicat, in elegia I, 9: Plus in
amore valet Mimnermi versus Homero — ,In
iubire mai mult valoreaza Mimnerm, ca
Homer.”

Finalul primului cant din poemul ovidi-
an contrazice ideea spiritului parodic si
ludic si invitd la o lectura de adancime,
deoarece obiectivul real al poetului este
obtinerea recunoasterii valorii si a gloriei
posteritatii, tocmai prin lupta cu un orizont
de asteptare limitat al contemporanilor, in
ceea ce priveste lirica erotica: Cedant
carminibus reges regumaque triumphi (Amores,
I, 15, 33) — ,In fata poeziei, cedeaza regii si
triumfurile regilor” In Remedia amoris, poet-
ul iti va reclama din nou gloria eternd din
elegie, dorind sa rivalizeze cu Vergilius,
considerat intaiul dintre autorii de poezie
epicd, rivalitate care se va manifesta la
nivelul echilibrului perfect al compozitiei
elegiace si al expresivitatii metrice pe care
Ovidius s-a straduit sa le atinga: Tantum se
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nobis elegi fatentur, / Quantum Vergilio nobile
debet epos (Remedia amoris, 395-396) — , Atat
imi datoreaza elegiacul vers, / Cat lui
Vergilius cel epic i-e dator.” Asadar, la
debutul carierei sale, Ovidius avea convin-
gerea ca distihul elegiac este instrumentul
de utilizat pentru a obtine gloria poetica,
idee pe care o va abandona in a doua faza a
creatiei sale artistice, reprezentata de
Metamorfoze, in care abordeaza alt fel de
formuld poetica (mutatas formas), hexa-
metrul dactilic specific epopeii sau, asa cum
afirma In Remedia amoris, v. 374, un metru
care nu lasa loc pldcerilor erotice.

Ovidius nu intentioneaza sa pdastreze
echilibrul dintre ideologia politica (augus-
tana) si creatia artisticd, precum contempo-
ranii sdi Vergilius si Horatius, ci se revendi-
ca din traditia literara a poeziei elegiace la-
tinesti. In finalul primului cant sunt oma-
giati poetii, singurii care pot avea acces la
nemurire (din nou o sfidare la adresa fami-
liei imperiale cu veleitati divine), insa in
varful piramidei la baza careia se afla
Homer, Ovidius 1i asaza pe poetii elegiaci
Tibullus si Gallus. Mai mult, se considera
privilegiat sa faca parte din grupul acestora,
deoarece doar ei pot avea acces la izvorul
Castaliei si la favorurile lui Apollo, adica la
gloria poetica vesnica: Vilia miretur vulgus;
mihi flavus Apollo / Pocula Castalia plena min-
istret aqua (Amores, 1, 15, 35-36) — ,leftine
lucruri s-admire poporul; mie blondul
Apollo / Imi va da pocale pline cu apa de
izvor din Castalia.” Ideea reapare in Tristia,
IV, 10, 51-54, in care Ovidius isi reafirma
apartenenta la grupul poetilor elegiaci for-
mat din Tibullus, Propertius, Gallus si el
insusi, In fruntea cdrora il considera pe
Gallus.

Lirica elegiaca latind se detaseaza de
modelul grecesc, prin orientarea catre inte-
rior, prin explorarea propriilor trairi ale
eului poetic. Triumful iubirii in universul
intim al omului este reprezentat de Ovidius
prin alegorie, in al doilea cant in care se afla
singur in fata iubirii, contemplandu-si
nelinistile si cautdrile, intr-un dialog direct
cu Amor, reliefat prin repetitia pronumelor
personale ego si tu, In care poetul se
imagineaza in postura unei prazi de razboi:
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En ego confiteor: Tua sum nova praeda, Cupido
—,Jatd, eu marturisesc: Iti sunt noua prada,
Cupidon”; Ipse ego, praeda recens — ,Insumi
proaspata prada”; respectiv His tu militibus
superas hominesque deosque — ,,Oameni si zei
sunt invinsi de soldatii acestia ai ti”. In al
doilea cant, poetul se declard prizonier al
zeului Amor, singur in fata acestuia, fard
persoana iubitd, pentru cd in acest moment
initial si initiatic, aderarea se realizeaza la
nivel artistic. Alegoria triumfului lui Amor
poate fi considerata o ars poetica, o declaratie
de intentie a tanarului poet, aflat la prima
publicatie liricd, si o poetica declaratie de
rizboi cu autoritatea imperiald. In locul
generalului roman victorios, se afla Iubirea;
locul razboaielor, ca sursa de inspiratie pen-
tru poezia epicd, este luat de pace: Nil opus
est bello: Pacem veniamque rogamus — ,Nu-i
bun razboiul: Pace, iertare iti cerem”. In
primul cant, Amor este conducatorul puter-
nic, desi doar un copil — Sunt tibi magna,
puer, nimiumque potentia regna — ,,Mari sunt
regatele tale, copile, puternice toate”, iar in
al doilea cant este legislatorul, Porrigimus
victas ad tua iura manus — ,,Mainile Invinse
le-ntindem spre legile tale”, intr-un regat de
tip nou, care se afld in interiorul omului, nu
in afara acestuia: in vacuo pectore regnat Amor

,in pieptul golit domneste Iubirea”.
Asadar, Ovidius promoveazd ca sursda de
inspiratie universul uman cu trairile sale
diverse, ceea ce explicd utilizarea pluralul
din titlu, Amores. Bravada si atitudinea
contestatard fata de valorile traditionale
romane sunt trasaturi caracteristice ele-
giacilor latini. Emblematica este descrierea
personajelor care alcdtuiesc cortegiul trium-
fal, In fruntea caruia se afla Amor,
conducdtorul temut: Omnia te metuent —
,Toate se tem de tine”. Acestea nu sunt fig-
uri umane reale, nici de inspiratie livresca,
ci triiri subiective de toate tipurile. Intre cei
invinsi se afld in primul rand sufletul poet-
ului, urmat de Mens Bona si Pudor —
,Gandul bun” si , Rusinea”, care trimit la
valorile morale circumscrise conceptului de
mos maiorum. Acestei triade i se opune cea a
invingatorilor (castra Amoris), alcatuita din
Blanditiae ... Errorque Furorque — ,,Mangaie-
rile ... si Ratacirea si Furia”.

critice
Sentimentelor Inseldtoare si distructive,
plebea li se supune neconditionat, cu veselie
— Vulgus ,io” magna voce ,triumphe” canet,
dar acestea 1i supun deopotriva pe oameni
si zei: His tu militibus superas hominesque
deosque, o imagine poetica de origine
lucretiana, sustinuta si de portretul zeitei
Venus, admiratoarea ferventd a fiului
atotstapanitor, caruia 1i presara in cale
trandafiri: Laeta triumphanti de summo mater
Olympo | Plaudet et appositas sparget in ora
rosas. In reprezentirile satirice din scena
alaiului trairilor umane, meta-valorile care
constituiau fundatia spirituala a Romei sunt
prezentate in pozitii umilitoare, ca pri-
zoniere cu mainile legate la spate, incapa-
bile de reactie, invinse de sentimente si
trdiri impulsive, necontrolate, inacceptabile
in societatea romanad de tip traditional.
Prezentarea entuziastd a unui acestui alai
alegoric vine in contradictie cu morala
traditionald romana pe care dorea sa o reac-
tiveze familia imperiald: legibus novics> mee
auctore batis m<ulta e>xxempla maiorum exoles-
centia iam ex nostro <saecul>o red<uxi et ipse>
multarum rer«um exesmpla imitanda pos«<teris
tradidi> — ,Prin legi noi aprobate la prop-
unerea mea, am adus Inapoi mai multe
practici ale strdmosilor nostri, care erau pe
cale sd dispara in timpurile noastre, si in
mare parte am transmis eu insumi practici
exemplare pentru ca posteritatea sa le
imitd.” (Faptele Divinului Augustus, 8.5.)
Finalul celui de-al doilea cant surprinde
in doua directii, care anticipeaza greseala
poetului (error) si mania imparatului (furor)
care vor duce la relegarea la Tomis. Ovidius
isi declara dorinta de a trece din partea
invinsilor, in cea a invingdatorilor, din partea
valorilor traditionale, in cea a pasiunii
nestavilite si incontrolabile: Ergo cum possim
sacri pars esse triumphi, / Parce tuas in me
perdere victos opes — , Deci, de-as putea sd fiu
parte a unui sacru triumf, / Crutd dorinta de
a ma pierde, esti victorios”. Remarcam aici
referinta parodica la Eneida vergiliana,
episodul crucial pentru obiectivul general al
epopeii, in care Anchises 1i prezintd fiului
sau viitorul glorios al Romei: Tu regere impe-
rio populos, Romane, memento: / hae tibi erunt
artes, pacisque imponere morem, | parcere
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subiectis et debellare superbos — ,Tu, romane,
aminteste-ti cd stdpanesti cu autoritate
popoarele: Tehnicile sa-ti fie acestea: sa
impui legea pdcii, sa 1i cruti pe supusi si sd
1i lovesti pe trufasi.” (Eneida, VI 851-853)
Ovidius ia in deradere nu numai
epopeea nationala a romanilor, ci insasi
familia imperiala, caci Eneas este tatdl lui
Iulus Ascanius, stramosul gintii Iulia, din
care fdcea parte Impdratul. O ironie
explicitd la familia lui Augustus apare in al
doilea cant, in care poetul face referire la
relatia de rudenia cu Amor: Aspice cognati
felicia Caesaris arma: / Qua vicit, victos protegit
ille manu — ,,lata fericele arme ale lui Caesar
ce-i ruda cu tine: / El protejeazd cu mana cu
care-a invins, pe invingi” (I, 2). Referinta la
Amor ca la ruda divind a Caesarului este
facuta in cheie ironicd, deoarece cu putin
timp Inaintea publicdrii operei Amores,
armata romana obtinuse importante victorii
asupra populatiilor din Alpi, insa pentru
Ovidius, realitatea interioara este mai
importantd decat cea istorica, iar gloria
vesnicd este asiguratd, in viziunea sa, nu de
cuceririle rdazboinice, ci de valoarea literara,
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un leit-motiv al Intregii sale creatii, de la
Amores, pana la lirica exilului. Sunt variate
tipuri de iubiri, de relatii interumane,
asupra cdrora liderul lumii exterioare,
Caesar Augustus, nu are nicio putere, cum
sugereaza cu ironie poetul, la finalul
descrierii triumfului alegoric.

Este o poezie aparte, care nu se Inscrie in
programul politic oficial: Et nova captiva vin-
cula mente feram — ,Sufletu-mi prizonier
purta-va noile lanturi”, care se adreseaza
tinerei generatii: Ducentur capti iuvenes cap-
taeque puellae — ,Tinerii prinsi, fecioarele
prinse veni-vor.”

Asadar, in Amores sunt abordate doua
tipuri de lupte, una cu mentalul colectiv rel-
ativ la specia elegiei erotice, considerata
inferioard poeziei epice, cealalta — lupta cu
propriile sentimente sau cu cele ale per-
soanei iubite. Aflat la prima publicatie, intr-
una dintre cele mai fertile epoci literare ale
Antichitatii romane, Ovidius se revendica
din traditia autohtona a poetilor elegiaci, se
detaseaza de traditia homerica, doreste sa
rivalizeze cu Vergilius, ironizeaza meta-val-
orile traditionale romane, promoveaza lib-
ertatea emotionala — nihil moderabile — si,
folosind o specie literara mai putin pretuita
de contemporani, deja aspirda la gloria
poetica, asigurata prin curajul de a-si expri-
ma necenzurat sentimentele. In Amores
gdsim germenii maniei lui Augustus si a
Liviei, In atitudinea naiv3, rebeld, tinereasca
a lui Ovidius, care va lua o coloratura
politica in lirica erotica de maturitate.
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Florian Saiu in dialog cu Razvan Theodorescu

,Romanii iubesc dictatura.
Romanii nu au antene
pentru democratie!”

Abstract

Dialogul cu Rdazvan Theodorescu, presedintele Sectiei de Artd, Arhitecturd si Audiovizual a
Academiei Romine, construieste, cu fiecare pereche intrebare-rispuns, o Romanie cind inteligen-
td, cand traddtoare, cind fantezistd, cind duplicitard. O Romdnie neisprivitd, o Romdnie noro-

coasd si nu prea. Romdnia noastrd.

Cuvinte-cheie: manipulare, culturd, politicd, Uniunea Europeand, castel, artd, sculpturd, om de

stat, muzeu.

The dialogue with Razvan Theodorescu, Chairman Department of Art, Architecture and Visual
Romanian Academy, builds with each pair of question-answer, a Romania that’s sometimes smart,
sometimes a traitor, sometimes fancy and sometimes duplicitous. A callow Romania, a lucky

Romania or on contrary... Our Romania.

Keywords: manipulation, culture, policy, European Union, castle, art, sculpture, statesman,

museum.

Cultura romidneascd, incotro?

O sd semnalez un fapt care pentru mine
e semnificativ, desi aparent minor. Cand s-a
format ultimul guvern, erau amintite toate
ministerele. Ministerul Culturii nu era
amintit si, intr-o emisiune televizatd, am si
spus acest lucru — unde e Ministerul Culturii?
Nu stiu dacd a avut vreo importanta intre-
barea mea, dar, a doua zi, in sfarsit, a fost
mentionat si acest minister. Ce se intampla?
Trebuie sa plecam de la realitatea — pe care
eu am constatat-o din pozitia de ministru al
Culturii (2000-2004) — ca in toata Europa
bugetul pentru Cultura este cel mai mic.
Am avut o Intalnire, la un moment dat, cu
ministrul Culturii din Suedia. Mi-a marturi-
sit cd are cel mai mic buget. Apoi, dupa

cateva luni, cdnd am inceput campania pen-
tru declararea Sibiului capitala culturala —
initiativd care a apartinut ministrei din
Luxemburg — ea mi-a spus la fel, ca are cel
mai mic buget. Numai cd Suedia si
Luxemburg sunt printre cele mai bogate tari
din Europa. Nu se compara cu ce-i la noi...
Sunt dator si voi fi intotdeauna dator sa
spun ca am avut sansa unui prim-ministru
pe care-1 huleste multa lume, dar care a fost
un prim-ministru admirabil pentru Cultura.
Se numea Adrian Nastase. De la el am pri-
mit, la un moment dat, un sfert din bugetul
pe care-1 avea la dispozitie prim-ministrul.
Asa am putut sd fac 16 muzee si multe alte
actiuni. Noi nu putem sa sperdm intr-un
sprijin material consistent din partea buge-
tului de stat. Niciodata! Nu la Cultura!

Razvan THEODORESCU - academician, Academia romana, e-mail: razvan_theodorescu@yahoo. com.
Florian SAIU, jurnalist, e-mail: florian.saiu@gmail.com
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Tarile dezvoltate sunt sprijinite de mecena-
te, de firmele private, de marile industrii. Si
mai au ceva: o lege a lobby-ului. Iatd, la noi
a fost campania aceasta pentru ,Cumin-
tenia Pamantului”. Pai, a fost un esec rasu-
ndtor, pentru ca a fost prost conceputa.
Necunoscand nici mentalitatea romaneasca,
mentalitate care nu se potriveste cu aseme-
nea actiuni. Romanii nu au inca aceasta
generozitate pentru Cultura... Or, campania
pentru Brancusi a fost una proletcultista.
Noi avem nevoie de o lege a lobby-ului,
pentru a nu sta cu teama DNA -ului la fieca-
re pas, intelegeti? Au fost intreprinderi
importante, chiar ale Academiei Romane,
ale colegului meu, Eugen Simion, legate de
tiparirea manuscriselor Eminescu. Cand
eram ministru, tin minte ca am dat un
miliard pentru acest lucru. Ei, bine, omul a

ajuns la DNA din cauza unor povesti legate
de finantare. Este absolut anormal! Daca
exista ceva legat de mecenat sau o lege a
lobby-ului, nu mai ajungeai intr-o asemenea
situatie. Faceai niste asociatii, operai altfel.
Sunt asociatii mari, gen , Prietenii Muzeului
Luvru”, care pot aduna fonduri, pot cumpa-
ra opere de artd... Noi nu avem asa ceva, in
materie de legislatie suntem slabi. Avem
doar un schelet juridic, atat.

Cultura noastrd, asadar, merge orbeste.
Merge inainte doar prin forta lucrurilor.
Suntem un popor foarte creator, creem insu-
le de cultura — mai ales in teatru si film —,
dar o facem neorganizat tocmai din cauza
lipsei unei armaturi juridice.

Doar de legi am avea nevoie?

Am avea nevoie de mecenate, e ceva fun-
damental, pentru ca existd, incontestabil
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exista, interes pentru cultura. Asa cum este
mediul nostru de afaceri, mai potent sau
mai putin potent financiar... Deci, avem, ca
popor, o creativitate veche. Sa nu uitam ca si
in perioada totalitara — nu-mi place sd spun
perioada comunistd —, care a tinut din "38
pand-n "89...

In perioada comunistd, mai ales la inceputul
ei, se aloca 5% din PIB pentru Culturi...

Intotdeauna dictaturile au sprijinit cultu-
ra, cultura oficiala, cultura care facea propa-
ganda. In tineretea mea, academicienii care-
mi erau profesori erau ca maresalii lui
Napoleon. Aveau la indemana o serie
intreaga de lucruri care nu mai exista astazi.
Era si moda sovietica, de structurare a cer-
cetdrii in diferite institutii. Vedeti, nu era
chiar foarte rea moda sovietica... Fac o
paranteza. Eu am un mare avantaj biografic.
Am fost dat afara din Universitate, intre "59
si ‘61, pentru motive politice, atitudini anti-
sovietice...

Pentru ,eminenentd”, cum ati mai povestit...

Exact. $i, totusi, intotdeauna spun ca a
fost bun si acel sistem. Am facut liceul dupa
sistemul sovietic, de zece clase si note de la
11la 5. Am sa va spun cd nu m-a jenat acest
lucru. Generatia noastra, cu doar zece clase,
s-a descurcat. Am fdcut aceastd paranteaza
ca sa va explic de ce nu trebuie sa aruncam
intotdeauna cu noroi in perioada totalitara.
Momentul comunist a fost precedat de
momentul dictaturii legionare, de momen-
tul dictaturii antonesciene, de momentul
autoritatii monarhice a lui Carol al Il-lea,
rege pe care eu il admir. De altminteri, i-am
adus in tara ramasitele de la Lisabona, in
2003. Dar romanii — si ce va spun acum este
poate grav — iubesc dictatura. Romanii nu
au antene pentru democratie, sa ne-
ntelegem. A fost democratia tdrdneascd, de
obsti, aia s-a dus! Romanul iubeste o forma
de dictatura Inmanusata in catifea. A iubit
dictatura regald, 1-a admirat si 1-a iubit pe
Antonescu, legionarii au avut priza lor...
Comunistii, la un moment dat, au prins
foarte bine la masele putin educate. Si, mai
aproape de noi, nu regimul lui
Constantinescu sau al lui Iliescu a fost pre-
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ferat de romani, ci acel al lui Basescu, care a
fost ales de nu stiu cate ori... De ce? Pentru
ca e un personaj puternic.

Dar care este resortul intim care-l face pe
roman sd iubeascd dictatura?

Resortul intim este nevoia romanilor de
paternalism, de autoritarism, de cezarism.
Deplang intotdeauna faptul cd Romania
este o republica prezidentiala sau semi-
prezidentiald si nu este o republica parla-
mentara, cum e Italia, cum e Germania, cum
e Ungaria, unde presedintele e ales de
Parlament. Bine, inclusiv la vecinii nostri —
la unguri — Parlamentul este de o mai buna
calitate umana si intelectuala decat
Parlamentele noastre din ultima vreme.
Revenind, dictaturile pldtesc intotdeauna
pentru cultura oficiald. Cand eram student
si aveam manualul lui Roller, cu toata acea
teorie idioata, sa stiti cd felul in care se pla-
teau restaurarile de monumente, arheolo-
gia, totul din aceasta sfera a istoriei era foar-
te bine ingrijit.

Folosea ideologiei de partid...

Nu, nu se dadeau bani doar pentru ali-
mentarea ideologiei de partid.

Atunci, se ficeau lucruri bune in domeniul
cultural si independent de ideologie?

Vedeti, dumneavoastra, daca vorbim
despre etapa ultimd a perioadei comuniste
vom afla ca si ea are momente diferite. Din
’48 — dupd abdicarea regelui — pana la moar-
tea lui Stalin, in '53, a fost 0 epoca stalinista,
dura. Urmeaza anii ‘54, 55, o perioada in
care spiritul Genevei a facut ca lucrurile sa
cunoasca o oarecare destindere. Era vremea
in care eu, fiul unui tardnist si nepotul unui
ministru liberal — si-am declarat atunci aces-
te adevaruri — am fost primit in facultate,
intr-o facultate ideologicd. A urmat momen-
tul neo-stalinist, din ’58, "59 pana-n '60, ‘61,
cand am fost dat afara din Universitate. Nu
numai eu am patit-o. A fost momentul mari-
lor procese, demascdri — Andricu la
Conservator, Milita Petrascu la Arte, Marius
Nasta la Medicina, Procesul Rugului Aprins
de la Antim, procesul cu Steinhardt, Noica,
Paleologu... A fost un moment care si-a avut
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resorturile sale, imediat dupd retragerea
trupelor sovietice din tard, in "58. Ai nostri
au strans surubul, ca sd nu mai aiba nevoie
de interventii din afara. Daca vreti, a fost un
fel de patriotism de tip comunist. Noi am
platit oalele sparte... In fine, dupa aceea
ajungem la momentul de care am sa-mi
amintesc mereu cu pldcere. A Inceput in '64,
'65 — eu, personal, am fost reabilitat in 65 —
si a tinut pana-n '71. Multi au plecat, altii
am ramas aici si am inceput lupta pentru
patrimoniu. A fost, in acelasi timp cu
desfasurarea filmului comunist, o a doua
etapd din viata mea — cu scrisorile la Europa
liberd — care s-a Intins pana-n '89.

Revenind - anii in care ati fost exclus
din facultate, umilit, trimis la munca de
jos, la betoane, pe santier.. Ce amintiri
pastrati? .

Am legat fiare la Sala Palatului. In pauze
scriam scrisori pentru muncitorii care erau
analfabeti. Sa stiti cd a fost foarte bine.
Aveam 20 de ani si, cumva, m-am reeducat.
In vremea aceea, dosarul meu a ajuns la un
important activist de partid, care conducea
Tineretul Studentesc. Se numea Ion Iliescu.
Eh, Ion Iliescu — am aflat dupd ani buni,
pentru ca atunci nu l-am cunoscut — a facut
ca pedeapsa mea sd fie numai aceasta. Putea
sa fie si altceva.

Inchisoare...

Noi, cei din generatia mea, 1i datordam lui
Iliescu foarte mult. Dau cazul lui Gelu
Voican-Voiculescu, cazul 1lui Nicolae
Manolescu... Au fost dosare care au ajuns la
Ion Iliescu si am beneficiat de trimisul la
munca de jos. Bun, a fost foarte greu, dar eu
spun intotdeauna ca rdul e bun la ceva.
Daca nu ma dadeau afara in ’59, as fi termi-
nat In "60, as fi fost repartizat cine stie unde,
in ce colt de tara. Asa, am terminat in 63,
cand a inceput destinderea, iar eu am putut
astfel sa intru In cercetare. Nu puteam sa
intru In invatdamantul superior cu dosarul
meu, dar am fost acceptat in cercetare. Am
facut 25 de ani cercetare, pana-n "90, apoi
am putut sa intru in invdtamantul superior,
sd fac cursuri dupd cerectdrile mele, nu
dupa compilatii. Intelegeti?

Vedeti doar avantajele.

® ®
critice
Sigur, vad partea plind a paharului.

Cu campania pentru ,Cumintenia Paman-
tului” m-am lamurit, dar vd intreb acum: ca
sd reuseascd a astfel de campanie nu depinde
totusi si de educatia romanilor? Mai exact, in
acest caz, de carentele lor de educatie?

Ba da. Dar este nevoie sa dezvoltam,
pentru ca am scris mult despre spiritul
romanesc. Sunt creatorul acelei teorii des-
pre mentalitatea tranzactionald a romanilor.
Romanii sunt singurii care si-au pastrat un
stat In vremea acea a turcocratiei (in afara
de Rusia), dar, pentru asta, am negociat tot
timpul. S$i ne-am fdcut inteligenti, fantezisti,
extraordinari negociatori, oportunisti, usor
tradatori, duplicitari... Un amestec.

Poate, dar acum, cu toatd inteligenta noastrd,
suntem tot la nivelul Serbiei, Bulgariei,
Albaniei, Ungariei, tdri pe care turcii le
transformaserd de la inceput in pasaldcuri...

Stati, stati, alea erau pasalacuri. Noi
eram un stat, aveam dinastii, aveam biserica
noastrd. Ceilalti, fiind in pasalac, nu aveau
decat doua posibilitdti: sa se rascoale —si, de
aici, ungurii, polonezii (care n-au fost
impartiti de turci, ci de rusi, de austrieci, de
nemti), grecii si sarbii au dezvoltat o forma
de mandrie, de demnitate nationala — sau sa
plece in diaspora. Noi n-am avut nevoie de
asa ceva si, de aceea, diaspora noastra a fost
atat de slabda (si este In continuare).
Carentele noastre morale exista, fara indoia-
14, dar, ceea ce e important, este ca noi am
avut un moment de mare inaltime spiritua-
1a, politca: momentul Cuza. Alegerea lui
Cuza, dubla lui alegere, este una dintre cele
mai importante, daca nu cea mai importan-
td lectie de inteligenta politicA romaneasca!
Noi vorbim mereu de Unire, Unirea de la
1918 — mare realizare! Dar ganditi-va ca era
trendul general, imperiile se prdbuseau...
Imperiul Tarist, Imperiul Austro-Ungar,
Imperiul Otoman... Dar la 1859, toti, in afara
de Franta, erau contra noastra. Iar noi am
reusit, prin dubla alegere, sa facem Mica
Unire...

Corect, dar si Franta avea interesele ei la
Dundre, doar nu ficea jocul Rusiei...
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Sigur ca da, dar vedeti cum sunt roma-
nii? Va dau un detaliu: dubla alegere din
ianuarie 1859 s-a petrecut in doud imobile —
unul in lasi (Muzeul de Stiinte Naturale),
altul in Bucuresti (Hotelul Concordia).
Amandoua sunt in ruine si nu facem nimic
pentru ele! Sunt efigiile noastre. Epoca
aceea a fost o epoca de mare indltime:
pasoptistii, unionistii, epoca lui Cuza si cea
a lui Carol I. Eu sunt republican, dar am o
mare admiratie pentru acest rege, acest pru-
sac sarac care, in debandada noastra econo-
mica — desi o tard bogatd — a adus rigoare.
Ca si astazi, consumam si aruncam, doar ca
nu mai avem un om care sa aduca rigoare,
disciplina. Doua personalitati au creat
Romania moderna: Carol I si Spiru Haret.
Am devenit o tard prosperd, era epoca lui
Eminescu, a lui Titu Maiorescu, a lui
Caragiale, a lui Creanga... Si, dupa aceea, ce
s-a intamplat? Ce urmeaza sa va spun este
iarasi un semn, se va spune, de
reactionarism al lui Theodorescu. Eu
deplang faptul cd, imediat dupa Primul
Razboi Mondial, odata cu reforma agrara —
tineti-va bine! —, s-a dat si votul universal.
Veti spune — bine, domnule, dar si inainte era
votul cenzitar! Ah, da, era! As desfiinta cen-
sul pe avere, dar censul pe studii, nu! N-as
lasa-o pe Tanta si pe Costel — pentru mine,
Tanta si Costel sunt o pereche emblematica
a Romaniei - sd voteze! Stiu cd nu e deloc la
moda ce spun, dar nu poti sd lasi pe cineva
care nu are studii sau are studii de proasta
calitate si nu Intelege nimic, sa voteze, sa
decidd soarta unei tari.

Analfabetismul functional a ajuns la 54% in
randul tinerilor din Romdnia...

Este formidabil ce se intampla cu tinerii
nostri! Eu am studenti eminenti, dar
studentii mei sunt studenti pe Facebook si
pe internet. Au foarte multe informatii fata
de generatiile mai vechi, dar nu mai fac
sinapsele, nu mai fac legaturile pe care pro-
fesorul trebuie sa le facd. Acum, profesorul
nu mai dd informatii, ci il invata pe student
sa rationeze, ceea ce este foarte bine, intr-un
fel. Dar acest analfabetism functional este
extraordinar la noi!

Ne-ar ajuta introducerea votului cenzitar?
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Ce spun eu este pur reactionar! Mi-as
dori 1nsa ca doar oamenii cu studii sa vote-
ze! Dar nici asta nu se poate... Macar sa
ajungem candva sa fim o republica parla-
mentard, in care seful statului sa nu mai fie
ales prin vot universal... i sa ajungem in
situatii jenante... La un moment dat, cand
crizele politice erau in toi, chiar am spus ca
republicanul din mine ar vota pentru o
monarhie constitutionald, dar cu monarh
strdin. Atentie! Tot sud-estul european -
Bulgaria, Grecia, Albania, Romania — a avut
monarh strdin, dinastii germanice. Singura
tara care a avut dinastii locale e Serbia. Si s-
au paruit sarbii, s-au ucis, s-au mancat intre
ei...

Sa vorbim un pic si despre sculpturd.
Academicianul Mircia Dumitrescu spunea
cd prea putini studenti mai sunt interesati de
sculpturd si cd aceastd artd se pierde, astfel,
incet-incet.

Da, Mircia care, fiind un grafician emi-
nent, are niste sculpturi foarte interesante...
Stiti ce se intampla? Exista o carenta teribila
a sculpturii de for public. Romania nu mai
are acest cult. A existat, In trecut, progmmul
liberal de monumente si s-au ridicat statuile
lui C. A. Rosetti, a lui Bratianu... Va dau o
veste bund: la propunerea mea s-a votat
acum reinaltarea statuii lui lon Bratianu in
Piata Universitatii. Apoi, a urmat progra-
mul conservatorilor, unii pe o axa, unii pe
alta... Foarte interesant. Acum, noi nu mai
avem asa ceva. Intamplator, la rugdmintea
primarului general al Capitalei, am acceptat
sa prezidez Comisia pentru pregatirea
Centenarului in Bucuresti. Avem niste pro-
puneri — statuia Regelui Ferdinand, un mo-
nument al Unirii in Piata Alba-Iulia si alte
cateva, dar, in total, foarte putine. Monu-
mentele de for, inainte, atat in Capitald, cat
si In alte orase, dominau. Acum exista,
uneori, si pericolul aparitiei unor kitschuri.
Cand eram ministrul Culturii, m-am trezit
ca undeva in Parcul Kiseleff s-a ridicat o
oroare, un bust oferit de o ambasada, care
este si acum prezent acolo. Cum asa? Pentru
ca n-a stiut nimeni, decat cineva din
Primarie... Ce sa vd mai spun? Herastraul
era plin de tot soiul de statui oribile...
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,Cartoful” din Piata Revolutiei...

Stiu ce vreti sd spuneti. Monumentul
acela s-a ridicat In vremea ministeriatului
meu. Eu n-am fost de acord cu el, nu intru
in detalii, au fost alti responsabili, politici,
legati si de Revolutie si asa mai departe...
Acum, daca te uiti in Piata Revolutiei, este
un fel de iarmaroc. Ai statuia de buna cali-
tate a lui Maniu, statuia lui Coposu, ai Teapa
lui Ghildus, ai pe Carol I, ai tot ce vrei. Este
oglindirea exactd a diversificdrii gusturilor
in materie de monumente de for public.
Necontrolat, totul necontrolat.

Legat de arhitectura Capitalei — sunt case
vechi, monumente istorice, care, pentru tere-
nul pretios, sunt lisate de izbeliste, vandali-
zate de samsarii imobiliari, pentru a fi ulte-
rior daramate. Se ridicd, n locul acestor case
cu valoare de monument istoric, mongstri din
sticld si otel care strivesc imobilele de epoci
din jur. Bucurestiul are, fird indoiald, o arhi-
tecturd haoticd, iar pentru acest lucru nu
sunt de vind doar rechinii imobiliari.

Absolut. Pot sa va spun ca, Inainte sa fiu

ministru, am detinut functia de presedinte
al Monumentelor Istorice si mi-am dat
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demisia tocmai din acest motiv. Erau mai
multe case pe Eminescu, de pilda, lasate sa
se darame... Pe Kiseleff, la fel. Este si acum o
casa acolo, cumpdrata de un fotbalist care
sta in straindtate, o casa foarte importanta.
In ea au functionat niste ateliere de sculptu-
ra, ba chiar a gazduit, la un moment dat, un
,Cap de copil”, operd a lui Brancusi. Casa
este o ruind, puteti s-o vedeti. Sta sd se dara-
me si nimeni nu poate face nimic. Am incer-
cat, cand eram ministru, sd introducem In
Legea Patrimoniului niste pedepse.

Si?

Mi s-a explicat ca vor fi intotdeauna res-
pinse... Ideea sa nationalizam, de pilda.
Daca cineva nu respecta un monument, il
nationalizezi! Eh, nu se poate. Va dau un
exemplu: Elena Vdcarescu, faimoasa diplo-
mata si poetesd, impreund cu sora ei — deci
ultimii urmasi ai Vacarestilor — au donat
Academiei Romane, la inceputul epocii
comuniste, Conacul de la Vdcdresti, din
Dambovita. El exista atunci, In comunism.
Astazi, nu mai exista decat pivnitele, iar
Academia Romand nu poate face nimic din
,N” motive. Sub ochii nostri s-au vandalizat.
Paradoxul este ca aceste conace boieresti,
care erau un simbol al statalitatii noastre si
care In epoca comunista au devenit sedii de
C.A.P. —bun, dar au fost pastrate — dupa "90,
in democratie, au fost distruse. Nu le mai
avem.

Despre clidirile din sticld si otel, dizgra-
tioase, care urdtesc zonele istorice...

Este o problema specificd Bucurestiului.
Imitam, fara sa fim pregatiti, tot ce vine din
afara. Noi am avut o arhitectura foarte buna
in interbelic, chiar si In comunism. Uitati,
Litoralul, Olimpul, Neptunul - cu toate
acele arhitecturi, de o mare frumusete —
sunt lasate acum de izbeliste. Imediat dupa
‘90 s-a inceput sa se copieze o arhitectura
occidentala de sticla si metal, care e foarte
functionala, dar nu acolo, in acele locuri
istorice, cu cladiri vechi. Puteau sa constru-
iascd asa la marginea Bucurestiului. Bine,
tine si de mimetismul nostru cultural, care
este o realitate.

Castelul Bran este...
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Adineauri am avut o discutie despre el.
Dupd cum stiti, Branul este restituit, ceea ce
este 0 anomalie. Pentru ca acest castel a fost
daruit de comunitatea brasoveana Reginei
Maria, imediat dupa primul Razboi
Mondial, si — cum sa spun? — acest dar,
acum, s-a transformat intr-un dar catre suc-
cesorii Reginei Maria, bransa de Habsburg a
Printesei Ileana. Familia de Habsburg l-a
transformat intr-un loc care numai muzeu
nu este. N-ai ce face, asta a fost politica
noastra de restitutio in integrum. Vecinii
nostri, cehii, ungurii, au pus niste baremuri,
niste termene... Vd dau un exemplu clar, din
Ungaria: urmasii magnatilor au luat niste
lucruri pana intr-o anumita perioada, cat a
fost voie... Dupd aceea, cand n-au mai putut
lua de acolo, au trecut pe Transilvania, plina
de castele ale unor magnati unguri. Si
Romania le-a oferit cu bratele deschise! Iar
acum suntem 1In situatia In care o serie
intreagd de castele din Transilvania a reve-
nit in proprietatea ungurilor.

Cite castele s-au dat astfel?

Multe, multe, multe. Bun, asta a fost isto-
ria Transilvaniei. Castelele erau ale magna-
tilor unguri. Asa a facut Dumnezeu istoria
noastra, dar felul in care am retrocedat a
fost salbatec, intr-un fel. Este exact ce s-a
intamplat cu vanzarea pamantului roma-
nesc citre alte tiri. In Uniunea Europeana,
unde trebuie sa acorzi libertate inclusiv in
acest sens, nu se face chiar asa. Se pun niste
conditii, pe care noi nu le-am pus. Asta e,
suntem o structura aparte. Suntem structu-
ra latina...

Si din acest motiv iubim dictaturile?

Suntem o structurd latini si orientald. in
amandouad cazurile, ne ducem la dictatura.
Structura latind ne mai duce la individua-
lism acerb, iar structura orientald la spiritul
de turma. Societatea Apusului e una consu-
meristd, iar societatea Rasaritului e una
ideocraticd. Eh, noi suntem si una, si alta. Si
consumeristi, si ideocratici.

La inceputul acestui an, un grup de politi-
cieni romdni de etnie maghiard a propus un
proiect care viza autonomia a trei judete
(Harghita, Covasna, Mures) din inima tdirii.
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Ei cer guvernare proprie, presedinte propriu,
sd se gospodoreascd dupd propriile legi.
Proiectul a fost publicat in Monitorul
Oficial, urmeazd si ajungd in Parlament. Ce
consecinte pot avea astfel de initiative asupra
unitatii statului roman?

Tendinta autonomistd existd In toatd
Europa. Mi-e teamd cd nu va putea sa fie
eludata in viitor, o autonomie strict cultura-
14, dar nu administrativa, cu presedinte, cu
legi proprii etc. Asta este o aberatie!
Norocul nostru este ca Dumnezeu a asezat
Harghita si Covasna unde le-a asezat, ca
daca erau situate unde sunt Salonta si
Oradea... Atunci eram pierduti. Nu, evident
cd nu se poate intampla acest lucru, cum sa
fii de acord cu autonomia acestor judete?

Ce parere aveti despre protestele din Piata
Victoriei, despre protestele din fata Palatului
Cotroceni? Primele au contestat si mai con-
testd incd decizia politicienilor aflati la
guuvernare de a trece o lege, in miez de noapte,
care i-ar fi scipat pe multi corupti de inchi-
soare, celelalte s-au concentrat pe contestarea
celor dintdi, atacindu-l pe presedintele tdrii,
Klaus Iohannis.

Protestele sunt normale si, In masura in
care ele n-au fost violente — si chiar n-au fost
— le vad ca pe niste descdtusdri de energii.
Sigur, Guvernul a facut o gafa teribila cu
acea ordonanta de urgentd. Lucrurile s-au
potolit acum, si de o parte si de alta. Exista,
insd, intotdeauna pericolul aprinderii fitilu-
lui. Depinde foarte mult de cum 1si va duce
Guvernul la indeplinire sarcinile. Eu, care
sunt un om de stanga, am spus mereu ca
nu-mi place ca stinga sa aiba o prea mare
putere. Si cazul de fatd este eclatant. Cei
aflati acum la putere reprezinta un partid
mare, care se misca Insa ca un elefant.
Astept de la guvern sa facd ce trebuie, nu
neapdrat pomeni electorale. S& inceapa cu
niste actiuni economice si sociale importan-
te. Nu le-am vazut inca. lar presedintele —
inteleg cd este oarecum frustrat de ce s-a
intamplat — trebuie sa adopte o pozitie de
neutralitate. Marcatd de antipatie, dar nu
atat de vizibil. Presedintele Iohannis a gresit
printr-un partizanat mult prea fatis. Inteleg
ca antipatizeaza guvernul, partidul de

critice
guvernamant, dar asa e in politica. Trebuie,
deocamdata, sa Inghita si sd tacd. Daca va
intretine focul, atunci exista riscul ca parti-
dul de guvernamant, Elefantul, sa scoata
lumea in stradd, mai ales acum, ca incepe sa
iasa coltul ierbii. i, atunci, am putea avea
razboi civil! Cel mai mare dusman al popo-
rului roman este poporul roman! Asta este
teza mea.

Care sunt argumentele? Care este, de fapt, in
opinia dumneavoastrd, portretul tipic al
poporului nostru?

Suntem un popor destept, care a fost can-
dva chiar inteligent, care avea o cultura
(rezultata In urma instructiei). Acum, n-o
mai avem... Dupa aceea, asa cum am mai
spus aici, suntem buni negociatori, suntem
oportunisti, usor tradatori, cheltuitori,
mimetici. Cum superb spunea Calinescu —
in fiecare romdn este ascuns un Vlaicu Vodd.
Asadar, suntem si duplicitari. Suntem si
foarte instabili din punct de vedere electo-
ral. Cu exceptia votului din mai ‘90, intot-
deauna romanul a votat contra. A mers pe
un vot negativ. Noi suntem un fel de Gicid
contra. Avem proiecte mari, dar nu le ispra-
vim niciodata. Accederile in NATO si in
Uniunea Europeana n-au fost realizate de
noi. A fost nevoie de noi in NATO, iar in
Uniunea Europeand am intrat, ca si bulgarii,
impinsi de la spate. Noi n-am intrat ca tarile
din grupul Visegrad, pe covorul rosu. Am
intrat pentru ca este nevoie de noi, suntem o
piata teribila, extraordinara. Important este
sd ne comportam bine in acest club... Vorbiti
cu un om care nu crede in Uniunea
Europeana. Am publicat o carte — Cele doud
Europe — in care am spus cd nu cred in
Uniunea Europeand. Nu cred in aceastd
prostie care este debitatd cu nonsalanta,
inclusiv de intelectuali — cum ca noi am
apartine grupului Euro-Atlantic. N-avem
nimic In comun cu grupul Euro-Atlantic,
noi facem parte din grupul Euro-
Mediteraneean. Chiar Uniunea Europeana
este formatd dintr-o zond euro-atlantica —in
care intrd nordul Scandinaviei, Anglia (care
tocmai a iesit acum din UE), Olanda, adica
tarile protestante in primul rand, cele mai
bogate — si 0 zond euro-mediteraneeana, in
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care intra Spania, Portugalia, Italia, Grecia si
noi, pentru ca zona Marii Negre face parte
din cea mediteraneeand. La noi, din pacate,
nu se Invata geo-politica. A fost considerata
prea multa vreme o stiintd imperialistd si nu
s-a mai facut nimic in aceasta directie. Or, ar
trebui sa studiem aceste lucruri. Sansa noas-
trd este cd suntem la marginea Uniunii
Europene. In momentul in care Uniunea
Europeana va disparea, noi vom fi elemen-
tul de legatura intre resturile Uniunii si
Asia, care este marea putere emergenta. Noi
avem nevoie — si toti imbecilii urla cand aud
asta — de relatii bune cu Rusia, de relatii
bune cu Turcia, cei doi mari jucdtori din
afara Uniunii Europene. Sunt mari jucatori
demografici aceste foste imperii. Noi avem
nevoie de China, de Japonia, de lumea
aceasta a Pacificului, care se ridica. Orice
istoric serios va poate spune ca lumea
Atlanticului apune, iar cea a Pacificului se
ridicd. America e prezentd In lumea
Pacificului, in lumea softului din India, In
lumea japoneza, chineza... Siberia e singu-
rul loc de pe Planeta care are toate metalele
necesare pentru industria nucleara. Revin...

Asa...

Turcia, care este 0 mare putere economi-
cd. Sigur, unde se petrec niste lucruri care s-
ar putea sd nu ne placa — acest neo-otoma-
nism al lui Erdogan —, dar asta este lumea
viitorului dupa parerea mea. In aceastd
situatie, pozitionarea noastrd in Uniunea
Europeana este oarecum avantajoasa.
Oricum, dacda va rezista cateva decenii,
Uniunea Europeana va fi o Europa cu doua
viteze. Prima — cu zona Schengen, zona
Euro - si cea de-a doua - care este Europa
aceasta ortodoxa si islamica, in Balcani, care
e o Europa foarte interesanta, legata de
Asia... Nu este nici un secret ca sunt un
apropiat al domnului Ion Iliescu, dar am
fost intr-o polemicd deschisd cu domnia sa
in ceea ce priveste pozitionarea Romaniei.
Eu, ca om de stiintd, am sustinut intotdeau-
na ca facem parte din sud-estul Europei.
Domnul Iliescu, sub influenta cancelariilor
americane, spunea ca apartinem de Europa
Centrald. Mad rog, n-a fost o polemicd publi-
ca...
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Intrebarea este dacd vom fi in stare si fim
puntea dintre resturile Uniunii Europene,
cum spuneati, si Asia. O punte care sd ne
avantajeze economic, bineinteles...

Depinde foarte mult de cine va face poli-
tica noastra externd si cine va face politica
noastra internd. Existd oameni din
generatiile relativ tinere, In economie, in
politicd, care ar fi foarte bine sa fac acest
lucru. Cu un economist precum Florin
Georgescu si cu un sociolog precum Vasile
Dancu as merge pe acest drum. Dar, vedeti,
partidele politice scot tot felul de figuri care
nu prea stiu ce se intampld. Eu am convin-
gerea ca, daca-1 intrebi pe domnul Dragnea
sau pe doamna Turcan ceva despre viitorul
Romaniei, o sd-mi debiteze sloganuri de
partid. Si, atunci, ce facem? Ca sda nu-l
adaug si pe acest personaj exotic care se
numeste Nicusor Dan. Asta am scos noi la
iveald. Ah, si inca Dragnea este un exemplu
ilustru, a invatat cate ceva din aceasta Sicilie
a Romaniei, care este Teleormanul.
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Dar cum am putea sd materializam acest
avantaj al pozitiei geografice, aceastd punte
intre Est si Vest? Sd zicem cd vom avea, la un
moment dat, o clasd politicid bund, o generatie
inteligentd. Ce wva trebui sd intreprindem
pentru a prospera, pentru ca romanii sa tri-
iascd mai bine?

Trebuie sd stim sa avem relatii cu marile
piete, cum este piata islamului. Noi numai
prostii spunem in legdtura cu islamul, dar o
lume cum este cea turceasca, legata in conti-
nuare de fostele republici sovietice turcofo-
ne, care sunt pline de energie, de petrol, de
gaze... Americanii sunt prezenti acolo... Noi
ne uitdm lung.

Ce-ar avea Romdnia de oferit? Doar trebuie
sd producem ceva pentru a intra pe o piatd,
mai ales una bogatd...

Suntem 1n continuare, de mai bine de
patru sute de ani, unul dintre cele mai mari
bazine agricole. Incepand din secolul XVI,
Europa are trei mari bazine agricole: bazi-
nul francez, care a hranit tot Occidentul;
bazinul polono-lituanian, care a hranit toata
Scandinavia si Europa Centrald, si bazinul
carpato-dundrean, care a hranit Balcanii si
Imperiul Otoman. Uitati-va ce se intampla!
Bazinul francez este impecabil din punct de
vedere agricol, bazinul polonez se dezvolta,
pentru cd stiu sa-si apere interesele, iar bazi-
nul romanesc este unde este...

Asadar, cerealele ar fi produsul nostru de
export pe piata asiaticd, secretul prosperitatii
noastre ipotetice... Domnule Theodorescu, ce
carti v-au influentat modul de gandire?

Cartile fundamentale ale biografiei mele
intelectuale sunt: Istoria romdnilor si Byzance
aprés Byzance — Nicolae lorga; Getica si Dacia
— Vasile Parvan; Istoria literaturii romine de la
origini pdnd in prezent — George Calinescu.
Apoi, de la Xenopol, Motru, Nichifor
Crainic la Eugen Lovinescu, Garabet
Ibraileanu. De ce acesti critici? Pentru c3, la
noi, criticii literari s-au ocupat foarte mult si
de istoria mentalitdtilor.

Stimate domn, ce inseamnd manipularea
maselor?

critice
Atunci cand se face bine, manipularea
este un act creativ, de mare inteligenta.
Manipulare inseamna a manevra. Oamenii
de mare inteligenta manipuleaza intotdeau-
na. Masa nu gandeste, liderii gandesc. Masa
trebuie sa urmeze. Cum spunea Napoleon —
liderii sunt vanzitori de sperantd! Liderul tre-
buie sd manevreze inteligent, sa fie credibil,
altfel masa nu-1 urmeaza.

Masa romdnilor este, probabil, manipulabilid
si manipulatd. Dar avem lideri capabili, cre-
dibili, inteligenti?

Nu, n-avem lideri. Romania post-decem-
bristd n-a avut decat doi lideri. Putea sa aiba
trei, dar al treilea a fost omorit. Deci, Ion
Iliescu, Traian Basescu si Adrian Nastase,
care a fost demantelat. Demantelarea lui
Nastase ar trebui studiata in institutiile de
politologie. A fost un om care putea sa faca
imens, dar a fost destructurat.

Dar n-a gresit si Adrian Nistase?

Sigur ca da, nu intru in aceste detalii. Eu
pe Basescu, de exemplu, l-am criticat tot
timpul, dar i-am spus in fata si ca vreau sa
intre in Parlament. Pentru ca este o voce.
Vedeti, asta este diferenta dintre un om
politic si un om de stat. Oameni de stat n-
am mai avut de la Ionel Bratianu. Au fost
Carp, Bratianu, Tache Ionescu, adica
oameni de stat. Ei se gandeau la generatiile
viitoare. Omul politic este cel care se
gandeste la alegerile viitoare. Din acest
punct de vedere, dupd ’89, i-am avut pe
Tliescu si pe Basescu. In momentul de fatd
avem caricaturi pretutindeni... Am sperat,
la un moment dat, ca Tariceanu este un om
politic, dar marturisesc ca acum nu mai
sper.

Ion Iliescu nu este tocmai bine vazut in pre-
zent. Cu toate acestea nu ezitati sd vorbiti
despre el in termeni laudativi...

Sunt subiectiv cand vine vorba de Ion
Iliescu, pentru ca am colaborat cu el, 1i dato-
rez din tinerete ceea ce v-am spus si voi fi
intotdeauna un om care va vorbi foarte
pozitiv despre Ion Iliescu. Ion Iliescu a facut
ca, imediat dupa ’89, sa nu avem soarta
Iugoslaviei.
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Vierel GOMIANR]

Cartile
cu prieteni

Abstract

Cartea cu prieteni de Finugs Neagu este prima carte din literatura romdnd dedicatd prieteniei lite-
rare. Sunt evocati aproape 200 de scriitori, artisti plastici, actori, muzicieni, care compun generatia
afirmatd in a doua jumdtate a secolului al 20-lea.

De mare valoare este arta portretului literar. Prin prezentarea scriitorilor Anton Pann, lon
Creangd, Mihail Sadoveanu, Panait Istrati, Mateiu 1. Caragiale, Finud Neagu isi prezintd strdamo-
sii literari.

Cuvinte-cheie: prietenie literard, generatie, Bucuresti, arta portretului.

The book with friends by Finus Neagu is the first book of Romanian literature dedicated to
friendship in literature. Approximately 200 writers, plastic artists, actors, musicians, composing
the generation asserted in the second half of the 20th century are evoked.

Of great value is the art of the literary portrait. By presenting the writers Anton Pann, lon
Creangd, Mihail Sadoveanu, Panait Istrati, Mateiu I. Caragiale, Fanus Neagu presents his literary

ancestors.

Keywords: literary friendship, generation, Bucharest, art of portrait.

Socotite carti de mana a doua, aparent
usoare, publicate mai mult pentru a umple
un gol, asupra acestor celor doua , Carti cu
prieteni” (1979 si 1985) pluteste incd un
noian de prejudecati. Fanus Neagu publica
atunci mai rar. De la , Frumosii nebuni ai
marilor orase” (1976) pana la ,Scaunul
singuratatii” (1988) trecusera 12 ani. De la
nuvelele din ,Vara buimaca” (1967) pana la
urmatorul volum de povestiri , Pierdut in
Balcania” (1982) mai trecusera 15 ani. Pare
un timp, daca nu al crizei, mdcar al cautari-
lor, al incercdrilor de exprimare in alte lim-
baje artistice: scrie cinci scenarii de film, tra-
duce doua romane din literatura universala,
publicd primul volum de publicistica,
,Insomnii de matase” — carte care a avut

succes — scrie o adaptare pentru teatru, la
Braila, a romanului , Frumosii nebuni ai
marilor orase”.

Vreme de aproape un deceniu a publicat
in presa literara, fie cu frecventa bine struni-
td, fie ocazional, portrete ale scriitoarelor
din preajma inimii sale. In 1979 publica
prima , Carte cu prieteni — poeme rdsarite-n
iarba” siin 1985, ,, A doua carte cu prieteni”.
A avut intentia sa scrie si o ,carte cu
dusmani”, dar proiectul a rdmas nerealizat.
Incerc cu greu sa-mi imaginez ce cote de
expresivitate a limbii romane ar fi atins, in
ce otrdvuri orientale ar fi muiat penita si ce
bemoli intunecati ne-ar fi fost dat sa auzim.
Poate ca a urmat sfatul lui Zaharia Stancu
spus candva: dupa cincizeci de ani sa nu se

Viorel COMAN - cerctator stiintific dr., Muzeul Brailei "Carol I", e-mail: viorelmortu@yahoo. com.
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mai certe cu nimeni, cdci nu mai are timp de
impacare... Existd neindoielnic maniile
fanusiene, cu nimic sub acelea ale lui Ahile.
Diferenta o faceau doar armele...

Cele doua carti formeaza o singura struc-
turd, si pot fi analizate impreunad. Exista aici
o taind nedivulgata: justifica ideea ca
Romania nu a fost o Siberie a spiritului, ca
generatia sa literara a avut norocul de a se
exprima deplin in cei 30 de ani cat credea A.
Thibaudet ca e necesar sd se exprime o
generatie dar si misiunea (indeplinitd!) de a
reface puntile necesare cu marea literatura
romand interbelica, dupa cezura proletcul-
tista.

Nu este o carte ,despre” prieteni, cum
logic s-ar intelege, ci o carte ,,cu” prieteni,
ceea ce este cu totul altceva. Un sentiment
de fraternitate domina cele sase sute de
paginete. Citite rasfirat si ocazional, cele
doua sute de portrete, risipite in presa pe
durata unui deceniu nu spun mare lucru
despre forta ansamblului. Adunate in volu-
me si citite intr-un sistem coerent de lectura
ele compun o carte grea, cu pariu inalt, o
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carte speciald, cum nu a indrdznit sa scrie
niciun scriitor roman. Niciunul nu a avut
puterea sd depaseasca orgoliul si sd priveas-
ca spre colegii de generatie cu retina purifi-
cata de prejudecatile, rivalitatile, iluziile,
polemicile, situdrile in ierarhii etc.

Din ,Cartea cu prieteni” il cunoastem
mai bine pe Fanus Neagu. Formula , prin
altii spre sine” pe care o sugera N.
Steinhardt i se potriveste de minune.

Azi, la relectura, ea pare o carte de curaj.
Brdilenii, firi aprige de felul lor, rdman spi-
rite ale prieteniei. De ce au brdilenii mai
mult ca altii acest sentiment? Poate li se
trage de la acutul resentiment de singurdta-
te pe care il dau campia, balta, Dunarea...
Sau poate li se trage de la ,,chimia” cosmo-
polisului local. Etniile care se consuma in
Balcani in mari si de nepotolit rivalitati
invatd la Brdila marea taind a prieteniei.

Neindoielnic, brdilenii au vocatia priete-
niei. Nae Ionescu — M. Sebastian, Nae
Ionescu — M. Eliade Basil Munteanu — Vasile
Bancila dar si Fanus Neagu - Mihai
Dragomir, Fanus Neagu — N. G. Marasanu
sunt doar cateva exemple intrate in legenda
literara.

Pentru Fanus Neagu a fost cea mai
neasteptata optiune. Artagos, adesea raz-
vratit, gurd bogata in ,laude” si limba
ascutita, cu greu putea accepta cadrul prie-
teniei In sensul lumesc al termenului. Daca
ar fi trait in alte vremuri, ar fi avut duhul lui
Neculce: slobod la gurd in observarea ome-
nescului, mai ales a malformarilor sale,
neiertator, disimuland sustine, cu ochii
mijiti a mirare si inocenta.

In primul rand, in prietenie se intalneste
peste veac cu Panait Istrati, cel din
,Haiducii” si ,Nerantula”, din ,Codin” si
,Mihail”. Daca la Istrati prietenia este un
mare mit literar, poate cel mai complex din
literatura romana, la Fanus Neagu prietenia
este altceva, este mitul prieteniei literare,
ceea ce schimba din temelii datele proble-
mei. De aceea ,Cartile cu prieteni” ascund
un mesaj mai adanc decat lasa sa se
inteleagd. La Fanus Neagu nu e vorba des-
pre prietenie In sens comun, social, ci este
cu totul altceva. Ti sunt prieteni numai cei ce
platesc cu suferinta senind optiunea de a fi
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poet, prozator, pictor, actor, numai cei robiti
cuvantului, sunetului, culorii, scandurii sce-
nei teatrului. i sunt prieteni numai cei ce isi
pun zdlog viata pentru o operd. Prietenia
are pretul ei, ea nu se acorda gratuit, ci
numai celor din starpea rara, a artistilor.
Deci, se intelege, aceasta prietenie este mult
mai grea.

Tabletele se intemeiazad pe o indelungata
observare a biografiei scriitorului. Ochi bun,
el vede adanc in omenesc. Mereu intre autor
si ceilalti prieteni se asaza statornic filtrul
operei care da masura omului. Modelul este
cdlinescian. Dezvoltat si aplicat in ,,vietile”
lui Eminescu si Creanga el s-a impus ca
model. In ,Istoria” din 1941, portretele lui
Iorga, Parvan, Goga, Sadoveanu sau Nae
Ionescu, elaborate din perspectiva operelor
respectivilor scriitori au devenit modele ale
genului. Scriitori deveniti prieteni sunt
mereu evocati din perspectiva operelor lor.
Prietenia nu existd altfel. Dincolo de orice,
portretele spun raspicat, soptit sau disimu-
lat povestea unei imense iubiri pentru cei
care construiesc o opera. lar acestia ajung sa
semene mai mult cu personajele lor, cu
himerele lor, cu spiritul versurilor mai mult
decat cu parintii.

Frazele au miere si fiere in combinatii
homeopatice. In unele portrete sadoveni-
zeazd molcom, de dragul amintirilor comu-
ne, adesea are tepi pe limba, strecoara pe
sub usa o aluzie otravita pentru vreun pacat
al tineretii autorului (la Ion Lancranjan). E
in ,,Cartea cu prieteni” un regal al stilurilor
in functie de , personajul” evocat. Boema
artistilor este pitoreascd atunci cand le
evoca viata secreta: ,Otrava branduselor de
corb” (Pucd), ,Zurbagiul” (S. Stelaru),
,Marturia unei hamanale” (M. Dinescu).

E dispus sd ierte pdcatele lumesti ale
,prietenilor”, de dragul unui vers reusit. Ar
fi de amintit gestul lui Marin Preda care 1si
iartd un adversar, cu o singura conditie: sa
scrie o carte buna.

Intr-un fel este aici o extindere a limbaju-
lui format in exercitiul cronicii sportive pe
care o practica inca de la mijlocul anilor "60.
Deci ar putea fi o extindere a , metaforitei”,
boala cu leac a stilului fanusian. Dar aici nu
mai este un Fanus Neagu iesit din potcoava

critice

stadionului ci unul iesit din biblioteca.
Aceste carti spulbera o mare prejudecat, ca
talentul in stare gema ar putea suplini taina
lecturii. Nimic mai fals. Cea mai mare parte
a portretelor sunt facute din promontoriul
bibliotecii, ca punct sigur de observare a
miscarii liniilor. Chiar dacd a tinut sa spuna
cd nu face istorie literara, chiar daca nu
sfatuieste pe nimeni cum sa urce ,usor cu
pianul pe scari” (Marin Sorescu), totusi e
aici un Fanus Neagu al marilor lecturi.
Totul e citit, nuantat, asumat. Din versu-
rile citate ca exemple in cele doua volume se
.poate scoate o mica antologie a bunului
gust literar. Fadnus Neagu are gust poetic
infailibil, cum muzicienii de valoare au auz
absolut. Ambitusul stilistic este exceptional:
portrete — unele in carbune, altele cu cerne-
luri fine — amintiri literare, otrdvuri distilate
in laude, viziuni homerice asupra boemei
literare — ,,drumul spre carciuma devine un
drum initiatic — in anii comunisti, totul
aruncat in fabulos ca umbrele in inserare.
Cateva tablete sunt capodopere ale evocarii
vietii artistilor.
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La fiecare poet cautd si mereu gaseste
versuri rare, imagini unice, scapardri de
cuvinte, filoane de aur liric in nisipul limba-
jului comun.

El are ceva din patima cdutatorului de
aur, rabdator, la pandd, batand coclauri
livresti In cdutarea filonului unic. Un vers
bun e suficient sa-l faca sa-i infloreasca in
condei flori de cais.

De asemenea, vede adanc destine contra-
zise de istorie sau afirmate in anii potrivnici
ai ,obsedantului deceniu” (Bujor Nedel-
covici) fiinte jertfelnice (brdileanul Petre
Pintilie), scriitori dominati de puterea de a
admira (Ion Dodu Balan) sau smintiti ai
boemei cu care, spune Fanus Neagu,
,patrundem 1in morfologia sufletului
bucurestean”.

Dar aceasta carte are si o arhitectura spe-
cifica.

In centru, vatra cirtii este ocupatd de
generatia sa, de generatia cu care a impartit
gloria literara: Nichita Stanescu, M. Sorescu,
D. R. Popescu, N. Breban, Augustin Buzura.
Dintre ei, doi sunt deja scriitori canonici (N.
Stanescu si M. Sorescu). Generatiei 60 i face
un portret puzzle. E generatia care a avut
norocul in istorie de a rdmane nefracturata
dar si nenorocul de a avea libertatea de
creatie pastoritd ideologic. Dar mai este si
generatia care a avut neostoit instinctul
creatiei, care a hartuit sistemul, 1-a subrezit
prin parabole antitotalitare, printr-un sis-
tem de aluzii subversive, prin miscari subti-
le de transgresare a raului doar pe anii '50,
cdpdtand astfel libertatea de a spune adeva-
ruri grele despre omul sub vremi.

Paradoxal dar cele mai subtile texte anti-
totalitare s-au scris in anii comunisti si nu
dupa 1990. In mare glorie, sunt biruitorii
anilor 50, Marin Preda si Eugen Barbu, dar
si jertfitul N. Labis. Peste toti, ca un ,leu de
Persia”, batranul huron de pe ,lunga si
ingusta vale a Calmatuiulu teleormdnean,
Zaharia Stancu.

Din motive politice lipsesc Petru Du-
mitru, L. A. Mamaligd, Vintila Horia, Virgil
C. Gheorghiu. Exista o retea de stele fixe, o
adevarata Pleiada care formeaza , farurile”,
in sens baudelarian, ale constiintei literare
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romanesti: Anton Pann, I. Creanga, P. Istrati,
Mateiu I. Caragiale, M. Sadoveanu, T.
Arghezi, V. Voiculescu. Ei sunt ,sarbatorile
de peste an ale limbii romane”. Mai ales in
tabletele despre aceste spirite congenere,
paginile sunt sclipitoare. De fapt sunt auto-
portrete usor deghizate. Din pdcate, lipsesc
L. Rebreanu, G. Calinescu, H. P. Bengescu.
Lipseste Caragiale, tatal, desi Fanus Neagu
era legat de opera lui cu tot atatea fire ca de
Caragiale fiul, Mateiu.

Tot ce se scrie dupa 1985 nu-1 mai intere-
seazd. In sfertul de secol care i-a mai fost dat
sa-1 trdiasca a urmarit la lucru optzecisti,
noudzecisti, doudmiisti sau valurile de
debutanti de dupa 1990.

Nu a mai scris nimanui nici mici prefete
— scrisese peste o sutd in anii ‘70 — nu a mai
laudat pe nimeni. Cu unii din reprezentantii
marilor generatii a polemizat sever. intr-un
fel, nu accepta firescul. Pentru el, literatura
romand se incheia cu marea lui generatie.
Cei ce veneau nu erau decat liliputani care
se chinuiau sa se catdre pe tureatca cizmei
lui de Guliver.

Farmecul acestor cdrti este dat de pute-
rea de a evoca prieteni. Niciodata un scriitor
roman nu a gasit leac mai bun pentru singu-
ratatea lui funciara decat bucuria curata de
a evoca spiritul cartilor altora.

Judecatile de valoare sunt exprimate
metaforic si sugereaza ceea ce autorul, in
dulcele alint din prefata primului volum nu
isi asuma, desi, vrand-nevrand, nu avea
cum sa ocoleasca aprecierea criticd. Dincolo
de metafore, cateva formulari sunt aprecieri
critice profunde care vreodatd ar putea face
cariera: In N. Breban ,fumega minereuri
pentru furnale mari”, N. Manolescu ,e un
tip facut din unghiuri ascutite”, sau M.
Sorescu, ,,umbla cu Oltul pe cobilitd”. Ca sa
le demonstrezi viabilitatea istorico-literara
ai nevoie de tot atata incordare a spiritului
ca sa probezi, sa zicem, formularea calines-
ciana din ,Istorie”: ,Conachi este un
Petrarca ras in cap”.

E in ,Cartea cu prieteni” o poezie a
Bucurestiului, unica de la Mateiu I
Caragiale Incoace. ,Singapore”-le lui Tudor
George este crasma Arnotenilor mateini.
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Mogosoaia, casa celebra de creatie pana la
moartea lui Marin Preda este Montparnasul
sud-estului european, o insuld de creatie.

Bucurestiul este, pe rand, Parisul lui
Villon sau ,,Moscova carciumareascd” a lui
Esenin. El devine in , Cartea cu prieteni” un
centru al unei lumi necunoscute, vazute , pe
dinduntru”, prin evocarea unei lumi forfo-
tind de legende, de povesti, unele formida-
bile, facand concurenta starii imaginatiei.

Bucurestiul anilor 80 se recompune
peste Bucurestiul serilor de demult, matei-
ne, un Bucuresti repopulat de Fanus Neagu
cu scriitori, ca raurile de munte cu pastravi.

Ei sunt sarea adevdrata a pamantului:
,MNoi, scriitorii, suntem cabotinii unui singur
mare oras, Bucuresti”, spune autorul. Vad
aici un sens polemic ignorat.

Peste prafosul Bucuresti de la 1980 — o
treime era santier! — se asaza fabulosul
Bucuresti al artistilor, de la Capsa, de la
Uniunea Scriitorilor, de la Podgoria si
Singapore, de la Mogosoaia etc. Nu spunea
Ionel Teodoreanu ca ,fara scriitorii lor,
orasele ar ramane sa doarma in sicriile lor

® ®
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geografice?” La cativa ani de la publicarea
romanului , Frumosii nebuni ai marilor
orase”, scriitorul a carui imagine a ramas sa
bantuie fantomatic prin tabletele lui Fanus
Neagu este Mateiu I. Caragiale. Daca esti,
spiritual vorbind, imbibat de stilul lui
Mateiu, citind ,Cartile cu prieteni” il
regasesti discret risipit in tablete, ca bucati
din trupul lui Osiris.

Pirgu, Pasadia, Pantazi si naratorul retra-
iesc incognito, sub masca multor scriitori.
Celebrul roman ,,Craii de Curtea Veche” are
cele mai subtile prelungiri mai intai in
,Cartile cu prieteni”, de Fanus Neagu si mai
apoi In povestirile lui Radu Albala si in tex-
tele lui Ion Iovan.

Pirgu, Pasadia, Pantazi si naratorul retra-
iesc In forme pure sau usor metamorfozate
o forma de existenta devenita, dupd jumadta-
te de veac de la publicarea romanului ,, Craii
de Curtea Veche”, o forma de rezistenta.

,Cartea cu prieteni” este ultima delta
prin care se varsa in Marele Tot, prin aproa-
pe doud sute de brate, mitul matein.
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Solutia interioara

Abstract

Puntea apartine etapei mediane a activititii literare si stilistice sutinute de Finus Neagu mai bine
de o jumdtate de secol. Naratiunea are in centrul atentiei ,,conflictul” din sufletul unui copil care
isi pierduse pdrintii intr-un diluviu, ajuns orfan si crescut de niste bitrani. Cand, la maturitate,
devine la randul lui pdrinte, eroul este pus in situatia de a-si intdlni fiul. Lipsit de aceast tip de
~experientd”, el face tentativa de a-si recupera atributele de pdirinte prin sondarea propriului
subconstient. Solutia la care ajunge, ca raspuns al propriilor nelinisti si tenebre, scoate la iveald
calitati mai putin banuite ale scrisului lui Finus Neagu: fina analiza psihologicd, realizati cu sen-
sibiltate si discretd emotie barbdteascd, asigurd reusita acetia povestiri, consdierate a fi intre cele
mai valoroase din intreaga sa creatie.

Cuvinte-cheie: povestire, personaj, analizd, psihologie, stil.

The Bridge belongs to the middle stage of Fianus Neagu's literary and stylistic activity of more
than half a century. The narration is focused on the ,,conflict” that exists in the soul of a child who
had lost his parents in a flood, became an orphan and was brought up by some old people. In his
mature age, when he becomes a parent in his turn, the hero is placed in the situation of meeting
his son. Lacking this type of ,experience”, he tries to recoup his parental attributes by probing into
his own subconscious. The solution he reaches, in answer to his own anxieties and shadows,
reveals less anticipated qualities of Fanus Neagu's writing: fine psychological analysis, made with
sensitivity and discreet male emotion, assures the success of this story, considered one of the most
valuable in his entire work.

Keywords: story, character, analysis, psychology, style.

Publicata 1n revista ,,Luceaférul”l,
Puntea intra iIn componenta volumului
Cantonul pdrdsit (1964) si se regdseste in
urmadtoarele editari de factura antologica:
Fantdna (1974), in editia trident In vipaia
lunii (1971, 1979, 1988) 2 si finalmente in for-

matul definitiv Ningea in Bdirigan, din 2007.
In anchetele privind cele mai notabile
aparitii ale anului 1964, initiate de revistele
literare la Inceputul anului urmator, volu-
mul semnat de Fanus Neagu nu trece neob-
servat. Eugen Simion si Nicolae Ciobanu il

Lucian CHISU - Institutul de Istorie si Teorie Literara , G. Calinescu” al Academiei Roméane, e-mail:

lucianchisu@gmail.com
1, Luceafarul”, an VI (1963), nr. 12 (8 ian.) p. 6.

2 In vipaia lunii (povestiri). Prefatd de Nicolae Balota. Nota biobibliograficd de Corneliu Popescu, Colectia
,Biblioteca pentru toti”, Editura Minerva, Bucuresti, 1971; In vipaia lunii (povestiri). Cu o postfata de
autor. Colectia ,Biblioteca de proza romand contemporand”, Editura Eminescu, Bucuresti, [1979]; In
vdpaia lunii (povestiri), Editura Albatros, Bucuresti, 1988.
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nominalizeaza printre cdrtile de referin’gé3,

iar , premonitia” lor se adevereste. Cantonu-
lui pardsit i se acorda un important premiu,
cel decernat de Uniunii Scriitorilor.

Nici Puntea nu este trecutd cu vederea,
bucurandu-se, credem noi, de binemeritate
elogii. Apartinand tematic universului copi-
lariei, din care faceau parte si alte bucati ale
volumului — Descoperind rdul, Tutunul -,
scurta naratiune evidentia si alte resurse
artistice, altrlr decat cele care il propulsase-
ra pe Fanus Neagu in randul celor mai ori-
ginali tineri autori din generatia sa.

Primul care 1i observa calitatile este
Valeriu Cristea?. Referindu-se in recenzia sa

critice
si la Puntea, acesta o comenta in termenii
urmatori: ,Povestirea ... relevd o idee de
mare frumusete. Achim — tractorist aflat in
plind campanie de vara, departe de casa este
anuntat de un caldret nocturn (tropotul
stafetelor rasuna deseori in proza lui Fanus
Neagu) ca devenise tatd. Expulzat odinioara
din domeniul exuberantelor infantile (o
boala timpurie il desfigurase) Achim sur-
prinde acum, mai dureros ca oricand, intre
el si anii copildriei, imense spatii. Descopera
insd apoi candoarea nestiutd a jocului in
tarcul cu miei, instinctele reprimate ale unei
varste netrdite izbucnesc in tarzii, feerice
explozii”.

Fara a aminti nominal povestirea in
cauza si G. Dimisianu® atragea atentia asu-
pra preocuparilor scriitorului pentru sonda-
rea copildriei si adolescentei eroilor contem-
porani, ca noutate de ordin tematic a prozei
fanusiane: ,, Am lasat la urma bucatile inchi-
nate copildriei si adolescentei (Descoperind
rdul, Tutunul), ele fiind in ordinea aparitiei si
cele mai recente. Cu o fina intuitie literara,
prozatorul reface un univers al candorii
infantile pline de farmec, atitudinea sa fiind
aici esential lirica. Patrundem intr-o lume
mirificd, unde granita dintre real si fabulos
se sterge In asemenea mdsura incat asistam
cu uimire si incantare la tot soiul de intam-
pldri miraculoase ca in basm (...) Se sugerea-
z3, astfel, euforia unei varste a marii puritati
si a unei vieti navalnice incipiente, fara a se
ignora aspectul adanc al lucrurilor”.

Osciland intre ideologic si estetic, judeca-
ta criticd functiona in anii respectivi cu mari
decalaje si contrarietati. Alaturi de aprecie-
rile superlative de mai sus, tot de la inceput
se manifesta si unele contestari, cum este,
de pilda, cea a lui Virgil Ardeleanu®: ,,Cat
despre Puntea, aceasta este de-a dreptul
slabd”. Alti semnatari de cronici ori recen-

3 Cronicarii literari despre cirtile anului, [Ancheta revistei ,, Gazeta literara”. Raspund: Virgil Ardeleanu, I.D.
Balan, Ion Lungu, Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Ov. S. Crohmalniceanu]; , Gazeta literara”, XI

(1964), nr. 1 (2 ian.), p. 2, 7.
4, Gazeta literara”, XII (1965), nr. 2 (7 ian.), p. 2.

5 ,Scanteia”, XXXVI (1965), nr. 653 (28 ian.), p. 2. Un an mai tarziu, recenzia este relauta cu minime
modificari in volumul Schife de critici. Bucuresti, EPL, 1966, p. 104 -110. .
6 ,Steaua”, XVI (1965), nr. 1 (ian.), p. 88-93. Acelasi text, cu doua, trei retusuri este reprodus in Insemmniiri

despre prozd. Bucuresti, EPL, 1966, p. 160-166 .
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zii” scriu concesiv ficand aprecieri cu carac- adanc al lucrurilor” si facem precizarea ca

ter general, dar fard a omite sa atentioneze
ca ,,oamenii sunt duri sau suavi, dar nicio-
datd de o «cumsecadenie» mic burgheza”.
Pe de alta parte, articolele aparute deno-
td interesul cu totul special de care se bucu-
ra prozatorul la Bucuresti, Cluj si lasi, fapt
confirmat si de interventiile ulterioare celor
vizand ,receptarea” criticd. Despre
Cantonul pardsit, la modul general, si despre
Puntea, In manierd particulard, vor fi facute
noi si noi referinte de-a lungul timpului
constituindu-se un intr-un voluminos dosar
critic. In prefata sa, din antologia editata in
1971, Nicolae Balots8 arata: ,Cand i se
anunta ca are un bdiat, un tractorist viseaza
cu ochii deschisi o ploaie bund (s.n), in cam-
pie, apa curgand in panze dese in aco-
perisul sub care s-a addpostit copilul sdu,
facut din aripile dropiilor adunate deasupra
lor. (...) Rareori ploaia — atunci cand se aso-
ciaza cu vantul — se arata purtdtoare de des-
compunere, devine semn de pierzanie”,
adaugd Nicolae Balotd, insistand asupra
importantei iluziei cu substrat simbolic in
care se afla eroul. Intr-o editie ulterioara,
scoasd la Craiova, Ow. Ghidirmicg, prefata-
torul acesteia, alege sa decripteze alt punct
nodal din povestire: ,Tandrul tatd, la
nasterea copilului, lasa sd-i treacd o turma
de miei pe spinare, spre a-si alunga astfel
anxietatea, ce-l cuprinde in fata misterului
nasterii”. Observatii de aceeasi facturd, dar
cu un caracter general, avea sa faca, peste
ani, Marian Popa10 in Viscolul si carnavalul,
prima monografie consacrata operei lui
Fanus Neagu: , Povestirea aceasta este cea
mai frumoasa in categoria ei din cate cunosc
in literatura romand sau universalda”.
Rezultd ca Puntea reprezinta un tip de
abordare aparte in universul creatiei lui
Fanus Neagu. Suntem de aceeasi parere cu
mai vechea observatie a lui G. Dimisianu, in
sensul cd aici avem de-a face cu ,aspectul

tratarea narativa constituie, pe langa
optiunile de ordin tematic si stilistic, o
incercare de a surprinde psihologia eroului
si fracturile acesteia, din momentul in care
Achim se afla in cautarea propriei identitati.
De la bun inceput trebuie spus ca
naratiunii de numai cateva pagini 1i lipsesc
intriga de tip clasic si substanta epica activa.
Ele se afla, bine ascunse, in cutele sufletesti
ale lui Achim, personajul in jurul cdruia se
tes intamplarile. Procedeul sondarii zonelor
subliminale, uzual in literatura de investi-
gare psihologica, constituia o noud provoca-
re pentru prozatorul de numai 32 de ani,
deja autor a patru carti, devenit foarte
cunoscut si apreciat datoritd dramatismului
lor si prezentei unor similitudini, stabilite
parcd In mod secret, intre eroi si fortele
naturii fiindcd, precum fortele naturii, per-
soanjele lui Fanus Neagu se manifestd cand
dezlantuit, cand atingand starea purifica-
toare de extaz. Conflictual si pitoresc,
abrupt si imprevizibil, posesor al unei
imaginatii debordante, bantuita de un veri-
tabil atavism senzorial, proza lui Fanus
Neahu nu ducea lipsd nici de adevarate
insule de melancolie. Prin aportul de origi-
nalitate mai sus amintit, tanarul prozator se
delimita in aceste aparitii de modelele pe
care critica i le atribuise (apar des numele
lui Istrati si Sadoveanu, chiar si al lui
Zaharia Stancu) devenind el insusi: o natura
umand aparte, scriind si respirand intr-un
stil care 1i va purta numele: stilul fanusian.
Puntea apartine altui ,laborator de
creatie”. Autorul renunta la tensiunile
sociale si inter-umane care se aflau la origi-
nea confruntarilor dintre caracterele, mai
toate puternice, din prozele sale. Noul for-
mat narativ ia infatisarea, melancolica am
zice, a cochiliei de melc. La fel si dimensiu-
nea temporald. Din firul epic, care nu este
linear ci incalcit, reiese ca persoanjul din

7 Cantonul pdrdsit a fost recenzat si de Boris Buzild in ,,Romania libera” XXIII (1965), nr. 6323 (14 febr.)/ p.
6-7; Remus Zastroiu, in ,lasul literar”, XVI (1965), nr. 2 (febr.)/ p. 95-96 si Marilena Vulpe, , Albina”,

DXVII (1965) nr. 906/ 6 mai, p. 2.
8 Vezi nota 2.
9 Idem.

10 Marian Popa, Viscolul si carnavalul, Editura Eminescu, Bucuresti, 1980, p. 94.
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Puntea, Achim, suferise In urma cu mult
timp ,amputarea” primei parti din viata.
Pentru erou, ca si pentru cititor, situatia nu
este prea clard, putand fi asemuita cu un
aisberg, care lasa expusa privirilor doar o
parte din suprafata sa. Reconstituirea intre-
gului, vizibil si invizibil, ia forma unei con-
cilieri intre ratiune si imaginatie, efort ce
revine cititorului, pentru ca in Puntea pre-
zentul si trecutul formeaza aisbergul nara-
tiv. Ele insotesc procesul de reechilibrare
sufleteasca a eroului, neimplinit sub aspec-
tul initiatic tata-fiu, tandem esential, mereu
prezent in trecutele stadii de evolutie socia-
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1 a umanitatii.

Descoperit de o familie de batrani care-1
scosesera de sub malul unui rau unde il
aruncase urgia iernii, eroul are parte de sta-
tutul unui orfan care si-a petrecut viata
printre strdini. Nu 1si aminteste nimic din
perioada prima a copildriei, nu isi cunoaste
pdrintii si, mai ales, nu stie ce Inseamna
afectiunea.

Devenind, odata cu trecerea anilor tatd,
eroul este napadit de o teama ,rece, dure-
roasd, atotstapanitoare”. Spre a-l scoate din
acest trauma a memoriei, naratorul apelea-
za pe de o parte la analiza psihologica, iar
pe de alta la o serie de elemente proprii fan-
tasticului. Dincolo de stdpanirea stransa a
mijloacelor exprimadrii auctoriale, actiunea
nu are combustia necesard exploziilor de
personalitate ori a descriptiilor pitoresti
(atu-uri ale notorietatii prozatorului), deci
treneazd. Devin active zona resurselor psi-
hologice si a cea a fantasticului. Cazand in
transa unui vis initiatic, Achim 1si retrdieste
intreaga viatd In numai cateva clipe.
Viziunea fantasticd se dilata suprapunan-
du-se peste trecutul din care absentau date-
le realului. Reconvertitd in elemente mitice
si vechi practici populare proza atinge,
spontan, un maximum de simbolizare. In
dauna concretului, procedeele de amplifica-
re a starii hipnotice dau impresia de plutire
intr-o irealitate difuza, simbolicd, foarte
aproape de lirismul oniric. Solutia depasirii
momentului de criza existentiala consta in
refacerea, prin ritual, deopotriva naiv si
candid, a experientei de care eroul nu avu-
sese parte. Tocmai aceste elemente — apa-
rent greu controlabile — refac schema si 1i
redau complexitatea epica, devenind toto-
data zone de iradiatie sensibila a textului.
Anuntat ca a devenit tata, Achim are o atitu-
dine bizara: ,Pe neasteptate il trecu gandul
cd el nu stie cum se joacd un tatd cu copilul
lui si se opri. Ideea... ndscuta in zona fricii
suia din el ...”. Derivata din conditia lui de
orfan, vechea rana a eroului se redeschide
aducandu-i in fata evenimentele in care
iarna si viscolului il aruncaserda aproape
inghetat In albia unei ape. Sub aspect psihic,
situatia este amplificata de mutilarea fizica
(in urma inghetului) a celui care va reintra

49



caiete

Lucian Chisu

critice

in circuitul vietii ca estropiat, detreminan-
du-l sd se considere marginalizat in raport
cu ceilalti membri din colectivitate.

Cum deja am spus, prozatorul edifica
subiectul fara a da prea multe indicii exte-
rioare, determinante pentru cursul eveni-
mentelor. Mai exact, le ascunde in cutele
sufletesti ale personajului ajuns la maturita-
te un om banal, tractorist in Bardgan, un ins
inchis in el, dupa ce, mai Inainte, avusese
cateva tentative de reabilitare sufleteasca.

Intre debutul si finalul greu de intuit al
prozei, Fanus Neagu introduce, episodic,
inca un amanunt, acela al spuselor batranei
care 1i prezice cd va redeveni frumos numai
in urma unei probe initiatice. De fapt, ea se
refera strict la vinovatia celor care l-au adus
in vecindtatea mortii: ,0 sa mai fii frumos
cand ti-o muri umbra, batd-i Dumnezeu pe-di
de te-au ldsat sd te fure urgia”. Neintelegand
semnificatiile vorbelor batranei, care 1i indi-
cd pe cei responsabili si 1i da de inteles ca nu
existd niciun remediu pentru el, Achim se
hotareste sd plateasca el Insusi pentru vina
care nu-i apartine. Fapt pentru care prozato-
rul face transferul repectivei intamplari in
zona fabulosului mitologic: ,El s-a gandit ca
trebuie sa-si omoare umbra. O lovi cu pietre
si-o strivi cu talpa piciorului... Umbra scapa
din toate nevatdmata”. Vointa de a-si ingro-
pa umbra (asa cum fusese el insusi Ingropat
de ,urgie”) intra in categoria gesturilor
ritualice, ca si gestul autoflagelarii. Strivirea
umbrei cu piciorul, biciuirea cu nuiele sau
lapidarea ei sunt reprezentdri simbolice ale
unor ritualuri ce isi pierd originile in timp.
Revenirea eroului din universul fabulos-
mitic la cruda realitate este semnul unei
asumari a destinului si, pentru ca a avut loc
la varsta puerild, poartd pecetea unei
induiosatoare candori: , Intr-o zi, stand pe
marginea soselei, vazu apropiindu-se tava-
lugul care sfarma piatra. I se facu mila si se
trase inapoi ferindu-si umbra”. Achim isi
acceptd conditia si renunta sa-si mai ucida
umbra Impdacandu-se cu soarta si limitdrile
ei brutale. Este primul semn de maturizare.

Structura prozastica urmeaza, s-ar putea
spune, acelasi principiu de conformitate cu
dezordinea existentiald din viata lui Achim.
Eludand schema narativa clasica, Fanus
Neagu situeazd punctul culminant al poves-
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tirii la Inceput, inca din primele randuri,
refacand celelalte momente ale actiunii apa-
rent aleatoriu. In realitate le adapteaza flu-
xului discontinuu al sentimentelor, care nici
ele nu tin seama de organizdri prestabilite.
De aceea, centrul de greutate se deplaseaza
de pe componenta narativa pe cea stilistica
si psihologicd, prin intermediul carora auto-
rul scoate la vedere rezervele de sensibilita-
te Inchise in acel ,,cantec singuratic, de grea
melancolie” pe care il poarta cu el Achim.
Nasterea fiului sau redeschide intriga
inchisa instantaneu in acele prime pagini
ale povestirii, reactivand momentul repeti-
tiv, al unei noi veniri pe lume, cu toate grijile
legate de ea. ,Datele” care i-au schimbat
cursul vietii revin din intunecoasele zone
subiacente in actualitate cu maxima strin-
gentd. Relatiile textuale pun in evidenta noi
determinatii si cauzalitati si odata cu ele re-
facerea, pe alte coordonate a traseului ini-
tial. De aceasta data, decizia este cea buna:
viata si nu moartea reprezintd cheia framan-
tarilor mai vechi, pietrificate in sufletul sau.
Intelegand ca tragedia intamplarii prin care
trecuse putea fi evitata dacd ar fi fost ve-
gheat de parinti, Achim mai are de rezolvat
dilema de a sti cum sa se comporte ca tata.
Solutia vine din nou pe cai oculte, din
tenebrele subconstientului la lumina si prin-
de sens in cadrul evenimentelor ulterioare
pe care si le asuma, deocamdatd in imagi-
natie. Plasarea eroului In dubld postura —
tatd si fiu (marcata stilistic de autor prin
conferirea aceluiasi apelativ amandurora) —
lasa loc liber de manifestare imaginatiei si
reveriei. Nu tatal este conditionat de copil,
cum s-a spus, ci Achim-tatal reface pas cu
pas itinerarul momentului crucial al copila-
riei sale readucandu-1 pe fiu in aceleasi date
ale problemei. El abia nascutul, nu are inca
umbrd, asa cum Achim-tatdl nu avusese
umbra sub pamant, acoperit de urgia visco-
lului. Prima decizie luata de Achim-tatdl in
acest vis este sa interzica fiului sau de a-i
zice altfel decat pe nume (,,in niciun caz nu-
ti dau voie sa-mi zici «matale»”), situatie
tipica a celui frustrat de iubirea parintilor.
Calatoria initiatica a tatalui cu Achim cel
mic contine, oferite de visul salvator, cateva
simbolizari vizuale: ,Se facea ca era cu
Achim al mic In campie si ca ploua. Apa
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curgand In panze dese bdtea marunt si
odihnitor in podul pe care-1 facuserd cu ari-
pile deasupra lor doudzeci de dropii... Si
mergand, prindeau si ei aripi ca si dropiile
si zburau deasupra norilor spre culmile
cerului”. Cel care fusese azvarlit de stihiile
naturii sub malul raului leviteaza deasupra
..norilor, spre culmile cerului, protejat de
,podul” (preferinta, in locul cuvantului aco-
peris, nu este intampldtoare) format din ari-
pile padsarilor, pod consolidat mai ales de
prezenta sa alaturi de cel mic, veghind la
orice eveniment neasteptat. Aceasta a doua
paranteza de la firul epic principal se aco-
modeaza, si ea, momentelor de iluzionare
care acoperad pojghita de realitate a textului.
Achim 1l convinge pe un cioban sa-1 lase sa
se aseze ca o, punte” —pod si punte sunt cu-
vinte-obsesie pentru cel descoperit in rapa
din malul raului - in dreptul portii de la tar-
cul mieilor: , Mieii ceilalti, asurziti, de biciul
lui Pasalac, suira in sir pe spinarea lui...
Migcarea aceasta, repetatd, cred in Achim
sentimentul cd se joacd cu baiatul lui”.
Iluzia este de altd esentd, cdci ea porneste de
la realitate spre interior (invers decat in
situatiile precedente) si e chiar productiva,
deoarece risipeste frica, declansand autori-
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tarul comportament patern: ,Mai baiete,
spuse el, hai sa ne culcam, ca-i tarziu”. Prin
depasirea experientei (orice experienta
inseamnd cunoastere), momentul coincide
revenirii in timpul prezent al actiunii.
Contrar a ceea ce dezvaluie la nivelul
epic descriptiv — prin peisajul agrest si per-
sonajele apartinand naturilor aspre, rudi-
mentare — atmosfera acestei povestiri respi-
ra o indicibila candoare si o duioasa
afectiune, elemente care absoarb ,,singura-
tecul cantec de grea melancolie” transpor-
tandu-1 in starea sufleteasca opusd, de feri-
cire implinita. Fanus Neagu ridica povara
obsesiilor necunoscutului, care il apasa pe
erou, desprinzand-o, ca pe un lest, de zone-
le subliminale, greu sondabile. Prozatorul
reface trdirile de constiintd ale varstei candi-
de, varsta la care, notional, obiectivul si
subiectivul nu se intrepatrund, ci se armoni-
zeazd, dandu-i acestuia posibilitatea sa ape-
leze, iIn numele corentei ce trebuioa refacu-
ta, la o solutie pe care o numim , interioara”.
Gratie accesului la semne ce vorbesc despre
eterna Intoarcere a gandirii umane in mit,
fabulos si imaginatie, hermenutica de aici
serveste depasirii conditiei tragice a indivi-
dului si cursului previzibil al vietii.
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Singuratatea
,cersetorului de cafea”

Abstract

Critic preocupat in mod deosebit de literatura subiectivd, autorul analizeazd si comenteazd in
acest text corespondenta si jurnalul unuia dintre cei mai importanti si originali poeti romdni con-
temporani. In scrierile confesive ale lui Emil Brumaru el 1i identificd atdt pe , poetul sub acoperi-
re”, cit si pe cititorul rafinat si cunoscatorul profund mai ales al literaturilor romand, rusd si fran-
cezd; un cititor a carui remarcabild culturd literard si-a pus o inconfundabild amprentd pe evolutia
si opera sa.

Cuvinte-cheie: scrisoare, singuratic, ingeri, cititor, univers domestic, ,poetul sub acoperire”, jur-
nal.

The article analyzes the letters and diaries of Emil Brumaru, one of the most important and ori-
ginal contemporary Romanian poets. Appealing to Brumaru’s confessional writings, the author
talks about him as both an "undercover poet” and as a refined and knowledgeable reader of the
Romanian and Russian literature, a reader whose remarkable literary culture let a lasting mark

on both his work and his career.

Keywords: letter, lonely, angels, reader, domestic universe, “undercover poet,” diary.

MOTTO: , Iar vantul zvdrle-n geamuri
grele plicuri;
Ci tu citesti scrisori din roase plicuri”

Mihai Eminescu

5S4 citesti corespondenta lui Emil Brumaru
in vacanta de iarna, cand afara, peste coline-
le Iasilor si peste Copoul lui Eminescu,
ninge ca in copildrie, cand clopotele biserici-
lor din ,,Florenta Romaniei” isi rdspund cu
sunetul lor celest! Ce poate fi mai
sarbatoresc?! In 2004, Emil Brumaru publica
la Editura Polirom volumul ,,Cersetorul de
cafea” care cuprindea, dispuse in ordinea in
care fusesera expediate, scrisorile sale catre
Lucian Raicu. Acele epistole, iIn numadr de 73,
trimise pe parcursul a opt luni ale anului

1978, pdreau a fi imaginare sau mai degraba
pagini dintr-un fals jurnal in forma
epistolara. Nu erau insa deloc imaginare, ba
aveau, nu-i aga?, un ,andrisant” cum nu se
poate mai cunoscut. Autorul lor a dezvaluit
atunci ca, intrand In crizd de subiecte pen-
tru rubrica sa din ,,Romania literara” — iata
cd sunt si crize benefice, cel putin in
literatura! — a luat pachetul de scrisori de la
destinatar sil-a depus pe masa directorului
amintitului saptdmanal. Lucian Raicu nu-i
raspunsese la nici una dintre ele. In a 51-a
epistold, poetul, cu nedezmintitul sau umor,
il avertiza pe critic: ,Mi-ati aratat plicul
mare, albastru, In care bagati scrisorile mele
si pe care scrie Emil Brumaru catre Lucian
Raicu! Stiu ca scrisorile mele exclud, oare-
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cum, raspunsurile, dar, din spirit diavolesc,
voi lua si eu un plic enorm pe care voi scrie:
Lucian Raicu catre Emil Brumaru! Aceste
doua plicuri, unul doldora, celalalt vid, pre-
date la Academie, vor starni stupoarea
cercetatorilor!!!”.  Excludeau ori nu
raspunsurile, dialogul la nivel Inalt, ca sa
preiau o formula din limbajul politico-
diplomatic, nu doar lipseste, ci este chiar
pasionant. Cei doi, in fond protagonisti ai
unui joc foarte serios, superior, se intalnesc
pe marile trasee ale literaturii, si nu numai,
se simt si se inteleg de minune, dincolo de
tdcerea unuia dintre ei: ,,Ce odihnitor — 7i
marturiseste Brumaru lui Raicu — e sa scrii
unui critic. Orice ai spune, oricat de subtil
sau de nasol, stii ca textul tau are sansa de a
capata, prin ochiul inteligent al celui ce-l
priveste, un grad de refractie nebanuit,
surprinzdtor, asa cum se intampld cu
linguritele lasate banal, dupd ce ai lins
serbetul de pe ele, in apa unui pahar: se
frang delicios intru candoarea legilor fizicii!
Chestia-i ca se frang”. Dar performanta,
cum o numegte Brumaru, de a tacea, firegte
semnificativ, ca sda nu spun grditor, o ating si
alti corespondenti ai sdi, de pildd Florin
Mugur, caruia 1i si atrage atentia cu
tandrete: In alta dezordine de idei: devine
aproape incredibil faptul cd, dupa 78 de
scrisori, nu mi-ai trimis un rand. Probabil
cd-mi scrii, dar nu-mi pui plicul la posta, ci
in sertar. Te-am prins!”. Uite unde stdtea
mult clamata... literatura de sertar! Cat
priveste ,dezordinea de idei”, ma grabesc
sd remarc ca rareori poti citi texte de o
dezordine mai... ordonata precum cele ale
epistolelor lui Emil Brumaru.
Corespondentii lui Brumaru, in ordinea
in care sunt randuiti in volumul al IlI-lea
din seria Opere de la Editura Polirom intitu-
lat tot ,,Cersetorul de cafea” — dar cdruia i-ar
fi putut da ca titlu o parafraza a sa ,,O mie si
una de cafele” — sunt Lucian Raicu, Leonid
Dimov, Serban Foartd, Radu Petrescu, Alex
Stefanescu, Ilie Constantin si Florin Mugur.
Multe scrisori dateaza din 1978, anul faimo-
sului Colocviu National de Poezie de la lasi
care a pus pe jar Securitatea si autoritatile
vremii. Lotul epistografic cel mai intins,
adica mai mult de jumatate din cele 638 de
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pagini ale volumului, 1l constituie misivile
adresate lui Florin Mugur.

Taciturnul, zgarcitul la vorba Emil
Brumaru are ceea ce-ag numi vocatia confe-
siunii dublata de un mare talent epistolar,
pe care putini scriitori romani il au.
Eminescu Insusi nu e nici pe departe un
campion al genului. Comparativ cu alte cul-
turi, a spus-o si G.Cilinescu, a noastra este
sdraca din acest punct de vedere. Are drep-
tate Emil Brumaru, desi mi se pare prea
sever, cand 1i scrie lui Florin Mugur: ,Dar sa
ne gandim bine, avem noi vreo
corespondentd zguduitoare in literatura
romana? S-ar putea sa-mi scape, dar parca
nu e. Vezi si tu, am inceput sda-mi caut pre-
decesori”. Cele care sunt — a lui Alecsandri
sau ale altora — sunt redactate in franceza si
,cad in afara literaturii romane. Mi se pare
o ciudata lipsd de patriotism din partea lor.
Scrisorile traduse nu mai au haz! $i apoi, eu
le citesc ca sd gust limba romanda, nu
franceza!”. Pentru Brumaru, genul epistolar
e deopotrivda initiatic si Intemeietor:
,Adevarul e ca de cand iti scriu zilnic, ma
simt scriitor profesionist!”- 1i declara el
aceluiasi Florin Mugur intr-una din episto-
le. Tar in alta 1i marturiseste ca nu-l
intereseazd sa scrie jurnal, ,ci o
corespondentd imi trebuie mie”, fiindca
aceasta nu numai ca-l incita, 1l scoate din
mutenie, dar ,e si mai afectiva”.

Existd marturisiri decente, pudice,
soptite, care il pot stanjeni pe confident sau
cel mult il pot lasa indiferent. Sunt si confe-
siuni nu doar sincere, ci si fruste, de tot libe-
re ca limbaj si continut, dar care tulbura
profund sensibilitatea si spiritul, precum
cele ale lui Emil Brumaru. Fireste, asta si
pentru ca, remarca si Livius Ciocdrlie in
prefata volumului, scrisorile acestui mare
poet sunt si literatura ,0 literatura
omoloaga celei din poeme, indatorata
aceleiasi poetici”. O literatura, as adauga,
uneori suprarealistd, deopotrivd omoloaga
celei lirice si complementard acesteia. Un
exemplu: ,Dupa cum stii, in Gogol, unui
personaj ii dispare nasul. Tot asa, intr-o
buna zi, Reparatei 1i dispar cei trei sani. Se
intalneste (tot ca iIn Gogol) cu ei pe strada,
sa zicem, pe Cuza Vodd, cam pe langa Posta
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centrala. Uneori cu toti trei deodata, for-
mand un colier carnos, senzual, In aerul
pur. Alteori, cu fiecare in parte, bine sfar-
cuit, rotund, apetisant. Mai rar, cam in zilele
cu numar par, cu cate doi, al treilea venind
totusi din urma, la mare distanta. Scandal in
urbea noastra. Cei trei sani continua sa-si
faca aparitia prin cofetdrii, cinematografe,
magazine cu aparate electrice, la policlinica
etc.” Este multd poezie in corespondenta lui
Brumaru. Tentatia de a cita e irepresibila:
,Azi-dimineata am scoborat din
<<fortareata>> ca sd cumpar un kilogram de
castraveti murati. Caprele orasului saltau
fericite pe trotuare, de neimblanzit. La cafe-
nea, la doamna Cosmos, o coada enorma.
Am renuntat, mai am cateva butoiage pline,
de rezerva, puse bine in pestera. La farma-
cie am dutat ulei de urs polar pentru uns
incheieturile mele bdtrane, dar nu am gasit.
La librarie, nimic. La anticariat, numic.
IntorcAndu-ma spre «fortdreatd», am obser-
vat o capra foarte incercanata care s-a uitat
adanc in ochii mei de mare izolat si-a sarit
mai departe, parcd imbietor, spre barul de la
Continental”.

Scrisorile lui Emil Brumaru sunt, nein-
doios, ale unui , mare izolat” de buna voie,
ale unui singuraticc. O singuratate
ameliorata insa de o neclintita solidaritate
cu scriitorii, cu artistii si cu marile personaje
ale literaturii. Poetul e bantuit de ceea ce
Valery Larbaud numea ,viciul nepedepsit
al lecturii”. Pentru el, lectura e rugaciune,
dar, cred, si un spatiu de refugiu, securi-
zant, un mod de a rezista spaimei de boala,
de batranete si de moarte, de a supravietui
chiar si atunci cand, cu o frumoasa metafora
a sa —,,Cerul e inchis pentru inventar”.

,Dacd in fiecare oras m-ar astepta
cdte o scrisoare, as face inconjurul
pamantului pe jos”

C4 1nainte de a fi scriitor, Emil Brumaru
este un Impdtimit cititor. corespondenta sa o
atesta cu asupra de masura. Incat, parcur-
gand-o, mi-am evocat inca o datd ceea ce
spunea Cioran: ,Adevdrul despre un autor
e de cdutat mai degraba in corespondenta
decat in opera sa”. Poate ca nu intamplator
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lui Emil Brumaru i-a fost harazit sa traiasca
si sa scrie In orasul lui Ibrdileanu, acel
superb ,amant spiritual al Annei Kareni-
na”, cum il caracterizeaza el atat de inspirat,
acel Cititor (cu majuscula) pentru care lectu-
ra era un sacerdotiu, iar literatura un mod
de a suporta existenta, daca nu cumva sin-
gurul mod si singura ratiune de a trdi.
Valeriu Cristea l-a portretizat memorabil pe
marele Cititor nocturn din Fundacul
Buzdugan al Iasului de altadata. ,A citi
inseamna a dori opera” — postula Roland
Barthes si parca atunci cand a scris aceasta
propozitie i-a avut in vedere pe Cititorii din
spita unui Ibraileanu si a unui Brumaru, pe
asemenea barbati care iubesc femei din carti
si danseaza la primul bal al Natasei
Rostova... ,Se spune: experienta vietii” — 1i
reamintea Brumaru lui Florin Mugur intr-
una din numeroasele scrisori. ,,Dar daca nu-
ti ajutd la nimic? Daca n-ai nevoie de ea? De
ce nu experienta lecturii? (vorba lui Raicu!).
Viata, vrei, nu vrei, ti-o traiesti si e atat de
plicticoasd uneori, are atatea goluri, ani
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intregi de lancezeald, bucurii destramate,
neintregi, dureri penibile, neeroice. O carte
bund, in schimb, e rotundd ca un mar”.
Cititor si cunoscator de invidiat al clasicilor
universali — indeosebi rusi si francezi — Emil
Brumaru considera ca lectura literaturii
romane este o datorie intelectuala si morala
primordiald a literatorului autohton: ,,Ce ne
facem? Nu prea citim scriitori romani. Uite
ce listd pot injgheba pentru o lecturd obliga-
torie: Ion Ghica, Alecsandri, C.A.Rosetti
(Jurnalul meu), Dinicu Golescu etc. etc. Sunt
o groaza. Si toti au farmec, stangdcie, naivi-
tate, un fel de alintare copildreasca a limbii
romane. Neaparat, neapdrat trebuie sa-i
citim”. Ajuns la varsta de aproape 40 de ani,
Brumaru constata jenat ca nu citise inca
,Ciocoii vechi si noi”. La un moment dat,
cumpara editia Bacovia (in seria ,Scriitori
romani”), un poet pe care ,nu-l poate
consuma, In intregime, niciodata. Mereu
ramane ceva de descoperit”. Ceea ce i se
intampla si cu Eminescu. Apropo, in volu-
mul de Teatru al lui Eminescu gaseste
,lucruri geniale, scdpdrand de frumusete”,
ca si In ,Memento mori”, pe care il
abordeaza pentru ca ,,sa md bag pana in gat
in poezie si de acolo sa privesc in jur”. Nu
multi sunt cei, ca Emil Brumaru, care sa-i fi
citit si recitit pe marii rusi - Gogol,
Turgheniev, pe acel , autor cu doua pseudo-
nime”, cum 1ii simte el pe Tolstoi si
Dostoievski (acesta, alintat cu respectuoasa
familiaritate Dosto), dar mai ales pe Cehov:
,M-as infunda iar intr-un Cehov in 11 volu-
me. Acolo uit tot, sunt cu trup si suflet
alituri de personaje”. Intr-o scrisoare
trimisa lui Lucian Raicu, un alt mare cititor,
dar si exeget al literaturii ruse, marturisea:
,As vrea sd fiu limpede si pur, sda va pot
scrie fericit despre Tom Sawyer si
Huckleberry Finn, sa-mi arunc sufletul in
mari clipe luminoase, sa vad iarasi printre
cuvinte leaturile subtiri, proaspete, abia
geluite ale gardurilor din copilarie, sa va fac
sd va para totul usor, apropiat, simplu, la
indemana celui mai lenes gest, sa rad din
toatd inima de roud si sa va ardt cu degetul
cum fluturii se fut in aer! Dar ma intorc
mereu, mereu la Dostoievski, la Cehov, la
Gogol, la rusii astia mari si de necuprins,

55



caiete

Constantin Coroiu

critice

blestemat sa nu mai inteleg altceva. Dar pe
ei 1i inteleg? Imi scapa tot timpul, trebuie s-
i iau iar si iar de la prima pagind; uneori
arunc cartea, dar ma intorc cu aceeasi pofta,
sau scarba, sau credinta la dansii. Ce s-a
intamplat? Unde-i chichirezul? M-as tot
duce in guberniile lor imaginare, pierdut,
band samovare-ntregi de ceai, iubind si
urand adanc Nastasii si Grusence! Si ce-as
mai «topai» cu Lebedev!!”. Dar nu numai
marii rusi. In esentd aceeasi neliniste dulce,
tonifiantd 1i provoaca si alti titani ai literatu-
rii. In 1978, Brumaru 1i scria lui Florin
Mugur: ,5a pot citi si eu ceva care sa-mi
curga ca untdelemnul pe rana sfantd. M-a
apucat o nebunie: vreau sd-i citesc pe Dante
si pe Shakespeare. Dacd scdp viu dupa astia,
ma pun pe citit numai carti de povesti!”. Si
intr-o alta epistola catre acelasi: ,Voi incerca
sa recitesc concomitent: Proust, Shake-
speare, O mie si una de nopti. Vreau (sunt
vreo 39 de volume in total!) sa intru in vars-
ta de 40 de ani, am obsesia asta, cu sufletul
plin de opere geniale”. Dar marile capodo-
pere incitd nu numai la lectura si relecturs,
nu doar acapareaza, ci si stimuleaza,
catalizeazd, provoaca chiar sa fie rescrise ori
sd li se dea, asa-zicand, o replica in oglinda.
Uneori, provocarea este atat de irezistibild,
incat iti poti rupe gatul. Mihai Zamfir a scris
un roman-replicd la un alt roman al unui
autor celebru. Calinescu poate l-ar fi felicitat
pentru asta, chiar ignorand usoara senzatie
de ridicol. Oricum, naratiunea cu pricina
ramane o experienta laudabild prin temeri-
tatea ei, dincolo de ecoul aproape nul al
cartii. Sigur, In alti termeni se pune o astfel
de problema in cazul unui poet de statura
lui Emil Brumaru. A fost tentat, si el, de
proiecte grandioase. Epistolierul se confesa
la un moment dat ca il bantuia gandul unei
rescrieri, a unei replici la ,,O mie si una de
nopti”. N-am stiinta ca ar fi Tnceput sa lucre-
ze la ea vreodatd. Dar, cum sa (re)scrii o
opera, care, zicea Borges, este infinitd?! La
,0 mie” de povestiri ai mai putea aspira; ce
te faci insa cand ajungi la ,si una”, unde
incepe infinitul?!... Daca as fi in locul lui
Emil Brumaru, care e si un rafinat spirit lu-
dic, as mentiona in actele oficiale, la rubrica
,ocupatia”, socandu-i pe birocrati: Cititor.
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Observam ca Emil Brumaru, acest izolat
si singuratic incurabil, este totodata solidar
cu scriitorii romani din generatii diferite, pe
care nu o data 1i caracterizeaza memorabil.
Marin Preda ,,place totdeauna (orice ar scrie)
tocmai pentru ca dd impresia de autentic, de
ardere interioara. Pare ca el nu pune un
cuvant pe hartie fara ca acesta sda nu-l fi
durut, mai intdi, in carne”. M-a frapat o
distinctie privindu-i pe poeti: sunt poeti
care scriu poezie si poeti care descriu
poezia. Nu importd numele celor cu care 1si
ilustreaza afirmatia, de fapt initialele lor,
altminteri lesne de decriptat. Intereseaza
ideea la care subscriu fara ezitare. Ca, de alt-
fel, si la aceasta: ,,...un poet nu poate fi mai
mare ca alt poet. Un poet poate fi mai mare doar
decat el!”. Micile ,rdutdti” vizandu-i pe unii
confrati sunt mai degraba niste sarje
prietenesti sau madcar cordiale. De mai
multe ori este pomenit intr-o asemenea nota
Mihai Ursachi, dar si altii mult mai
insemnati ca, de pildd, Nichita Stdnescu,
cdruia 1i creioneazd, intr-o scrisoare catre
Florin Mugur, un portret de care numai un
alt mare poet, ca Brumaru, se poate invred-
nici: ,,Sa-ti mai zic o rautate. Foarte multi au
avut nenorocul sa-1 cunoasca pe Nichita.
Este fascinant. Si eu, cand l-am intalnit, in
sfarsit, In 1971, dupa ce luasem premiul US
(altfel, nu l-as fi cdutat, din orgoliu, desigur)
m-am Indragostit pe viatd de el. ($i nu
numai de el!!!). $i a Inceput sd-mi placd mai
mult si opera. Nichita nu trebuie cunoscut.
Personalitatea lui fermecdtoare influen-
teazd, te impinge dulce la o acceptare a tot
ce scrie, te momeste. Nichita e nada operei
lui. Dupa cum altii, prin prezenta lor fizica,
strica operei, Nichita, dimpotriva, adauga
infinit acesteia. L-am vazut de curand la
televizor ldaudandu-1 strepezit pe Ion Barbu.
N-a spus nimic formidabil. Se vedea ca nu-i
convine situatia. Dar ce fatd avea, ce
slefuita, de om atins de muzica sferelor!”.

Emil Brumaru pretuiegte critica i pe cri-
tici. In epistolele , Cersetorului de cafea” nu
sunt putine referirile la critici — la clasicii
Ibraileanu si Calinescu, dar si la cei contem-
porani: Eugen Simion, Nicolae Manolescu,
Valeriu Cristea si, bineinteles, Lucian Raicu.
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Lui Lucian Raicu 1i destdinuia emotia si sen-
timentul de implinire ce le Incearcd atunci
cand stie ca un text al sdu, cu atat mai mult
unul confesiv, ajunge sub ochii unui critic in
care crede. E de presupus insd ca aceeasi
emotie o traieste si criticul al carui text
despre Emil Brumaru urmeaza sa fie citit de
Emil Brumaru!

,Poetul sub acoperire”

,Dumnezeu se uita la noi cu binoclul”.
Astfel si-a intitulat Emil Brumaru al patru-
lea volum de ,Opere” din seria de la
Polirom rezervat ,publicisticii” si care se
incheie cu un capitol de ample referinte criti-
ce (107 pagini), extrase din cronicile si
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comentariile ce i-au fost consacrate poetului
de-a lungul a patru decenii si jumatate,
adica din 1969 si pana in 2014, de catre cei
mai importanti critici, istorici literari,
eseisti, dar si de poeti din toate generatiile si
promotiile. Reamintesc titlurile primelor
trei din aceastd impozantd editie de autor:
,Julien Ospitalierul”, ,,Submarinul erotic”
si ,Cersetorul de cafea”. La aparitia acestui
volum md intrebam: sa cuprinda oare cele
patru tomuri, editate in conditii de lux, tot
ce a scris Emil Brumaru? Chiar daca nu,
ziceam atunci, e lesne de apreciat ca ceea ce
eventual a rdmas pe dinafarda nu poate
reprezenta ceva esential privind opera si
profilul autorului, unul dintre poetii romani
contemporani de prim plan, de o originali-
tate care nu doar frapeazd, ci si contrariaza,
iar pe unii pudibonzi sau imbatraniti in rele
1i scandalizeaza. Am putut constata ca m-
am inselat intr-o buna masura cand a aparut
volumul al V-lea din seria amintita intitulat
,Crepusculul civil de dimneatd”, ilustrat cu
desenele autorului.

In prefata volumului IV, cu un titlu cam
pretios, dar sugestiv — Poezie undercover —,
semnatd de Ioana Parvulescu, un text nu
atat critic, analitic, cat mai ales o confesiune
de cititor rafinat, ideea autoarei e cd publi-
cistul Emil Brumaru este nimeni altul decat
poetul Emil Brumaru ,sub acoperire”. Si
intr-adevar, in toate cele trei cicluri ale volu-
mului — doud continand texte publicate in
,Romania literard” si ,Suplimentul de
cultura”, iar al treilea fiind ,,Jurnalul de la
Dolhasca”, de fapt un fals jurnal din perioa-
da de tinerete, cand Brumaru a functionat
acolo ca medic - publicistul si diaristul sunt
,masti” ale aceleiasi fete: Poetul. Primul si
cel mai banal lucru ce se poate spune despre
textele care au constituit substanta rubrici-
lor sustinute de-a lungul deceniilor in cele
doua publicatii pomenite si reunite acum in
volum e ca sunt poeme in prozd. Ele fac,
asa-zicand, corp comun cu lirica autorului,
dar si cu notatiile din Jurnalul de la Dolhasca,
topos intrat in literatura, datoritd lui Emil
Brumaru, in chip de Rezervatie Naturald de
Ingeri. Vreau s& spun ci toate au aceleasi
teme si obsesii si acelasi ,parfum divin si

nerusinat...”. Citez la intamplare: ,Avea
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sanii albi, orbitori, navigand parca prin
aerul transparent al incaperii. Sta in picioa-
re, cu fata spre dansul, dezbrdcatd pana la
jumadtate. Lud stetoscopul, o rugd sa se
intoarca, lipi membrana rotunda de spatele
ei, sub omoplati. La inceput nu deslusi
nimic. Pe urma auzi un fosnet dulce, inde-
pdrtat, melodios si tainic, promitator de
fericiri nepermise. Apdsa. $i atunci, fara sa
stie cum, se simti invaluit de o muzica lenta,
alveolard, din ce in ce mai Impotmolita in
surasuri, dureros de naivi si tandra. Inchise
ochii. Vazu pajisti cu bile rostogolite pe
iarba umeda, atlase vechi, corabii trufase,
turnuri subtiri In amurg, struguri si mingi.
Strazi oblice coborau in pantd, case de care
fusese indragostit il chemau, dupa-amiezi
nesfarsite stagnau in pietele mici. Asculta
mereu, nesatios, miscand rar, cu evlavie,
stetoscopul pe carnea fierbinte...”
(,,Stetoscopul detectivului Arthur”).

In pagina cirtii, textele din aceste cicluri
isi reveld o surprinzatoare si subtila coeren-
td. Dintr-o epistola adresatd lui Nicolae
Manolescu, misiva pe care Emil Brumaru o
include 1n editia de fata, reiese ca directorul
,Romaniei literare” i-a reprosat la un
moment dat inadecvarea la conditia publi-
cistica a unei rubrici periodice, faptul ca tex-
tele sunt ,fara cap si coadd” si cd semnata-
rul lor , a luat-o prin pdpusoaie”. Brumaru,
la randul sdu, 1i raspunde printr-o prezum-
tie, altminteri generoasa, dar neconvinga-
toare in acest caz: ,Cel care citeste, printr-
un minim efort, poate el insusi inchega tex-
tul, 1l poate gandi cum vrea, il poate chiar,
enervat, rescrie, de ce nu?”. Da, numai ca
directorul revistei avea dreptate. Oricum,
taraboaiele verbale”, cum zice Brumaru
insusi autoflagelandu-se ironic, nu prea isi
au locul intr-o revistd saptdmanald, fie ea si
literara. In pagina de carte ele sunt receptate
altfel, chiar daca si pe acest suport par une-
ori extravagante si pot da cititorului o
senzatie de saturatie provocatd de ,bulimia
in ordinea limbajului” pe care o constata I.
Negoitescu referitor la stilul lui Emil
Brumaru.

In ,Jurnalul de la Dolhasca” — asa ,tern,
voit banal, voit vulgar, voit sadic”, cum il
denuntd autorul - intalnim un Emil
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Brumaru mai auster. Notatiile suna ca niste
respirdri uimite, indragostite, ale poetului si
intelectualului fata cu universul domestic —
,Mirosul ciudat pe care-l capatd camera
cand Incep sd scriu bine!” —, dar si infiorate,
uneori dureros, de fragilitatea vietii si infi-
nitudinea lumii. Unele sunt demne de a
figura intr-o antologie de gen: ,Interesant:
ca sa se suie pe casd, gazda si-a pus doua
scari una langd alta. Pentru a nu avea senti-
mentul de singuratate al unei scdri In tim-
pul coborarii sau urcatului? Sau, urmuzian,
pe una suie, pe cealaltd se coboard?” sau
,Gratioasa cantoniera S., in pantaloni, bluza
alba cu vestutd albastra, sta cu spatele in usa
cantonului si impleteste accelerate”. Iata si o
insemnare cu o anumitd semnificatie pri-
vind universul-insuld al Iui Emil Brumaru,
cu expresia unuia dintre comentatorii sai,
un univers in care lectura literaturii marilor
scriitori ai lumii, cu deosebire titanii rusi,
constituie pentru el un drog dumnezeiesc,
un viciu devorator: ,Pe pustoaice le zapa-
cesti cu Dostoievski, pe maritate, cu Cehov!
Nu-i minunat?”. In linia spiritului ludic al
lui Brumaru, as observa ca el, cu poezia sa,
cu pasiunea si vocatia lui de admirabil si
prodigios scriitor de epistole, le zapaceste si
pe pustoaice, si pe doamnele madritate...
Afirmat si consacrat ca oniric, Emil
Brumaru face figura cu totul aparte nu
numai in literatura, ci si in viata literara si
publicistica romaneascd contemporana.
Este o prezenta carismatica si esentialmente
tonifianta, dincolo de aerul sdu hirsut si
parca mereu plictisit. Un personaj emina-
mente antishow, care 1nsd, uimitor, trece
rampa. Autorii inteligenti de interviuri si
realizatorii de programe radio sau TV stiu
cd, avandu-l ca invitat ori partener de dia-
log pe Brumaru, succesul este garantat. in
fine, n-ag putea spune cati, dar in orice caz
foarte putini, dintre congenerii sai si, in
general, dintre poetii contemporani sunt
atat de prizati nu doar de scriitori si critici
din toate generatiile, dar si de cititori obis-
nuiti, de toate varstele si de ambe sexe, iubi-
tori de poezie si, mai ales, fard idei precon-
cepute. $i asta intr-o vreme cand poezia nu
se mai citeste ca acum cateva decenii si nu
se mai asculta decat cel mult la ocazii sau la
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sezdtori mai degraba intime, declarate Insa
triumfalist de organizatori si de participanti
festivaluri. Audienta de care se bucura
Emil Brumaru, una invidiabild, nu se dato-
reste, cum s-ar putea crede, doar erotismu-
lui pe care toata opera lui il proclama artis-
tic. Citindu-l, ai sentimentul ca te afli la
izvoarele poeziei. Iar acest sentiment e cu
atat mai puternic resimtit de lectorul experi-
mentat. Cunosc oameni structural neade-
renti, dintr-un motiv sau altul, la literatura
de tipul celei a lui Brumaru, care insa dupa
ce au citit, de pilda, ,,Submarinul erotic”, se
dau batuti si recunosc c¢d, erotizand,
Brumaru transformd aproape tot ce atinge
in poezie.

Remarcabild este receptarea critica de
care a beneficiat Emil Brumaru pe parcursul
evolutiei sale, desi el nu a avut si nu are abi-
litatea, pe care o au multi confrati ai sdi, de
a si-o gestiona. Referintele grupate in capi-
tolul ce incheie editia care Imi prilejuieste
acest comentariu sunt pe deplin probante.
Nu a fost si nu este insa scutit nici el de
comodele formule-sablon. Comentatorii,
constata Al. Cistelecan intr-o cronica din
1979, s-au ldsat nu o data ingelati de aparen-
ta stereotipie a stilului sdu si au cazut ei
insisi in stereotipie, incat ,, Emil Brumaru s-
a consolat deja atat pentru incantarea, cat si
pentru condescendenta cu care criticii,
binedispusi, l-au tratat, fixandu-1 de la bun
inceput in raftul «minorilor sublimi»”.
Venind mai aproape de momentul aparitiei
acestei serii de ,,Opere”, citez o caracteriza-
re apartinand unui fin analist, Tudorel Urian:
,Scandaloasd pentru unii, adulata de altii,
datdtoare de dulci visdri volutuptuos-eroti-
ce, literatura lui Emil Brumaru se naste
dintr-un melanj «imposibil» intre inocenta
si trivialitate, placere a rostirii vorbelor
mustoase si timiditate la nivelul actiunii,
prozodie traditionalista si lexic menit sa
socheze spiritele pudibonde, nostalgie si
grotesc, puritate adolescentind si transfor-
mare a frumusetii feminine in infricosatoare
forme planturoase”. In ce m& priveste, subs-
criu la o afirmatie a lui Mircea Iorgulescu:
,Emil Brumaru este un poet cu mult mai
profund decat se crede in mod obignuit”.
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Carnavalul
din Koln

Abstract

Textul aminteste de comediile lasii In carnaval si Conu’ Leonida fatd cu reactiunea, dar pie-
sele lui Alecsandri si Caragiale sunt numai pretextul pentru prezentarea carnavalului de la Koln,
o traditie pe care etnicii germani au adus-o si in Romdnia sub denumirea de fasang. Perioada car-
navalului, care incepe in ziua a unsprezecea a lunii a unsprezecea, la orele 11 si 11 minute, tine
pand anul urmdtor incheindu-se in miercurea neagrd a intrdrii in postul mare. Prilejul de a iesi
din monotonia si frigul iernii, carnavlul are loc in sdili special amenajate si devine un spectacol
perpetuu in care se cantd, se consumd frenetic si se bea bere din belsug. Punctul culminant este
atins de ,, Ziua femeilor”, cdnd in sunet de fanfare si defildri, voia bund inundd orasul plin de
petrecdretii costumati de carnaval.

Cuvinte-cheie: traditie, carnaval, veselie, Koln, mitologie urband.

The text reminds of the comedies Jassy in Carnival and Master Leonidas Faces the
Reactionaries, but Alecsandri’s and Caragiale’s plays are only a pretext to present the Carnival
in Cologne, a tradition the German ethnics brought in Romania, too, under name fasang. The
period of the carnival, which starts on the 11th day of the 11th month, hours 11:11, lasts till the
next year, ending on the Black Wednesday of entry into Lent. An occasion to get out of the mono-
tony and cold of the winter, the carnaval takes place in specially arranged rooms and it becomes a
perpetual show in which people sing, eat frantically and drink plenty of beer. The climax is reached
on the “Women’s Day” when, in brass band sound and parades, cheerfulness floods the town full
of revelers in carnival costumes.

Keywords: tradition, carnival, cheerfulness, Cologne, urban mythology.

Carnavalul, ca sarbatoare de mari
proportii, care implicaA mai mult sau mai

Pe la 1850, Alecsandri scria o scurta
comedie intitulata ,lasii In carnaval”.

Precum conul Leonida al lui Caragiale, spe-
riat de zavergiii care chiuiau si trageau la
pistoale de lasata secului, personajul princi-
pal din piesa lui Alecsandri, postelnicul
Tachi Lunatescu, intra in panicd la aparitia
carnavalistilor costumati si mascati. Dar sar-
bdtoarea carnavalului n-a prea prins in
Romania, cu exceptia unor regiuni locuite
de germani, unde se celebreazd ceva asema-
nator sub denumirea de ,fasang”.

putin, intr-un fel sau altul, intreaga societa-
te, devenind astfel eveniment de importnta
internationald, are loc anual in orage celebre
precum Rio de Janiero sau Venetia. In
Germania, carnavalul se sarbatoreste in spe-
cial In sudul tdrii, sub numele de
,Fasching”, si cu mare fast sub denumirea
de ”Karneval’pe valea Rinului, iIn orase
precum Diisseldorf, Mainz sau Kdoln. Zilele
carnavalului reusesc sa-i scoata pe foarte

Nicolae CORBEANU - publicist, KéIn, e-mail: corbeanu@netcologne.de.

60



Carnavalul din Koln

caiete

critice

multi kolnezi din monotonia cotidianului,
sa-i destinda si sa-i Inveseleasca.

Carnavalul are de ficare data o tema, cel
din Koln avand in acest an, in dialect kol-
nez, de neinteles pentru cel ce nu-I cunoaste
, deviza ,,Wenn mer uns Panz sinn, sin mer
vun de Sock”, ceea ce, In traducere foarte
liberd ar insemna cam ,Cand ne vedem
copiii, ne pierdem cumpatul”.

Carnavalul incepe pe data de unspreze-
ce a unsprezecea la orele unsprezece si
unsprezece minute si se termina prin
februarie sau martie anul urmator, la ince-
perea postului mare. Pana sa se ajunga insa
la sdptamana finala, carnavalistii, reuniti in
asociatii si platind cotizatii substantiale, se
reunesc in ,,sedinte” de carnaval, care au loc
de regula in restaurante sau in hoteluri. Pe

o scend, se produc atunci cantdreti si
formatii muzicale, precum Black F&0ss,
Hohner sau Brings, care-si datoreaza noto-
rietatea pe plan national muzicii de carna-
val cantatd in sedinte sau inregistrata pe
discuri. Se prezintd de asemenea scheciuri
umoristice, numere de dans specific carna-
valului, un fel de french cancan, excercitii
spectaculoase de gimnastica acrobaticd. In
tot acest timp publicul, asezat pe banci la
mese lungi, se amuza copios mancand si
consumand cantitati incredibile de bere.
Din patriotism local, la Kdln se bea Kolsch,
la Diisseldorf Alt. In primul rand bere, dar
nu numai, ci si Sekt (vin spumos) si tot felul
de ”tarii”, multe vandute in sticlute minus-
cule, ca sd incapa prin toate buzunarele.
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Productia, nu numai de bere, ci si de gogosi,
numite In zona Kolnului ”Beliner”, si de
,Quarkbalchen” —un fel de galuste cu bran-
za proaspata din lapte de vaca — creste ver-
tiginos in perioada carnavalului, pentru a se
consuma toate ingredientele de produse ali-
mentare interzise pe perioada postului.

In ciuda cotizatiilor substantiale platite
de carnavalisti asociatiilor din care fac
parte, intrarea la “sedinte” se face pe baza
unor bilete care, in afara faptului ca se pro-
cura greu si adesea numai pe baza de relatii,
au si preturi piperate, mergand pana la o
sutd de euro de persoand, costumatia de
carnaval fiind oligatorie. Iar cine tine la
prestigiul lui vine imbracat intr-un costum
scump, procurat, de regula, din magazine
speciale. Pretul unui astfel de costum este
adesea de ordinul miilor de euro, accesoriile
nefiind nici ele prea ieftine. Amuzanta a fost
in acest an pdtania unui carnavalist de rang
inalt, care, dupa ce a tras cam mult la madsea,
si-a uitat In local sabia in valoare de cateva
sute de euro. Sabie pe care, cand s-a trezit si
a venit s-o caute, fireste, n-a mai gasit-o. lar
cei care tin neaparat sd se evidentieze isi
procura doua-trei costume, ca sa nu fie
vazuti la sedinta urmatoare in acelasi cos-
tum. Pentru cel ce vrea sa devind popular
sau sa-si largeascd cercul de cunostinte si
relatii, participarea la astfel de manifestari
este obligatorie. De pildd, la carnavalul din
acest an a putut fi vazutd, costumatd cum se
cuvine, Hannelore Kraft, sefa guvernului
din landul Renenia de Nord-Westfalia. De
pild&, un primar care ar lipsi de la carnaval
n-ar mai avea nici o sansa sa fie reales.

Fireste ca toate aceste manifestari presu-
pun pregatiri minutioase, care incep a doua
zi dupd terminarea carnavalului precedent.
Punctul culminant si finalul carnavalului
este Insd saptamana dintre Ziua femeilor
(Weiberfastnacht) si miercurea de cenusa,
cand caranavalul iese din spatiile inchise ale
sedintelor, inundand strdzile oraselor. De
ziua femeilor, acestea preiau puterea, ocu-
pand, in unele orase, primadriile si, cam pre-
tutindeni, tdind cu foarfeca cravatele
barbatilor, considerate simbol falic. In
duminica scolilor, defileaza elevii multor
scoli din orase.
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Iar in Lunea rozelor (Rosenmontag) se
desfasoara pe trasee prestabilite celebrele
procesiuni denumite ,Karnevalszug”, cu
fanfare si ,,soldati” defilind in pitoresti cos-
tume militare din secolul al 18-lea. Fiecare
asociatie de carnaval isi are propriile culori,
costume si steaguri proprii, In aceleasi
culori. Atunci pot fi vazute care alegorice,
cu figuri confectionate din ghips sau paste
maleabile, ale oamenilor politici ai zilei sau
legate de tema carnavalului. De pilda,
presedintele Trump violand Statuia
Libertatii (ceea ce, fireste, nu e de cel mai
bun gust) sau tot Trump tarand-o de par pe
Hillary Clinton. Atunci defileaza barbati cu
alura atletica, purtand pe umeri tinere cro-
cante, asa-numitele ”Mariechenfunken”,
invesmantate sumar in rochite ultrascurte,
gen majorete, stand In picioare pe umerii
barbatilor, mai si facand uneori figuri de
balet. Totul filmat de operatorii de televiziu-
ne de la nivelul solului pentru a se vedea cat
mai multe detalii. Din cand in cand, proce-
siunea face cate-un scurt popas, in cursul
caruia fetele isi demonstreaaza talentul de
balerine prin dansuri gen french cancan.
Numeroase aociatii si institutii au propriul
lor segment din procesiune. Iar publicul se
inghesuie pe cele doud trotuare ale strdzii
sd vada defilarea, agitand baloane colorate
si strigand ,,caramele, caramele”, in timp ce
fericitii din carele alegorice le arunca bom-
boane, ciocolata si alte dulciuri, flori, fructe,
discuri cu muzicd sau jucdrii pentru copii.
Tot ce se intampla poate fi vazut si la televi-
zor, atat pe posturile nationale cat si pe cele
locale, care transmit si retransmit manifes-
tarile non-stop,

Carnavalul se termind in miercurea
cenusii, care marcheaza inceputul postului
mare, cand credinciosii se duc la biserica
pentru a se cumineca, preotul facandu-le pe
frunte, cu cenusd, semnul crucii. Atunci se
arde o pdpusa de paie, numita Nubbel,
tapul ispdsitor al pacatelor savarsite de
carnavalisti. Cu asta totul s-a terminat,
”alles ist vorbei”.

Este usor de inteles cd aceste pitoresti
petreceri populare sunt totodata izvoare de
castiguri fabuloase, fiind, fara exagerare, o
adevaratd ramurd economica. Cheltuielile
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pentru costume, localuri, recuzitd, care ale-
gorice si celelalte Inseamna totodata veni-
turi corespunzatoare pentru cei care le pro-
duc, ridicandu-se la sume de ordinul mul-
tor milioane. Mai aduc venituri considerabi-
le si numerosii turisti, veniti, adesea din
straindtate, sa vadd minunatul carnaval
renan. Cheltuieli ridicate pricinuiesc si
masurile speciale de protectie si control, din
an in an mai multe si mai ample, stiiut fiind
ca teroristii de toate culorile prefera marile
aglomeratii de oameni, pentru ca bombele
lor sa faca cat mai multe victime. De la aten-
tatele cu camioane lansate cu toatd viteza
asupra unor aglomeradri de oameni, atentate
care par a fi devenit o metodad standard,
numeroase strazi sunt inchise circulatiei
autovehiculelor pe perioada carnavalului.
In acest an, de pildd, la accesul pe anumite
strazi din Koln s-au plasat, cu macarale,
mari blocuri de beton, menite sa opreasca
camioanele ucigase.

critice

Dar masuri de protectie nu se iau numai
spre a se preintampina eventuale atentate
teroriste, ci si excese comise de huligani sub
pretextul veseliei de carnaval. Atunci vitri-
nele unor magazine sunt acoperite cu
panouri solide, ca in asteptarea unui
tunami, la fel procedandu-se si cu alte
lucruri. De exemplu, o statuie infatisandu-i
pe Heinzelmadnnchen, spiridusii simpatici
care, potrivit legendei, faptuiesc noaptea tot
felul de ispravi pe care kolnezii n-au reusit
sau au fost prea comozi sd le rezolve in tim-
pul zilei, este invelita intr-un solid gard de
protectie din panouri de lemn. Un felinar
istoric din centrul orasului a fost protejat si
el intr-un mod similar.

Salutul carnavalistilor din Koln este:
Alaf! Jar cel care face imprudenta sa-1 folo-
seasca si la Diisseldorf, unde salutul este
,Helau”, risca sa aiba nepldceri. Asadar:
Alaf!

Koln, 02.03.17
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Unele Regrete

Abstract

Existenta publicd este marcatd, in Romdnia, dar si in general, de unele idei regretabile a ciror fal-
sitate nu este observatd, sau este trecutd cu vederea in avantajul vinovat al unor autorititi, insti-
tutii sau persoane. Eroarea unor conceptii comune, larg raspandite, poate face un rdu semnificativ,
cu sau chiar fard intentii exprese . Unele dintre acestea sunt relevate in analiza cu un caracter

totodatd eseistic publicatd in cele de mai sus.

Cuvinte-cheie: opozitie politicd, violenta verbald, democratie, separarea autoritdtilor, guvernare,

condamnare penald.

The public existence is marked in Romania, but also in general, by a series of ideas, false and very
regrettable, but not currently observed as such. These are put in circulation for the advantage of
some authorities, institutions or persons which, this way, deeply compromise democracy. A few of
such conceptions are revealed in the analyses presented in this essay.

Keywords: political opposition, verbal violence, democracy, authority’s separation, government,

penal condemnation.

A avea regrete — pentru ce? Pentru ca nu
esti acela care doresti sa fi, care esti, cel
putin, inclinat sa doresti, fara succes, fara
implinirea de a fi dupa propria-ti dorinta,
pentru ca socotesti ca ai merita sa fi altfel si
nu esti decat cel care esti? Insusi faptul de a
nu fi altfel spus, de a nu avea, personalitatea
care aspiri sa fi, pe care ti-ai dori sd o ai,
inseamnd ca esti lipsit de dreptul de a fi
diferit — dreptul, pentru ca nu poti fi intr-un
anumit fel, nu poti reprezenta un anumit
mod de a te defini si implini. Fi cel care esti,
pentru ca orice variantd de personalitate
umand detine, prin sine, valori nemasurate
— trebuie sa fi devotat tie Insuti in actul
decis de a te arata Tnainte de orice si oricine,
tot tie dar silumii in cea mai aleasa varianta

a modelului omenesc pe care il intrupezi. A
avea regrete ca lumea nu este cea pe care o
vezi ca fiind potrivita spre a reprezenta
cadrul ideal, un cadru perfect pentru dez-
voltarea omului cdruia lumea 1i este ddruita,
reprezintd, de asemenea,o eventualitate. Nu
poti pretinde, drept fiintd individuala, ca
lumea sa fie, sa fi fost creatd, in conformitate
cu aspiratiile tale, tu — unul dintre multele
miliarde ale semenilor, care pdsesc alaturi
de tine in eternitatea unei alte lumi. Poti
avea, deci, regrete limitate — unele regrete —
specific indreptate catre modeste aspecte
ale existentei sub forma careia se organi-
zeazd constiinta prea putin rdsfrantd in cul-
tura colectiva, in vointa istorica a civilizatii-
lor unui prezent in continua restructurare si

Caius Traian DRAGOMIR - Diplomat, fost ministru, fost ambasador al Roméniei in Franta, e-mail:
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devenire.

In ceea ce ma priveste, ma vad intr-un
dezacord — mai curand partial si flexibil,
lesne de retras, modificat si reprezentat
diferit, cu unele opinii generale ce marchea-
zd formulele structurale de gandire, pe care
se aseaza comunitatea de idei a unui pre-
zent nu totdeauna deschis la o mai decisd
reflexivitate, aceasta ca proba a accelerarii
timpului, crestere a vitezei acestuia in epoca
unei adevarate explozii evenimentiale.
Repet in mod repetat dezacordul despre
care vorbesc — este vorba despre ,unele
regrete”’ care ar putea, la randul lor sa ofere
punctuale deschideri ale opiniilor noastre,
intr-o modernitate nu rareori superficiala,
opinii mdcar ale acelora care simt prezentul
ca o realizare, In cel mai bun caz limitata,
partiald a  potentialitatilor istoriei.
Observatiile pe care le voi expune dupa cro-
nologia Insemnadrilor mele pe respectivele
teme — o cronologie care incorporeaza
nimic mai mult simple consideratii foarte
recente, generate intr-o desfasurare de zile
doar a intamplarilor care inconjoard consti-
intele prezentului. Prea putine sunt legatu-
rile dintre diferitele paragrafe , acestea
fiind insa unitare tematic — impreund ele
reflecta insa enorma diversitate a vietii
actuale, ca actiune umana, disputa intre
grupurile de interese, de aspiratie la afirma-
re publica si putere.

Democratia ar insemna ,, intre altele, pre-
zenta unei opozitii puternice, active, care se
face continuu prezenta, vizibila? Opozitie
cu orice pret? De ce? Pentru ce motiv ar tre-
bui sa te opui unor eventuale doctrine poli-
tice si unui program, cu adevarat bune? Din
temere ca aceasta politica buna ar degenera.
O astfel de opinie seamana cu ideea salbati-
cd, disparutd la nivel social extins, cd un
copil bun, un elev eminent, o sotie ideald, si
asa mai departe, ar trebui sa sufere opresiu-
nea, din partea unei componente dure a
familiei, din temerea ca altminteri cei buni
ar putea degenera ca atitudine sociala,
devenind rai. De teamd cd raul ar putea
apare este preferabil — s-ar zice — sd existe
un act rdu din prezent deci anticipat.
Dreptul la orice forma de critica este una
dintre cele mai stupide forme a dreptului.

critice
La fel de stupida totusi sau chiar mai mult,
este reprimarea criticii. Obligatia, insd la
comunicare si contact intre politica buna si
critica proastd este altda formd, grava, de
constrangere publica, politica. Partile intre
care se practica o critica aberanta au dreptul
incontestabil la separare — venind fie si doar
din partea lezatd, deci aceea care, functio-
nand, produce efecte pozitive. Obligatia la
un dialog indecent, rdu intentionat, este
inacceptabild. In ce trebuie s constea opozi-
tia democratica? Nu in critica fara sens, ci in
opunerea la o politica buna sau acceptabila,
a unei alte politici, exact definita, superioa-
ra, evident mai buna. Am discutat candva,
cu membri ai Parlamentului Britanic, din
partea partidului conservator, care tocmai
castigasera alegerile. Mi-au prezentat pro-
gramul lor — el se intitula: ,, Cel mai bun
program pentru dezvoltarea Regatului
Unit”. Nu se spunea, in acel text, ca progra-
mul laburist nu era bun, nu era criticat
nimeni gi nimic — se arata doar ca progra-
mul conservator este potrivit preferabil
pentru a crea dezvoltarea cea mai inaltd cu
putinta in Marea Britanie. Ca am felicitat pe
membirii acelui proiect, era un lucru care se
impunea de la sine.

Oriunde are loc o manifestatie a opozi-
tiei, sau de orice fel va fi fiind, in care parti-
cipantii nu s-au batut intre ei, sau cu fortele
de politie, jandarmi, alti cetdteni etc. pare sa
se poatd vorbi de un meeting non-violent.
Se uita un lucru care tine de buna crestere,
practicatd, sau mai putin practicatd intr-o
societate — anume ca violenta verbala nu
este mai putin violenta decat aceea exercita-
td cu pumni, bate, petarde, cocktailuri
Molotov si alte mijloace similare. Dupa son-
daje de opinie, In mod repetat, ne plasam
Romaénia — la nivel declarativ, ca a treia tara
religioasa din lume — dupa Statele Unite si
Polonia. Nu ma voi referi si la alte tari in
care lucrurile nu stau mai bine decat in
Romaénia — dar aici manifestatie non-violen-
td este aceea In care semenii participantilor
trateaza o buna parte a restului tarii drept
hoti, puscdriasi (sau ,, puscariabili”’), ,,
penali”’, escroci, mincinosi etc. Aceasta
inseamnd non-violenta publica? Daca unul
dintre aceste epitete este adresat in televi-

65



caiete

Caius Traian Dragomir

critice

ziuni, publicatii scrise etc. poti fi adus in
judecata — deci fapta este asimilatd unei vio-
lente fizice. Prin ce miracol ea devine non-
violenta odatd ce este lansatd mai mult
decat public, intrand, oricum, in circuitul
audio-vizual ori sub forma de zbierete, pan-
carte. Suntem crestini? lisus rosteste in uni-
versal cunoscuta ,, Predica de pe Munte”: s-
a zis In vechime sa nu ucizi, dar, eu va cer sa
nu spuneti nimanui ,, prostule”. In fapt,
lisus trateazad orice fel de vorba insultdtoare
asa cum in Decalog era condamnatd crima.

Politica de partid democratica implica
separarea puterilor de stat. Cand
Montesquieu a afirmat principiul separarii
puterilor, partidele nu existau in forma
actuald. Este absolut necesar ca puterile
totusi sa nu ajunga la situatia de utilizare a
mijloacelor de represiune, excludere a
reprezentantilor unei autoritdti de catre o
alta autoritate, acestea dispunand evident
de mijloace mai puternice de represiune sau
influentd in general.

in ,, Istorii Florentine” Niccolo
Machiavelli relateaza discutia a doi nobili —
unul francez si celalalt italian. Francezul
spune italianului ca poporul sdu, cel al sta-
telor italiene nu se distinge printr-o mare
capacitate militard, mai exact prin vitejie si
putere de luptd. Italianul raspunde ca
oamenii tdrii lui sunt mult mai inteligenti
decat cei ai altor mari state si civilizatii
europene — ei inteleg dezavantajele razboiu-
lui. Popoarele cele mai razboinice ar fi, dupa
nobilul italian citat, cele mai putin dotate
intelectual. Nu cumva, am putea sa ne gan-
dim, acum, ce lumea actuala nu este aceasta
ceva cam prea mult inarmata?

Ar fi dificil sa citez un criteriu general de
relevare pentru lipsa de religiozitate sau,
mai concret, pentru necredinta In
Dumnezeu, ori intr-o lege morald transfera-
td In credinta — precum buddhismul sau
confucianismul -, dar pot nota un indiciu;
pot fi relevante, evident, mai multe, poate
chiar foarte multe, care sa scoata in evidenta
experienta crestina limitata. Cel mai sigur
este neacceptarea, refuzul, actului de gratie-
re juridica. Iertarea, mila pentru cel pacatos,
iertarea nu doar a pacatelor, ci si a uciderii -
prima interdictie din seria a doua a legilor
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Decalogului -, este esenta Insati a existentei
crestine; sa ierti, nu de sapte ori, asa cum
mai fusese scris, ci de saptezeci de ori cate
sapte; sa parcurgi Evangheliile spre a vedea
cd lisus nu a tinut pacatele nici unui biet om
care i s-a adresat pentru iertare, implicitd in
actul vindecdrii de larg practicata de
Mantuitor. Justitia releva ilegalitatea, mora-
la face din fiecare caz o exceptie, credinta
iartd. Iisus a cerut Tatalui, la crucificarea,
nu tine caldilor sai pacatul de a-l fi crucifi-
cat. Pedeapsa poate, eventual, sd fie necesa-
ra — nici macar nu avem cum fi siguri de
aceasta — dar la fel este necesara o procedu-
ra a recursului la iertare. Relatia dintre reli-
gie, credinta si justitie ar putea face obiectul
unor foarte vaste analize. Pentru acest scurt
excurs eseistic ar mai fi de spus doar ca
Apostolul Pavel, reluand porunca lui lisus:
nu judeca spre a nu fi tu Insuti judecat, con-
tinud cu deplina indreptatire: cand judeci
pe altul pe tine te judeci.

Se tot vorbeste despre neacceptarea sau
eliminarea din functii de conducere, din
demnitdti, din calitatea de a oferi calea si
orientarea societatii a celui condamnat juri-
dic, penal. Cuvantul penal este principalul
instrument politic, de excludere din autori-
tate din Romania de astazi. Cati se vor fi
gandit care a fost cel mai mare si mai cele-
bru penal al istoriei? Evident, numele lui
este lisus din Nazaret. Mai poate fi citat
Socrate, dar si toti Apostolii — si cati altii,
precum Giordano Bruno, Galileo Galilei,
condamnati de justitia catolica; Calvin il
condamna pe Miguel Servet la ardere la ,,
foc mic”. Intreaga istorie pare si fie, intr-o
foarte importantd masurd, opera marilor
penali.

Seria unor astfel de paragrafe ar putea fi
cu mult mai lungd dar incd unul ar putea sa
o incheie pentru moment. O mentiune ulte-
rioara va sugera si posibila continuare. Se
cere, acum, aici, in Romania o schimbare de
guvern, pentru o crestere de incredere ceta-
teneasca pentru democratie, stat de drept si
alte abstractii. Daca este insa util sa inlo-
cuim la varf, conducerea administratiei sta-
tului, deci guvernul, de ce nu am inlocui
intr-un interval scurt de cateva luni, nu
chiar simultan, spre a nu ajunge la o criza
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de autoritate, dar intr-un ritm alert, sustena-
bil totusi , conducerile tuturor institutiilor
statului, tuturor palatelor, tuturor puterilor.
Refacerea Romaniei ar fi astfel garantata.
Obiceiurile proaste ale lumii politice nu
sunt foarte strict localizate, precum nu se
afld asumate 1Intr-un singur loc nici perso-
nalitatile de o Tnalta calitate.

Erorile conducand la regrete precum si la
functionarea deficitard a mecanismelor
istoriei au, drept cea mai frecventa cauza,
confuzia intre semnificatia caracterizand
printr-un concept o anumita realitate si
aceea care ar trebui sa fie atribuita unei alte
realitati. Am condamnat comunismul, adus
in Tarile Europei de Est, de catre statul

sovietic si Armata Rosie a  sa — translam
condamnarea catre poporul rus si catre
Rusia ca tard foarte probabil si meritat eter-
nd. Apreciem valorile civilizatiei vestice si
neglijam faptul ca dupa eliberarea Frantei
de armatele germane, prin debarcarea alia-
tilor anglo-americani, canadieni, intre zece
si doudzeci de mii de violuri asupra femei-
lor franceze au fost imputate eliberatorilor,
poate nu In primul rand francezi. Va trebui
ca fiinta umana sa se dedice relevarii adeva-
rurilor nu doar in toatd profunzimea acesto-
ra, ci gi In toate detaliile lor si in toata corec-
titudinea intelectuala obligatorie. In cazul
contrar constiinta noastra se va incdrca
mereu de noi regrete.
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Blecher — un personaj
blecherian supranarativ

Abstract

Marcat de o identitate corporald dificil de eludat, M. Blecher a fost constant receptat in functie de
particularitatea sa maladivd, fie si prin aborddri critice care se distantau asumat de istoria perso-
nald a prozatorului. In pofida — sau, mai curdnd, datoritd — faptului cd istoria biograficd accesibild
a scriitorului este remarcabil de lacunard, Blecher s-a indepdirtat de povestea reald si a devenit, in
procesul exegetic, personaj principal al propriei scrieri. Astfel, autorul si opera au devenit vase
comunicante, elemente ale unui sistem comunicational vast angrenat in miscare de nucleul iden-
titar.

Cuvinte-cheie: halou biografic, mitologia autorului, identitate corporald, suprapersonaj identi-
tar.

Singled out by the author’s impossible to elude bodily identity, M. Blecher’s prose has been con-
stantly interpreted taking into consideration his ailing distinctiveness, even in studies which
made a point out of distancing themselves from the writer’s personal history. Despite — or, better
yet, on account of — the fact that the known biographical history of the novelist is remarkably lac-
king in details, Blecher’s identity has been pulled away from his real story and, caught in the exe-
getical dynamics, grew into the main character of his writings. Thus, the author and his work
became communicating vessels, integrated elements of a communication system which operates
around its core essence — the identity principle.

Keywords: biography projection, the mythology of the author, bodily identity, creating the iden-
tity of a super-character.

Biografia omului M. Blecher a fost perce-
putd, mai presus de orice, drept o mare pro-
blemad identitarda. Ce este individul atunci
cand trupul 1l tradeaza si, aparent, 1l face
prizonier al unei corporalitati maladive si
restrictive? Cum se poate defini el in afara
bolii?

Asa cum se poate observa studiind
ansamblul exegezei operei blecheriene de la
debutul scriitorului in proza lunga pana in
contemporaneitatea noastra, mai bine de 80
de ani mai tarziu, cu foarte mare dificultate

receptarea a reusit sa faca abstractie de spe-
cificitatea identitdtii corporale pe care a
avut-o Blecher. Chiar si In cronici care se
distanteaza asumat de abordarea biografis-
td, pledand mai curand pentru autonomiza-
rea prozelor fatd de istoria autorului si,
eventual, pentru o tipologizare romanescd a
scrierilor blecheriene, exegetii recurg ade-
seori la argumente din interiorul universu-
lui literar, ca si cum Vizuina luminatd, de
pildd, ar reprezenta intru totul constiinta
autorului real si ar putea servi drept o mar-

Iulia-Cristiana STAN - Drd. Facultatea de Litere, Universitatea din Bucuresti, e-mail: iulia.cristiana@hot-

mail.com.
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turisire asupra insesi artei literare a proza-
torului. Exista o multitudine de astfel de
situatii in care critica pare sd suprapuna cele
douad identitati — a scriitorului si a naratoru-
lui -, inclusiv in studii asupra cdrora nu
poate plana niciun dubiu in ceea ce priveste
acuratetea terminologica. Nu despre o con-
fuzie este vorba aici, si nici despre o lectura
in cheie biografista per se, ci despre o viziu-
ne cu un substrat mult mai adanc.

Cu certitudine fenomenul alipirii autoru-
lui de functia naratorului a originat si din
respiratia incontestabil autobiografica a
celor trei scrieril. Este cunoscut faptul ci
Blecher a pornit de la un material real, pe
care apoi l-a prelucrat si l-a modificat cir-
cumscriindu-1 fictiunii. Multiplele variante
pe care le realiza inainte de a publica2,
mobilitatea de care dddea dovada con-
struind universul literar, in care personajele
sunt create astfel incat sa serveasca toate
cate unui scop punctual si simbolic, asa cum

critice

1 Pana si intr-o scriere aseptica precum Intdmpliri in irealitatea imediatd, care, in fapt, nu dezvaluie niciun
amdanunt concret identificabil biografic, exegeza a descoperit cateva dintre faptele reale care l-au inspi-
rat pe autor sd le fictionalizeze. Cercetatorul literar Doris Mironescu demonstreaza cd un episod pre-
cum cel al dragostei dintre personajul narator si Clara intre masinile de cusut din magazinul al carui
proprietar era fratele ei Eugen nu este, asa cum ar putea pérea, de inspiratie avangardist-suprarealista.
Intr-adevir, in anii adolescentei lui Blecher, vizavi de magazinul lui Lazar Blecher, tatdl scriitorului, a
existat o reprezentanta a firmei de masini de cusut Singer. , Fireste, acest lucru nu atesta calitatea auto-
biografica a episodului din capitolul al doilea al romanului, cu atat mai mult cu cat unele dintre detalii
au o turnurd pronuntat fantastica. Ins3 el ne arata ca latura confesiv-autobiografica a scrisului bleche-
rian, fie ea si puternic concuratd de aportul fanteziei, nu poate fi neglijata” (p. 48).

Scriitorul Insusi 1i dezvaluia, de exemplu, lui Geo Bogza existenta persoanei reale a cdrei moarte pre-
maturd l-a marcat si pe care avea sa o transforme mai tarziu in personajul Edda. In scrisorile adresate
prietenului sdu, Blecher 1i vorbeste pana si despre placa de patefon intitulatd ,Kismet” si despre alte
obiecte pe care le luase din podul casei familiei Weber (persoane atestate in realitate si ele, toate) dupa
ce se stinsese din viatd tandra. Intentia prozatorului este ca diversele ,lucruri marunte” (M. Lascu, p.
109) sa 1i ramand ,,ca amintire” (ibidem) bunului sdu prieten Geo Bogza.

Despre acest aspect, Doris Mironescu este de parere cd ,,subliniaza necesitatea de a accepta complicatul
raport fictiune-realitate In creatia blecheriand” (p. 49).

Doris Mironescu, Viata lui M. Blecher. fmpotriwz biografiei, Editura Timpul, lasi, 2011;

Madalina Lascu, M. Blecher, mai putin cunoscut, Editura Hasefer, Bucuresti, 2000.

2 Prima analizd care vizeaza asumat relatia intertextuald, dar si supranarativd dintre doua variante de text
elaborate de Blecher, judecate in rama autobiograficului, 1i apartine criticului Nicolae Florescu. Tema
studiului sau se leaga de identificarea relatiei dintre forma finald, publicata, a Inimilor cicatrizate si unul
dintre manuscrisele care au precedat-o. Consultand cele 481 de file de manuscris disponibile in fondu-
rile documentare ale Muzeului Literaturii Romane, exegetul remarca usurinta si cursivitatea cu care
scria M. Blecher si, totodatd, intentionalitatea literara: scriitorul porneste de la jurnalul sdu intim, de la
autobiografic asadar, insd, apoi, textul sdu ,aspira spre semnificatii majore, tinde sa se ridice din parti-
cular si sd atinga valente general umane” (p. 171). De asemenea, N. Florescu sustine si ca in varianta
intitulata Berck ,identificarea eroului epic cu persoana autorului este atat de vizibila, Incat numai
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sesiza Mihai Zamfir3, si nu sunt simple
aparitii nostalgice din viata reald a scriitoru-
lui, tot ceea ce a tinut, finalmente, de labora-
torul sdu literar ne indreptateste, pe de alta
parte, sa 1i recunoastem calitatea de mare
prozator care a oferit posteritatii romane, si
nu marturisiri. A ignora imbinarea acestor
fatete in constructul narativ blecherian ar

echivala cu o minimizare a valorii literare a
lui M. Blecher.

Asadar istoria personald a neobisnui-
tului scriitor, de care exegeza a fost con-
stienta si in contemporaneitatea lui Blecher,
si apoi, In etapa redescoperirii critice, a faci-
litat aparitia schemei de lectura biografiste
care valida corespondenta viatd — opera.
Extrapoland, putem vorbi despre ceea ce
Paul Cornea definea drept ,,prelecturé”4:
contactul cu opera blecheriana trebuie sa fi
fost in epoca invariabil precedat de

conventionalismul relatarii 1i defineste ca entitati diferite” (ibidem). Criticul face apel si la reportajul
,Berck — orasul damnatilor” pe care Blecher il publicase inainte de aparitia romanului Inimi cicatrizate,
unde considera ca se poate depista esenta prozei de mai tarziu. Dincolo de toate similaritatile si
diferentierile structurale pe care le semnaleaza, Nicolae Florescu aduce in discutie si componenta care
tine de tonul adoptat de scriitor. In concluzia analistului, impreund cu suprimarea unor episoade sau
descrieri si renuntarea la alte personaje, textul publicat pierde esenta stilului blecherian — , detaliile,
amanuntul banal, gestul cotidian, observatia senzatiilor primare” (p. 177), motiv pentru care proza este,
intr-un fel, ratata, sustine criticul.

Pentru recunoasterea premeditdrii artistice pledeaza, cateva decenii mai tarziu, si Doris Mironescu.
Unul dintre argumentele construirii literare foarte atente a scrierilor blecheriene pe care le gdseste exe-
getul consta in compararea celor trei variante ale textului intitulat in cele din urma Inimi cicatrizate.
Doris Mironescu analizeaza diferentele operate de Blecher la cele doua transcrieri ulterioare, unele
benefice, altele Insa diminuand complexitatea intregului. Erotizarea abstractizanta, privita de Blecher
aproape in modul in care un cercetdtor lucreaza la microscop, nuantarea relatiilor amoroase dintre per-
sonaje care ar fi contribuit la reliefarea complexitatii acestora si ar fi explicat mai bine unele episoade
ori viziunea politica pe care criticul o considera de stanga infiltratd intradiegetic in ,cateva pagini de
«critica sociald»”(p. 177) lipsesc din varianta finala a Inimilor cicatrizate. in pofida acestor eventuale pier-
deri artistice, romanul aduce si unele imbundtatiri fata de incercarile care au purtat, succesiv, numele
de Tedy, Berck si Tesut cicatrizat. Insd ceea ce reiese cel mai mult din ciutarile prin care scriitorul a trecut
ca sa gdseasca formula finalad este premeditarea auctoriala: ,Toate acestea aratd ca Blecher nu este un
prozator instinctiv, robit «inspiratiei» sau fascinat de propria biografie pana la absenta spiritului critic.
Ca si la prima lui carte, 1si urmadreste obiectivele si calculeaza efectul la lecturd al episoadelor relatate
in termeni de eficienta retoricd, nu de «autenticitate» a trairii” (p. 179).

Nicolae Florescu, Profitabila conditie, ,,M. Blecher sau «fetele ascunse» ale existentei”, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1983;

Doris Mironescu, op. cit.

3 intrucat in Intdmpliri in irealitatea imediatd ,firul epic se vede redus substantial” (p. 171), repercusiunile
se simt si In dinamica intradiegeticd: personajele esentiale au o aparitie singulara in cate o scena unica.
Apoi, ele , dispar in intunericul uman din care au rasarit. Dar scena cdreia 1i sunt protagonisti devine
in consecinta un simbol saturat de semnificatii” (ibidem). Prin debarasarea de episoade epice si de per-
sonaje, ,, povestirea cu valoare de model, naratiunea existentiala” (ibidem) se esentializeaza si se abstrac-
tizeaza, devenind o ilustrare a , existentei universale” (ibidem).

Mihai Zamtfir, Cealaltd fatd a prozei, ,Maestrul din umbra. Proza lui M. Blecher si proza anilor ’30”,
Editura Eminescu, Bucuresti, 1988.

4 ,Contactul cu textul e mai totdeauna mediat de opinii, impresii, puncte de vedere sugerate de ceilalti
ori induse prin observarea nemijlocitd a ambalajului (titlu, copertd, semnalmente de gen etc.) si a
vecindtatilor (locul textului in raport cu altele). Intr-o societate in care reteaua comunicativa si-a multi-
plicat enorm capacitatea de cuprindere si de imixtiune in viata personald, nimeni nu mai consuma pro-
duse simbolice in stare virgina. Toti ajung sa stie cate ceva despre textul pe care vor sa-l citeasca, chiar
dacd sub o forma vaga, confuzd, partiala, intamplatoare”, Paul Cornea, Introducere in teoria lecturii,
Editia a II-a, Editura Polirom, lasi, 1998, p. 127.
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cunoasterea macar a catorva detalii mai
neobisnuite ale vietii marcate de boala a lui
M. Blecher.

Ulterior, dupa ce scriitorul nu mai era
martor al receptarii, fenomenul nu cunoaste
vreo diminuare In intensitate, ba, dimpotri-
va, cititorii, profesionisti ori nu, sunt intot-
deauna avertizati asupra intimitatii autoru-
lui care isi concepuse opera intr-o perma-
nentd cursa contra maladiei si contra
sfarsitului iminent. Criticii anilor 1970 nu
contenesc sa aminteasca (indreptatiti fiind,
intrucat scriitorul impreund cu opera sa era
acum facut cunoscut unui public cu totul

critice
nou) situatia biograficd a lui Blecher. Chiar
si In perioadele ulterioare, in care o parte a
exegezei s-a straduit sa desparta citirea pro-
zelor de biograﬁe5, ,rumoarea”’® din jurul
literaturii lui Blecher mentine aceeasi stare
si face ca prelectura sa functioneze la fel de
intens. Probabil ca nici astdazi nu exista editii
ale romanelor blecheriene care sd nu fie
insotite de prefatd sau de alte , discursuri de
escortd”” edificatoare asupra vietii scriito-
rului.
Toate aceste discursuri asociate care
amintesc biografia lui Blecher configureaza
in realitate parametrii de functionare ai

5 Una dintre primele pledoarii desavarsit argumentate pentru separarea constientd a biograficului de

artistic este oferitd de Al. Protopopescu. in anul 1970 criticul publici in revista Tomis dous articole care
vor apdrea ulterior In ,Romanul crizei ontologice”, o analizd a prozelor blecheriene, capitol al lucrarii
Volumul si esenta. in 1978, Al. Protopopescu continud studiul prin capitolul dedicat, de aceasts dat3,
celor trei proze blecheriene, intitulat ,M. Blecher. Un povestitor in avangarda” si inclus in Romanul psi-
hologic romdnesc. Astfel, Intr-o perioada in care cele doua proze deja cunoscute impreund cu lucrarea
nou descoperitd erau interpretate, in semnificativa masura, drept ceea ce astdzi am numi jurnale
autofictionale, Al. Protopopescu sustine incadrarea [ntdmplirilor in irealitatea imediati si a Inimilor cica-
trizate In tipologia romanului. Exegetul nu se dezice de viziunea sa nici in studiul de mai tarziu care va
figura In volumul Romanul psihologic romdnesc.

Desi exegetul admite semnificatia pe care unele repere identificabile biografic, precum Berck sur Mer —
unul dintre elementele care impletesc biograficul cu creatia —, il ocupa in economia creatiei blecheriene,
Al. Protopopescu isi asumd o metoda de interpretare independenta de istoria personala a autorului,
devenind unul dintre foarte putinii comentatori ai perioadei care refuzd sa transforme destinul tragic
al lui Blecher in fundament al artei sale si in cheie a exegezei acesteia.

Cu cativa ani inainte de publicarea celei de-a doua cercetdri critice a lui Al. Protopopescu, Nicolae
Balota devenea deschizator de drumuri in interpretarea operei blecheriene, militand pentru desprinde-
rea receptarii de psihologism si pentru analizarea textelor intr-un context exclusiv romanesc, separat de
experienta personala a creatorului lor. Criticul admite dificultatea unui astfel de demers (,E adevarat,
nu vom putea uita niciodatd ca autorul unor scrieri ca fntﬁmpldri in irealitatea imediatd, Inimi cicatrizate,
Vizuina luminati sau Corp transparent, [sic!] a fost un mare bolnav (...). Cum putea scrie o asemenea vic-
tima fara ca starea de victima sa nu-i marcheze scrisul?” [p. 117]), Insa insistd asupra nevoii imperioase
de a discerne intre viata autorului si opera sa: ,,(...) sensurile si valorile prozei lui Blecher nu ni se reve-
leaza, decat dupad ce vom fi procedat la o prealabila disjunctie intre om si opera, intre viata si creatie”
(p-118).

Mai departe, studiul canonic al criticului Nicolae Manolescu — constituit in capitolul ,Prin niste locuri
rele” din volumul al treilea al lucrarii Arca Iui Noe — desprinde iremediabil prozele lui Blecher de inter-
pretarea psihologistd care ar mai fi putut plana asupra lor. Din acest punct, exegeza operei blecheriene
nu a mai privit inapoi spre psihologism. Ins3, la fel cum se intdmpla in studiile amintite, intotdeauna
s-a raportat la biografia lui Blecher, fie si doar pentru a decrosa opera de ea.

Al. Protopopescu, Volumul si esenta, Editura Eminescu, Bucuresti, 1972;

Al. Protopopescu, Romanul psihologic romdnesc, Editia a II-a, Editura Paralela 45, Pitesti, 2000;

Nicolae Balota, De la Ion la Ioanide, ,M. Blecher si realitatea mediata a creatiei”, Editura ,Viitorul
Romanesc”, Bucuresti, 1974;

Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, ,Prin niste locuri rele”, Editura Gramar, Bucuresti, 2003.

6 Paul Cornea, op. cit., p. 128.
7 Ibidem.
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receptirii. Conform acestei grileS, lectorul
isi alege din text acei indici care 1i confirma
cunostintele despre autor sau care, din con-
tra, pledeaza pentru autonomia operei fata
de datele biografice ale romancierului. In
oricare dintre cazuri, nu se poate nega fap-
tul ca haloul blecherian impiedica o lectura
asepticd, privatd de interferenta biograficu-
lui.

In privinta receptarii operei blecheriene,
fenomenul transcende totusi elementara
asociere autor concret — narator, intalnita,
altminteri, si in cazul altor scriitori. In ceea
ce il priveste iIn mod particular pe Blecher, o
mitologie a artistului bolnav s-a infuzat in
tesatura operei. El nu a ramas simplul crea-
tor marcat de o soartd neprielnica, ci, in
timp, s-a indepdrtat chiar de propria-i
poveste reala, s-a ridicat intrucatva deasu-
pra propriei istorii si a capatat proportii
mitologice. Pentru receptori, a devenit
imposibil si improbabil sd eludeze persona-
jul Blecher. Acesta a fost receptat si el, con-
comitent cu universul literar pe care scriito-
rul Blecher il plasmuise. In lumea blecheria-
nd, demiurgul nu s-a retras in sine pentru a
ingddui evolutia creatiei, ci a fost angrenat
in acest univers. Existd in doctrina Cabala
luriand un proces numit fimfum, pe care
Mihai Dinu 1l explica astfel: ,O doctrind
divergenta s-a nascut in iudaismul secolului
al XVI-lea. Pentru Isaac Luria (...), aparitia
universului nu a ramas fard urmari asupra
Creatorului, deoarece l-a obligat pe acesta
sa se limiteze, retragandu-se partial in Sine
spre a face loc lumii”?. In aceeasi paradigma
a contragerii necesare pentru a ingadui dez-
voltarea universului creat, literar Insi de
aceastd data, se situeaza si faimosul frag-
ment din A Portrait of the Artist as a Young
Man: ,The artist, like the God of the crea-

tion, remains within or behind or beyond or
above his handiwork, invisible, refined out
of existence, indifferent, paring his finger-
nails.”10 Pentru Blecher, contractia sinelui
nu a fost posibila. Identitatea sa, hiperboli-
zatd, transformata si esentializatd, a planat
deasupra operei, a infiltrat-o si, intr-un
final, a devenit parte din ea. Opera insasi a
transformat la randul ei modul in care per-
sonajul Blecher era citit.

Cele trei identitati, a scriitorului, a nara-
torului si a personajului narat (al Inimilor
cicatrizate), se contopesc iIntr-un supraeu
identitar care a ordonat intreg universul
blecherian dupa o legitate proprie. Suportul
fenomenului a fost axul identitar in jurul
cdruia Insasi opera blecheriana este con-
struitd (locul pe care il ocupa tema
identitatii in economia universului bleche-
rian este de prima importantd, lumea pe
care a conceput-o autorul a urmat indea-
proape acest principiu al identitatii) corelat
cu identitatea autorului asa cum a fost ea
receptata.

Motivul pentru care vocea naratoriald a
fost adeseori perceputd drept credibila si
consideratd marca a constiintei auctoriale,
chiar si in analizele de data recenta, rezida
in aceeasi resursd a temei identitatii care
strabate iIntreg universul blecherian. Iar
viata sa, a scriitorului, marcata de o identi-
tate insolitd, a cdpdtat in plus o intrupare
fictiva si s-a contaminat cu identitatea mito-
logica ce i-a fost atribuitd. Critica a presu-
pus ca interioritatea literara a operei repre-
zinta, Intrucatva, traducerea interioritatii
auctoriale. Fard a mai socoti studiile care
mizau chiar pe o suprapunere facticd, auto-
biografismul nou al ultimei perioade
demonstreaza cel mai bine perceptia — aven-
turile metafizice, ontice ale lui Blecher sunt

8 ,Totalizate, cunostintele «despre» alcatuiesc laolaltd un fel de «grild», mai bine sau mai prost structura-
td, care functioneaza ca un instrument de selectie a componentilor textuali. Indeosebi in faza incipienta
a lecturii, «grila» amorseaza depistarea pertinentelor de sens. In felul acesta, ea orienteaza procesul de
semnificare conform propriilor tipare, ceea ce poate duce in directia «bunda», reclamata «obiectiv» de
configuratiile verbale, dar si intr-o directie «rea», contraindicatd si arbitrara. Asa se explica faptul bine-
cunoscut cd adesea nu citim ce «vedem», ci ceea ce «stim» ca trebuie s citim, ca se intampld sa acordam
mai mare valoare ideilor noastre neverificate care anticipa obiectul, decat obiectului Insusi”, ibidem, p.

127.

9 Mihai Dinu, Chronosophia. Chipuri ale timpului, Editura Spandugino, Bucuresti, 2012, p. 447.
10 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, Collector’s Library, London, 2005, p. 249.
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traduse in scris, Blecher se scrie, daca am
formula In termenii viziunii filosofice a lui
Paul Ricoeur, care s-a dovedit adeseori com-
patibila cu suflul prozelor blecheriene.
Astfel, mitologia personajului creat s-a ras-
frant si asupra creatorului, iar autorul atipic
a devenit personaj al propriei opere. De
aceea putem considera ca o actiune comuni-
cativd cu dubld orientare s-a conturat in
cadrul fenomenului literar blecherian:
haloul personal al lui Blecher a interferat in
receptarea personajelor blecheriene, iar
mitologia acestora s-a suprapus si a influ-
entat perceperea autorului.
Suprapersonajul blecherian format din
identitatea personajelor/ naratorilor intoar-
sd asupra identitatii creatorului transcende
opera, dar si biografia autorului. Fenome-
nul nu ar fi avut aceeasi forta coezivad daca

critice
opera nu era ghidata de principiul iden-
titatii sau daca viata scriitorului nu era mar-
catd in primul rand de o identitate neo-
bisnuita care a fascinat exegeza. In acest
sens autorul si opera au devenit vase comu-
nicante, elemente ale unui sistem comu-
nicational mai amplu, In care identitdtile
sunt prinse intr-un flux continuu.

De asemenea prezenta acestui personaj
blecherian supranarativ hranit din contopi-
rea identitdtilor a determinat si faptul ca,
adeseori, protagonistii celor trei romane sa
fie receptati drept acelasi individ, la varste
si in etape diferitel1. Personajul literar a fost
perceput si judecat conform unei citiri ,, uni-
forme”, care nu a disociat foarte ferm intre
cele trei opere, iar aceasta intrucat nucleul
identitdtii a unificat foarte fluid cele trei
lumi prozasticel2.

11 Ne marginim la a aminti prima situatie remarcabild in care cele trei personaje principale blecheriene

sunt interpretate drept Incarnari ale aceluiasi prototip, care, desigur, nu are a fi confundat cu autorul
concret. Pentru Radu G. Teposu, este ca si cum tentativa disperatd a unui singur personaj de a-si reface
identitatea scindata se concretizeaza in diverse forme, expuse in cele trei romane. O fiinta terorizata de
inconsistenta interioara isi plimba drama onticd in paginile prozelor lui M. Blecher. Fie cd isi povesteste
singur aventura unei copildrii si deveniri marcate de pierderea identitatii, fie ca este privit din exterior
de narator In timp ce incearcd sa isi refacd identitatea prin eros, fie ca, Intr-un ultim efort de regasire
identitara, se refugiaza In oniric si mizeaza pe labilitatea granitei realitate-imaginar, modelul persona-
jului blecherian razbate in fiecare dintre Intrupari. Insinuarea acestei interpretdri aparea uneori si in
exegeza anterioard, insd niciodatd numita ca atare ori explicitata intr-o astfel de maniera. In receptarea
ulterioard, tendinta de a trata personajele blecheriene drept un flux continuu care isi schimba aparenta
insd niciodata esenta se va accentua, iar implicatiile vor fi semnificative.

Radu G. Teposu, ,M. Blecher” in Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dictionarul esential al scrii-
torilor romani, Editura Albatros, 2000;

Radu G. Teposu, Suferintele tandrului Blecher, Editura Minerva, Bucuresti, 1996;

Radu G. Teposu, Viata si opiniile personajelor, ,Noroiul si placa de gramofon”, Editura Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 1983.

12 De data aceasta imbinand, in mod deliberat, planurile intradiegetic si extradiegetic, cele trei proze sunt
considerate pe tot parcursul analizei criticului Dumitru Micu un text continuu in care ipostazele perso-
najului generic sunt, in fapt, incarnari ale autorului insusi. Ce altceva decat un suprapersonaj ce cum-
uleaza identitdtile protagonistilor blecherieni si a omului M. Blecher ar putea fi acel ins care, ,mécinat
de morbul lui Pott, e un obsedat sexual, un priapic. In timp ce oasele lui se inmoaie si se pulverizeazs,
sangele zvacneste asemenea lavei incinse. Parcd intregul ocean al sangelui omenesc s-ar fi strans in
vinele lui si, turbat, mugeste de impacienta revérsarii spumoase. infisurat in ghips, imobilizat pe gutie-
rd, personajul romanelor fntdmpltiri..,, Inimi cicatrizate, Vizuina luminatd e devorat de instinctul sexual ca
Prometeu pe stancd, de vultur. E ceea ce il distanteaza de personajele lui Kafka si Beckett, cu care altfel
are vadite afinitati” (pp. 109-110). Desigur, eroul Intdmplirilor in irealitatea imediatd nu este infatisat ca
suferind de vreo maladie manifestata fizic, cu atat mai putin imobilizat in ghips, iar exegetul este cu
sigurantd constient de acest fapt. Fenomenul care se contureaza aici, precum si in alte studii, tine In mod
evident de miscarea aceasta de unificare a identitdtilor intr-o entitate atotcuprinzatoare.

Dumitru Micu, In ciutarea autenticititii, ,Autenticitate si autentism”, vol. II, Editura Minerva, Bucuresti,
1994.
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Fictionalizarea personajului Blecher reie-
se si din obiceiul exegezei de a-i compara
viata tragica nu cu a altor artisti, ci cu a per-
sonajelor literare faimoase. De pildd, in una
dintre aceste corespondente neobisnuite,
tandrul Max isi avea mai curand omologul
in Printul Maxentiu din familia Hallipa.
Asezand intr-un context filosofic-literar mai
amplu conceptul de boald, Radu G. Teposu
cauta sd demonstreze modul in care Blecher
se diferentiazd in conceptia asupra bolii de
ceilalti mari bolnavi ai literaturii.

Concluzia la care ajunge atunci cand
argumenteaza ca Blecher nu face parte din
tipologia scriitorului bolnav este coerenta
cu ceea ce sustinusera o multitudine de

comentatori. Ne intereseaza nsa aici cu pre-
cddere comparatia pe care criticul o expune
pentru a sprijini ideea unei trdiri atipice a
stdrii maladive: ,Reticent si aproape pedant
in observatiile sale, minutios si aspru in
analiza, constient cd toate tribulatiile trdite
nu sunt decat un purgatoriu pe care e silit
sd-1 traverseze, Blecher si-a privit boala cu
sentimentul unei fatalitati decente, cu
constiinta incurabilitatii ei. Desi a Incercat
toate caile de a se indlta deasupra nenoroci-
rii — cdci ura degringolada fizica —, autorul
Inimilor cicatrizate a fost silit sa contemple
progresia lenta a maladiei fara vaietul gon-
goric al leprosului din poezia lui
Fundoianu, fara voluptatea agoniei pe care
o afisa printul Maxentiu din Concert de muzi-
ci de Bach de Hortensia Papadat-
Bengescu.”13

Exegetul il aldturd asadar pe Blecher
unor personaje fictive; suferinta lui, felul
sdu de a exista In boala poate fi comparat cu
modul de a experimenta maladia a unor
»persoane de hartie”. Faptul este revelato-
riu pentru mecanismul construirii portretu-
lui blecherian: suferinta persoanei reale care
a fost Blecher se fictionalizeaza si devine
parte din marea poveste a literaturii, unde
personajele, Max si Maxentiu, sunt deopo-
triva studiate.

Amintim si un al doilea exemplu.
Apropierea de sensibilitatea bacoviana va
reapdrea constant in discutiile din jurul pro-
zelor blecheriene (de obicei se discuta des-
pre acea atmosfera care creeaza punti
comune intre expresivitatea blecheriana si
lirica lui G. Bacovia; uneori fiind inclus in
analogie si B. Fundoianu, cum se intampla
in interpretarea criticului Ion Negoites-
Cu14), insa Dinu Pillat se va referi la autor, la
istoria acestuia, si nu la personajele bleche-
riene: ,crescand in atmosfera de targ pro-
vincial, care a generat poezia de obsesii si
neurastenii a lui Bacovia”1®, tAnirul Max
Blecher este vdzut ca un personaj al propriei

13 Radu G. Teposu, Suferintele tandrului Blecher, ed. cit., p. 13.
14 Ion Negoitescu, Engrame, ,,M. Blecher sau «bizara aventura de a fi om»”, Editura Albatros, 1975.
15 Dinu Pillat, ,Prefata” pentru M. Blecher, fntﬁmplziri in irealitatea imediatd, Inimi cicatrizate, Editura

Minerva, Bucuresti, 1970, p. V.
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creatii de mai tarziu. La construirea portre-
tului contribuie si presupozitia ca , din pra-
gul adolescentei, se manifestd la el o sensibi-
litate nervoasa aproape morbida, gasindu-si
reflexul In formele unor trairi interioare cu
totul insolite” 1. Din putinele marturii care
ne-au ramas despre istoria personala a lui
M. Blecher de dinainte sa devina figura lite-
rard, suntem mai indreptatiti sa credem ca
adolescenta si copildria scriitorului, un copil
interiorizat si rasfatat de familie, au fost lip-
site de tensiuni interioare violente si de pro-
pensiunea catre absurd si morbid de mai
tarziu. Doris Mironescu aratd ca ,, introverti-
rea copilului mare cititor de cdrti nu era
maladiva, iar marturiile vorbesc de o copila-
rie fericita”17 sica ,(...) personalitatea copi-
lului Max nu da semne a fi fost bantuitd de
astfel de timiditati. Dimpotrivd, multi mar-

critice
tori (Dora Wechsler-Blecher, S. Hay) vor-
besc despre un copil rasfdtat si fericit, lipsit
de apdsari existentiale precoce. Dar perso-
nalitatea se schimbd cu timpul iar situatia
de bolnav irecuperabil va modifica si ea, In
chip radical, gandirea individului si chiar
perceptia propriului trecut.”18

In acest sens consideram ci in afirmatia
sa de mai sus, precum li s-a intamplat si
altor exegeti, Dinu Pillat a fost influentat in
reconstruirea portretului autorului strict de
haloul propagat de personajele operei aces-
tuia.

Toate aceste fapte pe care am incercat sa
le schitdim pledeaza pentru recunoasterea
transformarii imaginii lui M Blecher in per-
sonaj blecherian supranarativ creat, in spi-
rala interpretdrii, de scriitorul colectiv con-
stituit din cititorii operei.
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Gratiela PORESCU

Dezghetul ideologic si sentimental
in regatul lipsei de semnificatii.
Primavara iubirii pragheze

Motto: , Face to face, the angel and the demon were emitting, with the same sounds,
absolutely contrary things. The devil was watching the angel’s laughter. Hearing for the
first time the laughter of the cunning, the angel froze.”

(The Book of Laughter and Forgetting, Milan Kundera)

Abstract

Primdvara de la Praga, in Kundera: trezirea/amnezia, interfata intre doud lumi, o fantind arte-
ziand, in plin desert, si roua noului anotimp care face si rasard iarba din tdrdnd dupd ploi acide,
doud feluri de rds, rdsul dricesc, grimasa, trupurile contorsionate, acea nebunie monstruoasd care
fluidizeazd masele si le imprimd supunerea; in executii drdcesti, lanus isi aratd cealaltd fatd, demo-
nicd, distorsionatd, comnismul gol-golut, ranjetul satanic peste grotele unde a putrezit poporul
simuldnd, intr-o reald hipnozd: epoca indoctrindrii. Si rdsul angelic, o fantasmd plutind in
imaginatia exilatului ceh, ca o zbatere lind, Viata e in alta parte, in alte cuvinte, cu adevirat,
dragostea e in altd parte.

Cuvinte-cheie: Milan Kundera, clasicii secolului XX, literatura captivitatii.

Ideological and sentimental meltdown in the kingdom of meaninglessness. Prague spring love.
Prague spring in Kundera: the awakening / amnesia, the interface between two worlds, an arte-
sian well, in plain desert, and the dew of the new season that maketh the grass grow in the dust
after acid rain, two kinds of laughter, the devilish laughter, the grin, the contorted bodies, the
monstrous madness that streamlines masses and imprints obedience to them; in devilish execu-
tions, Janus shows his other face, the demonic distorted one, the stark-naked communism, the sata-
nic grin over the caves where the people rotted simulating, in a real hypnosis: the Age of indoctri-
nation. And the angelic laughter, a fantasy floating in the imagination of the Czech exile, like a
gentle struggle, Life Is Elsewhere, in other words, truly love is elsewhere.

Keywords: Milan Kundera, fiction classic, the classics of the twentieth century, the literature of

captivity
Idila comunismului. marxiste, in naratiune gasim un autor im-
Femeia descompusa. petuos, degajat sub presiunea puterii poli-
Jurnalul se tine ascuns. tice discretionare si condamnandu-i calaii.

In noaptea comunista factuald, printr-un Ton alb. Kundera, prima falie a naratiu-

transfer semantic al cuvintelor ce se ridici, hii: un nostalgic al Primdverii de la Praga. 21
usoare, libere, fara scrupule dogmatice august 1968, Rusia trimite in Cehia o armata

Gratiela POPESCU - filolog dr., e-mail: ely_giuvara@protonmail.com.
76



Primdvara iubirii pragheze

caiete

critice

de jumatate de milion de oameni, invazie
urmata de exilul a o suta doudzeci de mii de
cehi.

Pe de o parte, idila comunista, absolut
savuroasa in descrierea, de amanunt fizio-
logic, a impregnarii relatiilor de cuplu cu
marxismul nationalist, cel ce reactualizeaza
si repara sistemul ,, defect”, In oricare excese
emotive. Complementar, un alt plan narativ
al ,femeii descompuse”, un simulacru, leit
portretelor feminine din arta suprarealista.

O naratiune barochista, construitda din
cioburi, franturi, ramasite ale umanului,
naratiune in fluxul memoriei, cu seductia
psiho-sexuald a noului roman francez
(Allan Robbe-Grillet) si evictiunea corpusu-
lui textual.

Textul, la nivelul psihanalitic al paradox-
ului existential, interiorizat, misogin, se
deschide intr-un autocomentariu perma-
nent, In metatext.

Comicul absurd sau ,nevoia psihica de

umor” provine din excesul de logica, arbi-
trariu, si plierea sentimentalismului relaxat
pe stratul realist-ranced al comunismului
participativ, ce favorizeaza ,instructia”
maselor. Stereotipul actiunilor sacramen-
tale, sub comunism, iubire-facere-indoc-
trinare-moarte, un mixt, marcheaza umorul
genialoid. De altfel, lucidul si acidul
Kundera, la fel postmodernistilor, in ,nese-
riozitatea” sa, devine enervant la culme in
lumea seriozitdtii exacerbate, patriotice,
comunist-revolutionare, isi asuma rejectia,
emigrand, in 1975, in Franta.

Toposul exotic, populat cu personaje in
divort psihic si fizic, incongruente, femeile,
cu rol de simplu instrument sexual, fara
interioritati devoalate, bdrbatii, supereroi
exteriorizati, supraexpusi, maimutdrind
tentatiile interminabile. (Mdrul de aur al
dorintei eterne, Falsul autostop, Mortii vdrstnici
sd cedeze locul mortilor tineri, Eduard si
Dumnezeu). Martin, din Mdrul de aur al
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dorintei eterne, stie sa acosteze orice femeie
de pe stradd, dupd care si le noteaza, metic-
ulos, Iintr-un carnet, Tamina, din Cartea rdsu-
lui si a uitdrii, e violata de un grup de copii,
pe o insuld paradisiacd, iubitii marxisti,
Edwige si Jan, maladivi, intr-o lume
intoarsd, morbid-carnavalesca, a mutantilor,
0 epoca ce, evident, 1si repudia exemplarele
iesite din comun.

,Da, ai dreptate, striga Edwige entuzias-
mata, dincolo de temnita civilizatiei noastre
e insula lui Daphnis...Cei cativa metri de
plaja se transformard curand intr-un
amfiteatru. Se apropiau de ei cateva grupuri
mici de oameni in pielea goald, Edwige il
prezenta pe Jan. Oamenii 1i strangeau mana,
il salutau, declinandu-si titlurile, si spunand
cat se bucurd de cunostintd. Apoi, abordara
diferite subiecte: temperatura apei, ipo-
crizia socioetdtii care mutileaza trupul si
sufletul, frumusetea insulei. Un barbat
dezvolta ideea ca civilizatia occidentald e pe
cale de disparitie si umanitatea se va elib-
era, in sfarsit, de povara inrobitoare a
traditiei iudeo-crestine. Barbatul vorbea,
toti ceilalti 1l ascultau cu interes, in timp ce
maddularele lor dezgolite priveau prosteste
si cu tristete, spre nisipul auriu”.

Cehul Kundera a spart tot si a gasit stilis-
tica adecvata contextului. Kundera vorbeste
despre sex, mortii comunismului, despre
rusificare, regresie! Cartea rdsului si a uitdrii
se inchide, apoteotic, intr-un club socialist,
idilic, pe o insuld utopicd, a nudistilor
marxisti, ce au determinat si exhibat viitorul
indltator al patriei.

Eduard si Alice, din Eduard si Dumnezeu,
cuplu pe un traseu prea fatis al demon-
stratiei erorii, ,semne fara nicio semnifi-
catie”, Intr-un adevarat , concept” paranoic
existential: ,Unde ar ajunge socialismul
daca toti ar crede ca lumea e In mainile lui
Dumnezeu?(...) Povestea de dragoste pe
care o trdia cu Alice era o poveste meschinad,
impletita din momente intamplatoare si
erori, 0 poveste fard sens; i se pdrea ca toti
oamenii cu care se intalnea la noul loc de
munca nu erau decat niste linii supte de o
hartie sugativd, el insusi nu este altceva
decat o umbra a acestor oameni umbriti,
deoarece isi epuiza toatd ratiunea pentru a li
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se adapta, o umbra subordonatd, derivatd si
simpla”.

Curand, tentativele si victoriile sexuale
se bifurcd, cuplul ajunge triunghi amoros,
incluzand directoarea scolii unde Eduard
era profesor, poreclitd ,biciul de pedeapsa
al clasei muncitoare”, ce avea obligatia de a-
I reeduca, investi doctrinar. Creionata cu
umor ucigdtor, drept o adevdrata femeie
principiala a sovietelor, letala, era , bruneta,
ciolanoasd, cu ochi intunecati si tuleie negre
sub nas”, voluntard, inspirand groaza.

Paradoxul regasirii substantiale a lui
Dumnezeu, in mijlocul acestor intampldri
cu iz domestic, autoscopic, i se reveleaza
autorului, duplicat in personaj, in naratiu-
nea homodiegeticd, personald, nu solemn,
nici mistic si nici ca martiraj: ,,Eduard sta pe
banca de lemn, chinuit de regetul ca
Dumnezeu nu exista. Si tocmai in aceasta
clipa, regretul lui e atat de mare incat, din
adancul regretului sau, 1i rasare in fata chip-
ul adevarat si viu al dumnezeirii”.

De pe margine, la persoana a treia,
autorul unui memorial rece, anticomunist,
atroce, traieste si transmite starile hazar-
date, prin metonimie, personalizare si...ani-
mism. Mascota poeziei, din Viata e in alti
parte, poetul Jaromil, adorator de Rimbaud
si de Shelley, functioneaza ca muncitor liric,
tranzistor 1Intr-o metafizicd adaptatd
revolutiei socialiste. Paranoia exercitiilor
lirice impuse de partid, combinate cu volun-
tariatul poetic al omagiului, in era stalinist-
leninista, ating paroxismul. Jaromil isi
denunta iubita, pentru o vina imaginara, ea
este arestatd de politia politicd, timp in care
poetul moare, din cauza unei boli banale.
Kundera a sectionat chirurgical sufletul.
Nonconformismul e simbiotic blazarii, intr-
o lume intoarsa. Viata e in altd parte descrie
farsa macabra a ,revolutiei”, miscarii tec-
tonice comuniste, cu amanuntele partici-
pantului, un comentator ,adaptat” si
tenace. Ironia neagra a autorului, istoric
implicat, si umorul detasat, transmit fidel
gustul amar-dulce-tembel al participarii
comune la autoflagel.

,Jaromil si golise sufletul, ca un hangar,
pentru a face loc in el zgomotoaselor fanfare
ale lumii. Revolutia pretinde sa facem corp
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comun cu ea. La Praga, anul 1949 a insem-
nat pentru studentimea ceha tocmai aceasta
ciudata tranzitie, in care visul nu mai era
doar un vis; strigdtele lor de bucurie
devenisera obligatorii”.

Kristeva sau Bachelard au semiotizat
,durata/ istoria bolnavad”, psihanalizand o
Jliteratura a adancimii”, cheie In care este
descifrabil Milan Kundera.

(...)”Tovarase Jaromil (ii atrage atentia
poetului, seful cu propaganda), visul e real-
itate? Asta-i idealism de cea mai ordinara
spetd. N-ai citit Rudé pravo? Pe prima pagina
e publicata lista cu o sutd de lozinci si
chemdri pentru ziua de Intii Mai, lista a fost
stabilita de sectia de propagandd a comite-
tului central al partidului (...) Jaromil tinu sa
afirme ca revolutia trebuie sa transforme
intreaga viatd sub toate aspectele ei, inclu-
siv familia si dragostea./ Se poate, dar toate
acestea pot fi exprimate mai bine: pentru o
politica socialista, pentru o familie
socialista!”

Larousse, Istoria universald, consemneaza
doi scriitori de referintd ai perioadei si
marturiile lor: Milan Kundera si Arthur
London.

Un studiu comparativ al national-stalin-
ismului, Making Sense of North-Korea:
National-Stalinism in comparative-historical
perspective, dezvoltd, hermeneutic, simili-
tudinea frapanta a substantei mentale ideo-
logice, in ethosuri complet diferite.
Referentul acestui gen literar: literatura ter-
ifia(n)ta a exilului, antibolsevica, este, desig-
ur, Soljenitin, portretizat de Kundera.
Distopie neverosimild si aplicata exemplar
colectivitatii (coloniei penitenciare), proiec-
tul pedagogic al lui Makarenko (reedu-
carea), este analizabil in , chimia spirituala”
a tuturor locuitorilor blocului sovietic.

Publicarea, de datd recentd, a seriei de
autor ,Milan Kundera”, In romanj,
reprezintda 0 recuperare  necesara.
Impresionantd, mai ales prin acutizarea
perceptiei, nuvelistica sa (romanesca, de
Nou Roman) trebuie citita contextual si
cronologic, altfel, lasd o senzatie de imper-
sonalizare creatoare, de produs celebru si
covor rosu, tentant ambalaj modernist al
fictiunii. Predestinarea operei lui Kundera e
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sd restabileasca istoria vie, personala, un
reper impotriva amneziei colective (o
evolutie intoarsa ne poate marca oricand).
Procesul autoscopiei scriitorului european,
sub comunism, in timpul razboiului rece, s-
a desfasurat in torturi identice etnic (in
Europa centrald si de est) , similar impri-
mate spiritual. Desi, uman, mentalitar, imi
pare mai aproape de profetica justicia social
a lui Blasco Ibanez. Sociologic, recompune
traseul cunoscut al exilului...

Mimetismul ,artei” tematice, interpretat
frenetic, cu osardie patriotica, fac din
Kundera un mim ce recompune, in nota
dominanta a comediei-noir, gotica, schema
de producere:

— fronda

— coborarea in infern (catabasa)

— abjurarea comunismului

— umorul ,apetisant” al tranzactiei ideo-
logico-sexuale.

Mirek si Zdena, cuplul matriceal, infaili-
bil creator al ,,omului nou”, diseminat in
multime:

,Participau la sedinte, ea deplangea
moartea lui Masturbov, el mardia ca un
caine peste trupul ei si nu puteau trdi unul
fara celalalt (...) Odata, la o intrunire, Zdena
se smiorcdia si 1si stergea ochii cu batista, in
ajun, murise un om de stat rus. Un oarecare
Jdanov, Arbuzov sau Masturbov. Judecand
dupd abundenta lacrimilor, moartea lui
Masturbov o afectase mult”.

Aceeasi patologie colectiva a ocultarii
mesajelor, conforma canonului stalinist, fie
si a notelor de jurnal, pentru ca o con-
damnare la temnita grea survine unei sim-
ple manifestari a gindului personal. De
aceea, majoritatea jurnalelor oprimatilor au
devenit, in postcomunism, literaturad (defu-
lare sau ,alopatie mentald”, 1i zicea
Bachelard).

Luate cronologic, nuvelele grupate in
,roman”, seamdnd cronicii impresioniste,
ironice, sustinand psihologia unui ,,om fara
insusiri”, un cumul textual al destinelor
unilaterale, previzibile, in contrapunct cu
bogata ambiguitate a vietii.

Amatorii de ,epic” si de povestiri
functionale, coerente si inteligibile, fusesera
deja derutati si exclusi, la momentul
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afirmdrii ca scriitor a imprevizibilului
»sclav” textual, Kundera (Kafka, Joyce si
Musil deconstruisera romanul traditional).
Povestea semnului si a simbolului este
adoptata, in estul european al anilor ‘60-'70,
ca necesitate (alegorica, subterfugiu estetic).

Niciodata alegoria sau simbolul nu au
avut reflexe adaptive (fake-ul narativ al
comunismului vizionar se exclude!).
,Portretul artistului”, al superbarbatului
(Jarry), unul diferentiat, observator al
intregii lumi a constiintelor denaturate,
este, de fapt, prin impersonalizarea cre-
atoare a autorului (,,Je est un autre”), un tip
cu personalitate multipla, refractar, in
patologia sociala, nu estetica.

Jaromil, student in Praga anului 1948 a
descoperit poezia moderna (Breton, Eluard,
Rimbaud), si isi compune un slogan din
fraza scrisa de Rimbaud, in ,,Un anotimp in
infern”: , Trebuie sa fii absolut modern! ,,

Ironia lui Kundera, ca narator al psi-
hologiilor abisale, al incertitudinii si carac-
terelor contorsionate, infuzeazad acest per-
sonaj-simbol cu adaptarea la rdu, a unei
intregi generatii. Jaromil se dezice de Picasso,
Dali, Breton sau Rimbaud, de cubism si
suprarealism, pentru ca, in vremea lui, cul-
mea modernitdtii admise o reprezintd Stalin
si Armata Rosie! Sloganul ,absolutului
modern” demonstreaza vidul modernitatii,
kitschul. Sau cat de fashionabil poate parea
..Stalin. ( In contextul alienant al fervorii
comuniste, unei Coreea de Nord, spre
exemplu, unde, In prezent, sunt arestati
oameni ce nu demonstreaza suficient, per-
suasiv, atasamentul fata de liderii absolutis-
mului, putem intelege procesul de automa-
tizare al robotilor umani, inexpresivi).

Lumea lui Kundera, populata cu acelasi
Jaromil, multiplicat, de serie, devine un oxi-
moronic hazard-clar, unde personajele pot
opta pentru nebunie politica sau pentru
mistificarea continud a personalitatii, inte-
resanta alternativa. Imunitatea unor actanti,
in lumea dezintegrata, isi are sursa, proba-
bil, in neadaptare (feroce)...

Istoriografia, pastreaza conventional,
,fara emotie”, trecutul. Istoria se rescrie In
forma reprezentdrilor narative ale trecutu-
lui, adeseori prin ,,dislocarea povestirii”.
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Cinic, sentimental, ironic, aproape senin
in ultimele romane, scrise In francezd, cu
aceleasi savuroase perceptii sexiste, incor-
porate istoric, Kundera recupereaza ,val-
oarea neinsemnatatii”, in ,Sarbatoarea
neinsemnatatii”, bucuriile marunte ale
vietii, , inutile”, adica fara program/ plan de
dezvoltare, legat de seriozitatea marilor
adevaruri.

Cat de importante sunt nuvelele lui
Kundera astazi?

Cat de insuportabile sunt nuvelele lui
Kundera astdzi, ca (re)amintire, inregistrare
a mentalitatii reductiei?
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