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Eugen SIMIONKN

Poeti minori
din epoca Alecsandri —
Bolintineanu

Abstract

Pornind de la antologia alcatuitd de Eugen Lungu, Poeti din vremea lui Eminescu (editia a Ill-a,
2016) autorul articolului de fatd ii reciteste pe acesti autori minori, aminititi fugar in editiile succe-
sive ale cartii sale Dimineata poetilor. Lectura, facutd dintr-un unghi prioritar tematist investi-
gheazd, pe urmele lui Bachelard st Jean-Pierre Richard, sensibilitatile universului lor liric si formele
pe care le ia imaginatia in contact cu el. In pofida limbajului poetic nesigur, impiedicat, unele creaii
plac pentru naivitatea lor inspiratd. Idealisti, profetici, ei cultivd nefericirile existentei si cantd bucu-
riile caimpenesti, dar si ruinele trecutului eroic. Intre elementele care se adaugd profilulului de gene-
ratie un loc aparte ocupid mesainismul in stil byronian si hugolian. Neluati in seamd de Titu
Maiorescu, elogiati de Eminescu, in Epigonii, pentru patriotismul si rdvna lor de a sluji literele
romdne, victime ale mutatiei estetice, acesti poeti intrd in , osuariile literaturii” (E. Lovinescu), iar
concluzia este cd, prin aparteneta la peisaj, unii dintre ei anuntd innoiri ale lirismului romdnesc in
faza premergitoare modernitatii.

Cuvinte-cheie: secolul al XIX-lea, inceputuri, imaginatie, poezie, stil, tematism.

Starting from the anthology made by Eugen Lungu, Poets from Eminescu’s Time (3rd edition, 2016)
the author of this article re-reads these minor authors, fugitively reminded in the successive editions
of Eugen Simion s book The Poets’ Morning. The reading, from a priority thematic angle, investi-
gates, following Bachelard and Jean-Pierre Richard, the sensitivities of their lyrical universe and the
forms taken by the imagination in contact with the former. In spite of the hesitating hindered poetic
language, some creations appeal to the reader just for their inspired naivety. Idealistic, prophetic,
they cultivate the unhappiness of life and sing about the rustic joys, and also the ruins of the heroic
past. Among the elements added to the generation profile, the Byronic or Hugo-type Messianism
play a special part. Ignored by Titu Maiorescu, eulogised by Eminescu, in The Epigones, for their
patriotism and dedication to serve the Romanian literature, victims of the aesthetic mutation, these
poets find their place in the , 0ssuaries of literature” (E. Lovinescu), and the conclusion is that, by
belonging to the landscape, some of them announce renewals of the Romanian lyricism in the stage
that preceded modernity

Keywords: the XIXth century, beginnings, imagination, Poetry, style, thematism

Criticul literar basarabean Eugen Lungu
a pregatit, la sugestia mea, o antologie a
poetilor minori din epoca lui Alecsandri —
Bolintineanu —, dupa ce tot el a publicat cu

cativa ani in urma o foarte utila antologie a
poetilor din vremea Junimii. Ideea mi-a
venit, mai demult, pe cand pregateam o edi-
tie nouad (a IV-a sau a V-a, nu mai stiu bine)

Eugen SIMION, Academia Romana, presedintele Sectiei de Filologie si Literatura, directorul Institutului
de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and

Literature Section, Director of The , G. Calinescu”
eugensimion@fnsa.ro.

Institute for Literary History and Theory, e-mail:
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din Dimineata poetilor. Recitind-o, mi-am dat
seama atunci ca-i lipseste ceva, si anume un
capitol care sd reconstituie formele comple-
te ale imaginarului liric la 1850, manifestat
nu numai in opera poetilor reprezentativi ai
timpului (de la Heliade Radulescu si
Grigore Alexandrescu la Bolintineanu si
Alecsandri), clasicizati deja de istoria litera-
ra si de scoald, dar si in scrierile din zona
marginala a literaturii. I-am recitit, dar, pe
Cezar Bolliac, C.A. Rosetti, pe Pelimon,
Sihleanu, Depdrdteanu, Aricescu si pe alti
autori intrati in ceea ce E. Lovinescu numes-
te osuariile literaturii, victime ale mutatiei
estetice. [-am citit, precizez si aici, din unghi
prioritar tematist, sa descopar adicd — pe
urmele lui Bachelard si Jean-Pierre Richard
— elementele sensibilititii materiale in univer-
sul lor liric si formele pe care le ia imagina-
tia din contactul cu ele. Rezultatul acestui
tip de lectura — ca sd nu-i spun metoda —
poate fi vazut in capitolul Universuri imagi-
nare la 1850 din Dimineata poetilor. Lectura
tematista implicd, se intelege, si o lectura
estetica a versurilor, fara de care nicio jude-
catd criticd nu-i completa si, in ultima
instantd, dreaptd. Prin urmare, cautand sa
determin spatiile de securitate lirica, semne-
le de completitudine si incompletitudine,
sensibilitatea la anumite date ale realului,
am dat — se intelege — si peste versuri care
mi-au pldcut din punct de vedere estetic si
le-am comentat. Unele plac pentru naivita-
tea lor inspiratd, in ciuda limbajului deseori
nesigur, impiedicat. C.A. Rosetti, publicist
ardent, ideolog incoruptibil al rosilor (bizan-
tinilor vituperati in articolele din ,Timpul”
de Eminescu!) are un poem care place si azi
prin sentimentalitatea lui usor prefacuta, in
genul ,,imposturilor” intelectuale, de peste
un secol, ale lui G. Célinescu (A cui e vina,
1839). Criticul o pretuieste, de altfel, nu-
mind-o in Istoria literaturii de la origini pdnd
in prezent, ,,0 capodopera izolatd de senti-
mentalism”. Nu-i, desigur, o capodoperd,
dar este o divagatie inteligenta pe tema rela-
tivitatii iubirii. Bolliac n-a scris numai Sila si
Clicasul, este un byronian vehement, mesia-
nic si, ca toti din generatia sa, un poet erotic
melancolizant... In antologia ce urmeaza ii
putem citi pe 15 dintre acesti autori intris-
tati si profetici care, in anii "40 si In deceniile
ce au urmat gi-au scris, cum zice unul dintre

4

Poeti

pe vremea

CARTIER

de colectie

N B

ei, dorurile si amorurile. Maiorescu nu i-a luat
in seama, dupa cum se stie, in schimb
Eminescu, impresionat de patriotismul si
ravna lor de a sluji literele romane, i-a elogiat
(pe o parte dintre ei) in Epigonii. Este vorba,
in fapt, de doua promotii de poeti. Unii
(Bolliac, C.A. Rosetti, Baronzi, Pelimon,
Aricescu, Gheorghe Sion) se ndscusera, in
jurul anului 1820, odatd cu Alecsandri si
Bolintineanu, altii — se ivisera in viata zeci
de ani mai tarziu sau chiar mai mult decat
atat: Sihleanu (1834), Creteanu (1829), Radu
Ionescu (1834), Deparateanu (1834), I.C.
Fundescu (1836) etc. Unii au murit tineri
(Sihleanu, Deparateanu, Radu Ionescu), altii
(Baronzi, Pelimon, Aricescu, Ordsanu) au
continuat sa scrie si dupd aparitia lui
Eminescu, trdind pana spre sfarsitul secolu-
lui. Cezar Bolliac (1813-1881) si C.A. Rosetti
(1816-1885), care deschid aceasta antologie
au participat la toate marile evenimente ale
epocii (Revolutia de la 1848, Unirea, instala-
rea regalitatii, razboiul de independenta
etc.) si au influentat, prin talentul lor publi-
cistic, viata politicd a timpului.
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Ce-i uneste si ce-i desparte, liric, se poate
vedea din textele selectate in volumul alca-
tuit de Eugen Lungu. Pe langa poemele
alese de el, din 13 ,poeti marunti” cum le
zice G. Calinescu, am adaugat un numar de
poeme selectate de mine din Bolliac si C.A.
Rosetti, fara de care, cred, nu se poate
cunoagte, cum trebuie, spiritul liric al epocii.
Ar mai fi de scos la iveald, desigur, si alte
nume si, dupa multad chibzuinta si exigenta
criticd, si alte versuri. Adevarul este ca se
scrie mult In aceasta epoca de renastere
nationald, indemnul lui Heliade (,Scrieti,
baieti, numai scrieti”) nu este deloc ignorat.
Euforia patrioticd si revolutionara este con-
tagioasa. Poezia este cea dintai dintre arte
care se pune in slujba natiunii si iese din
ceea ce s-a numit, mai tarziu, inertia rasari-
teand, orientandu-se spre Occident.

Deschiderea spre occident era ceva mai
veche, daca ne gandim, de pilda, la Asachi
si la simpatia lui pentru poezia si, In genere,
pentru arta italiana. Temele si stilul prero-
manticilor europeni le gasim in , dimineata
poeticeasca” a lui Ioan Cantacuzino (Poezii
nouo, 1892-1896), cel care traduce din
Rousseau, Montesquieu, Metastasio si,
,dupd frantozeste”, din preromanticul
englez Thomas Gray. Pentru inspiratul spa-
tar poezia este ,0arescare rasfatare a chib-
zuirii”, iar rostul ei e sa ,a intrupa neintru-
pdri” si ,a iconi nevediri”. Definitii memo-
rabile. Fortand putin intelesurile lor, putem
spune ca — spdtarul, innobilat, de Ecaterina
a II-a a Rusiei, a Innobilat la randul lui, poe-
zia, intuindu-i nobletea ei gratuita (,, rasfata-
re a chibzuirii” si puterea de a imagina de a
sugera ceea ce nu se vede in sfera realului si
de a da un corp liric (a intrupa, a iconi) ceea
ce nu exista, dar se poate inchipui ca exista.
Cu alte cuvinte, autorul , diminetii poetice”
gandeste corect la sfarsitul secolului al
XVIII-lea substanta si posibilitatile lirismu-
lui, mai profund si mai sincronic cu spiritul
european al timpului decat logothetii
Ienachita Vacarescu si Conachi.

Primele semne de sincronizare cu poezia
secolului al XIX-lea apar acum, in anii 40,
cand tinerii stihuitori descopera pe Victor
Hugo si Lamartine, traduc din Byron si,
dupd cum vom vedea mai departe, incep sa
calatoreascd prin Europa si ii citesc si pe

critice
romanticii propriu-zisi, dar si pe Gautier si,
ceva mai tarziu, pe Baudelaire. In poemele
lor imperfecte, grevate de o limba impura si
de o retorica abundentd, apar lucruri socoti-
te pana atunci nepoetice, poezia iese din
iatacul lui Conachi si al Vacarestilor si
patrunde in spatiul vast al naturii, descope-
rind, astfel, peisajul ca stare lirica sau stare
de spirit, In consens cu sensibilitatea roman-
tica a timpului. Bolliac incepe sa sugereze
poezia interiorului (giuvaerurile, pietrele,
perdelele somptuoase) in spiritul parnasia-
nului Théophile Gautier si sa arate preocu-
pare pentru simbolurile monumentalului, in
fine, tot acum apar, in versurile ce combind
stilurile si curentele literare, primele ele-
mente din universul urban, pe langa cele
venite, In numar coplesitor, din lumea
agrestd. Cine are rabdare poate sd descope-
re versuri notabile in aceastda productie
abundenta si, repet, impura estetic. AL
Pelimon (Poezii fugitive, 1846; Poezii, 1847)
cultiva peisajul demonic, geografia mon-
struoasa a piscurilor ,mari de petre” si a
grotelor umede. C.D. Aricescu, in detentie
zece luni la Manastirea de la Snagov, scrie
despre ,ghimpoasele insecte”, chitoranii
(sobolanii) din celuld, dar si despre ,bos-
chetul” european si locala ,, garld urlatoare”.
Nu uita sa sugereze, in versuri meditative,
prdbusirea imperiilor si sd citeze, In poem,
figurile ilustre ale istoriei (de la Petrarca,
Dante, Byron pana la Napoleon) ,ce gem
uitate In negru pamant”. Ca toti poetii
,mesianici pozitivi” (G. Calinescu) din
epocd, el publica ode dedicate Laurelor si
Beatricelor (,,femei bele”) de care este indra-
gostit fara scapare. Elizei 1i adreseaza ver-
suri disperate, rugdtoare:

,Da-mi o sarutare, crudule demon”,
promitandu-i in schimb o oda sublima:
,Ca iti fac 0 oda a la Lord Byron.”

Armoniile intime (1857) ale lui Al
Sihleanu infatiseaza satiric ,Cismegiul” in
care se plimba elita feminind bucuresteana
si donjuanii locali cu lungi plete (viitorii juni
corupti ai lui Eminescu), intr-un loc unde
altadata cantau broastele. Instrumentul
muzical favorit, In versurile lui triste, este
harpa, iar, cand este vorba de dragoste
(tema prioritara), discursul este tanguitor,
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de o mahnita pasionalitate. Inaintea lui
Eminescu, Sihleanu evoc3, ir} tonuri minore,
iubirea ca un ce nedefinit. i place dulcea
suferinta si nu se da in laturi sa elogieze chi-
nul pe care, in poezia romaneascd, il notase-
ra intai Vacarestii si Conachi:

,9i-mi place-a mea durere si neagra mea

mahnire

Iubesc a mele chinuri si voi a suferi.”

Tristului Sihleanu 1i plac insa si ,, privelis-
tele sangeroase”, groaznicele vijelii mugi-
toare, armoniile salbatice si ploile turbate pe
care le evoca, in stil byronian, in versuri fas-
tuos muzicale. Nu scapd, din aceastd ecuatie
a marilor salbaticii estetice, nici ,,abisele
adanci” ale oceanului. Ele se asociaza in
,armonii intime” cu versurile erotice som-
nolente si suspindtoare dedicate unei visa-
toare Elvire (nume predilect in lirica timpu-
lui). Contemporanul sdu putin mai varstnic,
G.A. Baronzi, face recensamantul pestilor in
lacurile dunarene, dovedind talent realistic
si satiric, alaturi de talentul (in Cugetdrile
singurdititii, 1847; Nopturnele (1853) sensibil
la ,romantice vederi” si la poezia sclipitoru-
lui din natura. Poetul cultiva exoticul si are
— vorba apartine lui G. Calinescu, care stie
sd vada sclipirea lirica In materia cenusie a
versului — ,ochi prematur parnasian”. G.
Creteanu adorda Venerele brune si blonde,
de-a valma, si vrea s-o ridice pe Magdalena
sa — muza divind — acolo unde sta, In cerul
liric medieval, Beatrice:

,,S-0-nalt mai sus de lume, s-o fac nemu-

ritoare,

Precum a facut Dante pe scumpa-i

Beatrice.”

Ce-limpiedica? Dupa el, tradarea muzei,
nu talentul liric. Talentul se zbate sa uneas-
cd, In versuri, patriotismul zgomotos, mili-
tant, profetic cu o erotica intristata si super-
ficiala.

Langa inegalul byronian Bolliac si elegia-
cul Sihleanu, poetul care trebuie retinut din
aceastd serie de productivi autori margina-
lizati de istorie si de talentul lor, in genere,
modest, este — nu Incape indoiald - Al
Depardteanu, autorul volumului Doruri si
amoruri (1861). Un poet fantezist si ironic,
premergator lui G. Toparceanu, care l-a si
parafrazat, inteligent si inspirat, in Viata la
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tard. In peisajul romantic minor crepuscular
de la 1850, el vine cu o retorica fluenta si o
abilitate prozodicd remarcabild, accelerand
ritmurile poemului si innoind intr-o oareca-
re masurd universul poeziei cu teme, obiec-
te, puncte de referinta noi, intr-un stil, repet,
in care imaginatia, sentimentalitatea si iro-
nia merg impreuna fara sa se stinghereasca:

»Mie dati-mi valea verde
Unde pierde

Omul negrele gandiri.
Unde-ti uiti de infamia
Si sclavia

Auritelor zidiri”

Ironistul Deparateanu cunoaste bleste-
mele lui Bolintineanu si, fara sa stim daca il
citise sau nu pe Baudelaire, cultiva negativi-
tatile realului, urdtul, temele necanonice,
anuntandu-l astfel pe Arghezi din Flori de
mucegai:

»Spurcata-le viata tasnea din tot gunoiul,

Precum din rana coapta putind iese

puroiul;

Din glodul de pe strade, din tind, din

laturi,

Din trentele ce-arunca saraca-n bataturi,

Asa se prasi negrul ciocoi In Romania,

Sdrac lipit, din jafuri sugandu-si bogatia,

Ca corbii de prin starvuri, ca viermii din

mormant,

Ca musita din carnuri, ca molii din ves-

mant.

Abijecti, fard rusine, tarandu-se prin case,

Marsav lingeau picioare, precum lingeau

la vase.”

Poetul din Rosiori de Vede citise, proba-
bil, si pe Gautier, dovada minutia si place-
rea pe care o arata In a descrie podoabele si
sensibilitatea lui fata de gratios si sclipitor.
Poet al idilismului rural si al damelor genti-
le, el este, in fapt, un sentimental ironic si un
poet notabil al decorativului. Balul este locul
unde somptuosul, sclipitorul, fastuosul,
parfumurile si gratiosul se cheama, se intal-
nesc si se confunda, ca in imaginarul parna-
sienilor:

,»Acolo sa ma duceti; sa vaz blondele ver-
gine,

Dantand la sonul flautei si-al dulcii violi-
ne,
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S-agile si folastre, suptirele si gentile,
Zburand 1in turbilonul celor valte si
cadrile,

De nu mai crezi c-atinge pe jos micul lor
picior,

Sau corpul lor ca este corp d-al nostru
muritor.

O! da! Sa le vaz bele, gratioase si splendi-

de,

Razande, radiante, cu privirile candide,

Intocmai ca pe feele baladelor ca zbor,

Si or pe unde trec c-arunca darde de

amor!

O, duceti-ma acolo, sa vaz lumea exaltat3,

De muzica, d-amor si de parfumuri

imbatata,

Voios si radios pe cel mai sombru si mai

trist,

Pe Kant si Spinoza-nvinsi de Strauss si

de Liszt.”

Imaginatia lui bogatd, mobila si ironica,
trece, apoi, din spatiul somptuos al balului
in locuri mai profane, periferice, acolo unde
se vorbeste alt limbaj (argotic) si se cultiva
alte virtuti feminine. Iatd un portret ce-1 prefi-
gureazd, din nou, pe Arghezi de mai tarziu:

,Fatd mare, na paftale,
Pentru florile matale
Na panglice si cercei,
P-ai matale ghiocei,
Ado-ti mana cu inele,
Sa ti-o implu de rubiele!

Ha! Boierule! Paftale

Da cocoanei dumitale,

Si de galbeni, daca vrei,
Imple mana dumneaei;
Céci p-aicea fata mare
N-are floare de vanzare!”

Sunt si altele pe care nu le mai citez (le-
am citat deja in Dimineata poetilor si pot fi
confirmate de textele din antologia prezen-
td), versuri surprinzatoare pentru momen-
tul in care au fost scrise. Ele iau distanta fata
de lirismul lacramos si mesianic al romanti-
cilor minori (,,cosmarele diafanului Lamar-
tine”), cum le spune intr-un rand, si aratd o
sensibilitate noud in acest crepuscul al dimi-
netii poetice romanesti.

*
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Poemele din crestomatia ce urmeaza in-
dicd nu numai o poetica de tranzitie, ames-
tecatd (neoanacreonticd, clasicista, prero-
manticd si romantica, toate in tonuri minore
si Incdrcate de conventiile de rigoare!), dar
si un mod de a fi poet intr-o lume in schim-
bare. Heliade, pdrintele spiritual si modelul
liric al celor mai multi dintre acesti autori
marunti, are ambitii de profet al natiei si
geniul sau liric (in sens frantuzesc) este sta-
panit de un ,,sfant nesatiu”. Obiectul 1ui liric
e ,sublimul din afara” si credinta sa nestra-
mutata este ca literatura — 1l mai citez o data
— este politica noastrd cea mai bund. Bolin-
tineanu este un ,simtualist”, imaginatia lui
poeticd are radacini peninsulare, sudice si,
in poezie, cultivd miturile mediteraneene.
In lirica eroticd, unde nu este deloc perfor-
mant, creeaza o veritabila utopie a diafanului,
a dalbului, iIn schimb, in balade si blesteme
(ca si In notele de calatorie) este un creator
autentic, model pentru acesti marunti poeti
valahi dornici sa se afirme. Celalalt model,
Alecsandri, este un luminat, comod boier de
tard, meliorist ca Negruzzi, reformist fara pri-
peala ca Mihail Kogalniceanu, in fine, un ro-
mantic agezat, chibzuit, patriot cu fata spre
occidentul european. De frica gerului si a
crivatului salbatic, se retrage iarna in salo-
nul bine incalzit si, cu un pahar de ceai in
fata, compune pasteluri in care reveriile ro-
mantice imbratiseaza toate formele de relief
ale universului material. Vara cdlatoreste in
locuri exotice, tine un jurnal in care noteaza
ceea ce vede si ceea ce simte. Este si el in
felul sau, un simtualist cumpanit si chibzuit,
retorica lui fiind mai ordonata si fara culoa-
re. Gustul lui estetic este pentru panoramele
armonioase, pentru spectaculosul armonios
din natura spatiul sdu de securitate este pei-
sajul feeric, in care domina reveria cristali-
zantd. Cand remarca figurile dezordinii,
monstruosului din natura cauta in ele sem-
nele maretiei, grandiosului sublim (Grui
sdnger). Spirit cultivat, are sentimentul mo-
numentalului In naturd. Alecsandri este, In
esentd, un poet al matinalului, in spatiul de
plenitudine (in sensul tematismului), pre-
dominanta este lunca: aici are loc concertul
urias al pasdrilor si tot aici se afld o flora
care produce ,magica placere de parfum si
de cantare”. Impreuna exprimd, in scenariul
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liric al lui Alecsandri ceea ce am putea numi,
in limbajul tematismului richardian, figura
beatitudinii, care este dominanta in lirica lui
Alecsandri si, in genere, in versurile roman-
ticilor din epoca, inclusiv la Bolintineanu.

Ce pot erotic, autorul Stelutei cultiva o
lirica iritant ingereasca, galanta. Talentul lui
autentic se vede, In afara de Pasteluri, In
poemele mitologice si in baladele populare
pe care le-a stilizat si care, intr-un anumit
sens, 1i apartin estetic. Talentul real iese, In
fapt, din totalitatea operei sale, chiar daca o
parte din ea nu mai satisface exigentele citi-
torului modern, suspicios, totdeauna, cand
este vorba de odele, baladele, portretele,
epopeele istorice. Uneori, el poate avea sur-
priza sa descopere versuri misterioase, cu
ambiguitati calculate, intr-o notd ce anunta
modernitatea, ca in aceastd strofa despere-
cheata descoperitd printre hartiile sale:

Inger cizut! Infipt-ai piciorul tdu in

ting,

Miscand din vreme-n vreme aripele-n

lumina

Putea-vei scapa oare din glodul ce te-a

prins?

Vai! chiar pe-a ta aripa noroiul s-a

intins!”

Cei care vin dupa ei si-i iau, in scrierile
lor juvenile, precipitate, ambitioase, ca
modele lirice, sunt In marea lor majoritate,
dacd nu chiar toti iesiti din medii sociale
modeste. Daca este adevarat ce crede Alecu
Russo si ce fundamenteaza critic si moral,
apoi, G. Ibraileanu in Spiritul critic in cultura
romdnd, acestia, fiind valahi, sunt prin natu-
ra lor agitati politic, anti-traditionalisti, gra-
biti sd primeascd modelele din afara si sa
strice limba, adica sa primeasca ,neologis-
mul nesocotit”. Fapt grav, dupa autorul pre-
zumtiv al Cantdrii Romaniei, caci ,,cuvintele
sunt tarusile [...], iar , stilul este nationalita-
tea unei limbi”. Mai potolite in firea lor, mai
cultivati si mai statornici cu traditiile spiri-
tuale si morale, scriitorii moldoveni au creat
— zice Ibraileanu - spiritul critic in cultura
noastrd si au cultivat traditiile bune, pas-
trand astfel cultura... O teza pe care E. Lovi-
nescu o amendeaza, se stie, in Istoria civiliza-
tiei romdne moderne. Confruntand-o cu subi-
ectul nostru (poeti minori intre 1840-1860),
constatam ca autorii inclusi in aceasta carte
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sunt, repet, veniti din provinciile Valahiei
istorice (cu exceptia lui Gh. Sion, care se
trage din Moldova elegiaca si se ilustreaza,
in literaturd mai putin prin versurile sale —
G. Calinescu le gaseste ,rizibile”—, ci prin
memorialistica lui, care este Intr-adevar,
notabild) si doar prin acest fapt ar trebui sa
confirme insusgirile semnalate de Alecu
Russo si Ibradileanu. Le confirma, dar in sens
pozitiv. Sunt, intr-adevdr, agitati politic, cos-
mopoliti temperati (nu-si detestd, trebuie
spus, traditiile, evoca trecutul istoric, canta
ruinele si, cum am precizat deja — fac o poe-
zie mesianicd In spirit national), vor innoi-
rea literaturii si se orienteazd, cel putin in
aceasta fazd, spre cultura franceza, ca si
modelele lor. Curiozitatea este ca mesianis-
mul lor se ridica pe un fundament psiholo-
gic depresiv, cu precddere in poezia erotica,
dar si in poezia de reflectie morala si socia-
la. O alianta oximoronica prelungita si in
poezia generatiei ce urmeaza (poezia din
vremea Junimii), cu o nota filosofica mai
accentuata, dar superficiald, conventionala.
Depresiunea face parte, oare, din definitia
poeziei, este starea de spirit favorabila spiri-
tului liric? Asa crede G. Calinescu: , Lirica
este in general o forma de depresiune, culti-
vata savant” (Universul poeziei, cap. Focul).
Daca este asa, atunci Sihleanu, Creteanu,
Aricescu au dreptate sa fie, in acelasi timp,
profetici si disperati, vehementi in poemele
patriotice si intristati de moarte, tanguitori,
jalalnici In versurile de dragoste. Cu sau
fara dreptatea (dreptatea este justificatd, in
fond doar de valoarea estetica a versurilor!)
ei unesc in poeme cele doua stiluri retorice,
trecand cu usurinta de la unul la altul. Nu
toti sunt insa depresivi si nu toti cultiva
,focosul suspin”, cum zice I. C. Fundescu.
Orageanu are un spirit satiric acerb si, in
poeme si pamflete, caricaturizeazd, vitupe-
reaza pe toata lumea, fara alegere. Depara-
teanu, am vazut, este un fantezist si un iro-
nist de buna calitate, limba lui dupa expe-
rientele heliadesti esuate, este mai libera si
mai bogata In oralitati iscusite. Stapaneste
bine abilitdtile prozodice si, inspirat de poe-
tii francezi si spanioli, aduce motive noi in
poezie.

Multi dintre acesti scriitori marginali au
profesiuni modeste, sunt functionari pu-
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blici, traiesc stramtorati, uneori (ca
Aricescu) sunt trimisi in detentie pentru
acte de inconformism politic si social
(Aricescu este vehement anti-rus) si valorifi-
cd experienta lor carceratd in poezie. Atingi
de bolile veacului, unii mor tineri, ca Al
Sihleanu, la 23 de ani, regretat de Odobescu,
care il admira. Nici Alex. Depdrdteanu n-a
trait mult (doar 31 de ani), ca sa-si scrie
opera pe care ar fi putut s-o scrie, nici poetul
si esteticianul Radu Ionescu, cel care face o
teorie incipientd a criticii literari si evoca
bacovian femeia ce canta la clavir, n-a avut
mult timp ca sd-si redacteze opera. A murit
la 38 de ani. Altii au trait mai mult (Baronzi,
I. C. Fundescu, Oraseanu), dar sporul de ani
n-a fost urmat de un spor de talent.

Dincolo de toate accidentele lor biografi-
ce si de cultura lor poeticd aproximativa,
ramane — cat ramane — banutul (restul), cum
ar zice filosoful existentialist Constantin
Noica, pe care ei l-au ldsat in poezia lor pro-
fund inegald, strivitd, deseori, de cliseele
romantismului minor al timpului. Banutul
se vede In poemele in care aduc teme noi,
neomologate inca de mentalitatea culturala
a timpului, socotite nepoetice, se pot vedea,
cu precddere, in fantasmele pe care le-au
luat de la altii (de la parnasieni, de pilda,
sau de la romanticii occidentali) sau pe care
le-au inventat ei. Dacd am face un portret de
generatie, am putea zice cd poetul tipic pen-
tru aceste zone marginase ale poeziei din
vremea lui Alecsandri-Bolintineanu este
singuraticul elegiac si, in clipele lui de inspi-
ratie patriotica, mesianic infldcarat, in stil
byronian si hugolian, iar in clipele de eufo-
rie erotica (adicd mai tot timpul, iubirea
fiind justificarea lui supremad de a fi si de a
patimi dulce, cu farmec!) un depresiv incin-
tat, un melancolic care cheama chinul sufe-
rintei pentru a-gi masura iubirea mistica
pentru o muzd, de reguld, profana si nesta-
tornica. Idealist, profetic, cum am zis, el cul-
tiva nefericirile existentei si cantd, la harpa,
bucuriile campenesti, dar si ruinele trecutu-
lui eroic, in versuri tanguitoare.

Universul lor liric nu-i dominat Insa
numai de muze gi de statui, de simboluri
mari, ci si de buruieni, ierburi umile, gdrlite
sau pesti banali pe care 1i numara in lacurile
dunarene. Concluzia este cd pentru a

critice
cunoaste gustul estetic al unei epoci, este
necesar sa-i citim si pe poetii marunti, nu
numai pe marii creatori. Fac parte si ei din
peisaj si, in unele cazuri, scrierile lor anunta
innoiri ale lirismului roméanesc in aceasta
faza premergatoare modernitdtii. Ma gan-
desc, intre altele, la poemele cerebralului
Radu Ionescu, cunoscut de istoricii literari
mai ales prin Principiile criticii. In 1853 el
scrie un sonet despre neant si nu ezita sa-si
anunte cititorul ca locul lui, in univers, este
intre Infinit si Abis. Este, care va sa zica, un
poet de conceptie si, in linia pe care o va
ilustra ceva mai tarziu Macedonski in poe-
zia noastra, canta ,marea frenezie a lumii”
(acelea pe care o va invoca si Ion Barbu in
poemele lui din faza parnasiana). ,Noptur-
nele” lui vorbesc despre , frumosul idealist”
si ,marea armonie ce plana peste munduri”
si, totodata de , maledictiile” lumii. Tot el
anticipeaza, in lirica eroticd, pe Bacovia —
cum am precizat mai inainte — traducand
obstescul suspin conachian in ,limba cea
cereascd”, usor intelectualizanta in cazul
lui. Femeia bela este invitatd sa cante la pian
pentru ca muzica divind, cantatd ,in delir”,
sd anine suferinta si sa inspire poezia:

»,Mai fa, femeia beld, ca pianul sd suspi-
ne,

Transportd-te prin vocea-i si canta in
delir!

Atunci a mea durere incepe sa s-aline

Si inima-mi si suflet atunci se inspir”

Muza lui Radu Ionescu se numeste
Amalia si facandu-i un portret liric, autorul
nu mai vorbeste de nurii sublimi si de ochii
ei ucigasi (atribute obignuite ale ibovnicii din
versurile Vacarestilor si ale lui Costache
Conachi!), ci de o aura superioard, mistica,
de ordin spiritual: ,,O magica putere supre-
ma, maiestoasad”, scrie el. Cu aceste insusiri
misterioase si maiestoase, Amalia se alatura
Laurelor si Beatricelor ce trec prin poemele
acestora Don Juani valahi: Elvira, Sofica,
Elila, Lilla sau Magdalina etc. mai toate
niste Venere divine si, uneori impudice,
pacatoase... Ele inspird ceea ce am putea
numi, recitind pe acesti singuratici tangui-
tori, o poeticd a suspinului, langa cealalta poe-
tica, din alt campul lor de sensibilitate: poe-
tica mesianismului national.
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Abstract

Lingvistul si romanistul M. Mezeltin face o paraleld istoricd, sociald si linguvisticd a evolutiei celor
doud parti ale fostului Imperiu roman, cel de rasdrit si cel de apus. Diferitele influente suferite de-
a lungul istoriei au ficut ca cele doud zone mari ale Imperiului odinioard si fie ceea ce este Europa
de azi. Occidentul format din limbile romanice: franceza, portugheza, italiana, catalana si spaniola,
iar Orientul format mai ales din limba romdnd, de origine latind.

Cuvinte-cheie: limbile romanice, Europa de Apus, Europa de Rdsdrit, Imperiul roman, evolutie
istoricd si linguisticd.

The linguist and romanist M. Mezeltin realize a historical, social and linguistic parallel of the deve-
lopment of the two parts of former Roman Empire, the Eastern one and the Western one. The
various influences suffered during the history have made the two large areas of the former Roman
Empire to be what is Europe today. Western Europe is formed by Roman languages as well as:
French, Portuguese, Italian, Catalan and Spanish, and Eastern Europe contain Romanian langua-
ge, as being of Latin origin.

Keywords: Roman languages, Western Europe, Eastern Europe, Roman Empire, historical and

linguistic evolution.

Les langues néo-latines constituent
aujourd’hui un continuum s’étendant de la
Galice dans I'Espagne du nord ouest en pas-
sant par la France jusqu'en Istrie. L'ancien
continuum qui s’étendait jusqu’en Mésie et
en Dacie est aujourd’hui interrompu par
des langues non romanes en Slovénie,
Croatie, Hongrie et Serbie. La rupture
remonte a I'époque des invasions barbares
et est due a l'occupation de ces territoires
par des populations non romanes.

Apres l'effondrement de I’Empire
romain en I'an 476, en Italie, dans les Gaules
et dans la Péninsule ibérique on assiste a la
création de nouvelles entités étatiques plus
ou moins stables. La langue gouvernante de

I'administration, de la religion et de la pro-
duction textuelle reste le latin. En Italie se
succedent le royaume des Ostrogoths, le
royaume des Lombards, la domination
carolingienne et le regnum Italiae au sein du
Saint-Empire romain germanique. En
France s’établissent les royaumes des
Meérovingiens, des Carolingiens et des
Capétiens. Dans la Péninsule ibérique sur-
gissent, apres la chute du royaume des
Wisigoths, les comtés catalans et les
royaumes d’Aragon, de Navarre et des
Asturies.

Dans toutes ces régions on continue de
rédiger des ceuvres historiographiques et
encyclopédiques, des textes juridiques, des
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actes notariés, comme par exemple en Italie
le Liber pontificalis (VI-IX€ siecle) et les actes
notariés lombards, en France les Decem libri
historiarum de Grégoire de Tours (VI€ siecle)
et les Capitulaires carolingiens, dans la
Péninsule ibérique les ceuvres d’Isidore de
Séville (VI-VII® siecle) et le Forum iudicum
(VIP siecle). La langue utilisée dans ces
textes est un latin en transformation qui peu
a peu va étre substitué par les langues ,, vul-
gaires”, les langues romanes naissantes. La
transition du latin au roman peut étre tres
bien observée dans les recueils de chartes
des abbayes médiévales.

Les décisions des conciles de Tours (813)
et de Mayence (847) relatives a I'emploi des
langues pour les sermons ou les commen-
taires du chroniqueur franc Nithard relatifs
aux serments de Strasbourg dans ses
Historiarum libri 1111 (IX® siecle) indiquent
que dans toutes ces régions existait déja la
conscience que I'élément central de la popu-
lation était de langue romane (rustica roma-
na lingua, romana lingua). La présence per-
manente du latin comme langage de haut
niveau et les contacts plus ou moins
intenses entre les peuples romans — qu'on
pense par exemple aux pelerinages a Saint
Jacques de Compostelle ou a Rome — ont été
des facteurs de premiere importance, a coté
de la contiguité géographique, qui ont
promu le maintien d’une grande similitude
entre les langues romanes du continuum
occidental et ont empéché une trop grande
distanciation entre elles. Depuis leur ,nais-
sance”, l'italien, le francais, le catalan, 'es-
pagnol et le portugais sont soumis a des
forces de relatinisation et de romanisation
réciproque: qu’on pense aux nombreux ita-
lianismes, gallicismes et hispanismes dans
le lexique et la syntaxe de toutes ces
langues. Ces langues constituent un conti-
nuum diatopique a tendance centripétale,
elles constituent 1’"Europe romane occiden-
tale.

Par contre, dans I’Empire romain
d’Orient pendant des siecles on ne trouve
aucune mention d’une continuité diachro-
nique ou diatopique romane. Lors de la
division de 'empire romain en 395, les pro-
vinces de Mésie échoient a Constantinople,

critice
qui réussit a les maintenir dans 'empire jus-
qu’a la mort de I'empereur Maurikos (602).
A c6té de la Dalmatie, ces régions ont pu
étre le cceur de la romanité dans les Balkans.
Mais dans les troubles causés par les
grandes invasions et par le déplacement
continuel des frontieres — qu'on pense aux
frontieres de la Bulgarie de Siméon I€T (893-
927) ou de I'Empire byzantin de Basile II
(960-1025) -, le mode de vie romain dans ces
provinces peu a peu se dissout. On assiste
en continu a des déplacements et a de nou-
velles symbioses de populations.

Entre le VIP et le X€ siecle on ne trouve
pas de références a des populations
romanes dans les anciens territoires romani-
sés des Balkans. Ce n’est qu’a partir du X1C-
XIP siecle que des sources byzantines et
hongroises signalent la présence de groupes
romans dans différentes troupes et dans dif-
férentes régions. L'auteur anonyme des
Annales barenses du milieu du XI€ siecle cite
la présence de Viachi combattant dans les
troupes de Constantin VIII (1025-1028) en
Italie (1027). Laristocrate byzantin
Kékauménos relate dans son ceuvre
Stratégikon (env. 1075-1078) une révolte des
Grecs, des Bulgares et des Vlaques (BXaxoi)
dans le theme Hellas de 'Empire en l'an
1066, en ajoutant que ces derniers vivaient
anciennement aux bords du Danube et de la
Save et qu'ils s'étaient établis dans I'Epire, la
Macédoine et 1'Hellas apres des conflits
armés avec les Romaioi. Des Vlaques ont
apporté une contribution significative a la
formation du Second Empire bulgare (1186-
1393), comme l’atteste le titre de Rex
Bulgarorum et Blachorum que le pape
Innocent III confere au tsar Jean Calojean
(1197-1207). Geoffroi de Villehardouin dans
sa chronique de La conquéte de Constantinople
(1207-1213; ch. 78-79) cite le tsar comme
,Joanisse, roi de Blaquic et de Bougrie”.
Entre 1268 et 1328 a méme existé en
Thessalie une principauté indépendante
connue comme Grande Valachie (Megalh,
Blaciao).

Toutefois, au sud du Danube les groupes
romans au fil du temps s’assimilent en
majeure partie aux populations bulgares et
serbes. Seulement en partie mineure

11



caiete

Michael Metzeltin

critice

quelques groupes plus ou moins isolés
continuent leur identité romane, mais sans
établir des structures étatiques. Ce sont les
ancétres des actuels Aroumains qui vivent
surout dans la région du Pinde en Epire,
mais aussi dans la République de
Macédoine et en Albanie. Du point de vue
linguistique, la perception de ces groupes
est tardive. Dans son manuel religieux
Protopeiria para tou sophologiotatu, édité a
Venise en 1770, Theodoros Anastasios
Kaballiotes, directeur de la Nouvelle
Académie de Moscopole (Voskopojé), offre
pour la premiere fois un petit vocabulaire
de plus de 1000 mots en néo-grec, valaque
(Blaciao) et albanais. En examinant ces mots
dans son étude Uber die Geschichte und
Sprache der Albaner und der Wlachen (1774),
I’érudit suédois Johann Thunmann constate
que la moitié est d’origine latine et que
beaucoup d’autres ont des correspondances
évidentes avec 'albanais. La pemiere codifi-
cation systématique de l’aroumain, la
Romanische, oder  Macedonowalachische
Sprachlehre de Michael G. Bojadschi, ne
parait qu’en 1813 a Vienne.

La région comprenant aujourd’hui la
Roumanie et la République de Moldavie se
trouvait depuis le Moyen Age central dans
le champ d’attention des Hongrois, des
Byzantins et des Mongoles, plus tard aussi
des Polonais, des Ottomans et des
Habsbourgs, qui tous ont cherché a la domi-
ner. La population romane est entrée en
symbiose avec des groupes non romans
comme les Slaves, les Magyars et les
Coumans, dont témoignent par exemple le
slavisme voievod désignant le chef, le
magyarisme oras pour désigner la ville ou le
toponyme Comdnesti en Moldavie. Mais
dans toutes ces symbioses, surtout apres
I'établissement des principautés de
Valachie, de Moldavie et de Transylvanie,
c’est la population romane qui marque de
son empreinte le mode de vie et le langage
courant. D’autre part, pour mieux se
défendre contre le zele missionaire des
catholiques hongrois, les Roumains ont pré-
féré s’intégrer dans l'orthodoxie byzantine
en adoptant le droit ecclésiastique byzantin
{nomokanon) et comme langue de la liturgie
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et de I'administration jusqu’au XVIII® siecle
le slavon. Le roumain, méme s’il est présent
depuis les premiers textes du XVI€ siecle,
n‘occupera ces domaines que peu a peu,
définitivement a partir du XVIII€ siecle.

La premiere référence d'une population
romane en Pannonie nous est donnée au
XII€ siecle par l'auteur anonyme des Gesta
Hungarorum. En décrivant les ethnies qui
I'occupent au temps du grand-prince Arpad
(ca. 895-907), il cite entre autres les
,Valaques” et les , bergers romains” et énu-
clée en méme temps implicitement leurs
deux éléments constitutifs, la descendenec
romaine et '’économie bergere:

, Bt laudabant cis terram pannonie ultra-
modum esse bonam. Dicebant enim, quod
ibi confluerent nobilissimi fontes aquarum,
danubius et tyscia, et alij nobilissimi fontes
bonis piscibus habundantes. Quem terra
habitarent sclauij, Bulgarij et Blachij, ac pas-
tores romanorum. Quia post mortem athila
régis terram pannonie romani dicebant pas-
cua esse, eo quod greges eorum in terra
pannonie pascebantur. Et iure terra panno-
nie pascua romanorum esse dicebatur, nam
et modo romani pascuntur de bonis
Hungarie.”

Dans les sources hongroises, en général
des actes notariés en latin, ces ethnies
romanes apparaissent fréquemment men-
tionnées depuis la premiere moitié du XIII®
siecle avec les désignations Blachi, Olati,
Olaci, Olachi, Olahi, Walachi, Volachi, Wlachi,
Volahi. Dans une charte de 1360, le roi hon-
grois Louis I¢T le Grand consigne une série
de localités dans le voivodat de Marmatie
(Maramureg) qu’il désigne comme ,vala-
ques”: ,quasdam villas nostras Olachales,
Zalatina, Hatpatokfalva, Kopacsfalva,
Dcszehaza, Hernicshaza et Sugatafalva
vocatas, in Maramarusio existentes”
(aujourd’hui Zalatina, Breb, Kopacsfalva,
Desesti, Harnicegti, Sat-Sugatag)

Mais, en comparaison avec 1'Occident
roman, la formation d’Etats roumains auto-
nomes est tres tradive. Basarab I€T (1310-
1352), que les sources de 'époque nomment
entre autres Bazarab Olacum, grace a sa vic-
toire sur les Hongrois a la bataille de Posada
(1330), obtient l'indépendance de la
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Valachie. Dans les chartes médiévales, le
pays est désigné par les termes Regnum
Vallachiae, Volohia, terra nostra Walachia, son
souverain, entre autres, par les titres , vaivo-
da Transalpinus, dux de Fugaras et banus
de Zeuerin”. A l'est des Carpates, des colons
roumains provenant de la Marmatie fon-
dent vers 1354 une marche frontaliere hon-
groise qui prend son indépendance vis-a-
vis de la Hongrie sous le voivode Bogdan
I€T (1359). Dans la symbiose de groupes de
différente origine, qui va de pair avec la for-
mation de ces Etats, cest I'élément roman
qui prédomine, comme le remarquent les
humanistes de 'Europe centrale et les pre-
miers chronistes roumains:

,Ita ex illa colluuie Romanorum & baba-
rorum & connubijs commixtorum, Valachi
orti, Daciam ueterem patriam etamnum
retinent, lingua noua ex ueteri sua barbara
& Romana confusa ac corrupta utentes”
(Martinus Cromcrus, De origine et rébus ges-
tis polonorum, liber XII, 313 (1555)

,Asijderea si limba noastra den multe
limbi iaste adunata si ni-i mestecat graiul
nostru cu al vecinilor de pinprejur, macar ca
de la Rim ne tragem, si cu a lor cuvinte ni-s
amestecate, cum spune si la predosloviia
letopisetului celui moldovenesc de toate pre
rindu. Ce fiind tara mai de-apoi ca la o slo-
bozie, de pinprejur venind si descdlicind,
den limbile lor s-au amestecat a noastra. De
la rimleni, ce le zicem latini: pline, ei zic
panis; carne, ei zic caro; gdina, ei zic galina;
muiarea, mulier; fimeia, femina; parinte, pater;
al nostru, noster, si altele multe den limba
latineascd, ca de ne-am socoti pre amarun-
tul, toate cuvintele le-am intelege. Asijdarea
si de la frinci: noi zicem cal, ei zic caval; de la
greci: [strqfide], ei zic [stafidal; de la lesi: prag,
ei zic prog; de la turci: m-am cdsdtorit; de
sirbi: cracatitd, si altele multe ca acestea den
toate limbile” (Grigore Ureche, Letopisetul
Tarii Moldovei, 1967, 73-74 (ca. 1642-1647))

Tandis que dans 1'Occident roman le
latin de I'Eglise s’infiltre directement dans
les langues romanes, dans les pays rou-
mains, la base de l'orthodoxie non seule-
ment n’est pas latine, mais grecque et en
outre elle est filtrée par le slavon. Entre le
XIVE et le XVIII€ siecle la scripturalité dans

critice
les Principautés roumaines est caractérisée
par une longue diglossie avec le slavon
comme langue dominante, méme si on rédi-
ge des contrats, des textes religieux, des
codes légaux et des livres populaires en
roumain. En France, déja la chancellerie de
Louis IX (1214-1270) substitue progressive-
ment le latin par la langue vulgaire. En
Valachie, ce n'est que sous Matei Basarab
(1632-1654) que le slavon est substitué par le
roumain. Le Missel (liturgher) est traduit en
1679 en Moldavie et en 1713 en Valachie.
Dans la premiere grammaire du roumain, la
Gramatica ~ rumdneascd ~ de  Dimitrie
Eustatievici (1755-1757), les lettres de lal-
phabet sappellent slove (,Ce este slova?
Este o parte mai mica nedespartitoare a
zicerii cei scrisc”; aujourd’hui: literé).
L'alphabet cyrillique n’est substitué par l'al-
phabet latin qu’en 1860.

La prédominance de la culture ortho-
doxe et slavonne se manifeste dans beau-
coup de domaines. Sont tres révélateurs
pour les contrastes culturels entre
I’Occident et I'Orient roman les anciennes
désignations des grands offices de la cou-
ronne ou des premieres séries textuelles.
Dans la France du Moyen Age, les titulaires
des grands offices sappelaient sénéchal (<
franconien *siniskalk), bouteiller (< buticula-
rius), chambrier (< camerarius), connétable (<
cornes stabuli) et chancelier (< cancellarius).
Les fonctionnaires les plus importants des
princes roumains jusqu’au XIX€ siecle s’ap-
pellent par contre wvomie (,ministre de
I'Intérieur” < si. dvorinikil), logojai (,chance-
lier’ < si. logofeti< mgr. AoyoOsxric), vistier
(,trésorier’ < si. vistiiari < mgr. psoxiapic),
spdtar (,commandant militaire’ < si. spadari <
mgr. onaQapiog), pahamic (,échanson’ < si.
pehariniki), stolnic (,sénéchal’ < si. stolinikii)
et postelnic (,chambellan; ministre des
Affaires étrangeres’ < ksi. posielinikit). Tandis
qu’en France on écrit en frangais des chan-
sons de geste (< cantio, gesta), des romans (<
romanice), des chroniques (< chronied), des lais
(mot celtique), des fabliaux (< fable), des pas-
tourelles (< pasteur) et des rondeaux (< rond),
dans les principautés roumaines on cultive
d’abord surtout les genres du liturghier
(;missel’ < si. liturgija), du molitvelnic (,euco-
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loge’ < si. molitvinikii), de la cazanie (livre de
sermons’ < si. kazanije), de la pravild (,code
légal’ < si. pravilo) et du letopisetul (,chro-
nique’ < si. [étopisici), en slavon et en rou-
main.

Dans le coeur de I’'Occident, on écrit les
premiers textes en langue vulgaire déja a
I'époque de l'empire carolingien (serments
de Strasbourg, 842; Séquence de sainte Eulalie,
vers 880). Dans les pays roumains, les
témoins de la présence de la langue romane
vulgaire n’apparaissent qu’au cours du
XIV€ siecle. Dans une lettre de 1396-1397
aux bourgeois de Sibiu, I'évéque Maternus
de Transylvanie les prient d’envoyer au
voievode Vlad de Valachie un éclaireur
sachant le roumain; c’est 'occasion de nom-
mer la langue:

,Hortamur igitur amicitiam vestram et
rogamus, quatenus unum prudentem et cir-
cumspectum virum idiomate Olachali sufful-
tum cum eodem Johanne Tatar ad ipsum
Wilad destinetis et committatis ipsi nuntio
vestro, ut, secréte et occulte, scrutetur et
inquirat de factis Turcorum et aliarum novi-
tatum, quas tandem nobis renunciare veli-
tis.”

C’est le type d’activité de reconnaissance
qui est aussi a l'origine du premier texte
conservé en langue roumaine, la lettre de
1521 du commercant Neaccu Lupu de
Campulung au maire de Brasov, Johannes
Benkner, dans laquelle il I'informe sur les
mouvements des troupes ottomanes sur le
Danube. Dans un acte notarié¢ de Bragov de
1425 on fait de nouveau mention expresse
de la langue vernaculaire: ,monetam ves-
tram, que in vulgari Wolachali ducat nuncu-
paretur”. L'emploi omniprésent de la
langue vulgaire transparait aussi dans les
chartes quand il s’agit de déterminer les
bornes des propriétés foncieres, comme
dans l'acte de donation du voievode Mircea
cel Batran de 'an 1391 a I'abbé Stanciul dans
la région du Fagaras. On peut y observer
non seulement la phonétique typiquement
roumaine, mais aussi les déterminants, les
prépositions, les constructions génitivales et
la formation du substantif abstrait (funs ,1a
tonte’) de la langue vernaculaire:

,primum quidem incipiendo a trajectu
fluvii Alt (= Olt), sub possessione Csetate (=
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Cetate) dicta, a regione Kercz (= Carta)
directe, penes rivulum Vallya Opatului (=
Valea Opatului) nuncupatum, pergendo
usque ad cuspidem Piatra Obla (= Piatra
Oabla) vocatum, inde autem a rivulo Rivu
lui Lajeta (= Riu lui Laieta), ita dicto, sursum
usque ad alpium cacumen; parte autem ex
altera, superiori, pergit per locum Pe
Szkoreul ceel Betrin (= Pe Scoreul cel Batrin)
dictum, inde tendit per rivulum Pe Vallya
Viczonilor (= Pe Valea Vitianilor) nomina-
tum et extenditur supra usque ad pene La
Ungiul cu Freszeni (= La Unghiul cu
Frasini) locum nuncupatum, inde iterum
divertit se ad pena La Peraole Szasziloru
locum (= Piriul Sasilor), inde denuo pergit
ad pena La Vallya Szerecsi (= La Valea
Saratii) fluviolum, inde, tandem, extenditur
supra pene La Czolfa Tunsului (= La Ceafa
Tunsului), et in extremum directe pergit pe
Apa Tunsului (= Pe Apa Tunsului) dictum
rivulum, usque ad vertices alpium, ubi
etiam meta ejusdem territorii terminatur.”
Dans 1'Occident, la permanente relatini-
sation des langues romanes est présente des
leur naissance. Un des premiers grands
textes littéraires de la culture italienne, le
Cantique des créatures de saint Frangois
d’Assise, composé vers 1224, est axé sur
beaucoup de latinismes (onnipotente, le
laude, la gloria, radiante, etc.). Dante, dans
son De vulgari eloquentia (I, viii, 6-7; ca. 1303-
1304) s’intéresse aux rapports des langues
romanes avec le latin. Dans les principautés
roumaines, malgré l'assertion de l'origine
romaine par les premiers chronistes Grigore
Ureche et Miron Costin (,,de la Rim ne tra-
gem”), I'’étude historique et philologique du
rapport entre le roumain et le latin ne se
développe qu’au XVlIlle siecle, surtout grace
aux contacts de I'Ecole Transylvaine (Scoald
ardeleand: Petru Maior, Samuil Micu,
Gheorghe Sincai, Ion Budai-Deleanu) avec
Rome et Vienne. De cette époque date 'em-
ploi conscient de latinismes. Par exemple,
dans sa version de I’Histoire de Charles XII de
Voltaire, le traducteur Gherasim (mort en
1853) de la mitropolie de Jassy nous dit: ,La
agsezarea acestei istorii am Imprumutat si
cuvinte de la maica noastra limba
latineascd, cd In unele parti si tinuturi sint
lacuitorii deprinsi cu ele, iara pe alte locuri
nu sint obicinuite; pentru acélea le-am til-
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cuit cu cuvinte de obste intelegdtoare ca sa
respunza folosului si binelui preste tot mai
eu sporiu”.

Lautre impulsion majeure de moderni-
sation de la culture roumaine est venue de
I'ouverture des principautés sur la France.
Cette modernisation a été tres bien percue
par Saint-Marc Girardin, homme politique
francais et professeur a la Sorbonne, qui a
connu les principautés dans les années tren-
te du XIX® siecle. Dans ses Souvenirs de
voyages et d’études (Paris, 1853) il nous relate:

,Il est un dernier trait que je ne dois pas
oublier, c’est l'usage universel de notre
langue. On ne sait pas assez a Paris qu’a 700
lieues de nous, entre la langue turque, la
langue russe et la langue allemande, il y a
deux grandes villes (sc. Bucharest et Jassy)
ou la langue francgaise est parlée comme a
Bruxelles, et joserais dire mieux qu’a
Bruxelles. L'usage de notre langue n’est pas
encore bien ancien en Valachie et en
Moldavie.” (I, 281)

,Une société qui se débat entre ses
anciennes moeurs orientales et ses moeurs
nouvelles européennes, qui a pris de la civi-
lisation occidentale ses formes et son élé-
gance plutot que son esprit et son caractere;
una transition universelle dans les maisons,
dans les costumes, dans les lois, dans la
langue elle-méme: voila le spectacle qu’of-
frent en ce moment les Principautés.” (I,
282)

Pendant plus d’un siécle, la culture et la
langue frangaises constituent le principal
modele d’inspiration et d’imitation. Des
mots aujourd’hui courants comme societate,
libertate ou egalitate sont des gallicismes du
XVTTI®-XIX® siecle et substituent les
anciens mots (et concepts) d’origine slave
obste, slobozenie, a fi deopotrivd. La premiere
constitution roumaine de 1866 a eu comme
modele directe ou indirecte la constitution
belge de 1831. Vasilie Boerescu nous fait
remarquer dans son édition des codes
légaux roumains de 1865 que le code civil
de la Roumanie unie se base sur le Code
Napoléon: ,,Acest(i codice este luatti dupe
codicele civile Napoleon allu Frantei, cu
ore-care modificdri.” Encore aujourd’hui, le
Journal Officiel, d’apres modele frangais,
porte le titre Monitorul Oficial.

critice
Mais cette modernisation a caractere lati-
nisant et francisant n’a pas changé fonda-
mentalement les différentes histoires cultu-
relles de I'Orient roman, comprenant le rou-
main et ’a roumain, et de I'Occident roman,
comprenant ’italien, le frangais, l'occitan, le
catalan, le castillan et le portugais. Ces deux
Europes romanes, qui constituent deux fac-
teurs essentiels de 1'identité européenne et
qui l'enrichissent grace a leur origine com-
mune et a leurs différences, peuvent étre
caractérisées par les facteurs différencia-
teurs suivants:
¢ richesse d’adstrats (bulgare, albanais,
serbe, couman, ruthene, polonais,
hongrois) et par conséquent une gran-
de richesse de nuances synonymiques
vs. pauvreté d’adstrats (surtout ger-
manique, celtique et arabe) et par
conséquent une certaine limitation
synonymique
* symbioses surtout avec des ethnies
slaves vs. symbioses surtout avec des
peuples germaniques; par conséquent
des formes conceptionnelles diffé-
rentes de vie en commun
* scripturalité tardive et moins latini-
sante et par conséquent une évolution
plus naturelle de la langue vs. scriptu-
ralité précoce et plus latinisante et par
conséquent une évolution plus artifi-
cielle
¢ le slavon et indirectement le grec by-
zantin comme langue guide de
I'Eglise et de I'administration vs. le
latin comme langue guide de I'Eglise
et de 'administration; par conséquent
des conceptions différentes des con-
ceptualisations religieuses et étatiques
¢ interférences interromanes limitées et
par conséquent une langue a variation
plus riche vs. interférences interro-
manes intenses et par conséquent des
langues a variation plus monotone
Le roumain n'est pas une langue exo-
tique entre les langues romanes, comme
affirment certains linguistes, mais la colon-
ne vertébrale de I'Orient roman et partant la
porteuse d’une culture de sine stititoare,
essentielle pour lévolution de la culture
européenne d’aujourd’hui.
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Florian Saiu in dialog cu Nicolae Breban

,Romanii nu sunt prosti, dar au
cazut dupa Revolutie, total
nepregatiti, intr-o libertate

totala. A urmat anarhia!”

Abstract

Nicolae Breban spune, de cele mai multe ori, ceea ce gandeste. Cuvintele tisnesc pur si simplu in
suvoi, curg, tulburi, peste vremuri, fird si crute prezentul, nici viitorul inchipuit al Romaniei.
Trecutul scriitorului Breban insd, trecutul povestit, dezveleste amintiri grele, imbibate de melanco-
lie si regrete. Acest interviu este, fird indoiald, o mdrturie a unei vieti, dar si un document al unei
,epoci de aur”, in care ,poetesele” se prostituau intelectual, in care autori celebri se preficeau cd se
tem, pentru a inghiti pe nerdsuflate ,prdjiturile” comunistilor, in care apdreau cdrti in zeci de mii
de exemplare si in care scriitorii umblau, prin cdrciumi, cu sute de mii de lei in buzunarul de la

piept.
Cuvinte-cheie: literaturd, comunism, educatie, manipulare, culturd, istorie, amoralitate.

Nicolae Breban says, most times, what he thinks. Words simply erupt, turbidly flow over time, not
sparing the present or the fictitious future of Romania. Yet Breban’s past, storied past, is unveiling
heavy, imbued with melancholy and regret, memories. This interview is undoubtedly a testimony
of life, but also a document of a ,,golden age” in which ,poets” practiced intellectual prostitution,
where famous authors pretended to be afraid, for devouring the communists’, cakes”, when thou-
sands of books appeared and when writers walked in pubs, with hundreds of thousands of dollars

in their breast pocket.

Keywords: literature, communism, education, manipulation, culture, history, amorality.

Scrieti, acum, la 82 de ani, o ampld lucrare
autobiograficd. Vi consemnati, asadar, me-
moriile. Ce-a insemnat copildria pentru
Nicolae Breban?

Nicolae Breban: Dragul meu, am aici,
uite-1, un dosar cu 450 de pagini — copilaria
si adolescenta, completate de niste teorii.
Nu pot schematiza, pentru ca le-as banaliza.
Fac, insd, o Incercare. Am copildrit in trei
sate — unul langa Baia Mare, unde tata era
preot, un al doilea — in sudul Banatului, la
Varadia de Caras, unde una din bunicile
mele avea o pravdlie, si al treilea sat — in
Sarbia, langd Beograd, unde era un sat ger-
man. Bunica-mea, mama mamei mele, era

Nicolae BREBAN - scriitor, e-mail: office@fnsa.ro

sdsoaica. Apoi, despre adolescentd, spun ca
n-a existat. Intr-adevar am avut o falsa ado-
lescenta. Pun mai mult accentul pe puberta-
te, perioada despre care nu vorbeste nimeni.
O definesc ca pe o perioada a despicarii
sexelor... Aveam un amic care avea geniu si
care stia ca pubertatea e mai interesanta
decat adolescenta — Nichita, Nichita Sta-
nescu — si amandoi ne intelegeam pe acest
loc al pubertatii, pe care I-am trait amandoi
ca pe un soc.

Deci, sunt jumate neamt, svab de fapt,
din colonizarea tarzie a Mariei Tereza, la
1700. Svabii astia au venit dupa sasi, care au
facut toate orasele din sudul Transilvaniei.
In general, noi, romanii, n-am construit

Florian SAIU, jurnalist, e-mail: florian.saiu@gmail.com
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orase. Sibiul, Sighisoara, Brasovul, Aradul -
sunt facute de nemti... Clujul, Oradea sunt
facute de unguri... Noi am facut cateva bise-
ricute, ma rog, e foarte bine si asa. Dar, legat
de asta, din acest motiv, cred eu, au aparut
foarte tarziu universitatile la noi. Inclusiv
romanul, care este o constructie, cum o vad
eu. Deci, cum sunt alcdtuit? O data — partea
germana — care m-a ajutat in profesia mea de
romancier tarziu exprimatd. Mie mi-a fost
greu, n-am fost un spirit precoce. In
Romania existd multi tineri care au un tip de
precocitate, dar 1i duc in eroare pe pedagogi,
pentru ca aceasta precocitate nu anunta de
fapt nimic. Nu exprima adevarate valori.
Poate doar in matematicd, dar in restul stiin-
telor fundamentale si al artelor rezultatele
vin la maturitate, dupa o cultura asimilata si
dupa o anumita rutind profesionald. Deci,
tarziu am debutat, in '65, pentru ca mi-a fost
greu sa fac primul meu roman, Francisca. A
fost, de altfel, si singura carte la care am scris
vreo doua-trei variante. Dupa aia, restul, le-
am scris mai rapid. Si aceste trei carti le-am
scris necunoscut, neafirmat. Publicasem
doar cateva schite nebdgate in seamad, In anii
’60. Schita era la mare moda, cum e si astdzi
cu Caragiale. Or, in schita si in nuvela erau
mai buni decat mine doi colegi — D. R.

Popescu si Fanus Neagu. Pe vremea aceea, la
Gazeta Literard — unde lucra ca simplu corec-
tor prietenul meu, Nichita — era un tandr,
Nicolae Velea. A scris cateva schite care au
atras atentia unor critici evrei — ei conduceau
Gazeta Literard, organ al USR — singura revis-
ta teribild, pentru ca afirma si desfiinta in
acelasi timp. Eh, ei credeau cd Velea va
deveni un mare romanicer... Da’ de unde! S-
a Innecat 1n alcool si a murit. In sfarsit, eu
am debutat tarziu. Am avut si noroc ca am
debutat mai tarziu, pentru cd, daca o faceam
mai devreme, ca Radu Cosagu sau Petru
Dumitriu, care aveau deja rubrici la Scinteia
Tineretului, publicau, erau celebri, as fi fost
prins si eu, ca ei, In acel experiment de tip
stalinist — Scoala de literaturd Mihai Eminescu.
Aceasta scoald avea, pe atunci, deja doi ani,
multi pedagogi de aici erau niste impostori —
poetul Victor Tulbure, Dan Degliu —, niste
haimanale literare, care, insd, erau si pre-
zenti In manualele scolare, erau cunoscuti.
Toatd impostura asta a durat tot stalinismul,
vreo doudzeci de ani. Asa cd, eu am avut
noroc ca n-am debutat mai devreme. M-ar fi
prins stalinismul, impostura si minciuna
literara, cum l-au prins, mai ales, pe foarte
talentatul Petru Dumitriu, care era cu zece
ani mai mare decat mine.
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V-ati dat seama de aceastd intdrziere norocoa-
sd acum sau in timp v-ati construit o scuza
pentru debutul tirziu?

Nu, am avut noroc, pentru cd la 20 de ani
scriam mediocru. Fanus (n.r. — Neagu) si D.
R. Popescu au scris bine la Inceput si s-au
lansat. Fanus era redactor la revista
Luceafdrul, condusa de Desliu, si D. R.
Popescu era redactor la o revistd foarte buna
pe vremea aceea — Steaua — condusd de
Baconsky. In anii ’55, Baconsky s-a trezit din
betia lui stalinista si ordinara si a incercat sa
revind la adevarata viata literara. A facut o
revistda mai bund, dar acest lucru l-a deter-
minat pe Dej sd-1 scoata de acolo si sa-l
aduca la Bucuresti, in marginalitate literara,
declasat. A murit, saracul, la cutremurul din
"77.

Revenind...

Da, Fanus si Popescu au debutat cu volu-
me apreciate de critici, pe cand eu eram nu
un Intarziat, ci un ratat. Nu eram nimic pe
vremea aceea. Toti ma vedeau ca pe un aco-
lit al Iui Nichita. El locuia pe la mine, spu-
nea la toatd lumea ca am talent, iar oamenii
ingaduiau, vorbind despre amablitatea lui
Nichita. Bine, Nichita era amabil cu toata
lumea...

Cind si cum s-a produs explozia scriitorului
Breban?

A fost o0 uriaga surpriza. Am venit cu trei
romane, unul dupa altul. ,Francisca”, Jin
absenta stdpanilor” si ,,Animale bolnave”.
Eu am miscat atunci gustul criticilor si al
publicului — care era format pe nuvela -, 1-
am miscat pe roman. Ceva din Rebreanu,
Papadat-Bengescu, Dostoievski... Se pdrea
si, de fapt, chiar asa era, ca de vreo 10-15 ani
nu se scrisese roman bun. Nu se putea. Daca
apdrea unul, trebuia sa contind atmosfera
de uzind, personaje membre de partid, osa-
nale la adresa Uniunii Sovietice. Bine, au
aparut asa mii si mii de romane, dar nici
unul de luat in seam3. In perioada anilor '50
si Inceputul anilor 60 au aparut doud-trei
carti care au rdmas pana astazi -
,Morometii”, a lui Marin Preda, «Bietul
Ioanide», carte injurata in presa, a lui
George Cailinescu, si «Groapa» lui Barbu.
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Astea au fost toate. Aparuserd, in schimb,
nuvele bune, gen care a disparut astdzi, atat
in Romania, cat si in Europa. Editurile mari
nu mai publicd nuvele. Pdcat, pentru ca
romanii n-au inclinare spre roman, care este
o constructie dificild, ci spre nuveld. Acest
lucru aratd incd o data specificul romanilor.
Spun repede, in doua-trei pagini, un adevar
si gata. In nici o literaturd mare europeana
nu exista celebri autori de schite. Exista
mari nuvelisti, dar romanul edifica, de fapt,
0 anumita culturd, o mentalitate, un
moment... Noi, roménii, am venit si aici cu
un secol de intarziere, la un secol dupa fran-
cezi si rusi, dupa Balzac si Tolstoi.

Sa ne intoarcem la intrebarea de inceput —
cum era copilul Nicolae, Nicusor cum erati
alintat de mamd, de altfel persoana care v-a
iubit cel mai mult?

Te trimit la unul din romanele mele — ,,In
absenta stapanilor” — scris cand eram tanar,
pe malul Timisului, prin '65-'66. E primul
meu roman bun. In , Francisca” am folosit
tiparul comunist, ca sa patrund, sa public.
Eh, ,In absenta stapanilor” n-a fost inteles.
Succes mare am avut cu ,Animale bolna-
ve”, pentru cd, vazand ca nu merge cu acest
tip de abordare, care se cheama abisalitate —
critica romana nefiind pregatita atunci sa
inteleagd -, am schimbat. Ai auzit de Jung?
El vine primul cu ideea de abisalitate...
Proust si Dostoievski au explorat acest con-
cept. Iar eu, ca un netot, pentru ca un netot
am fost toata viata, in loc sa fac romanele pe
linia lui Rebreanu sau Sadoveanu — acestea
erau atunci marile linii — romanul agrar si
romanul istoric — m-am afundat, in al doilea
roman, in abisalitate. ,In absenta stapani-
lor” se cheama aga pentru ca am plonjat in
trei categorii biologic-psihologice — batrani,
femei si copii, descriind ce se intampld cu
aceste categorii, la nivel abisal, in absenta
barbatilor maturi, in absenta stapanilor.

,Animale bolnave” e un roman politist.
Faceam, in el, psihologie, portrete, I-am
adus, oarecum, pe Dostoievski in literatura
romand. Md rog... intorcandu-ma la roma-
nul ,In absenta stapanilor”, subliniez ca cel
mai scurt capitol a fost dedicat categoriei
copii — tin minte ca i-am dat un titlu frumos,
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,Oglinzile carnivore” -, pentru ca eroul
meu, Herbert — i-am ales un nume german
deoarece era vorba, de fapt, de copilaria
mea, de mine — , era un tinerel extrem de

slab...

Tinerelul acesta, adicd Nicusor al mamei si al
bunicii...

Da, da. Acest tinerel subtirel face tuber-
culoza, pentru cd in familiile nemtilor erau
multi tuberculosi... Herbert era extrem de
stangaci... Tatdl meu, care era preot mara-
muresean, o intreba pe maica-mea: «Cu cine
l-ai facut p-dsta?». Fratele meu, in schimb,
avea prezenta de spirit, era puternic...

Tatal il iubea mai mult pe Alexandru, fratele
dummneavoastrd.

Asa e. Eram extrem de pierdut, poate
chiar din cauza acestei enorme sensibilitati
de a impregna realul -, oglinzile carnivore”
din carte sunt ochii copilului care prindeau
toata aceasta realitate dura, o infulecau, des-
tabilizandu-se astfel. Tarziu au realizat cei
mai multi cd nu eram un copil prost, ci foar-
te sensibil, de o sensibilitate haoticd, pe care
n-o foloseam la nimic. Mai tarziu au venit
avatarurile tineretii mele. In clasa a zecea
de liceu am fost dat afara din toate scolile
UTM, de partid... Era prin ‘51, in plin ince-
put stalinist. Eu si un copil de chiabur...
Tatal meu era preot al unei biserici desfiina-
te — In 48 a fost interzis al doilea cult al
Romaniei, greco-catolicismul, episcopii au
fost inchisi la Canal...Eh, tatdl meu, scapat
de aceastd prigoand, a avut un spirit practic
si a creat o moara si o fabricuta de ulei, intr-
o vreme cand uleiul de floarea-soarelui se
dadea pe cartela... Asadar, am fost exmatri-
culat ca fiu de popa unit si exploatator. A
inceput astfel un sir de eliminari din viata
sociald. Am fugit la Oradea, unde am termi-
nat liceul la fara frecventa, ca functionar. Ca
o parantezd — am publicat acum un roman —
,Singura cale” —in care vorbesc despre acea
perioada din viata mea.

N-ati suferit din cauza faptului cd tatil dum-
neavoastrd v-a iubit prea putin in comparatie
cu dragostea pe care i-a ardtat-o celuilalt fiu,
fratelui dummneavoastrd? N-ati fost frustrat
din cauza aceasta?

critice

Ba da, am si scris despre aceastd relatie

cu tata... Mama, in schimb, a fost formidabi-

14, m-a iubit enorm pana in ultimul moment

al vietii ei. A murit aici, in acest apartament,

la 92 de ani. Ea m-a ajutat cel mai mult. Desi
n-a fost de acord si fiu scriitor.

Ce meserie vd sfatuia sd alegeti?

Ceva practic, doar era nemtoaicd. Ingi-
ner, medic, profesor, ceva cu leafd, cu bani...
ea venea dintr-o familie de comercianti, iar
tatdl meu dintr-o familie de preoti.

Dar mama a adus averea in familie.

Asa e. Tata nu avea, pentru ca fusese al
treisprezecelea copil acasa. Tatdl lui, adica
bunicul meu, fusese tot preot, a zidit chiar
si-0 biserica. Brebanii au zidit. Si eu zidesc,
doar ca bisericile mele au geamuri de sticla,
transparente... In fine, bine c& am debutat
tarziu, altfel m-as fi umplut de noroi, la fel
ca Dumitriu sau Cosasu. Dumitriu era chiar
talentat, dar s-a grabit sa livreze barbarilor
Gheorghe Gheorghiu-Dej sau Chivu Stoica
mizeriile cerute. Dumitriu i-a injurat, in
,Vanatoare de lupi”, pe luptdtorii din
Fagaras, pe ofiterii si pe taranii care refuzau
sd-si dea pamantul. Oamenii dstia demons-
trau cd a existat cu adevarat o luptd violenta
cu puterea comunistd, iar Dumitriu i-a inju-
rat. Si acum, cu exceptia Luciei Hossu
Longin, care a realizat ,Memorialul dure-
rii”, se tace prea mult in jurul acestei istorii,
in jurul acestor luptatori...

Cum v-ati simtit, ca scriitor, in comunism?

Ce sd zic, eu, Nichita Stdnescu, Ana
Blandiana eram celebri. Acum, nu ma mai
cunoaste nimeni, nu ma mai invitd nimeni
la televizor... Am o carte acum, dar n-am
editor. A vrut cineva sa mi-o publice, dar
tara bani. Pdi, cum fird bani? Am lucrat trei
ani la ea. Dacd mie nu-mi dati bani, ce fac tine-
rii? Sunt zeci de scriitori buni care mor de
foame. Deci, cultura, de doudzeci si ceva de
ani, nici un om Politic nu ia cuvantul asta in
gura — cultura. In ultimii ani, s-a vorbit mult
de educatie si de sanatate.

Educatia la ce nivel e acum?
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Si Educatia e praf! Au facut tot felul de
reforme, iar acum Guvernul asta de dile-
tanti, de tehnocrati a vrut sa ne imbecilizeze
total. A vrut sa scoata istoria din manuale,
limba latina. Pai, daca scoti limba latina e ca
si cum i-ai tdia unui stejar radacinile. Limba
romana e o limba romanica. Daca nu stii
latina, nu stii limba. Ungurii, care-s huni,
studiaza latina in scoli. Si noi, care avem o
limba latind, corpul principal al limbii noas-
tre e latina, nu se mai vorbeste? Sau sa tai
istoria? Au facut praf! Un tanar nu mai are
in cap ce s-a Intamplat cu adevarat. N-ai
istorie, n-ai stat roman! El trebuie dezmem-
brat, cum vor unele ONG-uri de tip Soros,
sa facd un Ardeal autonom, adica sa-1 treaca
la unguri.

Existd si ideea potrivit cireia un popor imbe-
cilizat este mai usor de condus...

E o diferenta intre dictatura si democra-
tie. Chiar si in democratia asta roméaneasca.
In dictatura trebuie sd conduci, in democra-
tie trebuie si vinzi. In dictaturd trebuie s
conduci, ai nevoie de un aparat coercitiv si
de o ideologie — si asta e inventia secolului
XX. Cele trei regimuri de extrema dreapta si
stangd — nazist, fascist si comunist — au
inventat, aldturi de violenta politistd, ideea
politica. Dar, am vrut sd spun adineauri, n-
am respect pentru ideea — sd ucizi in numele
unei idei. De altfel, tot secolul XX a stat sub
efigia unei idei, unei idei a unor regimuri
exterminatoare, extreme. O idee pe care a
exprimat-o un personaj al unui roman
rusesc. il chema Raskolnikov...

,Crimd si pedeapsi”...

Asa. Si, acolo, Raskolnikov a scris un
articol in care vorbeste de faptul ca poti sa
transgresezi limita morald, daca vrei un
destin de exceptie. In aceeasi perioada,
1860-1861, era un tanar filosof din Ger-
mania, dat afara din facultati, care are o
carte — ,, Dincolo de bine si de rau” —in care
vorbeste de relativitatea criteriilor tablelor
lui Moise. Asa a aparut conceptul de amora-
litate, pe care nu-l intelege nimeni si care n-
are legdtura cu imoralitatea. Imoralitatea
Inseamna sa omori sau sa furi. Amoral, Insa,
ce Inseamnad?
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Spuneti dumneavoastrd, e limpede cd vd
place la catedri...

Aha, tot eu. Inseamnd si transgresezi
legea morald, dar nu in sens penal. De aceea
spuneam cd aceste regimuri dictatoriale,
politiste s-au inarmat si cu ideologie. Ceea
ce multi occidentali si tineri de azi n-au inte-
les ca puterea comunistd sau nazista nu se
baza numai pe Securitate, ci si pe ideologie.
Enorm pe ideologie, care venea cu idei, de
altfel, foarte atractive la inceput: egalitate,
munca si mancare tuturor. Intr-adevar, si
nazistii, si comunistii dddeau de méancare la
toatd lumea. Egalitatea, egalitatea, dar in
jos... $i In ziua de azi vedem ca tinerii nu
mai suportd inegalitatea, adicd de ce unii au
zece Lamborghini? Pentru ca tatal lui are nu
stiu cate miliarde de dolari, iar multi n-au
un leu in buzunar — acesta este capitalismul
romanesc. Dar capitalismul accepta inegali-
tatea, In conditiile de regim al justitiei, al
invatamantului, al meritocratiei etc.

Dar care dintre aceste doud sisteme — comu-
nism si capitalism — promoveazd mai mult
imbecilitatea maselor?

Nu, nu imbecilitate, e mult spus, deoare-
ce pentru norod au luptat generatiile aces-
tea pasoptiste si-n Romania, si-n Rusia, si-n
Europa. Primele forme de manifestare ale
prozei au fost populare, pentru luminarea
poporului, pentru cd era principiul funda-
mental — ca educatia te face liber. Poporul
nu este imbecilizat in Romania. Romanii nu
sunt prosti, dar romanii au cazut, total
nepregatiti, intr-o altd zond a unei organi-
zari sociale, in libertate totald, cum a fost
dupa Revolutie. Dar ce creeaza o libertate
intr-o societate nepregatita? Anarhie! Asa
au apdrut grupuri de insi care s-au strans si
au pus mana pe fraie, noii lideri.

Cine sunt noii lideri ai Romdniei acum?

In Roméania nu mai exista lideri. E grav
cd Parlamentul e corupt de instantele parti-
nice, de influenta prea mare a partidelor in
alegeri, iar justitia, pentru ca unii procurori
inca ascultd de indicatii laterale, nu aplica
legea in puritateta ei. De accea, in ultimii
zece ani, s-a putut fura cu japca din bugetul
national sute si sute de milioane de euro, in
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timp ce se taiau salariile, se desfiintau spita-
lele, in timp ce lumea murea de foame. Mai
lipseste ceva Romaniei si nu se observa: lip-
seste reactia populard, iesirea in strada.

Stiam prost ciand vine vorba de spirit civic.

Nu exista asa ceva. Se vorbeste in numele
unei realitati care nu existd. Dupa
Revolutie, eram la Paris. Cand am auzit ca
se face Grupul de Dialog Social, ca voce a
societdtii, m-am bucurat. Dar, cand am venit
la Bucuresti, si eu, si Tepeneag, care publi-
cam in Franta, si nu ne-a chemat nimeni la
GDS, unde era un grup de literati —
Liiceanu, Blandiana — mi-am dat seama ca
nu e bine. De fapt, brusc, GDS a devenit un
ONG. Un ONG foarte frumos, o organizatie
neguvernamentald, dar infiltrata rapid de
oamenii lui Soros. Si de altii...

Se tot vorbeste de Soros, ce credeti cd este in
spatele acestui nume?

Soros e un mare financiar american, de
origine maghiard evreiasca. El speculeaza
cu diverse valori foarte mari — acum doud-
zeci si ceva de ani era sa pund In dilema
francul francez. Tipul e foarte tare, e un
parazit tipic al ultimei forme de existentd a
capitalului. Ce inseamna asta? Capitalul nu
mai produce marfuri, nici locuri de munca,
nici investitii, ci este o pura speculatie de
credite, de bunuri, de oameni, de incredere,
de grupuri. Or, grupurile finantate de Soros
in Romania, stipendiate foarte serios, au
mers pentru o societate deschisa, au mers
pe niste ideologii — Karl Popper, Smith si
altii — au mers spre o dizolvare a natiunii, a
identitatii nationale. O perspectiva de unghi
inchis. Nu s-a mers pe grupurile reprezen-
tative pentru un popor, ci pe individ. Pe
individul care n-ar fi avut nici o forta sin-
gur, ci doar sustinut din spate — un spate
care nu se vede niciodatd — de doua institu-
tii esentiale: serviciile si mas-media.

O teorie a complotului. Care ar fi scopul
final?

Scopul, se zice, e corporatist... Marea
putere a televiziunii, dupd Revolutie, pen-
tru ca televiziunea e doar o taraba care face
rating ca sa vanda marfuri, a introdus ideea

criti
de necesitati false. Dupa un timp, chiar iti
dai seama ca n-ai nevoie de toate acele
lucruri promovate agresiv la televizor. Iti

dai seama ca adevaratele necesitati sunt
foarte putine.

Sa lasam deoparte comploturile... Domnule
Breban, ce vi face fericit?

Faptul cd pot sa scriu si ca pot publica, cu
anumite greutati, ceea ce scriu, luptandu-
ma In continuare, Inainte cu cenzura comu-
nista, acum cu cenzura economica. Fericirea
mea a stat intotdeauna in scris gi, mai ales,
in compuneri a unor mari constructii epice.

Cum scrieti? Greu, chinuit, repede?

Trebuia sd ma Intrebi asta cand eram
tandr, atunci scriam mai greu. Acum, pentru
ca-mi cunosc bine meseria, scriu foarte usor.
Nu scriu mult, nu! Scriu cate doua-trei
pagini pe zi, dar in sase luni am un roman
de 600 de pagini. Aici e neamtul din mine.
Forta mea e tenacitatea. La mine, tenacitatea
a ajuns sa fie un al doilea simt, o forma a
libertatii. Acum, de exemplu, nu lucrez la
nici o carte. Ma simt prost, ma scol noaptea,
la ora 3, pentru ca am insomnii, si as vrea sa
ma duc la laptop, dar n-am ce sa scriu...

Scrieti la laptop?

Toata viata am lucrat cu masina de scris.
Primele zece romane le-am scris la masina.
Deci, scriu usor, scriu foarte bine, mi-am
invatat meseria... Pe vremuri, aveam succes,
adica vindeam mult. ,,Animale bolnave” a
avut un tiraj de 30.000 de exemplare. S-au
vandut toate. ,,Bunavestire”...

Alte vremuri, alte tiraje...

,Bunavestire” a avut tot 30.000 tiraj. Asta
nu s-a vandut, a disparut intr-o noapte, pen-
tru cd s-a stiut cd e un manuscris oprit, refu-
zat de doud edituri. Marin Preda m-a refu-
zat pe mine, dupa doi ani de asteptare. A
refuzat sd-mi trimitd cartea la tipar.

Ti era frica?

Nu. Era invidios. Mult mai grav... M-a
rugat luni de zile, md lua sa bem la Athénée
Palace, sa bem whisky... Avea un teanc de

bani, vreo zece mii de lei avea la el, pe vre-
mea cand salariul era de 1.000 de lei.
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lar dumneavoastrd aveati citiva lei in buzu-
nar...

Aveam la mine o bancnota de 25 de lei,
de la mama. Luam si eu un whisky, apoi
doar cafea. El, la al treilea whisky, imi
spune: «Nici nu-ti dai seama ce-ai facut!
Bunavestire este o satird contra socialismu-
lui. Splendid! Dar taie-o in doud, pentru ca
partea a doua nu merge!»

Poate era invidios Marin Preda, dar asta nu
l-a impiedicat sd vd ofere bani.

Mi-a oferit, mi-a oferit 200.000 de lei. Pe
loc! Dar doar daca taiam in doud cartea. Mi-
a zis: «la banii si ti-o public mai tarziu».
Apoi, la editura — era de fata si Simion intr-
un colt —, I-am Intrebat de ce nu-mi publica
romanul. Mi-a spus cd nu e marxist, ci cinic,
iar eu i-am replicat ca nici ,Morometii” lui
n-a fost un roman plarxist. «Eh, eu am avut
noroc», mi-a spus. In fine, m-a mai respins o
editura, m-au chinuit, am mai taiat... Pana la
urmd, am avut noroc, a venit unul — Burtica
—1in locul lui Dumitru Popescu, stab la par-
tid. M-a chemat la el, avea pe masa ,, Buna-
vestire”. 700 de pagini, care aveau pe mar-
gini 2.000 de observatii! Imi zice: «Dum-
neata nu vrei sa tai nimic»... Si toti scriitorii
erau furiosi — de ce nu taie Breban? Adica,
eram nebun! Zic: «De ce sa tai? E foarte
bun»... Eu nu aveam unde sta. Aici, unde te-
am primit, In acest apartament cumpadrat de
tatal meu, statea un colonel de Securitate.
Deci, n-aveam locuinta, stateam la mama,
colonelul nici nu ne ldsa sa intram aici..
Totusi, In acea perioadd, scriam ca un
nebun. Am terminat ,,Ingerul de gips”, 700
de pagini, in septembrie '72 si, dupa o luna,
am Inceput ,Bunavestire”, alte 700 de pagi-
ni. Eram liber, fusesem dat afara din Comi-
tetul Central, de peste tot, eram liber. Eram
printre putinii, foarte putinii oameni liberi.
Eu si Ceausescu eram cei mai liberi oameni
din Romania.

Dar nu vd gdndeati din ce veti trdi?

Nu, nu m-am gandit niciodatd. Am avut
norocul sau nenorocirea de a fi singur. N-
am avut familie. Eram cu mama, care-mi
ficea de mancare, Imi mai dddea cate un
ban... Dupa ce m-a vdzut cu o vila la Sosea,
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cu trei masini la scard, plin de bani, deodata
nu mai aveam nimic.

N-ati pus nimic deoparte cind erati pe cai
mari? Pare incredibil.

N-am pus, cd n-am bdnuit ca Ceausescu,
in '71, eu fiind la Paris — veneam de la
Cannes, unde filmul meu, fdcut dupa
,Animale bolnave”, atrasese atentia — va da
acele declaratii in ,,Scanteia”. Era un discurs
care nu-i mai apartinea lui Dumitru
Popescu, in care Ceausescu nega tot ce
declarase In ultimii ani, ani In care eu chiar
crezusem in ideea de pragmatism a comu-
nismului. Or, Ceaugescu ce-a facut? A
intors-o brusc! Ce voia? Voia mai multa
putere. Si voia dinastie personald, sa fie
voievod, adica ideile lui Popescu de data
aceasta. Ceausescu nu l-a mai lasat sa-i scrie
discursurile, cu toate cd textele lui Popescu
erau elegante.

Si cine i le-a facut apoi?

Altii, golanii dia de pe langa el. Eh, eu am
raspuns unor intrebari puse de jurnalistii
francezi, in care acuzam politica lui
Ceausescu, si imediat am fost coborat din
functii... In fine, Popescu era destept. Voia
ca eu sa conduc. Dacd m-ar fi chemat cand
m-am intors de la Paris, chiar dupd ce m-au
dat afard din CC... In fine, eu eram bucuros
ca am scapat. Pai, cand am revenit in targ, se
stransesera toti in jurul meu, parcd vedeau o
stafie. Nu intelegeau cum de am avut cura-
jul sa revin In Romania. Eram si cetdtean
german, puteam sa raman afara. Chiar m-a
intrebat un personaj din partid — «Domnule
Breban, dumitale nu ti-e frica?». «Ba da, dar
nu foarte tare», i-am rdspuns. E singura
diferenta... Iar la romani e si mai grav altce-
va, o chestie pe care n-am mai spus-o nicio-
datda: romanii nu numai ca se tem foarte
tare, dar se si prefac ca se tem foarte tare.
Sub Ceausescu, timp de doudzeci de ani,
intelectualii romani s-au prefdcut ca se tem,
s-au prefacut ca sunt obedienti. Cateodatd,
totul era de o prefacdtorie splendida, impin-
sd panad la actul artistic. Voi, cei de aici, din
sud, ati Invatat arta disimularii. Dupa cinci
sute de ani sub turci, din care 300 la mana
fanariotilor, ati Invatat sa spuneti una dimi-
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neata, alta la pranz si alta seara, cu pretentia
ca fiecare dintre variante sa fie adevarata.
Ati Invatati sa va adaptati la schimbare.

Dommnule Breban, ce este adevarul?
Asta este o intrebare impertinenta.
Incercati, totusi, si raspundeti.

Cum, ce este adevarul? Du-te la greci,
du-te la Aristotel, du-te la Platon...

Care este adevdarul lui Nicolae Breban?

Pai, existd mai multe adevaruri, adevarul
religiei, adevarul unei natiuni, adevarul
istoric, adevarul unui partid...

Adevdarul culturii care este?

Creatia de valoare este o forma a adeva-
rului. Dacd vreti o definitie simpld, as spune
ca adevarul e constructia dintre idee si rea-
litate, o potrivire intre o idee a ta si realitate.
Asta-i adevirul.

Ce pdrere aveti despre proza feminind din
Romania? Este cumuva impinsd spre periferia
culturalid?

Nu, cine s-o imping&? In Roménia, in
general, Inainte de R&dzboi, s-a crezut ca
femeile nu pot crea un roman. Ca sunt bune,
poate, in forme mai scurte. Si, atunci, a apa-
rut doamna Hortensia Papadat-Bengescu,
sustinuta de Lovinescu. Dovada ca nici cri-
ticii nu credeau in puterea de a crea a femeii
este faptul cd a murit in sdrdcie, in anoni-
mat. Douazedi, treizeci de ani, nici macar nu
s-a mai vorbit despre Hortensia Papadat-
Bengescu. Nici astazi n-are public. Dar este
o mare prozatoare, alaturi de Rebreanu, de
Sadoveanu... Femeile au fost slabe si in poe-
zie. Inainte de generatia mea au existat cate-
va poetese care s-au prostituat — Maria
Banus, Veronica Porumbacu si Nina
Cassian. Maria avea talent, chiar si Nina.
Veronica, nu. Dar au aparut, o datd cu
Ileana Madldncioiu si Ana Blandiana, poete
de primd mana. In proza de acum nu
cunosc nici o femeie talentatd. Sau, poate,
ultima sa fi fost Gabriela Adamesteanu, care
a scris un roman bun, a avut succes, chiar si
cateva nuvele reusite a avut. Dar nu stiu ce
mai face acum, a disparut de cativa ani. In

critice

rest, Doina Rusti — si ea o buna prozatoare.
In general, romanul roménesc suferd deoa-
rece critica noastra este In mare penurie,
este In mare boald. A dispdarut critica de
intampinare, care era facutd de tineri inteli-
genti, cititi, indrdzneti. Sau se face in intere-
se de grup, de revista. Critica de prestigiu a
disparut. In comunism, dupa plecirile lui
Matei Calinescu, Negoitescu si Lucian
Raicu, au urcat Manolescu si Simion, care
au ales sa raméana in tara. Doar ca, acum,
Manolescu si Simion nu mai fac critica.

Manolescu si-a pierdut din prestigiu,
pentru ca a scos o istorie a literaturii prost
facuta, partial. Toatda partea de dupa
Revolutie e prost facutd, iar cea dinainte — se
vede ca sunt nigte cronici reluate, n-a mai
recitit. Mai e un critic bun la Oradea, Ion
Simut, din generatia "80, dar si el fuge in
istoria literard, scrie despre Arghezi, despre
Sadoveanu... Au mai fost cativa tineri critici
lansati de Eugen Simion, care, dupa zece
ani, s-au Impiedicat: Voncu si cu Enache.
Voncu (Razvan) mi-a spus acum cativa ani
ca ma admira si ca ar vrea sa scrie 0 mono-
grafie despre mine. Au trecut cativa ani, 1-
am intalnit si, cand l-am intrebat ce face, mi-
a spus ca a scris o sutd de pagini. Eu l-am
intrebat daca a scris despre mine. Mi-a rds-
puns ca a scris despre vin! Doar asa primea
bani frumosi... Voia sa-si cumpere o masi-
na... lar Enache (Daniel Cristea-Enache) a
fost scos de la Institutul George Cilinescu —
timp de sase ani n-a scris un articol, primea
salariu degeaba, iar Simion l-a tinut atata
pentru ca fusese prieten cu taica-su, cu
Valeriu Cristea. Eh, Simion l-a dat, pana la
urmad, afara, iar Daniel a trecut brusc la
Gabriel Liiceanu. Acum e la Liiceanu, dupa
ce a slugarit si la Polirom. A scos cateva
carti, niste volumage despre cum a facutel o
masa de ping-pong, prostii de-astea...
Terian (Andrei Terian) — e mai bun, dar nu
mai face critica. Bogdan Cretu mai e bun,
face critica la mine in revista. A scris si doua
volume extraordinare despre Dimitrie
Cantemir, cu asta m-a cucerit.

La revistele din tara sunt tot felul de cri-
tici de diferite varste, care se lauda intre ei,
1si lauda vecinii si fostele amante...
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Ce pdrere aveti despre asa-zisa politicd corec-
td a Europei, despre tendinta aceasta de uni-

formizare a valorilor, de comunizare a indivi-
dului?

Este una din formele recente de influen-
tare a opiniei publice, o forma dogmatica.
Este un nou catehism al comportamentului
ideatic si social. Se vrea o noua forma de
inregimentare, care si reuseste prin interme-
diul acestor ONG-uri. Acestea apar pe fon-
dul anumitor crize sociale. Tot atunci se si
manifesta. Este un fel de dictatura a acestor
ONG-uri, cum este si GDS-ul, care, de
doudzeci si ceva de ani, func’gionegzé pe un
tip de opinie dictatorial, impus. Isi impun
doar propriile lor valori, excluzand cu mana
forte pe oricine nu este de acord cu ei. De
exemplu, revista mea — Contemporanul —, pe
care o conduc de 26 de ani, nu e acceptata in
librariile Humanitas, ale domnului
Liiceanu. Nici cartile semnate de mine nu
sunt in librariile lui din tara, desi acest om,
cand era tanar, nepublicat, venea aici si sta-
tea cu lacrimi in ochi si ma asculta...

Liiceanu?

Da, si el, si Plesu. In ultimul text trimis
de mine de la Paris si aparut in Viafa
Romaneascd, in 1988, laud o carte a lui splen-
dida — Epistolar-, apdruta dupa Jurnalul de la
Pdltinis. Apoi, el a inceput sa ma injure pe
mine si pe Nichita. A facut praf toatd gene-
ratia ‘80, pe care Manolescu incerca s-o
umfle, a ras-o si l-a scos pe unul singur, pe
Cartarescu. Cu el a inceput sa facd bani. Asa
avem astazi un singur scriitor cunoscut in
Romania — Cartdrescu — care face tiraje de
zeci de mii, un scriitor bun. De nivelul lui
Cértarescu, un poet bun scoate 500-700 de
exemplare si nu primeste nici un leu.
Cartdrescu si-a facut o vila si el este geniul
care asteapta Premiul Nobel. Care, ma rog,
intarzie...

Ce mai inseamna Premiul Nobel acum? Mai
este un etalon de recunoastere a valorii? Mai
ales in literaturad?

Pentru romani, da. E o traumda veche, e o
nevroza mai veche la scriitorii romani. Li se
pare cd, dacd primeste un roman Premiul
Nobel, toata Europa se va ndpusti in libra-
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riile din Occident dupa cartile romanesti.
Eu am fost la Paris, cand a luat Premiul
Nobel un grec - Elytis. A aparut doua minu-
te pe postul national si o editura micuts,
care detinea drepturile lui, a vandut cateva
mii de carti. Apoi, a disparut cu totul Elytis.
Asta in timp ce doi insi care n-aveau sa ia
Nobelul erau pe buzele tuturor: argentinia-
nul Borges si romanul Ionesco. Astia doi nu
aveau nevoie de Nobel ca sa faca tiraje enor-
me. La noi, probabil ca cel care va lua
Nobelul, dar si editorul lui, vor primi multi
bani. Atat. Nu-i va citi nimeni pe
Cdrtarescu, pe Blandiana sau pe Manea
(Norman). Doar ca, la fel ca in economie,
asteptam rezolvarea de undeva din afara.
Nu putem decide singuri nici acest lucru.
Asa ca asteptam, cu palaria in mand, pe la o
poarta strdina, la Bruxelles, in America... Sa
ne dea aia aceasta recunoastere, iar la
schimb sa ne ia padurile, mineralele, boga-
tiile...

Ce mai inseamnd n Rominia notiunea de
patriot?

Romania e intr-o crizd difuza. Inainte, in
comunism, era o criza clara. Noi si Inca zece
state eram ocupati de un imperiu brutal din
Est. Am incercat sa supravietuim, era o
criza a supravietuirii. La ora asta e o criza a
adaptdrii. Noi, In 45 de ani, am creat o
industrie, o economie a unui stat ultra-cen-
tralizat, care era angrenat in CAER, orga-
nism din care mai faceau parte state asema-
natoare Romaniei. Era o economie medie,
daca nu joasa de-a dreptul. Pana si nemtii
fdceau o porcdrie de masina — Trabantul.
Bine, nemtii comunisti, pentru ca ceilalti,
din Vest, defilau cu Mercedes. Eh, la ora
asta, lanoi, e o criza a adaptarii care va dura
cateva generatii, pe care Occidentul, mai
avansat tehnic si organizatoric, o foloseste
bine, ca sa-si deverseze marfurile sale la
mana a doua.

Suntem piatd de desfacere.

Da. De altfel, noi, cand a cdzut comunis-
mul, am salvat Apusul de o crizd. Aveau
stocuri enorme de marfuri, pe care cele zece
state iesite din comunism le-au cumparat.

Domnule Breban, ce mai iubiti acum?
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Iubesc ce-am iubit in tinerete. [ubesc lite-
ratura bund — romana, franceza, germana —,
iubesc muzica si filosofia germana.

Cum trdiau scriitorii in comunism?

E ciudat, dar mai cu frica traiesc acum,
decat pe timpul lui Ceausescu. Atunci, scrii-
torii domneau, vorbeau liber, il injurau pe
Ceausgescu. Traiau si mai prost uneori, mai
si publicau, ma rog, nu mereu le aparea
poza care le convenea, trebuia sd mai taie...
Uneori tdaiau mai mult decat li se cerea, mai
si minteau, se prefaceau... Mie Imi spunea
Dumitru Popescu: «Va admiram cd nu
taiati. Ne e scarba de scriitorii carora le
spunem sa taie o pagina, iar ei taie un capi-
tol». $i spunea asta seful Culturii si
Propagandei din Romania. Cinic, bine-inte-
les, dar a cazut in admiratie la ,, Animale
bolnave”, pentru ca a simtit cd eu scot roma-
nul romanesc din zona agrara, cu semne din
Nietzsche si Dostoievski. Doua nume pen-
tru care literatura romand nu era pregdtita,
nici macar cea francezd nu era pregdtita.
Abia dupa al Doilea Razboi, incep sa-1 simta
pe Nietzsche, chiar si pe Dostoievski.

Stimate domn, pe cine considerati drept cei
mai buni romancieri romani?

Pe cei care se cunosc, membri ai Acade-
miei Romane — Dumitru Radu Popescu,
Augustin Buzura... Mai e un romancier care
a dat o carte bund, dar nu mai scrie de trei-
zeci de ani: George Balaitd. A devenit steril.
E o boala la scriitorii romani — sterilitatea.
Scriu doua-trei carti bune, apoi nu mai pot.
E grav... Ti-am vorbit de tenacitatea mea.
Uite, ca tot m-ai intrebat mai devreme, ce
mai iubesc... Iubesc munca, dar munca nu
in sensul dsta robotizat, capitalist. Goethe
spunea ca munca este cea mai inalta com-
pensatie data omului, prin munca intele-
gand creatie, capacitatea de a fi unic, de a fi
liber, de a te exprima pe tine Insuti. Nu sa
reiei cliseele, sa redigeri ceea ce altii au
digerat la randul lor. E foarte greu sa ajungi
la ceea ce crezi cd esti tu insuti. Revolta opt-
zecista a venit pe ideea zisa de autenticism.
Ei spun cd, spre deosebire de noi, sunt
autentici, adicd sunt mai aproape de viata.
Autenticismul a venit la Paris, prin anii "20,

critice
cu André Gide. Dar, alaturi de autenticism,
tinerii optzecisti — care nu mai sunt tineri —
au pus alaturi adjectivul , sinceritate”. Ei nu
stiu cd nu oricine poate fi sincer. Ei, cand
scriu jurnale, pentru cda au aparut dupa
Revolutie mii de jurnale, scriu numai min-
ciuni, inventii, clisee, zvonuri. Sunt doar
vreo trei, patru jurnale sincere.

Este jurnalul in cinci volume al lui Ion
Ioanid, un tip care a fost 17 ani In puscarie,
a lucrat la Europa libera... E mult mai obiec-
tiv, pe zona penitenciarelor, decat Goma.
Vorbeste chiar si de umanitatea unor gar-
dieni, vorbeste ca un prozator bun. Apoi,
Jurnalul fericirii, al lui Steinhardt, urmat de
cel al episcopului Ioan Ploscaru si de cartile
Lenei Constante. Acestea spun ce-a fost, nu
false adevdruri sau false biografii, minciuni.

Sunteti un om religios?

Nu. Religios in sensul ca am religia valo-
rii, a culturii... Dar nu merg la bisericd, desi
sunt fiu, nepot si stranepot de preot.

In ce credeti? Pentru cd trebuie sd credeti in
ceva...

Ti-am spus, in valorile umane, in creatie,
in roman, in muzicd, in filosofie, in pictura.
In picturs, maestrul meu e Gauguin. In
muzicd, maestrul meu e Brahms, un mare
constructor de simfonii. De la el am invatat
si fac roman. In filosofie, am mai multi
maestri: Nietzsche, Hegel, Kant si Fichte.
Asta-i religia mea. Religia mea e si natiunea
romana, credinta in necesitatea acestei con-
structii, pentru cd o spun - in ciuda celor
care se fac ca uita —, Romania e o natiune
tanard, cu toate bolile tineretii. Eu am o
carte — Istoria dramaticd a prezentului —in care
compar trei state: Romania, Germania si
Italia. Toate sunt state care s-au format foar-
te tarziu si au trait aceeasi boala — extremis-
mul de dreapta. Spre deosebire de state cu
veche structurd legislativd, care au edificat
democratia moderna.

La noi...

La noi, Justitia asculta de Partid sau de
Serviciile secrete. La noi e o aberatie ideea
potrivit careia Justitia trebuie sa fie autono-
ma sau Parlamentul sa fie autonom. Sau
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puterea executiva sa fie autonomad... Se
moare de ras cand spui asta...

Are sau va avea Romdnia puterea si fie pe
picioarele ei vreodati?

Nu stiu. A fost pe picioarele ei in cateva
momente, sub Stefan, sub Mircea...

Dar atunci nu era Romania!

Ai rabdare... Sub Cuza, ajutat de
Bratianu, care avea relatii cu francezii, cu
Napoleaon al Ill-lea... El ne-a ajutat sa ne
unim.

Dar aveau si francezii un interes, la randul
lor. Sa tempereze avintul Rusiei, al Impe-
riului Tarist, si mentind un echilibru in
zond, pentru cd otomanii nu mai erau ce
fuseserd odati...

Voiau sa ajungd la gurile Dunarii. Aici
erau turcii si englezii... Bratianu s-a dus la
Napoleon, sa-1 intrebe ce sa facem. «Uniti-
val», le-a spus asta. «Pai cum, cd se supdrd
turcii si englezii?!». «Nu conteaza! Gasiti-va
un om, puneti-vd de acord si uniti-val». Si
asa au facut. Moldovenii l-au ales pe Cuza,
pe atunci un mic capitan, muntenii l-au ales
tot pe Cuza, smecherind voturile, si asta a
fost. Au sarit turcii, englezii, dar francezii
ne-au apérat, ne-au sustinut, ne-au recunos-
cut. Numai ca Alexandru loan Cuza n-a
putut sa tina in mana partidele boieresti,
straine... Si, atunci, s-au dus romanii iar la
Napoleon, care le-a spus sa pund un print
strain, din Casa de Hohenzollern. L-au ales
pe Carol, pe care l-au adus in tara pe sest, in
travesti, pe la Turnu Severin, cu o corabie.
L-au pus intr-o trdsura, I. C. Bratianu a
aranjat voturile in Parlament, sa aiba majo-
ritate, si agsa a ajuns principele Carol I de
Sigmaringen si Hohenzollern principele
Romaniei. Peste zece ani am castigat
razboiul cu turcii si asa am ajuns la vechiul
regat romanesc. lar peste alti ani, nepotul
sdu, Ferdinand, sfatuit de nepotul lui
Bratianu, a mers contra tarii lui...
Ferdinand nici nu stia romaneste, dar, pen-
tru ca a mers impotriva Germaniei, a fost
scos din toate cataloagele Casei de
Hohenzollern, cea mai veche familie
princiara germand. Apoi, nemtii au ocupat
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rapid Romania, au ajuns pana la rusi... lar
noi, spre uimirea noastra, ne-am pomenit la
Trianon fata-n fata cu ungurii, am primit
Transilvania, cea mai bogata provincie,
dupd care plange acum domnul Soros.
Acest domn care incearca sa destabilizeze
oameni precum Nicolae Breban sau Eugen
Simion, oameni care cred in natiunea
romana si in unitatea acestui popor.

De ce am avea nevoie pentru a fi pe picioarele
noastre?

Dragul meu, ca sd fim pe picioarele noas-
tre ne trebuie o economie puternica, ne tre-
buie drumuri... N-avem nimic. Jumatate din
ce facuse Ceausescu, era facut bine. Acum e
facut praf tot. De ce am fdcut noi, romanii,
praf totul?
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Cum sa te scriu,

poete?

Abstract

Cand subiectul e un poet, poezia devine scrisoare. Si scrisoarea redevine poem. Cu sau fard metaford,
mesajul se imbracd in haine de sdrbdtoare, pentru a recompune cu emotie o stare sau un fel de a vedea
lumea si de a trdi fiecare clipd la intensitate poeticd maximd. Cum sd te scriu, poete?, intrebd un poet
care, la rdndul sdu, se vedea tradus in poezie de scriitorii vremurilor sale...

Cuvinte-cheie: poezie, poeti, subiecte.

When the subject is a poet, the poem becomes a letter. And the letter becomes again an poem. With
or without a metaphor, the message takes his greatest clothes, to recompose emotionally a condition
or a style of seeing the world and living every minute at huge poetic intensity. How I should write
you, poet?, asks a poet who sees himself translated in poems by the writers of his era...

Keywords: poem, poets, subjects.

Cand fictiunea iese din roman ca sa intre
in vietile oamenilor sau chiar in drama
autorului, spunem cd avem in fatd o autofic-
tiune. Sau un text autobiografic. Sau biogra-
fic. Cand, insa, poezia se supune granitelor
si liniilor subtiri ale orizonturilor necunos-
cute de cititor, pentru a ilustra un portret in
ceata al unui om care, Intampldtor, ne e
vecin de istorie literard, ni se intruchipeaza
un poem scris, parca, din amanunte si ade-
varuri.

Adrian Pdunescu, poet roman, a scris
nenumarate poezii dedicate celor mai dragi
oameni din viata sa. Printre acestia, inevita-
bil, scriitorii. De la Marin Preda la Nichita
Stanescu, de la Ioan Alexandru la Grigore
Vieru, de la taranul Toader Popa din
Ortoaia la Shakespeare. lar versurile sale,
almanah al povestilor de viata cu care isi
intretinea aproape inconstient flacara, au
provocat, nu intr-o singurd ocazie, ecouri.

Cand ecourile se regasesc tot in poezie, cum
se numeste? Ce nume poarta figura de stil
care explicd schimbul de poezii intre doi
mari poeti ai aceleiasi generatii?

Un exemplu pentru o astfel de pictura in
vers este poezia lui Nichita Stanescu, intitu-
latda , Adrian Paunescu”, cititda la Cluj-
Napoca, in Aula Universitatii, intr-un an
rotund care se Inghesuie inca prin calenda-
rele de toate ziua si care interzice, intr-un
mod neauzit si nestiut de nimeni, uitarea si
privirea arbitrara: 1980.

O analizd a acestei poezii ar putea, oare,
sd lumineze intregul pe care il formeaza
schimbul acesta oficial de sentimente si de
trdire dintre doi poeti care, intamplator sau
nu, au impartit multe detalii si regrete, de-a
lungul vietii si creatiei? O lectura amanunti-
td ar gasi, totusi, acea cale lina catre elemen-
tul-cheie al supravietuirilor prin poezie si
prin ideal?

Ana-Maria PAUNESCU - doctorand, Academia Roman4, e-mail: anamaria.paunescu@yahoo. com.
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El e barbatul care

nu si-a facut din sine
bisericd la care

nu se mai roagd nimeni.

Dintre poeti, el este, deci, Poetul,
v-0 spun deschis eu care

intdiul am si fost,

egreta mea si-a regasit egretul.

,La rdsaritu-i falnic
se-nclind-al meu apus”.
Am zis-0 §i am spus.

Ciand se-ncreteste cerul de nouri-trecitori
e fulgerul o icrd, depusd peste vers

de pestele cel mare numit si Univers,
pe care, Adriane, il tii numai in toi,
cdci tu esti toiul inimilor noastre,
albastre, nealbastre, singerii,

iubitule de neiubit, cind vii

la noi, nu cu pahare, ci cu glastre,

in care, de avem vreun trandafir,

cu ghimpi cu tot il punem nu pe cruce,
cucule, o, drag de cuce,

ce-ti pui oul in negtiri.

De esti urdt la chip,

asa e frumusetea,

dacd esti gras la trup,

asa e frumusetea,

s-0 spund cei ce lI-au vazut pe Sadoveanu
chiar cu ochii,

de nu esti tu feciorul Babei Dochii,
cu tine noi impdundm un vultur
al verbului romin,

cand substantivul nu-l mai scutur
si si poet al tdrii mele mai raman.

Mai-ntorc si zic: de-o fi vreunul decit mine
sub acest negru univers surds,

la rasaritu-i falnic

se-nclind-al meu apus”.

Risipd facem, astdzi, de sori care rasat,

de sori care apun,

pe versul tau ce-a devenit clestar,

cdte ceruri se depun?

Tu, Adriane, ne-ai despovdrat,
cerandu-ne povara de nevasti,

in castitatea ta iconoclastd

si-a verbului ce-i esti un impdrat.

Au vrut toti prostii ca sd te beleascd,
dar nu erau tnvesmantati ca tine

in tandra noastrd omenime

mai jos de cer, deci subcereasci.

Au zis de tine cd bati campii,

ai herghelii de cai si stii ce bati,

tu stii cd impdaratul n-are capul retezat
ci numai roti — in inime de frati.

Tu esti madret, tu esti penibil

pentru emasculati,

pentru aceia care nu inteleg si n-or si
inteleagd

cd doar lumina stelele le leaga

si bezna numai le dezleagi.

,La rdsdaritu-i falnic

se-nclind-al meu apus”.
Pazeste-ma si rupe-mi orizontul
cum numai de un unu se va frange,
fard vdrsare de singe,

ci numai i numai $i nuMmai

cu-n unghi.l

Din aceasta avalanga de idei, de senti-
mente, de non-sentimente, de amanunte si
de viata, se cuvine, macar, sublinierea cator-
va. Inceputul poeziei remarci in mod evi-
dent intelesul pe care Nichita Stanescu si l-a
dorit transmis Intreg, fara vreun apropo sau
vreo incoerenta la mijloc: ,El e bdarbatul
care/nu si-a facut din sine/bisericd la care/nu se
mai roagd nimeni.” Cu o nesfarsita iubire de
oameni si de poeti, Nichita isi incepe poe-
mul prietenesc, abrupt, fara metafore com-
plicate. Individualizarea lui Paunescu, recu-
noasterea lui din multime se face prin pre-
zenta pronumelui personal ,el”, in mod clar
si neechivoc. in plus, fira a face o compara-
tie negru pe alb, Nichita sugereaza aceasta
oglindire a lui A.P, aceasta radiografie a sa
in raport cu aceia care tocmai asta au facut:
si-au facut din sine o bisericd la care nu se mai

1 Nichita Stanescu, poezia ,,Adrian Paunescu”, citita in Aula Universitatii, Cluj
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roagd nimeni. Complicitatea admirativa din-
tre cei doi se inclesteaza pe suflul poeziei in
mod categoric in urmadtoarele versuri:
,Dintre poeti, el este, deci, Poetul/v-o spun des-
chis eu care/intdiul am si fost/greta mea si-a
reqasit egretul.” Este, oare, acelasi Nichita
Stanescu din poeziile sale binecunoscute
sau joaca prietenul Nichita joaca rolul poe-
tului, pentru a da credibilitate propriilor
sentimente, prin garantia pe care o confera,
indubitabil, versurile sale?

Urmeaza metafora ochilor albastri, , Cici
tu esti toiul inimilor noastre,/albastre, nealbas-
tre, sdngerii”, pe care cei doi poeti o impart
fard sd si-o asume, metaford impreuna cu
care cenusa sangerie completeaza peisajul
poetic. Cateva versuri mai tarziu, il recu-
noastem, fara dubii, pe Nichita Stanescu:
,De esti urit la chip,/asa e frumusetea,/daci esti
gras la trup,/asa e frumusetea”.

Adresarea directa, ,,Adriane”, tradeaza,
cu sigurantd cu intentie, apropierea dintre
personajele acestor povesti in versuri, pe
care doar istoria le mai poate consemna
coerent si pe care Nichita Stanescu le trans-
rie intr-o superba metaford, cu substrat

arhetipal: ,Tu, Adriane, ne-ai despovirat/
cerdndu-ne povara de nevasti”.

In volumul ,Sub semnul intrebarii”,
carte de interviuri a lui Adrian Paunescu, se
regaseste si un interviu cu Nichita Stanescu.
Si acesta — o poezie in dialog, un tandem pe
dublu sens de circulatie, cu sclipiri de meta-
fora si cu arbitraje formate din virgule, cu
monosilabe ascunzand fraze intregi si cu
fraze intregi ascunzand vieti inca neincheia-
te. In acest interviu, Nichita 1i incredinteaza
lui Pdunescu o amintire din liceu: ,, Acel fapt
senzational s-a petrecut intr-o seard, dupa
un meci de volei. Tocmai imi spalam maini-
le la o pompa... (...) Sinimic! Am constatat
deodati ci ele sunt absurde.”2

Misterul poetului, care doreste sa fie citit,
pentru a fi descoperit si care nu vrea sa mar-
turiseascd, de buna-voie, sub-nuantele din
interiorul paletelor de culori ale lumii si ale
necuvintelor, trece, din cand 1In cand, in
prim-plan, corectand sinceritatea fara egal a
prietenului Nichita. ,Putin ermetism face
bine. De ce am mai sta de vorba, daca ne-am
intelege perfect? Daca ar fi asa, ti-ai lua tie
singur interviu si m-ai intreba daca as fi de

2 PAUNESCU, Adrian, Sub semnul intrebirii, ed. Cartea Romaneascd, 1979
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acord sa-ti numesti eul sau sinele cu numele
meu. Nu spun ca nu.”3

Despre dialogul cu Nichita Stanescu
scrie chiar Adrian Pdunescu, In lucrarea sa
de doctorat, dedicata generatiei 60, din care
facea si el parte:

Dupa cum se intampla si in dialogul
nostru, din ai cdarui competitori numai
unul mai e viu, Nichita nu inceteaza o
clipd sa se joace, sa fie histrion, sd emita
paradoxuri. $i, peste toate, sa dea din
cand In cand masura scanteii sale de
geniu. Intuitii care, atunci, nu pareau sa
se sustind, par acum locuri comune. O
dovada: felul de a-l intelege pe Bacovia.
Nu si felul de a-1 expedia pe Goga. Dar
tot ce nu e genial e ludic in viata si opera
lui Nichita. $i, uneori, jocul devine serios
si se plateste cu viatd. Si chiar cu viata.4

Si tot despre Nichita, parca intr-o conti-
nuare a acestui joc care Incepe cu o intreba-
re, Cum sd te scriu, poete?, Adrian Paunescu
scrie, odata traita si retraita acea cumplita zi
a despartirii, cu durerea celui mai tandr care
spune la revedere, poemul , Libraria Nichita
Stanescu”:

Hei, Nichita, Nichita,

fir-ar viata sa fie,

am fost in orasul tdu,

m-am plimbat prin Ploiesti,
pe o strada pustie,

ca sa aflu deodats,

Nichita, Nichita,

c-ai devenit nume de librarie,
Nichita Stanescu,

nume de librarie,

critice
poetule genial,
asa te gaseste sfarsitul de veac,
pe o firma din Ploiesti,
nume de librarie,
Nichita Stanescu,
fir-ar viata sa fie,
cum dracului s-a intamplat
sd ajungi nume de librdrie?
Dar asa, probabil,
trebuie sa fie,
cartile noastre
vin din cartile tale,
poetule de tresariri,
poetule de viziuni geniale,
asa ca era fatal,
asa ca era firesc
sd ajungi librarie,
sd ne fii,
Nichita, Nichita,
nume de librarie

metafizica.
(12 februarie 1998)°

Dacd oamenii ar fi poezii si daca poeziile
ar fi oameni, dacd cifrele s-ar inghesui nu pe
cruce, ci numai pe carte, dacd argumentele
ar fi metafore si metaforele ar fi contra-ar-
gumente, atunci poetii si-ar putea face mai
des portrete de viata si de moarte, intr-o
albastra si nealbastra viscolire a versurilor
care raman.

Intre o scrisoare netrimisa si o poezie
dedicatd e doar o diferenta de timbru. Cand
poetii 1si scriu intre ei, portrete sau autopor-
trete, nu mai conteaza calea. Conteaza doar
vocativul. Iar argintul dintre randuri conti-
nua sa straluceascad si sa regenereze veacuri-
le, indiferent de forma sub care este tiparit.
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Tuclor NEDELCEA

O ambasadoare a culturii
romane: Rosa del Conte

Abstract

: Autorul articolului prezintd personalitatea marcantd a Rosei del Conte, critic si istoric literar ita-
lian, traducdtoare in limba italiand din scriitorii romdni, membru de onoare a Academiei Romdne
sub mandatul lui Eugen Simion. Este prezentati mai ales lucrarea acesteia, Eminescu o
dell’ Assoluto, din 1963, tradus in limba romdnd in 1990, pe baza unui substantial dialog al autoa-

rei cu eminescologul Mihai Cimpoi.

Cuvinte-cheie: relatii culturale, literaturd, Eminescu, religiozitate, identitate romineasci.

The author presents the outstanding personality of Rosa del Conte, an Italian literary critic and his-
torian, translator into Italian of Romanian writers, honorary member of the Romanian Academy
when Eugen Simion was its president. It is presented his opera, Eminescu o dell’ Assoluto, written
in 1963, translated into Romanian in 1990, based on a substantial dialogue of the author with Mihai

Cimpoi.

Keywords: cultural relations, literature, Eminescu, religiosity, Romanian identity.

Dacéa unii dintre intelectualii romani se
plang de ,strdmtarea” limbii romane, motiv
de nerecunoastere universala a culturii
noastre, sunt insd unele personalitdti straine
care s-au aplecat cu acribie si obiectivitate
asupra multor creatii romanesti. Daca ne
referim numai la Eminescu, exegeti de
seama i-au studiat creatia, l-au tradus sau
au publicat lucrdri de referintd: Carmen
Sylva si Mite Kremnitz (primele sale tradu-
catoare), Carlo Tagliavini, Mario Ruffini,
Ramiro Ortiz, Umberto Cianciolo, Gino
Lupi, Alain Giullermou, Amita Bhose, I.
Kojevnikov, Xu Wende, Brenda Walker, Jean
Louis Courriol, Maria Teresa Leon si Rafael
Alberti etc., etc. Si mai este necesar sa mai
addugdm un , daci”. Daca acesti ,,strdini” i-
au tradus sau comentat elogios creatia, sta-
bilindu-i locul in universalitate, ce putem
spune despre unii conationali (nomina odio-

sa), care l-au considerat scriitor minor, pro-
tolegionar, ddunator culturii nationale, nul
ca valoare, doar un cadavru din debara de
care trebuie sd ne debarasam. Corul detrac-
torilor s-a madrit, de la Al. Grama pana la
Moses Rosen, I. Negoitescu (dupa ce a
publicat excelentul vol. Poezia lui Eminescu)
Virgil Nemoianu, Cristian Preda, R.H.
Patapievici, Cezar Paul Badescu, L. Boia etc.

In contrast cu acesti denigratori de profe-
sie, readucerea in actualitate o mare perso-
nalitate a culturii universale.

Rosa del Conte s-a nascut la 12 aprilie
1907, in localitatea italiana Voghera.
Licentiata in litere (cu o teza de esteticd) la
Universitatea din Milano, in 1931, cu magna
cum laude, si-a desfasurat activitatea didacti-
cd In Romania, intre 1942-1950, predand
limba si literatura italiana la Universitatea
din Bucuresti, Campulung si la Univer-

Tudor NEDELCEA - Prof. dr., cercetator stiintific, Institutul de Cercetari Socio-Umane ,,C.S. Nicolaescu-
Plopsor” Craiova al Academiei Roméane, E-mail: tudornedelcea2006@yahoo.com
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sitatea din Cluj, apoi in Italia, la Universi-
tatea din Milano (1948-1963) si la Univer-
sitatea din Roma (1957-1978), predand
limba si literatura romana.

Prin intreaga sa activitate didactica si sti-
intifica, Rosa del Conte a facut cunoscuta
Europei reperele fundamentale ale culturii
romane, prin publicarea lucrarilor
,Eminescu e Pascoli, 1957; Mihai Eminescu o
dell’Assoluto, 1963; In rom. 1990, 2003; La
sensibilitd e «forma cea dintdi», 1964; Leopardi
ed Eminescu, 1979, Eminescu, poeta metafisico,
1982, Tudor Arghezi (Invito alla lettura di
Arghezi: Inno all’Uomo, 1967; La funzione
dell’ambiguitd nel linguaggio poetico di
Arghezi, 1970) si Lucian Blaga (Il senso di Dio
nella lirica di un poeta rumeno contemporaneo:
Lucian Blaga, 1950; La lirica di Lucian Blaga,
1952, 1967; Transfigurarea mitului folcloric in
ultima dramd a lui Lucian Blaga: Arca lui Noe,
1969; La lirica di Lucian Blaga; Poesie 1919-
1943,1971) s.a. Este autoarea studiilor: Le
colinde religiose nelle letteratura popolare rume-
na;Dante in Rumania; Carlo Goldi e la filologia
rumena; Questioni di linguistica rumena” 1.

Au fost temeiuri de a fi onorata cu titlul
de doctor honoris causa a universitatilor din
Bucuresti (1972), Cluj Napoca (1991) si lasi
(1998), iar sub mandatul acad. Eugen
Simion, care a cunoscut-o, a fost primita ca
membru de onoare din strainatate al
Academiei Romane, la 8 noiembrie 1994.

Lucrarea sa fundamentala este Mihai
Eminescu o dell’Asooluto. Studi e Testi
(Modena, Societatd Tipografica Editrice
Modenese, 1963, 482 p.), considerata de
Mircea Eliade, intr-o recenzie din 1963, ,, fardi

critice
indoiald, cea mai vastd monografie inchinatd,
intr-o limbd streind, lui Mihai Eminescu”z,
Jpretioasd pentru alte motive. Pentru intdia
oard opera poeticd a lui Eminescu este analizati
si interpretatd in intregimea ei”; apoi, sunt
analizate postumele, ciornele, variantele
eminesciene, care ,foate cuprind fragmente de
o neasteptatd frumusete”, ,luminate cu atita
competentd, eruditie si penetratie de Rosa del
Conte. Cartea aceasta deschide atitea noi perspe-
tive in interpretarea lui Eminescu, incit se cere
recititd si meditatd pe indelete. Geniul lui
Eminescu ni se reveleazd incd si mai exceptional
decit il cunoastem pand acum”3.

Criticul si istoricul literar, eminescologul
de exceptie, Mihai Cimpoi, un redutabil
filozof al culturii, fondatorul si conducato-
rul / moderatorul Centrului Academic In-
ternational ,Mihai Eminescu” si al Con-
gresului Mondial al Eminescologilor, ambe-
le de la Chisindu, a purtat, in 1991, un perti-
nent dialog cu reputata savanta, despre
facerea acestui studiu (,,cdruia i-am dedicat
ani din viata mea”4 si care ,a fost scris inainte
de toate pentru mine”), despre impactul asu-
pra specialistilor si publicului, originalitatea
creatiei eminesciene. Desi tiparitd in 1963,
cartea a fost ignorata in Romania ,,care cio-
partea cu mnerusinare textele si ficea din
«Impirat si proletar» o proclamatia premarxis-
ta’®). In diaspora, insd, cartea a avut un suc-
ces scontat, datorita recenziei lui Mircea
Eliade, succes explicat de Mihai Cimpoi
prin , perspectiva interioard asupra operei emi-
nesciene, [Intrucat] nu v-au preocupat influen-
tele, ci poetul insusi crescut pe solul fertil al tra-
ditiei autohtone”7, al ,,severei traditii” .

1 Pe larg, vezi Dictionarul General al Literaturii Romdne, C/D, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic,
2004, p. 614-615 (Iordan Datcu); Dorina N. Rusu, Dictionarul membrilor Academiei Romdne. 1866-2010, edi-
tia a IV-a, revizuita si agaugitd, cuvant Inainte de Eugen Simion, Bucuresti, Editura Enciclopedica, 2010,

p. 296.

2 Mircea Eliade, Despre Eminscu si Hasdeu, editie Ingrijita si prefatd de Mircea Handoca, Iasi, Junimea,

1987, p.46.
3 Ibidem, p. 47, 53.

4 Eminescu sau despre Absolut cu Rosa del Conte, In vol. Eminescu. Md topesc in fliciri. Dialoguri cu eminesco-
logi in perspectiva mileniului I11, realizate de Mihai Cimpoi, Chisinau / Bucuresti, Litera / David, 2000, p. 543-
575. Vezi si Mihai Cimpoi, Spre un nou Eminescu, Chisindu, 1993, Bucuresti 1995; Mihai Cimpoi, Mihai
Eminescu. Dictionar enciclopedic, Chisinau, Gunivas, 2012.

5 Eminescu. M topesc in flicdri, p. 543, 544.
6 Ibidem, p. 545.
7 Ibidem, p. 549.
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Excelenta cunoscatoare a culturii si men-
talitatii roméanesti, Rosa del Conte marturi-
seste ca , intuitia humusului arhaic, format din
stratificdri profunde si asimildri culturale «ano-
nime», nu a fost neasteptatd si fulgerdtoare. Este
un gand — si sd-1 numim chiar intuitiv — care m-
a insotit dintotdeauna, adicid de cind aflatd in
contact cu spiritualitatea voastrd exprimatdi atit
prin folclor, cdt si prin artd, am vizut vorbindu-
se de «specific romdnesc»8. Inarmat cu o solida
cultura filosofica si filologica, M. Cimpoi o
,provoacd” pe Rosa del Conte sd se pronunte
asupra religiozitatii eminesciene: ,Credinta
lui Eminescu e inainte de toate «pietas», adicd
fidelitate fatd de poezia gesturilor rituale, fatd de
sugestia atmosferei de umbrd punctatd cu
lumini, fatd de farmecul melodic al psalmodiilor,
al cadentelor, al sunetelor de clopot, cirora le-a
raspuns — in depdrtatele zile ale copildriei — un
tremur profund si indefinibil al inimii sale, care
se simtea Intr-un unison misterios cu emotia
religioasd — facutd din durere, remugscare, invo-
care, sperantd”®. Alte afirmatii de exceptie
ale eminescologului italian consemnate in
acest splendid dialog merita consemnate:
In Eminescu nu existd conceptul de vind in
sens crestin (pdcat); nici acela a unui rdu onto-
logic: astfel este numai devenirea, trecerea”10;
,,Cristos al lui Eminescu se aseamand prea mult
cu Cristos al luiHegel [...] si cd pentru o clipd —
este un fulger al gandirii — lisus Cristos se oferd
in mdretia misiunii sale mediatoare intre natura
indiferentd si abstractia Ideii” 11,

Rosa del Conte nu ne indeamna sa arun-
cam ,,cadavrul din debara” (Patapievici), pen-
tru ca e ,nul” (Cristian Preda), ci trebuie sa-
i recunoastem lui Eminescu, cum a zis si G.
Calinescu, vocatia sa catre universalitate.
»Noud ne revine — afirma cu deplin temei
exegeta — o datorie: sd-i asigurdm asimilarea
prin intermediul cunoagterii”, aratandu-ne,
pragmatic, si modalitatea asimilarii prin
,cele doud instrumente cele mai eficiente”,
adica , exegeza si mai ales comentariul amdinun-
tit al textelor, traducerilor” 12,

8 Ibidem, p. 553.

9 Ibidem, p. 557.

10 Ibidem, p. 558.

11 Ibidem, p. 565.

12 Ibidem, p. 572-573.

34

Cartea Rosei del Conte, Eminescu sau des-
pre Absolut, a aparut nepermis de tarziu in
Romania, in 1990, la Cluj Napoca, in tradu-
cerea si cu prefata lui Marian Papahagi, cu
un cuvant Inainte de Zoe Dumitrescu-
Busulenga, iar ca postfatd, recenzia lui
Mircea Eliade din 1963. Demersuri de tra-
ducere ,pe bucitele a lucrdrii ei” (Eta Boeriu)
au fost desigur. Unul se datoreaza scriitoru-
lui Teofil Rachiteanu, profesor strdlucit in
Muntii Apuseni, care, prin intermediul tra-
ducatoarei Eta Boeriu, a ajuns cu o scrisoa-
re, in 1974, la Rosa del Conte. Publicam ras-
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punsul Rosei del Conte, un adevarat docu-
ment literar si care spune multe despre
scrupulozitatea si seriozitatea exegetei emi-
nesciene:

,,Nobile prieten intru Eminescu,

De multd vreme sunt datoare cu un raspuns
la scrisoarea Domniei Tale, de-o autenticitate
migcatoare. M vei intelege dacd o spun cd insiti
sinceritatea mdrturisirii tale m-a impiedicat sdi-
ti scriu cuvinte conventionale cu care scriitorii
profesionisti raspund admiratorilor lor. Sunt si
eu o fiintd singuratecd, aidoma dumitale, chiar
dacd o prea lungd viatd de luptd grea m-a con-
strans adesea sd cobor in arend pentru apdrarea
valorilor si idealurilor in care cred; si stiu cit
poate fi ranitd o sensibilitate delicatd de golul
retoricii care atinge pand si stilul epistolar. Voi
incerca, deci, sd fac posibil, cu orice pret, sd aveti
un exemplar din cartea ce place incd, pand si
mie, chiar dupd zece ani. Stiu cd este o carte purd
pe care de-a lungul anilor am purtat-o in suflet,
chiar dacd apoi ea a izbucnit in afard aproape
dintr-odatd. Gandind-o, am Tncercat atita bucu-
rie, incit un singur lucru nu-mi place — acela, e
un fel de a spune, de a o fi terminat. E un fel de
a spune, deoarece, dacd mi-as fi regisit acea stare
de gratie, stiu cd Eminescu ar putea incd sd-mi
incredinteze cite ceva din acel secret inepuizabil
care este poesia.

In ce priveste gandul ca dumneata si o tra-
duci, stii prea bine cd, chiar in spatele argumen-
tarilor practice ipocrite, dar perfect credibile, pe
care, de fapt, realitatea le reprezntd prin lipsa de
hartie, nicicum ea nu ar putea fi prezentatd in
haind romdneascd n toatd unitatea ei, iar a o
fragmenta nu are sens, deoarece cele doud curen-
te conductoare ale exegezei, filosofic si filologic,
se completeazi firesc. Pe fragmente — rdstimal-
cind-o -, cartea a fost indeajuns jefuitd de cdtre
acei ce au tinut-o in ladd fird sd o citeze:«timp»
si «absolut» devenind adevdrate ingrediente
obligatorii — cuvinte potrivite in sensul rdau al
termenului — pentru feluriti eminescologi de
duzind.

St apoi, independent de aceia care s-au servit
— si nici mdcar bine -, pe cine ar mai interesa o

critice
carte aidoma? Ne trebuie curdtenie de inimd
pentru a citi poeti, dar si pentru a ne apropiua de
anumiti interpreti, critici, de poezie. Eu consider
— st nu md judeca orgolioasi — cd sunt foarte
putini cei care astizi pot avea privilegiul de a
simti ceea ce este de valoare in actul creatiei, ba
chiar si cei ce, cu umilintd, dar cu pasiune dezin-
teresatd si totald, se apropie de interpretul operei
create.

Sper sd te intdlnesc. De fapt, de ce sd sper?
Ne-am intdlnit deja. De aceea, te conjur, ca o
veche prietend, sd raspunzi cu curaj la chemarea
interioard, dacd daimonul tdu te vrea poet.
Aceastd lume pustiitd de aridul vant al vulgari-
tatii grosolane si al indiferentei ucigase are nevo-
ie de poezie: nu de aceea ce «se consumd» ca orice
altd marfd pe foi tipdrite, ci de aceea ce o restitui
omului dinlduntru, o lume necontaminatd
(purd). Intreagi si numai pentru el.

Cu aceastd urare, vid multumesc.

A D-voastrd,
Rosa del Conte”13

Rosa del Conte se stinge din viatd la
Roma, la 30 aprilie 2009, la venerabila varsta
de 102 ani, ldsand posteritatii imaginea unui
mare intelectual european, cu dragoste si
simtire pentru cultura atentica. Pentru
Romania a fost, neoficial, un adevarat
ambasador cultural, determinandu-l, de
pilda, pe teologul von Balthasar sa declare,
dupa citirea cdrtii Eminescu sau despre
Absolut: ,Noi stim atat de putin despre
Rominia si trebuie sd scoatem la lumind tot ceea
ce in aceastd Tard este cautarea lui Dumnezeu
[...] Este fascinant si vezi omul in cdutarea divi-
nului mereu si pretutindeni si cu o asemenea
dorintd de puritate si adevdr (sublinierea imi
apartine”) (Rosa del Conte)14 .

Cartile Rosei del Conte dedicate scriitori-
lor romani, si In special cea consacrata lui
Eminescu, cunoasterea pertinenta si obiecti-
va a realitatilor romanesti, este o lectie de
bun simt pentru unii dintre intelectualii
romani, agsezati cu rosturi si posturi in cultu-
ra romana, pe care o defdimeaza.

13 Publicat in vol. Amintiri in zig zag. Marin lancu in dialog cu Teofil Richiteanu, Cluj Napoca, Edit. Scriptor,

2016, p. 188-189.
14 Apud, Eminescu. Md topesc in fliciri, p. 567.
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Ibraileanu,
creatie si analiza

Abstract

Autorul articolului schiteazd un profil al lui G. Ibrdileanu prilejuit de aparitia primelor doud volume
din editia criticd in colectia , Opere fundamentale” a Fundatiei Nationale pentru Stiintd si Artd a
Academiei Romdne. Referirile sale privesc nu doar continutul celor doud volume, ci si acea parte a
operei lui Ibrdileanu ce urmeazi a fi editatd in aceeagi colectie, indeosebi proza si scrierile memoria-
listice. Sunt trasate astfel citeva linii ale profilului unei personalititi complexe a culturii si literatu-
rii romdne: mare critic, cunoscitor si analist profund al romanului european, mentor al faimoasei
reviste ,, Viata Romdneascd” si a trei generatii de scriitori, moralist din spita marilor moralisti fran-
cezi si rugi, prozator, creatorul celui dintdi roman de analizd din literatura romand.

Cuvinte si sintagme-cheie: spirit critic, analizd, moralist, mentor, cumpdnit ardent, invingator
smerit.

The author of the article drafted a profile of G. Ibriileanu, on the publishing of the first two volumes
of the critical edition in the collection ,Opere fundamentale” (“Fundamental Works”) of the
National Foundation for Science and Art of the Romanian Academy. He refers not only to the con-
tent of the two volumes, but also to that part of Ibrdileanu’s work that will be edited in the same col-
lection, especially his prose and memoirs. Hence, a few lines sketch the profile of a complex persona-
lity of the Romanian culture and literature: great critic, expert in and deep analyst of the European
novel, mentor of the famous magazine ,,Viata Roméneasca” (“The Romanian Life”) and three gene-
rations of writers, moralist belonging to the line of great French and Russian moralists, proser, the

creator of the first psychological novel in the Romanian literature.

Keywords and phrases: critical sense, analysis, moralist, mentor, ardent judicious person, hum-
ble winner.

La Fundatia Nationala pentru Stiinta si
Arta a Academiei Romane, in colectia
,Opere fundamentale”, coordonata de
Eugen Simion, au aparut primele doua volu-
me din editia critica Ibraileanu: I.Spiritul cri-
tic in cultura romdnescd; Scriitori si curente;
Opera literard a d-lui Vlahutd. I1. Note si impre-
sii; Dupd rdzboi; Scriitori romdni si strdini;
Studii literare. Coordonatorul ei, Victor
Durnea, precizeaza ca aceasta editie — ,,mai
cuprinzatoare, daca nu chiar «integrald»”,
in comparatie cu cele anterioare - este

structuratda In trei mari sectiuni: 1. cartile
publicate In timpul vietii marelui critic; 2.
publicistica rdmasa In periodice; 3. creatia
literard: poezii din tinerete, eseuri, me-
morialistica, romanul , Adela” si ,Doamna
X”, scrisorile trimise de Ibraileanu. Victor
Durnea trece in revista editiile precedente
ale operei lui Ibrdileanu, incepand cu 1936,
anul mortii, pana in prezent, cea mai im-
portantd la care se raporteaza fiind, cum era
si firesc, cea In zece volume, realizata de Al
Piru si Rodica Rotaru (Minerva, 1974-1981).

Constantin COROIU - Scriitor, lasi, e-mail: constantin.coroiu@gmail.com.
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In , Nota asupra editiei”, se mentioneaza ca
de transcrierea tezei ,,Opera d-lui Vlahuta”
si de variantele acesteia s-a ocupat Ldcri-
mioara Chihaia, eminent bibliograf la
Biblioteca Centrala Universitara , Mihai
Eminescu” din lasi, unde se afla fondul
Ibraileanu, care a redactat si notele, comen-
tariile si a alcatuit indicele de nume. De altfel,
cei doi si-au asumat munca unei echipe de
sapte cercetatori, cum se prevazuse, dar
dintre care cinci s-au pierdut din diverse
motive pe drum, ba, dacd bine inteleg, unii
chiar inainte de a lua startul. Introducerea, de
fapt un amplu eseu monografic si, totodata,
un expresiv portret, inclusiv psihologic, al
moralistului si finului analist Ibraileanu,
una dintre cele mai complexe personalitati
ale literaturii si culturii noastre, este sem-
nata de Eugen Simion.

E. Lovinescu, confirmand parcd postu-
latul calinescian: defineste-te singur si vei fi
crezut, marturisea ca este critic, nimic mai
mult, dar nici mai putin. Ar fi putut spune
despre sine acelasi lucru adversarul sau de
la ITasi, cel pe care Cdlinescu l-a supranumit
,laine al nostru”? Este si el critic, un mare
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critic, autorul unor studii si eseuri devenite
clasice, si Incd un critic de directie, despre
care Mihai Ralea afirma ca a avut un rol
comparabil doar cu cel al lui Maiorescu, dar
mult mai mult decat atat. A condus ,Viata
Romaneascd”, revista careia, scrie acelasi
Calinescu, i-a stabilit o doctrind pe care ,a
dezvoltat-o pand la proportiile unui sistem
de estetica”. Ca teoretician si sociolog al cul-
turii ocupd un loc important in istoria idei-
lor si gandirii romanesti. Eseul ,,Spiritul cri-
tic In cultura romaneasca”, desi fatalmente
datat, nu si-a pierdut cu totul valabilitatea,
iar din unele puncte de vedere este de o
frapanta actualitate. In ce priveste stilul, si-
a pastrat o remarcabild prospetime in com-
paratie cu alte scrieri similare. In a sa
,Istorie critica..”, aparuta la finele primului
deceniu al secolului XXI, Nicolae Manolescu
constata: ,Atat Istoria civilizatiei a lui
Lovinescu, cat si studiile lui Zeletin, Motru
si ale celorlalti par, pe langa Spiritul critic,
lovite de somnolenta ideatica si stilistica”. Si
tot Manolescu scrie: ,,... chiar dacd inegal,
Ibraileanu nu e niciodata plictisitor”. Apoi,
criticul de la ,Viata Roméaneascd” a fost si
un mare profesor, potrivit marturiilor tutu-
ror celor ce au avut norocul sa-i fie studenti
sau colaboratori la Universitatea din Iasi.
Ibraileanu a reprezentat tipul magistrului in
sensul cel mai deplin al cuvantului. $i nu
doar de la Inaltimea catedrei. A fost deopo-
triva magistrul a trei generatii de scriitori. A
fi citit de Ibraileanu insemna pentru con-
temporanii sai examenul suprem, generator
de sperantda si mai ales de infrigurata
emotie, inclusiv pentru Sadoveanu. Cand
am venit la lasi ca student la Facultatea de
Filologie, doud mituri dominau atmosfera
academica in materie de umanioare: al lui
Ibraileanu si al lui Calinescu.

Stilul lui Ibraileanu — scrie Eugen Simion —
,este lipsit de frumusete (in inteles literar),
nu insd si de finete, care-i vine din insasi
calitatea observatiei”. Dar frumusetea stilu-
lui lui Ibrdileanu vine, cred, si din fervoarea
ideaticd, din enorma capacitate de a trai si a
iubi opera literara si opera de artd in gene-
ral, cu alte cuvinte din implicarea sa sufle-
teascd, cu atat mai remarcabila la un cum-
pianit ca el, cum 1l caracterizeazd Eugen
Simion. Un cumpanit ardent. Ceea ce da o

37



caiete Constantin Coroiu

critice




Ibrdileanu, creatie si analizd

caiete

stralucire si o vibratie aparte discursului
sdu. Ibrdileanu poate fi uneori prea , obiec-
tiv”, ,stiintific”, a si preconizat asa numita
,critica stiintifica”, dar niciodata placid,
niciodata, cum bine spune Manolescu, plic-
tisitor ideatic si stilistic.

Cartile esentiale ale criticului de la ,Viata
Romaneascd” sunt, considera Eugen
Simion: ,Note si impresii” (1920), ,,Scriitori
romani si straini” (1926) si ,Studii literare”
(1930). Acestea ilustreaza cel mai bine ce fel
de critica face Ibraileanu: , 0 criticdA com-
plexda, asociind criteriului estetic, criteriul
moral siideologic, prin ideologie intelegand
in primul rand pozitia sociala si nationala a
autorului si, ipso facto, a creatiei”. Formula
sa critica, crede Simion, a fost bine definit3,
intre altii, de Paul Zarifopol: , Este in spiri-
tul d-lui Ibraileanu o minunata combinare
de rabdare si vioiciune. Argumentatia lui e
clara si subtild; concluziile sunt, nu stiu
cum, atat de frumos raspicate, fard a fi
vreodatd prea simple. Maniera lui este un
didacticism superior rafinat; e in el o capaci-
tate surprinzatoare de a prevedea si a dez-
volta toate punctele unui subiect, fara a-l
intuneca si fara a obosi interesul cititorului.
Sa fii absolut clar, fara a fi prolix, este taina
d-lui Ibrdileanu”. Dar, daca in chestie este
modul de a face critica al lui Ibraileanu, as
cita neapdrat si ceea ce scria Calinescu in
Istoria literaturii de la origini pdnd in prezent:
"Pentru cine are gustul infinitului mic,
talentul criticului este invederat. El emite
valuri-valuri de consideratii, de asociatii si
de distinctii, lasand in drum o multime de
paranteze si intorcandu-se pentru a pune
numeroase note, aplicand la critica, cu anti-
cipare, metoda de evocare a lui Proust. Abia
dupa ce opera a fost facuta bucdti pe masa
de disectie, criticul, plin de sange pe maini,
izbuteste a-i pune diagnosticul, niciodatd in
chip scurt, dar totdeauna 1In spiritul
adevarului”.

In eseul introductiv Eugen Simion mai
subliniaza ca Ibraileanu este un redutabil
critic de proza si un moralist in linia marilor
moralisti francezi si a marilor scriitori rusi.
Avem de-a face, mai spune criticul, cu un
spirit complex, unul al contrastelor. In fine,
mentorul ,Vietii Romanesti” e un traditio-
nalist capabil de o nebanuita deschidere
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spre modernitate si nu ,,un rdtacit” in epoca
lui Proust. Este, s-ar putea spune, un mo-
dernist care nu-si reneagd traditionalismul.
Criticul ,,chirurg” si cititorul de mare per-
formanta Ibraileanu, caruia Valeriu Cristea
i-a schitat un portret de neuitat in amplul
sdu eseu consacrat spatiului lecturii si celor
o mie si unul de spatii ale literaturii, se lasa
contaminat spiritual, afectiv, de opera si de
lumea ei. Care dintre cei ce i-au citit antolo-
gicul eseu despre tipologia lui Caragiale nu
a fost surprins si tulburat de aceasta inter-
ventie a vocii naratorului critic, cu inspirata a
lui Eugen Simion: ,Iubite maestre, primeste
sentimentele de admiratie si de recunogstintd ale
unui om din generatia care te-a priceput si te-a
iubit mai mult, pe care l-ai ficut de atdtea ori
fericit, din liceu, cind te cetea pe furis la spatele
colegului Balaban, si pind azi, cand opera d-tale,
pe langd acel rds al inteligentei, care e supremul
bine, 1i provoacd si un sentiment de melancolie
pentru contemporanii sdi — ai nostri —, Ricd,
Nae, Chiriac si ceilalti. Au fost atdt de vii pentru
mine, ca-mi inchipui c-au imbdtranit si ei”.

Caragiale este, asa-zicand, unul din
punctele castigate de Ibrdileanu in ,me-
ciul”, la urma urmei atat de profitabil pen-
tru cultura noastra, cu redutabilul sau ad-
versar bucurestean, de fapt si el tot moldo-
vean, nascut In Falticeniul unor ilustri
cdrturari, de care s-a simtit toatd viata legat.
Castiga chiar pe terenul pe care ,arhitectul
modernitatii romanesti”, cum il numeste
Eugen Simion pe E. Lovinescu, se simte in
largul sdu, cel al esteticii. Ibraileanu respin-
ge atitudinea anti-liberala a lui Caragiale.
Dar, spre deosebire de Lovinescu si in pofi-
da pronosticului total eronat al criticului de
la ,Sburatorul”, ii recunoaste valoarea.
Deplange faptul ca genialul dramaturg si
prozator ar fi vazut numai raul din societa-
tea romaneasca, dar ,analizeaza cu o finete
de moralist” lumea lui Caragiale si figurile
ei emblematice.

Scrierile polivalentului si Invingatorului
smerit care a fost Ibrdileanu, cum imi apare
dintr-o fotografie ce o am in fata, constituie
un capitol de o Tnsemnatate cu adevdrat fun-
damentald in literatura si cultura noastra. Are
dreptate Eugen Simion: , Este prilejul de a le
reciti (acum, in editia Durnea), cu mai mare
obiectivitate decat le-au citit contemporanii,
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dupd o sutd de ani de la aparitia lor”.
Prilejul si, as spune, datoria de a le reciti!
Marcat fatalmente de spiritul secolului
XIX, Ibrdileanu dispune de o exceptionala
intuitie care, cu expresia plastica a lui Eugen
Simion, 1i permite ,,sd sard dincolo de umbra
obsesiilor sale”, el fiind ,un critic complex,
interesat de speculatia morala si de analiza
starilor de constiintd”. Or, un asemenea cri-
tic nu putea ramane prizonierul unui timp,
al unui curent anume si cu atat mai putin
prizonierul unei mode. Spirit contra-
dictoriu, Ibraileanu a putut sa surprinda
prin unele aprecieri nedrepte sau gresite. Iar
nedreptatile si erorile marilor critici par si
nu o data chiar sunt la fel de mari. Exista
destule exemple, unele au devenit demult,
asa-zicand, clasice precum cea deja cea
binecunoscuta a lui Lovinescu fata cu
Caragiale sau Calinescu fatda cu Bacovia.
Faptul ca lui Ibraileanu nu-i place poezia lui
Macedonski intrucat ar fi lipsitd de rea-
lism(?!) nu e numai o chestiune de gust. Desi
preocupat mereu de adevar si de respec-
tarea lui, istoricul si sociologul culturii care
releva rolul capital al lui Gheorghe Asachi
privind deschiderea noastra culturald, nu-1
evidentiaza si pe cel al lui Heliade Radules-
cu, cu ,ardoarea sa universalista” si cu cre-
dinta nestrdmutatd cd literatura este politica
cea mai buna. (O idee de o vadita actualitate
a celui care pronuntase celebrul indemn:
scrieti baieti, numai scrieti!, perceput de
multi atat de imperativ, incat nu se mai pot
opri din scris!). Cu cateva decenii In urma,
un important prozator roman contemporan
mergea si mai departe spunand cd literatura
este legitimatia istoricd a unui popor. De
altfel, o convingere exprimata si in alte
spatii. Octavio Paz, de pilda, afirma ca marea
literatura hispano-americand este adevarata
istorie a Americii Latine. In fine, respinge-
rea de catre Ibraileanu a romanului ,,Jon” al
lui Liviu Rebreanu este, cel putin la prima
vedere, de neinteles. De neinteles, dar expli-
cabil totusi, daca tinem seama de structura
sa spirituala, de ideologia si conceptia
estetica a criticului si moralistului. Oricum,
ea, respingerea, trebuie neapdrat mentiona-
td intr-un posibil capitol de istorie literara
purtand titlul: ,Cand marii critici se ingea-
18” sau ,,Cand marii critici sunt nedrepti”.
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Numai cd intuitia, inteligenta critica si
sensibilitatea lui Ibrdileanu isi spun panad la
urma cuvantul. O atesta cu asupra de
masurd binecunoscutul eseu ,Creatie si
analiza” ce face dovada unui gust de o rara
finete si a unei cunoasteri profunde a roma-
nului european. O scriere prin care traditio-
nalistul Ibrdileanu se racordeaza si, din anu-
mite puncte de vedere, chiar isi depaseste
epoca. Analizeaza cu un ochi proaspat 22 de
prozatori, numarati ca atare de Paul Zari-
fopol, si distinge ferm intre proza analiticd si
proza de creatie. Punctul forte al antologicu-
lui eseu este analiza lui Proust. O analiza,
subliniazd Eugen Simion: ,excelentd, cea
dintai in critica romaneasca de asemenea
proportii si cu atata pricepere. In genere,
insistenta pe care el o pune in favoarea pro-
zei de analizd este salutard si protocronica in
literatura roméana”. In acelasi eseu, Ibrai-
leanu, cu vocatia sa de moralist , care stie sa
vada si crede In ceea ce spune”- vocatie
probatd apoi in ,Privind viata” si in roma-
nul ,Adela” - ,face o analizd splendidd a
psihologiei feminitatii”. $i, intr-adevar, este
uimitor cat de profund intelege psihologia
feminina acest barbat care a iubit mai mult
femei din carti, din marile romane rusesti si
frantuzesti. Un incomparabil cititor care, cu
o voluptate de maniac al lecturii, dupa un
ceremonial initiatic ce se repeta pana la cel
mai mic amdnunt, evocat cu o recognos-
cibila vibratie afectiva de Valeriu Cristea, 1si
continua caldtoria in alte lumi ce i se pareau
mai vii, mai adevarate decat cea reals,
bunaoara intr-o lume de conti ca aceea din
,Razboi si pace”, pentru a se bucura inca si
inca o data de frumusetea, puritatea si feri-
cirea Natasei Rostova la primul ei bal, cel
mai romantic si mai somptuos bal din litera-
tura universala.

Aforismele lui Ibraileanu din ,,Privind
viata” care au ca temd principald iubirea
aveau sd-si gdseascd ilustrarea epicda in
,Adela”, cel dintai roman de analiza din
literatura romana — ,,capodoperd de discre-
tie, timiditate, ezitare si aluzii nevinovate”,
cum o caracterizeaza Eugen Simion. Criticul
mai observa ca in ,Adela” Ibraileanu ,ex-
primad in chip direct, mai concentrat decat
Sadoveanu, a cdrui poezie a naturii a anali-
zat-o de atatea ori, poezia naturii grandioa-
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se In vecinatatea careia se desfasoara
aceastd micd drama sentimentald in care
eroii se iubesc citind romane de dragoste
celebre”. Figura personajului masculin din
aceasta naratiune nonfictivda sub forma de
jurnal in care nu se petrece nimic spectacu-
los, dar care captiveaza, este cea a unui
barbat: ,, trecut prin mai multe iubiri, (care)
simte angoasa mortii si justifica iubirea ca o
forma terapeuticd impotriva fricii de neant”.
La tomnatica si problematica varsta de 40 de
ani, Emil Codrescu 1i apare criticului ca un
Werther moldovean. Munteanul Eugen Simion
a simtit bine i a definit subtil prin aceasta
formuld o anumitd facturd sufleteascs. In
spatiul romanesc, Werther nu poate fi decat
moldovean sau mai ales moldovean.

In eseul ,,Un artist” din volumul , Despre
lucrurile cu adevarat importante” al lui
Alexandru Paleologu recitesc cateva propo-
zitii memorabile privind romanul , Adela”.
Paleologu pleaca de la ceea ce scrisese
Lovinescu despre romanul lui Ibraileanu:
,model de literaturd psihologicd strabdatutdi de o
poezie rard”, de ,o0 poezie discreti”, sub al
carei val ,lipsa de expresie binecunoscutd a cri-
ticului dispare”. In opinia lui Paleologu,
,Adela” nu este Insd un corp eterogen in
opera criticului de la ,Viata Romaneasca”.
Dimpotrivd, romanul se afld intr-o perfecta
armonie cu tot ce a scris el. ,,Femeia — aﬁrmd
Paleologu — e poate principala tema a scrisu-
lui lui Ibrdileanu”. In articolele despre
conditia femeii, in eseurile critice, in ,Pri-
vind viata”, ca si in romanul ,Adela” ,se
simte acea infiorare in fata feminitatii, acea uimi-
re si compasiune pentru fragilitatea trupeasci si
umilinta fiziologicd a femeii, acea obsedantd
curiozitate pentru sufletul femeiesc, care sunt
proprii oricdrui artist”, caci ,asta a fost in reali-
tate Ibrdileanu: un mare prozator, adicd un
artist”,conchide Alexandru Paleologu.

In treacit, am putea sd ne intrebdm: cati
dintre prozatorii romani dovedesc o atat de
fina perceptie a sufletului feminin, cati au
,obsedanta curiozitate” si capacitatea de a-1
intui? Foarte putini. Unul este neindoios
,taranul” Marin Preda, cdruia Paleologu 1i
creiona un memorabil portret, scriind ca el
,gandea profund” si ,era un domn” ce se
asemdna mult cu celebrul erou din , Razboi
si pace”, Pierre Bezuhov — , cel mai desdvdrsit
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domn dintre toate personajele literaturii univer-
sale”.

Prozatorul roman este stangaci si super-
ficial in ,tratarea” relatiilor de iubire si a
scenelor erotice. Nu o datd, vrand sa fie
pudic, nu doar in limbaj, sfarseste prin a fi
trivial. Or, ceea ce prin obiectivul fotografu-
lui poate fi vulgar, sub penelul unui mare
pictor sau sub pana unui mare scriitor ca
Marin Preda (vezi, de pilda, episodul de o
,frumusete tolstoianda”, cum zice acelasi
Paleologu, de la inceputul romanului
,Delirul”) ori a lui Vargas Llosa (scenele de
amor din ,, Razboiul sfarsitului lumii”) se
transforma intr-o metafizica a erosului.

Referindu-se la stilul lui Ibrdileanu, Al
Paleologu da o replicd celor cantonati intr-
un cliseu, si anume pretinsa lipsa de stil a
celui despre care Ralea afirma ca a fost ,,ma-
estrul suprem a trei generatii de scriitori”. Scli-
pitorul eseist subliniazd ca Ibraileanu este
Jun artist al exprimdrii frapante si memorabi-
le..., un remarcabil stilist, adicd unul care gdseste
stilul fird sd-1 caute, stilul imanent si fatal, dictat
de stricta necesitate a definitivei precizii...”. Un
succint comentariu al lui Paleologu echiva-
leaza cu o intreaga exegeza privind finetea
analiticd a lui Ibrdileanu. Este vorba de scena
binecunoscuta din antepenultima pagind a
romanului, cand landoul cu care pleaca
Adela se depdrteazs, iar ea fluturd un voal in
semn de adio. ,,In acest moment 1 incepu trecu-
tul...”, noteazd romancierul, tragand o corti-
na al cdrei inteles este talmadcit astfel:
, Trecutul are intotdeauna un Inceput hotarat.
Cel mai adesea nu-l percepem. Perceperea lui e
cutremurdtoare. Numai el e irevocabil, numai el
e absolut. Si din ce in ce mai tainic”.

Unicul teritoriu in care Ibraileanu si-a
consumat existenta l-a constituit literatura.
Este ceea ce il apropie de rivalul sdu mai
,expresiv” — Lovinescu. il si despart insa de
acesta multe ,lucruri cu adevarat importan-
e”. Nu In ultimul rand faptul cd, desi ambii
au abordat si genul epic, spre deosebire de
autorul modestelor ,Balauca” si ,Mite”,
Ibraileanu s-a dovedit a fi un mare prozator
care a dat literaturii romane primul roman de
analiza psihologica. O capodopera care dupa
un veagc, era sa zic un veac de singurdtate, de
cand a fost scrisd surprinde printr-o
remarcabila prospetime ideatica si stilistica.
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Perpessicius
Bene barbatus (I1)

Abstract

Cea de a doua parte a acestui articol prezintd analiza de facto a versurilor din Scut si targa. Este
arqumentatd perspectiva ,tematicd” a volumului, raportul dintre vizionar (,livresc”) si real
(,trdit”) care separd universul clasicismului greco-latin in simbol (metaford) sau simplu amdinunt
Lornamental”, insinuat pretutindeni in textele semnate de Perpessicius. Numeroasele comentarii,
inspirate de versurile poeziilor din prima parte a vietii, au in vedere si elaborarea de citre acesta,
impreund cu Ion Pillat, a unei Antologii a poetilor romani de azi, in doud volume (1925, 1927),
in care Perpessicius si-a antologat cdteva poezii din Scut si tragd, explicdnd criteriile estetice ale
epocii, criterii aflate la baza selectiei. Din toate aceste aspecte rezultd ci poetul, plecat prea repede,
pentru a nu tulbura existenta eminescologului si istoricului literar, ar fi fost o ,,voce” cu inflexiuni
lirice inconfundabile.

Cuvinte-cheie: rizboi, clasicism greco-latin, metaford, realism, poezie.

The second part of this article is dedicated to the de facto analysis of the verses in Shield and
Stretcher [Scut si targd]. The , thematic” perspective of the volume is discussed, as well as the rela-
tion between the visionary (“bookish”) and the real (“lived”) which divides the universe of the Greek-
Latin Classicism into symbol (metaphor) or simply ,,ornamental” detail, insinuated everywhere in
the texts signed by Perpessicius. Numerous commentaries, inspired by the lines of the poems in the
first part of his life, also envisage the elaboration by the latter, together with lon Pillat, of Anthology
of the Contemporary Romanian Poets, in two volumes (1925, 1927), in which Perpessicius
anthologised a few of his poems from Shield and Stretcher, explaining the aesthetic criteria of the
age, that constitute the basis of the selection. From all these aspects there results that the poet, who
disappeared too early, not to disturb the existence of the Eminescu scholar and literary historian,
would have been a ,,voice” with unmistakable lyrical inflections.

Keywords: war, Greek-Latin, Classicism, metaphor, Realism, Poetry.

Revenind la Scut si targd, nu toate versu-
rile scrise de Perpessicius in preajma dezas-
trului sdau biografic intrd in acest volum.
Nici fixarea lor in planul tectonic, nu este
rectilinie. Anterior ca datare, ciclul intitulat
Poeme din ajun (scris, mai precis, Inainte de
intrarea In luptd) este plasat in partea
mediand a cartii. Abaterea de la linia de pro-
gres a timpului, de la principiul cronologic,

ia forma unui recurs la metodd, explicabil
prin intentia autorului de a se concentra
exclusiv asupra cruzimii razboiului, ca
spectacol al mortii. Cea dintai calitate a dis-
cursului din aceasta lirica martiala constd in
coagularea tematica a sentimentelor, trairi-
lor si ideilor sub efectul celor observate mai
sus, nu lipsite de o anume scenarizare a
ecourilor care trec de la o poezie la alta.

Lucian CHISU - Institutul de Istorie si Teorie Literara , G. Calinescu” al Academiei Roméane, e-mail:

lucianchisu@gmail.com
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Tratarii de acest tip, 1i sunt consacrate cele
doua creatii de la inceputul volumului, care
fac nota distincta fata de celelalte poezii,
fiind, cu spusele deja amintite, o adevarata
punere in scend. Initial se intitulasera la fel,
Pe Styx I'si II, cum tot comuna le era atmos-
fera. Se spune ca ne putem invinge teama si
obsesiile prin cunoastere. Scopul vadit al lui
Perpessicius consta in obtinerea unui trans-
fer de ,cunoastere” dinspre experienta
livresca spre cea individuald, dar si colecti-
va, altfel spus, din sfera mitologiei in lumea
persoanei si a corpului social, mentalul
colectiv. Antichitatea patrunde in cele doua
poezii cu imagini ale ceremonialului fune-
bru, proiectat in versurile acestea sub forma
calatoriei spre taramurile intunericului.
Ritualul de initiere este furnizat de lecturile
si traducerile din scriitorii antici. Spre a face
necesarul transfer, autorul apeleaza la incar-
catura simbolicd a semnelor prevestitoare
de moarte, insinuate in textura lirica al pri-
melor doud poezii. Pe Styx, care deschide
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volumul, poate fi consideratd un oratoriu
ale carui tonuri grave, se risipesc, laolalta cu
fumul din altar, printre coloanele templului
in care se oficiaza un cult al mortii. Aflat in
randurile combatantilor si in preajma
multimii participante la... despartire, poe-
tul aude sonoritdtile acestei muzici si 1si
imagineaza un tablou diferit de ceea ce vad
ceilalti. Am marcat cu italice respectivele
pasaje: ,,Caron a dat semnal de dezlegat
odgoane;/ Ci slepurile toate, desprinse de
pontoane,/La chei tot mai ezitd, in legdndri
usoare,/ Ca racla peste care, -nainte de-ngro-
pare,/ Se zvirle-n deznddejde o mamd sau o
sord.// Din locu-i remorcherul s-a deplasat
cu-o prora,/ S$i brusc, de pretutindeni, ovatii
triumfale/ Se-ncruciseazi-n aer cu ploaia de
petale?/ Ce-arunca peste slepuri multimea ce
ramane”.// Inchise in durere, doar mamele
batrane/Incep sd licrimeze, si slaba lor privi-
re/E-ntaia ce ne pierde! Topite in iubire,/
Logodnicele-agita, in aer, mici naframe./Ne-
depdrtam pe-ncetul.../Deasupra astei drame”.
Intre planul real si cel indus (livresc si mito-
logic) Perpessicius practica substituiri suc-
cesive. Dunarea devine in imaginatia fune-
bra a poetului Styxul. Combatantii se afla pe
Juntrea” lui Caron, care da semnalul ,de
dezlegat odgoane”. Distantate ca sens unele
de altele, ,slepuri” si ,racla”, capatd prin
procedee metonimice semnificatii ale
intelesului ,, moarte”. Logica interna a sferei
de reprezentari poetice functioneaza silo-
gistic. Osciland gravitational, imaginile
penduleazd, odatd cu plasarea in punctul
distantei extreme, schimbandu-se si senti-
mentul. De o parte ,ovatiile triumfale, se-
ncruciseaza-n aer cu ploaia de petale”, de
alta apare imaginea mamelor batrane si
inldacrimate, , inchise in durere”. Peste deco-
rul de triumf patriotic si durere ascunsa, ca
un clarvazator descins din vechimi, poetul
simte cum ,Ne-departam pe-ncetul.../
Deasupra astei drame”. Simturile hipersen-
sibile ale acestui eu oracular tulbura si con-
tururile secventei urmatoare, in care razbo-
iul este recuperat, iarasi livresc si intuitiv, in
beneficiul mitologiei: , Din sdlciile baltii, din
coapsa de vapoara/ De-a lungul caror tre-

1 Dite, cules din Eniedia lui Virgiliu, este un corespondent al lui Pluto, zeul infernului. Dite este si cetate
fictionala in Divina Comedie a lui Dante Alighieri, pozitionata in cercurile concentrice ale iadului.
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cem, amurgul se strecoard/ in sqﬂetele noastre.
Cum stam pierduti pe punte, / In boarea rece
care ne mangaie pe frunte,/ Simfim o adzere
de noapte prematurd. /Genunile lui Ditel isi
cascd neagra gurd/ Si chiparosi funebri se-naltd
peste ape. Izbind, in slep, talazuri se straduiesc
sd sape/ O groapd-n unda neagrd, in timp ce
visul care/ Soseste pe mireasma de flori de la ple-
care/ Ne mdnd pe cararea cu vesnice gradine,/
Spre tarmul de-a pururi tristei Proserpine”
Din nou sau, mai bine zis, pe mai departe
planul real si cel mitologie interfereaza.
Célduza, cea de a doua poezie, este propriu-
zis o continuare a versurilor din deschide-
rea volumului, alipirea acesteia de prima
neintalnind obstacole de nicio natura, tem-
porald ori de pozitionare in acelasi spatiu,
tipografic si geografic. In aceste versuri
matdsoase si fosnitoare, sacerdotul pune o
surdind peste obsesiile negre ale evocdrii
clipei ce aluneca pe apa uitdrii. Caliuza> a
calatoriei prin ,noaptea prematura” Luna
care intinsese ,,pologul ei de vise” se pierde
privirilor si, concomitent cu acest fapt, apar
noi semne fatidice: ,Plutea-naintea prorei,
tdcuta cdlduza,/Iluminand cdrarea cu trupu-
i de meduza,/Punea pe valuri creste de-argint
prelungi surdine — /Indbusind vdltoarea
ascunselor destine/ Si intinzand pe punte
pologul ei de vise/ Pluteam tinandu-i urma-
i.../Pe slepuri atipise/ Si soapta si cantarea... O
nesfarsitd vraji?/ Inmarmurise trupul si orice
gand de straja/Si-acoperise bordul si trupa,
adormite,/Cu-un somn greoi din care, arare,
aiurite,/Mai tresdreau voci stinse, visandu-
se la case,/ Vegheam (...)// , Fecioare desple-
tite?, cu parul curs pe spate,/ Spilau, in apd,
valuri de in imaculate,/In inganadri scazute si
triste de litanii;/ La cotituri multime de scu-
turi si de cranii/ Roiau, vibrdnd pe apd, spre
noi ciudate zvonuri;/Corbi rari pluteau pe

zare, tinandu-le isonuri.../ Ne-mpresurau
nelinisti... Un aer de tradare/Imi rdscoli in
minte sinistra intdmplare/ Din Ctesifon®...
in juru-mi privii ..nici pomeneald/ De
cdlduz... In zare coroana boreald/Mai flutura
cununa-i din ce in ce mai stearsa/ (...) Eram
vanduti si-n calmul destinderii depline/
intrezarii deodatd cum pierdem aurora,/
Cum apucam canalul si-alunecdm cu prora/
Prin neaua luminoasa a nesfarsitei ierne/
Spre hruba de-ntuneric a noptilor eterne”.
Alte noi metafore si simboluri amplifica
sentimentului mortii, Intalnit curent n aces-
te poeme ale dialogului purtat cu propria-i
constiinta sub circumstantele unei perma-
nente incertitudini In chestiunea destinului.

Poeziile urmatoare prezinta in prim-plan
razboiul, de aceasta data dus pe cont pro-
priu, plin de privelisti terifiante, asupra
carora intruziunea simbolurilor culturale
sacre 1si diminueaza efectul metaforic. Si-1
pastreazd, in schimb, pe cel denotativ, de
explicitare, limitat la o simbolistica funerara
coboratoare din eresuri, care strapunge ase-
meni unor aschii suprafetele realitatii. Acest
al doilea aspect vizeaza consistentele zaca-
minte latinifere din solul liric (ce poate fi
extins Intregii creatii poetice) si se refera la
identificarea clasicismului greco-latin in alt
nivel de reprezentare: prin cuvant, expresie,
vers, sententie si cugetare, citat, vorba de
duh, care formeazd uneori mici torente in
relieful contorsionat al volumului. In drep-
tul ,listei” cu pretioase straluciri livresti,
altfel tipicd manierei de a scrie versuri a
simbolistilor, inregistrdm ,naiade”, ,fee”,
Penati,” Lari”, , vestale”, ,nereide”, sybile,
astre (Perseidele, Andromeda, Scorpion,
Vega, Arcturus), zeitati majoritar nocturne
(Jupiter, Vesper, Eol, Apollon, Atlante,
Venus, Proteu, Proserpina, Fortuna), locali-

2 Fiica zeitei Demeter, rdpita de stapanul lumii subterane Pluto, frate cu Zeus si Poseidon. Initial, condam-
natd sa traiascd vesnic sub pamant, unde devine sotia lui Pluto, Proserpina primeste incuviintarea de a
petrece jumadtate de an alaturi de Demeter, iar cealalta alaturi de sotul ei.

3 Cilduza are, ca si celelalte poezii, o apreciabila doza de autenticitate biograficd, dacd este sa luam in
vedere, planul concret, avand rolul de pretext pentru declansarea meditatiilor poetului si ,, mesajelor”
secrete din poezia sa. Conform situatiei din teren, slepurile 1i duc pe combatanti mai intai spre Galati,
dar Dundrea se bifurca, dupa cateva mile, in Dundrea Mare (care continud spre nord, la Galati) si,
fdcand un unghi de noudzeci de grade, in bratul (,canalul”) Mdcin, luand-o spre Smardan, Macin si

Tulcea, in directia cdmpului de lupta dobrogean.

4 Pérul despletit al femeilor (,solvit crines”) semnifica in lumea latind suferinta si disperarea in fata

mortii, In timp ce prezenta ,fecioarelor”,

s

nii”, subliniaza ideea sacrificiului de tip ritualic.
44

a inului ,,imaculat”,

ca si ,ingandrile scazute si triste de lita-



Perpessicius ,,Bene barbatus” (II)

zdri (Styx, Ctesifon, Pont-Euxinus), titluri
de poezii (Mater Dolorosa, Ad Provinciale,
Meum  Amorem  Gretchen  Spernantes,
Felicitatis Paululum, Pulcherrima) ca si moto-
uri (,,Cogitatus tuus cito adimplebitur”,
,Verba puelarum, foliis laeviora caducis”),
semn ca Perpessicius facea in acea etapa de
existenta (1916-1917) dese imersiuni in
apele adanci si limpezi ale clasicitatii.
Exponentiale sunt aici mai vechea zdbava
printre antici, desfdtare intelectuala deveni-
ta tabiet, si cultura eruditiei, cu observatia
ca intamplarile, eroii si peisagiile prezente
in volum sunt acoperite de tragism, iar
muzele intalnite in el necantitoare. Abun-
denta termenilor clasicizanti (de origine
latind), graviteaza in jurul unor nuclee
semantice precum ,racla”, ,durere”,
~jerba”, ,giulgiu”, ,sovon”. Altele sunt des-
chideri sintagmatice de tipul , hruba de-ntu-
neric”, ,chiparosi funebri”, ,gropi cadscate
a-ngropare”, ,transee-mormantul nostru”,
,multimi de scuturi si de cranii”, ,suflet
mort” ,zdri de sange”, ,,Cortegii de fecioare
in alb indoliate”, ,, urna neagra a zarii”, , sfa-
raitul de fus al Parcelor”. In esafodajul para-
lelei poetice apar forme sintactice si mai
ample, demne de amintit fiind: ,,si-n ropot de
sageti/ gonesc sirepii mortii”; , Spitalul in nin-
soare si singurdtate/ E-un tintirim pe care l-a
ndpddit uitarea”; ,campul negru, lipsit de
vechea lui podoabi/ pdrea un trist raboj/ crestat
de morminte anticipative”. In acord cu autorul
trebuie sa constatdm ca ,,Nu lipseste din acest
ceremonial/ Decdt moartea care intdrzie/ Sd
apard-n tristul ei final”. Tot ca variantd con-
cluziva trebuie intelese versurile: Un scdrtdit
de dric intdrziat prin spatiu si-a trimis ecoul/ Si
oamenii au oftat”. Impresia este ca ,n-a mai
ramas decidt Dumnezeu, din cer/ Brancardier” .
Revenind la ceea ce a fost deja spus,
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multe dintre poezule scrise in acelasi inter-
val de timp® n-au intrat in Scut si targd.
Miracolul de a fi iesit viu din marele mécel
- desi avea sd ramana infirm pe viata - este
semnul de carte pus intre versurile scrise
atunci. Intre jertfele romanesti din primului
razboi mondial, care insumeaza, cu morti si
raniti, peste 300.000 de oameni, s-au aflat
scriitorii Mihail Saulescu, Constantin T.
Stoika, Andrei Naum, Ion Chiru-Nanov, Ion
Trivale, Ion Gramada (decedati), Perpessi-
cius, G. Banea, Vasile Bancild, Eugen Goga
(raniti), G. Toparceanu si Camil Petrescu
(pr1zon1er1) si loan Missir’. Camil Petrescu
scosese In 1923, poemele din ,,ciclul mortii”,
iar Perpessicius, doi an mai tarziu, Scut si
targd. Alti combatanti, militari de carierd, au
evocat peste ani acele momente. Intre
acestia, C. Turtureanu si Stere Costescu, ul-
timul aflat in zona taluzurilor de pdmant si
a fortificatiilor de sarma ghimpatd in acelasi
loc si In acelasi timp cu sublocotenentul
Perpessicius. Relatarile celor doi, ale primu-
lui de tip reportericesc si memorialistic, ale
celuilalt prin intermediul poeziei, sunt tul-
burator de asemanatoare: ,,Obuzele se suc-
ced fard intrerupere si mersul lor in aer pro-
duce un fel de muzica continua, mai bine zis
un vuet, pe care nu stiu cu ce sa-l asemui...
Desi vremea e foarte frumoasa, iar cerul
senin, din cauza obuzelor cari se sparg
deasupra transeelor noastre se lasa o ceata,
care se Ingroase din ce in ce mai mult. Alte
addposturi nu avem. Unitatile incep a avea
pierderi, mai ales cele din prima linie.
Bucati intregi de pamant sunt rupte si astu-
pa in multe pdrti transeele, ingropand de-a
dreptul, morti, greu raniti, arme munitie.(...)
Transeele din prima linie sunt cele mai ras-
colite si rasturnate, avand arme si si oameni
ingropati sub peretii naruiti”®. Tatd cum

5 Vezi nota 13 din prlma parte a acestui text, din ,,Caiete critice”, nr. 10/ 2016.

6 De retinut este céd si ele abunda de pretioase trimiteri la Cla51c1smu1 latin, prin invocarea lui Catul (,,Ir1
orisice inoportun flecar de care aminteste Catul/ E un patriot”) si Ovidiu (,,De unde, Mady, si Ovidiu
intregii Rome de-altadata/Trimis-a elegii in versuri, din Scitia pe-atunci sarmata”). Alte prezente sunt

norii ,Pont-Euxinus”, ,Eol curierul”, ,campu-n togd Verde cu laticlave gri de ardtura

X

, Vesper,

,Proteu(s), Jupiter , divinul”, Pluto si ,Cardn luntrasul”.
7 Vezi, In acest sens, Camil Petrescu, Cirtile luptitorilor, articol din , Revista Fundatiilor Regale”, 1938, nr.
11, in care, folosindu-se de fragmente ale unora dintre romancierii si memorialiistii rdzboiului, isi evoca

participarea la lupte.

8 Locotenent-colonel Sterea Costescu, Din carnetul unui cipitan. Insemndri si amintiri din Rizboiul pentru

intregirea neamului, p. 124.
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descrie Perpessicius acelasi moment:

,Singurd in tot cuprinsul, flora stelelor pola-
re,/Inflorind spontan din ghiolul de argint
ca dintr-o sera/ Scuturda multiple jerbe si
coroane funerare/ Peste flori si peste oameni
secerati de mitraliera”. Am amintit aceste
similitudini pentru a omagia figura capita-
nului Costescu, ranit si el la degetele mainii
drepte in toiul aceleiasi lupte, care consem-
na, cateva pagini mai departe si doud zile
mai tarziu, in spitalul de la Tandarei, aceste
scurte Insemnari de jurnal: , Intre camarazii
mei de baracda sunt si doi sublocotenenti
greu raniti. Unul, sublocotenentul Perpessi-
cius, are bratul drept fracturat, altul... Am-
bii au dureri mari si se vaiti ingrozitor”.?
Calvarului indurat pe front si in spitale,
incordarii extreme In care traise acei ani, 1i
va urma sentimentul eliberator ca viata nu
si-a oprit cursul. Operatiile si Insdsi povara
infirmitatii par anesteziate de bucuria
supravietuirii acelui infern, prin care pasise
insotit de Catul, Horatiu, Virgiliu sau
Ovidiu. Versurile ulterioare dramei perso-
nale de pe dealul Muratan, nu-i modifica
aversiunea fatd de razboi, dar 1i schimba ati-
tudinea in privinta existentei proprii: viata
primitd cadou intra cu larghete in ambianta
erosului, insotind indeaproape lungul peri-
plu al ranitului.

Aceastd schimbare de perspectivd nu
putea, Insd, face parte din continutul volu-
mului prim, care avea un criteriu tematic
bine stabilit. Scut si targd reprezinta literal-
mente selectia drasticd a poeziilor incluse
aici, iar personajul ascuns al acestor poeme
nu este moartea, ci obsesia prezentei ei.
Aflat intr-o atare transa, tanarul sublocote-
nent avea mari temeri ca sfarsitul 1i era
aproape, o chestiune de zile pana cand, pri-
vindu-l In ochi, moartea il va sageta.
Aceleasi obsesii cutreierd corespondenta cu
sotia sa Alice (ndscutd Paleologu), fosta
colega de facultate, cdreia ii ceruse mana in
urma cu doi ani, la scurt timp dupa casato-
rie cei doi avand un fiu. Un scurt enunt ca

9 Idem, p. 148

acesta: ,am impresia ca imi porti moartea”,
din scrisoareal® trimisa la zece zile dupa ce
fusese grav ranit, rdmane si astazi dificil de
interpretat. Iritarea lui Perpessicius se face
simtita si in randurile scrise pe spatele unei
fotografii aflata in prezent in arhiva Casei
memoriale, din perioada premergatoare
intrdrii In focul luptelor. Acolo textul este
drapat in negre reprosuri fiindca tandrul de
numai 25 de ani era convins ca va muri cu-
rand. Punea aceasta nesansa pe seama unui
,blestem”, cuvant folosit ca repros. Indrep-
tat celor din jur? Atribuit propriului pseu-
donim ? Sau aceste rabufniri necontrolate
erau rezultatul tensiunii si nesigurantei in
fata viitorului? Orice varianta este posibila.

Inainte de a incheia analiza versurilor
din Scut si targd, merita mentionat cd intre
1925-1928, impreund cu Ion Pillat, Perpe-
ssicius a intocmit, intr-un foarte elegant (si
azi) format grafic, Antologia poetilor de azi cu
35 de portretele executate de Marcel Iancu
si cu toti atatia autori/ per volum, intre care
se numara si antologatorii. Nimic nu ne
impiedicd sa ddm crezare informatiei ca
Perpessicius s-a ocupat de radiografierea
criticd a celor antologati. Trei aspecte atrag
atentia: (1) autorii si-au propus sa ofere poe-
ziile cele mai reprezentative ale fiecaruia
dintre autorii prezenti in antologie; (2)
selectia a fost operata pornindu-se de la
principiul ,maximum de arta si caracteristi-
cul fiecarui poet”; (3) decurgand din punc-
tele anterioare, cat de reprezentative sunt
astazi poeziile considerate atunci cele mai
ilustrative ale momentului. Cu ale cuvinte,
ce (fel de) mutatii s-au produs intre timp in
gustul criticii si al publicului. Selectia facuta
Perpessicius operei sale ne ofera imaginea
schimbdrilor de temperament, perceptie si
estetica intervenite in acest interval. Autorul
isi nominalizeaza poemele: Cilduza, Spital,
Spital IlI, Mater Dolorosa (fragment), Soartd,
Versuri albe, Versuri albe pentru flori si
Distihuri pentru Ixion (care apartin altui
ciclu, Itinerar sentimental). Din punctul nos-

10 Perpessicius, Notitd in legdturd cu obicinuinta de a scrie cu stdnga; versuri; prozd; scrisori; pagini de jurnal.
(Comentarii de Dumitru D. Panaitescu), in ,Manuscriptum”, XII, (45), nr. 4/1981, pp. 80-114. La pagina
80 a acestui numar este reprodusa in facsimil scrisoarea din care am citat. Vezi si T. Tihan, op. cit, pp.

110-115, passim.
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tru de vedere, al gustului propriu - format
din lecturi, educatie si alte efecte inrauritoa-
re - poeziile foarte bune sunt numai partial
alese. Constatand ca pe unele dintre aceste
creatii (ale lui Perpessicius) semnele oxida-
rii timpului sunt vizibile, ne atrage atentia
,baia de clasicism” din acestea, determinan-
du-ne sa tragem concluzia cad Perpessicius a
fost continuu ademenit de lectura si tradu-
cerile din limba latina, devenite o moda in
poezia sa. Ne exprimam regretul ca viitorul
carturar si-a abandonat relativ devreme
aceste deprinderi, pardsind partial acest
domeniu al artei cuvantului si transferan-
du-l stilistic discursurilor din alte sfere de
activitate. Cu atat mai mult cu cat, in poezia
sa depistam o foarte inspirata si bine contu-
ratd imagistic, atmosferd a locurilor origina-
rell, prin care Perpessicius apartine
comunitatii scrisului brailean. Versurile si
gandurile sale strdbat prefulgurant ,terito-
rii” ale creatiei lui Ilarie Voronca, Mihu
Dragomir si, oricat ar pdrea de surprinzdtor,
Fanus Neagu.

Devine sigur, cd acest eveniment care i-a
marcat destinul, prefigurat de o alegere
premonitiald, a miscat din osie lirismul sau.

critice
Din punctul nostru de vedere, Scut si targi
este inegal sub acelasi aspect, valoric, cu
unele imagini care suporta greu corsetul
alexandrinului endecasilibac, cu mici
ciudatenii si mari efluvii clasicist-mitologi-
ce, dar si cu imagini de o mare frumusete,
formand o vatrd de amintiri calcinate, a
cdrei cenusd ne starneste nostalgii lirice.
Scut si targa are cateva poezii antologabile
in orice mare carte a primului rdzboi mon-
dial. Prin latura livresca a continutului,
acest prim volum 1i scoate in evidenta pe
viitorul critic si istoric literar, pe eminesco-
logul si memorialistul, adunati intaiasi data
sub semnul viitorului sdu pseudonim: , cel
ndscut pentru suferinta”. Faptul ar indemna
si la un alt fel de concluzii, pe care le si
gasim puse pe clapeta interioara a copertei a
doua. Ele apartin autorului: ,Sa scriem pen-
tru noi Insine si pentru implinirea destinu-
lui nostru temporal. Si ziua judecatii ne va
afla pe fiecare la mesele noastre de brad,
despuiati de orgolii, cu vraful de cenusa ala-
turi, care cat am ars si mai ales cum am ars.
Nici graba, nici larma, nici colb. Posteritatea
nu se inseald. Poate pentru cd nu are niciun
interes s-o facd”.
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Romanul
ca autometafictiune

Abstract

Prezentul articol este o analiza mai ampld a romanului ,, Trilogia Paradis”, unul dintre cele mai
importante romane realist — sociale a lui Mihai Stan, romancier, publicist, director de revistdi si edi-

tor.

Cuvinte-cheie: dosar, roman, modernitate, metafictiune, biografie, conexiuni.

The present article analises a comprehensive review on the novety novel , Paradis trilogie”, one of
the most important social — realist novels, and Mihai Stan, journalist, publisher, director of cultural

publication, editor.

Keywords: dossier, novel, modernity, metafiction, biography, conections.

,Romancierul gaseste un material abun-
dent in detaliile propriei lui vieti si in pro-
pria imaginatie. El scrie pentru a aprofunda,
explora si dezvolta acest material.
Perspectiva profunda asupra vietii, pe care
romancierul vrea sa o exprime in roman
viziunea pe care eu 0 numesc centru —, iese
la iveala din detalii, din forma intregului si
din personaje, toate acestea dezvoltandu-se
pe madsura ce romanul este scris.”, spune
prozatorul turc Orhan Pamuk, laureat
Nobel in 2006, pornind de la o fraza a lui
Borges: ,Pagind cu pagind, povestea creste
pand capdtd dimensiuni universale”. Adevarul
e ca oricine si oriunde am fi in acest univers
al existentei noastre noi ne visam si ne
povestim pe noi insine. E , conditia umand”
fictionabild a fiecaruia dintre noi. Acesta e si
centrul celor 1040 de pagini ale Trilogiei
Paradis a romancierului Mihai Stan, o scrie-
re elaborata si editata in decurs de 10 ani.

Vol. 1. — Paradis, Ed. Muzeul Literaturii
Romane - 2005

Vol. 2. — legirea din Paradis, Ed. Muzeul
Literaturii Romane — 2007

Vol. 3. — Intoarcerea in Paradis -
Ed.Semne — 2015.

* Actiunea e plasata
ordsel Delureni, cu 10.000

locuitori”, personajele activand in inva-
tdamantul gimnazial si-n mediul administra-
tiv. Actiunea primului volum se desfasoara
din 1980 pana la revolutia din 1989, in
cadrul unui Centru de Reeducare a
Minorilor (CRM), cum erau numite in
vechiul regim scolile de corectie, personalul
fiind alcatuit din ,34 de nume-profesori,
invatatori, educatori, maistri instructori”,
adica acea categorie sociala distincta a das-
cdlilor cum i se spunea, sau a cadrelor
didactice. Autorul, profesorul Mihai Stan,
apartinand prin formatie si pregatire comu-
nitatii intelectuale a celor din Invatamant,
avea toate atuurile necesare pentru a descrie
din interior viata acestora, sa le spunem
Cetateni ai Raiului. Cancelaria e o ,fierdrie

in ,patriarhaslul

Vasile BARDAN - Poet, eseist, critic literar, e-mail: office@fnsa.ro.
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a lui Iocan” ca in ,,Morometii” lui Marin
Preda, aflatd insa la alt nivel de realitate, un
fel de centru iradiant, de unde pornesc toate
ramificatiile romanului, o statie orbitala
romaneascd, un loc strategic al autorului,
unde-si adund personajele spre a le studia
comportamentele, evolutia, opiniile, reactii-
le, statutul social. Toate mutatiile de orizont
ale acestei trilogii de aici pornesc, din
Cancelarie, asemeni unor linii directoare In
spatiu si timp. Acelasi Orhan Pamuk spu-
nea cd ,un roman este definit prin centrul
sau, centru care reprezinta o conceptie ori
viziune profunda asupra vietii, un punct
misterios si incastrat in adancurile cartii,
indiferent daca e real sau imaginat”. Eul
narator al cartii (student in anii ‘60 in
Romania, absolvent cu succes al Facultatii
de istorie”, provine dintr-o familie cu pro-
bleme stigmatizata (Tatdl sau — Batranul-)
fiind detinut politic. De aceea va gasi cu
greu un post corespunzator pregatirii,
lucrand 5-6 luni ca , manipulant la depozi-
tul de librarii”, unde este ademenit de un
securist pentru a fi delator, reusind sa se
sustraga si chiar sa obtina postul de profe-
sor de istorie la C.R.M., o scoala de corectie.
Naratorul porneste de la fapte autentice si
de la realitatile vechiului regim, fictionaliza-
te si amalgamate dupa minutioase observa-
tii ale oamenilor si existentei lor cotidiene.
Avem 1in acest prim volum o radiografie a
vechiului sistem social, vazut si trait ca
atare si de autor, o panormare a comunis-
mului descris prin istorii personale, comu-
nitare, familiale (mizeria morald si coruptia
din ansamblul intregii societdti, abedienta si
lagitatea, marginalizarea si sdrdcia, generate
mai ales de plata integrala si accelerata a
datorii externe a tarii. Sunt relatate situatiile
unei societdti Intregi, captive a unui sistem
ideologic reprimant, cu reducerea curentu-
lui electric la 4-5 ore pe zi, cu impunerea
generalizata a cotelor lunare de zahar, faina
si ulei, etc. Sunt memorabile descrierile tor-
tionarului capitan Predoi, absurdele peripe-
tii cu ,porcul de clasi”, aluzie la asa-numita
burghezie comunista, activistii, securistii
s.a. Mihai Stan surprinde cu abilitate
,homenclatura discursiva a societatii” in
toate aspectele si manifestarile sale, exploa-
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tand eficient , piata lingvistica” a vremii, de
la apelativul ,tovardsi” impus de sistem, la
limba de lemn vorbita de toti activistii si
culturnicii sistemului. ,,Oriunde, dar absolut
oriunde, in Romdnia acelor ani, poate fi plasatd
aceastd naratiune”, se spune spre finalul pri-
mului volum al Trilogiei Paradis, comparti-
mentata strategic in trei parti distincte.
Naratiunea e conceputda ca o radiografie
socialda minutioasa, analiza facandu-se din
perspectiva unei categorii importante a
societdtii — aceea a profesorilor, a dascalilor,
mereu dezavantajati si discreditati atat
inainte cat si dupd ,nebuloasele intamplari
din decembrie ‘89”, volumul al II-lea al tri-
logiei demarand cu momentele faste sau
nefaste ale unei societati surprinse in
degringolada manifestarilor indivizilor care
o compun, aflati in deriva dupa ,iesirea”
dintr-un Paradis plin de restrictii, austerita-
te si interdictii, cum era paradisul comunist
si ,intoarcerea” in celdlalt Paradis al existen-
tei adevdrate, revdrsate ca un puhoi de ape
care au rupt un baraj. Romanul acesta rea-
list, de analiza sociald, nu are in vedere doar
o categorie determinatd de personaje, cadre-
le didactice din Delureni, ci prin interme-
diul lor exploreaza si extinde analiza sa la
dimensiunea intregii societati romanesti din
perioada tranzitiei. Sunt ironizate stereoti-
piile de gandire si comportamentul sablon
al fostilor tovarasi, e luat in vizor eul uman
pliabil si adaptabil la noile convingeri, la
noile oportunitati si comandamnte, a fosti-
lor, cum ar fi un ,tovaras instructor Ghe
(Tovghe), un losif si altii din aceeasi tagma.
Centrul magic al naratiunii, al Intregii
Trilogii Paradis ramane cancelaria care,
acum In timpul tranzitiei , era mai animata
ca oricand, incantati de ideea pluripartidis-
muluui, dascdlii aveau optiunile cele mai
diverse si uneori se declarau simpatizanti”.
La fel cum Cezar Petrescu isi aduna perso-
najele in crasma , La Paradis General” din
romanul cu acelasi titlu, pentru a-si relata
intamplarile si dramele lor existentiale si
prozatorul Mihai Stan 1isi scoate periodic
personajele trilogiei sale ,Paradis” din can-
celaria scolii la , Nefertiti” — localul exclusi-
vist din Delureni, unde , discutiile pe teme
politice” pot continua nestingherite, deoare-
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ce In incinta scolii noile pasiuni , ajunsesera
la invective, la un pas ca altercatiile sa dege-
nereze in ,lupte de cancelarie”. Pe de altd
parte, Nefertiti e accesibil doar celor potenti
financiar si acelor nefericiti care-si trateaza
anxietdtile doar cu posirca numita , cocart”.
In volumul secund al trilogiei apare si per-
sonajul Gicu Valimarescu, profesor de
limba si literatura roméana, unde s-a titulari-
zat si eroul narator al romanului ca profesor
de istorie. Intre cei doi se va stabili o relatie
speciald de comunicare, un dialog fertil si
benefic pentru atmosfera cartii, pornind
mai ales de la notatiile si secventele vietii
relatate intr-o agenda CEC, uitata uneori pe
o0 masa in cancelarie de proful de istorie —
eroul narator care este vrajit ,de ritualul
confesiunii In agenda”. Agenda va deveni
pentru cei doi o adevarata marota, un fel de
joc al pozitiilor, de marcare a teritoriului si
cunostintelor, dar ci o regizare a intregii
evolutii a naratiunii trilogiei ,Paradis”. La
un moment dat proful de romana
Valimdrescu va confisca agenda pe care 1si
noteaza observatiile proprii spunand trans-
ant (scriindu-si de fapt opiniile: , Profesore,
punctual despre ce am citit (scuze, nu m-am
putut abtine: cand am vazut gioarsa aia de
,Agenda”, de care nu te desparti, uitata pe
masuta cu condicd, langa dulapul cataloa-
gelor, cum nu era nimeni In cancelarie, am
pus-o in mapa mea; si cum n-ai observat
lipsal...). Iata, asadar cateva opinii de care,
de aceasta datd, te invit, aproape te somez,
sd tii cont: ,Subiectul fierbinte al opiniilor
pornea de la ,,4 pagini de ,, Agendd” intitula-
te Omenirea in pericol, atribuite unui presu-
pus politolog american numit Miat Shina,
care ar fi scris o carte pe aceastd tema. In
notatiile sale, Valimarescu precizeaza:
,,Cine e filozoful asta de doi bani, indian -
american, pe care-1 evoci? P.S. Era cat pe-aci
sa ma adormi cu smecheriil tale, m-am
prins, Miat Shina esti tu, profesore, noroc ca
sunt un rebusist de clas3, asta e doar ana-
grama perfectd a numelui dumitale”.
Decriptand si noi enigmatica anagrama,
putem lesne constata ca Miat Shina e nume-
le autorului Mihai Stan. Aceastd agenda
secretd va deveni cu timpul un agent secret
care face naveta intre cei doi profesori, fiind
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de fapt o strategie narativa a autorului,
care-i permite sa faca o prezentare mai
ampla a realitatii, o reconstituire a configu-
rarii sistemului social analizat, in care orice
relatie umana, orice dialog deschis, oficial
sau comun, orice contact de socializare, are
drept miza majora acceptarea, tolerarea
celuilalt. De aici deriva toate relatiile inte-
rumane, conflictuale, de apropiere sau res-
pingere, altfel spus instabile. Avem asadar
un joc al autorului cu vocile narative, evo-
cand mai multe perspective asupra realita-
tii, permitandu-i sd faca o radiografiere a
constiintei predominante a oamenilor, sur-
prinsi in manifestarile lor cotidiene. In
aceeasi prelegere numita ,Centrul” pe care a
tinut-o la Harward prin 2008, Orhan Pamuk
spune si argumenteazd cu vreo 10 romane
scrise intre 1962 si 1989 de diferiti prozatori
notorii, cd ,intr-un roman se poate include
orice liste si inventare, piese radiofonice —
melodramatice, poeme si comentarii politi-
ce bizare, pdarti amestecate din diferite
romane, eseuri despre istorie si stiinta, texte
tilozofice, informatii enciclopedice, poves-
tiri istorice, digresiuni, anecdote si orice alt
lucru la care ne-am putea gandi”. Aproape
toate cele Insirate aici de Pamuk le putem
descoperi in Trilogia Paradis a prozatoru-
Iuui Mihai Stan, el dovedindu-se a fi un
maestru al acestor insertii biografice, citate
celebre, nume ale unor scriitori pretuiti,
cum ar fi Mircea Horia Simionescu, Mircea
Cartarescu, Nicolae Manolescu, nume cele-
bre ca Aristotel, Platon si Mihai Eminescu —
Dal!, poetul national al romanilor, cel caruia
Ji-au fost suficiente 5000 de cuvinte ca sd-si
scrie intreaga operd’. Existda In cuprinsul
acestei complexe trilogii si multe observatii
pertinente care privesc educatia — sistemul
educativ — din Romania actuala: , Mai
recent, pedagogii nostrii si-au sucit gatul
uitandu-se spre Apus, de unde au importat
democratia scolard, egalitarismul pagubos.
Pe vremea lui Makarenco, cel putin elevii
nu-si bateau dascalii”. Iata un comentariu
acid al lui Valimarescu, acest eu dublu al
povestitorului — autor din trilogie: , Ai un
remarcabil stil, nu ma sfiesc sa o zic, gandul
md duce la marii nostrii pamfletari de
dinainte de razboi, In admirabile crochiuri
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figuri de ,literatori”, politicieni, activisti
culturali, o galerie de muncitori cu gura,
oameni de cultura si odihna, cum, memora-
bil i-a numit cineva, pseudopoliticieni, acti-
visti cu ,Stefan Gheorghiu” (Universitatea
comunistilor), pentru cine a uitat, metamor-
fozati in vajnici democrati neaparat
mimand bigotismul (n-ar scdpa o slujba nici
sd-i pici cu ceara), pozandu-se racnind in
mijlocul soborului de preoti, nelipsit de la
orice ,,actiune” (vechiul nume se pdstreazad),
de culori indecis — mimetice, migrand pe la
cel putin 2-3 asa-zis partide politice, dintre
cele ce au rdsarit dupa falsa revolutie, ari-
visti, carieristi, oameni de afaceri, pungasi,
delapidatori, escroci disimulati in busines-
smani, prostituate de lux, satajisti, o intrea-
ga fauna care, iatd, prospera nestingherita”.

Acesta este stilul major al intregii Trilogii
scrise de Mihai Stan — travestit in profesor
de istorie, in parteneriat cu Gicu Valima-
rescu — profesorul de limbd si literatura
romana, citatul de mai sus fiindu-i atribuit
acestuia, consemnat ca atare in agenda cdla-
toare. Avem astfel un bagaj informational
de cunoastere a vietii in detaliile ei esentia-
le, evidentiat prin numeroase proverbe,
vorbe de duh, aforisme, date istorice decisi-
ve, nume de cadldi ai omenirii ca Hitler,
Stalin, Lenin travestiti in fiinte providentia-
le benefice si nu malefice, toate astea fiind
indispensabile acestei constructii romanesti
de anvergura, cum e trimogia ,Paradis”.
Toate cele mentionate mai sus m-au deter-
minat sd spun ca avem in aceastd vasta con-
structie o autofictiune metatextuald, intr-un
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cuvant o autometafictiune, in care vom des-
coperi atmosfera unei intregi epoci, ince-
pand cu anii ‘80 si pana azi, cu personaje
recognosciabile, cum ar fi Mogulul si gasca
lui de impostori, care au viciat si poluat
viata unei intregi natiuni. E deajuns un sin-
gur citat ca sa ne dam seama de anvergura
celor notate: ,Opozitia era anihilatd.
Serviciile, politia, jandarmeria, procuratura,
cele doua camere ale Parlamentului, presa,
televiziunea — cu mici exceptii — armata,
biserica in mare parte, oamenii de afaceri —
cati mai erau — tot si toate erau abediente;
nu se migca nimic fard Mogulu, ba chiar si
guvernul, al carui prim ministru era o cari-
caturd, un yesmen, era practic condus de
acest ins care avea toate datele unui actual si
viitor dictator”.

Trilogia , Paradis” a prozatorului Mihai
Stan e o scriere cu miza foarte mare, dema-
rand ca un roman despre viata oamenilor
din invatamantul romanesc de ieri si de azi,
devenind in final un roman cu deschidere
istorico-politicd majord. Se poate spune ca
tocmai aici e de aflat centru acestei naratiuni
ample si foarte curajoase, de analigé a socie-
tatii romanesti contemporane. In finalul

volumului secund al trilogiei in ultima sa
notd din ,Agendd”, ,senatorul G.V. (Gicu
Valimarescu), referindu-se la roman si la
evolutia conflictului, de fapt a conflictelor
disimulate In evolutia actiunii spune urma-
toarele: ,,As avansa ideea ca sunt doua con-
flicte: unul la suprafatd — intre ,lumea
veche” si nebuloasa care se vrea ,,cea noua”
— altul mai greu vizibil, interiorizat, al insu-
lui care, existential vorbind, si-a ratat deve-
nirea”. Sd nu uitdm cd ultimul volum al tri-
logiei e numit , Intoarcerea in Paradis” si are
subtitlul pe pagina interiora: , Scripted rea-
lity. Antiliterature or frontier literature”, dar
si un avertisment sub forma unui motto,
avand ca miza comprehensiunea oricdrui
lector inteligent, deschis si bine educat.
,Urmareste cititorule, cum o viata de om, in
cazul de fatd un scriitor, acumuleaza intam-
plari bune si rele, le tranforma in evenimen-
te si apoi le transfigureaza in poveste. De la
un timp, tot citind si recitind vei distinge
adevarul curat pe care-1 vei intalni in miezul
labirintic al existentei si-l vei extrage din
reteaua arborescenta a anecdotei si a fante-
ziei, intelegand 1in final cd existenta se trage
din nimicul primordial”. (L'irresolu)
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Abstract

Pot fi luate in consideratie diferite structuri de putere in evolutia istoricd a societatilor umane. In
prezent, patru par si fie principalele puteri active in evolutia statelor si societdtilor: structurarea
ierarhizatd a relatiei stat-individ, credinta religioasd, convergenta afectivd a maselor si tehnologi-
zarea activitdtilor umane. Este analizat rolul fiecireia dintre aceste puteri si interactiunea lor reci-

procd.

Cuvinte-cheie: ierarhia umand, credinta religioasd, convergenta vointelor, tehnologie, actiunea

umand.

Four different structures of power are active in this period, determining the life of states and socie-
ties: the hierarchy of the human relations, the religious belief, common activity of the societies and
people groups and technology evolution. There is presented an analysis of all these powers as well

as their interaction.

Keywords: human hierarchy, religion, convergence of will, technology, human action.

Care sunt puterile elementare — ori,
poate, mai corect spus, fortele — care deter-
mind, induc si permit pe de o parte ascen-
siunea sociala umand, pe de alta parte pro-
gresul autoritatii societatilor, natiunilor, sta-
telor, atat in context international cat si isto-
ric, pentru ca, in sfarsit, sa stabilizeze condi-
tia umanitatii intr-un echilibru de natura sa
faca din om fiinta apta sa detind o comple-
xitate intelectuala in continud amplificare,
intr-un context spiritual in nici un caz mai
profund mai profund acum decat altddata
insa evident mai elevat, odata cu trecerea
timpului, mai rafinat si subtil in relevarea
sa? Cate ar putea fi aceste puteri? Evident,
aceste intrebdri nu au rdspunsuri unice —
pot fi postulate, drept existente, diferite sis-
teme de forte si in fiecare caz, de fiecare
datd, se poate conta ca atata vreme cat siste-

mul propus este rezultatul unei analize
atente si responsabile vizand o autentica
intelegere si cunoastere a omului, forta
explicativa a diferitelor perspective cogniti-
ve este remarcabild si, oricand, avantajos,
sau satisfdcator, comparabild cu acea a tutu-
ror celorlalte metode de abordare a capaci-
tatii, disponibilitdtii pentru progres a omu-
lui.

In cele ce urmeazi este propus un astfel
de sistem care aspira la a oferi o cat mai
corecta descifrare a constituirii puterii
umane in plan politic, social si, implicit, In
faptul implinirii de sine a omului asa cum
acesta apare in fata propriei sale vederi inti-
me, dar si In fata celor pe care 1i implica in
actiunile sale, fie acestea unele modeste, ori
de o amplitudine si pretentie neobisnuite,
iesite cu adevarat din comun. Orice alte

Caius Traian DRAGOMIR - Diplomat, fost ministru, fost ambasador al Romaniei in Franta, e-mail:

ctdragomir@yahoo.com

53



caiete

Caius Traian Dragomir

critice

variante utilizate In cunoasterea omului
aflat in cursul procesului de afirmare a per-
sonalitdtii sale pot fi la fel de bune, pot fi
superioare acestei Incercari, sau se pot
dovedi inacceptabile, Insd, cu siguranta,
prin fiecare dintre acestea se dobandeste un
anumit castig in plan antropologic, filozofic,
istoric, psihologic. Acelasi lucru este, impli-
cit, valabil si pentru oferta cognitiva a carei
expunere va fi cuprinsa, rezumativ, in ran-
durile care se deruleaza in continuare, aici.

In explicarea progresivitatii istorice,
observabila pentru orice analist, oricat ar fi
aceasta de relativda, asamblarile de factori
determinanti propuse in lungile perioade
ale evolutiei — sau, nu rareori, involutiei
civilizatiilor - pornesc de la privilegierea
unui element major, determinant, care
odata actionand antreneaza, in mod secun-
dar, interventii suplimentare favorabile sau,
dimpotriva, ridicd, impotriva sa rezistenta
de mai 1nalt sau mai redus nivel si, deci,
semnificatie.

Aristotel afirma ca trei sunt fortele active
in univers — aparent el se referd la ansam-
blul fizic al universului dar, in fapt, el are in
vedere universul uman sau, mai corect
spus, universul din care omul nu lipseste.
Filozoful mentioneaza ca forte puterea fizi-
cd brutd, intelectul si intdamplarea dar, adao-
gd el, cea mai mare dintre ele este intampla-
rea. Apare usor de constatat faptul ca pen-
tru Aristotel interventia in timp a zeului
este departe de a se produce permanent, ori,
cel putin relativ curent — pentru el, Zeul este
motorul prim. in filozofia socratica, ori pla-
tonicd, Zeul, sau demonul, intervine In
momentele decisive ale existentei omenesti,
ori hotaraste asupra acelor oameni care vor
avea parte de a fi condusi de interventii
penetrand orizontul transcendentei. In con-
ceptie homerica — relevata in poemele sale
epice, de cdatre Homer, ori proprie epocii de
creatie a poetului — Zeii fac din oameni,
eroii. Pentru o lunga perioada de timp, con-
secutiv venirii in lume si predicarii lui lisus,
prin afirmarea Crestinismului, dar si a
celorlalte doua monoteisme tot ceea ce se
intampla in istorie cu fiinta umana si cu uni-
versul, este rezultatul hotdrarilor divine.
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Acest lucru, aceastd conceptie, nu a fdcut
insa ca omul sa abandoneze efortul, sa
coboare la un pesimism auto-distructiv —
dimpotriva, interventia divind a hotdrat pe
credinciosi sa vada in efort, vointa, hotarare,
actiune obligatii decurgand pentru ei insisi
din sprijinul, apdrarea si indrumarea divi-
na. Cu toate acestea Iluminismul reduce,
pentru om, ansamblul fortelor naturale sau
divine ale universului la corecta utilizare a
ratiunii umane. In secolele XIX si XX, mar-
xismul face din procesul economic - asa
cum foarte bine se stie — elementul nu doar
principal, ci unic, al dezvoltarii umane si
progresului omenirii. In paralel cu marxis-
mul dar mai ales consecutiv foarte mari
pierderi de influenta a acestuia, odata cu
dezintegrarea sistemului comunist euro-
pean, capitalismul — liberal sau autoritar —
isi exprima principiile filozofice in termeni
spirituali si actioneazd in conformitate cu
principii si vizand obiective naturalist-eco-
nomiste. Mai exista Insd un interes teoretic
in lumea actuald, pentru o filozofie a afir-
marii si dezvoltarii fiintei umane, care sa nu
se dedice exclusiv unei valorizari pragmati-
ce, privind mai departe, inspre consolidarea
unei viziuni antropologice in care materia si
spiritul sa fie aduse, ambele, in realizarea
persistentei si regdsirii de sine a fiintei crea-
te dupd chipul si asemanarea lui Dumne-
zeu? Daca nu exista un asemenea interes si,
pare sa fie evidentd si dramatica lipsa lui,
aceasta prin aberanta fragmentare a civili-
zatiei prezentului este obligatoriu a se inte-
lege ca merita a se porni in cautarea acelor
elemente constitutive ale puterii umane pe
seama carora civilizatia — si, de fapt, omul -
sd 1si poatd regasi demnitatea si importanta
sa exactd, atat individuala, cat si comuna,
unitard pe cat poate fi astfel si, oricum, uni-
versala.

Pot fi mentionate patru puteri a caror
functionare este maxima in lumea si istoria
actuald, de care trebuie sa se tind cont spre a
se decela vulnerabilitatea modernitatii,
oportunitatile acesteia si, pe de alta parte,
posibilele primejdii atunci cand apelul la ele
se face sub semnul amenintarii interumane.
Cel mai grav este insa faptul ca orice putere
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umani poate ajunge a fi idolatrizata. In pri-
mul rand vine structurarea ierarhica a rela-
tiei stat-individ, a participarii la autoritatea
statului a numerosi membri ai societatii
apartinand aceluiasi stat. Totul este ierarhi-
zat Intr-un stat, intr-o societate, de la per-
soana care abia are un foarte dificil si inefi-
cient contact cu statul si pana la seful statu-
lui, fie acesta un monarh sau un pre§edmte
In al doilea rand, penetrand ins totul si sur-
clasand totul, este credinta religioasa.
Aceasta, pe langd importanta transcendenta
pe care o are mai presus de orice, poate
apropia oamenii sau i poate sa 1i impiedice
sd se apropie, pana la a-i aduce, in situatii
de total eronatd adaptare a unei religii, la
starea de reciproca agresivitate iremediabi-
14. In al doilea rand: dispozitia afectivd con-
sonanta a maselor. Aceasta oferd omului
convergenta patrioticd a unitatii popoarelor,
rezonanta culturala comuna marilor comu-
nitati in eforturi constructive comune.
Starile afective tind sa fuzioneze pe masura
ce sunt adoptate expansiv de cupluri, deci
si de multimi antrenate de oratori charisma-
tici. Sovinismul, intoleranta in fata necesa-
rei, salvatoarei imigratii, fac din afectivita-
tea care iradiaza cel mai de seama suport al
umanitatii si, nu rareori cel mai mare si pri-
mejdios dusman al omului. In sfarsit tehno-
logizarea activitdtilor — acest factor istoric -
elibereaza omul dar il poate si reduce la
inumanitate. Din interferenta acestor patru
puteri se creeaza mult din existenta actuala
a omului, dar si mult din amenintarea la
adresa existentei sale viitoare.

A constientiza ca in bazele insele proprii
existentei umana se afla incorporata si esen-
ta antiumanitdtii omului consta perspectiva
unica a salvarii fiintei omenesti.

Ierarhizarea existentei statale constituie
esenta politicii; lupta pentru avansarea in
ierarhia statala constituie cea mai mare
parte a actiunii politice reale, concrete.
Adevarata politicd se cere a fi o lupta pentru
asezarea in ierarhia statald a celor demni de
aceasta, excluzand totodatd, din ea,
nedemni. Platon spunea cd in functiile de
conducere nu ar trebui alesi decat unii din-
tre cei care nu doresc sa le ocupe.

Credinta religioasa formeaza civilizatiile,
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popoarele si statele, cata vreme comunitati-
le religioase nu acceptd in sanul lor, sau
impreuna cu ele, decat credinciosi dedicati
nu scopurilor exclusiv terestre ci, mai pre-
sus de orice, lui Dumnezeu. Un crestin cato-
lic releva si un crestin ortodox reia ideea
unei Sutre a Coranului in care, drept
indemn al Profetului, se spune; daca sunteti
evrei ascultati de poruncile pe care vi le-a
transmis Moise, dacad sunteti crestini ascul-
tati de ceea ce v-a spus lisus, iar dacd sunteti
dintre ai mei, ascultati de ceea ce va spun
eu. Putem dori fiecare sa vedem religia
noastra iradiind peste intreaga lume, dar
trebuie sd intelegem ca nu doar noi dorim
aceasta. Un pastor protestant a fost intrebat
odata daca salvarea poate reveni si celor
care nu o asteaptd prin bisericd; el a rds-
puns: lisus a murit pe cruce nu doar pentru
o parte dintre oameni.

Dispozitia afectivd consonanta a marilor
grupuri sociale poate fi ingelata si utilizata
de cei mai nesinceri dintre demagogi, dar
poate de asemenea concentra eforturile
celor mai devotati dintre oamenii buni, care
insa nu reusesc la un moment al vietii lor sa
isi descopere adevdrata vocatie si adevarata
cale. Este necesar, insd, a pune cu tot curajul
o intrebare aflatd la limita primejdiei: nu
cumva, ori de cate ori un demagog reuseste
sa ingele un auditoriu, o societate, o natiune,
oricat de condamnabile ar fi apelurile sale,
el tinteste totusi,implicand, fie si pervers, o
necesitate umana altminteri ocolitd. George
Santayana, un filozof prea putin preluat in
consideratia publicului larg spunea: orice
revolutie este razbunarea unui adevar
neglijat. S-a mai notat, recent, ca revolutia
este un fenomen national practicat spre
recastigarea unei puteri pierdute de catre
un popor, prin ineficienta conducerii sale —
iatd care ar putea fi adevarul cel mai uitat,
in istorie.

Tehnologizarea activitatilor uneori inta-
reste aberatia egocentrica, egoismul excesiv
al epocii despiritualizarii, dar poate fi, egal,
un instrument al altruismului, oferind omu-
lui un plus al comunicarii. Iata o serie de
dileme si confruntari, ideatice si comporta-
mentale, de care omul nu este si nu ar fi bine
sa fie scutit.
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Chasse-croise
Tzara — Fondane.
De Dada au situationnisme

Abstract

Intdlnirea destinelor si schimburile (artistice si culturale) dintre Tzara-Fondane ne-au condus péand
evenimentele din Mai 1968. In sloganele prezente in 68, unii au vizut influenta suprarealismului.
Cuvdntul subversiv al Turbatilor, studentii lui Henri Lefebvre, amintea mai mult de manifestele lui
Tristan Tzara sau de cele ale dadaigstilor berlinezi. Altii credeau cd Dada a murit, dar, in realitate,
el si-a pastrat o influentd difuzd care a impregnat numeroase domenii ale culturii — i Fondane a
fost unul dintre martorii acestei influente.

Cuvinte-cheie: Tristan Tzara, Benjamin Fondane, dadaismul, suprarealismul, situationismul.

Meeting destinies and exchanges (artistic and cultural) betweem Tzara-Fondane led us to the
events of May 1968. In the slogans of 68, some saw the influence of surrealism. The subersive word
of Furious, Henri Lefebure’ students, remembered more of Tristan Tzara's manifestos or that of the
Berliner Dadaists. Others believed that Dada was dead, but, in reality, he has kept a diffuse influ-
ence which impregnated many areas of culture —and Fondane was one of the witnesses of this influ-

erce.

Keywords: Tristan Tzara, Benjamin Fondane, the dadaism, the situationism.

Dada ne signifie rien et ce rien est signi-
ficatif d'une volonté de changer le monde,
de le changer avec rien — dans l'espoir de
parvenir a une humanité meilleure.
« Bouffonnerie issue du néant! », comme le
présente Hugo Ball, Dada se distingue de
tous les groupements ou mouvements
esthétiques qui l'ont précédé ou qui l'ont
suivi. Cette nature exceptionnelle tient a
I'existence d’un réseau international qui
touche a tous les domaines de la culture et
de la vie, elle tient aussi a la radicalité de sa
révolte contre la vieille civilisation occiden-
tale, a son esprit subversif et terroriste, a sa
volonté de détruire encore et toujours.

Enfin, Dada se différencie de toutes les
avant-gardes aux noms en « isme » parce
qu’il s'lattaque au langage et, a travers lui, au
fondement présumé de la pensée, a la rai-
son. L'irrationalisme est la marque distincti-
ve de Dada qui, a tous les dogmes, a tous les
systemes, oppose le grotesque et I'absurde.
Pour appréhender Dada dans ses carac-
teres propres, dans sa breve histoire et dans
ses prolongements — ou ses réverbérations
— au xx€ siecle, je me suis attaché aux par-
cours de deux poetes roumains — parcours
évoqués a grands traits en m’attachant a des
moments significatifs — nous verrons 1'im-
portance de cette notion de moments au

Michel CARSSOU, scriitor si editor, Franta,, e-mail: nonlieu@netcourrier.com
1 Hugo Ball, La Fuite hors du temps. Journal 1913-1921 (1931), trad. de l'allemand par Sabine Wolf, Monaco,

Editions du Rocher, 1993, p. 136.
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terme de ces parcours. Ces deux poetes sont
Tristan Tzara et Benjamin Fondane. Tzara a
été I'un des principaux acteurs du mouve-
ment dada, avant de s’en détacher comple-
tement ou presque. Fondane, lui, na été
quun témoin du dadaisme, mais par la
suite il lui a toujours conservé une forme
d’attachement.

Tzara et Fondane ne se sont jamais vrai-
ment trouvés sur la méme ligne de pensée,
méme quand ils ont eu I'occasion de se ren-
contrer. Il y eut toujours, d'un c6té ou de
l'autre, un temps d’avance ou un temps de
retard. Leurs parcours tantdt convergents,
tantot divergents décrivent un chassé-croisé
que nous allons suivre sur trois périodes : la
Premiere Guerre mondiale, ’Entre-Deux-
Guerres et I'apres Seconde Guerre mondiale

I. Premiere Période :
La Premiere Guerre mondiale

« Zurich 1916, Dada nait dans la guerre,
de la guerre2 », affirme Hugo Ball dans
Cabaret Voltaire. Le mouvement dada est né
en réaction contre la falsification, par la pro-
pagande officielle, de toutes les réalités
humaines, diront apres coup les dadaistes
eux-mémes. Pourtant, la guerre, a elle
seule, ne suffit pas a expliquer la naissance
de Dada. Certes, elle est pour quelque chose
dans la colere de ces jeunes gens qui s'atta-
querent aux fondements de la civilisation
occidentale. Mais un état d’esprit dada
avant la lettre s’était manifesté en des lieux
différents dans les années qui précéderent
1914. Une crise des valeurs était déja sen-
sible, un peu partout. La guerre a surtout
contribué a une prise de conscience et elle a
servi d’amplificateur a l'expression de la
colere.

Tristan Tzara est-il un jeune homme en
colere, en cette fin 1915, quand il quitte
Bucarest pour se rendre en Suisse, un pays
neutre ? Pas encore. Il a 19 ans, il a déja
publié quelques poemes, il en confie
quelques autres a son ami Ion Vinea a fin de

2 Hugo Ball, Cabaret Voltaire, Zurich, mai 1916.
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publication, il emporte avec lui les plus
modernistes, et il part rejoindre un autre
ami, Marcel Janco, a Zurich, ou celui-ci étu-
die a I'Ecole polytechnique. L'intention de
Tzara était d'y poursuivre ses études, mais
surtout il voulait échapper a | ‘ennui de la
capitale roumaine, et peut-étre se mettre a
I'abri de la mobilisation dans l'éventualité
d’une entrée en guerre de son pays.

A Zurich, Tzara est bientdt en relation
avec un couple d’Allemands, Hugo Ball et
Emmy Hennings, qui ouvrent le Cabaret
Voltaire le 5 février 1916. Dans ce lieu, avec
aussi Marcel Janco, Hans Arp et Sophie
Taeuber, Richard Huelsenbeck, puis Hans
Richter, les soirées se succedent au cours
desquelles on cherche a surprendre tou-
jours plus l'auditoire. Tzara n'est pas le
moins provocateur, il déclame des chants
negres ou des poemes simultanés. Cette
activité a bientot un nom : Dada. La légende
veut que ce nom ait été trouvé, le 8 février,
en glissant un coupe-papier entre les pages
d'un dictionnaire Larousse. Plus tard les
dadaistes s’en disputeront la paternité.
Tzara pour sa part s’en tiendra toujours a la
these d"une trouvaille collective. Pour 'heu-
re, il s'emploie a établir des liens avec les
artistes de tous les pays belligérants et a
faire voyager, malgré la censure militaire,
les tableaux, les livres et les revues. Les
noms d’Apollinaire, Cendrars, De Chirico,
Kandinsky, Picasso... se mélent a ceux des
dadas qui n’hésitent pas, au début, a
accueillir les productions des expression-
nistes allemands, des cubistes francgais ou
des futuristes italiens. C'est la période du
melting pot.

Les soirées se poursuivent avec mani-
festes, poemes simultanés, danses gro-
tesques et provocations de toutes sortes. Se
multiplient les expositions, les conférences,
les publications : collection Dada, revue
Dada, n° 1, n° 2... En affrontant le public,
Dada se radicalise : on passe progressive-
ment du melting pot, rassemblant toutes les
tendances artistiques, a la table rase, a la
volonté de détruire tout ce qui a été fait
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jusque-la en matiere d’art, de littérature, et
toutes les conceptions, toutes les valeurs qui
ont conduit au naufrage de la civilisation
occidentale. Cette rupture complete avec le
passé est annoncée dans le Manifeste dada
1918 de Tzara. Un texte hautement subver-
sif, un texte fondateur, un concentré de
dadaisme qui, a la fois, refuse toute théori-
sation du mouvement et en recele toute la
philosophie. « Liberté : DADA DADA
DADA, hurlements des couleurs crispées,
entrelacements des contraires et de toutes
les contradictions, des grotesques, des
inconséquences : LA VIE3. » C'est & un sou-
levement de la vie qu’invite Tzara. Des flots
de propos violents ou absurdes émergent
quelques idées fortes : le dépassement des
métaphysiques, la critique de la pensée
rationnelle, le refus des dogmes et des sys-
temes, le rejet de la morale, le choix de la
spontanéité, la suprématie de la vie.

Ce manifeste parait en décembre 1918
dans Dada 3, une publication qui scelle la
rencontre des dadaistes de Zurich avec
Francis Picabia, 'animateur de la revue 391.
Ainsi s'opere la jonction avec le groupe
d’Européens réfugiés a New York depuis
1915 (Marcel Duchamp, Albert Gleizes,
Arthur Cravan...) et avec les Américains
(Stieglitz, Arensberg, Man Ray...) Toujours
par 'entremise de Picabia, va bient6t s’opé-
rer une autre jonction, avec le groupe pari-
sien qui publie la revue Littérature.

La guerre est finie. L'action subversive de
Dada ne fait que commencer, elle pourra se
propager sans quon ait a se soucier des
frontieres, avec Tzara en premiere ligne.

Avant d’aller plus avant, il nous faut
remonter le temps et retourner en
Roumanie pour rencontrer un autre poete,
Benjamin Fondane. Comme Tzara natif de
Moldavie, de deux ans plus jeune, Fondane
a passé la guerre dans sa région natale. Et la,
il a fait une expérience, douloureuse, qui l'a

plongé dans un état d’esprit proche de celui
des dadaistes. Une expérience qu’il a relatée
beaucoup plus tard, en 1930, dans « Mots
sauvages? », la préface a son recueil de
poemes, Privilesti.

La plupart de ces poemes, les premiers
datant de 1916, ont été écrits pendant la
guerre. Depuis son adolescence, Fondane
avait cru dans la poésie, et seulement dans
la poésie. Apres avoir lu Jules de Gaultier, le
philosophe du bovarysme, et, a travers
Gaultier, avoir découvert Nietzsche, s‘en-
ivrant d'une « justification esthétique de
I"Univers », il pensait que seul le poeme gar-
dait une chance de réussir la ot la métaphy-
sique et la morale avaient échoué, qu’il était
« le seul mode de connaissance, la seule rai-
son pour l'étre de persévérer dans I'étre ».
Tandis que le conflit faisait rage, il écrivait
des poemes bucoliques qui évoquaient un
paradis perdu, un monde rural a la Francis
Jammes, mais « rien de ce qui constitu[ait]
la matiere premiere de ce lyrisme n’existait
plus dans la réalité ». La mécanique des-
tructrice de la guerre aidant, il s’est réveillé
de ce « sommeil idéaliste », il a rejeté I'esthé-
tique, il a cessé de faire confiance au langa-
ge. « J’ai mangé du fruit de l'arbre défendu,
et jai immédiatement su que jétais nu, que
le Beau n’était pas moins douteux que la
Vérité, le Bien, la Civilisation. Les mots se
sont débarrassés de moi ; dans la nuit, jai
commencé a crier sans mots. » Il a compris
que son « paradis terrestre était mensonge
et mensonge le poeme ou il se trouvait » Il a
traversé une crise profonde : pendant
quatre ans il s’est tu, comme un mutilé de
guerre a cent pour cent ».

C’est bien la guerre, comme pour
nombre de dadaistes, qui est a I'origine de la
prise de conscience de Fondane. Et, pour lui
aussi, le rejet de toutes les valeurs majus-
cules passe par une mise en question du
langage. Que reprochait-il alors aux mots,
sinon d’étre les véhicules de la raison, qui ne

3 Tristan Tzara, « Manifeste dada 1918 », Dada III, Zurich, décembre 1918, p. 2.
4 Préface de Fondane a son recueil Privilesti (Paysages), regroupant ses poemes ecrits entre 1917 et 1923 et
publie’ a Bucarest en 1930, preface traduite du roumain par Marina Vanci-Perahim et Odile Serre, in

Benjamin Fondane, Le Mal des

Fantdmes precede de Paysages,

Paris/Toulouse, Paris-

Mediterranee/L'Ether vague, 1996, pp. 19-23. Les citations qui suivent sont extraites de ce texte.
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semble avoir d’autre finalité que de juguler
I'esprit. Fondane se trouvait sur la méme
ligne que Dada dans ses attaques contre la
pensée spéculative. Il appréciait que Dada
refusat tout contrdle de la raison sur la créa-
tion. Comme Dada, il lui préférait 'absurde,
la bétise, voire la folie, a ses yeux davantage
susceptibles d’exprimer le moi profond, la
singularité de I'individu.

Au lendemain de la guerre, vivant désor-
mais a Bucarest, Fondane était prét pour
accueillir Dada, mais Dada viendrait-il en
Roumanie ?

Dada était encore a Zurich, mais la fin de
la guerre allait permettre aux dadaistes de
quitter la Suisse. La brouille entre Tzara et
Ball était consommeée depuis longtemps.
Huelsenbeck n‘avait pas attendu l'arrét des
hostilités pour aller porter la bonne parole
dadaiste a Berlin. En janvier 1920, Tzara
partait pour Paris ou I'attendaient Picabia et
le groupe Littérature (Breton, Aragon,
Soupault, Eluard...). Janco suivit Tzara a
Paris, mais apres « quelques querelles dra-
matiques » avec lui, il décida de rentrer en
Roumanie, « en missionnaire de l’art nou-
veau ». En réalité, sa querelle avec Tzara
avait commencé bien avant. En 1918, Janco
avait participé, a Bale, avec Arp et
Giacometti, a l'activité du club artistique
« Das Neue Leben » (La vie nouvelle) créé
par Fritz Baumann. Puis, en avril 1919, a
Zurich, avec Arp, Sophie Taeuber, Viking
Eggeling, Richter et Giacometti, il avait
fondé le « Groupe des Artistes Radicaux »,
un groupe qui n’exista que quelques
semaines, le temps d’écrire un manifeste
imprégné d’idéologie marxiste sur la portée
sociale de lartd; il s’agissait pour ces
Radicaux, a partir de la table rase, de
construire un langage plastique nouveau et
de faire reconnaitre la mission de l'artiste
dans la société. Ils avaient donc rompu avec
l'esprit négateur et l'irrationalisme agressif
de Dada que Tzara, pour sa part, ne cessait
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de promouvoir. On a pu voir dans cette que-
relle une préfiguration du conflit qui se pro-
duirait a Paris, en 1923, entre d'un coté
André Breton et ceux qui voudraient en
finir avec Dada pour construire a nouveau,
et de 'autre Tzara et les tenants d"une pour-
suite de l'activité destructrice.

Cela ne laisse aucun doute : quand il arri-
ve a Bucarest en 1922, Marcel Janco, est déja
dans l'apres-Dada. Dans les mois qui sui-
vent, il déploie une activité multiforme,
commengant par fonder, avec Ion Vinea, la
revue Contimporanul, certes une revue
d’avant-garde, mais pas une revue dada,
son orientation initiale étant plutot
constructiviste.

Fondane collabore a Contimporanul des
son premier numéro en juin 1922. En
octobre de la méme année, il y publie le
manifeste de 'Insula®, le théatre qu’il a créé
avec l'objectif de révolutionner la mise en
scene et le travail des comédiens. Fondane
est un élément actif de l'avant-garde rou-
maine. Mais il n'a pas rencontré Dada, il en
a seulement entendu les échos venus de
Zurich, puis de Paris.

II. Deuxiéme période :
L’Entre-Deux-Guerres

Quand Fondane vient a Paris, a la toute
fin de l'année 1923, cest trop tard pour
rejoindre Dada, qui est déja mort, mais sans
doute pourra-t-il enfin connaitre Tzara et
peut-étre engager une relation fructueuse
avec lui.

Pendant deux saisons, 1920 et 1921, a un
rythme effréné, se sont succédé les manifes-
tations dadas — soirées, expositions, publi-
cations —, et Tzara en fut 'un des princi-
paux animateurs. Mais, des le printemps
1921, apparurent les premiers signes d’es-
soufflement et les premieres anicroches
entre les « présidents » du mouvement

5 « Manifeste des , Dadas radicaux” », 11 avril 1919, in Willy Verkauf, Dada, monographie d’un mouvement,

Teufen (Suisse), Arthur Niggli 1td, 1961, pp. 45-46.

6 Benjamin Fondane, « Note de teatru. (Manifestul Insula) », Contimporanul, 1, 15, 29 octobre 1922, pp. 11-

14.
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dada, lors du « proces Barres » en mai, que
tous n'envisageaient pas comme une affaire
dadaiste, puis lors du Salon Dada a la gale-
rie Montaigne, en juin, quand Breton et
Picabia refuserent d’y participer et que
Marcel Duchamp envoya son fameux télé-
gramme : « Podeballe ». Les activités
dadaistes piétinaient, dira Breton. Dada
serait sans doute mort de sa belle mort si
Breton n‘avait eu l'intention d’ouvrir une
nouvelle voie a travers lui. Voulant en finir
avec le nihilisme destructeur de Dada et
s’orienter vers quelque chose d’autre, dans
un sens positif, au début de janvier 1923,
André Breton annongait la tenue d’un
Congres international pour la détermina-
tion des directives et la défense de l'esprit
moderne. Pour Breton, ce congres n‘avait de
sens que si Tzara y participait, mais un
Tzara acceptant des regles. Or, les directives
et les regles, Tzara n’en avait que faire, et il
refusa de participer. C’est alors que, dans un
communiqué, Breton voulut mettre « 'opi-
nion en garde contre les agissements d'un
personnage connu pour étre le promoteur
d’un mouvement venu de Zurich qu’il n’est
pas utile de désigner autrement’ » Ainsi
dressa-t-il contre lui la plupart des
dadaistes. Le congres n’eut pas lieu, mais le
mouvement dada était bel et bien cassé. Il
connut quelques sursauts, le dernier étant,
en juillet 1923, la soirée du Ceeur a Barbe,
perturbée par Breton et ses amis.

Breton langait déja de nouvelles initia-
tives, invitant a se tourner vers les phéno-
menes parapsychologiques. Tzara ne pou-
vait pas se reconnaitre dans de telles expé-
riences. Il déclarerait plus tard : « J'étais
encore trop imbu d’idées anti-dogmatiques
pour ne pas déceler dans le surréalisme une
tentative de créer, sur une base pseudo-
scientifique, une nouvelle école littéraireS. »
Tzara ne serait sans doute pas toujours aussi
« imbu d’idées anti-dogmatiques » mais,
pour I'heure, il n‘accepte pas le mouvement

surréaliste dont Breton annonce la création
fin 1924. Il ironise sur ce mouvement qui n‘a
d’autre fondement que l'écriture automa-
tique, considérant que cette dictée de l'in-
conscient ne se différencie aucunement de
I'écriture spontanée et simultanée des
dadaistes qu’il fut 'un des premiers a prati-
quer.

S’il est arrivé a Paris trop tard pour assis-
ter aux manifestations de Dada, Fondane
est présent pour observer la naissance du
surréalisme et ses premiers développe-
ments. Il se montrera sévere, plus encore
que Tzara, dans ses jugements sur le mou-
vement d’André Breton.

Mais fréquente-t-il Tristan Tzara ? Pas
vraiment. A Paris, Fondane demeure un
avant-gardiste roumain. Victor Brauner en
témoigne: « Avec Ilarie Voronca, Fundoianu
et Cosma (Sernet), nous avons fondé une
sorte de cénacle roumain”. » On remarque
que Brauner ne mentionne pas Tzara parmi
les membres de ce cénacle. Tzara traverse
alors une période solitaire. Cela ne signifie
pas que Fondane et Tzara ne se rencontrent
jamais, ils peuvent se retrouver dans les
bars de Montparnasse et plus slirement
dans l'atelier de Brancusi dont ils sont I'un
et 'autre des habitués. Leur échange de cor-
respondance, assez limité, comme il appa-
rait dans les lettres conservées a la
Bibliotheque Jacques-Doucet, ne nous en
apprend pas beaucoup sur leur relation.
Cependant, si Tzara ne s’est pas exprimé a
propos de Fondane, a I'inverse Fondane a
manifesté beaucoup d’intérét pour Tzara et
ses écrits.

Il faut remarquer que, dans le conflit
Breton-Tzara, les Roumains de Paris ont
pris nettement le parti de Tzara. Les
membres du « cénacle » collaborent a une
revue créée a Bucarest en mars 1925, entre
autres par Brunea-Fox et Ion Calugaru :
Integral, « revue de synthese moderne », qui

7 « Le Congres de Paris (mars 1922) », communiqué reproduit dans Comedia, 7 février 1922.
8 Tristan Tzara, « Entretiens avec Georges Ribemont-Dessaignes » (1958), CEuvres complétes, tome V, Paris,

Flammarion, 1982, p. 405.

9 Témoignage cité in Christian-Robert Velescu, Avant-garde et Modernité, Bucarest, Editura ICR, 2013, p.

172.
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publie de violentes charges contre le surréa-
lisme alors que Dada, mais aussi le
constructivisme et le futurisme, y sont
encensés. A partir de 1926, Fondane et le
peintre Mattis Teutsch sont officiellement
les correspondants parisiens d’Intégral.

Cette revue, en 1927, favorise un rappro-
chement entre Fondane et Tzara. Fondane y
signe un article tres critique vis-a-vis de
Breton10 qui ne pouvait déplaire a Tzara. Il
publie des poemes de Tzara et de ses amis.
Un de ses poémes a lui est dédié a Tzarall
Le plus intéressant pour notre propos est le
récit, par Voronca, d’une visite que Fondane
et lui ont rendu a Tzara dans la belle maison
qu’il avait fait construire a Montmartre par
l'architecte viennois Adolf Loos. Dans la
conversation, Tzara évoque la fin de Dada :
« Contrairement aux fausses nouvelle qu'on
a répandues, d’apres lesquelles Dada serait
mort par la démission de quelques indivi-
dus, c’est moi-méme qui ai tué Dada, volon-
tairement, parce que jai considéré qu’un
état de liberté individuelle était devenu un
état collectif et que les différents présidents
commencaient a sentir et a penser de la
méme fagonlz. » Cette version des faits est
certainement contestable, mais elle montre
que Tzara reconnait maintenant la mort de
Dada et qu'en quelque sorte il a fait son
deuil. Dans la suite de l'entretien, ou il se
montre tres critique vis-a-vis du surréalis-
me, il apparait tres seul — les hommes l'ont
tellement décu — mais il garde foi en la
poésie : « Je considere que la poésie est le
seul état de vérité immédiate. »

C’est bien stir Tzara poete qui intéresse
Fondane il le présente dans un autre
article!3, pubhe dans Unu, en 1930, ou il
l'oppose a Paul Valéry. A la différence de
Valéry qui souhaite corriger le hasard, Tzara

critice

a toute heure est visité par lui, mais finale-
ment accablé par cette richesse. Si bien que
Fondane s’inquiéte de I'évolution de Tzara,
devenu un « voyant lyrique », mais qui a
perdu sa maitrise de lui-méme et « semble
se laisser entrainer aujourd’hui par je ne
sais quelle puissance et perdre la boussole
et se perdre ». Le mot n’est pas prononcé,
mais Fondane évoque ici le ralliement de
Tzara au surréalisme qui s’est produit l'an-
née précédente.

Nous ne commenterons pas ce revire-
ment inattendu — d’autres s’en chargeront
dans notre troisieme partie. Pendant 5 ans,
Tzara sera un membre actif du groupe sur-
réaliste jusqu'aux turbulences de 1934-35
qui le feront quitter ce groupe pour se rap-
procher du Parti communiste.

Fondane ne dira plus rien sur Tzara,
mais c’est au moment ou Tzara se détourne
totalement de Dada que lui, Fondane, se fait
théoricien du mouvement dada.

A travers plusieurs textes de la fin des
années 1920, Fondane s’attache a montrer la
portée spécifique de Dada. Dans un essai
inachevé intitulé « Signification de Dada »,
il commence par le situer par rapport aux
mouvements qui 'ont précédé : le cubisme
qui ne fut qu” « une révolution profonde a
I'intérieur d’un seul art » ; le futurisme qui
ne fut « pas un mouvement de destruction,
mais une substitution, parfois violente, de
valeurs spirituelles déja mises au jour par
les changements mécaniques du monde
contemporain ». Ce qui sépare Dada de ces
mouvements n'est pas « une différence de
plus et de moms mais une distance de qua-
lité, de mode 14, Dada est radical et sub-
versif parce qu’il s'attaque dans le méme
temps au domaine de lart et a celui de la
morale : « Disons tout de suite que Dada,

10 Benjamin Fondane, « La révolution et les intellectuels », Intégral, 111, 12, avril 1927, pp. 14-15, reproduit
dans Michel Carassou et Petre Raileanu, Fundoianu/Fondane et I'avant garde, Bucarest, Fondation cultu-
relle roumaine, Paris, Paris-Méditerranée, 1999, pp.46-52.

11 Benjamin Fondane, « Scénes de la vie des Lapons », Intégral, 111, 13-14, juin-juil. 1927, pp. 11.

12 Ilarie Voronca, « Tristan Tzara Marchez au pas. Tristan Tzara parle a Intégral », Intégral, 111, 12, avril

1927, pp. 6-7.

13 Benjamin Fondane, « Poésie pure : de Paul Valéry a Tristan Tzara », Unu, III, 22, février 1930, pp. 5-6.
14 Benjamin Fondane, « Signification de Dada » [1930], in Michel Carassou et Petre Raileanu,

Fundoianu/Fondane et I'avant garde, op. cit. ,

pp- 76-77.
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c’est le cubisme passé sur le plan moral, sur
le plan de l'action, se reconnaissant anar-
chique, prenant conscience de ses tendances
catastrophiques et assumant ses responsabi-
lités. Dada est au cubisme ce que la Terreur
fut aux Etats généraux, ce que la Révolution
d’octobre fut pour celle de Kérensky15. »

Les exemples sont assez forts pour marquer
la distance. Cette radicalit¢é de Dada,
Fondane comme les plus lucides de ses
contemporains, en situe l'origine dans l'ef-
fondrement des valeurs lié a la Premiere
Guerre mondiale : « En fait, en 1918, la guer-
re sur le point de finir, la terre toute ventre

15 Benjamin Fondane, « Présentation de films purs », conférence prononcée a Buenos Aires en juillet 1929,
reprod. in Benjamin Fondane, Ecrits pour le cinéma, Paris, Non Lieu ; Lagrasse, Verdier poche, 2007, p. 71.
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sur le billard des hopitaux, pour extraction
d’obus, il s’agissait bien d’art pour les jeunes
gens impatients, cruels, désespérés, dépay-
sés, a qui le vieux monde, pourri a ses pieds,
venait de prouver tous les truquages, a qui
I'avenir ne pouvait rien promettre qui ne fit
la répétition d’une farce grotesque'®. »
Dada constatait I’échec de « toutes les méta-
physiques, toutes les religions, qui ont
essayé de nous hausser a I'idéal [...] il était
la premiere manifestation connue de l'esprit
qui se prétendait catastrophique, qui rejetait
toute finalité, qui p7roc1amait le scandale
pour le scandale!” ». Pour Dada qui
« n‘avait congu que le néant, fondé sur la
seule réalité cartésienne du doute'® », la
seule vérité se trouvait dans le réel de 1'in-
dividu, un réel changeant et périssable,
mais cette vérité méme n’était pas connais-
sable aux yeux d'un dadaiste. Pour cela, il
faudrait passer par les mots, mais les mots
sont le véhicule de la raison — et la raison
l'ennemi a combattre. L’irrationalisme et,
plus encore, I'antirationalisme représentent,
pour Fondane, ce qui fait la spécificité de
Dada et, apres Dada, ce qu’il faut sauvegar-
der.

Dada mort, Fondane s’interroge, en effet,
sur ce qui peut en subsister, sur ses éven-
tuels prolongements. D’abord, il s’intéresse
au surréalisme, a qui Dada semble avoir
« cédé le bail ». Il reconnait que la négation
absolue ne pouvait étre qu’une attitude
transitoire. Une fois démolies les construc-
tions vermoulues, il s’agissait de rebatir. Ce
qu’entreprirent Breton et ses amis. A priori,
Fondane admet la raison d’étre du surréalis-
me : « Il fallait créer une catégorie qui per-
mit l'existence d’une nébuleuse, une étoile
qui justifiat la longue vue. Ce continent
cherché fut le rével?, » Mais, tout de suite,

critice
il percoit des déviations par rapport a 'uto-
pie initiale : en concevant la poésie comme
un document mental, comme un moyen de
connaissance, — la raison qui décide de la
« mobilisation de la déraison », l'occulte
« clair et distinct » — les surréalistes la ren-
dent a nouveau tributaire de la pensée spé-
culative ; en se réclamant du matérialisme
historique, ils sacrifient le merveilleux, la
poésie en liberté a I'impératif catégorique,
aux préceptes moraux, a la dictature du
prolétariat par la raison. Dans tous les cas,
c’est la raison qui l’emg)orte, cette « idole qui
fut de tous les sieclesZ ».

La conclusion est sévere : ’école surréa-
liste « a tout fait pour étouffer, issue de
Dada, la part de l'esprit dada qu’elle char-
riait dans ses veines, qui était ce qu’elle avait
de meilleur<+ ».

Autre prolongement possible : le cinéma
muet, ou cinéma pur, totalement libéré du
langage des mots, donc du discours ration-
nel. « [...] une partie de moi-méme que la
poésie refoulait pour pouvoir poser ses
propres questions, angoissantes, vient de
trouver dans le cinéma un haut-parleur a
toute épreuve<<. » Grace au cinéma, la poé-
sie ne poserait plus les questions dictées par
I’éthique ou l'esthétique, elle poserait les
questions du poete. Mais le cinéma devient
parlant, bavard dit Fondane, et il en est par-
ticulierement ulcéré.

Les surréalistes paient leur tribut a la
dialectique, le cinéma est devenu parlant.
Que reste-t-il de Dada, qui a contraint la
civilisation occidentale a produire les
« actes de suicide nécessaires » pour laisser
place a autre chose ? « [...] au terme d'une
lutte qui semblait uniquement destructri-
ce » est né « quelque chose [...] d'opérant,
d’efficace », ce que l'on appelle « l'esprit

16 Benjamin Fondane, « Signification de Dada », art. cit., in Fundoianu/Fondane et I'avant garde, op. cit, p. 77.

17 1d., pp. 77 et 82.

18 Benjamin Fondane, « Louis Aragon ou le Paysan de Paris», Integral, 1, 10, janvier 1927, reprod. in

Fundoianu/Fondane et 'avant garde, op. cit, p. 40.
19 Id.

20 Benjamin Fondane, « La révolution et les intellectuels », art. cit., in Fundoianu/Fondane et I’avant garde, op.

cit, p. 47.

21 Benjamin Fondane, « Signification de Dada », art. cit., in Fundoianu/Fondane et I'avant garde, op. cit, p. 77.
22 Benjamin Fondane, « 2 x 2 », Trois Scenarii. Ciné-poemes, Bruxelles, Documents internationaux de l'esprit
nouveau, 1928, reprod. in Benjamin Fondane, Ecrits pour le cinéma, op.cit., p. 26.
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moderne », un esprit qui n’est plus entravé
par la raison, un esprit qui se caractérise
par son « pouvoir de fécondation, de pro-
pulsion, de stimulant vital23 ».

Ou souffle-t-il cet esprit moderne ?
Strement pas dans le surréalisme, mais
dans plusieurs entreprises qui se sont déve-
loppées sur ses marges ou contre lui, tel le
théatre Alfred-Jarry d’Antonin Artaud, ou
le Grand Jeu de René Daumal et Roger
Gilbert-Lecomte. Fondane le reconnait aussi
dans les formes nouvelles que prend la créa-
tion, qu’il sagisse de peinture, de sculpture,
d’architecture, avec des artistes comme
Chagall, Brancusi ou Le Corbusier. C'est
esprit moderne anime aussi toute 1'ceuvre
de Fondane et d’abord sa poésie, une poésie
de T'existence qu’il congoit comme une pen-
sée aux prises avec le « réel ultime », un
poésie porteuse d'un chant singulier qui
échappe a tout contrdle de la pensée spécu-
lative. L'esprit moderne irrigue les autres
domaines de la création ou s‘emploie
Fondane : poésie, théatre, cinéma et on le
trouve aussi la ot peut-étre on l'attendrait le
moins, dans son ceuvre philosophique. La
philosophie de l'existence qu’il défend en
suivant la voie ouverte par Dostoievski,
Kierkegaard et Léon Chestov, lui semble
participer, au méme titre que Dada, au pro-
ces intenté a la raison. Aussi ne craint-il pas
de rapprocher son maitre Chestov de
Tristan Tzara : « Chestov aurait pu faire par-
tie de n’importe quel mouvement révolu-
tionnaire de l'esprit, de tout mouvement qui
détruit colite que cofite, afin d’anxieuse-
ment attendre ce qui va en sortir. [... ] il elit
certainement applaudi aux pires manifesta-
tions de M. A. I’Antiphilosophe. Mais la ou
d’autres se sont arrétés, I'ame fourbue, il se
découvre incessamment la nécessité d’aller
plus loin?4, » Le philosophe existentiel,
comme Dada, associe la morale aux lois de
la causalité, comme Dada refuse le savoir et
les évidences de la raison. Le philosophe

existentiel compte sur la vertu de I'absurde
pour replonger a jamais dans le monde de
la liberté. Son antirationalisme ne fait-il pas
de lui le nouveau dadaiste ?

III. Troisieme période :
Apres 1945

La Premiere Guerre mondiale a contri-
bué a faire naitre Dada. La Seconde aura-t-
elle eu pour effet de définitivement l'enter-
rer ? C'est ce qui semble, a Paris, au premier
regard porté sur les principaux protago-
nistes de l'avant-garde. Tristan Tzara est
toujours communiste. Il continue de se cha-
mailler avec les surréalistes, non pas a pro-
pos de Dada, mais a propos de leur partici-
pation a la Résistance. Pour les dénoncer, il
prononce une conférence en Sorbonne,
« Les surréalistes et l’aprés-guerre2 » et,
bien entendu, Breton et ses amis viennent la
perturber.

Fondane est mort a Auschwitz. Il n’est
plus la pour promouvoir cette philosophie
de l'existence qui n’était pas sans liens avec
Dada. Ceux qui tiennent désormais le haut
du pavé philosophique, ce sont les existen-
tialistes, autour de Jean-Paul Sartre. Fondane
avait bien montré ce qui les distinguait : alors
que les penseurs existentiels privilégient le
point de vue de '’homme singulier, de l'exis-
tant, qui accuse la connaissance, les existen-
tialistes inversent la perspective et remettent
la connaissance au cceur de la démarche phi-
losophique. Une fois encore, l'existant est
soumis aux diktats de la raison.

Peut-on attendre autre chose d’Albert
Camus, lui qui refuse catégoriquement 1'éti-
quette existentialiste, qui s’est reconnu dans
la démarche des philosophes existentiels,
qui a expérimenté 'absurde et qui songe a
la révolte pour échapper a l'absurdité du
monde ? En 1945, il déclare encore : « Je ne
crois pas assez a la raison pour croire a un
systeme<®. » N’y a-t-il pas une proximité

23 Benjamin Fondane, « Présentation de films purs », art. cit., in Ecrits pour le cinéma, Paris, op. cit., pp. 71-

72.

24 « Un philosophe tragique : Léon Chestov », Europe (Paris), XIX, 73, 15 janvier 1929.
25 Tristan Tzara, Le Surréalisme et I’ Apres-Guerre, Paris, Nagel, 1947.
26 Interview d’Albert Camus, Servir, 20 décembre 1945 ; repris dans Albert Camus, Essais, Paris,

Gallimard, « La Pléiade », 1997, p . 1427.
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avec Dada ? Eh bien non, on ne peut rien
attendre de Camus. Dans L’'Homme révolté,
en 1951, il s’attaque au dadaistes de la fagon
la plus violente et la plus injuste : jugeant
I'évolution postérieure de certains d’entre
eux, il croit pouvoir déceler a posteriori, dans
« les origines romantiques et le dandysme
anémié de leur révolte », la menace de
« fournir en serviteurs les orthodoxies les
plus strictes2” ».

Il n'y avait donc plus personne pour
défendre Dada. Si, quelqu’un allait venir,
une fois encore, de Roumanie, pour ranimer
la flamme : Isidore Isou, le fondateur du let-
trisme, un mouvement qu’il situe précisé-
ment dans la prolongement de Dada.
Renongant a I'usage des mots, le lettrisme
s'attache a la poétique des sons et a la
musique des lettres. Le poeme lettriste est
proche de certaines expériences dadaistes,
surtout celles des Allemands Hausmann et
Schwitters. Il nest pas certain qu'Isou en ait
eu connaissance, son modele étant Tristan
Tzara. Avec son ami Serge Moscovici, a
Bucarest, il avait créé une revue littéraire
intitulée DA, la moitié de dada, signe d’une
modestie qui ne serait pas ensuite sa qualité
premiere. Pour lancer le nouveau mouve-
ment dont il avait eu l'intuition en 1942, il
devait venir a Paris, mettre ses pas dans les
pas de Tzara, ce qu’il fit, avec Moscovici
encore, pendant 1été 1945, traversant
I"Europe encore en guerre. Des 'année sui-
vante, il créait le mouvement lettriste et,
pour le faire connaitre, il avait besoin d'un
scandale dont Tristan Tzara ferait les frais,
ce qui serait aussi une facon de tuer le pere.
Le scandale a lieu au théatre du Vieux
Colombier, le 21 janvier 1946, ou l'on joue
une piece de Tzara, La Fuite. Les lettristes
interrompent la représentation pour annon-
cer la naissance de leur mouvement : « Dada
est mort, le Lettrisme a pris sa place ». Ce
scandale vaudra a Isou un article de

® ®
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Maurice Nadeau dans le journal Combat28

et la publication par Gallimard de manus-
crits auparavant refusés2?.

Malgré tout, cette premiere génération
lettriste, autour d’Isou, se montrait plutot
respectueuse vis-a-vis de Tzara. On le verra
encore, en 1964, apres sa mort, quand
Maurice Lemaitre remontera La Fuite. Ce
respect n‘existe plus dans la seconde géné-
ration lettriste qui se manifeste a partir de
1950 et qui sera rejointe par Guy Debord
pour fonder d’abord I'Internationale lettris-
te, puis I'Internationale situationniste.

L’acte inaugural de cette dissidence, un
acte désapprouvé par Isou, est le scandale
de Notre-Dame : le 9 avril 1950, pendant la
messe de Paques. Quatre lettristes viennent
perturber la cérémonie. L'un d’eux, Michel
Mourre, déguisé en moine, monte en chaire
et entame un discours blasphématoire (rédi-
gé par Serge Berna) : « Dieu est mort [...]
pour qu'enfin vive 'homme... » Ce geste
n’était pas sans rappeler celui de Johannes
Baader, 'Oberdada, en novembre 1918, qui
était monté en chaire pendant un office a la
cathédrale de Berlin pour annoncer que
Dada sauverait le monde.

Ces lettristes de la seconde vague se veu-
lent des héritiers de Dada, mais plutot du
Dada de Berlin, le plus politisé, et pour eux,
Tzara est un renégat, comme en témoigne
I'un d’eux, Ralph Rumney : « Quand on
voyait Tristan Tzara sortir des Deux Magots
avec son chapeau ridicule sur la téte, on lui
courait apres et on lui rabattait le chapeau
sur les yeux. On disait que c’était un rené-
gat, ce qui n'était pas entierement faux, mais
je pense que molester un petit vieux fait
partie des rares choses dans ma vie que j'ai-
merais ne pas avoir faites.30» Rien ne prou-
ve que Debord ait participé a ces séances
d’humiliation, mais lui-méme reconnait
que, dans ces années-la, 1951-1952, il n‘avait
qu'une vague connaissance de Dada —
acquise a travers [’Anthologie de I'humour

27 Albert Camus, L'Homme révolté (1951) Paris, Gallimard, « Idées », p. 116.
28 Maurice Nadeau, « Les , lettristes” chahutent une lecture de Tzara au Vieux Colombier », Combat, 22 jan-

vier 1946, p. 1.

29 Isidore Isou, Introduction a une nouvelle poésie et a une nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1947 et
Agrégation d’un Nom et d’un Messie, Paris, Gallimard, 1947.

30 Ralph Rumney, Le Consul, Paris, Allia, 1999, p. 64.
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Dada traversait alors une période d’ou-
bli, d'ot il sortirait surtout grace au dada-
sophe, Raoul Hausmann. Vivant désormais
en France, celui-ci publiait en 1958 son
Courrier dada3?. Ce livre (mais aussi le Déji
Jadis de Georges Ribemont-Dessaignes33)
allait contribuer a remettre en vogue le
dadaisme et a susciter des vocations de néo-
dadas, d’imitateurs et de falsificateurs. C’est
du moins le point de vue de Debord, a pro-
pos des Nouveaux Réalistes (Raymond
Hains, Yves Klein, Jean Tinguely) qu’il
dénonce comme des réactionnaires dans
une lettre adressée justement a Raoul
Hausmann34. Debord et Hausmann ont en
effet engagé une correspondance et méme
une collaboration puisque Hausmann tra-
duit en allemand un texte du situationniste
Mustapha Khayati. De son c6té, Debord a
progressé dans sa connaissance de Dada, un
mouvement qu’il juge bien supérieur au
surréalisme et au lettrisme : « Son role his-
torique est d’avoir porté un coup mortel a la
conception traditionnelle de la culture. La
dissolution presque immédiate du dadais-
me était nécessitée par sa définition entiere-
ment négative. Mais il est certain que l'es-
prit dadaiste a déterminé une part de tous
les mouvements qui lui ont succédé ; et
qu'un aspect de négation, historiquement
dadaiste, devra se retrouver dans toute
position constructive ultérieure tant que
n‘auront pas été balayées par la force les
conditions sociales qui imposent la réédi-
tion de superstructures pourries, dont le
proces intellectuel est bien fini3® », écrit-il
dans un de ses premiers textes d’envergure,

Rapport sur la construction des situations et sur
les conditions de ’organisation et de I'action de
la tendance situationniste internationale. Texte
de 1958 dans lequel il définit le concept de
situation : « Notre idée centrale est celle de
la construction de situations, c’est-a-dire la
construction concrete d’ambiances momen-
tanées de la vie, et leur transformation en
une qualité passionnelle supérieure. »

Cette notion de situation, il I'a rencontrée
d‘abord chez Jean-Paul Sartre, dans La
Nausée: « [...] il fallait transformer les situa-
tions privilégiées en moments parfaits30», et
dans les écrits de l'architecte d’ Amsterdam,
membre de CoBrA, Constant Neuwen-
huys3/, mais il 1'a ensuite beaucoup enrichi
en s’inspirant des travaux d"un autre auteur,
Henri Lefebvre, en particulier de son livre de
1947, Critique de la vie quotidienne.

Henri Lefebvre a été membre du groupe
Philosophies (comprenant aussi Guterman,
Mohrange et Politzer), signataire avec les
surréalistes, en octobre 1925, du manifeste
La Révolution d’abord et toujours, mais qui
peu apres s’éloignerait des surréalistes pour
s’engager avec les communistes. Si ses rela-
tions avec Breton ont toujours été difficiles,
Henri Lefebvre a exprimé plus tard sa
reconnaissance envers Tristan Tzara et le
mouvement Dada : « Mon premier article
dans la revue Philosophies, publiée a partir
de 1923 ou 1924, portait sur Dada. Cet
article m’a valu l'amitié durable de Tristan
Tzara. » Il ajoute : « Si javais a me définir
par rapport a l'avant-garde, je me rattache-
rais a Dada.38

31 Information communiquée par Yalla Seddiki, auteur d'une these de doctorat, Guy Debord automytho-

graphe.

32 Raoul Hausmann, Courrier dada, Paris, Le Terrain vague, 1958.

33 Georges Ribemont-Dessaignes, Déja Jadis, Paris, Julliard, 1958.

34 Lettre de Guy Debord a Raoul Hausmann, datée du 31 mars 1963, reproduite dans Guy Debord,
Correspondance (septembre 1960-décembre 1964), Volume 2, p. 204.

35 Guy Debord, Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de I'organisation et de I’action de
la tendance situationniste internationale, Paris, Internationale lettriste, 1957, reprod. dans CEuvres, Paris,

Gallimard, « Quarto », 2006, pp. 311-312.

36 Ou s’exprime ainsi le personnage d’Annie : « Dans chacune des situations privilégiées il y a certains
actes qu'il faut faire, des attitudes qu'il faut prendre. [...] il fallait transformer les situations privilégiées
en moments parfaits. » Jean-Paul Sartre, La Nausée, CEuvres romanesques, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1981, p. 173. Information communiquée par Yalla Seddiki.

37 En particulier dans son texte : For an architecture of situation, 1953.

38 Henri Lefebvre, Le Temps des méprises, Paris, Stock, 1975, p. 39.
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Communiste peu orthodoxe, il est exclu
du parti en 1958. En 1962, il devient profes-
seur de sociologie a I'Université de
Strasbourg, puis a 1'Université de Paris X-
Nanterre de 1965 a 1968. 1l influence direc-
tement les étudiants qui initient le mouve-
ment de Mai 68 ; dans ces années-13, il est
tres proche des situationnistes qui n’ont pas
attendu de le fréquenter pour s’inspirer de
sa Critique de la vie quotidienne. Il pourra dire
plus tard, dans un entretien de 1983, que la
théorie des situations a un rapport assez
direct avec sa propre théorie des moments
de la vie. « Les situationnistes m’ont dit,
dans les discussions, des discussions qui
duraient des nuits entiéres :

— Les ,moments”, ce que tu appelles
,les moments”, c’est ce que nous appelons
des situations, mais nous, nous allons plus
loin que toi. Toi, tu acceptes comme
,moments” tout ce qui s'est présenté au
cours de l'histoire: I'amour, la poésie, la
pensée. Nous, nous voulons créer des
moments nouveaux3. »

Si Guy Debord a enrichi sa théorie des
situations en s’inspirant de la théorie des
moments d’Henri Lefebvre, il reste a préci-
ser ou Lefebvre lui-méme a puisé sa théorie
des moments?0. Dans sa Critique de la vie
quotidienne, il se réfere a plusieurs auteurs :
Baudelaire d’abord, puis Chestov qu’il pré-
sente comme un « existentialiste » mystique
et irrationaliste contemporain, et enfin
Fondane, présenté simplement comme « un
autre mystique ». Lefebvre cite alors ce pas-
sage de La Conscience malheureuse. : « Il est
des masses de temps, énormes et bétes, ot il
ne se passe rien ; et de courts instants mer-
veilleux ou il se passe des quantités d’évé-
nements extraordinaires. Jusqu’ici, rien
n’est venu prouver que la vérité est propor-
tionnelle au temps abstrait, que ce qui dure
longtemps est vrai et que ce qui ne dure
qu’un instant est faux...4l, Lefebvre ne cite
qu'une partie du texte de Fondane qui, plus
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loin, évoque la « fulguration du moment
unique », le moment de l'existant qui échap-
pe al'emprise de la raison. Cette théorie des
« moments uniques ou paroxystiques »,
d’origine mystique et religieuse selon
Lefebvre, qui la juge a peine tenable dans sa
forme originale, se retrouve amoindrie dans
la philosophie laique de Sartre et
Heidegger, ramenée, écrit-il, « a un niveau
d’existence commun ». Lefebvre revisite
donc cette opposition que Fondane avait
bien soulignée entre les existentialistes et les
penseurs existentiels, entre ceux qui se sou-
mettent a la raison, et ceux qui la combat-
tent, comme Dada l’avait combattue. Dans
la théorie des moments, que Guy Debord
appelle théorie des situations, de méme que
dans d’autres propositions situationnistes,
on décele donc des traces de dadaisme,
traces parfois ténues mais porteuses de nou-
veaux rebondissements.

Le chassé croisé Tzara-Fondane nous a
conduits jusqu’aux événements de Mai
1968. Dans les slogans de 68, certains ont vu
une influence du surréalisme. La parole
subversive des Enragés, les étudiants
d’Henri Lefebvre, rappelait pourtant
davantage les manifestes de Tristan Tzara
ou ceux des dadaistes berlinois. D’aucuns
croyaient que Dada était mort, en réalité il
avait conservé une influence diffuse qui
imprégnait de nombreux domaines de la
culture — et Fondane fut I'un des témoins
de cette influence — témoins comme le sont
ces batons que l'on utilise dans les courses
de relais. Ici ou 1a, d’autres ont joué le méme
role. Dada était capable de ressurgir au pre-
mier plan et cest ce qui advint dans la
seconde moitié du xx€ siecle, aussi bien
dans de multiples expérimentations artis-
tiques a travers le monde que dans la
contestation de la société de consommation
en 1968. Qu’en sera-t-il au Xxi€ siecle ? Dada
n’a sans doute pas dit son dernier mot.

39 « Sur les situationnistes. Entretien inédit d’"Henri Lefebvre avec Kristin Ross » (1983), revue Période,

novembre 2014 (en ligne : http://revueperiode.net/)

40 Henri Lefebvre a esquissé sa théorie du « moment » dans Critique de la vie quotidienne, Paris, L’ Arche,
1947. 11 la développa ensuite dans La Somme et le Reste, Paris, Economica, 1958. Information communi-

quée par Yalla Seddiki.

41 Benjamin Fondane, La Conscience malheureuse (1936), Paris, Non Lieu ; Lagrasse, Verdier, 2013, pp. 290-

291.
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Ion G. Sbiera:
Cautarea ,fantanelor”

Abstract

Articolul de fatd prezintd activitatea de istoriograf a lui Ion G. Sbiera, cunoscut animator cultural,
membru al Societitii Literare Romdne (1866, precursoarea Academiei Romdne), colaborator al
publicatiilor romanesti de la sfarsitul secolului al XIX-lea, custode al bibliotecii Bucovinei si profe-
sor de limba i literatura romand la Universitatea din Cernduti. Autorul articolului face o analiza
de continut asupra cdrtilor si cursurilor scrise de carturarul bucovinean, insistind asupra concep-
tiei sale cu privire la rolul si limba (de scriere) a textelor vechi romdnesti, la datarea acestora, si mai
ales a consecintelor ce decurg de aici. Alte referinte iau in debatere conceptul de literaturd nationa-
ld. Numeroase citate, demonstreazi cd lon G. Sbiera era, ca si Eminescu, un bun cunoscdtor al
unora dintre preceptele filosofiei germane (Hegel) si cd ,structura sa mentald” este una modernd,
de tip hedegerian. Activitatea sa, intersectatd cu cea a lui Aron Pumnul si fratilor Alecu si
Gheorghe Hurmuzachi poartd pecetea pioneratului cultural, stimulator si deschizdtor de noi ,,zdari
si etape” pe traiectul modern al valorilor vii ale culturii.

Cuvinte-cheie: texte rotacizante, limba romdnd, istorie, culturd, spirit national.

This article presents the historiographer activity of lon G. Sbiera, a well known cultural animator,
a member of the Romanian Literary Society (1866, a forerunner of the Romanian Academy), colla-
borator of the Romanian publications at the end of the XIXth century, a custodian of the library of
Bucovina and professor of Romanian language and literature at the University of Cernduti. The
author of the article makes an analysis of content of the books and courses written by the Bukovina
scholar, insisting on his conception on the role and (writing) language of the old Romanian texts,
on the establishment of their date and especially on their consequences. Other references take into
consideration the concept of national literature. Numerous quotations prove that lon G. Sbiera was,
like Eminescu, a good connoisseur of some of the precepts of the German philosophy (Hegel) and
that , his mental structure” is a modern one, of Heidegger type. His activity, intersected with the
one of Aron Pumnul and of the brothers Alecu and Gheorghe Hurmuzachi bears the seal of cultural
pioneering, stimulating and opener of new ,horizons and stages” on the modern path of the live
values of culture.

Keywords: rhotacized texts, Romanian language, history, culture, national spirit.

calauzitoare.

Ion al lui Gheorghe Sbiera rdspunde in
mod statutar (deontologic, precum spunem
astazi) figurii de pionier al culturii.

Pionieratul cultural se produce, bineinte-
les, intr-un climat al inceputurilor formati-
ve, lipsite de principii, metode, modele

Ca si descoperitorul de
Americi, ca si astronautul ajuns pe Luna el
face pasi timizi, neincrezdtori incd, de veri-
ficare a terenului, gandindu-se sa deprinda
siguranta mersului. Esenta intemeierii con-
std, dupa Heidegger, asa cum am invocat si

Mihai CIMPOI - Academician, e-mail: filogieasm@mail.md
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in cartea noastra despre inceputurile litera-
turii romane la Targoviste in: 1. Intemeierea
ca ctitorire (Stigten). 2. Intemeierea ca
dobandire-de-teren ferm (Bodennehmen). 3.
Intemeierea ca intemeiere-justificativa
Begriinden) (Martin Heidegger, Repere pe
drumul gandirii, Bucuresti, 1988, p. 166).

In domeniul culturii aceste trei principii
ale Intemeierii sunt supuse unei relativizari
propice producerii si estimdrii valorilor.
,Fata de o cunoastere teoretica a situatiei,
postuleazd Blaga, constiinta continua sa
vada ,,valorile” ce se declara In ea, de o
lume obiectivd, sau chiar autonomd sau chiar
absolutd, ca o lume care trebuie realizata
pentru ea Insasi. In constiint are deci loc un
proces de iluzionare finalista” (Blaga. Opere,
10. Trilogia valorilor, Bucuresti, 1987, p. 627).

Urmarind miscarile culturale romanesti
pe parcursul a catorva secole, Ion al lui
Gheorghe Sbiera da dovada constanta de
aceasta iluzionare finalistd, conform unui
program teoretic, cdci are un asemenea pro-
gram: cultura este o manifestare a identitdtii
nationale. Progresul, in cultura noastra, e
conceput, ca o afirmare continud a acesteia,
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ca o punere pe temeiuri solide ale ,inteme-
ierii ca dobandire-de-teren ferm” si ale
,Intemeierii ca intemeire-justificativd” (in
sens heideggerian).

Un atare progres Ion al lui Gheorghe
Sbiera il intrevede in cel de-al doilea ras-
timp pe care-1 trece in revista (1504-1714)
dupa perioada de firave momente afirmati-
ve din perioada dintre 1184-1504: , Aceasta
cultura gtiintifica si umanistica a inviorat
simtul national tot din ce in ce mai tare si a
desteptat in Romani gustul pentru literatu-
ra nationala, ba pre multi i-a impins pe
tatii literare, astfeliu Incat in rastimpul aces-
ta literatura romaneascd din neinsemnate
inceputuri ce avea, a sporit foarte mult si s-
a dat latit de pe un teren pe altul, pregatind
si Intemeind pretutindenea o culturd adeva-
rat romaneasca, cu tendintd si aspiratiuni
nationale romanesti” (Misciri culturale si
literare la Romanii din stdnga Dundrii in rds-
timpul de la 1504-1714, Cernauti, 1897, p. 8).

Intreaga lucrare culturald nationala din
stanga Dundrii a fost indreptata impotriva
impunerii graiului bulgaroslavic ca grai ofi-
cial in ambele domniate romanesti si ,, preju-
detelor timpului”, care necurate si spurcate
,proscrise”, graiul latinesc (dimpreunda cu
biserica catolicd) si graiul poporan. Aerul
profesoral al expunerii cursului dispare,
intervenind o notd patetica, tradusa si in
valute baroce: , Aceste vederi pe de-o parte,
iar pe de alta, puterea deprinderii seculare,
a datinilor invechite, a prejudetelor rugini-
te, au mantinut timp indelungat graiul bul-
garoslavic ca graiu exclusiv in biserica si In
domniatele Romanilor, precand cel roma-
nesc trecea ca un apendice umilit, nedeosea-
ma si neindreptatit, intrebuintat numai de
aceia in care nu predomniau prejudetele
multumit si In care se desteptase simtul
demnitdtii nationale si-i tot imboldea spre
lucrari, in carile sa se vada si sa se cunoasca
acest simt”. Urmeaza o constatare a faptului
cd un atare simt a fost permanent: , Acest
simt desi tinut In frau si nadusit de puterni-
cii zilei si de prejudetelor multimii, totusi
niciodata n-a dispdrut din pieptul Roma-
nilor, ci necontenit a fost cultivat si intreti-
nut, pe ascuns chiar, ca un foc sacru, ca un

69



caiete

Mihai Cimpoi

critice

izvor viu din carele avea sd rasara raul man-
dru si falnic al literaturii romanesti. Acest
simt, daca nu s-a putut manifesta indeajuns
pe terenul intelectual literar in rdstimpul
precedent (1184-1504) din cauza prejudete-
lor timpului, apoi el, in rastimpul acesta, a
facut progrese si a prins a se manifesta in
stat, In bisericd, si in productiuni literare”
(Ibidem, p. 9).

Este firesc ca intregul curs al profesoru-
lui Ion al lui Gheorghe Sbiera sa fie axat pe
urmarirea modului in care ,,simtul natio-
nal” ,s-a latit” in cronici, traduceri de
Evanghelii si texte religioase, scrisori priva-
te si publice dregdtoresti, urice domnesti, in
inscrisuri, scrisori circulare ale mitropoliti-
lor, si acte de autoritate bisericeascd, in pro-
ductiunile literare profane, psaltirile, litur-
ghierele si catehismele istorii ale tarilor cir-
cumvecine, dictionare si gramatici etc.

Cele doua volume in care urmareste mis-
carile culturale din amandoua dominantele
romanegti constituie, in ansamblu, un masiv
fisier bibliografic, dominat de datarea scrie-
rii/ tiparirii, prezentarea documentara rigu-
roasa a biografiilor, , repovestirea” in exten-
so a continutului (modului compunerii),
trecerea in revista a aprecierilor critice, cita-
rea ,fantanelor”, consideratii asupra pater-
nitatii (uneori cu note polemici) stilului si
valorii. Expunerea se face in registru sau
didactic informativ, fara aprofundare anali-
ticd personald.

Mai importante sunt considerate Grigore
Ureche. Contribuiri pentru o biografie a lui
(extras din Analele Academiei Romine,
Bucuresti, 1884) si Codicele Voronetean
(Cernauti, 1885). Prima lucrare este o recon-
stituire genealogica a familiei Ureche si a
cronicarului insusi, taxatd drept , 0 buna
lucrare” de Marin Bucur in Istoriografie lite-
rard romidneascd (1973), fiind insotita si de
unele ipoteze: cd Letopisetul... nu ar fi scris in
prima jumadtate a secolului al XVlI-lea, ci pe
la mijlocul secolului, ca datarea lui trebuie
facuta cu un secol mai tarziu, ci e vorba de
un singur letopiset, respingand versiunea
mai multor ,fantane”, si ca nu s-ar fi folosit
de ,condicuta slavoana-moldoveneasca”,
precum pretinde Hasdeu (cf. aceluiasi
Marin Bucur).
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Cea de-a doua este Apostolul, pe care il
editeaza la Cernauti, in 1885, si ,Editiunea
cu specificarea Academiei Romane” (Gr.
Cretu 1l editeaza la Bucuresti in 1886 sub tit-
lul Codicele Voronetean. Cu un vocabular si
studiu asupra lui, de Ion al lui Sbiera).
Autorul studiului crede ca este ,,cel mai
vechiu monument al literaturii romanesti,
cunoscut pana acum”, lansand si o alta ipo-
teza: obiectul asa-numit chirilic nu a aparti-
nut vreunui bulgaro-slav, ci a fost inventat
de un roman pentru uzul romanilor, tre-
cand apoi la bulgaro-slavi in modul in care
,s-a Incuibat” graiul bulgaro-slavonesc prin
bisericile si in administratia sfaturilor roma-
nesti. (,Noi presupunem, se spune in stu-
diu, un feliu de schimb savarsit intre ro-
mani si bulgaro-slavi. Acestia au dat roma-
nilor graiul bulgaro-slavonesc, iar romanii,
le-au dat obiceiul greco-romanesc”).

Acceptand datarea Codicelui in secolul al
XV-lea, aceasta respectand rotacismul care
exprimd graiul carturaresc, caci romanii nu
mai vorbeau cu rotacism in secolul al XVI-
lea, fapt care-1 determinad pe Sbiera sa presu-
pund o datare cu trei patru secole mai inain-
te (traducerea ar apartine unei secte a pauli-
cienelor-bogomilelor).

Ion al lui Gheorghe Sbiera are o viziune
moderna asupra literaturii, pe care el nu o
considerd o reproducere fidela a realitatii, ci
o Infatisare idealizatdi a ei, In functie de
imaginatia autorului. Subiectul intervine cu
sensibilitatea si modul sau de a vedea
lumea, actul scrierii (scriiturii, cum o va trata
noua criticd), tine de un cod literar anume,
de o transformare subiectiva si estetica, fiin-
dca aceasta e sensul notiunii idealizare, folo-
sitd In prezentarea miscdrilor culturale si a
productiunii literare care le reprezinta:
Jerenul literaturii frumoase sau al beletris-
ticii nu este asadara realitatea precum ni-o
prezintd viata de toate zilele, ci o realitate
mai pe sus decat aceasta, o realitate poten-
tiald, superioard, dusa la deplinatate, o rea-
litate plina de frumusetd si de farmec, o rea-
litate idealizatd asa precum numai inima
nobild a omului si-o doreste, si precum
numai fantezia lui cea vioaie gi-o poate
inchipui. Cand aceste lucruri frumoase, far-
madcdtoare, ideale sunt infatisate omului
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prin scrisoare Intr-un grai inflorit, ritmic si
armonios, capatam aceea ce numim literatu-
ra poetica sau beletristicd, adica bela si fru-
moasa si artistica totodata” (p. 270-271).

Cat priveste evolutia unui popor in
imprejurdri vitrege sau prielnice, ea presu-
pune neapdrat un proces de lungd durata cu
momente de afirmare si de inflorire, dar si
cu goluri, etape de stagnare si realizari
modeste. Cultura marcata profund de aces-
te momente favorabile si nefavorabile, mis-
carea culturald fiind determinata de misca-
rea sotiald: , Activitatea literara, citim la un
moment dat In Cursul lui Sbiera, este condi-
tionatd nu numai prin dispozitiuni naturale
poetice, ci mai ales si cu deosebire prin sta-
tornicirea lucrurilor in organismul poporal
social si prin o culturd aleasa si nationald de
care se bucurd membrii unui popor.” (p.
271). Aceste doud conditiuni au lipsit
Romanilor care n-au avut ca grai cultural pe
cel propriu national, ci graiuri strdine. Prin
acestea se pot importa si naturaliza stiintele
la un popor, opineaza autorul Cursului, nu
si beletristica, , fiindca aceasta este reflexul
vietii intelectuale a poporului in dorurile,
aspiratiunile si idealurile sale particulare, si
aceastd viata nu se poate manifesta astfeliu
decat in graiul propriu national, de unde
acest ram de literatura poarta cu deosebire
de literaturd nationald” (subl. in text — n. n.).

Mentionand celebra spusd a lui Alecsan-
dri ca ,,romanul e nascut poet”, Sbiera e de
parere ca de la un caracter poetic nu trebuie
sa ,conchidem numaidecat si la o activitate
mare si striordinard pe terenul literar”. In
rastimpul de care se ocupa profesorul ,a
inflorit numai beletristica... cea asa numita
poporana”, ,nescrisa de mai Inainte”
(Ibidem).

Revenind la parerile lui Sbiera despre
stat, constatdm cad ele sunt hegeliene, apa-
rand, astfel, asa cum si le-a insusit audiind
cursurile profesorilor universitari vienezi,
pe care le-a ascultat si Eminescu.

Detectam, de aceea, vadite similaritdti cu
insemnadrile studentesti din Fragmentarium-
ul eminescian.

,Popoarele nu se nasc deodata, consem-
neaza Sbiera in Traiul Romdanilor inainte de
fondarea straturilor nationale, nu se ivesc

critice
momentan gata nici dupa individualitatea
lor, nici dupa conditiunile de existentd; ele
se Incheaga pe incetul, in decurs de secole;
devin pe nestiute o individualitate si se
manifesta, ca atare, abia dupa ce au prins la
putere si dupa ce si-au creat toate conditiu-
nile necesare pentru o existenta proprie par-
ticulara. De aice vine ca inceputurile popoa-
relor sunt, de reguld, o cimilitura nedezle-
gabild chiar pentru ele insesi. Precum omul
individ nu stie nimicd nici despre concep-
tiunea sa, nici despre nascutul si traiul sau
din primii ani ai vietii, tot asa si popoarele
n-au congtiintd, nu-si aduc aminte nimica
din primele secole ale inchegarii si existen-
tei lor; totul este un intuneric, un misteriu
pentru ele” (p. 1).

Scrierile despre existenta poporului
roman sunt foarte tarzii, noteaza Sbiera,
cele strdine datand din secolul al zecelea,
adica cam cu noud, respectiv cu doudspre-
zece sute de la primele lui Inceputuri ,de
diferentare”; scrierile indigene sunt si mai
tarzii, Incepand ,,a licuri” abia de prin seco-
lul al cincisprezecelea, mult timp dupa fon-
darea staturilor nationale. Acestea devin
mai sigure si mai luminoase abia din secolul
al saptesprezecelea incoace. Singurele notite
,sarbede si intunecoase” sunt, de exemplu,
diploma regelui unguresc Bela al IV (1235-
1270) din 1247 pentru Romanii din tara
Romaneascd sau acelea ale istoriografilor
din secolul al 17-lea si al 18-lea Miron si
Nicolae Costin sau Dimitrie Cantemir care
vorbeste despre trei republici separate pe
teritoriul Moldovei: de Campul-lung, de
Vrancea si de Codrenii din codrul
Tigheciului.

Sbiera se refera, apoi, la cea mai veche
cronicd nationald cunoscuta pana acum,
cronica lui Hurul, ,in foarma sa actuald
datata de la fineu secolului al cincisprezece-
lea, din anul 1495. ,Ea este singura care
leaga intr-un mod cam lipsicios, dara destul
de precis si limpede, sirul istoriei Romanilor
de la parasirea Daciei Traiane de catre legiu-
nile romane si pand la fundarea staturilor
nationale, de cand apoi istoria lor devine
mai bogatd si mai lamurita” (p. 8). Totusi si
aceastd cronica este foarte nesigurd, multi
critici considerand-o ,,apocrifa”, ba chiar si
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un falsificat nerusinat, continutul ei ,cores-
pundand, in cea mai mare parte, cu adeva-
rul istoric”.

Textul continua cu o intamplare petrecu-
td cu academicianul Simion Fl. Marian,
venit sa studieze ,,Drumul Tatarilor”, In
casa parintelui Modest Avram la Suceava,
cand un tanar ii povesteste o ,interesanta
traditiune” din care reiese ca romanii nu
aveau domnitori, ci isi alegeau cate trei bar-
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bati dintre cei mai destepti, ,ca niste filo-
sofi”. Povestirea tanarului e despre o strata-
gema folosita de romani, carora si la nevoie
le place sd glumeasca: puneau prin stufuri
unde de obicei se ascundeau, dar erau
vanati si acolo, multe cdciuli, ei retragandu-
se la culmile muntilor. Erau urmariti, insa,
si acolo. Atunci gandira alt viclesug. Puse
un copil mic Intr-un copac si cand Tatarii
auzea tipatul lui credeau ca acolo sunt
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romanii, dar ei erau ascunsi in alte parti si
navaleau de acolo asupra lor. Pe un han care
a scdpat si care cerea apa l-au indreptat
inspre un poloboc cu moare de curechi, l-au
cufundat intr-insul si l-au inecat.

Din astfel de traditiuni, de mare impor-
tanta, Sbiera deduce ca 1. Romanii au trait
prin tinuturi deosebite, nu intr-un singur
stat mare si puternic; 2. Ca isi alegeau din
mijlocul lor cate trei barbati destepti si inte-
lepti pentru dregerea afacerilor comune
tinutale, — numiti de povestitor filosofi in
loc de consuli; 3. Ca acestia erau alesi pe
cate trei ani. Astfel de traditiuni fac credibi-
1a cronica lui Hurul si aduce aminte de apri-
ganavdlire a Tatarilor din primdvara anului
1241.

Din aceasta traditiune se vede, lamurit,
deduce el, cat de multa si mare dreptate
avea Vasile Alecsandri, care la 1848 indem-
na pe cei ce ,,denegau” dreptul romanilor la
o0 existentd proprie sa se duca la tara sa stu-
dieze acolo ceremoniile nuntilor si ale
inmormantdrilor, credintele superstitioase
ale taranilor, povestile si cantecele populare
si cu deosebire traditiunile istorice ale tarii
etc., etc,, etc.

Sbierea indemna la construirea pietricica
cu pietricica a ,istoriei vietiei externe si
interne a poporului nostru.

Esentialul in scrierea unei Istorii generale
consta, dupa Hegel, ,in prelucrarea mate-
rialului istoric, de care autorul se apropie cu
spiritul sdu propriu, diferit de spiritul conti-
nutului” (Hegel, Prelegeri de filosofie a istoriei,
Bucuresti, 1988, p. 8).

Statul ca organizare ce Iimbind scopul sau
general cu interesul particular al cetdtenilor,
are ,nevoie de numeroase institutii, de gdsi-
rea unor oranduiri potrivite, insotite de
indelungate batalii purtate de inteligenta,
pentru a aduce in constiintd ceea ce cores-
punde scopului; de asemenea este nevoie de
luptd impotriva intereselor particulare si
pasiunilor, de o dificila si indelungata disci-
plinare a acestora, pana cand sa se realizeze
imbinarea amintita” (Ibidem, p. 27).

Ratiunea conduce lumea, ea fiind o enti-
tate generala si substantiald, care subordo-
neazd toate celelalte: indivizii si popoarele
se agita pentru a-si cduta si a-si satisface par-

critice

»Scopul statului este deci ca substantialul,
prezent si se conserve pe sine insugi, in compor-
tarea reald a oamenilor si in cugetarea lor” eroi
au intemeiat state prin totalitatea etica; e
justificarea si meritul lor. In istoria universa-
ld nu se poate vorbi decit de acele popoare care
au existenta statald” . (Ibidem, p. 41).

Postulatele hegeliene subliniate constitu-
ie si conceptul pe care-si structureaza lucra-
rea Ion al lui Gheorghe Sbiera. Contribuiri
pentru o istorie statald cetdteneascd, religionard
bisericeasci si culturald a romanilor, de la origi-
nea lor incoace pind in iuliu 1504 (Cernduti,
1906).

Istoriograful ramane in umbra imaginii
sale mai cunoscute de animator cultural in
calitate de suplinitor al lui Aron Pumnul la
gimnaziul din Cernduti (el renuntand la
hotararea de a ocupa o functie in guvern),
de organizator al Reuniunii romane de lega-
turd, redenumita, dupa trei ani, In
Societatea pentru Cultura si Literatura
Romana din Bucovina, intemeietor si cola-
borator activ la ,,Foaia...” acestei Societati si
la alte cateva reviste (, Almanahul Societatii
Academice Social-Literare ,Romania Juna”,
,Arhiva”, ,Candela”, ,Familia”, , Gazeta
Transilvaniei”, ,Vatra”). In 1866 este ales
membru al Societatii Literare Romane, pre-
cursoarea Academiei Romane. Ani indelun-
gati a fost In functia de custode al Bibliotecii
Bucovinei, din 1875 pana in 1900 fiind pro-
fesor de limba si literatura romana la
Universitatea din Cernauti.

Se numara printre cei mai importanti fol-
cloristi romani, adunand si tiparind culege-
rea Povesti populare romdnesti (1886) si
Colinde, cintece de stea si urari la nunti (1888)
insotite de studii profunde asupra unor
motive folclorice in spiritul lui B. P. Hasdeu.

Activitatea sa, intersectata cu cea a lui
Aron Pumnul si fratilor Alecu si Gheorghe
Hurmuzachi poarta pecetea pioneratului
cultural, stimulator si deschizator de noi
,zari si etape” pe traiectul modern al valori-
lor vii ale culturii.

* Comunicare tinutd in cadrul Simpozionului
consacrat Centenarului ,,Ion G. Sbiera”, care a
avut loc la Cernduti in ziua de 28 octombrie 2016.
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Originalitatea personajelor
din nuvelistica lui Vlad Iovita

Résumé

Vlad lovitd, nuvelist, scenarist si regizor prea putin cunoscut in Romdnia, este considerat unul
dintre inovatorii prozei scurte basarabene. Inspirat de tehnicile narative moderne (tehnica rememo-
rdrii involuntare, fluxul de constiintd), atent la adaptarea povestilor la miscirile lduntrice si pul-
siunile intimitdtii personajelor, cu un dozaj original al pasajelor lirico-descriptive si al epicului,
lovitd este unul dintre cei ce revolutioneazd maniera de a privi si de a nara despre satul traditional.
Stranietatea care caracterizeazd personajele sale poate fi vizutd ca un simptom ilustrativ pentru
schimbarea de paradigmd ce sincronizeazd literatura basarabeand cu cea din Romdnia, mai concret
cu proza scurtd a saizecistilor.

Cuvinte-cheie: nuveld, literatura basarabeand, personaj, modernitate, sincronism.

Vlad lovitd, écrivain, scénariste et cinéaste presque inconnu en Roumanie, est vu comme un inno-
vateur de la prose courte de la Bessarabie. Inspiré par les techniques narratives modernes (la
mémoire involontaire, le flux de conscience), attentif a ’accord entre histoire et mouvements inté-
rieurs, aux pulssions de l'intimité des personnages, connaisseur des combinaisons entre les passa-
ges lyriques-descriptifs et ceux épiques, lovitd est considéré ['un des écrivains qui ont révolutionné
la maniére de regarder le village traditionnel et d’en parler. L'étrangeté qui caractérise ses person-
nages peut étre interprétée comme un symptome illustratif pour le changement paradigmatique qui
synchronise la littérature de la Bessarabie avec celle de la Roumanie, plus exactement avec la prose
courte de la génération soixante.

Mots-clés: nouvelle, littérature de Bessarabie, personnage, modernité, synchronis.

Vlad Iovita a fost un prozator, scenarist
si regizor din Republica Moldova, autor cu
mai multe volume de nuvele. Degi scriitor
de expresie romana, alfabetul chirilic in care
si-a redactat nuvelistica face ca acesta sa fie
prea putin cunoscut in tara noastra. Exista
un consens al criticii literare asupra evolu-
tiei prozatorului basarabean in ceea ce pri-
veste trecerea de la compunerile cu tente
baladesti, cu un epic saturat de pasaje lirice,
la tehnici narative moderne, ce schimba
viziunea consacratd asupra satului patriar-

hal si a eroului ce apartine acestui mediu.
Stranietatea care caracterizeaza personajele
sale poate fi vazuta ca un simptom ilustrativ
pentru schimbarea de paradigma ce sincro-
nizeazd literatura basarabeand cu cea din
tara, mai concret cu proza scurtd a saizecis-
tilor. Alexandru Burlacu 1l considera pe pro-
zator un reprezentant pentru ,tandra gene-
ratie a dezghetului”, in care l-ar plasa
modalitdtile moderne de abordare a proble-
mei eroului si a conflictului prin refuzul
incorsetdrii in modele perimate si limitative:

Oana SAFTA - Institutul de Istorie si Teorie Literara , G. Calinescu”, e-mail: anca_oana_alexandra@

yahoo.com
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»,Odatda cu trecerea timpului se schimba
tipul de conflict cu programare obligatorie
si anacronica a eroilor pozitivi si negativi,
cu ajustarea lor la realitatile r1a§ior1ale”.1
Dacd unele figuri pastreazd reminiscente
samanatoriste, trasaturile care se remarca
ulterior nu mai datoreazd nimic modelelor
perimate, ci Inscriu personajele intr-o , tipo-
logie (a) singularitél’gii”.2

De la nonconformismul si sfidarea
tabuurilor (Dincolo de ploaie), la handicapul
tizic si sufletesc (Un hectar de umbri pentru
Sahara) sau la violenta greu justificabild
(Pazd cu primejdie), prozatorul imagineaza
situatii oarecum singulare, ce permit indivi-
dualizdri si dau nastere unei panoplii de
extravagante ce merg in directia atipicului.

critice
Protagonistul din Pazd cu primejdie, individ
ursuz si introvertit, isi bate cu regularitate
nevasta, pe care o tine obsesiv sub observa-
tie. Absurda la prima vedere, violenta pare
a avea radacini in copilarie, ca o rdzbunare
pentru un abandon timpuriu. Ramas doar
cu o batrand oarba iIntr-un sat pdrdsit de
localnicii ce se refugiaza din calea nemtilor,
bdiatul este gdsit aproape salbaticit la
Intoarcerea satenilor, Intr-o mutenie pe care
0 va pastra si la maturitate. In acest context,
pedepsirea nevestei primeste valenta sim-
bolica, este un gest defulator, care vine sa
razbune si sa preintampine un alt ipotetic
abandon. Finalul, emblematic, sugereaza
scindarea, rdbufnirea resortului intim intr-o
manierd inexplicabild pentru ratiune:
,Plansetul fugea de Vicenti. Rdsuna ba ici,
ba colo, uneori tare de tot, uneori sugrumat,
cu gura inchisd, ca cel de altddata, din copi-
larie, cand el rdmasese singur in satul para-
sit si nu putea adormi fiindcd se temea de
intuneric si tdcere. Il cduta pe huditele satu-
lui, prin casd, ograzi si gradini pe cel care
plange si nu-1 putea gasi, pentru ca plangea
chiar el, Vicenti”.

Nu este singura proza care urmadreste
zona subliminald a constiintei si reactiile
surprinzatoare la presiunea unor stimuli
greu detectabili. , Elementul dezaxator”4 ar
fi o constanta a nuvelelor, factor indispensa-
bil pentru intelegerea sinusoidelor interioa-
re cu ecou in comportament. Prin atentia
acordata pulsiunilor intimitatii, scriitorul
plaseaza figurile eroilor sub aspectele unei
alteritati pe care Jean Baudrillard a numit-o
,,spectralitate fantomaticd”, in sensul in care
scindarea, multiplicarea individului se pro-
duce la nivelul interioritatii. Acest tip de
spectralitate ar corespunde unei deconec-
tari, unei rupturi menite sa permita prezen-
ta dublului, a unui altuia singular, ce se
intoarce si te bantuie.? Vlad Iovita are o
predilectie cdtre fluxul de constiinta ca

1 Burlacu, Alexandru, Proza lui Vlad Iovitd, , Caiete Critice”, 1-3/1994, p. 72

2 Burlacu, Alexandru, Critica in labirint, Editura Arc, Chisinau, 1997, p. 101

3 lovita, Vlad, Dincolo de ploaie, Editura Lumina, Chisinau, 1970, p. 3

4 Zaharia-Stamati, Viorica, ,Ciudatii” si ,sucitii” in proza lui Viad lovitd, Conferinta stiintifica anuald a
Universitatii Pedagogice de Stat ,Ion Creanga”, vol. II, 17 — 18 martie 2004, p. 97

5 Baudrillard, Jean; Guillaume, Marc, Figuri ale alterititii, tr. Ciprian Mihali, Paralela 45, Pitesti, 2002, p. 27
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modalitate de investigatie a psihicului eroi-
lor sai si tehnica narativa ce antreneaza
ambiguitati si, odata cu ele, schimbari de
opticd, rupturi cronologice.

Mai bine realizata tehnic decat restul
naratiunilor din volumul Dincolo de ploaie,
nuvela cu acelasi titlu se deschide cu o
retrospectivd, cu relatarea intamplarilor la
persoana a Ill-a, pentru a trece ulterior in
planul prezentului si la naratia la persoana
I. Materia epicd ia forma unui scenariu cu
doua momente esentiale, a caror repetitivi-
tate le confera statutul de laitmotive in
cadrul prozei scurte a basarabeanului: reve-
nirea si asteptarea. Eroii se afld pe rand in
cele douad posturi, intr-o succesiune de ple-
cari si Intoarceri ce marcheaza departarea
fizica, dar si dificultatea consonantei sufle-
testi. Dragostea protagonistilor fusese
motiv de batjocurd pentru gura satului, care
condamnase conduita fetei, vazuta iesind
seara din lanul de tutun, postura compro-
mitdtoare. Vica este invatatoare si intampla-
rea 1i submineaza autoritatea in ochii elevi-
lor si este pe punctul de a conduce la un
deznoddmant tragic, caci tandra incearca sa-
si pund capadt zilelor. $i protagonistul mas-
culin, prototip al nonconformistului, isi va
modifica substantial conduita, sub presiu-
nea normelor sociale. Dintr-un tanar excen-
tric, Vaniuta Milionaru ajunge sa se plieze
canoanelor colectivitatii, nunta preconizata
de finalul naratiunii fiind un deznodamant
edificator pentru intrarea in tipicitate.
Confesiunea personajului: , — Da, Vica, m-
am schimbat chiar eu. Port cravata si pala-
rie. M3 barbieresc in fiecare zi, dansez ora-
seneste. Nu ma sfadesc si nu ma iau la harta
cu nimeni, nu vorbesc porcdrii, ma duc la
toate adundrile [...] Nu zic: sante, iorgan,
mandstergura, clapaci, samobroica, nujnic;
zic: apoi, plapomad, prosop, ciocan, lama,
privaté”é —, formulata intr-un stil cu note de
ironie si resemnare, sta marturie pentru
incadrarea in rigorile unei existente nedife-
rentiate de majoritate. Se remarcd in nuvela

6 Iovita, Vlad, Op. cit.3, p. 73
7 Ibidem, p. 50
8 Burlacu, Alexandru, Op. cit.?, p. 104

o figurd ce aminteste de Patanghel din
Adunarea linigtitd a lui Preda, iubitor de tai-
fas si maestru al tergiversdrilor: ,Te pome-
nesti cu el in ograda pe neprins de veste.
Domol, ca un mogneag, se aseza pe margi-
nea prispei si zambea [...] Dupa ce inconjura
toatd mahalaua, vreo saptdmand nu-1 mai
vedeai. Colinda cealaltd mahala. Apoi se
arata iar. Numai cd, vezi, dumnealui nu-i ca
toatd lumea, din el nu scoti nimic pana i-a
veni cheful sa ti-o spunad singur [...] Vasile o
lud de departe. C4, uite, luna e lund si stelele
sunt stele, ca razboiul poate sa fie, poate si
sd nu fie, cd o sd vie apa curand pentru ca
cei de la centrala au Inceput sa astupe
Nistrul.””

Comportamentul acestui erou este oare-
cum singular. Oamenii din satul lui Iovita
trdiesc retrasi, existd putine secvente in care
colectivitatea apare reunitda, o explicatie
constituind-o in acest sens rdazboiul, eveni-
ment ce se profileaza pe fundalul prozelor.
Este expresivd imaginea mortii ce bantuie
pe la case ,cu lista mortii in buzunar”
(Rdsul si plansul vinului). Realitate traumati-
zantd, rdzboiul primeste incdrcaturd prin
umanismul perspectivei, caci drama este
surprinsd la nivel microsocial, personal.
Alexandru Burlacu remarca eludarea carac-
teristicilor generale ale conflagratiei in
vederea zugravirii caracterului intim al dra-
mei.8 Marcati de flagel, mutilati fizic si
sufleteste, indivizii se Instrdineaza unii de
altii, preocupati de supravietuire. Nuvela se
impune si prin autenticitatea de provenien-
td autobiograficd in conformitate cu aminti-
rile prozatorului, o cheie pentru explicarea
manifestarilor anarhice ale eroilor si dificul-
tatea plierii pe norme: ,,Am vrut, in primul
rand, sa descriu un tandr din generatia
mea... Noi am venit cu totii de la tara, avand
o experienta de viata — rdzboiul, anii postbe-
lici. Era greu sa pui aceastd generatie intr-
un canon, Intr-un anumit tipar de gandi-
re...”

Prin fantanarul satului din povestirea cu

9 Mihai Cimpoi, interviu cu Vlad Iovitd, apud. Burlacu, Alexandru, Op. cit.2, p. 111

76



Originalitatea personajelor din nuvelistica lui Vlad lovitd

caiete

acelasi nume din volumul de debut, Vlad
Iovita creeaza un tip singular, cu un destin
tragic. Intreg parcursul evenimential pune
in relief dominanta de caracter a personaju-
lui, darzenia. Inrudit prin comportamentul
original cu multe alte personaje ale lui Vlad
Iovita, Aristide Fantanarul este trimis pe
front in urma unei indrazneli absurde (fura
arma jandarmului satului pentru a ucide un
sarpe ce da tarcoale unei fantani sapate de
curand). Eroul dezerteaza printr-o conjunc-
turd prielnica (un mars fortat prin tinuturi
inghetate) si 1si gaseste refugiul in fantana
cu pricina, simbol ambivalent, al salvarii si
al nenorocului totodata. Vremurile sunt tul-
buri, razboiul antreneaza schimbari bruste,
ceea ce ar da sperante de supravietuire
eroului. Inexplicabil insa, acesta iese din
addpost si se expune astfel executiei pentru
dezertare. Cei din sat nu inteleg gestul, iar
cititorul oscileaza intre mai multe explicatii
posibile: teama de a nu fi privit de sateni ca
un las pentru fuga de pe front, limita supor-
tabilitatii la care ajunge in spatiul claustrant
al fantanii, socul de a vedea ca munca pen-
tru care fusese apreciat de comunitate este
si la indemana altora, chiar a invalizilor de
razboi care, In disperarea de a se face utili
cu orice pret, Incep sa sape fantani.

Cele mai izbutite nuvele din volumul din
1984, Margareta si Un hectar de umbrd pentru
Sahara, cea din urma oferind si titlul culege-
rii, se intalnesc In aceleasi puncte comune
ale scenariului epic, revenirea si asteptarea
— laitmotive ce confera circularitate, caracter
rotund naratiunilor —, la care se adauga un
motiv de provenientd romantica, tratat ca
atare, cel al dublului. Poate nu intamplator,
cele doud sunt plasate strategic in structura
volumului, in deschidere si final.

Se remarca in nuvelele amintite figurile
unor protagonisti, indivizi simtiti ca
devianti si, In consecintd, marginalizati. La
Vlad Iovitd comunitatea este cea care judeca
si impune, iar individul nu poate iesi in
afara spatiului de existenta comun. Iacob
Nebunu alege ca refugiu cimitirul, iar

critice
Simion ,Strigoiul” 1si traieste adolescenta
pe o insuld, simbol al unei fertilitati ce per-
mite comparatia cu un Robinson pentru
care salbaticia locului echivaleaza cu un
paradis: ,,Ca orisice loc nepopulat si ferit de
ochiul omului, insula avea tainele ei.
Umbland adesea in cdutarea hranei, baiatul
descoperea ba un par chircit cu fructe mici
si dulci, ba o postatd cu mere de pamant, tot
asa de sdtioase ca si cartofii, ba un petic de
zmeurd si_cdpsune ascuns la fundul unei
lasaturi”. 1V In egald masurd, prin imixtiu-
nea superstitiosului, spatiul primeste atri-
butele unui tinut blestemat, intr-o izolare
geografica si simbolica: ,,Poate din pricina
caldurilor prea mari, poate pentru ca nu
sufereau picior strdin pe acea palma de
pdmant, dar de la o vreme serpii se inrdira
si aproape cd nu era zi ca cineva sd nu fi fost
muscat. Baba Fevronia avea de lucru, iar
insula ocolita de oameni se depdrta parca de
mal tot mai mult, capatand o faima de tinut
sdlbatic, populat de fiare, strigoi si
balauri”.11 Cele doui locuri nu ofers insa
decat iluzia izoldrii, caci individul nu se
poate abstrage oglindirii in celdlalt, ca exis-
tentd indispensabila pentru confirmarea
identitatii.

Mutilatii lui Vlad Iovita sunt macinati de
boald, dar mai ales handicapati sufleteste.
Suferinta trupeascd nu are leac decat coro-
boratd cu o terapeuticd sufleteascd, caci
traumele cuibarite in adancul fiintei nu pot
fi tratate decat prin confruntarea si intelege-
rea factorului declansator. Simion, supranu-
mit de comunitate ,strigoiul”, ajunge la
casa babei Fevronia, renumita vindecatoare,
in cautarea unui leac pentru dureri atroce,
inexplicabile pentru medicina. Firele care
leaga destinul lui Simion de cel al batranei
sunt deconspirate treptat si naratiunea gli-
seazd din verosimil spre spectaculos. Unul
cu tente fantastice, insa fara o incalcare bru-
tald a cadrului realist. Prozatorul plaseaza
intamplarile pe o granita fragild, unde biza-
reria poate fi la fel de bine explicata logic
sau prin raportarea la miraculosul cu prove-

10 Iovita, Vlad, Un hectar de umbrd pentru Sahara, Editura Artistica, Chisindu, 1984, p. 133

11 Ibidem
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nienta in credinte si practici stravechi.
Reintalnirea protagonistului cu vindecatoa-
rea se petrece intr-un moment in care desti-
nele celor doi au fost hotdrate, plasate sub o
zodie a tragicului cdreia nu i se mai pot sus-
trage. Simion revine la poarta vraciului la
care batuse disperat in adolescenta in cduta-
rea unui leac pentru vaca mugcatd de un
sarpe. Ingrozit de spectrul foametei, caci
animalul constituia singura sursa de hrana
a unei familii numeroase, si de spaima
batdilor, Simion cade in cursa intinsa de
Téanase, rivalul in dragoste. Vazand crengu-
ta din mana tanarului si intuind motivul
goanei sale disperate, Tanase il striga, deter-
minandu-] sd intoarca privirea. Astfel tana-
rul nesocoteste legea nescrisa a unui ritual
intreprins de toti cei care cer ajutor tama-
duitoarei. Gestul ritualic si traseul parcurs
se incadreaza — prin caracterul conventional
— in specificul basmului: , Asa se cadea. Cel
cu animalul vatamat trebuia sa rupa o cren-
gutd de nuc si sa alerge incolo. Dar pe
drum, Doamne fereste sa se uite tnapoi ori

12 Ibidem, p. 136
78

sd intre in vorb cu cineva”.12 Nu este sin-
gura sugestie a povestirii cu tentd fantastica;
mai multe motive si sabloane din cadrul
nuvelei trimit cdtre basm: personaje cu
puteri vrdjitoresti, tinuturi misterioase,
motivul dublului, revolta impotriva autori-
tatii parintesti, peregrindrile, probele sub
forma a trei cumpene.

Gresgeala baiatului este fatala, caci batra-
na nu se aratd pentru a-i asculta rugamin-
tea. Destinele protagonistilor erau insa deja
intrepatrunse, prin intermediul fiicei
Fevroniei, maritatd cu Tanase, dar care,
indragostita de Simion, facea zilnic drumul
spre insula. Amenintat de sotul tempera-
mental, tanarul o indepdrteaza pe fatd, deci-
zie urmata de aparitia sarpelui veninos.
Prezenta ritualicd prin intervalele de succe-
dare, reptila nu este niciodatd un animal
obisnuit. Sarpele se iveste In momente sem-
nificative, ca semn punitiv, agent al rdazbu-
narii (,Mama-sa se maniase foc si trimisese
pe insula sarpele. Simion era convins ca sar-
pele care 1i muscase vaca fusese un sarpe
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strain. Nu era din cei traitori pe insula. Cu
aceia, el avea intelegere, pace.”13), sau, in
cheia fantasticului, ca metamorfoza, cu o
privire ce Imprumutd expresii omenesti.
Din acest punct, ce poate fi vazut ca intriga
a prozei, evenimentele iau o coloratura
romanticd printr-un exces al tragismului.
Simion zace in urma batailor unor parinti
pentru care prioritare sunt considerentele
materiale si a caror existenta se rezuma la
supravietuire, fata vindecdtoarei se stinge
pe drumul istovitor parcurs zilnic cétre cel
suferind, iar sora acesteia, Ileana, va repeta
destinul nefericit al eroinei si va muri la nas-
terea unui copil ale cdrui trdsaturi il vor
bantui mereu pe Tdnase, tatal legitim, ca o
banuiald a repetitivitatii pacatului.

Boala adolescentului se intrepatrunde cu
prefaceri interioare, ce conduc la o maturi-
zare fortatd. Plecat din casa parinteasca,
protagonistul nu poate iesi din orizontul
unei fatalitati care se inscrie pe coordonate
previzibile: ca o ironie a sortii, tanarul ajun-
ge vanzator de serpi si, trece printr-un nou
soc cand depozitul pe care il supraveghea
este mistuit de un incendiu. Cuprins de
panica, sub blocajul amintirii, acesta nu reu-
seste sa actioneze pentru salvarea cladirii si
se imbolnaveste din nou. Reintors in casa
pdrinteascd in urma cdutarilor si rugaminti-
lor unui tata ce se caieste pentru comporta-
mentul violent, dupa doudzeci de ani,
Simion reia drumul spre casa batranei
Fevronia, In speranta gasirii tratamentului
pentru o boald vazuta ca incurabila, si — la
nivel subliminal — pentru reechilibrarea
sufleteasca. Dar solutia nu poate veni de la
batrana, la fel de fragild sentimental, bantui-
ta de mustrari de constiinta, ce rabufnesc
sub forma unui plans sfasietor.

Prozatorul imagineaza un deznodamant
tot in descendenta romantica, plasat sub
semnul unui fatum implacabil, prin meta-
morfozarea eroului in creatura ce i-a marcat
existenta, sarpele, si revenirea la vatra. O
reintoarcere simbolicd, ce marcheaza elibe-
rarea prin moarte si inchide cercul fatalita-

13 Ibidem, p. 138

critice
tii. Mihai Cimpoi considerd simbolul cercu-
lui ca integrat in constiinta romanului basa-
rabean. Criticul sesizeazd multiple aspecte
pe care le ia simbolul, enumerand mediul
social sau sfera cotidianului, ,orizontul
ingust”, etno-moral bine determinat si pus
sub legea pamantului sau a destinului, si
cercul originar, cel ce se identifica naturii si
naturalului, corespunzand copildriei si can-
dorilor primordiale.

Sub semnul dublului - ca asemanare fizi-
ca si repetitivitate a unei existente cu dezno-
ddamant dramatic — sta si nuvela Margareta,
ingenios construita, cu o alternantd a pasa-
jelor monologice si a dialogurilor. Aici
dublul apare in postura de uzurpator.
Revenita in casa pdrinteascd, Margareta tra-
ieste Intr-un ciudat melanj al amintirilor.
Oniricul este atat de bine inglobat concretu-
lui, incat lectorul gaseste cu greu firul ce
leaga cele doua perspective. Emotionalul
este cel care dicteaza conduitele, iar structu-
ra narativa urmareste cadenta sufleteasca.
Atmosfera iese In castig in fata epicului, caci
tehnica rememorarii involuntare, procedeu
ce strdbate nuvela de la un capat la celalalt,
este prielnica dubiului, echivocului, miste-
rului. Intoarsd in satul natal cu intentia de a
se odihni, protagonista nutreste un alt gand,
pe care 1i e greu sd si-1 mdrturiseasca, acela
de a pune ordine in relatia stranie cu uciga-
sul tatdlui sau. Alambicat, raportul dintre
cei doi este confuz, osciland intre atractie si
reprobare, intre fascinatie si considerente
etice. Nani Contrabandistul a scdpat de mai
multe condamnari prin furtul identitatii fra-
telui geaman, inecat. Urmadrit de remuscari,
acesta Incearcd sa-si marturiseascd fapta,
dar sinceritatea intentiei e indoielnica, caci
ea poate fi vazuta ca un joc subtil, menit sa
intareasca similitudinile cu cel decedat,
printr-o conduita ce simuleaza nebunia. ,, —
Taci tu, ca eu am tacut prea mult. Taci si
ascultd-ma, ca altceva nu ti-a mai ramas.
Asta ai vrut, cu asta te-ai ales — nebunia. Ca
unui nebun i se iartd totul: si cuvantul nepo-
trivit, si fapta pidosnica. Chiar si crimele de

14 Cimpoi, Mihai, O istorie deschisi a literaturii romdne din Basarabia, FN.S.A, Bucuresti, 2009, p. 274
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critice
altddata. Si tu le ai atatea pe suflet. Numai
nebun ramanand, legea iti poate ierta moar-
tea lui Iacob”, cuvintele apartin surorii celor
doi, care intuieste si deconspira jocul barba-
tului.” Aparitie iesita din comun, capabila
sa patrunda in tainele cele mai intime ale
individului, femeia exercitd, deopotriva, o
vraja paralizantd si oroare: ,Starpitura iti
ghiceste gandul care-1 ai si cel care abia se
coace. De ea m-am temut cel mai mult toata
viata. Cand ma dadeam drept lacob, fratele
meu de gemene, numai pe ea n-o puteam
in§e1a”.1 Prezenta la rascruci de drumuri,
spirit oracular, aceasta face de obicei pre-
vestiri funeste: , [...] ma furisam spre casa si
deodatd o vad ca-mi rdsare in cale. N-am
izbutit s-o ocolesc. De obicei fug de ea ca
noaptea de zi. Se opreste, se uitd la mine
lung si clatina din cap”. 7 In urma intalnirii,
eroul afld cd i se apropie sfarsitul, intr-o sec-
venta stilizatd, un conglomerat de simboluri
(Nani plateste cu 47 de copeici preconizarea
mortii, un echivalent al ortului) si motive
(motivul umbrei se intrepdtrunde cu cel al
labirintului), ce exemplifica aceeasi apropie-
re a nuvelelor de specia basmului.
Personificata, umbra mortii pluteste pe chi-
pul omului, dar cdutarea reflexiei, a oglindi-
rii acesteia, secventa ce se apropie tangen-
tial de mitul lui Narcis, se dovedeste o
proba labirinticd, sortitd esecului: ,Cum e
umbra Mortii? S-o vad. Daca Maga a vazut-
0, as putea s-o vad si eu. Unde? Mi-am
amintit de un izvor si am pornit sd-1 caut. Sa
ma uit in apa limpede a izvorului... Nu-1
puteam gasi. Eu, care stiam atat de bine
cararea spre el, care imi potolisem de atatea
ori setea in apa lui racoritoare... Imi fac
drum cu bratele prin desisul salciilor, ma
incalcesc in pletele lor, ies din umbrd in
luminis... Si ma vad intors in locul de unde
am pornit”.

In ochii femeii, uzurpatorul si-a primit
pedeapsa prin pierderea sinelui, printr-o
confuzie identitara care nu ar da sorti de

15 Iovita, Vlad, Op. cit.’®, p. 57
16 Ibidem

17 Ibidem, p. 49

18 Ibidem, p. 52

19 Ibidem, p. 55
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izbanda tentativei tardive de eliberare de
sub povara unei porecle mutilante: ,Vrei sa
te lepezi de el [...] N-ai sa poti. Nu, fiindca
mergi pe drum cu mersul lui, dai buna ziua
cu glasul lui, te uiti In ochii lumii cu ochii
lui. Stii despre cine vorbesc, nu l-ai uitat
fiindca nu-1 poti uita pe cel care te-a facut sa
induri atata batjocurd si rusine. Fiindca
varandu-te in pielea lui, el te striveste, te
innabuse, te doboara. Atunci te-ai inecat in
apa. Azi te Ineci in venin. Din apa ai izbutit

sd iesi. Din veninul tau nu poti ie§i”.19




