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Eugen SIMIORK

Mihail Kogalniceanu
— scrisorile de tinerete

Abstract

Articolul de fatd se referd la corespondenta tandrului Kogolniceanu, cdlitor la studii in Europa.
Pe langa informatii asupra stagiilor de invditdturd (Lunéville si Berlin), tdndrul de numai 18 ani
oferd in corespondenta adresatd tatdlui si surorilor, alte numeroase comentarii despre acest prin
periplu european. Epistolierul consemneazi constiincios impresii de cdldtorie in care apar, descrise
pe larg, tiri, orase, localitati, oameni si obiceiuri. Scrisd intr-o limbd , imbditranitd” - cum observa
G. Calinescu - aceastd corespondentd scoate in evidentd adaptarea tandrului la mentalitatile lumii
occidentale, de la vestimentatie la atitudine comportamentald, ficutd cu sacrificii binesti supor-
tate de familie. Pasiunea caldtorului pentru lecturd si cirti, pentru invitarea limbilor strdine, nos-
talgia originilor, mereu evocate, si ,limbajul” diferentiat al scrisorilolor adresate surorilor, fatd de
cel aproape umil filial din corespondenta cu tatdl sdu, constituie prilejul acestor unor noi comen-
tarii, facute din perspectiva prezentului.

Cuvinte-cheie: Europa, caldtorie, mentalitati, invdtimdnt, corespondentd.

This article refers to young Kogalniceanu’s correspondence, who was travelling in Europe to
study. Besides information on the stages of education (Lunéville and Berlin), the young man of
only 18 years old offers in his correspondence addressed to his father and sisters numerous other
comments on this European journey. The epistles carefully record travel impressions in which
there appear, described in detail, countries, cities, localities, people and habits. Written in an
“obsolete” language — as G. Calinescu remarked — this correspondence highlights the young man’s
adaptation to the mentalities of the Occidental world, from clothing to behaviour, with financial
sacrifices borne by the family. The young traveler’s passion for reading and books, for learning
foreign languages, the nostalgy for his origins, evoked all the time and the differentiated “langua-
ge” of the letters addressed to his sisters, compared to the one almost humbly filial in the corres-
pondence with his father, generate new comments, made from the perspective of the present.

Keywords: Europe, journey, mentalities, education, correspondence.

Ca om umblat prin Europa si, desigur, ca  acasa — Mihail Kogdlniceanu a lasat o cores-
om public in secolul al XIX-lea — cand tinerii pondentd bogata. Vorbim de corespondenta
incep sd iasd in lume si, intorsi acasa, incep sa  lui ca persoana privata. Cei care au studiat-
discute intr-un mod mai organizat despre o0 ne spun ca au ramas de la el peste 500 de
ce-au vazut in cdldtoriile lor si ce gasesc scrisori si cd numarul destinatarilor lui se

Eugen SIMION, Academia Romana, presedintele Sectiei de Filologie si Literaturd, directorul Institutului
de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”; Romanian Academy, President of the Philology and
Literature Section, Director of The ,G. Calinescu” Institute for Literary History and Theory, e-mail:
eugensimion@fnsa.ro.
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ridica la 200. Istoricul Ioan Bogdan a remar-
cat, intai, se pare, importanta lor documen-
tard si l-a indemnat pe studentul Petre V.
Hanes, la inceputul secolului, sa le copieze
si sa publice 119 dintre ele, mai intai in
“Convorbiri literare”! (1901-1903) si apoi,
impreund cu altele, In 1913, in volume.
Despre ele si despre cele descoperite si
transcrise ulterior au vorbit istorici si istorici
literari importanti, de la N. Cartojan pana la
Al. Zub (autorul unei Biobibliografii de refe-
rinta, 1971). G. Calinescu le-a consultat, des-
igur, siin Istoria literaturii scrie cd ele consti-
tuie “cea mai trainicd opera a lui Kogal-
niceanu” — “prin indemanarea de a nota
exact Intr-un limbaj batranesc”. Propozitie
uluitoare, nu insa intru totul adevarata.
Cand recitim, azi, scrierile istorice si literare
si studiem vasta lui oratorie, observam ca
acest moldovean inteligent si profund,
vizionar ordonat si moderat este mai peste
tot In manifestdrile sale un om de spirit emi-
nent si ca talentul sdu nu se epuizeaza in
corespondentd. Mai clar spus, Kogalni-
ceanu nu are o puternica vocatie epistolara
si, la drept vorbind, nici n-o cultiva. In com-
paratie cu Ion Ghica si Alex. Odobescu, con-
temporanii sdi (acesta din urma este mai
tanar cu 17 ani decat el), fiul agai Kogalni-
ceanu nu pare a fi preocupat de calitatea
esteticd a corespondentei si nici nu depune
o mare sarguinta pentru a face multe si pro-
funde speculatii morale si literare in misive-
le sale. Scrisorile sale au, de reguld, scopuri
precise, de ordin practic, rareori este vorba
in ele — si totdeauna pe scurt — de idei si de
opinii ce depdsesc mica istorie. Pe acestea le
pune in studiile istorice, in discursuri si in
scrierile literare, chiar si in acelea de fictiune
(in Tainele inimei, de pildd). Ceea ce nu
inseamna cd aceastd corespondentd a lui nu
reprezintd o parte importanta din opera sa,
temeinicd, dacd o judecam in totalitatea ei.
Sd luam cazul scrisorilor din timpul stu-
diilor. Ele sunt, intr-adevar, de multe ori
savuroase 1n naivitatea, sinceritatea, directi-
tatea lor, dar, citindu-le la rand, observam

usor ca ele nu anunta un tanar genial si nu
comunica mai mult decat vor sa obtina, si
anume bani de la un bdbaci strans la punga,
vigilent peste masurd ca nu cumva fiul de
17 ani, trimis in desfranatul Occident sa stu-
dieze, sa devina risipitor si sa se destrdbale-
ze. Fiul da socoteald de fiecare ban cheltuit
si face o cronica amdanuntita a migcarilor
sale, asigurandu-si tatdl de fiecare data ca
este devotat si recunoscator fdra precupeti-
re. Toate epistolele sale incep cu propozitia,
amuzanta, “cu fiascd plecaciune sarut mana
dumitale, babacad”... Uneori tine sa intareas-
cd fiasca plecdciune, zicand “cu multd fiasca
plecdciune”. Verificand inca o data forma de
adresare, observ ca mai des apare multd fias-
cd plecdciune si ca epistolierul nu incearca,
niciodatd, sd renunte la aceastd mica propo-
zitie introductiva, menitd, s-ar putea zice, sa
inldture orice suspiciune de revolta filiala
impotriva autoritdtii paterne si, totodata,
menitd sd dezlege bdierile stransei pungi
pdrintesti.

Valoarea scrisorilor de tinerete este, intai,
biografica si, din acest punct de vedere,
putem accepta ideea cd ele pot fi socotite,
cum s-a spus, “un adevarat Bildungsroman
epistolar”. In parte, cel putin. Prima este din
17 august 1934. Kogalniceanu are 17 ani si
pleaca spre Lunéville impreuna cu fiii dom-
nitorului Mihai Sturdza, “bezadelile”
Dimitrie si Constantin, cu un pedagog, un
preot si, tot ca bursier, cu cuconul cuconului
Lupu Bals. Domnitorul i-a acordat si lui o
bursa care, cum vom deduce numaidecat,
nu-i suficienta pentru ca tanarul studinte sa-
si procure cartile de care are nevoie si sd-si
cumpere vesminte noi, occidentale, in locul
celor “asiatice” de care pomeneste in Iluzii
pierdute. Asa ca nu trece mult dupa despar-
tirea de pdrinti, de surorile (are, dacd numa-
ratoarea este corectd, patru) si de fratele sau
(Alecu), cd el incepe sa solicite sprijinul
financiar de la babaca, despre care umbla
vorba cd este cam zgarcit. Deocamdata, pré-
plecatul fiu, cum iscdleste, a ajuns cu caii de
posta la Botosani si trage la “matusica

1 Vezi Andrei Nestorescu, Kogilniceanu in corespondentd, in “Revista de istorie si teorie literard”, anul [, nr.

1-4, ianuarie-decembrie 2007, p. 213-237.
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Marioara” si se pregateste sa plece spre
Dorohoi. Aici “face zacuscd”, adica ia micul
dejun, la ispravnicul Dumitrache Ganea,
care le poarta de grija — lui si beizadelilor si,
in continuare, se indreapta spre Herta, unde
poposesc la cucoana Catinca Ghiculeasa.
Ispravnicul de aici, serdarul Chiriac, 1i into-
varaseste cu cazaci pand la vama si-i trece
de ea “fara de nicio suparare”. Merge spre
Cernautj, trece de el si, la 24 august, echipa-
jul ajunge la Lemberg. Kogdlniceanu are,
acum, timp sa-i scrie babacai ce vdzuse, cdci
asa fusese intelegerea. La Mamornitd, un
targusor cu ziduri bune, statuse un ceas,
pana i-a fost milduit pasportul. La Boian “au
naimit cai jidovesti”, pentru a-i duce la
Cernauti si, cu tocmald, au platit opt carboa-
ve. La granita austriaca li se controleaza
straiele si, pentru fiecare bucatd, trebuie sa
plateasca trei creitari in argint, adica 15
parale. Kogalniceanu da toate detaliile si
incepe sa faca socotelile cu banii. Toate scri-
sorile sunt pline de asemenea calcule, cu
ideea ca trebuie sa justifice orice para.
Jurnalul lui de calatorie — caci il putem
socoti astfel — inregistreaza constiincios

critice
cheltuielile si, desigur, impresiile. Sadagura
ar fi vestit — de pildad — in toata Europa pen-
tru iarmarocul “cel de vite”, Cernduti... ei,
bine, Cernauti are si alte calitati. Kogalni-
ceanu face o relatare pozitiva, remarcand
ulitele regulate, pardosite cu prund, piata
frumusicd si dughenele care au trei si chiar
patru randuri. In Galitia, retine targurile
scdrnave, unde se vorbeste o limba pe care n-
o intelege. Vede si sate “preafrumoase”, cu
drumuri trase cu franghia, case in linie si
gradini cu pomi roditori. Lembergul are
binale frumoase, biserici cu turnuri si o
“Curte a orasului” (L’Hotel-de-ville) cu arhi-
tecturd frumoasd. Bucovina, in genere, 1i
place tanarului moldovan si este impresio-
nat cd toate pdamanturile sunt lucrate.
“Ogoardle sunt ca feliile de zamos, adeca
putan ratunde” — scrie el, cu o imagine mai
plasticd. Se gandeste la Moldova pe care
tocmai a pardsit-o si, cum spera ca, la intoar-
cere, s-0 gdseasca intr-o stare mai buna.

La 8 septembrie 1834, pornind de la
Lemberg cu landcuceri (“un feliu de haraba-
gii, insa in loc de carute au butce si carete”),
scolarii intrd In Viena, dupd treisprezece
zile. Kogalniceanu are din nou timp sa
povesteascd tatdlui ce a vazut pe drum.
Descrierea este amanuntita si direct (prin
expresii norocoase) sau indirect — prin
observatii despre infdtisarea si portul aces-
tei populatii pestrite — are si o valoare expre-
siva, putem spune chiar: literard prin plasti-
citatea ei. Iatd ce vede el dupa ce trece de
apa Biala si de Mislenita si Calvari, targu-
soare madrisoare si frumusele (epistolierul
Kogdlniceanu foloseste des diminutivele, s-
a retinut) vede mai intai, intr-un loc, “o
mare negutatorie de porci unguresti”, adica
un iarmaroc de animale, apoi intrand in
Silezia, Indata descoperda o lume de calici,
rau imbracati, cu fimei ca niste stahii, imbra-
cate dintdi cu o roche lunga de panza alba si,
in spate, cu o alta bucata de panza ce slujes-
te “si de basma si de sac”. In ducatul
Austriei, fimeile sunt mai elegante: poartd
rochii negre sau “ca cardmida”, scurte pana
la genunchi, iar in cap — cele maritate au
“minesterguri”, iar fetele — merg cu capul
gol. In zile de sarbatoare isi pun in picioare
scarpi si cu coltuni rosii de bumbac. Vorbesc

5
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toti “un fel de nemtdste stricat”. Pe unde
trece, Kogdlniceanu se uita la acarete, la
arhitectura oraselor, la dughenele targurilor
si la bisericile cu turnuri. Relateaza tot baba-
cii care, se vede treaba, este interesat sa afle
cum arata lumea de dincolo de Moldova lui.
La inceput de septembrie se afla la Fraiberg
sau “Muntele cel slobod” si trimite un ravas
tatalui, duducelor (surorilor) si fratelui
Alecu. Curios. Nu este pomenita niciodata
in aceste note documentate de calatorie si
nici mai tarziu, din Lunéville si Berlin,
mama. imparte tuturor, fratilor si verilor,
profesorilor sdi ramasi in tarda, sarutari
dulci, dar numele mamei nu apare in reper-
toriu. Murise? Iata ce scrie despre Muntele
cel slobod:

“In doud septemvbrie, trecand prin
Fraiberg, sau Muntele cel slobod, targ mic,
insa cu o piata cu frumoase fatade, cu sta-
tue, cu cismele si cu arcade placute la vide-
re, am poposit la Noul Icin, sau Naiticen, targ
mic, insa cu o piatd facutd cu frumoase fata-
de si arcade largi si mari, cu cismele si cu
statue. Pe urma am trecut prin Vechiul Icin,
care 1i un targusor mic, foarte aproape de
Noul Icin. Pe un munte nalt si gol, foarte
aproape de acest targusor, de-a stanga dru-
mului imparatesc, o cetdtuie veche, a cdriia
porti si ziduri sunt pana astdzi in picioare.
Dupd aceasta am mas in Alba Bisericd, sau
Vaischirhen, targ mic cu un havuz, care
strange multd apa folosatoare la vreme de
foc. A doua zi am trecut prin Rautin, targu-
sor cu porti, Laib, targ mic cu piatd si porti
— pe una de acele porti am vazut stema
Moldovei, insa n-am putut sa aflu nimica
mai mult, fiindca nu ne-am oprit In acest
targ —, prin Oberoghezd, targusor, si prin
Olmiut, unde am mas. Olmiutu 1i un targ
mare si frumos, foarte intarit dupa chipul
nou, cu trii ziduri si cu trii valuri de pamant
intre care sunt sdapate handichiuri adanci
pline cu apa. Noi am trecut numai printr-o
mahala frumusicd, dupd ce am cercetat
tariile. Am mas pe urma in Prosnit, targ
mic” si iscdleste, la urma, Mihalache
Kogalnicean.

La 19 septembrie ajunge la “Miunhen”, e
sandtos, nu mai patimeste de ochi. A ramas
dator cu prezentarea Vienei si se achita

6

acum de datorie. Este Incantat de ceea ce
vede, dar nu stie ce. Palatele sunt cam triste
si ulitele foarte stramte. “Mahalalile”, in
schimb, sunt frumoase:

“Viena, adeca cetatea, nu-i frumoasa, din
pricind ca ulitile sunt foarte stramte, dara
mahalalile, care sunt atate orase, sunt foarte
mari, frumoase, cu palaturi si cu uliti foarte
largi. Lucrurile cele mai vrednice de vazut
sunt catedrala, adeca mitropolia Sfantului
Stefan, lucru vrednic de vazut, toata biseri-
ca 1i lucrata cu petre sapate ca Triisfetitele.
Are multe turnuri, din care unul este foarte
nalt si al doile din lume prin inaltimea sa si
prin frumusetea cu care 1i impodobit. Pe
urma am cercetat mormanturile Imparati-
lor, imparatesilor si printilor Austriei, unde
sunt multe lucruri vrednice de a fi vazute,
precum mormantul craiasii Cristinii, al
printului de Savua, Evghenie, unul din cei
mai stragnici si mari razboinici a veacului a
sdptesprezdce. Acolo am vdzut si morman-
tul ducai de Raihstadt, fiul lui Napoleon. Pe
urmd am vazut statua imparatului losef al
doile, arsenalul, adeca armaria, unde sunt
tot feliul de arme si Imbracaminte ostasasti,
veche si noud, precum si portreturile si sta-
tuile de ceara a multor impadrati si rdzboi-
nici. Tot acolo am vazut si chipul de ceard a
craiului de Ungaria, Maties Corvin, care au
fost biruit de Stefan cel Mare, domnul
Moldovei, precum si multe steaguri lesasti,
italienesti si frantuzesti, precum si vro cate-
va vulturi de a lui Napoleon. Plimbarile cele
mai frumoase este Praterul, care este o
padure mare cu tot feliul de inglidisiri, pre-
cum case de joc, cafinele, cofitarii, pre urma
un fel de roti, unde sunt cai, carute de lemn,
in care sa sui oamenii si apoi sd Invartesc,
panoramele unde sa vede in mare, zugravit,
toate targurile Evropei, camere obscure,
adeca odai intunecoase, de unde sa vad
toate persoanile care trec prin aleiurile de
castani salbateci a Praterului, In care sunt
sute de cerbi si fasmani foarte blanzi. A
doua plimbare este Focsgarte. Palaturile
impadratesti sunt mari, dari triste si vechi,
insa Seonbriun, adeca fantadna frumoass,
care este un palat unde imparatul si familia
impdrateasca merge de pitrece vara aproape
de Viena, este o zidire frumoasa cu prea-
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mari si frumoase gradini, cu stalpuri, cu sta-
tue si aleiuri placute. Acolo este si 0 menaje-
rie, unde am vazut un elefant si alte dobi-
toace strdine. Menajeria 1i bine zadite, fieste-
care fheara are casa si ograda sa.
Dobitoacele insa nu sunt prea multe, ci este
0 menajerie particulara, care este una din
cele mai bogate din Evropa. Acolo sunt
multi tigri, panteri pardosi si patru lei, din
care doi sunt ndscuti in Evropa.”

Dupd cum se poate remarca, cdldtorul
are ce vedea si are de ce se minuna. Noteaza
fonetic denumirile. La Viena sta patru zile si
merge, In acest rastimp, de doua ori la tea-
tru cu cucoana Smadrandita Bals. Lui
Kogalniceanu ii place teatrul si dansul, ca si
muzica. La Lunéville ia cursuri de vioara,
apoi, la Berlin, paraseste vioara pentru pian.
Se plange mereu in scrisori cd domnitorul
nu le da voie sd meargad la teatru pe cat ar
voi beizadelele si, bineinteles, el. Nu este
interesat insa numai de arte, pe unde trece
sau unde se stabileste. Observa si semnele
chibzuintei sau, d1mpotr1va ale negh]ente1
In Bavaria, de pilda, remarca faptul ca exista

“0o multime de dracina crescand salbatic si
nelucratd de oameni”. Tandrul Kogalni-
ceanu are simt gospoddresc dezvoltat si il
va avea si mai tarziu, cand va intra in parla-
ment sau va fi ministru. Ideea lui statornica
este ca propdsirea inseamnd, Inainte de
orice, propasire materiald. Si ca ideologia
fara industrie ramane o formad goala.

Dar sa ne intoarcem la calatoria lui spre
scolile Apusului, la varsta de ani 17, insotit
de beizadelele Sturdza si de cuconul cuco-
nului Lupu Bals, de un pedagog sever si de
un preot cam carpanos si mincinos — se va
dovedi ulterior — pe nume Grigorie. La 1
octombrie 1834 se afla la Lunéville, incarti-
ruiti, toti, la abatele “Lommet”. Oamenii din
Lunéville sunt buni, prietenosi, dar in oras
“1i o mare scumpete”. Fiul, ingrijorat de
bani, dd amanunte: ocaua de carne e patru
lei, cea de peste — noud. Invats, dimpreuna
cu beizadelele, latineste, frantuzeste, nemtes-
te si greceste. Este plasat in “clasul al triile”.
Locuinta nu este prea comoda. Se ingrdma-
desc toti in cateva odai si unii dorm pe jos.
Stapanul, ca s intre in camera lui, trece prin
camera In care sta el cu beizadeaua

critice
Dumitrache. Are loc o disputa si, in rdvasul
din 22 octombrie, elevul se justifica.
“Monsiu Lencur” nu sta bine cu sanatatea si
iese de mai multe ori noaptea afard, trecand
si el prin camera elevilor. Popa de care a fost
vorba mai Inainte (preotu “ii platit de vrdj-
masii dumitale” — scrie Kogdlniceanu!) baga
intriga, 1i vorbeste de rau la Maria Sa, isco-
deste si ia socoteala de toate cheltuielile.
Epistolierul se plange de el si-i demasca
minciunile. Sufera de ochi si este dus la doc-
tor de monsiu Lencur si doctorul nu poate sa-
i dea ceva “prealungdtoriu” pana in ianua-
rie, pentru ca vremea este umeda. La scoala
se descurca bine, mai putin la limba latina.
Promite si-si dea silinta. Ii trimite fratelui
Alecu “o butelca de gomelastic” si-i reco-
manda babacai sa cumpere “un fel de cap-
sune care infloresc si rodesc toatd vara”... Va
reveni asupra subiectului, semn ca bdbaca
nu arata mare curiozitate fata de cipsunele
indragite de fiul de la Lunéville.

Ravagele ce urmeaza au cam aceleasi
subiecte si sunt scrise In acelasi stil, cu
aceeasi “fiascd mare plecdciune”. Tanarul
colegian lucreaza mult, chiar si duminica
(“mdcar nu iesam din casa”) si Incepe sa se
planga de constrangerile la care este supus.
Se plange, evident, si de putinatatea banilor.
Nu-i ajung. Face sistematic decontul: la
Viena a cheltuit zece galbeni pe imbraca-
minte, pentru cd, nedandu-i voie sa poarte
“straie ostinesti”, a fost nevoit sd-si cumpe-
re palirie, jaletcd, manesce, gulere, halstuce si
alte lucruri. La Lunéville este nevoit sa-i dea
lui monsiu Lencur 30 de galbeni ca sa-i
cumpere un ceas de aur, o “alasidd”, carti,
asa Incat n-a ramas decat cu zece galbeni.
Socotelile, cererile de bani, justificarile se
vor repeta. Subventiile de la Maria Sa vin
greu, uneori cu mare intarziere si tanarul
moldovean, care vrea sa se poarte acum
dupa obiceiurile frantuzesti, are mereu difi-
cultati. Vrea sa tind pasul cu beizadelele si
cere ajutorul pdrintelui, care stim cat de
sever este. Nu uitd sa-i arate de fiecare data
“supunirea si recunostinta [...] cea fara mar-
gini”. De anul nou nu are sa-i ofere, ca dar,
decat supunerea lui totala si silinta in inva-
tatura si “aceste adeverinti”, dovada — mai
scrie el — “ca tot fac ceva aici In Frantia”.
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Face si ambitiile lui sunt mari. Tncepe sa le
scrie si surorilor (19 noiembrie 1834), in
frantuzeste, informandu-le despre viata lui
la Lunéville. Aflam de aici, de exemplu, ca a
lepadat de tot portul oriental si nu poarta
acum “que des habits bourgeois”. Se gan-
deste la educatia lor si le promite 17 tomuri
de carti. Se tine, vom vedea, de cuvant. Lui
Alecu, fratele, 1i face cadou de Craciun un
portmoneu, iar tatalui 1i mai face o marturi-
sire de credintd. De mare si incoruptibila
credinta:

“Din cea mai frageda a me copildrie am
samtit si am primit facerile dumitale de
bine. Nu numai ca mi-ai dat viata, si mi-ai
ardtat Incd si chipurile si mijloacele de a o
infrumusati si de a o pitrece cu cinste si In
fericire. Toate chinurile si toate trudile ti le-
ai dat numai ca sa ma vezi norocit intre mol-
doveni. Nu crede, dar, preascump mie
pdrinte, ca ai facut toate aceste pentru un
necunascatoriu si pentru un nemultdmitor.
Nu, in toatd curgerea vietii mele, si la cel
mai de pe urma minut, voi cduta ca sd ma
fac vrednic de purtdrile de grija a domitale
pentru mine, cu buna me purtare, si de-a
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pururea sara si dimineata voi binecuvanta
nomile domitale si voi ruga pre preamilosti-
vul Dumnezdu ca sa-ti intoarca pretul a ata-
tor faceri de bine, cdci Ziditoriul sangur
poate sa faca aceasta. Cu prilejul nnoirii
anului ma grabasc ca sa-ti poftesc cele mai
mari norociri, o viata indelungata, fericita,
cu zile lungi, cu sanatate necurmata si cu tot
feliul de bunatati. Rog pre facatoriul tuturor
ca sa asculte aceste dorinte care le fac din
toata inima si din toate puterile mele. Desi
aceste poftiri sunt mici si nu sunt bine ardata-
te, si ca gura si condeiul meu nu sunt destul
de distoinice pentru a-ti ardta asamine sam-
tiri, Insa inima mea samtaste mai mult decéat
nu mi-i cu putintd a rosti. Aceste sunt dorin-
tele care le fac si le voi face pana la cel mai
de pe urma minut a vietii mele. Pentru
daruri [ce voiesti] sa-mi faci, nu cer alta
nimicd de la dumneta decat dragostea si
iubirea domitale, lucruri care vor pricinui
mai mare bucurie acelui ce este pentru tot-
deauna cu cea mai mare supunire si pleca-
ciune a domitale preplecat si presupus fiu.”

Scrie, paralel, si duducelor, mai relaxat,
dandu-le informatii mondene — cate cunoas-
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te, ca este silit, stim deja, sa ducd o viata
austera, ceea ce se traduce: sta inchis, inva-
td, merge la colegiu si, cand primeste dezle-
gare de la Mdria Sa, merge la teatru, si cere
imperios vesti de la Iasi. Mariei si Elenei —
surorile mai mari — le trimite, la 7 decembrie
1834, prin Monsieur Richard - bucdtarul
domnitorului — patru volume din Lettres a
Sophie si inca patru din Lettres a Emilie sur la
mythologie, iar Pulheriei si Saftitei — surorilor
mai mici — le expediaza Oeuvres de Maitres,
un mic dictionar, o carte de flori si Les grices
de l'enfance, statuindu-le, totodata, ca frate
mai mare si mai umblat prin lume, sd urme-
ze ceea ce citesc. Pe Alecu 1l cadoriseste cu
Les cris de Paris si Le nouvel alphabet militaire.
Pe babaca il roaga la 1 ghenarie 1835 sa-i tri-
mita un saculet cu samburi de harbuz, un
fruct care nu-i cunoscut la Lunéville, pentru
domnu abate. Ti mai cere si intervind pe
langa Maria Sa sd-i lase sa mearga la teatru
si, totodatd, sa poarte haine adecvate, caci
“uniforma” pe care o are produce rumoare:
“m-or rade toti, pentru cd samdnd cu cea
rusasca si aice rusii 1s urati”... Duducelor le
cere, in continuare, vesti de la Curte si retete
de dulceatd. Cerere repetatd. Curios, cand
se adreseaza surorilor. Kogalniceanu scrie
corect numele frantuzesti, dar, cand scrie
babacei, le noteaza fonetic: Liunevil, bucdita-
riul Risard, monsiu Lencur etc. Are nevoie, in
continuare, de straie si solicitd grabnic bani.
Trebuie, apoi, sa plateasca ravasele la posta.
Patimeste la ochi (“Insa nu Inauntru, ci la
gene, unde sunt niste bube”) si asteapta
leafa de la Maria Sa ca sa se Ingrijeasca. Este
curios daca Crupenschi, Alecu Mavrocordat
si Sandulachi Miclescu, Alcaza si altii au
fost facuti ofiteri. Cere lamuriri. La
Lunéville se construieste butca de aburi si,
daca te urci in ea dimineata, seara esti la
Paris. Afla ca surorile au fost primite la
Curte si cere, degraba, detalii. E limpede,
Kogdlniceanu este curios. Urmareste de la
distanta evenimentele din Moldova. Vrea,
de altfel, sa scrie o istorie a Moldovei si are
nevoie de carti. Care costa bani. Asa ca che-
stiunea galbenilor se repetd si in scrisorile
catre duduce. Le dd amanunte despre pretul
cartilor, cu gandul, probabil, ca preturile
vor ajunge — si pe aceastd cale — la urechile
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babacului. Sunt si vesti despre Lunéville.
“Aici pitrecem foarte linistit, nu sa aude
nimicd de rdu” — scrie preaplecatul fiu la 19
februarie 1835. Anunta ca isi intrebuinteaza
vremea “la cetit si la scris”, la nimic altceva.
Lui Vasile Alecsandri 1i lauda Franta (“un
des pays les plus distingués de I'Europe, et
le premier par la beauté de son territoire”) si
limba franceza (“la langue universelle”).
Moldova — mai scrie el, la 15 martie 1835 —
este mica si saracd, celebra “que par son
passé”, dar, fiind tara noastra, “il faut le
tenir, et-tout ce que nous pouvons faire de
mieux c’est de tacher a la servir et a I'illus-
trer par nos talents, par nos vertus et par
nos bras s’il le faut”. Are 18 ani si are deja
un program in acest sens:

“Oui, mon ami, soyez toujours bien mol-
dave, aimez et servez votre patrie, quelque
petite et quelque pauvre qu’elle est.
Souvenez vous que les Hotentons [sic!]
préféerent mieux se couronner avec les
entrailles de leurs boeufs, plutot qu'avec; les
ornements de I’'Europe. Prenons exemple de
ces hommes et faisons de méme. Nous som-
mes moldaves, nous devons l'étre jusqu’a
nos derniers moments. Quel a été le but de
nos parents en nous envoyant dans ces pays
étrangers et si éloignés de nos foyers? C'est
de nous appliquer aux études, c’est a nous
enrichir des sciences et des connaissances
que renferme la France et les transporter
ensuite dans les lieux ot nous avons regu le
jour. Faites, donc, 6, mon ami, les devoires
que vous imposent la patrie et les voeux de
vos parents! Devenez instruit et surtout ver-
tueux! En retournant en Moldavie, la gloire
et les bras de nos compatriotes nous atten-
dent. Je ferai aussi mes devoirs. Voila mes
idées, voila mes seuls plaisirs, voila ma con-
solation loin de mon pays; je ne suis heu-
reux que dans l'avenir.”

Este sentimentul unei intregi generatii de
tineri ajunsi la scolile din Occident. Kogalni-
ceanu, oricum, 1i da un continut si un scena-
riu practic. Surprinzator este ca, la 18 ani, el
se gandeste la viitorul Moldovei si are deja
constiinta datoriei sale. “Je ne suis heureux
que dans l'avenir” — scrie el. O propozitie
mesianica.

De la babacd cere, In continuare, bani
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pentru cdrti, care, aici, la Lunéville, “costi-
sasc” mult. Vrea, intr-un rand, si un sal de-
al babacii, un sal turcesc, care ajunge, aici,
pana la doud sau trii sute de galbeni. Cumpara
pentru el 300 de volume (Cheteaubriand,
Buffon, Voltaire, Racine, Corneille, La
Harpe, Bibliothéque des voyages in 50 de volu-
me etc.) in ideea, desigur, de a-si face o
bibliotecd fundamentala. Mai tarziu, cand
se mutd la Berlin, se preocupad de transferul
cartilor la Iasi. Problema dificila si cheltui-
toare. Cartile — sporite Intre timp, ca numar
— ajung in cele din urma, prin Galati, In
Moldova. La colegiu, lucrurile merg bine.
Michel K. a primit la franceza, greceasca si
latineasca “acsesitu”, adicd premiul al
patrulea in clasul retoricii mici. Pricina vine
de la limba latina pe care n-o stie bine, dar
se pregateste cu sarguintd. Peste cinci luni
va intra in clasa de retoricid mare. Beizadeaua
Grigori n-a primit niciun premiu, dar este
nadejde ca va primi la sfarsitul anului. Din
ravasele catre surori aflam ce reviste citeste,
acum (aprilie 1835) tandrul dornic sa scrie o
istorie a Moldovei: Guazette de France,
L’Estafette, La Carricature, Le Voleur, Le
Mercure de France, La Revue Maritime, La
Revue de Paris, Le Protée, Journal des deux
mondes, unele cunoscute atunci si mai tarziu
in lumea intelectuald, altele mai putin.
Clara, ardenta este dorinta tanarului de a se
instrui. Pune ochii, aflam dintr-o epistola tot
catre duduce, pe L’Histoire des progres des
sciences naturelles in 80 de volume care, in
plus, au peste 800 de gravuri colorate. “Un
ouvrage magnifique” — scrie el. Costa
enorm. Are si el una 1n acest sens, dar nu
spune ce. In alti ordine, se plange de dureri
de piept si cere voie tatdlui sa se plimbe o
jumatate de ora in fiecare zi. Sta prea mult
in casa si asta nu face bine mdduldrilor sale
(“nu indeletnicesc nicicacum”). Se plange si
de alte rele: apa este putind si foarte rea, buca-
tele sunt intr-un hal foarte rau, oddile sunt gi ele
rele din pricina scdrndviei, in fine, la aceste
nenorociri se adauga si vestea ca bietul
domn Lencur a murit. “Sarmanul! Ce om
bun era!” Ca sa se tamaduiasca de durerea
de piept, scolarul moldovean, sfatuit, poate,
de babaca sau de altcineva, bea de doua ori
pe zi lapte de capra. Terapeutica traditiona-
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1. Functioneazd si la Lunéville, dar e foarte
scumpa: trii pahard trii lei. In iunie 1835, har-
buzii au crescut mari si moldoveanul care i-
a semanat sau doar a procurat simanta este
multumit. Mai multimit ar fi sd8 meargd cu
spatarul Alecsandri la Paris. “Sa vad si eu
acest frumos oras, minunea lumei.” Nu stim
daca sugestia a prins. Cumpdrd, in mod
cert, si alte carti pe langa cele deja 300 (de
Walter Scott, Madame Guizot, Mille et une
nuit, Gil Blas), merge, iarasi, la teatru, dar
teatrul de aici i se pare mai slab decat cel din
Moldova. Familia continud sa-i trimitd un
anteriu si alte vesminte, le primeste, dar,
daca intelegem bine propozitiile in care con-
firma primirea lor, acestea nu sunt deloc
entuziaste. Lunéville nu-i locul in care ante-
riul sa fie pretuit. Kogdlniceanu, supus ordi-
nei pdrintesti, isi pune lipitori la sdle, cum i
s-a poruncit, bea in continuare lapte de
capra si, cand aude ca Madria Sa l-a numit
ofitar de cavalerie, explodeaza de bucurie.
Este luna iulie si, cum are timp mai mult, se
gandeste sd mearga la o scoald crdiasca de
agricultura, aflatd intr-un sat apropiat de
Lunéville, ca sd invete lucrarea pamantului.
Gand bun, gand de gospodar: pe langa lati-
neascd, greceascd... este bine sa invete si
cum se lucreazd pamantul. Avem, inca de
acum, motivul pentru care In programul
omului politic Kogdlniceanu industria si
agricultura vor fi teme esentiale. El insusi si-
a creat o flota. Aflat, deocamdata, in colegiu,
la Lunéville, se luptd cu latineasca si alte
discipline grele si cartile sunt scumpe. Scrie
despre toate acestea vigilentului babaca
ramas la Moldova, cerandu-i de urgenta 80
de galbeni pentru a-si achita datoriile:
“Babaca, am astazi trebuinta de bunata-
tea dumitale, pentru ca sa ma ierti de o gre-
sald mare ce am facut, dard crede, ma rog,
ca in viata mea de acum nu te voi mai supa-
ra. Stii ca cand am ajuns la Liunevil nu
stiam nicicacum latineste, dar, cum eram
mare ca sa intru cu copii de zdce ani in tac-
sia unde sa incepe aceasta limba, am fost
salit ca sd sai cinci clasuri, Incat am intrat in
clasul domnului abate, unde sa invata pro-
sodia latineascd, Chichero, Omir si scriitorii
cei mai grei, latini si greci; cum nu stiam
nimica latineste, as fi fost totdeauna coada
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daca nu as fi lucrat mult. Insa, cat de mult si
sd fi lucrat, tot nu as fi putut ca sa fiu in
jumatate an cel intdi dacd nu as fi cumparat
si carti care sd mad ajute. Cartile, adevarat,
sunt ieftine aice, dard scriitorii cei buni in
toatd lumea sunt scumpi, precum si aice, si
avem trebuinta de carti bune. Deci m-am
prenumadrat la multe cdrti care iesd in toata
luna, fara ca sa ieu sama ca luam mai multe
decat nu putem plati. Librerul nu-mi zace
nimic gi eu socotem ca nu avem mult a plati.
Toti banii care mi-ai dat, precum si acei care
mi-au dat Maria Sa Voda, i-am cheltuit, si
iata cum. Piste tot am avut pand acum 116 #,
adica 60 # care mi i-ai dat la purces, 30 # care
mi i-ai trimes prin bancheriul Pop, 10 # care
mi i-au dat Batist Furo si 16 # de la Maria Sa
Voda. Dintr-acesti bani am platit 15 # in
drum; 35 pentru ceasornic; cu 20 # mi-am
cumpdrat deosabite maruntusuri, precum si
carti; apoi cu ceialalti am cumpadrat aceste
lucruri. Maria Sa Voda ne-au trimas putini
bani pentru straie. Vara au venit; deci mi-
am facut doud jaletce si doua pdrechi panta-
loni albi, care m-au costisit 5 galbeni; pe
urma invatam din banii nostri armile in
toate zilile, cate 2 # pe luna, caci Maria Sa au
zis cd iarna sa Invatdm armile si jocul, iar
vara calaria si a Inota. Dard, cum ca sa nu
uitdm tot ce Invatdm iarna, apoi noi toti ne-
am unit si avem dascali de arme, care, cum
am zis, costisdsc 2 galbeni pe luna, si altul
de joc, care cere cate 1 #, deci pentru patru
luni de arme fac 8 # si pentru joc 4 4, care fac
pieste tot 12 # pana acum. Pe urma am chel-
tuit cu mersul la teatru, la Nansi si alte
maruntusuri ca la 10 #. Apoi ieu mathema
de scripca, pentru care platesc cate 2 # pe
lund. Am inceput a invdta de trii luni, fac 6
#, pe scripca am dat 5 galbeni. Deci vezi c-
am cheltuit pand acum 108 galbeni, si mi-au
ramas incd opt galbeni de cheltuit. Mai dau-
nazi am cerut socoteala de la librer, si care
au fost spdimantarea me vazand ca sunt
inca dator cu 80 de galbeni! Am cdutat ca sa
vad daca nu m-a si insalat, dar n-am putut
afla niciun viclesug. Aceasta soma 1i mare,
stiu foarte bine, dara am gresit, sunt vino-
vat, si nu am alta a face decat a ma ruga cu
lacrami ca sa ma ierti, caci numai in dum-
neata am toatd nadejdea me. Insa pe de altd
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parte vei videé ca soma aceasta nu-i mare
cand vei sti cd aici toate sunt mai scumpe,
patru ori mai mult decat in Moldova, de
vreme ce aice un galban are atata pret cat la
lasi o carboava. Pe urma m-am insalat cu
bunatatea cartilor si cu pilda, cdci, vazand
pe bezddele ca cumpdrd atatea tomuri, am
vrut sa fac si eu ca si dansii. Dara dumneta
vei zice ca nu trebuie sa urmez bezadelilor,
ca nu sunt bogat ca fiii Domnului; asa este,
dara eu am cheltuit numai 80 # si ei de cand
au venit aice au cheltuit mai mult de 200 de
galbeni si mai au Incd datorii de mai mult
de 100 #, banii care i-au cerut de la Voda
acum. $i ce vei mai zice ca si fiul paharnicu-
lui Enutd au cheltuit de cand 1i aice mai
mult de 100 #! Crede ca sunt vinovat, ca am
gresit, dard ce sd fac [?] Rau am facut, dara
daca nu ma vei ajuta, cine ma va scapa [?]
Poate cd vei gandi ca am cheltuit banii pe
alte lucruri, dara iata ca iti trimet izvodul de
cdrti ce am cumpdrat.” $i, de aici, afldm mai
bine ce invatd Kogalniceanu in colegiul de
la Lunéville (invatd, pe langd limbile citate,
si armile si jocul, cdldria si inotul, pe langa
altele). Vedem, apoi, cat de chibzuit este
tandrul moldovean, crescut bine, intr-o
morald austerd, in familia agdi.

Primeste permisiunea sa viziteze Nancy
si, intors la colegiu, face o relatare pentru
duduce, zicand ca preferd patria lui. “Je ne
changerai pas la pauvre Moldavie pour le
premier tréone du monde. Je suis né
Moldave, je veux mourir Moldave.” Afla ca
Maria Sa vrea sa-i mute in alt oras si sperd
ca acesta si fie Parisul. Insd Miria Sa a ales
Berlinul. Kogdlniceanu este dezamagit.
“Atata de diparti?”, intreabd el pe babaca.
Altminteri, fatd de beizadele, nu zice nimicd,
cum i-a poruncit bdbaca, ridicat intre timp
la gradul de polcovnic. Cere din nou bani si
cererea se repetd cu ocazia acestei transbor-
dari. In august 1835, beizadelele sunt muta-
te la Berlin si, evident, Kogdlniceanu {i inso-
teste. Purced la drum pe 10 august cu dili-
genta, “adecd o trasurd care merge noaptea
si ziua”. Asa ca scolarii nu se opresc pe
drum “nicicacum” si in opt zile intrd in ora-
sul crdiesc, fiind Intampinati de socrul lui
Alexandru Sturza sfetnic al craiului Prusiei.
Cadlatorii  trecusera prin  Strasburg,
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Carlsruhe, Heidelberg (“vestit prin univer-
sitatea sa si frumoasa gradind botanica”) si
tanarul Kogalniceanu relateaza babacai ce
vede sau ce citeste despre locurile pe care le
vede. Despre ruinele palatului Bavariei, de
pildd, in pivnita cdruia se afla o mare bute
in care poate sd intre 160.000 garafe de vin.
Pentru a ajunge la ea trebuie sa urci 60 de
scari mari. De la Heidelberg ajung la
Darmstad si, de aici, la Lipsca, trecand prin
Francfort-pe-apa-Main, care-i targ “slobod,
mare si frumos”. li scrie, pentru a-i mul-
tumi, si Mariei Sale, numindu-l “Mon
Souverain” si Le Tout-Pouissant Vous,
dorindu-i sd ramana mult timp pe tronul
Moldovei pentru fericirea moldovenilor.
Semneazd “le tres humble et tres obéissant
sujet”. Michel Kogalnitchan. Cere tatdlui
Istoria romanilor si trei zugraveli, deodata cu
marirea lefii, deoarece la Berlin toate sunt
scumpe. Duminica merg toti moldovenii la
sfetnicul de taina Hufeland, unde sunt bine
primiti, numai ca acolo sunt numai oameni
batrani si ei, tinerii, nu se simt in largul lor.
Vor sa vada si alta lume. Au si alte griji: se
apropie frigul si ei (Kogalniceanu vorbeste
de toti moldovenii berlinezi!) nu au manta-
le, nici parale de buzunar (“ne lipsasc cu
totul”). Au, sdptamanal, numai un taler si
jumatate, care fac 15 lei. Mananca la tractir
“foarte prost”: “numai o sup4d, un rasol, un
fel de bucata foarte rali si o fripturd”. Cauza
este chiar domnul Hufeland, insarcinat, se
vede, cu administrarea banilor trimisi de
domnitor. Sfetnicul de taind nu vrea sa-1
impovdreze pe domnitor, asa ca scoate
putini taleri pentru masa si de teatru nu
vrea sa audd. Kogalniceanu il roaga pe
babaca sd intervind. Aflam din mesajul catre
duduce ca merge, totusi, la Opera si vede La
révolte au Sérail. Intervine altd chestiune:
“prenumeratia cartilor” luate sau comanda-
te la librarul din Lunéville. Este deja dator
90 de galbeni si, nevoit sa-i pldteasca, cere
repetat bani de la aga Kogalniceanu care,
dupa cate intelegem, nu se grdbeste sa slo-
boada galbenii ceruti. Fiul se caieste ca-i
produce supadrari si solicita, in continuare,
galbenii trebuitori. Scrisorile din aceasta
vreme se invart in jurul acestei probleme. In
octombrie, cand frigul se inteteste, cere o
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bland pentru contus sau bani s-o cumpere de
la Berlin. Surorilor, se plange de viata dusa
la Berlin. Ofteazda dupa Franta. Aici, la
Berlin, n-ar putea sa trdiasca (“Je nAy pour-
rois jamais vivre”): “Il y a un ton flegmati-
que, cérémonial, a en mourir dAennui”...
Fetele sunt frumoase si urate, nu poti discu-
ta cu ele, iar mamele lor nu vorbesc decat
despre varza, cartofi, pisici si caini. Excedat,
ingrozit de ce-l asteapta, Kogdlniceanu
exclama: “CAest terrible!” Griji mari se abat
asupra tandrului Kogdlniceanu. Paraseste,
cum am precizat deja, vioara pentru pian si
se gandeste sa ia si lectii de canto. Pana
atunci, se pregateste sa mearga la balul dat
de francezii din Berlin. Nu are 1nsd unifor-
ma de ofiter, cum cere cutuma. Babaca tre-
buie sa vina si In intampinarea aceste cereri,
la care se adaugd Istoria fireascd, in 45 de
tomuri pe care trebuie s-o cumpere.
Patruzeci de galbeni ar fi, deocamdats,
imperios necesari. Cu fiasca plecdciune fiul
insistd pe langa agd. Prin noiembrie, cand
ceremonia balului se precipita, rugamintile
sporesc si socotelile (bani pentru epoleturi,
chivdrd, acsilbanturile, cusdturile in aur) cresc
si ele. Cat poate “sa costiseasca” o unifor-
ma! Tandrul isi face, la Berlin, pe langa edu-
catia intelectuala, si educatie mondena.
inva’gé sa valseze In maniera nemteasca si
incepe sa se descurce cu radova. Revine, In
scrisori, chestiunea blanei, presantd pentru
ca este deja iarna. Problema uniformei de
ofiter se amana. La 1 ianuarie 1836 merge la
un bal mai modest, la un locatar al casei, si
se distreaza bine, spune el surorilor. Nu i-a
scapat nici un dans (contradans, mazurca,
vals, galop, radova), e multumit si, peste cate-
va zile, la 15 ghenarie 1836, il supara pe
babaca, cu mare mahniciune, cerandu-i din
nou bani. Viata-i scumpa rdau la Berlin.
Pentru un mar sau o para trebuie sa scoata
din buzunar “un gros bun”, care face mai
bine de 20 de parali, o ceasca de ceai face
doi lei, iar daca se duce la teatrul frantuzesc
(“ca sa nu uit ifosul frantuzesc”), este noro-
cit sa cheltuie numai 20 de lei... Pentru
surori are altd variantd de mesaj. Se lauda
cu balurile la care a fost (cinci pand acum, 15
ianuarie 1836). Pe babaca il asigura ca se
poartd bine, cuminte, se tine de treaba, nici
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gand sa faca vreo blastamdtie. “C&ci, si chiar
de as voi sa fac blastamatii, numai gandind
ca te voi supdra ma port bine, dupa cum
doriti” — intareste el confesiunea. A primit o
carte (scrisoare) de la Maria Sa in care il
lauda cd se poartd bine si este tare bucuros.
Comunica deindata evenimentul parintelui,
dupa care cere alti blestemati bani, care se
risipesc repede. Si-a cumparat o lampd
(“adeca fanar cu untdelemn”) si i-ar mai tre-
bui o canapea. Vrea si o Biblie si Istoria romd-
nilor de Dicio San Martin, precum si cantice
moldovinesti de Rozinschi, pentru ca invata
sa cante la clavir. inva’gé, pe socoteala lui, si
italieneste. Nu-1 paraseste gandul, la Berlin,
de a fi Inaintat in grad de Maria Sa. Sa devi-
nd, altfel spus, lieutenant. Sugereaza dudu-
celor sa intervina pe langa babaca, om influ-
ent pe langa Curte, pentru a interveni unde
trebuie. Este bun Occidentul, dar sunt bune
si moravurile rdsdritene. Tanarul Kogalni-
ceanu nu le ignord. Se gandeste ca, la intoar-
cerea In Moldova natald, s fie “cel putin”
capitan. Este supdrat, aici, ca nu are voie sa
se plimbe si ca sta inchis in casd. Surorilor le
comunica de-a dreptul: “ici je mAennuie a
mourir”. “Un peu plus de liberté!” — striga
el, revoltat. La Berlin e vreme rea, ploua si
bate vantul, iar pe el il doare pieptul si nici
cu ochii nu sta bine (23 martie 1836).
Doctorii vor sd-1 puna pe o curd de zer. De
sfanta Joi Mare se pricistuieste si se ispovides-
te. Lucreazd mult — de la 6 ceasuri evrope-
nesti — pana la 9 seara, ia hapurile prescrise
de doctor, mananca numai verdeturi si bea
zilnic lapte de caprd. Kogdlniceanu pare ca
exagereaza, vrea, probabil, sa inmoaie
inima tatalui pentru a capata talerii pe care
intarzie sa-i sporeasca. Se intereseaza de
limba tiganeasca si cere surorilor sd-1 intre-
be pe servitorul Ion (tigan) ce inseamna
unele cuvinte.

Dupd cum se poate constata, Kogalni-
ceanu, ajuns la 19 ani, nu leneveste in stra-
indtate. Nu-si risipeste timpul “Inglendisin-
du-se” (distrandu-se), cum fac de regula
tinerii scapati de supravegherea pdrintilor.
Tnva’gé de toate, cu precadere limbi straine,
citeste, invata sd cante la vioard, apoi la pian
si in urma, la clavir, 1i place sa danseze si sa
mearga la teatru, se aboneazd la carti si le
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trimite, apoi, acasd — in Moldova — ca sa-i fie
de folos in viitor. Solicita mereu si carti din
tara (intre ele Alexandria), vrea sa scrie o
istorie a romanilor. Este, in genere, un tanar
cuminte, decis sa Invete carte si sa se Intoar-
cd in Moldova pentru a schimba ceva. Nu se
rusineazd de originea lui si, cum scrie ami-
cului Alecsandri, e moldav si ramane moldav.
Scrisorile n-au, cum am precizat la inceput,
o valoare literara programata. Sunt compu-
se pentru a comunica si a convinge un
pdrinte autoritar, om de educatie veche,
legat de morala traditionala. Fiul i se adre-
seazd mereu, dupd cum s-a putut retine, cu
multd fiascd plecdciune si lupta, cu mijloace
diplomatice, sa obtind de la el “ceva de chel-
tuiald”, care-i lipseste mereu. Reuseste.
Fondul de carte pe care il trimite in tard este
important. Limbajul misivelor este intr-ade-
var, sfatos, batranesc — cum zice G.
Calinescu —, dar nu dificil la lectura.
Dimpotrivd. Are farmec, arata un spirit
tandr — plecat in spatiul evropienesc — in
lupta cu limba lui pentru a o sili s primeas-
ca notiuni noi. Kogalniceanu este, ca toti din
generatia lui, si un logothet, rational, respon-
sabil, creator. Este, inca de la 17 ani, cand
pleacd in lume, un om cu minte, pus — cum se
zice — pe treabd, chibzuit in toate, dar nu
privandu-se de bucuriile varstei. Ti place,
dupa cum s-a putut constata din ravagele
catre surorile sale, sa mearga la bal si, cand
se duce, nu pregeta sa joace toatd noaptea,
iubeste enorm teatrul si duce o veritabila
strategie sa capete, de la lasi, dezlegarea de
a merge mai des la teatrul frantuzesc pe
care, din cauza limbii, il intelege mai usor.
In fine, 1i place sa se informeze si s se ini-
tieze in arte (muzica, zugrdveald, picturi) si,
mai ales, sa citeascd. Kogalniceanu este, pe
scurt, la 17-19 ani, un tandr rasdritean care
promite mult. Occidentul nu-1 deprima prin
gradul lui de civilizatie, nu-i sporeste com-
plexele si nu-1 face sceptic in privinta viito-
rului tdrii sale. Dimpotriva, il Invata si-l
ambitioneaza. il instruieste si-1 pregateste
pentru o actiune pragmatica, pozitiva,
impdacand in el filosofia de existenta a
Orientului  evropiesc cu  filosofia
Occidentului civilizat, modernizat.
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Abstract

Realitatea este cd existd doud Europe: una a Estului si a doua a Vestului, una a religiei ortodoxe,
cealaltd a religiei catolice si protestante, una a istoriei dictaturii comuniste, cealaltd a prosperei
istorii capitaliste. Fiecare 15i are propriile traditii i moduri de a fi si de a se situa in lume. Insd cel
mai important decalaj este cea dintre bogitia pamantului fagaduintei (din Vestul capitalist) si a
sdrdciei Estului terorizat de ideologia totalitard. Trebuie, insd, sd speram cd peste 50-100 de ani
acesti doi frati (Vestul si Estul) ai bitrdnei Europe se vor armoniza, se vor cunoaste si accepta mai
bine..

Cuvinte-cheie: doud Europe, Europa saracd si Europa bogatd, Vestul capitalist, Estul comunist,
cunoagtere si acceptare reciprocd.

The reality is that there are two Europe: the first one is the East Europe and the second one is the
West Europe; the first one has Orthodox religion, the other one has Catholic and Protestant reli-
gion; the first one lived the history of the communist dictatorship and political regime, the other one
lived a prosperous capitalist history. Each has its own traditions and ways of being and to exist in
the world. But most important is the gap between richeses of the Western capitalist dreamland and
the poverty of the East terrorized by totalitarian ideology. We must, however, hope that over 50-
100 years these two brothers (West and East) of the old Europe will harmonize, will better know
and accept each other.

Keywords: two Europe, poor Europe and rich Europe, capitalist West, communist East, selfknowl-
edge and selfacceptance.

Y a-t-il deux Europes ou méme plu-
sieurs? Est-il possible que toutes les nations
de I'Europe forment une seule Europe unie,
forte, sans grandes différences de niveau de
vie, une Europe ou les jeunes aient des
chances égales, enfin, une Europe ot les cul-
tures nationales soient respectées et ou les
Etats de I'Est ne soient pas seulement des
débouchés et des fournisseurs de main
d’oeuvre pour I'Occident européen, plus

riche? Qu’est-ce qu’il nous offre, le proces-
sus de mondialisation? Qu’est-ce qu’il nous
oblige de sacrifier de ce que nous considé-
rons nous représenter? La mondialisation
ne signifierait-elle pas uniformisation, perte
de l'identité et de la souveraineté, comme
certains l'affirment? Ce processus, a part
une technologie performante -l'internet par
exemple -, n‘occasionnerait-il pas des dom-
mages, tels la disparition des traditions spi-
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rituelles, 'effacement des différences cultu-
relles? Les décalages entre I’'Europe de
I'Ouest et I'Europe de I'Est se sont-ils
estompés au cours de la derniere décennie
ou, bien au contraire, ils se sont creusés? Et
comment se sent 1'Europe apres léclate-
ment du conflit en Ukraine? Puissante, effi-
cace ou, au contraire, hésitante, intimidée et
craignant que le dossier russe ne lui crée de
grosses difficultés économiques? Comme
vous pouvez le constater, je nai fait que
répéter les questions que nous entendons
poser chaque jour a la télé, dans la rue, sur
nos lieux de travail, dans le milieu acadé-
mique, des questions que nous nous posons
nous mémes, en famille et dans notre cercle
d’amis. Nous connaissons les réactions, les
attitudes. Nous en avons souvent discuté
lors des travaux de notre séminaire. Nous
allons en discuter aujourd’hui encore. Nous
nous sommes proposé¢, pour notre 13€
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réunion, de nous pencher sur une idée qui
gagne du terrain dans cette partie de
I"Europe, a savoir qu’il existe en fait - grosso
modo - deux Europes et que, aussi longtemps
que se maintiendra cette belle, cette promet-
teuse construction politique appelée la
Communauté européenne, ces deux
Europes ne réussiront pas a s’unifier de
maniere organique parce que:

- nous avons comme point de départ des
histoires différentes, totalement différentes
et, ipso facto, des traditions spirituelles, des
mentalités, des manieres d’étre et de nous
situer dans le monde qui ne peuvent pas
disparaitre du jour au lendemain; mieux
encore, dans beaucoup de cas, il ne serait
pas bon qu’elles disparaissent. Car, au fond,
pourquoi devrions-nous étre tous pareils,
pourquoi renoncer aux traditions qui nous
représentent et nous tiennent a coeur, pour-
quoi accepter I'idée que toute tradition est
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mauvaise et doit disparaitre? Pourquoi les
Roumains doivent-ils guerroyer pour que
brinza (fromage) et magiun (marmelade de
prunes) soient acceptés par Bruxelles?
Pourquoi les produits que les Roumains
consomment depuis des centaines d’années
doivent-ils étre, obligatoirement, votés
ailleurs? J'exagere, bien entendu, je place la
barre de la discussion trop bas; il ne s’agit
pas a proprement parler de brinza et magiun
ou d’interdire au paysan roumain de tuer le
cochon, a Noél, avec un couteau, comme il
l'a toujours fait depuis des millénaires, il ne
s’agit pas non plus de la protection des
chiens errants. Il s’agit - vous l'aurez déja
compris - de l'idée qu'une communauté
européenne doit se soumettre dorénavant a
une instance qui lui est extérieure et que le
sort de certaines traditions ne dépend pas
de I'évolution naturelle, organique, dans le
temps, de cette communauté - comme cela
est arrivé jusqu’a présent - mais d’une déci-
sion prise par un centre de pouvoir qui se
trouve en dehors des frontieres de 1'Etat
national. Cela n’est pas bon, disent certains.
Cela est trés mauvais, disent d’autres. Cela
est intolérable, affirment les esprits plus
radicaux. C'est une atteinte a I'individualité
et a la liberté de décision. Cela est, pourtant,
utile, cela est bon; il est normal -concédent
les esprits plus conciliants - il est inévitable
de céder une part de notre souveraineté
pour pouvoir vivre ensemble, en harmonie,
dans une nouvelle communauté européen-
ne ou il existe, a part les droits, des regles,
des obligations, des restrictions etc.

Mais revenons aux problemes sérieux,
aux grands problemes qui divisent I’Europe
actuelle et qui nous confortent dans la
conviction que, au bout de 50 ans, la com-
munauté européenne n'est pas consolidée,
n’est pas encore unie de maniere intégrale et
stable et qu’elle ne pourra étre homogene
parce que:

- nous avons des religions, des cultures,
des traditions, des points de départ diffé-
rents; I’'Europe occidentale est catholique et
protestante; I’'Europe orientale est, en bonne
partie, orthodoxe. Puisque nos églises de la
famille chrétienne n’arrivent pas encore a
s’entendre entre elles, comment le feraient-
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ils, en définitive, des gens simples, ceux-la
mémes qui jugent 'Europe en fonction de
leur niveau de vie, du salaire qu’ils touchent
et des impdts qu’ils paient? Qu'est-ce qu'ils
constatent? Que les différences sont
énormes et qu’elles ne s’atténuent pas avec
le temps qui passe. Qu'une personne qui va
en Espagne pour récolter des fraises gagne 5
ou 6 fois plus qu'un médecin ou un prof
roumain. Que le systéeme sanitaire est mal
organisé. Que, apres Bologne, I'école rou-
maine n’est pas devenue plus performante,
au contraire, elle est devenue une forme
sans contenu. Que nos spécialistes sont de
moins en moins nombreux et que beaucoup
des jeunes qui se sont formés en Roumanie
quittent leur pays diplome en poche (au
cours des 5 derniéres années, 14 000 méde-
cins ont quitté la Roumanie).

- est-ce bien, est-il juste que, apres que
I'Etat roumain a dépensé énormément d’ar-
gent pour former un médecin (depuis l'age
de 6 ans, lorsque l'enfant va a I'école et jus-
qu’a I'age de 30 ans, lorsque le jeune méde-
cin est déja spécialiste et a, peut-étre, son
doctorat), celui-ci n‘ait aucune obligation
envers la communauté au sein de laquelle il
s’est formé? Vous allez me répondre qu’il ne
faut pas porter atteinte aux droits de ’hom-
me, qu’il ne faut pas limiter - Dieu nous en
préserve! - la liberté de décision et de mou-
vement de l'individu, que, enfin, I'Europe
n’a pas de frontieres et ne doit pas en avoir
puisqu’il s’agit du droit le plus sacré de
I’homme celui de choisir librement son des-
tin. Je sais moi aussi tout cela et je le respec-
te. Cependant, je vous demande: une nation
na pas, elle aussi, des droits? Le citoyen
lambda n’a-t-il pas, lui aussi, besoin de
médecins et d’'un systeme d’enseignement
performant? Une communauté - de I’Est ou
de I'Ouest - n'a-t-elle pas le droit de profiter
de la compétence, des connaissances des
spécialistes qu’elle a formés? Autant de pro-
bléemes sociaux et de problemes moraux
qui, ces derniers temps, se sont multipliés et
sont devenus plus épineux. Les gouverne-
ments - de gauche ou de droite - n‘ont pas
réussi a les résoudre. Bruxelles n’a pas trou-
vé, non plus, de solutions. La crise
d’Ukraine a ressuscité de vieilles anxiétés

17



caiete

Eugen Simion

critice

dans les pays de I'Est de I'Europe. Que faut-
il faire? Je ne veux pas répondre a cette
question parce que je n‘ai pas la bonne
réponse. Malraux avait peut-étre raison
quand il disait que notre destin, dans ce
monde, est de poser des questions et non
pas de chercher des réponses.

Existe-t-il deux Europes? Oui, a coup sfir.
Existe-t-il une Europe a deux ou a plusieurs
vitesses? ]'ai posé cette derniere question, il
y a quelques mois, a Mario Monti, éminent
homme politique italien, personnalité euro-
péenne de marque, le jour ou il a été regu
membre de 1’Académie des Sciences
Morales et Politiques de France, apres que
Thierry de Montbrial, membre de la méme
académie, avait prononcé, sous la Coupole,
une laudatio tres convaincante, ample et
documentée: “Monsieur Monti, existe-t-il
deux Europes, a deux vitesses? Car c’est ainsi
que nous le pensons, nous, dans I'Est de
I’Europe. Et cela ne nous plait pas trop. Car
deux vitesses, a ce que nous pouvons interpréter
avec notre suspicion légitime, signifient deux
catégories d’européens, deux traitements, deux
positions dans le cadre des centres de pouvoir et
de décision des forums européens; deux Europes
signifie, enfin, des chances inégales et, si tel est
le cas, cela ne saurait consolider la communauté
européenne”. Mario Monti m’a répondu -
Thierry de Montbrial peut en témoigner car
il dirigeait les travaux de ce colloque - il m’a
répondu donc d’une fagon tres ferme:
Certes, il existe une Europe a deux vitesses.
Mais pourquoi devrions-nous nous en inquiéter
? Une voiture a plusieurs vitesses et, pour fonc-
tionner, elle a besoin de toutes. “ Il n'a pas
répondu trés clairement a ma question - a
savoir s'il y a, oui ou non, deux Europes - et
je n‘ai pas pu découvrir, par conséquent, ce
que pense un grand européen de la possibi-
lité que ces deux Europes, si elles existent,
annulent, a 'avenir, les différences écono-
miques importantes qui les séparent, diffé-
rences qui encouragent, ces dernieres
années, l'esprit négationniste et font
accroitre le nombre des eurosceptiques.

*

Qu’est-ce que j'en pense moi, homme de
lettres, de tout cela? Un homme qui a tou-
jours vécu dans une Europe divisée et sépa-
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rée par un rideau de fer en deux parties:
'une riche, 'autre pauvre. L'une, - disait-on
sous cape - véritable Terre promise, terre de
la liberté; 'autre, idéologisée, politisée, col-
lectivisée, avec des libertés controlées, res-
treintes. Il existe une phrase qui a profondé-
ment marqué mon adolescence, puis ma
jeunesse et la plus grande partie de ma
maturité intellectuelle et de mes écrits, une
phrase qui parle de liberté: “la liberté c’est la
nécessité comprise “... Je n’ai pas eu besoin de
trop de réflexion pour comprendre que,
dans I’Europe de I'Est, nécessité veut dire, en
fait, obligativité, et “comprise” signifie
acceptation résignée: accepter sans bron-
cher, sans hésiter la nécessite dite “histo-
rique”. Et I'histoire me semblait étre, pour le
moins, une déesse tyrannique.

Je reprends. Que pensons-nous
aujourd’hui de toutes ces choses qui nous
séparent? Est-ce que nous allons, un jour ou
l'autre, nous entendre avec l'occidental
européen qui a été et continue d’étre un
modele social et culturel pour nous autres,
gens de 1'Orient latin européen, nous, avec
notre histoire compliquée et avec notre cul-
ture que peu d’autres connaissent? Theme
dont nous, les Roumains, nous débattons
depuis longtemps, depuis au moins deux
siecles. Il existe, sur ce théme, des livres
écrits par des historiens, des philosophes,
des sociologues, des hommes politiques.
Orient ou Occident? Autochtonisme ou syn-
chronisme? Imitation ou développement orga-
nique, formes sans contenu ou formes nouvelles
qui, une fois adoptées et, puis, adaptées, vont
créer le fondement dont elles ont besoin, rendant
ainsi possible le progreés social? Ce n’est ni le
lieu ni le moment de reprendre, en détail, ce
débat qui a agité, a semé méme la zizanie
dans l'intelligentsia roumaine du XIX€ et du
XX€ siecles Comme vous le savez,
Maiorescu et Eminescu étaient contre les
formes sans contenu et, plus généralement,
contre les imitations qui ne produisent que
des fantasmagories. Par contre, d’autres pen-
seurs qui ont vécu a I'époque ou commen-
cait la modernisation des Principautés
Roumaines - tel Kogalniceanu - sont favo-
rables a leur occidentalisation (européanisa-
tion), mais a travers une évolution orga-
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nique, lente, avec protection des éléments
nationaux. Une génération plus tard, Eugen
Lovinescu et, sur ses brisées, 'existentialiste
Cioran vont opter pour un synchronisme
radical et (tel est le programme de Cioran
dans Transfiguration de la Roumanie) pour la
liquidation des valeurs traditionnelles (pay-
sannes) de méme que pour l'instauration
d’une dictature qui anéantisse de I'histoire
I'inertie des Roumains. A son tour, le philo-
sophe Noica pense lui aussi que nous
devons liquider “les traits paysans” pour
faire changer notre spiritualité mais sans
pour autant s'empresser de recommander le
modele occidental. Il le critique souvent et
lui reproche (dans les années ‘60 -70) de
s’étre déspiritualisé, d’avoir opté en faveur
de lesprit géométrique au détriment de I’es-
prit de finesse, c’et-a-dire au détriment de la
culture de profondeur. L'Occident a opté
pour “le beurre” et non pas pour la culture,
écrit-il de maniere provocatrice et, évidem-
ment, injuste... Leur mentor spirituel a tous,
Nae Ionescu - idéologue de I'extréme droite
roumaine - a une théorie originale sur le
rapport entre I'Est et 'Ouest européens, sur
le plan métaphysique. Son idée c’est que les
orientaux et les occidentaux ne peuvent pas se
comprendre; le rapport des orientaux avec 'uni-
vers est basé sur la compréhension, tandis que
l'occidental européen met a la base de son rap-
port avec l'univers la connaissance strictement
rationnelle. Nous assumons notre univers et
nous pdtissons avec lui, l'ouest catholique et
protestant veut le connaitre et le maitriser. Il n"y
a pas, par conséquent, de terrain d’entente;
il y aura toujours des différences essen-
tielles sur ce plan profond, plan métaphy-
sique, entre I'Orient européen compréhen-
sif, organiciste et 1'Occident catholique
expansif, dominateur, qui ne veut accepter
et donner que ce qui lui profite ... Idée que,
sous une forme atténuée, développe aussi,
dans ses essais de jeunesse, I'anthropologue
et le mythologue Mircea Eliade.

La théorie ne me semble pas juste, mais
c’est une théorie qui, je le remarque, conti-
nue de circuler, sous d’autres formes et avec
d’autres arguments, aujourd’hui encore.
L'Occident a toujours été, disais-je, un
modele auquel I'Est a aspiré, un modele
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enfin dont les Roumains ont révé avec nos-
talgie dans les pires moments de leur histoi-
re. Pour nous, en tant que Latins orientaux,
I’Occident latin a été le fils prodigue que
son frere, resté a la maison aupres des
parents, a attendu voir revenir pour que les
deux moitiés reforment le tout.
Aujourd’hui, lorsque la réunion, la ren-
contre a eu lieu, le fils prodigue et riche est
de retour, triomphant, et le frere du frere
prodigue, plus pauvre, mais disponible,
content, a commencé a circuler a travers le
monde et a observer, a apprendre et a faire
perdurer ce qu’il a déja construit.

Mais le frere du frere prodigue a, lui
aussi, ses idées, ses gotits, son expérience,
enfin ses valeurs morales et sa fagon d’exis-
ter dans le monde; il a son opinion sur 'uni-
vers qui I'entoure. Il ne veut pas que son his-
toire et son expérience soient, automatique-
ment, sacrifiées dans la construction poli-
tique ou il s‘est engagé en compagnie du
frere prodigue. Il n‘accepte pas non plus
automatiquement l'outrecuidance, l'arogan-
ce, les intéréts du frere prodigue de
I'Occident, tellement aimé, désiré, loué. 11
ne veut pas surtout étre ignoré, il n’accepte
pas de n’étre qu'un hote de second rang, un
parent pauvre assis au bas bout de la table;
bref, le frere de I'Est a ses propres orgueils,
justifiés, et n‘apprécie guere que les com-
missaires de Bruxelles le rabrouent ou que,
apres qu’il a décidé de quelque chose par
vote, quelqu'un - un commissaire du centre
-vienne lui dire que cest pas bien et qu’il
doit faire autrement. Apres s’étre pay¢ pen-
dant un demi-siecle les commissaires de
I'Est soviétique, il a du mal a accepter,
maintenant, les Commisaires de 1’Ouest
capitaliste.

J'abandonne la parabole biblique pour
revenir a la question par laquelle javais
commencé. Existe-t-il deux Europes et, si
oui, peut-on les unir, consolider, harmoni-
ser de telle maniere que I'une d’entre elles -
I"Europe de l'occident, riche, avec un démo-
cratie plus ancienne et avec des structures
mieux articulées - ne tienne pas le role de
maitre riche et intolérant, tandis que l'autre
- qui a traversé le totalitarisme de lest -
obéit, se tait et exécute, sans broncher, ce
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quon lui dit de faire? Courtiser, par
exemple, les investisseurs étrangers qui
refusent de venir; ou, s’ils le font, c’est pour
gagner beaucoup en peu de temps et s’en
aller tout de suite apres. Céder petit a petit
de sa souveraineté, sans trop rechigner etc.
C’est la un probleme moral et social qui
donne a réfléchir ... Et auquel nous - venant
des deux parties de I’'Europe - nous pou-
vons, je pense, trouver une réponse. Petit a
petit, avec patience, avec de la bonne volon-
té... Trouver une réponse dans le temps, un
temps de 50, voire méme de 100 ans .

Mais il existe un autre probleme beau-
coup plus grave, un probléeme qui se rap-
porte a nos philosophies d’existence et, dans
un sens anthropologique, a nos cultures, a
nos mentalités, a nos histoires et a nos réves
avortés. Nous avons de la peine a nous
entendre avec nos voisins. Mieux encore:
nous avons de la peine a nous entendre
entre nous. Comment alors s’entendre faci-
lement, en quelques années seulement, avec
les européens de I'Occident, surtout avec
ceux qui, aux dires d'un député anglais du
Parlement de Bruxelles, voient dans chaque
Roumain un possible infraeteur et, par
conséquent, ne voudraient pas lavoir
comme voisin de palier? C'est afficher une
mentalité barbare. Ce n’est pas la l'esprit
européen, ce n'est pas la 'esprit qu'annon-
¢ait, en 1920 déja, Paul Valéry et ce n’est pas
la I'esprit qu’ont proné les fondateurs de la
communauté européenne. Et pourtant, cet
esprit se manifeste et il est devenu méme,
ces derniers temps, de plus en plus agressif.
Il ne faut pas oublier qu’il existe aujour-
d’hui, dans le Parlement européen, un grou-
pe assez puissant qui milite plutot pour le
démantelement de 1'Europe que pour sa
consolidation, son unité et son harmonie
sur une base d’égalité et de respect réci-
proque. Le référendum d’Ecosse nous a
tous inquiétés. Il nous a méme donné des
frissons. Par bonheur, la raison a eu finale-
ment le dessus. Nous espérons que la raison
aura le dessus dans d’autres circonstances
aussi. Comme cest le cas de nos compa-
triotes hongrois de Tinutul Secuiesc (Pays
des Szeklers) qui demandent l'autonomie
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territoriale sur des bases ethniques, en fai-
sant fi de toutes les regles de la communau-
té européenne qui recommande la protec-
tion des minorités (et elle a raison de le
faire) mais non pas le démantelement de
I'Etat national unitaire. Réveries dange-
reuses, intéréts, idéologies irrédentistes et
ambitions politiques de clocher, déclara-
tions, actions irresponsables qui, I'un dans
'autre, ne sont pas de nature a harmoniser
les mentalités des européens de 1’Est et
méme de I'Ouest.

Je veux dire, pour finir, qu’il existe vrai-
ment beaucoup de choses qui nous sépa-
rent. Mais il y en a d’autres, tout aussi nom-
breuses, qui nous unissent. La culture, dans
son sens strict, représente un élément com-
mun. La religion chrétienne de méme. Nous
prions, finalement, le méme Dieu qui n’est
pas mort, comme le pensait Nietzsche et qui
ne s’est pas retiré du monde non plus. Il est
peut-étre seulement en colere contre nos
forfaits. Les langues, les économies, certains
aspects de la civilisation matérielle, le
niveau de vie, les administrations, les men-
talités peuvent, certes, nous séparer. Mais
au fond, nous autres européens, avons
beaucoup de choses en commun: nous pen-
sons souvent de la méme maniere, nos cul-
tures nationales ont les mémes racines et les
différences locales ne nous empéchent pas
de communiquer et de nous sentir apparte-
nir a la méme famille morale et spirituelle.
Pour faire bref, il existe vraiment, histori-
quement parlant, deux Europes; il existe,
peut étre, deux manieres de voir et de juger
I'histoire; il existe, peut étre, d'un coté com-
préhension et de l'autre connaissance de 1'uni-
vers. Mais je me demande et je vous le
demande, peut-il y avoir compréhension
sans connaissance et 1’homme peut-il
connaitre 'univers qui le porte sans le com-
prendre tout d’abord?

Je ne crois donc pas que la métaphysique
orientale ne peut pas s‘entendre avec la
métaphysique occidentale (certes, une fois
fourni l'effort de se connaitre réciproque-
ment). De méme que je ne crois pas en la
théorie des théologiens orientaux qui disent
que la Renaissance a déspiritualisé la cultu-
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re occidentale. L’Europe est, d'un point de leur patrimoine spirituel et en acceptant le
vue spirituel, unitaire. Pourquoi ne le serait- principe des chances égales, non pas dans
elle pas aussi de point de vue politique, éco-
nomique et social? Unitaire et harmonieu-

se? Pourquoi les nations de 1’'Europe ne
pourraient-elles pas vivre, en respectant Je crois, sincerement, en cette possibilité.

deux ou dans plusieurs Europes, mais dans

une seule?

1
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Abstract

Autorul articolului prezintd o noud monografie semnatd de Eugen Simion, critic literar universi-
tar, implicat in proiectul unei istorii a literaturii romdne de facturd aparte. Ardtand cd studiul de
fatd se aldturd monografiilor deja publicate despre lon Creangd si Emil Cioran, semnatarul arti-
colului analizeazd noua contributie, care 1l are in prim plan pe Alexandru Odobescu. Scrisd sub
forma unui eseu, monografia consacratd lui Odobescu recompune un profil moral si estetic, la con-
turarea ciruia un rol semnificativ il detin, pe lingd eruditia scrierilor sale stiintifice sau arta de
prozatot, a scrierilor artistice, cele aproximativ 3000 de scrisori, partial publicate. In viziunea lui
Eugen Simion, Odobescu e ,,un romantic erudit si anxios, iubitor de reverii clasicizante”, iar
punctul forte al eseticii odobesciene il constituie ,,imaginatia ideilor”. Criticul formuleazi lapi-
dar si memorabil portretul unui autor aproape ignorat, ale cirui virtuti narative sunt repuse in
circulatie.

Cuvinte-cheie: monografie, Al. Odobescu, corespondentd, eruditie, istorie literard, eseu, Eugen
Simion.

The author of the article presents a new monograph signed by Eugen Simion, the academic litera-
ry critic, involved in the project of a special history of the Romanian literature. Showing that this
study joins the already published monographs about lon Creangd and Emil Cioran, the signatory
of the article analyses the new contribution having Alexandru Odobescu in the foreground.
Written as an essay, the monograph dedicated to Odobescu recomposes a moral and easthetic pro-
file, a significant role in its delineation being played by the almost 3,000 letters, partially publis-
hed, besides the erudition of his scientific writings or his art of a prose writer in his artistic works.
In Eugen Simion’s opinion, Odobescu is “an erudite and anxious romantic, loving reveries of a
classical tendency, the strong point of Odobescu’s aesthetics being “the imagination of ideas”. The
critic briefly and memorably formulates the portrait of an almost ignored author, whose narrative
virtues are brought back to the public attention..

Keywords: monograph, Al. Odobescu, correspondence, erudition, literary history, essay, Eugen
Simion.

Se cam vorbea, In anii din urma, printre vasta bibliografie cu trei noi volume, de
scriitori si universitari, cd Eugen Simion speta monografiei, consacrate lui Creanga,
lucra la o istorie a literaturii roméane, mai  Cioran si Odobescu. Ultimul vorbeste, in
altfel decat cele existente. Deocamdatd, cri- introducere, de ,0 lucrare mai ampla despre
ticul profesor si-a sporit, pana in prezent, scriitorii romanda fundamentali”, cartile
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mentionate si cele (sau unele dintre cele) de
acelasi caracter, ce le vor urma fiind (se
subintelege) parti ale acesteia. Asa dar,
amintitul zvon se confirma: Eugen Simion
pregdteste ceva similar proiectatei de
Calinescu ,istoria literaturii romane 1n
monografii”, ca opera colectiva, in lucru sub
egida Institutului de Istorie si Teorie
Literara al Academiei. Din aceasta perspec-
tiva, probabil, si-a scris Calinescu monogra-
fiile Nicolae Filimon si Grigore M.
Alecsandrescu.

Citatele trei noi volume ale lui Eugen
Simion depoziteaza cantitdti de informatie
vrednice de cele mai complete monografii,
fara a se incadra in formula consacratd a
monografiei. Ele nu reconstituie cronologia
vietii autorilor studiati, spre a le examina,
dupa aceea, operele in ordinea aparitiilor,
ci, semnaland ceea ce exegetul considera a fi
dominanta personalitatii fiecarui scriitor
(,la qualité maitresse”, in terminologia lui
Taine), se straduiesc sa o pund in cat mai
revelatoare lumina, prin exemplificari adec-
vate de ordin biografic si bibliografic.
Procedare specifici metodei impresioniste,
care, potrivit specificarii lui Lovinescu din
Critice, II (editie definitivd), reduce , expre-

critice
sia unei idei” la ,elementul sau esential”,
comunicand intuitia totului ,cu ignorarea
partilor”, adica adoptand, in locul ,labo-
rioasei analize”, , calea simplei emotii esteti-
ce”. Eugen Simion procedeaza astfel doar
prin aceea ca semnaleaza de la inceput atri-
butul esential, dupa el, al psihologiei unui
scriitor si identifica actiunea lui formativa
in toata conduita si in toate faptele de crea-
tie ale scriitorului respectiv, fara insa a
eluda ,analiza laborioasa”, practicand-o
intens, dar nu la modul rigid, afisat didac-
tic, ci Intr-un stil de cozerie, ca al lui
Odobescu, spontan cu elegantd, colocvial cu
distinctie. Monografii prin tratarea exhaus-
tiva a obiectului de studiu, ultimele trei
carti ale fecundului critic apartin, prin
modalitatea aborddrii, prin structura si stil,
prozei de tip eseistic, stiintifica si literara
simultan si In cam aceeasi masurd. Cu mij-
loace de cercetare meticuloasd, manipulate
artistic, ele construiesc portrete morale si
intelectuale analoage celor din proza de
imaginatie.

Odobescu e, in viziunea lui Eugen
Simion, formulatd lapidar, ,un romantic
erudit si anxios, iubitor de reverii clasici-
zante”.Aceasta formulare subtitulara este
explicitata sumar in Argument-ul cartii des-
pre scriitorul arheolog, detaliat in tot restul
volumului.

Confirmand ceea ce s-a spus esential, in
marea critica literard anterioara celei active
astazi despre , acest scriitor ce sta, incomod,
la locul de intalnire a mai multor discipline
intelectuale si a mai multor genuri literare”,
cel mai nou exeget al sdu preia definitia
,inspirata” a lui Tudor Vianu, care vede in
Odobescu un ,,umanist surazator”, nu Insa
fara a preciza ca ,surasul” odobescian
exprima ,reveriile clasicizante” ale unui
,erudit risipitor si anxios, cu obsesii roman-
tice”. In temeiul recitirii operelor stiute si,
mai ales, al parcurgerii uriasei corespon-
dente (aproximativ 3000 de scrisori), inca
nu integral publicata, Simion a construit un
Odobescu — autor atipic in literatura roma-
nd, avand ca Insusiri ,,0 curiozitate risipitoare
si un spirit fluctuant si ceremonios agitat de
mari reverii intelectuale, in lupta perma-
nentd cu nestatorniciile sale si, totodata cu
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maruntele, terifiantele mizerii materiale ale
vietii. Un vizionar, in fond, inspirat de fru-
musetea clasicismelor europene si risipit si
fragmentat in ambitiile si reveriile intelec-
tuale de temperamentul sau imprevizibil si
dezordonat”. Om de lume exemplar, de o
distinctie aristocratica, in societate, fiul
asprului general Ion Odobescu a avut o
viatd interioara complexa, contradictorie,
bantuita constant de anxietdti, rascolita de
nestatornicie, bolnava de impacienta si sus-
ceptibilitate, autotorturanta. Despartit
aproape in permanenta de sotie, el i-a scris,
aproape zilnic, decenii in sir. Cheltuitor,
avand in consecinta de infruntat, intreaga
viatd, cea mai agasanta jend financiard, hai-
tuit de creditori, ca un personaj balzacian,
devorat de obsesii sentimentale, asemenea
junelui Werther, chiar si la senectute, elibe-
rat de acestea, asemenea eroului goethean,
doar prin sinucidere, epistolier prodigios,
adevarat ,Flaubert valah” prin aceasta,
Alexandru Odobescu a suferit, ca intelec-
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tual, de ,,adamism”: voia sa cunoasca totul
si a nutrit o sumedenie de proiecte marete,
majoritatea nefinalizate. Prin ardenta con-
flictuala a spiritului, prin iubirea de clasici-
tati, prin disponibilitatea sentimentala,
Odobescu, romanticul clasicizant, antici-
peaza componente ale psihicului calines-
cian, obiectivate in arhitectul Ioanide.
Validarea analitica a observatiilor intro-
ductive debuteaza cu abordarea scrierilor
adolesciene literare. Cea mai izbutita dintre
acestea e, desigur, Pseudokynegeticos ea
impunand in proza romaneasca ,epica
eseistica”: ,nici pur imaginativa, nici curat
stiintifica, erudita”. Ceea ce o califica estetic,
reia Simion, in termeni proprii, judecata de
valoare unanim Impartasitd, este, in primul
rand, ,arta de a disocia cu gratie si ironie
intelectuala in jurul unui subiect, plimban-
du-1 prin mai multe culturi si diferite spatii
ale artei”. In acord cu criticii si istoricii lite-
rari care i-au identificat modelul in Lackoon-
ul lui Lessing, noul exeget indica si o prece-
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denta autohtona a eseului odobescian
Vindatorul bun sau Megtesugul de a nu-ti fi urit
de C. Negruzzi. In afara de arta divagarii
gratios erudite, Eugen Simion mentioneaza
ca Insusiri ale ,eseului epic” si in general
prozei lui Odobescu excelenta descriptiilor
si ,epicismul interior”, creat printr-o imagi-
natie de sferd ideatica. Odobescu, specifica
el, ,este primul, la noi, care fixeaza intr-o
proza non-fictionald poezia magicd a cam-
piei parlite vara de un soare nemilos si,
batuta iarna de viscole salbatice”. Iscusinta
de portretist o invedereazd, In
Pseudokynegeticos, descrierile de opere plas-
tice, remarcabile prin individualizarea figu-
rilor, o portretizare dupa naturd fiind cea
din Cateva ore la Snagov (,,mic roman istoric
in genul [...] intunecat romantic”) a lui
Matei Basarab (,in stilul patetic al lui
Balcescu”). ,,Punct forte” al eseisticii odo-
besciene , ,,imaginatia ideilor” preface ana-
liza intr-o naratiune de idei. Virtuti ,,narati-
ve” poseda de altfel si analizele de creatii
mugzicale.

Ceea ce caracterizeaza esential proza
eseistica, si scrisul odobescian in totalitate, e
frecventa digresiilor. Adesea umoristice,
subtil ironice sau autoironice, acestea agre-
menteaza alocutia savantd, detensioneaza
jovial paragrafe congestionate de eruditie.
,Hemoragia de scrieri erudite — noteaza
exegetul — e intreruptd de un pasaj autoiro-
nic”, precum, bundoara, cel in care, prefa-
candu-se a crede cd ar putea fi banuit de
plagiat, ia mania denunturilor neintemeiate
in zeflemea, cu o ironie sfatoasa: , Se grabes-
te paganul, a da sfoara in tara ce te-a prins
cu mata In sac; te asterne prin gazete, cu fra-
zele originale ale hotului de pagubas de gat;
te batjocoreste cum ii vine la gura si la pana,
te pune la rand cu pungasii, cu contrubon-
zii, cu calpuzanii... Vai de lume!”

Memorabile prin calitatea umorului fin
si a ironiei intelectuale caustice sunt pasajul
despre platica de Snagov din Cdteva ore...,
ce introduce 1n literatura romana ,,discursul
gurmand”, exemplificand ,intrarea gastro-
nomiei nationale in faza esteticd”, si totoda-
ta infirma prejudecata romanticad a existen-
tei doar a unor subiecte poetice, si parodie-
rea nimicitoare, in Prondiu academic, a abera-
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tiei latiniste, ajunsa, in dictionarul etimolo-
gic a lui Laurian si Massim, la punctul cul-
minant.

In ansamblu considerata, scriitura lui
Odobescu, estimeaza Eugen Simion, este
,complexd si armonioasd, cuvintele vin fara
cazna in propozitii clare, luminoase, punc-
tate de o find ironie de om care a citit mult
si s-a «indopat» cu clasicitati”. Stilul odo-
bescian exprima spiritul unui ,intelectual
de mare clasa, cu o mentalitate de boier
luminat, risipitor in ordine materiala, pasio-
nat — in plan spiritual — de marile stiluri ale
artei clasice”. Preferinta arheologului scrii-
tor merge, ca in secolul urmator cea a lui
Cdlinescu, spre un ,clasicism pe deasupra
stilurilor”.

Proza propriu zis literara, explicit epica,
a lui Odobescu se reduce la cele doua nuve-
le. Avand ca model Alexandru Lapusneanu al
lui Constantin Negruzzi, ele nu suporta
comparatia cu acesta, dar nici nu sunt de
neglijat, intr-o proza care de abia acum (in
jurul anului 1860) incearca sa-si formeze un
stil (si o tematica proprie). Ambele nuvele,
dar mai ales a doua, rezista lecturii, si
astazi, prin , culoarea lor romantica sobra”,
prin posibilitatea unor analogii cu situatii
din literatura romana si universald, si mai
ales prin expresivitatea unor trasaturi ale
personajelor principale. Pictatd in ,culori
invariabil Intunecate”, scoasa parcd dintr-o
,schema prestabilita”, figura lui Mihnea cel
Rau se retine, totusi; istoria crudului dom-
nitor ,are oarecare culoare si are cateva
momente senzationale”. In Doamna Chiajna,
prozatorul a edificat ,, un caracter memora-
bil in literatura noastrd; femeia barbatoasi”,
,Mmuierea capesa si ddunoasa”, ,simbol al
dorintei aprige de putere”. Armasul Dracea
tine fiului sau un ,discurs seakespearian”.
Radu Socol si Ancuta sunt ,,un Romeo si o
Julieta din Valahia secolului al XVI-lea”. Ei
,trdiesc in paradisul singuratatii de la
Motru (ca, mai tarziu, Cezara si leronim din
nuvela lui Eminescu)”.

Trecand de la proza literara (largo sensu)
a lui Odibescu la cea stiintifica, cercetatorul
o abordeazd, natural, si pe aceasta din punc-
tul de vedere al specialitdtii sale. Releva lite-
raritatea eruditiei debordante din Istoria
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arheologiei si Le Trésor de Pétrossa. Autorul
acestor volume, constata Simion, nu comu-
nica rezultatele muncii sale oricum: ,,nu se
limiteaza sa dea numai informatii luate din
carti (...) nu foloseste niciodata un stil alb, o
scriiturd impersonald (...); este mereu prezent
in fraza, individualizeaza discursul si, prin-
tre atatea date si nume din trecut, introduce
reflectiile sale”. Cum a specificat Vianu,
,istoricul Odobescu nu uitd niciodata omul
si vremea lui”, si acorda stilului (divagant,
ca In toata opera) preocupare constantd. La
fel procedeaza Odobescu, si ca profesor,
adauga Simion. Prelegerile sale (scrise)
,amesteca informatia (...) cu naratiunea”.
In aceste prelegeri, ca si In cdrti, sensibilita-
tea estetica a omului de stiintad subiectiveaza
descriptia pana la transfigurare. In Le Trésor
de Petrossa, arheologul ,pare a caldtori
printr-un taram miraculos. Muntele Istrita
devine un munte magic. La poalele lui se
intinde o campie peste care au trecut, can-
dva, ogtile lui Athanarik, iar in varful mun-
telui, ca punct de supraveghere, s-a aflat
Cetatea Uriasilor”. , Capodopera de erudi-
tie si divagatii fabuloase”, impreuna cu
documentele oficiale ce o insotesc, Le
Trésor... ,pare a fi (...) romanul Razboi si
pace al existentei si al creatiei lui Odobescu”.
Istoria arheologiei e ,0 lunga si complicata
naratiune in care informatia stiintifica pro-
priu zisa este infdsuratd intr-o puzderie de
mici naratiuni proliferate in marginea
obiectului de studiu. Piesele arheologice
devin veritabile personaje”.

Cea mai substantiald contributie perso-
nala a lui Eugen Simion la o cat mai comple-
ta cunoastere a lui Odobescu e cea din ulti-
ma sectiune a cartii sale, rezervata cores-
pondentei. Reliefandu-i punctele nodale,
istoricul literar opineazd cu fermitate ca
acest ,jurnal intim sub forma epistolarda” e
,opera cea mai bund” a scriitorului, ,,opera
fara egal pana acum in literatura romana”,
,opera sa capitald”, ,cea mai originala si cea
mai trainicd”, in care ,sunt ingropate (...)
energiile lui creatoare cele mai importante”,
,reala capodopera” odobesciand, care ,ada-
posteste (...) un roman balzacian” si ,un
roman de familie” cu final tragic, autopro-
vocat. Scrisorile de adio, in care scriitorul isi
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motiveaza hotararea de a incheia o existenta
de zbucium, in special cea adresatd sotiei,
fiicei si ginerelui, impresioneaza prin ,luci-
ditatea rece” a autoanalizei si a specificarii
detaliilor de ordin material menite sa asigu-
re celor apropiati conditii de viata suporta-
bila, dupa disparitia sa.

Eseul monografic al lui Eugen Simion
valideaza judecata de valoare, repetat sub-
liniata, aceea cd , monumentala” corespon-
denta ,salveaza totul” la Alexandru
Odobescu: ,si biografia (de la uitare) si
opera ,de la putinatatea ei literara”, ea con-
stituind ,, partea cea mai originala si valoroa-
sa a creatiei unui artist rafinat, salasuitor
intr-un om erudit si anxios”.
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Un ,,alt” Odobescu

Abstract

Autorul analizeazi monografia consacratd de Eugen Simion lui Alexandru Odobescu, om de sti-
intd (istoric si arheolog), diplomat, scriitor, pe care criticul a scris-o pornind, in principal, de la
cele aproape 3000 de scrisori ramase de la autorul eseului Pseudokineghetikos. Acestea, , puse
la un loc... alcituiesc un jurnal intim voluminos si pe alocuri dramatic (...) In el trebuie si ciutam
psihologia omului care le scrie”, afirmd Eugen Simion supundndu-le, aldturi de opera stiintificd
si literard (care au fost constant obiect de cercetare si studiu) unei analize din perspectivd post-
modernd. Rezultd cd, lecturat azi, Odobescu ramane unul dintre scriitorii eruditi, in temperamen-
tul cdruia atitudinile romantice ale scriitorului se intdlnesc adeseori cu reveriile clasicizante ale
omului de stiintd. In plus, Eugen Simon descoperd in Alexandru Odobescu nu doar un autor
demn de atentia istoriei literare, ci , personajul” pe care G. Cilinescu, I-a proiectat ca atare in
romanul sau Bietul Ionide.

Cuvinte-cheie: Odobescu, clasicism, romantism, eruditie, corespondentd, biografie.

The author analyses the monograph dedicated by Acad. Eugen Simion to Alexandru Odobescu, a
scientist (historian and archeologist), diplomat, writer, which the critic wrote starting mainly
from the almost 3.000 letters remained from the author of the essay Pseudokineghetikos. All
these, “together, ..... make up a voluminous personal diary, sometimes a dramatic one (...) In it,
we must look for the psychology of the writer”, Acad. Eugen Simion states, subjecting them,
together with the scientific and literary works (which were a constant subject of research and
study), to an analysis from the Post-modern perspective. There results that, read today, Odobescu
remains one of the erudite writers, in whose temperament the writer’s romantic atitudes often
encounter the reveries of classical nature of the scientist. Besides, Acad. Eugen Simon discovers
in Alexandru Odobescu not only an author who fully deserves the attention of the literary history,
but also the “character” projected as such by G. Cilinescu in his novel Poor loanide [Bietul
Ionide]

Keywords: Odobescu, Classicism, Romanticism, erudition, correspondence, biography.

Cu monografia Alexandru Odobescu — un
romantic erudit si anxios, iubitor de reverii cla-
sicizante,l Eugen Simion continuad seria eva-
ludrilor critice asupra scriitorilor din epoci
literare mai vechi. Lista 1i cuprinde pe
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1 Eugen Simion, Alexandru Odobescu — un romantic erudit si anxios, iubitor de reverii clasicizante, Editura

Muzeului Literaturii Romane, Bucuresti, 2015.
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Cogbuc, autori fundamentali din secolele
trecute, carora criticul le-a consacrat prefe-
te/ postfete de zeci de pagini, unele transfor-
mate ulterior in studii de sine statatoare ori
in monografii critice. Aceste contributii au
aparut in colectiaZ coordonatid de Eugen
Simion, Pléiade, un vis mai vechi3 implinit
dupa 1990 si concretizat, iata, prin aparitia a
180 de carti. Alaturi de aceasta cifra, semni-
ficativa prin ea Insdsi In ceea ce priveste am-
ploarea proiectului, tomurile din Pléiade au
starnit admiratie pentru aspectul tipografic
elegant si s-au bucurat de bine meritate elo-
gii referitoare la intocmirea riguros filologi-
ca a editiilor de autor.

Interesul acordat lungii serii de nume si
opere literare se afla in legatura cu o alta
intentie, despre care se vorbeste in anii din
urmad, facuta publicé4 si In aceasta mono-
grafie: universitarul si-a propus sa realizeze
o panorama a literaturii romane — cu alte
cuvinte o Istorie —, consecinta fireasca a
marii experiente de critic si istoric literar
care a emis judecati dintre cele mai percu-
tante asupra literaturii romane timp de
peste jumatate de secol, de cand activeaza in
domeniu. Este stiut, Tnainte de a fi elabora-
te, istoriile literare romanesti au prins, mai
intai, contur prin articole, studii, cercetari,

monografii si tratate consacrate tuturor epo-
cilor din sfera literaturii. Situatia se repeta si
in acest caz.

Interferenta studiilor din Pléiade cu pro-
iectata istorie literard este indubitabild, fapt
din care rezultd amplificarea unora dintre
acestea la dimensiunea unor monografii®,
confirmare a faptului ca, in viitorul apro-
piat, vom avea o Istorie a acestui organon
artistic. Intemeierea si rosturile existentiale
ale literaturii romane, filtrate de gandirea
sistematica lui Eugen Simion, in care repe-
rele estetice, etice si morale presupun apor-
tul literaturii la 1nalte niveluri ideatice, ne
indreptdtesc sa inconjuram de vie curiozita-
te asteptata sinteza.

Atitudinea fata de ,batranii” literaturii
noastre mi se pare a fi, sub raport identitar,
un avertisment. Eugen Simion este printre
foarte putinele, dacd nu singura autoritate
din domeniul criticii literare care, In contex-
tul de mai sus, a devenit aparatorul valori-
lor autohtone. Faptul devine observabil in
multe dintre interventiile istorico-literare de
datd recentda, mai exact in lucrarile la care
am ficut trimitere. in ele, ,,vocea” criticului
are ceva din caldura evocativd, aproape
similara aceleia din poemul in care
Eminescu versificase ,zilele de aur a scrip-

2 Criticul a semnat prefete/postfete la editiile Arghezi, A. E. Baconsky, Bacovia, Blaga, Ion Barbu, Eugen

Barbu, Stefan Banulescu, H. P. Bengescu, Mateiu Caragiale, G. Calinescu, Emil Cioran, Petru Dumitriu,
Octavian Goga, Anton Holban, G. Ibraileanu, Panait Istrati, Gib. Mihdescu, Marin Preda, Constantin
Stere, Rebreanu, I. D. Sarbu, Mihail Sebastian, Marin Sorescu, Nichita Stanescu, Sorin Titel, George
Toparceanu, Mircea Vulcanescu,

3 Vezi, in acest sens, Catalogul colectiei Opere Fundamentale 2000 — 2014, Academia romana, FNSA,
Bucuresti, 2014, unde Eugen Simion arata: ,Am discutat acest proiect, prima oara, cu Marin Preda, la
Mogosoaia, pe la sfarsitul anilor * 70. Cultura Romana — i spuneam directorului Cdrtii Romdnesti - meri-
td sda avem o asemenea colectie de doua ori avantajoasa: odatd, pentru ca ofera cititorului un obiect este-
tic, a doua oard, pentru ca strange intr-un volum sau mai multe opera integrala a autorului...Preda se
arata sceptic, nu cu ideea in sine, ci cu posibilitatea de a o realiza. A cazut de acord, totusi, ca merita sa
incercam. «O suta de carti fundamentale — ziceam eu — sa selectam cele o suta de carti fundamentale din
cultura romana»... Péastrez,. Cred, printre hartiile mele un servetel pe care notasem la repezeald primele
zece titluri...”(Cuvant inainte)

4 ,,Am recitit acum, pregatind o lucrare mai ampla despre scriitorii romani fundamentali si problema
identitatii noastre spirituale, toate scrierile sale”. (p.1).

5 Ion Creanga, Cruzimile unui moralist jovial, Editura PrincepsMultimedia, lasi, 2014, editia II-a revazuta
si addugita. Postfata si Repere critice de Bianca Burta-Cernat (prima editie, 2011). Alexandru Odobescu.
Un romantic erudit si anxios, iubitor de reverii clasicizante, Editura MNLR, Bucuresti, 2015. Se afld in avan-
satd pregatire pentru tipar studii consacrate lui Ion Ghica, Mihail Kogalniceanu. Tot in acest , capitol”
ar trebui inclusa mai vechiul sau studiu Dimineata poetilor, Editura Eminescu, Bucuresti, 1980, reluata in
cinci editii, ultima definitiva, in care au fost adaugati patru poeti (doi in editia a IV-a) si devenita defi-
nitiva la editura Univers Enciclopedic, Gold, Bucuresti, 2014.
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ALEXANDRU
ODOBESCU

LM ROMAMTIC ERUDIT 51 ANXIOS,
IUBITOR DEREVERIN CLASICIZANTE

:
|

turilor romane”, in fond o istorie condensa-
t&0 a literaturii din prima jumatate a secolu-
lui al XIX-lea. Nu ma refer, in situatia des-
crisd, la procedeul antitezei sau la excesele
eminesciene afective, la entuziasmul lui
tineresc, subiectiv, paseist, idealizant, ci atri-
bui acestei reactii alte intelesuri. Acestea
sunt in legdtura cu trecutul mai indepartat,
cu schimbarile, unele ireversibile, ale trece-
rii timpului si, mai ales, cu provocarile feno-
menului globalizarii asupra specificului
national.

Revenind la Odobescu, autorul mono-
grafiei se aratd ingrijorat de scepticismul
cititorului postmodern fata de literatura, cu

critice
atat mai evident cand se incearca reabilita-
rea unor scriitori canonici intrati si apoi dis-
paruti din manualele scolare. Criticul nu si-
a propus sa readucd opera odobesciana in
circuitul literar actual, greu dacd nu aproa-
pe imposibil de repus in atentia generatiilor
de cititori din zilele noastre, atat de diferiti
de epoca lui Odobescu prin mod de existen-
td, mentalitate, gust, informare, criterii
artistice. Pentru Eugen Simion, rostul lectu-
rii/recitirii operei consta in marcarea si pro-
filarea fascicolelor de lumina emergente
dinspre Odobescu in contemporanitatea
literar-estetica. Din punct de vedere inter-
pretativ, astfel de structuri, inca viabile in
teoria textului, functioneaza prismatic ras-
pandindu-si semnificatiile in paginile
demersului de aici. Consider ca aceste per-
spective de lecturd, venind dinspre prezent
spre trecut, se adreseaza prioritar cercetato-
rilor din sfera literaturii, eseul aratandu-se,
repet, profitabil in raport cu actualitatea
bine informata.

Opera scriitorului de acum un secol si
jumadtate intra in orizontul teoriilor literare
moderne si In posesia instrumentelor criticii
actuale. Monograful nu are in vedere alte
contributii consacrate autorului, reprezen-
tdrile vechii oglinzi ale biografiei si operei
lui Odobescu fiind estompate. O exceptie o
reprezinta studiul despre ,scriitorul
savant”, semnat de Tudor Vianu (de la care
retinem sintagma ,,un umanist surazator”)
si admirabilele, incitantele interpretari facu-
te de G. Calinescu asupra operei in Istoria...
sa, la care Eugen Simion adaugd, devoalan-
du-le in monografia de fatd, influentele
necunoscute, incd, ale corespondentei lui
Odobescu in romanul Bietul Ioanide. Lectura
paginilor ingalbenite de timp este facuta cu
un ,,ochi proaspat”. Criteriul estetic se ordo-
neaza de la sine in programul de cercetare,
axat pe unul dintre genurile biograficului,

6 Poezia Epigonii ar putea fi considerata o istorie literara in versuri, aspect care n-at trebui ignorat din
urmatoarele considerente: a) numarul mare de autori prezenti in poema (17), categoric unii dintre cei
mai importanti ai inceputurilor poeziei romanesti; b) stabilirea nu neapdrat a unor ierarhii, dar semna-
larea precisa a celor mai valorosi autori (i. e. Alecsandri); c) observatiile critice pertinente, insotite de
nuante polemice; d) caracterizarea autorilor, definitorie, prin intermediul unor sintagme memorabile.
In fine, pentru ca poetul avea numai 20 de ani, trebuie semnalate capacitatea sa de asimilare, gustul lite-
rar aproape format si discerndamantul , tandrului critic”. Pentru toate acestea nu exista un precedent.
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cu o atentie speciald acordatd fervorilor con-
fesive din cele trei mii de scrisori lasate de
Odobescu. Acestea, ,, puse la un loc... alcdtu-
iesc un jurnal intim voluminos si pe alocuri
dramatic (...) In el trebuie sa cautam psiho-
logia omului care le scrie”, ne avertizeaza
autorul.

Monografia despre Alexandru Odobescu
se opreste asupra a trei dintre circumstante-
le anuntate: opera literar-eseisticd, proza sti-
intificd si epistolarul, cel din urma o iposta-
ziere insolita a acestui , Flaubert valah care
scrie zilnic, dar nu despre literatura”.

Episoadele din intortocheata viata a
scriitorului, ca si paginile despre activitatea
creatorului de opere stiintifice si literare
devin prilejul acestor noi investigatii.
Criticul nu constatd, procedeu pentru care
ar fi fost indestulatoare cele deja spuse/ scri-
se despre Odobescu pana la monografia de
fatd, ci procedeaza deductiv, reactivand din
varii unghiuri de abordare opera stiintifica
si literard, dar mai ales corespondenta, cali-
ficata drept fabuloasa.

In ordinea aparitiei lor, Scenele istorice,
care formeaza literatura propriu-zisa, sunt
primele. Ins3, Eugen Simion nu gase@te prea
multe argumente pentru a le sustine in fata
contemporanilor. Prestatia scriitoriceasca a
lui Odobescu nu se ridica la inaltimea sce-
nelor, tot istorice, ale lui Costache Negruzii.
Criticul plaseaza literatura acestuia sub
influenta traducerilor din care se nutrisera
primele romanturi, nu foarte originale, si
modei epocii, intretinute de Walter Scott,
Dumas-tatal, Eugene Sue s.a., scriitori cititi
in original, inca din etapa franceza a educa-
tiei asimilate la fata locului. In aceste proze
literare, notabili sunt Mihnea Voda cel Rau,
dar mai ales doamna Chiajna7, caracter
posesiv, dominator, in stare sa rdspandeasca
tenebrele rdului in jur. Naratiunea este
stransa, iar derapajele digresive (oralitatea
asumata din scrierile ulterioare ale eseistu-

lui) lipsesc. Textura narativa si figurile crea-
te intrd in adevdrate tablouri de epoca,
populate de eroi cranceni in preajma cdrora
zorndie lanturile si sclipesc spadele. Din
punctul de vedere al adevarului pur, proze-
le sunt pseudo-fictiuni, ceea ce nu il impie-
dica pe Odobescu sa traga faldurile de pe
,scena” istoriei adaugand acesteia umbrele
intunecoase ale evului mediu. Dincolo de
chestiunea respectarii datelor certe, o intre-
bare la fel de legitima se refera la alegerea
personajelor, odata sub impulsul literaturii
romantice, a doua oara sub cel caracterolo-
gic, personal. Au aceste personaje ceva din
structura sa, din temperamentul sdu bipo-
lar?

Opera eseistica vine In continuarea sce-
nelor istorice, context in care monografia
dezvaluie cititorului cateva noutati inter-
pretative. Sectiunea rezervata operei literar-
eseistice a eruditului narator, semnaleaza
existenta unui filon de arta a cuvantului,
detectabil tematic in campia si lumea duna-
reand, un relief literar insuficient explorat
de istoricii genului. In acceptiunea criticu-
lui, autorul eseului Pseudokineghetikos este
cel dintai la noi care ,fixeaza intr-o proza
non-fictionala poezia magica a campiei par-
lite vara de un soare nemilos si batuta iarna
de viscole salbatice, nimicitoare”, temei In
numele cdruia i se confera lui Odobescu sta-
tutul de precursor al literaturii agreste, pre-
decesor de-a lungul vremurilor a unei ilus-
tre serii prozastice, incepand cu Duiliu
Zamfirescu, Mihail Sadoveanu, Panait
Istrati, care se incheie cu Marin Preda,
Fanus Neagu, Stefan Banulescu®.

Distantandu-se de celebra afirmatie cali-
nesciana (,,Odobescu bate campii cu gratie
pe simpla firma a vanatoarei”), Eugen
Simion recupereaza din aceste scrieri volup-
tati si savori mai putin puse in valoare pana
acum. fntre acestea, coloristica asezonatd
pictural a peisajelor campestre, desenul por-

7 Naratiunile sale literare in care relief a dobandit mai ales personajul Chiajna, o prima ipostaziere a feme-
ii autoritare, urmata de Vidra din piesa Razvan si Vidra a lui Hasdeu si Doamna Clara, din Viaicu-Vodd,
scrisd de Al. Davila, piesa despre care s-a spus, daca este sa dam crezare legendelor (in care aburul este
confundat uneori cu ...fumul), cd i-ar apartine lui Odobescu.

8 ,,Prin ei, epica romaneasca, obsedatd in secolul al XIX-lea de mitul muntelui, coboard la miturile campiei

si ale lumii dundrene’
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tretistic si, ca un prea-plin uneori deranjant,
alteori foarte inspirat, divagatia nongalanta
prin care ,naratorul fuge mereu din tema”,
cum observa criticul. In cazul acestora,
autorul monografiei vorbeste de existenta
unor goluri de aer ale naratiunii, umplute
cu intorsdturi mestesugite de frazd, rasfat
de eruditie, peisaje si chipuri memorabile (a
se vedea capitolul despre dropii, oamenii
campiei si tehnicile lor de vanatoare), care
se infiripd, In mod personal, intr-un stil si o
stare de spirit. De cele mai multe ori ele pre-
supun abandonul firului ideii si pun in
relief pasiunea eseistului pentru scoaterea
intre paranteze a subiectului principal.
Aparent neintentionate, dar cu un procent
ridicat de disponibilitate, digresiunile iau
formatul unor permanente, asumate pro-
gramatic as spune, fiindca respectivelor
devieri li se atribuie un rol entropic in furni-
zarea de mijloace proprii temperamentului
sdu artistic, altfel greu de satisfacut prin
procedeele consacrate ale limbii normativ-
literare. S-ar putea trage concluzia ca diva-
gatia este parte a unei strategii narative,
constant improspdtatd de miresmele unei
oralitatii pe jumadtate savante, pe jumatate
populare. Acestea ilustreazd, in opinia mea,
structura sa intelectuald roméano-franceza?.
Dominanta deschiderilor de evantai din
registrul stilistic o reprezinta locvacitatea sa
joviald (dacd se poate spune astfel). Paginile
acestui capitol apar intesate de scene mito-
logice si fapte istorice, de arheologie si isto-
ria artei, adevarat corn al abundentei rastur-
nat in textul eseistului. De aceea, traseul ini-
tial este parasit voios si presarat cu situatii
neprevazute, din care ies puternic in fata
imaginea omului de lume, apropierea lui
fireasca de semeni, bucuria vietii, eruditia
care-i dd ghes sa se ilustreze ca autodidact,
dar si buna observatie a naturii insufletite
epic. Din asertiunile critice se poate lesne
trage concluzia cd evocdrile scriitorului

critice
eseist, ca si cele ale omului de stiinta sunt
tentate de paradox ca de aventura. Altfel,
scriitura este memorabild, simbolicd, eroii
apadr, ca in gravuri, cu detalii, unele livresti,
surprinse pe chip, in timp ce oralitatea se
delecteaza cu interpretarea semnelor ceru-
lui si a gesturilor umane. Dintre exemplifi-
carile oferite o aleg pe cea numita eseul gur-
mand, sintagma prin intermediul cdreia se
pot aduce in prim plan interpretari actuali-
zate de referintele epocii noastre. Criticul ne
avertizeaza cd reteta culinara a platicii din
evocarea Cadteva ore la Snagov este o ,,«diser-
tatiune» care place si astazi la lecturda”. De
ce? Ingredientele narative ce Insotesc prega-
tirile pentru aruncarea platicii grase pe gra-
tarul pus deasupra jarului incins au un far-
mec aparte, olfactiv, gustativ, coloristic, par-
ticipativ-incitator, chiar neologistic, deloc
indiferent la ceea ce ochii si privirea, cu tot
ceea ce semnifica ea, Inregistreaza aici.
Atentionez, cu ironie, ca textul nu este reco-
mandabil, spre citire, celor cu probleme de
nutritie si metabolism, fiindcd numai sim-
pla lui lecturd ar ridica nivelul colesterolu-
lui prin stimulii pavlovieni. Delectarea
papilelor gustative a constituit dintotdeau-
na preocuparea scriitorilor autohtoni, unii
premergatori lui Odobescu, altii de dupad,
dar, pentru cd miza o constituie receptarea
unor scrieri din secolul al XIX-lea de catre
cititorii secolului al XXI-lea, curiozitatea
celor din urma ar putea fi starnita si de o
altd caracteristica, In numele careia reviste
specializate si posturi de televiziune si-au
facut un scop (comercial) furnizand experi-
mente culinare si retete gastronomice.
Modelul literar, cantabil-plescditor al prepa-
rarii , platicii proaspete si grase” de Snagov
prefateazd, de pilda, formatul semi-literar al
unei emisiuni de aceeasi sorginte, promova-
te cu imens succes si cam cu aceleasi mijloa-
ce expresive si de natura stilisticd, de regre-
tatul gurmand Radu Anton Roman, mancau

9 Este de presupus cd lungile perioade petrecute, in anii studiilor de liceu si facultate din Franta, si-au pus
amprenta pe acest modus vivendi al scriitorului. La fel faptul cd in 1867 a organizat pavilionul romanesc
al Expozitiei de la Paris, iar in 1880 a fost, pentru un an, secretar de legatie la Ambasada Romaniei de
la Paris. Daca addaugam amdnuntul cd, in marea ei majoritate, corespondenta lui Alexandru Odobescu
a fost scrisa in limba francezd, avem, credem, destule argumente ca sd insistam pe aceastd components,

francezd, a efervescentei sale spirituale.
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printre scriitori si scriitor printre mancai. La
o atenta scrutare, textele celui mai sus evo-
cat seamdnad izbitor de bine cu pasajul odo-
bescian, ca model desigur.

Pagini numeroase sunt consacrate prozei
stiintifice, capitol in cadrul cdruia Eugen
Simion insistd asupra a ceea ce numeste
,calea de acces spre obiectul de studiu”. Din
aceasta perspectiva, se opreste asupra celor
trei volume din Le Trésor de Pétrossa, lucrare
publicata in limba francezd, incepand cu
anul 1887. Tot in capitolul stiintific se fac
referiri la cursul universitar Istoria arheolo-
giei (1877, 760 p.), din care iese in evidenta
un orgolios raspuns polemic. In bunul obi-
cei al eruditului eseist, raspunsul cu privire
la distinctia dintre arheolog si anticar devi-
ne digresiune. Acuzat ca ar fi anticar si nu
arheolog, Odobescu arata: , anticar este cel
care aduna obiecte de artd (ca acesta poate
avea gust si tact, dar nu face eruditie), in
timp ce arheologul aduna elementele stiinti-
fice si incearcd a studia si explica folosindu-
se de principii de critica se de comparatii
(prin publicatiuni) atributele acestora”. Desi
in discutie apare si varianta de arheolog de
cabinet (atribuita lui Odobescu) invinuitul
se apard digresiv considerandu-se cerceta-
tor. La randul lui, autorul monografiei lan-
seaza urmatoarea intrebare, din care s-ar
putea trage o concluzie utila discutiei:
,Cum sa numim acest tip de discurs care,
vorbind de o stiinta severa, dificila cum nu
se mai poate, bazatd pe fapte si deductii
rationale, ar trebui sd aibd un scenariu pre-
cis si sa comunice fapte sigure, numai fapte?
Odobescu il deschide sistematic, fuge apoi
din el (...) Jalea arheologului, notata cu o
«pietoasd ingrijire» (iatd o buna definitie a
scriiturii odobesciene !), este expresiva, ea
gaseste mereu analogii frumoase.” (p. 147)
Causeria acestui ,clasicist pe deasupra sti-
lurilor”, cum il numeste Eugen Simion, ser-
veste foarte bine altei insusiri a spiritului
sdu, aceea de a avea ,imaginatia ideilor”,
adaugd monograful.

fnsé, cele mai interesante comentarii sunt

extrase din vasta sa corespondenta, prea
putin pusa in valoare, despre care Eugen
Simion spune cd este caracterizatd de un stil
al urgentei:, [corespondenta] da impresia,
cand citesti aceste pagini, ca spiritul sau
doarme pe un pat de spini si ca existenta lui
e un supliciu. (...) Intre 19 si 61 de ani Ia
pécune va fi in viata lui Odobescu tema eter-
na a ingrijorarilor sale”. In covarsitoarea lor
majoritate, cele aproape 3000 de scrisori
sunt scrise in limba lui Voltaire, fapt ce ma
determina sa adaug, din nou, cd influenta
limbii si culturii franceze, ca si anii petrecuti
in Hexagon si-au pus amprenta asupra
modului de viatd si manierei de a scrie. In
schimb, epistolele adresate colegilor si prie-
tenilor din tara (V.A. Urechia, Ioan Bianu,
Gr. Tocilescu, George Barit) sunt scrise in
limba romana.

Partea cea mai consistenta a acestui epis-
tolar o reprezinta corespondenta cu Alexan-
dra (Sasa)l0 Prejbeanu, sotia sa, infiata de
familia al carui nume il poarta la cdsatorie.
Interesat de fiziognomii, la modd in vremea
lui Odobescu, Eugen Simion constatd ca
,Sasa era o femeie de o frumusete melanco-
lizata”. Moralist cum 1l stim, criticul face
apoi, mai mult din insinudri, portretul
Hortensiei Racovita, relatia amoroasa care i-
a provocat lui Odobescu sfarsitul si, ulte-
rior, moartea unei scurte serii de barbati. Nu
este de ignorat nici amanuntul ca, Inainte de
a-l1 cunoaste pe Odobescu, Hortensia
Racovita fusese sotia dramaturgului Al.
Davila. Portretul facut acesteia de Eugen
Simion nu dezvaluie aproape nimic din far-
mecul sau, poate, fascinatia pe care profe-
soara de geografie o exercitase asupra isto-
ricului mai varstnic cu treizeci de ani, indra-
gostit orbeste de ea. Apeland la un intelesu-
rile unei scene celebre, transpusa artistic de
Leonardo Da Vingi, criticul o ,,studiazd” din
profil, apropiind-o de cel mai detestabil per-
sonaj: ,, ... apostolii care participd la Cina cea
de taind, sunt prezenti din fata, pentru a li se
putea observa evlavia, fidelitatea, numai
Iuda este prezentat din profil, pentru ca el

10 Alexandra (Sasa) Prejbeanu [Kiseleff] a fost fiica nelegitima a lui Pavel Kiseleff, intre 1829 si 1834

,guvernator” al Principatelor.
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are ceva din ascuns si anume gandul trada-
rii”. Mai departe, comentand cdsatoriile
Hortensiei Racovita, vreo trei la numar fara
a mai socoti aventura cu Odobescu, criticul
adaugd malitios, intre altele si pentru ca,
presarata de victime, existenta ei a fost lon-
gevivén: ,dupa despartirea de Odobescu
se casatoreste cu Gh. Buzoianu, care are, si
acesta, delicateta sa nu trdiasca mult, moare
in 1906”. Se observa fara dubiu cd Eugen
Simion nu lasa nicio sansa acestei ,muze”
cdtre care isi indreptasera privirile si aspira-
tiile un dramaturg si un eseist. Nu sunt
sigur ca alte situatii, asemanatoare, de care
istoria noastra literara nu duce lipsd, vor fi
supuse aceluiasi tratament.

in fine, pline de dramatism sunt cele trei
scrisori pe care Odobescu le-a lasat Inainte
de a se sinucide, episod comentat de Eugen
Simion cu grija evidentd de a extirpa din
textul sdu, Intr-o maniera aproape chirurgi-
cald, informatiile si articolele din presa vre-
mii, care a facut din moartea lui Odobescu
un mare scandal de amor. Nici Caragiale nu
este strain de cruzimea situatiilor care au
premers gestului fatall2.

Recitind romanul epistolar odobescian,
Eugen Simion considera cd ,in sine [cores-
pondenta lui Odobescu] este o opera fara
egal pana acum in literatura romana si este
indiscutabil, opera lui cea mai buna”. ,Un
paradox care nu-i unicul in cultura lumii”,
mai adauga criticul care, tot la final, isi pune
intrebarea , dacd prozatorul a avut biografia
pe care opera sa o meritd sau dacd a avut o
opera pe care biografia lui agitata si risipi-
toare ar fi meritat-0?”. Nu Incerc sa ras-
pund dilemei care, observ, exclude tertiul,

critice

dar cred ca dupa aceasta prezentare succin-
td a monografiei semnate de profesorul
Eugen Simion se pot trage cateva concluzii.
Totusi, Inainte de a ma intoarce la scriitu-

ra lui Eugen Simion, deci si la monografia
de fatd, insist asupra nuantdrilor din discur-
sul sau critic al ultimelor doud decenii. Cum
deja am ardtat, Profesorul se numara printre
putinii carturari din sfera literard care se
ocupa de epocile mai vechi si le apara valoa-
rea literara. li citeste pe reprezentantii cei
mai importanti ai trecutului conform princi-
piilor lui E. Lovinescu, asumat ca prim
mentor al sdu, caruia i-a consacrat un docto-
rat, i-a publicat cartile si, mai ales, i-a dus
mai departe ideile literare. Viziunea despre
literatura a lui Eugen Simion implicd esteti-
ca si universul de idei al fenomenologiei
operei, aldturi de care si-a petrecut, in ani de
activitate criticd, mai mult de jumate de
secol. Odatd cu varsta, scriitura sa atinge
altitudinea de la care poate contempla lite-
ratura romana In integralitate, fara obstaco-
le, intr-o solard luminozitate care pare ca
atenueaza spiritul polemic, insa fara a-l
anula, fiindca judecatile foarte incisive asu-
pra literaturii trecutului recent si prezentu-
lui nu sunt putine. Eugen Simion a devenit
un fervent aparator al valorilor nationale,
ale literaturii, artei si stiintei, intr-un cuvant
al culturii romane. Valori care, acum, au fost
fie abandonate, fie uitate, ori si mai grav
supuse oprobriului de cdtre eternii resenti-
mentari, ori de cei cu naravurile neschimba-
te, de lupi care se leapadad usor de blana.
Vad In aceasta atitudinea, ilustrarea celui
mai important dintre punctele decalogului
stabilit iImpreuna cu regretatul Andrei

11 Hortensia Racovitd (ndscutd Keminger) a trait 89 de ani, pana in 1953. In 1890, dupa divortul de
Alexandru Davilla, s-a recasatorit cu gseful de cabinet al lui Titu Maiorescu, Dumitru Racovita, care a
decedat In mai 1891. (v. Florentin Popescu, Romanul vietii si operei lui Alexandru Odobescu, Ex Ponto,

Constanta, 2001.

12 Aménunte de-a dreptul picante, ofera dramaturgul in ,Gazeta poporului”, nr-ele 16 si 17/ (1895). Sasa
1i cere mamei Hortensiei Racovita ,mana” fiicei pentru sotul ei, promitand ca va divorta si se va célu-

gari.

Alte ,,voci” spun cd dialogul avusese loc intre sotie si amanta, ca dialogul se referise la cariera lui
Odobescu, pusa mai presus de viata conjugala, cerandu-se garantii cd preocuparile stiintifice ale sotului
nu vor fi sufocate de noua relatie, cu profesoara de numai 30 de ani. Se mai spune, desigur fdrd a putea
separa legenda de adevdr, ca Odobescu se afla in camera vecina acestei discutii, dupa altii chiar in acea
camera, ascuns dupa faldurile draperiei. Prezenta in aceasta posturd incomoda la discutie, ar fi declan-
sat criza de constiintd a scriitorului si, in cele din urma gestul fatal.
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Grigor!3 si anume ca un critic trebuie si
iubeasca literatura. La cele spuse cu acel pri-
lej, as adduga Incd un amanunt, la fel de
caracteristic pentru intreaga cariera a uni-
versitarului care a format cateva generatii
de profesori, critici si istorici literari, de cer-
cetatori predandu-le iubirea de frumos din
literatura: critica este o forma de caracter.
Revin la concluziile monografiei de fata,
enumerandu-le succint: (1). ,Arhitectura”
operei odobesciene se ridica pe trei etaje:
naratiunile literare si opera eseisticd, proza
stiintifica si corespondenta; (2) in eseistica,
Odobescu este un precursor al descrierilor
magice ale campiei; (3) eseistul inventeaza
un stil barochist caruia 1i va da strdlucire,
peste un secol, G. Calinescu; (4) tot el este
un ,clasicist pe deasupra stilurilor”, preves-
tindu-1, din nou, pe G. Calinescu; (5) criticul
care, citindu-i corespondenta primeste
sugestii pentru romanul sau Bietul loanidel4;
(6) magia si misterul ce invaluie muntele
Istrita intrd prin Odobescu in preocupadrile
literaturii, prelungindu-se pana la memorii-
le poetului Ion Gheorghe; (7) spectacolul de

imaginatie al acestei inteligente creative,
livresti si digresive dd nastere unui personaj
fabulos, autorul insusi, care respira prin toti
porii fiintei himerice (de hartie); (8) capitole
de viata boiereasca si de episoade (a se
vedea corespondenta!) de ..hagialac dau
personalitatii lui Alexandru Odobescu o
componenta relativ controversatd, aceea de
personaj, cel putin ca destin, matein. De alt-
fel portretul scriitorului, din tabloul pictat
in 1890 de C.D. Mirea, pare desprins din
atmosfera decrepita a Crailor de Curtea Veche,
viata 1n sine a lui Odobescu nefiind strdina
unor astfel de situatii.

Monografia semnata de Eugen Simion
este o lectura datatoare de sens, In numele
cdreia opera lui Alexandru Odobescu apare
eliberata din captivitatea secolului al XIX -
lea — care o fixase in chihlimbarul translucid
al Insumadrilor de timp, expresie, mentali-
tati, informatie, gust, relatii sociale. Nu in
ultimul rand, aceastd monografie este un
recurs la istoria literara. Si la trecut, daca se
mai aratd cineva interesat de acest aspect.

13 Eugen Simion, In ariergarda avangardei (convorbiri cu Andrei Grigor), Univers enciclopedic, Bucuresti,
2004; Curtea veche, Bucuresti, 2012, editia all-a, adaugita.

14 Semnalez, vis-a vis de acest titlu, articolul biografic semnat de Mariana Celac, Arhitectul B. loanide
(1887-1964) din revista ,Secolul XXI”, nr. 4-9,/2005, text in care autoarea afirma ca , dilemele lui G.
Calinescu ar putea fi descifrate la o recitire in cheie arhitectonicd a traiectoriei personajului sau si vir-

tualei lui opere”.
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Abstract

Lucrarea de fatd discutd, pornind de la reeditarea volumului E. Lovinescu, scepticul mantuit al
profesorului Eugen Simion, profilul critic si receptarea din ultimele decenii a figurii principalului
mentor al modernismului literar autohton, promotor en titre al sincronismului liberal in cultura
si societatea romdneascd interbelicd. Analiza propriu-zisd a cdrtii are in vedere nu doar liniile de
fortd ale personalititii lovinesciene, urmdrite pe firul biografiei sale, ci si posteritatea culturalid a
acesteia, fard a pierde din vedere limitele teoriilor estetice si ale conceptiilor ideologice asociate.

Cuvinte-cheie: modernism, sincronism, liberalism, estetic, ideologie.

The present paper discusses the critical profile and the last decades’ reception of the main mentor
of Romanian literary Modernism, the en-titre promotor of the Liberal synchronism in the
Romanian interwar culture and society, taking as a starting point the re-edited book
E. Lovinescu, scepticul mantuit [E. Lovinescu, the Redeemed Skeptic], by Prof. Eugen
Simion. The actual analysis focuses not only on the remarkable outline of Lovinescu’s personality,
following his biography, but also on his cultural posterity, considering the limits of his esthetical
theories and their associated ideological concepts.

Keywords: Modernism, synchronism, Liberalism, esthetic, ideology

La aproape 45 de ani de la prima aparitie
si ajunsa azi la a doua reeditare, dupa cea
din 1996, E. Lovinescu, scepticul mantuit a lui
E. Simion ramane o sintezd monografica
nedepdsita. Ne putem da seama de asta fie
si trecand 1n revistd, prin comparatie, toate
celelalte carti semnificative de pana acum
dedicate marelui critic. De la ,revizitarea”
dogmatic-sociologistd operatd de N. Tertu-
lian in E. Lovinescu sau contradictiile estetis-
mului (1959), recuperarea lui Lovinescu a
urmat mai multe trepte, in acord cu liberali-
zarea ideologicd a epocii poststaliniste. Cele
doud volume-pledoarie semnate de Ileana
Vrancea, E. Lovinescu, critic literar (1965) si E.
Lovinescu artistul (1969), prefigurate de un

studiu pe linie din Lupta de clasd (1962) si
urmate de eseul simpatetic E. Lovinescu al
lui I. Negoitescu (1970, cu o continuare pos-
tumd In 1999) au reprezentat, in context,
deschideri necesare; ele nu au insa nici
amploarea, nici complexitatea, nici finetea
comprehensiva a Scepticului.... Cea mai
consistentd abordare ulterioara Scepti-
cului...: E. Lovinescu sau antinomiile criticii de
Florin Mihailescu (1972) e un examen siste-
matic, de tip universitar, al criticii si ideolo-
giei lovinesciene, dar lasa la o parte literatu-
ra de fictiune si memorialistica, iar In jurul
lui E. Lovinescu de Alexandru George (1975)
va da, incepand de la titlu, tonul mai multor
abordari colaterale, de tip ,in jurul”. Bref,

Paul CERNAT - Universitatea din Bucuresti, Facultatea de Litere, e-mail: cernatpaul@gmail.com
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primul examen critic al (cvasi)totalitatii scrie-
rilor lui E. Lovinescu 1i apartine lui Eugen
Simion, care a dat un relief valoric complet
al operei (va intocmi, incepand din acei ani,
si primele editii ale acesteia). In ciuda lovi-
nescianismului asumat de pe coordonate
postmoderne, generatia ‘80 n-a produs nici
o carte notabila despre mentorul sburdto-
rist, iar agitatii, confuzii ani "90 n-a produs,
cu putine exceptii, decat polemici gazeta-
resti, a caror ,vedetd” omniprezenta a fost
Gheorghe Grigurcu; Abia criticii generatiei
2000 (Andrei Terian, Teodora Dumitru,
Antonio Patras s.a.) arata inceputul unei
schimbiri de perspectiva. In acelasi deceniu
zece a Inceput insd si un demers editorial
major: publicarea Agendelor literare (1923-
1943) ale criticului, cu un bogat aparat de
note realizat de Gabriela Omat, Margareta
Feraru si Alexandru George - veritabila fres-
cd istoriografica a vietii literare interbelice.
Scepticul mantuit (titlul reia, dupa cum se
stie, formula splendidd a lui Ion Barbu) a
fost elaborata la finele anilor "60, ca teza de
doctorat, si a aparut in primavara lui 1971 -
in perioada de maxima liberalizare a pos-
tstalinismului — avand pe coperta a patra o
recomandare cdlduroasda a conducatorului
tezei, Serban Cioculescu. Un moment de
varf in procesul de recuperare a autonomiei
esteticului si a traditiei postmaioresciene. O
stafetd trece astfel, firesc, din mainile unuia
dintre reprezentantii ilustri ai criticii postlo-
vinesciene (Cioculescu) in mainile celui mai
autorizat lider al noii generatii. Semnifi-
cativa In context este aparitia aproape
simultana a unor volume-reper pentru pro-
iectul critic major al generatiei "60: E.
Lovinescu, scepticul mantuit de Eugen Simion
si Contradictia lui Maiorescu de Nicolae
Manolescu. In cazul celui din urms, ,, tonul”
il da 1mpetuoz1tatea polemicd si vointa
expresd de originalitate. In cazul celuilalt -
echilibrul responsabil al judecatilor si spiri-
tul constructiv. Schimband ce e de schimbat,
Eugen Simion se raporteaza la liderul sbu-
ratorist In acelasi fel in care Lovinescu s-a
raportat, iIn monografiile sale, la Titu
Maiorescu: in spirit, nu in literd. Diferenta
fata de recuperdrile apologetice — de la
Ileana Vrancea la I. Negoitescu si Al. George
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— e marcatd, si probabil explicd, intrucatva,
receptarea frugala si strepezita de la prima
editie (cea din 1996, prost difuzatd, n-a avut
parte, din cate stiu, de nici un comentariu
aplicat!) Mai direct, mai printre randuri, i s-
a reprosat exegetului fie cd nu e prea , crea-
or” (prejudecatd pseudo-cdlinesciana), fie
cad e prea descriptiv; fie ca factologia si cita-
tele sunt prea abundente (!), fie ca formulea-
za prea multe obiectii si evita teoretizdri
apasate, In beneficiul unui examen mai con-
cret al ideilor, elemente ce pot trece lesne
drept calitdti. Daca nu cumva principalul
repros de subtext tine de lipsa adeziunii
totale, necritice, si a entuziasmului mili-
tant...

Lipsita de caracterul protocolar al lucra-
rilor doctorale, Scepticul... e o carte scrisa cu
un farmec al expresiei si o elegantd deveni-
te, de atunci, marca stilisticd inregistrata, in
buna descendenta umanista a criticii esteti-
ce interbelice. Dublatd, in subsidiar, de fine-
tea unui moralist modern, ,,clasic” insd prin
echilibrul nuantelor si claritatea expunerii,
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proza criticului saizecist ajunge aici la depli-
na maturitate prin confruntare cu cea lovi-
nesciand. O maturitate rabdator cuceritd,
intr-o epoca istoricd dificila. S-ar putea face
o intreaga antologie de propozitii si formu-
ldri critice memorabile, cvasi-aforistice:
,Lovinescu se reintalneste (...) cu tineretea
lui spirituald intre copertile unor studii
docte, scrise in pragul mortii”; ,E razboiul
de treizeci de ani al criticii romane, daca
punem la socoteald si luptele de guerila ale
criticii tinere (M. Ralea, G. Cdlinescuy,
Pompiliu Constantinescu, V. Streinu), for-
mata 1In cultul acestei adversitati”;
,Lovinescu cel adevarat trebuie cautat,
totusi, In aceste perpetue revizuiri, nemul-
tumiri de sine, adaose si suprimadri...”; Jin
critica lui Lovinescu, el (M. Dragomirescu) e
menit sd joace de-a pururi rolul lui V. A.
Urechia din critica lui Maiorescu”. Si o defi-
nitie superbd, la care tin: , Clasicismul cali-
nescian, aparut, la prima vedere, ca o repli-
cd a modernismului lovinescian, nu-i, de fapt,
decat un modernism Impins spre zonele lite-
rare ale trecutului”.

Dincolo de superioara dezinvoltura,
volumul este insd si un exercitiu de rigoare,
de aplicatie istorico-literara temeinica. Un
exercitiu putin obisnuit in interiorul genera-
tiei post-staliniste, atrase mai curand de
speculatia eseisticd, anistorica, decat de
abordarile socio-istorice, anexate ideologic
de critica marxist-leninista (motivele acestei
respingeri au fost investigate, convingator,
de Alex. Goldis in cartea sa despre Critica in
trangee...). E. Simion a citit tot ce se putea
citi, la acel moment, de si despre E.
Lovinescu, refacand cu meticulozitate con-
textele, mergand la colectiile de periodice si,
in masura posibilitdtilor, la documente de
arhiva personala. Confruntat cu putindtatea
informatiilor biografice (ele vor deveni
accesibile mult mai tarziu), ajutat si de fap-
tul cd, In cazul lui Lovinescu, viata si opera
tind se confunde, Eugen Simion nu a scris o
monografie clasica, ci o anatomie a persona-
litatii lovinesciene si un mulaj critic al ope-
rei, urmarite in procesul devenirii lor.
Observatii moral-estetice revelatoare sunt
dedicate inceputurilor — faza ,pasilor pe
nisip” — si studiilor doctorale pariziene, rea-
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lizate sub coordonarea lui Emile Faguet.
Comentariile despre Jean-Jacques Weiss et son
oeuvre littéraire si despre Les voyageurs fran-
cais en Grece au XIX-e siecle surprind profilul
unui tanar critic in plin proces de autodefi-
nire, scindat Intre atractia impresionismului
artist, subiectiv, si aplicatia erudita, sistema-
ticd, in traditia istoriografiei pozitiviste.
Coincidenta face ca in perioada aparitiei
Scepticului..., Eugen Simion sa se fi aflat el
insusi la Paris, cu o bursa de patru ani, pe o
altd spirald a istoriei criticii romanesti si
franceze...

Amanunt important: tandrul monograf a
tinut sa-si Insoteasca publicarea primei sale
sinteze majore cu o masiva Antologie a criti-
cilor romidni. De la T. Maiorescu la G.
Calinescu, care ar merita reeditata. Intr-un
comentariu radiofonic din 13 mai 1971,
reluat in primul volum de Unde scurte,
Monica Lovinescu s-a ocupat ,,din discre-
tie” doar de antologie in defavoarea mono-
grafiei pe care totusi o evalueaza superlativ:
,Continuand sa respect o linie de elementa-
rd discretie pe care mi-am fixat-o mai
demult nu ma voi opri la monografia pe
care Eugen Simion a consacrat-o (...) lui E.
Lovinescu, in ciuda faptului ca e o implinire
majora, ci la Antologia criticilor romdni. De la
T. Maiorescu la G. Calinescu, alcatuita tot de
Eugen Simion si apdruta in (sic!) Editura
Eminescu”. Publicarea simultanda a
Scepticului... si a Antologiei... dezvaluie Insa
0 mizd mai ampld, vizand recuperarea tra-
ditiei criticii romanesti precomuniste. Inca
de atunci, tandrul ,saizecist” se arata preo-
cupat de sinteze totalizante vizand deveni-
rea unei culturi, nu de abordari eseistice
fragmentare.

,As scrie azi, desigur, altfel despre
Lovinescu, evident, altfel din cel putin doud
motive: opera lui criticd este cunoscuta si, In
consecinta, nu mai este nevoie de o reconsti-
tuire a scenariului sau intelectual, in fluc-
tuatiile si nuantele lui: si in al doilea rand,
nici eu (criticul criticului) nu mai sunt cel
din 1965-1970. Nu reneg, cu toate acestea,
ambitiosul meu Sceptic mantuit, o carte tine-
reasca, o carte (...) de formare. Din confrun-
tarea cu un mare critic, am reusit sa ma inte-
leg pe mine si sd-mi fixez (...) un model
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moral si intelectual in criticd pe care nu l-am
pdrasit in esentd nici azi”, afirma — lovines-
cian — autorul cartii in 1996. S-ar putea
adduga, desigur, multe in privinta poeticii
lovinesciene, a contextelor biografice si poli-
tice. Teoriile sociologice pot fi, si ele, con-
fruntate suplimentar cu diferitele teorii ale
modernizarii si ale mondializarii (in subso-
lul editiei 1996 se face trimitere doar la un
articol al lui Ion Madosa din Literatorul des-
pre sursele stiintifice din Istoria civilizatiei...
si la faptul ca ,procesul de integrare europea-
nd readuce in discutie elementele pe care E.
Lovinescu le considera iremediabil lichida-
te; Intre timp, lucrurile au cdpatat dimen-
siuni noi...). Insa ,reconstituirea scenariu-
lui intelectual in fluctuatiile si nuantele lui”
era, In 1970, o operatiune obligatorie, iar
paginile primei editii nu au, recitite azi, nici
un rid ideologic. Eugen Simion si-a reeditat,
in ultimii ani, eseurile monografice despre
Creanga, Eliade si tandrul Eugen Ionescu
dupa metoda Work in progress, completan-
du-le si amplificindu-le din mers. Scepticul
mantuit nu face exceptie de la regula. Editia
din 1996 includea o serie de ,contributii
lovinesciene” din anii urmatori primei edi-
tari (mai exact: pand in 1978), cu adaosuri
recente privind cercul ,Sburdtorul” si cu
modificdri ale capitolului despre sociologia
lui Lovinescu. Au fost valorificate, de ase-
menea, date noi despre cenaclul Sburitorul
din primul volum al Agendelor literare, apa-
rut cu putin inainte (1995). Ulterior au apa-
rut alte cinci, valorificate in vederea prezen-
tei editii. In prefata celei de-a doua, criticul
tinea sd precizeze — cu privire la cele scrise
despre Istoria civilizatiei - urmatoarele: ,n-
am scris un capitol cu totul nou despre
sociologul Lovinescu, cum eram tentat sa
fac, am reorganizat doar ideile vechi si le-
am dat, sper, mai multa coerenta si acuitate.
(...) Cand am recitit, acum, comentariul
meu scris la sfarsitul anilor '60, mi-am dat
seama cd el este incomplet si foloseste mai
degraba limbajul aproximatiei si al aluziei,
raspandit in epocd. Unele idei nu puteau fi
spuse, sau puteau fi spuse numai pe juma-
tate. In 1924 E. Lovinescu vorbea, de exem-
plu, reprobativ de atitudinile extremiste
(bolsevismul si fascismul) si ataca pe fata
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solutia gherista (socialistd) In procesul civi-
lizatiei romane”.

Intreaga constructie monografici e cladi-
td pe conflictul interior dintre ,omul tempe-
ramental” si ,,omul deliberativ” — o adeva-
ratd intriga epicd, generatoare de suspense
critic. Mai concret: ,,omul deliberativ” (eri-
jat in teoretician al modernitatii liberale, de
sursa valaha) il invinge pe ,, omul tempera-
mental” (cu ,moldovenismul” sau conser-
vator, inclinat spre pasivitate si contempla-
tie oblomovista), dar nu intru totul. Sa
urmdrim insd caracterizarea pe care i-o face
marelui critic exegetul sdau saizecist: ,E.
Lovinescu, Homo aestheticus, iese, asadar, ca
si teribila Minerva, din tampla unui spirit in
lupta cu fatalitdtile temperamentului.
Vointa a fost mai puternicd si o sanatoasa
educatie estetica si, desigur, un simt extra-
ordinar al evolutiei literare l-au impins pe
acest moderat clasicist in avangarda spiritu-
lui critic romanesc, intr-o epocd in care se
produce o mare confruntare de forte.
Inteligenta lui Lovinescu consta in a evita sa
devina esentialmente modernist, cum l-ar fi
dorit tinerii lui prieteni. El creeaza un con-
cept, dar se tine la o oarecare distanta de el
din convingerea cd prea marea fidelitate
fatd de teorii stanjeneste intuitia vie.
Impresionismul sadise, definitiv, in el acest
spirit de relativizare si faptul se observa
chiar si atunci cand criticul isi dogmatizea-
zd ideile. Putin dogmatism nu strica criticii, e
adevarat, dar cu o conditie: dogma sda nu
omoare, In critica, spiritul ei liber, creator. O
suspiciune tactica si o tarie de a lasa deopar-
te metoda cand realitatea operei literare o
cere, iatd ce nu trebuie sa lipseasca unui cri-
tic. Altfel, el devine robul schemelor pe care
le-a creat. Exemplul lui M. Dragomirescu 1i
sta lui E. Lovinescu in fata”.

Un E. Lovinescu ,in ariergarda avangar-
dei”, asadar: este pozitia pe care si Eugen
Simion a adoptat-o si pe care a considerat-o,
mereu, ideald pentru un critic literar. Din ea
decurge, am impresia, si detasarea sa pro-
gresiva fatd de lovinescianism. In prefata edi-
tiei a doua a Scepticului..., diferenta e dis-
cret formulatd: , Lovinescu a fost un spirit
liberal si a mizat, in solutia lui sociologica,
pe programul liberalismului romanesc. Un
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spirit liberal radical in teorie si tolerant in
viata literara... Nu insa cu lipsa de talent.
(...) N-a facut politica activa (de partid) si a
detestat totdeauna violenta, extremismul,
rasismul, spiritul primar agresiv de orice
nuantd... A stiut uneori sd treaca peste con-
vingerile sale ideologice si sa admire carac-
terul, consecventa de opinii, fermitatea si
demnitatea atitudinii. Cazul junimistului
PP. Carp este lamuritor. N-a inteles, cred,
prea bine rolul traditionalismului spiritual
in istoria unei culturi si civilizatii, dar, la
1910 si dupa razboi (...) pozitia lui poate fi
justificatd. Traditionalismul, in formula
samanatorista si neosamanatorista, era o
frand”... Retinem imediat, din acest frag-
ment, adeziunea la toleranta si talentul lui E.
Lovinescu, pretuirea capacitatii acestuia de
a ,trece peste convingerile ideologice”, dar
si o subtila delimitare de radicalismul acesto-
ra. Antitraditionalismul lovinescian e, pen-
tru Eugen Simion, valabil in context, dar
devine contestabil intr-o perspectiva mai
larga a istoriei noastre culturale. O aseme-
nea atitudine echivaleaza aproape cu o des-
partire: nu de Lovinescu, ci (macar in parte)
de ideologia sa liberala. $i, mai ales, de felul
exclusivist si dogmatic in care a fost instru-
mentalizata, dupa 1990, sub forma ,revizio-
nismului est-etic” anticomunist (prin inter-
mediul Monicai Lovinescu) sau a globalis-
mului neoliberal. Mai nou, in studiul intro-
ductiv la cele doua mari Istorii... aparute la
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta,
autorul Scepticului mantuit se indeparteaza
si mai mult de sincronismul lovinescian, pe
care-]l corecteazd prin Antimodernii lui
Antoine Compagnon. ,Revizuirea” incepu-
se, In fapt, mai demult. Si cat se poate de
oportun. Opozitia ideologica intre traditio-
nalism si modernism, forjata de Lovinescu,
a devenit in timp irelevantd si sta la originea
multor confuzii. Chiar critica interbelica a
avut, stim bine, mari dificultati de clasifica-
re a unor autori ca Lucian Blaga, B.
Fundoianu, Ion Pillat sau Adrian Maniu,
distribuiti — pe criterii tematice sau de gru-
pare culturald — cand in perimetrul ,tradi-
tionalismului”, cand in cel al ,,modernismu-
lui”, iar opozitia modernism vs. traditiona-
lism amestecd planul estetic cu cel cultural-

critice

Relativismul autonomist-estetic si occi-
dentalismul liberal, sincronist si citadini-
zant, nu merg intotdeauna bine Impreuna
nici in interiorul operei lui Lovinescu.
Uneori intra de-a dreptul in conflict.
Inclusiv marile injustitii, cum ar fi deprecie-
rea lui Caragiale si Sadoveanu, nu sunt
decat modalitdti de aparare a propriilor
conceptii privind ,evolutia” literaturii si
societdtii, contrazise de relevanta majora a
acestor scriitori ,reactionari”. Adversitatea
fata de conservatorismul (antiliberalismul)
junimist si de poporanismul Vietii romanesti
explicd, In mare masurd, inaderenta estetica
lovinesciana. O inaderentd piezisd, corecta-
td tarziu si incomplet, cand Sadoveanu se
reinventase ca mare scriitor, iar discipolii
sburatoristi (in frunte cu Serban Cioculescu)
il lasasera pe Lovinescu fdrda contraargu-
mente In privinta lui Caragiale (,,alternati-
va” Braescu 1si vdadise, deja, minoratul).
Aceiasi discipoli il impusesera si pe Arghezi
recunoasterii criticului, care-l negase ca
pamfletar si-l1 acuzase de colaborationism
pro-german in timpul Primului Razboi
Mondial. Cat din aceasta recunoastere se va
fi datorat ,gustului” si cat — unui calcul stra-
tegic, conteaza mai putin. Acreditarea din
Istoria literaturii romdne contemporane a venit
sd compenseze la timp toate sovdielile ini-
tiale. Caci, desi Ibraileanu si D. Caracostea
vazusera in Arghezi un poet major cu mai
mult Tnaintea lui Lovinescu, ei n-au fost
capabili sa-1 acrediteze critic. Or, Lovinescu
n-a fost, cu unele exceptii (Ion Barbu s.a.),
un , descoperitor”, ci un legitimator de talen-
te noi. In privinta erorilor sale de judecats
esteticd, ar fi de amintit faptul ca, la 1971,
multi dintre cei supralicitati de el erau in
viata — Camil Baltazar de pildd, care nu va fi
fost prea bucuros citind despre sine cele
scrise in Scepticul... Supralicitarea lui
Baltazar a fost totusi de la inceput stridenta;
nu si subevaluarea drastica a lui Bacovia, al
carui statut de mare poet se datoreaza, in
primul rand, criticii postbelice, nu lui
Lovinescu & Co.

Existd in fapt ,mai multi” E. Lovinescu.
Intre tatonarile - impresioniste ca formula si
moderat-conservatoare in optiuni - din anii
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»Ppasilor pe nisip” si nationalismul liberal
pro-unionist din anii Primului Razboi
Mondial (cand autonomia esteticului a fost
pusa intre paranteze) diferentele sunt cateo-
data gsocante. Ca si cele dintre combatantul
national din 1916 si reinventarea de dupa
cativa ani ca mentor al ,,Sburatorului”, ideo-
log al civilizatiei liberale si promotor al
modernismului sincronist. Eugen Simion
urmareste nuantat si comprehensiv acest
proces sinuos al constructiei de sine, ferin-
du-se sa traga concluzii pripite. Ceea ce tine
sd sublinieze e cucerirea dificila, frustranta,
a independentei critice, presdrata cu nume-
roase despartiri. lorga, Maiorescu, Mihail
Dragomirescu, dar si propriul tempera-
ment, ,moldovenesc” si ,conservator”, se
numdra printre victime. O culminatie o
reprezinta Istoria civilizatiei..., calificata,
acut, ca ,,un act de paricid intelectual”. Mai
exact, ca ,,opera aproape integrald a omului
deliberativ silit sa respinga aproape toate
miturile In care a crescut si s-a format omul
temperamental (...), un act de rupturad totala
intre cele doud spirite care se confrunta in
personalitatea lui E. Lovinescu”. Revelator e
felul — reconstituit ,la firul ierbii” - in care
Lovinescu isi recalibreaza din mers atitudi-
nea de la o epocd la alta, de la o paradigma
culturald si istorica la alta. Ne putem intreba
ce-l va fi determinat sa abandoneze, In
Primul Razboi, cauza estetica in favoarea
militantismului nationalist. Un posibil ras-
puns ar fi: pragmatismul ordinii prioritati-
lor. Pentru acest ,,mare critic burghez” (cum
il va numi mai tarziu N. Steinhardt), fiu de
senator liberal, triumful idealului national
implicd victoria liberalismului francofil,
post-pasoptist, in cadrul unui stat national
unitar. Antigermanismul sdu va fi ,revi-
zuit”, totusi, spre sfarsitul vietii cand, in
fata pericolului bolsevic al dezmembrarii
tdrii, marele critic se intoarce spre , batranii
sdi dascali junimisti” si politica lor din 1883
care ,face din germani o bariera in fata
expansiunii slave” — dar aceasta e alta dis-
cutie, vizand reformularea pozitiei , prooc-
cidentale” si ,antirasaritene”. Lovinescu a
inteles modernitatea sub semnul unui occi-
dentalism definit prioritar de Franta ratio-
nalista si laica. Iar pe aceasta din urma a
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vazut-o ca avatar al Imperiului Roman si al
universalismului latin. Nu exista, asadar, o
contradictie reala intre formatia , latinista” a
criticului, cu gust pentru rigoarea clasica si
pentru ,disctiunea ideilor”, si spiritul
modern al cdrui principal legislator a deve-
nit, In literatura romana a anilor ‘20. E ade-
varat cd Lovinescu a Incercat sa ,,clasicize-
ze” riscant modernismul mai ales in proza,
respingand ca ,lirice” si ,subiective” noile
sale directii (pe acelasi plan cu tendentionis-
mul liric al samandtorismului!), si privilegi-
ind ,,obiectivismul epic” de tip realist. Insd
confuziile sale conceptuale, amendate mai
tarziu de critici, au reprezentat la vremea
lor un impuls salutar in constructia unei
literaturi solide.

Chiar daca Eugen Simion insista avenit
asupra ,ascezei” lovinesciene si face, expre-
siv, portretul unui critic care s-a invins pe
sine, castigandu-si independenta deplind in
afara oricaror pozitii universitare, politice
sau academice, faptele pe care le prezinta
sunt ceva mai complicate. Cursul tinut in
1919, vreme de un semestru, la Univer-
sitatea din Bucuresti, arata un Lovinescu
gata ,sa recunoascd in dreapta si in stanga
meritele confratilor” — in frunte cu lorga -
pe care 1i va nega, ulterior, in Istoria literatu-
rii romdne contemporane (,amard, inutila
diplomatie!”, noteazd monograful). In ase-
menea conditii, oricat de dureros, esecul
social (universitar, academic) va fi transfor-
mat Intr-un succes pe termen lung.
Alternativ fata de literatura oficiala, cena-
clul ,,Sburatorul” se va dovedi mai mult
decat o institutie literara alternativa: el va
reprezenta, cu putine exceptii, literatura
romana ,vie” a epocii i un ,spirit al veacu-
lui”. Atat mentorul, cat si cenaclistii asociati
au beneficiat enorm de pe urma lui si e greu
de spus cine a dat si cine a primit mai multe.
Un lucru e cert: criticul si-a jucat admirabil
rolul...

O observatie importantd vizeaza atitudi-
nea ambiguud a lui Lovinescu fata de sim-
bolism; respins inainte de Razboi, recuperat
si chiar revendicat dupa ce isi daduse
obstescul sfarsit, acesta reprezintd ,«vagul
nordic, fumuriul, nedefinitul, inconstien-
tul...» - Insusiri, adicd, opuse spiritului latin
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al criticului si expresiei sale liniare, geometri-
ce, arhitecturale”. Bizard situatie: Inainte de
1915, Lovinescu nega simbolismul tocmai in
virtutea caracterului imitativ exagerat
(orientat spre Apus), si prea putin ,specific
national”, incercand sa combata semanato-
rismul pe terenul acestuia. Faptul 1i prileju-
ieste exegetului o remarca nu lipsita de
malitie: ,,Avea mai tarziu, criticul, ce regre-
ta: pozitia de acum fata de poezia noud va fi
in violent dezacord cu teoria sincronismu-
lui, axa Intregii sale critici”. Eugen Simion
nu se grabeste Insa — si bine face! — sa traga
concluzii pripite privind ,inconsecventa” si
frivolitatea” lui Lovinescu, mult acuzate
de adversari. Si bine face, pentru ca spiritul
criticii lovinesciene este altul. Ceea ce unora
le-a apdrut ca instabilitate morala a opinii-
lor e, in realitate, ,un act de asceza spiritua-
13” si un exercitiu de onestitate: , cine citeste
fara idei preconcepute Criticele si cele doud
editii din Istoria literaturii contemporane
remarca taria lui (Lovinescu) de a infrunta
contestarea cea mai aspra schimband, acolo
unde este cazul, opinia ce i se pare falsa.
Acest spectacol de reveniri, adaugiri, revi-
zuiri etc. arata si altceva: Lovinescu n-a fost,
ca Maiorescu, un critic de la inceput format.
Stilul, prin care noi intelegem, in primul
rand, un mod de a gandi critica, s-a consti-
tuit In decursul unui deceniu si jumatate”.
Dupd cum se stie, Lovinescu va recupera,
post festum, simbolismul in contul moder-
nismului, un concept eclectic si mult mai
integrator. Mai mult, se va considera chiar
,critic simbolist” (ceea ce nu inseamna si al
simbolismului!). Dar si fata de modernism va
adopta o pozitie , de centru”, conformad cu
latura clasica, prudent-conservatoare, a per-
sonalitatii sale. ,Dogmatismul necesar”,
autoritatea morald, armdtura ideologicad,
istorica sau sociologicd sunt tot atatea ele-
mente prin care a Incercat sa indiguiasca
relativismul impresionist — ele sunt insa cri-
terii pragmatice, care tin cont de realitatea
concreta, imprevizibild a literaturii, fara a
incerca s-o reduca la scheme abstracte, pres-
tabilite.

In anii ’70, a apdra lovinescianismul im-
potriva dogmatismelor oficiale — realismul
socialist rezidual si, mai tarziu, national-

critice
comunismul agresiv — era o cauza definito-
rie a mnoii critici post-maioresciene.
Impotriva celor care, pe urmele dreptei
nationaliste a deceniului patru, il acuzau pe
Lovinescu de spirit antinational s.cl., Eugen
Simion argumenteazd, ori de cate ori are
ocazia, pozitia nationald a marelui critic,
vadita nu numai in teoria ,diferentierii”, si
compatibilitatea ei cu ideea autonomiei
esteticului. Cateva prejudecati rezistente
sunt demontate sau nuantate binevenit in
capitolul Critic al valorilor clasice, unde e dis-
cutatd vasta activitate de latinist a lui
Lovinescu, fard termen de comparatie (intr-
adevar!) in randul colegilor sdi de breasla. $i
prezumata indiferentd a criticului fata de
istoria literard este infirmata, partial. Spun
,partial” intrucat monografiile pozitiviste,
dar nu lipsite de judecati estetice, despre
Grigore Alexandrescu, Costache Negruzzi
si Gheorghe Asachi, sau documentata
monografie despre Maiorescu nu reprezinta
argumente suficiente. Si nu-i vorba doar de
separarea pe care Lovinescu o face intre cri-
tica estetica, rezervatda actualitatii, si cea
istoricd. O anumita inaderentd fata de scriito-
rii de talent ai secolului 19, cu exceptia lui
Filimon si Negruzzi, exista totdeauna la el,
iar cele scrise despre Alecsandri, Odobescu,
Eminescu, Creangd, Caragiale sau Slavici
deceptioneaza fie prin precaritate, fie prin
rezerva excesiva. Va fi nevoie de contributia
lui G. Calinescu (in special), dar si a lui
Serban  Cioculescu, Perpessicius sau
Vladimir Streinu, intre altii, pentru ca viziu-
nea moderna asupra literaturii sa cucereas-
ca si epocile mai vechi. O va face, cu instru-
mentele noii critici franceze, chiar Eugen
Simion, in Dimineata poetilor...

Dar sa revenim la problema spinoasa a
mostenirii lovinesciene. Felul in care a fost
disputat marele critic in anii Razboiului
Rece, ca armd de luptd impotriva national-
comunismului antioccidental, autohtonist si
protocronist, dar si dupd 1989, prin revizio-
nismul ,est-etic” patronat de Monica
Lovinescu, felul In care e revendicat de
adeptii postmodernismului si ai globaliza-
rii, ofera un material de investigatie pasio-
nant. Exista, trebuie s-o spunem, o linie
lovinesciana moderatd, ecumenica (fidela
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autonomiei esteticului in judecata de valoa-
re), si una militant-ideologicd, , de directie”
(pe linia din Istoria civilizatiei...). Eugen
Simion o ilustreazd, cu excelentd, pe cea
dintai. Din pdcate, autorul Secepticului... a
devenit una dintre victimele predilecte ale
noului dogmatism, mai apropiat, am spune,
de un realism socialist cu semn schimbat
decat de liberalism. Partial justificata in tim-
pul totalitarismului - cdci, nu-i asa, la raz-
boi, ca la razboi... - linia ,est-eticd” si-a
vadit, dupa 1989, sporul de toxicitate prin
penalizarea reductionist-politicA a marilor
personalitdti culturale. Ea a selectat din cri-
tica lui E. Lovinescu radicalismul ideologic
al ,revizuirilor morale”, nu ecumenismul
estetic. Este suficient sa parcurgi trista cule-
gere a lui Gheorghe Grigurcu din 1997 (E.
Lovinescu intre ,continuatori” si ,,uzurpatori”)
sau campaniile de presa consemnate in
Cronologia vietii literare romdnesti (1990-2000)
pentru a vedea cat rdu a facut, in numele
Binelui si sub steagul anticomunismului
postcomunist, ,noul razboi cultural”.
Pentru un necesar examen critic al lovi-
nescianismului ideologic, merita sda ne
oprim asupra obiectiilor aduse, la a doua
editie a Scepticului..., Istoriei civilizatiei romad-
ne moderne si Istoriei literaturii romdne con-
temporane de catre Eugen Simion. Iata, mai
intai, pozitia sa in chestiunea antiruralismu-
lui lovinescian: ,,daca teoria poporanistd e o
arma Impotriva sincronismului, principiul
sincronizdrii poate deveni, in mana criticu-
lui, o arma Impotriva literaturii rurale. Alt
paradox pe care Lovinescu nu-1 poate evita.
(...) G. Ibrdileanu si, dupa el, Mihai Ralea
nu judecd insa atat de simplist lucrurile”.
Cu o constatare pertinentd privind ameste-
cul criteriilor: ,Lovinescu care ceruse drep-
tul tuturor claselor sociale la viata estetica
se contrazice cand, in Istoria civilizatiei, jude-
cand ideologiceste lucrurile, considera lite-
ratura rurald ‘oarecum inferioard’ (...) Sa
retinem, la acest capitol general, disocierea
pe care o face Lovinescu in ceea ce priveste
literatura rurala, judecata dupa doua crite-
rii: unul ideologic (...), altul estetic, in litera
adevarului. Anacronica, dupa critic, in
raport cu evolutia civilizatiei si a spiritului
epocii, inferioard ideologiceste, literatura
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tdraneascd poate fi acceptatd cand e vorba
de valori estetice sigure. (...) Pare curioasa
si, In fond, de neacceptat azi, aceastd judeca-
td dubla a operei, cu concluzii radical diferi-
te”.

In privinta atitudinii fatd de traditie,
monograful regreta faptul ca Lovinescu
,respinge (...) tot ce n-a participat la proce-
sul de innoire declansat la inceputul secolu-
lui al XIX-lea sub influenta ideologiei occi-
dentale, cu precadere a celei franceze”,
urmand o ,,schema ideologica reductionis-
td” si ,cam maniheisticd” prin care judeca
ideologia romaneasca ne- sau antiliberala.
Intr-adevar, criticul sburatorist identifica
prea abrupt traditionalismul ,numai cu
ceea ce este Inapoiat, vegetativ, cu handica-
pul nostru rasaritean etc.”, iar Eugen
Simion 1i aduce un contraargument de bun-
simt: ,intr-o societate care se preface rapid
(...) nu existd doar doua forte care se con-
frunta (...) ci mai multe, cu infinite nuante.
Cazurile Kogalniceanu sau Cuza sunt edifi-
catoare”. Nu e uitata obiectia ,importanta”
a lui C. Ridulescu-Motru, care contesta
monopolul unui partid (liberal, in cazul de
fata) in procesul modernizdrii. Sunt citate si
alte cazuri de reformatori apartinand
,directiei organiciste” si , traditionalismului
democrat”, deloc ,strdini de spiritul veacu-
lui”... Bref, ,trebuie (...) sa facem o distinc-
tie intre traditionalismul ca factor spiritual
si conservatorismul, reactionarismul mani-
festat In opera politica si sociala.
Surprinzator la un mare spirit, E. Lovinescu
are tendinta de a le confunda”. Exista insa si
obiectii mai grave: ,impresia este, cand
citesti aceastda admirabila carte care este
Istoria civilizatiei romdne moderne, ca din
necesitati de demonstratie marele critic
sacrifica nuantele si practica el insusi un soi
de determinism radical atunci cand pune
fenomenul cultural in dependenta ideolo-
giei manifeste”. Iata si un exemplu , deter-
minist” care poate da de gandit: ,,Apar (...)
coincidente curioase. Coincidenta, de pilda,
intre pozitia autonomistului Lovinescu si
aceea a deterministului Gherea in privinta
fondului reactionar din opera lui Eminescu.
Or, o idee acceptata in estetica este ca opera
nu se confunda cu suma ideilor cuprinse in
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ea”. Atingand chestiunea ideologiei emines-
ciene, dar si ,fisa ideologicd” a unor
Kogalniceanu sau lorga, E. Simion se simte
indreptatit sa afirme cd ,,ceva nu sund bine in
demonstratia ideologica a lui E. Lovinescu”.

, Opinia cea mai vulnerabild a criticului”
ar fi - inca o data - ,despartirea spiritului
romanesc de traditiile lui rasdritene, vegeta-
tive, inerte, obscurantist slavone si optiunea
pentru o Innoire rapidd care, prin apropie-
rea de formele si ritmurile occidentului,
echivaleaza si cu o reintoarcere la radacinile
lui latine”. Ideea e cd, adoptand aceastd
pozitie, Lovinescu calcd pe un ,teren pri-
mejdios” in chestiunea traditiei autohtone:
,solutia pe care o propune Lovinescu: lepa-
darea totala de experienta noastra rasdritea-
na, eliminarea factorului rdsdritean din
ecuatia societdtii romane moderne, o revo-
lutie ideologica urmata de o revolutie eco-
nomicd posibild in urma importului masiv
de forme occidentale. (...) este impresia criti-
cilor sai si impresia, trebuie sa spun, nu-i
deloc falsa, cd el diminueaza enorm impor-
tanta factorului traditional. Evaluarea lui
este in Istoria civilizatiei romdne moderne rapi-
da, simplificatoare si neconcludentd in cele
din urma, reducandu-l la inertie morala si
intelectuald, obscurantism slavon prin inter-
mediul religiei ortodoxe, spirit conserva-
tor”. lata si pozitia monografului in privinta
,beznei ortodoxismului slavon” de dinain-
tea modernizarii: ,dacd judecdm lucrurile
cu obiectivitate, Lovinescu nu are in totali-
tate dreptate. Ortodoxia romaneascd ne-a
tinut, totusi, fiinta multa vreme (...), biseri-
ca a constituit un factor de coeziune si rezis-
tentd. Si apoi, ortodoxia nu inseamna numai
slavism si bezna rasariteana. Ea a adus si
pastrat iIn cultura romana spiritualitatea
bizantind, o componenta (si o traditie) deloc
neglijabila a spiritualitdtii noastre. (...)
Oricum, traditia ortodoxa este mai comple-
xa decat arata E. Lovinescu si rolul ei in
ecuatia morald si intelectuala a poporului
roman nu este neglijabil. $i nici prin defini-
tie negativ”. Un punct de vedere mai mult
decat rezonabil. Sunt aduse in discutie, in
editia din 1996, si argumentele elevilor lui
Nae Ionescu, care mizeaza pe , 0 metafizici a
Rdsdritului care, In comparatie cu aceea de
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tip catolic, este mai bogata pentru ca pune
accentul nu pe cunoasterea strict rationald, ci
pe intelegerea (trairea) universului. Nu sin-
cronizarea este, In acest caz, prioritatea
societatii romanesti, ci intoarcerea la sursele
spirituale, regasirea raddcinilor”. O lunga
discutie ar putea incepe si de aici.

La fel de rezervat se aratd Eugen Simion
si fata de teoria mutatiei valorilor estetice:
,leoria mutatiei estetice nu e, fireste, de
acceptat. Concluziile sunt exagerate, exem-
plele aduse pot rasturna argumentatia criti-
cului, dar ideea de mutatie nu trebuie de la
inceput respinsd”. Prejudecata noutatii e
respinsa ab initio in favoarea ,actualitatii
clasicilor”: , 0 opera veche poate avea o mai
profundad actualitate decat o operd produsa
sub imperiul strictei actualitati...”. Ideea
perimarii valorilor estetice odatd cu modifi-
carea contextelor istorice e contrazisa,
observam, de pe pozitiile unui organicism
estetic moderat, apropiat de ideile lui G.
Calinescu, care-i reprosa criticului sburato-
rist confundarea psihologicului cu esteticul,
placerea obisnuitd cu emotia artistica. Un
argument puternic e legat de opozitia dintre
perenitatea miturilor si perisabilitatea ideo-
logiilor: , miturile sunt simboluri ale exis-
tentei ideale si, transpuse in artd, ele nu-si
pierd niciodata actualitatea. Silogismul lui
Lovinescu trebuie, In acest caz rasturnat.
Scheletul ideologic al operei este partea din
operd ce se dateazd. Simbolurile dramei
existentiale, expresia conditiei umane sub
indiferent ce ipostazd, constituie totul. De
aici deriva caracterul etern, inepuizabil si
actual al capodoperei”. Avem in aceste con-
sideratii o mica , teorie a capodoperei” (evi-
dent, de cu totul alta factura decat cea a lui
M. Dragomirescu!), una in care miturile
sunt intelese ca ,simboluri ale existentei
ideale”, iar existenta ideald — ca expresie
,dramaticd” a ,conditiei umane”; , actuali-
tatea” operei o dd, asadar, ,pozitia fatd de
arta” a creatorului (o atitudine morala si
existentiald!), opera vizand, la randu-i,
,destinul individului in raport cu univer-
sul”. Acest existentialism moral profund va
defini Intregul parcurs critic al lui Eugen
Simion. Un repros continut la adresa lui
Lovinescu se poate ghici si din observatii
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precum: ,el respinge, in fond, toate miturile
noastre”. Reprosul devine insa manifest
atunci cand, contrazicandu ideea , pasivita-
tii” temperamentului moldovenesc, mono-
graful relativizeaza valabilitatea mitului
mioritic In spiritualitatea locald: ,,Sunt in
folclor si mituri ale actiunii, si etosul (chiar
cel moldovenesc) insumeaza si expresii ale
energetismului moral”. Iar cand, in opozitie
cu autorul Mutatiei wvalorilor..., Eugen
Simion afirma ca ,scheletul ideologic al
operei” este partea care dateaza in literatu-
rd, Intelegem ca scheletul ideologic dateaza
si in opera lui E. Lovinescu.

Si 1nainte de elaborarea Scepticului...,
autorul avusese ,antecedente” eretice fata
de mentorul sburatorist. Volumul de debut
despre proza lui Eminescu — primul cu un
astfel de subiect in critica romaneascd — se
plasa intr-o altd genealogie decat cea lovi-
nesciang, iar inaderenta lui E. Lovinescu la
proza poetului national e binecunoscuta.
Dimineata poetilor, apoi studiile-reper despre
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generatia existentialist-spiritualista a lui
Eliade, Ionescu, Cioran, Vulcanescu, Petre
Pandrea s.cl., sintezele despre jurnalul intim
si genurile biograficului, reprezinta tot ata-
tea depasiri ale criticii interbelice (si ale cri-
ticii lui Lovinescu). Exista mereu, in
Scepticul mdntuit, un ,bemol” in apdrarea a
ceea ce poate fi apdrat din pozitiile adversa-
rilor marelui critic: Ibrdileanu in primul
rand, dar si Iorga, Mihail Dragomirescu, H.
Sanielevici, Nichifor Crainic sau Mihai
Ralea. Nuantdrile sunt, mereu, in spiritul
adevarului, si doar lovinescienii sans phrases
le pot nega valabilitatea. Dar Eugen Simion
nu e — dupd cum am vazut — un apologet, ci
un arbitru nepartizan. Optiunea sa merge in
favoarea unui umanism mai larg, apt sa
integreze esteticul si culturalul, modernita-
tea si traditionalismul spiritual, citadinul si
ruralitatea, valorile occidentale si cele rasa-
ritene, Intr-o ecuatie mai complexa a specifi-
cului autohton. Merge, adica, dincolo de lovi-
nescianism. Mostenirea lovinesciand pe care-
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0 asuma tine mai ales de autonomia esteti-
cului in judecata de valoare (de ,resemna-
rea in fata adevarului estetic”), de arta dis-
cursului critic, de consecventa atitudinii
morale si de moderatia apolinicd, mefienta
fatd de orice reductionism ideologic.
Respingand dublul standard (ideologic si
estetic) pe care-l practicda uneori maestrul
sdu, al carui ,radicalism ideologic (...) justi-
ficat cand este vorba de probleme socio-
politice, devine inoperant in campul litera-
turii, acolo unde se exprimd nu doar necu-
noscutele rasei, dar si aproximatiile esteticu-
lui”, exegetul apreciazd, de fiecare data, rea-
lismul criticului sburdtorist, care-si adaptea-
za din mers ideile si actiunea la contextul
epocii, evitand dogmatizarea ,stiintifica” a
autonomiei esteticului; la fel de oportun,
Eugen Simion tine sa atraga atentia ca opi-
niile lovinesciene privitoare la rolul elemen-
telor extraestice, al etnicului, eticului sau
socialului in compozitia operei au fost ade-
seori ignorate prin simplificare de adver-
sari. Indemnul ,Inapoi la Lovinescu” — la
lectura lui atenta, obiectivd, cu un ,,sanatos
echilibru”! — devine in aceste conditii abso-
lut necesar.

Capitole nedepasite sunt cele dedicate
stilului lovinescian si, in special, polemistu-
lui, cu strategiile sale si arta de a-si ,execu-
ta” — cu o artd... postmaioresciana — adver-
sarii. Ciclul maiorescian beneficiaza si el de
o abordare pe mdsura. Despre proza artisti-
ca a lui Lovinescu (nuvelele sentimental-
exotice, ciclurile romanesti s.cl.) autorul
Scepticului... scrie, de asemenea, pagini
decisive. Nimic din tot ce-a aparut de-atunci
despre nuvelele lovinesciene si despre
romanele Aripa mortii, Comedia dragostei,
Lulu, Firu-n patru, Bizu, Diana, Mili, Acord
final, Mite, Bilduca sau fragmentele din
Malurenii n-a reusit sa modifice relieful
judecatilor sale, desi comentatorilor mai noi
- de la optzecistul Ioan Holban la douamii-
stii Antonio Patras si Ligia Tudurachi — nu
le-a lipsit nici subtilitatea, nici seriozitatea
analitica. Drastice pe ansamblu fatd de
,ciclul eminescian”, in care vede, pe drept
cuvant, o romantare a ideilor critice
(Lovinescu a evitat sa scrie o monografie
despre Eminescu, semn al unui posibil com-
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plex...), judecdtile nu entuziaste, dar favo-
rabile despre celelalte romane contin obser-
vatii tipologice importante: ,E. Lovinescu
incearca a face o literatura de reflectie mora-
1a, luand ca pretext psihologia inadaptarii.
(...) fata de literatura ce trateaza la noi
aceastda temd, cartile lui (...) reprezints,
indiscutabil, un progres si ele pot fi compa-
rate, prin acuitatea ideilor si efortul de a
sugera o filozofie a existentei, cu scrierile lui
Camil Petrescu”. Find este si observatia pri-
vind rolul ,figurinelor” in compozitia
Istoriei literaturii..., iar ceea ce s-a scris In
ultimele decenii despre proza memorialisti-
ca si portretistica din Memorii si Aqua forte n-
a facut decat sa dezvolte observatii formula-
te in Scepticul mantuit, cum ar fi cele despre
,stilul de miniaturist in linia Anghel-
Arghezi”, despre scepticismul de , erou tra-
gic al iluziei” confruntat de timpuriu cu
sentimentul mortii, sau despre ,un suflet
elegiac de inadaptabil moldovean, intr-o
luptd inegala cu mizeriile existentei”.
Scepticul mantuit contine si o viziune pro-
prie asupra istoriei literaturii romane
moderne, o istorie literard , printre randuri”
si o scara de valori in relatie cu optiunile lui
Lovinescu. Dar si un exercitiu de autodefi-
nire in raport cu traditia post-maioresciana.
Mai mult: un examen complex al intregii
critici romanesti din epoca, al directiilor,
personalitdtilor si dezbaterilor de idei care
au definit-o. Cine vrea sd inteleaga mai bine
criteriile si optiunile lui Eugen Simion ar
trebui sa porneascd de la consideratiile si
delimitarile sale in marginea operei lovines-
ciene, cu modelele, antimodelele, discipolii
si adversarii ei. Caci Scepticul... pune in
valoare si un redutabil critic al criticii - cali-
tate insuficient remarcatd, desi prezenta in
toate volumele ce au urmat, de la Scriitori
romdni de azi la sintezele cele mai recente.
Nu e vorba, prin urmare, ,numai” de o exe-
gezd a lui E. Lovinescu, ci de o sinteza
ambitioasd care, pornind de la el, dar depa-
sindu-l, reformuleaza misiunea criticii lite-
rare autohtone, vizand destinul si identita-
tea culturii romane. Intreaga activitate a lui
Eugen Simion din ultimele decenii - activi-
tatea unui mare constructor de valori - o
confirma.
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Viata ca un roman

Constantin Stere

Abstract

Recenzia cirtii Viata ca un roman. Constantin Stere, scriitorul. Eseuri, realizatid de Eugen
Simion si Mihai Cimpoi.

Dupd o scurtd biobibliografie a lui C. Stere, recenzentul scoate in evidentd aprecierile critice ale
celor doi autori, decriptarea (descifrarea) cu pertinentd si obiectivitate a celebrului roman, In
preajma revolutiei, de tip tolstoian, care readuce in actualitatea romdneascd problematica basa-
rabeand.

Cuvinte-cheie: C. Stere, Eugen Simion, Mihai Cimpoi, literatura romdnd, Basarabia.

The review of the book Life as a novel. Constantin Stere, the writer. Essays, carried out by
Eugen Simion and Michael Cimpoi.

After a short Bibliography of C. Stere, the reviewer highlights the critical acclaims of the two aut-
hors, the relevant and fair decryption of the famous novel, The eve of the revolution, the

Tolstoyan type, which brings the Bessarabian issue into the Romanian present-day.

Keywords: Stere, Eugen Simion, Michael Cimpoi, Romanian literature, Bessarabia.

Dotat cu toate ,avutiile intelectuale”
(Tudor Arghezi), Constantin Stere nu este
(Incd) receptat, azi, in arealul romanesc la
adevarata sa valoare, desi in 2015 s-au
implinit 150 de ani de la nastere, cu toate ca
celebrul siu roman, In preajma revolutiei, in
opt volume, a trezit inca de la aparitie, apre-
cieri elogioase.

Este motivul pentru care, simbolic, cele
mai importante personalitati ale momentu-
lui din Romania si din Basarabia, Eugen
Simion si Mihai Cimpoi, au purces la recon-
stituirea biografiei si creatiei sale, sub titlul
sugestiv, Viata ca un romn. Constantin Stere
scriitorul. Eseuri, cu un tabel cronologic al
prof. Victor Durnea (Chisindu, Editura

Gunivas, 2015). S$i un alt aspect cu valoare
de simbol: lucrarea a fost elaborata in cadrul
Institutului de istorie si teorie literara ,,G.
Calinescu” al Academiei Roméne si al
Institutului de filologie al Academiei de
Stiinte a Moldovei.

In argument, Mihai Cimpoi motiveaza
necesitatea readucerii ,,in actualitatea noastra
agitatd, caragializatd, pusd sub semnul relativi-
zdrii valorice nietzscheene” a , scriptorului” C.
Stere, importanta cunoasterii odiseii recep-
tdrii critice a creatiei sale ,,in context portmo-
dernist si, bineinteles, in cadrul reexamindrii
valorice, pe care o presupune perspectiva exege-
ticd a zilelor noastre”.

Viata lui Constantin Stere a fost aidoma

Tudor NEDELCEA - Institutul de Cercetdri Socio-Umane “C.S. Nicoldescu-Plopsor” Craiova, e-mail:

tudornedelcea2006@yahoo.com
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unui roman. Nascut in satul basarabean
Horodiste (atat de frumos descris de Ion
Drutad), la 1 iunie 1865, in familia Profirei si
a lui Gheorghe Stere, cu origini botosenene
si aromane (din Grecia), Constantin Stere 1si
petrece copildria la conacul parintesc din
Ciripcau, unde beneficiazd de serviciile
unei guvernante. Este inscris in 1874 la pen-
sionul unui pastor lutheran din Chisindu si
din 1876 frecventeaza Gimnaziul nr. 1 din
Chisinau (,,liceul nobilimii”).

In 1884, 1a 19 ani, este pentru prima dati
arestat, acuzat de apartenenta la o organiza-
tie subversiva si de detinere de literatura
revolutionard, eliberat pe cautiune in acelasi
an, dar, In decembrie 1881, este din nou
arestat la Odesa si suporta un surghiun in
Siberia (1886-1892), eveniment trist, care l-a
marcat profund, reflectat in romanul sau, in
preajma revolutiei, unde G. Cdlinescu remar-
ca ,,zugrdvirea aglomerdrilor umane siberiene, a
coloniilor de surghiuniti, a societitii locale”,
fiind ,,de o mare poezie sociologici”, cu ,un
patos extraordinar”, cu ,,0 infricosare religioasd
de geologicul pur, care-i di o perceptie halucina-
torie a singuratatilor virgine”.

Obtinand un pasaport de la guvernato-
rul Basarabiei, intra in Romania pe la
Ungheni, fiind intampinat de tinerii socia-
listi ieseni ca un razvratit si martir al taris-
mului.

La Iasi, se inscrie la Facultatea de Drept,
debuteaza in publicistica, la revista socialis-
ta ,,Munca”, colaboreazd ulterior la ziarul
liberal , Evenimentul”si se implica in activi-
tatile studentesti. Astfel, infiinteaza
Societatea ,Datoria” cu profil poporanist
(luminarea satelor prin scoli, biblioteci, carti
de popularizare, elaborarea de studii pri-
vind situatia taranimii etc.), la care adera G.
Ibraileanu, fratii Botez, D.D. Patrascanu si
alti studenti, intrd in polemlca cu revista
,Vieata” lui Al. Vlahuta si A. Urechia. In
,Evenimentul literar”, nr. 2 din decembrie
1893 1i apare prima proza scurtd, Scripca.

La o intrevedere in 1894 cu Take Ionescu,
ministrul Cultelor si Instructiunilor Publice
solicita acestuia un pa§aport romanesc,
renuntand la cetitenia rusa. In 1896 se stabi-
leste vremelnic la Ploiesti si colaboreaza cu

critice

Viata ca un roman

Cgnndami b St s v lomrl

Erarmmi

C. Dobrogeanu Gherea la infiintarea unui
restaurant. In iunie 1897, sustine licenta sise
inscrie In baroul iesean, este ales ajutor de
primar, decorat cu ,Steaua Romaniei” (in
1899), face parte din , tinerii generosi” (ala-
turi de socialistul V.G. Martian), care aderd,
in 1899, la liberalii lui D.A. Sturza. In 1901,
devine profesor universitar de drept admi-
nistrativ si constitutionare (fara retributie),
este ales deputat, rostind, in 1901, primul
sdu discurs in aceasta calitate, exprimand
programul si principiile poporaniste, dis-
curs care a atras atentia lui PP. Carp si AL
Marghiloman. In 1903, este titularizat ca
profesor (la concurs a participat si
P.P.Negulescu), In urma publicarii vol.
Introducere in studiul dreptului constitutional,
partea 1.

Ideile sale poporoniste sunt transpuse
public prin aparitia, la 6 martie 1906, a
revistei ,Viata roméaneasca”, fiind codirec-
tor, alaturi de Paul Bujor. Aici publica
amplul sau Astudiu, Social-democratism sau
poporonism? In urma rascoalei din 1907, este
numit provizoiu, prefect de lasi spre a
aduce pacea sociald, intrd in polemica cu
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F ‘.r. - X o lutiei: vol. 1, Prolog. Smaragda Theodorovna,
i o % k, vol. II, Adolescenta lui Vania Riutu, apoi vol.

3 -

A.C. Cuza si A.C. Popovici, devine seful
clubului liberal din Iasi in locul lui Petru
Poni (1908), este calomniat in , afacerea zem-
stooului” din Chisindu (unde a pledat ca
avocat), intervine in 1912, in rezolvarea pas-
nicd a diferendului dintre O.Goga si Al
Vaida-Voievod, devine membru al Societatii
Scriitorilor Romani (in 1909), dar isi da
demisia (in 1912), datoritd alegerii lui M.
Dragomirescu ca presedinte al obstei scrii-
toricesti, este ales rector al Universitatii din
Tasi (26 februarie 1913), si din nou deputat,
opteaza pentru intrarea Romaniei in tabara
opusa Rusiei, vizand reintegrarea Basara-
biei, provoaca la duel diverse persoane
care-i contraziceau ideile sau 1l jigneau.
Dupad razboi, este acuzat de traddare nationa-
13, este suspendat din invatdmant, este ares-
tat pentru o lund, ales deputat de Cetatea
Alba si Soroca, participa la intrunirea
Sfatului Tarii de la Chisinau, contribuind,
prin discursurile sale, la adoptarea
Rezolutiei Unirii Basarabiei cu Romania, la
27 martie 1918, fiind chiar presedinte al
Sfatului Tarii (aprilie 1918-1 decembrie
1918), este decorat de rege cu ,Coroana
Romaniei” in rang de mare ofiter, se implica
si complicd viata partidelor politice, colabo-
reaza sau editeaza alte publicatii etc. Intr-
adevar, viata sa a fost un roman dens, com-
plicat.

In februarie 1932, editeaza primele doua
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I, Lutul (in octombrie 1932), vol. 1V, Hotarul
(februarie 1933), vol. V, Nostalgii (octombrie
1934), vol. VI, Ciubdresti (primdvara, 1935),
vol. VII, In ajun (toamna, 1935), vol. VIII,
Uraganul (martie, 1936). Romanul-fluviu a
cunoscut un mare succes de public si de cri-
tica literard incd de la primele doud volume,
autorul fiind nevoit sd dea numeroase inter-
viuri, in timp ce pregatea noi editii, corecta
sau revizuia textul, lucra la urmatorul
volum. Din pdcate, romanul a ramas neter-
minat, datoritda mortii sale, la 26 iunie 1936,
la 71 de ani, fiind incinerat, la dorinta sa, si
fard descursuri si fard necroloage panegirice”,
presa consemnand, totusi, personalitatea sa
puternicd, inclusiv ,Viata romaneascd”, care
i dedicd un numar triplu (1937). Despre
opera si personalitatea sa au scris, de-a lun-
gul vremii, Pamfil Seicaru, Sadoveanu,
Galaction, Lovinescu, Ralea, Arghezi, Al.
Dima, Aderca, D.I. Suchianu, Sebastian,
Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, Ov.
Papadima, Cioculescu, Pandrea, N.
Tertulian, Crohmalniceanu, Zigu Ornea,
Manolescu, Negoitescu, Ciopraga, Ed. Papu,
D. Micu, Daniel Cristea-Enache etc.

Eugen Simion si Mihai Cimpoi au conce-
put acest volum omagial (la un veac si
jumadtate de la nasterea sa) din eseuri, astfel
incat sa formeze un tot unitar.

Eugen Simion decripteaza cu pertinenta
si obiectivitate volumul memoralistic a lui
C. Stere in capitole sugestiv intitulate: O
Arcd a lui Noe in spatiul confesiunii; ,,Vania
Rautu nu sunt eu [...Jam inventat cit se poate de
putin”; ,, Autobiografia spirituald [...] mare epo-
pee memorialisticd [...] roman memorialistic”;
Teologia unui roman tolstoian in lumea basara-
beand. Viziuni abisale: Conflictul mamd-fiu;
Biografia (si fictiunea) unui tdndar narodnic; ,O
epopee grandioasd a infernului geologic [...] un
extraordinar prozator al geologicului”(G.
Calinescu); O comedie (nereusiti) de moravuri;
Spatiul biografic primar si verosimilitatea fictiu-
nii memorialistice.

In opinia este autorizatd a reputatului
critic literar, romanul lui C. Stere, In preajma
revolutiei, este tolstoian, dar cu o tipologie
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inedita la noi, in care , proiectul memoralistic
se pierde in aceastd vastd evocare fard frind
epicd”. Este un roman tezist, in care-si expu-
ne ideile sale morale si politice privitoare la
tarile plugdresti” (care trebuie sd se bazeze
pe tdrani, singura patura productivd, cum a
zis Eminescu, opusd celei superpuse).
Romancierul readuce in actualitatea roma-
neasca Basarabia, recunoscand ca ,eu nu
sunt decit reflexul unei mentalititi basarabene
pe care insd o ignoreazi oamenii politici”.

In preajma revolutiei este un roman ,in
spiritul si cu formulele realismului din sec. al
XIX-lea, adoptate unei proze de tip memorealis-
tic”, un roman ,exotic si vizionar (scenariul
siberian), un roman politic cu cheie”.

Mihai Cimpoi se ocupd, in partea a II-a a
volumului Viata ca un roman. Constantin
Stere, scriitorul de Receptarea criticd: evoludri,
aproximatii, dileme, paradoxuri, de Relatia per-
sonaj-autor; Discursul romdnesc ideologic;
Publicistica: intre doctrinarism si proza de idei;
Prietenia arhietipald: Stere si Ibrdileanu; Stere si
lumea basarabeand, incheind conclusiv cu
studiul Romanul lui C. Stere in viziunea acad.
Eugen Simion.
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Mihai Cimpoi considerd, cu temei, desti-
nul lui C. Stere, ca ,unul tipic basarabean,
cunoscind intreaga odisee existentiald a predes-
tinarii: tnstrdainare, indurare a «terorii istoriei»,
«intoarcerea la Ithaka», directionarea mantui-
toare pe drumul spre Centru”. C. Stere a avut
o ,trdire plenard, la cota inaltd a eroismului, a
confruntarii cu pragurile, limitele, zidurile,
valurile (notiune-cheie steristd)”, fapte,
oameni si locuri care se regdsesc in capodo-
pera lui Stere si a literaturii romane.

Eugen Simion si Mihai Cimpoi sunt nu
numai cei mai reputati critici si istorici lite-
rari, editori si academicieni, unul activand
la Bucuresti, celalalt la Chisindu, dar au si o
activitate stiintifica si culturala de exceptie
pusa in slujba spiritualitatii romanesti, ade-
verind spusele lui Alexie Mateevici: ,N-
avem doud limbi si doud literaturi, ci numai
una, aceeasi cu cea de peste Prut. Aceasta sd se
stie din capul locului, ca si nu mai vorbim
degeaba”. Cartea de fatd despre romanul
ndscut In Basarabia, surghiunit in Serbia,
traitor si scriind in limba romand, este o
dovadd peremptorie.

e Ay,
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Interviu

Florian Saiu in dialog cu Bogdan Cretu

,Intelectualul a ajuns
o figura secundara, un fel
de cavaler al tristei figuri”

Abstract

Interviul cu Bogdan Cretu, director al Institutului de Filologie Roménd ,, A. Philippide” din lasi
si conferentiar doctor la Catedra de Literaturd romdnd din cadrul Facultitii de Litere,
Universitatea ,, Alexandru loan Cuza” din lasi, dezbate probleme esentiale de pe scena culturii si
educatiei noastre. Este disecat cadrul politic al Europei si sunt dezviluite efectele tragice ale ideii
de tolerantd, prost aplicate. Dialogul prinde si citeva tuse intime ale portretului intelectualului
roman. ,,.La Dumnezeu indriznesc sd bat greu, foarte greu, abia dupd ce reusesc sid md impac cu
toate vinovitiile mele”, spune Bogdan Cretu.

Cuvinte-cheie: criticd literard, profesor, culturd, educatie, religie, Bogdan Cretu, Europa, urd,
plagiat.

The Interview with Bogdan Cretu, director of the Institute of Romanian Philology ,A.
Philippide”, University Doctor and Lecturer at the Department of Romanian Literature at the
Faculty of Letters, , Alexandru lIoan Cuza” University, canvasses essential issues regarding the
Romanian education and culture scene. European political environment is being dissected and
tragic effects of the idea of tolerance, poorly applied, are being disclosed. The dialogue reveals seve-
ral intimate lines in the Romanian intellectual class. ,To God I dare to address after struggling,
intense struggling with myself, only after I have succeeded to make peace with all my guiles”, says
Bogdan Cretu.

Keywords: literary criticism, teacher, culture, education, Bogdan Cretu, hate, religion, teacher,
Europa, plagiarism.

Florian Saiu: Ce inseamnd sd fii profesor si
critic literar in ziua de astazi?

Inseamna mult mai mult decat pare. Cele
doua meserii nu au in comun doar faptul ca
se hranesc din aceeasi pasiune si au la teme-
lie tentativa de a explica specificul estetic al
unui text si de a-1 atrage pe elev/lector catre
,cetitul cartilor”, ci si faptul ca, dupa 1990,
au fost impinse cdtre marginea interesului
public. $i, lucru inca si mai grav, ca li s-a
rapit capitalul de respect de care se bucurau
inainte. In timpul comunismului, criticul

literar domina intreaga piatd de idei, daca
se poate discuta despre asa ceva in cazul
unei societati inchise, controlate. Cu excep-
tia lui Noica, dupd ce acesta devine un
,model paideic” propus de exercitiul hagio-
grafic care este Jurnalul de la Paltinis, nici un
alt filosof, savant, eseist, istoric, politolog
(impropriu spus...) nu avea atata notorietate
si autoritate pe cat o aveau cei cativa critici
literari lansati la jumatatea anilor "60. Ideile,
teoriile se articulau si se consumau in spa-
tiul literar, cu grija ca ele sa vizeze realitatea

Bogdan CRETU - critic literar, conferentiar la Universitatea , Alexandru Ioan Cuza” din lasi, directorul
stiintific al institutului A. Philippide" al Academiei Roméane; e-mail: bogdancretu@yahoo.com
Florian SAIU, jurnalist, e-mail: florian.saiu@gmail.com
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intraliterara, esteticd, sa nu lezeze mega-
scenariul politic. Paradoxal, intr-o societate
care a functionat absurd, literatura a avut,
datorita criticii literare, un ritm aparent
firesc, si-a putut apara specificul. In tranzi-
tia bezmetica ce a urmat caderii comunis-
mului, in furia pripita a anilor "90, critica
literara a Inceput brusc sa para o activitate
desuetd, ca intreaga literaturd, de altfel, in
vreme ce politica a sedus (si apoi a abando-
nat rapid) scriitori si potentiali cititori. La fel
s-a Intamplat cu tot ceea ce tine de valorile
spiritului, ele nu mai incap in grila scurtd a
zilelor noastre. Intelectualul a ajuns o figura
secundard, un fel de cavaler al tristei figuri.
In orice caz, profesorul nu mai impune nici
el respectul care i s-ar cuveni si ag spune cd
cei care au diriguit sistemul educativ in ulti-
mii 26 de ani au o mare contributie la aceas-
ta stare. Dar stiti ce se intampla? Exact in
aceasta perioadd, in care a fi critic literar nu
mai asigurd o cariera publicd, a apdrut o
intreaga generatie critica excelentd, cea mai
bund, o spun fara nici un parti-pris, dupa
aceea a anilor '60. La fel, sunt in cunostinta
de cauza, exista si o foarte bund garda a das-
cdlilor dedicati. Vom supravietui, nu am
nici o indoiald. Vom supravetui, desi copiii
nostri vor avea sechele mult mai mari decat
am avut noi, decreteii. Pentru ca, am impre-
sia, societatea noastra, liberd, cum are naivi-
tatea sa se creadd, da un atac indarjit asupra
valorilor adevarate. Tocmai de aceea profe-
soratul si critica literard, cu posibilitatile si
cu audienta lor diminuate, tin de Incapata-
narea, salvatoare pentru intreaga comunita-
te, de a rezista. Prin culturd, adaug...

Cum ati ales aceastd carierd? Cum s-a nascut
pasiunea pentru litere si pedagogie (visati,
cindva, si ajungeti fotbalist, apoi chitarist)?
Cum ati ajuns de la Medgidia la Iasi? Ce
amintiri pastrati din Cobadinul copildriei?

Nu am gandit niciodata lucrurile in ter-
meni de ,cariera”. Eu am ales o meserie,
singura care mi se pdrea logicd, in acord cu
ceea ce Imi pldcea si ma hazardam sa cred
ca stiu sa fac, nu o ,,cariera”. Nu am avut de
ales, dacd pot spune asa, nu mi-am pus
niciodata problema cd as putea incerca sa
fac altceva pentru a trdi decat a citi, a citi, a
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scrie daca socotesc ca este cazul si a impar-
tdsi si altora aceasta pasiune. Sunt, din
punctul acesta de vedere, un om fericit.
Pand acum mi-a iesit! Cum s-a ndscut pasiu-
nea pentru literatura? Din citit! Am citit
enorm de mic, am avut acasa, in Cobadin
(un sat amestecat, cu romani, turci, tatari,
aromani) o biblioteca foarte mare, pe care
mama o alimenta periodic de la librdria din
centru. De acolo a cumpdrat, in 1982, si cea
mai mare carte pe care o vazusem pana
atunci, Istoria literaturii romdne de la origini
pand in prezent a lui Calinescu. (Vedeti? Pe
atunci se putea, acum nu ag avea de unde sa
cumpar o carte in Cobadin si cred ca situatia
este aceeasi In toate satele.) Cartoiul acela
m-a intrigat, la inceput a trebuit sa imi
masor puterile cu el ca sd-1 cobor din raft,
apoi l-am tot rasfoit, savurandu-i ilustratii-
le; in cele din urmd, cam prin clasa a VI-a
sau a VII-a (ma transferasem la o scoala din
Constanta) am iInceput sa-1 consult de-a
dreptul, pentru ca in liceu sa pot reproduce,
fara efort, pasaje intregi. Altfel, am citit tot
ce putea citi un copil, de la basmele roma-
nesti, la seria povestilor nemuritoare, de la
clasicii romani la cartile lui Mark Twain, de
la cele ale lui Jules Vernes la ale lui Dumas,
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care mi-a devenit, intr-o vreme, autor cje
capdtai. $i toate astea In Cobadin. In
Medgidia nu s-a intamplat mare lucru,
acolo doar m-am nascut (ne-am nascut, pen-
tru ca am un frate geaman), pentru ca acolo
era spitalul cel mai apropiat, iar copilaria
am Impartit-o intre Cobadin, Constanta si
un satuc aflat la sase kilometri de Murfatlar,
Siminoc. Amintirile sunt amestecate, dar
extrem de frumoase. Am avut sansa unei
copildrii extraordinare si cred ca acesta este
lucrul cel mai important pe care ni l-au lasat
parintii. Cum tata, fie iertat, era inginer
agronom, iar mama secretard la liceul din
localitate, locuiam la un bloc de langa sfatul
popular (asa se numea pe atunci primadria),
unde fusese ghetoizata cam toatd intelectua-
litatea satului. Am numadrat de curand:
impdrteam acelasi spatiu de joacd peste 35
de copii, cam de aceeasi varstd. Cum totul
era standardizat, aveam aceleasi, putine,
jucdrii, dar le inzeceam posibilitatea de uti-
lizare prin imaginatie. Cobadinul este o
comuna mare, situata la 40 de kilometri de
Constanta, pe drumul care duce cdtre
Adamclisi. E un sat vechi, de secol al XIX-
lea, in care a existat pand in 1941 o comuni-
tate germana si in care s-a nascut, in 1909,
poetul suprarealist Virgil Teodorescu, al
cdrui tatd a fost printre primii invatatori ai
scolii (am de gand sa merg, in aceasta vara,
sd discut cu noul primar despre posibilita-
tea denumirii uneia dintre scolile satului
dupd cunoscutul scriitor). Am fost foarte
legati de bunicii de la Siminoc, de sora tata-
lui care locuia tot acolo si de curtea imensd,
plind de miracole. Acum mai apuc sa intru
de cateva ori pe an In batdtura si caut senza-
tiile din copilarie, Le gasesc doar in mine,
dar tot este ceva. In orice caz, de la batatura
Glanetasilor, la aceea a lui Moromete, toate
gospodadriile peste care am dat in literatura
au ardtat ca aceea din Siminoc.

Vorbiti-ne, vd rog, despre studentul romadn.
Care sunt principalele lui carente? Dar cali-
tati?

Studentul roman este produsul (si victi-
ma) sistemului de invatamant al ultimilor
ani. Ideea de invatamant superior s-a deva-
lorizat foarte mult, de ce sa nu o recunoas-
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tem? Nu am nici o ezitare sa afirm ca
vechiul sistem, socotit comunist sau de
inspiratie sovieticd, era mult mai atent la
calitate. Prin urmare, de cele mai multe ori
studentul ajunge in amfiteatre cu o indife-
renta totald, cand nu sastisit de ceea ce ar
trebui sa invete. Cel mai dificil este sa-1 obis-
nuiesti sa gandeasca pe cont propriu, sd
deprindd acea facultate obligatorie pentru
oricine vrea sa isi deschida un drum al sau,
in orice domeniu: spiritul critic. Or, pentru
asta, trebuie sd se lepede de ticurile la care
scoala l-a obligat si, mai ales, sa 1si schimbe
mentalitatea. Ceea ce este foarte dificil.
Slava Domnului cad mai exista si cei pasio-
nati, bine orientati, fatd de care te simti si
mai responsabil. Exista curiozitate, existad
deschidere, exista o disponiblitate specifica
varstei de a abandona cliseele anchilozate.
Cu studentii mei se poate lucra, asta e clar!
Lipseste insa, de ani buni, spiritul de com-
petitie si, prin urmare, se ingusteaza proba-
bilitatea de a face performanta.

Care sunt cele mai importante probleme ale
sistemului nostru educational?

Cea mai mare problema este lipsa de
continuitate. Altfel spus, nu existi o gindire
corentd in spatele zecilor de schimbdiri pe care
le-a suferit invatamantul in ultimele decenii
(peste 60 de modificari ale legii educatiei vi
se pare putin?). Ar mai fi, apoi, subfinanta-
rea: cand platesti un profesor debutant cu
1.000 de lei si 1l mai trimiti si peste dealuri
ca sa-si castige painea, nu te poti astepta ca
cei mai buni elevi sa 1si doreasca sa devina
profesori. Deja se ingusteaza foarte mult
posibilitatea de a selecta potentaili dascali
buni. Or, cercul e vicios: un sistem care nu
isi produce propria elita nu are cum sd cree-
ze elite. Desi putini, banii sunt foarte prost
administrati: Impdartindu-i in functie de
numadrul de elevi sau de studenti (per capi-
tam), impingi in formalitate criteriul calita-
tiv. Este ceea ce se Intampld de ani buni in
invatdamantul nostru, care nu isi mai propu-
ne sa faca posibila performanta si, ma tem,
nici macar mediocritatea onorabila.

Aveti o bogatdi colaborare cu revistele cultu-
rale. Ce pdrere aveti despre moartea lentd a
acestora? Nu sunt sustinute suficient de
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autoritdti, a scizut interesul cititorilor sau

presa literard a pierdut lupta cu exigentele
capitalismului?

O revista culturald nu este, nu are cum sa
fie o afacere profitabila. Nu cred cd avem
prea putine reviste culturale in Romania,
cred cd avem chiar prea multe. Fiecare oras
are cel putin doua redactii, care se afla obli-
gatoriu in conflict. In aceastd zona dubioa-
sd, insalubrd de multe ori, se scurg foarte
multi bani, dar pentru a alimenta orgolii
marunte, vanitdti ridicol supradimensiona-
te. Problema este ca nu mai sunt prea multe
reviste literare de prestigiu. Portanta unei
publicatii o dau criticii, iar acestia par a se fi
orientat catre studiul academic. Au ramas
foarte putine saptamanale, iar polemicile,
reactiile prompte, receptarea sistematica a
literaturii vii se face intr-un ritm saptama-
nal. Mai este si problema controlului pe care
redactiile sau Uniunea Scriitorilor il pun
asupra acestor periodice. Nu poti scrie orice
oriunde! Existd, de fapt, foarte putine revis-
te care accepta diversitatea punctelor de ve-
dere, care permit libera exprimare. Aceasta
este o problemd foarte mare. In mod nor-
mal, Uniunea Scriitorilor ar fi trebuit sa asi-
gure acest spatiu de circulatie a ideilor, dar
impresia mea este ca in ultima vreme de
acolo porneste o atitudine revansarda, de
vanare a opozantilor, de incurajare a velei-
tarilor fideli. In plus, jurnalismul cultural
este din ce In ce mai discret, el nu mai are
loc in paginile ziarelor de largd circulatie.
Marile institutii culturale atrag atentia doar
atunci cand se iscd vreun scandal. Oricum
ar fi, publicatiile culturale trebuie subven-
tionate si sustinute, pentru cd ele sunt esen-
tiale pentru viata culturala. Asa, in tiraje
mici, cu o audienta firava, ele tot asigura cir-
culatia ideilor sau macar a toxinelor (ceea ce
nu e lipsit de importanta); e drept ca acestea
nu mai strabat decat rar in afara breslei, dar
cred ca scriitorul roman se complace de
mult in acest semianonimat.

Cultura romdneascd, incotro?

Cultura romaneascda nu a murit, desi
multi s-au grdbit sd 1i traga clopotele. Ea a
suferit, paradoxal, imediat dupa caderea
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comunsimului, un soc al libertitii. Pentru ca
exista si o cultura a libertatii, pe care noi nici
pana acum nu am asimilat-o cum trebuie.
De vreme ce a supravietuit totalitarismelor,
de vreme ce a iesit destul de viguroasa, desi
evident cu cicatrici care se vindeca greu din
cele patru decenii si jumadtate de comunism,
de vreme ce a supravietuit si vremurilor
atat de politizate de dupa 1989, cred ca are
tot viitorul in fatd. Chiar aceste traume pot
fi transformate in oportunitati. Nu mai are
de ce sa fie derutata, are In spate o traditie
diversd, asimilatd pana la capat, are sansa
permeabilitatii in raport cu ceea ce se intam-
pla in Occident si nu numai... Totul e sa nu
vaneze succesul facil si sa nu facd, de dragul
de a primi atentia ,marilor culturi”, com-
promisuri care sa o indeparteze de temele si
viziunile ei organice. Sa nu se globalizeze la
comandd, cu o promptitudine apropiata de
slugdrnicie.

Avem, in momentul de fatd, un scriitor cu
care sd ne mandrim la nivel international?

In momentul de fata, cel mai tradus scrii-
tor roman este, cu sigurantd, Mircea
Cartarescu. Un bun scriitor, dar nu singurul.
Nu cred ca se pune problema de a ne
mandri, ci de a face in asa fel incét, cu lucidi-
tate si cu spirit critic, sa fim capabili sa gan-
dim acele politici culturale care sa promove-
ze literatura de buna calitate pe care o avem:
atat cea a scriitorilor clasici, cat si pe cea a
contemporanilor. Avangardistii au interesat
oriunde au fost tradusi, desi nu ei sunt scrii-
torii care ne reprezintd cel mai fidel; M.
Blecher incepe sa atraga atentia din ce In ce
mai mult, nu doar In Franta, Germania,
Spania, ci si pe alte continente, in America
de Sud, bundoard. Sunt convins ca unele
carti ale lui Nicolae Breban, cum ar fi I ngerul
de gips sau Bunavestire, ar fi (re)descoperite
cu mare interes de cititorii occidentali.
Nume precum Marin Preda, Stefan
Banulescu, Stefan Agopian, loan Grosan,
Alexandru Vlad, Bogdan Popescu, Ovidiu
Nimigean ar merita promovate mai insis-
tent. La fel, marea si atat de diversa poezie
postbelica. Avem scriitori de calibru, poate
chiar mai buni decat multe dintre vedetele
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atat de promovate de marile case editoriale
europene, totul e sd stim sa 1i propunem, la
randul nostru, Europei.

Se mai citeste, domnule Bogdan Cretu, in
Romania?

Se citeste, sigur cd se citeste. Poate nu la
fel de mult ca Tnainte de 1990, dar intr-un
ritm potrivit societdtii pe care am fost in
stare sa o construim. Si se va citi mereu,
poate in cercuri restranse, dar se va citi.
Literatura va supravietui, asa cum a facut-o
de-a lungul secolelor, prin intermediul
catorva mii de initiati. Fard ea nu se poate.
Cred insa ca se scrie mai mult decét se citeg-
te. Dincolo de malitiozitatea ei facild, aceas-
ta constatare porneste de la un fapt statistic
dovedit: In Romania, nu fiecare carte tipari-
ta 1si gaseste cititorul. Avem una dintre cele
mai mici piete de carte din Europa: in
medie, nu fiecare roman cumpadra cite o
carte pe an. Daca ne ludm dupa datele ofi-
ciale, Uniunea Scriitorilor numadra peste
2.700 de membri. Cati sunt scriitori dintre
acestia — e o altd poveste. Cati mai au cititori
—Incad una, mai trista si mai ridicola. Pe cei
mai multi nici macar rudele si amicii nu 1i
citesc. Si bine fac! Dar literatura nu supra-
vietuieste prin veleitari, ci impotriva acesto-
ra, prin cei cativa scriitori de calibru. $i, mai
ales, datorita cititorilor, pe care cred cd inca
1i mai are.

Cum se desfasoard un curs al dumneavoas-
tra?

Cat am fost student, am cascat indelung
si apoi am abandonat cursurile la care pro-
fesorul 1si dicta apatic prelegerea aproape
doua ceasuri, fdrd a intra in dialog cu cei din
banci. De aceea, cursurile mele sunt, Imi
place sa cred, o forma de dialog: unul cu
mine insumi (pentru cad efectiv regandesc
totul de fiecare datd), altul cu teoreticienii,
istoricii literari care s-au ocupat de subiect
si, in fine, cel din urm4, dar, de fapt, cel din-
tai, cu studentii. Nu imi dictez cursurile, le
pregatesc, le planific, dar le interpretez la
scend deschisd. Cred in pedagogia vie, In
invdtatura care se naste, profitand de acu-
mulari serioase anterioare, la fata locului.

critice
Stiu de fiecare data unde vom ajunge, dar
nu pornesc la drum cu prejudecata unui
parcurs rigid. Sunt mereu disponibil sa fac
ample ocoluri, paranteze, comparatii, ras-
punzand unor Intrebari si curiozitati. Miza
cea mai imprtantd nu este aceea de a trans-
mite o informatie ordonatd, ci de a1l face pe
student sa gandeasca, sd caute raspunsuri
proprii la intrebarile pe care incerc sa le
pun, inaine de a-i oferi solutii definitive. De
altfel, pornesc mereu de la premisa cd inter-
pretarea nu ne poate duce la adevar.
,Adevarul” acesta se negociaza de fiecare
data. Un student la Litere este in primul
rand un cititor, tot ce Incerc sa fac este sa 1i
indrum cu tact intalnirea cu textul.

Ce carte scrisd pand acum vd reprezinti?

in mod clar, cartea care ma reprezinta cel
mai bine este Inorogul la portile Orientului.
Bestiarul lui Dimitrie Cantemir. Celelalte de
pana la ea au fost etape de parcurs, necesa-
re, care dau in vileag stangaciile, neajunsu-
rile, ridicolul tandru al fiecarei varste criti-
ce. Scriind cartea despre Cantemir, am inva-
tat foarte multe. De aceea, m-a bucurat
receptarea ei si m-a bucurat faptul cd a pri-
mit premiul ,Titu Maiorescu” al Academiei
Romane. Dar raspunsul cel mai optimist
este ca cel mai bine ma reprezinta cartile pe
care Incd nu le-am scris sau pe care in mare
masura le-am scris In cap, dar nu am gasit
ragazul de a le asterne pe hartie.

Se poate trdi, decent, din scris?

Depinde... Munca de scriitor nu doar ca
nu este rdsplatitd cum s-ar cuveni la noi, dar
nici nu este socotitd 0 munca respectabila.
De muncit muncesc agricutorul, ldcatusul,
soferul, instalatorul, inginerul, poate si
medicul, dar scriitorul scrie si atat. E asta o
munca? Cine nu are preocupari de acest fel,
poate sa spund, sec, cd nu este! O societate
care nu 1si respecta scriitorii nu are cum sa
1i plateasca bine. La noi, dar nu numai, scrii-
tor poti fi in timpul liber, altfel trebuie sa iti
castigi painea cumva... Scriind altceva,
publicisticd, bunaoara, dar e si aici un peri-
col pe care multi nu au stiut sa il ocoleasca,
pentru ca toate aceste diversiuni iti defor-
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meaza scrisul, iti tocesc fibra, celula nervoa-
sd. Altfel, as fi ipocrit sd ma plang: nu stiu sa
fac altceva decat sa citesc, sa scriu, sa discut
despre ceea ce am citit si am scris. $i trdiesc
relativ decent facand exact ce imi place sa
fac. Fard mari compromisuri, aceasta este
conditia. Merita sa fii critic literar daca iti
permiti sd spui ceea ce este de spus. Daca ai
nu doar curajul de a scrie negru pe alb ceea
ce crezi, ci si curajul curajului tau. Altfel, e
pierdere de vreme...

Care sunt, in opinia dumneavoastrd, calitati-
le poporului roman? Dar defectele? Care este
scheletul cultural al poporului nostru?

Cum ag putea raspunde la o astfel de
intrebare? As fi nevoit sa intru intr-un dis-
curs de secol XIX si sa improvizez o unitate
identitard, mai vizibila atunci decat acum,
creatd din diversitate. Fara efuziuni, ma
multumesc sa spun atat: poporul roman s-a
descurcat mereu. Aceasta este cea mai mare
calitate a sa, dar si cauza unora dintre defec-
te, inventariate de atatia ganditori, de la
Radulescu-Motru, la D. Draghicescu,
Cioran sau Mircea Vulcanescu. Mai intere-
sant mi se pare profilul culturii romane. G.
Cdlinescu a incercat sa extragd unul din
retorta literaturii. Ma tem insa ca a apus, cel
putin pentru moment, epoca istoriei litera-
turii ca discurs national(ist). Ce e de spus?
Faptul cd nu mai suntem constienti de una
dintre traditiile mari in orizontul careia s-a
format, secole la rand, tot ceea ce a insemnat
cultura in acest spatiu: aceea bizantind. Este
un ingredient esential din identitatea cultu-
rala romaneascd, de care ne-am indepartat
odata cu asimilarea modelului occidental.
Pentru cultura est-europeand din secolele
XVI-XVII], in care cultura romana trebuie
inscrisd, Occidentul nu reprezintd (inca!)
centrul. Intreaga cultura post-bizantind are
orgoliul raportdrii la propria traditie, bazata
in primul rand pe ortodoxie. De fapt, ames-
tecul de influente, sinteza Orient-Occident
reprezintd o trdsaturd esentiala, vizibila,
intr-o oarecare masura, si astazi. Moder-
nizarea a venit tarziu, In secolul al XIX-ea,
odata cu ,descoperirea Occidentului”. Am
asimilat atunci formele accesibile, la inde-
mand, care se lasau imitate imediat. Din
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acest amestec, la care s-a adaugat spirtul cri-
tic, detectat magistral de G. Ibrdileanu, a
iegit cultura nationala, care si-a atins matu-
ritatea in perioada interbelicd, consumand
nu succesiv, ci simultan experiente diver-
gente. La noi, Goga este contemporan cu
Urmuz, Agarbiceanu cu Tristan Tzara. Pe de
o parte, era epoca construirii statului natio-
nal, iar literatura a fost unul dintre instru-
mentele cele mai eficiente In aceasta lupta,
din secolul al XIX-lea pand la realizarea
Unirii. Numai cd se simtea nevoia unor cri-
terii limpezi, de autonomia artei ca tip de
discurs estetic, de ruptura sa de politic.
Modernismul, odatd instaurat, In urma
unor polemici si dezbateri indelungate, a
fost retezat de venirea comunismului si nu a
avut posibilitatea sa isi consume resursele
intr-un ritm firesc. Dacd ma gandesc bine,
nu gasesc doua decenii legate in care litera-
tura si, mai larg, cultura romana sa nu fi fost
nevoite sa faca fatd unor presiuni politice,
istorice. Tocmai aceasta permanenta stare
de urgentd, de radicalism ideologic cred ca
1i este specificd; de fapt, negocierea perma-
nenta a discursului artistic, care cauta sa 1isi
conserve specificul estetic, cu presiunile de
ordin ideologic. Din aceastd tensiune a iesit
o culturd importantd, capabild sa dea mari
artisti, care ar trebui sa ne creeze responsa-
bilitdti, nu complexe.

Pentru generatia mea existd inca o retine-
re In asumarea explicitd a conditiei de
roman. Cum orice angajament presupune o
retoricd, noi nu avem cum sa uitam retorica
anilor 80, care nu doar cd ne-a marcat copi-
laria, ci a Intinat un discurs altfel legitim si,
in termeni decenti, masurati, absolut nece-
sar in orice culturd. In plus, noi, toti cei care
ne-am maturizat dupd 1990, cu atat mai
mult cei nascuti in ultimii 25 de ani, suntem
victimele unei confuzii care s-a perpetuat
interesat, cel putin in spatiul public, media-
tic: aceea dintre nationalismul autentic,
organic, decent si necesar si cel delirant,
paranoic, cu derapaje cdtre radicalism.
Ideea nationala trebuie sa functioneze in
orice stat modern, In termenii deschiderii
fata de celalalt, in spiritul consimtamantului
de a respecta valorile pe care s-a cladit civi-
lizatia europeana de dupa ororile de la
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jumadtatea secolului trecut. Acceptarea dife-
rentei presupune insa constientizarea pro-
priului specific i, am impresia, intr-un con-
text globalizant din ce In ce mai confuz, ale
carui fisuri se vad, sub presiunea ultimelor
evenimente politice si sociale, din ce in ce
mai acut, tocmai acest ADN national, cultural
ne poate salva. Nu e cartea perdanta, ci asul
din maneca, de care trebuie sd stim sa profi-
tam la nivel diplomatic si politic. Pentru ca,
dacd tu nu te accepti ca atare si nu crezi in
identitatea ta, nu vei reusi sa smulgi nici
respectul celorlalti.

Ce pirere aveti despre fenomenul migratii-
lor? Afecteazi ele, din punct de vedere cultu-
ral, Europa?

In mod clar, de cAteva decenii, tocmai
acest fenomen, care abia acum Incepe sa 1si
arate efectele, afecteaza structura sociala a
Europei. Cum bine intuiti, problema nu este
doar politica, ci si culturald. A-l accepta pe
celalat, cu valorile si mentalitatile sale dife-
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rite, ca si a te adapta unui spatiu strain, cu
valorile si mentalitdtile sale specifice — sunt
probleme de ordin cultural. In ultimele
decenii, Europa a Incercat sa metabolizeze
diferenta, dar nu a reusit pana la capat. Si
nici nu va reusi vreodatd, pentru ca asta ar
insemna sd se situeze impotriva propriei
traditii. lar una dintre prejudecatile consti-
tutive ale identitdtii europene tine de euro-
pocentrismul cultural. Europa tine sa fixeze
norma, nu doar cultural, ci si economic si
mai ales politic. Cultura europeana este,
prin traditia colonialista, expansiva, nu per-
meabila.

Credeti cd abordarea aceasta - politically
correct - avantajeazd Uniunea Europeand in
chestiunea integrdrii unor populatii orientale
care nu vor sd renunte la principiile si obice-
iurile lor? Pot fi integrati acesti oameni in
spatiul occidental?

Primul lucru care trebuie admis este ca
politically correctness este o ideologie. Si inca
una dintre cele mai parsive, pentru ca
ascunde, sub un discurs egalitarist, nedis-
criminatoriu, o realitate care este mult mai
durd si nu 1si permite sa se accepte ca atare:
diferentele exista, discrimindrile nu se lasa
extirpate nici prin legislatie, nici prin propa-
gandd. Multiculturalismul este o ideologie
care, desi vrea sa instaureze echitatea, a
sfarsit prin a adanci diferentele. In primul
rand pentru cd a contribuit la neasumarea
acestora, atunci cand ele s-au manifestat in
surdina. A clama toleranta ca valoare obli-
gatorie ascunde o atitudine aroganta: tole-
ranta se manifestd de sus in jos, nu si invers;
tolerant poti fi cu ruda saraca ori cu nenoro-
citul care depinde de tine. Ceea ce se intam-
pld in Europa ultimilor ani este simptomul
erodarii acestei ideologii, care oricum nu a
reusit sa anuleze discrepantele. In esenta,
aceasta nu a schimbat nimic in bine, nu a
deviat discriminarile, ci doar le-a ascuns
sub pres, le-a mutat din cadru oficial in
cadru informal. Si a creat o grila rigida, stu-
pidd, un limbaj de lemn dincolo de care rea-
litatea poate fi mult mai dura decat atunci
cand nu era nevoita sa se primeneascd in
acest mod. Integrare? Cetatenia nu te face
automat un om de-al locului, chiar daca iti

57



caiete

Bogdan Cretu

critice

da drepturi principial egale cu ale autohto-
nilor. Ma tem ca cei mai multi dintre emi-
granti nu s-au adaptat nici ajunsi la a doua
sau a treia generatie in Occident: au ramas
tot la marginea societatii (chiar daca uneori
legislatia face ca aceastd marginalitate sa fie
convenabild pe moment) si au cdpdtat men-
talitatea refugiatului, a minoritarului. Ei
sunt, vedem acum, usor de radicalizat.

Atentatele din Franta, Belgia, Turcia - care
credeti cd sunt cauzele acestor orori?

Nu ma pricep, dar incerc un raspuns:
cauza principald porneste din aroganta
occidentala, care 1i considerad pe ceilalti ceta-
teni de rangul al doilea, teoretic cu drepturi
egale, dar practic cu foarte putine sanse de a
se naturaliza propriu-zis. Izolandu-se in
cercuri restranse, pe criterii etnice si confe-
sionale, practicind meserii simple, neba-
noase, pe care occidentalul sadea nu le mai
mai socoteste demne de sine, acesti oameni
si-au creat complexe din ce in ce mai adanci.
Situatia lor precara, nu doar economicd, ci si
sociald, identitard, in cele din urma, 1i face
usor manipulabili. Pe de alta parte, civiliza-
tia europeand persista si intr-o incapacitate
diplomatica de a percepe lucrurile si dintr-
un alt unghi: a intelege inseamna a asimila si
posibilitatea contrariului. Or, Occidentul
vede totul din perspectiva limitatd a valori-
lor lui si a sistemului sdu politic. Democratia
poate naste si ea monstri, s-a tot spus in ulti-
ma vreme; ceea ce Nu se prea spune este cd,
prin traditie, democratia nu reprezinta
forma care sa se potriveasca si altor civiliza-
tii, mult mai atasate de formele lor specifice
de civilizatie. Asediul si teroarea carora
Europa este nevoita sd le faca fatd pornesc si
dintr-un esec in primul rand ideologic, dar si
diplomatic, politic si cultural.

Unde se plaseazd Romdnia in acest context
european violent si cum repercuteazd eveni-
mentele din Occident la noi? Cum influen-
teazd acestea activitatea culturald si socialid
de la noi?

Romania este ea insasi unul dintre furni-
zorii de emigranti si nu putine probleme au
apdrut din aceasta pricind in UE. In plus,
Romania nu face parte din nucleul portant
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al UE, e toleratd, dar nu e socotita un mem-
bru de baza. Observati numai ce domenii
sunt finantate prin proiectele europene si
veti deduce ce rol ni s-a rezervat. Suntem, ca
de atatea ori in istorie, la magine imperiului
si asta ne face interesanti. Prin urmare, noi
vom excela la capitolul declaratii, dar altfel
nu vom fi imediat afectati.

Ce opinie aveti despre Brexit? Dar despre
presupusa loviturd de stat (esuatd) din
Turcia? Cum ar putea afecta acest act politic
cursul politicii europene, implicit al politicii
romanesti?

Brexit-ul este urmarea unei duble aro-
gante: una a Uniunii Europene, care crede
cd nu mai exista viata dincolo de granitele ei
si alta a politicienilor britanici, care au riscat
ceea ce nu ar fi trebuit riscat. Si mai este o
lectie despre manipulare, despre catastrofe-
le la care poate duce populismul. Lectia pe
care trebuie sa o deprindem de aici este ca
nimic nu este sigur, cd nu am scdpat de fan-
tomele trecutului, cd Uniunea Europeana
nu reprezinta o structura garantata si defi-
nitiv instauratd. Lumea este In schimbare,
UE se afld sub o presiune pe care nu a mai
cunoscut-o niciodata si pe care nu stie cum
sd o gestioneze.

Poate fi consideratd Uniunea Europeand
drept un experiment social sau este doar o
formi de apdrare a Occidentului in fata mari-
lor puteri din afara batranului continent
(Rusia, China, SUA etc.)

Uniunea Europeand si Europa nu sunt unul
si acelasi lucru! Prima este o macrostructura
politica, economica, financiara, administra-
tiva, a doua este o realitate in primul rand
istorica si culturald, cu o traditie milenara.
Crestinismul este unul din ingredientele
sale esentiale, aldturi de cultura greco-
romand. Existd un conflict mocnit intre
Uniunea Europeand si Europa; prima este o
incercare de a tine in frau derapajele extre-
miste de care civilizatia europeana a
demonstrat ca este capabild, cu tot umanis-
mul de care a facut caz atatea secole. In orice
caz, vorbim de o Europa care a fost nevoita
sd se reinventeze dupa al doilea razboi
mondial, socata de ea Insasi si de ororile in
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care poate sucomba, In pofida marii culturii,
a filosofiei rationaliste, a muzicii si literatu-
rii, a principiilor de civilizatie pe care le-a
emanat, a Drepturilor Omului; vorbim des-
pre o Europa sfasiatd vreme de decenii de o
,cortind de fier”, oficial acuzatd, dar practic
acceptata la finele razboiului; vorbim des-
pre o Europa care a asistat neputincioasa la
crimele comunismului, care s-a scindat intre
est si vest si care s-a retras, treptat, nu intr-o
practica a bunei guvernari, cat intr-un dis-
curs prudent, impecabil politic. Uniunea
Europeana de azi este o structura de tip uto-
pic (si orice utopie este condamnata la fali-
ment!), o constructie uriasa, in care nimeni
nu mai apucd sa deretice de la un cap la
altul si care se simte, iatd, zguduita de pro-
blemele reale, care nu se mai pot rezolva
prin discurs. Abia de aici incepe sa se intre-
vada posibilul faliment al acestui monu-
mental proiect.

Ce pdrere aveti despre scandalul tezelor de
doctorat plagiate? Cum poate fi oprit acest
fenomen nesandtos?

Atacul la normalitate pe care politicienii
l-au dat si in acest domeniu demonstreaza
precaritatea clasei politice, dar si prostia ei.
Doctoratul este o etapa intr-o carierd acade-
micd, altfel devine o zorzoand inutila, snoa-
ba. Zilele trecute, un primar de sector prins
cu mata In sac regreta ca a cedat si el acestei
,mode”. A devenit, deci, nu o necesitate, ci o
,moda”. Fenomenul poate fi oprit intr-un
singur fel: prin asigurarea independentei
politice a structurilor sistemului de invata-
mant.

In afara Academiei Roméne functioneazd mai
multe organisme numite pompos ,academii”,
care sunt alimentate cu bani de la bugetul de
stat. Ce credeti despre aceastd situatie aiuri-
toare?

Academia Romana este una singura si ea
a Implinit in acest an 150 de ani de la infiin-
tare.

Ca si Olimpul, ea este si trebuie sa rdma-
na singulara. Pluralul nu i se potriveste. Tot
cu resort politic, dar apoi larg comercial, au
luat nastere tot felul de asociatii, de confre-
rii care si-au arogat abuziv numele de aca-
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demii. Procedeul imi amintese de marci
care mai pdcaleau naivii, precum Pavasonic,
Mike etc. Diferenta este ca aceste organizatii
nu au in spate nici traditia si nici structura
stiintificd pe care le detine Academia
Roména. Aceasta nu inseamna doar forul
elitelor stintifice si sediul de pe Calea
Victoriei, asa cum se crede, ci zeci de insti-
tute de cercetare, in care lucreazd peste
2.500 de cercetdtori. Este vorba despre un
intreg sistem, deci. Preluarea abuziva a ter-
menului de ,,academie” este o metoda de a
pirata prestigiul Academiei Romane, care ar
trebui interzisa prin lege.

Ce inseamnd sd scrii o carte? Cat de greu este
sd realizezi un proiect cultural? In ziua de
astizi se creeazd, mai nou, volume intregi, pe
bandd rulantd, din puscirie. Cine poartd vina
acestei situatii? Sunt profesori care 1si dai
girul pentru aceste lucrdari. Cum comentati?

A scrie o carte Tnseamnd munca si, in
cazurile fericite, mai mult decat atat: voca-
tie. Nu vreau sd dau prea mare importanta
fenomenului ,savantilor” din puscarii.
Daca nu ar fi gasit acoperire legald, el nu s-
ar fi petrecut. Cum nu exista padure fara
uscdturi, nu ma mird nici faptul ca aceste
tentative de frauda si-au gasit si sustinatori
din mediul academic. Dar cred ca acest
fenomen nu este unul cultural, ci unul poli-
tic. El indica mai curand meschinaria scenei
politice, nu nivelul mediului cultural. Sa nu
le amestecam, totusi.

Cum s-a ndscut pasiunea dumneavoastrd
pentru pictura? Vorbiti-ne, vd rog, despre
aceastd distinsd preocupare.

Asa , distinsd” cum este, precuparea mea
pentru picturd nu exista! Sunt un avid con-
sumator de pictura, am stat ore si ore in sir
prin muzeele europene, cred ca ma pricep
destul de bine la istoria artei, dar nu am
tinut niciodata un penel in mana. Nu sunt
capabil sd trag o linie dreaptd, abilitatile
mele au ramas, In acest domeniu, la nivel
prescolar. Si totusi, la un moment dat mi s-a
dus buhul cum ca as picta. Totul porneste
de la un fel de farsd, pe care am primit-o cu
umor si cdreia i-am raspuns in ,Ziarul de
lasi”, cu ceva ani in urma. Cred ca in ziarul
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,Adevarul” trebuia sd mi se faca un portret
de o pagina. M-am intalnit cu o jurnalista
simpaticd, i-am raspuns la toate intrebarile
posibile (intrebari imposibile nu mi-a pus,
din pacate) si am Incheiat capitolul. Am si
uitat de poveste, nu am mai cdutat ziarul.
Peste putinad vreme, am Inceput sd ma simt
tachinat, usor ironizat de amici. Am primit
cadou un frumos set cu un toc cu tus, pen-
tru grafica. Mirat, l-am dat mai departe,
unei prietene care chiar se pricepea. Dupa o
vreme, am aflat si eu ceea ce stia deja tot tar-
gul: ca as fi pictat. $i m-am dumirit: printre
pozele trimise, toate ludice, era si una in
care, plouat, la propriu mai ales, dar si la
figurat, ma repezeam, cu un penel in mana,
cdtre tabloul uscat al unui pictor. Eram in
atelierul cuiva. Dar aceastd fotografie intra
in dialog cu celelalte, in care muscam dintr-
0 broasca testoasa ca dintr-un sandvis, tra-
geam dintr-o narghilea, sezand pe perne
moi, inconjurat de doamne frumoase, intr-
un local din Istanbul ori tineam in mang,
intr-o ipostaza burlesc hamletiand, un cra-
niu. Reiesea de acolo ca ma hranesc cu tes-
toase vii, cd am harem, ca adesea meditez la
cele vesnice intr-un osuar si, in fine, cd... pic-
tez. Desi nu am suflat un cuvant despre asa
ceva (nici nu aveam cum), acea fotografie a
fost suficienta pentru ca in redactie sa se
incropeascd o sarada kitsch, din care reiesea
ca, atunci cand e sastisit de viata literara,
criticul literar Bogdan Cretu se retrage in
fata sevaletului... Asta e tot. Asa s-a nascut
pasiunea mea , distinsa” pentru pictura: din
imaginatia unor jurnalisti!

Care sunt, pentru Bogdan Cretu, cei mai

indragiti scriitori?

Nu stiu care sunt cei mai ,indrdgiti”.
Sunt un cititor profesionist, deci sunt capa-
bil s& ma detasez de reactiile afective pe
care, fireste, le am. Afectiv, sunt mai legat de
Dumas decat de Kafka. Ceea ce nu inseam-
na cd pot face confuzii. Am citit probabil
sute, poate mii de scriitori si am scris despre
alte (mai putine) sute. Dintre acestia, 1i pot
selecta pe cei care mi se potrivesc mie:
Tolstoi, Dostoievski, Proust, Thomas Mann,
Faulkner, Nicolae Breban; dintre critici, am
incercat sa fur meserie, ca sd spun asa, de la
G. Célinescu, Eugen Simion, Lucian Raicu.
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La ce nivel este poezia noastrd contempora-
na? Avem cu ce ne mandri?

Iar trebuie sa ne mandrim? Poezia con-
temporana este, zic eu, la un nivel foarte
bun: dupd generatia douamiistilor, care a
dat nume deja clasicizate, precum
Constantin Acosmei, Marius Ianus, Dan
Sociu, Radu Vancu, Stefan Manasia, V. Leac,
Claudiu Komartin, T.S. Khasis, Dan Coman
s.a., asistam la o noua pleiada de tineri
poeti: fiecare cu formula lui, am impresia ca
ei nu mai alcatuiesc o generatie distincta,
desi In mod evident imaginarul lor, ca si
retorica poeziei pe care o scriu, influentate
de noile mijloace de comnicare, 1i desparte
de generatia mea, care este ultima falanga a
civilizatiei Guttenberg. Oricum poezia a
capatat aspectul unui discurs solipsist, vala-
bil estetic, dar rupt cumva de scena mare a
literaturii. Ea tinde sd devind un fenomen
larg cultural sau chiar unul social. In orice
caz, in literatura de dupa 1990, doud dome-
nii au excelat: critica literard si poezia. Proza
este mult In urma. Imi explic acest lucru si
prin interesul cititorilor pentru alte tipuri de
discurs decat cel traditional fictional.

Ce este ura, domnule Bogdan Crefu?

Sunt bucuros sd va spun, cu mana pe
inima, ca nu ma duce capul sd va raspund la
aceasta intrebare. Nu sunt capabil de ura.
De gelozie, de orgoliu — da, dar pentru urd
iti trebuie o consecventa pentru care eu nu
am resurse. Oricum, am observat cum se
manifesta ura In ceilalti. Or, ea are efecte
degradante nu asupra celui urat, ci asupra
celui care urdste. Nimic nu se poate face cu
sentimente negative, fara calm, fara senina-
tate, fara distanta. Ura este prostie, pentru ci
numai prostia simplificd lucrurile, le reduce la o
singurd dimensiune. Or, a uri pe cineva
inseamna a nu vedea, a nu vrea sa vezi
decat partea intunecatd a unei persoane,
care te dezavantajeazd; inseamna a simplifi-
ca foarte mult realitatea, a o Inghesui intr-o
prejudecatd. Ura este prejudecatd, deci lene
a gandirii! $i, mai grav incd, incremenire
afectiva. Nu uram, in pofida aparentelor, cu
inima, uram cu creierul. Or, creierul este
mai prost decat inima. Uram cu interesele
noastre lezate, cu meschindaria noastra. Ura
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starneste In noi pornirile elementare, primi-
tive. Lucru grav, ura poate fi indusa mult
mai usor decat iubirea; masele pot fi orien-
tate catre ura, nu si catre iubire. Exista
forme colective ale urii si acestea sunt catas-
trofale.

Accept ura intr-un singur context: cel
pasional. Pentru ca acolo se poate reconverti
in iubire. Si o prefer in varianta feminina.
Dar nu simt nevoia sa dezvolt...

Numiti 7 cei mai importanti roméni din isto-
rie (cu un scurt argument).

De ce sapte si nu 15? Raspunsul nu are
cum fi altfel decat arbitrar. Spuneti , impor-
tanti”, ceea ce nu implica un criteriu valoric.
Este Ceausescu un om important in istoria
Romaniei? Eu cred ca este, oricat rau ar fi
facut... Cine reuseste sa faca mult rau, sa
schimbe soarta unei tari devine o personali-
tate importanta. Dar sd inchei cu speculatii-
le.

Aleg asa: Stefan cel Mare (pentru curaj &
orgoliu); Dimitrie Cantemir (pentru ca a
excelat in atatea domenii, dar si pentru dis-
ponibilitatea ludica, pe care putini o intu-
iesc); Mihail Kogalniceanu (intemeietor cul-
tural); Carol I (pentru incapatanarea de a
gandi modernizarea Romaniei); Mihai
Eminescu (cu riscul de a parea naiv: pentru
poezia sa, oricind competitiva valoric cu cea
a marilor autori europeni); I. L. Caragiale
(pentru geniul sau malitios; e unul dintre
cei mai inteligenti scriitori pe care i-am citit
vreodata); G. Calinescu (pentru faptul ca a
imaginat literatura romana in forma pe care
0 acceptdm noi azi); scriitorul roman adeva-
rat din timpul comunismului (oricare nume
din lista de mai jos este la fel de bun: Marin
Preda, Nicolae Breban, Nichita Stanescu,
Eugen Simion, Nicolae Manolescu — adeva-
ratul Manolescu, cel de dinainte de 1990 -),
pentru ca s-a incapatanat sa isi inventeze
propriul interval liber intr-o lume drastic
controlatd; pentru ca a salvat literatura
romana.

Religia - pace sau rizboi? Este religia un
instrument al concordiei sau, mai degrabd,
unul al conflictelor?

critice
Orice religie, profund asimilatd, te
indeamna la acceptarea diferentei. Cum
este ea intrumentalizatd politic — e o alta
problemd, veche de cand lumea. Religia nu
este un instrument, religia este o structura
care iti ordoneaza nevoia de a opune ceva
constiintei mortii. Avem nevoie de Dumne-
zeu, Intr-o formd sau alta, mai ales din
teama atavicd de moarte, de neant. Din
nevoia de a accepta neacceptabilul. Religia
vizeaza verticalitatea metafizica, nu orizon-
talitatea politicului.

Intelectualul romdn de astazi este un om reli-
gi0s?

Lumea noastra este, de multa vreme, una
nu doar secularizata, ci si ratacitd in raport
cu valorile spirituale. Realitatea noastra este
una limitata, saraca. Ea tine de lumea vizibi-
lului, e masurabild cu ajutorul bietelor noas-
tre simturi. Succesele noastre sunt mai ales
cele sociale, valorile sunt materiale. Religia
se insinueaza stangaci in spatiul public; de
multe ori o face intr-o maniera comerciala,
de prost gust. Sunt putini intelectuali credi-
bili care isi asuma transant si demn religio-
zitatea.

Ce inseamnd Dumnezeu pentru Bogdan
Cretu?

lisus Hristos este eroul meu preferat. Un
om viu, pipaibil cu mana. Crestinismul este,
cred, cea mai contradictorie religie, pentru
cd il obliga pe om sa isi asume ceea ce,
poate, nu tine de natura sa: faptul ca forta
lui spirituala poate proveni din smerenie,
din slabiciune, din altruism, din iubire. La
Dumnezeu indraznesc sa bat greu, foarte
greu, abia dupd ce reusesc sa ma impac cu
toate vinovatiile mele. Este insa o problema
de o intimitate maxima, pe care ma feresc sa
o negociez public.

Ce proiecte aveti in desfasurare?

Multe, nu tin sa le deconspir. Am in lucru
cateva carti de critica si istorie literara. Mai
am In lucru si un roman. Ma apropii de var-
sta de 40 de ani si asta ma cam sperie un pic,
simt cd se inteteste singura competitie pe
care o accept: aceea cu mine Insumi. $5i nu e
simplu. E ori, ori!
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Bogdan Cretu (nascut la 21 ianuarie
1978, in judetul Constanta) este director
al Institutului de Filologie Romana , A.
Philippide” din lasi si conferentiar doc-
tor la Catedra de Literaturd romana din
cadrul Facultatii de Litere, Universitatea
,Alexandru Ioan Cuza” din lasi. Volume
publicate: Arpegii critice. Explorari in criti-
ca si eseistica actuale, Editura Timpul, Iasi,
2005; Matei Vigsniec — un optzecist atipic,
Editura Universitatii , Alexandru loan
Cuza”, lasi, 2005; Lecturi actuale. Pagini
despre literatura romdnd contemporand.
Editura Timpul, Iasi, 2006; Utopia negati-
vd in literatura romind, Editura Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 2008; Inorogul la
Portile Orientului. Bestiarul lui Dimitrie
Cantemir. Vol. 1. Premise. Bestine Domini,
vol. II. Bestiae Diaboli, Editura Institutul
European, lasi, 2013; Iluziile literaturii si
deziluziile criticii. Noi coduri de lecturd,
intre estetic si ideologic, editura Contem-
poranul Bucuresti, 2015. Stagii de cerce-
tare la Paris, Roma, Barcelona. Cronicar
literar, eseist; a publicat peste 500 de arti-
cole in principalele reviste de culturd si

academice din tard. Semneaza prefete la
numeroase volume, antologii etc.
Membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania si al Asociatiei pentru Literaturd
Generala si Comparata. Din 2006, sem-
neazd o rubrica sdptdmanald in pagina
de opinii a cotidianului ,Ziarul de Iasi”.
Premii: Premiul pentru debut al Uniunii
Scriitorilor din Romania (2005); Premiul
pentru debut al revistei ,, Convorbiri lite-
rare” (2005); Premiul pentru debut al
,Ziarului de lasi” (2005); Premiul pentru
critica al revistei ,Ateneu” (2006);
Premiul de Excelenta in critica literara, al
Fundatiei Nationale pentru Stiinta si
Arta, Academia Romana (2009); Premiul
de excelenta al Revistei ,Contempo-
ranul. Ideea Europeand” (2012); Premiul
revistei ,Transilvania” (2013); Premiul
Academiei de Stiinte a Ucrainei, 2012;
Laureat al concursului ,Cartea stiintifi-
ca” al Asociatiei Internationale a Aca-
demiilor de stiinta, Moscova, 2012
(ambele in colaborare, obtinute pentru
lucrari  colective); Premiul ,Titu

Maiorescu” al Academiei Romane.
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Traducere

Dominique Maingueneau,
Lingyvistica, literatura,
discurs literar!

_ traducere de Maria SARBU-CRUDU -

Abstract

Ceea ce ridicd probleme, cind examindm cu atentie relatiile actuale intre linguvisticd si literaturd,
este tocmai cuplul , linguisticd si literaturd”. Un astfel de titlu ne permite si-i dadm dreptate sti-
listicii clasice bazate pe analiza i interpretarea faptelor de limbda, dar ridicd probleme cind jude-
cam n termeni de analizd a discursului literar. In acest articol amintim care sunt conditiile de
posibilitate a unui demers de analizd a discursului, care se dovedeste cu greu compatibil cu abor-
ddrile care ,aplica” lingvistica unui univers care i-ar fi strdin. Astfel, se pare cd profesorul care
vrea sd recurgd la stiintele limbajului pentru a intelege literatura are la dispozitie doud aparate
conceptuale si metodologice: unul prin esentd destinat analizei de texte, altul care pune in cauzd
orice opozitie simpld intre text si context.

Cuvinte-cheie: analiza discursului, didacticd, lingvisticd, literaturd, structuralism, stilisticd.

The problem, when you consider the current relationship between linguistics and literature, is
precisely the "linguistics” and "literature” couple. Such a title allows us to do justice to the clas-
sical stylistics which is based on the analysis and the interpretation of the facts of language, but
is problematic when we think in terms of analysis of literary discourse. In this article we recall
which are the conditions of possibility of a discourse analysis approach, which hardly proves com-
patible with the approaches which "apply” linguistics to a universe that would be foreign to it. It
thus appears that the teacher who wants to use the language sciences to understand literature has
at his disposal two conceptual and methodological devices: one mainly designed to the analysis of
text, the other that challenge simple opposition between text and context.

Keywords: discourse analysis, teaching, linguistics, literature, structuralism, stylistics.

Multi dintre cei care reflecteazd asupra
contributiilor stiintelor limbajului la studiul
sau predarea literaturii considera de la sine
inteles faptul ca rolul esential al lingvistilor
este de a oferi specialistilor in literatura in-
strumente pentru analiza textelor care i in-
tereseaza. Desigur, lingvistii joaca acest rol,
dar un anumit numadr dintre ei, In special cei

care lucreaza din perspectiva pragmaticii sau
a analizei discursului literar nu se recunosc
in aceasta conceptie oarecum reductionista,
care vede In lingvistica o disciplina auxiliara.
De fapt, evolutia stiintelor limbajului si a
ansambului stiintelor umane si sociale ince-
pand din anii 1970 au reinnoit profund rela-
tiile intre stiintele limbajului si literatura.

Maria SARBU-CRUDU, Universitatea ,, Alexandru loan Cuza” din Iasi, Doctor in filologie (tezd de doc-
torat publicata in 2013), traducator autorizat pentru limba franceza. Debut literar in revista Litere, 2010,

e-mail: bleu_mariaa@yahoo.com

1 Traducerea articolului «Linguistique, littérature, discours littéraire», publicat de Dominique
Maingueneau in revista Le francais aujourd hui 4/2011 (n°175) , p. 75-82
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Relatii care au evoluat

Inaintea anilor 1960

Pana in anii 1960, relatiile dintre lingvis-
tica si literatura nu au fost deloc problema-
tice. Se orientau prin esenta in ambele direc-
tii. Cand trebuia, din perspectiva filologica,
sa , stabilesti” un text literar, se facea apel la
cunostintele acumulate de gramatica istori-
cd, cdreia literatura 1i procura o buna parte
din datele sale de limbd. Pe de alta parte, sti-
listica permitea articularea studiului fapte-
lor de limba si cel al operelor. De fapt, se
cade sa distingem doua tipuri de stilistica,
care nu ar opera pe acelasi plan:

— O stilistica scolard, in prelungirea
retoricii clasice, care este o stilistica a
,mijloacelor de expresie”; ea pleaca
de la postulatul conform cdruia se pot
stabili raporturi sistematice intre
,procedee” lingvistice si , efecte” asu-
pra cititorului. Este vorba de o stilisti-
ca atomista, care considera textul ca
rezultat al unei intrebuintari cores-
punzdtoare a unui fel de cutie cu
instrumente unde gdsim, in esentd,
categoriile gramaticii descriptive
uzuale si ale retoricii figurilor.

— Cealalta stilistica, pe care o voi carac-
teriza ca ,,organica”, este strans legata
de estetica romanticd; practic nu a
atins invatamantul secundar. Ea con-
cepe opera literard ca ,expresie” a
constiintei unui subiect, scriitorul,
care manifesta de-a lungul operei sale
0 ,viziune asupra lumii” care 1i este
proprie. Acestei stilistici 1i putem aso-
cia lucrdrile lui Léo Spitzer, care pre-
lungesc, ele insele, faimosul studiu al
lui Proust cu privire la stilul lui
Flaubert (1920). De fapt aceasta stilis-
tica organica nu intretine un raport
esential cu gramatica; pentru ea,
notiunea de stil nu se reduce la o anu-
mitd manuire a limbii: In ultima
instantd, obiectul final al acestei stilis-
tici este constiinta creatoare a scriito-
rului, exprimata in si prin opera sa.
Astfel pentru L. Spitzer , sangele crea-
tiei poetice este pretutindeni acelasi,
fie ca ne referim la sursa limbaj sau idei
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sau intrigi sau compozitie [...]
Deoarece se intampla sa fiu lingvist,
sub un unghi lingvistic m-am plasat,
pentru a avansa catre unitatea operei”
(1948:18). Facand din operd proiectia
schemelor obsedante ale unei consti-
inte creatoare, aceasta stilistica mini-
malizeaza articulatiile textuale si dis-
pozitivele de enuntare, oricare plan
putand fi pus direct in relatie cu acest
,soare” — metafora este a lui Spitzer —
care este constiinta creatoare.

Vom nota cd aceste doua stilistici nu au
deloc aceeasi relatie cu valoarea. Pentru
stilistica scolara, fiecare procedeu poate fi
mai mult sau mai putin ,reusit”, in functie
de adecvarea sa la finalitatea care i se atri-
buie. In schimb, pentru stilistica organica,
fiecare opera isi defineste propriile norme si
este incomensurabila in raport cu oricare
alta.



Dominque Maingueneau, Lingvisticd, literaturd, discurs literar

caiete

Cotitura anilor 1960

Curentele critice ale anilor 1960 au intre-
rupt situatia anterioard, conferind un rol de
prim plan lingvisticii. Dar aceasta transfor-
mare s-a datorat in esenta sustindtorilor
structuralismului literar, caci critica temati-
cd, aflatd la apogeu, apartinea clar stilisticii
organice, putin preocupata de studii grama-
ticale. Structuralismul Intelegea sa se spriji-
ne pe progresele lingvisticii pentru a elabo-
ra o adevarata stiinta a textului literar. Dar
daca intelegem prin , lingvistica” o discipli-
na care studiaza proprietatile limbilor natu-
rale, de fapt in aceste lucrari care se doreau
a apartine structuralismului literar obser-
vam cu usurintd ca nu era deloc vorba des-
pre grupuri nominale, determinare, aspect,
tematizare, variatie, intonatie, etc. Se manu-
iau, mai presus de orice, notiuni ca ,pa-
radigma”, ,sintagma”, , conotatie”, ,ac-
tant”... ,Imperialismul lingvistic” atat de
denuntat pe atunci a fost mai ales un impe-
rialism semiologic.

Domeniile care s-au dezvoltat cel mai
bine atunci sunt naratologia, poetica (in sens
restrans de teorie a poeziei) si studiile de
vocabular.

Naratologia, in ciuda catorva imprumu-
turi terminologice mai degraba metaforice
(,sugestie narativa”, ,mod”...), s-a dezvol-
tat fara o referintd clara la lingvistica. Cat
despre ,poeticd”, prin esenta In versiunea
sa jakobsoniana, aceasta a prelungit progra-
mul Formalistilor rusi de la inceput de secol
fara sa datoreze mult studiului limbilor
naturale. Exista de altfel o legdtura evidenta
intre enunturile poetice si epistemologia
structuralistd, care era bazatd pe opozitiile
pragmatice. Principiul proiectiei axei substi-
tutiilor pe axa combinatiilor nu implica o
modelizare constrangatoare a proprietatilor
lingvistice.

Singurul domeniu exclusiv lingvistic
care s-a dezvoltat sunt studiile de vocabular
al operelor literare, fie in statistica literara,
fie, in mod mai masiv, in analizele inspirate
de lexicologia structurala: studii distributio-
nale, campuri semantice, descompuneri
semice... Dar, de cele mai multe ori, vocabu-
larul astfel studiat nu era inserat in trama
sintactica sau textuala, ci in retele de unitati
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decontextualizate, asa-zise , reprezentative”
pentru opera. Lingvistica structurald, care
este o lingvisticd a semnului, favoriza acest
tip de cercetare, care prelungea, cu mult mai
multd rigoare, vechi gesturi filologice.
Predilectia pentru studiile de vocabular se
explica si prin usurinta cu care puteau fi ela-
borate interpretari de ordin extratextual:
psihologice sau socio-istorice.

Noua configurare

Cele doud niveluri

Cand, 1n anii 1970, structuralismul literar
s-a intors de unde a plecat, multi au tras
concluzia, foarte In pripa, ca acest lucru s-a
intamplat fiindca lingvistica 1si depasise
rolul. Literarii s-au rupt astfel de lingvistica,
invocand o exPerien’gé ratata, care de fapt
nu a avut loc. In ceea ce o priveste, lingvis-
tica s-a focalizat pe studiul limbii, renun-
tand sa-si exporte conceptele si metodele
catre alte discipline.

Dar lingvistica s-a reconfigurat tocmai in
momentul in care pdrea sd se intoarca la
modelizarea limbilor naturale, ceea ce le-a
permis, in cursul anilor 1980, literarilor si
lingvistilor sd restabileasca progresiv con-
tactul pe baze diferite. Dezvoltarea lingvis-
ticii textuale, a curentelor pragmatice si a
teoriilor enuntarii a modificat intr-adevar
considerabil distribuirea cartilor de joc. Mai
exact, aceasta actiune s-a exercitat la doua
niveluri distincte:

— La un prim nivel, aceste noi proble-
matici au permis dezvoltarea unei sti-
listici a textului literar care oferea
instrumente de analiza mult mai per-
formante decat acelea care prevalau in
stilistica mijloacelor de expresie, de
exemplu in manualele lui M. Cressot
(1947) si J. Marouzeau (1941). Aceasta
a putut astfel sd castige rapid concur-
surile de recrutare a profesorilor de
limba franceza si chiar sa intre in pro-
gramele invatamantului secundar, in
special prin reforma programelor de
limba franceza care a intervenit in
1996.

Teoriile enuntarii lingvistice au permis

accesul la fenomene lingvistice de o mare
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finete (modalitati, discurs raportat, polifo-
nie, punct de vedere, temporalitate, deter-
minare nominald, conectori argumentativi,
reformuldri...) in care se impletesc strans
referinta la lume si inscrierea enuntiatorului
in propriul discurs. Or literatura mizeaza
enorm pe aceste detalii, pentru analiza caro-
ra comentariul literar traditional nu detine
mijloace corespunzdtoare. Am putea spune
ca, gratie teoriilor enuntdarii, ,samanta”
obiectului text a fost schimbatd, ca si cum s-
ar fi utilizat un nou microscop, mult mai
puternic, capabil sa modifice scara percep-
tiei noastre. In plus, reflectia asupra enunta-
rii a permis trecerea fara solutie de continui-
tate de la o lingvistica a propozitiei la o lin-
gvistica a discursului. Aici mai degraba
curentele pragmatice sunt cele care au exer-
sat o influenta decisiva: in special prin
notiunea de gen care permite examinarea
textelor ca urme ale unor activitati desfasu-
rate in cadrul unor institutii de vorbire sau
al unor norme partajate. Ca orice comporta-
ment social, enuntarea literara a apdrut ca
supusa in acelasi timp unor norme sociale
generale si unor norme de discurs specifice.
— Laun al doilea nivel, o perspectiva de
analiza a discursului contribuie la
aruncarea in aer a celor doud zavoare
care sunt restrangerea studiului la
Opere (adica la operele ,mari”) si
opozitia intre abordari ,interne” si
abordari , externe” ale textelor, facand
referinta cand la domeniul putin sigur
al ,istoriei literare”, cand la sociologie
sau la psihologie, sau mai larg la stiin-
tele umane si sociale. Astfel, in loc sa
se ramana In opozitia text/context
care delimiteaza spatiul traditional al
studiilor literare, se gandeste in ter-
meni de discurs literar si se deplaseaza
axa inteligibilitatii: de la text catre un
dispozitiv de vorbire in care conditiile
spunerii traverseaza spusul si In care
spusul trimite la propriile sale conditii
de enuntare (statutul scriitorului aso-
ciat modului sdu de pozitionare in

campul literar, rolurile atasate genuri-
lor, relatia cu destinatarul construita
de-a lungul operei, suporturile mate-
riale si modurile de circulatie a enun-
turilor...). Din aceasta perspectiva, a
enunta literatura inseamna in acelasi
timp a se sprijini pe un dispozitiv de
comunicare si a-l valida chiar prin
aceastd enuntarel.

Dincolo de aplicare

Chiar dacd rdmanem la primul nivel,
adica nu ne inscriem intr-o perspectiva de
analiza a discursului in sens strict, introdu-
cerea masiva de concepte si de metode pro-
venite din teoriile enuntdrii lingvistice, din
lingvistica textuala si din curentele pragma-
tice modificd, de voie de nevoie, maniera in
care pot fi concepute relatiile dintre ,lin-
gvistica” si , literatura”. Stilistica traditiona-
1a utiliza resursele lingvistice ca instrumen-
te pe care le luai si le ldsai. Dar problemati-
cile referitoare la ,discurs” ne obliga sa
iesim dintr-o conceptie ,aplicationista” a
relatiilor dintre ,lingvistica” si ,literatura”,
in care lingvistica, care ar aduce numai cate-
gorii descriptive elementare, ar fi pusd in
serviciul unor interpretari presupuse a fi de
ordin superior. Progresele in materie de
genuri ale discursului, cunostinte partajate,
polifonie enuntiativd, anafora, marcatori ai
interactiunii orale, procese argumentative,
legi ale discursului, implicit, etc. permit
intr-adevar intelegerea unei opere in globa-
litatea sa, intelegerea ei in acelasi timp ca
totalitate textuald si ca proces enuntiativ
inscris Intr-un dispozitiv de comunicare.
Astfel, cand abordeaza literatura ca discurs,
stiintele limbajului nu se mai multumesc sa
ajute la elaborarea de interpretari construite
in alt spatiu, ele sunt determinate sa spuna
ceva despre Insasi opera in masura in care
aceasta mobilizeaza in mod singular un
anumit numar de invariante.

Aceasta nu Inseamna cd abordarile care
studiaza minutios fenomenele lingvistice ar
trebui totusi descalificate, dimpotriva.

1 Pentru o prezentare mult mai detaliatd, autorul face trimitere la articolul sau Discours littéraire

(2004).
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Studiul literaturii, mai ales cand este vorba
despre practici de predare, se face in mod
inevitabil in diferite moduri; unul dintre ele
consista in a raporta sensul la faptele de
limba care 1l fac posibil.

Putem astfel distinge patru modalitati de
interventie a stiintelor limbajului in dome-
niul literar:

1. Conform primei dintre ele, studiul
fenomenelor lingvistice contribuie la inter-
pretarea unui pasaj de text sau a unui text,
raportandu-le la figura creatorului lor, la
caracteristicile unei epoci sau ale unei colec-
tivitati; regasim aici problematicile stilistice
uzuale, care pot trece prin caile stilisticii
mijloacelor de expresie si a efectelor sau sti-
listica organica.

2. Conform celei de a doua, analiza se
straduieste sd caracterizeze lingvistic un
ansamblu discursiv construit sub forma de
corpus: un ansamblu de texte depinzand de
un gen, de o pozitionare: exista caracteristici
lingvistice ale comediei de bulevard sau ale
poeziei parnasiene? De aceasta data, este
vorba, Inainte de toate, de modalizarea
zonelor de regularitate.

3. Conform celei de a treia, studiul se
deschide unor problematici mai compre-
hensive, unei retele de articulari care asocia-
za textele unor succesiuni de fenomene
diversificate: scena de enuntare, camp lite-
rar, etos, etc. Ne gdsim acum intr-o proble-
matica de analiza a discursului.

4. Conform celei de a patra, nu mai sunt
operele unicul obiect, ci discursul literar,
inteles ca retea de genuri foarte diverse, din-
colo de genuri carora le apartin operele pro-
priu-zise.

Rezistente
de ordin institutional

Se constata totusi ca numerosi specialisti
in literatura sunt foarte reticenti cu privire
la problematicile de analiza a discursului,
chiar si atunci cand integreaza cu pldcere in
reflectia lor teoriile enuntdrii lingvistice.
Acest lucru este explicabil. Conceptia noas-
trd asupra literaturii ramane dominata de o
doxda puternicd provenitd din estetica
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romanticd, potrivit cdreia literatura trebuie
opusd restului celorlalte productii verbale
ale societatii: ar exista pe de o parte enuntu-
rile ,tranzitive”, care si-ar avea finalitatea
dincolo de ele insele, pe de alta parte opere-
le veritabile, ,intranzitive”, ,autotelice”,
cele ale literaturii, care nu ar putea fi abor-
date decat pornind de la postulatul inco-
mensurabilitatii lor. Ceea ce Mallarmé, intr-
un text celebru, exprima intr-o forma radi-
cald opunand ,Versul” ,reportajului univer-
sal”, ,numerarului facil si reprezentativ”.
Daca acceptam asemenea presupozitii, ana-
liza discursului apare ca un demers vatama-
tor a carui consecinta este aducerea la obis-
nuitul comunicarii a ceea ce depaseste de
drept orice obisnuit si orice comunicare.

De fapt, aceasta opozitie intre sacru si
profan este foarte greu de facut cand nu ne
referim la literatura secolelor al XIX-lea si al
XX-lea, perioada in care scriitorii isi produc
operele tocmai in interiorul unei astfel de
estetici. Si mai important, defectul sdu este
de a nu permite justificarea complexitatii si
a diversitatii faptului literar in timp si spa-
tiu. Literatura este deplasare perpetud si
lucrare despre frontiere si in interdiscurs,
nu un teritoriu care ar putea fi izolat.
Productia literara nu se opune in bloc si
radical ansamblului celorlalte productii,
considerate ,profane”: ea se hraneste cu
multiple tipuri de enunturi pe care le devia-
74, le paraziteaza. Ea trdieste din schimburi
permanente cu diversitatea de practici dis-
cursive, cu care negociazd modus vivendi
specifice. In formele sale dominante litera-
tura clasica francezd, de exemplu, se spriji-
nea pe normele conversatiei rafinate intre
oameni mondeni; aceasta conversatie este
cea care servea drept univers verbal de refe-
rinta, sursa a normelor care guvernau orice
vorbire de calitate, literara sau nu.

Estetica mostenitd din secolul al XIX-lea
are ca efect si legitimarea unei anumite dis-
tributii a sarcinilor in universul academic,
unde facultdtile de litere analizeaza texte
prestigioase, acordand o atentie speciala
,stilului”, in timp ce departamentele de sti-
inte umane sau sociale abordeaza texte de
prestigiu slab, ,documente” care nu sunt
considerate ca pasibile de o abordare stilis-
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tica si nu sunt studiate decat fiindca dau
acces la realitati extralingvistice.

Aceastd repartizare a sarcinilor a conti-
nuat oarecum pana in anii 1990: analiza dis-
cursului a evitat cu grija textele prestigioa-
se, in timp ce stilistica literara a integrat
anumite instrumente imprumutate curente-
lor enuntiative si pragmatice, fara a pune
totusi In cauza gesturile sale esentiale si
schimburile institutionale pe care acestea le
implica.

Respingand chiar topica ce opune un
interior si un exterior al textului, un text si
un context, problematicile care apartin unui
demers In termeni de ,discurs literar” se
dovedesc mult mai destabilizante decat
abordarile , externe” ale literaturii, ca psiho-
logia sau sociologia.

Emergenta unei analize a discursului
literar are deci inevitabil consecinte institu-
tionale care nu pot fi neglijate. In special,
suntem determinati sa ne indoim ca , litera-
tura” formeaza un ansamblu evident si con-
sistent. Nu este numai o nesiguranta in ce
priveste tipul de texte care trebuie avute in
vedere (opere veritabile sau sub-literatura?
vechi sau contemporane? francezd, euro-
peand, universald?...), este si o nesiguranta
cu privire la extensia acestui domeniu: tre-
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buie incluse numai textele, sau trebuie
avute in vedere si conditiile de viata ale
scriitorilor, constrangerile legate de carte,
manualele de literaturd, paginile literare ale
ziarelor, etc.? Cu alte cuvinte, trebuie sa
avem in vedere un patrimoniu de opere
consacrate, sau faptul literar in toata comple-
xitatea sa? De rdspunsul la acest tip de intre-
bare depind multe lucruri, in special califi-
carile necesare pentru a fi un bun ,literar”.
Daca obiectul disciplinei se rezumd la stabi-
lirea unei relatii vii in cadrul unui
Thesaurus de mari texte, adevaratul literar
trebuie sa renunte la consideratiile (sociolo-
gice, psihologice, lingvistice sau altele)
,exterioare” esentialului: relatia hermeneu-
tica, afirmarea fondatoare ca interpretul nu
poate, oricum, sa fie demn de textul pe care
il comenteaza.

Didactica limbii franceze
si analiza discursului

In definitiv problema este si stim ce
poate aduce o perspectiva de analiza a dis-
cursului pe care nu o gdsim in stilistica tra-
ditionald. Mi se pare ca analiza discursului
poate contribui la conferirea unui plus de
coerentd unei predari a literaturii impartite
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intre mai multe obiective: sd transmitd un
patrimoniu cultural colectiv, sa raporteze
operele la locuri, momente, experiente
umane inscrise in istorie, sa ajute elevii In
stabilirea unei relatii de ordin estetic cu lim-
bajul, fie ca este vorba de lectura sau de pro-
ducerea de texte.

Nu trebuie pierdut din vedere faptul ca
profesorul de limba franceza intretine un
dublu raport cu literatura: o abordeaza in
acelasi timp sub forma de texte de analizat,
si ca fenomen cultural istoric. Or simpla jux-
tapunere a ,istoriei literare” si a analizei
textuale nu este ugoara. Prin problematicile
discursului, este posibil sa se articuleze mai
riguros cele doud aborddri, sa se treaca
peste impadrtirea — incd dominantd in spirite
si practici — In virtutea cdreia profesorul este
cand analist de texte si cand biograf sau
istoric al mentalitatilor, fara ca o veritabila
articulare sa fie stabilitd intre cele doua.

Analistul discursului poate si sa contri-
buie la evitarea rupturii dintre literatura si
practicile sale de productie si consum. Doar
de putin timp literatura este perceputa
inainte de toate ca un monument pe care il
vizitdm mai ales In cadrul scolii si pe care
nu facem decat sa-1 glosam. Pana la o data
recentd se fdceau versuri pentru cdsatorii,
pentru zile de nastere, pentru inaugurari,
etc. Dar astazi scoala cautd sa dezvolte la
elevi noi practici de productie literara.
Analiza discursului, In masura in care gan-
deste direct textul prin dispozitivul sdu de
enuntare, poate contribui la stabilirea unei
baze pentru aceste practici. Ea permite res-
tabilirea legaturilor cu unul dintre obiecti-
vele pe care le avea invatdmantul retoric in
epoca clasica: producerea de texte bazata pe
tehnici.

Si aceasta cu atat mai mult cu cat analiza

critice
discursului, tocmai pentru ca nu este o
abordare rezervata textelor literare, nu inte-
lege literatura opunand texte literare si non
literare, ci plaseaza din nou discursul literar
in multiplicitatea enunturilor care traver-
seaza spatiul social. Analiza discursului se
indepdrteaza, dupa cum am vazut, de opo-
zitia consacrata de estetica romantica intre o
vorbire ,intranzitiva” (literatura), care nu ar
avea alta tinta decat ea Insasi (tinta autoteli-
cd), si vorbiri ,tranzitive”, adica, de fapt,
restul enunturilor, care s-ar afla in slujba
unor finalitdti plasate In exteriorul lor
insesi. In aceste conditii, cand specialistii in
didactica literaturii reflecteaza asupra a
ceea ce pot sa le aduca stiintele limbajului,
mi se pare cd este necesar sa se distingd
doua mari tipuri de contributii: pe de o
parte cele, care tin de o stilistica ce studiaza
faptele de limba intr-un text pentru a susti-
ne o interpretare, pe de alta parte, cele care
tin de o analiza a discursului. Primele sunt
pretioasele auxiliare ale oricdrei explicari de
text oricat de putin riguroase, celelalte merg
dincolo de text, destabilizeaza opozitia ime-
moriala intre ,text” si ,context”. Celor care
elaboreaza dispozitive de predare le revine
sarcina de a determina ce elemente de cu-
noagstere trebuie sa extraga din aceste doud
ansambluri, in functie de obiectivele lor.
Cei care se ocupa de didacticd au mai
putin avantajul de a dispune de mult mai
multd libertate In ceea ce priveste stiintele
limbajului decat majoritatea specialistilor in
literaturd de la universitate. Pentru didacti-
cieni, frontierele institutionale intre studiile
literare si stiintele socio-umane nu constitu-
ie 0 mizd majora; ei pot deci sa aleaga in
voie ceea ce 1i intereseaza dintre multiplele
problematici pe care le ofera lingvistii.
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Comentarii

Constantin COROIU

Octavian Paler,
tratat despre memorie

Abstract

Autorul creioneazid un profil al lui Octavian Paler (1926-2007) avind in vedere mai ales doud
obsedante teme ale eseistului si diaristului: memoria si destinul. Teza sa e aceea cd toate cildtoriile
lui Octavian Paler — livresti, reale sau imaginare — sunt, in fond, cilitorii interioare, de vreme ce,
cum scrie intr-unul din falsele sale memoriale de drum, labirintul nu se afld acolo unde ne spune
mitul, ci in noi. Se subliniazd faptul cd jurnalele, antijurnalele si eseurile lui Paler sunt scrieri ce
compun opera unui moralist din spita lui Cioran, cu un stil lipsit de orice disonantd, prizonier al
melancoliei si al ,,paradiselor pierdute”, polemist cordial, sententios si nu o datd vituperant fird
forta si ,iubirea rea” ale autorului , Schimbdrii la fatd”.

Cuvinte-cheie: memorie, caldtorie, biografie, destin, singurdtate, autoportret, melancolie, paradi-
se pierdute.

The author sketches a picture of Octavian Paler especially considering the two obsessive topics of
the essayist and diarist: memory and destiny. His thesis is that all Octavian Paler’s journeys —
bookish, real or imaginary — are, in fact, inner journeys, since, as he wrote in one of his false travel
memoirs, the labyrinth is not where myth says it is, but within ourselves. It is pointed out that
Paler’s journals, anti-journals and essays are writings that make up the work of a moralist in the
line of Cioran, with a style devoid of any dissonance, of a prisoner of melancholy and of “paradises
lost”, of a cordial, sententious and vituperated polemicist without the force and "bad love” of the
author of ,Schimbarea la fatd” (" Transfiguration”).

Keywords: memory, travel, biography, destiny, loneliness, self-portrait, melancholy, paradises
lost.

Octavian Paler, de la a carui nastere au dramatice confruntdri sau , galcevi” cu sine.

trecut 90 de ani, este, contrar aparentelor,
un performer al drumurilor imaginare, al
“calatoriilor interioare”. Autorul , Drumu-
rilor prin memorie” e un “sedentar”, un
“imobil”, cum singur se autodefineste, care
introspecteazd lumea de la un tarm al lui,
desi “intr-un fel toata viata ne aflam in
larg”. Mai ales in largul memoriei, obsesia
sa. Memoria care e “singura cale pentru a fi
tu insuti”. Calatoriile, reale sau imaginare,
sunt pentru Octavian Paler Inainte de toate

“La urma urmelor — noteaza el in «Cami-
nante. Jurnal (si contrajurnal mexican)» — in
Mexic, ca si aiurea, nu vom gasi sub pietrele
ruinelor decat adevarurile pe care noi ingine
le-am ascuns acolo. Sau de care aveam
nevoie”. lar in altd parte: “E drept cd intre
ruinele labirintului violate de soare imagi-
natia n-ar izbuti sa evite o intrebare decep-
tionatd: acesta sa fie celebrul labirint? Nu, el
nu e acolo. Labirintul exista in noi sau
nicaieri”.

Constantin COROIU - Scriitor, lasi, e-mail: constantin.coroiu@gmail.com
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Dar a scris Octavian Paler literatura de
cdldtorie in intelesul consacrat al sintagmei
ce denumeste in definitiv un gen (sau o spe-
cie) de frontiera ?! Nici “Drumurile prin
memorie” (1972 si 1974), nutrite de cala-
toriile in Egipt, Grecia si Italia, nici aminti-
tul “Caminante” (1980), nici “Aventuri soli-
tare, Doua jurnale si un contrajurnal”(1996),
pe care le-am recitit recent in seria de autor
de la Polirom, coordonatd de Georgeta
Naidin-Dimisianu, nu sunt nici pe departe
literatura de calatorie in sensul consacrat. In
“Caminante”, de pildd, caldtoria, reald, pare
mai mult pretext decat subiect, chiar daca
notatia se produce in timpul observatiei,
fara nici un ragaz intre ele, instant, cum s-ar
zice azi cu un barbarism din romgleza sno-
bilor si a semidoctilor. Jurnalul, cu exceptia
unor contrapuncte ulterioare inserate cu
caractere diferite, este scris sur le vif. O
inedita experienta privind timpul trairii si
timpul scrierii. Autorul il incepe in momen-
tul decoldrii avionului de la Bucuresti si il
continua pana la Intoarcerea acasa.
Incursiunile in istorie, filosofie, literatura,
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mitologie, eleganta frazei si stilul impecabil
— Octavian Paler este un mare stilist — fac
din lectura jurnalului si contrajurnalului
mexican, ca, de altfel, si a altor carti ale sale,
precum “Mitologii subiective”, “Scrisori
imaginare” sau “Autoportret intr-o oglinda
sparta”, o pasionantd calatorie spirituala.
Eseuri despre melancolie, sperantd, iubire,
violentd, tandrete, putere, ratare, morala,
destin si, desigur, despre memorie, ele sunt
totodata profund polemice. E vorba de
polemici cordiale, cu o expresie draga
moralistului.

Atipic, cum il caracterizeazd in prefata la
amintita editie Radu Pavel Gheo, jurnalul
mexican al lui Octavian Paler propune si o
noua paradigma privind conditia memo-
rialului de calatorie Intr-o epoca de explozie
a imaginii. Dar, in treacat fie spus, pentru ca
nimeni, oricat de silitor ar fi, n-a Invatat si
nu va invata sa scrie de la altcineva — fiecare
scrie si moare singur! — un jurnal precum
“Caminante” nu poate eventual decat sa
induca o benefica inhibitie celor care cred cu
naivitate si suficientd ca un peisaj natural,
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un monument, un sit arheologic nu asteapta
decat redundantul, tautologicul lor epitet
,pictural”.

In apropierea misterioasei jungle mexi-
cane sau pe o plaja insorita, pe o via
Romana ori pe Acropole, langa coloanele
Parthenonului atat de aproape de zei, ba
chiar si intr-un hotel new-yorkez, unde
“singuratatea pandeste cu ochi de cobrd din
aluminiu”, sau intr-o capitald nordica ; la
Veracruz ori la Florenta, orasul sfant al lui
Michelangelo, oriunde te poti simti in cen-
trul lumii, numai daca ai certitudinea - sau
macar iluzia - unui tarm care este al tdu si la
care poti sd te intorci de oriunde si de ori-
cand. Imi vine in minte o reflectie despre ilu-
zie a lui Paler: “Don Quijote nu sufera de
ceea ce se crede, de o iluzie opticd. Daca ar
fi aga, cazul lui ar fi o problemad de oftalmo-
logle In fapt, don Quijote stie ci-si face ilu-
zii, dar nu poate trdi fara ele. De aici subli-
ma lui incapdtanare”.

In “Caminante” tulburitoare sunt “dia-
logurile interioare” cu Tatle. Nu stiu ce sa
citez mai intai din acest antijurnal. Tentatia
insa este irepresibila:

“Cuiva care mi-ar spune ca ma interesez
mai ales de trecutul Mexicului, i-as raspun-
de ca nu-i adevarat. Se insala. Chiar intre
ruine nu trdim decat in prezent. $i exista o
singura elegle cu adevdrat cutremurdtoare:
cea a unui prezent care n-ar fi trait. In defi-
nitiv, ce inseamna trecut? Imi aduc aminte
cateva versuri dintr-un cantec aztec, mi se
pare. «<Am venit numai sa dormim/ Am
venit numai sd visam/ Nu-i adevarat, nu-i
adevarat/ Ca am venit sa trdim pe pamant».
Ba da, pentru asta am venit! Pana la urmsg,
nimeni nu ne-a dovedit cd avem ceva mai
bun de facut cu viata decat s-o traim...
Candva, la Florenta, in Capela Medici, am
intalnit un personaj care perora foarte sigur
de sine cd «lui personal» nu-i place Noaptea
lui Michelangelo. Numai cd el arata cu
degetul spre peretele opus, spre Aurora!
Vrand sa-i arat greseala, am primit un
raspuns stupefiant: «Eu nu-mi schimb
parerile». Lucrurile nu se pot rezolva insa
atat de simplu. Am fost pe punctul sa-mi
transform memoria In viciu s$i numai
lacomia de prezent m-a salvat”.

critice
Singuratatea printre chiparosi
si amintiri

O calatorie este si “Apararea lui Galilei”.
Galileo Galilei, celebrul matematician, fizi-
cian si astronom, fondator al metodei expe-
rimentale, care la presiunea Inchizitiei
retracteazd teza privind rotatia Pamantului
in jurul Soarelui, este in aceastd parabola
personaj literar, altfel decat la alti scriitori,
de pilda la Bertolt Brecht. Galilei pledeaza,
apdrandu-se de vina cd a abjurat, intr-un
decor cosmic paradisiac, sub bolta albastra
a cerului italic, printre exoticii chiparosi si
maslini ce impaduresc colinele inverzite ale
Florentei. Pledoaria sa devine insa pe par-
cursul procesului, al “dezbaterii”, tot mai
putin convingdtoare, si aceasta tocmai din
perspectiva, altminteri inevitabila, in care
savantul se situeaza consecvent, si anume
cea a adevarurilor vietii. Paler imagineaza,
in fond, un dialog al legendarului erou, care
a abjurat pentru a “invinge” rugul care nu e
altceva decat constiinta proprie ce ia diverse
infatisari. Esecul sau semiesecul discursului
isi au cauza si explicatia in memorie. Memo-
ria care depoziteazd intreaga aventura a
vietii (sa nu uitdm ca Galilei abjura la varsta
de 69 de ani) si care il “constrange” nu
numai sa abjure, dar si sa-si poarte rugul in
spate, un rug vesgnic neaprins si nu doar
timp de noud ani, adicd pand la moartea sa
fizic3, ci veacuri de-a randul. In consecint3,
posteritatea lui se va dovedi mult mai
problematica, mai contradictorie si totodata
mai fascinanta decat a altor mari figuri ale
Evului Mediu si ale Renasterii. Primul
lucru ce poate fi spus despre eroul lui
Octavian Paler este acela cd e o victima a
memoriei. Zeita uitarii incearca sa-1 ademe-
neasca pe batranul solitar sa rdmana in teri-
toriile ei, dar nu reuseste cu atat mai mult
cu cat tot ea 1i adreseaza fatalul indemn:
“Priveste In tine!”. Galilei, aparandu-se,
incercand sa-si justifice gestul abjurarii, isi
aminteste, provocat de misteriosul si intran-
sigentul interlocutor, tot ce a trdit si a simtit
in fata inchizitorilor ai caror ochi “cand te
privesc, te pateaza cu moarte”, povestind de
fapt o teribila experientd, o aventura care e
chiar aventura constiintei sale. O constiinta
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nutrita de o tiranica memorie care nu iarta.
El abjura alegand viata, Natura, Cosmosul.
In zadar i se ofera uitarea si singuratatea.
Rdmane iIn continuare robul fericit al
memoriei, al amintirilor, poate si pentru ca:
“In fata amintirilor suntem egah cu zeii”. In
fine, refuzand sau neputand sd accepte un
anume tip de singuratate care i se propune,
Galilei se instaleaza intr-o altfel de
singuratate - printre chiparosi si amintiri:
“Cum vrei, Galilei, a zis Zeita uitarii cu o
voce In care simteam nici aprobare, nici
repros. Cum vrei... Aici ai fi reusit sa uiti
totul”. Dar a consimti sa uiti totul inseamna
a muri ceea ce ar fi cu atat mai absurd pen-
tru cineva care a refuzat sa moara pentru o
idee, abjurand, si a ramas totusi impacat cu
adevarul sau de neclintit, exprimat in fai-
mosul eppur,si muove, intrucat “Pamantul se
invarte mai departe chiar daca nu vrea
Inchizitia...”. Memoria este norocul si nefe-
ricirea lui Galilei: “Scopul Inchizitiei nu era
neapdrat acela de a te omori, ci de a aprinde
in tine un rug. Un rug care, arzand in inima
ta, sa te inconjoare de singurdtate si sa te
faca sa doresti o fericire care nu are decat
ceea ce cer si plantele. Scopul Inchizitiei era
sd te prefacd in plantd, Galilei. Cenusa lasa
urme si compromite, in vreme ce o planta
trece neobservatd. $i nu esti prea departe de
acest destin. Deocamdatd ceea ce te
impiedicd e memoria ta. Roaga-te sa nu uiti
ce s-a intamplat si sa nu dai fericirii alt
nume decat cele firesti”. Intrebat daci nu-1
apasa linistea printre maslini si chiparosi,
Galilei raspunde: “Am ce sa-mi aduc amin-
te. Nu ma eschivez”. Altminteri, pentru el
nici nu exista altceva in afara memoriei.
Numai ca memoria nu e doar sansa lui, ci si
a umanitatii. Fusese doar avertizat: “Intr-o
zi, Galilei, pamantul se va invarti nu numai
cu mormintele noastre si cu cenusa pe care
au raspandit-o inchizitorii in lume, ci si cu
mormintele lor. $i atunci, ceea ce conteaza
este ceea ce vor tine minte oamenii”.

Din perspectiva scriitorului, memoria
este prin excelenti epica. In fond, Apararea
lui Galilei” e o naratiune in dialog ale carei
voci sunt : cea a eroului care se “apara” si
cea a misteriosului sau interlocutor. Iata o
admirabila pagind ca un poem in proza:
74

“M-am visat copil, ma jucam in cenusd,
cenusa ramasa de la ruguri, dar eu nu stiam
ce este un rug, nu stiam nici ce este un om si
ce ramane de pe urma lui cand arde un rug.
Asadar, mad jucam in cenusa, desenam acolo
figuri de animale si de oameni, pe urmd am
inceput sa adun cenusa si sa-mi fac papusi
din ea, pdpusi pe care le adormeam seara si
le aparam de frig, invelindu-le cand ploua
sau batea vantul rece, papusi pe care le invi-
diau alti copii. Si atunci au inceput sd caute
rugurile, sa stranga cenusa, sa-si faca si ei
pdpusi, iar cand nu mai era ars nimeni se
duceau langa Palatul Inchizitiei si asteptau
sd mai fie judecat cineva, sperand ca vor
avea peste putina vreme cenusa destula
pentru papusile lor. Apoi, unde se indlta
rugul, alergau in urma convoiului, veseli si
nerabdatori, rugandu-se sd bata vantul pen-
tru ca flacarile sa se ridice tot mai mari, sa
ardd cat mai frumos cel suit pe rug, dupa
care vantul sd stea, sa nu imprdstie cenusa,
s-0 poata strange ei, multumindu-le la ple-
care inchizitorilor, care 1i binecuvantau si 1i
indemnau sa faca papusi vesele...”
Octavian Paler este in literatura romana
un (re)povestitor de mituri vechi carora le
conferad sensuri noi. In alte culturi existd
scriitori care au potentat sau au reintemeiat
mituri ale umanitatii, inclusiv pe cele mari,
fundamentale. Dacd ar fi sa dau exemple, as
mentiona doar doua: Nikos Kazantsakis si
José Saramago. Ca si acestia, Paler se afla
mereu intr-o comuniune ag spune privi-
legiatd cu miturile. El scrie cu cel mai firesc
ton: “Prima data mi s-a intamplat asta la
Troia”, de parca si-ar aduce aminte de un
moment trdit la fata locului in chiar timpul
faimosului razboi cantat de Homer. Un cri-
tic mdrturisea In cronica sa: “Melancolia
nelinistita a grecilor nu e, desigur, o temad
noud, dar e dovedita in «Mitologii subiec-
tive» cu o stralucire de expresie ce m-ar
obliga, dacd as vrea s-o ilustrez deplin, sa
citez nenumarate pagini”. Este doveditd,
intr-adevar, de un ganditor profund, un
eseist si un moralist din stirpea lui Cioran.
Nu putem decat sa regretam ca “Mitologiile
subiective”, “Apararea lui Galilei” sau
“Scrisorile imaginare”, intre care cea cdtre
Proust e o capodoperd a unei specii literare
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de Paler inventata, nu au fost traduse pen-
tru a avea o meritata circulatie europeana.

Melancolia
yparadiselor pierdute”

»~Autoportretul intr-o oglinda sparta” al
lui Octavian Paler este tot o caldtorie
interioara. Paler ezitd sa-si dea singur un
raspuns la intrebarea: biografia sa s-a trans-
format — ,, pe cdi subterane” — in destin ori
,destinul, In mdasura 1n care e decis de firea
noastra, se transforma, tot pe cdi subterane,
in biografie”? Nu e vorba doar de o preocu-
pare de sine, de o problemd asa-zicand
personald, ci de o invitatie adresata cititoru-
lui de a reflecta impreund pe o temad a sa
constanta: tema destinului. Ezitarea in a da
un rdspuns transant este fireasca pentru
cineva care constatd ca ar fi putut sa-si faca
o carte de vizitd menita sd-l recomande
»specialist in paradise pierdute”. Cel putin
douda asemenea ,pierderi” 1l puteau
indreptati pe Octavian Paler sa-si revendice
aceasta calitate. Un paradis pierdut este,
indubitabil, cel al copildriei. ,,Ruperea” de
el, cand avea doar 11 ani, echivaleaza cu un
exil fortat. Exilul in spatiu — din Lisa - un
vechi sat de munte, cu o viata intensa, dar

critice
care curge dupa legi arhaice - in cel mai
mare si mai cosmopolit oras al tarii — si exi-
lul in timp, din secolul XVII in secolul XX.
Mai alienant insa pentru copilul care tocmai
isi lasase opincile si se incdltase cu primii sai
bocanci, caci urma sa calce acum pe Calea
Victoriei si nu pe imemoriala Cale a Secii,
este exilul interior. Dar, dincolo de trauma
,rupturii”, e de observat ca odata cu gea-
mantanul de lemn al tatalui, obiect ce evoca
terifianta experientd a razboiului, Octavian
Paler a luat cu el si ceva din destinul si fiinta
unei lumi inchise, o lume care daca nu chiar
boicotase istoria, cu vorbele unui alt mare
ardelean, o privea cu maximd suspiciune,
fiindca si istoria a fost nedreapta cu ea.
Oricum, scriitorul datoreaza mult acelui
topos si acelui univers. La randul lor, Lisa si
lumea ei 1i datoreaza fiului risipitor, dar
niciodata ingrat, cel putin demnitatea unei
,mitologii subiective”. In esenta, la fel ca
Humulestii lui Creanga, ca Rdsinarii lui
Cioran, ca Silistea-Gumesti sau Chiojdeanca
lui Eugen Simion, ca satul Ilenei Maldncioiu
ori ca cel al Martei Petreu.

Cand a aparut ,Viata ca o corida” a lui
Octavian Paler, am afirmat ca nu mai citi-
sem pagini atat de tulburdtoare despre satul
natal, despre obarsia tdrdneasca, despre
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copildria unui fecior de taran, de la ,Viata ca
o pradd” a lui Marin Preda. N-aveam cum
sa stiu atunci ca se va ivi prilejul sd spun
acelasi lucru despre o altd carte a lui Paler -
,~Autoportret intr-o oglinda spartd” — avand
in vedere, fireste, si diferentele dintre ele,
inclusiv in ceea ce priveste asumarea melan-
coliei. Tudorel Urian are dreptate caracte-
rizandu-l astfel pe autor: ,Un moralist
dublat, asemenea lui Cioran, de un foarte
subtil stilist. Multe dintre formularile
memorabile ale lui Octavian Paler au deve-
nit bunuri ale limbajului comun, iar stilul
sau sententios, ornat cu citate revelatorii si
pilde ale anticilor, este unul imediat reco-
gnoscibil. Dacd Insa etica lui Cioran are
nuante cinice si sarcastice, cea a lui Paler
este una dureroasd, adesea plind de melan-
colie”.

Rezistenta la melancolie a lui Paler,
contrar se pare vointei scriitorului, se dove-
deste a fi aproape inexistenta. Si asta spre
beneficiul operei sale atat de recognoscibile,
ca sa reiau termenul comentatorului din al
carui text am citat.

Pentru Octavian Paler, copilaria se ter-
mind brusc in seara cind ajunge la
Bucuresti, dupa ce — rememoreaza el:
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,Strabatusem intr-o jumadtate de zi, fara sa
stiu, trei secole”. Lasase in urma — cum avea
sd constate destul de repede — un sat unde
,cerul nu tinea de «cosmos»,, ci era ,0
anexd tainica a lui, unde Dumnezeu se uita
sd vadd dacd s-a uscat fanul pe Seaca si a
fost dus acasd, ca sa poata slobozi ploile”.
Ajuns 1n marele oras, isi va da seama cd
,doar In Lisa am vazut «cerul instelat de
deasupra noastra». Oamenii se culcau acolo
devreme. Pe la zece seara, ulitele erau pus-
tii. Daca ridicai privirea, rdmaneai amutit,
descoperind un cer adanc, fastuos, cum n-
am mai vazut in Bucuresti”. E de prisos a
mai spune ca cerul este si ceea ce se
oglindeste in el de aici, de pe Pamant.

In mitologie, care e tot memorie, Paler
vede ,un fel de a iesi din istorie, de a scapa
de stressul istoriei”. O spune ca unul care a
trait istoria sub mai multe forme. A cunos-
cut, de pildd, in timp de pace, chiar din
frageda copildrie, ceea ce ag numi eroizarea
istoriei. Razboiul face insa ca istoria sa-si
piarda autenticitatea, sd devind, paradoxal,
pe cat de concretd, o concretete cum nu se
poate mai tragicd, pe atat de conventionala.
E ca o prostituata ce-si pune diverse podoa-
be contrafdcute, care recurge la sulimanuri
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pentru a-si motiva conditia mizerabild si
reactiile la o realitate devastata. Pe deplin
explicabil in fond, de vreme ce razboiul
este, s-a spus, un viol comis asupra
umanitatii. Omul, ca fiinta rationala si
sensibila, nu mai valoreaza nimic, el fiind
redus la un vierme pe care istoria il strivegte
sub talpa ei. In Lisa copilariei si adolescentei
sale, viata, timpul curgeau mai mult in afara
istoriei: , O grindina care nimicea vara intr-
un sfert de ora munca dintr-un an intreg era
mai importantd decit norii care se adunau
pe cerul Europei”.

Am trait asemenea momente apocali-
ptice in copildrie, cand, In urma unei grindi-
ne, de pe dealurile impadurite cu vii din
jurul satului meu natal din Vrancea, situat
in inima celui mai mare bazin viticol al tarii,
se prdvdleau rauri de struguri striviti,
amestecati cu pamant, pietre, crengi, frunze
si am vazut atunci barbati in toata firea,
puternici, ca tata, care trecusera prin
grozaviile fronturilor din est si din vest pret
de o jumatate de deceniu de razboi, plan-
gand de furie si de durere, de parca s-ar fi
sfarsit lumea si pamantul. Toamna cu
stralucirile ei cromatice de vis si ,,cu sanii
grei” (o metaford a nu mai stiu cdrui poet)
se transforma, devenea hidoasa ,Intr-un
sfert de ord”, capata un aspect funebru. Ce
importantd mai avea in astfel de momente
istoria?!

Daca in Lisa istoria era... boicotata de
naturd, la Bucuresti elevul Paler avea sa o
ignore, caci descoperise paradisul lecturii.
Lectura, ca singura forma de revoltd, chiar
daca probabil nu intrutotul constientizata,
impotriva faptului ca , razboiul isi luase sar-
cina de a concura lectiile de filosofie”.
Spatiul inchis al lecturii si totodata deschis
spre atatea zari, ca sa recurg la termenii
consacrati de Valeriu Cristea, era unul mai
securizat decat orice addpost, decat orice
cazematd. Razboiul aproape nici nu exista:
,Noapte de noapte, cdrtile au jucat pentru
mine rol de Seherezada... Sufeream pentru
moartea Annei Karenina, nu pentru mortii
din comunicate”.

Dar un paradis odatd pierdut nu poate fi
inlocuit nici chiar de cel din , spatiul fasci-
nant al lecturii libere”. Si pierdut nu e
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numai cel al copilariei cu a ei Cale a Secii
(un parau din muntii Fagarasului) — , «calea
regald» a copildriei mele” — ci si alte paradi-
se (imi place acest plural folosit de Octavian
Paler cu infailibilul sdu simt filologic)
raman irecuperabile, fiindca ,,... tot ce pier-
dem, pierdem pentru totdeauna”. De pilda,
paradisul iubirii, pe care, de altfel, toti il
ratdm ori poate l-am ratat atunci cand am
fost adolescenti ori tineri abia iesiti din
adolescenta. Regasesc in ,, Autoportret intr-
o oglindd sparta” poezia profunda a unei
asemenea ratdri: , Ma aflu pe un modest
drum de tard, un drum acoperit cu ierburi
spdldcite de soare, intr-o dupa-amiaza de
primdvara, undeva pe un camp din margi-
nea orasului, sub un cer inalt si gol. Intrucat
carutele nu mai trec pe aici demult, iarba
creste nestingherita. Urmele carutelor nici
nu se mai vad. Santurile s-au umplut cu
baldrii. Drumul nu mai duce nicdieri. O
timiditate caraghioasa ma impinge sa fiu
teatral. Incerc s-o ascund si reusesc doar s-o
pun in evidentd. Ca sa scap de acest mic
supliciu, md uit cum se Ingroapa pantofii
prin iarba. As vrea sa spun ceva deosebit,
dar ma refugiez in platitudini: «ce flori sunt
astea?» De fiecare data cand o pasare
tasneste, speriatd din sant, ma opresc, ma
uit dupa ea, iar peisajul mi se pare minunat,
in ciuda incercarilor de a-1 privi obiectiv: un
cer luminos, un drum napadit de ierburi,
campurile cultivate, fumegand pana la ori-
zont, mica padurice rotunda din apropiere,
linistea prin care forfotesc tot felul de gaze.
Un avion, din nou liniste si parcd lumea nu
mai are nimic ostil. Drumul e pdardsit, bun
doar ca sa-ti dea iluzia ca inaintezi, dar e
exact drumul ideal pentru doi oameni care
nu vor sa ajunga decat la ei ingisi. Ca sa zic
ceva, intreb: «Mai mergem?» Raspunsul
arunca pe umerii mei raspunderea: «Cum
vrei». Continudm sa mergem. In fond exista
un singur mod de a trai dragostea: trdind-o”.
Nu m-as incumeta sa raspund la intre-
barea pe care si-o pune (si ne-o pune)
Octavian Paler in ,Autoportret...”. Cred
insa cd tocmai ,paradisele pierdute” dau,
cu chiar cuvintele sale, masura , transfor-
madrii unei biografii in destin”.
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Abstract

Comportamentul halucinant al unor impdrati romani — Caligula, Claudius, Nero, Commodus -,
precum si supraevaluarea personald a unor dictatori din secolul XX pun problema existentei unei
posibile conexiuni intre psihozd si puterea statald. In realitate jocul schizofren de tip hebefrenic
sau paranoic a fost o tehnicd a afirmdrii puterii, in general reducind durata acesteia, dar amplifi-

candu-i intensitatea.

Cuvinte-cheie: psihozd, dictaturd, putere politicd, Imperiul Roman.

The hallucinating behavior of some Roman emperors - Caligula, Claudius, Nero, Commodus — as
well as the personal self over evaluation of some dictators during the XX century generate signi-
ficant, questions of a possible connection between psychosis and the state power. In fact, the schi-
zophrenic and paranoiac game of a lot of heads of states, was a technique for promoting on intense

power with the risk of reducing the period of it.

Keywords: psychosis, dictatorship, state power, Roman Empire.

Epoci istorice intregi, cu exemplele lor,
care sugereaza transgresarea normalitatii
umane, sunt potrivite spre a oferi o oarecare
lumina intr-o dificila dilema. Daca psihoze-
le, precum ceea ce de putin mai multa
vreme de un secol numim schizofrenie —
populationald, anterior pretinsa dementa
precoce -, ori psihoza maniaco-depresiva,
au o distributie populationala aproape inva-
riantd cu rasa, civilizatia, etnia, cultura,
fiind, cel putin ca predispozitie, identice
fiind in cele mai diferite comunitati umane
generand un risc similar la expuneri pe care
fiecare fiinta umand le intalneste repetat,
avand in plus o forma de manifestare comu-
na, in schimb nevrozele si mai ales psihopa-
tiile, astfel spus sociopatiile, se exprima
diferit - statistic, dar si In procesualitate,
evenimential, dupa structura etica a civili-
zatiei si mai ales dupa acceptabilitatea

sociald a manifestdrilor. Cruzimea are o
imagine, o apreciere si un statut critic in
care sanatatea sau patologia psihica isi
dizolva limitele confuze, in lungul istoriei;
acelasi lucru se produce cu originalitatea
excesiva, perversda a comportamentelor si,
in trecutul apropiat, in prezent si in per-
spectiva celui mai apropiat viitor cu supra
tehnologizarea rdzboiului. O dezvoltare
interesanta, dar si dramatica, mergand pana
la cel mai profund tragism, deriva din afir-
marea — $i punerea in practicd — a principiu-
lui enuntat pentru prima data de Baruch
Spinoza, in secolul XVII, al dreptului la
revolutie. Dreptul la revolutie a evoluat,
incd de la inceputul afirmadrii sale inclusiv in
calitate de drept la terorism. Intr-un discurs
ramas celebru al marelui Maximilien de
Robespierre, in Parisul anului 1974 spune,
textual: teroarea nu este decat un alt cuvant
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pentru dreptate. Unde este, astfel, sanatatea
si unde aberatia psihicului. Dreptul la revo-
lutia ca sursa de putere a degenerat in drep-
tul terorii si apoi in terorism. O prima privi-
re merita sa fie aruncata asupra consecinte-
lor luptelor dintre regatele mesopotamiene
in mileniul II, si I in. de Christ. Razboaiele
sunt prin Insdsi natura lor crude. Cruzimea,
fata de Invingi a razboinicilor si armatelor
asiriene era incredibila, insuportabila fie si
numai redusa la gand si descriere.
Corpurile vii ale victimelor erau taiate cu
fierastraul in lungul lor, jupuirea pe viu a
pielii si intreg imaginarul diabolic era pus
in act, nu doar impotriva luptdtorilor cazuti
prizonieri, ci si impotriva civililor. Erau nor-
male fiintele pretins omenesti care se anga-
jau In asemenea monstruozitati? Aveau ele
un sens practic? Este posibil sa fi avut — con-
stiinta a ceea ce 1i astepta pe Invinsi, putea
sd faca pe cei vizati de vointa de cucerire
asiriand sa pdraseasca fara lupta terenul pe
care il populau, asemenea unor refugiati
catre o Europa, care inca nu exista ca atare si
care, oricum era prea departe pentru acea
vreme. Este sigur ca multe dintre migratiile
popoarelor in vremurile vechi sa fi fost
rezultatul fricii de rdzboi — de razboaie mai
nefericite decat acelea care puteau fi preva-
zute a avea loc In zonele de ajungere.
Interesant este insa de vazut cum aratd chi-
purile sefilor de razboi asirieni, modul in
care prezentau acestia in basoreliefurile,
prezente In numadr semnificativ la Muzeul
Pergamon, din Berlin. Nobletea acelor fete
gi profiluri este incomparabild, infinitd.
Intre nebunie si calculul politic se poate
aseza, deci, o trasatura de unire iradiind o
rard distinctie. Un asemenea adevar vorbes-
te doar despre cat de mare trebuie sa fie ras-
punderea omului fatd de propriul sau spirit
pentru ca omul sa rdmand om.

Republica Romana a ajuns foarte aproa-
pe de dominarea intregii lumi vechi apuse-
ne, deci de la Vest de India, prin faptul cd in
aceasta republica dreptul, deci legea si ordi-
nul legal, prevalau asupra oricarui senti-
ment. Tacitus afirma in ,, Despre Germani”,
cd lumea germanica — a timpului sdu — este
una necivilizatd pentru ca germanii, care
pentru lumea modernd au constituit un
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model de stapanire de sine, rezerva si dem-
nitate — nu sunt capabili sa isi controleze
emotiile. Primul Lucius Junius Brutus, apoi
Titus Manlius si-au condamnat la moarte
proprii copii, pentru trddare in primul caz,
si pentru, doar, nestapanire lipsita de conse-
cinte negative, in cel de al doilea, mai exact
pentru incdlcare de ordin, acest ordin pro-
venind chiar de la tata. Odata insd cu pri-
mul razboi civil la Roma - acela dintre
Caius Marius si Cornelius Sulla Felix - se
deschide o perioada a razboaielor civile,
intre Caius Iulius Cezar si Pompeius
Magnus, cu principala confruntare, avand
ca invingdtor pe Iulius Cezar la Farsala, in
Grecia, apoi intre Octavian Augustus si
Marc Antonius, primul dintre acestia invin-
gand in lupta navald de la Actium. In aceste
razboaie, cu tot marele geniu militar, politic
si literar al lui Iulius Cezar, cu geniul politic
a lui Augustus pot fi inca intrevazute uneori
manifestdri care conduc la intrebarea: prag-
matism sau psihopatie. Se instituie Imperiul
— spre a se ocoli termenul si natura compor-
tamentului de tip regal;, in imperiu, Insa,
ceea ce domina este comanda de tip militar,
autoritatea totald si caracterul divin al pute-
rii; pentru rege puterea avea un caracter
ritual si, implicit, protocolar, pe care popo-
rul roman nu l-a mai acceptat de la destra-
marea — si alungarea — ultimului rege,
Tarquinius Superbus. Natura puterii impe-
riale este foarte clara lui Octavian Augustus,
si, In mare masura si succesorului sau
Tiberius. Urmadtorii impdrati — Caligula,
Claudius si Nero - involueaza degenerativ
atat ca autoritate, cat si sub raportul sanata-
tii mintale. Primii impdrati romani sunt zei-
ficati post-mortem; in cursul domniei lui
Claudius apoteoza, zeificarea, este practica-
td in timpul vietii, eventual — adesea dar nu
totdeauna incd de la dobandirea puterii.
Delirul sau stabilirea voluntara si calculata
a unui suport cat mai solid al puterii.
Sanctificarea imparatului a facut ca impotri-
va Crestinismului sa se declanseze persecu-
tia care, ca unele acutizari, dar si relaxari, a
durat pana in 313 dupa Chr, cand
Constantin Cel Mare da Edictul de la
Milano prin care Religia Crestina este initial
legalizatd spre a deveni apoi religia oficiala
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a Imperiului. Zeificarea, apoteoza unui om
in viata, pune importante probleme de
sanatate psihica la nivelul ansamblului
comunitatii umane — delirul poate fi trans-
format prin lege sau decret in conditie psi-
hica normala, cel putin episodic si, oricum,
pur formal, dar nu mai putin obligatoriu in
existenta sociala.

Nebunia lui Caligula, a lui Claudius si
sub forma unui proces ascendent, proces a
lui Nero, a fost o formd de confirmare pen-
tru ei insisi a puterii de care au dispus — evi-
dent, prin aceastd metoda psihotica s-a
maximizat puterea imediata si s-a restrans,
durata exercitdrii ei, prin asasinatul care s-a
repetat asupra tuturor acestor trei imparati.
Dilema care se pune, putere momentana
maxima sau duratd maxima de exercitare a
puterii este problema tuturor dictatorilor.
Nebunia, ca modalitate de marcare a puterii
apartine doar dictatorilor - teroarea poate fi
si un instrument de exercitare a autoritatii
democrate, precum in Revolutia Franceza,
ori In cursul razboaielor moderne, in care
democratiile nu au actionat foarte diferit de
dictaturi. Dilema terorii asupra omului ca
om, deci a persoanei civile intre aceste doua
regimuri, a fost aceea a terorii prin lagarul

de exterminare, sau a extermindrii prin
bombardamente devastatoare.

Razboiul tehnologizat este forma de
maximalizare a puterii in secolele XX si XXI.
Este obligatoriu ca acum, cand nu mai sun-
tem dominati de frica de cuceritori asirieni,
de imparati dementi, de revolutii de o mare
violenta ( revolutiile ca rezultat al neglijarii
unor adevaruri fundamentale — dupa opinia
lui George Santayana) este cazul ne mai
temem de supra mecanizarea, electroniza-
rea sau evolutia fortei atomice. Prima —
mecanizarea - a facut destul rdu prin spe-
rantele pe care le-a oferit credintei in pute-
rea sa a lui Hitler.

Este dificil de stabilit care au fost nebunii
istorico-politici ai secolului XX ai stiintei
devenita supratehnologie, dar sigur este ca
dezastrele acestei perioade recente sunt
rezultatele egocentrismelor necenzurate.
Toti nebunii sau, medical, doar aproape
nebuni, au omis un adevar absolut: ca bine-
le nu are cum fi decat universal, iar convin-
gerea egocentricd intr-o conditie proprie de
mare ales, prin partializarea, scindarea si
divergenta umanului in popoare —sau rase —
alese si altele inferioare, nu poate fi decat un
rau foarte mare.
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