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Note asupra 
avangardei româneşti

Studiul de faţă este o prezentare concisă a avangardei românești: apariţie, evoluţie, reprezentanţi,
consecinţe. Cultura română a devenit sincronă cu mișcarea din Europa în perioada interbelică
prin cel puţin două aspecte reprezentative: mișcarea avangardistă și existenţialismul românesc,
ultimul insuficient studiat până în prezent. Considerată „un joc al spiritului rebel”, avangarda
românească a beneficiat de o bună sincronicitate și vizibilitate în Europa, manifestându-se pe două
planuri interferente, unul literar, celălalt artistic. Integralismul este varianta românească emble-
matică a avangardei europene. Prima etapă, numită a precursorilor o constituie contribuţiile lui
Tristan Tzara, Urmuz, Ion Vinea și Jules Perahim. Acesteia îi urmează momentul „animatorilor”:
Ion Vinea, Ilarie Voronca, Max Sernet, B. Fundoianu, Sașa Pană, Victor Brauner, Geo Bogza.
Prestaţia tinerilor suprarealiști Virgil Teodorescu, Gellu Naum, Gherasim Luca, D. Trost, Paul
Păun închide, istoric vorbind, acest capitol de istorie literară. Fenomenul avangardist a durat trei
decenii, având ca punct de pornire Manifestul Dada (Zürich, 1916), iar de încheiere seria revistei
„Infra-Noir”, din 1947. Rapidă, zgomotoasă, incendiară, avangarda românească îi propulsează pe
mulţi dintre reprezentanţii ei în prim-planul „literaturii” europene de același fel.
Cuvinte-cheie: literatură, manifest, avangardă, România, Europa.

The present study is a brief overview of the Romanian avantgarde: appearance, evolution, repre-
sentative, consequences. Romanian culture has become synchronous to the movement in Europe
in the interwar period by at least two representative aspects: avantgarde movement and Romanian
existentialism, the last insufficiently studied so far. Regarded as „a game of a rebel spirit”, the
Romanian avantgarde enjoyed of a good synchronicity and visibility in Europe, manifesting on
two overlapped plans, a literary one and the other, an artistic one. Integralism is the Romanian
version of the flagship of the european avantgarde. The first phase, called precursors is the contri-
butions of Tristan Tzara, Urmuz, Ion Vinea and Jules Perahim. This follows the time of „entertai-
ners” Ion Vinea, Ilarie Voronca, Max Sernet, B. Fundoianu, Sasa Pana, Victor Brauner, Geo
Bogza. The performance of the young surrealists Virgil Teodorescu, Gellu Naum, Gherasim Luca,
D. Trost, Paul Paun closes, historically speacking, this literary history’s chapter. The Avantgarde
phenomenon lasted for three decades, having as a starting point Dada Manifesto (Zürich, in
1916), and concluding magazine series „Infra-Noir”, since 1947. Fast, loud, incendiary, The
Romanian avantgarde propels many of its representatives in the forefront of „literature”, the same
kind in Europe.

Keywords: literature, manifest, avantgarde, Romania, Europe.
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1. Avan garda este, îna inte de orice, „o
stea de spi rit”, cum am vă zut că scrie unul
din tre com ba tanţi. Sta rea de spi rit a unei ge -
ne ra ţii. Cei mai mulţi din tre par ti za nii avan -
gar dei noas tre se nasc în ul ti mul de ce niu al
se co lu lui al XX-lea și pri mele de ce nii ale se -
co lu lui ur mă tor: Ion Vi nea (1895), Tris tan
Tzara (1896), Sașa Pană (1902), Vic tor Bra u -
ner (1903), Ila rie Vo ronca (1903), Geo Bogza
(1908), Ghe ra sim Luca (1913), Ju les Per a him
(1914), Gellu Naum (1915), cu ex cep ţia lui
Ur muz, precurso rul su pra re a lis mu lui, care
se năs cuse în 1883. Sunt, așa dar, două ge ne -
ra ţii de scri i tori și pic tori care par ti cipă la
această re vo lu ţie con ti nuă în sfera ar tei, ex -
cep  tând, ia răși, pe De me tru De me trescu-
Bu zău (Ur muz) care tră iește și scrie fără a
par ti cipa la vreo miș care li te rară și dis pare,
în 1923, sinucigându-se, din mo tive ne cu -
nos cute, într-un tu fiș din par cul He răs trău.
Ar ghezi și Ion Pil lat îi pu blică în 1922, în
„Cu ge tul ro mâ nesc”, pri mele proze bi zare:
Pâl nia și Sta mate și Is mail și Turnavitu, tra -
duse mai târ ziu de Eu gen Io nescu în limba
fran ceză. 

Con struc ti viș tii (in te gra liș tii) și su pra re a liș -
tii ro mâni din prima ge ne ra ţie își des co peră,
ast fel, precurso rul și, până la un punct, mo -
de lul li te rar. El se ba zează, în esenţă, pe con -
fu zia uni ver su ri lor (sau a reg nu ri lor) exis tente
sau ima gi nare și pe umo rul ne gru (ca formă a
umo ru lui ab surd pe care l-au cul ti vat in tens
su pra re a liș tii în proverbele lor (celebrele
proverbe ale lui Paul Èluard!). Ur muz pare
a nu fi la cu rent cu ma ni fes tele fu tu riste
(pri mul este din 1909) și da da iste (1916,
1918) lan sate de Ma ri netti și, res pec tiv, de
ro mâ nul Tris tan Tzara. Cei care au studiat
această chestiune semnalează faptul că pri -
mul Ma ni fest al fu tu ris mu lui, pu bli cat de Ma -
ri netti în „Le Figaro” (20 februarie 1909),
este nu mai de cât tra dus în limba română și
ti pă rit de Mihai Du mi trescu, avo cat și pu -
bli cist, în zi a rul „De mo cra ţia” din Cra iova
(5 mar tie 1909) și re pu bli cat, la 27 iu nie
1909, sub ti tlul Viitorismul – O nouă școală li -
te rară. Pro gra mul viitorismului, în re vista „Bi -
bli o teca mo dernă”1. În so ţit de o scri soare a
lui Ma ri netti, ma ni fes tul apare și în alte pu -

bli ca ţii din Ro mâ nia. Semn că există, deja, o
stare de spi rit pre gă tită să pri mească aceste
pro iecte, în mare parte uto piste. I-au căzut
în mână singuraticului Urmuz aceste mani-
feste? Un subiect de cercetat, în continuare,
o temă de me di ta ţie cri tică. Si gur este că Ur -
muz ames tecă pla nu rile de exis tenţă, reg nu -
rile lu cru ri lor și fi in ţe lor, in tro duce ma siv
gro tes cul și mon stru o sul în com pu ne rile lui
bi zare și își amuză, citindu-le, pri e te nii prin
umo rul pro vo cat de ală tu ra rea in so lită, oxi -
mo ro nică, din tre obi ectele pro ve nite din
sfere di fe rite. O teh nică pe care au fo lo sit-o
in tens pic to rii su pra re a liști (Dali este ce le -
bru prin aceste în ve ci nări scan da loase). Vic -
tor Bra u ner, compagnon al avan gar diș ti lor
noștri din faza con struc ti vistă, uti li zează și el
– cu suc ces – această teh nică dusă la per fec -
ţi une și glo rie uni ver sală de Magritte și, în
ge nere, de școala su pra re a listă bel gi ană.

O în tre bare re vine în cri tica ro mâ nească
în le gă tură cu această re la ţie și cu al tele: a
fost avan garda noas tră în avan garda avan -
gar dei eu ro pene, cum ne place să cre dem și
cum ne place, mai ales, să spu nem, de se ori,
plic ti siţi, ru și naţi, iri taţi de ideea că noi, ro -
mâ nii, sosim întotdeauna târ ziu în is to ria ar -
te lor și că ne aşezăm me reu la coada cu ren -
te lor și șco li lor li te rare, după ce i-am imi tat,
co piat pe al ţii (din Oc ci dent), mai sin cro nici,
mai in ven tivi, mai iuţi de pi cior de cât noi, la -
ti nii din ră să rit?... O in te ro ga ţie lungă, o su -
fe rinţă pro fundă a spi ri tu lui românesc. Ca
să nu for ţez lu cru rile și să dau do vadă de
mo des tie – într-o lume în care mo des tia este
so co tită o scă dere a spi ri tu lui și o slă bi ciune
a ca rac te ru lui –, să spun că, după opi nia
mea, cul tura ro mână a de ve nit sin cro nică cu
miș ca rea de idei din Eu ropa, în pe ri oada in -
ter be lică, prin două fe no mene cel pu ţin: 1.
prin miș ca rea de avan gardă și 2. prin exis -
ten ţi a lis mul ro mâ nesc (fe no men com plex, fi -
lo so fic și li te rar, in su fi ci ent stu diat până
acum). Îmi amin tesc de o frază din me mo ri -
ile lui Mir cea Eli ade: am fost con tem po ran cu
Eu ropa gra ţie cursu ri lor de fi lo so fie ţi nute de
pro fe so rul Nae Io nescu, la sfâr și tul ani lor ’20 și
în ce pu tul ani lor ’30, la Uni ver si ta tea din
București. Cert este că, ana li zând, azi, opere-
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le lui Cio ran, Eli ade, Mir cea Vul că nescu, 
No ica, Eu gen Io nescu, Se bas tian, ob ser văm
că acești ti neri, care nu luau în seamă avan -
garda, so co tind-o un joc al spi ri tu lui re bel,
ne ga ţi o nist, o fe bră de ti ne reţe, vor să ori en -
teze cul tura ro mână spre alte mo dele (fi lo so -
fice, re li gi oase), al tele de cât cele de până
atunci. Mo de lul lor este exis ten ţi a lis mul, cu
două surse: a) Ki er ke ga ard, Hei deg ger, Jas -
pers și b) mis ti cii ruși (Șes tov, Berdiaev) și
spanioli (Unamuno). Ei de testă „fi lo so fia de
școală” (fi lo so fia ca sis tem) și vor să facă o fi -
lo so fie a fi in ţei, por nind, ca Mir cea Vul că -
nescu și, mai târ ziu, Con stan tin No ica, de la
gra ma tica lim bii pen tru a ajunge la gra ma -
tica spi ri tu lui românesc. Da to rită an ga jă rii
lor po li tice (după 1933) în fa voa rea cu ren tu -
lui ex tre mist de dreapta, pro iec tul lor de a
crea o „Ro mâ nie cul tu rală”, ba zată pe pre e -
mi nenţa spi ri tualu lui în so ci e tate și a
creștinismului ţărănesc, a eșuat. A ră mas
opera lor (o bună parte în alte limbi) pe care
o pu tem ana liza, acum, în to ta li tate și cu obi -
ec ti vi tate. Cul tura ro mână este, într-ade văr,
con tem po rană cu Eu ropa și prin acest fe no -
men afir mat ra pid și frag men tat, apoi sto pat
de o is to rie pre ci pi tată și vi o lentă.

Avan garda – ori en tată ide o lo gic spre
stânga – re pre zintă a doua di rec ţie sin cro -

nică în cul tura noas tră. Ceva mai ra pidă și
mai zgo mo toasă (prin ne ga ti vis mul prag -
ma tic, prin ra cor da rea ei la miș că rile de
avan gardă din Eu ropa, prin ca pa ci ta tea ei
de in ven ţie și vo inţa ei de a ar mo niza ar tele,
alt fel zis: prin in te gra lis mul ei) de cât ori en ta -
rea exis ten ţi a listă des pre care am vor bit mai
îna inte. Dacă aso ciem pe Ur muz aces tei noi
ori en tări (și nu avem cum să nu-l aso ciem,
din mo ment ce există opera lui) și pe Tris tan
Tzara, care pu blică în tâi po eme în „Sim bo -
lul” lui Ion Vi nea și Per a him, în sti lul sim bo -
lis mu lui laforguian, cul ti vat de sim bo liș tii
fan te ziști și iro nici ro mâni, atunci pu tem
zice că avan garda ro mâ nească în cepe în
1916 – când Sașa Pană lan sează Ma ni fes tul
Dada la Zürich, după un exer ci ţiu li ric ro mâ -
nesc, în care apar deja semnele destructu -
rării poemului – și se în cheie în 1947, când
Ghe ra sim Luca, D. Trost și Paul Păun pu -
blică în ca ie tele „In fra-Noir”, în limba fran -
ceză, texte des pre Am fi trite, Miș cări su -
pra-tau ma tur gice și non-oedipiene, des pre Se -
cre tul go lu lui și pli nu lui sau des pre Iden ti ta tea
iden ti cu lui, Ne ga rea con cretă a pic tu rii și Con -
spi ra ţia tă ce rii. Un spa ţiu de apro xi ma tiv trei
de ce nii, cu pa uze (anii ce lui de al doi lea răz -
boi mon dial, de pildă), cu pu bli ca ţii in cen di -
are care apar și dis par re pede, cu pro grame
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ce se suc ced în rit mu rile ura ga nu lui, în fine,
o stare de spi rit – cum am zis – ce trece de la o
ge ne ra ţie la alta (sunt, în esenţă două ge ne -
ra ţii îm păr ţite în trei gru puri): a) ge ne ra ţia
precurso ri lor și fon da to ri lor – Urmuz, Tzara,
Ion Vi nea, Ju les Per a him; b) ge ne ra ţia ani ma -
to ri lor (ge ne ra ţia con struc ti vis mu lui, in te -
gra lis mu lui: Ion Vinea – agen tul de le gă tură,
me sa ge rul din tre ge ne ra ţii – și gru pul de la
„unu” în frunte cu Voronca și Sașa Pană,
care dă oa re care co e renţă su pra re a lis mu lui
ro mâ nesc; la el se aso ci ază Geo Bogza – fac -
tor de co e zi une, dar, mai ales, de disociere
în tre ti neri și „bă trâni”) și c) gru pul ti ne ri lor
su pra re a liști (Vir gil Te o do rescu, Gellu
Naum, Ghe ra sim Luca, la care se aso ci ază,
mai târ ziu, D. Trost și Paul Păun) care con -
testă pe cei de di na inte (con ser va tori, an chi -
lo zaţi, eva zivi, con for miști) și, pe ur mele lui
Luis Ara gon, își ma ni festă pe faţă – mai ales
după 1944 – ade zi u nea la ma te ri a lis mul di a -
lec tic și pun su pra re a lis mul lor în slujba po -
li ti cii co mu niste...

Ter me nul de ge ne ra ţie (în sen sul de ge ne -
ra ţie de cre a ţie) nu este po tri vit, îmi dau
seama după ce re ci tesc rân du rile de mai
îna inte. Mai ni me rit ar fi, poate, ter me nul
de mo ment. Bi o lo gic, avan gar diș tii ci taţi fac
parte, cu mici ex cep ţii (Vi nea, Tzara) dintr-o
sin gură ge ne ra ţie, dacă scoa tem din dis cu ţie
ca zul Ur muz. O ge ne ra ţie care trece prin
mai multe mo mente (faze) de co a gu lare și
dis per sare a ener gi i lor, pro iec te lor și pri e te -
ni i lor in te lec tu ale. Așa dar, în ce pând cu fu -
tu ris mul, ve nit din afară, și cu da da is mul pe
care îl lan sează Tzara în El ve ţia și-l mută,
apoi, la Pa ris (unde au to rul face o lungă și
fru moasă ca ri eră, fi ind so co tit azi un mare
poet fran cez2, ti ne rii apă ruţi în tre timp și
ră mași în ţară, în cep și se agită – sub ba -
gheta lui Ion Vi nea, com pli cele lui Tzara de
la „Sim bo lul” (“Moș Vi nea” – cum îi spun,
prin 1930, „uniștii”, care vor să se de ba ra -
seze de el) – în cep, spun, să se agite în re pu -
blica li te re lor și să con spire. Au o idee – con -
struc ti vis mul – și un cu vânt de or dine – jos
arta (de di na in tea lor) pen tru că s-a pro sti tuat
–, li chi da rea tra di ţi i lor, di na mi za rea lu mii,

re in ven ta rea ar te lor și în fră ţi rea, ar mo ni za -
rea lor într-un pro gram co mun pe care Vo -
ronca și co mi li to nii săi îl nu mesc, după oa re -
care vreme, in te gra lism. Un con cept pe care-l
pu tem re ţine în acest ghem de re vo lu ţii, de -
li mi tări, ne ga ţi uni, di so ci eri, re con fi gu rări,
pro iecte ce se con testă unele pe al tele.

In te gra lis mul este, pu tem spune, va ri anta
ro mâ nească em ble ma tică a avan gar dei eu -
ro pene. Ea a dat un poet no ta bil – Ila rie Vo -
ronca – și a creat o for mulă po e tică vi a bilă
ar tis tic: ima gis mul. În vi zi u nea lui Vo ronca,
lu mea este o cale lac tee de ima gini, iar po e -
mul nu-i de cât un frag ment din acest râu de
unde lu mi noase sau o salbă de mici gra nule
scli pi toare. Ca teh nică po e tică, ima gis mul a
adus la pu tere me ta fora-obi ect în de tri men tul
me ta fo rei-mit, fo lo sită de ro man tici. Cea din -
tâi in tro duce con cre tul bru tal în lim ba jul
me ta fo ric de ti pul: „sal teaua ini mii”, „luna,
ce ma șină de căl cat no rii, ru fă ria mă ri lor”,
„li ve zile sân ge lui”, „ci re zile de vân turi”,
„tă ce rea crește bu ru ieni în gând”... Cri tica
vre mii a nu mit po e zie de no ta ţie acest mod de
a in tro duce obi ec tele con crete în poem și a
de mi tiza me ta fora tra di ţională. Pro ce deul a
prins și, după Vo ronca și ima giș tii de la
1930, apare după răz boi o altă ge ne ra ţie de
po eţi care cul tivă cru zi mile re a lu lui și duce
mai de parte ac ţi u nea de a de sen si bi liza, de -
po e tiza uni ver sul li ric tradiţional. Geo Du -
mi trescu este exem plul cel mai eloc vent în
această pri vinţă cu Li ber ta tea de a trage cu
pușca. Poate fi ci tat, la acest punct, și Ion Ca -
ra ion, poet ar ghe zian, în esenţă, spe ci a li zat
în va lo ri fi ca rea li rică a apo e ti cu lui, disgra-
ţiosului, urâ tu lui din re a li tate. Luna – obi ect
li ric tra di ţional – nu mai este com pa rată, în
ver su rile sar cas tice ale lui Geo Du mi trescu,
cu o ma șină de căl cat ce trece peste rufăriile
ce ru lui, ci – di rect, pro vo ca tor – cu un bor -
del în care se pe trec fapte ru și noase.

2. Îna inte de a de cupa și alte pro ce dee pe
care le-a adus în li te ra tură avan garda ro mâ -
nească, să ne în toar cem la pro gra mele ce
anunţă cu tre mure, răs tur nări, de mi sii spec -
ta cu loase, noi spe cii li te rare (pro zo po e mul, de
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exem plu), în fine, o de pa ra zi tare ge ne rală a
tu tu ror co tloa ne lor li te ra tu rii, după cum am
re ţi nut din pro po zi ţi ile ci tite mai îna inte.
Unele idei trec de la un pro gram la al tul, al -
tele se eva po rează, dis par de în dată ce au
fost no tate. Să le re luăm, pe rând, pe cele
din tâi, de pildă:

Boi co ta rea și, în cele din urmă, li chi da rea
li te ra tu rii. Un prim pa ra dox și, în fapt, cel
mai im por tant în pro gra mul avan gar dei. Ce
au re u șit să facă con struc ti viș tii, in te gra liș -
tii, su pra re a liș tii de rit vechi și ce au re u șit
să schimbe în pro gra mul im pus de „bă trâ -
nii” de la „In te gral” și „Unu”, ti ne rii su pra -
re a liști mar xi zanţi, oedipieni și nonoedi-
pieni, an ga jaţi ide o lo gic în pro ce sul de
schim bare a uma ni tă ţii? Au re u șit, după
mine, ceva im por tant, și anume să pună în
dis cu ţie pa ra dig mele, sti lu rile exis tente,
aca de mis mul scor ţos și atem po ral, er me tis -
mul abs tras, po e zia sen ti men tală și epica
idi lică, con cep ţi ile să mă nă to riste și popora -
niste, do mi na ţia ru ra lu lui în po e zie... Aceste
ches ti uni le ri di ca seră, mai în tâi, mo der niș tii,
în speţă E. Lo vi nescu și, îna inte de ei, sim -
bo liș tii. Pro gra mul lo vi nes cian pre vede,
cum se știe, ur ba ni za rea și obi ec ti va rea pro zei,
in te lec tu a li za rea li ri cii, sin cro ni za rea, în ge -
nere, a cul tu rii cu „spi ri tul vea cu lui”, lăr gi -
rea câm pu lui de per cep ţie a ar tei etc. Avan -
garda nu-i mul ţu mită cu această mo der ni -
zare lentă și calmă, vrea ru pe rea radicală de
tra di ţie, in ter zi ce rea regulelor, moar tea tre cu -
tu lui etc.

Pa ra do xul în care in tră, in e vi ta bil, este
că, vo ind moar tea li te ra tu rii, avan gar diș tii
se fo lo sesc de ar mele li te ra tu rii. Mai mult!
Do rind eli mi na rea po e ziei sen ti men tale
(Ion Barbu, străin de spi ri tul avan gar dei,
mo de lul lui spi ri tual fi ind lu mea spi ri tu ală
a Heladei, de testă și el „po e zia le neșă”), Vo -
ronca și alţi po eţi, care jură pe no ţi u nea de
„in ven ţie”, abia re u șesc să ca mu fleze, în po -
e mele an ti po e tice, fon dul lor sen ti men tal,
tris te ţile pro vin ci ale. Este pa ra do xul din in -
te ri o rul pa ra do xu lui pro gra ma tic. Ei fac li -
te ra tură ce rând im pe rios, gă lă gios, moar tea
li te ra tu rii. Ne ga ţi u nile lor n-au in ti mi dat
prea mult (une ori de loc) cri tica es te tică, dar
a si lit-o, une ori, să me di teze la sti lu rile în ve -
chite ale po e ziei și să ac cepte teme noi în

poem, cum sunt ace lea pro ve nite din agi ta -
ţia ci vi li za ţiei mo derne. Ru ra lis mul n-a dis -
pă rut și, la drept vor bind, nu poate să dis -
pară ca punct de re fe rinţă în po e zia mo -
dernă (vezi Arghezi, Blaga, Ion Pil lat, B.
Fun do ianu), dar ceva în sem nat s-a schim bat
în sen si bi li ta tea li rică faţă de uni ver sul ru -
ral. Este su fi ci ent să ci tim An to lo gia po e ţi lor
ti neri al că tu ită de Za ha ria Stancu (1934)
pen tru a ob serva că po e ţii de ex trac ţie ru -
rală fac altă po e zie în ra port cu să mă nă to -
riștii. Ne li niș tile mo derne pă trund în pei saj,
nos tal gia de sat și de mi turi a că pă tat, deja,
o notă ex pre si o nistă. Pe scurt, pro gra mul
avan gar dei (dacă ac cep tăm că există un pro -
gram uni tar care unește toate di zi den ţele,
con tro ver sele, ar tele po e tice ale ne ga ţiei)
este de parte de a fi trans pus in te gral în
prac  tica li te rară, dar câ teva ele mente din
această in su rec ţie ar tis tică au sen si bi li zat 
vi aţa li te rară cu rentă și, ast fel, au ro dit di -
rect sau in di rect (mai ales in di rect) în li te ra -
tură...

3. Un ter men ce se re petă în pu bli cis tica
agre sivă a avan gar dei ro mâ nești este sin -
teza. Trăim, se spune me reu în ar ti co lele
apă rute în „Con tim po ra nul”, „In te gral” etc.
..., în se co lul sin te zei. Arta nu tre buie să se
ri si pească în frag mente și să nu tră iască în
spa ţii re zer vate. Ex pe ri enţa lui Ein stein tre -
buie să se unească, ne a pă rat, cu ex pe ri en -
ţele lui Freud și să fu zi o neze în arta sin te -
tică. „Sin te tis mul” vine in e vi ta bil la pu tere,
ne pre vine un ma ni fest. Con cep tul n-a
prins, dar su ges tia că arta nu mai poate ig -
nora gân di rea ști in ţi fică a ră mas. Fi lo so fia a
asi mi lat-o îna in tea li te ra tu rii. Po e zia nu
poate, de si gur, să dic teze te mele ma te ma ti -
cii și fi zi cii te o re tice, dar poate su gera in cer -
ti tu di nile omu lui în faţa mis te ru lui cos mic
sau ne în cre de rea, an goasa lui faţă de in cer -
ti tu di nile ști in ţei când este vorba de exis -
tenţa lui... Pu tem atunci să spu nem că sin te -
tis mul a mu rit tâ năr, dar ur mele tre ce rii lui
se văd, de pildă, în pic tura su pra re a listă
unde uni ver su rile con ti nuă să se cheme și să
se cioc nească, pro vo când un sen ti ment de
stu poare și stra ni e tate, de joc su pe rior al
spi ri tu lui cre a tor...

4. Apare cu rând în lim ba jul avan gar dei
noas tre un alt ter men ma gic, in te gral, și sub
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forma lui conceptualizantă, in te gra lism.
Cum pu tem să-l tra du cem în lim ba jul es te -
ti cii ra ţionale? Printr-o pro po zi ţie ce poate fi
ac cep tată: po e zia, pic tura, ar tele mo derne,
în ge nere, nu mai tră iesc izo late în mo der ni -
tate. Ele există după prin ci piul va se lor co -
mu ni cante, se in flu en ţează și se sin cro ni -
zează. O idee pe care o aprobă toată cri tica
es te tică mo dernă. Po e zia nu mai este ce-a
fost, nici ro ma nul după Proust nu mai este
ce-a fost în tim pul lui Bal zac și Fla u bert. Ge -
nu rile s-au ames te cat în ro man, de pildă a
pă truns ma siv eseul ro ma nesc. In te gra lis mul
are me ri tul de a fi sem na lat – într-un lim baj,
e drept, in fa tuat, ex ce siv și in ju rios – ne ce si -
ta tea de a uni ar tele pen tru a pu tea su gera
ima gi nea lu mii ca o sin teză a di ver si tă ţi lor
in cal cu la bile... Ex pre sia no ta bilă li ric a in te -
gra lis mu lui este, re pet, ima gis mul lui Vo -
ronca.

5. Mai da to răm ceva avan gar dei: eli mi -
na rea re la tivă a ta bu u ri lor din li te ra tură.
Ceea ce în seamnă fo lo si rea te me lor ne ac -
cep tate până atunci (de or din se xual, de
pildă), dis cre di ta rea te me lor no bile, po e tice
prin de fi ni ţie, in tro du ce rea bru ta li tă ţi lor re -
a lu lui în discursul li te rar și în toar ce rea li te -
ra tu rii spre re a li ta tea ime di ată. Sem na lul este
dat de Geo Bogza prin Jur nal de sex și, apoi,
prin ma ni fes tul din „Vi aţa ime di ată”. Ca și
în ca zu rile an te ri oare, spi ri tul re bel al avan -
gar dei atacă ci vi li za ţia pu do rii și mo rala vi no -
vă ţiei, pro prii sti lu lui nos tru de exis tenţă.
Dacă nu le do boară încă, le pune, cel pu ţin,
în dis cu ţie.

6. În ar ti co lul des pre Ur muz, Bogza vor -
bește, s-a vă zut, de ma rea și ab surda sin teză a
Ni mi cu lui și de afi ni tă ţile care duc spre Nir -
vana și Ma rele tot. Fra zele aces tea – să mai
spu nem o dată – nu au un sens es te tic lim-
pede, sunt doar jocuri de cu vinte, forme de
te ri bi lism ale unui ado les cent cu sim ţu rile
în fier bere. Pro po zi ţi ile ca pătă însă un sens,
atunci când au to rul lor vor bește de ne ce si ta -
tea ca li te ra tura să se în toarcă la tra gi cul
exis ten ţei și la as pe ri tă ţile re a lu lui. Din
această schim bare la faţă se naște re por ta jul
ca gen li te rar, la noi, și se ri si pesc fu mu rile
po e mu lui ca zgo mot pur și joc de lim baj.

7. Avan garda a mai fă cut ceva: a do ve dit
că nu există lu cruri po e tice și lu cruri ne po e -

tice, după cum nu există cu vinte cu ele -
mente de po e ti ci tate și cu vinte con dam nate
la sta rea de nepoeticitate. Cu ex ce sele, vi o -
len ţele de lim baj și pa ra do xu rile lor, su pra -
re a liș tii au re u șit să eli mine din discursul li -
te rar aceste dis cri mi nări și să do ve dească
fap tul că orice obi ect și orice idee pot in tra
în poem. Mi se pare că, la acest ca pi tol,
avan garda a re u șit. Este ma rea ei vic to rie.
Voronca scrie un poem des pre ora ba co vi -
ană a cea iu lui și des pre ora șul în care „mâ -
râie vân tul în chis și tă cut”, evocă în po e -
mele sale de dra goste „fe meia-pian”, „fe -
meia-ţuică”, „fe sele”, „fus tele”, „is te ri ile”
[fe meii-oglindă] și răs firă po e mul, eli mi -
nând din el mu zi ca li ta tea, ri mele și toate
for mele tra di ţionale de in can ta ţie. Tre buie
să re cu noaș tem cin stit: avan garda noas tră –
în con tact, în de o sebi, cu su pra re a lis mul
fran cez – re u șește să schimbe ceva în struc -
tura și te ma tica po e mu lui: de struc tu rează
for mele lui tra di ţionale (ceea ce nu în -
seamnă, au to mat, un câș tig es te tic!) și va lo -
ri fică, sub forma ver su lui li ber, depoetizant,
po e zia uni ver su lui ma te rial, cu ele men tele
și si tu a ţi ile ba nale de exis tenţă. Un punct
câș ti gat pen tru po e zie.

8. Este lim pede că în cer ca rea avan gar dei
de a face cu ră ţe nie ge ne rală în li te ra tură a
eșuat, din fe ri cire, pen tru că nu este ne ce sar
să ar dem bi bli o te cile pen tru a în noi li te ra -
tura. Dar un nu măr de cli șee, con ven ţii, pre -
ţi o zi tăţi au că zut sub in flu enţa in sur gen ţei
avan gar dei. Ea n-a lă sat în urma ei ca po do -
pere, dar a im pus un stil de a pro voca în
chip con ti nuu sti lu rile po e ziei și de a sili
mo der ni ta tea să-și asume, în po e zie (do me -
niul pre di lect al avan gar dei), proza exis ten -
ţei, lu cru rile bru tal con crete, ira ţiona li ta tea
re a lu lui... Avan garda ro mâ nească a lă sat
mai întâi, ca să-l ci tez din nou pe scep ti cul
G. Că li nescu, o im por tantă li te ra tură de ma -
ni feste. Aceste in cen di are do cu mente n-ar fi
însă în dea juns pen tru ca avan garda să ră -
mână în is to ria li te ra tu rii. Tre buie ca în spa -
tele lor să fie un nu măr de opere cu va loare
es te tică. Au to rul an to lo giei de faţă, Ion Pop,
a se lec tat apro xi ma tiv 35 de au tori care,
după opi nia lui, ilus trează ten din ţele, frac ţi -
u nile și sti lu rile avan gar dei noas tre, în ce -
pând, pe drept, cu pre mer gă to rul Ur muz și
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în che ind cu Paul Ce lan, care n-a fost le gat,
pro priu-zis, de vreun grup al avan gar dei
ro mâ nești, dar a scris un nu măr (re dus, e
ade vă rat) de texte în limba ro mână – do uă -
spre zece, de nu mă în șel – în care se simte
spi ri tul pro vo ca tor al su pra re a lis mu lui.
Câteva exemple: un cu plu de în dră gos tiţi lo -
cu iește într-o „Vale a Tris te ţii” și amur gul să -
dește în odă ile lor in cen di ate de iubire pomi
din care zboară po rum bei de sti clă; po  rum -
beii plez nesc, apoi, în văz duh, iar pe bra ţele
în dră gos ti ţi lor crește un frun ziș foș ni tor (Azi
noapte). În acest pei saj ha lu ci nant eu fo ric,
con struit din ele mente stra nii, apare și nota
tra gică, exis ten ţi ală, rău pre ves ti toare:

„ci o baltă de um bre va fi, în care nu
prinzi ră dă cină,
un lac în ghe ţat, în care-și dis pută co -
roana de solzi îne ca ţii,
iar vi aţa e barca la mal, fără vâsle” (s.n.)
Ul ti mul vers este me mo ra bil. Sunt și al -

tele ce se pot re ţine în aceste frag mente în
care se în tâl nesc și se ar mo ni zează, ai im -
pre sia, când le ci tești, uni ver sul ima gi nar al
lui Ba co via cu acela, con struit din enorme și
pro vo ca toare bi za re rii, al lui Dali: în noap -
tea de Anul Nou, ci neva tri mite, de pildă,

„ca ta fal cul cel tâ năr să-și cheme iu bita”,
în timp ce

„aprin sele la crimi în sfeș ni cul nins de
amar, ră să rit dintr-o tâm plă”,

și, tot atunci și tot în acest de cor de te ne bre
ne des lu șite, po e ţii val sează în odăi, iu bita
îna in tează cu păr ador mit prin ză pezi, iar
niște „des ple ti te mâini” o aș teaptă la poartă.
Când ero ina des prinsă, parcă, din po e mele
ro man tice cu stri goi apare în prag, în po e -
mul tâ nă ru lui Ce lan apar sem nele mari ale
des ti nu lui:

“Un zar a că zut în tre les pezi, cu ochi de
cu loa rea cai sei,
iar limba ce tă ţii de lemn a ple cat cu o
um bră” (Re ve lion).
În che iere fas tuos ro man tică, în nu anţă,

to tuși, su pra re a listă, pen tru că ea este tran -
scrisă în sti lul ali an ţe lor pro vo ca toare, de care
am vorbit mai înainte. Sco pul aces tor re pe -

tate ze ugme și oximoroane nu este să în -
cânte pri vi rea și au zul lec to ru lui, ci să-i pro -
voace, în chip cât mai scan da los, sim ţu rile și
să-i des chidă per cep ţia spre par tea ira ţio -
nală a uni ver su lui ma te rial. Paul Ce lan nu
lasă însă im pre sia că se joacă cu cu vin tele și
nici că îm pinge su ges tia stra ni u lui, ira  ţiona -
li tă ţii și com pli ci tă ţii lu cru ri lor spre ab sur -
dul pur. Că lă to rește, cum spune într-un
frag ment (Or biţi de sal turi uri așe), printr-un
spa ţiu al mi ra je lor – „în sin gura să ru tare a
re nun ţă rii” –, nu după un orar cos mic tur -
bu lent și im pre vi zi bil, pro vo ca tor de an -
goase, ci după rit mul mo des tei clep si dre:

„Eu, însă, pre fer ca vre mea să fie mă su -
rată cu clep si drele,
să fie un timp mai mă runt, cât um bra pă -
ru lui tău în ni sip
şi să-i pot de sena con tu rul cu sânge, şti -
ind c-a tre cut o noapte.
Eu, însă, pre fer clep si drele ca să le poţi
sfă râma când îţi voi spune min ciuna veş -
ni ciei.”
Și mai co e rente, mai ex pre sive, pline de o

se cretă gra vi tate (grave și pro funde ca niște
re qui e muri) sunt po e mele în proză pe care
autorul n-a avut timp sau n-a vrut să le în -
cheie. Sunt me saje dintr-o con fe si une vi -
zionară, an xi oasă, fragmentată, în care este
vorba me reu de „vic ti mele pri mei re pe ti ţii a
sfâr și tu lui” (și aici gân dul ci ti to ru lui merge
spre bi o gra fia po e tu lui) și, în ace lași timp,
de o că lă to rie ini ţi a tică într-un ţi nut ne cu -
nos cut, ne os pi ta lier, pri mej dios și in e vi ta bil:

„Mă ri dic în vâr ful de ge te lor şi mă în alţ
într-acolo. Nu mă pot aş tepta la os pi ta li tate,
ştiu şi asta, dar unde să mă opresc, dacă nu
acolo? Nu sunt pri mit. Un crai nic ne cu nos -
cut mie mă în tâm pină în larg ca să mă anun-
ţe că mi se in ter zice orice es cală. Ofer mâi -
nile mele în sân ge rate de spi nii plu ti tori ai
ce ru lui noc turn în schim bul unei clipe de
re paos, în spe ranţa că de-acolo, de pe ţăr -
mul de mă tase al pri mei des păr ţiri de mine,
voi mai pu tea înălţa un rând de pânze ro -
tunde şi um flate şi că-mi voi pu tea con ti nua
că lă to ria în spre el. Ofer mâi nile mele pen tru
a ve ghea ca echi li brul aces tei flore pos tume
să fie păs trat în afară de orice pe ri col. Din
nou sunt re fu zat. Nu-mi ră mâne de cât
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să-mi con ti nui că lă to ria, dar mi-au sleit pu -
te rile şi în chid ochii pen tru a că uta un om cu
o barcă”.

În alt frag ment, că lă to ria sim bo lică, an xi -
oasă în cepe pe o scară ce nu se știe unde se
ter mină și nici unde duce sau de bu tează cu
un zbor prin sin gu ră tă ţile văz du hu lui. Aici
plu tesc în dez or dine „ne sfâr și tele ra mi fi ca -
ţii ale ră dă ci ni lor ae ri ene” de care că lă to rul
stra niu se prinde cu mâi nile în mă nu șate în
me lan co lie. Este su ge rată me reu în aceste
po eme sau pro zo po eme, cu o secretă notă
con fe sivă, ca și când ele n-ar fi de cât frag -
mente smulse dintr-o fic ţi une au to bi o gra -
fică, este su ge rată, repet, o imi nentă ple care
în ne cu nos cut și se vor bește de un sen ti -
ment pre vi zi bil de eșec și de o sin u ci dere
„în pa tru” mis te ri oasă, sim bo lică și în spăi -
mân tă toare. Su ges tia unui „na u fra giu ae -
rian” re vine și într-un text scurt în care Paul
Ce lan pare a-și face un por tret, sim bo lic, de -
si gur, și a-și de fini tema pri o ri tară a li ri cii:

„Par ti zan al ab so lu tis mu lui ero tic, me ga -
lo man re ti cent chiar şi în tre sca fandri, me sa -
ger, tot o dată, al halo-ului Paul Ce lan, nu
evoc petrifiantele fi zi o no mii ale na u fra gi u -
lui ae rian de cât la in ter vale de un de ce niu
(sau mai mult) şi nu pa ti nez de cât la o oră
foarte târ zie, pe un lac stră juit de uri aşa pă -
dure a mem bri lor ace fali ai Con spi ra ţiei Po -
e tice Uni ver sale. E lesne de în ţe les că pe-aici
nu pă trunzi cu să ge ţile fo cu lui vi zi bil. O
imensă per dea de ame tist di si mu lează, la li -
zi era din spre lume, exis tenţa aces tei ve ge ta -
ţii an tro po morfe, din colo de care în cerc, se -
le nic, un dans care să mă ui mească. Nu am
re u şit până acum şi, cu ochii mu taţi la tâm -
ple, mă pri vesc din pro fil, aş tep tând pri mă -
vara”.

Este greu de bă nuit ce s-ar fi în tâm plat cu
Paul Ce lan dacă ar fi ră mas în Ro mâ nia și ar
fi con ti nuat să-și scrie po e mele în limba ro -
mână, în ce di rec ţie ar fi evo luat li rica sa. A
ple cat însă în Ger ma nia și s-a instalat, apoi,
la Pa ris, re u șind să se im pună, în limba ger -
mană, ca unul din tre ma rii po eţi post be lici.
Tex tele ro mâ nești îl arată do mi nat de vi zi -
uni cre pus cu lare și re ve rii stra nii în care ha -
zar dul este bine cal cu lat (o for mulă care-i
place lui B. Fun do ianu), iar ideea tra gi cu lui
exis ten ţial trece, tă cută, per sis tentă, ob se -

sivă și demnă, prin aceste jocuri ale spi ri tu -
lui tâ năr şi tragic. În cearcă să facă, încă de
acum, o po e zie me ta fi zică în care fo lo sește
unele din tre cu ce ri rile lim ba ju lui su pra re a -
list.

*
Cu această pa ran teză (ne ce sară, cred,

pen tru că vor bim rar des pre de bu tul ro mâ -
nesc al aces tui mare poet eu ro pean!), mă în -
torc la în tre ba rea cu care am în ce put acest
eseu cri tic, pe ur mele cri ti cii scep tice a lui G.
Că li nescu: este opera avan gar dei doar o operă
de pro grame, ma ni feste, ne ga ţi uni, pro vo cări
umo ris tice, pe scurt: este nu mai o sumă de
texte care n-au lă sat în urma lor o operă li te -
rară me mo ra bilă, ci doar im per ti nen ţele in -
ge ni oase, sim pa tic de li cioase ale unor ti neri
iri taţi de se ri o zi ta tea și li niș tea spi ri tu ală a
li te ra tu rii cla sice sau, în spa tele aces tor ne -
ga ţi uni, există și o operă li te rară au ten tică,
va la bilă es te tic după ce po ja rul ti ne ri lor fu -
tu rişti, da da iști, in te gra liști, su pra re a liști a
tre cut? Unii din tre ei, ca Ion Vi nea şi B. Fun -
do ianu, au doar sim pa tii pen tru avan gardă,
al ţii au o ti ne reţe avan gar distă (Geo Bogza,
Vir gil Teodorescu) și evo lu ează spre un re a -
lism (so ci a list) ce se opune li ber tă ţii ab so -
lute de cre a ţie re cla mate de in te gra liști. Alţi
au tori in cluși aici au o re la ţie apro xi ma tivă,
dis cu ta bilă, după mine, cu negaţionismul și
fer voa rea avan gar dei. Mă gân desc, de pildă,
la Eu gen Io nescu, care neagă pe faţă, foarte
dur, în anii ’30, su pra re a lis mul. Cele câ teva
frag mente din Nu, acolo unde își pune ne li -
niș tile im pre si o nis mu lui său cri tic în sce na -
rii co mice, nu in dică pre fe rinţe pen tru un
stil, un cu rent, o școală li te rară. În 1934, nu-i
place mai ni mic din li te ra tura ro mână și,
când îi place, face exer ci ţii, în tâi de ne ga ţi e,
apoi de ad mi ra ţie, ca să do ve dească fap tul
că nu există ade văr în cri tica li te rară, există
doar ade vă rul pe care-l vrea el, cri ti cul pro -
fund scep tic faţă de cri tică. En gle zește fără
pro fe sor vine din altă di rec ţie, aceea a far sei
tra gice, și anunţă tea trul ab sur du lui. Care,
ade vă rat, poate fi pus în re la ţie cu do rinţa
avan gar dei de a răs turna regulele li te ra tu rii,
dar piesa lui Eugen Io nescu a ră mas în ma -
nu scris și a fost re scrisă în 1948, când au to -
rul dă va ri anta fran ceză a tex tu lui (Cân tă -
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reaţa cheală). Pe scurt, E. Io nescu este, dar
mai ales nu este, un sim pa ti zant al avan gar -
dei. O elo gi ază târ ziu, când avan garda in -
trase în is to rie și după ce el tra du sese pe Ur -
muz. Dramaturgul uti li zează, adevărat, în
pie sele sale au to ma tis mele lim ba ju lui pen -
tru a ilus tra tra gis mul exis ten ţei in di vi du lui
și agre si vi ta tea pro vo cată asu pra lui de pro -
li fe ra rea lu cru ri lor. Ast fel zis, Eu gen Io -
nescu nu cul tivă ira ţiona li ta tea, ci ra ţi u nea
ira ţiona li tă ţii ce stă la baza ab sur du lui...

În fine, dacă Eu gen Io nescu poate fi ală -
tu rat, to tuși, prin sclipirile urmuziene răma-
se în arhivă și prin negaţionismul său de li -
be rat (du blat, să nu ui tăm, de ne li niș tile lui
re li gi oase) de re volta avan gar dei din epocă,
avan gar dis mul lui M.R. Pa ras chi vescu, au -
to rul Cânticilor ţi gă nești, mi se pare greu de
do ve dit. Cele câ teva texte te o re tice cu fraze
încurcate, bui mă cite și bol bo ro site, nu mi se

par con vin gă toare. Par doar o toană de ti ne -
reţe, un gest de sim pa tie pen tru ami cii cu
ve deri po li tice co mune, cum sunt unii par ti -
zani ai avan gar dei. 

*
Vi nea, au to rul Ma ni fes tu lui din 1924, și

Fun do ianu fac parte din ceea ce am pu tea
numi compagnonii de drum ai avan gar dei. O
ca te go rie im por tantă stra te gic, dar opera lor
se pla sează în alt spa ţiu de cre a ţie.3 Ar ti co -
lele lor de ade zi une sau doar de vagă sim -
pa tie faţă de in su rec ţia avan gar dei nu re -
pre zintă opera lor esen ţi ală, ci doar opera
cir cum stan ţi ală, ori en ta tivă într-o anu mită
fază de cre a ţie. Cum s-a ob ser vat, re vo lu ţia
lui Vi nea se în cheie în 1925.

O altă ca te go rie, mult mai nu me roasă și
mai tulburentă, este for mată din scri i torii și
pu bli ciștii care, așa cum am pre ci zat în mai
multe rân duri în eseul de faţă, au în ce put
prin a scrie în sti lul avan gar dei și au schim -
bat, după 1945, când re a lis mul so ci a list a
ve nit la pu tere, sti lul, ide a lu rile, re ve ri ile și,
în ge nere, mo dul de a în ţe lege mi sia și
struc tura li te ra tu rii, op tând pen tru me toda
unică de cre a ţie. O parte din tre ti ne rii su pra -
re a liști au ple cat în exil (Ghe ra sim Luca, D.
Trost), al ţii au ră mas și, după o vorbă care
cir culă în epocă, s-au ali niat. Bogza a op tat
mai de vreme, din 1933, pen tru alt tip de li -
te ra tură (re a lis mul agre siv, de mis ti fi ca tor),
a tre cut, apoi, la ceea ce s-a nu mit li te ra tura
an ga jată (con formă cu ide o lo gia de par tid)
și a scris Me ri di ane so vi e tice (con for mistă,
fără va loare es te tică), pen tru ca după 1964,
odată cu apa ri ţia unei noi ge ne ra ţii de cre a -
ţie (ge ne ra ţia ’60), „ma rele Bogza”, pro tec tor
al ti ne ri lor po eţi, să se ală ture lor și să de -
vină el, vechi om de stânga, un di zi dent as -
cul tat și ur mat în de mer su rile sale jus ti ţi are
în vi aţa li te rară. S-a schim bat, în chip sub -
stan ţial, și li te ra tura lui. Po e mele din aceas-
tă pe ri oadă sunt niște in te li gente pa ra bole
cu sen suri sub ver sive, me di ta ţii mo rale
pline de tâlc. 
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3 Vezi Serge Fauchereau, Expressionisme dada, Surréalisme et autre ismes, cap. „Tristan Tzara et l’avant-garde
roumaine”, p. 213-230, unde analizează și cazul Ion Vinea: „la voie personelle de Vinea, plus discrète,
est une voie solitaire hors de courants d’avant-garde internationaux […]. Excelent écrivain mais etran-
ger au surréalisme”.



Răs fo iesc, din nou, pen tru a în cheia acest
eseu, an to lo gia al că tu ită de Ion Popa cu do -
cu men tele în so ţi toare, ne ce sare pen tru a în -
ţe lege în chip co rect ceea ce la prima ve dere
pare a fi un cor de ado les cenţi care vor să-i
și ca neze pe bă trâ nii li te raţi și să scan da li -
zeze bu nul simţ co mun. Sin te ti zând, încă o
dată, ide ile din aceste pro grame schim bă -
toare, te ri bi liste, pu tem con chide:

a. Avan garda re a li zează ideea mai ve che
a de ca den ţi lor de a ac ţiona în grup, nu in di -
vi dual (ca ro man ti cii) și a aduce ima gi na ţia
la pu tere, cum prevăzuse cu o jumătate de
secol înainte Rimbaud. Pro cla mând li ber ta -
tea ab so lută, avan garda atacă în grup, cul -
tivă mi cile co lec ti vi tăţi ra di cale, sta bi lește
re guli și sanc ţi uni de tip po li tic, fi xează o
tac tică și în cheie ali anţe na ţionale și in ter na -
ţionale. Su pra re a lis mul lui Bre ton și Ara gon
se pune, apoi, în ser vi ciul re vo lu ţiei şi se
divizează când Ara gon aderă pu blic la Par -
ti dul Co mu nist... Prin ci piul au to no miei es -
te ti cu lui este abo lit, în esenţă, și ar tele avan -
gar diste în fră ţite se ma ni festă ca o gru pare
po li tică de stânga (în Franţa și la noi). Ti ne -
rii su pra re a liști ro mâni de după 1944 aderă,
cu arme și ba gaje, la ide o lo gia co mu nistă,
care, bi ne în ţe les, îi va aduce în cu rând la or -
dine (în 1947), pe unii eliminându-i, pe al ţii
convertindu-i...

b. Gru pul de la „unu” adop tase deja
prin ci piul pu ri tă ţii mo rale și doc tri nare,
conducându-se după ideea lui Lautréamont
că „toate apele ocea ne lor nu pot spăla o pi -
că tură de sânge in te lec tual”... Șo vă iel ni cii,
di zi den ţii sunt ame nin ţaţi cu ex clu de rea și
cu boi co tul gru pu lui do mi nant. De cele mai
multe ori sanc ţi u nile însă sunt pur ver bale...
Co che tă ria cu po e zia, în sens vechi, ar tis tic,
este so co tită o cul pa bi li tate și, deci, pe dep -
sită. Ad ver sa rii avan gar dei (cri ti cii ra ţiona -
liști, es te ti zanţi) spun însă că avan gar diș tii
au creat o operă vi a bilă es te tic în mă sura în
care au pă ră sit (au tră dat pe faţă sau în as -
cuns) pro gra mul avan gar dei, ca Paul Éluard
și Ara gon, de exem plu, sau ca Vi nea al nos -
tru sau Fun do ianu. Acesta din urmă ac ceptă
unele idei ale avan gar dei, cum s-a pu tut ve -
dea, dar, când își scrie po e mele, le scrie cum
vrea el: bine, ar ti cu lat, cu mij loa cele de se -
duc ţie ale po e ziei cla sice.

Așa dar, avan garda ac ţi o nează ca un
grup os til ra ţiona lis mu lui re duc ţi o nist, aca -
de mis mu lui, „li te ra tu rii bur gheze” și a mo -
ra lei bu nu lui simţ. Su pra re a liș tii con si deră
că rup tura es te tică se ar mo ni zează cu re vo lu -
ţia po li tică. Ei re co mandă li ber ta tea to tală a
cre a to ru lui, dar im pun des tul de re pede re -
guli și sanc ţi uni, in clu siv de or din mo ral. În
fe lul acesta ne ga ţia ar tei se pre gă tește să de -
vină (și a re u șit) o artă a ne ga ţiei.

c. Avan garda își pro pune să pu ri fice spa -
ţiul ar tei, să stâr pească ra di cal con ven ţiona -
lul, ve chiul, ro man ţi o sul, sen ti men ta lul etc.,
ajun gând, prin ex ces, la te roare. Prin vi o -
lenţă (până a ieși în stradă și a mo lesta pe
in a mici și tră dă tori) și prin os ti li ta tea pro -
gra mată faţă de arta cla si ci zată, avan garda a
in tro dus te roa rea în artă, care n-a dis pă rut
nici după ce avan garda și-a epui zat ener gi -
ile. Te ro ris mul în li te ra tură a de ve nit o com -
po nentă a li te ra tu rii se co lu lui al XX-lea și,
sub alte forme, există și azi. Prin aceste me -
tode, avan garda a re u șit să disloce câ teva
con ven ţii, men ta li tăţi, ine r ţii, tabuuri în lu -
mea li te rară. A in tro dus, pu tem zice, di na -
mita în lu mea ar te lor și a im pus func ţia de to -
na toare a ar tei. Din când în când ea se re in -
ven tează, se re or ga ni zează și se agită. De
aceea, ar tele post mo derne (și, fa tal, posta-
van gar diste) nu au un somn li niș tit. Spi ri tul
avan gar dei ve ghează și el are o armă re du -
ta bilă îm po triva ori că rei forme de con fort
in te lec tual: agre si vi ta tea. O pro po zi ţie a lui
Gas ton Ba che lard, ci tată în 1937 de Paul
Éluard și re lu ată, apoi, în toate dic ţiona rele
su pra re a lis mu lui, sună ast fel: „rendre à la
raison humaine sa fonction de turbulence et
d’agresivité”. Putem conchide la acest
punct: avangarda a introdus în artă regula
subversiunii.

d. Se înţelege că ma ni fes tă rile avan gar -
dei n-au fost pri mite cu bra ţele des chise de
cri tica li te rară, dar au pro vo cat ne li niști, în -
do ieli, în tre bări pe care cri tica li te rară n-a
pu tut să le evite. Un efect po zi tiv. E. Lo vi -
nescu, G. Că li nescu, Pom pi liu Con stan ti -
nescu, Per pes si cius, Vla di mir Stre inu, Șer -
ban Cio cu lescu etc., chiar dacă iro ni zează,
de multe ori, im per ti nen ţele și fan tas ma go -
ri ile po e ţi lor de la „unu”, le ana li zează ver -
su rile și fra zele și le gă sesc, une ori, me rite.
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Ur muz este ju de cat, de pildă, re la tiv obi ec -
tiv. „Bu fo ne rie lu crată lu cid”, ro man pa ro dic
re a list, por tre tis tică lu crată de o mână ex pertă,
cu ele mente în chi pu ite etc., scrie G. Căli nescu
des pre is to ri ile bi zare ale gre fi e ru lui. Des -
pre fra zele in cen di are ale lui Geo Bogza, în
această fază avan gar distă, tot G. Că li nescu
spune că ele do ve desc că „ta len tul lui
[Bogza], în acest gen, e mare”. Alţi cri tici
(cei mai mulţi) sunt mai re ti cenţi...

e. Avan garda a do rit să re in ven teze po e mul
și, în parte, a re u șit, agi tând cu ve he menţă
ideea de în no ire în toate com par ti men tele
po e ziei, de la struc tura for mală la te mele ei.
A re u șit să in culce această idee și, chiar dacă
fi e care gru pare în ţe lege în fe lul ei în noi rea,
pu ri fi ca rea artei, ideea că arta este în miș -
care și că mo der nis mul de ieri este tra di -
ţiona lis mul de azi a ră mas și a de ve nit
aproape o re gulă. În acest scop, avan garda a
cul ti vat cu os ten ta ţie iraţionalităţile, ab sur -
dul, umo rul ne gru, in so li tul, in con ști en tul
și toate negativităţile. A vi zi tat, după în dem -
nul cu nos cut al lui Rim baud, ira ţiona lul,
bolgiile ba na lu lui, urâ tul, de ri zo riul, ca ri ca -
tu ra lul și gro tes cul din exis tenţă, oni ri cul
(mai ales oni ri cul), câm pu rile ma gi cu lui și
le-a adus, pe toate, în poem. Pu tem spune,
azi, când avan garda ro mâ nească a mu rit de
mult, că ea a do rit cu ar doare să schimbe pa -
ra digma li te ra tu rii. N-a re u șit, în to ta li tate,
dar ceva a re u șit să modifice. A vrut să dez -
ar ti cu leze po e mul și a re u șit în parte. A re cu -
pe rat ex clu sul, in de zi ra bi lul, ba na lul, tri vi a lul,
ilo gi cul, au to ma tis mele ver bale și, din nou, ac -
ţi u nea ei n-a ră mas fără efecte în câm pul
mare al po e ziei. Pu tem spune, atunci, că re -
volta avan gar dei, dacă n-a ajuns să înlocu-
iască pa ra digma li te ra tu rii, cel pu ţin a tul -
bu rat-o și a si lit-o să-și re gân dească re gu lile
și, pe ici, pe colo, să le re vi zu iască.

f. A in ven tat ceea ce pu tem numi o artă a
co in ci den ţe lor im po si bile, o artă a ve ci nă tă ţi lor
per verse (prin ală tu ra rea oxi mo ro nică a lu -
cru ri lor din câm puri de per cep ţie di fe rite).
Ea pro voacă spi ri tu lui con ster nare și, de
multe ori – mai des în ar tele plas tice – bucu-
rie a spi ri tu lui.

g. A do ve dit cu această oca zie că orice
obi ect – ori cât de ba nal, mi ze ra bil, gro tesc,
ne po e tic ar părea – are par tea lui de po e ti ci -
tate și poate de veni, ast fel, obi ect po e tic. O

ca te go rică vic to rie es te tică a avan gar dei. Po -
e zia nu mai are gra niţe te ma tice de la avan -
gardă în coace. Uni ver sul li ric este tot atât de
li mi tat (ne li mi tat, în fapt) pe cât este uni ver -
sul fi zic și uni ver sul ima gi nar al po e tu lui.
Ob ser va ţia lui Ar ghezi că „orice lu cru are
ţan dăra lui de lu mină” a sti mu lat ima gi na -
rul avan gar dei sau, mai co rect, vine în în -
tâm pi na rea aces tei idei.

h. For mal, avan garda ro mâ nească a re -
for mat ecu a ţia me ta fo rei, im pu nând ceea ce
mai îna inte am nu mit me ta fora-obi ect în lo cul
me ta fo rei-mit (apa na jul ro man tis mu lui, sim -
bo lis mu lui și al mo der nis mu lui cu minte).
Din tre fi gu rile re to ri cii, pre fe rinţa lor merge
spre ze ugmă și oxi mo ron. Ele tul bură li niș tea
me di ta ţiei, fru mu se ţea în sens cla sic, tris te ţile
li niș tite sau tris te ţile mu zi cale, și im pun me -
ta fore și rit muri care irită, vi o len tează spi ri -
tul ci ti to ru lui, silindu-l să ac cepte ideea că
po e zia nu-i fă cută doar să tă mă du iască, să
în cânte spi ri tul, ci să-i zgu duie spiritul până
ce fruc tele pu trede cad din po mul spi ri tu lui
său. Re gula avan gar dei este să fie me fi entă
faţă de tot ce este di na inte ac cep tat (pri mit),
pen tru că tot ce este ac cep tat de bu nul simţ
co mun este sus pect, iar tot ce este in ter zis
tre buie dez le gat, eli be rat. Pen tru aceasta,
nicio me todă nu este in ter zisă. Stri gă tul de
luptă al avan gar dei este: este in ter zis să se in -
ter zică. Bogza, cel mai in co rup ti bil din tre re -
be lii avan gar dei noas tre, dă o ur mare aces -
tui în demn și scrie Jur nal de sex (1929) și Po -
e mul in vec tivă (1933). El își câș tigă ast fel un
ti tlu de no bleţe în me di ile avan gar dei. Îl pri -
mește şi îl păstrează. Arta de a șoca și a in -
digna opi nia pu blică in tră în pro gra mul in -
te gra lis mu lui și al su pra re a lis mu lui. Ro mâ nii
se do ve desc a fi, la acest punct, foarte in ven -
tivi. Gru pul „Alge” tri mite lui Ni co lae Iorga
(omul spi ri tu lui in cle ment tra di ţional) o fo -
to gra fie cu nu du rile ti nere ale co la bo ra to ri -
lor, pen tru a-l scan da liza, evi dent, și, tot ei
sau al ţii, nu mai știu pre cis, re dac tează un
nu măr din re vistă cu nu mele popu lar al or -
ga nu lui mas cu lin... În lim ba jul cri ti cii per -
mi sive atari ges turi scan da loase se cheamă
fa mi li a ri tăţi. Avan gar diștii il fo veni le-au fo -
lo sit și au cam abu zat de ele. Une ori, ase me -
nea im per ti nenţe au haz și, in tro duse în
poem, nu dis to nează prea mult. Po e ţii de la
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„unu” se ci tează în tre ei, se iro ni zează ami -
cal, vor besc de eve ni men tele din vi aţa lor, se
iau peste pi cior, se la udă. Ei cu leg din presă
mici eve ni mente in so lite și le trec în poem,
desolemnizând, astfel, po e mul, eli mi nând
din el sim bo lu rile înalte, me ta fi zica și ine -
renta sen ti men ta li tate.

i. Se cu vine să sem na lăm fap tul că avan -
garda este, pen tru mulţi, o iu bire ce, to tuși,
du rează. Gru pul de la „unu” a fost uni tar și
re la tiv con stant. Unii din tre ei (Sașa Pană,
de pildă, ar hi va rul, tre zo ri e rul gru pu lui)
și-a păs trat până la sfâr șit pa si u nea din ti ne -
reţe, chiar și atunci (în re gi mul co mu nist)
când ide o lo gia ofi ci ală con si dera avan garda
o formă a de ca den ţei. Ge ne ra ţia mea l-a cu -
nos cut (și l-a sim pa ti zat) pe la în ce pu tul ani -
lor ’60, când me di cul Sașa Pană strân gea
încă măr tu rii des pre su pra re a lism și în cerca
să pu blice un vo lum se lec tiv din po e mele
lui Ila rie Vo ronca. Și Gellu Naum, după o
pe ri oadă re a list-so ci a listă (îmi amin tesc și
acum un poem de-al lui – poem par ti nic – în
care este vorba de o babă co lec ti vistă care,
re ve nită seara de la mun cile câm pu lui, as -
cultă mu zică de Bach la un apa rat de ra dio
agă ţat cu o sfoară de tinda ca sei; dacă nu era
o iro nie tra gică, era un sus pect idi lism
agrest...) a revenit la iubirea poetică dintâi.

Vo iam, în fapt, să pre ci zez că, dacă avan -
garda is to rică a avut pe ri oada ei de glo rie și a
su pra vie ţuit câtă vreme li de rii lor s-au pu -
tut ex prima (în Franţa, su pra re a lis mul a de -
bu tat în 1919, când An dré Bre ton și Phi lippe
Soupault pu blică Champs magnetiques, și se
di zolvă în 1969, când moare Bre ton); în lite-
ratura română, avan garda de bu tează, mai
în tâi, pe căi oco lite și în altă limbă, la
Zürich, prin ma ni fes tul da da ist lan sat de
Tris tan Tzara4 şi se afirmă în 1924 cu Ma ni -
fes tul ac ti vist că tre ti ne rime; dis pare în 1947,
când ali a ţii po li tici ai gru pu lui su pra re a list –
co mu niș tii – pre iau to tal pu te rea în Ro mâ -
nia și im pun o nouă or dine în ide o lo gie și
cul tură.

j. Și to tuși, spi ri tul avan gar dei n-a mu rit.
În 1968, apare o nouă școală li te rară (oni ris -

mul es te tic) re pre zen tată de Le o nid Di mov,
D. Ţe pe neag, Vir gil Tă nase, So rin Ti tel,
Emil Brumaru, Daniel Turcea etc., care reia,
sub alte forme, unele din fan tas mele și re ve -
ri ile ve chii avan garde. „Oni ri cii” re fuză să
se re ven dice din su pra re a lism – cu ar gu -
mente și cu so lu ţii care le con firmă vo inţa
de ori gi na li tate –, dar punc tul de re per al es -
te ti cii lor este, totuși, vi sul. Di mov vrea să
aplice în scri i tura po e me lor sale nu dic teul
au to mat, ci tran scri e rea lu cidă, di urnă a ex -
pe ri en ţei oni rice și își alege mo de lele prin -
tre medievalităţile târ zii și, din li te ra tura
mai nouă, scri i to rii fan taști de felul lui
Eminescu-prozatorul. Duș ma nii oni ri ci lor
nu mai sunt con ven ţi ile li te ra tu rii, ra ţiona -
lis mul re duc ţi o nist, nici bu nul simţ bur -
ghez, duș ma nii se re cru tează din spa ţiul
ide o lo giei și al po li ti cii ofi ci ale, au to ri tare,
te ro ri zante. Oni ris mul a în noit, într-o oare-
care măsură, te mele ro ma nu lui ro mâ nesc,
în ali anţă cu noul și noul nou ro man din
Franţa, și a do ve dit că spi ri tul avan gar dei
supravieţuieşte. El dis pare o vreme și re -
naște, sub alte forme ale ima gi na ru lui po e -
tic și epic, ca ele ment de di zi denţă în in te ri -
o rul unui stil do mi nant opre siv. În li te ra tura
ro mână, el a ju cat ro lul re be lu lui din ce tate,
ci tat mai îna inte. In sur genţa lui n-a fost
ușoară (a avut de în frun tat agre si vi tă ţile și
in to le ran ţele unui sis tem po li tic to ta li tar) și
nici gra tu ită: a lă sat o operă im por tantă,
care a in trat deja în is to ria li te ra tu rii ro -
mâne. Ea con ti nuă și azi prin câ ţiva scri i tori
im por tanţi din gru pul oni ric, chiar dacă
gru pul, ca atare, nu mai func ţi o nează.

k. O ju de cată es te tică co rectă a avan gar -
dei nu se poate face însă fără să ţi nem
seama că, în ace lași spa ţiu li te rar și în ace -
lași timp, odată cu Tris tan Tzara, Ion Vi nea,
Ila rie Vo ronca, Sașa Pană, Geo Bogza (tâ nă -
rul Bogza din proza Jur nal de sex și Po e mul
in vec tivă) și Gellu Naum, tră iesc, scriu și pu -
blică Tu dor Ar ghezi, Ba co via, Blaga, Ion
Barbu – adică ade vă ra ţii mari po eţi, cre a to -
rii, în fapt, ai mo der ni tă ţii ro mâ nești.
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Dans ma brève intervention, la question
à laquelle je vais essayer de répondre, en
tant que linguiste et, en même temps,
membre de l’Académie Roumaine, est la
suivante: „Comment enseigner la langue
roumaine pour former l‘homme européen!”

Dès sa fondation, au milieu du XIXe
siècle, l’Académie Roumaine s’est manifes-

tement proposé de „défendre et illustrer” la
langue roumaine – pour paraphraser le titre
du programme de la Pléiade, écrit par
Joachim du Bellay trois siècle auparavant.
Et pendant un siècle et demi, les savants et
les chercheurs groupés autour de cette insti-
tution ont offert au public désireux de s’ins-
truire les œuvres majeures de toute culture:
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A gândi
Europa

Marius SALA
La formation de l’homme

européen par rapport 
à la langue roumaine

The answers that we can give to the question „How to form the European man?” keep to the pro-
fession nature of the speaker, namely linguist and romanist. The author launches the following
question: „How to teach Romanian language in order to form the European man?” The research
work from the Linguistics Institute „Iorgu Iordan” led to the publication of a extremely important
works for the integration of the Romanian language in the context of European languages. The
first one, conceived after the model of the homonymous reference works in the European culture,
is the Thesaurus Dictionary of Romanian, a full edition in 37 volumes, which last tome was
brought before the public in 2012. The second one is a Romanian Grammar published in English
to Oxford University Press, in 2015, which has the merit to be a comparative study of Romanian
language in the European context..
Cuvinte-cheie: Thesaurus Dictionary of Romanian, Romanian Grammar, Oxford

University Press, Romanian language, European man.

Răspunsurile care pot fi date la întrebarea „Cum să formăm omul european?” ţin în special de
natura profesiei intervenientului, adică aceea de lingvist şi romanist. Autorul lansează întrebarea:
„Cum să predăm limba română pentru a forma omul european?” Munca din Institutul de
Cercetare Lingvistică „Iorgu Iordan” a dus la apariţia unor lucrări extrem de importante pentru
integrarea limbii române în contextul limbilor europene. Prima lucrare, concepută după modelul
unor lucrări omonime de referinţă din cultura europeană, este Dicţionarul-tezaur al limbii
române, ediţia completă în 37 de tomuri, a cărui publicare a fost încheiată în 2012. A doua este
o Gramatică românească publicată în engleză la Oxford University Press, în 2015, care are
meritul perspectivei comparatiste a limbii române în context european.

Keywords: Dicţionarul-tezaur al limbii române, Gramatică românească, Oxford
University Press, limba română, omul european.
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Le dictionnaire-trésor de la langue roumaine
(la dernière édition complète en 19 grands
tomes a paru en 2012), La grammaire (plu-
sieurs variantes de cet ouvrage académique
ont été rédigées le long du temps, pour tenir
le pas avec les théories et les méthodes... à la
page) et L’orthographe du roumain, dont les
normes, toujours plus détaillées et plus
nuancées, ont changé plusieurs fois, pour
refléter de manière plus adéquate les traits
spécifiques de notre langue.

Le dictionnaire-trésor du roumain est — je
l’affirme fièrement — très „européen”, tant
du point de vue du contenu que de la
forme, car ses rédacteurs l’ont conçu sur le
modèle des grands dictionnaires du monde,
dont le Trésor de la langue française tout
d’abord. Et pour nous adresser à ce qu’on
appelle „l’homme européen contemporain”
(concept assez difficile à définir dans tous
les détails, mais qui semble désigner un
individu qui préfère de pianoter sur le cla-
vier de l’ordinateur au lieu de feuilleter un
livre) nous nous sommes proposé de le faire
digitaliser, afin de réaliser une variante élec-
tronique de ce grandiose ouvrage, qui sera
ouvert, de la sorte, à un nombre accru d’uti-
lisateurs.

En ce qui concerne La grammaire (qui
n’est pas exactement mon domaine!), les
auteurs des ouvrages parus dernièrement
chez nous m’ont assuré que leurs œuvres,
qui sont au courant de l’actualité tant en ce
qui concerne la théorie que la méthode,
sont, en même temps, plutôt européennes
qu’américaines – ce qui est un véritable suc-
cès, n’est-ce pas? Et je leur fais confiance.
Par conséquent, je suppose les étudiants
roumains auxquels on va enseigner, dans
nos universités, cette grammaire moderni-
sée seront capables de mieux s’entendre
avec leurs collègues européens, parce qu’ils
vont utiliser un métalangage commun. Mais,
je crois qu’on ne doit pas penser à former
seulement des Roumains européens; donc je
tiens à vous informer que même les étran-
gers intéressés à étudier notre langue, pour
élargir leurs connaissances sur les langues
d’Europe, afin de devenir – n’est-ce pas –
plus „européens” eux-mêmes, ont à présent
à leur disposition un ouvrage moderne et
accessible, à savoir une grammaire du rou-
main écrit en anglais (parue cette année à

Oxford University Press), étant donné que
l’anglais est devenu – comme je l’ai déjà dit
à une autre occasion – le nouvel espéranto
dans le domaine de toute science. Selon moi
– et je dis cela en qualité de romaniste –, le
mérite principal de ce livre de grammaire
roumaine rédigé en anglais est celui de pré-
senter notre langue en comparaison avec
d’autres langues et tout en soulignant ses
traits spécifiques, c’est-à-dire les faits lin-
guistiques par lesquels le roumain semble
être plus proche du latin et diffère de cer-
taines autres langues romanes-sœurs, ainsi
que des langues appartenant à d’autres
familles linguistiques. Pour illustrer l’inté-
rêt que présente une telle démarche, je vais
vous donner un seul exemple, qui me vient
à l’esprit tout à coup: on dit en roumain
Plouă en un seul mot, ce qu’on traduit en
français par II pleut (en anglais It rains, en
allemand Man rechts), mais Piove, comme
chez nous, en italien contemporain courant
(il est vrai que, très rarement, on dit aussi
Egli piove, E’ piove ou Gli piove). Et les
exemples de similitudes et de différences
pourraient continuer. C’est intéressant,
n’est-ce pas?

Former „l’homme européen” est une
tâche qui ne revient pas, à présent, unique-
ment aux universités. La formation d’une
mentalité européenne par rapport à la
langue roumaine doit commencer déjà dans
les premières années d’études. C’est pour-
quoi nous devons convaincre les respon-
sables du Ministère de l’enseignement et de
l’éducation publique de changer les pro-
grammes scolaires, ainsi que les manuels de
langue roumaine qui sont utilisés dans l’en-
seignement préuniversitaire, de les moder-
niser du point de vue du contenu et de la
méthode (et cela à partir des manuels desti-
nés à l’école élémentaire). Je trouve que c’est
primordial d’apprendre à l’école, depuis les
premières années, les structures essentielles
du roumain en comparaison avec celles des
autres langues, pour discerner les ressem-
blances et les différences.

Mais je crois que ce qu’il faut enseigner,
en premier lieu, à nos jeunes compatriotes
(et aussi aux moins jeunes) est surtout le
respect et l’estime de la langue roumaine et
de la culture nationale. Il faut leur cultiver
le désir de parler une langue roumaine cor-
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recte et harmonieuse, sans abuser d’améri-
canismes, qui sont – hélas! – très à la mode à
présent chez nous. Je crois qu’il faut essayer
de former un „homme européen” polyglot-

te, mais informé et cultivé, conscient d’être
le citoyen d’une Europe des nations, une
Europe unie, mais diversifiée du point de
vue linguistique et culturel.

La formation de l’homme européen par rapport à la langue roumaine
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Ultimul volum publicat de regretatul
cercetător Mircea Handoca, Fost-a Eliade
necredincios?, apărut la Editura Tipo
Moldova din Iaşi, este o suită de secvenţe
din filmul destinului unui român de anver-
gură universală, al unui erou intelectual, ca
să preiau sintagma prin care Călinescu îl
caracteriza pe Vasile Pârvan, altfel spus

unul dintre cei meniți să ne salveze de pro-
vincialism (boală românească grea!), de
mediocritate, de fragmentarismul pe care îl
deplângea Cioran, dar nu numai el. Titlul e
cel al unui eseu din cuprinsul cărții în care
autorul îşi propune să răspundă la întreba-
rea: a fost sau nu credincios Eliade? Mircea
Handoca, editorul, biograful, bibliograful şi
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Sunt relevate în comentariul de față două teme principale abordate de Mircea Handoca în ultimul
său volum despre Mircea Eliade. Prima este cea anunțată în chiar titlul cărții şi se referă la relația
lui Eliade cu religia şi Biserica, viziunea sa privind credința şi creştinismul (“creştinismul cos-
mic”, opus celui ecleziastic), variantele de lectură a Bibliei, unirea celor două biserici creştine. A
doua mare temă este cea a modului cum au fost şi sunt reflectate opera şi personalitatea marelui
istoric al religiilor în publicistica românească şi străină.
Din mărturiile evocate şi din amplele extrase grupate de Mircea Handoca în cele mai întinse două
capitole ale volumului rezultă un portret complex, expresiv, cu multe linii inedite, al savantului,
scriitorului şi omului Mircea Eliade, dincolo de clişee şi mistificări.
Cuvinte-cheie: Eliade, ortodoxie, creştinism, naționalist, despărțire, clişee, erou intelectual.

Dans le commentaire ci-dessous deux thèmes principaux sont mis en évidence, thèmes analysés
par Mircea Handoca dans son dernier volume dédié à Mircea Eliade. Le premier thème est annon-
cé dès le titre et il reflète le lien de l’écrivain, Eliade, avec la religion et l’Église, sa vision concer-
nant la croyance et le Christianisme («le christianisme cosmique» opposé à celui ecclésiastique),
les différentes variantes de lecture de la Bible, l’union de deux églises chrétiennes. Le second grand
thème concerne la manière dont ont été abordées et reflétées l’œuvre et la personnalité du grand
historien des religions dans la critique littéraire roumaine et étrangère.
Par l’intermédiaire des témoignages évoqués et par les amples citations groupées dans les deux
plus grands chapitres du volume, Mircea Handoca réussit à crayonner un portrait complexe,
expressif, avec beaucoup de lignes inédites, du savant, de l’écrivain et de l’homme Mircea Eliade,
au-delà des clichés et des mystifications.

Mots-clés: Eliade, orthodoxie, christianisme, nationaliste, séparation, cliché, héros intellectuel.
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straşnicul „păzitor” al teritoriului eliadesc,
porneşte de la ceea ce spusese Cioran pe la
jumătatea secolului trecut: „Dintre oamenii
cu preocupări religioase, puţini sunt aşa de
puţin religioşi ca Eliade”. Handoca nu
împărtăşeşte această afirmație, dar nici nu
susţine că Eliade ar fi fost „un practicant
religios”. Face însă o comparație ce i se pare
nu lipsită de relevanță cu Ştefan a Petrei
Ciubotariul: aidoma humuleşteanului,
„copilul (Mircea Eliade) credea şi simţea că
biserica e în sufletul omului”. Citează în
context şi o mărturie a Corinei-Cornelia
Alexandrescu, sora savantului şi scriitoru-
lui, ce este, în fond, relevantă mai degrabă
privind natura etică a lui Eliade: „Era darnic
şi sensibil la suferinţa oricui şi toată viaţa a
fost generos. Când mergea la şcoala prima-
ră din strada Mântuleasa, dacă întâlnea
vreun nevoiaş, uşor se lipsea de banii pri-
miţi de la mama să-şi cumpere cornuri pen-
tru recreaţii”. Un argument ceva mai solid
invocat de Handoca îl constituie un text din
Itinerariul spiritual, publicat de Eliade în
1927, în ziarul „Cuvântul”, intitulat

Ortodoxia. Viitorul istoric al religiilor scria,
atunci când avea doar 20 de ani: „Un orto-
dox poate fi ascet sau păcătos. Ce însemnă-
tate poate avea faptul acesta? Experienţa
religioasă, dragostea către Christ – rămân
aceleaşi”. Apoi, Handoca citează pe larg
dintr-o scrisoare din ianuarie 1953 a lui
Eliade către Vintilă Horia, în care se referă
la creştinism şi la problema unificării orto-
doxiei cu catolicismul. În epistola trimisă
celui ce va scrie romanul Dumnezeu s-a năs-
cut în exil, Eliade susţine că „ortodoxia
românească e o creaţie a romanităţii orienta-
le, la care s-a adăugat, din nefericire, limba
liturgică veche – bulgara; dar asta destul de
târziu şi vocabularul, dacă ne-a rămas, nu a
putut desfigura creştinismul nostru, plămă-
dit cu secole în urmă”. Noi, românii, subli-
niază Eliade, suntem neîndoios „urmaşii
romanităţii orientale” şi „Roma însăşi are
mare nevoie de această romanitate orienta-
lă”. În fine, e de luat în considerare cu atât
mai mult astăzi, în condiţiile globalizării,
ceea ce observa şi, totodată, prevedea Eliade
acum aproape 65 de ani: „Europa se ofileşte
şi moare. Singura ei şansă de supravieţuire
suntem noi, Centrul şi Răsăritul, îndeosebi
Răsăritul, care încă nu şi-a cântat cântecul şi
ale cărui rezerve spirituale sunt incalculabi-
le (Ortega mă întreba odată: Ce faceţi cu
Orpheu? Când ni-l daţi?)” Marele istoric al
religiilor se arăta mai mult decât optimist:
„Ştim doar că unirea (dintre cele două bise-
rici: ortodoxă şi catolică – nota mea C.C.) se
va face”. 

În India, Eliade a fost pe punctul de a
renunţa la ortodoxie, urmând să se însoare
cu Maitreyi, fiica maestrului său Dargupta,
şi să se convertească la hinduism. Au inter-
venit însă conflictul binecunoscut şi izgoni-
rea păcătosului din Rai. La puţin timp după
toate acestea, într-o scrisoare adresată lui
Vittorio Macchioro şi datată 15 martie 1931,
Eliade făcea câteva consideraţii edificatoare
în ceea ce priveşte viziunea sa asupra creşti-
nismului şi a ceea ce numim credinţă reli-
gioasă: „Există un minunat proverb româ-
nesc care spune: «Suntem creştini aşa cum
arborii sunt arbori şi păsările păsări.» E ca şi
cum ai spune că suntem creştini pentru că
suntem oameni. În româneşte, cuvântul
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«creştin» este identic cu acela de «om». Un
ţăran român crede că singura lui datorie
este să fie «drept» şi «bun»... şi, fiind aşa, e
creştin. Pentru el, creştinismul nu este o
dogmă, un organism exterior de norme şi
ameninţări, ci baza creaţiei, singurul sens al
acestei vieţi pământeşti. Din această cauză
străinii cred că suntem «fatalişti» sau
«leneşi» sau «indiferenţi din punct de vede-
re religios». Este o înţelegere cu totul greşită
a întregii probleme. Suntem doar toleranţi şi
umili”. În fine – zicea tânărul de 24 de ani –
„este ceea ce eu numesc «creştinism cos-
mic», opus celui ecleziastic”. Mircea Han -
doca evocă momentul când, la moartea lui
Kierkegaard, în 1951, Mircea Eliade a urcat
de mai multe ori la Sacré Coeur pentru a
aprinde lumânări (”Numai ofranda aceasta
simplă mă linişteşte.”) şi întreabă: „Poate fi
numit un asemenea om necredincios?” Dar
poate fi dat un răspuns bazându-ne pe fapte
anecdotice precum acesta?! Un alt fapt este
cel al (re)lecturii Noului Testament. Oricum,
este de reţinut distingo-ul lui Eliade referitor
la variantele de lectură a Bibliei: „Desigur,

există mai multe lecturi ale Bibliei. Este cea
a creştinului, a credinciosului sau, mai
degrabă, a aceluia care îşi aminteşte că tre-
buie să fie credincios şi creştin: zi de zi este
uitat acest lucru. Este apoi lectura pe care o
face istoricul. Şi o a treia: aceea care recu-
noaşte în această carte un foarte mare şi
foarte frumos model de scriere.” Mircea
Handoca precizează că „Eliade s-a implicat
în toate cele trei modalităţi”. Foarte intere-
santă şi definitorie este o notă de jurnal a lui
Mircea Eliade, din 15 februarie 1970: „Asist
la slujba catolică la Oriental Institute, unde
de câteva luni liturghia e acompaniată de
«muzică de jazz» (de fapt, o ghitară, o trom-
petă, un saxofon). Sunt prins şi cucerit. Sala
e plină de tineret. Pentru prima oară văd
tineri care nu se plictisesc şi nici nu stau ca
nişte pietre, la o slujbă. «Transmisă» prin
asemenea melodii, liturghia îi tulbură, îi
atrage, îi interesează. «Şi-au găsit limbajul
pe care îl căutau?»”

Cât de modern, cât de receptiv la sensibi-
litatea noilor generații este Mircea Eliade! Şi
cât de vizionar! După aproape un deceniu
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de la data acestei însemnări reproduse de
Mircea Handoca, în Sfântul Scaun papal de
la Roma urca Ioan Paul al II-lea care avea să
promoveze şi să cultive sistematic şi fecund
cele mai diverse forme de emancipare a lim-
bajului religios şi de implicare a Bisericii în
actualitate. 

Un capitol substanțial al volumului pri-
veşte relația lui Mircea Eliade cu Adrian
Marino. Acesta l-a vizitat prima dată pe
Eliade în 1975, la Paris, împreună cu Vasile
Nicolescu, înalt funcţionar în sistemul „cul-
turii socialiste”, nu tocmai agreat în epocă.
La scurt timp, îi schiţa lui Eliade un portret
în volumul Caiete europene, apărut în 1976:
„Sfios, aproape timid, lipsit de orice
morgă... Îl simţim ataşat culturii române,
limbii române, în care, de altfel, gândeşte şi
scrie... Este un adevărat savant român,
modern, poliglot, cu deschidere spre uni-
versalitate. Hermeneutica simbolurilor pe
care o practică dă sugestii importante şi her-
meneuticii ideilor literare pe care încerc să o
pun la punct chiar acum la Paris şi la Cluj.
L-am mai revăzut încă de două ori, la fel de
discret, de afabil, de profund, serviabil,
spontan, candid şi deloc exorbitant, deloc
«genul genial», frenetic şi cabotin, care m-a
făcut cândva să sufăr cumplit.”

Poate că dacă nu am fi citit memoriile lui
Marino, am fi putut ezita în identificarea
sursei cumplitei „suferinţi” ce o suportase
„cândva” biograful lui Alexandru Mace -
donski. Aşa, nu ne este deloc greu să obser-
văm că cel vizat este nimeni altul decât G.
Călinescu. Numai că cel portretizat atât de
elogios în „Carnete” (în paranteză fie spus,
scriere pe alocuri, şi anume prin părţile
esenţiale, psihanalizabilă, cum mi-am per-
mis s-o calific chiar în interviul pe care i-l
luam autorului la apariţia ei cu mulți ani în
urmă) avea să cunoască serioase modificări
de imagine în viziunea hermeneutului de la
Cluj. Astfel, ne informează Marino, Mircea
Eliade „nu avea nicio educaţie şi sensibilita-
te efectiv artistică. Pictura şi muzica nu-i
spuneau nimic”. Generaţia al cărei lider
unanim recunoscut a fost?! Ei bine, deşi un
detractor feroce al lui Călinescu, Marino
împărtăşeşte, dezinvolt, tocmai formula de
un laconism ghilotinant a genialului critic:

„Generaţia bombastică şi Mircea Eliade, cri-
tic”. A trecut însă o vreme şi la şirul „sufe-
rinţelor” lui Adrian Marino produse de
Călinescu se adăugau cele pricinuite de
Mircea Eliade. În Viaţa unui om singur, un
capitol se intitulează, şocant, „Marele eşec:
G. Călinescu”. Eliade a constituit, şi el, pen-
tru Marino tot un „mare eşec”! Deşi a scris o
carte de referință despre opera marelui
savant, el pretinde că îi erau total necunos-
cute articolele prolegionare ale lui Eliade!
Asta până la începutul anilor ’80, când
„subprodusul” Ioan Petru Culianu l-a rugat
să consulte colecţia „Bunei Vestiri” şi să-l
informeze despre textele în cauză. Acestea 
l-au determinat să regrete până şi faptul că
a scris Hermeneutica lui Mircea Eliade! Mai
ales că, fatală coincidenţă, chiar la data când
lucrarea intra în atenţia unei edituri parizie-
ne, ar fi avut un alt moment de iluminare;
şi-a dat seama că marele cărturar era 
„curtat, menajat, tolerat” şi folosit de autori-
tăţile româneşti ca agent de influenţă pri-
vind acordarea Premiului Nobel pentru
Pace lui Nicolae Ceauşescu! Scop în care –
denunţă după decenii Marino – fusese
„expediat” la Paris şi Constantin Noica!
Aşadar, cel puțin ciudat, aflăm din sursă,
nu-i aşa, sigură că Adrian Marino era foarte
bine informat, de vreme ce cunoştea până şi
rolul care i se rezervase lui Eliade în jocul de
şah propagandistic al regimului de la
Bucureşti. Defectele celui pe care atâta îl
admira la data apariţiei „Caietelor europe-
ne” i se dezvăluie tot mai mult lui Marino
pe măsură ce trece timpul. Unul dintre ele,
în opinia sa, e că „Mircea Eliade iubea suc-
cesul, publicitatea, notorietatea. Şi nu nu -
mai din egotism şi egoism superior, dar şi
ca metodă de promovare ştiinţifică şi litera-
ră. De unde zeci de notaţii pe tema ecourilor
favorabile pe care le înregistrează peste tot:
premii, omagii academice, distincţii, recom-
pense etc.” În ceea ce priveşte atitudinea
faţă de România, pe Eliade nu-l interesau
decât succesul şi publicitatea, încât „declara
fără nici o jenă: «România nu mă interesea-
ză decât dacă sunt publicat». Prima întreba-
re pe care mi-o punea era următoarea:
«Cine a mai scris despre mine?» Devenise o
adevărată fixaţie. Puţin îi păsa, în realitate,
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de soarta culturii noastre. Mai mult, „Eliade
era dispus să meargă foarte departe cu
«colaborarea» sa cu regimul comunist”.
Faţă de această afirmaţie, Mircea Handoca
procedează corect, reproducând dedicaţia
lui Marino pe chiar Hermeneutica... oferită
lui Dumitru Popescu, secretar cu probleme
de propagandă al CC al PCR, omul care
controla totul la acel moment în cultura,
arta şi publicistica românească. Era anul
1980: „Tovarăşului Dumitru Popescu, cu
multe mulţumiri şi recunoştinţă pentru
sprijinul decisiv acordat apariţiei acestei
cărţi – o «premieră absolută», cu rugămin-
tea de a o apăra în continuare de loviturile
joase, murdare ale odiosului Vasile
Nicolescu, satrapul presei literare româ-
neşti. Omagiul lui Adrian Marino”. Nu-mi
este greu să-mi imaginez aerul cel puţin
condescendent-ironic, dacă nu dispreţuitor,
cu care Dumitru Popescu – altminteri inteli-
gent, cultivat şi bun cunoscător al psiholo-
giei intelectualului şi scriitorului român – a
citit „subalterna” dedicaţie, ca să folosesc şi
eu epitetul cu care Andrei Pleşu califica
misivele lui Marino către Constantin Noica.
Îl va persifla însă şi pe filosoful de la Păltiniş
după ce îi ridicase osanale. 

În capitolul cel mai întins al cărții, 120 de
pagini, intitulat „Pro şi contra Eliade”,
Mircea Handoca ne oferă o imagine sinteti-
că a modului cum a fost şi este reflectată
figura lui Mircea Eliade în publicistica
românească şi străină. Retrospectiva este
răspunsul la solicitarea unor „tineri elia-
deşti” care l-au rugat „să prezinte în rezu-
mat – cu extrase – cele mai importante arti-
cole pro şi contra” lui Eliade, ce privesc
deopotrivă opera şi biografia savantului şi
scriitorului. Rezumatul este edificator.
Aproape că ne-am obişnuit, din păcate, cu
un portret fals al lui Mircea Eliade din cauza
deformărilor, a clişeelor din care unii nu
mai pot ieşi, a lipsei de informare corectă, a
refuzului de a analiza faptele sine ira et stu-
dio. Există comentatori atât de încremeniţi
în nişte clişee aberante, atât de iresposabili
în emiterea unor „judecăţi” şi enunţuri total
nefondate, cărora nu-ţi mai rămâne decât să
le spui, cu vorbele lui Mircea Iorgulescu,
adresate unei autoare din Franța a unei cărţi

pline de calomnii la adresa lui Eliade, dar
nu numai a lui, că nu-i mai poţi crede nici
măcar atunci când afirmă că Parisul este
capitala Franţei... Din fericire, comentariile
bine documentate şi aplicate la text, obiecti-
ve, bazate pe mărturii revelatoare, riguros
argumentate sunt totuşi preponderente.
Critici, istorici ai culturii, eseişti, români şi
străini, din toate generaţiile, trasează profi-
lul real sau măcar credibil al savantului şi
scriitorului, al profesorului şi publicistului
Mircea Eliade. Rezumatul alcătuit de
Mircea Handoca cuprinde ample extrase
din texte semnate de nume prestigioase. Ele
dau impresia unui symposion, în care dis -
cursurile se rostesc când calm, echilibrat,
când mai vehement, opiniile fiind nu doar
diferite, ci şi, uneori, antinomice. Evoc aici
un caz. În 2002, la apariţia ediţiei în limba
engleză a Jurnalului lui Mihail Sebastian,
Andrei Codrescu, se... despărţea mai mult
sau mai puţin cordial de Mircea Eliade.
Sigur, hotărârea lui Codrescu nu e de natură
să ne zguduie, să producă vreun cutremur
de grad înalt în lumea culturală. În parante-
ză fie spus, astfel de „despărţiri” sunt uşor
ridicole. Înainte de toate, pentru a te des-
părţi de un mare spirit, precum, de pildă,
Constantin Noica de Goethe, presupune ca
mai întâi să te fi aflat „împreună” cu el,
vreau să spun într-o profundă comuniune
spirituală cu cel de care te desparți. Altfel,
rişti să fii întrebat, tot în maniera lui Noica:
dar cine te crezi dumneata, domnule?! O
evoc totuşi tocmai pe aceea a lui Andrei
Codrescu, nu fiindcă i-aş conferi, repet, vreo
semnificaţie aparte, ci mai mult pentru
replica pe care a primit-o la momentul
declarării ei într-un articol din „Dilema” din
partea lui C. Stănescu în „Adevărul literar şi
artistic”. E de precizat că ne aflam atunci
într-o perioadă în care Jurnalul lui Mihail
Sebastian, autentic eveniment editorial cu
multiple ecouri, poate cea mai importantă
operă a celui ce scrisese De două mii de ani,
romanul-jurnal binecunoscut, prefaţat de
Nae Ionescu, ocupa prim-planul publicisti-
cii de la noi şi din alte spaţii culturale, fiind
însă supralicitat uneori din perspective ce
riscau să întunece adevăratele virtuţi ale
scrierii, nu puţine. Între altele, Andrei
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Mircea Eliade, linii la portretul unui erou intelectual

Codrescu releva: „Sebastian descrie, cu
detalii cutremurătoare «rinocerizarea» prie-
tenilor săi intelectuali seduşi de fascism.
Dar nici una dintre aceste transformări nu a
fost atât de uimitoare ca aceea a lui Eliade.
Afilierea lui Mircea Eliade la fascism nu a
fost doar un flirt... Eliade nu a fost doar un
simplu radical de duminică. El a fost un
membru activ al Gărzii de Fier pronaziste”.
Apoi, Codrescu îi reproşează istoricului
religiilor că „nu a scris nimic prin care să
arate că îşi regretă trecutul fascist, în con-
trast izbitor cu un alt erou al vremurilor
mele de început, filosoful româno-francez
E.M. Cioran, care declarase că simpatiile
sale pentru Garda de Fier au fost o greşeală
îngrozitoare”. A.C. încerca şi o scurtă carac-
terizare a filozofiei lui Eliade care ar fi „cu
lustrul său «ştiinţific», o evidentă recupera-
re nietzscheană a religiilor păgâne şi a cul-
turilor extatice. Într-o formă nerafinată, ast-
fel de idei mistico-mitice păgâne erau parte
integrantă a ideologiei naţional-socialiste
oficiale”. Autorul articolului din „Dilema”
se arăta afectat de efectele nefaste ce pot
decurge din „idolatrizarea necritică a inte-
lectualilor interbelici”, exprimându-şi toto-
dată speranţa că Jurnalul lui Sebastian „va
avea un efect umanizant şi asupra celor
care, din ignoranţă sau nesimţire, îşi permit
să celebreze pe faţă monştri precum Ion
Antonescu”. C. Stănescu semnala în textul
lui Andrei Codrescu grave lacune de infor-
maţie, afirmaţii cel puţin hazardate, dar de

fapt mincinoase, intolerabile improprietăţi
de limbaj şi derapaje ce țin de elementara
logică. Criticul scria pe bună dreptate că
A.C. „se poate despărţi de Eliade cât pofteş-
te, dar nu cu preţul unor informaţii inexac-
te, rodul explicabilei stări emoţionale din
Jurnalul lui Sebastian transferată asupra citi-
torului său”, între care acelea că Eliade ar fi
fost „membru activ” al Gărzii de Fier şi anti-
semit, când în realitate el a fost doar simpa-
tizant „legionar” şi naţionalist, iar naţiona-
list nu înseamnă nicidecum antisemist sau
asist. C. Stănescu mai constata că A.C. folo-
seşte greşit cuvântul „lustru” sau mai sus-
citata sintagmă „idolatrizare necritică”. Or,
explica semnatarul articolului din
„Adevărul literar şi artistic”, seria 1990-
2005: „«Idolatrizarea» n-are cum fi «critică»,
iar dacă admitem «necritică» instaurăm o
contradicţie în termeni...” Dar, fireşte, din-
colo de formă, trebuie avute în vedere fap-
tele, iar acestea nu justifică deloc „îngrijora-
rea” ce l-a cuprins pe A. Codrescu, căruia C.
Stănescu îi reaminteşte că sunt numeroase
studiile şi luările de poziţie – precum cele
aparţinând lui Z. Ornea, Martei Petreu sau
lui Adrian Marino – privind extrema dreap-
tă din România şi trecutul unor intelectuali
de frunte care au simpatizat cu ea. Criticul
conchidea tot cu o avertizare, ca şi preopi-
nentul său, dar nu insolentă ca aceea, ci
doar de o fină ironie: „Legitimă şi necesară
din unghi personal, «despărţirea» de
Mircea Eliade nu trebuie să împovăreze
moştenirea acestuia cu îngrijorări excesive.”

Dacă bine îmi amintesc, Nichita Stănescu
i-a ridiculizat odată pe detractorii şi acuza-
torii lui Eminescu, spunându-le că pe auto-
rul Odei (în metru antic) îl doare în cenuşă de
ei. Metafora, căci de o metaforă e vorba, se
potriveşte de minune şi în cazul lui Mircea
Eliade.

Inspirată ideea „tinerilor eliadeşti” de a-i
solicita lui Mircea Handoca să introducă în
volumul său capitolul ce cuprinde texte
polemice, precum cel la care m-am referit.
Ea aparţine unor tineri care, e de presupus,
vor să cunoască adevărul şi numai adevărul
privind istoria şi cultura românească, liberi
de resentimente şi idiosincrazii, de clişee,
etichetări şi puseuri demitizante.



Un fapt caracteristic prozei româneşti de
după insurecția decembristă e proliferarea
fără precedent a modalităților de creație
subiectivă. Niciodată anterior nu au apărut,
într-un spațiu temporal cam de aceeaşi
întindere, atâta memorialistică, atâta cores -
pondență, atâtea jurnale, atâtea „convor -
biri” ca din 1990 încoace. Situația reliefează
un aspect de istorie literară cu implicații
sociopsihologice semnificative. În prece-
dentele decenii postbelice, spiritul colec ti -
vist, propriu socialismului, acționase şi în

literatură, ca în toate domeniile, sub im pul -
sul tendinței de drastică limitare a subiec -
tivității, de estompare a diferențierilor indi -
viduale, de obiectivare forțată, ce nu putea
duce, dacă se înfăptuia pe măsura cerințelor
„forței conducătoare a societății”, decât la
nivelarea, dacă nu la anihilarea, persona -
lităților. S-a încercat modelarea în acest sens
chiar şi a poeziei lirice. Critica acorda (la
comandă) o deosebită prețuire „marelui
poem epic” şi practica o asemenea mefiență
față de inefabilul individual încât îşi recon-
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Recuperarea eului
Textul de față se referă la corespondența de aproape o jumătate de secol (1956-2000) a lui Mircea
Zaciu cu Octavian Şchiau, alcătuită de fostul lor student, Ilie Rad, profesor universitar şi cerce-
tător, îngrijitor al mai multor volume de aceeaşi factură. Colegi la Facultatea de Filologie a
Universității „Babeş-Bolyai” şi prieteni de o viață, Mircea Zaciu şi Octavian Şchiau au dialogat
epistolar în perioada când activau profesional ca lectori de română în Germania: Zaciu la Köln,
apoi la Bonn, Şchiau la Tübingen şi Leipzig. Scrisorile date acum publicității relevă, pe lângă
strânsa amiciție a celor doi, preocupări asemănătoare din sfera umanistică, de la literatură, arte
plastice, spectacole şi proiecte proprii, pigmentate cu episoade existențiale de familie sau birocra-
tice, care au făcut în urmă cu decenii, farmecul stilului epistolar, apropiat actualmente, până la
confundare, cu literatura..
Cuvinte-cheie: Mircea Zaciu, Octavian Şchiau, corespondență, memorialistică, document, lite-

ratură.

The present text refers to correspondence nearly half a century (1956-2000) of Mircea Zaciu with
Octavian Şchiau, made by their former student, Ilie Rad, university professor and researcher, a
carer of several volumes of the same nature. Colleagues at the Faculty of Philology of „Babes-
Bolyai” University and friends of a lifetime, Mircea Zaciu and Octavian Şchiau had dialogued
epistolary in the period when they were Romanian lecturers in Germany: Zaciu in Köln, then in
Bonn, Şchiau in Tübingen and Leipzig. The letters now published reveals, in addition to their
close friendship, similar concerns in the sphere of humanistic, from literature, fine arts, perfor-
mances and their own projects pigmented by existential family or bureaucratic episodes who did
decades ago, epistolary style charm, actually near confounded with literature.

Keywords: Mircea Zaciu, Octavian Şchiau, correspondence, memoirs, documents, literature.
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sidera chiar terminologia specifică, înlo-
cuind adesea vocabula „poetul” cu sintag-
ma „eroul liric”.

Expansiunea, acum, a subiectivității
chiar şi pe tărâmul prozastic implică, poate,
şi un act de defulare, o reacție la poeticile
depersonalizante. Şi, poate, pe de altă parte,
nu-i fără semnificație că unii dintre cei mai
prodigioşi autori de proză subiectivă sunt
de origine ardeleană. Epic, obiectiv, la cel
mai înalt nivel artistic, şi în poezie, prin
Budai-Deleanu şi Coşbuc, şi, cu atât mai
mult, în proză, prin Slavici şi Rebreanu.
Ardealul literar şi-a revelat, cu tot atâta
vigoare şi originalitate a expresiei, prin
Goga şi Blaga, în primul rând, şi dimensiu-
nea lirică, iar prin unii dintre scriitorii de
după al doilea război, ca I.D. Sârbu, Ion
Brad, Mircea Zaciu, a participat substanțial
la revirimentul prozei memorialistice.

Unul dintre cei mai dinamici stimulatori
ai unei asemenea proze a devenit, de pe la
începutul actualului mileniu, Ilie Rad, pro-
fesor la Facultatea de Jurnalism a Univer -
sității din Cluj, autor a 14 volume de profi-

luri diferite (memorialistică, istorie literară,
stilistică), editor şi prefațator al cam tot atâ-
tora, colaborator la dicționare de literatură
româneşti şi străine, director al „Revistei de
istorie a presei” din Cluj, colaborator şi la o
seamă de alte periodice. Dintre amintitele
cărți, ultimele două, de proporții monu -
men tale, conțin corespondență. Corespon -
dența sa, a lui Ilie Rad, din aprilie-octom-
brie 1913, cu Ion Brad, şi, respectiv, co -
respon dența de aproape o jumătate de secol
(1956-2000) a lui Mircea Zaciu cu Octavian
Şchiau, „gândită şi alcătuită” de fostul lor
student. Şi adnotată, trebuie specificat.
Notele editorului sunt de ordinul sutelor şi
ele facilitează sensibil parcurgerea celor
aproape 200 de scrisori. Colegi la Facultatea
de Filologie a Universității „Babeş-Bolyai”
şi prieteni de o viață, Mircea Zaciu şi
Octavian Şchiau s-au găsit în situația de a
dialoga epistolar, în perioada când, fie unul,
fie celălalt, fie amândoi, activau profesional,
ca lectori de română, în Germania: Zaciu la
Köln, apoi la Bonn, Şchiau la Tübingen şi
Leipzig.

Remarcabilă literar, antrenantă, prin pal-
pitul afectiv şi, implicit, prin calitatea
„expresivității involuntare” (cum ar spune
Eugen Negrici), corespondența celor doi
profesori clujeni de literatură română
(Şchiau, veche, Zaciu, modernă şi contem -
porană), prematur decedați, e, în aceeaşi
măsură, instructivă, prin conținutul de
ordin documentar. Tomul construit de Ilie
Rad depozitează o cantitate considerabilă
de informație privind, pe de o parte,
condiția dascălilor români aflați la lectorate
universitare din Occident, situația lor mate-
rială, mai tot timpul precară, experiența
adaptării la realități deosebite de cele de
acasă, raporturile cu colegii şi studenții,
şicanele funcționarilor birocrați, atât ale
celor din România, cât şi ale celor din ambe-
le state germane), preocupările intelectuale,
eforturile de a-şi lărgi cât mai mult orizon-
tul cunoaşterii, profitând de posibilitățile
oferite de oraşe cu mare tradiție culturală,
pe de altă parte, gândul la cei lăsați în țară,
părinți, frați, rude, prieteni, îngrijorări pen-
tru fiecare dintre aceştia, în special, bine -
înțeles, pentru cei bătrâni şi bolnavi, străda-
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nia de a satisface, din salarii modice, perma-
nente cereri, mai ales de medicamente ce nu
se găseau în România. Nu lipsesc din scriso-
rile universitarilor clujeni succinte descrieri
de peisaje vest-europene, prilejuite de călă-
torii în regiuni şi oraşe încântătoare ale
Germaniei, în Franța, în Italia şi în alte țări
şi mici semnalări de aspecte sociale, provo-
catoare de impresii diferite, pozitive şi
negative.

Constant, scrisorile din Germania includ
paragrafe sau măcar propoziții privitoare la
situații din țară; din familiile trimițătorilor,
din Universitatea Daciei Superioare, din
lumea literară, din redacții, din zona politi-
cului; cele expediate din Cluj de către unul
sau altul dintre corespondenți celuilalt, aflat
temporar în străinătate, îl țin pe respectivul
la curent cu tot ce e de natură a-l interesa, cu
tot ce se petrece notabil în mediile cunoscu-
te ambilor şi, în genere, în municipiul de pe
Someş şi în întreaga patrie. Raiul numelor
de colegi, de confrați în ale scrisului, de
intelectuali din sfera umanistică, şi nu
numai, compun un repertoriu onomastic
larg, care, împreună cu notele biobibliogra-
fice ale editorului, fortifică spațiul epistolar
al volumului prin elemente de cronică a
vieții intelectuale dintr-un mare oraş în
decursul ultimelor decenii socialiste şi pri-
mul de după doborârea dictaturii.

Dintre cei doi epistolieri semnatari ai
tomului „gândit şi alcătuit” de Ilie Rad, cel
mai productiv e Zaciu. Lui îi aparține trei
sferturi din Corespondență. Istoric literar cu
vocație de prozator şi dramaturg, declarată
anterior îmbrățişării disciplinei în care s-a
realizat pe deplin, confirmată de cărți de
călătorie, piese de teatru, scenarii cinemato -
grafice, nu mai puțin de compactul jurnal în
patru volume (1993-1998), el a avut şi
vocația prieteniei, exprimată în nevoia de
convorbire permanentă, în toate felurile
(nemijlocit, telefonic, epistolar) cu cei de
care se simțea legat sufleteşte. O spune el
însuşi, clar, într-o scrisoare trimisă din Köln:
„pentru noi, principalul eveniment al zilei
se consumă în jur de 9-10 dimineața, când
vine poşta. E cea mai mare bucurie, dar şi
decepție, adesea, care marchează apoi
atmosfera întregii zile”. Înainte de apariția

corespondenței cu Şchiau, s-au editat nu
mai puțin de cinci volume de profil asemă-
nător: în 2001, de către Aurel Sasu şi Mircea
Petean, Întoarcerea învinsului (amintiri, cu o
secție epistolară); în 2003, sub îngrijirea
Mariei Cordoneanu, Dialog epistolar (Zaciu-
Brad); în 2008; Amiaza cea mare, corespon -
dență Sasu-Zaciu; în 2012, prin devotamen-
tul Luciei Papahagi, O insulă de clujeni neclu-
jeni la Cluj. Corespondență Mircea Zaciu-
Marian Papahagi, şi, cine ştie, s-ar putea ca,
în viitor, să ne pomenim şi cu alte apariții de
genul acesta.

Însuşirea primordială a corespondenței
lui Mircea Zaciu, indiferent cui ar fi adresa-
tă, e aceea de a-i exprima (asemenea jurna-
lului) nedisimulat personalitatea. Avem şi
în scrisorile către Octavian Şchiau, ca în
toate celelalte, un autentic Zaciu „par lui-
même”. Portretul său interior se întocmeşte
nu atât prin autocaracterizări, prin pledoarii
pro domo, cât prin vocația manifestă a comu -
nicării, prin înclinația spre confesie, prin
impulsul de a-şi împărtăşi cât mai prompt
celor apropiați preocupările, dorințele, pro-
iectele, bucuriile, elanurile, revoltele, deza-
măgirile. Invarianta spuselor sale de orice
natură, când se adresează prietenilor e sin-
ceritatea frustă, nu rareori brutală. Nicio -
dată el nu formulează „diplomatic”, eufe-
mistic, aluziv; întotdeauna se exprimă
franc, univoc. Şi nu ezită să lanseze opinii şi
să adopte atitudini de moment, schimbătoa-
re, unele rectificate cu timpul. Scriitor apre-
ciat, în 1957, autor al câtorva scenarii de film
şi al monografiei Ion Agârbiceanu. Zaciu îi
scrie lui Şchiau, în aprilie, că detestă lite -
ratura, că ea „îi face greață” şi că, în schimb,
adoră pictura şi muzica, acestea părându-i
„mult mai pure”. Câteva luni mai târziu,
reia confidența, zicând că ajunsese „să-i
iubească pe plasticieni mai mult decât pe
scriitori”, găsindu-i pe cei dintâi „mai
cinstiți față de arta lor decât ceilalți”. Spre
motivarea opțiunii, elogiază calitățile uma -
ne şi creația lui Catul Bogdan, a lui Ion
Vlasiu, a lui Gheorghe Saru şi a lui
Constantin Dipşe. Şansa de a fi vizitat, la
Bucureşti, Muzeul Zambaccian, într-o zi cu
lumină atât de blândă „încât” simțea că îl
doare (...) fiecare frunză ce cădea”, o califică
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drept „o mare fericire”. Tot atât de puter -
nice emoții îi stârneşte muzica: „la radio e o
muzică de jazz turbată”, care „mă odihneşte
grozav”. Încântări îi procură şi spectacolele
de teatru „(...) a avut loc aici o premieră (...)
a Hecubei lui Euripide. A fost foarte frumos,
nu credem că teatrul antic poate fi atât de
zguduitor şi de pasionant”. „Bucureştiul 
m-a reconfortat prin Festivalul Caragiale,
unde am văzut (...) vreo patru piese, seri la
rând, unele remarcabile. Festivalul a avut
un enorm succes de public şi era stimulator
să vezi asaltul sălilor în serile de spectacol,
publicul umplea până la refuz sala mare a
Naționalului”. Dar teatrul implică literatu-
ra. Admirând spectacole, Zaciu admiră,
implicit, şi piesele reprezentate. De altfel,
într-o scrisoare din Köln, el menționează că
„citeşte aproape tot ce apare acasă”, că „se
ține la curent cât poate mai mult cu mişca-
rea literară”. Lecturile, audierile de muzică,
vizitările de muzee, vizionările de spectaco-
le nu-l sustrag niciodată muncii de speciali-
tate, studiului, efortului permanent de a-şi
spori calificarea profesională. „Am de gând
– îi scria lui Şchiau din Germania – să încep
la modul cel mai serios să umplu lacunele
culturii mele (şi sunt destule, har Domnu -
lui!) şi probabil să învăț încă o limbă. Ezit
între engleză şi germană.”

Muncitor tenace, Mircea Zaciu a înțeles
să-şi dubleze activitatea în învățământ şi
travaliul scriitoricesc cu încă o activitate
absorbantă: pe tărâmul presei. Colaborator,
din studenție, la ziare şi reviste, el s-a anga-
jat, în 1957, redactor al săptămânalului,
atunci întemeiat, „Tribuna”, şi şi-a luat
funcția cât se poate de în serios. Încins de
ambiția comună a „tribuniştilor” de a 
concura redutabil nu doar revista locală
rivală „Steaua”, ci şi presa literară din
Bucureşti, Zaciu s-a străduit nu numai să
scrie pentru gazetă cât mai mult şi mai bine,
dar şi să atragă în coloanele ei noi talente şi
capacități intelectuale. Lui Şchiau îi propu-
ne să devină corespondentul de la Berlin al
„Tribunei”.

Succesor, prin profesie şi prin întreaga
formație moral-intelectuală, al învățaților
Şcolii ardelene şi al continuatorilor acestora,
Zaciu şi-a asumat şi acțiunea de „luminare”

a lor, dându-şi plenar contribuția la făurirea
unor instrumente de consolidare a bazei
culturii naționale, precum „micul dicțio -
nar” Scriitori români (1978), Dicționarul scrii-
torilor români, în patru volume (1995-2002) şi
Dicționarul biografic al literaturii române,
două volume (2006), contribuție implicând
(cum o atestă şi corespondența cu Şchiau) o
muncă epuizantă, cu un consum de nervi
încă şi mai ruinător, provocat de vederile
strâmte, de incultura şi reaua credință a fac-
torilor politici de avizare. Datorită imixtiu-
nilor stupide ale respectivilor factori, ulti-
mele două dicționare, definitivate în 1984,
n-au putut apărea decât după prăbu şirea
regimului ceauşist.

Notațiile privind îndeletniciri profe -
sionale, lecturi, audiții, vizionări apar, în
corespondența lui Zaciu cu Şchiau, în
devălmăşie cu sumedenii de alte dezvăluiri
ca, bunăoară, cele despre călătorii. Era în
firea lucrurilor ca autorul volumului
Teritorii (1976) să profite de şansa obținută
în Occident de a cunoaşte noi spații şi cui
era să-şi comunice mai întâi impresiile
scriptic, dacă nu prietenului celui mai bun?
Sunt impresii lucide. Favorabile sau defavo-
rabile, în funcție de obiectul refe rențial, dar
şi de dispoziția momentană a emițătorului.
Par suscitate de opere de artă diferențiate
valoric sau receptate mai mult sau mai
puțin adecvat. Călătorind, în 1968, în sudul
Germaniei, lectorul român de la Köln apre-
ciază, la sfârşit, că „a făcut o rută splendidă
(...) pe la München, Freiburg, Schauniseand
(la 1.300 m în munte, pe o vreme splendidă,
cu soare şi cer senin), apoi la Tübingen, pe
Valea Neckarului”. Cu acel prilej, el „a des-
coperit o Germanie mai familiară şi mai
blândă, cu peisaje dulci, cu oraşe pitoreşti,
tipice, cu un farmec aparte”. Nu un aseme-
nea oraş era din punctul său de vedere
Bonnul, „ațipit şi fad”. De câte ori putea,
Zaciu mergea, fie şi „fără o treabă precisă”,
la Köln, unde activase anterior şi unde era,
pentru el, „foarte plăcut ca, după 20 de
minute, să te pomeneşti în forfota unui
mare oraş multicolor şi plin de lume cosmo-
polită”. Moderat sunt apreciate de noul
„peregrin transilvan”, în 1970, oraşele fran-
ceze în care poposeşte, inclusiv Parisul.
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Avignonul îi apare ca fiind „ca Oradea sau
Gherla, cu nimic mai grozav”. Localități
„sinistre şi neprietenoase” sunt, pentru el,
Lyonul şi Dijonul. Nici Parisul nu-l (mai)
cucereşte: „La Paris m-a ajuns vremea rea,
astfel că nu mi-a prea tihnit. Am umblat,
totuşi, prin ploaie, şi am văzut unele specta-
cole, dar am cheltuit enorm de mulți bani.
Parisul e de trei ori mai scump ca acum doi
ani, când l-am văzut prima oară. Şi după
Londra şi Roma, nu-mi mai spunea acelaşi
lucru ca odinioară. Îi rămân femeile, pican-
teria, luxul, cărțile care m-au zăpăcit, teatre-
le. Dar încolo...” Ca frenetică admi rație este
evocată, în schimb, traversarea unei bune
părți a Italiei: „(...) am făcut o călătorie aşa
de frumoasă cum numai în vis aş fi îndrăz-
nit să sper. Totul mi-a ieşit cum am dorit,
am văzut enorm într-o lună încheiată, stră-
bătând Italia de Nord, de la Alpi până la
Capri, Napoli.” Venind din Germania, cu o
maşină, a străbătut „Tirolul austriac şi Alto
Adige, trecând Alpii prin Pasul Brennero,
peste Europa Brücke, în nişte privelişti de
vis. De acolo apoi am văzut Bolzano, Trento,
Verona, Modena, Bologna, Florența, Siena,
Prato, Pistonia, San Gimignano.” La Roma,
unde a stat două săptămâni, „a văzut tot ce
omeneşte se poate vedea, umblând pe jos,
ca un nebun, de dimineața până noaptea.
Vremea era de o frumusețe nespusă, ziua,
cald, ca la noi, în iunie, uneori ca-n iulie.
Serile – catifelate şi albastre, încât nu-ți
venea să te culci. Roma e o vrajă, care te
prinde şi te învăluie, cum nici un oraş n-are
un farmec similar. Grădinile, portocalii de
basm, muzeele, ruinele celebre, totul m-a
fermecat.”

Odată cu dimensiunea intelectuală,
corespondența lui Mircea Zaciu revelă
întregul fond omenesc al personalității sale.
Cărturarul cu un apetit de cunoaştere ilimi-
tabil, cu o putere de muncă ieşită din
comun, apare, în scrisorile către Octavian
Şchiau (ca şi în cele trimise altor prieteni), ca
având o sensibilitate de o finețe extremă,
gingaşă până la morbidezza, generoasă până
la abnegație, variabilă după împrejurări,
pasibilă de a se transforma în irascibilitate.
Confesiile de natură livrescă, opiniile esteti-
ce, judecățile ştiințifice alternează cu destăi-

nuiri de ordin familial şi personal intim, cu
mărturisirea îngrijorărilor provocate de veş-
tile rele primite de la ai săi (îmbolnăviri,
impasuri financiare etc.), cu menționarea
propriilor frecvente probleme de sănătate,
precum şi a dificultăților sale de adaptare la
clima, cutumele, specificul alimentar din
oraşele în care locuieşte şi a locurilor pe care
le traversează, cu împărtăşirea de
simțăminte inefabile şi proiecte de viitor în
cadrul conjugal: „(...) iubesc. Şi sunt aşa de
fericit cum niciodată n-am fost. Nu ştiu cum
să-ți explic, în vița mea s-a întâmplat ca, în
mijlocul feluritelor necazuri (...) să fiu,
totuşi aşa de bucuros. O fericire care mă
inundă, ca o apă, vara, răcorindu-mă, făcân-
du-mă să uit tot şi să nu dau importanță
decât sentimentului ce mă îmbată”. Iubirea
„amenință să-i paralizeze orice altă preocu-
pare, orice alt gând, intenție sau inițiativă.
Stau prostit, toată ziua, ascult jazz, întins pe
divan (...) Pe urmă, bat străzile în neştire, pe
ceață, pe ploaie, pe ger, pe zăpadă, pe ce-o
fi. Ieri, m-am întors acasă abia după miezul
nopții.” Căsătorit, dar găsindu-se la Köln,
departe de consoarta rămasă în Cluj, profe-
sorul aşteaptă proiectata ei vizită cu o
nerăbdare exacerbată de teama că s-ar putea
întâmpla ceva de natură s-o împiedice:
„Numai de-ar veni Corina, căci trăiesc un
coşmar că nu va veni, tot mi-e teamă să nu
intervină ceva, să nu se îmbolnăvească cine-
va şi să nu poată pleca etc. Ar fi groaznic
pentru mine, care am imaginat de atâtea ori
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cum o s-o aştept şi pe unde o voi conduce.
Număr zilele, cu tremur”. Mistuitor devine
pentru el, ca tată, dar şi înseninător, dorul
de copii (care sunt „soarele vieții” sale): „nu
pot rezista de a telefona, în fiecare dumini-
că, alor mei, măcar să aud vocile dragi ale
copiilor, care-mi povestesc tot ce au mai
făcut, încă acele minute răscumpără orele
triste de peste săptămână.”

O determinativă pondere de conținut, în
întregul cuprins a corespondenței dintre cei
doi slujitori ai învățământului românesc, o
au referirile la oameni şi fapte din lumea în
care ei îşi exercită profesia. Căci, naturi dife-
rite (unul – hipersensibil, susceptibil,
anxios, defetist, expansiv, dar şi repezit,
generos, însă şi vindicativ; celălalt – ponde-
rat, chibzuit, calm, concesiv), Zaciu şi
Şchiau au judecăți de realitate comune,
apreciază convergent conduita celor cu care
vin în contact, adoptă atitudini de bun simț,
îşi îndeplinesc îndatoririle onest şi chiar cu
supramăsură, îşi revendică drepturile, dar
nu râvnesc la recompense disproporționate.
Realitățile vizate de ambii sunt cam de
aceeaşi speță, însă diferă stilul semnalizării
lor. Zaciu formulează aproape întotdeauna
pasional, fără disimularea subiectivității,
fără cenzurarea zvâcnetelor temperamen -
tale; Şchiau ştie să-şi mențină stăpânirea de
sine, în orice situație, să judece detaşat,
chiar şi atunci când în cauză este el însuşi.
În timp ce, bunăoară, Zaciu denunță cu
indignare ingratitudinea colegilor de cate-
dră din Cluj, care, la un Crăciun, nu-l
învredniciseră decât de felicitări conven -
ționale, deşi fiecare îi datora câte ceva (“am
primit o scrisoare de la Catedră, aşa de rece
şi oficial semnată, ca o condică de prezență,
fără un cuvânt cald, încât mai bine m-ar fi
scutit”; dintre „foştii asistenți, cărora le-am
făcut numai bine, promovându-i, sprijinin-
du-le însăşi intrarea în facultate, illo tempore,
nici unul nu s-a oferit să mă înlocuiască
(fiind bolnav) nu la examene ca atare, dar
măcar la asistența la examenul scris şi corec-
tarea teancurilor de teze”), Şchiau notează
un fapt analog cu înțelegere şi resemnare:
„M-au întristat (..) veştile de la Catedră (...)
mă gândesc la atitudinea prietenilor şi cole-
gilor noştri, mai ales a celor din generația

noastră. Deşi le-am scris tuturora (...), tac,
nu dau nici un semn de viață (...) Probabil,
această izolare o aduce şi vârsta: într-o
vreme, am tot sperat că au rămas aceiaşi, de
aceea le-am scris, dar se pare că nu e aşa.
Uneori, mă gândesc că, totuşi, nici nu trebu-
ie să-i judec atât de aspru, ținând seama de
starea tensionată în care trăiesc”.

Interesante sunt scrisorile lui Şchiau, pe
de altă parte, prin semnalarea unor situații
de după 1990, din fosta RDG, relevante
social. Cea mai izbitoare e creşterea galo-
pantă a scumpetei. Dacă, nu cu mult timp
înainte, având 100 de mărci în buzunar,
„erai cineva”, „acum, această sumă se lichi-
dează la o cumpărătură obişnuită pentru a-
ți umple coşnița”. Vorbind de „moştenirea”
lăsată în Germania estică de socialism,
românul din Leipzig găseşte că acolo, ea
„este parcă mai catastrofală decât la noi”.
El, de pildă, nu poate vorbi la telefon, deoa-
rece unde locuieşte nu există aparat, iar la
aparatul de la Seminar, unul singur, nu are
acces. Totul, de altfel, în Germania „demo-
crată”, îi apare degradat față de cum ştia că
era altădată. Oamenii nu sunt altfel decât în
țările înapoiate, căci şi pe ei „socialismul i-a
învățat (...) să fie murdari şi necivilizați.” În
fosta RDG, nu erau rare actele de huliga-
nism, şi apăreau accente de şovinism, el
însuşi fiind obiectul unuia dintre acestea.
Vorbind într-o seară pe stradă cu cineva în
limba română, un necunoscut îi somează să
vorbească nemțeşte.

Deosebirea de temperament învederată
de corespondența universitarilor români se
precizează mai ales în circumstanțe dintre
cele mai comune, mai prozaice ale realității
cotidiene. Ambii se confruntă, şi în țară şi în
străinătate, cu felurite adversități, însă de
Zaciu belelele se țin lanț. Necontenit, ceva îi
tulbură liniştea lăuntrică necesară desfăşu-
rării normale a muncii pe care o prestează,
de la frecvente îmbolnăviri, ale sale sau ale
cuiva din familie, la desconsiderarea meri-
telor de către ierarhia mai mult sau mai
puțin ştiințifică din învățământ, ca şi de cea
politico-administrativă, de la momente de
jenă financiară extremă, în care se vede
nevoit să-şi vândă lucruri de primă necesi-
tate, la invidii şi aversiuni fățişe sau inabil
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disimulate ale unor colegi de catedră şi la
maşinații ticăloase prin care i se provoacă
neajunsuri de către unii dintre cei pe al
căror sprijin conta. Cele mai traumatizante
zguduiri le suportă în mediul academic şi în
cel familial. Abstracție făcând de mici mize-
rii curente, de tot felul de sâcâieli, Zaciu e
lovit frontal, crud, prin tergiversarea, timp
de câțiva ani, a confirmării titlului de doctor
şi, implicit, a promovării la un grad didactic
superior, preferându-i-se unii vădit inferiori
şi fără doctorat. Înaintează, natural, memo-
rii la toate organele de resort, dar nu i se răs-
punde de nicăieri. Acest tratament îl demo-
ralizează, fireşte, şi, în general, climatul uni-
versitar clujean îi repugnă atât de tare încât,
de la o vreme, nu mai calcă în facultate
decât atunci când nu are încotro. Preferă să
stea la „Tribuna”.

Profesorul Zaciu are, nu-i vorbă, în uni-
versitate şi prieteni, precum, dintre cadrele
didactice tinere, Ioana şi Liviu Petrescu (pe
care însă îi pierde, căci mor în floarea vâr-
stei), Ion Pop, Marian Papahagi, Livia
Grămadă şi, bineînțeles, Octavian Şchiau,
iar dintre profesorii în vârstă, C. Daicoviciu,
Ştefan Paşca, Ştefan Pascu, Ion Breazu, la
care ține cu tot sufletul. Îmbolnăvirea, cu
atât mai mult decesul, câte unuia dintre ei îl
afectează profund. Un exemplu e tonul
vădit îndurerat al paragrafului ce, într-o
scrisoare, vesteşte lui Şchiau dispariția
„Bătrânului”, a lui Constantin Daicoviciu.
Prin această dispariție, Universitatea s-a
umplut de jale şi pustiu: „Nu-ți pot spune
cât de mult m-a lovit această moarte. Era
ultimul meu Mare Prieten. Am senzația că
sunt definitiv foarte singur în acest oraş, în
care nu-mi găsesc niciun rost. La universita-
te, totul se năruie, şi la propriu şi la figurat.
Mi-am adus toate cărțile acasă, cabinetele se
„repară” şi nu avem nici unde ține o
consultație sau primi un om. Pe coridoare e
pustiu (...)”.

Aşadar, îi scrie Zaciu lui Şchiau spre sfâr-
şitul anului 1971, prietenii „se tot răresc”,
drept urmare a trecerii unora în neființă,
prin înstrăinarea altora, şi adaugă: „am
senzația că numai cu tine pot vorbi cu inima
total deschisă”. În raport invers propor -
țional cu pierderea de prieteni, sporesc pen-

tru profesor intrigile, frustrările, umilințele.
I se fac atâtea măgării (după socoteala lui),
încât se întreabă „cât o să mai reziste la acest
tangaj de nervi, tensiune, spaime şi nesigu -
ranță”. Mereu îl bate gândul de a pleca defi-
nitiv din Cluj (eventual la Bucureşti) şi chiar
de a se expatria. Căci nu vede „ce mai caută
în țară”. „Mi s-a arătat mereu că nu e nevoie
de mine (...) Universitatea şi-a bătut joc de
mine timp de 6 ani”. S-ar duce la Bucureşti,
unde i s-a oferit „un post foarte bun”, dar 
i-ar fi mult prea greu să-şi ia acolo şi
părinții, pe care de abia i-a transferat de la
Oradea la Cluj. Până la urmă tatonează,
totuşi, posibilitatea de a se angaja la vreo
universitate din Germania şi n-o găseşte. Le
e greu şi acolo străinilor să-şi facă un rost.
Stabilite şi ele, din 1990, la Bonn, soția şi
fiica lui Zaciu abia îşi duc zilele: una 
dintr-un ajutor de şomaj ce poate să-i fie ori-
când retras; cealaltă, dintr-o pensie alimen-
tară. Ros de sentimentul de a fi străin în țara
lui, profesorul Mircea Zaciu mărturiseşte a
fi prins ură şi față de „acest Occident, care
altădată făcea un caz zgomotos din «drep-
turile omului» şi libertatea de circulație, iar
acum nu mai ştie cum să le calce în picioa-
re”.

În ultimii ani de viață, Mircea Zaciu,
epuizat psihic şi tot mai mult predispus la
îmbolnăviri, adesea chiar bolnav, bântuit de
gândul morții, dezamăgit de toate, resem-
nat să nu mai aibă prieteni, să nu mai aştep-
te nimic de la nimeni, consideră că, pentru
el, „trecutul e mort”. Are, totuşi, o ultimă
confruntare cu lumea, cea mai dură din câte
fusese antrenat. De pe urma ei, dobândeşte
pacea eternă. Halucinant, „lumea cu care e
constrâns să se lupte în tribunale” este o
parte din propria sa familie (în sens larg).
Rude orădene apropiate vor să-l deposede-
ze de casa din Cluj şi, pentru aceasta, recurg
la toate abjecțiile, nu se dau înapoi de la nici
o nelegiuire.

Ultima scrisoare a lui Zaciu către Şchiau
e datată 18.II.2000.

Prin editarea corespondenței dintre cei
doi universitari, după toate normele ştiin ți -
fice, Ilie Rad a îmbogățit fondul documentar
al istoriei literaturii române cu o nouă sursă
de informație, vrednică de tot interesul.
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«Le vrai poète est toujours engagé» et doit
exprimer «non seulement ce qu’il y a de
sublime et de fantasmagorique dans ses
rêves, mais aussi le tragique et le pathéti-
que de la vie des hommes.»

«LES HOMMES NE SUPPORTENT
PAS LA SUPÉRIORITÉ 

DE LA FEMME»
Auteur d’une œuvre poétique singulière, 

seule femme à avoir publié un manifeste dada,
elle est la grande oubliée à découvrir d’urgence.

Tout au début des années 1970, à la suite
d’un article sur le dadaïsme parisien, où un
petit paragraphe était consacré à Céline

Arnauld, un poète belge qui l’avait connue,
Pierre Bourgeois, et un érudit français fin
connaisseur de son époque, Michel
Décaudin, m’avaient chacun à leur manière
écrit leur plaisir de voir prêter un peu d’at-
tention à cette poétesse oubliée. Je m’étais
promis de regarder son œuvre de plus près.
En 1980, son nom réapparaissait dans les
Vingt mille et un jours de Philippe Soupault:
«Elle était timide et dévouée. Elle a été
injuste ment étouffée. Il serait peut-être juste
de relire ses poèmes.» Je me suis mis alors à
collecter tous ses livres (onze en tout). Ils
n’étaient ni rares ni très coûteux, vu le peu
de cas qu’on faisait de son œuvre. Je ne lui
ai pas consacré la moindre page, jusqu’aux
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Céline Arnauld

Poeta Céline Arnauld puțin cunoscută publicului larg și chiar criticilor de profesie (de origine
română se pare) ar trebui redescoperită dat fiind că propune un limbaj liric inovator și substanțial
în ambianța avangardismului anilor ’20. A fost căsătorită cu un poet belgian Paul Dermée, care a
introdus-o în mediul poeților francezi, dadaiști, suprarealiști și avangardiști, precum Guillaume
Apollinaire, Pierre Reverdy, Max Iacob, Tristan Tzara, Louis Aragon, Paul Eluard. Socotită o mai
bună poetă decât soțul ei, Celine Arnauld este cea care a dat naștere formulei "poezie = scobitoare".
Cuvinte-cheie: Céline Arnauld, dadaism, suprarealism, avangardismul anilor ’20, poezie feminină.

Poetess Céline Arnauld (seeming to have Romanian origin), known very few to the general public
and even to professional critics should be rediscovered considering she proposes an innovative and
substantial lyrical language into 20s avant-garde environment. She was married to a Belgian
poet, Paul Dermée, who introduced her to the French poets, Dada, surrealist and avant-gardists
such as Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy, Max Jacob, Tristan Tzara, Louis Aragon and Paul
Eluard. Considered to be a better poet than her husband, Celine Arnauld is the poetess who dis-
covered this avant-gardist formula: „lyrics = tooth-pick".

Keywords: Céline Arnauld, Dada, Surrealism, Avant-garde of 20 years, feminine lyrics.
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années 1990 où Décaudin m’a relancé sur
cet ancien projet, et le poète belge Fernand
Verhesen mettait à ma disposition sa corres-
pondance avec la poé tesse et celle du
peintre et écrivain Pierre-Louis Flouquet.
Vingt ans après, toujours rien de ma part:
suis-je donc si paresseux, si peu persévé-
rant? Or voici que vient de paraître dans les
Classiques Garnier une édition de ses
Œuvres complètes. Faute de m’absoudre de
mes atermoiements, ce me sera au moins
l’occasion de quelques réflexions qu’elle
soulève lorsqu’on considère la littérature de
l’avant-garde historique française du cubis-
me au surréalisme.

En vérité, même ceux qui l’ont fréquen-
tée ne savaient pas grand-chose de Céline
Arnauld Toujours en retrait dans l’ombre de
son mari, Paul Dermée qui, au contraire, se
mettait volontiers en avant dans le dernier
bateau, elle ne parlait guère de sa vie per-
sonnelle: «Ma vie de nomade ne m’avait
donné qu’une religion, celle du mer-
veilleux», dira-t-elle. Michel Seuphor décla-
rait qu’elle était «d’origine roumaine et sans
doute plus douée en poésie que son mari.

Dermée le pensait lui-même et travaillait
double [...] afin que sa femme ait tous les
loisirs désirables pour écrire, rêver. C’était
une femme peu loquace et parlant d’une
voix douce, souvent vêtue de robes rose
pâle sur lesquelles elle appliquait au corsa-
ge une rose de même couleur». C’est pour-
tant cette discrète personne qui tient un rôle
dans, la pièce la plus ahurissante de Tristan
Tzara, La Première Aventure céleste de M.
Antipyrine en compagnie des dadaïstes les
plus radicaux, lors d’une manifestation
dada en mars 1920. Dans le groupe dada,
elle est la seule femme à publier un manifes-
te très impertinent aux côtés de Louis
Aragon, André Breton, Paul Eluard, Francis
Picabia, Philippe Soupault: «Poésie = cure-
dent». Elle dirige même l’éphémère revue
Projecteur où l’on retrouve tous les
dadaïstes...

Mais qui était-elle? Née Carolina
Goldstein à Calarasi en Roumanie, d’une
mère roumaine et d’un père (français?)
diplomate, elle semble avoir vécu au gré des
nominations paternelles. On sait seulement
qu’elle a achevé ses études secondaires à
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Bucarest et qu’à une date indéterminée elle
est arrivée à Paris et a suivi les cours de
Pierre Janet. Elle y rencontre le poète belge
Paul Dermée qu’elle épouse en novembre
1914. C’est lui qui l’introduit auprès de
Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Pierre
Reverdy et des milieux cubistes de l’époque.
Elle apprend vite puisqu’en 1919 paraît son
premier livre connu, Tournevire, sous-titré
«roman», où, bien qu’elle s’en défende, l’in-
fluence de Reverdy est manifeste: ruptures
dans l’enchaînement des idées, syntaxe bri-
sée, décrochements typographiques, mais
déjà un sens des images exceptionnel: «Les
chevaux de bois tournaient mélancolique-
ment comme un prologue» ou bien «Les
digitales de la forêt se mirent à sonner».

En 1920 commence la tapageuse époque
dada avec l’arrivée de Tristan Tzara à Paris.
Si Céline Arnauld n’y est pas la plus osten-
siblement provocatrice, au moins y est-elle
totalement engagée. «On peut tout dire
dans la colère et garder le cœur pur», affir-
me-t-elle en 1921 dans l’agressif Pilhaou-
Tbibaou de Picabia. Dermée qui n’a de cesse
de diriger une revue à lui, a fondé L’Esprit
nouveau pour défendre la nouveauté esthé-
tique sous toutes ses formes. Céline
Arnauld va y donner de nombreux articles,
même lorsque son mari aura été évincé de la
direction. Elle ne parle que de ce qu’elle
aime, de son admiration pour Lautréamont
qui ne se démentira jamais ou de son goût
pour les premiers films de Chariot ou de
Zorro. Ses livres se succèdent: Poèmes à
claires-voies (1920), Point de mire (1921) dont
Antonin Artaud rend chaleureusement
compte («Une image appelle une autre
image d’après des lois qui sont les lois
mêmes de la pensée»), puis Guêpier de dia-
mants (1923), L’Apaisement de l’éclipsé (1925).
À partir de là, elle renonce à une participa -
tion active à la vie littéraire. Publier parfois
un poème lui suffit. Quand elle réapparaît
dans un groupe, c’est comme amie ou invi-
tée de quelque vernissage de «Cercle et
carré», entre Arp et Mondrian.

Après presque dix ans de silence, elle
publie en 1934 La Nuit rêve tout haut, une
énigmatique prose dialoguée. Heures
intactes (1936), son livre suivant est peut-

être celui qui nous émeut le plus, car elle
convient stoïquement de sa solitude («Je me
suis dépouillée du lourd fardeau d’aimer»)
et de l’insuffisance de la féerie onirique: «Le
vrai poète est toujours, engagé» et doit
exprimer «non seule ment ce qu’il y a de
sublime et de fantasmagorique dans ses
rêves, mais aussi le tragique et le pathétique
de la vie des hommes». Le monde de
l’époque est en effet très in quiétant -
émeutes à Paris, fascisme, triomphe du
nazisme, guerre en Chine, guerre en
Espagne...

Je connais toutes les misères
Et tous les chemins qui mènent au suicide.
L’inquiétude n’est pas sans fondement et

le thème récurrent du suicide n’est pas une
pose. C’est bientôt la guerre mondiale, la
défaite, la clandestinité. À la Libération, le
couple Janssen (c’était le vrai nom de
Dermée) ayant échappé à la Gestapo et aux
collaborationnistes revient à Paris, lui, mal-
gré une santé chancelante, à la Radio natio -
nale, elle à l’écriture. Le recueil Rien qu’une
étoile (1948) est tout entier traversé par la
présence de la mort, tous les morts de la
guerre et la sienne propre: «Le chœur des
morts tressaille et crie dans nos sommeils.»
Dermée meurt le 27 décembre 1951.
Désemparée, Céline Arnauld se suicide au
gaz le 21 février suivant, après avoir préve-
nu la police et fait ses adieux à quelques
proches. Ce même jour, elle adresse à Roger
Richard une déclaration solennelle sans
amertume qui conclut singulièrement: «Les
hommes ne supportent pas la supériorité de
la femme.» Michel Seuphor écrit à Flouquet
qu’il était le seul écrivain parmi les
quelques personnes assistant à son enterre-
ment.

L’écriture et la littérature n’ont pas de
sexe, c’est évident; mais celles qui écrivent
en ont un et la discrimination à l’encontre de
la génération de Céline Arnauld justifiait
son ultime assertion. Elle n’est sans doute
pas le seul écrivain oublié de la littérature
avant-gardiste - en France, précisons-le, car
l’entre-deux-guerres accordait une place
éminente à l’Américaine Gertrude Stein, à
l’Allemande Else Lasker-Schuler ou à la
Britannique Virginia Woolf. Comment
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expliquer que l’avant-garde parisienne qui,
de Toyen à Claude Cahun et de Sonia
Delaunay à Sophie Taueber, a accueilli de
nombreuses femmes dans les arts, en ait
compté si peu dans les lettres? Ce cours des
choses ne changera qu’après la seconde
après-guerre. Il est vrai que la France n’a
accordé le droit de vote aux femmes qu’en
1945, mais l’explication se trouve plutôt
dans une mentalité de l’époque qui mérite
qu’on s’en souvienne. On leur a toujours
accordé une place dans le domaine roma-
nesque, comme à de bonnes raconteuses
d’histoires psychologiques: Mme de La
Fayette, Mme de Staël, George Sand,
Colette-Une par siècle? Elles écrivaient donc
des romans, parfois des lettres, sûres de
n’être pas prises au sérieux dans d’autres
domaines. Dans l’entre-deux-guerres on les
préfé rait encore dans des rôles de muses, de
fées ou, à la rigueur, de sorcières, mais la
recherche formelle, le débat d’idées
n’étaient pas leur affaire, pensait-on jusque
dans les milieux les moins paternalistes. Il
faudra attendre l’époque de Simone Weil,
Nathalie Sarraute et Simone de Beauvoir
pour voir changer cette opinion.

Dans son copieux et encore pertinent De
Baudelaire au surréalisme (1933, édition révi-
sée en 1952), Marcel Raymond ne consacre
que quatre pages à la littérature féminine
fran çaise, presque entièrement consacrées à
Anna de Noailles et Renée Vivien, figures
plus ou moins disparues aujourd’hui.
Faudrait-il lui en vouloir d’avoir omis la
baronne d’Oettingen (Roch Grey ou
Léonard Pieux, en littérature), collaboratri-
ce et mécène des Soirées de Paris
d’Apollinaire? Aurait-il dû mentionner la
prolixe Valentine de Saint-Point auteur d’un
Manifeste de la femme futuriste et d’un
Manifeste de la luxure (1912-1913) qui valent
bien la jactance des futuristes mâles? Sans
réclamer pour Céline Arnauld une place
dominante, convenons que ses livres méri-
taient mieux que l’oubli où sont tombés
ceux de ces dames.

En 1929 paraissait une Histoire de la litté-
rature féminine en France par Jean Larnac. À
cette date, Céline Arnauld, qui avait déjà
publié cinq livres se voit expédiée en une

seule ligne qui concède qu’elle était la «pre-
mière poétesse ayant cultivé l’art cérébral».
En fin d’analyse, Jean Larnac nous offre de
terribles prévisions:

Peut-on espérer voir bientôt quelque femme-
écrivain s’engager dans l’un des chemins récem-
ment ouverts par la littérature moderne? Je ne le
pense pas. Les tendances modernes sont peu
favorables à l’éclosion d’un talent féminin. Le
roman, tel que l’ont fait MM. Giraudoux,.
Soupault, André Breton et quelques autres,
montre des tendances cérébro-mystiques d’ordi-
naire étrangères aux femmes, inhabiles dans le
domaine de l’abstraction et de la fantaisie intel-
lectuelle. La poésie des surréalistes et de leurs
successeurs, qui n’est qu’un jeu cérébral et ne
représente rien d’accessible aux sens, leur est
également fermée-Comment ne s’est-il pas
trouvé alors une de ces personnes si peu
cérébrales pour flanquer une baffe à ce M.
Larnac si bien nommé? Tant pis. C’est loin
tout ça.

TOUT DOUX
L’hiver clopin clopant sur des béquilles de
braise
A emporté sa boîte de neige
Parmi les rires des femmes - blancs comme
l’aube
Et cette boule de cristal qu’on appelle fantai-
sie

Qui que tu soies passant va porter à l’infini 
Qui se trouve au bord du chemin creux
(Ce point blanc cloué sur l’horizon 
Ce n’est pas un nuage mais une immense gri-
mace
Une éclaboussure de glace - un miroir porte-
bonheur

Va donc porter passant
Cette ombre oubliée par le temps 
Dépose-la sur l’infini d’argile et de granit. 
Pour pétrir un immense four Pour y brûler le
passé 
Et les jours de chagrin et d’ennuis
Et n’oublie pas de dire le mot
Tout doux

Céline Arnauld, Point de mire, 1921
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Prezenţe românești 
la Cabaret Voltaire

Scrierile, faptele și gesturile lui Tristan Tzara, lider al mișcării Dada, au suscitat, pe bună dreptate,
o impresionantă bibliografie internațională. Alți doi artiști născuți în România au avut parte de un
tratament mult mai discret.
Marcel Iancu (1895, București – 1984, Tel Aviv) participă la aventura Dada pe timpul existenței
Caba retului Voltaire și după. A fost prezent la toate manifestațiile, din prima seară a Cabaretului
Voltaire, ca și Tzara, până la sfârșitul aventurii dadaiste pe pământ elvețian, în 1919, când pleacă în
Franța, urmat la scurt timp de Tzara. Marcel Iancu a contribuit prin creația plastică – desene, gra-
vuri, tablouri, măști, costume, obiecte, ilustrații de carte, afișe – la constituirea identității vizuale a
Dada. 
Arthur Segal (la naștere Aron Sigalu, 1875, Iași – 1944, Londra). Refugiat în timpul războiului în
Elveția, participă din prima seară la Cabaret Voltaire. Este prezent cu gravuri în revistele „Cabaret
Voltaire”, „Dada 3” și „Der Zeltweg” și la expozițiile Galeriei Dada alături de ceilalți artiști
aderenți sau apropiați ai mișcării Dada: Hans Arp, Kurt Schwitters, Sophie Taeuber, Alberto
Giacometti, Hans Richter, Marcel Janco, Viking Eggeling. Elaborează teoria „echivalenței”, o expu-
nere a principiilor sale estetice din perspectiva unei etici umanist-egalitariste în care răzbat
opțiunile socialiste din tinerețe. Ideile sale nu rămân fără ecou în mediile dadaiste, iar realizările
plastice ale lui Segal sunt parte din marea campanie de reformare a limbajelor artistice reprezentată
de Dada şi de celelalte avangarde de la începutul secolului al XX-lea. 
Cuvinte-cheie: Dada, Tzara, Cabaret Voltaire, Iancu/Janco, Segal, avangardă.

Les écrits, ainsi que les gestes et faits de Tristan Tzara, initiateur et leader du mouvement Dada,
ont suscité une impressionnante bibliographie internationale. Deux autres artistes nés en
Roumanie ont eu droit à un traitement beaucoup plus discret. 
Marcel Iancu/Janco (1895, Bucarest – 1984, Tel Aviv) participe, au même titre que Tzara, à toutes
les manifestations dada: représentations, expositions, publications, de la première soirée au
Cabaret Voltaire (5 février 1916) jusqu’à la fin de l’aventure dadaïste en Suisse. Marcel
Iancu/Janco contribue par son œuvre plastique de ces années: peintures, dessins, gravures, mas-
ques, costumes de théâtre, objets, reliefs, sculptures, graphisme à l’identité visuelle de Dada.
Arthur Segal (né Aron Sigalu, 1875, Iași – 1944, Londres). Quitte le pays très tôt et suit les cours
des écoles d’art de Berlin, Munich et Paris. Participe à Berlin à la fondation du groupe Neue
Secession. Proche des expressionnistes allemands. Multiplie les expositions en Allemagne et en
Suisse. En 1910, première exposition personnelle à Bucarest, présent aussi au salons de Tinerimea
Artistică. Réfugié pendant la guerre en Suisse, entre en contact avec les écrivains et les artistes
présents à Monte Verita – communauté en quête d’un idéal utopique qui devait concilier vie spi-
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Cronicile lui Tzara (Chronique Zürich,
Chronique Zürich II, Chronique zürichoise
1915-1919) nu dezvoltă contribuțiile parti ci -
panților la Cabaret Voltaire. Studiile con sa -
crate fenomenului Dada și mărturiile unor
participanți au creat un vast corpus docu -
mentar în care apare și o altă față a mișcării
– neînțelegeri, certuri, rupturi, revendicări
justificate, abuzive sau fanteziste – și a celui
care s-a impus ca lider – caracterul puțin fia-
bil, setea de glorie, arivismul. Trăsături pe
care el însuși le proclamă și le asumă, ce-i
drept în regim de relativitate absolută:
DA=NU. În apărarea lui, e de amintit că
poetul le-a consacrat artiștilor care l-au
însoțit în aventura Dada și celor pe care îi
aprecia, în anii de la Zürich sau mai târziu,
articole, note, comentarii, texte incluse în
cataloagele unor expoziții: Hans Arp,
Marcel Iancu, Max Ernst, Francis Picabia,
Man Ray, Brâncuși. De asemenea, e util de
precizat că Tzara a făcut din cronici un gen
literar de sinteză, din care narațiunea și fac-
tologia sunt excluse. 

E interesant de urmărit mai îndeaproape
situația a doi artiști, cu atât mai mult cu cât
amândoi sunt născuți în România. Primul,
Marcel Iancu (Janco la sosirea în Elveția și
cu această formă ușor deviată a patronimu-
lui va intra în istoria universală a artelor
plastice și în toate referințele cercetătorilor
străini), este un prieten din adolescență,
companion, împreună cu Ion Vinea, al pri-
mei aventuri literare a lui Tzara (pe atunci S.
Samyro) în România: revista „Simbolul”,
1912. Iancu participă activ la aventura Dada
din prima zi, 5 februarie 1916, până la
sfârșitul episodului elvețian, 1919. La
sfârșitul acestui an, Iancu pleacă la Paris
unde va fi urmat peste câteva săptămâni de
Tristan Tzara. În mod aproape inexplicabil,
când în februarie 1920 Tzara publică în

„Dada 6” lista președinților Dada, în total
77 de nume, Iancu nu figurează. Figurează
în schimb Arthur Segal.

Marcel Iancu/Janco – 
un revoluționar discret

Marcel Iancu a contribuit prin creația
plastică – desene, gravuri, tablouri, măști,
costume, obiecte, ilustrații de carte, afișe – la
constituirea identității vizuale a Dada. 

Jurnalul lui Hugo Ball și notele lui Hans
Richter conțin detalii prețioase despre
configurația nucleului dadaist și liniile de
forță din interiorul acestuia.

Hugo Ball: „24 mai 1916. Suntem cinci
prieteni și ceea ce e straniu e că de fapt nu
suntem niciodată perfect de acord în același

rituelle et intégration harmonieuse dans la nature. Sollicité par Hans Arp, participe aux publica-
tions „Cabaret Voltaire”, „Dada 3”, „Der Zeltweg” et aux expositions de la Galerie Dada. Ses tra-
vaux théoriques sur les équivalences ainsi que les réalisations plastiques de cette époque partici-
pent de la grande campagne de renouvellement des langages artistiques engagée par Dada et les
autres avant-gardes historiques du XXème siècle.

Mots-clés: Dada, Tzara, Cabaret Voltaire, Iancu/Janco, Segal, avant-garde.
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timp, cu toate că în ce privește esențialul
suntem legați de aceeași convingere”.1

Esențialul este necesitatea schimbării,
negarea formelor, practicilor și concepțiilor
despre poezie și artă și impunerea unor noi
modalități în acord cu noua sensibilitate
care-i locuia. Notele lui Ball continuă astfel:
„Constelațiile sunt schimbătoare. Când Arp
și Huelsenbeck se înțeleg și par inseparabili,
când Arp și Janco se aliază împotriva lui H.,
apoi H. și Tzara contra lui Arp etc. O idee,
un gest, o nervozitate sunt de ajuns pentru
a modifica constelația fără să deranjeze în
mod serios micul nostru cerc.”2

Hans Richter trasează și el contribuțiile
specifice individuale la opera colectivă afla-

tă în plin progres: spiritul acid al lui Tzara,
Huelsenbeck, obsedat de ritmurile africane
și care biciuia în sens metaforic fesele publi-
cului și continuă punând în relief și rolul
altora de care se face mai puțin caz: „Dacă
am imagina o trăsătură de unire între inter-
pretările la pian ale lui Ball, vocea firavă,
mică și artificială a lui Emmy Hennings
(care alterna cântece folclorice și deocheate),
și măștile africane abstracte ale lui Janco,
care transportau publicul de la limbajul vir-
gin al noii poezii în pădurea virgină a viziu-
nilor artistice, putem realiza o parte din vita-
litatea și entuziasmul care animau grupul.”3

Ball mărturisește că de Iancu se simte cel
mai apropiat și admiră caracterul acestuia

1 Hugo Ball, Hugo Ball, La fuite hors du temps. Journal 1913-1921, Préface de Hermann Hesse, traducere din
germană de Sabine Wolf, Editions du Rocher, Jean-Paul Bertrand Editeur, Paris, 1993, p. 132-133.

2 Ibidem, p. 133.
3 Hans Richter, Dada – art et anti-art, Editions de la Connaissance, Bruxelles, 1965, p. 18.
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capabil de indulgență și înțelegere, fiind
singurul din grup care se poate dispensa de
ironie. În contrast cu Tzara, „impertinență
premeditată la rece (sau la cald)”, după
Hans Richter, Marcel Iancu, calm, discret,
așezat, afectuos, neconflictual, este nu mai
puțin un stâlp solid al Dada.

Hans Richter: „Participarea lui Janco,
mai așezată și calmă, era tot atât de sinceră
ca a lui Tzara. Familist de puțin timp, el
trăia cu tânăra zi frumoasa sa soție și doi
frați mai mici într-un apartament burghez
lângă Kreutzplatz la Zürich. Acolo lucra și
concepea - afișele Dada sunt aproape toate
făcute de el; a făcut vizite ghidate în galerii,
a scris scenarii și a participat, urlând, la poe-
mele simultane. Nici o serată, nici o
conferință nu s-a făcut fără el.”4

Hugo Ball face o descriere pasionată și
subtilă a măștilor fabricate de Marcel Iancu,
măști ce trimit la teatrul japonez sau la acela

al Greciei antice, fiind în același timp radical
moderne. Pe de altă parte, nu poate fi igno -
rată influența directă și naturală exercitată
asupra lui Marcel Iancu de manifestările
culturii țărănești cunoscute în copilărie în
România, dansurile, colindele, vicleimul cu
Magi și Irozi executate cu măști grotești
confecționate din materialele cele mai
„umile” din arsenalul gospodăriilor țără -
nești: fragmente de țesături, lână colorată,
bucăți de piele etc. Tom Sandqvist care
susține rădăcinile românești ale dadaismu -
lui, bazându-și argumentele pe o impresio-
nantă documentare, scrie despre măștile lui
Iancu: „Asemănările formale dintre măștile
de tip turca [i.e. țurcă, P.R.], înscenările colin-
delor și măștile și scenografia lui Janco sunt
prea izbitoare ca să fie nesemnificative, în
lumina presupusei internalizări a lui Janco
și a scufundării sale în adâncurile culturii și
ale psyche-ului. Și nu amintește oare giganti-
ca păpușă de paie „Der Strohmann” Firdusi
din Sphinx und Strohmann a lui Kokoschka
de originile sale din vechea cultură țără -
nească, la fel cum Krippenspiel-ul lui Hugo
Ball se asociază cu piesele Viclei mului din
îndepărtatele sate românești?”5

Hugo Ball notează forța halucinantă a
măștilor lui Iancu. Cei care le poartă sunt
instantaneu subjugați, ca sub efectul unui
drog sau al unei formule magice: „Nu
numai că masca impunea imediat
costumația, dar ea ne dicta un fel anume de
a ne mișca, prescriind o gestică patetică
foarte specială, vecină chiar cu nebunia.
Fără să fi premeditat nimic, nici măcar cu
doar câteva minute înainte, am început să
ne mișcăm și să executăm figurile cele mai
bizare, drapați și acoperiți de obiecte inima -
ginabile, fiecare depășindu-l pe celălalt în
inventivitate. Forța motrice a măștilor ni s-a
comunicat într-un mod irezistibil. Dintr-
odată, am înțeles semnificația unei ase -
menea măști pentru mim, pentru teatru.
Măștile impuneau celor care le purtau exe-
cutarea unui dans tragic și absurd.”6

4 Hans Richter, op. cit., p. 20.
5 Tom Sandqvist, DADA EST. Românii de la Cabaret Voltaire, traducere din limba engleză de Cristina

Deutsch, Institutul Cultural Român, București, 2006, p. 210.
6 Hugo Ball, op. cit., p. 133-134.



În afară de măști și costume, Hans
Richter remarcă originalitatea construcțiilor
plastice ale lui Marcel Iancu din această
epocă. El adoptă hazardul ca metodă de
lucru și încorporează în operele sale „scul p -
turi și reliefuri inedite și abstracte”, obiecte
și fragmente de obiecte aflate la îndemână.
Hazardul, în sensul de spontaneitate,
nepre meditare, soluție dictată de o dispo -
ziție de moment, este proclamat de Tzara
drept unul dintre principiile Dada. Hans
Arp îl adoptă și îl proclamă drept „materia”
lui preferată. Originalitatea lui Marcel
Iancu, adept și el al soluțiilor dictate de
hazard, se manifestă în domeniul materiale-
lor folosite: „Fire de textile și fire de sârmă,
pene și fragmente diverse deveniră astfel
materialele preferate, anunțând ceea ce
Schwitters începuse deja, mai metodic în
detaliu, în aceeași perioadă cu el.”7

Dacă Tzara se arată parcimonios în mate-
rie de detalii referitoare la participarea lui
Marcel Iancu la manifestările Dada, tot el
este primul comentator al noii faze artistice
a pictorului. Cu ocazia deschiderii primei
expoziții Dada la Galeria Corray din Zürich,
ianuarie-februarie 1917, Tzara scrie un text
tradus în germană de Hugo Ball, un fel de
prefață-catalog al expoziției. Fiecare artist
este prezentat în câteva rânduri cu aportul
său specific, așa cum impune economia
unui prospect. Aici este remarcată tendința
lui Marcel Iancu de a relaționa organic pic-
tura, arhitectura și viața.8 Cu ocazia ace le -
iași expoziții, Tzara ține mai multe confe rin -
țe despre evoluțiile în arta modernă și des-
pre artiștii expuși, mânuind cu abilitate și
dezinvoltură stilul criticii de artă. Una este
consacrată în întregime lui Marcel Iancu.
După ce enunță principiul artei abstracte:
experiența și trăirile artistului nu mai sunt
reprezentate într-un obiect din natură, ci ia
forma dictată de propria sensibilitate, Tzara
formulează demersul parti cular al lui
Marcel Iancu, și anume transpunerea în pic-
tură a felului capricios și imprevizibil de a
funcționa al asociațiilor de idei: „La început
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7 Hans Richter, op. cit., p. 52.
8 Note 1 sur quelques peintres, in OC I, p. 554.



s-a străduit să elibereze culorile de forme,
fără însă să ne pună în prezența doar a sche-
letului conceptelor și fără să sustragă
sensibilității moderne nimic din bogăția
diversității. El dirijează culorile în jurul
unui punct central, tot așa cum se întâmplă
la nivelul gândirii cu asociațiile de idei
imprevizibile. Imaginile sale trăiesc prin
transparențele de o minunată densitate și
prin constelațiile obținute din întretăierea
dintre planuri și suprafețe.”9

Tot din perioada de la Zürich datează
reliefurile colorate realizate de Marcel
Iancu, un gen ilustrat începând din 1917 de
Hans Arp. Tzara remarcă noul gen și rapor-
turile subtile ce se stabilesc între aceste
construcții ale lui Iancu și arhitectură:
„Reliefurile în culori ale lui Marcel Janco,
expuse în mai la Galeria Dada, sunt rezulta-
tul ultimelor sale căutări. Ele se încorpo -
rează în suprafața murală ca părțile unei
arhitecturi organice, tot așa cum în secolele
trecute arta plastică se degaja în mod nece-
sar și evident din întregul arhitectural.”10

Elemente din această prezentare se regă-
sesc în poemul intitulat chiar Marcel Janco,
publicat de Tzara în primul număr al revis-
tei „Dada”, iulie 1917:

„nervi zigzagați în cosmică armonică
trage trage linia peste foi și pauze
în lumina neagră oul caldă și bolnavă-
veselă prelungește grilajul
pentru el:
arta este stabilă sensibilitate gravitate
numărătoarea timpului foi și puncte
gravitatea necesităților imuabile în fante-
zia ordonată
marea regulă
viu reglată
a făcut sculpturi plane (de surface) până la
el se făceau suprapuneri de corpuri
și a folosit firul de sârmă ca desen în
spațiu (pentru prima dată)
partea superioară a construcției 3 animă
materia fir de sârmă vibrează sensibil
lună soare hipocamp albastru pe fundul
mării

el face reliefuri pentru a fi construite în
zid întreg arhitectural
productiv protest contra cadru, contra
baroc
continuă tradiția artei pure după 5 secole
de siropoasă reverie
direct realitate specializare fără influențe
exterioare și compromisuri
verticală bucurie numesc naivitate
imaginea obiectului în suflet
în sânge
dureroasă amintire despre fier despre
maladie despre piatră
despre viori despre stofă despre ploaie
despre soldați despre mobile despre foc
care crescură în secolele trecute
ruginit religios amar
clară ordine în complexul total bogat
fără transformare, fără descompunere:
direct clar ordine realitate
tablouri: cu elemente pure: culori pe
formă linie punct
suprafață necesitate
în ordinea lui: luptă împotriva tempera-
mentului propriu
schelet-arbore-chibrituri freacă umanitate
împărțită în planuri largi benzi mari
acolo unde sondele și fumul sunt pensu-
le și cristalul se dizolvă
în mișcare”.
Creația polimorfă a lui Marcel Iancu,

desfășurată în locurile în care a trăit,
România, Elveția, Israel, va cunoaște de-a
lungul timpului evoluții și ramificări, dar ea
încorporează definitiv elementele esteticii
elaborate în anii Dada: spontaneitate,
hazard, alăturarea de realități îndepărtate,
reprezentări ale inconștientului. Lucrările
sale pun la contribuție toate tendințele pe
care le-a cunoscut: secvențe de figurativ,
fragmentarea geometrică și dispunerea
simultaneistă în spațiu de la cubism, defor-
marea expresionistă, tăietura radicală a
abstracționismului, linia pură a desenului
practicat cu virtuozitate. El a instaurat un
dialog permanent între operele sale, inter-
vertind materialele și suportul. Astfel, a
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9 Marcel Janco et la peinture non figurative, în OC I, p. 555-556.
10 Ibidem, p. 556.
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creat, uneori la distanță de mai multe dece-
nii, picturi în ulei după reliefuri mai vechi
sau invers, arătând, cu expresia inspirată a
lui Tzara, că materia este vie.

În 1918, Marcel Iancu participă la
expozițiile organizate în Elveția de grupul
Das Neue Leben, iar în 1919 se numără prin-
tre fondatorii Asociației artiștilor revolu -
ționari și semnează manifestul acesteia ală-
turi ceilalți „transfugi” dadaiști, aderenți la
noua grupare, Hans Richter, Eggeling, Arp,
Segal – un act de trădare în ochii lui Tzara,
ceea ar putea explica răcirea relațiilor dintre
cei doi și omiterea lui Iancu dintre
„Președinții Dada”. După o scurtă ședere în
Franța, se întoarce în România ca „misionar
al artei noi”. 

Arthur Segal și teoria
echivalențelor

Arthur Segal (la naștere Aron Sigalu,
1875, Iași – 1944, Londra) s-a născut într-o
familie evreiască prosperă, petrece o parte a
copilăriei la Botoșani, unde tatăl său, Itzak
Sigalu, fondase o bancă în asociație cu alți
membri ai familiei. Se formează în sânul
familiei sale numeroase, deschise în egală
măsură tradițiilor locale românești și
evreiești, dar și culturii europene, în special
germane. Ca și Tristan Tzara cu exact 17 ani
mai târziu, este nevoit să părăsească țara în
urma unui scandal, de natură politică în
cazul lui, ce ar fi putut avea urmări grave
pentru familie: după ce s-a înscris de la vâr-
sta de 15 ani într-un club socialist, pre -
gătește activ și participă la o demonstrație
de 1 Mai la Botoșani, repede împrăștiată de
poliție. Pleacă din România în august 1892
cu un pașaport austriac, direcția Berlin,
unde trăiau alți membri ai familiei.
Urmează cursuri de artă în centrele care
contau în epocă, Berlin, Paris și München.
Alți pictori români vor parcurge în deceniile
următoare un traseu asemănător: Mattis
Teutsch face studii la Budapesta, München
și Paris, între anii 1902-1908, iar M.H. Maxy
îl va avea profesor la Berlin, în 1922-1923,
chiar pe Arthur Segal. 

În 1904, Segal revine la Berlin, lucrează și
participă la expozițiile organizate de



Secesiunea berlineză și noua Secesiune ber-
lineză, în compania pictorilor expresioniști
Ernst Ludwig Kirchner, Max Pechstein, Karl
Schmidt-Rotluff. În decursul anilor, conco-
mitent cu înmulțirea expozițiilor la care par-
ticipă, în special în Germania și Elveția, se
lărgește și cercul artiștilor pe care-i cunoaște
și de care-l leagă aceeași voință de înnoire a
limbajului plastic: Hans Arp, Paul Klee,
Ardengo Soffici. Are prima expoziție perso-
nală la București în 1910 și participă la
expozițiile anuale organizate de Tinerimea
Artistică. Este epoca în care pictura lui nu 
s-a detașat de diferitele tendințe din epoca
formării sale: impresionism în varianta
pointilistă, Van Gogh, expresionism.

Odată cu izbucnirea războiului, se
stabilește în Elveția, la Ascona, în vecinăta-
tea comunității de la Monte Verità de orien-
tare teozofică, reunind artiști, scriitori, inte-
lectuali în căutarea unui mod de viață
armonios, în comuniune panteistă cu natu-
ra. Regim vegetarian, tunici după model
antic, nuditate, practică liberă a artelor
făceau parte din regulile comunității.
Dansul, conceput ca o comunitate de viață
mistică ocupa un loc important la Monte
Verità. Carl Gustav Jung, James Joyce, Rilke,
Hermann Hesse se numără printre oaspeți,
ca și pictorii Alexei Jawlensky și Paul Klee și
toți membrii grupării Bauhaus. Dintre
participanți, Rudolf Laban și dansatoarele
Mary Wigman și Sophie Taeuber (viitoarea
soție a lui Hans Arp) s-au numărat printre
vizitatorii lui Segal în vila de la Ascona. Nu
e o întâmplare că numele lor se regăsesc în
Cronicile lui Tzara, ca spectatori sau
protagoniști ai seratelor dadaiste de la
Cabaret Voltaire – cazul dansatoarelor. Mai
târziu, Tzara însuși, Hugo Ball, Emmy
Hennings, Viking Eggeling se vor număra
printre oaspeții lui Arthur Segall. 

Legătura între Ascona și Zürich este
făcută de Hans Arp, și e probabil că lui i se
datorează prezența mai multor xilogravuri
de Segal la Cabaret Voltaire și participarea
pictorului la seara de deschidere din 5 fe -
bru arie 1916. Segal trimite lucrări la mai
mul te expoziții și publicații Dada, dar nu 
s-a implicat în manifestările dadaiste, ceea
ce explică și puținătatea referințelor din cro-
42

Petre Răileanu



nicile lui Tzara și din mărturiile celorlalți
protagoniști. 

După terminarea războiului revine la
Berlin. Pictura lui reflectă în egală măsură
căutările personale și tendințele primelor
decenii ale secolului trecut. Atelierul lui este
un loc de întâlnire și de dezbatere al celor
mai cunoscuți pictori berlinezi din epocă. În
1936 se refugiază cu familia pentru o scurtă
perioadă în Spania și apoi la Londra, unde
pune bazele unei școli de pictură. Moare în
urma unei crize cardiace survenite în tim-
pul unui bombardament în iunie 1944.

Este prezent în prima seară la Cabaret
Voltaire, venit probabil la îndemnul lui
Hans Arp. Aceluiași Hans Arp i-a încre -
dințat anterior mai multe xilogravuri care
decorau pereții sălii de pe Spiegelgasse 1.
Participă cu gravuri în lemn la revistele
„Cabaret Voltaire”, „Dada 3” și „Der
Zeltweg” și la expozițiile Galeriei Dada ală-
turi de ceilalți artiști aderenți sau apropiați
ai mișcării: Hans Arp, Kurt Schwitters,
Sophie Taeuber, Alberto Giacometti, Hans
Richter, Marcel Janco, Viking Eggeling.

Dacă apartenența lui Segal la „galaxia
Dada” se rezumă la aceste elemente, este
însă plauzibil ca ideile vehiculate și soluțiile
artistice ale mișcării Dada să fi influențat
propria reflecție și practică artistică. În
perioada șederii în Elveția, Arthur Segal
lucrează la teoria „echivalenței”, o expunere
a principiilor sale estetice din perspectiva
unei etici umanist-egalitariste în care răzbat
opțiunile socialiste din tinerețe. Textul Glei
Gleichwertigkeit, publicat în numărul unic al
revistei „Der Zeltweg” din noiembrie 1919,
trasează liniile directoare ale acestei
concepții. În esență, Segal respinge institui-
rea unei ierarhii interioare între diferitele
fenomene, obiecte, ființe reprezentate în
opera de artă, propunând o lectură simulta-
nă a ansamblului, integrând astfel
experiența cubistă și situându-se în proxi-
mitatea căutărilor lui Robert Delaunay în
sensul simultaneismului. Fiecare secvență
este echivalentă cu oricare alta, niciun
raport de dominare-subordonare nu se
stabilește între diferitele componente. În
tablourile lucrate din această perspectivă
fragmentele realității decupate sunt reparti-

zate într-o grilă densă care organizează
spațiul pe verticală și orizontală. Tot astfel
va proceda câteva decenii mai târziu
Gherasim Luca în cubomaniile sale, cu
deosebirea că el va folosi copii ale unor
opere omologate de istoria artei drept capo-
dopere. Fragmentele rezultate sunt asam-
blate după legile hazardului. 

Impresia de profunzime din tablourile
lui Segal nu mai este dată de perspectiva
lineară, ci de dispoziția fațetelor care preiau
culorile rezultate din descompunerea spec-
trului. Segal utilizează lumina ca materie.
Procedeul este denumit de el însuși „pris-
matism”.

Un element de noutate introdus de
Arthur Segal este desființarea sau ambi -
guizarea limitelor tradiționale ale suprafeței
pictate. Rama pictată (ca în tabloul Femeie
citind de la MNAR din București) creează
un continuum cu restul pânzei, pictura se
revarsă astfel din limitele impuse și inva-
dează spațiul exterior devenind parte din
acesta. În aceeași ordine de idei, gravura din
„Der Zeltweg” propune un tablou în tablou. 

Teoria echivalențelor este cunoscută
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printre membrii grupului dadaist încă
înainte de publicarea fragmentului din „Der
Zeltweg”, așa cum demonstrează notița
inserată în revista „391”, numărul 8 din
februarie 1919, realizat la Zürich. În întregi-
me redactată de Francis Picabia (Phara -
mousse), ultima pagină este consacrată
informațiilor diverse, adesea deviate către
ironie, umor, farsă:

„Zürich: Arthur Segal a descoperit
echivalența valorilor: pantalon=nor”.

Dincolo de această întâmpinare ironică,
perfect coerentă cu ambianța publicațiilor
dadaiste, echivalarea propusă de Segal a
fenomenelor, obiectelor și valorilor ierarhi -
zate de tradiție și omologate ca atare de uz
și cutumă are un corespondent real în
acțiunea întreprinsă de Dada de reabilitare
a manifestărilor aflate la periferia codului
cultural: teatrul popular, farsa, bâlciul, pan-
tomima, făcând un principiu etic din reabi-
litarea prostului gust, ca răspuns polemic la

gustul înalt afișat de arta calificată drept
burgheză. În artele plastice, același princi-
piu este ilustrat de cultivarea efemerului și
a derizoriului prin tehnici și materiale:
tablouri-colaj, sculpturi și obiecte construite
din materii umile și reziduuri. Arta nu e mai
presus de orice altă ocupație umană, crede
Segal. Tzara îi dă, implicit, dreptate când
precizează că revolta Dada avea drept
obiectiv reabilitarea vieții în fața suprema -
ției tiranice a Artei: „Arta, scrisă cu A mare,
nu era ea pe cale să ocupe pe scara valorilor
o poziție privilegiată, tiranică chiar, evo-
luând spre ruperea oricărei legături cu con -
tingențele umane?” (Dada contre l’art, 1957).

Intrat într-un con de umbră din cauza
morții premature, cu mai puțin de un an
înainte de terminarea celui de-Al Doilea
Război Mondial, Arthur Segal începe să fie
redescoperit și apreciat. Privită astăzi, pic-
tura lui pare a anticipa imageria erei digita-
le.
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„Lorsque je fondai le Cabaret Voltaire,
j’ètais convaincu qu’ìl aurait en Suisse quel-
ques jeunes hommes qui voudraient comme
moi, non seulement jouir de leur indepen-
dence, mais aussi la prouver”, nota, retro -
spectiv, Hugo Ball în jurnalul său din 1913-
1921, La fuite hors du temps1, adăugând că,
atunci când a cumpărat sala Meierei din
Zürich de la Jan Ephraim, i-ar fi mărturisit
intenţia de a organiza în ea un „cabaret
internaţional”, decorat cu picturi şi gravuri
din toate ţările. Proaspăt refugiat din calea
masacrului mondial în Elveţia neutră,
împreună cu partenera sa de viaţă, artista
de varieteu şi poeta Emmy Hennings, Ball
îşi dorea ca revista „Dada”, purtătoarea de
cuvânt a activităţii Cabaretului, să devină o

„revistă internaţională”. Răspărul faţă de
război şi naţionalismele care l-au făcut posi-
bil sunt afirmate explicit, ca şi caracterul
independent al artiştilor: „Il doit preciser
l‘activite de ce Cabaret dont le but est de
rappeler qu‘il y a, au dela de la guerre et des
patries, des hommes independants qui
vivent d‘autres ideaux”. Într-un studiu
recent dedicat dadaismului american, para-
lel celui zürichez, dar nu străin de acesta,
ilustrat în epocă prin artişti precum Man
Ray, Marcel Duchamp, Francis Picabia,
Alfred Stieglitz sau Artur Cravan şi, revuis-
tic, prin „The Blind Man” sau „New York
Dada”, Cosana Nicolae-Eram insistă asupra
acestui aspect, citându-l pe criticul german
Martin Puchner, din Poetry of the Revolution:

Paul CERNAT

„Insurecţia de la Zürich”. 
O perspectivă politică

Studiul îşi propune să discute fenomenul Dada, în special cel din perioada Zürich, dintr-o perspec-
tivă politică. Fizionomia mişcării şi strategiile sale de afirmare sunt privite ca manifestări anarhice
moderne, antimilitariste şi antiestablishment, ale unei culturi a Carnavalului, cu origini în
Saturnaliile Imperiului Roman şi tradiţia populară medievală. Sunt evidenţiate, de asemenea, cli-
vajele culturale interne, cu accent pe importanţa elementului periferic subversiv reprezentat de
Tristan Tzara. 
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Study aims to discuss the phenomenon Dada, especially from the period Zürich, from a political
perspective. The physiognomy of movement and its strategies for affirmation anarchic manifesta-
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Marx, Manifestoes and the Avant-Garde,
Princeton, 2006, care afirmă că Dada a
„redi recţionat comunitatea imaginară a sta-
tului-naţiune într-o direcţie plurilingvă şi
nonnaţională”.2

În manifestul futurist din 1913, F.T.
Marinetti îşi propunea să exploateze în sens
maşinist potenţialul teatrului de varietăţi,
apoi spiritul Commediei dell‘arte. Dada va
merge şi mai departe, substituind ceea ce
Caius Dobrescu numea, pe urmele lui
Gilbert Durand, „cultura Războiului” cu o
bahtiniană „cultură a Carnavalului”. În
acest sens, Dada poate fi privit nu doar ca o
disidenţă, ci şi ca un mutant al Futurismului
italian. Într-un capitol incitant al volumului
Modernitatea ultimă3, eseistul român dezvol-
tă una dintre cele mai spectaculoase teorii
autohtone despre avangarda europeană a
momentului, din păcate puţin evidenţiată
până acum. E vorba de un model cultural
tripartit, cu fundament antropologic – Răz -
boiul, Revoluţia şi Carnavalul – în care fie-
care tipologie e asociată tropismelor politice
ale unor mişcări avangardiste: Futurismului
italian i-ar corespunde, astfel, ca dominan-
tă, cultul Războiului (cu estetizarea aferen-
tă), venit pe filiera culturii aristocratice a
Deca denţei; Suprarealismului, dar şi Futu -
rismului rus sau Constructivismului ger-
man i-ar corespunde Revoluţia bolşevică,
iar Dadaismului zürichez – Carnavalul
popular. „Întregul stil Dada trimite spre tra-
diţiile subterane exprimate de Mihail
Bahtin”, afirmă Dobrescu, adică, în termenii
aceluiaşi Bahtin, spre o „cultură a pieţei
publice”, omoloagă „dialogismului esenţial
al limbajului”. Originarea în tradiţia medie-
vală sau antică, saturnalică, a sărbătorilor
populare, implică negarea oricărei diferenţe
între „arta înaltă” şi cea „joasă”. Pentru
Tzara, arta Dada vizează recuperarea unei
purităţi infantile, regeneratoare, pline de
prospeţime aurorală, trimițând altminteri la
o tradiţie a pieţei publice, deschise „repre-

zentaţiilor de orice fel, mimei, burlei, miste-
riilor, dramelor «sîngeroase», circului,
cântăreților ambulanţi: un spaţiu al parado-
xurilor şi fluidităţilor latente, care deveneau
manifeste”. Analogiile cu paradoxurile
budiste, cultivarea programatică a coinci-
denţei contrariilor în vederea neutralizării
reciproce a polarităţilor conflictuale, dar şi
similitudinile cu tradiţia şi mistica hasidică,
pe latura exuberanţei sale comice, au fost
evidenţiate de majoritatea exegeţilor, de la
Henri Behar4 la Andrei Codrescu5 şi Tom
Sandquist6, spre exemplu. La un deceniu
după momentul Zürich, întâlnim o situare
similară şi în Istoria literaturii române contem-
porane a lui E. Lovinescu, unde avangarda
apare descrisă ca „libertate saturnalică de
sclav beat”. De remarcat că atât Saturnaliile
Imperiului Roman, cât şi spiritul carnavalu-
lui popular medieval, memorabil sintetizat
prin formula faites que vous voudras a lui
Rabelais, sunt fenomene prin excelenţă efe-
mere, desfăşurate la ocazii speciale ca supa-
pe ale culturii dominante. Dada însuşi are
un caracter efemer, de ruptură eliberatoare;
toate încercările lui Tzara & Co de a-l face să
dureze şi să se extindă după încheierea răz-
boiului s-au dovedit a fi problematice, spre
deosebire de cazurile Futurismului sau
Suprarealismului. 

Pentru Caius Dobrescu, „membrii fonda-
tori ai mişcării nu se simţeau în niciun fel
datori să dea incongruităţii, contradicţiei,
stranietăţii, conotaţii profund negative. Ei
nu atacau Războiul prin mijloacele bleste-
melor şi simbolisticii apocaliptice, în manie-
ră expresionistă. Reacţia lor era să creeze o
lume în care frica şi teroarea să nu mai fie
posibile (...). Dada încerca, în felul său, să
imite acel exorcism colectiv, acel procedeu
de diversiune aplicat morţii şi destinului
care este Carnavalul”. Pe lângă delimitarea
importantă faţă de ethosul expresionist,
Dobrescu face şi o distincţie de fineţe între
cultura Revoluţiei şi cea a Carnavalului

2 Tablou de familie cu Dadaismul de peste Ocean, în „Caietele avangardei”, anul III, nr. 6, 2015, p. 58.
3 Modernitatea ultimă, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p. 58-63.
4 Vezi, de exemplu, Tristan Tzara, Editura Junimea, Iaşi, 2005.
5 The Posthuman Dadaguide. Tzara and Lenin play Chess, Princeton University Press, 2009.
6 DADAeast. Românii de la Cabaret Voltaire, Editura Institutului Cultural Român, Bucureşti, 2010.
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urmărind dinamica fenomenului Dada:
„Evoluţia dadaismului este esenţială pentru
a înţelege ce apropie şi ce separă cultura
revoluţionară de ceea ce am numit aici o
cultură a carnavalului. Este extrem de
instructiv să comparăm limbajul ludic al
manifestelor şi proclamaţiilor din perioada
Zürich cu tonul tot mai sumbru al docu-
mentelor semnate în următoarea fază a miş-
cării, când cartierul general se mută la
Berlin. La început, nimeni nu se gândea
serios să asocieze seratele literare, expoziţii-
le şi reprezentaţiile dadaiste cu revoluţia
mondială sau cu lupta proletarilor din toate
ţările. (...) Stilul primelor manifeste Dada
păstrează, pe lângă imensele cantităţi de
bluf, o anumită civilitate, o anumită candoa-
re a politeții. În al său Manifeste de M.
Antypirine (poate o replică parodică la M.
Teste al lui Paul Valéry), Tzara face o reve-
renţă către «le gentile bourgeois». Ironică,
am spune, dacă autorul nu ar fi afirmat
înainte că «Dada nu este nici nebunie, nici
înţelepciune, nici ironie».”7 O asemenea ati-

tudine justifică subsumarea „veselei apoca-
lipse” Dada Postmodernismului de către un
teoretician ca Ihab Hassan, în anii ‘60.
Recuperarea infantilismului ca naivitate
ludică şi plurilingvismul fără frontiere sunt
prezente inclusiv în alegerea identităţii miş-
cării (“un cal de lemn, doica, dublă afirma-
ţie în ruseşte şi româneşte: Dada”, „căluţul
de lemn al copiilor”, în franceză, sau „bucu-
ria copiilor de a se da în cărucior”, în ger-
mană). O identitate, evident, de tip fusion
sau cocktail. Polisemia ludică a termenului
are şi o dimensiune religioasă (în calendarul
ortodox pe stil nou, martirii Dada – doi la
număr – sunt sărbătoriţi pe 13 aprilie, în
preajma naşterii lui Tzara) alături de cea
multiculturală (“aflăm din ziare că negrii
Kru numesc coada unei vaci sfinte: Dada”,
„cubul şi mama într-o anumită regiune a
Italiei: Dada”8). Avem de-a face, prin urma-
re, cu un fenomen de transgresiune univer-
sală. O primă transgresiune vizează limitele
Artei: arta dadaistă transcende scripticul
sau reprezentarea tradiţională, tinzând

7 Op. cit., p. 60.
8 Toate citatele din manifestele lui Tristan Tzara sunt extrase din Şapte manifeste dada. Lampisterii. Omul

aproximativ, versiuni româneşti, prefaţă şi note de Ion Pop, Editura Univers, Bucureşti, 1996.
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către gest, performanţă, ready made, înlo-
cuind contemplaţia prin acţiune şi partici-
pare directă. Reunirea artiştilor are loc la fel
de ad libitum ca şi cea a cuvintelor decupate
din articolul de ziar, amestecate în pălărie şi
extrase la voia întâmplării, spre a alcătui,
finalmente, un poem pe potriva experimen-
tatorului. Există, apoi, o transgresiune cul-
turală marcat antieurocentristă a mişcării şi
o recuperare anticolonială a primitivismu-
lui; primele decoraţiuni Dada, realizate în
cea mai mare parte de Marcel Iancu, conţin
elemente de artă neagră, măşti africane sau
iconografii extrem-orientale. Pe scena de la
Zuur Wag, Tzara încălzea atmosfera – ală-
turi de prietena sa, dansatoarea de origine
slovacă Maya Chrusecz – cu poeme „negre”
culese din colonii şi agrementate cu frag-
mente în limba română; sunt performate,
frecvent, poeme bruitist-onomatopeice,
esperanto sau maori, cum ar fi celebrul „o
gadji beri bimba” al lui Ball. Într-un eseu
recent (Avangarda şi primitivismul9), Hayden
White problematizează această dimensiune
anticolonială a „primitivismului” avangar-
dist (şi, în particular, a dadaismului), direct
legată de cea antiraţionalistă, antiburgheză
şi antimilitaristă. Oricum, nu trebuie să
vedem în aceste experienţe doar o nevoie de
recuperare a spontaneităţii absolute sau a
naivităţii originare, ci şi o contestare radica-
lă a raţionalismului occidental, făcut res-
ponsabil de catastrofa războiului. Prin
Tzara, Marcel Iancu şi, în parte, prin Artur
Segal, evrei români şi burghezi-antibur-
ghezi, obsedaţi de nevoia evadării dintr-o
Provincie sufocantă, Dada reprezintă, toto-
dată, o emergenţă a refulatului est-euro-
pean într-un Occident conservator aflat în
criză, o tentativă de universalizare a perife-
ricului şi, în acelaşi timp, de subminare a
universalului prin periferic. Valorificarea
sfidătoare a elementelor „joase”, umile,
repre zintă un simptom al subminării
Canonului clasic occidental şi al ethosului
aristocratic asociat, purist şi elitist. Cultura
populară românească (cântece deocheate de
mahala), alături de cea rusă (orchestre de

balalaici), elveţiană (yodeling) ş.a.m.d. fac
deliciul publicului, în improvizaţii de tot
felul. Se cânta şi se citea, glosolalic şi cacofo-
nic, în toate limbile. Dimensiunea mistică –
în cheie paradoxal-burlescă – e prezentă şi
ea prin intermediul aceluiaşi Hugo Ball (al
cărui costum de episcop fusese creat special
de Marcel Iancu), al lui Hans Arp sau al pre-
dicatorului ambulant Johanes Baader, mem-
bru al Societăţii Anonime a lui Hristos. Nota
bene, după despărţirea de Dada, primul pro-
prietar al Cabaretului Voltaire va deveni
călugăr catolic în cantonul Tessin. 

Simpatiile anarhiste ale catolicului Ball,
discipol al lui Bakunin, pianist şi regizor
dramatic la Kammerszpiele din München,
sunt cunoscute. Ca stat neutru, apărat de
poziţia sa geografică, Elveţia era, în 1916,
locul ideal de refugiu al anarhiştilor, revolu-
ţionarilor şi pacifiştilor, iar spionii interna-
ţionali mişunau pretutindeni. Relaţia dintre
anarhismul pacifist şi spiritul Dada a fost
una pe cât de strânsă, pe atât de atipică.
Cultura populară, „joasă”, comedia absur-
dă, burlescul sunt convocate în vederea
compromiterii „marilor valori”, resimţite
nu numai ca fiind false, epuizate, ci şi opre-
sive, vinovate de dezastrul mondial.
Strategia delegitimării comice fusese experi-
mentată de Tzara încă din România, în
poeme precum Vacanţă în provincie şi
Furtuna şi cântecul dezertorului, ambele apă-
rute în cele două numere ale revistei de ati-
tudine civică şi, important de subliniat,
neutralistă „Chemarea”, conduse de Ion
Vinea (septembrie-octombrie 1915). Două
semnale politice importante sunt conţinute
în cele două texte poetice: 1) deprovinciali-
zarea ca răsturnare a valorilor tradiţionale,
fixe, opresive şi 2) dezertarea dintr-un car-
nagiu generalizat în care tehnologia capătă,
pentru prima dată, un rol determinant. Cea
dintâi mondializare a războiului din istoria
modernă are loc, în fapt, prin intermediul
dezvoltării tehnologice, produs al raţiona-
lismului şi universalismului occidental.
Mişcarea capătă, încă din faza züricheză, un
caracter viral, identificabil nu doar în „pro-

9 În Sorin Antohi (ed.), Modernism şi antimodernism. Noi perspective disciplinare, Editura Cuvântul/Muzeul
Literaturii Române, Bucureşti, 2008, p. 18.
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gramul” propriu-zis, ci şi în ceea ce am
numi azi strategiile sale de PR internaţional
(putem vorbi, în acest sens, şi despre o
acţiune de tip hacking, cu propagare în
reţea). Dada, va nota Tzara în încheierea
Conferinţei despre Dada din 1920, „e un
microb virgin care se vâră cu insistenţa
aerului în toate spaţiile pe care raţiunea nu
le-a putut umple cu cuvinte ori cu conven-
ţii”. Sfidarea la adresa burgheziei implică
însă şi o apropiere paradoxală a valorilor
acesteia, pe principiul artelor marţiale, prin
preluarea forţei adversarului şi întoarcerea
acesteia împotriva lui. Căci suportul pe care
se manifestă – şi pe care-l parazitează ludic –
Dada este, prin excelenţă, cultura populară a
consumatorului burghez venit să se distre-
ze: scena de cabaret sau music-hall-ul.
Carnavalul popular al „celor de jos” se
întâlnește, în sincretismul de la Cabaret
Voltaire, cu spectacolul burghez. Faptul că
partenera de viaţă a lui Hugo Ball era dan-
satoarea Emmy Hennings, cu stagii pe sce-
nele din Berlin, München şi Moscova (după
unele surse, ar fi avut reprezentaţii şi la
Bucureşti), nu pare a fi un amănunt lipsit de
importanţă. Individualismul artistic radical,
înţeles ca refuz al standardizării şi comer-
cialismului, e afirmat programatic în mani-
festele şi textele lui Tzara de după 1918 (mai
ales), dar asumat şi la Cabaret Voltaire. Însă
Carnavalul nu exclude, după cum s-a obser-
vat, o componentă dandy şi o dimensiune
teatral-cabotină. Pe de altă parte, tipul de
sociabilitate Dada va fi evocat de Tzara ca
fiind apropiat unui falanster.10

Dintru început, Dada s-a definit ca o miş-
care cosmopolită, transnaţională şi antina-
ţionalistă. Dadaiştii, ca şi ceilalţi artişti paci-
fişti ai epocii, vedeau războiul mondial – de
care se refugiau şi pe care-l sfidau – ca pro-
dus al burgheziilor naţionale, militaro-
industriale occidentale, cu arta, valorile şi
convenţiile asociate. Cu toate acestea, istoria
grupării, consemnată mai ales în mărturiile

unora dintre participanţi, arată că tensiunile
identitare nu lipseau cu totul între comili-
toni; grupul din România, în frunte cu
Tzara, era privit, adesea, ca „balcanic” şi
„arivist” de către „teutoni”. Chiar şi denu-
mirea Dada a făcut obiectul unor dispute
între Ball şi Huelsenbeck, pe de o parte, şi
Tzara, pe de alta. În Memoirs of a Dada drum-
mer, Richard Huelsenbeck ironizează,
retrospectiv, diferenţa „balcanică” şi „bar-
bară” a tânărului român, afirmând că, spre
deosebire de Ball, de Arp şi de el, Tzara nu
crescuse la umbra umanismului german şi
că nici Schiller, nici Goethe, nu i-au spus
vreodată, în orăşelul lui natal, că frumosul,
binele şi nobilul trebuie şi pot să conducă
lumea, „un barbar de cel mai înalt nivel
mintal şi estetic”11. Interesantă profesiune
de credinţă clasică la un fost dadaist. Nu alt-
fel gândea Hans Richter (v. Dada, art and
anti-art). Se pare că la mijloc erau diverse
vechi dispute. Într-o polemică purtată cu
Tzara în „Journal du peuple”, 22 februarie
1922, francocentristul André Breton îl va
numi „venetic avid de reclamă”, acuzând
faptul că „internaţionalistul” de origine
română şi-a publicat poemele în două ediţii,
una franceză, alta germană, iar în cea fran-
ceză niciun german nu era reprezentat.
Adevărul este că Tzara a făcut enorm pen-
tru „reclama” şi identitatea mişcării prin
manifestele şi clovneriile sale atent regizate
şi bine promovate, iar imaginea carnavales-
că, de independenţă relativist-exuberantă a
Dada, i se datorează în mare măsură12.

În folclorul mişcării, dar şi în bibliografia
ei, de la însemnările diaristice ale lui Hugo
Ball până la „dicţionarul” lui Andrei
Codrescu, au rămas partidele de şah ale lui
Tzara cu Lenin, care nu-şi vădise toate
intenţiile revoluţionare. O partidă simbolică
de şah între Carnavalul anarhic al neutrali-
tăţii subversive şi Revoluţia care încă nu
începuse. Ajunsă la Berlin după stagiul
parizian, mişcarea dadaistă se va politiza

10 Cf. François Buot, Tristan Tzara. Omul care a pus la cale revoluţia Dada, Editura Compania, Bucureşti,
2003. 

11 Memoirs of a Dada drummer, New York, The Viking Press, 1974 (trad. m.).
12 Asupra cazului în speţă m-am oprit în cartea mea, Avangarda românească şi complexul periferiei. Primul

„val”, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2007, p. 63-65.
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însă tot mai mult în sens comunist; se
diluează, în plus, absorbind afluenţii expre-
sionişti de la „Der Sturm” şi produce disi-
denţe constructiviste, aşa cum în spaţiul
francez disidenţa majoră va fi reprezentată
de suprarealism. Finalmente, Suprarea -
lismul – mutant al mutantului Dada, pus
„în serviciul Revoluţiei” – îl va absorbi pe
Tzara însuşi, aşa cum, pe filiera germană,
constructivismul îl va prelua, între alţii, pe
Marcel Iancu. Veselul haos iniţial se organi-
zează şi disciplinează progresiv, căutându-
și formule sporite de coerenţă unidirecţio-
nată. Revolta anarhică tinde să devină, altfel
spus, revoluţie. Ceea ce nu înseamnă că spi-
ritul Dada ar fi murit. Metamorfozele sale
au fost atent studiate de către teoreticienii
culturii, fie că e vorba despre reziduurile
Dada ale suprarealismului sau ingrediente-
le din manifestări artistice postbelice şi con-
temporane. În România – unde turneele lui
Tzara & Co n-au mai ajuns, spre deosebire
de Cehoslovacia sau Ungaria – îi regăsim
moştenirea în manifestările avangardiste
din anii ‘20-‘40, de la pictopoezia exuberan-
tă din „75 HP”, trecând prin la clovneriile
de la „unu”, până la deconstrucţiile lui
Gherasim Luca şi experimentele lui Isidore
Isou. Mai interesantă este însă asocierea sa
cu existenţialismul tânărului Eugen Ionescu
(mai ales în a doua jumătate a lui Nu simili-
tudinile cu Dada sunt frapante la nivelul
discursului şi atitudinii), dar şi cu drama-
turgia sa pariziană, tragicomică şi absurdis-
tă. Apelul la energia originară a naivităţii
copilăreşti, dar şi deconstrucţia ludică pe
fond tragic definesc substanţa dadaistă a
spiritului ionescian, imun la aşa-numita
„cultură a Războiului” şi, totodată, rezistent
faţă de „cultura Revoluţiei”. Conexiunea cu
existenţialismul nu trebuie să surprindă; o
întâlnim, de fapt, chiar la originile dadais-
mului, în primatul vieţii asupra artei şi în
latura cinică a nietzscheanismului din
Ştiinţa veselă. În Memoirs..., Richard
Huelsenbeck se considera a fi „primul exis-
tenţialist” din epocă, întrucât poemele şi

cărţile lui de atunci relevau „transparenta
duplicitate a vieţii”13. Relativismul împins
până la nihilism ludic, bagatelizarea tuturor
sistemelor, reprezentarea caleidoscopică,
infinit contradictorie şi incoerentă a vieţii,
ilustrează apocalipsa valorilor unei lumi şi,
în particular, compromiterea raţionalismu-
lui normativ. Să însemne oare dadaismul şi
o suspendare a eticii? Da şi nu. Etica Dada
este o etică în negativ, o formă paradoxală
de puritate a impurităţii şi de igienă a spiri-
tului revoltat14. La originile mişcării – afir-
mă Tzara în citata Conferinţă despre Dada –
stă o atitudine etic-existenţială, eminamente
suspicioasă, definită de un dezgust univer-
sal: „Începuturile lui Dada nu erau începu-
turile unei arte, ci ale unei scârbe. Scârba de
magnificenţa filosofilor care de 3.000 de ani
încoace ne-au explicat totul (la ce bun?),
scârba faţă de pretenţia acelor artişti repre-
zentanţi ai lui Dumnezeu pe pământ, scârbă
faţă de patimă, de răutatea autentică, bolnă-
vicioasă, aplicată acolo unde nu merită,
scârbă faţă de o nouă formă de tiranie şi res-
tricţie, ce nu face decât să accentueze
instinctul de dominaţie al oamenilor în loc
să-l potolească, scârbă faţă de toate catego-
riile catalogate, de falşii profeţi în spatele
cărora trebuie să cauţi interese băneşti, scâr-
bă faţă de acei despărţitori între bine şi rău,
frumos şi urât (...). Dada, după ce a atras
atenţia lumii întregi asupra morţii, asupra
prezenţei ei constante printre noi, păşeşte
distrugând din ce în ce mai mult, dar nu în
extensiune, ci în sine însuşi. Din toate scâr-
bele lui, el nu obţine de altfel niciun folos,
niciun orgoliu, niciun profit. El nici măcar
nu mai luptă, căci ştie că nu serveşte la
nimic, ştie că toate astea sunt fără însemnă-
tate. Ceea ce-l interesează pe un dadaist este
propriul său fel de a trăi. Dar aici ne apro-
piem de locurile rezervate marii taine”. Spre
deosebire de co lec tivismele specifice altor
mişcări de avangardă, Dada a stimulat un
ethos al individualităţii bufon-relativiste.
Idealul său, politic în ultimă instanţă, e
neutralitatea şi independenţa absolută.

13 Op. cit., p. 63.
14 Nu trebuie omis faptul că Tristan Tzara se arăta preocupat, într-un studiu din perioada liceului, de isto-

ria şi problemele igienei sociale.
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Un scurt preambul
Nicio altă personalitate a culturii române

nu pare să fi stârnit fascinaţia şi pasiunea pe
care le-a prilejuit, într-un timp relativ scurt,
Constantin Brâncuşi. Nici măcar existenţa
umană şi culturală eminesciană, de departe
cea mai semnificativă în spaţiul interesului
public românesc pe un interval care depă-
şeşte limitele stricte ale unui secol, în care
un destin romantic se confundă, până la
absorbţie, cu amplitudinea mitologică şi cu

freamătul metafizic al unei opere cvasile-
gendare, nu s-a bucurat de o atât de irepre-
sibilă şi de pătimaşă chemare spre cunoaşte-
re. Sau, mai exact, spre mijlocirea cunoaşte-
rii. Socotit a fi orice, în limitele generoase
ale umanului şi ale imaginarului, de la ţăran
frust la mag solitar în furtunile celei mai
rafinate civilizaţii, de la boiangiu/alchimist
şi cioplitor/francmason până la iniţiat în
esoteriile budiste, prin doctrina milarepia-
nă, şi, în sistemul platonician, prin bibliote-
cile pariziene, şi de la ţârcovnic auster la

Pavel ŞUŞARĂ
Constantin Brâncuşi 

sau despre sculptura fără istorie

Textul semnalează, pentru început, faptul că, bine receptat în universalitate, Constantin Brâncuși
a avut parte, în țara sa, de interpretări mai degrabă delirant-ficționale. După un succint istoric al
artei sculpturii la noi, în care sunt amintite influențele Occidentului, și marcarea viziunii autoh-
toniste a lui Paciurea, considerat un prim reprezentant/adept al teoriei înlocuirii frumosului de
către real, autorul consideră că „datele” sculpturilor brâncușiene trebuie culese și interpretate, pe
de o parte, din orizontul tribulațiilor artistului între chtonicul originar și marile inițieri pe care
artistul le-a atins, iar pe de alta din raportul contrastiv al celor două variante ale creștinismului –
catolicismul și ortodoxia –, Apusul jucând, timp de secole, un rol fundamental în ceea ce privește
coagularea tematică și formele de exprimare a mesajelor artei sculpturii. 
Cuvinte-cheie: sacralitate, religie, artă, sculptură, formă, Brâncuși.

The text points out for the beginning that well received in universality, Constantin Brancusi took
part in his country of interpretations rather delirious-fiction. After a brief history of sculpture art
in Romania, which mentions the influences of the West, and marking autochtonist’s vision of
Paciurea, considered a first representative/ follower of the theory by replacing the beauty by real,
the author believes that „dates” about Brancusi’s sculptures have collected and interpreted, on the
one hand, from the artist’s tribulations horizon betwen original underworld deities and great ini-
tiations that the artist has achieved, and on the other hand the contrast ratio of the two versions
of Christianity – Catholicism and Orthodoxy – The West, had plaied for centuries a fundamental
role regarding thematic coagulation and ways of expressing messages of sculpture art.
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amant infatigabil, toate subsumate unui
anumit gen de situare în sacru, Brâncuşi se
oferă cu maximă generozitate ochiului
ciclopic al exegetului român, calificat abisal
ca hermeneut unic în virtutea nu mai puţin
unicei şanse a consangvinităţii. Dacă în pla-
nul culturii europene şi transatlantice opera
lui Brâncuşi a fost supusă unei atente anali-
ze, dar nu de puţine ori inexact orientate, de
la observaţiile mai mult sau mai puţin siste-
matizate ale lui Ezra Pound şi James Joyce şi
până la cele mai recente ale lui Marielle
Tabart şi Eric Shanes, în România ea a fost
sistematic o sursă inepuizabilă de fabulaţii.
Cu excepţia venerabilului poet şi istoric de
artă Barbu Brezianu, cercetător lucid şi pro-
fund al segmentului românesc din opera lui
Brâncuşi, dar şi a altor câțiva cercetători
specializaţi sau ocazionali din generaţiile
mai vechi şi mai noi, ceilalţi brâncuşologi
naţionali sunt angajaţi în cel mai teribil şi
mai bine sistematizat delir ficţional. 

În opinia lor de sacerdoţi voluntari şi de
oficianţi iluminaţi la porţile misteriilor
brâncuşiene, oricând pregătiţi spre a săvârşi
gratuit marea liturghie a intercesoratului,
sculptorul iese iremediabil din spaţiul acţiu-

nii şi al gândirii artistice şi se volatilizează
în mediile transcendenței, asemenea sub-
stanţelor eterice eliberate din captivitatea
unor creuzete misterioase. 

Însă dincolo de această bibliografie
vastă, în care analiza temeinică şi perspecti-
va raţională trebuie să ţină piept asaltului
plin de fervoare al luptătorului mânat
exclusiv de energia pasiunii, cercetătorii lui
Brâncuşi au oferit mereu explicaţii mecanice
în ceea ce priveşte geneza operei brâncuşie-
ne şi justificarea psihologică şi doctrinară,
chiar dacă doctrinei îi lipseşte un suport
ideologic explicit, a formelor sale cu o dina-
mică atât de spectaculoasă. Identificată
rudimentar într-un soi de ruralitate sever
circumscrisă etnic sau, convenţional şi sufi-
cient, într-un general interes al vremii pen-
tru primitivismul exotic, în special african,
şi pentru sintezele ferme ale acestuia, conse-
cinţă directă a unei priviri eliptice şi a unei
existenţe abreviate, originile viziunii brân-
cuşiene au fost împinse excesiv către parti-
cular şi anecdotic, neglijându-se inexplica-
bil resorturile mari ale acesteia şi presiunile
enorme ale unui la fel de puternic topos spi-
ritual. 
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Vidul istoric 
şi conflictul ceresc

După cum bine se ştie, România s-a trezit
târziu la o viaţă publică modernă, acest pro-
ces începând, cu aproximaţie, odată cu rebe-
liunea lui Tudor Vladimirescu, iar de termi-
nat nu s-a terminat nici astăzi. Slugerul
Tudor însuşi, discret şi lipsit de prejudecăţi
atunci când se punea problema soldei, în
bune relaţii, după caz, şi cu turcii, şi cu gre-
cii, şi cu ruşii, se simte dator să-l consilieze
pe Caragea, cu prilejul unei audienţe la
Palat, în legătură cu necesitatea moderniză-
rii drumurilor pentru călători şi mărfuri, a
căilor de comunicaţii, în general, „aşa cum
am văzut prin ţara nemţească, pe unde am
mai umblat şi eu” (vezi C. Aricescu, Istoria
revoluţiunii de la 1821). În această îndelunga-
tă somnolenţă feudală, cu instituţii publice
extrem de fragile şi cu o viaţă comunitară
mai mult decât sumară, formele de repre-
zentare simbolică au lipsit aproape cu totul.
Expresiile artistice înseşi au rămas legate,
aproape exclusiv, de spaţiul eclezial sau de
curte, iar pictura n-a ieşit decât episodic din
biserică, şi atunci la solicitarea vreunei feţe
boiereşti dornice de a-şi insinua efigia în
memoria urmaşilor, în urma întâlnirii cu
vreun Nicolae Polcovnicul sau cu cine ştie
care alt artist ambulant şi ambiguu, pe
jumătate zugrav de icoane, pe jumătate pic-
tor de portret asimetric şi înţepenit. Dacă
pictura a rămas captivă sute de ani în con-
venţia postbizantină, din punct de vedere
stilistic, şi în abstracţiunea tipologică, din
punctul de vedere al reprezentării, despre
sculptură nici nu poate fi vorba. Fidel prin
tradiţie şi prin subtile ambalări teologice
unei viziuni iudeo-platoniciene, vetero -
testa mentare, asupra divinității, una acor-
porală şi nonvizuală, creştinismul oriental
şi-a însuşit cu o anume vehemenţă, de câte-
va ori de-a dreptul dramatic, interdicţia
decalogului în ceea ce priveşte „chipul cio-
plit”. Chiar şi numai distrugerea sălbatică a
imaginilor, şirul de excomunicări şi dezba-
terile fără sfârşit pe tema imaginii din vre-
mea lui Leon al III-lea Isaurul şi a urmaşilor
sunt suficiente şi convingătoare. Pe celălalt
versant european, pe cel apusean, lucrurile

stăteau puţin mai altfel. Moştenitor direct al
unui materialism/substanțialism presocra-
tic, al aristotelismului şi al clasicismului
greco-roman, al acelui clasicism care şi-a
diseminat transcendenţa până la plasarea ei
directă în cotidian, modelat de cultul erou-
lui şi de frumuseţea unică a corpului ome-
nesc, atent la existenţa individuală şi la
expresia ei nemijlocită în spaţiul comunitar,
Occidentul catolic a întreţinut o relaţie
strânsă cu reprezentarea mimetică şi cu
exprimarea artistică individualizatoare.
Spaţiul eclezial este populat aici copios cu
nenumărate „chipuri cioplite”, iar chipul
persoanelor determinate, fie ele capete înco-
ronate sau numai frunţi miruite, este imor-
talizat permanent în materiale durabile,
cum ar fi marmura sau bronzul. Dacă în
Răsărit prevalează cultul cristic sau, mai
exact, natura divină şi mântuitoare a lui
Iisus, în Apus accentul cade, cel puţin la fel
de puternic, pe cultul marial, pe corporalita-
tea cristică, pe natura umană a Mântui -
torului, pe fiinţa lui zămislită mistic, dar
născută în conformitate cu scenariul cel mai
previzibil al speciei. Aşa poate fi înţeles şi
interesul atât de puternic, unul care implică
o devoţiune aproape senzorială, pentru
viaţa Fecioarei în chip de născătoare, de
Mamă a lumii. 

De la teologie 
la reprezentare

Rămase strict înlăuntrul propriilor pro-
grame administrativo-confesionale (Răsă -
ritul cu viaţa lui interioară, cu sobornicia şi
cu grija, de multe ori vecină cu ipocrizia, de
a croi chiar de aici, din inima vremelniciei,
veşmintele gingaşe ale eternităţii de dinco-
lo, iar Apusul cu pragmatismul său coti-
dian, cu turismul civilizator, cu războaiele
duse în numele Domnului şi cu grija trează
de a regla în vremelnicie ceea ce lui Dum -
nezeu i-ar plăcea să contemple în eternita-
te), cele două modalităţi de situare creştină
faţă de lume şi de existenţa omului determi-
nat şi-au văzut de treabă în legea lor până în
zorii modernităţii. Cum sculptura este, ca
proiect cultural asumat, un produs artistic
şi simbolic exclusiv apusean şi cum ciopli-
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rea de iconostase, de uşi împărăteşti şi de
uşi propriu-zise nu este sculptură în sensul
strict al cuvântului, până pe la mijlocul
secolului al XIX-lea spaţiul românesc nu a
cunoscut sculptura ca exerciţiu curent şi ca
practică însuşită. Doar la câteva decenii
bune după ce slugerul Tudor îşi manifesta
europenismul prin admiraţia mărturisită
pentru drumurile austriece, după ce odras -
lele boierilor se întorc de la Paris cu lecţia
modernităţii bine însuşită, cu legături ferme
prin diverse loji francmasonice şi cu proiec-
te pe jumătate romantice, pe jumătate poli-
tice, de transformare a ţării în sensul
experiențelor europene, încep să se mani-
feste şi aici personaje noi, actori ai unei isto-
rii dinamice, tocmai buni pentru a mobila
cu înfăţişarea lor, turnată în bronz sau cio-
plită în piatră, marile pieţe şi alte locuri de
interes obştesc. Viaţa publică însăşi capătă
alte dimensiuni şi îşi descoperă alte vocaţii.
Proiectul naţional cere insistent două tipuri
de suport simbolic: pe de o parte, resuscita-
rea memoriei prin invocarea marilor figuri
ale istoriei, iar, pe de altă parte, reprezenta-
rea alegorică a unor noi aspiraţii. În faţa
acestor mari provocări ale timpului, nici
retorica hieratică a frescelor şi nici lumina
stinsă a icoanei nu mai sunt suficiente. Este
nevoie de o expresie directă, puternică şi
purtătoare a unor mesaje fără echivoc. Altfel
spus, este nevoie de sculptură, de arta de
for. Cei care vor umple golul de până acum
şi vor genera un fenomen viguros şi nou,
sunt, evident, artişti veniţi din Occident şi,
la fel de evident, din spaţiul catolic. Unii au
venit doar să lucreze şi să execute anumite
comenzi, precum Carierr-Belleuse, de
exemplu, alţii s-au împământenit şi au pus
temeliile viitoarei şcoli româneşti de sculp -
tură. Cei din urmă, care, conform cutumei,
sunt întotdeauna şi cei dintâi, sunt binecu-
noscuţii Vladimir Hegel, un polonez natu-
ralizat francez, şi germanul Karl Storck,
întemeietorul unei adevărate dinastii de
artişti. Tinerii sculptori români care s-au
născut imediat după impact, cum ar fi Ion
Georgescu şi Ştefan Ionescu-Valbudea, nu
numai că învaţă fără dificultăţi noul meşte-
şug, dar configurează profund fenomenul
însuşi, integrând, cumva, tânăra sculptură

românească în circuitul estetic şi ideologic
al bătrânei Europe: primul transmite un
semnal clasicizant, iar celălalt rezolvă, prin
traseele compoziţionale şi prin câteva
accente puternice de modelaj, tensiunea şi
neliniştea romantică. Dacă prin Georgescu
şi prin Valbudea spaţiul artistic românesc s-
a integrat în cel european, sugerând chiar o
anumită istoricitate, prin experienţe stilisti-
ce diferite, prin mai tânărul Paciurea lucru-
rile se complică brusc. După ce-şi însuşeşte
fără ezitare orizontul, reflexele şi deprinde-
rile unui sculptor european responsabil, se
trezeşte în el, dintr-o dată, conştiinţa de
oriental, iar instinctul unei culpe majore,
aceea de a fi violat interdicţia chipului cio-
plit, începe să se manifeste. Paciurea este cel
dintâi sculptor român, cel puțin prin
Gigantul din 1905, care stimulează revolta
nonfigurativului după ce resimte, mai întâi,
frustrarea născută din coliziunea cu mime-
tismul tradițional. Episoadele acestei revol-
te, total diferite ca manifestare, sunt în
număr de trei, iar ţinta lor este una singură:
ieşirea din captivitatea modelului realist şi
emanciparea de sub presiunea figurativului
univoc. Într-un anumit fel, Paciurea încear-
că, mobilizând un sentiment răsăritean
latent, să recupereze un anumit tip de trans-
cendenţă pierdută, să concilieze sculptura
cu un iconoclasm sui-generis. Prima treaptă
în acest sens, din punct de vedere formal și
cronologic, este supradimensionarea, ieşi-
rea din scară ca procedeu de subminare a
realului și de regândire a formei. Înlocuind
frumosul cu realul, avem în proiectul lui
Paciurea ilustrarea cea mai fidelă a unei
observaţii pe care Aristotel o făcuse cu mult
înainte în Poetica. Anume aceea care priveş-
te justa organizare a elementelor şi dimen-
siunea potrivită. Spunea Aristotel: „Fiinţă
sau lucru de orice fel, alcătuit din părţi, fru-
mosul, ca să-şi merite numele, trebuie nu
numai să-şi aibă părţile în rânduială, dar să
fie şi înzestrat cu o anumită mărime. 
Într-adevăr, frumosul stă în mărime şi ordi-
ne, ceea ce explică pentru ce o fiinţă din cale
afară de mică n-ar putea fi găsită frumoasă
(realizată într-un timp imperceptibil, viziu-
nea ar fi nedesluşită), dar nici una din cale
afară de mare (în cazul căreia viziunea nu 
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s-ar realiza dintr-o dată, iar privitorul ar
pierde sentimentul unităţii şi al integrităţii
obiectului, ca înaintea unei lighioane de
zece mii de stadii” (Poetica, Editura Acade -
miei, Bucureşti, 1965, p. 63, 35). Giganţii lui
Paciurea tocmai astfel sunt, o ficţionalizare
a realului, o perturbare a percepţiei, cu alte
cuvinte „o lighioană de zece mii de stadii”.
Cum o asemenea tentativă nu putea fi dusă
prea departe din pricina riscului major al
repetitivității, sculptorul încearcă o altă
soluţie, şi anume transferul expresiv, adap-
tarea stilistică, preluarea aproape mecanică
a viziunii din pictura bizantină. Asemenea
lui Mestrovici, un alt exponent al climatului
oriental-ortodox, chiar dacă el era de origi-

ne croată, Paciurea încearcă, în Madona
Stolojan, hieratizarea sculpturii prin adapta-
rea în relief a drapajului din pictură şi prin
stingerea caracterelor individuale într-o
anumită tipologie ab strac tă. Sesizând și aici
pericolul inevitabil al eșuării în rețetă,
sculp torul face o nouă tentativă de evadare,
de data aceasta mult mai curajoasă. Ceea ce
în sculptură este, îndeobşte, identificat, par-
ticularizat și definit psihologic, la Paciurea
devine categorie, concept, construcţie men-
tală pură, iar cel de-al treilea moment al său
de revoltă în faţa figurativului şi a particu-
larului se manifestă acum prin fuga în fabu-
latoriu și prin dezertarea definitivă în meta-
fora himerei. 

Între erezie şi întrupare
Însă revanşa definitivă a sculpturii

„orien tale”, interiorizate, esențializate,
depozitară a principiilor şi nu o simplă ilus-
trare a individualităţii, faţă de sculptura
„occidentală”, pozitivistă şi în prag de epui-
zare ca resurse expresive, se va realiza prin
concepţia şi prin acţiunea lui Constantin
Brâncuşi. Deşi contemporan strict cu
Paciurea, din punctul de vedere al gândirii
plastice şi al cercetării formale, Brâncuşi se
situează în descendenţa acestuia. Dacă
Paciurea mai păstrează încă elemente fabu-
latorii, dacă încercările sale rămân mai
departe într-o convenţie narativă şi în
cadrele unui figurativism şarjat, Brâncuși
ţinteşte dezintegrarea materiei, scoaterea
tridimensionalului din regimul gravitaţiei şi
de sub fatalitatea oricărei arhitecturi exte-
rioare. Ca şi Paciurea, dar într-un alt timp şi
într-o altă perspectivă filosofică, Brâncuşi
recurge, în disputa sa fundamentală cu sta-
tuarul istoric, cel căruia Rodin îi sleise şi
ultimele puteri, la trei mari direcţii concep-
tuale şi formale. 

Dar, înaintea declanşării oricăror ostili-
tăţi, el face ostentativ dovada perfectei stă-
pâniri a limbajului, a convenţiilor istorice, a
instrumentelor şi a tehnicilor consacrate
bimilenar. Antropocentrismul clasico-renas-
centist şi întregul figurativism, mai mult
sau mai puţin încadrabil într-o anume
direcţie de gândire, sunt epuizate rapid prin
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intervalul dintre academism (Vitellius, docto-
rul Davilla) şi impresionism (portretul lui
Dărăscu, capetele de copii, Supliciul etc.).
Însă marele examen al antropocentrismului
şi, simultan, declaraţia de război împotriva
aceleiaşi filosofii, îl constituie o lucrare apa-
rent minoră şi circumstanţială, mai curând
o comandă practică decât o realizare artisti-
că, şi anume Ecorşeul. Prin această lucrare
Brâncuşi ia în stăpânire o întreagă civilizaţie
a statuarului, îi comprimă istoria printr-o
analiză halucinantă a corporalităţii, a anato-
mismului, a obiectalităţii exterioare şi lăun-
trice a fiinţei umane, ducând ideea con-
strucţiei antropomorfe până la eviscerare şi
până în proximitatea ideii de cadavru. Încă
înaintea oricărui război declarat, Ecorşeul
este un fel de testament al întregului statuar
de până la Rodin. Ce urmează este, de fapt,
tocmai anunţul insidios şi puţin cinic al
acestei lucrări, adică o execuţie lentă, gra-
duală şi polimorfă. Ceea ce la Paciurea
reprezentase, prin Giganţi, o evaziune spre
retorica mitologică, spre stratul unor culturi
istoricizate, uşor de localizat, la Brâncuşi se
realizează prin scufundarea în substrat, în
protoistorie, în arhaicul de sub orizontul
idolatriei şi al magiei. Lucrări ca Sărutul şi
Cuminţenia pământului, monolitice, antireto-
rice, nepersonalizate şi realizate prin ciopli-
re directă, reconectează statuarul la o vârstă
vag neolitică şi la reflexele unei umanităţi
izomorfe. Fără a se plasa în descendenţa
directă a unui model anume, dar şi fără a
reanima, prin citat cultural, vreo formă
muzeificată, Brâncuşi sugerează, într-o per-
spectivă eliberată atât de pragmatismul
reprezentării, cât şi de bovarismul construc-
ţiei imaginare, posibilitatea unei alte lecturi
a sculpturii, mult mai apropiată de un anu-
mit spaţiu paradiziac, al inocenţei primor-
diale. 

Cel de-al doilea front de luptă deschis
împotriva sculpturii tradiţionale, cel care ar
corespunde aspiraţiei postbizantine din
opera lui Paciurea, este, şi în concepţia lui
Brâncuşi, tot unul cu sursă bizantină, şi
anume Rugăciunea. Numai că, spre deosebi-
re de Paciurea care s-a oprit la ornamentica
bizantină, la exterioritatea previzibilă şi
mecanică a drapajului, Brâncuşi extrage din

tipologia bizantină austeritatea lăuntrică şi
monumentalitatea indescriptibilă a sacrali-
tăţii. Fără cea mai elementară descripţie şi
fără nicio aluzie individualizatoare, hierati-
ca Rugăciunii constă în resorbţia substanţei
în atitudine, în dematerializarea formei sub
presiunea unei volumetrii unice, fără hiatu-
suri, fluide, energice şi imponderabile în
acelaşi timp. Şi, în fine, ultima ipostază a
resurecţiei nonfigurativului în concepţia lui
Brâncuşi este momentul purismului, al defi-
niţiilor, al axiomelor tridimensionale. Fie că
este vorba de Peşte, de Focă, de Ţestoasă, de
Cocoş sau de oricare altă formă din aceeaşi
categorie, aceste lucrări pot fi percepute ca o
acţiune simetrică, abreviată până în vecină-
tatea interjecţiei, la Himerele lui Paciurea. 

Dar momentul care închide cea mai
amplă şi mai profundă luptă a sculpturii
împotriva ei înşişi, este ciclul Păsărilor, înce-
pând cu Măiastra cea abia temperată în
elanu-i figurativ şi terminând cu Pasărea în
văzduh, cu acea flamă care despică spaţiul
prin propriile-i energii luminoase şi calori-
ce. Ceea ce Brâncuşi începuse prin Ecorşeu
se încheie cu Pasărea în văzduh, iar intervalul
astfel configurat conţine nu numai rezuma-
tul unei întregi istorii a statuarului, ci şi
întreaga dramă şi bogăţie a unei incompati-
bilităţi. Orientalul Brâncuşi, aforisticul şi
nonvizualul (cel care a făcut sculptură pen-
tru orbi), avea toată îndreptăţirea, fără a fi
câtuşi de puţin insolent, să-l califice pe
Michelangelo drept fabricant de biftecuri pen-
tru că, de acolo de unde privea Brâncuşi,
din spaţiul de seducţie şi din rafinamentul
art nouveau-ului, din lumea relativităţii ein-
steiniene, percepute ca energie și nu ca
masă, din subteranele preistoriei, din inima
Vechiului Testament şi a Ierusalimului, de
unde cobora el, acolo unde Dumnezeu este
unic, invizibil şi noncorporal, discursivita-
tea şi frământările newtonianului
Michelangelo, cel instalat confortabil în
legile masei și ale gravitaţiei, locuitor legi-
tim al vintrelor Romei, pline de zeităţi diur-
ne și lascive, de spectacole sângeroase şi de
ordine geometrică, lucrurile chiar aşa se
văd: ca o convulsie a cărnii într-o încleştare
teribilă cu propriile-i limite şi cu marile ei
slăbiciuni.
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În pofida absenței temporare a unui
spațiu expozițional, arhiva Muzeului Naţio -
nal al Literaturii Române rămâne un topos
al identităţii noastre literare și culturale.
Fondurile patrimoniale conservate în cadrul
colecţiilor sale, detaliile pe care acestea, ca și
cataloagele, le conțin, ies mereu la iveală
prin studii și cercetări recente. Orice descin-

dere în arhiva Muzeului, făcută în scopul de
a o cerceta, constituie, în esenţă, un drum
iniţiatic, o cale prin intermediul căreia isto-
ricii literari și filologii pătrund în memoria
tăcută, dar la vedere a operelor celor mai
importanţi scriitori români, adunați în pa -
trimoniul arhivistic constituit din manuscri-
se (în formă definitivă sau variante), scrisori

Ioana VASILOIU

Avangarda literară 
în arhivele MNLR

Arhiva Muzeului Naţional al Literaturii Române cu „arhitectura” sa remarcabilă, „istoria” colec-
ţiilor sale, detaliile fondurilor şi a cataloagelor, este o „casă a cunoaşterii” a literaturii române, un
topos al identităţii noastre culturale, permanent studiat, cercetat, vizitat şi revizitat. Fenomenul
avangardist european şi românesc este excelent reprezentat, în arhiva MNLR, mai ales prin colecţia
impresionantă de publicaţii periodice apărute în intervalul 1912-1946. La o cercetare atentă a presei
româneşti de avangardă din bogata arhivă a Muzeului Naţional al Literaturii Române am identi-
ficat paisprezece periodice de avangardă: „Alge”, „Clopotul”, „Contimporanul”, „Integral”,
„Meridian”, „Punct”, „Radical”, „Simbolul”, „unu”, „Urmuz”, „Viaţa imediată”, „Zodiac”, „75
HP”, „XX – literatura contemporană”. Fără parcurgerea acestora este imposibilă înţelegerea
momentului avangardist şi a stării de spirit avangardiste, în multitudinea manifestărilor lor. 
Cuvinte-cheie: avangardism, istorie, arhivă, publicație, MNLR.

L’archive du Musée National de la Littérature Roumaine de Bucarest avec son architecture remar-
quable, l’histoire de ses collections, les détails de ses fonds et catalogues, est une maison de la con-
naissance de la littérature roumaine, un topos de notre identité culturelle en permanence étudié,
recherché, visité et revisité. Le phénomène avant-gardiste européen et roumain est très bien repré-
senté dans l’archive du musée, par la collection impressionnante de publications périodiques appa-
rues dans l’intervalle 1912-1946. À la suite de ma recherche dans l’archive du Musée National de
la Littérature Roumaine j’ai identifie quatorze publications d’avantgarde: „Alge”, „Clopotul”,
„Contimporanul”, „Integral”, „Meridian”, „Punct”, „Radical”, „Simbolul”, „unu”, „Urmuz”,
„Viaţa imediată”, „Zodiac”, „75 HP”, „XX – literatura contemporană”. Il est impossible qu’on
comprenne le moment avantgardiste et l’état d’esprit avantgardiste dans la multitude de ses mani-
festations sans « parcourir » ces périodiques..

Mots-clés: avantgardisme, archive, publication, histoire, Musée National de la Littérature
Roumaine.
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şi acte, fotografii originale, cărţi cu însem-
nări olografe, obiecte memoriale de o certă
valoare estetică şi istorico-literară.

Este suficient să amintim doar câteva
manuscrise păstrate în arhiva Muzeului
Naţional al Literaturii Române pentru a
„înţelege” valoarea inestimabilă a acestui
patrimoniu literar: Mihai Eminescu –
manuscrisul poeziei La steaua şi corespon-
denţa cu Titu Maiorescu din perioada stu-
diilor berlineze; I.L. Caragiale – caietul pro-
iectatei comedii Titircă Sotirescu & Co., dar şi
corespondenţa dramaturgului cu Paul
Zarifopol; V. Alecsandri – Pasteluri cu dedi-
caţia autorului către Carmen Sylva; T.
Maiorescu – manuscrisul Însemnări zilnice;
Al. Macedonski – Poema rondelurilor şi
Thalassa; M. Sadoveanu – manuscrisele inte-
grale ale romanelor istorice; H. Papadat-
Bengescu – manuscrisele romanelor Concert
din muzică de Bach (fragmente), Rochia
Miresei şi Fetiţa; Ion Barbu – manuscrisul
volumului Joc secund şi caietul-manuscris
Ochean. 

Existenţa manuscriselor care atestă pre-
zenţa unor scriitori străini în arhiva Mu -
zeului exprimă, o dată în plus, valoarea
europeană a tezaurului deţinut de una din-
tre cele mai prestigioase instituţii publice de
cultură.

Pe itinerariul în memoria literară a uma-
nităţii, deschis de MNLR Bucureşti, regăsim
nume de rezonanţă ale culturii universale:
Paul Valéry, Paul Claudel, Saint-John Perse,
Antoine de Saint-Exupéry. Criticul şi poetul
Dragoş Vrânceanu are scrisori de la
Giovanni Papini, Carlo Bo, Eugenio
Montale. În aceeaşi arhivă se mai găsesc
scrisori primite de V. Alecsandri de la Sully
Prudhomme, de istoricul Marcu Beza de la
John Galsworthy, de celebrul critic literar
Mihail Dragomirescu de la Benedetto Croce
sau de George Valentin Bibescu de la Marcel
Proust.

Fenomenul avangardist european şi
românesc este excelent reprezentat, în arhi-
va MNLR, mai ales prin colecţia impresio-
nantă de publicaţii periodice apărute în
intervalul 1912-1946. La o cercetare atentă a
presei româneşti de avangardă din bogata
arhivă a Muzeului Naţional al Literaturii

Române am identificat paisprezece periodi-
ce de avangardă prezente, ce-i drept, prin
colecţii incomplete, fapt care nu atenuează
însă din importanţa pe care acestea o deţin
în cadrul tezaurului incontestabil al MNLR:
„Alge”, „Clopotul”, „Contimporanul”,
„Integral”, „Meridian”, „Punct”, „Radical”,
„Simbolul”, „unu”, „Urmuz”, „Viaţa ime-
diată”, „Zodiac”, „75 HP”, „XX – literatura
contemporană”.

Lipsesc din arhiva noastră periodicele de
avangardă: „Pinguinul”, „Prospect”,
„Ulise”, „Tânăra generaţie”, „Vraja”, „Arta
liberă”, „Liceu”, „Ostaşii luminii”, „Muci”
şi „Ţâţe” (ultimele două editate de grupul
de la „Alge”, în numere unice).

Foarte bine reprezentată, în arhiva
MNLR, prin multitudinea numerelor exis-
tente este colecţia revistei „Contimpo -
ranul”, apărută la Bucureşti, săptămânal (3
iunie 1922-7 iulie 1923) şi apoi lunar (aprilie
1924-1932). La revista „Contimporanul” vor
publica majoritatea poeţilor şi prozatorilor
modernişti şi avangardişti, aceasta neavând
un caracter exclusivist: T. Arghezi, B. Fun -
doianu, Camil Petrescu, F. Aderca, Tristan
Tzara, Ilarie Voronca, I. Barbu, I. Minulescu,
Urmuz, Claudia Millian, Adrian Maniu, N.
Davidescu, Gh. Dinu (Stephan Roll), Dan
Botta, M. Sebastian, O. Goga, Tudor Vianu
etc. Printre colaboratorii de renume ai miş-
cării avangardiste europene s-au numărat:
F.T. Marinetti, Hans Arp, André Breton,
Paul Éluard, Hans Richter etc.

În numărul 46/1924, Ion Vinea publică
Manifestul activist către tinerime, în care
anunţă necesitatea renunţării la artă în sen-
sul tradiţional al termenului şi adoptarea
unei „arte integrale”:

„Jos Arta
căci s-a prostituat
Poezia nu e decât un teasc de stors glan-
da lacrimală a
fetelor de orice vârstă
………………………………………………
Vrem
Minunea cuvântului nou şi plin de sine; 
expresia
Plastică strictă şi rapidă a
Aparatelor morse
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………………………………………………
Vrem artele plastice libere de sentimen-
talism, de literatură şi anecdotă
………………………………………………
“Vrem stăpânirea individualismului ca
scop, pentru a tinde la arta integrală.” 

(Contimporanul, an III, nr. 46, mai 1924,
BAR, cota P.I.II.IV.6158).

Aceste opinii despre artă se vor regăsi,
într-o formă mai radicală, în manifestele de
la „75 HP”, „Punct” şi „Integral”. Din mar-
tie 1925 Contimporanul va fuziona cu revista
„Punct. Revistă de artă constructivistă inter-
naţională”. Arhiva MNLR deţine patru
numere din cele şaisprezece ale revistei
„Punct”: 3/1924, 8/1925 şi 6-7/1925.

Programul propus de revista „Punct”
este, fireşte, constructivist şi integralist: „În
manifestările actuale de artă, vom găsi, aşa-
dar, o trăsătură comună tuturor manifestă-
rilor de azi. Şi aceasta e: sinteza. […] Cuvân -
tul adevărat nu l-a rostit încă nimeni: cu -
bism, futurism, constructivism s-au revărsat
în acelaşi dârz cerc. SINTEZA.” (Ilarie Vo -
ronca, Glasuri în „Punct”, an II, nr. 8, 1925,
arhiva MNLR, număr de inventar 7726).

Într-un alt articol-program, intitulat
Gramatică, acelaşi „teoretician” al avangar-
dei propune (după ce şi-a însuşit lecţia futu-
riştilor italieni) o artă a cuvintelor libere,
căci numai ele, cuvintele libere, golite de
sens pot exprima vitalitatea, adevăratul
energetism al artei: „Nu licenţă, ci liberă
însuşire a cuvintelor. Verbele descojite de
simbol capătă adevărata vitalitate.” […];
„Cuvântul trăieşte indiferent de sens, pre-
cum fierul, piatra sau plumbul.”; „Cuvântul
liber, fulgerător, alunecă singur ca un stilet
în meninginea cititorului.” (Ilarie Voronca,
Gramatică, în „Punct”, nr. 6-7/1925, arhiva
MNLR, număr de inventar 14310). Cititorul
este lăsat liber să aleagă ce interpretare
doreşte, poezia avangardistă dorindu-se a fi
una a hazardului pur, a lipsei sintaxei,
punctuaţiei, într-un cuvânt a absenţei gra-
maticii: „Creatorul nou a sfărâmat deci şi

regulile cunoscute ale gramaticii.” (ibidem).
Colaboratorii revistei „Punct” sunt: I. Vinea,
F. Aderca, Paul Éluard, Ilarie Voronca,
Scarlat Callimachi (director al revistei de la
30 noiembrie 1924), Alice Baill (versuri în
limba franceză), Marcel Iancu (articole),
Alberto Vianello (versuri în limba italiană).
De remarcat este faptul că, în paginile revis-
tei „Punct” vor fi tipărite pentru prima oară
textele urmuziene rămase în manuscris:
Emil Gayk (nr. 9 din 17 ianuarie 1925),
Plecarea în străinătate (nr. 10 din 24 ianuarie
1925) şi Cotadi şi Dragomir (nr. 11, din 31
ianuarie 1925).1

Considerată o „filială a revistei «Contim -
poranul» (alături de revista «Punct»)”2, „75
HP” a apărut în octombrie 1924, în număr
unic. Muzeul Naţional al Literaturii
Române din Bucureşti deţine un exemplar
al renumitei reviste avangardiste, pe care-l
găsim la numărul de inventar 24217. Poate
cel mai entuziast şi melancolic poet al avan-
gardei, Ilarie Voronca va semna în „75 HP”
un manifest incendiar intitulat Aviogramă, în
care, recurgând la jocul dadaist de dispune-
re a cuvintelor şi la principiile futuriste ale
lui Marinetti, defineşte noua artă şi noua
poezie. Arta nouă trebuie să fie o artă care
să se sprijine pe Invenţie, în timp ce Poezia
trebuie să pună în pagină o lume nouă –
„autobuz embrion”, „ascensor sună inter-
bancar jaz”, „bulevard citeşte Orient”, „ira-
diator declanşează stigmat” – şi să renunţe
la gramatică, logică şi sentiment – „gramati-
ca logica sentimentul ca agăţătoare de rufe”
(Ilarie Voronca, Aviogramă în „75 HP”,
octombrie 1924, arhiva MNLR).

În manifestul lui Voronca de la „75 HP”
sunt preluate ideile dadaiste: spiritul ludic
vizibil în dislocarea limbajului, renegarea
ideii de literatură şi renunţarea la gramatica
poeziei, dar şi la sentiment, energetismul,
dinamismul futurist prin racordarea artei la
stilul telegrafic, de asemenea, proclamat cu
radicalismul specific spiritului avangardist
de la „Punct” şi „75 HP”: „La «75 HP»,
Aviograma lui Ilarie Voronca evidenţia, înce-

1 Vezi colecţia revistei „Punct”, Biblioteca Academiei Române, cota P.II.9116.
2 Ion Pop, Avangarda în literatura română, Bucureşti, Editura Atlas, 2000, p. 99.



60

Ioana Vasiloiu

pând cu aspectul tipografic al paginii, lecţia
futuristă, confirmată şi de repudierea «logi-
cii şi gramaticii… ca agăţătoare de rufe» ori
de aspectul de «reportaj» febril cu «cuvinte
în libertate» al textului străbătut de dinami-
ca panoramei citadine moderne.”3

În paginile aceleiaşi reviste constructivis-
te, Victor Brauner şi corifeul cel mai prolific
al avangardei, Ilarie Voronca vor propune
un nou tip de creaţie poetică pe care o defi-
nesc recurgând la mult invocata „negaţie”:
„Pictopoezia nu e pictură / Pictopoezia nu e
poezie / Pictopoezia e pictopoezie” (ibidem).

Practic, pictopoezia este o operă plastică
şi literară în acelaşi timp, realizată prin
intermediul tehnicii colajului, recurgând la
„cuvinte libere” şi neavând o miză estetică
sau morală.

Dacă „75 HP” şi „Punct” pot fi conside-
rate reviste-satelit ale „Contimporanului”,
„Integral” cu cele cincisprezece numere ale
sale (1 martie 1925-aprilie 1928), are un pro-
fil aparte în peisajul publicaţiilor de avan-

gardă româneşti, aspect sesizabil încă din
titlu şi subtitlu: „Integral. Revistă de sinteză
modernă, Organ al mişcării moderne din
ţară şi străinătate”. În paginile revistei
„Integral” sunt „sintetizate” toate mişcările
de avangardă româneşti, „sinteza” fiind
prin cipiul de ordine al noii estetici intitulată
sugestiv integralism: „Noi sintetizăm vo inţa
vieţii dintotdeauna, de pretutindeni şi efor-
turile tuturor experienţelor moderne cu -
fundaţi în colectivitate, îi creăm stilul după
instinctele pe care abia că le bănuieşte.”4

Regăsim, în manifestul din primul nu -
măr al revistei, reperele ideologiei construc-
tiviste sau futuriste, dar şi un portret al
omului – artistului – integralist care trebuie
să-şi domine efectul în favoarea intelectului.
Omul integralist trebuie să fie liber şi să se
lase ghidat de „expresia primară”: 

“Omul: invenţie; pe sine şi s-a inventat
vrând, a populat vidul cu privelişti, anotim-
puri, civilizaţii. De aceea natura, nimic
decât complementul sensibilităţii noastre.

3 Ion Pop, Introducere în avangarda literară românească, Bucureşti, Institutul Cultural Român, 2007, p. 80.
4 Vezi „Integral”, an I, nr. 1, martie 1925, BAR, P.II.8039.
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N-am descoperit niciodată! Numai profeţii,
artiştii – iştii-iştii descopereau preexistenţa,
maimuţa imperială OM se minuna. […]
Trăim definitiv sub zodie citadină. Inteli -
genţă – filtru, luciditate – surpriză, ritm –
viteză, baluri simultane. […] De aceea: nece-
sitatea integrării noastre în natură; necesita-
tea înălţării noastre sensibile la o altitudine
nouă […] Experienţa ne-a oferit însă severi-
tatea lucidă fără sentimentalism. Artişti – se -
is mografe – cititori, spectatori şi voi, oa meni
cumsecade, fiţi diafragme! […] Inte gral pre-
dică esenţa expresiei primare.” (ibidem)

Poetul avangardist, integralist, în speţă,
îşi consumă existenţa şi experienţele într-un
univers citadin, tehnicizat tânjind însă după
„integrarea în natură”, apărându-şi cu vita-
litate „luciditatea severă”, rezultat al „expe-
rienţei trăite sub semnul instinctului pri-
mar”. „Momentul integralist”, deşi înglo-
bează reperele expresionismului, dadais-
mului, futurismului şi constructivismului,
marchează despărţirea de „modernismul
moderat, îngăduit încă în mare măsură de
«Contimporanul», pentru a se concentra
asupra fenomenelor pur avangardiste.”5

Acelaşi Ion Călugăru, autorul manifestu-
lui nesemnat şi fără titlu din primul număr,
va reitera portretul „omului-invenţie”,
„poetului-invenţie” în articolul Interpretări
din numărul 6-7, din octombrie 1925: „Am
spus că descoperirile nu există nici în viaţă,
nici în artă. Există numai invenţie. Câţiva
inventă şi cohortele de trândavi, săraci cu
duhul, exploatează comercial invenţia.”6

Spre deosebire de celelalte reviste avan-
gardiste, „Integral” manifestă un interes
mai accentuat pentru celelalte arte înrudite
cu literatura: cinematograful şi teatrul. B.
Fondane, Stephan Roll, Ion Călugăru, I.M.
Daniel vor scrie articole despre înnoirile din
teatru (J. Copeau, Tzara, Tairov, Meyerhold)
sau cinema (R. Clair, Chaplin), în scopul
sincronizării spiritului avangardist româ-
nesc la avangardele europene. Un exemplu
în acest sens îl reprezintă numărul 10 (anul
III, ianuarie 1927) care include pe copertă o

fotografie din spectacolul de teatru Omul,
bestia şi virtutea de Pirandello în regia lui H.
Tarlo, decor de M.H. Maxy (ibidem). Inte -
resant este acest număr şi prin scurtul, dar
plasticul portret al colectivului redacţional,
compus din poeţi (Stephan Roll, B.
Fundoianu, Mihail Cosma), artişti plastici
(Victor Brauner şi Maxy), prozatori (Ion Că -
lu găru, F. Brunea, Abraham Texas). Colec -
tivul redacţiei confirmă specificul revistei
„Integral” care avea corespondenţi la Paris
(Benjamin Fondane şi Mattis Teutsch) sau în
Italia (Mihail Cosma). Tristan Tzara va cola-
bora şi el de la Paris, trimiţând redacţiei
bucureştene numeroase materiale literare şi
reproduceri de artă plastică, direct sau prin
intermediul lui B. Fondane şi H. Mattis
Teutsch. Cu o asemenea echipă redacţională
nu trebuie să uimească prezenţa în paginile
revistei „Integral” a numeroase texte sem-
nate de scriitori străini: F.T. Marinetti, Max
Jacob, Ezra Pound, H. Walden, G. Ribemont
Dessaignes. 

Cea mai longevivă, după „Contim po ra -
nul”, este revista „unu”, apărută la Dorohoi,
lunar (aprilie-noiembrie 1928, apoi la Bucu -
reşti (iulie 1929-decembrie 1932, septembrie
1935), sub redacţia lui Saşa Pană şi a comite-
tului redacţional format din Stephan Roll şi
Ilarie Voronca. Arhiva MNLR deţine şai-
sprezece numere din ani diferiţi (26, 28, 29,
32/1930; 33, 37, 38, 40/1931; 43, 44, 45, 46, 47,
48, 45, 50/1932) din cele cincizeci de numere
câte au apărut în total.

În paginile revistei „unu” vor publica
toţi avangardiştii români de la Ilarie
Voronca şi Stephan Roll la Geo Bogza şi
Virgil Gheorghiu, de la Paul Sterian şi B.
Fundoianu la Ion Vinea, de la Gherasim
Luca la Paul Păun. Merită amintit faptul că
la „unu” au debutat: Miron Radu Paraschi -
vescu şi Aureliu Baranga.

Manifestul, publicat în primul număr de
Saşa Pană, nu mai şochează, semn că revista
„unu” nu aduce o schimbare de direcţie în
avangarda românească. După lectura mani-
festului, sesizăm că, de fapt, textul sinteti-

5 Ion Pop, Avangarda în literatura română, ed. cit., p. 114.
6 Ion Călugăru, Interpretări, în „Integral”, nr. 6-7, octombrie 1925, p. 2-3, arhiva MNLR, nr. de inventar

27523.
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zează „exigenţele” constructivismului,
futurismului, integralismului, suprarealis-
mului şi dadaismului.

„MANIFEST
«cetitor, deparazitează-ţi creierul;
strigăt în timpan
avion
t.f.f. – radio
televiziune
75 h.p.
marinetti
breton 
vinea
tzara
ribemont – dessaignes
arghezi
brâncuşi”7

Spre deosebire de cei de la „Integral” care
promovau „sinteza modernă”, detaşân du-se
de suprarealism (vezi articolul lui Ilarie
Voronca, Suprarealism şi Integralism din
„Integral”, an I, nr. 1, martie 1925), „unu”
vrea să asimileze lecţia lui André Breton,
poate din aceeaşi dorinţă de sincronizare
care caracterizează întreg modernismul
românesc. Articolul lui Geo Bogza intitulat
Reabilitarea visului, publicat în numărul 34
din martie 1931 face apologia visului:
„Singur visul scapă oricărui control, el e sin-
gura dintre cascadele interioare deasupra
căruia perfidia educaţiei nu s-a putut întin-
de cu legea ei de cum trebuie să fie. [...] Visul
e o permanentă efervescenţă a neprevăzutu-
lui, singurul mânz zburdalnic dintr-o her-
ghelie de posibilităţi încătuşate de raţiune.”

În ciuda acestui program-articol, „unu”
nu este, aşa cum bine constata Ion Pop în
Introducere în avangarda literară românească, o
revistă propriu-zis suprarealistă, ea mar-
când „mai degrabă o etapă de tranziţie pe
calea unor mai profunde asimilări” (p. 94) şi
ilustrând „încă un moment de «sinteză
modernă», în acumularea de date şi idei ale
modernităţii avangardiste, ataşând progra-
melor avangardei româneşti şi ceva din
componenta suprarealistă” (p. 99).

Pentru o „sinteză a spiritului avangar-
dist” va opta şi revista „Urmuz”, editată de
Geo Bogza, la Câmpina, lunar (ianuarie-iulie
1928): „naşterea constructivismului, supra -
rea lismului şi celorlalte isme dinamice, ne -
ce sare vieţii noastre ameninţate cu înghe-
ţul”.8

În acest număr, Bogza va publica două
poezii (Preludiu la sfârşitul veacului, subinti-
tulată Album erotic fetei blonde violent şi 25
noiembrie) şi un poem în proză (Mâinile con-
tesei poloneze, subintitulat Radiogramă pentru
Bė). De altfel, Bogza – editorul revistei – va
semna, în cele cinci numere, majoritatea arti-
colelor: Preludiu la sfârşitul veacului; Zăpada;
Nocturna; Ilarie Voronca, cu ocazia recentului
său volum „Ulysse”; Căţeaua bragagiului.9

Dintre poeţii români avangardişti mai
semnează Stephan Roll, Ilarie Voronca şi
Tristan Tzara (cu versuri în limba franceză).
Alături de aceştia vor publica şi poeţi străini:
Paul Éluard, F.T. Marinetti, Pierre Reverdy.

Pe linia deschisă de revista „unu” se în -
scriu şi celelalte reviste de avangardă, mino-
re ce-i drept, dar imposibil de ignorat pentru
o mai bună înţelegere a fenomenului avan -
gardist românesc: „Alge”, „XX – literatură
contemporană”, „Meridian”, „Radi cal”,
„Viaţa imediată” sau „Zodiac” (toate pre -
 zente în arhiva MNLR cu diverse numere).

Arhiva Muzeului Naţional al Literaturii
Române din Bucureşti deţine douăzeci şi
două de „caete lunare” (din cele treizeci şi
patru câte au apărut în total) ale revistei
„Meridian. Caet lunar. Revistă democrati-
că”, apărută la Craiova (mai 1934-iunie
1938; 1941, aprilie 1943-octombrie 1946). La
revista craioveană publicată de Tiberiu
Iliescu vor semna articole Virgil Ierunca,
Saşa Pană, Virgil Gheorghiu, Geo Dumi -
trescu, Ion Caraion, Pericle Martinescu, Geo
Bogza, Emil Botta, Virgil Carianopol.

Este o revistă heteroclită, fără un pro-
gram explicit avangardist, de vreme ce în
paginile aceluiaşi „caet” regăsim semnături
avangardiste amestecate cu altele care nu au

7 Saşa Pană, Manifest, în „unu”, an I, nr. 1, aprilie 1928, BAR, cota P.II.10.338.
8 Revista „Urmuz”, 1/1928, arhiva MNLR, nr. de inventar 24214 (din cele cinci numere apărute, arhiva

MNLR deţine doar primul număr).
9 Vezi numerele 2, 3, 4 şi 5 ale revistei „Urmuz” la BAR, cota P.II.10770.
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nicio legătură cu starea de spirit avangar-
distă. Caetul 13 conţine, de pildă, versuri de
Saşa Pană, Virgil Gheorghiu, Geo Dumi -
trescu (Insomnie), Ion Caraion, Şt. Baciu, ală-
turi de un articol al lui Virgil Ierunca despre
Istoria lui Călinescu.10

“Zodiac”, „Clopotul”, „Radical”, „XX –
literatură contemporană” (prezente în arhi-
va MNLR, dar în colecţii incomplete) şi
„Viaţa imediată” nu permit o situare clară în
cadrul stării de spirit avangardiste, menţi-
nându-se, aşa cum spunea Ion Pop în
Avangarda în literatura română, „la nivelul
unei fronde dificil de situat în aria precisă a
vreuneia dintre orientările avangardiste.”11

Lipsesc din arhiva MNLR câteva publica-
ţii modeste, pe care pasionaţii de fenomenul

avangardist românesc le pot consulta la
Biblioteca Academiei Române: „Arta libe-
ră”, „Pinguinul”, „Prospect”, „Ulise”, „Tâ -
nă ra generaţie” şi „Vraja”. Nu se regăsesc la
BAR „Liceu” (două numere, august 1932),
„Ostaşii luminii” (un număr, 14 septembrie
1931) şi cele trei „suplimente” editate de
grupul de la „Alge” în numere unice.

Aruncând un ochi atent în arhivele
MNLR şi BAR, în scopul identificării tutu-
ror revistelor de avangardă, am descoperit
douăzeci de titluri diferite valoric, ca durată
a apariţiei sau ca stare de conservare.

Fără parcurgerea acestora este imposibi-
lă înţelegerea momentului avangardist şi a
stării de spirit avangardiste, în multitudinea
manifestărilor lor.
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Oare chiar sunt adevăruri? Pilat îi răs-
punde lui Iisus cu o întrebare, atunci când
Fiul lui Dumnezeu îi face mărturisirea care
avea să aparţină eternităţii tuturor conştiin-
ţelor – că El e venit în lume pentru a aduce
oamenilor adevărul. Procuratorul roman
rosteşte ştiutele cuvinte: „ce este adevărul?”
Pilat nu era ostil Mântuitorului, dar era
departe de a fi ajuns până la înţelegerea
misiunii divine a salvării, întrupată în Iisus.
Noi, aşa cum spune Apostolul Pavel, vedem
lucrurile, lumea, ideile, marile legi, totul
tulbure – ca în oglindă, ne explică el –, dar
vom vedea cândva adevărul în toată demni-
tatea şi limpezimea lui. În lumea noastră
modestă, ar fi mai bine spus umilă – prin
caracterul trecător al tuturor semnelor, nu

ale Adevărului, care sunt veşnice, ci ale ade-
vărurilor noastre omeneşti, trecătoare, şi ale
erorilor la fel de schimbătoare şi acestea,
confuze, dificil de ales după ceea ce repre-
zintă şi după originea lor –, avem convin-
geri adevărate sau înşelătoare, spunem
uneori ceea ce vedem a corespunde unei
realităţi, şi aceasta schimbătoare, sau nu
arătăm lumii tocmai ceea ce ar putea să fie
adevărul pe care apreciem a-l fi descoperit
şi înţeles, cu speranţa că astfel vom face
existenţa semenilor noştri mai uşoară, mai
suportabilă, mai puţin complicată. Atunci
când, însă, în spatele unui act uman se
ascunde intenţia unei agresiuni îndreptată
asupra umanului ori se preferă obţinerea
unui avantaj egoist, prin omiterea unui ade-
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văr ce rămâne ascuns, cei care practică astfel
de lucruri nu au cum invoca ori spera să
existe scuze pentru nerelevarea unui presu-
pus adevăr. În cazul bunei intenţii, genera-
toare a faptei, trebuie să fie acceptată omi-
siunea lăsată să acopere pentru multe con-
ştiinţe o înţelegere, pe care ar fi putut să o
dobândească, avem dreptul să considerăm
ca inocuă, sub raport moral, obturarea căii
de acces către mai multă cunoaştere?
Sfântul Augustin aduce drept convingere a
sa ideea că binele nu poate fi decât adevă-
rul; Hegel ne spune, pe de altă parte, că ade-
vărul este integritatea – am înţelege de aici
că a nu avea parte de întreg adevărul
înseamnă a nu avea parte de adevăr şi, prin
consecinţă, nici de bine. Nu voi merge mai
departe, pe calea oarecum inversă, că binele
integral nu este decât în Dumnezeu şi că,
oricând, prin voinţa Sa, binele va fi prin
Dumnezeu, că, deci, adevărul este
Dumnezeu, precum Cuvântul (“Eu sunt
Calea, Adevărul şi Viaţa!”), dar că noi nu
ştim câte adevăruri parţiale, simple, lipsite

de amploare şi de pretenţii plutesc tempo-
rar şi nesigur în jurul nostru. Pe unele reu-
şim doar să le presupunem, să le suspectăm,
dar, oare nu am face bine să vedem care este
marja de încercări ori de joc a drumului pe
care acestea au a participa la istoria societă-
ţilor omeneşti? Nu cunosc adevăruri care
nu se spun şi care să poată fi considerate
sigure adevăruri, dar ce s-ar întâmpla dacă
unele dintre ele ar fi chiar adevărate? Am
vedea, am privi istoria într-un mod poate
mai nesigur, dar mai curajos, mai detaşat,
am vedea evoluţiile lumii ori istoricii şi,
deci, politicienii într-o manieră mai deschi-
să opţiunilor libere, nu angajaţi aberant,
înşelător, fals. Poate că nu doar curiozitatea
este o virtute aptă a genera cunoaştere, ci şi
suspiciunea. 

Charles de Gaulle a fost unul dintre acei
câţiva foarte mai mari oameni ai secolului al
XX-lea. A salvat nu doar Franţa, ci Europa,
oferind până şi Marii Britanii dreptul de a
nu fi socotită doar vârful estic de săgeată al
puterii şi concepţiei americane de existenţă
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politică; chiar dacă nu a dorit să includă în
construcţia europeană ţara prin care a reuşit
să dezvolte acţiunea sa dedicată Franţei, a
arătat că istoria este sau poate fi voinţă şi
inteligenţă umană, că forţa autorităţii poate
înseamnă democraţie şi nu se confundă cu
dictatura decât dacă nu mai este propriu-zis
autoritate, ci pur şi simplu dictatură.
Ceilalţi doi mari oameni ai contemporanei-
tăţii lui Gaulle din întreaga lume îi socotesc
– sper de loc subiectiv – a fi fost şi a rămâne
Mahatma Gandhi şi Juan Domingo Peron,
dar nu îmi voi explica aceste alegeri aici,
consideraţiile necesare unei astfel de digre-
siuni neprivind subiectul scurtului eseu de
faţă. I se datorează generalului de Gaulle în
cea mai mare măsură realizarea, în cele din
urmă, a Uniunii Europene, căreia acum îi
aparţine şi România. Aşa cum bine se ştie,
Jean Monnet este iniţiatorul Comunităţii
Europene a Cărbunelui şi Oţelului – pe care
o prezidează între 1952 şi 1955 –, acest
nucleu originar al Europei unite; Robert
Schuman se asociază eforturilor lui Monnet
şi contribuie la reconcilierea franco-germa-
nă. Tratatul franco-german este semnat însă
în 1963 de către preşedintele de Gaulle şi
cancelarul Konrad Adenauer. Preşedintele
de Gaulle avea să vorbească Europei şi
lumii despre necesitatea construirii unei
Europe unite de la Atlantic şi până la Urali.
Toate aceste lucruri sunt bine cunoscute,
intrate în orice istorie scrisă – există însă în
acţiunea generalului, care a dat impulsul
hotărâtor spre a ajunge, trecându-se prin
Comunitatea Europeană la Uniune, un ade-
văr păstrat în rândul celor despre care nu se
vorbeşte? Nu am şi nu avem, noi europenii
şi nici alţii interesaţi sau nu de politică şi
istorie, cum afla adevărul de dincolo de eve-
nimente, declaraţii şi acte oficiale. Nu
putem nici măcar susţine printr-un demers
deductiv existenţa unei asemenea idei sen-
sibile şi rezervată doar sieşi ori, eventual,
încă unui restrâns grup de apropiaţi.
Revenit în Franţa sa în mijlocul lui 1944,
împreună cu toate forţele eliberatoare,
inclusiv cele franceze formate la apelurile şi
prin eforturile sale, generalul a spus clar: au
fost până acum 98% colaboraţionişti sau
petainişti, iar acum sunt 98% rezistenţi. Am
sentimentul că de Gaulle a gândit la ţara sa,
iubită, elogiată de el, apreciată, cu totul

îndreptăţit, ca fiind de o incomparabilă
importanţă culturală, de civilizaţie, tradiţie
şi de un mare viitor, ca la una totuşi vulne-
rabilă, într-o lume a unor foarte mari puteri.
A preferat să o protejeze, neîncercând a o
face să revină la condiţia centrală deţinută
din timpul marilor regi, din epoca napoleo-
niană sau fie şi din ceea ce a reprezentat în
Primul Război Mondial, conferindu-i un loc
de seamă într-un gen de superputere com-
pozită, în care un rol economic esenţial îi
revenea Germaniei, într-o Europă Occi -
dentală unită. În Europa viitorului viziunii
sale, în Europa unită de la Atlantic până la
Urali, Franţa, Germania şi Rusia ar putea
reprezenta drept credinţa sa, forţa de balans
a politicii şi istoriei mondiale. De altfel, un
influent săptămânal politic din New York a
publicat, la începutul anilor 1990, un edito-
rial intitulat Imperiul francez al Europei, în
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care cooperarea franco-germană era văzută
ca sursa unei evoluţii de o enormă putere şi
capacitate de orientare pentru multe
naţiuni; spaţiul dintre Oder-Neisse şi Urali
nu era luat însă în consideraţie expresă. 

Cum a început Războiul Rece? Evident,
Uniunea Sovietică a lui Stalin a încercat şi
reuşit instalarea a unor guverne comuniste
în Europa de Est, între 1945 şi 1958, cu uşu-
rinţă, dată fiind enorma sa putere militară,
necontestată de nimeni, desfăşurată până
acolo unde se decisese la Teheran, Ialta şi
Potsdam, că se socoteşte acceptabil de către
aliaţii anglo-americani ,să se desfăşoare,
deci, până la ceea ce avea să fie Cortina de
Fier. Lucrul nu a convenit statelor occiden-
tale, dar – iată un adevăr niciodată recunos-
cut, însă foarte probabil – aceste state au
fost fericite că Iosif Stalin nu a dat curs pro-
punerii lui Gheorghi Jukov (despre care
aveau să ştie în concret abia mult mai târ-
ziu) de a continua marşul până la Atlantic.
Uniunea Sovietică încălcase, totuşi, promi-
siunea de a nu încerca să impună schimbări
de regimuri în sfera sa de influenţă. Reacţia
Statelor Unite este una mai niciodată consi-
derată ca o reacţie. Secretarul de stat al lui
Harry Truman, George Marshall, oferă
întregii Europe ajutorul economic, conform
unui plan, ce avea să fie cunoscut sub
numele său. Un ajutor este oricum şi oricât
de favorabil, fiind o acţiune de influenţă.
Evident – lucrul este bine ştiut –, ţările răsă-
ritene au refuzat Planul Marshall. O directi-
vă a lui Hitler din 1938 hotăra ca în
România să nu se intre prin mijloace şi pe
cale militară, ci economică. Dacă dominaţia
sovietică era deja instalată, în zona sa de
influenţă reacţia dură a lui Stalin, după o
oarecare perioadă postbelică de curtoazie
faţă de Statele Unite, sunt convins că a sur-
venit ca urmare a ceea ce dictatorul sovietic
a considerat a fi o încălcare a teritoriului
aflat sub puterea sa discreţionară. S-a înfiin-
ţat în respectiva perioadă Cominformul,
deci o adevărată internaţională comunistă
şi, astfel, o adevărată derivă a confruntării,
a transformat istoria lumii într-o încercare
halucinantă a acumulării forţelor distruge-
rii. Binele are un teren limitat de împlinire
pe o planetă populată de o specie inteligen-
tă, însă gata oricând să pună inteligenţa în
serviciul şi, deci, subordinea crimei.

Migraţia populaţiilor defavorizate din
nordul Africii, din Orientul Apropiat şi
Mijlociu este analizată, condamnată, uneori
scuzată, dar niciodată văzută dintr-un
unghi cu adevărat umanist. Nu se sesizează
un lucru simplu, absolut: la migraţii nu se
va putea renunţa, cel puţin nu în condiţii
umane, decât prin faptul că motivele pentru
care populaţii numeroase pornesc acum în
refugieri să nu mai dorească şi, deci, să nu
mai aibă motive să emigreze. De ce nu sunt
cercetate lucrurile cu deplină deschidere în
acest mod? Pentru că nu poate fi vorba de a
dobândi succes pe o astfel de încercare
decât pe trei căi diferite, toate dintr-un
motiv sau altul neconvenabile. Prima o con-
stituie crearea în teritoriul musulman a unei
zone sau chiar a unui nou stat, controlat a fi
neorientat către terorism, de primire de
imigranţi şi ajutorare a acestora până la
debutul unei dezvoltări autoîntreţinute a
acelei vaste comunităţi! O a doua poate fi o
intervenţie a ţărilor dezvoltate, sub control
internaţional şi, evident, instituţional,
corect, asupra Orientului Apropiat şi
Mijlociu, urmărindu-se continuu funcţiona-
rea sistemelor de drept şi administraţie
democratică în zonele-ţintă. În sfârşit, ţări
occidentale, extrem orientale sau sud-ame-
ricane dezvoltate să programeze o activitate
de implantare de comunităţi productive,
formate în cursul procesului de imigrare
pentru activităţi economice definite. Nu
cred că există mulţi oameni politici influenţi
în lume care să trateze cu seriozitate necesi-
tatea unor astfel de abordări ale fenomenu-
lui marilor migraţii, care, presupun, abia
încep acum să se producă, deşi ele par a fi
deja devastatoare – America de Nord s-a
populat astfel, dar fenomenul nu este anali-
zat în această perspectivă, tocmai pentru că
imigraţia în ceea ce avea să fie teritoriul
actual al Statelor Unite se făcea pe mari
suprafeţe, fie puţin populate, fie populate
de etnii în incapacitate de a se proteja de
imigranţi.

Iată deci două probleme de domeniul
istoriei trecute, prea puţin rezervate unei
tratări deschise, şi încă una ţinând de pre-
zent şi de viitorul imediat. Am luat în consi-
deraţie posibile adevăruri legate, când şi
când, măcar de un intelect care nu se păzeş-
te de tentaţia suspiciunii.
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Un volum de poezie trebuie să funcţione-
ze ca un organism perfect sincronizat, pen-
tru a rămâne viabil; e vorba de sincroniza-
rea tuturor componentelor sale, de la titlu
până la ultimul text. Există texte poetice
care pot avea o structură ideatică atât de fin
încrustată în expresia lor încât devin neperi-
sabile, termenul lor de folosinţă, de valabili-
tate, fiind nelimitat. Eu le-am denumit
poeme transmoderne. Se întâmplă ca eva-
luarea lor exactă şi corectă să fluctueze în
critica istorică. E o altfel de construcţie
expresivă. Un conţinut al trăirii spirituale,
reflectat într-o poezie, nu este un lucru toc-
mai simplu, aflat la îndemâna oricui. Fără
talent enorm şi cultură asimilată din mai
multe domenii, totul nu-i altceva decât o

încropeală verbală. Într-un interviu acordat
lui Ilie Purcaru (1972), Nichita Stănescu
spunea ceva foarte interesant, referitor la
scrierea unei cărţi de poezie. „Dar cred că
saltul de la poezii la poezie se face în momen-
tul când ai revelaţia unei idei unitare, a unei
cifre impare. Ea nu suportă niciun fel de
translaţie colaterală, adică dacă nu se rezol-
vă fie într-o acţiune existenţială, fie într-o
dogmă lapidară, intimă, ci rămâne ca un fel
de piatră la creier, adică se transformă în
obsesie, cred că atunci – şi numai atunci –
poetul îşi poate pune în mod real problema
unei cărţi. Aventura scrierii unei cărţi de
poezie este ciudată şi inefabilă ca însăşi poe-
zia.” Poeţi care scriu cărţi de versuri avem
cu duiumul în România, dar creatori de

Vasile BARDAN

Transmodernism 
şi poezie 

Analiza întreprinsă se înscrie în aria de preocupări a transmodernității, sub presiunea proceselor
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poezie, veritabili inventatori ai ei, nu-s prea
numeroşi. Mari inventatori ai poeziei au
fost la noi Eminescu, Bacovia, Stănescu,
Arghezi, în sensul creării unui univers poe-
tic nou, distinct, inconfundabil. Asta voia să
spună Nichita Stănescu prin celebra sa for-
mulare: „Poet este doar acela care naşte.” A
face versuri e una şi a crea, a inventa acea
atmosferă poetică personală, proprie, acea
„stare a poeziei” care să poarte amprenta
invenţiei tale e cu totul altceva. Samuel
Butler spunea că: „a face versuri înseamnă
să cultivi forma cea mai plată de poezie: în
zilele noastre nici unui poet mare nu i-ar
trece prin minte să scrie versuri”. Şi, cu
toate acestea, predomină peste tot versifica-
torii. „Revelaţia unei idei unitare” invocată
de Stănescu, în alcătuirea unei cărţi de veri-
tabilă poezie, presupune structurarea viziu-
nii omogene a întregului volum, a geome-
triei lui interioare, prin multiplicarea voci-
lor poemului. Sonorităţile tăioase ale poe-
melor, alternând cu cele joase, catifelate, sau
imaginile toride, cu cele pline de melanco-
lie. Există un adânc lirism al trăirii. Un poet
este un arhitect al profunzimilor; delicateţe,
diafanitate, filigramări expresive, broderii
sonore rarisime. La fel, contează enorm
asamblarea părţilor în volum, spre a-i con-
feri omogenitatea necesară, în conformitate
cu titlul care să focalizeze prin conotaţiile
sale întregul conţinut. Un astfel de titlu este
Plumb la Bacovia. Dar conştiinţa creatoare a
unei opere o ai sau nu. De ea depinde noble-
ţea spiritului creator. Şi asta se poate vedea
în gesturi şi cuvinte alveolare, în metamor-
fozele ideatice, în transpunerile lor în fun-
dalul motivelor şi temelor aferente, în plas-
ticitatea şi armonizarea lor şi, mai ales, în
vastitatea şi anvergura gândirii lirice încor-
porate într-o carte de poeme şi nu de oare-
care versuri incoerente, fără fiorul vreunei
idei în ele, înşirate în volume mătăhăloase,
în calupuri, în blocuri compacte, grele, cără-
midoase, ca nişte cutii goale. În cartea sa,
Problemele esteticii contemporane, esteticianul
Jean-Marie Guyau avansează câteva idei
foarte utile demonstraţiei de faţă. „În litera-
tură şi în poezie, ca în oricare artă, nu poate
exista revoluţie în formă fără o revoluţie în
idei: este ceea ce uită prea mult pretinşii

noştri înnoitori de astăzi (...). Aşadar, princi-
piul ultim al limbajului este gândirea şi
numai ea, modificându-se, poate să modifi-
ce profund ritmul şi armonia versului.”
Concluzia lui Guyau, în capitolul „Gândirea
şi versul” din finalul cărţii sale, este că
„forţa şi varietatea gândirii determină
armonia versului”, poezia fiind văzută ca „o
simfonie a cuvântului şi a gândirii. Faptul
acesta explică imposibilitatea de a traduce
în vers o gândire deja exprimată şi, întrucât-
va, răcită. Nu se poate turna în formă decât
metalul topit”. O astfel de „simfonie a
cuvântului şi a gândirii” poate fi considera-
tă capodopera lui Nichita Stănescu, 11 elegii,
o meditaţie filosofico-lirică despre omul
ancorat în decorul unicei sale vieţi (“el înce-
pe cu sine şi sfârşeşte cu sine”), în decorul
acestui microclimat existenţial. Centrul de
greutate al operei stănesciene e de aflat în
cele „11 elegii”, la fel cum, în cuprinsul lor,
elegia numită emblematic Omul fantă, cea
nenumărată (a 12-a), este nucleul gravitaţio-
nal, ţinând în jurul ei, precum o inimă, pe
toate celelalte unsprezece. Ceea ce impre-
sionează în cartea 11 elegii, în primul rând,
este mişcarea ideilor, mişcarea imaginilor,
complexa mişcare a colosalelor imagini şi
idei cuprinzătoare, unice, irepetabile. S-a
spus că, prin creaţia lirică stănesciană, avem
a treia mare reformă a limbajului din poezia
românească, după aceea a lui Eminescu şi
Arghezi. Dar aş avansa ideea că, în cazul
său, avem nu doar o revoluţionare a mijloa-
celor de expresie, ci şi a capacităţii cuprin-
derii poetice a ideilor, adică a viziunii.
Consider poezia lui Nichita Stănescu cea
mai performantă şi transmodernă poezie
din literatura română. El rămâne un auten-
tic inventator de poezie, un explorator de
noi orizonturi ale lirismului, dincolo de
frontierele comune știute. La antipodul său,
pot fi situaţi poeţi precum Adrian
Păunescu, Cezar Ivănescu, Ion Alexandru
sau Ion Gheorghe, versificatori notorii,
autorii unor cărţi masive, pline cu „poeme”
torenţiale, aluvionare, faraonice, în spiritul
şi litera defunctei „epoci de aur”, excelând
prin acest gigantism găunos şi păgubos. Un
poem care transmite ceva esenţial în actua-
litate va transmite oricând şi pentru tot-
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deauna, oricărui om, indiferent de ce limbă
vorbeşte şi cărei culturi îi aparţine, în câteva
cuvinte. Important e ceea ce transmite. O
creaţie perfectă supravieţuieşte creatorului
ei, în funcţie de câtă viaţă din viaţa sa i-a
dat, devenind transmodernă când nu se
perimează, regenerarea ei perpetuă fiind
asigurată de un şir de lectori din toate gene-
raţiile succesive, care urmează momentului
în care a fost inventată, adică realizată ca
valoare distinctă. Condiţia esenţială şi defi-
nitorie este ca, prin calităţile sale intrinseci,
prin conţinutul său expresiv, ideatic şi de
trăiri umane profunde, autentice, creatorul
să-i poată asigura resursele unei asemenea
longevităţi şi vitalităţi inepuizabile. „Poe -
zia, aidoma ştiinţei, este o interpretare a
lumii. Dar interpretările ştiinţei nu ne vor
da niciodată acea înţelegere intimă a lucru-
rilor pe care ne-o procură viziunile poeziei,
căci ele se adresează unei facultăţi limitate,
nu omului în totalitatea sa... Generalizarea
afectivă provocată de artă ne oferă o per-

spectivă mai mult sau mai puţin îndepărta-
tă asupra unor desluşiri pe care ştiinţa abia
le va descoperi, poate, cândva. Poezia este
ea însăşi un fel de ştiinţă spontană. Marea
artă nu rezidă în reverii goale şi sterile,
spulberate de precizia determinărilor ştiin-
ţifice. Gândurile sublime ale poeţilor sunt
totdeauna deschideri asupra prezentului şi
viitorului, de care spiritul uman nu se va
putea lipsi niciodată”. Aceste precizări de
mare fineţe ale lui Guyau, scrise acum 80 de
ani, sunt foarte actuale şi confirmate de rea-
litatea zilelor noastre, aceea a transdiscipli-
narităţii şi multiplelor niveluri de realitate.
În capitolul VI, referitor la „poetica cuanti-
că”, din celebrele sale Teoreme poetice,
Basarab Nicolescu aduce la zi ceea ce Guyau
abia întrezărea. Am extras câteva dintre ele,
necesare expunerii noastre. „Poezia este
suprema exprimare cuantică a lumii.
Mecanica cuantică descrie mecanica univer-
sului, în timp ce poezia îi revelează secreta
dinamică.” În viziunea lui Basarab Nico -
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lescu, „cunoaşterea poetică este cunoaşterea
cuantică a terţului tainic inclus”, iar „imagi-
narul poetic nu este nimic altceva decât
imaginarul cuantic”. El susţine că „în mod
evident, cuvintele sunt cuante”, iar poeţii
„sunt cercetători cuantici ai terţului tainic
inclus”. Sau „actul ştiinţific şi actul poetic
sunt aşadar rezultatul unuia şi aceluiaşi
demers”, deoarece „a capta inefabilul e o
contradicţie în termeni”. Mă întreb câţi din-
tre semenii noştri îşi vor putea asuma vreo
responsabilitate de natura celor la care aspi-
ră Basarab Nicolescu, ca de exemplu:
„Teoreme poetice, teoreme profetice sau
axiome ale Evidenţei Absolute? Trebuie
oare să alegem?” Altele sunt de domeniul
ştiinţifico-fantastic: „Diferenţa dintre omul
terestru şi omul cosmic este la fel de mare ca
aceea dintre maimuţă şi om. Iată de ce fieca-
re ţară ar trebui să creeze un Minister al
Afacerilor Cosmice, condus de poeţi”. Sau:
„Mai puternică decât cicloanele, furtunile,
potopurile, epidemiile sau nenumăratele
bombe, insurecţia poetică va mătura într-o
zi pământul ca o orbitoare lumină de iubire,
în numele drepturilor omului cosmic”.
Până când va fi să se realizeze această fabu-
loasă „insurecţie poetică” visată de Basarab
Nicolescu, consider că e de datoria artistu-
lui să caute drumuri noi în artă, spre a nu
sfârşi în jalnica plafonare. Imperativul
major al creaţiei lirice în acest moment al
noului secol e modelat şi direcţionat de
expansiunea transmodernă a întregii ome-
niri, aflată în plin proces de globalizare.
Important e ce spunem, cât şi cum spunem
prin poezie, având în vedere un lector evo-
luat şi extrem de mobil, mult mai complex,
mai cultivat şi motivat estetic decât cel din
secolul trecut. Transmodernismul este o
direcţie cultural-ştiinţifică mondială, singu-
ra de asemenea anvergură, în care nu mai
putem vorbi, la noi, despre implementarea
unor „forme fără fond”, la care se referea
Titu Maiorescu. Fondul atrage deja după
sine toate formele noi ale unei culturi aflate
în arena mondializării, datorită asaltului
globalizant al informaţiei instantanee şi
cunoştinţelor avansate, în timp real.
Internetul este promotorul acestei „insurec-
ţii” culturale ireversibile. Orice izolaţionism

e amendat şi eliminat din start de noile
generaţii aflate în expansiune predominan-
tă. „Primăvara revoluţiilor” din sfera cultu-
rii şi civilizaţiilor globale este o dovadă defi-
nitorie a fenomenului mondialist expansio-
nist, cel mai spectaculos, după extraordina-
ra şi nesperata prăbuşire a comunismului
de la sfârşitul secolului al XX-lea. Consider
transmodernismul un fenomen transnaţio-
nal global, atât ştiinţific, cât şi cultural, spe-
cific noului secol abia început, cel al mon-
dializării transfrontaliere. Să fim înţelegă-
tori cu acest fenomen, care pe cei mai mulţi
dintre noi i-a cam luat pe sus, pe nepregăti-
te. „Omul nu a evoluat într-un supermarket.
Dacă făcea asta ajungea un vierme parazit
fără creier. Viermii intestinali chiar trăiesc
ca într-un supermarket, unde nu e nevoie să
plătească”, spune dna Amalia Diaconeasa
în cartea sa, Civilizaţia foamei, p. 81. Iată că
lumea evoluată, civilizată şi superior orga-
nizată a început să fie invadată de către cei
care o văd ca pe un supermarket al opulen-
ţei, plin de bunătăţi, numai bune de consu-
mat. Migraţia şi invazia transfrontalierilor
spre ţările superdezvoltate, în marea lor
majoritate tineri şi foarte tineri, este o pro-
vocare, ca şi testul noii societăţi globale care
se prefigurează la orizont. Am amintit acest
episod al milioanelor de tineri migranţi,
aflat în derulare, tocmai spre a vedea
amploarea fenomenului mondializării cul-
turii umane actuale. Veţi întreba ce legătură
au toate acestea cu poezia şi transmodernis-
mul din cultură. Voi apela tot la Basarab
Nicolescu, cel care, la capitolul VI –
„Cosmodernitatea” – din cartea sa celebră
Teoreme poetice (Ed. Junimea, 2007), publica-
tă iniţial în Franţa, Ed. Rocher, 1994, face
aceste avertismente: „Sclavi ai gândirii bina-
re, visăm cu toţii să iubim, să construim şi
să clădim paradisul terestru. Şi suntem
uimiţi văzând ura şi autodistrugerea năpă-
dind pământul pentru a instaura infernul în
această lume.” (teorema nr. 5). Sau teoreme-
le următoare, nr. 7 şi 10: „Războaiele sunt
întotdeauna bipolare: Est-Vest, Nord-Sud,
dreapta-stânga, sus-jos, ţări sărace-ţări
bogate, unii contra celorlalţi. Ce dovadă mai
clară a barbariei noncontradicţiei decât
aceea a imposibilităţii de a număra dincolo
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de «doi»?”, iată sursa conflictelor. „Când
religia devine neglijentă, îşi neagă propria-i
natură. Şi asistăm atunci la naşterea religii-
lor-ideologii, a religiilor-fanatisme, a religii-
lor-antireligii. Ce pomană pentru cerşetorii
sacrului!” În prefaţa cărţii lui Basarab
Nicolescu, Michel Camus face aceste obser-
vaţii pertinente şi necesare: „Dacă scrierea
«teoremelor» nu exprimă ceea ce este con-
venit să numim genul poetic, vocea, până
astăzi necunoscută, pe care «teoremele» o
fac auzită revelează un nou arhetip de poet
ştiinţific, ivindu-se în epoca noastră apoca-
liptică printr-un imprevizibil fenomen de
mutaţie. Poet în suflet, desigur, dar metapo-
et, pentru care scrierea poetică nu mai este
un scop literar în sine, ci mijlocul operativ al
unei cercetări transpoetice, de cunoaştere
tăcută: «în epoca trandisciplinară, lumea va
fi plină de tăcerea cuvântului poetic».” (p.
52). Miza „teoremelor poetice” ale lui
Basarab Nicolescu este dinamica lumii
actuale, realizarea sensului ei prin trandisci-
plinaritate şi cosmodernitate. Trandiscipli -
naritatea e văzută ca „o formă de gândire
radical nouă, generată de cosmodernitatea
ştiinţifică”, „o tentativă de a regăsi un echi-
libru între cunoaştere şi fiinţă”, studiind
„interacţiunea dintre ştiinţele exacte, ştiin-
ţele umaniste şi ştiinţele terţului tainic
inclus”. Mondializarea cunoaşterii impune
această viziune imperativă a eului creator, a
fiinţei creative prin excelenţă, cum este
omul. Autorul Cosmologiei jocului secund
propune o revoluţionare a gândirii şi actelor
umane responsabile, preocupările sale
vizând relaţiile dintre artă, tradiţie şi ştiinţă.
„Trandisciplinaritatea produce transformări
cuantice: religia în transreligie, istoria în
transistorie, etica în transetică. Astfel, prin
succesive transformări cuantice, lumea
noastră va ajunge la o adevărată eră a
păcii.” El spune că, la ora de faţă, în actualul
stadiu de evoluţie istorică a omenirii, nu
există decât o singură alternativă: „autodis-
trugere sau civilizaţie planetară (s.n.). Numai
transdisciplinaritatea poate genera o civili-
zaţie planetară”. Demersul, prin definiţie
cuantic şi vizionar, al lui Basarab Nicolescu
porneşte de la constatări şi observaţii cât se
poate de evidente: „Natura este, prin defini-

ţie, transnaţională şi transreligioasă.”
Aducând lucrurile în sfera umană, el pro-
pune un fundament al criticii, arătând că
„în faţa Celui Etern suntem cu toţii nişte
transnaţionali. Transnaţionalii n-au nevoie
de un teritoriu: Pământul este pământul lor.
Dar teritoriile lor sunt ocupate şi stăpânite
de prostie.” Dar iată că, în momentul de
faţă, „transnaţionalii” agită spiritele pe
bătrânul continent, Europa fiind luată cu
asalt, spaţiul Schengen fiind bulversat. De
aceea, Basarab Nicolescu e îndreptăţit să
spună că „diferenţa dintre Occident şi
Orient aparţine unei alte epoci. În era trans-
disciplinară nu va mai exista decât Aurora
mereu născândă” şi că „istoria ar trebui
închisă într-un azil de nebuni. Dar atunci
omenirea ar putea inventa o istorie dincolo
de istorie?” Ceea ce propune acest fizician
al particulelor elementare şi poet al invizibi-
lului cuantic e de o mare temeritate, ţinând
cont de faptul că are în vedere transumanis-
mul ca „miez viu al vieţii pe pământ”. El
ştie că „în fizica contemporană, noţiunea de
obiect este înlocuită prin cea de eveniment,
de relaţie, de interconexiune. Astfel, locul
rămâne liber pentru transpolitică” şi, ca
atare, este în măsură să ne prevină, să ne
facă atenţi asupra faptului că „transistoria
este istoria tuturor istoriilor. Există o carte a
istoriei, aşa cum există o carte a naturii.
Transistoria – mişcarea printre rânduri a
cărţii istoriei. Ea este lectura invizibilului
făcut vizibil. Transistoria povesteşte istoria
terţului tainic inclus”. Iată de ce acest mare
gânditor umanist al zilelor noastre este în
măsură să afirme că „poeţii sunt fizicienii
sensului. Ei folosesc cuvintele ca instrument
de investigare a ceea ce se află dincolo de
cuvinte. Natură universală pentru care uni-
versul fizic este doar una dintre faţete. Iată
de ce o teoremă cum e următoarea va părea
absurdă multora: „singura voinţă politică
eficace este voinţa poetică”, iar o alta visea-
ză un viitor auroral: „în era transdisciplina-
ră, lumea va fi plină de liniştea cuvântului
poetic”, fizicianul ca şi poetul din el argu-
mentând că „imaginarul poetic nu este
nimic altceva decât imaginarul cuantic”.
Este cazul să precizez că „teoremele poeti-
ce” ale lui Basarab Nicolescu nu trebuie
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luate ca nişte tablete euforizante, ele vizând
eul nostru pământean în evoluţia sa istorică,
terestră, pe cale de a se cosmiciza şi având
rădăcini adânci în viaţa lumilor locale, în
ceea ce istoricii numesc „local life worlds” şi
glocalizare, adică întrepătrunderea local-
global, în evoluţia globală comună, marcată
de expansiunea transnaţională a valorilor.
Expunerea mea din acest eseu vrea să spună
că poezia, creaţia lirică în esenţa sa, nu mai
poate fi analizată din perspectiva modernis-
mului sau a postmodernismului. „Poezia nu
mai poate fi redusă doar la „canonul de
Luni”, cum se întâmplă să fie văzută la noi.
Orientarea mea transmodernă a devenit evi-
dentă şi definitivă, începând cu anul 2000,
prin extensia temelor tratate, prin acurate-
ţea organizării volumelor, dar mai ales prin
conturarea imaginii poetului văzut ca un
inventator redutabil. Mondializarea cu -
noaş terii impune această viziune a eului
creator din domeniul lirismului. În antolo-
gia mea, intitulată Poeme transmoderne
(Editura Brumar, Timişoara, 2012), aduc şi
argumentele aferente: „Fiind un produs spi-
ritual activ şi în expansiune, adică viu,
transmodernismul nu este o revelaţie, ci o
revoluţie a cunoaşterii oamenilor de acţiune
de pretutindeni, în sensul evoluţiei lor pre
solidaritatea salvării prin cunoaştere efi-
cientă şi durabilă la scară mondială.”
Conexiunile vizibile şi punctele nodale ale
lirismului noii mele viziuni transmoderne
au devenit evidente în volumele recente:
Fosa Paradis (Brumar, 2013), dar mai ales în
Atomografie şi Atomogeneze, apărute în 2014
şi, respectiv, 2015, la Editura Bibliotheca,
Târgovişte. Puse în pagină, textele noilor
volume par să excludă orice legătură cu
ceea ce se înţelege, în general, prin poezie,
dar dincolo de ţesătura verbală se disting
nebănuite profunzimi ale acestei realităţi
devoratoare, ale noii viziuni cuantice a rea-
lităţilor din lumea noastră, mai exact a ceea
ce geniul lui Basarab Nicolescu a definit cu
precizie: „Adevăratul sens al sărbătorii:
pătrunderea unui nivel de realitate într-un
alt nivel de realitate. Lumea este plină de
miracole. Miracolele conţin dimensiunea
poetică a existenţei”, el făcând această para-
doxală şi senzaţională descoperire: „Nu ne

tragem din maimuţă, ci din particule cuan-
tice. Deci, maimuţa se trage din om.”
Originea şi metamorfoza lirismului meu din
volumele Atomografie şi  Atomogeneze sunt
consolidate prin lecturi asidue din Ştefan
Lupaşcu, Basarab Nicolescu, Theodor
Codreanu, din fizicienii cuantici, dar şi prin
Constantin Brâncuşi, genialul nostru inven-
tator al sculpturii de factură transmodernă.
Arta, în general, şi poezia, în special, vizea-
ză acei destinatari care „simt enorm” şi gân-
desc suficient de mult. Energia ideatică,
identificată, concentrată în conotaţiile
expresivităţii poemelor unui volum bine
organizat, poate să fie inepuizabilă în timp,
păstrându-şi forţa sugestivă intactă pentru
lectorul evoluat. Un poem viu, cu un nucleu
ideatic activ şi puternic, prin structura
cuantică a cuvintelor sale, poate fi reactivat
oricând, fiind asamblat într-o sintaxă atrac-
tivă, esenţială, memorabilă. El se distinge,
în primul rând, prin faptul că cheamă lecto-
rul la el, persistând în memoria sa comodă,
leneşă, revenind provocator şi necesar, con-
vocându-l la eternul dialog. Tocmai acest
lucru îl are în vedere Basarab Nicolescu
atunci când spune: „Prima mea iubire,
marea mea iubire, neuitata mea iubire –
Omar Khayyam”, poetul iranian fiind in -
ventatorul nemuritoarelor rubaiate, traduse
recent direct din limba persană de exegetul
său Gheorghe Iorga, acesta numindu-l, pe
drept cuvânt, „cel mai cunoscut şi popular
poet al tuturor timpurilor”; în cazul său
„traducerile s-au dovedit a fi instanţa supre-
mă, prin care s-a consacrat în universalita-
te”. Într-adevăr, rubaiatele, aceste lapidare
catrene khayyamiene se menţin la o înaltă
cotă valorică în universalitate de aproape
nouă secole. Asemenea rubaiatelor lui
Omar Khayyam, toată sculptura lui
Brâncuşi este o poezie concentrată, esenţia-
lizată, de la el eu învăţând de mult să spun
foarte mult în numai câteva cuvinte esenţia-
le, durabile. Iată esenţa poeziei transmoder-
ne pe care o cultiv şi pe care mă străduiesc
s-o realizez. Transmodernismul pentru
mine e un nou concept estetic. Vitală e
transmutaţia existenţială, în formule memo-
rabile, a lumii noastre.
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Michel Foucault (re)/(de)vine „filosoful
bun la toate” – speţă de utilizare şi uzare în
exces –, nod atractor pentru orice tip de refe-

rinţă sau suport-sprijin al oricărui demers
ştiinţific. Citat, parafrazat, publicat şi tradus
– eludându-i-se biografia în sens hard1 sau,

Viorella MANOLACHE

Maurice Florence despre Michel Foucault.

„Noi... Michel Foucault”
Studiul de faţă îşi propune să reacționeze la două semnale receptate dinspre arealul filosofiei
politice: primul vizează afirmația lui Roberto Esposito (Third Person, 2012) care susține că
„Foucault nu a fost o persoană”, ci o sinteză de forţe opuse, un comutator învestit cu misiunea de
contorsionare a evenimentului fără nume, sincronizat unei mişcări, deopotrivă, violente şi paşnice
de extraversiune; al doilea semnal, cu implicații în transferul/circuitul Michel Foucault-Maurice
Florence/colectivul Maurice Florence, face referire la obiceiul lui Foucault de a vorbi despre sine
ca şi cum nu ar fi acelaşi, stratagemă care lansează multiplicarea trifazică de personalitate şi
reconfirmă efectul matrioşka, regăsit generic în sintagma eliptică „noi... Michel Foucault”
(Foucault 1, 2 şi 3). Un paradox, aşadar, pentru că Foucault se prezintă în stil labirintic: fie nu
este, fie se manifestă printr-un altul/acelaşi care vorbeşte despre sine-ca-despre-un-altul, fie
dacă este, nu se regăseşte în unu, ci în trei.
Cuvinte-cheie: Michel Foucault, Maurice Florence, biografie, biotabloidizare, index de dicţionar.

The present study offers a reaction, through adequate comments, to two signals received from the
area of political philosophy: the first targets Roberto Esposito’s statement (Third Person, 2012)
maintaining that „Foucault was not a person” but a synthesis of opposing forces, a commutator
invested with the mission of contorting nameless events, synchronized with a movement which
could be considered at once violently and peacefully extroverted; the second signal, with involve-
ments within the transfer/circuit Michel Foucault-Maurice Florence/Maurice Florence collec-
tive will reference Foucault’s habit of talking about himself as if he were not the same person, a strat-
egy relaunching a tri-phased personality multiplication and reaffirming the Matrioska effect,
generically found, in its original state, inside the elliptical formulation „we… Michel Foucault”
(Foucault 1, 2 and 3). Thus, what we have here is a paradox, because Foucault introduces himself
in a labyrinthine style: he either is not, or does not manifest himself through another/the same who
speaks about himself as if he were someone else; or, if he is, he cannot be found in one, but in
three.  
Keywords: Michel Foucault, Maurice Florence, biography, bio-tabloidization, dictionary index.

Abstract

Viorella MANOLACHE, cercetător ştiinţific III, Institutul de Ştiinţe Politice şi Relaţii Internaţionale „Ion
I.C. Brătianu” al Academiei Române, Bucureşti, departamentul de Științe Politice; e-mail:
vio_s13@yahoo.com; viorella.manolache@ispri.ro.

1 Dintr-un dosar serios al biografiilor foucaultiene nu pot lipsi (selectiv) [dublate de centrele de cercetare,
resursele online, info-urile dedicate filosofului] volumele: Machiel Karskens, Bibliographies, 2013;



75

„Noi... Michel Focault”

din contră, reconvertind-o soft în subtext –,
spaţiul românesc nu ezită, sincronizant, în
a-l considera pe filosoful francez un dandy
scriptic, un ghid subversiv sau un filosof năs-
truşnic, la distanţă, încă, de registrul
(supra)saturat de aventura/moda biografii-
lor sau ultraserioase sau superscandaloase. 

Biografiile2 dedicate lui Foucault atrag
filosoful în capcană, îl momesc cu toată rezis -
tenţa și opoziția declarată dinspre o doză
recalcitrantă şi alergică la biografie (asemenea

lui Bernard Shaw, Foucault nu colaborează,
refuză ferm etichetările sau, kafkian, cere,
prin testament, arderea manuscriselor), sub
primatul unei „vieţi neinteresante care nu
merită ţinută secret, dar nici publicată”3.
Misogin, seducător, brutal sau generos,
ofensator, manipulator al unei ironii sadice,
arogant şi mistificator, autodistructiv, con-
celebrator sadeian al orgiasticului4, cu râs
caustic şi necontrolat, vizionar al plăcerii,
experimentator necenzurat al corporalităţii,
al stării de transă-limită, obsedat de moar-
tea despovărată de dimensiunea tragismu-
lui – toate aceste calificative denumesc ipos-
taze complementare într-un profil contra-
dictoriu, puternic individualizat, care expli-
că indirect tabloidizarea filosofului (aluzie la
schema lui Ian Ravenscroft), pentru că
„vine un moment în care fiecare trebuie să
se confrunte cu ceea ce a gândit şi ceea ce a
făcut”; poate de aceea rațiunea și luciditatea
sunt cultivate de filosofia-ca-act-trăitor5.

Nu simt că este necesar să ştiu exact cine
sunt6 – mărturisea Michel Foucault, gestio-
nând imposibilitatea sedimentării/opririi
într-un anumit punct al mişcării-cu-valoare-
definitorie: una este identitatea intelectuală,
de simplu cititor din Belo Horizonte, alta
este tentația obsesivă de a scrie un roman
porno la Hamburg, alta o reprezintă efer-
vescenţa unei Gay Parade la Toronto, altă
secvență se confundă cu momentul revolu-
ţionar de la Sorbona (cu aluzie la mişcările
studenţeşti din ianuarie 1969), o alta este
experienţa-limită din Death Valley şi, cu
siguranţă, o cu totul alta se consumă la Uni -

Didier, Eribon, Michel Foucault, Cambridge, 1991; Frédéric Gros, Michel Foucault: «Que sais-je?», 2010;
Barry, Smart, Michel Foucault, 2002; Richard A. Lynch, „Two Bibliographical Resources for Foucault’s
Work in English”, in Foucault Studies, 2004; Timothy J. Armstrong (ed.), Michel Foucault: Philosopher,
1992; Gary Gutting (ed.), Cambridge Companion to Foucault, 1994; Hugh Silverman (ed.), Foucault’s
Genealogies, 2003; Philip Barker, Michel Foucault, 2000; Jean Baudrillard, Oublier Foucault, 1977; Gilles
Deleuze, Foucault, 1986; Gary Gutting, Foucault: A Very Short Introduction, 2005; José G. Merquior,
Foucault, 1987; Sara Mills, Michel Foucault, 2003; Clare O’Farrell, Michel Foucault, 2005; Robert Wicks,
„Michel Foucault”, in The Blackwell Guide to Continental Philosophy, 2003.

2 Există, în accepţia lui Philippe Artieres, şi un Foucault parelel cu autorul (în sensul dublajului biografiilor
cu audiografiile) sau un dublu angajat în „activităţi efemere”. Paralelismul updatează, în registrul supra-
încărcat de referiri directe sau indirecte, conceptul de intelectual (Speech Begins after Death, University of
Minnesota Press, 2013).

3 Michel Foucault, interviu cu Stephen Riggins, Toronto, 1982.
4 David Macey, The Lives of Michel Foucault, Hutchinson, London, 1993.
5 James Miller, The Passion of Michel Foucault, Simon and Schuster, New York, 1993.
6 David Macey, op. cit.
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ver sitatea California, Berkeley (20 octom-
brie 1980), acolo unde, pentru a stopa aflu-
xul celor interesaţi de prelegere, mesajul lui
Foucault, transmis din Wheller Auditorium,
avertizează asupra unui curs tehnic, dificil
şi, astfel, plicticos, sugerând drept cea mai
bună soluţie pentru toţi, renunţarea la intenţia
de a participa7.

Precizările anterioare admit direcţiona-
rea ipotezelor studiului de faţă înspre o
(ne)participare la uzurile şi abuzurile deta -
liilor biografice, și, mai mult, aprobă angre-
narea normalizantă8 într-un dublu reflex
paradoxal: primul, receptat dinspre arealul
filosofiei politice, în acord cu afirmația că
„Foucault nu a fost o persoană”, lansată de
Roberto Esposito – negaţie similară (cu
priză directă în) cu enunțul aceasta nu este o
pipă (în sensul alungirilor, rotunjimilor, ceea
ce există fiind doar cuvintele care se scriu)9; al
doilea reflex prezintă interes în transferul/
circuitul Michel Foucault-Maurice Florence/
colectivul Maurice Florence, și exprimă moda-
litatea de a vorbi despre sine ca şi cum nu ar fi
acelaşi, formulă-stratagemă care facilitează
multiplicarea trifazică de personalitate, reconfir-
mând efectul matrioşka, descoperit generic în
„noi... Michel Foucault” (Foucault 1, 2 şi 3). 

Maurice Florence 
despre Michel Foucault

S-a depistat înscris pe suprafaţa benzii
documentarului10, focalizat pe localizarea
lui Foucault, de sorginte nietzscheană – din-
colo de bine şi dincolo de rău –, un demers

autobiografic, cu rol decisiv pentru explica-
rea blocajelor şi a exceselor interpretate în
cheie psihanalitică şi textuală: un vis îl obse-
dează pe filosof încă din copilărie – în faţa
ochilor lasă să se întrevadă un text pe care
nu îl poate desluşi sau ale cărui părţi prea
mici nu le poate descifra; reacţia de moment
este redată prin intenția de a citi acel text,
dar, de fapt, nu reușește decât să mimeze, să
se prefacă că îl citeşte, fiind pe deplin con-
ştient că îl inventează; deodată, textul se blu-
rează în întregime, nu se mai poate nici citi,
dar nici inventa nimic; gâtul i se blochează
şi se trezeşte.

Un atare vis revelează/decriptează axele
ghidante ale demersului foucaultian, angre-
nat în obligaţie şi postulare, în hermeneutică-
interpretare şi exegeză, prin descoperirea sis-
temului, a invariantului structurii, a reţelei
de simultaneităţi; pentru că nu limbajul, ci
arhiva acumulează vestigiile arheologice,
acolo unde (sau când) discursul tace11. 

Recursul la Maurice Florence12, pentru a
scrie despre Michel Foucault13, respectând
exigenţele impuse de dicţionar14, este
condiționat de o anume căutare şi recâştiga-
re a anonimităţii – trebuie să renunţăm la nume
şi să livrăm discursul angrenat murmurului
anonim –, o practică bourbakiană, subsuma-
tă imperativului de a abandona explorarea
adevărului şi etalarea frumuseţii şi de a
redescoperi urma (individul/numele aparţin
unor categorii de elemente care pot fi inte-
grate coerenţei discursurilor sau indefinitei
reţele a formelor)15.

Deloc întâmplător, Érik Bordeleau16
apropia anonimitatea procedeului de multifa-

7 James Miller, op. cit.
8 Vezi, în acest sens, Bernadette Baker, „Normalizing Foucault?”, în Foucault Studies, nr. 4, 2007.
9 Michel Foucault, This Is Not a Pipe, University of California Press Berkeley and Los Angeles, California,

1983.
10 Michel Foucault: Beyond Good and Evil, 1993, http://www.openculture.com/2013/08/michel-foucaults-

controversial-life-and-philosophy-explored-in-a-revealing-1993-documentary.html.
11 Sylvere Lotringer (ed.), Foucault Live. Michel Foucault. Collected Interviews, 1961-1984, Semiotexte, 1996.
12 Într-una din variantele introductive la Arheologia cunoaşterii, transparentizate de Potte-Bonneville,

Foucault își asuma obligaţia de a discuta despre ceea ce a scris şi ceea ce a fost publicat cu/sub propriul
nume, considerându-le pe acestea drept demersuri finalizate (Philippe Artières, Jean-François Bert,
Frédéric Gros and Judith Revel eds., Cahier de L’Herne 95: Michel Foucault, L’Herne, Paris, 2011) .

13 Maurice Florence, „Foucault”, în Denis Huisman (ed.), Dictionnaire des philosophes, Presses
Universitaires de France, Paris, 1984. 

14 Textul a fost utilizat şi ca modalitate retrospectiv-introductivă la Histoire de la sexualité.
15 Sylvere Lotringer (ed.), op. cit.
16 Érik Bordeleau, Foucault Anonymat, Le Quartanier, Montréal, 2012.
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ţetare, acceptând faptul că, ancorat unei
atari reacţii, primul termen îşi pierde statu-
tul de raportare la politică şi la identitate, la
etică şi la o voce particulară şi se definește
drept rezistenţă la politicile identitare, cu
apel la colectivitatea anonimă. Dacă, pentru
Bordeleau, există, în cazul lui Foucault, o
limită a experienţei, în care limbajul este un
mediu, un flux comunicațional de autodiso-
luţie, via Nietzsche-Bataille-Blanchot-
Mallarmé, subiectul, ca produs social, reca-
librează ruptura/dizolvarea experienţei lim-
bajului ca anonimitate radicală.

S-ar contura, în accepția lui Bordeleau,
un triumvirat al anonimatelor lui Foucault,
aferent a trei perioade distincte: etapa de
rezistenţă-experiment (echivalentă ethos-
ului/vieţii), deopotrivă, anonimitate strategi-
că şi rezistenţă tactică17; faza anonimităţii
ecstatice, permisive noilor posibilităţi ale
experienţei şi ale existenţei-în-comun18;
intervalul unei no face , marcat de discurs ca
mod(alitate) de disipare a sinelui.

Din aceeași perspectivă, toate cele trei
formule sunt consonante, impunând borna
unei „noninstituiri a sinelui”, angajat în
actul de protest cu privire la şi în refuzul cate-
goric deferit politicilor reprezentaţionale.
Sub titulatura unui Acérer la vie: la question
du frot-tement, demonstraţia certifică faptul
că problema anonimatului lui Foucault nu con-
stă în adâncirea decalajului față de politica
identităţii, ci în problematizarea proceselor
de subiectivare care decurg din autorapor-
tarea sinelui la dispositif(e).

În partitura comună a absenţei şi a disposi-
tif-ului, dacă, din dispositif-ul foucaultian,
„ceva lipseşte”, J. Revel19 consideră că toc-
mai absenţa acelui ceva se cere corectată prin
„renunţarea la munca de pionerat” şi prin
gruparea „polarităţilor fundamentale” 
într-o structură organic-complexă şi neezi-
tantă. Judith Revel amenda reflecţiile de sens
diferit aparținând biopoliticii și constata că

nicio interpretare nu este la fel, ci, din contră,
fiecare se fundamentează diferit pe/în logica
antinomiei fundamentale (receptată via
Foucault) între/dintre bios şi politic(a), ca ter-
meni care intră în compunerea biopoliticii,
conservându-şi nefecund teoretic tocmai
sensul separat, în defavoarea relaţionării sub-
stanţei comune. 

De fapt, Revel accentuează divergenţa
radicală între/dintre interpretarea pesimist-
apocaliptică şi cea optimist-euforică, carac-
teristică biopoliticii, pe care le compară cu
două borne extreme între care instanţele de
sens (neinteresate de transgresarea caput-
urilor), departe de a opera o sudare concep-
tuală, augmentează incompatibilitatea,
„subjugarea violentă” a unei denominări în
favoarea celeilalte. O atare oscilaţie este, de
altfel, tributară lui Foucault, cel care nu a
pledat în favoarea joncţiunii polilor extremi,
dar nici nu s-a arătat preocupat de articula-
rea definitivă a termenilor propuşi. Ceea ce
se poate susține, trecând prin filtrul „con-
fruntării cu puterea care subjugă şi opri-
mă”, este tocmai necesitatea organizării
unei rezistenţe drept diferenţă creativă sau asi-
metrie productivă, concepte-cheie care se cer
(inter)relaţionate cu perechile de termeni –
iubire sau antagonism, cooperare sau schimb –
şi care se vor incluse schemei general(izan-
te) a proceselor de subiectivare (alternativă
reveliană ajustată sensului simplificant al
noţiunii de subiectivitate).20

Maurice Florence consideră că Michel
Foucault se integrează, în notă particulară,
tradiţiei filosofice, plasându-se în descen-
denţa proiectului critic/în tradiţia kantiană,
și se înscrie în sfera istoriei critice a gândirii,
procedură care se cere amendată, prin clari-
ficarea conceptului de gândire. Gîndirea este
actul care poziţionează/determină subiec-
tul, obiectul/“condiţiile sale de subiect” şi
posibilele relaţii instaurate (în real sau
imaginar), presupunând analiza(rea) facto-

17 Ibidem, p. 19.
18 Ibidem, p. 42.
19 Judith Revel, „Identity, Nature, Life. Three Biopolitical Deconstructions”, în Theory, Culture & Society,

Sage, vol. 26, nr. 6, 2009, p. 45-54.
20 Judith Revel, Resistances, subjectivities, common, 2008, http://www.generation-online.org/p/

fprevel4.htm.
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rilor care au impus formarea/modificarea
acestor conexiuni ca formă a cunoaşterii/
cunoaştere posibilă [savoir]. De fapt, nu se
intenționează definirea condiţiilor formale
care la un moment dat „fac subiectul con-
ştient de obiectul realităţii sale”, ci se pro-
pune, ca miză directoare, devenirea istoriei
critice a gândirii, o „istorie a veridicţiilor”,
for mulă prin care, pe un „domeniu de lu -
cruri”, se poziţionează „discursurile suscep-
tibile a fi adevărate sau false”. Proble -
ma(tica) esenţială arondează „determinarea
modului de subiectivare al subiectului”,
„condiţiilor de subiect legitim al unui tip de
cunoaştere” şi confluența „subiectului legi-
tim” cu un „anumit tip de cunoaştere” [con-
naissance]. 

În această manieră, se preconizează, ca
demers de prezentare/index de dicţionar,
conexiunea şi raportarea la registrul marilor
teme/lucrări recunoscute, pe care Maurice
Florence le punctează terasa(n)t, ierarhizân-
du-le, şi prin intermediul cărora lansează o
optică în favoarea celeilalte, după o schemă
recesivă: din arheologia cunoaşterii se
detașează nodurile istoriei critice a gândirii,
via Cuvintele şi lucrurile, „subiectul vorbitor
muncitor şi viu”, drept obiect de cunoaşte-
re, plasat de cealaltă parte a liniei de separa-
ţie normativă şi a practicilor/modurilor de a
acţiona şi de a gândi într-un anumit timp
(Istoria nebuniei, Naşterea clinicii, A suprave-
ghea şi a pedepsi), constituirea subiectului ca
obiect pentru sine (printr-un joc al adevăru-
lui), dispus în fluxul subiectificării/al „isto-
riei subiectivităţii” (Istoria sexualităţii).
Practicile penetrează nu numai „inteligibili-
tatea constituirii corelative a subiectului şi
obiectului”, ci rezumă şi stadiul ori studiul
relaţiilor/strategiilor de putere, modul inter-
mediant prin care formele de guvernare asi-
gură obiectivarea subiectului.

De la politica care monitorizează fluxul
unitar coordonator al demersului foucaul-
tian, Florence modifică glisarea ansam -
blu/de taliu, imagine generală, panora -
mică/imagine particulară, individuală,
dinspre privirea în bloc înspre o focalizare
cu rol de individualizare: proiectul general
foucaultian atrage, face loc, absoarbe şi
adaptează înlăuntrul tiparului său istoria

sexualităţii; o atare permeabilitate nu se dis-
tanţează (nimic întâmplător, în sens detur-
nant atractor, sau nepremeditat) de aceeaşi
metodă de a analiza sexualitatea ca pe o
experienţă singular-istorică, în care sunt
coimplicați subiectul, ca obiect pentru sine,
şi ceilalţi, dar şi problematica guvernă -
rii/gu vernamentalităţii. În aceeaşi măsură,
lui Foucault îi sunt trasate ferm momente-
le/etapele de cercetare – după regula lui
„atunci... acum”/“prima dată... după
aceea”, Florence stabilind modalitatea prin
care acum (a se citi după), Foucault vede
lucrurile într-un alt fel: prima dată este inte-
resat de ansamblul (mai mult sau mai puţin
regulat, deliberat sau finalizat) constituiri-
lor, ca apoi (după) să devină preocupat de
practicile acţionale şi de gândire.

Dacă indexul de dicţionar al lui Maurice
Florence rivalizează (păstrând proporţia) cu
statutul-de „prea-bine-cunoscut”, aşadar,
intră în concurenţă cu însuşi filosoful pe
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care îl prezintă21, Florence se multiplică şi
el (deşi rămâne doar unul din pseudonime-
le lui Foucault), devenind colectiv de istorici
şi filosofi şi realizând echivalenţa Maurice
Florence = Philippe Artières, Jean-François
Bert, Pascal Michon, Mathieu Potte-
Bonneville şi Judith Revel. Este o tentativă
de recuperare a excluderilor, a acordării de
vizibilitate afectelor pe care puterea le-a
deturnat în invizibilitate şi care prezintă inte-
res, deopotrivă, în dinamica foucaultiană,
dar şi în rezultatul „infamiei arhivelor”.

Mathieu Potte-Bonneville ezita în a-și
defini poziția/locul între statutul de utiliza-
tor, dar şi de receptor22 foucaultian, și con-
sidera că activitatea de recenzor/prefaţator
a lui Foucault nu a fost una episodică23.
Argumenta, astfel, apetenţa lui Michel
Foucault-Maurice Florence pentru diagnoza
modului în care cartea este aptă a disrupe
ordinea lucrurilor şi a discursului și afirmă
că actul de a scrie despre o operă nu poate
decât să survoleze evenimentul apariţiei
sale, creând o economie textuală vizibilă
sau invizibilă, subsumată „spaţiului văzu-
tului”.

A fost identificată însă – după buna
metodă a lui Maurice Florence –, în demer-
sul utilizat de colectivul Maurice Florence, o
preocupare orchestrată de exigențele care
prezintă nodurile cercetării foucaultiene,
indicând obiectele utilizate, focalizând con-
ceptele esenţiale cărora le aplică reguli de
funcţionare şi care afirmă principiile gene-
rale care atestă statutul lor particular24.
Revăzând un text „absolut particular,” scris
în mai 1966, la momentul publicării volu-
mului Les mots et les choses în Franţa, colecti-
vul Maurice Florence recunoaşte în afirmaţia
foucaultiană – „la urma urmelor am patru-

zeci de ani” [...] „am fost în măsură să scriu
o carte adevărată, dar nu am scris niciu-
na”25 – gestul de autocaracterizare inclus
pe traiectoria anonimă a marilor discursuri
şi mituri care revin ca parte intrinsecă a civi-
lizaţiilor.

Din colectivul Maurice Florence, Judith
Revel26 depistează și detașează tocmai un
anumit sens şi o formulă de lectură/recepta-
re a lui Foucault: evitarea divizării în
perioade stricte; eludarea identităţii conti-
nuator-fracturate şi revenirea la dimensiu-
nea problematică a operei lui Foucault,
aceea de a nu oferi soluţii problemelor filo-
sofice, ci, din contră, de a adânci problema-
tizările. Este sugerată, prin urmare, o for-
mulă-etalon de a reveni la demersul de dic-
ţionar al lui Maurice Florence, cel pe care
Judith Revel – colectivul Maurice Florence – îl
redozează particular şi deloc întâmplător
printr-un Dictionnaire Foucault, stabilind că
Foucault este promotorul unei criticii radi-
cale a linearităţii tradiţionale a gândirii, dar
şi a reflexului de sistematizare filosofică.

“Noi... Michel Foucault”
Fără a eluda rezistenţa reveliană cu pri-

vire la divizarea etapizantă, posibilitatea de
multiplicitate a „vieţilor lui Foucault” rezi-
dă tocmai în „periodizarea satisfăcătoare a
operei lui” – perioada Heidegger, etapa ar -
heologică şi cvasistructuralistă, faza genea-
logică şi cea etică. David Macey27 întreve-
dea, în acest sens, modalitatea de a scrie
în/din mai multe unghiuri, cu mai multe
feţe, „efect matrioşka” de adâncire a com-
partimentărilor prin redozare cu/de sens.

Philippe Artières, Jean-François Bert,
Frédéric Gros şi Judith Revel28 observau că

21 Încă neforjat la maximum în spaţiul românesc, textul lui Maurice Florence nu putea scăpa de traduce-
rea de lucru a seminarului (con)dus de Bogdan Ghiu.

22 Mathieu Potte-Bonneville, „Politique des usages”, în Vacarme, vol. 29, 2004;
www.vacarme.org/article1373.html.

23 Cu referire la cele unsprezece recenzii şi patruzeci de prefeţe scrise/semnate de Michel Foucault (repro-
duse în Dits et écrits).

24 Philippe Artières, Jean-François Bert, Frédéric Gros şi Judith Revel, op. cit.
25 Ibidem, p. 74.
26 Judith Revel, Dictionnaire Foucault, Ellipses, Paris, 2008.
27 David Macey, The Lives of Michel Foucault, Hutchinson, London, 1993.
28 Op. cit.
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multiplicitatea este regula aplicată prea multe-
lor introduceri dedicate operei lui Foucault,
care îl prezintă nefetişizant, dar tabloidizant,
în tentativa de întoarcere împotriva sinelui
sau în ipostaza de instrument/“trusă de
scule”29 „bună la orice”.

Dacă ar fi, însă, să dinamizăm – cu
„scule” mauriceflorenceiene – operația de
multiplicare, să definim tripla personalitate
a lui Michel Foucault, o atare inventariere ar
putea decide că nu există un Eu Foucault, ci
un Noi Foucault.

Foucault 1 nu chestionează relaţiile cu
care operează arheologia cunoaşterii şi refu-
ză ancorarea în perimetrul unui alt joc al
adevărului care să clarifice modalitatea prin
care subiectul devine obiect al cunoaşterii,
păstrându-şi statutul de subiectivitate.
Analiza este bazată, condusă/indusă pe
două metode – prima, introducerea limba-
jului, a muncii şi a subiectului trăitor în
domenii care aparţin unei anume cunoaşteri
de tip ştiinţific (domeniul ştiinţelor umane
în relaţie cu practica studiilor empirice şi a
discursului secolului al XVII-lea şi al XVIII-
lea – subiectul ca diviziune normativă şi
obiect al cunoaşterii: nebun, pacient, delinc -
vent, integrat psihiatriei, medicinii clinice
sau sistemului penal); a doua metodă, con-
stituirea subiectului ca obiect pentru sine,
cu interes în procedurile şi procedeele care
îi permit analizarea, interpretarea şi recu-
noaşterea de sine – istoria subiectivităţii
(sex şi sexualitate).

Foucault 2 este adeptul unui scepticism
sistematic cu privire la refuzul antropolo-
giei universaliste, printr-o operaţie de plus-
valoare – investigarea condiţiilor, recunoaş-
terea subiectului şi rearanjarea/repoziţiona-
rea lui printr-o examinare a constructelor
istorice, obținute prin practici concrete, prin
refuzul recursului filosofic şi al aderării la
tertipuri subsumate unui „demers care a
fost deja făcut”.

Foucault 3 mizează pe analiza lucrurilor
dintr-o altă perspectivă, pentru a ajunge la
însemnele realităţii alterate, cu interes parti-
cular în relaţiile de putere, în metodele şi
tehnicile utilizate în contexte instituţionale
diferite, care caracterizează modalitatea de
a guverna – guvernabilitatea ca formulă a
modurilor de obiectivare ale subiectului.

Resuda(n)tă, dar şi cu impact exfoliant,
imaginea matrioşka creează impresia
personalității multiple a lui Foucault, cu miză
în triplul registru glisant: dacă prima identi-
tate neagă, refuză și mizează pe o contradi-
recţie, a doua ipostază chestionează, plusea-
ză, încarcă de sens, iar a treia deschide o
nouă şi inedită perspectivă, deopotrivă,
prin negare şi afirmare.

Biotabloidizarea 
lui Foucault 

Există condensată – în strategia de biota-
bloidizare a lui Michel Foucault – doza light
de lifestyle, celebrity, entertainment şi scandal,
cu tendința direct orientată în/spre feminiza-
rea de conţinut, alterare şi decontextualizare.
Atari demersuri biotabloidizante, dispropor-
ţionate şi plasate la limită, sunt încărcate
de/cu prefabricate, intenționând a spori efec-
tul de Newzak (modalitatea de direcţionare a
unui fapt pentru a fi livrat drept entertain-
ment)30. 

De la Maurice Florence la „Noi... Michel
Foucault”, tehnica activă, intens speculată,
evidențiază semnificaţia dublă a sinelui –
având, deopotrivă, sensul de auto, acelaşi,
dar şi de identitate – ca soluționare indirectă
aplicată dosarului biografiei scandaloase, ghi-
dat de o firească predispoziţie care ignoră
tocmai necesitatea de a fixa „un punct de
start al fundamentului găsirii unei anume
identităţi”. Ce rezultat mai ofertant poate fi
semnalat, pentru un întreg demers tabloidi-
zant, decât primatul unei „preocupări de
noi înşine mai mult decât de orice altceva”...

29 Deloc întâmplător, Bogdan Ghiu propunea perspectiva „sculei de lectură” foucaultiană (vezi, în acest
sens, şi Radu Dobrescu, Tablouri fucosofice, http://www.dntb.ro/sfera/arhiva/56/15.html).

30 Direcţia pare a fi indicată, aproape paradoxal, de însuşi Foucault, atunci când întrevede prin filosofie
un soi de jurnalism radical, care odată cu Nietzsche, devine interesat de ceea ce se întâmplă în spaţiul
acum-ului, în actualitate.


